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			Adam Cadmon

			De brief van Adam Cadmon bereikte mij jaren geleden, in de zomer van 1940, in het kleine huis waarvan slechts enkele intieme vrienden het bestaan afwisten. Het was een lage boerenwoning met groene luiken en witgekalkte muren, waarvan de veranda was begroeid met wilde druiven. Het stond tegen een licht glooiende helling in de schaduw van geurige oude linden. De plek was noch met de auto noch per trein te bereiken. Het was door de heuvels een uur lopen naar het dichtstbijzijnde treinstation. Ook de postbode klauterde slechts één keer per week omhoog naar de ‘Ark van Noach’ zoals ik mijn boerderijtje had genoemd.

			De kamers had ik veranderd in comfortabele, moderne woonvertrekken, het water moest ik echter nog handmatig uit de waterput omhoog pompen in een reservoir en ’s avonds was ik voor de verlichting aangewezen op een petroleumlamp en wat kaarsen; maar in 1940 verruilden de wat gevoeligere mensen zoals ik, maar al te graag de razende zegeningen van de zogenaamde ‘moderne cultuur’ voor de rust van een ‘primitief verleden’.

			Vanuit de ramen en ook vanaf de veranda keek ik uit op de uitgestrekte, met druiven beplante heuvels, die aan de voet overgingen in het glinsterende oppervlak van de Donau. Na een zorgvuldige zoektocht had ik bewust voor deze afgelegen plek gekozen. Ik voelde dat, wilde ik ooit mijn werk voltooien, ik me volledig moest onttrekken aan het gewoel van de stad.

			Door mijn baan was ik aan de stad gebonden. Als hoofd van de afdeling neurologie in een groot ziekenhuis had ik allerlei verplichtingen waaraan ik me haast onmogelijk kon onttrekken. Van alle beroepen is het vak van arts waarschijnlijk het meest veeleisend. Een arts doet zijn werk in een omgeving waar de dingen niet te sturen zijn; elke gebeurtenis dient zich volkomen onverwacht aan, is spoedeisend en duldt geen uitstel.

			Het pionierswerk dat ik verrichtte, plaatste me op een gegeven moment voor een ernstig dilemma. Zowel mijn beroep alsook mijn boek (waarvoor het materiaal zich in de loop der jaren gestaag had opgehoopt) eisten mij volledig op. Ik had een aanzienlijke leesachterstand opgelopen, wat ervoor zorgde dat ik bepaalde deelvragen niet kon beantwoorden. Ik besloot een deel van mijn nachtrust op te offeren; dit had echter een nadelig effect op mijn gezondheid en wat erger was, ook op mijn werk. De problemen die ik behandelde, eisten volledige inzet van alle krachten, anders zouden hun stellingen verzwakken en volop terrein bieden voor de aanval. Ik kon het me niet veroorloven een zaak die van beslissende betekenis was, met onduidelijke, ondeugdelijke en slechte argumenten te verdedigen. Na herhaaldelijk uitstel en veel geschipper, vroeg ik uiteindelijk vier maanden verlof. Ik wierp mij op de zaak als iemand die zich in de afgrond stort: met een verwarde geest en gekweld door gewetenswroeging, maar geleid door een alles overstemmende innerlijke drang. Ik stelde mijn meest bekwame assistent aan als vervanger in het ziekenhuis en trok me vervolgens terug uit de bewoonde wereld.

			Het kostte me even tijd te wennen aan de betoverende rust die uitgaat van de eenzaamheid en het werk. De eerste week spookten de half afgeronde gevallen nog door mijn hoofd, maar daarna bracht ik ze genadeloos om met de gezonde scepsis dat geen mens onmisbaar is, want als dat wel zo geweest zou zijn, dan zou de dood mensen niet voortdurend als oud geld uit de roulatie halen om ze voor nieuwe te verwisselen. Veel belangrijker dan het krampachtig vasthouden aan de continuïteit, of de op zichzelf staande behandelingen van enkele individuele patiënten was het, dat de door mij ontdekte, ontwikkelde en beproefde methode algemeen bekend zou worden en de ziekte zelf een halt zou worden toegeroepen.

			Omdat mijn rol in dit boek van ondergeschikte betekenis is, wijd ik slechts in zoverre uit over de aard van mijn werk als nodig is om de persoon en de verschijning van Adam Cadmon begrijpelijk te maken, en voor zover het hoort bij zijn wonderbaarlijke verhaal.

			Vijfentwintig jaar hou ik me al bezig met de zenuwziekten en het is nu tien jaar geleden dat ik de doodlopende paden van de traditie verlaten heb, en een geheel nieuwe weg ben ingeslagen, tot nu toe zonder mijn experimenten en resultaten in de openbaarheid te brengen. Ik ken en waardeer de voorzichtigheid die de wetenschap kenmerkt, haar vaak overdreven verweer tegen hen die baanbrekend onderzoek verrichten. Ik ben er op voorbereid dat mijn werk belachelijk gemaakt wordt, dat het terechtkomt in een trommelvuur van aanvallen, of dat het eenvoudigweg doodgezwegen wordt, maar dat alles raakt mij niet. Enkele van mijn veelbelovende leerlingen, die straks niet meer genegeerd kunnen worden op het gebied der geneeskunde, zijn al grondig ‘besmet’ en passen mijn behandelmethode toe. Onze statistieken laten belangwekkende cijfers zien, en onze in een niemandsland verloren, ronddolende patiënten zijn van schimmen weer in echte mensen veranderd.

			Mijn methode heb ik metapsychoanalyse genoemd. Onder psyche versta ik de onsterfelijke intelligentie, de transcendente kern van ieder leven die in het zelfbewustzijn van de mens haar hoogtepunt heeft bereikt. Dit hoogtepunt verhoudt zich tot de dimensie van de onbegrensde geest als een stofje tot de kosmos. De ziekte van de geest duidt op een storing in de overbrengende organen tussen lichaam en geest, een of ander mankement aan de brug. De zenuwarts moet dit defect met de grondigheid van de klinische methode benaderen, diagnosticeren, en herstellen. Wanneer hij slechts de symptomen behandelt, kan hij naast de psychiatrische inrichting de hele wereld wel volstoppen met levende doden. Ik spreek hier natuurlijk niet over de aangeboren hersenafwijkingen die het leven van een mens in hoge mate kunnen bepalen. Ik heb het over de ziekten van de geest, die aanvankelijk onzichtbaar en verborgen in het lichaam aanwezig zijn, en wier ziekelijke veranderingen in het organisme slechts langzaam worden geopenbaard door de geremde en in een verkeerde bedding terechtkomende verbeeldingskracht.

			Deze algemene revolutie van de geest en van de geneeskunde kan niet lang meer als de geest in sprookjes, met eindeloze Latijnse bezweringen terug in de fles gedwongen worden, want de tijden zijn er zwanger van, haar harttonen klinken al in de wereld, en de geboorte is aanstaande, ook al veroordeelt men alle vroedvrouwen tot de brandstapel. Om mijn ketterse opvattingen tegenover de wetenschap nog duidelijker te maken, geef ik openlijk de occulte trekken van mijn methode toe. Ik geloof in Hermes Trismegistus, de verkondiger van de leer der analogie, in de oude tradities waarvan de wortels pas nu langzaam opdoemen uit de mist van de oeroude geweldige geschiedenis. Weliswaar is ook in latere tijden de waarheid steeds opnieuw verschenen, maar de mensen gedroegen zich tegenover haar als kleine boze dwergen. Denk slechts aan Paracelsus, en aan zijn dodelijk jaloerse collega’s die hem uiteindelijk de schedel insloegen. Tevergeefs zouden ze in ruil voor zijn hoofd enkele duizenden hoofden uit hun midden aangeboden hebben. Met modder is geen goud te kopen, zelfs niet als het met tonnen aangevoerd wordt.

			==

			De brief die ik kreeg van Adam Cadmon bevatte slechts enkele regels:

			==

			Zeer geëerde professor!

			==

			Ik hoop er met mijn persoonlijk bezoek in te slagen u te verzoenen met het feit dat ik u bij uw werkzaamheden stoor. Ik zal slechts twee dagen een beroep op uw gastvrijheid doen. Het precieze tijdstip van mijn komst kan ik u nog niet zeggen, dat is afhankelijk van de afwikkeling van enkele zaken, maar ik denk nog deze week te kunnen vertrekken.

			==

			Tot spoedig ziens met een hartelijke groet,

			uw Adam Cadmon

			==

			Zo had hij getekend: Adam Cadmon. De brief was in Boedapest gepost.

			Mijn eerste gedachte was dat het een grap van een van mijn vrienden betrof. Slechts drie mensen kenden mijn adres: mijn assistent, mijn huisbewaarster uit Pest en mijn vrijgezelle collega met wie ik menig schaakduel had uitgevochten en die nu in het ziekenhuis herstellende was van een zware niersteenoperatie. Aan hun betrouwbaarheid twijfelde ik niet. Ik wist dat ze mijn adres aan bekenden noch aan vreemden zouden verraden. Hoe kwam die Adam Cadmon dan toch aan mijn adres, waarom droeg hij deze kabbalistische naam, die kosmos betekent, en wat wilde hij van mij?

			Mijn groeiende nieuwsgierigheid won het uiteindelijk van de ergernis om de verstoorde rust. Uit de brief en de naam steeg een zekere magie op. Mijn gedachten werden voortdurend naar het schrijven getrokken en ik bestudeerde het smalle, schuin geschreven, regelmatige en onvergelijkbaar oorspronkelijke handschrift, dat iets weg had van hiërogliefen. Op de envelop stond niet alleen duidelijk mijn naam, maar naast andere gedetailleerde aanwijzingen ook de naam van mijn huisje, die ik nog nooit ergens opgeschreven en slechts in beperkte vriendenkring genoemd had: De ark van Noach. Het leek mij een onoplosbaar raadsel en gespannen wachtte ik de komst van Adam Cadmon af.

			Ik betrapte mij erop dat ’s ochtends bij het ontwaken mijn eerste gedachte was of hij die dag zou komen. De derde dag verdroeg ik het lijdzame wachten niet meer. Ik maakte mezelf wijs dat ik voor lucifers, kaarsen en wat levensmiddelen naar het dorp moest, en liep naar het station. De teleurstelling was groot toen er niemand uit de trein stapte. Eenmaal thuis kwam ik erachter dat hij gedurende mijn afwezigheid was gearriveerd.

			==

			Hij zat op de veranda. Toen ik aankwam, stond hij op, liep op me toe en gaf me de hand.

			Zijn leeftijd was moeilijk vast te stellen, maar hij was zeker niet oud. Zijn smalle fijngesneden gezicht was volkomen rimpelloos. Jong was hij echter ook niet. Waarom kan ik niet zeggen, maar dat woord paste helemaal niet bij hem. Hij straalde eerder een tijdloosheid, een altijddurend heden uit. Hij had licht Mongoolse trekken en een ietwat Creoolse gelaatskleur, maar alleen zoals die in Europa voorkomt. Mijn blik werd voortdurend getrokken naar zijn grote, amandelvormige, helder blauwgroene ogen. Zijn brede, hoge en licht gewelfde voorhoofd met fijne welvingen bij de slapen, leek mij, als geschoold frenoloog, een meesterwerk der natuur. Zijn zwarte, matglanzende haar was simpel achterovergekamd en liep door tot diep in zijn nek. Hij droeg een comfortabel wit zomerpak. De kern van zijn verschijning was niet in woorden te vangen. Hoe moest ik bijvoorbeeld zijn heldere, doordringende, vertrouwde, in het diepst van mijn ziel weerklank oproepende blik omschrijven? Hoewel ik geen idee had van het ontstaan of het karakter van onze onderlinge band, was Adam Cadmon me vanaf het eerste moment vertrouwd geweest.

			Met zijn zachte gelijkmatige stem vroeg hij als eerste naar mijn werk. Het verwonderde mij niet, dat, toen ons gesprek zich verdiepte, hij goed op de hoogte bleek te zijn. Hij citeerde uit het boek dat ik bezig was te schrijven, en even veronderstelde ik dat hij mijn artikelen in het artsenmededelingenblad gelezen had, totdat ik me tijdens het praten plotseling realiseerde, dat ik juist over deze dingen nergens gesproken had. Alleen de papieren op tafel, de pen en ikzelf wisten ervan. Tenminste... ik staarde hem aan en hij glimlachte. ‘Het is geen hekserij! Het is alleen een stap verder op het terrein waarmee u zich bezighoudt. In uw hoofd is het hele complex gereed en ik heb uw gedachten gelezen. Dat is een gave die in ieder mens sluimerend aanwezig is, ze moet alleen ontwikkeld worden.’ Deze verklaring voerde mij met een onverwachte schok naar een niveau waar het wereldbeeld een paar dimensies rijker is. We kwamen te spreken over de oorlog. Hij vertelde dat hij uit Lublin gekomen was, alleen om mij te bezoeken, overmorgen zou hij al weer terugreizen. Zijn verklaring riep meteen verschillende vragen bij mij op. Wat deed hij in Lublin, waar de meest wrede oorlog alles vernietigd had en het volk nog steeds genadeloos werd onderdrukt? Zou hij misschien Pool zijn? Hij sprak voortreffelijk Hongaars, weliswaar met een nauwelijks hoorbaar eigenaardig accent. Hij was slechts één dag in Boedapest geweest, waar hij niemand kende en was direct doorgereisd naar hier. Wie had dan vier dagen daarvoor de brief gepost, hoe wist hij van mijn bestaan af en hoe kreeg hij het als gewoon burger voor elkaar door al die oorlogszones heen te raken?

			‘Ik kom niet uit Polen,’ beantwoordde hij mijn gedachten. ‘In juli 1939 ben ik naar Lublin verhuisd.’

			Hij is een Duitser! dacht ik met een angstig gevoel van wantrouwen. Hij zou toch niet...

			‘Ik kom uit Tibet,’ zei hij eenvoudig. ‘Daar had ik al besloten u te bezoeken. Wanneer u uw geest ontdoet van al de vluchtige eendagsvlinders onder haar gedachten, zult u daaronder de zekerheid vinden dat u op mij gewacht hebt. Uiteraard verwacht de uitverkoren mens niet alleen met zijn verstand, maar ook met zijn vermoedens, zijn voorgevoelens, zijn onrust, en zijn vaste geloof dat de onuitsprekelijke kern, die vanuit de strenge driedimensionale wetten onbereikbaar is, zich eens aandient en openbaart. Het verschil tussen ons tweeën is alleen dat u iets vermoedt en ik me iets herinner. Maar voor onze gezamenlijke taak maakt dat geen verschil. Het is van belang dat u weet van de dingen, rotsvast volbrengt wat u is opgedragen en de kentekenen van deze opdracht zorgvuldig hebt bewaard.’

			‘Wat is mij opgedragen, door wie en welke kentekenen heb ik bewaard?’ vroeg ik in één adem.

			‘Het grootste probleem met woorden is dat iedereen ze anders opvat. Eerst moeten ze als verschillende horloges op elkaar worden afgestemd. Onder herinnering versta ik de herinnering aan vorige levens. U weet en gelooft dat de wedergeboorte werkelijkheid is, u hebt kennis en vermoedens daaromtrent. Ik herinner mij en u voelt dat wij vandaag elkaar niet voor de eerste keer zien, daar ben ik zeker van. Een innerlijk gebod heeft u naar De ark van Noach gebracht om het werk te voltooien waaraan de toekomst grote behoefte heeft. Ik weet dat dit innerlijke gebod een opdracht is vanuit de plek waar de revolutionairen van de geest een nieuwe eon voorbereiden via de samenzweerders van de vernieuwde ziel. U bent een van hen, zonder daar in dit leven weet van te hebben, maar ik kan u verzekeren dat u eens bewust de eed hebt afgelegd. Dit is duidelijk zo, nietwaar?’

			Onwillekeurig knikte ik bevestigend, hoewel die duidelijkheid mij eerder verblindde dan dat zij mij deed zien. Een vreemde, verheven toestand hield mij in haar greep zolang Adam Cadmon in mijn huis verbleef. In zijn aanwezigheid kon ik niet redetwisten, analyseren of tegenspraak bieden. Op enig moment flitste het door me heen, dat ik het slachtoffer was geworden van suggestie, want elk van zijn woorden sloeg, of ze nu tegen de gangbare kennis ingingen of met tegenargumenten te bestrijden zouden kunnen zijn, met zo’n overtuigingskracht in dat elk begin van twijfel de kop werd ingedrukt. Nu had ik juist met suggestie genoeg geëxperimenteerd om te weten dat de dingen waarmee ik nu geconfronteerd werd, van een heel andere orde waren. Adam Cadmon probeerde mij niet te veranderen en straalde geen enkele dwang uit. Hij was zichzelf, volledig vervuld van kennis, hij beheerste geestelijke krachten en vaardigheden en ook zijn uitingen getuigden van een krachtige zekerheid en bevatten geen spoor van twijfelmoedigheid of menselijke onzekerheid.

			Na het avondeten zaten we nog wat in de tuin. Boven ons strekte zich de donkere sterrenhemel uit. De op een onzichtbare glazen stolp getekende sterrenbeelden omringden ons met hun stralen. Als een bleke geheimzinnige rivier stroomde de Melkweg langs de horizon. Vlak bij de grote volle maan stonden de twee helder stralende planeten – Saturnus en Jupiter -gebroederlijk in conjunctie. Mijn oog bleef rusten op deze twee hemellichamen, ik dacht na over hun macht, hun tegengestelde en elkaar toch aanvullende krachten. Jupiter de grote weldoener, vurig en enthousiast bouwer, Saturnus de ijzige, hindernissen opwerpende brenger van het leed en in zijn transcendente wezen de planeet die mensen leert door het lijden. Jupiter als vriend van de zon en Saturnus de grote eenzame. Het gevaar van de een is het vuur en van de ander de ijzige kou. Welke invloed zou de strijd tussen deze twee grootheden op de wereld hebben?

			‘De constellatie van de Messiassen,’ zei Adam Cadmon die naast me stond. Ik huiverde. Ineens begon ik de betovering van deze onvergelijkelijke nacht te beseffen. Adam Cadmon reageerde weer op mijn gedachte. ‘De constellatie van Jupiter en Saturnus was nog van voor Christus’ geboorte,’ vervolgde hij zacht. ‘Toen stond de grote conjunctie in het teken van de Vissen. Dat heeft het christendom in de wereld gebracht. Nu staat hij in het teken van de Stier. Dit zal de revolutie van de filosofie en de maatschappij betekenen, de verlossing uit de slavernij van de materie. De Messias die nu geboren zal worden, zal de deuren naar de nieuwe eon openen.’

			‘Wordt er een nieuwe Messias geboren? Waar dan en wanneer?’ vroeg ik niet begrijpend. ‘In Lublin. In april 1941. In het getto van Lublin, daar waar de last het zwaarst, en het duister het ergst is. Midden tussen de vernederden en de verdrukten. Hij werpt zijn schaduw ver vooruit: de mens van de zonde, de verachter van de wet, met alle macht en tekenen van bedrog is al verschenen. En waar zijn schaduw is gevallen, daar verschijnt ook zijn stralende tegenhanger, de werkelijkheid naast de illusie. De grote Verlosser tegenover de Antichrist. En opdat de Schrift in vervulling zal gaan, en het vaste ritme van de altijddurende golfslag van de tijd hoorbaar zal worden, komt hij als onwettig kind van een joods meisje ter wereld. Het zal de zoon zijn van een jonge jodin die belast is met het verdriet van haar volk, de verschrikkelijke wijsheid van haar lijden en de angstige teergevoeligheid van haar vervolging. Dit zachtmoedige meisje is het evenbeeld van die oude moeder, die negentienhonderdveertig jaar geleden in een stal haar zoon baarde.’

			Zijn stem klonk zacht en eenvoudig, toch raakte ik in vuur en vlam. Mij overweldigde de mijn verstand te boven gaande grenzeloze zekerheid, dat elk van zijn woorden groter waarheid bevatte dan de zichtbare dingen om mij heen. ‘En u... waarom bent u in Lublin?!’ Het was de eerste keer dat ik hem overviel met een persoonlijke vraag.

			‘Als straks in de stal van de menselijke haat en dwaasheid de Wijsheid wordt geboren, zullen zij die uitgenodigd zijn voor de doop, haar zoeken, de ster volgend. Ik heb de uitnodiging al ontvangen. Daarom ben ik teruggekeerd uit de anonimiteit om hem plaats te bereiden en hem aan te kondigen. Ik ben gekomen om de rechtvaardigen te doen weten: Dit zijn de tijden waarover de profetieën spreken. Dit zijn de dagen waarop de molens snel malen, en alle menselijke steun vernietigd zal worden. Er zal een groot vuur zijn dat ook de laatste schuilplaats van de materie zal verteren. Er zal geen plek zijn waar de vluchtende onderdak zal kunnen vinden, of de vervolgde zich zal kunnen verbergen. Voor de laatste keer zal het zo vaak opgerichte gouden kalf van zijn voetstuk vallen. De stroom van tranen zal het hart van de genadeloze demonen niet week maken. Het bloed zal tot een zee worden en zo de landen, steden, straten, huizen, de landbouwgronden, de tuinen, de meren en de rivieren overspoelen, want de aarde wordt altijd eerst met bloed gewassen voor zij bedekt wordt door de koele oceaan van de Waterman.’

			De betekenis van de onbewogen achter elkaar gesproken apocalytische woorden drong eerst niet echt tot mij door. Ik keek verwezen naar de vage, donkere contouren van de omgeving die gonsde van het krekelgezang. Frisse, koele geuren van de acacia en vlierbloesem streelden mijn gezicht. In de verte was het geblaf van een hond te horen. Aan de oever van de rivier klonk zacht het schorre geluid van de naar regen verlangende kikkers. De begrippen van bloed, dood, laaghartige grofheid weken voor de pure vredigheid van deze nacht... plotseling werd ik echter vanuit de mystieke dimensie van de toekomst en de Akasha[1] overvallen door het vermoeden van de verschrikkingen van de komende jaren, de onvoorstelbare en niet te verdragen verwoesting en ondergang, de als een razende tekeergaande haat, het overgeleverd zijn van weerloze menigten, de niet te stoppen zelfvernietigende stuiptrekkingen van de demonische vitusdans, en ineens kwam ook de vredige omgeving tot leven. Onheilspellende geluiden klonken er nu in door, het slechts met de zenuwen waarneembare voortdurend trillend beven van de angst, de drukkende onrust en het beklemmend, moeizaam wachten op het plotseling uitbreken van de verschrikkingen. Het gevoel was zo intens en echt dat ik het er benauwd van kreeg en mijn hart als een razende tekeerging.

			‘Nee!’ bracht ik afwerend uit. ‘Zulke diepten zijn in een mens niet te vinden. Dat kan geen ziel verdragen.’

			‘Die ziel is van nature zowel goddelijk als demonisch. Het hangt ervan af wie er aan de knoppen zitten die de ziel bewegen, de krachten van het licht of de krachten van de duisternis. De ziel is de wisselende subtiele grondstof van het bestaan. De invloeden die er op uitgeoefend zullen worden, zijn zo elementair, dat ze onstuitbaar elk zwak en weerloos punt veroveren. Het is de kracht van de haat. En bij wie daartoe ook maar de geringste neiging bestaat, wie niet met al zijn kennis en vermogens de strijd ertegen aangaat, wordt ingelijfd in het leger van de demonen en is verloren. De haat is de vreselijkste en meest magische macht die tot nu toe op aarde is verschenen. Hij overvleugelt en verslaat alle andere menselijke zwakheden; het eigenbelang, de gemakzucht en de angst voor de dood. Hij geselt het fanatisme tot in het extreme, hij smelt de mensen tot een massa die nog slechts uit is op vernietiging ook al gaat de mensheid daarbij zelf ten onder.’

			‘En waarom moet dit alles gebeuren?’ riep ik bijna uit, zodat mijn stem tussen de slapende bomen weerklonk. ‘Als achter de zichtbare dingen een architect zit en een plan, hoe kan hij dan de vernietigende krachten hun gang laten gaan?’

			‘Omdat achter de zichtbare dingen een plan steekt,’ klonk het laconieke antwoord. ‘Dit is de grote transmutatie van de aarde. Zij verandert van wezen. Diegenen die besmet zijn, worden uitgeworpen en de weinigen die overblijven ondergaan met de aarde een veredelingsproces. Wat te gebeuren staat is als het effect van een provocerende injectie. De ziekte openbaart zich slechts bij diegenen, bij wie deze al sluimerend aanwezig was.’

			‘De mensen zijn zwak, onwetend en onverantwoordelijk. Hun leiders zijn daarentegen doelbewust en gewetenloos. Het misbruik van de zwarte betovering van de propaganda is hun zonde, niet die van de mensen. De inferieure, beperkte geesten, worden gebombardeerd met hoofdartikelen en radiotoespraken die bol staan van vergiftigende denkbeelden. Hoe zouden ze zich hiertegen weren? Ze hebben geen zelfstandige begrippen, geen morele leidraad. Alleen het gevoel dat ze iets missen. Het zijn kinderen, en als de betoverende fluit van de rattenvanger van Hamelen klinkt, verdringen ze elkaar op de weg naar hun ondergang. Waarom worden ze zo zwaar bestraft?’

			‘Het beeld klopt. De mensen zijn als kinderen, en die kinderen spelen een meedogenloos spel. Ze zijn meedogenloos tegen elkaar, tegen ieder levend wezen en ook tegen zichzelf. De aarde zal echter geen speelplaats voor kinderen meer zijn, maar een woonplaats voor volwassen denkers.’

			We waren een tijdje stil. Tegen deze woorden was niets in te brengen. Zijn stellingen waren als de gezichten van Henoch, Baruch of Ezra en als de openbaringen van Johannes of de onderwijzingen van de profeten. Je geloofde er in, of je verwierp ze ronduit. Na een tijdje zei ik zachtjes: ‘Ik zou graag willen weten waarom u juist naar mij gekomen bent... Uit Tibet via Lublin juist naar De ark van Noach?’

			Ik was nog niet uitgesproken of het luchtig bedoelde karakter van de laatste woorden was vervlogen. De ark van Noach! Welke zware lading kreeg deze naam ineens! Mijn merkwaardige vermoeden werd door de woorden van Adam Cadmon versterkt. ‘Ik heb iets meegebracht wat bewaard moet blijven... iets wat de nieuwe... bloedvloed moet doorstaan. Ik zou niet later hebben kunnen komen.’

			Een uitzinnig gevoel van blijdschap vervulde mij. Ik betrok wat hij zei niet alleen op mijn huis, maar op heel Hongarije. ‘Het gaat alleen om dit kleine huis, om De ark van Noach,’ zei hij bij wijze van antwoord. ‘En zelfs hier zult u zich stevig vast moeten houden als de hemel verduistert en dichtbij de stormen voorbij razen.’

			‘U denkt dat ook dit land niet ontzien wordt door...’

			‘Ja!’

			‘Zo... nou, in ieder geval sta ik tot uw beschikking.’

			‘Dat weet ik,’ zei hij eenvoudig. ‘Ik heb een manuscript meegebracht en ik zou graag willen dat u dat bewaart totdat ik u kan laten weten wat er mee moet gebeuren. Bij mij zou het nu en ook de komende jaren niet veilig zijn. U kunt het rustig eens lezen, uiteraard alleen als het u interesseert.’

			De volgende middag nam hij afscheid.

			==

			Zo kwam het manuscript van Adam Cadmon in mijn handen. Ik handel volgens zijn aanwijzingen als ik het voorleg aan diegenen die na de bloedvloed overgebleven zijn en wankelend de weg zoeken die naar het leven terugleidt.

			Ik heb hem daarna nooit meer persoonlijk ontmoet.

			
				
					[1] Volgens de Hindi een oudere en verfijndere stof dan de wereldether, even oud als de geest zelf. De Akasha bevat alle ideeën van de kosmos. De Akasha is niet onderworpen aan de causaliteit, slechts de uit haar gevormde vormen vallen onder de wet van oorzaak en gevolg. 

				

			

		

		
		

	


	
		
			Eerste boek 

		

	


	
		
			Het manuscript van Adam Cadmon 
De Prima Materia

			‘Men moet zich niet roekeloos op den weg der hoogere wetenschappen begeven, maar eenmaal op weg, moet men aankomen of sterven. Twijfelen is gek worden; stilhouden is vallen; achteruitgaan is zich in een afgrond storten.

			Gij dus, die begonnen zijt dit boek te lezen, als gij het begrijpt en als gij het niet wilt lezen, dan zal het van u een vorst of een waanzinnige maken. Wat u betreft, doe met dit boek wat ge wilt, gij zult dit niet kunnen verachten, noch vergeten. Als gij rein zijt, zal dit boek voor u een licht zijn; als gij sterk zijt, zal het uw godsdienst zijn; als gij wijs zijt, zal het uw wijsheid regelen.

			Maar indien gij slecht zijt, dan zal dit boek voor u zijn als een helsche toorts; het zal uw borst verscheuren en haar als met een dolk doorboren; het zal als wroeging in uw geheugen blijven; het zal uw verbeelding met hersenschimmen vullen en het zal u door waanzin tot wanhoop brengen’

			==

			Eliphas Levi in: Rituel de la Haute Magie

		

	


	
		
			Sebastiaan, die nooit zijn bestemming bereikte

			Hans Burgner is me nu net zo vreemd als mijn afgestorven en vervangen lichaamscellen. Toch was hij degene van wie ik enkele honderden jaren geleden met de vooringenomenheid van opgewonden vreugden, angsten en vermoedens beweerde: ‘Dat ben ik!’ Hans Burgner was een nietswaardige begerige dwaas. Maar in hem begon het proces dat mijn leven uittilde uit de cirkelbaan van de onafgebroken herhaling. Daarom begin ik mijn verhaal met hem. Als een priester van de orfische mysteries reik ik de hand aan de novice die mij wil volgen in het duister van de nacht, tot diep in de maanloze donkere bossen, langs geboorte en dood en door de weiden van de onderwereld in de richting van de poorten van Hades. Ik draag een fakkel in de hand en ken de weg. Wie met mij meegaat, zal niet verdwalen. Bij het ochtendgloren zullen wij de Tempel van de Rijzende Zon bereiken.

			==

			Ik ben in 1535 in Schwandorf ter wereld gekomen. Ik vermoed dat mijn vader weinig bemoeienis met mijn geboorte heeft gehad, zijn stevige, onbehouwen knecht daarentegen des te meer. M’n vader was molenaar; een dikke, zwaar ademende goedhartige en dromerige man met een grauwe, paars dooraderde huid, om wie zich mijn moeder nog minder bekommerde dan om een zak meel. Zij was de meest onuitstaanbare vrouw die ik ooit gekend heb.

			Haar onverdraaglijke, grillige en luidruchtige karakter dat elk ogenblik van kleur kon veranderen, beheerste ons huis volledig. Je wist van tevoren nooit met wie je een kwartier later te maken zou krijgen: met een dromerig op een dwarsfluit spelende tedere jonkvrouw, een puriteinse, felle zedenpreken afvurende asceet gekleed in een onzichtbare haren mantel, een giechelende, dronken courtisane met vochtige onderlip en glinsterende ogen, of een krijsende marktkoopvrouw die met ongewassen mond vloekte en iedereen voor rotte vis uitmaakte. Haar mening over een en dezelfde zaak veranderde per minuut en elke nieuwe mening was volledig in tegenspraak met de vorige. Het was een sterke, onvermoeibaar bedrijvige vrouw met despotische trekjes die zelfs een verdwaalde vlo nog niet met rust liet. Iedereen werd aan het werk gezet en met tegengestelde bevelen alle kanten op gestuurd. Wanneer uiteindelijk alles op een chaos was uitgelopen, en ze erin geslaagd was mens en dier bijna tot waanzin te drijven, keek ze opgewonden en haast tevreden om zich heen. ‘Ik ben volledig omgeven door gekken!’ kraste ze dan, om daarna, waarschijnlijk als gevolg van de aangename opwinding die dit alles bij haar veroorzaakte, in huilen uit te barsten. Zichzelf beklagen was iets waartoe ze altijd graag bereid was. Ze verweet mijn van angst zwetende vader al de offers die ze voor hem gebracht had, haar verloren jeugd, haar onder de korenmaat geschoven schoonheid... en op dat punt voerde ze altijd de vurige liefde ten tonele die een op doorreis zijnde edelman eens voor haar had gevoeld. ‘Ik had in zijde en fluweel kunnen lopen,’ snikte ze op een gemaakt pathetische toon, ‘in plaats daarvan verga ik in dit godvergeten gehucht, waar iedereen misbruik van mij maakt! Nog nooit heeft iemand van jullie een goed woord voor mij overgehad! Ik werk me uit de naad voor jullie, en er is er niet een die ook maar zoveel zou zeggen als: Dank je wel, Theresa!’

			Over haar eigen schoonheid sprak ze als betrof het een natuurverschijnsel als de zon, de maan of de sterren, en ze was er stellig van overtuigd dat ze onweerstaanbaar was. Wanneer iemand met een broek aan een blik op haar wierp, was hij al haar ‘slaaf’. Iedereen, van de kleine magere loopjongen tot de gelijkmatige oude zakkendrager, verlangde natuurlijk hevig naar haar. De verlegen boerenvrouwen die stonden te wachten op het malen van hun graan staarden haar vol ongeloof en niet-begrijpend aan, wanneer zij vanachter de rug van een van de knechten al knipogend en zwaaiend hun aandacht vestigde op de nietsvermoedende jonge kerel, duidelijk makend hoe smachtend zijn blik in haar richting wel niet was of hoe hij trillend van verlangen bewust de aanraking met haar zocht. Ze was een grote grove vrouw met een paar kolossale benen. In verhouding tot haar enorme peervormig uitdijende heupen leken haar schouders smal. Ze had een mooi gezicht en een gave zachte huid. Haar trekken waren regelmatig, alleen haar neus had iets onaangenaam scherps. De donkere enigszins dicht bij elkaar staande ogen met gewelfde oogleden straalden een kille hardheid uit. Haar lach klonk schel. Al zo lang ik mij kan herinneren, voelde ik een afkeer voor haar. Haar eeuwige bemoeizucht en luide opdringerigheid maakten van mij een gesloten, stille, teruggetrokken jongen.

			Onze arbeiders wisselden net zo vaak als de wolken aan de hemel. Zelfs de jonge vent met wie ze een stormachtige jaloerse liefdesverhouding had beleefd, verdween snel na mijn geboorte. Mijn vader en ik konden niet zo gemakkelijk voor haar vluchten. Mijn vader was al te dik, te ziekelijk en te veel op zijn gemak gesteld, en ik was als hulpeloos kind aan haar overgeleverd. Haar liefdesuitbarstingen duldden geen tegenspraak, maar haar stevige natte klapzoenen waren nog minder te verdragen dan de venijnige snelle klappen die ze zonder enige aanleiding uitdeelde. Als ik om een of andere reden door de kamer langs haar heen moest, kon ik er zeker van zijn een kus ofwel een klap te krijgen. Beide probeerde ik zo veel mogelijk te vermijden. Ze was buitensporig gierig, en gunde iemand amper wat te eten. Onze knechten en leerjongens waren volgens haar ‘vreetzakken’. Zelf snoepte ze alleen in het geheim; ze hield mijn vader en mij voortdurend voor hoe schadelijk veel eten wel niet was, en dat het geloof dat ook verbood. Vervolgens werd ons het vasten genadeloos opgelegd. Mijn vader rammelde de hele dag van de honger, en ik die in de groei was, kon eten als een jong dier. Daarom at ik alles wat binnen handbereik kwam en stal eten uit de voorraadkast, waar ik vaak ook mijn vader betrapte. Het bleef een zielige en tegelijkertijd komische ervaring mijn vader als een schuldbewuste dief zijn eigen jam uit zijn eigen voorraadkast naar binnen te zien werken. Zodra hij mij in het oog kreeg, reikte hij mij al zuchtend en naar adem happend, nederig als een bedeesde medeplichtige, een grote worst of een stuk gebraden vlees: ‘Hier Hans... ik ben al bij de desserts... maar laat je moeder het niet merken!’ zei hij dan op fluistertoon. ‘Het zou haar erg pijn doen te weten dat we ons niet aan het vasten houden... tevergeefs zou ik haar vertellen dat God zelf de afkeer tegen gekookte vis in mij geplant heeft... in godsdienstige zaken is ze zo... star.’

			‘U denkt toch niet dat zij honger lijdt?!’ zei ik met volle mond. ‘Het komt niet in haar op! Ze heeft met kastanjepuree gevulde eend gegeten op het privaat. Ik heb het zelf gezien!’

			‘Heb je haar bespioneerd op de wc?!’ Verontwaardigd keek hij me aan, maar zijn verontwaardiging duurde niet lang. Hij gebaarde vermoeid. ‘Je begrijpt haar niet, Hans, onze geestelijke redding is voor haar belangrijker... Ik heb nog een beetje jam voor je overgelaten. Gooi de pot maar in de beek als je klaar bent.’

			Mijn vader ontsnapte eerder aan haar dan ik. Tijdens het middageten bleef de lepel ineens in zijn hand steken, zijn hoofd werd eerst rood, daarna donkerpaars, vervolgens viel hij van zijn stoel en stierf.

			Mijn moeder rouwde om hem in verbazingwekkende varianten. Eerst speelde zij op een geweldig aangrijpende manier haar rol als treurende weduwe. Ze noemde hem ‘mijn allerliefste’ en verzon ontroerende verhalen over zijn laatste uren. Hij zou zijn dood hebben voorvoeld, en zijn laatste woorden tot haar zouden als volgt geklonken hebben: ‘Jij bent de beste vrouw die er op de wereld bestaat, Theresa!... Zelfs honderd levens zouden nog niet genoeg zijn om je te belonen voor alles wat je voor mij gedaan hebt... Wat zou ik zonder jou geweest zijn?!’ In werkelijkheid had ze de overledene enkele uren voor zijn dood nog de huid vol gescholden vanwege een gigantische scheur in zijn linnenbroek die ontstaan was toen hij zich voorover had gebukt. Later hoorde ik haar gallig tegen iemand zeggen: ‘Hij heeft zich dood gevreten, dit moest er wel van komen.’

			Het leven bij de molen was overigens interessant en afwisselend. Boeren uit de omliggende dorpen kwamen er met hun wagens en brachten naast het te malen graan ook allerlei nieuwtjes mee. Niet ver van de molen lag een hoofdweg waarover niet alleen boerenwagens reden, maar soms ook voorname koetsen. Ik was zelden thuis. Langs de grote weg liepen voetreizigers, zanglustige vrije vogels die als door een magneet aangetrokken werden tot de stad Neurenberg. Ik sloot me vaak bij hen aan en liep net zo lang met hen mee totdat ik vanwege vermoeidheid, honger en de invallende duisternis gedwongen werd naar huis terug te keren. Ik luisterde naar hun verhalen en zoog hun opgewekte vrijbuiterij op evenals de wonderbaarlijke atmosfeer van het verre en onbekende die om hen heen hing. In mijn dromen strekte de weg onder mijn voeten zich oneindig lang uit, en keerde ik niet naar huis terug.

			==

			Mijn moeder had een oom die zo nu en dan bij ons aankwam. Hij heette Sebastiaan. Mijn moeder schaamde zich vreselijk voor hem, maar om een of andere onverklaarbare reden boezemde hij haar ook ontzag in. Ze durfde hem niet de deur te wijzen en zorgde dat hij niets tekortkwam. Sebastiaan was een kale, lange, magere man, donker van gezicht, met een haviksneus en wallen onder zijn bloeddoorlopen ogen. Wanneer hij zijn smalle, spottende mond opendeed, werden zijn lange, gele tanden zichtbaar. Hij miste een oor, zag er afgeleefd uit en dronk stevig. Hij kon lezen en schrijven en wanneer hij begon te vertellen, werd het al snel muisstil om hem heen. Mijn moeder zei dat hij een hele grote duim had, maar toch luisterde ook zij naar zijn levensechte verhalen over vreemde landen, donkergekleurde eilandbewoners, reuzen, dwergen, eenogige, eenbenige monsters en vliegende mensen. Hij had verstand van amuletten, de bereiding van liefdesdrankjes, waarzeggerij en bezweringen. Feitelijk was hij een soort ‘meesterheks’. Ik was diep onder de indruk van hem en voor mij stak hij met kop en schouder boven de rest uit.

			Langzamerhand kwam ik er ook achter waarom mijn moeder bang voor hem was. Ze vreesde dat hij haar zou ‘beheksen’. Alleen al het feit dat er iemand op de wereld was die het afschuwelijke karakter van mijn moeder wist te beteugelen, wekte in mij een grenzeloze bewondering. Ik hing aan Sebastiaan en week niet meer van zijn zijde, volgde hem op zijn lange wandelingen en zag met een mengeling van bewondering en huiver hoe hij dronken gesticuleerde en in zichzelf praatte. ‘Nee!’ mompelde hij dan, ‘wie niet onder het teken van Saturnus geboren is, zal zich voor niets uitsloven...’ om daarna plotseling op een spottende toon te balken:

			==

			Quide virgis fecit aurum

			Gemmas de lapidibus..

			==

			waarna hij in een lachen uitbarstte dat leek op het klaaglijke gemekker van geiten en vervolgens holde hij verder. Met mijn kleine kinderbenen kon ik hem dan amper bijhouden.

			‘Ezels! Ezels!’ riep hij zo nu en dan. Aanvankelijk merkte hij mijn aanwezigheid niet eens op en keek hij dwars door me heen. Op een gegeven moment begon het hem echter op te vallen dat ik altijd in zijn buurt was. ‘Hé jij... wat moet je?!’ snauwde hij me toe.

			Ik schrok zo, dat het zweet me uitbrak. Hoe kon ik uitleggen waarom ik mij tot hem aangetrokken voelde, terwijl ik dat zelf nog niet precies wist? ‘Ik...’ stamelde ik moeizaam, ‘wil net zo worden als... als u...’

			Hij keek een beetje vreemd op: ‘Juist... oh...? En waarom dan?!’

			‘Omdat u... anders... bent. Ze zijn allemaal bang voor u. Mijn moeder ook.’

			Hij keek me eens goed aan. Voor het eerst verdween van zijn gezicht de bittere boosaardige trek. Hij zag er nu heel anders uit: oud, moe en uitgeblust. ‘Ga jij maar spelen jongen... Ga nu maar.’ Ook zijn stem klonk anders, verdrietig en mat. ‘Volg mij niet. Sla een kruis en zeg: Ga weg van mij! Ik ben vervloekt. Deze molen zal eens van jou zijn. Maal het graan en denk verder nergens aan. Ik zeg je, zet de rest uit je hoofd. Geloof mij niet. Ik kraam alleen maar onzin uit, omdat ik het anders uit zou schreeuwen en met mijn hoofd tegen de muur zou beuken. Ik weet niets, helemaal niets! Ik ben van huis vertrokken, heb geen vrouw, geen kinderen en heb niks bereikt. Ik ben vergiftigd door de boze gouddroom. Over drie werelden wilde ik heersen, en weldra lig ik te creperen in de goot.’

			In zijn ogen welden de tranen op, en ik kreeg enorm medelijden met hem. ‘Zeg dat niet... nee...’ smeekte ik hem en ook ik moest huilen.

			‘Waarom huil je?’ vroeg hij ruw. ‘Bewaar je tranen maar voor belangrijker dingen! Ik hoop dat je nu niet meer wilt worden zoals ik?’ Met de mouw van zijn jas droogde hij wild zijn tranen.

			‘Toch wel,’ zei ik vastbesloten. ‘Ik wil de toverkunst leren. Ik wil toveren. En ik wil dat de mensen ontzag voor mij krijgen en doen wat ik ze beveel, en...’

			Hij lachte. ‘Je bent een eigenwijs kereltje! Net zo’n stijfkop als ik vroeger was.’ Hij pakte me bij de schouders: ‘Als ik jou niet onder mijn hoede neem, komt er wel een ander die je het hoofd op hol brengt. Ik let er in ieder geval nog op dat je niet helemaal je verstand verliest. Het kan tenslotte geen kwaad dat ik je leer lezen en schrijven...’ Maar ook daarin vergiste de arme man zich.

			==

			Zo werden we vrienden. Sebastiaan begon me les te geven. Hij hechtte zich steeds meer aan mij; zelfs zo dat hij er niet toe kwam te vertrekken. Voorheen was hij nooit langer dan een paar maanden achter elkaar gebleven, dan dreef zijn rusteloze natuur hem weer verder. Nu echter bleef hij, tot grote ergernis van mijn moeder, om zo bij mij te kunnen zijn. Hij maakte mij deelgenoot van al zijn geheimen en zijn verdriet. Ik hield van hem alsof hij mijn eigen vader was. Zijn manier van lesgeven was erg boeiend en vermakelijk bovendien. Zo leerde ik spelenderwijs lezen, schrijven, rekenen en zelfs een beetje Latijn, doordat hij zijn verhalen altijd doorspekte met Latijnse citaten die hij vervolgens voor mij vertaalde. Hij had enkele boeken over alchemie die ik verslond en zo vaak herlas dat ik ze van buiten kende. Vanaf het moment dat ik de betekenis ervan kende, maakten de letters mij dronken. Een boek over Miklos Flamel, de beroemde Franse alchemist, maakte de meeste indruk op mij. Het ging er over hoe Flamel in het bezit was gekomen van de Philosophorum Lapide, de steen der wijzen. Flamel werd in 1330 in Pontois geboren. Aanvankelijk leidde hij een armoedig bestaan in Parijs, tot hij in 1382 in dat zelfde Parijs ineens als steenrijke man opdook. Zijn vermogen leek onuitputtelijk. Hij riep een ongelofelijk aantal stichtingen in het leven, richtte veertien ziekenhuizen op en liet drie kapellen bouwen. Zijn rijkdom viel ook de koning op en het parlement stelde er zelfs een onderzoek naar in, maar kwam niet verder dan de constatering dat Flamel in het bezit was van de steen der wijzen en zijn vermogen verwierf door het veranderen van niet edele metalen in goud. In Flamels eigen aantekeningen valt te lezen dat hij in 1357 voor een luttel bedrag van iemand een op boomschors geschreven tekst had gekocht. Eenentwintig jaar had hij zonder succes geprobeerd de tekst te ontcijferen. Uiteindelijk was hij er op uitgetrokken, op zoek naar iemand die het raadsel voor hem zou kunnen oplossen. In het Spaanse Santiago de Compostella stuitte hij op een geleerde arts die de tekst voor hem kon ontcijferen en vertalen. Het bleek dat een Jood met de naam Abraham de tekst voor zijn broers geschreven had. Het ging over het maken van de steen der wijzen. Flamel beweerde dat deze wonderbaarlijke materie niet alleen het kwik in goud veranderde, maar ook het leven zou verlengen.

			‘Ook het leven zou verlengen...’ Het goud interesseerde me niet zo, maar de mogelijkheid om de dood te ontvluchten, maakte mij koortsig en raakte mij tot in het diepst van mijn ziel. Sebastiaan zag wat er in mij omging en schrok. ‘Luister naar mij, Hans! Om Gods wil, luister naar mij! Ook mijn hoofd is op hol gebracht door de alchemie. Het is beter dat je geen woord ervan gelooft! Ik heb het uitgezocht en alles geprobeerd. Ik heb samengewerkt met een charlatan, die de mensen deed geloven dat hij in het bezit was van het Aurum Potabile. Het was pure verlakkerij. Hij wilde een baron kaalplukken... maar ze kwamen erachter. Hij moest het met zijn leven bekopen. Het elixer kon hem niet redden. Het heeft mij mijn ene oor gekost.’

			‘Dat betekent nog niet dat iedere alchemist een bedrieger is,’ hield ik koppig vol. ‘Kun je bewijzen dat de steen der wijzen niet bestaat?’

			Hij zweeg en wendde het hoofd af. ‘Ik zeg niet dat hij niet bestaat, Hans. Zeker, hij bestaat. Maar mensen zoals jij en ik kunnen er nooit aankomen. De steen zou ons leven alleen kapotmaken. We zouden zijn als insecten die op het vuur afvliegen. De alchemie is een liefhebberij van de vorsten, die bedelaars op wie de weerglans van het gele licht straalt in de martelkamers terecht doet komen. Het is voldoende om van een of andere dolende charlatan te beweren dat hij in het bezit is van “De Rode Leeuw” en een koning, vorst, graaf of bisschop neemt hem gevangen. De ezel vreet zich vervolgens vol, begint van angst te drinken, omdat hij weet dat hij het niet weet, draait net zo lang om de zaak heen tot ze hem beu zijn en zijn hoofd van zijn romp scheiden. Uiteraard zijn het niet allemaal bedriegers. Sommigen zijn waanzinnig. Ze denken dat slechts één stap, één proef hen nog scheidt van het succes en daarom stappen ze vrijwillig in het net, om gebruik te kunnen maken van een goed uitgerust laboratorium en belangrijke materialen...’

			‘En de echte, waar zijn de echte?!’ vroeg ik gretig.

			‘Nergens, m’n jongen. Je komt ze niet tegen. Ze verbergen zich bewust. Ze passen zich helemaal aan hun omgeving aan, en gaan op in de massa. Ze veinzen. Je volgt hun spoor van dorp tot dorp en van stad tot stad, en overal zijn ze juist vertrokken. Ze hebben dan net bij iemand een transmutatie voltrokken of doen voltrekken, zodat de mystieke vlam niet zou doven, en de kwellende onrust geen bezit van het hart van de mens zou nemen... en zijn dan spoorloos verdwenen.’

			‘Maar waarom moeten ze zich dan anders voordoen en verdwijnen? Ze zouden zelfs machtiger kunnen zijn dan de koningen en...’

			‘Juist daarom, ze houden niet van de pijnbank. Een koning wil alleen dienaren om zich heen. Adepten zijn juist heersers. Ze hebben de meest angstaanjagende tiran, de dood overwonnen. Ze zijn er niet om de lege staatskas van de onverzadigbare veroveraars en de losbandig levende heersers met goud te vullen. Het maken van goud heeft slechts oppervlakkige betekenis binnen de alchemie. De alchemie is een oneindig diepe zee, Hans, maar haar wezen wordt alleen de uitverkorenen geopenbaard. Wij horen daar niet bij. Daar ben ik nu wel achter. De adepten die goud kunnen maken, doen dit niet, en aan het leven wat ze gewonnen hebben, hechten ze geen waarde. Ze hebben geen verlangens. Ik begin te trillen als ik aan goud denk, en ik zou eeuwen willen leven om de hele aarde te kunnen doorkruisen. Daarom... weet je... juist daarom heb ik niks bereikt en zul ook jij niks bereiken, Hans! Je lijkt op mij. Je bent onder hetzelfde teken geboren. Zet de alchemie uit je hoofd, want anders zul je een ongelukkige zwerver worden en in plaats van het eeuwige leven te verwerven zul je ook dit ene leven verliezen.’ Hij kon zeggen wat hij wilde, ik was tot in het diepst van mijn ziel besmet geraakt. Van zijn woorden bleef bij mij alleen hangen dat het elixer werkelijk bestond! En als het bestond, zou ik het vinden. Wat kon mij tegenhouden? Alleen het feit dat het Sebastiaan niet gelukt was? Ik zou zeker slagen. Ik mocht niet doodgaan. Ik moest leven. Heel lang, voor eeuwig! Ik mocht niet veranderen in een opgezwollen stinkend lijk als mijn vader zaliger, die in de zomerhitte binnen enkele uren was beginnen te vergaan. Die gedachte was onverdraaglijk en maakte me woedend. Sebastiaan begon steeds meer te drinken.

			‘Ik drink nu ook om jou, Hans,’ zei hij toen ik hem daarover verwijten begon te maken. ‘Tot nu toe dronk ik alleen vanwege mezelf. Ik zie dat je verloren bent. Ach, had ik tenminste jou met mijn ellendige leven kunnen redden!’

			Ik probeerde hem bij de drank weg te houden, en smeekte hem om zich niet in de vernieling te drinken. Zonder hem zou ik het nog geen minuut met mijn moeder uit kunnen houden. Huilend, hij huilde veel die laatste tijd, beloofde hij dan in allerlei toonaarden dat hij de drank zou laten staan. Maar nog geen dag later moest ik hem alweer onder de spottende blikken van de loopjongens en het ruwe gelach van de arbeiders, met een rood hoofd van schaamte, maar koppig de tanden op elkaar geklemd uit de kroeg halen en met de kruiwagen naar huis brengen. Zelfs wanneer hij stomdronken is, heeft hij nog meer in de nagel van zijn pink dan jullie in je hol klinkende hoofden, dacht ik op zo een moment. Idioten! Stelletje dwazen die jullie zijn!

			De dood overviel hem tijdens een van zijn dronken roezen. Toen hij daar zo roerloos lag, met stoppelige kin, de mond half open, grauw en mager, en het tot mij doordrong dat hij nooit meer al kreunend, met barstende koppijn uit zijn bed zou komen, om in tranen – zijn bloeddoorlopen ogen met een nederige hondenblik naar mij opheffend – te beloven: Zeg alsjeblieft niks, Hans, zeg maar niks. Waarom zou je mij geloven. Ik ben een waardeloze rotzak. Maar luister... dit was de laatste keer! Je zult het zien! Spuug me maar in het gezicht als ik weer een keer te veel drink... Toen begreep ik wat het betekent alleen op de wereld te zijn. Ik verborg mij achter de graanschuren en stampvoetend van woede en verdriet rouwde ik om zijn dood. Waarom liet hij mij hier alleen achter?! Ik had hem net zo nodig als eten en drinken. Hij was mijn enige houvast geweest op weg naar mijn doel. Ik maakte de dood nu voor de tweede keer van dichtbij mee en wist dat ik er nooit in zou kunnen berusten. Daarnet leefde hij nog, glimlachte, voelde, en dacht aan warme eilanden ergens in de zee waar oeroude paleizen vol met schatten zich verheffen, vroeg zich af wat voor wezens er op andere planeten zouden leven, onderzocht het starre gezicht van de maan en vertelde over monsters en cyclopen... en nu lag hij ineens dood neer. Zijn nagels kleurden paars, zijn lichaam werd zo stijf als een plank en op zijn gezicht lag een vreemde, gestolde glimlach. Nee! Dit was te gemeen en te zinloos! Hij had nog zoveel om voor te leven... en ik, ik mocht zeker niet sterven.

			==

			Met het ouder worden, werd mijn moeder steeds onverdraaglijker. Ze liet haar hartstochten en passie de vrije loop. Onze knechten dreven de spot met haar vanwege haar verwoede pogingen bij hen in bed te kunnen kruipen en scholden haar uit voor hoer. En ieder die bereid was om een verhouding met haar te beginnen, gedroeg zich meteen als de heer des huizes en commandeerde zelfs mij. Op een van die harige gorilla’s met handen als kolenschoppen werd mijn moeder hopeloos verliefd, en hoewel ze twintig jaar ouder was dan hij, wilde ze met hem trouwen. Ik kon uiteraard totaal niet overweg met mijn toekomstige stiefvader. Ik wist dat hij mijn moeder alleen vanwege de molen het hoofd op hol had gebracht, maar dit was het hevig verliefde mens niet aan het verstand te brengen. Als we ruzie hadden gaf mijn moeder altijd haar geliefde gelijk. Ik was een lastige puber, volgens mijn moeder had ik een grote mond, ‘bespioneerde’ ik haar en gunde ik haar het geluk niet. Ze noemde mij jaloers en egoïstisch. Ze had haar hele leven nog geen rustig moment gehad, naast mijn vader had ze alleen maar hard moeten werken en mij had ze met haar eigen ‘hartenbloed’ gevoed en nu voor haar de ware was gekomen, zette ik haar de voet dwars. Ik had er genoeg van. Zelfs het huis, de omgeving en de stromende beek hielden mij niet tegen, ze waren mij vreemd geworden, het was net of met de dood van Sebastiaan ook daaruit alle licht en warmte was verdwenen. De stofwolken op de weg, veroorzaakt door passerende wagens koetsen en voetreizigers kleurden echter goudgeel in het zonlicht. Ongeduld maakte zich van mij meester. Waar wachtte ik nog op? Het voelde alsof elke dag, elk uur dat ik nog langer bleef ten koste ging van iets hier ver vandaan, van nieuwe streken en ontmoetingen met nieuwe mensen. Het bruisende stadsleven van Neurenberg was ook bij ons doorgedrongen. Het was een komen en gaan van voetreizigers die nieuws meebrachten, zongen en verhalen vertelden. Ik hield het niet meer uit.

			Zonder afscheid te nemen verliet ik mijn moeder en de plek van mijn jeugd. Ik vulde mijn knapzak met proviand en nam de geschiedenis van Miklos Flamel met mij mee.

			Ik was achttien toen ik op weg ging naar de vrije stad Neurenberg.

		

	


	
		
			Eduard Anselmus Rochard

			Het duurde een halfjaar voor ik mijn reisdoel bereikte. Ik moest eerst aan geld zien te komen. Ik probeerde het met lichamelijke arbeid; ik zaagde hout, werkte als waterdrager op boerderijen, spitte en hakte, maar het loon was bedroevend laag en ’s avonds was ik zo uitgeput, dat ik als een blok in slaap viel. Nee, dit was slavenarbeid, geen werk voor normale mensen. Zeker niet voor iemand als ik die heel andere doelen nastreefde.

			In Amberg voegde ik me bij een kermisgoochelaar, een klein stotterend mannetje van Italiaanse komaf dat zich Messer Vincenzo Giacomini noemde. Hij was behendig en soepel als een hagedis. Hij beheerste slechts één kunst, maar wel tot in de puntjes, namelijk hoe geld te verdienen aan de domheid en lichtgelovigheid van mensen. Hij deed aan handlezen, bereidde verschillende wondermiddeltjes voor mannen met potentieproblemen en onvruchtbare vrouwen, componeerde liefdesbrieven en gelegenheidsgedichten, maar trok als het moest ook tanden of voerde een aderlating uit. Hij was zo goed in het openen van sloten, het laten verdwijnen van kleine dingetjes die hij even later uit andermans zakken weer tevoorschijn toverde, dat het de Italiaanse overheden verstandiger leek hem zijn kunsten alleen buiten de landsgrenzen te laten vertonen. Messer Vincenzo was grenzeloos ingenomen met zichzelf en met zijn ‘kunst’.

			‘Het is een serieuze zaak, Hans,’ zei hij met een komische mengeling van cynisme en zelfingenomenheid. ‘Je bent een geluksvogel dat je mij bent tegengekomen. Hou je ogen en oren goed open en leer! Deze kunst is goud waard. Als iemand je zijn hand laat lezen, doe dan alsof je deze ingespannen bestudeert, maar bekijk intussen de mens die voor je staat. Het is niet moeilijk vast te stellen tot welke categorie hij behoort. Je moet twaalf schema’s leren, er zit er altijd een tussen die past. Het is belangrijk dat je veel praat. Rijg de woorden aaneen, vlecht ze samen tot een stortvloed van zinnen. Je slachtoffer vindt er altijd wel een lekker graantje tussen, dat hij dankbaar oppikt, waarna hij als een dwaas overal rondkraait dat hem nu toch zoiets geweldigs is overkomen. De basis voor al je wonderdrankjes is water, vergeet dat niet! De toverkracht zit in de etiketten op de flesjes. Het is precies zoals bij de mens. Vanbinnen water en vanbuiten naam en rang. Hoe viezer het drankje, hoe meer ze erin geloven, voeg daarom flink wat zout en peper toe, doe er een beetje azijn bij, zodat degene die het proeft door een aangename ontzetting bevangen raakt en zijn ingewanden in brand komen te staan als door het vuur van de hel. Laat het slachtoffer voelen dat hij iets ingeslikt heeft. Zo heb ik uit heel wat uitgedoofde kraters een Bengaals vuur uitgelokt. Ik heb legio petekinderen. Mijn patiënten dachten een voor een verrukt dat zij de verwekkers van hun kinderen waren en gelukkig zijn vrouwen nogal zwijgzaam als het om de vrucht van hun eigen schoot gaat. Daarom kon ook de legende van de onbevlekte ontvangenis zo lang standhouden.’

			Messer Vincenzo had één ongeneeslijke kwaal, hij hield niet van betalen. Hij erkende wel het recht op ontvangen, maar aan de uitgavenkant bleef hij altijd in gebreke.

			‘Wees niet ondankbaar, Hans,’ zei hij beledigd, wanneer ik aandrong op uitbetaling van mijn loon. ‘Ik betaal je niet in geld. Met de kunst waarin ik je inwijd, kun je later een vermogen verdienen. Ik ben al oud en stop er binnenkort mee, dan kun jij je gang gaan. Heb geduld.’

			Juist omdat ik was ingewijd in de ‘geheimen van de kunst’ liet ik niet toe dat hij ook mij beet zou nemen. Ik was lastdier, wondermiddelverkoper, omroeper, geldontvanger, wasvrouw, kok, kwartiermaker en famulus in een en had nog geen cent gekregen. Na enkele maanden hield ik het voor gezien en liet de ouwe schurk in de steek, in mijn zakken precies het loon dat ik van tevoren in ruil voor mijn diensten met hem overeengekomen was. Nu kon hij er eens over nadenken wat voor bekwame hulp hij in mij verloren had. Hij werd niet wakker toen ik het geld vanonder zijn hoofdkussen wegnam.

			==

			Vanaf het moment dat ik voor het eerst van de stad Neurenberg had gehoord, was het in mijn verbeelding de wonderbaarlijke stad van de onbegrensde mogelijkheden, waarvan de contouren in een bonte nevel verloren gingen, steeds ruimer werden en onafgebroken veranderden. Ik mocht hoge verwachtingen hebben gehad van de stad die destijds op het hoogtepunt van haar geschiedenis verkeerde, bij de eerste aanblik stelde zij absoluut niet teleur. Haar schoonheid bracht mij in vervoering. Ingebed in de romantische bergachtige omgeving, vol smaragdgroene bossen, schitterde zij als een toverachtige juwelendoos. De kerken, kapellen en burchttorens met hun gotische spitsen riepen een gevoel op van devotie en muzikaliteit, zoals bij hemels klinkende psalmen. Tussen sprookjesachtige huizen slingerden de met kinderkopjes verharde glooiende straatjes, waar de mensen die ik op mijn zwerftocht was tegengekomen, samendromden en versmolten tot een grote massa. Terwijl ik mij, als in een droom, onbevangen en met de ogen wijd open voort liet stuwen langs de smalle grachten van de gilden, over het kerkplein en het marktplein die voor mij opdoemden als brede inhammen in de stad, ving ik, naast de verschillende Duitse dialecten ook vaak Tsjechische, Franse en Italiaanse woorden op. Ik werd omgeven door luidruchtige groepen studenten, forsgebouwde marktvrouwen, voetreizigers in hun fluwelen mantels, strak ingesnoerde maagden, slaperig uitziende nonnen, roodbruin getinte, gezette, vrolijke monniken, priesters met ingetogen gezichten, bedelaars bedekt met afgrijselijke wonden, roodbonte koeien hoedende en naar stalmest riekende boeren, ruiters die al schreeuwend de weg voor zich opeisten en vuile taal uitslaande leerjongens die zich met hun vracht door de menigte drongen.

			Enkele weken lang zwierf ik in gelukkige verlorenheid door de stad, en toen ik mijn laatste cent uitgegeven had, ging ik aan het werk bij een klein pension in de buurt van de Sebalduskerk. Ik zaagde hout, bracht water en de reisbagage naar de kamers en hield geheim dat ik kon lezen en schrijven, anders zou ik vast en zeker de hele dag voorovergebogen in het donkere kantoortje naast de keuken gezeten hebben, ver van het stadsgewoel en dat was niet mijn bedoeling. Ik wilde met al mijn zintuigen zien, horen, opmerkzaam en alert zijn, voor het geval het lot uit deze zich als een stroom voortbewegende mensenmassa een mens of gebeurtenis op mijn pad zou leiden die mij dichter bij mijn doel kon brengen. Het sjouwen met water en bagage leverde mij interessante ervaringen op. Ik kwam erachter dat de op doorreis zijnde voorname dames of eerbare burgervrouwen, zodra zij onder een of ander voorwendsel hun diensters of hun oude slaperige metgezellin van zich hadden weten af te schudden, zich in de slaapkamers precies hetzelfde gedroegen als de opdringerige keukenmeiden. Ik was een gespierde, knappe, frisgewassen jonge kerel. De stille, donkere gesloten kamers en de vluchtigheid van de situatie drongen zich als een onweerstaanbare gelegenheid op aan deze vrouwen. Het verbaasde mij hoe gelijkvormig ze waren in hun nauwelijks verholen begeerte, hun gezichten, dwaze geluidjes, bewegingen en uitdagend gedrag. Wanneer ik er maar behoefte aan had, proefde ik van de aangeboden vrucht van de boom der kennis, maar ik hechtte er weinig betekenis aan. Ik was te veel bevangen door een allesbeheersende transcendente onrust om het leven met de ogen van een Boccaccio te kunnen bekijken. Het langzamerhand tot een obsessie uitgegroeide idee dat de smaak van de dood het leven vergalt, vervulde mijn hele wezen. Het leven was schitterend, maar wat was de waarde ervan als je slechts een paar jaar leefde, als je na een paar vluchtige momenten van geluk veranderde in een uitgebrand wrak, je spieren slapper werden, je tanden uitvielen en het leven uitdoofde als het licht van een kaars?! Ik kon niet begrijpen dat de mensen fanatiek om iets vochten, zich opzichtig kleedden, zelfingenomen titels en rangen droegen, trouwden, kinderen kregen, een beroep kozen, zich vermaakten, reisden, naar de mis gingen, preekten, boeken schreven, genazen, leerden en onderwezen, terwijl hun leven op elk moment afgelopen kon zijn, of in het meest gunstige geval hooguit nog enkele tientallen jaren kon duren. Waarom vluchtten ze niet weg van de begraafplaats, wanneer ze tijdens de begrafenis op het gezicht van de overledene hun eigen doodsoordeel konden lezen, en waarom vertrokken ze niet uit hun huizen, weg van hun gezin en werk om op zoek te gaan naar het eeuwige leven, het elixer, de oneindige schoonheid en de oneindige jeugd?! Dat elixer bestond ergens op de wereld. Het mocht dan moeilijk zijn het te bemachtigen, moeilijker te veroveren dan de grootste schatten der aarde en de hoogste macht, toch was het er! En wat waren al de schatten van de wereld, wat was de wereld zelf waard, als de mens gedoemd was te sterven? Ik keek naar de golvende menigte die zich door de straten voortbewoog, al kletsend en giechelend zich koesterend in de zon, ik keek naar het van verrukking vervormde gezicht van de vrouw in mijn armen en ervoer eenzelfde schok. Wisten ze het dan niet? Dachten ze er niet aan? Of geloofden ze dat zij aan de dans konden ontspringen? Zagen ze dan niet in de spiegel waarvoor ze glimlachend stonden, de doodsvlekken op hun starre gezicht met de open ogen en openhangende mond? Waarom hielden ze zich met andere dingen bezig? Hadden ze niet door dat elke seconde telde, dat een volgend moment al te laat kon zijn?

			==

			Op een koude oktoberdag arriveerde er een bescheiden gast bij de herberg. In het begin merkte ik hem niet eens op. Het was een donker geklede, ietwat saaie, teruggetrokken verschijning die volledig opging in de massa; iemand aan wie je gemakkelijk voorbijging. Hij zeulde zelf met de blauwgeverfde houten kist met ijzeren handgrepen waarin al zijn spullen zaten, en huurde een goedkope kamer met uitzicht op de binnenplaats. Toen ik hem met de waard hoorde praten, stelde ik vast, dat, hoewel hij goed Duits sprak, hij toch een vreemd accent had. Omdat ik al enkele keren met Fransen te maken had gehad, leek het mij vanwege zijn accent en zijn naam aannemelijk dat hij uit Frankrijk kwam. Hij heette Eduard Anselmus Rochard.

			Tegen de avond bracht ik warm water op zijn kamer. Hij zat aan tafel en tekende wat merkwaardige figuren. Er lag een passer naast hem, bij zijn ellebogen een geopend boek en voor hem papier en inkt. Met de inkt tekende hij voor mij onbegrijpelijke figuren in een door diagonalen in meerdere vlakken verdeelde cirkel. Deze eigenaardige bezigheid wekte meteen mijn belangstelling. Heimelijk keek ik om mij heen. Op zijn nachtkastje lagen enkele boeken, snel las ik de titel van het bovenste boek, De Alchymia, mijn adem stokte en mijn hart ging als een razende tekeer. In mijn opwinding vergat ik mijzelf en bleef als aan de grond genageld staan. Toen ik opkeek, werd ik mij bewust van de belangstellende maar koele blik waarmee Rochard mij aankeek. ‘Is er nog iets?’ vroeg hij rustig. Een pijnlijke verwarring maakte zich van mij meester. Weg waren mijn geraffineerde sluwheid en het zelfverzekerde optreden dat ik mij gedurende alle omzwervingen en belevenissen van het afgelopen jaar eigen gemaakt had, en onder de doordringende blik van zijn koele blauwgroene ogen veranderde ik ineens in een bang en verlegen kind.

			‘Nee,’ stamelde ik. ‘Neemt u mij niet kwalijk mijn heer,’ en ik maakte dat ik wegkwam. Wat was er met mij aan de hand, vroeg ik mezelf af, toen ik weer in mijn eigen kamertje was. Waarom had de titel van dat boek me zo uit evenwicht gebracht? Bij andere reizigers had ik ook wel boeken over alchemie gezien, in die tijd hield bijna iedereen zich met dit onderwerp bezig. De mensen waren nog te onwetend en te gierig om de alchemie tot mode te maken en oppervlakkig genoeg om slechts interesse te hebben voor het vuilgele schuim van de diepe oceaan der alchemie, te weten de mogelijkheid om goud te maken. Nee. Het was de uitstraling van Rochard... het waren zijn ogen... zijn ogen en zijn gezicht, de bliksemachtige openbaring van zijn persoonlijkheid die mij van mijn stuk gebracht hadden. Op het moment dat we elkaar in de ogen hadden gekeken, was het net geweest alsof een goochelaar uit zijn grote hoed een gigantische burcht tevoorschijn had getoverd. Een stille donkere, zich verbergende verschijning, bescheiden, onbetekenend... die plots iets uitstraalde... maar wat? Macht. Ja. Ik had al veel mensen ontmoet, dommeriken en ontwikkelde mensen, opscheppers en vernederden, heren en knechten, zonderlingen en bedriegers, maar geen van hen bezat die kracht. Zou hij... en bij die gedachte begon mijn hart sneller te kloppen... zou hij het zijn op wie ik wachtte?

			Ik deed die nacht haast geen oog dicht. Viel ik eindelijk van vermoeidheid even in een rusteloze slaap, dan schrok ik ineens wakker van de gedachte dat hij de volgende morgen misschien al weg zou kunnen zijn. Die angst liet me maar niet los. Ik sloop ten slotte mijn kamer uit, glipte op blote voeten via de geplaveide gang van het in diepe rust verkerende pension naar de kamer van Rochard, en luisterde aan de deur of ik het geluid van zijn ademhaling ook kon horen.

			==

			De volgende ochtend wachtte ik vol ongeduld op het moment dat ik naar zijn kamer kon. Hij was al weg. Zijn ondergoed lag nog in de kast, zijn boeken waren van het nachtkastje verdwenen en onder zijn bed stond de afgesloten blauwe kist.

			Later op die ochtend, toen ik langs een of andere bar liep, zag ik hoe hij zittend tussen een groep dronken studenten en zwervers, vrolijk aan het vertellen was. Het was vast een vermakelijk en gekruid verhaal, want onophoudelijk klonken de lachsalvo’s van de toehoorders. Ik verborg mij onder de trap waar allerlei rommel lag en van daaruit observeerde ik de raadselachtige vreemde met zijn vele gezichten, in wie ik gisteren de bijzondere trekken van een uitverkorene meende te herkennen, en die zich nu gedroeg als een dronken landloper, als... Sebastiaan. De gelijkenis was treffend. Hoe vaak had ik hem niet gezien, zittend aan de kroegtafel, met rode wangen te midden van een publiek dat met glinsterende ogen en open mond luisterde, dat aan zijn lippen hing om de betovering die van zijn verhalen uitging. Het was alsof ik opnieuw zijn stem hoorde na een van die ‘orgieën’ zoals hij ze zelf noemde. Hij was na afloop altijd zuur en bitter gestemd. ‘Heb je mijn voorstelling van vandaag gezien?’ vroeg hij dan met de nodige zelfspot. ‘Wat een succes, niet?! Net een kudde schapen. Ze kijken je dom aan, lachen om je verhalen, huiveren ervan en grazen vervolgens rustig verder. Ik haat ze en benijd ze tegelijkertijd. Een onderontwikkelde kudde... maar nooit alleen. Ze kruipen met hun warme stinkende lichamen dicht tegen elkaar, en in hun mistige botte hersenen draait alles om eten drinken en beminnen. Ik voel me ontzettend alleen tussen hen, Hans. Diep vanbinnen ben ik al gestorven van eenzaamheid. Ik ben dood. Ik praat, ageer, schreeuw vaak uit angst voor het lijk in mijn binnenste... Als jij er niet geweest was, Hans, zou ik me allang opgehangen hebben...’

			Zou deze magere, bleke man met zijn blauwgroene ogen soms ook op de vlucht zijn voor iets wanneer hij zich in de menigte ‘onder de kudde’ begaf en zich verschool achter een vrolijke lach? Misschien had hij de zelfde vermomming aangenomen als Sebastiaan...? Het verschil tussen zijn gezicht van gisteravond en dat van vandaag was te groot... hier moest sprake zijn van een geheim.

			Er ging een grotere aantrekkingskracht uit van Rochard dan de dag ervoor, en mijn belangstelling voor hem groeide. Ik sloeg hem voortdurend gade en verloor hem geen moment uit het oog. ’s Avonds bracht ik weer warm water naar zijn kamer. Hij zat opnieuw bij de tafel en las. Verstrooid keek hij een ogenblik op en verdiepte zich toen weer in zijn boek. Het gezicht dat hij mij in een flits toonde, was anders dan dat ik al kende. Ernstig, maar warm, strak en toch oneindig mild als een glad wateroppervlak dat glanst in de zon en de hemel weerspiegelt. Ik rommelde nog wat in zijn kamer, wiste met een doekje een paar druppels water van de vloer om zo de titel te kunnen zien van het boek dat hij aan het lezen was. Het lukte mij alleen de naam van Albertus Magnus te ontcijferen. Ik wilde net de kamer verlaten, omdat het teveel zou opvallen als ik nog langer bleef dralen, toen zijn rustige stem bij mij insloeg: ‘Wat wil je eigenlijk van mij?!’ We keken elkaar plotseling aan.

			Zijn vraag kwam voor mij zo onverwacht, dat ik niet veel meer uit kon brengen dan: ‘Ik... ik... ik...’

			‘Je bespioneert me. Gisteren in de bar heb je me vanonder de trap meer dan een uur zitten observeren. Je bekijkt stiekem mijn boeken. Kun je lezen?’

			‘Jawel...’ Zijn alles doorborende blik gaf mij het gevoel dat ik volledig naakt en verlamd voor hem stond. ‘Van wie heb je dat geleerd, en wie ben je eigenlijk?’

			Tot mijn eigen verbazing voelde ik een geweldige innerlijke kracht in mij opkomen. Ik viel voor hem op de knieën. Vurig en hartstochtelijk stroomden de woorden onsamenhangend uit mijn mond: ‘Ik wil u dienen, mijn heer. Zonder loon... Alleen om te kunnen leren... Daarom ben ik van huis weggegaan... Mijn naam is Hans Burgner. Een oud familielid, mijn enige vriend... heeft zich over mij ontfermd. Hij heette Sebastiaan Dorner... Hij was alchemist... hij is gestorven. Hij is er niet in geslaagd... maar ik zal verder komen... ik moet verder komen, want...’

			‘Je wilt goud maken, is het niet?’ Zijn stem klonk eerder verdrietig dan spottend.

			‘Nee, ik geef niks om het maken van goud!’ antwoordde ik heftig.

			‘Wat dan?’

			‘Het... Elixer.’ In de hevige opwinding trilde mijn stem en stokte.

			‘En... waarom wil je langer leven dan alle andere mensen?’ vroeg hij rustig. Zijn ogen keken mij onderzoekend aan. Ik werd gewikt en gewogen. ‘Kunt u er in berusten dat u zult sterven?

			‘Hebt u al een dode gezien mijn heer?! Hebt u ooit mensen van wie u hield, die u graag hoorde spreken, tot wie u vluchtte en bij wie u zich warmde, zien vergaan als rottend vlees? Is de dood voor u niet de enige vijand die u op de hielen zit en verderfelijke woorden fluistert?’

			Hij wendde zijn hoofd af. ‘Je bent een vreemde knaap,’ zei hij onbewogen. ‘Sta op, want ik ben er niet aan gewend dat mensen mij als een altaar zien.’

			Toen ik mij beschaamd omhoog hees, ging ook hij staan. Zijn gezicht verstarde.

			‘Ik vraag mij af waarom je juist naar mij gekomen bent met je verzoek. Ik ben een arme arts die op studiereis is. Ik reis te voet en heb geen hulp nodig.’

			Ik staarde hem aan en zag ineens een kwetsbare oude man voor mij. Wat wilde ik ook van hem? Wat hij zei, klonk zo overtuigend dat alles wat ik me daarvoor van hem had voorgesteld, niet anders leek dan een koortsdroom. Ik begon mij steeds meer te schamen voor mijn bizarre gedrag. Stotterend maakte ik mijn verontschuldigingen en wilde niets liever dan zo snel mogelijk buiten te staan. ‘Je bent gek aan het worden,’ mopperde ik verward in mezelf. In iedere toevallige voorbijganger zie ik een adept die met de steen der wijzen onder zijn mantel de wereld rond loopt. Maar vreemd genoeg, zodra ik uit de buurt van Rochard raakte en terugdacht aan het gebeurde, verschrompelde de indruk die hij de laatste keer op mij had gemaakt om plaats te maken voor de geheimzinnige figuren tekenende, boeken van Albertus Magnus lezende en in de bar veinzende vreemdeling met de vele gezichten, die zich ook nu achter een masker voor mij verborg. Dat het een masker was, voelde ik nu heel duidelijk. Maar waarom zou hij zich steeds verstoppen? Zou hij een of andere misdaad begaan hebben en op de vlucht geslagen zijn voor de gevolgen? Nee. Rochard kon geen misdaad begaan hebben. Een misdadiger is bang... en bij Rochard was geen spoor van angst te bekennen. Waarom wil hij zich dan toch anders voordoen; één met het aangeschoten laaghartige gespuis; grijs en onbetekenend naar mij toe en... opnieuw weerklonken de woorden van Sebastiaan in mij. Die keer dat hij antwoordde op mijn vraag waar de echte adepten waren: ‘Nergens, mijn jongen. Je ziet ze niet. Ze verbergen zich, en weten ook waarom. Overal nemen ze de kleur van hun omgeving aan. Ze verdwijnen in de menigte. Ze veinzen.’ Waarom zou Rochard alleen te voet reizen?

			‘Ik ben een arme dokter en heb geen behoefte aan een knecht!’

			Op dat moment was ik er zeker van dat Eduard Anselmus Rochard niet anders was dan een zich verstoppende adept.

			==

			De volgende morgen, toen hij niet op zijn kamer was, opende ik zijn kist, gebruikmakend van de vaardigheden die ik bij Messer Vincenzo Giacomini had opgedaan. De kist bevatte naast boeken, astronomische instrumenten en schrijfbenodigdheden een grote hoeveelheid Frans geld. Ik zal de zaak niet verfraaien, ik brak gewoon bij hem in. Hans Burgner schuwde geen enkel middel. Hij was van binnen louter ruwe materie doordrenkt met primitieve instincten en op die gevaarlijke lavastroom was nog niet de kalmerende en verkoelende avondlijke schaduw van de zedelijke overwegingen gevallen. In de kist vond ik de twee werken van Albertus Magnus, het Testamentum duobis libris universam artem chymicam complectens van Arnoldus Villanovarus, drie specialistische vakboeken op het gebied van de sterrenkunde, en daaronder een in rood saffiaanleer gebonden aantekeningenboek met slot. Ik hoef niet te vertellen dat ook dit slot geen enkel probleem voor mij was, temeer daar ik voelde dat hier de sleutel lag tot het geheim van Rochard.

			‘Secretorum tractatus’ was met de hand op de eerste pagina geschreven. Ik had mij dus niet vergist. In de voornamelijk Latijnse tekst wemelde het van toevoegingen in het Duits en Frans, jammer genoeg begreep ik in het Duits slechts eenvoudige teksten, beheerste ik het Latijn nog minder en kon ik van het Frans helemaal niets maken. Mijn handen beefden toen ik gespannen, verdacht op elk geluid, door het schrift bladerde. Rochard noteerde zijn aantekeningen met datum erbij als in een reisdagboek. Mijn oog viel plots op een Duitse tekst. ‘Het is zinloos om mijn geheim te bespieden. Ook al zou ik het van de daken schreeuwen, dan nog zou het een geheim blijven...’ Ik schrok ervan, alsof de woorden rechtstreeks tot mij gericht waren. Het zweet brak mij uit en mijn hart klopte wild terwijl ik verder las: ‘Ik zou het geheim kunnen verkondigen zoals zon, maan, sterren aan de hemel dit doen, of zoals aarde onder de voeten van mensen, zoals water, vuur en wind, zoals bloemen, planten en dieren, maar ook dan zou het niet begrepen worden. Waarom zouden de mensen het grote universum begrijpen als de kleine wereld, hun eigen lichaam en geest voor hen is als een met zeven zegels verzegeld geheim.’ Daarop volgde een Frans tekstgedeelte, dan weer een Duitse zin die in het Latijn verder ging: ‘Goud en Elixer. Het ene dient om lijken te versieren en het andere, als het voorhanden zou zijn, om de rottingswormen vet te mesten... Raris haec ut omnibus est ars, ita raro in lucem prodit. Laudetur Deus inaeternem qui partem sua infinitae potentiae nobis suis objectissimis creaturis communical.[1] Later weer in het Duits: Wie lang leeft, moet van naam veranderen. De naam Flamel bijvoorbeeld, is bij te veel mensen bekend.’

			Er was geen twijfel meer mogelijk. De data volgend, bladerde ik net zo lang door tot ik bij de laatste aantekeningen uitkwam, en daar vond daar wat ik zocht. ‘Op 12 oktober 1555... hij heet Hans Burgner. Wild, ongepolijst, gevaarlijk en ontroerend... Misschien heeft hij mijn belangstelling gewekt omdat hij mij doet denken aan iemand, wiens gezicht ik in een spiegel gezien heb, ergens in de tijd van de Chaos. De kist is zwaar en ik ben nogal op mijn gemak gesteld. Ik moet uitkijken dat mijn lichamelijke zwakheden, zoals het medelijden bijvoorbeeld, niet overwinnen. Hij knielde voor mij en sprak over het elixer. Verstandig, maar als een jong dier. Er sluimeren angstaanjagende reflexen in hem. Hij weet dat zelf niet eens. Hij volgt mij overal met zijn ogen... jammer genoeg ontroeren honden mij altijd...’

			In mijn handen hield ik de sleutel waarmee ik via het geheime poortje in de ijzige muur van zijn gereserveerdheid bij hem naar binnen kon sluipen: hij had medelijden met mij en ik had zijn interesse gewekt. Het was niet verstandig nog langer in de kamer te blijven. Ik drukte het slot van zijn aantekeningenschrift dicht, plaatste alles netjes in de kist terug, deed die op slot en duwde hem weer terug onder het bed.

			==

			Als ik de stroom aan emoties bezie die in Hans Burgners’ binnenste kolkte nadat hij de kamer van Rochard had verlaten, ben ik nog steeds verbaasd over de gigantische tegenstrijdigheden, de gelijktijdige aanwezigheid van de elementen licht en donker, vuur en water. Het is dezelfde chaos als de brandende, gistende in gassen uiteenvallende, door ontploffingen verscheurde spiraalmist die er heerst bij de geboorte van planeten en zonnestelsels. Hij was intens gelukkig omdat hij per toeval de Magister had gevonden, die hij bijna als een afgod bewonderde en met al zijn kracht verlangde in nederigheid te dienen. Maar tegelijkertijd zon hij op een manier om de Magister zover te krijgen dat die hem tegen zijn wil in dienst zou nemen. Zijn inbraak en zijn leugens bezorgden hem geen schuldgevoel. Het was vanzelfsprekend dat hij zich eerst had moeten overtuigen, en het was duidelijk dat Rochard er niets over te weten mocht komen, want... want anders zou hij niets meer met hem te maken willen hebben. Gelukkig wist hij nergens van. En dat wat men niet weet... is gewoonweg niet gebeurd.

			==

			’s Avonds klopte ik gespannen maar vastberaden op de kamerdeur van Rochard. Hij keek me niet onvriendelijk aan. Zijn aantekeningenschrift lag dichtgeslagen voor hem. Mogelijk had hij het dichtgedaan op het moment dat ik aanklopte, want de punt van de lange ganzenveer die op tafel lag, was nog nat. Zwijgend stond ik voor hem. De onderdanige, eerbiedige en verlegen hunkering in mijn ogen was echt, maar verried slechts een klein deel van wat er allemaal in mij omging.

			‘Nou Hans, zeg het eens, wat kan ik voor je doen?’ vroeg hij. Het feit dat hij me bij de voornaam noemde, vatte ik op als een positief teken.

			‘Ik zou de Magister willen vragen om mij als zijn leerling aan te nemen. Ik verdien niet onaardig hier in de Sebaldusherberg, en wil voor de lessen betalen. Ik zou elke avond les willen nemen, als...’

			‘En waarin moet ik je dan lesgeven?’

			‘Ik kan een klein beetje Latijn, dat zou ik graag goed willen leren, en ook de geneeskunst heeft me altijd al geïnteresseerd. Ik wil niet mijn hele leven koffers sjouwen. Misschien lukt het me mezelf op te werken tot een heer of wetenschapper. Ik leer makkelijk, u zult weinig problemen met mij hebben.’

			Peinzend keek hij mij aan, en zei niets. Zijn blik dwaalde van mij af. Ik voelde dat hij zich van mij verwijderde en in het ongrijpbare verdween. ‘Alstublieft, mijn heer, wijs mij niet af, ik smeek het u!’ Mijn stem trilde in angstige vertwijfeling. ‘Ik wil leren! Ik hunker naar kennis, zoals andere mannen naar het lichaam van een vrouw. Ik ben arm. Ik heb niemand op deze wereld die me helpt. Mijn vriend Sebastiaan, de enige die zich om mij bekommerde, is dood... Wijs mij niet af zoals alle anderen... Zo kan ik niet verder leven, help mij toch!’

			Onverwacht keek hij mij weer aan. Zijn blik rustte lange tijd op mij, en het was alsof hij mij tot in het diepst van mijn ziel doorvorste en mijn meest geheime gedachten doorgrondde. ‘Ik weet dat je maar gedeeltelijk de waarheid spreekt, en ik weet ook waarom je je aan mij vastklampt. Ondanks je scherpe, sluwe verstand ben je nog zo groen als gras. Kennis zou in jouw hand worden tot een wapen of een valse sleutel. Ik zou je weg moeten sturen, maar ik kan het niet. Er is iets wat me tegenhoudt, iets wat ik niet begrijp omdat het zozeer op mezelf betrekking heeft. Misschien is het maar beter ook, dat ik je in het oog houd, anders zou je misschien voortdurend stiekem achter mijn rug rondsluipen. Ik neem je aan als leerling en zal je onderwijzen, maar alleen in de wetenschap van deze wereld. Andere zaken hoef je van mij niet te verwachten. Ik zal je helpen te ontkomen aan het lot van knecht. Als je ijverig bent, zal ik ervoor zorgen dat je examens kunt afleggen en een diploma kunt behalen. Je kunt dan een gezin stichten, een gerespecteerd burger worden, roem en geld verwerven, al naar gelang je inspanningen... maar ik herhaal, het gaat alleen om kennis die betrekking heeft op deze wereld en dit korte mensenleven, Hans... begrepen?’

			‘Jawel, mijn heer.’

			‘Wil je desondanks nog steeds bij mij blijven? Wacht eens... loon krijg je niet. Over enkele weken vertrekken we van hieruit richting Padua. Jij moet mijn reiskist dragen, inkopen doen en alles regelen rondom de reis en het verblijf. Ik zal je kost en inwoning voor mijn rekening nemen, en als je kleren of schoenen in mijn dienst versleten raken, zal ik nieuwe voor je kopen.’

			‘Dank u wel, mijn heer, dat is meer dan ik durfde hopen... ik ben gelukkig! Ik ben heel gelukkig! Ik... ik zal ervoor zorgen dat u er geen spijt van krijgt, ik zal u mijn dankbaarheid tonen. Zo helpe mij God almachtig!’ En op dat moment geloofde ik ook werkelijk wat ik zei.

			==

			Zo werd ik knecht en leerling van de alchemist Eduard Anselmus Rochard. Ik dacht dat ik het succes aan mijn eigen sluwheid te danken had. En hoewel Rochard veel wist en mij volledig doorgrondde, zag hij niet zijn eigen lot in mij. Hij voelde het alleen, en daarom kon hij mij niet afwijzen. Mijn zucht naar kennis, mijn obsessie voor het elixer en Rochards intense goedheid, geduld en mededogen jegens mij, verweefden zich tot een patroon naar het exacte voorbeeld van de Grote Ontwerper, in het enorme weefsel van het lot. Dit ondanks het feit dat Rochard zich volledig bewust was van mijn onrijpheid. Wij zochten elkaar, verwachtten elkaar en moesten elkaar wel treffen in het Neurenberg van de zestiende eeuw; ik om aan een nieuwe periode in de merkwaardige kringloop van mijn leven te kunnen beginnen en hij om de loopbaan van zijn leven te beëindigen.

			==

			Rochard had weliswaar veel oppervlakkige kennissen die hij zo nu en dan in de Sebaldusbar trof, maar slechts één vriend: Amadeus Bahr, de bibliothecaris van de graaf van Zollern. Hij bezocht hem haast dagelijks in het lemen huisje in de kasteeltuin, waar de kleine broze man woonde wanneer het kasteel weer eens volledig door gasten in bezit genomen was. Het leek of deze afzondering hem totaal niet deerde. Hij was omringd door een enorme hoeveelheid stof, boeken en manuscripten, het was of hij op letters sliep, letters at en letters ademde. Rochard leende grote zware boeken van hem, die ik naar ons onderkomen moest slepen, de reden waarom ik soms mee naar Bahr mocht. Op een keer was ik, weliswaar tegen de wil van Rochard, getuige van een interessante discussie tussen die twee over de alchemie. Nadat ik een loodzwaar boek had teruggebracht en Rochard weer een ander had uitgezocht, werd ik naar huis teruggestuurd om te gaan leren. Ik had echter andere plannen. Ik liep om het huis heen, en sloop tussen de grote dichte bomen terug naar het geopende raam aan de achterzijde en ging op mijn buik liggen tussen het welig tierende onkruid en de stekelige kruisbessenstruiken. Bahr was verzot op discussies en een genie in het debatteren. Maar met zijn rustige, kalme en vriendelijke toon won Rochard het uiteindelijk van de kleine, met zijn vlammend zwaard riposterende Lucifer. Ik voelde instinctief zijn superioriteit, en Bahr die veel geleerd had en veel wist, herkende ze.

			Amadeus Bahr had een helder analytisch verstand, en tot zijn ontmoeting met Rochard was hij een uitgesproken tegenstander van de alchemie. Hij riep niet zomaar wat, maar had zich grondig verdiept in de materie. Zijn argumenten waren krachtig, doeltreffend en vermakelijk tegelijk. Ook nu was hij het die het gevecht begon met enkele categorische opmerkingen. ‘Het sprookje van het universele geneesmiddel is pure volksverlakkerij,’ zei hij. ‘En van de met veel bombarie aangekondigde transmutaties bleek achteraf altijd dat het slechts waardeloze vergelingen van het metaal waren, zonder verandering van het soortelijk gewicht.’ Rochard vroeg vriendelijk of dat in het geval van Nikolaas Flamel ook ooit gebleken was.

			Hoewel ik tot dan toe ook al geboeid naar het gesprek had geluisterd, sprong ik haast op bij het noemen van Flamels naam.

			‘Nee!’ zei Bahr, en uit zijn stem maakte ik op dat hij daarbij spottend glimlachte. ‘In zijn geval is dat niet gebleken. Ongetwijfeld heeft de domheid van de mensen ervoor gezorgd dat hij nooit ontmaskerd is. Flamel was gewoon slimmer dan de andere schurken.’

			‘Mogelijk,’ antwoordde Rochard. ‘Ik vrees dat je mij ook tot de dommeriken zult rekenen, nu ik je moet bekennen dat hij, toen ik hem kortgeleden ontmoette, op mij een uiterst betrouwbare en vriendelijke indruk maakte.’

			‘Wie heb je gesproken?!’ vroeg Bahr ontsteld.

			‘Nikolaas Flamel.’

			‘Wanneer?’

			‘Twee jaar geleden in Egypte. Ik reisde mee met een handelskaravaan, op zoek naar bepaalde plantensoorten, waarvan het extract prima te gebruiken is tegen etterende oogziekten. Een schatrijke patiënt van mij nam de kosten van de reis graag op zich. Voor ons trok een groepje van zo’n vijf mensen door de dorre, schroeiende zandwoestijn. Op het heetst van de dag haalden we ze in; ze hadden verkoeling gezocht in de schaduw van een oeroude graftombe. Het was een Frans echtpaar met drie bedienden. We volgden hun voorbeeld. Omdat het landgenoten waren, liep ik op ze toe en begroette hen. Ik kan wel zeggen dat het een bijzondere ontmoeting was.’

			‘Neem me niet kwalijk, maar dat is allemaal erg vaag. Beweerde die landgenoot van u dat hij Nikolaas Flamel was?!’

			‘Nee, dat heeft hij absoluut niet gezegd. Ik ontdekte het zelf. Het was Nikolaas Flamel met zijn vrouw.’

			‘Maar hoe kwam je er achter dan, dat...’

			‘Door bepaalde, voor mij overtuigende kenmerken.’

			‘Je maakt een grapje, je houdt me voor de gek! Als ik me goed herinner, is Flamel in 1330 geboren. Het is inmiddels 1555. Je bedoelt te zeggen dat je een man van 225 jaar oud hebt ontmoet?’ ‘Ja.’ ‘Je verwacht toch hopelijk niet dat ik dat zomaar voor waar aanneem, ik ben namelijk niet zo’n lichtgelovig type. Ik heb eens een oude grijsaard van honderd jaar gezien, maar die zoog op zijn duim en moest voortdurend geholpen worden bij het snuiten van zijn neus. Mensen zouden pas 225 jaar kunnen leven, als ze zich eerst vol gedronken zouden hebben met het mythologische levenselixer.’

			‘Precies, alleen dan.’

			‘Maar dat elixer bestaat niet!’

			‘O nee?’ ‘Ik kan je verzekeren, dat de wormen Flamel na zijn dood hebben opgegeten, net zoals ze dat later ook met jou of mij zullen doen!’

			‘Wie heeft Flamel zien sterven?’ vroeg Rochard bescheiden. ‘Hij was een beroemde, rijke man, die veel aanzien genoot en omgeven werd door een schare trouwe aanhangers, bewonderaars en vrienden. Wie van hen is op zijn begrafenis geweest? Wie weet waar hij begraven ligt? Is er iemand die daarover heeft bericht?’

			‘Niemand, maar dat is nog geen bewijs!’

			‘Dat klopt, maar opmerkelijk is het wel. Vele reizigers hebben hem dan hier, dan daar gesignaleerd, en oude aantekeningen bevestigen dit beeld.’

			‘Dat kan moeilijk opmerkelijk genoemd worden. Flamel is uit Parijs verdwenen en heeft zijn naam veranderd. Omdat hij onsterfelijk wilde lijken, is hij onder een valse naam gestorven en zo in een legende veranderd. Niet ongewoon in onze beklagenswaardige tijd. Kijk maar om je heen! De alchemie is een levendiger en sterker woedende realiteit dan de pest, zelfs jij bent ermee besmet. Dat er niemand is die het werkelijke verhaal rond de dood van Nicolaas Flamel kent, is blijkbaar genoeg om iedere willekeurige Franse landloper voor hem aan te zien.’ Ik had Rochard nog niet vaak horen lachen, maar nu lachte hij hartelijk.

			‘Waarom lach je?’ vroeg Bahr gespannen.

			‘Neem me niet kwalijk,’ antwoordde Rochard terwijl hij moeite deed zijn lachen in te houden. ‘Ik lach niet om jou, maar om de situatie. Het doet me denken aan een verhaaltje, vind je het goed dat ik het vertel?’

			‘Ga je gang!’ zei Bahr sceptisch.

			‘Aan de oever van de Huanghe, de Gele Rivier, in het district San-si leefde eens een slimme Chinese geleerde met de naam Hui-sen. Hij was zo slim en geslepen, dat de mensen van heinde en ver kwamen om zittend rondom zijn mat te luisteren naar de eindeloze discussie die hij voerde met een vriendelijke oude priester. Al jaren streden ze over de vraag of geesten al dan niet bestonden. De priester beweerde dat ze bestonden, maar zijn enige argument was, dat hij ze gezien en met ze gesproken had. Hui-sen ontkende het bestaan van geesten echter op zevenhonderdzevenenzeventig verschillende manieren. Iemand die geesten zag, was ofwel ziek of beneveld, en wie ermee meende te spreken, voerde slechts een onzinnige conversatie met zichzelf. De lucht en de hemel waren leeg, alleen de graven lagen vol met lichamen die tot stof vergingen. De geest, dat was de mens, en wanneer die stierf was alles afgelopen. De bescheiden argumenten van de oude priester kraakte hij als eierschalen, en als anderen het voor de priester opnamen, veegde hij ook hun argumenten moeiteloos van tafel. Zelfs de meest onbeduidende, nietige geest kreeg van hem nog geen millimeter ruimte om deze wereld binnen te dringen. Hij was eenvoudigweg onverslaanbaar. De vruchteloze discussie werd de oude priester op een gegeven moment teveel. Hij vertelde Hui-sen dat zijn krachten afnamen en dat zijn gezondheid niet goed genoeg meer was om te kunnen discussiëren. Hij zou wel iemand sturen die betere argumenten naar voren kon brengen dan hij.

			Hui-sen bleef alleen achter met een hoop onuitgesproken argumenten, want zodra hij zijn mond opentrok, deinsden de mensen terug, zo bang waren ze voor hem geworden.

			Op een avond, toen hij zich opmaakte om naar bed te gaan, onrustig en onbevredigd omdat hij al dagen niemand had gehad om mee te discussiëren, bemerkte hij dat er iemand zat op de andere mat in zijn kamer. Het was een magere, kale man met een donkere huidskleur, gehuld in het wit. Hui-sen verwonderde zich, want hij had niemand zien of horen binnenkomen. Hij begon zich op te winden over de ongemanierdheid van de vreemdeling, maar voor hij hem daar op aan kon spreken, klonk diens diepe, hese stem: ‘Ik ben het op wie je gewacht hebt. Een vriend heeft me gestuurd om je van zijn gelijk te overtuigen. Ik heb gehoord dat je niet in geesten gelooft.’ ‘Beslist niet!’ riep Hui-sen haast triomfantelijk en in zijn stem klonk opluchting door. Op slag was zijn ergernis verdwenen. Hij mocht het lange magere wezen in de witte mantel dat op de andere mat gezeten was meteen, en zou hem voor geen goud meer hebben laten gaan. Met een overweldigende kracht begon hij te praten, onophoudelijk, spottend en vermakelijk. Hij bestreed en beweerde, bewees en stelde vast zonder de ander ook maar een moment aan het woord te laten. Zodra zijn opponent ademhaalde om iets te gaan zeggen, hief Hui-sen afwerend zijn hand op: ‘Wacht, ik weet wat je wilt gaan zeggen. Doe geen moeite!’ Snel somde hij dan met verheffing van zijn stem al de mogelijke argumenten van de ander op, om die vervolgens rechtstreeks te weerleggen. De vreemdeling werd steeds bedroefder en onrustiger, en deed verwoede pogingen aan het woord te komen, maar Hui-sen snoerde hem telkens de mond nog voor hij iets had kunnen inbrengen. De ochtend brak aan, door het raam kwam het tedere zilveren licht de kamer binnen, en op het erf begon een haan te kraaien. De vreemdeling verloor zijn geduld, sprong op en onderbrak Hui-sens stortvloed van woorden abrupt: ‘Hou je nou toch eindelijk eens stil, dwaas!’ Zijn dreunende stem deed het kleine huis van Hui-sen op de grondvesten schudden. ‘Natuurlijk kan ik jouw vervloekte argumenten niet weerleggen. Wat je zegt, klinkt aannemelijk, toch is het niet waar, want geesten bestaan wel degelijk, verdraaid nog aan toe, ik ben er zelf een!’ Op dat moment loste hij woedend op, en verdween uit het zicht van de beledigde Hui-sen.

			Bahr moest onwillekeurig hartelijk lachen om de clou van het verhaal, maar toen hij de diepere betekenis ervan tot zich had laten doordringen – ik kon dat alles goed volgen, omdat het buiten donker was en beide figuren binnen in het licht van de kaarsen zaten – werd hij plots ernstig en staarde Rochard enige tijd aan. ‘Waarom wil je mij tot elke prijs in verwarring brengen!?’ brak hij toen geërgerd uit. ‘Je hebt iets ergerlijks en ongrijpbaars over je, Anselmus! Naar de hel met je toespelingen en vermoedens! Je brengt me nog in de handen van de duiveluitbanners.’

			‘Ik begrijp je niet,’ zei Rochard onschuldig. ‘Ik heb je slechts een Chinees verhaaltje verteld, en jij bent toch geen gelovige natuur, Amadeus.’

			‘Nee,’ sputterde Bahr. ‘Maar hoe ik me er ook tegen verzet, je woorden hebben wel degelijk invloed op me. Voor het eerst in mijn leven kan ik iets wel weerleggen, maar niet volledig verwerpen. Het laat me niet los. Je hield me echt niet voor de gek toen je beweerde dat Nikolaas Flamel twee jaar geleden nog in leven was?’

			‘Nee, echt niet, hij leeft nog steeds.’

			‘Komt dat door het elixer?’

			‘Ja.’

			‘Daar kan ik met mijn verstand niet bij! Je bent een verstandig, ontwikkeld en eerlijk mens, hoe kun je dan in zoiets krankzinnigs geloven!?’

			‘Je vergist je, Amadeus, ik geloof er niet in, ook ik ben niet zo lichtgelovig, maar ik weet het.’

			Bahr liep rood aan, sprong op, ging weer zitten en zuchtte diep. ‘Tja, dat is het. Wat moet ik nu met je beginnen? Vooral, wat moet ik zelf, nu je me hier laat zitten met deze ongefundeerde beweringen? Ik kan er al niet meer van slapen.’

			‘Waarom niet?’

			‘Waarom niet?! Omdat er iets in mij is, dat zich met jou verbonden heeft, een soort onverbrekelijke betovering die het verstand te boven gaat, ik weet niet hoe ik het moet omschrijven. Ik heb er veel over nagedacht. Van je meest onmogelijke beweringen gaat een onweerstaanbare kracht uit. Ik heb geen ontzag voor autoriteit, eerder trap ik vol overtuiging heilige huisjes omver. Abstracte vermoedens en transcendente mist irriteren mij mateloos. Jou vergeef ik het, vraag me niet waarom, ik weet het niet. Alles had voor mij afgedaan en ik berustte daarin; ook in het niets is rust te vinden. Jij echter hebt de rust van mijn eigen geloof verstoord, en je spoort mij aan tot ketterij. Je hebt mij aan het twijfelen gebracht over mijn twijfel. En het ergste van al is, dat je dat niet met argumenten hebt gedaan, maar louter met je bestaan, niet met wat je zegt, maar met wie je bent, alsof je een vorm van kennis en ervaring bezit, die een vanzelfsprekende zekerheid uitstraalt. Zoals het bijvoorbeeld ook niet in mij op zou komen om als ik tegenover een eik sta, me af te vragen of hij wel echt is.’

			‘Ik geef toe, Amadeus, dat het me geen moment spijt je geestelijke rust verstoord te hebben. Integendeel, ik zal er alles aan doen om je verdoemenis te bewerkstelligen.’

			‘De wereld is vol met makke schapen die je hun blinde geloof op een presenteerblaadje zouden aanbieden, waarom heb je mij uitgekozen? Ik ben zelfs met mijn ketterse opvattingen een harde noot, een opstandige niet te vormen, notoire oude zondaar.’

			‘Ik zal je nu maar niet lastigvallen met de gelijkenis van de verloren zoon, want dan zou ik iets naar mijn hoofd geslingerd krijgen. Ik durf je ook niet te wijzen op Saulus, die in Paulus veranderde. Laten we bij de feiten blijven. Het geloof van de makke schapen is lauw als het water van een regenplasje, en het neemt de vorm van elke aangeboden bedding aan. Het is zonder waarde. Jouw alles ontledende en alles verpletterende Schorpioen karakter trekt mij veel meer aan. Je zou kunnen zeggen, dat ik er een zwak voor heb. Je volgt dezelfde weg als ik, namelijk de weg van de rede. Ik heb met dezelfde vragen geworsteld als jij, waarom zou ik dan voor een vriend, een oude metgezel die ik veel dank verschuldigd ben, die weg niet verkorten en vergemakkelijken?’

			‘Geef mij antwoord op een enkele vraag, Anselmus.’

			‘Vraag gerust meer.’

			‘Zou jij mij een keer rustig, op een duidelijke manier, zonder vage toespelingen of occulte verwijzingen uit willen leggen wat je overtuiging is? Op grond van welke ervaringen je tot die overtuiging gekomen bent en welke bewijzen je daarvoor bezit?’

			‘Zeker.’

			‘Goed, wanneer?’

			‘Binnenkort, nog voor mijn vertrek naar Padua.’ Het werd tijd dat ik bij het raam wegging. Ik rende terug naar de herberg en kwam buiten adem aan. In mijn kamertje haalde ik snel mijn boeken en schriften tevoorschijn en nog nahijgend en nat van het zweet staarde ik naar het lege blad dat voor me lag. Ik was zo vervuld van één gedachte dat ik ervan beefde. ‘Wie lang leeft moet een andere naam aannemen. De naam van Flamel bijvoorbeeld is bij te veel mensen bekend...’

			Deze woorden uit het aantekeningenschrift van Rochard, vielen na het gesprek met Amadeus Bahr op hun plek. ‘Wie heeft Flamel zien sterven?’

			‘Je hield me echt niet voor de gek toen je beweerde dat Nikolaas Flamel twee jaar geleden nog leefde?’

			‘Nee, en hij leeft ook nu nog.’ Hij leeft nu nog! Flamel is een Fransman en Rochard ook. ‘Wie lang leeft moet een andere naam aannemen.’ Flamel... Eduard Anselmus Rochard.

			En zijn vrouw? Ze hebben de steen der wijzen samen ontdekt en ook zijn vrouw heeft de wonderwerking van het elixer ondergaan. Maar waarom zouden ze niet voor een tijdje uit elkaar gegaan zijn? Ze hoefden zich niet aan elkaar vast te klampen, ze hadden eeuwen achter zich en het perspectief van eeuwen voor zich. Haast kenden ze niet, ze hadden overal tijd voor.

			Rochard hield voor Bahr niets verborgen. Hij had de kleine boekenwurm werkelijk versteld doen staan van zijn openheid. Waarom was hij zo mededeelzaam naar hem toe? Waarom verkwistte hij de schatten van zijn wijsheid aan zo’n scepticus en werd ik, die zo naar de occulte kennis verlangde, buitengesloten? Ik leerde als een bezetene, had mijn opdrachten ruim van tevoren af en al wat hij zei was: ‘Goed zo, Hans!’ of ‘Goed gedaan, Hans!’ alsof ik een brave hond was. Bracht ik echter voorzichtig en beschroomd het gesprek op de alchemie, dan sloot hij zich direct af en wanneer ik toch doorzette, dan kapte hij mij meteen af: ‘Dat is niet de weg die jij moet gaan. Zet het uit je hoofd. Je zou net genoeg proeven van de kennis om jezelf in het ongeluk te storten. Je geloof in het elixer is een gevaarlijk geloof. Het komt voort uit een begerig, donker en minderwaardig verlangen. Ik zal je nooit helpen op een weg die je naar de ondergang leidt.’

			Die avond na het gesprek echter, toen ik op de gedachte gekomen was dat Rochard dezelfde persoon moest zijn als Flamel, kwam er een enorme spanning in mij op die ik op een of andere manier kwijt moest zien te raken. Toen Rochard mijn kamer binnenkwam met de vraag of hij nog het een of ander moest overhoren, draaide ik er niet omheen. Ik vertelde dat ik mijn huiswerk niet gedaan had, omdat een paar woorden van Bahr die ik in het voorbijgaan had opgevangen, mij de hele tijd hadden beziggehouden. Het ging over het elixer en over Nicolaas Flamel. ‘O, je hebt ons dus afgeluisterd. Nou ja, dat verbaast me niet. Ik had het kunnen denken.’ Tot mijn verwondering was in zijn ogen geen koele afwijzing te lezen, eerder een peinzende en medelijdende uitdrukking. Hij kwam naast me aan tafel zitten. ‘Ik heb medelijden met je,’ zei hij zacht. ‘Ik heb medelijden met je omdat ik zeer op je gesteld ben geraakt. Je bent een getalenteerde slimme jongen, Hans. Maar wel een jongen vol zwakheden, onberekenbare hartstochten en een gevaarlijke nieuwsgierigheid. Denk niet dat ik je daarom minder waardeer. Op jouw niveau doe je het uitstekend, maar de natuur kun je niet dwingen. In de nog niet ontwikkelde baarmoeder van een kind kan geen nieuw leven ontstaan. Dat ik je ver hou van deze dingen, doe ik alleen om je te beschermen. Begrijp me, en neem van mij aan dat er voor jou geen elixer is. Het elixer van de volwassenen zou in jouw ziel tot gif veranderen en ook je lichaam vergiftigen.’

			Uit zijn woorden pikte ik slechts twee dingen op. Het ene was dat hij nu ook naar mij toe over het elixer als bestaande werkelijkheid sprak. En het andere was dat hij Bahr, de spottende twijfelaar als zijn gelijke beschouwde en mij tot kind degradeerde. Waarom? Verbitterd vroeg ik hem waarom hij de zure bibliothecaris van graaf Zollern hoger achtte dan mij, terwijl ik zo een enthousiaste ijverige leerling zou kunnen zijn op de mystieke weg. ‘Hij is volwassen, Hans,’ zei hij zacht. ‘Hij is al oud. Ook innerlijk. Veel van zijn hartstochten zijn in hem uitgewoed. Hem hoeven alleen de ogen geopend.’

			‘Maar wat gebeurt er met mij als ik het toch probeer?’ vroeg ik onstuimig. ‘Ik ben nergens bang voor.’

			‘Toch is er voor jou nog genoeg om bang voor te zijn. Zodra een bepaald niveau van kennis is bereikt, wordt de angst werkelijk een nutteloze last, die afgelegd moet worden zodat de geest zich vrij kan bewegen. Tot die tijd echter is hij van onmisbaar gewicht. Wie vanbinnen gewichtloos is, zal door elke stormvlaag van instincten weggevaagd worden. Je wilt weten wat er met je gebeurt als je de occulte krachten, het elixer, in je bezit probeert te krijgen. Je komt in een toestand terecht die nog erger is dan de dood. Over de verborgen krachten van het elixer schrijven de boeken niet. Ik waarschuw je, Hans! Het elixer kan zelfs dodelijk zijn voor iemand, wiens geest vol is van lage instincten. Als zijn lichaam er toch in slaagt de vreselijke schok te overleven, wordt hij, als iemand die aan de pest of lepra lijdt, voor eeuwig geplaagd door pijnlijke en etterende wonden. De ogen van de sterfelijke mens zijn bedekt door een weldadige sluier, die het astrale rijk van de demonische wezens in de ether voor hem verborgen houdt. Door het elixer wordt die bescherming van het lichaam echter doorbroken. Dit is zelfs bij adepten het geval, maar zij zijn er op voorbereid. Zij hebben in hun geest reeds de demonische krachten overwonnen en zo macht gekregen over de astrale wezens. Maar als in iemands lichaam nog het vuur van de hartstochten en emoties woedt, dan werpen zij zich daarop en nemen hem gevangen. Zij vlechten van zijn eigen angsten en zwakheden een strop om hem heen. Het met geweld veroverde elixer infecteert de ongehoorzame leerling met een ernstige ziekte die hem van crisis naar crisis voert. Hij kan nooit meer terug naar het zich langzaam voortbewegende natuurlijke proces van ontwikkeling. Zijn leven wordt een lange lijdensweg; zijn begeerten branden voortdurend in hem, zijn dorst is niet te stillen, en zijn eenzaamheid is oneindig groter dan die van de sterfelijke mens. Hij hoopt tevergeefs zich van zijn moeiten te kunnen bevrijden door de nooduitgang van de zelfmoord te gebruiken. Voor hem blijft die deur gesloten. Zijn dood kan alleen een door anderen uitgevoerde gewelddadige dood zijn. Maar er bestaat geen hakmes, dolk, zwaard, touw, vuur of water dat zijn brandende bewustzijn en levende herinnering kan onderdrukken of het zwijgen opleggen. Meer kan ik je er niet over zeggen, Hans. Neem er genoegen mee, en laat de vraag verder rusten, anders zouden wij van elkaar moeten scheiden. Hopelijk heb je het nu eindelijk begrepen.’ Ik had het begrepen. Maar ik geloofde geen moment in zijn duistere dreigementen en berustte niet in zijn afwijzing. Hij had mij eerst ook niet als knecht in dienst willen nemen, en toch was ik het geworden, meer nog zelfs, hij had mij als leerling aangenomen. Ik moest geduld hebben, wachten en hem blijven volgen, volhardend en met ijzeren wil. Eduard Anselmus Rochard was in het bezit van het enige wat er toe deed in het leven, de Goddelijke Materie. Daarom mocht ik niet van hem wijken, moest ik volhouden met grenzeloos geduld en grenzeloze veinzerij, alles slikken en alles opofferen.

			==

			We zaten in de Sebaldusbar. Het was nog vroeg in de middag, maar de zware wolken van de regenachtige oktobermaand kleurden de lucht al donker. Rochard was omringd door een groot gezelschap rumoerige studenten met gezwollen oogleden en door het nachtleven getekende gezichten. Ik trok me terug bij het vuur en verdiepte me in het boek dat Rochard mij opgedragen had mee naar beneden te nemen, met de bedoeling het later terug te brengen naar Amadeus Bahr. Aan een van de roetige balken hing een walmende olielamp, maar die verspreidde niet genoeg licht om bij te lezen, dus moest ik er al gauw mee stoppen. Stiekem begon ik Rochard te observeren, altijd en alleen hem, hij was het middelpunt van al mijn gedachten plannen en begeerten. Het licht van de lamp scheen op zijn dunner wordende donkerblonde haar, accentueerde de welvingen op zijn voorhoofd en bij zijn slapen waarop zich kloppende aderen aftekenden. Nuchter en kalm zat hij daar te midden van het dronken geschreeuw en de vochtige en zure wijndampen die hem tegemoetkwamen. Maar ik was de enige die dat zag. De studenten barstten bij elke opmerking van hem in lachen uit. Zijn verhaal ging over een bekend vrouwspersoon uit de stad, dat mannen alleen dan tot zich toeliet als ze al haar lichaamsdelen met geld hadden bedekt. Op een keer had ze een verlopen oude alchemist naar zich toe gelokt, alleen maar omdat ze bij hem de geur van goud had geroken. Ze gaf hem te eten en te drinken en daarna voerde ze hem naar het slaapvertrek. Ze kleedde zich helemaal voor hem uit, strekte zich uit op haar bed en bood zich zo aan hem aan. Ze liet grote stukken lood over haar spierwitte zachte warme lichaam rollen, die de kwijlende oude man in goud moest veranderen voor hij haar mocht omhelzen. De arme man deed zijn uiterste best, maar zijn uitgedroogde, gerimpelde handen trilden van dronken opwinding bij het zien van zoveel schoonheid, en het kostbare rode poeder kwam niet op de bedoelde plekken terecht. Zodoende veranderden in plaats van het lood, bepaalde lichaamsdelen in goud die daardoor nu juist hun waarde verloren.

			De studenten hadden met rode oortjes zitten luisteren en verborgen hun heimelijke opwinding door uitbundig te lachen. Een student met een wanstaltige mond en littekens in het gezicht zette schor een liedje in. Zijn stem sloeg over en, dronken als hij was, bleef hij verschillende keren steken.

			De vele schijnbare tegenstrijdigheden in het karakter van Rochard deerden mij niet meer, ik begreep dat de wijze zich slechts achter het bolwerk van de zotheid kon verschuilen. Daarom deed hij zich voor als nar. In de grote ijzeren pot die boven het vuur hing, borrelde plots het kokende water. Een oude bleke vrouw rolde met haar grove handen grote deegballen en gooide ze in het dampende water. Rochard stond op en liep naar mijn tafel. ‘Kom, we gaan,’ zei hij zonder omhaal. Ik stond op en volgde hem.

			==

			Een felle koude regen sloeg neer op de smalle straatjes. We haastten ons. Met grote passen snelden we voort over het marktplein, langs de stadswal en sloegen de straat van de kleermakers in. We waren drijfnat toen we bij het huis van de meesterkleermaker aankwamen waar Amadeus Bahr momenteel woonde. Het kasteel zat weer eens vol en ook het kleine lemen huisje van Bahr was nu nodig geweest om het talrijke gevolg van de gasten te kunnen herbergen. We klopten aan, het kleine mannetje schraapte zijn keel en riep: ‘Binnen!’ We traden binnen. Het vochtige raamloze vertrek dat hij nu huurde, stonk naar uien en was doordrongen van de ranzige geur van de onafgebroken brandende kaars. Bahr die zo te zien heel erg verdiept was geweest in het grote ingebonden boek met zwarte kaft dat voor hem lag, draaide zijn verschrompelde smalle vogelgezicht naar ons toe. Zijn grijsgroene haar dat van zijn lange schedel in zijn nek viel, zat warrig. Boven de smalle lippen en de snavelachtige neus keken twee fonkelende pientere zwarte ogen ons aan.

			‘Je komt als geroepen, Anselmus! Ik ben juist je beroemde Tabula Smaragdina aan het bestuderen!’

			‘Een goddelijk tijdverdrijf,’ zei Rochard die, nadat hij het water van zijn jas had geschud, voorzichtig een hoop boeken en papieren opzijschoof en op de rand van het krakende bed ging zitten. ‘Wat een hondenweer! Ben je erg nat geworden, Hans?’

			‘Ik ben doorweekt,’ zei ik bibberend en schoof wat dichter naar de kleine potkachel die smeulend brandde. Rochard kon het niet over zijn hart verkrijgen mij in de stromende regen naar huis te sturen. Ik installeerde me op een kist naast de kachel buiten het licht van de kaars. Altijd zocht ik de schaduw op, als een roofdier dat zijn prooi bespiedt.

			‘Zijne Hoogheid verwacht van mij een precieze uitleg van de Tabula Smaragdina, zodat hij die naast de gelardeerde varkensbout als lekkernij aan zijn gasten kan opdienen.’ De stem van het magere nietige mannetje klonk rebels. Zijn meelijwekkende lichaam, zijn ondergeschikte positie in combinatie met zijn intellectuele overwicht zorgden ervoor dat hij zich zowel verlegen als hooghartig gedroeg. Zijn scherpe donkere ogen registreerden elke wantoestand, wreedheid of dwaasheid die aan het hof plaatsvond, en hij maakte die onderwerp van zijn bijtende pamfletten. Het waren kleine spottende meesterwerken, vol humoristische typeringen. Hij hield ze angstvallig verborgen in zijn kist. Hoewel hij heel goed wist dat als iemand ze daar zou vinden, hem de pijnbank in de Toren der Heidenen wachtte, kon hij het schrijven niet laten. Het was zijn enige plezier in dit ellendige leven.

			‘Dat is voor jou geen moeilijke opgave, Amadeus,’ zei Rochard glimlachend. ‘Er zijn genoeg onduidelijke vertalingen en verklaringen van de Smaragden Tafel in omloop, als het moet, verzin je er gewoon nog een bij. Het belangrijkste is, dat je uitleg spannend is, en dat hij de spijsvertering van de heren bevordert.’

			‘Om het voor de heren spannend te houden, zal mijn verhaal van schuine moppen aan elkaar moeten hangen, en ter bevordering van een goede spijsvertering zal ik ze allerlei onzin moeten verkopen over hoe ze met hun verwerpelijke domme levenswandel toch nog in de hemel kunnen komen!’

			Ze lachten, maar dit lachen liep bij Bahr uit op een blaffende, rochelende hoestbui, waardoor zijn hele lichaam schudde, zijn rimpelige gezicht paarsblauw kleurde en de tranen hem over de wangen liepen. Rochard keek hem bezorgd aan. Toen de hoestbui over was, bleef Bahr met een piepende ademhaling uitgeput en ineengedoken in de stoel zitten.

			‘En heb je al iets gevonden om de hoge heren mee te vermaken?’ hernam Rochard het woord. ‘

			‘Nee,’ antwoordde Bahr nors. ‘Maar wat me meer dwarszit, is dat ik zelf niets zinnigs uit de tekst kan halen. Ik vermoed dat deze tekst tot de grootste bedriegerijen uit de geschiedenis van het menselijk denken behoort, en alleen als geniaal bestempeld wordt, omdat hij al eeuwenlang niet alleen dwazen, maar ook wijze mensen bezighoudt.’

			‘Dat is in ieder geval ook een verklaring van de Smaragden Tafel,’ knikte Rochard. Om zijn lippen vormde zich een glimlach, die, zo kwam het mij althans voor, ook Bahr irriteerde. ‘Toch verwondert het mij, Amadeus, jou aan te treffen tussen de slappe opportunisten die terugschrikken voor de strijd, en die om hun superioriteit te handhaven datgene wat ze niet hebben kunnen doorgronden maar ontkennen.’

			‘Je vergist je,’ reageerde Bahr als door een wesp gestoken. Er vormde zich een koortsige blos op zijn wangen. ‘Maar zonder gekheid, jij wilt toch niet beweren dat jij deze wollige tekst begrepen hebt?’

			‘Of ik hem begrepen heb? Nee, dat wil ik niet beweren. Ik moet bekennen dat ik de volledige betekenis van de tekst voor de drie lagen nog niet heb kunnen achterhalen. Wel weet ik met zekerheid dat de tekst alle oplossingen bevat die betrekking hebben op het lichaam, de ziel en de geest van de mens.’

			Bahr keek hem een tijdje onderzoekend aan en zei toen zacht, nederig haast: ‘Een onderzoeker die niet uit is op het bijeenschrapen van armzalige aalmoezen van vreugde en rust voor zichzelf, mag geen vooroordelen hebben. Inzicht is voor mij belangrijker dan mijn eigen ziekelijke lichaam, mijn gehate lot en mijn ijdelheid. Vertel me alsjeblieft over de Smaragden Tafel!’

			‘Met alle plezier! Wat weet je er al van? Ik zou je niet graag vermoeien met herhalingen.’

			‘Niet veel, ik weet dat Alexander de Grote op een van zijn veldtochten het graf van Hermes Trismegistus heeft ontdekt. De Grieks klinkende naam duikt rond de vierde eeuw na Christus op, maar zijn figuur is al voor de christelijke jaartelling onderwerp van religieuze verering. In de tijd van de Egyptenaren en de Romeinen werden zuilen voor hem opgericht, ingegraveerd met alchemistische recepten. Sommigen veronderstellen dat het hier gaat om de Egyptische koning Thot of Teut, die in de werken van Plato verschillende malen genoemd wordt. Volgens hem leefde Thot enkele duizenden jaren voor Christus, was hij grondlegger van talrijke wetenschappen en ook van de kunst. Hij zou de bedenker zijn van onder andere de aritmetica, de astronomie en het dobbelspel. De Egyptenaren schrijven ook het maken van onderscheid tussen klinkers en medeklinkers aan hem toe. Velen geloven dat de naam niet eens betrekking heeft op een levend persoon, maar de personificatie is van een begrip. De oude Egyptenaren hadden een god die onder de naam Thot de wijsheid, handigheid en de snelheid vertegenwoordigde en die net als Hermes bij de Grieken afgebeeld werd met een stok in de vorm van een slang. Dit is zo ongeveer wat ik te weten gekomen ben over het wezen van Hermes-Thot.’

			‘Dat is al heel wat, Amadeus. De betekenis van de documenten die betrekking hebben op Hermes Trismegistus is voor het merendeel geheim van karakter en slechts toegankelijk voor ingewijden. Denk niet dat de vaststelling ‘ingewijden’ voortkomt uit een hooghartige, doelbewust geheimzinnige gewichtigdoenerij. De echte ingewijde heeft een leven achter de rug van harde lichamelijke inspanning, beproevingen en niet aflatende geestelijke inspanning. Het doel van de esoterie is niet om de materiële schatten inhalig voor anderen te verbergen. Wie vastbesloten is, en volhardend omhoog klimt tot daar waar de Tempel van de Wetenschap met wijd open poorten staat te wachten, mag het heiligdom vrij binnenlopen.’

			Ik durfde me niet te verroeren, bang dat ze zich bewust zouden worden van mijn aanwezigheid. Verkleumd zat ik in mijn dampende, klamme kleren op de kist. Mijn vlugge hersenen tekenden de woorden op die Rochard zei, maar de werkelijke betekenis ervan zou pas vele jaren later, na veel lijden tot mij doordringen.

			‘Hermes-Thot was een Egyptische priester, arts en sterrenkundige, dat is zeker,’ ging Rochard verder. ‘Wanneer hij precies geleefd heeft, is nog niet met zekerheid vastgesteld, maar waarschijnlijk is het langer geleden dan Plato veronderstelt. Het is zeer wel mogelijk dat hij als priester ook farao was. In de antieke wereld werd geen onderscheid gemaakt tussen deze ambten. In die tijd was de farao, in tegenstelling tot de bloeddorstige veroveraars uit later tijden, de gekroonde hoogste Intuïtie en het hoogste Intellect. Het was een ingewijde, want volgens de wijzen uit die tijd, was slechts diegene geschikt voor het ambt van heerser, die ook zichzelf kon beheersen en die in zijn geest vrij was. Hermes is een algemene naam als Manu of Boeddha, maar heeft drie betekenissen. Hij dient ter aanduiding van een mens, een kaste en een godheid. Als mens is hij de eerste grote geïnitieerde, maar er wordt ook wel de hele priesterlijke kaste onder verstaan. Als godheid betekent hij de planeet Mercurius, de geestelijk sfeer waarbinnen de goddelijke ingewijden zich bevinden. Anders gezegd, Mercurius geeft leiding aan de goddelijke inwijding in de bovenaardse regionen. De persoon zelf, waarop de Egyptische religie voor het grootste deel is gebaseerd, is door de Griekse volgelingen van de Egyptenaren Hermes Trismegistus genoemd, ‘drievoudig meester van alle natuurwetenschappen’. Van de vele duizenden werken die aan hem worden toegeschreven en die voor het grootste deel door zijn leerlingen of latere volgelingen geschreven zijn, is de Smaragden Tafel het meest diepzinnig en authentiek. Als je de tekst bij de hand hebt, Amadeus, lees hem dan eens voor!’ Het hoofd van Bahr boog zich opnieuw over het grote, opengeslagen boek. Zijn knokige vinger wees naar het begin van de Smaragden Tafel:

			==

			‘Het volgende is waar, zonder leugen, zeker en zeer waar: wat lager is, is zoals wat hoger is en wat hoger is, is zoals wat lager is. Denk hieraan bij het verrichten van de wonderen van de ene zaak. En zoals alle dingen zijn ontstaan uit het ene, door bezinning op het ene, zo zijn alle dingen geboren uit deze ene stof door middel van aanpassing. De vader ervan is de Zon, de moeder ervan is de Maan. De wind heeft het gedragen in zijn buik. De voedster ervan is de aarde, deze is de vader van de gehele wereld. De kracht ervan is volkomen. Als deze kracht op aarde gegoten is, moet je voorzichtig aarde van vuur scheiden, het fijne van het grove. Als je te werk gaat met groot verstand, stijgt deze kracht van de aarde op naar de hemel, daalt weer af naar de aarde, en ontvangt energie van de hogere en lagere regionen. Zo zul je de glorie van de hele wereld verwerven. Daardoor zal alle duisternis van je wegvluchten. Dit is de kracht in zijn meest geconcentreerde vorm, omdat deze kracht elke ijle en vaste stof zal doordringen. Zo is de wereld geschapen. Op de wijze die hier beschreven is, zullen hieruit wonderlijke aanpassingen voortkomen. Daarom word ik Hermes Trismegistus genoemd, omdat ik de drie delen van de filosofie van de gehele wereld bezit. Dit is wat ik te zeggen had over de werking van de Zon.’

			==

			Opmerkzaam en gespannen keek het uitgedroogde snavelgezicht van Bahr weer in de richting van Rochard. Op de muur golfde de projectie van zijn profiel met de gebogen neus merkwaardig op en neer door het flakkeren van de kaars. ‘De Smaragden Tafel heeft drie verschillende betekenislagen, zoals dat algemeen gesproken ook geldt voor de Egyptische hiërogliefen,’ zei Rochard. ‘Een fysieke, een astrale en een mentale betekenislaag. De openbaring van Hermes Trismegistus bevat zowel de diepste scheppingsgeheimen als ook het wezen der vormende krachten van de transcendente werelden, de zogenaamde astrale regio’s. Maar hij betekent daarnaast ook alchemie in de strikte zin van het woord, de verborgen diepte van de alchemie, het geestelijke recept voor de bereiding van het grote levenselixer, het Aurum Potabile, dat elke ziekte geneest, dat verjongt, de aderen ontkalkt, en de lichaamssappen verfrist. Ik moet hier opmerken, dat dit zogenaamde ‘vloeibare goud’ niet onsterfelijk maakt, zoals fanatici en onwetenden geloven, maar het leven slechts verlengt door de oorzaak van veroudering weg te nemen. Maar de openbaring heeft ook betrekking op het andere grote, meer oppervlakkige doel, de transmutatie van metalen. Je begrijpt nu waarom Trismegistus de werkelijke betekenis van zijn boodschap verborg in de diepte van een ingewikkeld geestelijk labyrint. De naar de diepste mysteriën van het Egyptische geloof hunkerende jonge priester werd voorafgaand aan de onthulling van elke nieuwe stelling zwaar op de proef gesteld. Hoe meer hij doordrong tot de kennis, hoe verschrikkelijker de beproevingen werden en voordat het laatste geheim oplichtte, moest hij zelfs de lichamelijke dood sterven. Trismegistus heeft de Smaragden Tafel zo geformuleerd dat hij de kern van zijn leer weliswaar openbaart, maar deze ook verbergt voor niet ingewijde, zwakke en geestelijk lager in rangorde zijnde mensen, want deze waarheid geeft kracht aan sterken, maar verwondt de zwakken als het onvoorzichtig gebruik van de scherpte van het zwaard. De Smaragden Tafel is daarom niet alleen inhoudelijk fascinerend, maar ook qua structuur, want het verbergt in zichzelf de beproeving die, eenmaal bedwongen, de geest rijp maakt de oplossing te ontvangen. Een ander basisprincipe van Trismegistus’ leer is dat alleen diegene het grote magisterium tot stand kan brengen, die niet alleen op het fysieke vlak, maar tegelijkertijd ook op het astrale en mentale vlak in zichzelf de transmutatie ten uitvoer brengt.’ ‘Vertel eindelijk eens iets over de betekenis ervan!’ riep Bahr uit. ‘Je hebt me naar een hoge bergtop gevoerd, en nu bedek je mijn ogen!’

			‘Een volgende keer, Amadeus. Het is al laat en je moet gaan rusten.’ Ik wist dat hij niet begon aan de uitleg van de Smaragden Tafel omdat ik er bij was, en bitterheid maakte zich van mij meester.

			Ook Bahr was niet tevreden, en wakker als een nachtuil. ‘Je kunt nu niet weggaan en mij hier alleen laten!’ protesteerde hij heftig. Zijn woorden eindigden in een nieuwe hoestbui, die zijn kwetsbare lichaam op een vreselijke, meelijwekkende manier heen en weer schudde. Rochard stond op, de bezorgdheid was van zijn gezicht te lezen. ‘Spaar jezelf, vriend.’

			Bahr, nog naar adem happend, schudde zijn hoofd dat inmiddels rood was als een kreeft, en toen de hoest uiteindelijk bedaarde, haalde hij zijn schouders op. ‘Daar had ik eerder mee moeten beginnen. Er is nu niets meer overgebleven om te ontzien. Wanneer ik deze ellendige doodskist van mijn lichaam kan vergeten voel ik me pas echt goed.’

			‘Wat jij een doodskist noemt, is wanneer hij een geest bevat, een waardevolle omhulling die een zorgvuldige behandeling verdient.’

			‘En dat zeg jij?! Je verhandeling ging tot nu toe alleen maar over de bevrijding van de materie, ik heb niet anders gehoord dan sublimatie en abstractie.’

			‘Dan heb je me verkeerd begrepen. Voor het doorgronden van het werk van Hermes Trismegistus, de hoeksteen voor het spirituele leven gedurende duizenden jaren, is kracht en gezondheid nodig. Een ziek lichaam brengt valse denkbeelden voort, en door emoties en een verstikkende angst blokkeert het de organen die het spirituele licht overbrengen. Wie iets te zeggen heeft, moet het vat van het Woord zuiver houden.’

			‘Heb ik iets te zeggen dan?!’ zei Bahr met bittere zelfspot. ‘En wie heeft tegenwoordig oren naar het Woord?!’ Hij boog zijn hoofd en vervolgde peinzend: ‘Wij elkaar misschien? Jij en ik die sowieso ziekelijk overtuigd en bezeten zijn van de letter, wij hebben onszelf benadeeld in het vlees en stillen onze honger met ingebeeld voedsel. Onze hang naar macht bevredigen we met theorieën, die ons in het gelijk stellen, en ons tot schaduwkoning maken in een schijnkoninkrijk. Van nietige veren hebben wij wapens gesneden en deze in gif gedoopt om de machtige rijken der aarde ermee te treffen.’

			‘Ook dat is alchemie, Amadeus... dat, wat zich op zo’n moment in je geest voltrekt. Er bestaat een zuur dat het goud van de slakken scheidt. In de menselijke geest noemen we dat twijfel. Je hebt die nodig zolang het pure goud niet van alle andere materialen gescheiden is. Het verschil tussen de twee koninkrijken die je genoemd hebt, is werkelijk groot. Het ene is het rijk van de dood en het andere het rijk van het leven. Het vlees, hoe schitterend en aanlokkelijk ook, valt machteloos ten prooi aan bederf. Het vlees is slechts het spel, of zo je wilt een opwindend experiment in zelfexpressie van de geest, als een in woestijnzand getekende figuur. Het is een geweldige uitdrukkingswijze met diepe betekenis, zoals de muziek, sculpturen, beelden, boeken of kerken waarin de scheppingsdrang van de geest eveneens verwijlt, maar vergankelijk, als elke materiële vorm die gebouwd is op het veranderlijke fundament van de tijd. De geest daarentegen, is eeuwig en onveranderlijk. Welke van de twee denk je dat het schaduwkoninkrijk is? Hij sloeg zijn mantel om. Vecht door, Amadeus. De uitverkorene moet al zijn vermogens inzetten; zijn bitterheid en twijfel evenzogoed als zijn ijdele verlangen!’

			‘Ik ben nog nooit zo waakzaam geweest! Jij hebt dwaze vermoedens in mij geplant, die mij overmoedig zouden kunnen maken. Een mensenworm heeft daar geen recht toe. Ik zal mezelf in de spiegel bekijken...’

			‘Richt je blik liever naar binnen. Je spiegelbeeld is slechts een schaduw van de werkelijkheid.’

			==

			Zwijgend sjokte ik naast Rochard tussen de in een diepe slaap verkerende smalle lage huisjes. Het was gestopt met regenen. Een felle wind joeg de zware wolken in flarden uiteen, een bleke hemel brak hier en daar door. Rochard liep niet in de richting van ons gastenverblijf. ‘Ik maak nog een ommetje, Hans, ga jij maar vast naar huis,’ zei hij. We gingen uit elkaar, maar door nieuwsgierigheid gedreven liep ik hem achterna en volgde hem op een afstand. Buiten de stadsmuur gekomen, klom hij de beboste berghelling op. De wind bolde zijn ruime donkere mantel eerst op, kwam er vervolgens onder en liet hem als vleermuisvleugels rond zijn lichaam wapperen. Plotseling werd ik door een onbegrijpelijke siddering bevangen die uitgroeide tot een haast onverdraaglijke angst. Ik had het gevoel in wilde paniek voor hem te moeten vluchten. Een onbestemd voorgevoel van vreselijke dingen greep me bij de keel. Ik draaide me om en strompelde met bevende knieën naar huis, zeeg op bed neer en viel in een onrustige, diepe slaap.

			Aan het eind van de volgende dag viel Bahrs waardin zonder kloppen de kamer van Rochard binnen, waar wij juist de lessen hadden beëindigd. De vrouw was over haar toeren en buiten adem van het harde lopen. Haar stem klonk huilerig van het hijgen. Ze zei dat Bahr bloed had overgegeven,volgens de arts van de graaf stervende was en dat hij beslist met Rochard wilde spreken.

			We vertrokken meteen, en deze keer scheen het Rochard niet te deren dat ik hem volgde. Het was venijnig koud buiten, de sterren lichtten fel en scherp.

			==

			De flakkerende kaars stond op een driepotig tafeltje naast het hoofdeinde van het bed. In het zwakke schijnsel was de dood te lezen op het in het kussen verzonken overschaduwde wasbleke gezicht. Toen ik achter Rochard de kamer binnensloop en de onbeweeglijk liggende figuur zag, dacht ik dat we al te laat waren. In een hoek van de kamer zat de vrouw van de meesterkleermaker te snotteren, haar medelijden was vermengd met nieuwsgierigheid. Rochard wendde zich plotseling tot haar: ‘Ik heb een slagerij gezien in de straat hiernaast. Ga er heen en haal zo snel mogelijk een bak met ijs!’ De vrouw staarde hem aan en leek hem in eerste instantie niet te begrijpen, maar het geldstuk dat rinkelend voor haar voeten rolde, bracht daar verandering in. Toen ze vertrokken was, boog Rochard zich over het ingevallen gezicht en legde de palm van zijn hand op het voorhoofd. Het licht van de kaars bescheen zijn ernstige en uiterst gespannen gezicht. Het was alsof hij via zijn handpalm levenskracht uitstraalde naar het bewegingsloze lichaam. In de diepe afgrond van zijn oogholten flitste een fel licht. Bahr sloeg zijn ogen op naar zijn vriend en om zijn lippen vormde zich iets wat op een glimlach moest lijken. ‘Jammer...’hijgde hij nauwelijks hoorbaar. ‘Ik zou nog zo graag de Smaragden Tafel...’

			‘Je mag nu absoluut niet praten!’ zei Rochard zacht maar beslist. ‘Ik weet zo ook wel waaraan je denkt. Ik ben op tijd gekomen en je zult leven!’ Zijn rustige stem klonk vol overtuiging. Hij schoof een stoel bij het bed en ging heel dicht bij het hoofdeinde ervan zitten. Hij strekte allebei zijn handen boven het hoofd van Bahr uit en voor zover ik kon zien, verrichtte hij merkwaardige strelende bewegingen over diens lichaam vanaf het hoofd tot aan de maag. Het onregelmatige benauwde hijgen van de zieke ging over in een rustig ademhalen. De vrouw van de kleermaker kwam onder veel gedruis met de bak ijs aanzetten. Haar stevige lichaam bracht de ruwe werkelijkheid van het vlees de kamer binnen en deed de ontzetting van de dood opschrikken.

			Bahr opende wijd zijn ogen. ‘Kon ik het maar geloven, kon ik het maar geloven! Zelfs jij kunt geen nieuwe longen in mij laten groeien!’ jammerde hij.

			‘Stil!’ beval Rochard. Hij wikkelde het ijs in een handdoek, ontblootte Bahrs bovenlichaam en legde de ijskompres erop, onderwijl met vriendelijke stem sprekend tot de door ziekte gevelde man: ‘Als de afgerukte staart van de hagedis in een dag opnieuw aan kan groeien, waarom zouden wij dan dat geheim der vernieuwing niet kunnen afkijken van de natuur? God heeft ons verstand gegeven om dingen te onderzoeken. Hij heeft niet alleen gezegd dat we moeten geloven, maar hij heeft ons ook de mogelijkheid gegeven ons geloof te veranderen in kennis en overtuiging als wij de daartoe nodige inspanning leveren.’ Plotseling draaide hij zich om in de richting waar ik stilletjes naast de met open mond kijkende vrouw van de kleermaker stond: ‘Ik zou graag alleen blijven met de patiënt! Als ik iets nodig heb, roep ik wel.’

			==

			Ik wachtte op Rochard in de bedompte werkplaats van de kleermaker. In de onvoorstelbaar kleine ruimte werkten drie mensen. De vrouw was op het open vuur in de hoek iets met kool aan het bereiden, er verspreidde zich een vreselijke stank. Mijn maag keerde zich om, maar ik bleef zitten waar ik zat, en luisterde ingespannen om elk geluidje van de andere kant van de deur op te kunnen vangen. Ook de kleermakersvrouw luisterde aandachtig. Af en toe trof haar nieuwsgierige, steelse blik de mijne. Waarschijnlijk vervloekte ze mij heimelijk omdat ze nu niet uitgebreid kon afluisteren. Vanuit de ziekenboeg klonk alleen het zachte gebrom van Rochards stem. Een keer opende hij de deur en gaf een van de hulpen opdracht om rode wijn te halen. De hulp gaf de wijn bij de deur af en het was weer stil. De gekromde kleermaker met zijn vaalgrijs baardje begon me fluisterend uit te horen over mijn meester. Was hij misschien dokter? Ik antwoordde bevestigend.

			‘In de stad doet anders een heel ander verhaal de ronde!’ viel zijn vrouw ons in de rede.

			‘Wat voor verhaal dan?’ vroeg ik lichtelijk bezorgd.

			‘Dat hij door de duivel bezeten is. Ze hebben hem en zijn schaduw apart zien lopen. Hij heeft zijn ziel aan de duivel verkocht om goud te kunnen maken. Laat alle goede geesten de Heer loven!’ besloot ze en ze sloeg snel een kruis op haar gevulde boezem.

			Het gevaarlijke nieuws bezorgde mij een naar gevoel, maar ik forceerde een glimlach op mijn gezicht: ‘Als ik niet in de nabijheid van een stervende was, zou ik erom moeten lachen. Ik weet namelijk hoe goed enkele goudstukken ons van pas zouden komen, in de herberg worden we behoorlijk onder druk gezet vanwege het geld. Wat is dat voor goudmaker, maatje van de duivel, die tot over zijn oren in de schulden zit?!’

			‘Dat doet hij expres om iedereen om de tuin te leiden,’ sprak de vrouw tegen. ‘Hij zou geen rust meer kennen als het uit zou komen. Hij zou meteen zeker zijn van een gratis plekje in de vijfhoekige toren. Een mooie kooi voor een kip die gouden eieren legt!’

			Ik huiverde en dacht aan de woorden van Sebastiaan en de verschrikkelijke verhalen die de ronde deden aan de drinktafels van de herbergen over de doodgemartelde of de op hun vlucht gedode ongelukkigen die vanwege het geheim van het maken van goud gevangengenomen waren. ‘Rochard is een arme rondreizende arts,’ zei ik met droge keel. ‘Hij gaat regelmatig naar de kerk en doet geen vlieg kwaad. Wat willen ze van hem?’

			‘Hahaha... goud!’ giechelde de vrouw. ‘Kijk, dit... met bakken!’ en ze wees naar haar hand waar in het licht van de kaars een Frans goudstuk blonk. Ik staarde ernaar alsof ik een adder zag. Dat had hij haar toegeworpen, toen hij haar om het ijs stuurde, en ik had er helemaal niet meer aan gedacht. Mijn leugens over schulden en armoede kwamen nu aan het licht. Ik wist dat de glans van dit muntstuk zich sneller over de stad zou verspreiden dan het licht van de opkomende zon. En wat als Bahr, die door de arts van het kasteel al was opgegeven, ook nog de volgende dag ging halen? Mijn bezorgdheid werd niet zozeer gevoed door mijn gehechtheid aan Rochard, als wel door de angst dat de bewaarder van het Grote Magisterium door wapengeweld van mij zou worden weggenomen nog voordat ik zijn geheim had kunnen ontdekken en bemachtigen.

			==

			Ik was niet de enige die het gevaar zag, ook Rochard wist dat hij nog voor zonsopgang uit de stad weg moest zijn.

			Zodra we het huis van de kleermaker verlaten hadden, haastten wij ons naar de herberg en pakten snel onze spullen in. Via een verliefde keukenmeid had ik nog wat eten voor onderweg weten te bemachtigen, en voor het schimmige grijsrode kleurenspel van de dageraad begon, bevonden wij ons reeds op de grote weg. Uit het dal steeg een vochtige koude op, en tussen de boomtakken hingen nog wolkenflarden. We gingen niet zo ver. Buiten de stad stuitten we op de resten van een door onkruid overwoekerd verlaten boerderijtje. We schuilden in de half ingestorte schuur met afgebrokkelde muren. In het dak zaten forse gaten en op de grond lagen grote stinkende plassen regenwater. Rochard had de hele tijd nog niets gezegd en keek ernstig. Zijn zwijgen had iets afwijzends en ontoegankelijks dat mijn brandende nieuwsgierigheid in toom hield. Ik zocht in een hoek naar een droog plaatsje voor de kist. Rochard ging er op zitten. Met behulp van enkele stenen en wat stro maakte ik een plekje voor mezelf. De tijd verstreek tergend langzaam, en ik werd met de minuut ongeruster. Waarop wachtten we? We waren nog te dicht bij het gevaar om hier vredig te kunnen zitten. Tussen het verstikkende stof en het rottende stro wemelde het van het ongedierte. Rochard draaide zich naar mij toe en reikte mij zijn leren zak met proviand: ‘Hier, eet!’ Zelf nam hij niets. Hij haalde zijn astronomische instrumenten, boeken, inkt, pen en papier uit de kist, legde een boek op zijn knieën als steun, en verdiepte zich in allerlei berekeningen. Ik wist toen al wat hij aan het doen was. Hij trok een cirkel, verdeelde die in twaalf delen, tekende daarin de twaalf tekens van de dierenriem en zette er een datum op. Op basis van de stand van de planeten, die hij eveneens in enkele van de ‘huizen’ van de cirkel had getekend, berekende hij ongetwijfeld de richting en de afloop van onze reis. Het was koud. Het begon licht te regenen, en zacht ruisend vielen de regendruppels door de gaten in het dak op de plassen neer. Het hooggelegen raam zorgde samen met het kapotte dak voor een onaangename tocht. In het grauwe licht van de bewolking leek ook Rochards gezicht somber en zorgelijk. Het was of ik midden in een nachtmerrie zat, en ik had het gevoel dat ik niet meer langer stil kon zitten afwachten in deze vochtige, tochtige ochtendschemering. Ik moest opspringen, spreken, roepen en vragen stellen. Opeens voelde ik de blik van Rochard op mij gericht, en het was alsof hij mij met deze blik lijfelijk aanraakte. Misschien had hij mij al eerder aangekeken, maar hij sprak pas op het moment dat ik zijn blik beantwoordde.

			‘Ben je bang?’ vroeg hij op een merkwaardige toon.

			‘Waarvoor zou ik bang moeten zijn?’ vroeg ik terwijl mijn stem bibberde van angst.

			Hij antwoordde niet meteen, maar keek me eerst een tijdje aan. Het liefst had ik mij voor zijn blik verborgen, ik begon te trillen en het angstzweet brak me uit.

			‘Ik heb medelijden met je,’ zei hij toen met een zucht. In zijn woorden klonk oprechte bewogenheid. ‘Ik kan je niet helpen.’

			‘Hebt u mijn lot ook ik de sterren gelezen, heer?’ vroeg ik angstig en met stokkende stem.

			‘Ook dat van jou.’

			‘Ga ik dood?’

			‘Op een keer.’

			‘Maar wanneer? Ontzie mij niet... binnenkort? Door geweld?’

			‘Nee, nu nog niet. Je zult eerst bang zijn, lange tijd angst hebben en je leven vervloeken. Je zult je ervan willen bevrijden, maar het leven zal je in zijn greep houden, als een monster dat zich ergens in vastgebeten heeft. Tevergeefs probeer je ervoor te vluchten, het te verstikken, van je weg te duwen of van je af te schudden, het is hardnekkig en springlevend, brandend en het groeit uit tot een oneindige pijniging. Ik kan je er niet bij helpen, arme jongen. Jij zult leven,’ klonk zacht en mat zijn stem.

			Gelukzalig leunde ik achterover. De donkere toon van zijn woorden ging volledig aan mij voorbij, alleen de op het Leven betrekking hebbende belofte was blijven hangen; het duizeligmakende perspectief van een onverwoestbaar leven. Zijn vaak onverdraaglijke minachting en geslotenheid was opgeheven. ‘Je zult leven!’ zei hij. Wat anders zou dit kunnen betekenen dan het tot stoffelijke essentie verdichtte geheim van Trismegistus, het Aurum Potabile?

			Ik viel op mijn knieën voor hem, met mijn hoofd in het van ongedierte vergeven rottende stro. ‘Mijn heer, mijn heer!’ brak ik huilend van geluk uit. ‘Ik ben niet waardig de schat te ontvangen, die u mij schenkt, maar ik zal mij ernaar omhoogwerken. Zo waarlijk helpe mij God! Ik blijf uw trouwe dienaar en leerling voor eeuwig en altijd. Ik zal de weg voor uw voeten vlak maken. Uw lasten en zorgen zal ik op me nemen. Ik zal u bij elk dreigend gevaar met mijn eigen lichaam beschermen. Ik beschouw u als mijn vader, mijn broer, naast Christus als mijn levende voorbeeld. Ik zal de zonde in mijn ziel in de kiem uitroeien, ik zal voortaan niet meer liegen of stelen, omdat u leeft. Omdat... omdat...’

			‘Zwijg, jij dwaas!’ Het werd koud om mijn hart. Ik kwam overeind om van zijn gezicht de oorzaak van deze verandering af te kunnen lezen. Maar zijn gezicht was weer als een muur. De schemer wierp een donkere schaduw op zijn gelaat en accentueerde de vele groeven zodat hij verschrikkelijk oud leek. Waarom stootte hij mij opnieuw af? Vanbinnen huilde ik van pure wanhoop, ik ademde zwaar en moeizaam. Vanuit het halfduister klonk vaag de stem van Rochard. ‘Gevoelens...’ zei hij zacht. Zonder het morgenlicht van de geest vormen ze een donkere chaos. Vandaag getuigen ze van een sterk verlangen en overdreven trouw, morgen vormen zij een blinde woede, een vernietigende haat, zaaien ze dood.’

			‘Ik begrijp het niet!’riep ik met trillende stem.

			‘Waarom zou je het ook begrijpen, je bent een weggeworpen steen, materie die materie vernietigt. Adonai neemt door jou dit spookslot van vergankelijkheid terug. Daar ben ik dankbaar voor. Amen.’ Hij stond op en spiedde door het smalle raam naar buiten. Het wordt snel donker, gelukkig is er veel bewolking. Zou je mij nog een laatste dienst willen bewijzen, jongen?’ vroeg hij.

			‘Wat u maar wenst!’

			‘Ga terug naar Amadeus Bahr. Wees niet bang, er zal je niks overkomen, de kleermaker en zijn vrouw zitten vast in de buurt bij iemand te roddelen als ze al niet op het kasteel zijn ontboden. En als er niet voortdurend op ze gelet wordt, houden de knechten het vuur niet in de gaten. Ze zullen in geen velden of wegen te bekennen zijn: je kunt de kamer van Bahr onopgemerkt binnenlopen.’

			‘Maar wat als Amadeus Bahr al...’

			‘Hij leeft,’ zei Rochard eenvoudig. ‘Je moet hem een brief overhandigen.’ Het verwonderde mij dat hij zo stellig beschreef wat er die dag in de stad was gebeurd, terwijl hij de hele tijd hier samen met mij was geweest. Hij haalde een perkamenten papier tevoorschijn en formuleerde al peinzend langzaam zijn zinnen. Vervolgens droogde hij de brief, en rolde hem op. Om te voorkomen dat de brief later uit zou rollen, schoof hij er zijn zilveren ring omheen, die versierd was met een in een robijnrode steen gevatte zilveren feniks met gespreide vleugels.

			==

			Vol van angst en nieuwsgierigheid ging ik op weg. Ik wist dat als ik gepakt werd, de achtervolgers van Rochard mij niet zouden laten gaan voordat ik ze onze schuilplek gewezen zou hebben. Ik was bekend met hun methoden die zelfs de meest gesloten lippen openden. De rol die ik onder mijn lakense jasje verborgen had, schuurde tegen mijn borst. Toen Rochard hem overhandigde, wist ik al dat zodra de gelegenheid zich voordeed, ik de brief zou lezen. Ook hij wist het en toch vertrouwde hij mij de brief toe. Het was hem om het even of ik de brief al dan niet zou lezen. Hij kende mij. Hij had de brief zo geformuleerd, dat de betekenis ervan onder een harde schil was verborgen voor mijn nieuwsgierige ogen, en mijn geest was nog te zwak en onvoldoende ontwikkeld om die schil te breken. Ik had van tevoren al bedacht dat ik me niet in de bewoonde wereld kon begeven en dus geen verlichte ruimte zou hebben om de brief te lezen, daarom had ik snel mijn spullen om vuur te maken opgezocht en meegenomen. In de pikdonkere beschutting van het bos legde ik enkele dunne takjes op wat droge bladeren, maakte een vuurtje en bij het licht ervan las ik de brief van Rochard. Ik deed mijn uiterste best de inhoud ervan te begrijpen en las hem zo vaak dat ik hem helemaal uit mijn hoofd kende. Toch bleef de tekst vreemd voor me. Soms dacht ik een enkel woord te begrijpen, maar als ik het in de zin probeerde te plaatsen, raakte ik de betekenis ervan weer kwijt. Merkwaardigerwijs, hoewel de onherbergzame omgeving en ongewone situatie hier ook debet aan waren, beefde ik van een innerlijke opwinding die mij dwong de hun betekenis niet prijs gevende woorden telkens te herlezen:

			==

			Hij die gaat, groet de teruggestuurde die zijn vriend en metgezel was op de weg. Deze band is lang geleden ontstaan en verdwijnt nu. Hij die deze wereld verlaat, heeft al zijn schulden voldaan met uitzondering van die ene die spoedig zal worden opgeëist. Nederig berustend in de wet, spreekt hij die in de Enige Waarheid op zal staan, enige woorden tot zijn oude vriend tot wie hij zich daarna in menselijke taal niet meer richten zal.

			Het Huis des Levens heeft drie sleutels. Vanwege die drie sleutels is de stervende teruggestuurd uit de dood. De schorpioen en de waterman zijn twee handen bij het zoeken. Hij moet in het huis binnenkomen, zodat de zoekenden het Licht in de vensters zien. De Apokalypsis Chemica heeft plaatsgevonden. Uit het zaad dat in de doodskist gezaaid werd, moet de drievoudige vrucht van het leven voortkomen: het zich alles herinnerende, het alles wetende en het alles oplossende medicijn. De drie samen vormen samen het enige grote Arkanum. Dit is de stelling, de weg en de uitleg.

			E.A.R.

			==

			Bij het huis van de kleermaker trof ik alles aan zoals Rochard van tevoren gezegd had. Ik hoefde niet eens aan te kloppen, want ze hadden de deur eenvoudig vergeten dicht te doen. In de donkere lege werkplaats heerste stilzwijgen. Bang dat ik hem alsnog opgebaard zou zien liggen, sloop ik met kloppend hart naar Bahrs kamer en opende de deur. Het was geen dode die ik zag en ook geen geestverschijning. Bahr zat gekleed in zijn zwarte mantel, gebogen aan zijn gammele tafel, bleek maar springlevend! Zijn gezicht lichtte op van vreugde toen hij mij zag. Hij sprong op en kwam dichterbij. In zijn gang was geen spoor meer van ziekelijke vermoeidheid en ook de zware piepende ademhaling was verdwenen. Zijn soepele kwieke manier van lopen trof mij diep en bracht het wonder haast tastbaar, duizelingwekkend dichtbij.

			Bahr vergrendelde zorgvuldig de deur, liep op me toe en pakte mijn schouders beet. Ik voelde de krachtige greep van de vingers, die gisteren nog als de tentakels van een ten dode opgeschreven spin stuiptrekkende bewegingen hadden gemaakt boven de deken. ‘Waar is hij?’ vroeg hij opgewonden fluisterend.

			‘In veiligheid,’ antwoordde ik zacht.

			Hij liet zijn hand zakken. ‘Ik heb me vreselijk zorgen om hem gemaakt!’ zei hij met een zucht van verlichting. ‘De stad is als een grote bijenkorf, in het midden waarvan iemand honing gedruppeld heeft. De graaf is hier hoogstpersoonlijk al twee keer geweest! Toen ik halfdood was, keek hij niet naar me om, en nu heeft hij zelfs aan me gevoeld.’ Op zijn gezicht verscheen de bekende spottende, sluwe glimlach. ‘Ik heb gedaan of ik gek was, en gezegd dat er in mijn keel een ader was gesprongen, waardoor ik bloed spuwde. Terwijl het toch echt mijn longen waren. Weet je Hans, er zaten hele brokken, grote klonters tussen het rode bloed, ik kon het voelen.’ Zijn stem beefde koortsachtig, zachter vervolgde hij: ‘Zeg tegen Rochard dat ik de graaf niets verteld heb! Hij hoorde me uit en wilde weten of ik ook een of ander medicijn van hem gekregen had. Ik heb dat ontkend. De praatjes zullen op een gegeven moment wel ophouden, tot die tijd is het beter dat hij zich niet in deze omgeving laat zien.’ Hij hield niet op met praten. ‘Zeg hem, Hans, hoeveel pijn het me doet dat ik hem niet meer kan zien, maar op dit moment durf ik zelfs niet te denken aan een ontmoeting met hem. Ik verlies nog liever mijn nieuwe leven dan dat ik hem in gevaar breng die mij dat geschonken heeft. Later misschien! Ik zal alles in gedachten houden wat hij mij beloofd heeft. Zeg hem dat hij mij niet alleen tot leven gewekt heeft, maar dat hij ook een ander mens van mij heeft gemaakt. Mijn als een blinde vleermuis rondfladderende geest is gestorven en opgestaan als een vogel die opstijgt naar het witte, bevrijdende licht. Zeg hem dat hij zo’n stevig fundament onder mijn denken heeft gelegd, dat ik er onverwoestbare gebouwen op zal doen verrijzen. Zijn woorden waren voor mij tot dit moment niet meer dan vreemde onwaarschijnlijke loze stellingen, maar nu zijn zij in mij tot een onderpand in levend goud. Zeg Rochard dat ik geloof en dat ik zeker weten zal!’ Tranen liepen over zijn smalle, kleine gezicht. Het vuur van zijn enthousiasme sloeg ook over op mijn licht ontvlambare geest. Ik huilde, beefde en juichte samen met hem om het wonder dat zich aan hem had voltrokken. Ik haalde de brief tevoorschijn, Bahr griste hem haast uit mijn handen. Bij het licht van de kaars bekeek hij vol overgave de ring die eromheen zat, en schoof hem vervolgens om zijn ringvinger. Het stompje kaars begon nu ziekelijk te walmen en doofde langzaam uit. De nacht was verdwenen en het grauwe licht van de bewolkte dageraad drong voorzichtig de kamer binnen. Ik moest weg. Bahr dook ergens van onder het bed een nieuwe kaars op. Ik zei gedag, maar hij was al verdiept in de brief en merkte mijn vertrek amper op.

			==

			Aan het eind van de ochtend kwam ik volledig uitgeput bij de schuur aan. Ik had al bijna de grens van de stad bereikt, toen enkele dronken studenten uit de Sebaldusbar mij herkenden en mij achterna kwamen. Ik probeerde te ontsnappen aan hun gevaarlijk luidruchtige vreugdekreten door het op een lopen te zetten, maar de vrolijke kerels zetten opgewekt de achtervolging in, en een van hen haalde me nog bijna in ook. Ik verborg mij in een van de kuilen in het dichter wordende bos en wachtte tot de voorbijtrekkende meute mijn spoor bijster was geraakt.

			Rochard had geduldig op mij gewacht. Ik werd vervuld van dankbaarheid en geluk toen ik zijn magere, vriendelijke en zo bijzondere gestalte weer zag. Opnieuw leek hij oud, vermoeid en ernstig, maar deze keer omkleedde de leeftijd hem met een zilveren glans van bovenaardse vrede. Hier zat een wijze oude man. Mogelijk dat het de absolute zekerheid was die mijn beeld vertekende, maar daar in die vieze schuur week alle menselijke geslepenheid, vermomming en zonde van hem. Hij was de Magiër, de meester van de Goddelijke Wetenschap, houder van het Grote Magisterium.

			Ik herhaalde voor hem de woorden die Bahr gesproken had, en opnieuw kreeg ik dat koortsachtige gevoel en begonnen de tranen te vloeien. Zijn gezicht bleef onbewogen en ernstig. ‘Gehuil, enthousiasme, koorts... zoals de weegschaal omhooggaat, schiet ze ook naar beneden en bereikt het evenwicht van de dood,’ zei hij zacht.

			Ik luisterde ingespannen, maar begreep zijn woorden niet. ‘Amadeus Bahr begreep u ook pas toen u hem genezen had,’ zei ik sluw.

			‘Amadeus Bahr was zijn eigen geneesheer, ik heb de arts in hem alleen wakker gemaakt.’

			‘Als u die in mij ook zou wekken, zoals u beloofd hebt...’ fluisterde ik bevend.

			‘Ik heb jou niets beloofd, jij hebt het jezelf beloofd, mijn arme jongen.’

			‘Maar u hebt zelf gezegd dat ik zal leven!’ riep ik verbijsterd. ‘Wat kan dit anders betekenen dan dat...’

			‘Dat betekent iets heel anders,’ zei hij op besliste toon.

			‘Nee, zeg dat niet!’ smeekte ik. ‘Als u het wilt, u hebt de macht ertoe, dat weet ik! Ik heb het zelf gezien! Ik heb de dode tot leven zien komen! Mijn heer, in Christus naam vraag ik het u... ik wil niet sterven! Ik heb nog zoveel te leven! Ik heb nog maar amper iets ontdekt in die paar jaar. Ik moet de hele wereld nog over, ik wil leren, lezen en ervaren. Ik wil zien hoe het zaad zich ontwikkelt en tot een boom uitgroeit, weten wat er van de mens wordt en intussen weten en voelen dat ik ben, met onophoudelijk bewustzijn weten en voelen dat ik, uw dienaar Hans Burgner, besta! Waarom is het zonde dit verlangen te hebben? Hebben ook Christus, de heiligen en de profeten, de magiërs en de tovenaars niet het eeuwige leven?’

			‘Ook jij hebt het eeuwige leven!’

			‘Maar niet op die manier! Dat is ongrijpbaar en niet anders dan mist, droom en duizeling. In het bos staan bomen die ouder zijn dan de oudste mens, u hebt de geboorte en het verval van generaties meegemaakt. De sterren stonden al aan de hemel te stralen toen de aarde nog woest en leeg was. Ik wil kijken met de ogen van de bomen en de sterren. Met uw ogen, Meester! Ik heb geen andere gedachte en ken geen ander gebed: Ik wil leven! Leven! Heer erbarm u!’

			Ik viel voor zijn voeten neer en omklemde zijn knieën. Mijn gezicht gloeide en mijn lippen trilden van wild verlangen. Ieder ander zou meegesleept worden door mijn heftige emoties, maar Rochard bleef er onbewogen onder. Zijn koele ogen keken als twee blauwgroene ijskristallen neer op mijn onstuimige uitbarsting. ‘Je bent nog een kind dat van een volwassene de sterren van de hemel eist. Hoe kan ik het dwaze vuur in je doven?’

			‘Door mij leven te geven!’

			‘Dat kun je alleen zelf vinden. Ik zou je hooguit tot een schijndode kunnen maken die in een dichtgemetselde crypte tot leven komt. Bid dat je nooit zult weten wat ik hiermee bedoel.’

			‘Dat zijn slechts woorden, Magister!’ barstte ik uit, mijn zelfbeheersing verliezend. ‘Amadeus Bahr kreeg wat anders. Waaraan heeft hij de heilige drank verdiend, die hem in een nacht uit de dood weer tot leven wekte?’

			Rochard maakte een moedeloos gebaar. ‘Ik redetwist met een blinde over kleuren. Wat moet ik met jou aan? Je spreekt over het leven en je verstaat er de dood onder. Je eist van mij het eeuwige leven terwijl je niets dan aardse gedachten hebt. Begrijp het dan toch, Hans! De mensen die elkaar tegenkomen tijdens het carnaval van de vergankelijkheid, dragen een vermomming en vaak herkennen ze onder het masker hun eigen broeder niet. Wie daarentegen weet dat het zijn beste vriend, familielid, en lang gemiste geestverwant is, die hij daar in het tijdelijk kostuum van een vreemd lichaam treft, let niet op uiterlijkheden en dient in de ander slechts het wezenlijke, de oeroude werkelijkheid.’

			‘U bedoelt dat Amadeus Bahr voor u zo’n familielid was?’

			‘Ja.’

			‘Daarom hebt u hem ook genezen?’

			‘Ik had hem niet kunnen genezen als zijn geest niet rijp zou zijn geweest voor de genezing. Hetzelfde medicijn zou bij een ander tot gif geworden zijn.’

			‘En als ik het u vraag... op eigen verantwoording?’

			‘Het kan alleen op mijn verantwoording, Hans.’

			‘U wilt mij gewoon niet begrijpen! Zo wreed kunt u toch niet zijn. Zo kan ik niet verder leven! Zo niet! Ik ben ter dood veroordeeld en de beulen kunnen mij elk moment komen halen. Ik heb tijd nodig, oneindig veel tijd om het leven te leren en te berusten in de vergankelijkheid. Hoe kunt u, die uw reeds eeuwen durende hartstochten moe bent, weten hoe een verschrikkelijke, weerzinwekkende en vernederende zonde het is om mensen met een goed verstand en rijke verbeeldingskracht het graf in te duwen waar het wemelt van de wormen! U kunt makkelijk praten en blijven weigeren, maar ik wijk niet! Mijn verlangen, mijn smeken, mijn vorderen, ja mijn aan waanzin grenzende eisen, moeten en zullen uw zelfzuchtige doofheid doordringen! Anders mag het nu afgelopen zijn. Breng mij dan maar om, want ik geef niet toe. Ik blijf niet langer als een onnozel dier wachten tot ik naar de slachtbank gevoerd wordt. Het is alles of niets.’

			Ik trilde van opwinding en vertwijfeling. Uit pure onmacht raakte ik steeds meer buiten zinnen om de lijfelijke blokkade die Rochard voor mij had opgeworpen, waardoor het doel dat ik obsessief najoeg, onbereikbaar bleef. ‘Het zou u slechts één beweging kosten, één enkel moment van mededogen, Magister,’ fluisterde ik verstikt en ik kroop dichter naar hem toe. Mijn handen gingen in een krampachtige beweging van zijn knie in de richting van zijn schouders. ‘Wat u mij weigert, draagt u bij zich, ergens op uw lichaam, ik weet het zeker. Geef het mij, een klein beetje is al genoeg.’

			Rustig haalde hij mijn handen van zijn schouder. ‘Ik heb niets om jou te geven,’ zei hij beslist. Zijn rustige stem maakte mij razend.

			Ik begon te krijsen. ‘Oh, ik zie nu met wat voor iemand ik al die tijd van doen gehad heb. Ik zou nog beter een steen kunnen smeken dan een ontzield menselijk omhulsel. De steen zou nog in beweging komen, verwarmen en uit medelijden met mij huilen, maar u bent harteloos als de duivel, u...’

			Plotseling verstomde ik. Twee dikke tranen liepen over Rochards wangen.

			‘Waarom huilt u?’ jammerde ik. ‘Ik ben degene die zou moeten huilen.’

			‘Ik huil om jou,’ zei hij zacht. Ik kwam omhoog en bracht mijn gezicht dicht bij het zijne, keek hem recht in de ogen alsof ik hem met mijn blik wilde dwingen mijn verlangen te vervullen.

			‘Gaat u het mij nog geven?’ vroeg ik fluisterend, met ingehouden adem van de intense innerlijke spanning.

			‘Nooit. Zolang ik leef, krijg je het niet!’ zei hij zonder emotie. Het klonk als een onherroepelijk besluit. Ik stortte in elkaar als door een mokerslag geveld. Alle kracht en wil was plotseling uit mij weggevloeid. Ik was leeg en lag roerloos op het stro. De ongelijke strijd met Rochard had mij volkomen uitgeput. Ik had al mijn argumenten in de strijd geworpen en toch het onderspit moeten delven. Hij stond daar rustig als een onneembare vesting en keek op mij neer, mijn speelgoedwapens lagen gebroken aan zijn voeten.

			Ongemerkt ging mijn versuftheid over in een diepe slaap. Na twee doorwaakte nachten, veel lopen en verteerd door spanningen kon ik ook niet anders. Toen ik wakker werd, wist ik even niet waar ik was. Door het dak trad het licht van de avondschemering binnen in de verstikkende onzekerheid waarin ik verkeerde. Slaperig keek ik om me heen de troosteloze ruimte in. Mijn oog bleef rusten op de donkere roerloze massa in de hoek. In een flits schoot mij alles weer te binnen. Het was Rochard die daar sliep, gehuld in zijn donkere mantel. Automatisch veronderstelde ik, dat hij pas na het intreden van de duisternis verder wilde reizen. Ik keek naar de omtrekken van zijn bewegingsloze lichaam, dat weerloos in het rottende stro lag en feitelijk niet meer was dan met bloed gevuld vaatwerk, maar dat mij toch met ijzeren wil de weg wist te versperren. Het leek me lachwekkend en ergerlijk tegelijk hoezeer dit weke kwetsbare obtakel nu in mijn macht was, misschien slechts door onzichtbare krachten, of door mijn bijgeloof beschermd tegen... Wat hield mij eigenlijk tegen om als het niet goedschiks kon, het dan maar met geweld van hem te nemen? Hij had het bij zich. Het was vast ergens op zijn lichaam verborgen. Hij droeg het altijd met zich mee. Toen hij bij Bahr was, had hij het ook bij zich. Dus... het moest hier zijn. En ik zat hier, jammerlijk tandenknarsend en machteloos in het aangezicht van het heil, terwijl het binnen handbereik lag. Een beweging en... Rochard... een oude uitgedroogde voddenbaal in de hoek... uit wiens krachteloze lichaam de levensvreugde totaal verdwenen was. Als hij zijn dunne lippen sloot, verdween de betovering die er van zijn woorden uitging en bleef er enkel nog een magere meedogenloze oude man over. Ik kroop dichter naar hem toe. Misschien verborg hij het onder zijn riem, of op zijn borst... Bezeten gleed mijn trillende hand over zijn lichaam. Hij bewoog niet. Ik boog me over zijn borst om voorzichtig zijn overhemd open te maken. Plotseling verstijfde ik van schrik. Rochard keek mij met wijd geopende ogen rustig aan. Hij was de hele tijd wakker geweest. Het zweet brak mij uit, en ik deinsde terug. Mijn hand zocht steun op de grond en bleef rusten op een stuk steen. Werktuiglijk pakte ik de steen op en wierp hem met volle kracht tussen de twee opengesperde ogen. Een warme dikke vloeibare massa spatte in mijn gezicht.

			Even daarvoor had ik nog niet het geringste vermoeden dat ik zoiets zou gaan doen, en toen ik het gedaan had, begreep ik de betekenis ervan nog niet. Ik had alleen het gevoel gehad dat ik die twee starre lichtbundels die als demonen de poort bewaakten, moest doven. Ik moest de tegenstand breken, mijn eigen leven bevrijden uit het halsstarrige en koppig weerstand biedende lichaam van Rochard.

			==

			Ik vond het doosje op zijn borst, ingenaaid in een leren zakje. Ik nam het weg. Mijn hersenen werkten sluw en precies en sloten zich af voor het verschrikkelijke feit. Ik pakte mijn spullen bij elkaar en lette er zorgvuldig op dat ik niets van Rochards spullen meenam. Ook zijn goudstukken liet ik liggen.

			De ingetreden duisternis was een welkome dekmantel voor mijn vlucht. Ik realiseerde me dat ik van kleren moest wisselen en dat ik ergens water moest zien te vinden, voor ik iemand zou tegenkomen. Bij de put van een in diepe rust verkerend dorpje waste ik me. Mijn bebloede kleren begroef ik onderweg onder een boom.

			
				
					[1] Omdat slechts weinigen deze kunst bezitten, komt deze ook weinig aan het licht. Geloofd zij de Heer in eeuwigheid, die ons, de kleinste onder zijn schepselen, een deel van zijn onmetelijke macht openbaart.

				

			

		

		
		

	


	
		
			De dichtgemetselde crypte

			De volgende dagen en weken werd ik voortgejaagd door de allesoverheersende gedachte dat ik zo snel mogelijk uit de streek moest zien weg te komen. Ik gunde mezelf amper tijd om bij afgelegen boerderijen met hun onnozele bewoners iets te eten en te drinken. Was ik moe, dan plofte ik neer in een hooiberg of rustte even op een bed van dorre bladeren in het bos, maar zodra ik weer op mijn benen kon staan, joeg het blinde, maar ook sluwe instinct van de angst mij weer voort. Mijn kleren zagen er niet meer uit. De verschrikkelijke gebeurtenis had mijn gezicht getekend en vele jaren ouder gemaakt, het was een open wond in mijn binnenste die ik niet durfde aan te raken. Omdat ik er net zo uit was gaan zien als een bedelaar, begon ik in de dorpen en aan de weg te bedelen. Kwam ik ergens onderweg op een kermis of bij een bruiloft, dan schreef ik een felicitatiegedicht of las de hand van verliefde jonge paartjes. Langzamerhand verzamelde ik zo een aardige som geld, die ik bewaarde in een zakje op mijn borst, naast het doosje wat ik door moord en ten koste van mijn zielenheil had verkregen. Bij elke stap voelde ik de aanraking ervan met wilde vreugde en grote huiver. ’s Nachts drukte het licht op mijn borst en veroorzaakte vreemde, verwarde dromen. Ik voelde me echter nog niet veilig genoeg om de kracht ervan uit te proberen. Daarvoor had ik de bescherming van de eenzaamheid en vier muren met een gesloten deur nodig. Die gelegenheid deed zich voor in Regensburg, waar ik van arme bedelaar weer in een normaal mens veranderde.

			De stad verborg mijn gedaanteverwisseling. Niemand kende mij daar, en zo kon ik er mijn vodden rustig omwisselen voor fatsoenlijke kleren. Er bleef nog genoeg geld over om in een herberg een kamer voor mezelf te huren.

			In de rustige kamer met balkenplafond en deur met ijzerbeslag, had ik het rijk eindelijk voor mezelf alleen. Ik draaide de prachtig bewerkte maar roestige sleutel wel tweemaal om in het knarsende slot. Het raam verduisterde ik zorgvuldig met mijn mantel. Op de tafel waarover ik een damasten kleed had gelegd, zette ik twee grote, dure kaarsen neer. Mijn toestand was het best te vergelijken met een staat van dronkenschap. In mij woedde een luidruchtige, ziekelijke vrolijkheid, waaronder een vage angst sluimerde. Onbegrijpelijke trillingen liepen door mijn zenuwbanen en deden mijn klamme, koude vingers ritmisch trommelen op het tafelblad.

			==

			Daar op de tafel, tussen de twee kaarsen in, schitterde het vuistgrote gouden doosje. Het was versierd met een zilveren, een gouden en een ijzeren kroon, waaronder in het Spaans geschreven stond: ‘curso completo’. Voorzichtig opende ik het deksel. Een met jaspis ingelegde leeuwenkop schitterde in het licht. Dit meesterwerk was merkwaardig genoeg door de edelsmid aan de binnenkant van het deksel verborgen. In het doosje fonkelde een poeder met dezelfde dieprode edelstenen glans. Deze kleur en de ongelooflijke schittering brachten mij zo in vervoering, dat ik wel moest huilen, wilde ik niet ten ondergaan aan de spanning. Ik vulde een zilveren beker met de rode wijn die ik van tevoren in een kruik gereed gezet had, nam wat van het poeder uit het tot de rand toe gevulde doosje, en strooide dat in de wijn. De heldere lichtrode wijn kreeg nu een donkere, bloedrode kleur, en het leek mij alsof ze ineens een verblindende glans uitstraalde. Zorgvuldig wachtte ik tot het poeder volledig was opgelost, roerde de wijn met een houten staafje, en zette vervolgens de beker aan mijn lippen. De koele, goddelijke drank gleed naar binnen. Een opwindende, heerlijke geur drong mijn neus binnen en de zoete, balsemachtige smaak ontketende een onverzadigbare dorst in mij. Ik vulde de beker opnieuw tot de rand, strooide er wat van het poeder in, roerde even en koortsachtig, als in een roes dronk ik de beker met gulzige teugen leeg.

			Ik raakte zo bedwelmd en krachteloos, dat de beker uit mijn handen viel en op de grond terechtkwam. Het rinkelende geluid drong maar vaag meer tot mij door vanwege het wilde suizen en de chaos in mijn hoofd. De koele lichte drank was in mijn lichaam veranderd in een zwaar vloeibaar vuur dat helse pijnen veroorzaakte, die zelfs niet verdwenen met het uitstoten van kreten om verlichting. Verlamd, machteloos en ontsteld verdroeg ik de pijn die inmiddels de grenzen van het dragelijke overschreden had, en onder welks druk een breekbaar menselijk organisme allang als dun glazen vaatwerk uiteengespat zou zijn. Bij deze almaar heviger wordende spanning voegden zich steeds nieuwe stemmen, stromen, kleuren en vormen, alsof ik in de meest wilde Walpurgisnacht was terechtgekomen. In mijn oor klonken de schreeuwen van pijn en begeerte, het angstaanjagende gegalm van metaal en het geluid van jammerende, gore en vurig aansporende stemmen luider en luider. Voor mijn ogen zweefden glinsterende vormen en flarden van zwarte, kronkelende geometrische figuren die het vermoeden wekten van mysterieus gevaar, vervolgens gloeiden lichtpunten op, die wild draaiend op mij afstormden, uitgroeiden tot grote vuurballen en met een oorverdovende knal vlak voor mijn ogen uiteenspatten. Net toen ik dacht dat de razernij van dit helse carnaval was uitgewoed, slingerden zich maalstromen van kleuren tevoorschijn die waanzinnig stuiptrekkend in het rond wervelden. Telkens wanneer ik zo’n monsterachtig gezicht vast wilde leggen, veranderde het in een flits van vorm. Het waren half menselijke en half dierlijke koppen, vervormd en gekruist door een ziekelijke verbeelding. Op een met olifantenhuid overtrokken eivormige stronk gingen grotere en kleinere monden open die kauwden en stuiptrekkende bewegingen maakten. Uit de gapende oogholten van een geleiachtige massa die vaag aan een gezicht deed denken, slingerden gladde slangenlichamen tevoorschijn met op de plaats van hun kop starre ogen, flikkerend als dwaallichten. Uit de bek van een opgezwollen zwart konijn puilden enorme slagtanden en zijn ogen zwommen in een troebele, bloederige brei. Honden met een stevige, gebogen snavel, vogels met de slurf van een olifant en oren van een vleermuis, apen met wangzakken die bungelden als omvangrijke vrouwenborsten met stevige tepels, smachtend kijkende vrouwengezichten met gebogen lippen en een zich oprichtende fallus als neus, een vet, breed visachtig mannengezicht waar zich op de plaats van de ogen zowel de mannelijke als de vrouwelijke geslachtsdelen bevonden, een poliep waarvan de armen uitliepen op rozige, bultige babyhandjes, van waarachter een hongerig, boosaardig, waanzinnig menselijk gezicht om zich heen spiedde. En al deze gezichten lachten! Onvoorstelbaar, hoe gemeen, ijzig en vernietigend hun gelach klonk! Boven het oorverdovende lawaai klonk plotseling het brullende geluid van een zware storm. Een razende windvlaag stormde op de verschijningen af en joeg de stuiptrekkende monsters, de schreeuwende en vervloekende monden, de in elkaar vastgrijpende ledematen, de met elkaar vervlochten tentakels, de geleiachtige massa’s, de kluwens kleuren, de figuren en de stemmen uiteen, smeet ze heen en weer of nam ze mee. De heftige stormwind kreeg ook mij te pakken, trok aan mij en zoog mij mee. De hitte en de infernale kracht wekten pijn, afgrijzen en wellustige verlangens in mij op. De kolkende donkere schoot van deze wervelwind lokte mij aan. Telkens wanneer de naakte storm van instincten smerig schuimend op mij inbeukte, kreet in mij het levensgevaarlijke genot van zelfvernietiging en blind te gronde gaan. Maar steeds opnieuw dook ik op, kwam ik omhoog en trok mijn lichaam mij terug, als een aan een paal vastgebonden dier. Ik bleef overeind, maar ik zag en voelde dat ik was als ‘een schijndode die in een dichtgemetselde crypte tot leven komt’.

			De waarschuwende woorden van Rochard, die mij destijds niet anders dan holle frasen geleken hadden, kregen nu hun verschrikkelijke betekenis. Was ik niet in een graf tot het eeuwige leven gewekt? Diep in de aarde gingen mij de ogen open, in de onderwereld van de meest laaghartige instincten, de vergankelijkheid en het verval, waartoe ik op grond van mijn klasse behoorde en waaraan ik machteloos ondergeschikt was. Ik was als een stuurloos wezen in de diepe zee van de transcendente wetten gesprongen, midden tussen de gevaarlijke beproevingen, zonder de dwaalwegen of de waarschuwingstekens voor gevaarlijke hindernissen te herkennen. Ik was bang. Een ongeremde, onverdraaglijke angst had mij in bezit genomen, en ik had noch de middelen noch de kennis om er iets tegen te doen.

			‘Wees bang!’ had Rochard gezegd. ‘Je hebt genoeg om bang voor te zijn.’

			Ook dat begreep ik nu. Ik begreep dat ik behoorde tot de uit genade verblinde zwakke, sterfelijke mensen, wier minderwaardige, hulpeloze wezen net als een door de baarmoeder beschermde embryo onvoldoende ontwikkeld was om op eigen benen te kunnen staan. Ik had de natuurlijke ontwikkeling afgewezen, die stap voor stap geestelijke organen in mij tot stand zou hebben gebracht ter voorbereiding op de grote verandering. Ik was uit de Orde gestapt, uit de onmisbare bedding die met een universele stroming haar onderdanen leidt, slijpt, laat lijden, maar ook beschermt in de tijd, en had zonder enige voorbereiding ingebroken in een andere bestaansvorm. Mijn lichaam was sterk en op tegennatuurlijke wijze immuun geworden, als een doodskist van onbreekbaar glas waarin een tot bewustzijn gekomen schijndode, die zichzelf vernietigen noch bevrijden kan, in paniek als een dolle tekeergaat. Ik werd een bedelaar bedekt met zweren in twee werelden tegelijk. In beide voelde ik me ongelukkig en niet thuis, en in beide werd ik vervolgd. In de ene wereld was ik een zondige bezetene en in de andere een gewichtsloze onwetende slappeling.

			==

			Vanaf die tijd verliep mijn leven als een grote, koortsachtige nachtmerrie. Fysieke gebeurtenissen vormden slechts een vage schim van de afschuwelijke werkelijkheid der bovennatuurlijke wereld. Ik vond geen rust in de slaap en eenzaamheid, gezelschap noch vlucht beschermden mij tegen de onafgebroken tegenwoordigheid van de dingen. Merkwaardigerwijs merkten andere mensen niets van deze aan waanzin grenzende, de draagkracht van het lichaam ver te boven gaande spanning. Mijn hersenen waren er in getraind om in de nabijheid van anderen, zelfs in de diepste hel van de angst te blijven nadenken, de angst te verdragen en voorzichtigheid en zelfbeheersing te betrachten. Uiterlijk was ik dan wel dezelfde gespierde, boomlange jonge kerel gebleven die ooit weelderige dames had omhelsd in de Sebaldusherberg, maar van mijn gezicht was de ontsteltenis zo duidelijk af te lezen, en mijn ogen ontweken met zo’n angstige uitdrukking de blikken van de mensen, dat sommigen de zwavelstank van de hel in mijn wezen bespeurden. Oude vrouwen beschermden zich met twee uitgestoken vingers tegen mijn boze oog, en kinderen renden geschrokken weg uit mijn buurt.

			Nergens vond ik rust. Ik trok van dorp naar dorp en van stad naar stad, en leefde van de liefdadigheid van anderen, zij het moeizaam, want nergens wekte ik sympathie of vertrouwen. Als mensen mij een aalmoes gaven, was dat alleen om snel van mij af te kunnen zijn. Geleidelijk aan begon ik een ziekelijk, donker genoegen te scheppen in de angst en de drukkend onaangename gevoelens die ik bij mensen opriep. Dat was de enige macht, de enige genoegdoening die mij nog restte. Ik was bang, maar joeg anderen schrik aan, en zonder het te merken begon ik te lijken op de monsters die mij omringden en die net zo machteloos en ellendig waren als ik.

			Ik bedelde, leed honger, regende nat en rilde ’s nachts vaak van de kou onder de open hemel, met op mijn borst het doosje, waarmee ik de grootste rijkdommen en alles wat ik maar begeerde zou hebben kunnen krijgen, maar ik taalde er niet naar. Buiten de acute koortsaanvallen van angst en schuldbewustzijn om, was de hele wereld voor mij een oninteressant grijs en nevelig beeld.

		

	


	
		
			De transmutatie

			Wat denk je, waarom leeft de mens tussen de neergelaten slagbomen van de tijd tot in hem zijn duistere dwaasheid is uitgebrand? Omdat iedere zwakheid een op hem loerende sluipmoordenaar is. De menselijke blindheid beschermt hem tegen zichzelf, zijn enige echte vijand. Tevergeefs steelt hij het grote Arkanum. Zijn onvolmaakte karakter lokt hem in de val en doet hem met buit en al ten onder gaan.

			==

			Op de dag van de feestelijkheden ter ere van de verjaardag van de burgemeester arriveerde ik in Straubing. Omdat de man precies op die dag bovendien vijftien jaar burgemeester was, had men zijn tuin ook voor de armen van de stad opengesteld. Boven open vuur werden voor het volk malse lammeren en hele kalveren aan het spit gebraden, en het bier werd met vaten tegelijk uit de kelders gehaald. Zo’n vrolijke, licht benevelde massa was voor mij een ideaal jachtgebied. Al snel was ik omringd door een grote groep mensen, en las ik de naar mij uitgestrekte handen. Ik voorspelde de dom grijnzende of luid giechelende vrouwen liefde, kinderen, een trouwfeest en een goede oogst, en luisterde intussen naar hun roddels over de burgemeester die eerder blijk gaven van hun afgunstige nieuwsgierigheid dan van kwade wil. Ik kwam te weten dat hij Anton Brüggendorf heette, dat zijn eerste vrouw was overleden en hij kortgeleden opnieuw gehuwd was. Hoewel hij al volwassen zonen had, was hij getrouwd met een arme, maar erg knappe jonge weduwe.

			In mijn zakken hoopte het kleingeld zich op, en ik was juist van plan te verdwijnen uit de verstikkende menigte toen ik ineens, na alle ruwe, zwarte handpalmen, een witte, dikke mannenhand in mijn handpalm gewaar werd. Ik keek op. Uit de kring van mensen, die uit ontzag voor hem danig was geslonken, glimlachte de burgemeester zelf mij met zijn vlezige gezicht toe. Op dat moment gebeurde er iets heel bijzonders. De chaos in mijn hoofd verdween alsof er ergens een toverformule geklonken had. De buitenaardse stroomkring werd uitgeschakeld en ik was weer een gelukkig mens, doof en blind voor de andere wereld. Alleen mens. De hete gouden gloed van de zon, de zware lucht van zwetende lichamen, de heerlijke veelbelovende geuren van in het vet bradend vlees, de bomen, de bloemen, vrouwen met weelderige vormen, kinderen met appelwangen, opgewekte stemmen vol levenslust... de wereld kwam ineens weer dichtbij. Bevrijd van de druk en genietend van het herwonnen leven, maakte ik een gulle buiging voor de burgemeester en deed alsof ik zijn handpalm intens bestudeerde.

			‘Interessant,’ zei ik met gespeelde verbazing. Ik noemde kort alles wat ik daarvoor over hem had opgevangen, zijn naam en zijn familieomstandigheden, en voegde er enkele voorspellingen aan toe. Ik beloofde hem vermeerdering van zijn bezit, erkenning van hogere instanties, een zoon van zijn jonge vrouw en merkte ten slotte op, dat het niet deze dingen waren die mij zo verrast hadden.

			‘Welke dan wel?’ vroeg hij met een gespannen glimlach. ‘Spreek, goede man... of nee wacht! Ik wil vandaag geen duistere dingen horen... maar voor mijn geluk zal ik zeker betalen.’

			Onbewogen en ernstig, zonder ook maar een keer met mijn ogen te knipperen, keek ik hem in het gezicht, tot mijn doordringende veelbetekenende blik hem onrustig maakte en zelfs de schaduw van een glimlach van zijn lippen verdween. Ik had meteen door wat voor iemand ik tegenover mij had. De sombere, bijgelovige blik in zijn ogen verried hem; hij was een ijdele, zwakke stropop. Zijn angst en eerzucht gingen in hem heen en weer als de klepel van een klok, volledig bewogen door krachten van buitenaf. Dit was mijn man, mijn ruwe stof. Het werd de hoogste tijd dat iemand mij de deuren opende.

			‘Het gaat hier om heel iets anders, meneer de burgemeester!’ zei ik zacht en met veel nadruk. Ik aarzelde even, alsof ik niet verder wilde vertellen vanwege de gevoelige aard van de kwestie.

			‘O, het gaat waarschijnlijk om iets erg gevaarlijks en onheilspellends als ik zo je gezicht bekijk,’ zei hij zich dichter naar mij toebuigend, onderwijl pogend schertsend te knipogen. Maar in zijn woorden klonk een meelijwekkende angst door.

			‘Het betreft iets heel belangrijks,’ zei ik rustig. ‘Ik praat er hier,’ daarbij wees ik om mij heen, ‘niet graag over.’

			‘Wel, als je er zo over denkt. Wat mij betreft kunnen we het gesprek ook in huis voortzetten.’ Hij werd nu ook bleek en ernstig.

			‘Ik zou graag met u alleen praten,’ zei ik beslist. ‘De aanwezigheid van gasten zou mij teveel storen. Ik kom liever morgen terug.’

			Hij greep me bij de arm. ‘Onder geen beding! We zullen geen last van de gasten hebben! Komt u mee!’ Het joviale ‘jij’ was ongemerkt veranderd in een onderdanig ‘u’. Ik had mijn eerste doel bereikt, hij had ontzag voor mij gekregen en was nieuwsgierig geworden.

			Ik wist nog niet precies waarmee ik hem verder voor de gek zou houden, maar ik vertrouwde zorgeloos op mijn vindingrijkheid, mijn ervaring en mijn sluwheid, die me in dergelijke situaties nog nooit in de steek hadden gelaten. We liepen om het huis heen, dat rustte op een fundament van lichtrode natuursteen en rondom voorzien was van een groen geverfde houten erker. Anton Brüggendorf leidde mij naar de ingang van de in de achtertuin uitkomende kelder. Gewichtig haalde hij voorzichtig de roestige sleutel tevoorschijn waarmee hij vervolgens de met ijzer beslagen deur voor mij opende. Ik dacht dat hij de eenzaamheid van de muffe wijnkelder had gezocht om zijn verwende, vette lichaam onder te dompelen in mystieke genoegens, maar ik vergiste me. We kwamen terecht in een donkere, geplaveide gang. Het helle licht van de zomertuin drong hier nauwelijks door de getraliede raampjes heen. In ijzeren ringen aan de muur waren fakkels bevestigd, en aan de roetaanslag op het gewelf was te zien dat deze regelmatig gebruikt werden. Mijn instinct signaleerde voor het eerst gevaar. Ik bleef staan. Brüggendorf keek mij vragend aan.

			‘Eigenlijk... heb ik geen enkel instrument bij me waarmee ik grondige berekeningen zou kunnen uitvoeren,’ zei ik met droge keel. ‘Uw handpalm heeft in mij de opwinding van de mooiste aller wetenschappen gewekt. Wij weten immers allebei dat het handlezen slechts het voorportaal is van de waarheid. De astrologie is het binnenste vertrek van de ingewijden, de koninklijke galerij van het verleden en de toekomst, onder het oneindige uitspansel van de diamanten sterrenhemel.’ De groeiende opwinding en nieuwsgierigheid straalde nu overduidelijk van zijn gezicht.

			‘Ik begrijp het,’ zei hij fluisterend en gaf me een arm. ‘Ik had meteen door wie er achter die eenvoudige kleren schuilging. Maakt u zich niet ongerust over uw instrumenten. Alles is hier aanwezig.’ Mijn aarzeling helemaal verkeerd begrijpend, boog hij zich verder naar mij over en fluisterde in mijn oor:

			‘Ik garandeer u, dat noch mijn gasten noch mijn familie erachter zullen komen wie u werkelijk bent. Ik weet dat u genoeg te verbergen hebt. Ik zal gelukkig zijn als u mijn uitnodiging zou willen aanvaarden. Mijn hele huis staat tot uw beschikking, Magister!’ Het woord Magister deed mij schrikken, maar vervulde mij ook met ijdele vreugde. In dat moment van zwakte meende ik ook recht op de titel te hebben. De wereld van de nachtmerries trok zich verder terug, leek nu ver weg, en liet mij alleen bij de rand van de afgrond waar ik van plan was geweest af te springen. De eerbied van de dikke burgemeester was als een nooit geproefde, dronken makende drank, en de argumenten waarmee ik mijn voorzichtigheid in slaap suste, leken in die ijdele roes geloofwaardig. Ik zou het er een paar weken goed van nemen, het de goede man laten duizelen, hem schrik aanjagen en dan verdwijnen. Hij zou het niet wagen anderen te vertellen wat hij over mij wist. Bovendien, als een zwerver dolend langs de grote weg of de rand van het bos kon ik moeilijk een nieuwe richting aan mijn leven geven. Nee, de vriendschap met Anton Brüggendorf leverde mij geen enkel risico op en ik kon er veel bij winnen.

			‘De sterren liegen nooit,’ verklaarde ik gewichtig. ‘Het heeft zo moeten zijn, dat deze uitnodiging juist dit uur klonk. Ons lot wordt gestuurd door de Grote Kosmische Krachten. Ik aanvaard uw uitnodiging!’

			Mijn gastheer leidde mij via de donkere gang naar de rijk uitgeruste alchemistische werkplaats. Anton Brüggendorf hoorde bij de categorie fanatieke dwazen die een vermogen spenderen aan onderzoek naar de gele kwade geest, maar in dat onderzoek was hij nog geen stap vooruitgekomen. Zijn domheid, hebzucht en ijdelheid maakten van hem een eeuwige dilettant. Nutteloos stonden de dure, in leer gebonden zware boeken in rijen op de boekenplanken van zijn werkplaats opgesteld, de taal van hun figuren en symbolen verstond hij niet. Het pure feit dat hij ze bezat, maakte hem echter op een kinderlijke manier trots en gelukkig. Uit de manier waarop hij mij overdreven zelfvoldaan en zelfingenomen aankeek, begreep ik dat de hele ruimte, met inrichting en al, er slechts voor de sier stond, en dat hij alles had verzameld, als een kind zijn blokken, maar vervolgens geen idee had wat hij met zijn verzameling aan moest.

			Moeizaam opende hij het dikke houten, in lood gevatte vensterluik, zodat ik de stoffige opgezette dieren, reptielen en geelogige uilen die van het gewelf neerhingen beter kon bewonderen. In het midden van de werkplaats stond de gigantische smeltoven. Hij dwong mij de oven grondig te bestuderen, en strooide intussen met Latijnse termen, hij opende de ‘latera’, de zijwand van de oven en duwde mijn hoofd bijna in de ‘kamere’, oftewel de binnenruimte van de oven die dient om het vuur op te stoken, en stak zijn vingers met een voorzichtigheid als die van een ervaren vroedvrouw in de ‘os’ dat wil zeggen de opening. Toen ik vroeg wat hij er zoal mee bereikt had, raakte hij in verlegenheid.

			‘Tja, wat zal ik zeggen, het vergelen van het metaal dat lukt nog wel zo’n beetje, maar het wezenlijke... nee, zover ben ik nog lang niet.’ Hij greep mij bij de arm en van zijn rode zwetende gezicht was duidelijk een hebzuchtig verlangen te lezen. ‘Als u eens wist hoe ik naar zo’n bezoek verlangd heb!’ Hij gaf mij een gewiekste knipoog. ‘Ik heb altijd gedacht dat mijn man uit de massa op zou duiken... De massa is als de dichte duisternis van het nachtelijk woud. Ze verbergt het koninklijk wild waar zo velen op uit zijn.’

			Ik werd ineens helemaal koud en deed onwillekeurig een stap achteruit. Een ogenblik wervelde voor mijn ogen weer de verschrikkelijke stormwind van de eeuwigdurende heksennacht uit de andere wereld... dan heerste weer een doodse stilte. In de enorme zandloper die op de tafel stond verdrongen de glinsterende zandkorrels zich, om naar de onderste glazen grafkelder van de tijd te kunnen stromen.

			‘Ik moet mijn spullen nog ophalen uit de herberg,’ wist ik met moeite uit te brengen.

			‘Daar zorg ik wel voor,’ zei hij, zijn arm om mijn schouder leggend. Met zijn massieve lichaam sloot hij mij als het ware van de buitenwereld af. Hij leidde mij naar het geraamte in de hoek, en keek mij aan alsof het zijn eigen werk betrof. ‘Vreselijk, niet?’ zei hij vrolijk lachend.

			Ik moest vol bewondering kijken naar zijn destilleerpot, de vaten, smeltkroezen, roosters, blaasbalgen, roerstaven, schalen boordevol vermiljoen, ijzerpoeder en saffraan en de enorme stukken zink die in goud hadden moeten veranderen. Ik begon mij steeds ongemakkelijker te voelen.

			‘Ik heb nog nooit zo’n volmaakte inrichting gezien,’ zei ik, en deed alsof ik erg enthousiast was. ‘Ik mis hier echter de instrumenten die nodig zijn voor de beoefening van mijn wetenschap. Om een horoscoop te kunnen samenstellen heb ik een sextant en een astrolabium nodig.’ Op zijn gezicht was geen teleurstelling te zien, eerder de sluwe grijns van een medeplichtige.

			‘O, de horoscoop, maar natuurlijk! Die instrumenten liggen in de torenkamer. U krijgt de kamer ernaast, maar ik hoop dat u deze kleine werkplaats ook niet zult verwaarlozen, Magister! Ik breng er elk vrij ogenblik door. U zou mij een grote dienst bewijzen als u mij, als nederig en leergierig amateur met uw waardevolle adviezen de weg zou willen wijzen.’

			‘Met alle plezier!’ zei ik geestdriftig. ‘Maar mijn astrologische studies hebben mij tot nu toe zo in beslag genomen, dat er voor de beoefening van de goddelijkste van alle kunsten weinig tijd is overgebleven. In deze werkplaats zou ik hooguit een onhandige en onwetende leerling kunnen zijn. Nu begrijp ik de magische driehoek in uw handpalm. Ik kan haast niet wachten om uit de sterren te lezen met welk doel de mystieke krachten u uitgekozen hebben.’ Het was mij voorlopig gelukt zijn aandacht te verleggen, en zijn sluwe begeerte in andere banen te leiden. Maar voor hoelang? Ik voelde, dat ik hem niet overtuigd had van mijn onwetendheid op het gebied van de alchemie. Hij had mijn ontkenning opgevat als een vanzelfsprekend afweermechanisme dat hij langzaam wilde doorbreken. Ik moest daarom vluchten. Deze dikke, vette man die ik zwaar onderschat had, was mij te slim afgeweest. Zijn hebzuchtige instinct herkende in mij de kip met de gouden eieren. Hij wilde mij voor zichzelf alleen. Ik besloot op mijn hoede te blijven, en mij bij de eerste de beste gelegenheid uit de val te bevrijden.

			==

			Anton Brüggendorf stelde mij aan zijn familie en vrienden voor als de zoon van een oude vriend en studiegenoot, die hij op diens verzoek als persoonlijk secretaris had aangesteld. Zijn halfwassen zoon bekeek argwanend mijn hagelwitte kraag en pruimenblauwe fluwelen jas, die hij verbaasd als zijn eigendom meende te herkennen. Toegegeven, ik had het aan de gulheid van mijn gastheer te danken, dat ik zo verzorgd gekleed ging. Mijn angst verminderde door de gedachte aan de geplande vlucht. Waarom zou ik niet zorgeloos genieten van deze uitzonderlijke avond, van de kleuren, geuren en gemakken van de rijkdom, en de raadselachtige afwezigheid van mijn kwelgeesten. Angstvallig vermeed ik hierover na te denken, bang dat ik ze met mijn gepieker zou oproepen. Ik genoot van het smakelijk bereidde eten dat in grote schalen werd opgediend, van de kruidige wijn, de heerlijk ruikende vrouwen in hun prachtige kleding en de schittering van de kaarsen, van alles wat tot dan toe buiten mijn bereik had gelegen. Ik dronk. De honingachtige, goudgele wijn loste mijn innerlijke dissonantie van schuldbesef en ontzetting op, die als twee hongerige jakhalzen op de loer lagen op de drempel van mijn bewustzijn, en bracht een dromerige, vredige harmonie tot stand. Ik kreeg hoop. Wat tot nu toe een donkere dreiging leek, werd speels licht en net als mijn lichaam zonder gewicht. Mijn geest suisde zelfs langs de diep weggestopte grafruimte, waar ik de herinnering bewaarde aan het lijk van Rochard met zijn ingeslagen schedel. Wie weet was hij niet eens gestorven, maar alleen flauwgevallen, immers hij kon niet sterven, net zomin als ik... ze mij niet konden... nadat ik... Maar als Rochard niet gestorven was, leefde hij nog en zou ik hem zomaar ergens op straat tegen kunnen komen... en... Hevig ontsteld vluchtte ik ijlings weg uit de crypte van de onderwereld, maar zelfs de lichte roes van mijn dronkenschap maakte het er niet draaglijker op.

			De wijn smaakte verfrissend en koel, pas in mijn binnenste veranderde hij in een levend vreugdevuur. Ik had nergens spijt van. Het Aurum Potibile had mij tot leven gewekt, en ik had de kritieke gevolgen bedwongen. Door de hel was ik al gegaan, nu moest de hemel volgen. Tegenover mij aan tafel zat een in het paars geklede vrouw met koperkleurig haar en heldergroene ogen. Het was Charlotte Brüggendorf, de jonge vrouw van de burgemeester. In haar ogen brandde een licht dat sterker was dan dat van vele kaarsen. In mijn door de wijn vertroebelde ogen was de schoonheid van deze vrolijk lachende burgemeestersvrouw met haar wespentaille, verleidelijker dan die van alle andere mooie vrouwen op deze wereld. Ze keek mij met haar schitterende ogen geregeld aan. Ik beantwoordde haar vragende blik. Wie ben je? Waar kom je vandaan? Wat beteken je voor mij?, vroegen haar wijze ogen. Ik ben iemand. Meer dan al die anderen om je heen. Ik verlang naar je en zal je veroveren. Ik erken slechts een wet, en dat is de wet van de natuur; de waarheid van de band tussen een sterke man en een mooie vrouw! Ze verdroeg mijn blik niet lang, en sloeg haar ogen neer. En met een stekende flits van begeerte zag ik hoe er een huivering voer door haar uit de zijden japon uitstekende blote schouder. Ze keek me niet meer aan, maar luisterde naar een of andere glad pratende, grauwgrijs geklede kwast, waarschijnlijk afkomstig uit het buitenland, die met de onbeschaamdheid van een vreemdeling allerlei onzin uitkraamde. Hij kletste opschepperig en geheel in de geest van de tijd over de alchemie en speelde de gevatte ongelovige verlichte mens. Hij somde vermakelijke ontmaskeringen op, toverde smeuïge verhalen tevoorschijn over onfortuinlijke bedriegers en vermaakte zo het gezelschap. De burgemeester schudde van het lachen en zijn hoofd liep rood aan, ook Charlotte liet haar gegiechel regelmatig de vrije loop. Ze steunde met haar ellebogen op tafel, schoof haar parelkleurige schouders naar voren zodat de twee witte heuvels van haar boezem uit het diepe decolleté welfden. Ik kon het niet verdragen, dat dit lichaam zich aan iets anders wijdde, dat het in de ban was geraakt van deze nietswaardige, onnozele sukkel. Ik was dronken van de wijn en de zinnelijke begeerte.

			‘U wilt dus beweren, jongeman,’ draaide ik mij aan het eind van een van de lachsalvo’s naar de opschepper toe, ‘dat alle resultaten van de alchemie berusten op leugen en bedrog, en dat het Grote Arkanum slechts een waandenkbeeld van dwazen is?!’ Het werd stil. Vanuit de nevel draaiden de gezichten als lichte vlekken in mijn richting, maar ik concentreerde me alleen op het glimlachende gezicht van Charlotte met haar vochtige mond, witte tanden, kleine speurende wipneus en vragende, uitdagende blik.

			‘Jazeker, dat beweer ik!’ reageerde de grijze schim fel. ‘Een echte transmutatie hebben de adepten tot nu toe slechts met woorden tot stand gebracht, en als er al wat goud in de smeltkroes te vinden was, dan kwam dat altijd uit iemands beurs, neem dat maar van mij aan, vriend!’

			‘Juist, ik begrijp dat u de zaak grondig onderzocht hebt. U hebt alle bestaande literatuur op dit vakgebied, gelezen en jaren geëxperimenteerd om uiteindelijk tot deze conclusie te komen?’ vroeg ik met een onschuldig gezicht.

			Het gezelschap barstte in lachen uit, en sommigen die de jongen goed kenden riepen: ‘Zeker! Onze Heinz! Of die jongen geëxperimenteerd heeft! In de Gouden Haan en met de schermdegen... haha!’

			Heinz, die zijn goede naam in gevaar zag komen, stoof plotseling op: ‘Ho, wacht even! Een moment, dames en heren! Ik zou graag willen weten of de hoge toon die deze hooggeëerde vreemdeling aanslaat werkelijk op wetenschappelijke kennis is gebaseerd! Niet één van de mensen die ik ken, heeft ooit het tegenbewijs van mijn stelling geleverd. Zelfs mijn ome Toon niet die toch al lang aan het experimenteren is, en die er hooguit in geslaagd is goud in lood te veranderen! U gelooft, als ik mij niet vergis, in de alchemie?’

			‘Ja,’ antwoordde ik kalm. In de stilte die op mijn antwoord volgde, hoorde ik hoe Charlotte licht zuchtte.

			‘U gelooft in het bestaan van het Grote Arkanum?’

			‘Ja!’ We keken elkaar recht in de ogen. Het gezelschap hield de adem in, en in de drukkende atmosfeer waren de hooggespannen verwachtingen voelbaar.

			‘Hebt u proeven verricht... en resultaat geboekt?’

			Ik antwoordde niet, maar mijn uitdagende, hooghartige blik sprak boekdelen. Heinz stond op, boog zich over de tafel heen naar mij toe en zei, elk woord benadrukkend:

			‘Nou, ik zie waaraan u denkt! Ik op mijn beurt zeg u, als u resultaat geboekt hebt, laat ons dan de bewijzen zien. Wij laten ons graag door u overtuigen... maar aan de andere kant, een mislukking zullen wij u niet snel vergeven!’

			Achter zijn rijzige figuur zag ik een ogenblik het spiedende olifantengezicht van Anton Brüggendorf, en in mijn benevelde hoofd klonk opnieuw een alarmbel. Wat was dit? Een samenzwering misschien? Ik voelde dat mijn arm licht werd aangeraakt. Charlotte stond naast mij.

			Ik voelde haar lauwe ademhaling, en rook de lavendelgeur die uit haar boezem opsteeg, toen ze me in het oor fluisterde: ‘Ze willen je alleen maar pesten... luister niet naar hen!... Ze zullen je uitlachen.’

			‘Mij?’ Ik keek in haar twee glinsterende meren, in haar irissen fonkelden schitterende gouden punten. ‘Mij zullen ze niet uitlachen!’ zei ik hees. Ik pakte haar lichte witte hand die op mijn arm rustte beet, en legde die voor het oog van de rest van het verbaasde en ontstelde gezelschap in de mijne. ‘Ik neem de uitdaging aan,’ zei ik gewichtig in het rond kijkend.

			‘Deze hand zal u beschamen, jongeman, alleen omdat ik mij erger aan de lege lach van uw onwetendheid! Onze gastheer zal zeker bereid zijn om ons zijn werkplaats ter beschikking te stellen voor het uitvoeren van het experiment.’

			Anton Brüggendorf werd ineens doortastend en behulpzaam tegelijk, en liep zo snel als zijn korte benen en omvangrijke buik dit toestonden, richting werkplaats.

			Ik keek op. Charlotte keek me met een andere, vreemde blik aan, die mij deed schrikken. De smaragden kleur was uit haar ogen verdwenen, en had plaatsgemaakt voor een kille zeegroene donkerheid. Haar hand voelde koud en klam in mijn handpalm.

			‘Bent u bang van mij?’ vroeg ik bezorgd.

			Haar hand gleed uit de mijne. ‘Nee,’ zei ze zacht, ‘u bent alleen ineens helemaal veranderd.’

			‘Veranderd?’

			‘Zeker, zelfs meer dan dat!’ gooide ze er stellig uit, en ze sloot haar lippen stijf op elkaar om geen verdere uitleg te hoeven geven.

			‘Ik heb uw naam niet goed gehoord,’ zei een van Charlotte’s tantes, een gepoederde vrouw met een rimpelig gezicht, zich vriendelijk naar mij toebuigend. Vanonder haar pruik stroomde het zweet met plasjes tegelijk in haar nek.

			‘Mijn naam is als het etiket van een onbekende drank, mevrouw, dat niets verraad over de inhoud van de fles.’

			De tandeloze mond van de vrouw vertrok zich; haar gierende lach was als de tocht die opstijgt uit een muffe wijnkelder. ‘Wat geestig! Is hij niet grappig?’

			‘Nou,’ zei naast mij Charlotte, het hoofd in de nek gooiend, ‘dan zullen wij zo beneden in de werkplaats deze onbekende drank kunnen proeven.’ Haar onbeschaamde, uitdagende lach beroofde mij van mijn laatste restje nuchterheid.

			‘Kom,’ zei ik met verstikte stem. ‘Ik moet u leren wat uw taak is bij het experiment.’

			Ze stond rustig op en volgde mij de achterste tuin in, daar rende ze vlug vooruit en voerde mij naar een pergola die ons aan nieuwsgierige blikken onttrok. Ik trok haar naar mij toe, en zij vlijde zich tegen mij aan. Haar kus voelde als het bijten van een hongerig dier. Lustgevoelens golfden al heviger door mijn lichaam, maar zij rukte zich los uit mijn omarming en ging ergens verderop zitten. Verward en hijgend keek ik naar haar samengeperste lippen en haar verdorven ogen die mij nieuwsgierig aankeken.

			‘Charlotte, ga niet weg... niet nu... oh Charlotte...’ stotterde ik terwijl ik mijn armen naar haar uitstrekte.

			Ze stond toe dat ik haar krampachtig tegen mij aandrukte. Met haar kussen en verbluffende, zekere grepen zweepte ze mij op tot extatische hoogten, en ontglipte mij dan. Ze was gespierd en geraffineerd als een slang, en bracht mij telkens tot aan de drempel van de bevrediging om daar abrupt te stoppen. Uit de mist van kussen en gekmakende woorden doemde haar koele en gesloten gezicht op. Ik trilde van machteloze woede.

			‘Je bent een heks!’ zei ik, terwijl ik haar opnieuw toenadering zoekende lichaam van mij weg stootte. Het puntje van haar tong kwam glimmend tevoorschijn uit haar lachende mond.

			‘Ik ben een heks,’ mompelde ze. ‘Ik hou van de omarming die altijd onbevredigd blijft. Alleen daar hou ik van.’

			‘Monster!’ Ik drukte mijn handen tegen de slapen vanwege de kloppende hoofdpijn. Alles duizelde, en ik voelde dat ik misselijk werd.

			‘Jij bent ook een monster...!’ Ik voelde haar hete adem in mijn nek en huiverde. ‘Daarom voel ik me tot jou aangetrokken, en deel ik met jou deze zoetste kwelling... alleen met jou.’

			Uit de richting van het huis klonk de stem van Anton Brüggendorf die onze namen riep. ‘Kom, we gaan!’ zei ze en ze kwam overeind.

			‘Ik ga niet!’ zei ik hatelijk. Met een sprong kwam ik bij de uitgang van de pergola terecht, waar ik regelrecht in de armen van de burgemeester liep.

			==

			Het licht van de olielamp die van de zoldering naar beneden hing, wierp gele en zwarte vlekken op de wachtende gezichten. De merkwaardige omgeving had een beklemmende invloed op deze alledaagse wezens, dempte hun stemmen en smokkelde een toenemende spanning in hun ogen. Het ongeloof van de onwetenden is alleen zeker in de vertrouwdheid van hun eigen omgeving. Daar in de alchemistische werkplaats, midden tussen de opgezette dieren en het barnsteenkleurig gepolijste geraamte, werden ze door koude rillingen bevangen. Anton Brüggendorf was als een te dik geworden vulkaan druk in de weer met het vuur. Hij hijgde erger dan de immense blaasbalg waarmee de gloeiende kolen werden opgestookt. De hitte in de afgesloten, lage ruimte werd haast ondraaglijk. De roodzwarte schaduwen van de vlammen dansten nerveus over de bruine lambrisering. Hoe vol was deze werkplaats! De anderen voelden dit slechts, maar ik zag het. Ik zag ze weer! De smachtende gekromde wezens van de hartstocht bogen zich over de oven, hun koude behaarde kronkelende tentakels klampten zich als poten van een spin aan de balken vast. Ook zij wachtten op wat komen ging. Hun afgrijselijke, drukkende tegenwoordigheid vulde de ruimte. Hun lange, moerasgroene gezichten gluurden in mijn richting als wisselende maskers van wellustige spanning en gemene boosaardigheid. In de verstikkende hitte vleide zich het kwaadaardige, verdorven lichaam van Charlotte tegen mij aan. Ik verborg mij in de inktzwarte schaduw achter de oven om de waskogel gereed te maken voor gebruik. Ik haatte Charlotte intussen, maar ze week geen moment van mijn zijde. Ik draaide me met de rug naar haar toe. Ze gluurde over mijn schouder, terwijl ik met mijn hand onder mijn hemd zocht, en achter haar gezicht verschenen ontelbare demonische gezichten, als figuren in een spiegelzaal die zich tot een oneindige reeks vermenigvuldigen. Anton Brüggendorf opende met veel geraas het deksel van de smeltkroes, de grijze stukken zink waren op het vuur al tot een zilverachtige lavamassa gesmolten.

			‘Het is klaar, Magister!’ riep hij in de richting van het donker waar ik mij bevond.

			‘Goed.’ Ik kwam naar voren omdat ik mij bevrijden wilde van Charlottes hete nabijheid. Vanaf het moment dat ik opnieuw de elementaire geesten was gaan zien die als een zwerm bijen met haar meetrokken en haar wezen via de handvatten van haar felle hartstochten stuurden als een machteloze machine, was haar lichaam voor mij gaan lijken op dat van een van de demonen. Angst vernietigt de begeerte, en ik werd weer volledig beheerst door die angst. Charlotte kwam naast mij staan in de rode tovergloed van de oven en reikte mij haar hand. Deze kleine hand met spitse vingers kwam mij nu voor als een afzichtelijk, klein roofdiertje. Snel liet ik de waskogel, waarin een snufje van de goddelijke materie was verwerkt, erin vallen en trok mij terug in de schaduw van de oven. Charlotte liep naar de open smeltkroes, waarin het gesmolten zink zilverachtig kolkte en gooide de waskogel naar binnen. Met twee grijpers plaatste Anton Brüggendorf het deksel op de smeltkroes terug en deed nieuwe brandstof in de oven. Knetterend nam de smachtende gloed de kolen op. De tante van Charlotte raakte bevangen door de hitte.

			‘Ik ga naar buiten,’ bracht ze naar adem snakkend uit. ‘Ik moet hier weg... mijn hart...’

			‘Je kunt nu niet weg!’ mopperde de rest van het publiek zonder haar een blik waardig te keuren. De opwinding die gepaard ging met het wachten op goud had bij iedereen het dunne laagje beleefdheid verwijderd. Niemand bemoeide zich met de arme vrouw. Ze zeeg met haar zware lichaam neer op een kist, haar pruik viel af en haar gezicht werd donker van de bloedaandrang. Ik besprenkelde haar gezicht met een beetje koelwater uit de ton, en blies met de blaasbalg wat frisse lucht in haar richting. Mogelijk redde dit haar ellendige doelloze leven. Ik zou niet kunnen zeggen waarom ik haar geholpen had. Was het uit goedheid? Of uit medemenselijkheid? Nee, goed was ik niet... Maar slecht evenmin, ook al had ik in een moment van waanzin een brute moord gepleegd. Voor en na dat ogenblik verschilde ik niet veel van de andere mensen die doolden in het labyrint van de gevoelens. Ik was net zo besnaard als zij; ik voelde medelijden, ontroering, verlangen en enthousiasme, en toch had ik een weerloze onschuldige oude man gedood en beroofd. Anton Brüggendorf keerde de zandloper om. De tijd was voorbij. De smeltkroes werd aan een ijzeren staaf geregen en verdween in de ton. Het water siste en borrelde van de hete aanraking.

			Met trillende handen hield Heinz de olielamp boven de smeltkroes. Om de ton verzamelde zich een dichte, benauwende mensenmassa. Een en al aandacht, duwden, stootten en verdrongen ze elkaar zonder het te merken. Charlotte’s tante zat oppervlakkig ademhalend te puffen in de hoek, het met grijze klitten bedekte hoofd rustend op haar borst. Hoe beroerd ze zich ook voelde, toch probeerde ze ijverig met haar voeten de weggerolde pruik onder haar rokken te vegen. Opeens voelde ik, dat dit door de goudwoede beheerste gezelschap slechts in die zin verschilde van de demonische wezens die om mij heen dansten, dat de substantie van hun lichaam dichter was. Ik walgde van hen.

			Even ontstond er een opening in de menselijke ring, en kon ik een blik werpen in de geopende smeltkroes, waarin de lamp een schitterend geel oppervlak bescheen. Het had dus plaatsgevonden. Charlotte begon schril en dom te lachen. In haar spoor brachten ook de anderen trillende, hikkende en afgrijselijk afstotelijke geluiden voort, die het midden hielden tussen lachen en huilen:

			‘Kijk toch eens... het is geel! Het experiment... Grote God... Wat een hoeveelheid... als het klopt...’

			Anton Brüggendorf werkte stug en hard door; in zijn dienst aan de machtigste afgod zag of hoorde hij niets. Toen hij klaar was, strekte hij zijn gekromde rug. Ik zie nog steeds dat vreemde, bleke en verwarde gezicht voor me, zoals het op dat moment met diepe hese stem plechtig verklaarde:

			‘Het is goud!... Echt, puur goud!’ ‘Het is nog helemaal warm!’ riep Charlotte uit en het klonk alsof ze zojuist haar hoogtepunt had bereikt. Ze waren mij allemaal vergeten. Het kostbare goud werd uit de smeltkroes gehaald en iedereen wilde het aanraken, strelen en voelen. Ik sloop stilletjes naar de deur van de werkplaats en het lukte me zelfs weg te vluchten. Maar de vijandige krachten om mij heen wilden niet dat ik zou ontkomen. Alleen al door het feit dat ik ze zag, was ik met handen en voeten aan hen gebonden. De gang was pikdonker. Blijkbaar waren ze in alle opwinding vergeten de fakkels aan te steken. En het klamme, plakkerige donker tekende scherp de contouren af van diegenen voor wie de schemering een voorwaarde is om zich te vertonen. De vreselijke figuren schitterden veelkleurig en kregen langzaam vorm. De mistige verschijningen renden luid dichterbij. Hun geuren en koude aanrakingen drongen zich aan mij op, hun stemmen krasten, galmden en suisden. Ze vergiftigden de lucht zodat deze niet meer in te ademen was. Benauwdheid en paniek overvielen mij, ik kon mij niet meer oriënteren. Vergeefs probeerde ik mij de bochten en krommingen van de gang te herinneren, vreemde gemene aansporingen deden mij eerst tegen de muur botsen en daarna verdoofd door de botsing weer terug lopen naar waar ik vandaan kwam om mij uiteindelijk te sturen in de richting van een lange keldertrap waar ik naar beneden stortte. Het was een vreselijke val. Het sterfelijke lichaam van Hans Burgner zou het niet overleefd hebben, maar dankzij de geweldige taaiheid en de soepelheid die ik door het elixer had verkregen, was alleen mijn voet verzwikt. Maar de regeneratieve krachten die in mijn lichaam aan het werk waren, konden niet voorkomen dat ik enkele cruciale dagen een gevangene van mijn lichaam was. Hier was ik de voet dwars gezet door mijn ijdele dwaasheid en eigen zwakheid.

			==

			De burgemeester en zijn familie hadden waarschijnlijk nog nooit een zieke zo in de watten gelegd als mij. Charlotte verwisselde regelmatig mijn kompressen. Haar stiefzoon las gedichten aan mijn bed, de burgemeester zorgde voor mijn eten en de tante bracht mij de po. Er was voortdurend bezoek in de kamer. Ik wist dat dit tot de plagerijen van de demonen behoorde, een nachtmerrie van om mij heen dansende carnavalskostuums die in werkelijkheid een net om mij spanden, een niet te verbreken ketting. Ik twijfelde geen moment aan mijn lot. Ik hoorde het onheil al dichterbij kruipen, het had zijn schaduw al over mij geworpen en ik voelde hoe het zijn alles vermorzelende vuist ophief.

		

	


	
		
			De magische naam

			Na drie dagen kwam zo tegen de avond het rijtuig van de markies van Brandenburg Ausbach, begeleid door een ere-escorte van een heel detachement ruiters, mij ophalen. De markies had zelfs een arts met het rijtuig meegezonden, die, ondanks mijn hevige protesten, meteen een aderlating bij mij uitvoerde. Anton Brüggendorf deed alsof hij ontroostbaar was, maar hij had me ongetwijfeld voor een goede prijs verkocht aan de markies. Dat was op te maken uit de verholen tevredenheid die voortdurend opdook vanachter zijn onhandige huichelachtigheid. Zo was wat ik voorspeld had, ten koste van mijzelf in vervulling gegaan. Door mij was hij aan geld, een onderscheiding en bijna ook aan een kind gekomen.

			De markies was onderweg naar zijn in Dreisesselberg gelegen zomerverblijf. Brüggendorf had hem waarschijnlijk een gezant tegemoet gestuurd naar de grens. Er was over mij onderhandeld, en als een levenloos object of donkere slaaf was ik in andere handen overgegaan. Ik stond machteloos. Mijn voet was nog niet beter, bij de geringste beweging schreeuwde ik het uit van de pijn. Aan ontsnappen hoefde ik nu niet te denken.

			Bij het afscheid had Charlotte mij stiekem een kettinkje met een klein rood hart in de handen gesmokkeld. Uit wraak drukte ik het de burgemeester in de hand toen hij mij bij het afscheid overdreven de hand schudde. Het verschrikte gezicht van Charlotte en de ongelooflijk verbouwereerde blik van Anton Brüggendorf bezorgde mij voor het eerst in deze smerige kwestie een ogenblik van vreugde. Misschien waren alleen de tranen van Charlotte’s tante, die ik in de werkplaats beneden nieuw leven had ingeblazen, oprecht.

			Ik werd als een kostbaar relikwie naar het rijtuig gebracht. Over mijn knieën werd een zware deken van brokaat gelegd, en in mijn rug kwamen zijden kussens met daarin het wapen van de markies. De markies en zijn gevolg waren al vooruitgereden. De kale arts met zijn vossengezicht zorgde ervoor dat het mij op het gebied van eten en drinken aan niets ontbrak, en hij stelde alles in het werk om de ongemakken van de reis zo veel mogelijk te verzachten. Hij was overbezorgd, en tegelijkertijd bang voor mij. Op zijn onderdanige wezen rustte een loodzware verantwoordelijkheid. Hij was geen moment zeker van zijn veiligheid of welzijn, net zomin als de andere parasieten aan het hof dat waren. Allemaal draaiden ze rond een onvolmaakte, schrikbarend wispelturige centrale zon, maar met deze gekroonde hemellichamen kon je niet half zo rekenen als met de precieze, ijverige reizigers van de Kosmos. Ze waren volledig onderworpen aan de emoties stemmingen en de gezondheidstoestand van koningen, vorsten of hertogen die binnen een kleinere of grotere heksenkring hun macht uitoefenden. De insecten die in hun lichtkring opdoemden, ontweken verschrikt de ziekelijke bewegingen die hun heersers tijdens de vitusdans uitvoerden, of deden die na tot hun vleugels verschroeiden in de kern van het vuur.

			==

			De burcht waar men mij naartoe bracht, was gebouwd als een onneembare vesting. De getraliede vensters lagen diep verscholen in een anderhalf meter dikke muur, en onder de schitterend onderhouden weergang, versterkt met een borstwering met kantelen, gaapte een donkere afgrond. De reis langs omhoog slingerende wegen had een week geduurd, we hadden paarden gewisseld en twee keer in de openlucht overnacht.

			Dit boven onherbergzame, dichte en vijandige bossen uitrijzende burchtkasteel was de zomerresidentie van de excentrieke markies. Ik werd ondergebracht in de bovenste kamer van een vierkante hoektoren. Vanuit mijn bed keek ik door het grote raam uit op de speelgoedhuisjes met hun rode daken in het dal beneden, op de vrolijke bonte akkers waardoor de rivier zich als een zilveren lint slingerend een weg baande. ’s Morgens kwam het dal sprookjesachtig tevoorschijn uit een melkachtige mist, en ’s avonds verdween het als door de onzichtbare hand van een tovenaar langzaam in het donker. Mooi en verschrikkelijk tegelijk was mijn gedwongen gevangenschap in deze duizelingwekkend hooggelegen heksenburcht, die als een boosaardige oude adelaar waakte over het vredige, zonovergoten dal.

			Vooralsnog werd ik met rust gelaten. Buiten de bedienden en de dokter kende ik niemand van de kasteelbewoners. Zolang ik ziek was, konden ze niets met mij beginnen, dus bestond ik ook niet voor ze.

			Vanaf het eerste ogenblik voelde en zag ik dat deze burcht een slecht aura had. In het kasteel huisden duistere hartstochten, angsten en ziekelijke lusten in het gezelschap van hun begerige demonen. De spoken van vergoten bloed, ontroostbaar leed en niet gehoorde jammerklachten doolden ’s nachts door de kamers en hun macht was zo groot, dat mijn vervloekte ogen en overspannen zenuwen niet de enigen waren die ze waarnamen. Ik bemerkte dat ook de bedienden die mijn kamer netjes hielden, en zelfs de dokter bang waren. Een oude man met diepliggende ogen bracht mij het eten. Zijn voorhoofd was plat als dat van een aap, en uit zijn oren groeiden bosjes haar. Het leek me een man die je beter niet tegen jezelf in het harnas kon jagen. Zijn stevige, rode vingers, zijn knoestige naar achter hellende duimen verrieden zijn blinde, voor moord niet terugschrikkende temperament. Maar ook met hem was om te gaan, als met een dier. Hij hield van de drank. Drank doet uiteindelijk zelfs de meest gesloten monden spreken. Dit gewelddadige monster veranderde door de wijn die ik hem gaf in een zeurderig kind. Hij vertelde mij de spookverhalen die de burchtbewoners de stuipen op het lijf joegen. Hij sprak over ingemetselde jonkvrouwen, over elkaar omhelzende skeletten en vermolmde gangkasten, waar, vanonder de oude, door de mot aangevreten, muf ruikende kleren, geesten met hun koude schimmige lichamen onverwacht tevoorschijn kwamen.

			De oude man vreesde de nacht. Zijn kamer bevond zich direct onder de zolder, en telkens met volle maan hielden de duivels boven hem hun hellebal. In een van zijn oude kisten woonde een veelarmig, slijmerig monster. Dat was zijn vijand die in de wijnkelder onder het zevende vat begraven lag. Toen zijn vijand nog leefde, en dat was nog niet zo lang geleden, beheerde deze de wijnkelder van de markies. Het was een mooie, vrij gezette, luidruchtige maar spotzieke man geweest, die hem steeds opnieuw had gevraag hoeveel liefdes hij had gehad, of hij weleens in de spiegel keek, of hij niet bang was om bij zichzelf in bed te kruipen en meer van die dingen. Op een keer, toen hij samen met hem naar de kelder was gegaan om wijn te halen, had hij hem gekeeld, terwijl hij juist aan het lachen was, zodat het heldere geluid ineens in benauwd gereutel was veranderd. Dat had hem bijzonder goed gedaan. Natuurlijk had hij er inmiddels spijt van, want sindsdien hoorde hij vanuit die kist steeds gelach en de ratelende kleverige geluiden van een kronkelend reptiel.

			‘En niemand kwam erachter dat jij hem gedood had?’ vroeg ik stomverbaasd.

			Er klonk een stuitende, akelige lach. ‘Hij wist het... hij wilde het zo.’

			‘Wie?’

			‘Onze genadige heer.’

			‘De markies? Maar... waarom?’ vroeg ik huiverend.

			‘Omdat de keldermeester, ha ha... de keldermeester in zijn bijzijn de naam had uitgesproken.’

			‘Welke naam?’

			Zijn gezicht vertoonde ineens een geniepige sluwheid: ‘Ik zal het je zeggen als je die vreselijke lach uit mijn kist wegbant. Je bent een heks... dat weet ik!’

			Ik moest het waandenkbeeld van de markies te weten komen, voordat ik er door in de problemen kon komen. ‘Goed,’ zei ik. ‘Ik zal de lach uit je kist doen verdwijnen. Luister! Breng de kist naar de wijnkelder, doe er de stoffelijke resten in en gooi hem over de burchtmuur in de afgrond. Maar je moet wel voortdurend bezwerende spreuken naar beneden slingeren zodat hij volledig verlamd raakt. Buig je elke avond over de afgrond en roep langzaam en duidelijk: ‘Ik heb de lach gedood en zal hem nooit meer horen!’

			‘Ik heb de lach gedood en zal hem nooit meer horen!... duidelijk. En hoelang moet ik dat blijven doen?’

			‘Dat hangt er vanaf wanneer je de lach na de moord voor het eerst gehoord hebt.’

			‘Voor het eerst? Dat was vorig jaar rond deze tijd.’

			‘Dan moet je dit een heel jaar lang volhouden. Goed... wat was de naam die de markies ertoe bracht de keldermeester te laten doden?’

			De ouwe boog zich dicht naar mij toe, en zei zacht en met grote huivering midden in mijn gezicht: ‘Salamon Trismosin.’

			Werkelijk, in die naam schreeuwde iets, een kracht die een onzichtbare werveling in gang zette in de stilte van dit kasteel. Maar deze verschrikking werd niet opgeroepen door het wezen van Trismosin, de beroemde en onsterfelijke alchemist, maar door de angst van de markies, die als een magneet werkte op de legioenen van demonen die leefden van de angst. ‘Heb je Trismosin gekend?’ vroeg ik de ouwe, eveneens fluisterend.

			Hij knikte. ‘Hij was hier,’ zei hij, verlegen rondkijkend. ‘Hier, in deze kamer. Heel lang. De markies liet hem bewaken. Hij wilde iets van hem, ook goud en allerlei gif dat op afstand werkt, hij heeft namelijk vele vijanden. Trismosin weigerde. Hij verdween uit de martelkamer. Zomaar, spoorloos was hij verdwenen. Met zijn eigen bloed had hij op de muur geschreven, dat zijn naam onze heer zou verhinderen te zondigen... alleen al wanneer hij aan hem zou denken... ja, zelfs als hij alleen maar aan hem zou denken... Het maakt niet uit waar, hier, of in de stad... overal... Vervolgens had hij een cirkel op de muur getekend en daarin apart zijn naam geschreven... Met bloed... God moge de persoon bewaren die zijn naam in aanwezigheid van de markies uitspreekt. Die heeft niet lang meer te leven. We hebben zelfs het laatste restje van de muur geschraapt. Maar de hardop uitgesproken naam is als een open deur. Hij stroomt er door naar binnen en begint te heersen. Daarom moet de mond die zijn naam heeft uitgesproken, tot zwijgen worden gebracht, eeuwig en voorgoed.’ ‘Maar wat heeft het voor zin als niemand zijn naam uitspreekt, maar de markies er toch aan denkt? Op de muur stond toch geschreven dat het al voldoende was als hij er aan dacht?’

			De bediende knipoogde naar me met een voos lachje: ‘Kijk maar eens wat voor bont gezelschap hem overal volgt. Derderangs acteurs, muzikanten, hoeren, wonderdokters; hij koopt zelfs de invaliden op om zich om hun gebrek te vermaken. Twee schurken krijgen betaald alleen om elke minuut iets te verzinnen dat hem doof kan maken voor de Naam. ’s Nachts neemt hij verdovende brouwsels in om niet te dromen, daarnaast drinkt hij ook nog eens. Mijn god, wat kan die man zuipen... Van jou verlangt hij straks vast ook medicijnen die uit zijn herinnering wissen wat hij vergeten wil.’

			‘Wat doet die naam eigenlijk met hem? Durft hij dan iets niet te doen wat hij anders graag zou willen?’

			‘Doen is het probleem niet, hij heeft sinds die tijd al veel kwaads gedaan, maar zijn daden blijven aan hem plakken. Zo’n machtig heerschap, ach je weet hoe dat hier gaat, is iemand hem niet welgevallig omdat hij hem misschien ooit beledigd of bedreigd heeft, dan ruimt hij die uit de weg... dat is zijn goddelijk recht. Hij is op aarde niemand verantwoording schuldig als hij een vonnis voltrekt. Maar toch... die Trismosin heeft hem op een of andere manier behekst. Al de mensen die hij gestraft heeft, dringen zich om hem heen, levendiger en schaamtelozer dan ooit. Ze jagen hem schrik aan, beschuldigen en pijnigen hem straffeloos. Ze komen bij hem binnen via de deur van de Naam. Vaak werkt hij zich kreunend in het zweet om ze eruit te werken en hij probeert de deur te barricaderen, maar die springt telkens weer open. Niemand heeft die deur nog op slot weten te doen. De sleutel is weg. Heb je geluk, dan geef jij hem die sleutel, en ben je voor je hele leven binnen.’

			Eindelijk wist ik welke rol ik moest gaan vervullen in het kasteel van Dreisessel. Verder had ik ontdekt dat hier een zielsverwant levend gebakken werd in de hete olie van de angst, iemand die net zo machteloos tegenover zijn lot stond als ik.

		

	


	
		
			De centaur

			Het meest opvallende aan de markies van Brandenburg Ausbach was zijn breed uitlopende voorhoofd en zijn platte schedel die bedekt werd door dun donzig blond haar. Zijn kin daarentegen was smal, spits en armetierig. De ver uit elkaar staande, waterblauwe ogen werden overschaduwd door hangende wimperloze oogleden. Zijn smalle neus was fijn en gevoelig als die van een vrouw. Zijn bovenlip was dun en licht gewelfd, zijn volle onderlip hing naar beneden en gaf zijn gezicht een merkwaardige, pruilerige uitdrukking. Hij had een sproetige huid. Al met al maakte hij een ziekelijke, miezerige indruk, en deed denken aan iemand die in een bevlieging iets hevig verlangt, maar vervolgens de wil en het doorzettingsvermogen ontbeert om er iets mee te doen. Tot zijn ongeluk beschikte hij over veel macht, zodat hij zijn dienaren zijn grillige verlangens meteen kon laten vervullen. Hij was te slap om goed te doen, maar omdat hij bang was van zijn slachtoffers en ook medelijden met ze had, ook te slap om kwaad te doen. Hij gruwde van het in vervulling gaan van zijn verlangens en werd voordurend geplaagd door gewetenswroeging. Telkens wanneer hij zich slecht voelde, had hij een zondebok nodig, iemand die hij liet boeten voor zijn eigen zonden. Zo werd het getal van zijn onherroepelijke daden steeds groter, als de schuldenlast van iemand die voortdurend het ene gat probeert te stoppen met het andere. Salamon Trismosin wist waar hij zijn naam moest schrijven. Deze als was te kneden centaur was een machteloze prooi in de strijd tussen de krachten van de duisternis en het licht die zich sinds oeroude tijden in de mens voltrok. Hij brandde in het louterende vagevuur, en beide kampen wachtten op het gebraad. Slechts een enkele, stomme, op de muur geschreven naam streed tegen het enorme leger verzoekingen van de onderwereld en toen ik dat zag, wist ik al wat hij vertwijfeld voor mij probeerde te verbergen, namelijk dat die naam machtiger was dan alle duistere tirannie.

			==

			De markies ontving mij vriendelijk in zijn kleedruimte waar juist een of andere dierentemmer een bruiloft voor hem opvoerde. De bruid, bruidegom en de gasten werden gespeeld door honden. De vergulde kleine koets werd getrokken door een span van vier honden, en op de bok zat een bontgeklede, gekke bekken trekkende kleine aap. De markies lachte als een kind van plezier om de voorstelling. ‘Kom verder, kom verder... kijk toch eens Magister, hoe schattig!’ en uitnodigend strekte hij zijn arm naar mij uit.

			De gesluierde hondenbruid opende een mandje achter in de koets waarin een kleine witte pup zoet lag te slapen, vervolgens wreef ze verlegen haar ene voorpoot over haar kop. De bruidegom was zichtbaar geschokt door deze vondst, want hij begon jankend in het rond te lopen. De markies pakte het jonge hondje uit de mand en vertroetelde en kuste het, terwijl de optocht verder ging. De markies stuurde iedereen weg en wij bleven alleen achter. Het kleine hondje nestelde zich slaperig op zijn schoot. Uit de manier waarop hij overijld en schutterig het gesprek begon, kon ik al merken dat de markies, die binnen de grenzen van zijn markiezaat nota bene onbeperkte macht bezat, onzeker was. Verward omzeilde hij het thema dat hem het meest interesseerde. Hij informeerde naar mijn welstand, en vroeg of verder alles naar wens was.

			Na een paar korte woorden van dank, drong ik meteen door tot de kern van de zaak: ‘In deze burcht hangt een slechte atmosfeer, genadige heer,’ zei ik zonder enige overgang. ‘Vijandige duistere krachten spannen samen tegen iemand.’

			Hij schrok hevig, de huid rondom zijn ene oog begon te trillen. ‘Hoe... eh... heb je dat gemerkt? En wat voor soort krachten... tegen wie spannen die samen?’ bracht hij stotterend uit.

			Ik zweeg.

			‘Spreek!’ brulde hij met een onverwachte heftigheid. Zijn gezicht trok grauw weg, en zijn ogen verzonken in twee blauwe holten.

			‘Tegen uw hoogsteigen leven, heil en zielenrust,’ zei ik rustig.

			Hij boog voorover. ‘Wie is het? Over wie heb je het?... Waar is hij?’

			‘Hij is ongrijpbaar, heeft geen lichaam, is onuitsprekelijk, onzichtbaar en overal tegenwoordig. Zijn naam betekent dood en hij is onsterfelijk.’

			Hij werd nu lijkbleek. Zijn gezicht was als een dodenmasker met ogen als lampen die kort voor hun uitdoven nog eenmaal opgloeien. Ik dacht dat hij flauw ging vallen. Zijn schouders bogen naar voren, zijn lichaam zakte in elkaar, en hij zonk helemaal weg in zijn stoel met de hoge rugleuning. Met zijn trillende vingers waarvan de nagels paars kleurden, pakte hij werktuigelijk in het vel van de slaperige pup. Zijn spanning loste uiteindelijk niet op in flauwvallen, maar in een huilbui. Hij begon jammerend te huilen zonder zijn gezicht voor mij te bedekken, en voor ik het doorhad of voorkomen kon, zeeg hij halfgeknield, half gehurkt voor mij neer. Hij klampte zich aan mijn kleren vast als iemand die dreigt te verdrinken. Uit zijn mond kwamen dwaze smeekbeden en waanzinnige beloften. In mijn verwarring om zijn verschrikkelijke en meelijwekkende gedrag, wist ik niet hoe ik hem weer kon kalmeren of overeind helpen. ‘Nee... nee... laat me hier liggen!’ hijgde hij. ‘Mijn plek is op de grond als de wormen,’ hij kromp ineen en onttrok zich aan mijn helpende hand. ‘Je weet niet wat voor iemand ik ben. Ze zouden met een ratel voor me uit moeten lopen net zoals ze bij melaatsen doen! Laat me met rust... of vernietig me met een of ander vervloekt middel waaraan ik morsdood ga... en tot stof en as word! O, genadige God! Misericordia!’ riep hij uit en sloeg zich op de borst.

			Ineens keek hij naar mij op, het oogwit rond zijn pupillen was goed te zien. Ik knielde naast hem neer. Zijn stem klonk zacht en verstikt toen hij mij zijn meest afschuwelijke geheim bekende. ‘Ik ben bang! Begrijp je wel!? Doodsbang! Bang om te leven... en bang om te sterven. Dat is het ergste wat er is. Ik ben bang om dood te gaan. Ik weet dat er dan een einde komt aan de heksenkring, aan het belezen, aan de dronkenschap en aan het kabaal van de carnavalsbende... Mijn plaats in de hel der verdoemden wordt al in gereedheid gebracht... Ik heb het gezien. Ik alleen heb het onder het omgekeerde kruis tijdens de mis van de zwarte abt gezien. Daar waren ze allemaal, de mensen die ik... die... en die leven.’

			Hij begon te fluisteren. ‘Ze leven. De mensen van wie ik het vlees in repen van hun lichaam heb laten scheuren en van wie ik de botten heb laten verpulveren.’ Hij was nu nauwelijks nog verstaanbaar en boog zich voorover naar mijn oor, een zurige dranklucht steeg op uit zijn mond. ‘En ze zijn ook hier... altijd... rondom mij... Ze doen mij na... ze bedreigen me... Ze verbergen mijn gezicht in de spiegel... en tijdens de mis, o...’zijn lippen mummelden nu zonder geluid voort te brengen.

			Ik hielp hem overeind, hulpeloos liet hij het toe. De emotionele uitbarsting had hem volledig uitgeput. Hij zakte terug in de stoel. Ik had de hele tijd gezwegen, zijn toestand had mij hevig ontsteld en mijn zenuwen niet onberoerd gelaten. Wat had ik ook kunnen zeggen, was ik niet ook zelf volledig aan die angst uitgeleverd? Wat zou ik voor hem kunnen doen, als ik mezelf niet eens kon helpen?

			Hij hief zijn doffe bloeddoorlopen ogen naar mij op. ‘Je moet hem oproepen,’ zei hij vermoeid en zacht. ‘Je moet zorgen dat hij hierheen komt. Hoe dan ook! Hoe dieper ik zijn naam wegstop, hoe harder hij in mijn binnenste klinkt. Hij heeft gewonnen. Ik sta machteloos en geef mezelf over... Alleen Hij kan mij mijn rust en de verzekerdheid van mijn ziel teruggeven, het onbelemmerde gebed en de vergeving van mijn zonden. Een priester kan dat niet, alleen Hij is daartoe in staat. Ga, en bereid je voor, daarvoor heb ik je hierheen gehaald. Reken de tijd uit, en ik zal me aan alles onderwerpen.’

			‘Wie moet ik oproepen?’ vroeg ik gespannen, stilletjes hopend dat ik hem niet goed begrepen zou hebben, hoewel ik wel wist op wie hij doelde.

			‘Hem...’ Hij zweeg, zijn lippen bewogen geluidloos. Vervolgens bedekte hij zijn ogen en zei: ‘Ik zal je schrijven, ik zal alles voor je laten opschrijven... Meld je, zodra je er gereed voor bent!’

			==

			Hoe kon iemand die niet eens gestorven was, worden opgeroepen? Iemand die ingewijd was in krachten die hem heer maakten over de drie werelden? Hoe kon een zondige onwetende en ongelukkige slaaf de Magiër, de bezitter van Macht oproepen? Vanuit de hel dwaze bevelen roepen naar de hemel misschien? Het leek een hopeloze onderneming. Toch moest ik, op het bevel van de markies, en ook uit eigenbelang, een poging wagen. Ik wist wat mij te wachten stond als ik zou weigeren. Ook in de martelkamer zou het leven zich nog in mij vastbijten als een bloedhond in zijn slachtoffer. Zelfs bewusteloosheid of de dood, dacht ik toen, zouden mijn lijden niet kunnen verzachten.

			==

			De markies stelde mij zijn bibliotheek ter beschikking. In deze stoffige, donkere en koude ruimte regeerden al eeuwenlang astrale wezens, als vleermuizen in een onbewoonde toren. Het was een zeldzame, occulte verzameling: verweerde oeroude manuscripten, verboden boeken over zwarte magie, alchemie en de kabbala, religieuze werken en in de ban gedane ketterse geschriften. De tot het plafond reikende rekken en de kasten puilden ervan uit en ook op de tafels hadden de boeken zich opgestapeld. In de slecht trekkende brede haard knetterden de vochtige houtblokken die eerder een verstikkende rook verspreidden dan warmte. De rook sloeg op mijn longen en irriteerde mijn ogen, en ik bevroor zowat door de ijskoude snijdende bergwind die door de smalle raamspleet naar binnen blies. Ik kon de vaag geworden en moeilijk leesbare handschriften amper ontcijferen bij het flakkerende licht van de pekfakkels die in een smeedijzeren houder aan de muur hingen. Ik voelde me ziek en ellendig, en de om mij heen zwermende aasgieren uit de andere wereld die door een magische keten van duistere formules aan de oude boeken waren gebonden, pleegden een enorme aanslag op mijn toch al verzwakte zenuwen. Er was een ruime keuze aan boeken die betrekking hadden op mijn opdracht. Zo vond ik een op perkamenten bladen geschreven kopie van de beroemde Clavicula Salamonis. De Latijnse tekst wemelde van de initialen en symbolische figuren. Ook Het boek van Raziel van dr. Carter kwam tevoorschijn samen met Het boek van de ware praktijk van de oude magie van Abraham von Worms. Ze lagen vredig naast elkaar onder een Oude Testament in ivoren band met gouden sloten. Op het gruwelijke en beruchte Toverboek van Honorius van Grimoir werd ik opmerkzaam gemaakt door de schare van monsters zelf. Met hun kronkelende poliepachtige armen, hun ijskoude reptielenlichamen en gekromde klauwen omringden ze het boek met trossen tegelijk. Toen ik het oppakte, brak een hels kabaal los, de monsters krasten van angst en woede. Ze joegen mij schrik aan, deden mijn zenuwen voortdurend beven en sidderen, bedreigden mij en brachten mij in verwarring, maar doden konden ze mij niet, daar was ik toen al achter. Ik probeerde ze te negeren, en dat lukte soms ook. Zo ontstonden er korte, relatieve wapenstilstanden tussen zij die mij in een levensgevaarlijke vergissing wiegden en ik: ik begon hun kracht te onderschatten. Met mijn boeken en mijn vreselijke gevolg trok ik mij terug in mijn kamer, om op basis van mijn aantekeningen de oproeping voor te bereiden die op bevel van de markies plaats moest vinden. Ik zal niet uitweiden over mijn angsten, mijn waanzinnige dagen en nachten vol nachtmerries, heen en weer geslingerd tussen de aardse en de astrale maalstromen van de hel, opgesloten in de vurige kring van oeroude formules, demonen oproepende spreuken en verschrikkelijke, levende en machtige woorden. Mijn uiterlijk was door deze uitzonderlijke verzoekingen zodanig veranderd, dat zelfs de markies schrok toen hij me weer zag. Ik was tot op het bot vermagerd, en mijn ogen lagen diep in de oogkassen. Respect en vurige hoop wonnen het van zijn angst toen hij mij bij de arm pakte: ‘Ik zie dat je op plekken geweest bent, Magister, waar het lichaam vergaat, en de geest bevrijd wordt... Vertel! Wat ben je te weten gekomen?!’ Ik deelde hem mee, dat hij zich samen met mij moest onderwerpen aan een eenentwintig dagen durende voorbereiding. Daarenboven zou ik ambachtslieden en weefsters nodig hebben om bepaalde voorwerpen te vervaardigen en de plaats van handeling in gereedheid te brengen. Ongeduldige, razende bevelen stroomden uit zijn mond, en meteen kwam alles om hem heen in beweging. Hij wierp zich met blinde ijver op de magische oefeningen, en vastte trouw. Ook ik vluchtte in het nauwgezet volgen van de velerlei voorschriften. Ik wilde niet denken aan het einde van de voorbereidingen, of aan het experiment zelf, dat voor mij opdoemde als een donkere tunnel met onbekende uitgang. Maar de kwade dagen die wij met onze angst tot leven wekten, stormden op ons af als op hol geslagen paarden.

		

	


	
		
			De oproeping

			De dag van de oproeping brak aan. Alles was gereed. Aan de heldere, herfstachtige hemel schitterde de helle sikkel van de nieuwe maan tussen de grote dichtbijgelegen sterren. Het raam van de torenkamer, die we voor ons experiment hadden uitgekozen, lag op het oosten. Aan de vier tegenover elkaar liggende wanden hingen vier holle spiegels zonder lijst die een groenige glans uitstraalden. Bij de noordelijke wand van de kamer stond het grote witte marmeren altaar, waaromheen een magnetische ijzeren ketting slingerde. Het in marmer gebeitelde en vergulde teken van het pentagram verspreidde een bleek gelig licht. Op de verse lamsvacht die ik voor het altaar gespannen had, fonkelde hetzelfde teken in verschillende kleuren. Op het altaar stond een kleine driepotige koperen ketel gevuld met houtskool en droge laurierbladen. Op een driepotig tafeltje had ik eenzelfde koperen ketel gereedgezet. De markies en ik waren gekleed in een sneeuwwitte mantel, waarvan de stof speciaal voor dit doel door de weefsters was geweven. Ons hoofd was getooid met een krans van ridderblad, gevlochten om een gouden ketting. Op het lichaam van de markies trok ik de magnetische strepen, om hem in de bijzondere toestand van een lichte slaap te brengen, waarin het oog in staat is het astrale licht waar te nemen. Ook de grote sabbatsorgieën, waarover zo veel heksen verteld hadden tijdens de officiële verhoren van de inquisitie, vonden plaats in deze halfwakkere toestand. Ik merkte dat de markies over zijn hele lichaam trilde, en kreeg plotseling hoop. Misschien zou hij op het laatste willen stoppen en vluchten voor de grote proef... Maar nee, dat gebeurde niet. Zijn zucht naar de bevrijding van de vloek won het van zijn zwakheid. Ik opende de perkamenten rol waarop ik de bezweringswoorden geschreven had. Met de klaargelegde gereedschappen blies ik het vuur onder de koperen ketels leven in en begon toen de formules te lezen, eerst met zachte, verstikte stem, later steeds luider.

			Het vuur begon te gloeien. Een dikke, gekruide rook steeg op uit de ketel en verspreidde zich langzaam door de kamer. Uit de levende kern van het gloeiende houtskool schoten nu spitse nerveuze vlammen op die wilde, kwade tekenen op de muur wierpen. Plotseling, alsof een onzichtbare hand er een deken over gegooid had, doofden de vlammen, de gloed verduisterde en verborg zich in uiterst gespannen afwachting. Een witte rookwolk verhief zich langzaam boven het marmeren altaar, en ontzet voelde ik dat de vloer onder mijn voeten begon te schudden als bij een aardbeving. In mijn oor klonk het indringende gebeier van klokken, en mijn hart klopte wild in mijn borst. Alleen omdat de wetten van de rite onuitwisbaar in mijn geheugen gegrift stonden, kon ik verdergaan. Ik gooide nieuwe kolen en reukwerk in de ketel, en ging vervolgens in een cirkel staan die ik tussen de driepotige tafel en het altaar met krijt op de grond getekend had. Ik deed mijn ogen dicht en riep drie keer de naam van Salamon Trismosin, elke lettergreep benadrukkend. Mijn ogen sprongen vanzelf weer open. Een ijzige kou nam bezit van mijn lichaam. De duistere druk van de ketels trok langzaam weg en de vlammen kwamen opnieuw tot leven. Ze strekten zich verlangend omhoog en verlichtten de kamer met hun rode gloed van benauwende dromen. In dit dreigende apocalyptische licht ontwaarde ik een bovennatuurlijke gestalte van een grote oude man, en in de spiegels het viervoudig, groenig oplichtende en uitgerekte beeld ervan. In de nabijheid verstarde elke vorm, verslapte elke beweging of kracht en verstomde elk geluid. De vlammen stonden hoog en bewegingloos, de zich in de schaduw van de hoeken verdringende bende astrale wezens schrompelde ineen in de tegenwoordigheid van dit reusachtige wezen. Ikzelf voelde een ijzige rust, de rust van zekerheid en van het gevoel mijn bestemming bereikt te hebben. Een dergelijke rust kan alleen de opgejaagde en vogelvrij verklaarde ervaren die na een lange verschrikkelijke en hopeloze vlucht gevangengenomen wordt, en oog in oog komt te staan met de kille en onverbiddelijke wet. Ik voelde dat tot op dit moment alles van tevoren was bepaald, en dat de omstandigheden waren als opjagende bloedhonden van het lot die mij in deze magische kring hadden gedreven. De markies was ik helemaal vergeten. Zonder een spier te vertrekken, keek ik als betoverd in de op mij gerichte ijskristallen ogen van de verschijning, en ik wachtte. Ik kende deze blik. Ik was er bang voor en had hem nooit begrepen. De herinnering eraan had me geen moment losgelaten... Hij leefde in mij, wijd geopend en rustig vorsend vanachter de obstakels die ik vertwijfeld had opgeworpen, en in zijn milde koelte doordrong hij alle lagen van de materie. Terwijl ik ernaar keek, veranderde langzaam zijn gezicht en kreeg vorm rond zijn ogen. Het was in eerste instantie niet het gezicht van Rochard, maar het leek er wel oneindig veel op. Hoewel ik het plotselinge gekreun van de markies wel hoorde, sloeg ik er geen acht op. Nadat de figuur van Rochard in mijn herinnering tot leven was gekomen en over mij was gaan heersen, kreeg het gezicht weer de vorm die ik in een vlaag van verstandsverbijstering met een steen tot een bloederige moes geslagen had. In de dodelijke stilte van de overgave en volledige verslagenheid weerklonk als een eenzame stem in mij het inzicht: ‘Hoe zou ik iemand hebben kunnen doden die eeuwig leven heeft?’ Ik had slechts de spiegel gebroken waarin diegene die onverwoestbaar was, zich weerspiegeld had. Ik wist niet of hij zich hoorbaar tot mij richtte, of dat zijn stem slechts voortdurend in mijn binnenste stroomde, voorbij de banen van mijn zenuwen en hersenen, daar waar het weten nog niet tot een keten van elkaar opvolgende woorden gevormd was. Ik begreep nu: Het was om het even of Salamon Trismosin, Nicolaas Flamel, of Eduard Anselmus Rochard hier voor mij stond in het licht van de verstijfde vlammen. Zij waren één geworden na de Grote Transformatie, die uit de vele, naar buiten toe vertakte, uiteengevallen, vergankelijke satanische elementen een enkel goddelijk wezen had gesublimeerd.

			De roep was begonnen, de verbinding met de bovenaardse sfeer van goddelijke inwijding was tot stand gebracht. Het woord dat doordrong tot in de sfeer van Mercurius was niet dat van de zondaar die door de loden last van zijn daden en zijn aardse lichaam naar de hel wordt getrokken, maar de in ieder wezen onveranderlijk aanwezige goddelijke roep van het IK, dat niet kan doden en niet gedood kan worden. Over het slagveld van mijn voorbije en toekomstige levens straalde even het zonlicht van de Geest. De omgeving veranderde er niet door. De sporen van dwaasheden, slechte daden en onzinnige vernietiging smeulden nog steeds bewegingsloos in het helle licht en de oneindig lange, langs de afgrond voerende weg naar de toekomst kronkelde ook met een afschrikwekkende troosteloosheid voor mij uit. De stralende zon liet het gigantische rijk van gestold bloed zien dat ik met mijn verwoesting had opgebouwd. Het liet de zich met mijn kracht voedende slachtoffers zien die ik omgebracht had, die ik haatte en waarvoor ik ook bang was en die daarom altijd bij mij waren als mijn schaduw. Hij legde het algenkluwen bloot dat mij ketende aan de dodenkamers van de vormenwereld, de boeien van de aantrekkingskracht die werden voortgebracht door het afstotende egoïsme.

			De Wet stond voor mij. Voor mij? Nee, in mij. De hiërogliefen van de groenblauwe ogen die op mij gericht waren, doorgloeiden mij en werden helder in de grootheid van de openbaring die als volgt in mij klonk: ‘Ik vergeef je. Ik straf je niet. Je bent zelf de moordenaar en het slachtoffer. De zonde en de verlossing zijn in jou zelf. De aarde is een donker schaduwbeeld dat zich spiegelt in de astrale oceaan. In die spiegel is alles omgekeerd. Dus het goede is slecht, en het slechte is goed. De verwoesting is opbouw van de materie. De geboorte is dood. Het lijden is afbetaling. Genot is verval. Het sparen is schuld. Het martelaarschap is verlossing.

			Op het laagste punt van de diepste diepte kun je op weg gaan in de richting van het hoogste Doel. In de schoot van de donkerste duisternis rust het zaad van het Goddelijk Licht. Wanneer de ommekeer daar is, en de ene richting de andere vervangt, blijft het verschil eerst nog onopgemerkt. Maar toch is gebeurd wat moest gebeuren.

			Vergeet niet dat je tot de laatste cent moet terugbetalen, en dat het lijden afbetaling is. De ergste pijn is het laagste punt... en dus het beginpunt van de reis naar het hoogste doel.’

			Ergens in de verte hoorde ik opnieuw gekreun, en pas later realiseerde ik mij dat ik degene was die ver weg was, diep verzonken in mijzelf en volledig geconcentreerd op de stem die tot mij sprak. Langzaam drongen de koortsige onsamenhangende woorden van de markies tot mij door: ‘Je naam... haal hem van de muur... uit mijn hoofd en uit mijn ziel... wis hem... ik wil het niet... ik kan er niet meer tegen... o wee... laat mij!’ De vlam begon nu onrustig dansend te flakkeren, en de geweldige stem weerklonk angstaanjagend in de hele ruimte: ‘Alleen bloed kan het bloed afwassen. Ik heb mijn naam met bloed op de muur geschreven!’ Een onstuimige windvlaag trok door de hele kamer. De gestalte verdween. Uit de hoek kwam duisternis opzetten, het vuur was gesmoord en beide koperen ketels braakten nu een verstikkende dikke rook uit alsof het twee gigantische schoorstenen waren. Het gekreun, gevolgd door een val en gerinkel, klonk nu dichtbij. De markies was bewusteloos op de grond neergestort en had het driepotige tafeltje met daarop de koperen ketel in zijn val meegenomen.

			Duizelig en half bewusteloos zocht ik naar mijn tondeldoos, maar werd plotseling overmand door een dodelijke zwakheid. Onder de witte mantel trilden mijn knieën en brak het klamme zweet mij uit, ik moest gaan zitten. Ik kon eenvoudig de weg niet terugvinden naar de realiteit van mijn lichaam. Mijn bewustzijn zonk telkens weer weg in de wijde verschrikkelijke oceaan van het geestelijke landschap als een door de storm geteisterd eilandje. Op dit eilandje lag de markies ergens, dood of bewusteloos in een donkere torenkamer vol rook en zware geuren en een eindje bij hem vandaan zat iemand voorovergebogen op een stoel zonder leuningen gekleed in een witte mantel het hoofd getooid met een krans van ridderblad. Ik was niet in staat het beeld in zijn verband te zien. Het gleed steeds verder weg, vervaagde en plots werd ook het stormachtige, bucolische innerlijke landschap in het duister gehuld. Ik weet niet hoelang het aanhield, deze vormloze, schimmige en toch niet bewusteloze toestand zonder gedachten of verbanden die – zoals ik later uit ervaring zou begrijpen – precies leek op de toestand tussen dood en geboorte in.

			==

			Door de smalle raamopening stroomde een zeer koude ochtendlucht naar binnen. Het vaalgrijze morgenlicht kroop als een dikke vloeistof over het afgekoelde altaar, het omgekeerde driepotige tafeltje en het in wit linnen gewikkelde, onbeweeglijke lichaam dat met het gezicht naar beneden op de grond lag. De krans van ridderblad was van zijn misvormde schedel gerold en zijn knokige handen met de smalle vingers waren naar voren gestrekt.

			Er werd geklopt en er was een gedruis van stemmen te horen. Ik wist mijn verlamde lichaam met geen mogelijkheid in beweging te krijgen en kon vrezen nog vluchten voor de gebeurtenissen die komen gingen.

			Het lawaai voor de deur nam toe. Het kloppen was vervangen door bonken. Zelfs toen de deur met geweld werd ingeslagen, bleef ik roerloos zitten. De markies werd van de grond in zijn stoel geholpen. Met een verschrikt en bezweet gezicht liep de dokter bedrijvig om hem heen. Hij voerde een aderlating uit, en liet de markies ruiken aan azijn en anijs. Frater Bertholdus, de donker kijkende pater in zijn zwarte pij sprenkelde wijwater over zijn gezicht en zijn hart.

			De markies opende de ogen. Met een troebele blik keek hij verdwaasd om zich heen, maar toen hij mij in het vizier kreeg, begonnen zijn ogen te gloeien van grenzeloze afschuw. Hij greep frater Bertholdus krampachtig bij de arm, trok hem naar zich toe en fluisterde hem iets in het oor.

			Het oog van frater Bertholdus bleef al die tijd op mij gericht. Zijn donkere, boosaardige en voldane blik verried wat mij te wachten stond.

		

	


	
		
			Het diepste punt van de diepste diepte

			Versuft en hulpeloos gaf ik mij over aan de wrede beulshanden. Via een uitgesleten trap werd ik naar de gang onder de burcht gesleurd, waar het zo vochtig was, dat een slijmerige groene brei zich door de voegen van de stenen naar buiten drong. Toen bij het flakkerende licht van de fakkels de roestige deur van een van de kerkers met een knarsend geluid openging, dacht ik dat de bestemming bereikt was, maar dat bleek een vergissing. In het midden van die cel stak een ijzeren ring uit de grond. Daar werd een ketting door getrokken die aan een haak in het plafond werd gehangen, vervolgens begonnen ze met drie man sterk vol aan de ketting te rukken. Met een onverwacht grote klap kwam de ronde, halve meter dikke stenen schijf omhoog, en een muffe rottende lucht steeg op uit de opening. Ik kreeg een touw om mijn middel en werd in het gat geduwd. Toen de grond onder mijn voeten verdween, overviel mij opnieuw het panische bewustzijn van de lichamelijk levensdrang. Het touw werd gevierd, en ik zakte dieper in de smalle rotsschacht waar het water van de muren droop. Ik slingerde tegen de scherpe stenen, schuurde mij tot bloedens toe en heb, geloof ik, toen wel voor het een en ander geboet. Uit waanzinnige angst begon ik te schreeuwen. Deze afdaling naar de hel duurde lang; het leek wel of er een eeuwigheid verstreken was voor mijn voeten terechtkwamen in het verlammend ijskoude water dat al snel tot mijn knieën en niet veel later tot mijn middel reikte, waar het stopte. Ik had de bodem bereikt. Het natte touw dat mij achterna geworpen werd, kwam met een pijnlijke klap op mijn hoofd terecht. Ik hoorde aan het vallen van de zware steen dat de opening weer werd afgesloten.

			Ik tastte met de handen in het rond en voelde de gladde, bemoste stenen. De markies wilde er zeker van zijn dat ik niet zoals Salamon Trismosin zou verdwijnen. Hiervandaan kon onmogelijk iemand ontsnappen. Ik voelde mijn borst. Het doosje zat nog op zijn plek. Het doosje... Het Elixer... ‘Het levenselixer.’ Ik begon te trillen. Met een ruk trok ik het leren zakje van mijn hals en gooide het in het water. ‘Nee...’ zei ik bibberend. ‘Mijn Schepper... nee! O God, help mij... vergeef mij... maar laat mij niet...’

			Ik stond daar en wachtte ontzet op wat komen ging. Stank en duisternis omringden mij. Van de stenen drupte het water langzaam en gelijkmatig beneden. Ik had geen enkel idee van tijd. Ik begon de druppels te tellen en stopte er ook weer mee. Mijn benen werden zwaar van vermoeidheid en trokken mij de diepte in. Slapen... Vergaan... Sterven... O mijn God... sterven! Een blinde doodse stilte... vrede... vrijheid... Vrij van angst... Het water kroop langzaam omhoog tot mijn borst, hals en sloot zich over mijn hoofd. Stinkend water drong mijn neus en mond binnen. Het bloed kolkte en bruiste in mijn oren. Ik wachtte. Doodsangst dreef mij aan de oppervlakte. De druk op mijn longen had een onverdraaglijke pijn veroorzaakt, ik hapte rochelend naar adem, ik leefde. Mijn zelfmoordpogingen strandden telkens op de taaiheid van mijn lichaam. Ik schrok terug voor het lijden dat ze veroorzaakten. Ik kon mijn lichaam, dat door het elixer tot leven verdoemd was niet van het leven beroven. Het leven klampte zich aan mij vast ‘zoals de verkrampte kaken van een roofdier zich vastklampen aan zijn prooi’. Ik moest dus leven, ook hier in de dichtgemetselde crypte, zonder licht, eten, rust of hoop, jaren en misschien wel eeuwen, prijsgegeven aan de vergeltelheid. ‘Het allerlaagste punt van de diepste diepte.’ In mij knaagde de honger. Ik huilde en schreeuwde, vervloekte mezelf, Rochard, God en mijn leven. Dan weer smeekte ik om genade. Het water drupte naar beneden. Honderd... duizend... honderdduizend druppels... Ik bad tot de machten van de duisternis en de demonen. Mijn vuisten sloeg ik stuk op de stenen. Gekweld door de honger scheurde ik het vlees van mijn armen. Het water drupte. Ik telde. Was het ochtend, middag of avond? Hoeveel dagen was ik hier al? Of waren het jaren? Leed ik hier misschien al eeuwen een kwijnend bestaan? Honderd... duizend... honderdduizend waterdruppels. Perioden van woede en onverschilligheid wisselden elkaar af. Door mijn toenemende zwakte won de afgestomptheid steeds verder terrein.

			Ik verzonk in een diepe droom vol kwade beelden. Mijn benen konden mijn lichaam niet meer dragen. Spieren, vlees en huid, alles viel van mij af en tussen de in elkaar gezakte botten flakkerde wanhopig de vlam van het leven. In deze toestand van absolute bewegingloosheid en stille berusting zocht mij uiteindelijk de dood.

		

	


	
		
			Het dal van de schaduw

			Lange tijd was ik mij er niet van bewust dat ik uit mijn lichaam was getreden. Het beeld van mijzelf, wegkwijnend in de met een zware steen afgesloten diepe put en gevangen in de ketenen van mijn onbreekbare botten, hield mij nog een tijdje in zijn greep. Opeens echter zweefde het in ontbinding zijnde geraamte in het fosforescerende licht van de verrotting onder mij. Het trok me aan en stootte mij af, joeg mij schrik aan, maar bond mij ook aan zich. Het pijnlijke gevoel van onzekere en radeloze vormloosheid beving mij. Ik had geen zwaartepunt meer en was stuurloos. Plotseling werd ik wild meegesleurd door een gierende, hete astrale stroom. De put was verdwenen. Ergens diep in mijn bewustzijn, heel ver weg, zweefde nog het fosforescerende lijk, maar ook dat beeld vervaagde steeds meer. Ik zag mijn demonen, ze waren met mij meegesleurd. In deze genadeloze elementaire krachtstroom klampten ze zich aan mij vast, botsten tegen mij aan, duwden en trokken. Zo zweefden we als een monsterlijk embryo samengebonden aan lange geheimzinnige navelstrengen. In de spookachtige schemering dreef ik weg omringd door soortgelijke schaduwen, die als machteloze donkere zonnen trossen demonenplaneten met zich mee trokken, en rondvlogen als boombladeren in de brullende orkaan van de wereld.

			Ik wilde weg vandaar en verlangde naar licht, vrijheid en rust. Ik verweerde mij en deed verwoede pogingen om aan een veronderstelde en verlangde zuivere oppervlakte te geraken, waar ik tot rust zou kunnen komen in een minder dichte atmosfeer en een opgewekte diepe vrede... maar het was een verloren strijd. Het ronddraaien, meegesleurd worden, strijden en kopje-onder gaan, ging verder. Plots nam deze beweging de vorm aan van een zich steeds verder vernauwende spiraal. Ik kwam in een draaikolk van lusten terecht, veroorzaakt door de krampachtige bewegingen van parende mensenlichamen in de astrale materie. Een langgerekte lustkreet doorsneed de chaos. De kern van de draaikolk opende zich en zoog mij in een krachtige beweging op. Ik was gevangengenomen, blijven hangen aan een nieuwe paal. Een smalle lange maar taaie draad hield mij vast, deze draad werd met de maand sterker en korter. Ik draaide om een dicht, stoffelijk lichaam in welks moederschoot de gulzige astrale wezens uit vuil bloed – de levensmest – uit miljoenen geheimzinnige materialen en uit hun eigen lichamen de kleine levensburcht, mijn nieuwe toevlucht vormden en opbouwden.

		

	


	
		
			De professor van Marburg

			In Marburg werd ik op 2 december 1560 opnieuw geboren als zesde kind van een arme lutherse pottenbakker. Ik heette Heinz Knotek. Mijn vader hoorde bij een groep van drankzuchtige en verwilderde, onsympathieke, religieuze scherpslijpers. Hij had de mond vol van aanklachten en de troost der genade, maar zijn familie en zijn naasten liet hij rustig voor zijn ogen creperen. Mijn moeder was afgeleefd door het zware werk, de armoede en de vele zwangerschappen. Het was een stille, opofferingsgezinde vrouw, maar zo druk met het voorzien in de dagelijkse behoeften van onze lichamen, dat ze zelfs in haar gedachten geen tijd overhield om zich te verdiepen in de kinderen die ze gebaard had. Het zesde kind betekende voor haar voor de zesde keer een herhaling van iets wat misschien de eerste keer nog een aangename ervaring was geweest, maar de zesde keer eerder een drukkende en moeilijk te verdragen overbodigheid in een gezin waar amper te eten was en de rust ontbrak. Uit die uitgewoonde moederschoot werd een rimpelig tijdloos oud mannetje met een rood gezichtje geboren, dat in reeds lang afgedragen vodden onopgemerkt begon aan een nieuw leven, de herinnering aan zijn oude lasten en de in hem gebrande verschrikkingen met zich meedragend. Zolang het onontwikkelde kinderlichaam zijn instinctieve functies uitoefende, wist ik er nog niet volledig mee samen te smelten. Heinz Knotek was al vijf jaar toen deze vreemde half buitenlichamelijke toestand tot een einde kwam. In de onverschilligheid van het grote gezin bleven de twee ogen die wijd openstonden voor de verschrikkingen van de andere wereld, onopgemerkt, net zoals het gesloten, in zichzelf gekeerde zwijgen van het kind met zijn bleke, serieuze vroegrijpe gezicht. Zelfs zijn langgerekte waanzinnige gekrijs ’s nachts, maakte de anderen niet nieuwsgierig. Een woedende stomp van een van zijn broers in z’n zij bracht de in het verleden verdwaalde ziel, die het besef van tijd verloren had en wiens herinnering hem had teruggevoerd naar de diepe put in de burchtgevangenis van Dreisesselberg, weer terug in ‘de realiteit’.

			Op vijfjarige leeftijd, toen ik volledig één was met het lichaam van Heinz Knotek, vond ik mijn nieuwe gezin, dat leefde in de verstikkende sfeer van viezigheid en constante ruzie, niet te verdragen. Ons hele leven speelde zich af in de grote keuken met aarden vloer, we zaten er dicht op elkaar en konden zo volop genieten van elkaars lichamelijke behoeften, bezigheden geluiden en luchtjes. Uit de schoot van het grote vuur stegen zware etensdampen omhoog. In de hoek stond voortdurend vuile was te weken. Overdag ging het nog, dan verspreidden wij ons in verschillende richtingen. De grotere jongens leerden het vak in de werkplaats en mijn oudste broer werkte bij een barbier, iets waarop hij ongelooflijk trots was. Hij keek nu neer op zijn familie en gebruikte voortdurend dure woorden. Het feit dat hij van ’s ochtends tot ’s avonds in een lange doffe spiegel tegen zijn evenbeeld aankeek, had hem het hoofd op hol gebracht. Het spiegelbeeld was merkwaardigerwijs een eigen leven gaan leiden, en het leek alsof de figuur van vlees en bloed als een marionet zijn evenbeeld na-aapte. Mijn oudste zus werkte bij de apotheek en de zus die daarop volgde, hoedde de koeien van de rijke molenaar Hlava.

			==

			’s Avonds drong iedereen samen in de verstikkende damp van de keuken, zelfs de kippen scharrelden er met hun dwaze paniekachtige bewegingen rond, zo nu en dan sprongen ze luid kakelend voor ons uit de weg. Mijn vader zat onder de lamp. Het licht bescheen zijn lange ingevallen gezicht en zijn neerhangende gelige snor, zijn door de drank troebel geworden uitpuilende vissenogen en zijn smalle mond, waarvan de hoeken geringschattend en uitdagend naar beneden waren gebogen, gereed tot een twistgesprek. Hij had een bleke, ziekelijke kleur en een holle borst. Vaak sukkelde hij met zijn gezondheid, had last van zijn hart, klaagde over pijn in zijn linkerarm of zijn vingers en was dan niet in staat te werken. Ik had als jongste kind, in dronkenschap verwekt, nog wel het meest geërfd van zijn zwakke gestel.

			Mijn moeder zat nooit. Zelfs het eten werkte ze al staande, tussendoor en haastig naar binnen. Ze was altijd bezig. Met haar grove zware figuur werkte ze zwijgend door. Ze zei niks en stelde geen vragen, kreunde alleen af en toe zachtjes wanneer ze overvallen werd door pijnscheuten in haar benen. Ik was de enige die dat opmerkte. De andere kinderen trokken zich haar lot niet aan. Toen ik vroeg of ze ergens last van had, staarde ze me eerst verbaasd aan en glimlachte vervolgens. Die glimlach maakte haar betoverend mooi en gaf haar gezicht intelligente, fijne en deemoedige trekken. ‘Mijn been doet me zeer... maak je daar niet druk om, Heinz.’

			‘Je moet even gaan liggen.’

			‘Gaan liggen?... Och, daar heb ik helemaal geen tijd voor, dat zou mooi wezen! Wat zou je vader wel niet zeggen! Later in mijn graf, jongen... daar kan ik uitrusten!’

			Dat was ons enige vertrouwelijke gesprek, maar vanaf dat moment glimlachte ze soms naar me en dat verbond ons dieper dan woorden. Het geheim van die glimlach deelde ze alleen met mij. Voor de anderen waste, schrobde en kookte ze zwijgend met een afgemat gezicht, en met de lippen op elkaar geklemd verdroeg ze de klappen van haar dronken en prikkelbare echtgenoot.

			Mijn vader daarentegen voerde altijd het woord. Elke rimpeling in zijn leven ging vergezeld van bombastische, geijkte frasen. Als iemand het waagde hem tegen te spreken, dan ontstak hij in woede en begon grof beledigende opmerkingen te maken. Hij bemoeide zich met iedereen. Iets hoefde maar amper af te wijken van zijn mening, gewoonte of smaak, of hij ging in de aanval en probeerde het om te vormen naar zijn eigen verwrongen beeld. Hij was zo gevoelig dat zelfs een veronderstelde beledigende gedachte hem teveel werd, maar zelf trapte hij bewust op iemands tenen. Wee degene die zijn nachtrust verstoorde! Was hij echter zelf wakker geworden, ook al was het midden in de nacht, dan moest iedereen daar van meegenieten. Wanneer hij dronken was – en dat kwam vaak genoeg voor – nam zijn breedsprakigheid enorme proporties aan. Dan koos hij zijn slachtoffer, en stortte daar een oneindig lange hatelijke preek over uit; stelde vragen, maar beantwoordde die zelf, beschuldigde vervolgens de zondaar van alle zeven hoofdzonden en verwees hem daarna rechtstreeks naar de hel.

			Ik herinner me de doffe woede die in mij opkwam toen ik op een keer mijn moeder zag, door de knieën gezakt op de modderige stenen van de brede opgang met een dweil in haar opgezwollen, rode handen, gebarsten van de ochtendkou, opkijkend naar mijn vader die wijdbeens voor haar stond en met een donkere, strenge en zelfingenomen tronie haar de godsdienstige geboden onderwees. Mijn moeder had geen tijd zich precies aan deze voorschriften te houden. Met twee dreigend opgeheven ruwe verweerde vingers, gefronste wenkbrauwen en uitpuilende ogen gooide hij op gemaakte toon de woorden eruit: ‘Je mag je zaligheid niet op het spel zetten, jij ongelukkige vrouw! Dacht je soms dat je ook bij ons geloof Gods gunst met aflaten kunt kopen? Nee, hier moet je zelf aan het werk! De duivel ligt voortdurend op de loer! Een enkele dag zonder overdenking zet de deur naar de hel al op een kier. Daar zal ik niet meer zijn om je te beschermen! Ontwaak uit je geestelijke luiheid, want anders zul je op de dag des oordeels vergeefs de naam des Heren aanroepen en Hij zal zeggen: “ik ken jou niet!” ’

			De avond daarvoor was hij nog door twee kameraden uit de kroeg thuisgebracht. Ze hadden hem bij de schouders en de benen gepakt en hem op die manier over de modderige en naar gier stinkende stenen weg naar huis gesleept. Mijn moeder had hem verschoond, laten spugen en in bed gelegd. Toen hij de volgende morgen uit zijn dronken roes ontwaakte, was alles in huis al schoon en fris en stond zijn ontbijt gereed op tafel. De andere kinderen waren allemaal al naar het werk en ik lag met ingehouden adem plat op mijn buik boven op een grote kast, zodat hij me niet zou opmerken en de warrige afscheiding van zijn duizelige hoofd over mij zou uitstorten. Er bleef niemand anders over dan mijn moeder om zijn kater op af te reageren. Daarom stond hij daar boven haar beklagenswaardige en afgetobde figuur over goede werken te preken.

			==

			Ik was zovaak als maar kon weg van huis en zwierf langs de met gras begroeide steenachtige oever van de rivier de Lahm die zilvergroen schitterend door het landschap kronkelde. Ons bouwvallige huis was aan de linkeroever gelegen, op aanzienlijke afstand van de rivier in een naar mest stinkende steeg. Aan de rechteroever van de rivier, op de top van de onder aan beboste en licht stijgende, maar op het laatst steil oprijzende berg, bevond zich een kasteel. Ik huiverde van dit gebouw, omdat de ligging ervan, met op de achtergrond de dreigende luchten van de invallende duisternis, me deed denken aan de burcht van Dreisesselberg. Zodra mijn oog erop viel, kroop het in staat van ontbinding verkerende geraamte dat zich in het ijskoude water van de gevangenisput bevond, dichterbij. Dan zag en voelde ik het, net alsof het nog steeds deel van mij uitmaakte.

			De edele en strenge gotiek van de Sint-Elizabethskerk deed mij denken aan Neurenberg waar ik door de steile, smalle straatjes als een hongerige jachthond achter Rochard was aangeslopen.

			Ik zal een jaar of negen geweest zijn toen ik tijdens mijn omzwervingen, in de universiteitsstraat de kraaiengestalte van de bibliothecaris van de graaf van Zollern, Amadeus Bahr, zag met een wittebrood onder zijn arm. Hij was het, zonder enige twijfel: de vriend van Eduard Anselmus Rochard, de tot leven gewekte dode, wiens wonderbare genezing het begin van mijn ellende betekende.

			Ik was zo verrast door de onverwachte ontmoeting, dat ik alle voorzichtigheid vergat. Ik dacht er niet aan dat ik sinds onze laatste ontmoeting uiterlijk volledig was veranderd, en nu in het lichaam van een negenjarig smoezelig kind op de vlucht was voor de gevolgen. Een algemeen gevoel van blijdschap overviel mij, zoals een in onbekende streken belande eenzame banneling dat ervaart wanneer hij ineens een landgenoot tegenkomt. Ik sprak hem aan. ‘Magister! Hoe komt u... hier terecht?!’

			Verstrooid keek hij mij aan, met een in gedachten verzonken blik. ‘He, hoe ik...? Wat bedoel je jongeman? Wie ben jij?’

			De woorden bleven me in de keel steken. Plotseling bekeek ik mezelf en rende vervolgens verward en geschrokken weg.

			Ik hoorde hoe hij me met verraste en schorre stem nariep: ‘Hé, wacht!... Zeg! Niet zo haastig, ik eet je niet op! Hoe...’

			Maar ik rende steeds harder, zo snel als mijn voeten me konden dragen, stak ik hijgend de houten brug over de Lahm over, vloog door de modderige en gladde straten, en pas in het houten gereedschapshok achter ons huis dat ik achter mij op slot had gedraaid, durfde ik op adem te komen. ‘Wie ben jij?’ klonk de vraag van Amadeus Bahr nog na in mijn oren. Wat had ik kunnen antwoorden? Wat had ik moeten antwoorden? Ik was Hans Burgner! De moordenaar van een milde, wijze en kwetsbare oude man. Ik had de Magiër vermoord, die wist dat ik hem zou ombrengen, maar zich niet had verzet. Hij had medelijden met mij gehad. Het slachtoffer dat zijn beul beweent. Ja, en nu wist ik waarom! Ik had het uiteindelijk begrepen omdat hij later, na veel lijden vanuit de magische krijtkring tot mij had gesproken: ‘De aarde is een donker schaduwbeeld dat zich spiegelt in de astrale oceaan. In die spiegel is alles omgedraaid. Het slechte is dus goed, en het goede slecht.’

			De wetenschap dat Amadeus Bahr in de stad was, liet me niet met rust. Ik brandde van nieuwsgierigheid. Wat voor uitwerking zou het verschrikkelijke Arkanum bij hem gehad hebben? Zou het hem, net als mij, ongelukkig gemaakt hebben en zou hij ook last hebben van vreselijke visioenen? En zo niet, waarom dan niet? Waarom was ik vergiftigd door datgene wat anderen het leven redde? Daarnaast hoopte ik – heimelijk en gespannen, zonder het uit te spreken – dat wanneer ik hem zonder zijn argwaan te wekken, zou kunnen benaderen en met hem in gesprek kon raken, hij misschien over Rochard zou spreken. Over hoe het hem vergaan was, en over die dingen die hadden plaatsgevonden na mijn vlucht.

			De angst dat mij iets zou kunnen overkomen, of dat ik herkend zou worden, zakte af. Voor de wereldlijke rechtspraak was ik volkomen veilig in het lichaam van Heinz Knotek. Ik dacht er toen nog niet aan dat de aardse wetten de uitvoerende organen van de geestelijke wetten zijn, ook dan wanneer het in het heden lijkt alsof iemand onschuldig veroordeeld wordt. Onschuldig boetende mensen bestaan niet. De mens wordt altijd ingehaald door zijn eigen daden, vergeefs vermomt hij zich zo nu en dan in een nieuw lichaam gedurende zijn vlucht van de plaats delict.

			==

			Het was niet moeilijk uit te zoeken waar Amadeus Bahr nu werkte, immers er waren slechts twee plekken waar hij mogelijk in dienst zou kunnen zijn: aan de universiteit, of bij het kasteel van de graaf van Hessen. Tot mijn verrassing had hij een leerstoel gekregen aan de universiteit als professor in de Duitse literatuur. Hij had een andere naam aangenomen, wat me absoluut niet verbaasde. Toen hij de normale ouderdomsgrens bereikt had, had hij natuurlijk uit voorzichtigheid zijn oude naam afgelegd. Hij was een geduchte strijder des geloofs, bezat een haast onoverwinnelijk scherpe geest en dat leverde hem in Marburg – de stad waar de strijd tussen Zwingli en Luther uit 1529 de gemoederen nog steeds bezighield – grote erkenning op. Deze strijd had de stad gemaakt tot een magisch centrum van geestelijke strijd en zorgde zelfs na veertig jaar nog steeds voor beroering. Zelfs voor de armste ambachtsman was de opheldering van een of andere geloofsstelling een eerste levensbehoefte geworden en hij was bereid zijn eigen opvatting te vuur en te zwaard te verdedigen, zodra hij iemand ontmoette die hem tegensprak.

			Alleen in zo’n atmosfeer kon het wezen van Bahr opbloeien. Niemand kon zich meten met zijn geestelijke rijkdom, zijn flitsende snelheid en zijn gloeiende gespannenheid. De graaf beschouwde het als een eer hem als zijn gast te kunnen verwelkomen, en vergaf hem uit eerbied voor zijn geleerdheid zijn gepeperde, flitsende humor die steeds als een onuitputtelijk vuurwerk aan zijn brein ontsproot en zich niets aantrok van rang, gewoonte of dogma. Had hij zich binnen het machtsgebied van de inquisitie bevonden, dan was hij allang dood en begraven geweest. Hier echter had hij een thuis gevonden aan het begin van een nieuw tijdperk waarin het blinde geloof wankelde, en men de almacht van God nog niet, maar die van zijn mensen toch al wel in twijfel durfde te trekken. De vriend van Rochard was ontdekt. De beschimmelde boekenwurm was een geziene professor geworden, wiens gevatte opmerkingen direct beroemd werden. Causeurs in de betere gezelschappen doorspekten hun verhalen met zijn uitspraken. Of de mensen nu om hem moesten lachen of juist hevig geschrokken reageerden, altijd waren ze vol bewondering. Hijzelf was uiterlijk onveranderd gebleven. Het was of zijn mantel nog dezelfde was als die hij had gedragen toen hij nog in Neurenberg woonde, in het hok naast de kleermakerswerkplaats. Zijn grijzende haar lag nog steeds plat in de nek en van zijn ene schoen ontbrak de dof geworden metalen gesp. Zijn kleren pluisden en zaten vol vlekken maar ook dat werd hem vergeven, want zodra hij sprak letten de mensen niet meer op zijn uiterlijk.

			==

			Ik hing net zolang bij zijn onderkomen rond tot ik hem ergens mee van dienst zou kunnen zijn. Hij had een kamer gehuurd boven een honingkoekenbakkerij. In een nis aan de voorgevel die zich direct onder zijn raam bevond, was een beeld van een madonna geplaatst. Bij goed weer kon ik vanaf het dak van het tegenovergelegen huis de over zijn boeken gebogen gestalte zien. Soms stond hij op en liep aarzelend rond in zijn kamer, bleef stilstaan, maakte een ongeduldig en afwerend gebaar en praatte wat in zichzelf. Op zo’n moment dacht ik dat de astrale bende van verborgen emoties ook hem aan het schrikken had gemaakt. Ik zag hoe ze in een brede kring om hem heen drongen, maar ik begreep niet waarom ze hem niet dichter naderden. Er was een heldere stralende ruimte om hem heen, die deed denken aan een in de jungle ontstoken vuur dat de grommende wilde dieren op een veilige afstand houdt. Later, toen ik hem beter leerde kennen, kwam ik erachter dat hij tijdens zijn eenzame heen en weer geloop met veel abstractere zaken strijd leverde; hij voerde innerlijke debatten waarin hijzelf de opponent was, en dus met schrikwekkende argumenten kwam. Soms bleef hij bij het raam staan en tuurde afwezig naar buiten, zonder daarbij werkelijk iets van de straat te zien. Ik kon springen, fluiten of joelen wat ik wilde, hij merkte mij niet op. Zo gingen er weken voorbij, voordat ik er eindelijk in slaagde zijn aandacht te trekken, maar het was toch vooral zijn gevoel iets te missen, dat hem op dat moment uit zijn overpeinzingen haalde. Hij was aan het schrijven. Met zijn lange, donkergrijze ganzenveer kraste hij regel na regel vol. Al urenlang was hij zo bezig. Het werd donker. Hij had de hele dag nog niets gegeten, en zijn maag begon op te spelen. Het leek erop dat hij nog geen zin had zijn thema te laten rusten. Onrustig zoekend keek hij radeloos naar buiten en zijn ogen troffen de mijne. Hij was blij me te zien en riep, daarbij waarschijnlijk aangemoedigd door mijn bereidwillige houding, dat ik brood en melk voor hem moest halen. Het geld wierp hij uit het raam naar beneden. Ik leerde toen dat elk verlangen kan worden vervuld door geduld uit te oefenen en wilskracht te tonen.

			==

			Mijn hart bonsde van opwinding toen ik voorzichtig omhoog klom langs de brede houten trap, onder mijn arm het knappend verse brood, dat nog aangenaam warm aanvoelde, en in mijn hand de kroes met schuimende lauwe melk; de boer had de roodbonte koe met de gezwollen uier gemolken waar ik bij stond.

			Ik wist dat nu het moment was aangebroken om intensieve contacten met hem aan te knopen, en had daar ook al een plan voor bedacht.

			Ik moest aankloppen, want de kleine man was alweer op de melkweg van zijn eigen gedachten beland. Omdat hij inmiddels alweer vergeten was dat ik bestond en dat hij mij iets gevraagd had, vroeg hij wie er aan de deur stond. Toen dat hem weer te binnen geschoten was, kon hij de sleutel niet vinden. Uiteindelijk lukte het mij binnen te komen in zijn gezellige en vreselijk wanordelijke kamer waar de gebruiksvoorwerpen op de meest verrassende plekken opdoken, tussen de vele folianten, boekrollen en de rafelig gerande met groenzwarte regels volgeschreven manuscripten. Vanonder zijn bed duikelde hij een kaars op, daarbij afwisselend in zichzelf foeterend en mij vriendelijk op mijn gemak stellend: Oh... hoe is het... verdorie, waarheen is dat ellendige ding gerold!... Een momentje jongeman... ik maak eerst even een beetje licht... (Mijn God, op precies dezelfde manier had hij naar een kaars gezocht die vroege ochtend toen ik hem de brief van Rochard overhandigde)... je krijgt zo wat voor de moeite.

			Mijn ogen raakten langzamerhand gewend aan de avondschemering die de kamer in bezit genomen had. In het schijnsel van de halvemaan zag ik hoe hij kippig en verwonderd een vanonder het bed opgeviste baret waarop nog de restanten van een oude pluim staken in zijn hand ronddraaide. Toen hij erachter kwam wat het was, gooide hij hem met een ongeduldige beweging weg en dook opnieuw, kreunend onder het bed om nu daadwerkelijk met een kaars voor de dag te komen.

			==

			‘Hij is er vannacht achter gevallen,’ verklaarde hij. ‘Ik had nog geen tijd gehad hem onder het bed vandaan te halen. Heb je liever geld of iets lekkers? Dat moet ik ook nog ergens hebben.’

			Ik kreeg een droge keel van opwinding: nu of nooit! ‘Ik hoef geld noch iets lekkers, Magister... en... als u mij toestaat, zal ik u graag elke dag brood en melk brengen. Ik wil ook uw kamer netjes houden, en alle andere voorkomende klusjes doen. Ik zal hout hakken, stoken en water halen...’

			Het licht van de kaars vlamde op en verhief zich boven mijn hoofd. De professor hield de kaars omhoog en keek mij verwonderd in het gezicht. Zijn diepliggende, slimme en scherpe kraalogen gleden onderzoekend over mijn gestalte en bestudeerden mijn trekken. Peinzend boog hij zich naar mij toe en zei: ‘Ik heb jou al eens eerder gezien, is het niet?’

			‘Ja,’ zei ik zacht. ‘Eerst in de Academiestraat, en later hier voor het huis.’

			‘Natuurlijk! Nu herinner ik mij het weer... Nou, vertel op! Wat wil je van me?... En nu niet wegrennen... Wie is je vader?’

			‘Mijn vader is pottenbakker, hij is altijd dronken, en preekt voortdurend. Zijn dronkenschap is nog het beste te verdragen. Hij heet Stepan Knotek. Ik heet Heinz Knotek en ik ben negen jaar. Ik heb nog vijf broers en zussen. Ik geloof dat ze thuis ook zonder mij al met teveel waren. Hoewel het in mijn omstandigheden misschien belachelijk klinkt, zou ik graag willen leren, van u willen leren, Magister. Vanaf het moment dat ik van uw komst in de stad hoorde, loop ik u daarom al achterna.’

			Bewust sprak ik in zulke hoogdravende zinnen, die uit de mond van een negenjarig kind veel te wijs klonken.

			De kleine man was sprakeloos. Hij staarde mij aan, overlegde in zichzelf en wist niet waar hij mij moest plaatsen. Smekend boog ik mij dichter naar hem toe, want ik zag dat in hem zijn medelijden en belangstelling strijd voerden met een lichte afkeer.

			‘Alstublieft... ik smeek u, Magister bemoeit u zich een beetje met mij... Ik kan al lezen en schrijven...’

			‘Waar heb je dat geleerd?’

			‘Uit een oud boek... In het geheim en...’

			‘Alleen?’

			‘Eh... ja... Ach ik zie het al, u gelooft mij niet!’

			‘Inderdaad, maar ik laat me graag overtuigen.’ Langzaam, zijn ogen moeilijk van mij aflatend, draaide hij zich om en liep naar de tafel waar hij de kaars neerzette en een boek tevoorschijn haalde. ‘Kom hier!’ zei hij. Hij sloeg het boek op een willekeurige bladzijde open. ‘Ga zitten, en lees!’ Hij klonk nu streng en ernstig.

			Ik nam het boek van hem aan en schoof de kaars dichterbij. We voelden ons allebei plechtig, alsof we een mystiek ritueel uitvoerden. In de onwaarschijnlijke spanning van het moment bekeek ik haast verbijsterd mijn kleine, magere, groenwit gekleurde kinderhanden met de rouwgerande nagels, terwijl in mijn hoofd het oude, moede zelfbewustzijn zetelde. Mijn vinger gleed over de uitgekozen bladzijden en ik bladerde terug naar het titelblad. Het was het tweede deel van de apocriefen en pseudo-apocriefen van het Oude Testament; een in leer gebonden handgeschreven zeldzaam exemplaar. De uitgekozen bladzijde bevatte een deel van het eerste visioen van Ezra. Langzaam en met nadruk begon ik de smalle, versierde gotische letters te spellen: ‘Ziet de dagen zullen komen, dat de bewoners der aarde door een geweldige schrik worden aangegrepen, het gebied van de waarheid zal verborgen zijn en het land van geloof zonder vrucht. Dan zal de ongerechtigheid veel zijn, meer nog dan gij thans zelf ziet en dan gij van vroeger gehoord hebt. Het land echter dat gij nu ziet heersen zal een woestenij zonder wegen zijn; het zal verlaten liggen; als de Allerhoogste uw leven verlengt dan zult gij het na drie tijden in verwarring zien. Dan zal plotseling de zon des nachts schijnen en de maan overdag. Van bomen zal bloed druppelen; stenen zullen schreeuwen. De volken zullen opstaan, de uitgangen in verwarring geraken; en die de bewoners der aarde niet verwachten zal heersen.’

			Mijn dunne kinderstem trilde onder de last van de zware woorden, het was net alsof mijn breekbare lichaam met duizend kilo wegende gewichten aan het gooien was. De professor nam het boek zwijgend uit mijn handen, legde papier, veer en inkt voor mij neer en begon te dicteren. Terwijl ik schreef, voelde ik dat hij zich zo nu en dan over mij heen boog en keek hoe ik het er van afbracht. ‘De vogels trekken weg, de zee van Sodom zal vis bevatten en zal des nachts brullen met een stem die velen niet verstaan, maar ieder verneemt. Op vele plaatsen opent zich de afgrond en lange tijd komt het vuur tevoorschijn. Dan verlaten de wilde dieren hun gebied. Vrouwen baren gedrochten. In het zoete water bevindt zich zout water. Vrienden strijden plotseling tegen elkaar. Dan zal het verstand zich verbergen en de wijsheid vluchten naar haar kamer.’

			De zwakke, ongeoefende hand van Heinz Knotek kon de schrijfkunst van Hans Burgner in het begin maar moeizaam en onhandig overbrengen op het papier, gaandeweg echter raakte hij er steeds meer aan gewend. De letters werden duidelijker en het tempo versnelde. Ik schreef de tekst met de juiste regelafstand foutloos op. Plotseling hoorde ik de stem van de professor: ‘Genoeg, genoeg!’ Ik keek naar hem op. Zijn gezicht was aangedaan. ‘God zij je genadig, jongeman! Ik hoop alleen dat deze vaardigheid van God gegeven is en niet van het Kwaad, want de duistere kennis is slechter dan de onwetendheid. Hoe het ook zij, je bent op mijn weg gekomen, het lot heeft je op een of andere manier tot mij gebracht en ik neem je onder mijn hoede. Morgen zal ik met je vader spreken.’

			==

			Zo kwam ik, de moordenaar van Rochard, als leerling en knecht in dienst van diens vriend. Verschrikkelijk, niet? Hij deelde zijn eten met mij, ik sliep naast zijn kamer, en hoewel mijn vreemde, vroegwijze woorden bij hem soms een afkeer teweegbrachten, had hij vooral medelijden met mij en hield van mij met al het gevoelsoverschot van zijn eenzame bestaan. Het bijzondere van de situatie was alleen dat ik wist wie ik was, en dat ik herinnerde. Er zijn miljoenen mensen die in een nieuw lichaam met elkaar in contact komen zonder wetenschap of herinnering, die elkaar in een vorig leven, beroofd, gemarteld, achternagezeten, verdoemd en gedood hebben. Moeders baren hun grootste vijand en leggen die in bed bij een broer of zus die misschien wel ooit zijn beul geweest is. Ik was al een minder gevaarlijke reisgenoot dan die woestelingen, in wie de wraak van revanche ijzig sluimerde die eens, ook voor hen zelf volkomen onverwacht uitbrak, en op diegene neerkwam die hen nog iets schuldig was. Ik was al niet meer in staat iemand te doden, want door een vreselijke ervaring was de Waarheid in mij levend geworden dat ik door te moorden mijzelf ter dood veroordeeld had. Ik kon niet meer stelen, omdat ik ervan overtuigd was geraakt dat door te stelen ik mijzelf beroofd had van het milde geschenk van de natuurlijke gang der ontwikkeling. Ik wilde alleen maar bevrijd worden, ik wilde achter de formule zien te komen waarmee ik mijzelf uit de hel kon verlossen.

		

	


	
		
			De Magister en zijn vijand

			Mijn vader maakte geen enkel bezwaar, hij was er zelfs trots op dat de beroemde professor zijn zoon als leerling had aangenomen. Ik had trouwens een dermate breekbaar en zwak gestel dat ik vanwege mijn vatbaarheid voor allerlei ziekten toch nooit een vak zou hebben kunnen leren. Mijn moeder verrichtte het wonder waarvan Christus na de voltrekking van het mysterie van de vijf vissen en twee broden, het geheim geschonken had aan alle kromgebogen moeders met gezwollen voeten en ruwe handen van het vele harde werken. In de handen van die vrouwen groeit het brood, en vermeerderen zich de karbonades, uit de diepten van de kasten worden uit het niets kleding- en etensschatten tevoorschijn getoverd, en op de bodem van de smalle geldbeurzen vermenigvuldigt zich het kleingeld. Zo kwam er in mijn kleine houten kist naast twee stel ondergoed en dikke zelfgebreide kousen ook nog wat geld toen ik mijn intrek nam in het kleine kamertje met het scheve vensterluik naast de kamer van de professor. Het gladgeschaafde houten luik had een hartvormige opening waardoor naast het licht, ook de wind en de kou naar binnen werden gelaten, ik plakte die daarom met dik papier af. Het was een donker onaangenaam hok, met roetzwarte balken die zich boven mijn bed spanden, en met aan lange draden neerbungelende vette spinnen en moeilijk te ontwijken stoffige webben waarin zich kadavers van vliegen en muggen bevonden. Toch betekende deze ruimte voor mij een toevlucht en een steunpunt op de weg naar mijn uiteindelijke doel.

			==

			Achter het nonchalante, verstrooide en slordige uiterlijk van de professor school een onwrikbaar innerlijk systeem. Zijn studies, aantekeningen en overpeinzingen waren voor hem de enige werkelijkheid in het leven. Alles waarmee de gemiddelde mens zich in zijn leven bezighoudt, rang en positie, achting, succes, rijkdom en genot, was voor hem niet meer dan een overbodige, belastende, bijkomstigheid, een noodzakelijk kwaad. Later ontdekte ik ook de enorme tegenstelling die er bestond tussen zijn scherpe tong of bijtende, droge humor en zijn meelijdende en in alles meevoelende aard. Dit vreemde dubbelgevoel streed in hem als twee lijnrecht tegenover elkaar staande geesten. Zijn oog merkte altijd de vervorming, het gebrekkige, stompzinnige of schijnheilige van iets op. In zijn geest leidden die observaties meteen tot vurige gedachten die de rijke bron van zijn scheppingskracht in een onweerstaanbare vorm wist te gieten. Zijn rake typeringen sloegen in als een bom en in de daarop volgende explosie werd de vervormde wildgroei met de grond gelijk gemaakt. Het succes, het gelach, het applaus en het laaghartige leedvermaak van de massa maakte hem echter niet gelukkig. Hij werd er ontevreden en onrustig van. In werkelijkheid begreep hij zijn tegenstander en had medelijden met hem. Het glorieuze moment van overwinning wekte bij hem alleen maar afkeer. Hij besefte dat domheid een meelijwekkende ziekte was, en het kwaad niet meer dan een besmettelijk symptoom van die dwaasheid bleek te zijn. Hij wist dat ook in de ziel van de schijnbaar verloren mens de goddelijke kern op bevrijding wachtte, en dat de wereld bevolkt werd door ongelukkige, in zware dromen dwalende mensen. ‘Ik vecht met mijn eigen schaduw!’ zei hij op een keer vermoeid toen we terugkwamen van een van zijn succesvolle ‘uitspattingen’. Hij was onder collega’s geweest, en had de kwezelachtige haatdragende professor in de theologie tot zichtbaar genoegen van de overige leden van het gezelschap, figuurlijk in mootjes gehakt. De grote man, inwendig kokend van woede, was volledig gevloerd geweest en had zichzelf, naar adem happend teruggevonden liggend tussen de restanten van zijn volledig ontkrachte argumenten, zonder dat ook maar iemand medelijden met hem toonde. Iedereen was al verstrikt geraakt in zijn eigen tirannieke, ziekelijk gevoelige en opgeblazen ik en opschepperige gewichtigdoenerij. Bahr had het echter plotseling met hem te doen gekregen. Zoals altijd, overviel het medelijden hem als een fysieke pijn. De onzekere blik in de, in een rode damp zwemmende ogen van zijn collega, het alleszeggende trillen van zijn handen, en zijn zware ademhaling, hadden hem doen denken aan de in het nauw gedreven rat uit zijn jeugd die radeloos een uitweg zocht en die voor zijn ogen door vriendjes moedwillig gestenigd was.

			‘Precies zo was het nu ook, Heinz, geloof me, precies zo!’ vertelde hij mij, onderwijl heen en weer lopend in zijn kamer. ‘Het maakt niet uit of hij nu een grote ezel is of niet... het doet er ook niet toe of zijn gedachten en woorden zijn als schadelijke insecten... hij weet gewoon niet beter! Je kunt van hem niet meer verwachten. En ik, die weet dat zijn toestand niet meer dan een overgangsverschijnsel is, en zijn domheid een ziekelijk symptoom van voorbijgaande aard, heb hem gepijnigd, belachelijk gemaakt, en volledig uitgeput. Ik heb een blinde bespot omdat hij struikelde en iemand die waanzinnig was van angst, laten schrikken, een misvormd schepsel heb ik aan de schandpaal genageld. Schande! Als ik niet wist wat er achter de flagellatie stak, zou ik nu het liefst mijzelf kastijden, maar dat ellendige lijf van mij zou ook daar alleen maar genot aan beleven! Mijn God, waarom kan ik het niet opbrengen hiermee te stoppen!’

			==

			Voor mij was hij de goedheid zelve. Telkens wanneer hij mij iets zwaars opdroeg, zoals het halen van hout voor de kachel of het overschrijven van een zeldzaam boek dat hij uit de universiteitsbibliotheek had geleend, kreeg hij zichtbaar last van gewetenswroeging en probeerde hij op allerlei manieren iets terug te doen. ‘Eet je wel genoeg, jongen?’ vroeg hij vaak bezorgd. ‘Zeg het gerust als je iets nodig hebt, je weet hoe druk ik ben. Je ziet er bleek uit. Je ogen zijn ingevallen. Ik zal een kachel in je kamer laten plaatsen... Vooruit, haal verse honingkoeken beneden bij de bakkerij, dat zal je goed doen! Hier is geld... Wil je niet liever gaan spelen met de andere jongens? Mijn toestemming heb je...’

			‘Nee, Magister. U bent erg vriendelijk, maar ik blijf liever hier, bij u. De andere jongens zijn allemaal dom, saai en wild. Boeken zijn veel interessanter, rustiger en vriendelijker.’ ‘Je praat alsof je geen tien maar honderd jaar bent...’

			‘Misschien ben ik nog wel ouder, Magister.’

			Opnieuw keek hij mij verwonderd aan. ‘Natuurlijk ben je ouder, maar hoe kun jij, als kind dat nu weten?!’ barstte hij uit. ‘Toen ik zo oud was als jij, probeerde ik vlinders te vangen en wilde ik wapensmid worden, omdat ik jaloers was op de spierbundels en de forse stem van onze smid. Het is de wet van de natuur, dat tijdens de groei van het lichaam, de geest een vage spiegel is, zij weerspiegelt slechts de schaduwen van het verleden.’

			‘Het is de wet van de natuur...’ zei ik langzaam, en ik keek naar hem op vanaf mijn lage bankje bij het raam, met op mijn knieën een zwaar, gebonden manuscript. ‘Daar hebt u gelijk in, Magister... Maar wie zegt dat er niet ook schepsels onder ons leven die uit deze natuurlijke ordening gestapt zijn, ofwel omdat ze ver boven of juist ver onder deze natuurwet staan; zij die gezegend zijn met het helder licht van het zien, of zij die verdoemd zijn en die de last van de duistere wetenschap torsen?’

			Hij keek me ernstig en nadenkend aan. Ik zag op zijn gezicht weer die vervreemdende beklemming. ‘Heinz, Heinz, ik begrijp je niet, en ik kan me alleen zorgen om je maken! Van ons tweeën weet jij het beste waarom je bij mij gekomen bent... kun je mij daar niet eens iets meer over vertellen? Wie ben je? Wie ben je geweest? Wat weet je van je echte ik? Wat kun je je herinneren?’

			Ik antwoordde hem niet zoals ik gewild zou hebben. Ik had al meer gezegd dan goed voor me was, maar een hevig en pijnlijk verlangen naar absolutie golfde door mij heen, hoewel ik wist dat ik hem niets kon opbiechten. Sinds mijn uitstoting, was hij het eerste wezen dat naar mij omkeek, mij onzelfzuchtig steunde en mij helpen wilde. ‘Ik herinner mij veel dingen die ik liever vergeten zou, en ik bewaar beelden waarvan ik het geheim met niemand delen kan. Als ik erover spreken kon, deed ik dat alleen met u, Magister, maar ik kan het niet, en dat terwijl het vertellen op zich mij al verlichting zou kunnen brengen...’

			De professor boog zich voorover. Zijn stem en zijn blik straalden een warm, alles begrijpend meeleven uit. ‘Maak het jezelf niet zo moeilijk! Wat je ook gedaan hebt, ik zal je niet veroordelen... er bestaat geen diepte waaruit geen uitweg mogelijk is...’

			‘Mijn hel heeft geen uitweg, meneer Bahr!’

			Plotseling kneep hij zijn ogen samen. Ik verstijfde van schrik. ‘Je bent toch hier in Marburg geboren, niet?’

			‘Ja,’ antwoordde ik zacht. ‘Ben je ooit buiten de stad geweest... ik bedoel, ver weg... bijvoorbeeld in Neurenberg?’ Ik wist niet wat te zeggen, en zweeg.

			‘Geef antwoord, mijn jongen!’

			‘Nee, ik ben niet in Neurenberg geweest, maar... u bent een beroemd persoon, Magister... Toen u hier aankwam, sprak iedereen over u, en...’ ratelde ik verward en zonder na te denken.

			‘Hebben zij je verteld dat ik in Neurenberg Amadeus Bahr genoemd werd?’

			‘Juist!’ flapte ik eruit, en toen ging er een siddering van angst door mij heen. Nog voor ik het goed en wel gezegd had, wist ik wat nu komen zou.

			‘Nadat de inquisitie een arrestatiebevel tegen hem had uitgevaardigd, heeft Amadeus Bahr zich van angst verdronken in de rivier. Dit is vastgesteld op grond van de aan de oever aangetroffen kleren en geschriften. Zijn lichaam is door de stroom meegevoerd naar een naburig dorpje, waar het uit het water is opgevist. Enkelen, onder wie de dokter van de graaf van Zollern meenden er de overleden bibliothecaris in te herkennen. De vrouw van een kleermaker heeft er zelfs een eed op afgelegd dat zij het lijk herkende als dat van de zondige oude ketter, zodat Amadeus Bahr zo’n tien jaar geleden is doodverklaard...’

			‘Maar... toch bent u Amadeus Bahr!’

			‘Zonder enige twijfel,’ zei hij daarbij achteroverleunend. ‘Alleen weet niemand dat, buiten mijzelf en een oude vriend van me die overleden is, en van wie ik mijn nieuwe naam en de benodigde papieren geërfd heb. Niemand anders kan het weten... Toch heb jij me bij de naam van de Neurenbergse bibliothecaris genoemd. Laten we eens kijken, Heinz... Misschien is er een bekende van mij uit Neurenberg hier terechtgekomen, heeft mij gezien en in jouw bijzijn over mij gepraat... Is het zo gegaan?!’

			‘Ja, zo is het gegaan,’ bevestigde ik gretig. ‘De eigenaar van de Sebaldusherberg is een kennis van mijn vader... hij moest een keer in Marburg zijn voor een erfeniskwestie... Hij zag de Magister van een afstand over straat gaan, en...’

			‘Je hebt het over Wilhelm Drumann?’

			‘Ja.’

			‘Die is twaalf jaar geleden gestorven.’ Door zijn ogen tastten twee haast fysiek voelbare voelsprieten mijn gezicht af. Ze drongen binnen in mijn hersenen, het hol van mijn verschrikkelijke geheim. De schrik sloeg me om het hart en ik wilde alleen nog maar vluchten. Ik stond op en onwillekeurig deed ik een stap achteruit.

			‘Ho, stop, mijn jongen!’ zei hij op rustige maar besliste toon. ‘Je hoeft niet bang voor mij te zijn. Ik voel dat je met een duidelijk doel bij mij gekomen bent. Ik weet dat ik over jou niet op dezelfde manier kan oordelen als over andere schepsels. Je wilt iets van mij, wat ik je misschien als enige kan geven... waarom ben je niet open en eerlijk naar mij toe. Om je te kunnen helpen, moet ik eerst je probleem kennen. Hoe weet je wie ik ben? Wanneer ben je in Neurenberg geweest? Waar hebben wij elkaar daar ontmoet? Wie was je, en hoe heette je toen?’

			Ik keek hem strak aan. Ik werd haast verteerd door het verlangen hem alles te vertellen en de hunkering naar absolutie, maar ik sprak geen woord. Uit angst, onzekerheid en afschuw over mijn daad hield ik mijn lippen gesloten als een gevangenispoort.

			‘Ben je belast met een of andere grote zonde?’

			Ik boog het hoofd en liet mijn tranen de vrije loop. Ik barstte uit in een benauwend en steeds wanhopiger wordend huilen. Het magere kinderlichaam van Heinz Knotek werd heen en weer geschud als een boven het vuur gehangen kwetsbaar porseleinen vat waarin het water begint te koken. En dit lichaam werd niet bij elkaar gehouden door de taaie kracht van het elixer. De hevige schok had in zijn fijne, zwaar belaste zenuwstelsel kortsluiting veroorzaakt die het gevolg was van de ondraaglijke spanning tussen de angst voor ontmaskering en het verlangen om een berouwvolle bekentenis af te leggen.

			Onbeholpen liep Amadeus Bahr hulpeloos en vol medelijden om mij heen. Met zijn magere, koude hand klopte hij mij op de schouder en probeerde mij te kalmeren en te troosten: ‘Nou, nou, mijn jongen... Hou alsjeblieft op met huilen... Ik zal niet verder vragen als je dat liever hebt. Dus huil maar niet meer... Straks word je nog ziek.’

			Ik wilde maar al te graag stoppen met huilen, maar ik kon het niet. Mijn hele lichaam begon te trillen. Het rochelende snikken veroorzaakte een scherpe pijn in mijn borst. Het was alsof alle berouw en hopeloze pijn over het zondige en tragische leven van Hans Burgner in het lichaam van Heinz Knotek via zijn tranen naar buiten kwam. Machteloos, gekweld door zenuwkoortsen, liet ik toe dat de Magister mij uitkleedde, naar bed bracht en koude kompressen op mijn borst legde.

			In de bedwelmende roes van de koorts begonnen in mijn hoofd de gebeurtenissen door elkaar te lopen. De kwade geest van de tijd lokte mij naar het verleden. Ik was samen met Rochard in de vervallen schuur met het verrotte dak. Ik knielde voor hem neer en begerig spoorde ik hem aan, vroeg ik, ja eiste ik van hem het elixer, en dat alles met de dunne bibberende kinderstem van Heinz Knotek. En alsof demonen hem eindeloos afspeelden op hun duivelse draaiorgel, beleefde ik, badend in het zweet, huilend en mij verzettend, de moord telkens opnieuw, precies zoals deze zich had afgespeeld.

			Toen ik op een gegeven moment door mijn eigen gegil even in het heden terugkeerde, zag ik van heel dichtbij het bleke en gespannen gezicht van Amadeus Bahr. Met al zijn krachten drukte hij mijn armen naar beneden, omdat ik het bed uit wilde springen, maar de vurige koortsaanvallen smeten mij weer terug in de verstikkende lucht van de vochtige schuur, naast de donkere hoop van Rochards lichaam. De twee wijd geopende groengrijze ogen keken mij vanuit het oude gezicht aan en ik wierp de steen tussen deze twee lichtpunten. Telkens weer sloeg ik toe met het genadeloze automatisme van gebeurtenissen uit het verleden die opnieuw beleefd worden, en een bloederige drab spatte in mijn gezicht... en vervolgens begon alles plotseling weer van voren af aan. Mijn geest verzette zich in vertwijfeling, vol afschuw en razernij tegen de daad. Heinz Knotek, dat arme kind, schreeuwde als een waanzinnige daar in dat bed op de Marburgse zolderkamer. Door de rode koortsgloed heen hoorde ik uit de diepe afgrond van het verleden de dunne, schorre stem: ‘Nee!... Ik wil het niet! Alstublieft... help! Help! Hou eens op! Mijn hand... mijn hand moet vastgehouden worden... die mag niet doden! Sla mij... mij! Sla mij neer als een zwervershond. Begrepen!? Sluit de ogen... de ogen van Rochard, zodat ze mij nooit meer aankijken! Niet zo! Flamel... Flamel kan niet sterven en ik... ik moet hem steeds opnieuw doden. Ach mijn God, help mij! Sta niet toe! Mijn God, ik wil niet doden! Ik hoef het elixer niet... zo hoef ik het niet! Laat uw wil geschieden. Help! Help! Opnieuw...’

			Toen de aanval voorbij was, was ook de levenskracht uit Heinz Knotek weggevloeid. Maar in de uren voor zijn dood keerde zijn bewustzijn terug en vestigde zich. Vertwijfeld klampte het zich vast aan de knakkende stengel waardoor het leven de haperende pols nog liet kloppen, om de laatste woorden van de Magister in zich op te kunnen nemen. De wijze, oude man waakte aan het ziekbed, en had het geheim gehoord en begrepen dat ik, Hans Burgner, de moordenaar van Rochard, het via de mond van Heinz Knotek had uitgeschreeuwd.

		

	


	
		
			De kosmische injectie

			Toen de koortsaanval afnam en ik daar op het bed lag, met de zwartomrande ingevallen ogen wijd geopend, voelde ik meteen dat de Magister alles wist. Ik zag het aan zijn opwinding. ‘Vergeef me...’ fluisterde ik zacht hijgend.

			Hij beduidde mij stil te zijn. ‘Zeg niets... arme jongen! Ik begrijp je... En ik heb je niets te vergeven... Wat leeft, is onverwoestbaar. Rochard leeft, alleen spiegelt hij zich niet meer in de spiegel van de materie. Jij echter bent in een afgrijselijke val terechtgekomen. Je wilde het leven gevangennemen, en je bent verdwaald in het moeras van de dood. Ik weet nu waarom je bij mij gekomen bent. Nu weet ik het eindelijk. Ik weet alles van je en ik wil je helpen... voor zover de ene mens de andere helpen kan. Ik zal je het begin van de weg wijzen, maar je zult hierop zelf de eerste stap moeten zetten. Ik zal je alles vertellen wat ik je zonder gevaar vertellen kan...’

			Toen hij de dankbare blijdschap in mijn ogen zag en in de gaten kreeg dat ik iets wilde zeggen, legde hij zijn hand op mijn voorhoofd en zei: ‘Zwijg! Ik heb nog al je kracht nodig. Daarom laat ik ook je ouders niet hierheen halen, iedere seconde is kostbaar. Of wil je dat ik ze hier laat komen?’

			Heftig schudde ik met mijn hoofd van nee.

			‘Goed. Je zult begrijpen dat ik alleen aanwijzingen kan geven. Dat wat je tot stand moet brengen zal er niet lichter door worden. Het door moord verkregen elixer heeft je op het diepste punt van de wereld der hartstochten tot gevangene gemaakt. Het elixer is in jou tot een dodelijk gif geworden. Het enige tegengif is in dit geval de transmutatie. Je zult de transmutatie op de drie lagen tegelijk moeten uitvoeren. De transmutatie is jouw verlossing. Je zult net zo lang moeite moeten doen, studeren en experimenteren, totdat je achter het geheim gekomen bent van de drie sleutels die tegelijkertijd openen. Dit kan niemand anders voor jou doen. Let op! Je moet de Prima Materia vinden! Je moet er achter zien te komen welke de oerstof is die de dood, het bederf en de opstanding in zich bergt. Je moet doordringen tot de grote donkere moederschoot van waaruit het leven ontspringt. Dit is het diepste punt van de materiële laag, en de verbinding is alleen op dit punt te verbreken. Op de twee hogere lagen, de astrale of de mentale laag, kan dit niet, dan blijft de materie gebonden. In de astrale en de mentale laag is de materiële laag niet aanwezig, maar op de materiële laag zijn wel de astrale en de mentale laag te vinden. Dit is voor jou nu nog moeilijk te begrijpen en verwarrend misschien, maar ik zal het in je enten. Zoek naar de zin van je leven! Je hele wezen en al je ervaringen staan er garant voor dat er een zin achter je leven verborgen ligt. Alleen in de nachtmerrieachtige wereld van de materie is de gelijktijdigheid mogelijk. In de ene kamer wordt gebeden en in de andere gevloekt. In de ene wordt gedood en in de andere verwekt. Twee mensen oogsten op het veld van het evangelie, de een wordt aangenomen en de ander achtergelaten... op het veld, op de laag van de materie kunnen ze volgens de wetten van het lichaam naast elkaar staan. Op aarde zijn alle dingen mogelijk, de verdoemenis, maar ook de opstanding. De mens is de geestelijke dag-en-nachtevening van de kosmos. In hem kruisen zich alle grenzen.’

			==

			‘De transmutatie moet dus gelijktijdig tot stand worden gebracht op alle drie de lagen! Het verloop van de operatie is een beweging die tegengesteld is aan het streven van het bestaan, dus tegengesteld aan het proces van verlangen, verwekken of geboorte. De geboorte is een beweging in de richting van de materie. De tegenpool van de geboorte is de dood. De wijzen en de filosofen kloppen allemaal aan de poort van de dood omdat ze weten, voelen of vermoeden dat daarachter de oplossing van alle mysteries ligt, de vrijheid en de opstanding. Volgens de adepten van de alchemie moet iets eerst sterven en vergaan voordat het kan verrijzen. Op het fysieke vlak is de transmutatie dus een beweging die tegengesteld is aan de verwekking en de geboorte, wel is zij er analoog aan, alleen in de omgekeerde richting. Zij heeft evengoed de tussenkomst nodig van het feminiene en masculiene principe, het zogenaamde chemische huwelijk.

			Tijdens het chemische huwelijk dat in de oeroude schoot van de Prima Materia wordt gehouden, klinkt het onweerstaanbare Woord: De Oproeping die alle fysieke en astrale krachten van de Magiër bijeenroept, de geschapen materiële en emotionele vormen, ook die vormen die latent rusten of die als golem apart omzwerven.

			De Prima Materia is de fles waarin de Magiër, als de transformatie slaagt, de Geest in volledig bezit van al zijn krachten, het zich tot dan toe richtingloos verspreidende en richtingloze creatieve complex, opsluit. En vanaf dat moment staat die Geest in zijn dienst. Hij vervult al zijn wensen. De krachten zijn tot hem teruggekeerd, en hij heerst over hen. Zijn macht is grenzeloos. Maar de voorwaarde voor het slagen van dit experiment is dat hij eerst in zichzelf een einde maakt aan het verlangen naar macht. Want de steen der wijzen kan alleen tot stand worden gebracht door iemand die hem met wijsheid gebruikt en er de sleutel in ziet die de drie poorten naar de bevrijding voor hem opent.’

			De golf van de grote oceaan sloeg opnieuw over mij heen en rukte mij los van de zwakke, kleine paal van Heinz Knoteks lichaam. De zolderkamer en het over het bed gebogen gezicht van de magere en gezegende oude man bleven achter in de driedimensionale wereld. Ik ging heen en weer in de vieze, groenzwarte, astrale dikte als een uitgestoten alfawolf met het schuim op de bek, omgeven door een doodsbenauwde en afschrikwekkende roedel hongerige wolven. Ik wist toen reeds, dat mijn gevolg, de apocalyptische monsters en angstaanjagende figuren, onderdeel van mijzelf uitmaakten. Ze hoorden bij mij, en waren mijn eigen scheppingen. Mijn krachten die over mij heersten, zolang ik ze niet aan mij onderworpen had. Zij waren met honderden navelstrengen aan mij geketend, en in de wilde orkaan van angst en emoties waarin ik werd meegesleurd, sleepten en slingerden zij machteloos met mij mee. Als de mensen het ontstaan van deze bizarre, verbijsterende, kwade en laaghartige vormen zouden meemaken, en het angstwekkende geheim van hun wezen en levenskracht zouden begrijpen, zouden ze nooit meer een enkel instinctief, wellustig of emotioneel denkbeeld in zich op laten komen; ze zouden hun hartstochten vertrappen, zoals men de eieren van de cobra vertrapt.

			Deze toestand tussen dood en leven verschilde in zoverre van die voorafgaand aan de geboorte van Heinz Knotek, dat ik nu zwanger was geworden van een idee. Het nietige zaadje van de transmutatiegedachte had wortel geschoten in mij. In de duizelingwekkende chaos van klanken en vormen, en in het midden van de aanzuigende werking van de gewelddadige, verzwelgende draaikolk van krachten, hield ik mij vertwijfeld vast aan mijn doel. Ik klemde mij eraan vast als aan een in de storm schommelende boei die steeds opnieuw opduikt uit het vieze schuim. Onder de rode draaikolken van de lust, die wervelden boven de parende mensenlichamen, waren er die mij naar zich toetrokken en ik stroomde al in de richting van de donkere smalle poort, maar het idee waarop ik al mijn krachten en gedachten concentreerde, had in mij een speciale vorm aangenomen die mij verhinderde door deze poort te gaan. Het magische idee van de transmutatie had mij gespecialiseerd, en had mijn samenstelling veranderd. Het eiste nu andere condities.

			Het was verre van gemakkelijk om met mijn bijzondere, zwangere geest ergens aan te meren. Als ik een baarmoeder vond die met haar nerveuze, gevoelige, bizarre en verwante vibraties het contact met mij tot stand bracht, slaagde zij er niet in mij te voldragen. Ze kreeg een miskraam, of was niet in staat genoeg levenskracht te verzamelen om mij langer dan een paar maanden te laten leven. Het waren vermoeiende en verschrikkelijke experimenten onder de beproevingen van bevruchting, embryonale ontwikkeling geboorte en dood, maar eindelijk slaagde ik erin op 25 december 1616 in Milaan vaste grond onder mijn voeten te verwerven.

		

	


	
		
			De Zon en de Maan

			Ik werd Giuseppe Francesco Borri genoemd, naar mijn vader die bij mijn geboorte al redelijk op leeftijd was. In de geschiedenis van de alchemie komt Borri onder de beruchte naam Burrhus voor. Het deel van mijn leven dat zich voor de buitenwereld afspeelde was niet meer dan een diagram van een raadsel waarvan de oplossing elders lag. De bijvoeglijke bepalingen die verbonden waren aan de naam Burrhus, waren gebaseerd op kortzichtigheid, en ergernis van beperkte mensen over ongewone en onbegrijpelijke dingen. Burrhus was helemaal geen ‘gewetenloze bedrieger, die het waarborgen van een comfortabel bestaan zag als het doel dat alle middelen heiligde’. Hoever was ik al verwijderd van het enkele verlangen naar een ‘comfortabel bestaan!’ Maar wat had ik mijn tijdgenoten kunnen vertellen over mijn werkelijke doel? Wie had ik inzicht kunnen geven in mijn catastrofale, opgejaagde innerlijke kosmos? Wie had ik kunnen vertellen over mijn bizarre contacten en mijn tragisch verbond met Homunculus?

			==

			Mijn vader was arts en beoefende de alchemie als hobby. Hij was een zachtmoedige man die een hekel had aan twisten, terugdeinsde voor de hartstochtelijke gevechten die rond de alchemie woedden, en tevreden was met bescheiden deelresultaten. Tegenwoordig zou hij zich waarschijnlijk ergens in een onbeduidende, kleine instelling bezighouden met de fysiologie. Mijn moeder was een zwakke, overgevoelige vrouw die heel wat jonger was dan haar man. Ze was als arm ver familielid bij mijn vader ingetrokken om de leiding over het huishouden op zich te nemen. Met haar kwam er een milde opgewektheid in het leven van mijn vader. Hij hield zielsveel van het lieftallige, breekbare kind, maar het was niet in hem opgekomen haar ten huwelijk te vragen. Het was mijn moeder die wilde trouwen. Iedereen zag het als een onbegrijpelijke bevlieging, en probeerde haar van een huwelijk met de vijfentwintig jaar oudere man af te brengen. Mijn moeder hield echter koppig vol, en haar argumenten verwarden, ontroerden en verrasten haar uitverkorene, die er in eerste instantie ook van terugschrok om zo laat nog in zo’n storm terecht te komen. Hij had er niet meer mee gerekend, dat deze mogelijkheid zich in zijn leven nog eens zou aandienen, en hij wilde het ook niet meer. Hij hield ervan in eenzaamheid na te denken en was gesteld geraakt op de rust van het alleen slapen. ‘Je kunt wel de hele wereld afzoeken,’ argumenteerde mijn moeder, ‘maar dan nog is er geen andere vrouw of man te vinden met wie het zo goed voelt in vrede en vriendschap de dingen des levens te kunnen bespreken! Ik ben te zwak van gestel om de sterke en hevige passies van een jonge kerel te verdragen, en jij bent al te oud om een vrouw te vinden die je volledig verzorgt en begrip toont voor je gedachten en je werk zonder dat ze je rust verstoort met haar dwaze wispelturigheid. Wij houden er geen van beiden van alleen te zijn. Wij voelen ons uitstekend in elkaars gezelschap. Waarom zou je mij niet tot vrouw nemen? Omdat de buitenwereld het afkeurt? Omdat het ongewoon is? Goddank zijn wij geen van beiden gewone mensen! Alles is afhankelijk van de vraag of wij tegen de gangbare mening in, de enige goede weg durven te kiezen... of wij op onze eigen manier gelukkig durven zijn?!’

			Zij trok mijn vader niet zozeer over de streep met de magie van haar jonge lichaam als wel met haar innemende, onbekrompen en oorspronkelijke karakter. Ook in mijn aanwezigheid maakten ze nog vaak grapjes over de manier waarop ze getrouwd waren, ze lachten erom hoe het in alle andere dingen passieve en toegeeflijke jonge meisje in dit geval haar wil vastberaden had doorgezet. Het huwelijk stelde mijn moeder in het gelijk. Ze leefden als echte vrienden, en gingen oneindig teder met elkaar om zonder de behoefte aan passie. Ze hadden precies genoeg aan wat ze van elkaar ontvingen. Mijn vader bewonderde in mijn moeder het mystieke, haar hallucinaties, dromen en de eigenaardige verhalen die zij met zachte stem vertelde. Hij had respect voor haar opgaan in heilige dingen. Hij betrok haar bij zijn werk, vroeg haar advies en voer blind op alles wat ze zei en aanvoelde, paste zich aan haar gevoelige stemmingen aan en leed met haar wanneer ze overweldigd werd door hoofdpijn, duizelingen of haar maandelijkse ongemak. Mijn moeder was tevreden met het onvoorwaardelijke geloof en het enthousiasme dat haar man haar schonk, en de leidende geestelijke rol die ze vervulde. Hun karakters, met alle goede en slechte eigenschappen, pasten bij elkaar als de twee stukken van een gebroken aardewerken schaal: los van elkaar vreemd, onbegrijpelijk en vormloos, maar samen een rond geheel.

			Voor mij was dit een buitengewoon geschikte bodem. Eindelijk was ik in een omgeving terechtgekomen die net zo uitzonderlijk en bizar was als ikzelf. Ik voelde mezelf als een opgejaagd dier dat zich met succes verborgen hield in de perfecte mimicry. Ik hoefde mijn angsten of de voortdurende aanwezigheid van de andere wereld in mij niet te verbergen, want mijn vader was vast van het bestaan ervan overtuigd en mijn moeder voelde die andere wereld en zag er soms zelfs iets van. Haar onontwikkelde meisjesfiguur, haar overgevoelige zenuwgestel waren niet meer dan een doorzichtige sluier voor haar derde oog dat zich oplettend richtte op het geestelijke rijk; zoals een voor het raam hangende vitrage, waardoor ’s avonds vaag de contouren van de maanverlichte tuin daagden.

			Ook nu nog word ik overmand door emoties wanneer ik eraan denk hoeveel ze van me hielden! Hun liefde was onuitputtelijk en grenzeloos. Hoe vaak hebben ze vanaf mijn zuigelingentijd niet gewaakt aan mijn bed, met ingehouden adem, elkaars hand vasthoudend, de blik voortdurend gespannen op mij richtend, wanneer mijn geest in het labyrint van de astrale wereld doolde, of de herinnering mijn kinderlichaam in het zweet deed baden. Telkens wanneer ik uit mijn onrustige gewoel wakker schrok, keek ik recht in twee paar milde en tederheid uitstralende ogen.

			Mijn moeder voelde aan wat er met me was, en wist wat ze moest doen. Ze was de eerste vrouw in mijn leven door wier zegenrijke gestalte ik het diepste mysterie van het andere geslacht leerde begrijpen. Voorbij de kleingeestige, inhalige, zelfzuchtige, grillige, wellustige en oppervlakkige, voorbijgaande wezens van het vrouwelijke geslacht, zag ik in haar de omtrekken van een grote en milde Moederfiguur. Bij haar ontwaakte in mij voor het eerst het vermoeden dat de oplossing van alle dingen te vinden moest zijn in dit beschermende, wakende, alles begrijpende en genezende vrouwelijke wezen.

			Mijn moeder was de enige die mijn kwelgeesten op een afstand wist te houden. Met haar smalle, geaderde knokige handen en haar lange vingers streek ze drie á vier keer over mijn hele lichaam. De gespannen naar binnen gerichte blik waarmee ze dit deed, staat me nog helder voor de geest; de grote, gewelfde, tere neergeslagen oogleden, achter welke ik meende haar glanzende lichtbruine strelende ogen te kunnen zien. Langzaam streek ze haar handen over mijn in het zweet badende en ineengekrompen lichaam. Ze raakte mij niet aan, ik zag duidelijk de afstand tussen haar handpalmen en mijn huid, maar toch doortrok mij een huivering als bij een zachte zoete aanraking. Mijn lichaam ontspande zich, en de verstikkende nabijheid van het astrale week terug. De stinkende, zware geur van ontbinding trok op, en mijn longen vulden zich met frisse lucht. Ik kwam tot rust. Een moe en aangenaam gevoel maakte zich van mij meester, dat voelde als het suizen van een koele wind. Ik werd slaperig. Een beeld dat altijd terugkwam, liet mij in een droomloze, zachte slaap glijden: Met de ogen halfgesloten, lag ik op mijn rug in een kano die geruisloos door het spiegelgladde en doorzichtige water gleed. Iemand met een lange, vale mantel met capuchon stond met de rug naar mij toe op de voorplecht van de kano en roeide geluidloos met langzame bewegingen. Om ons heen was het water stil en de lucht doorzichtig, de heldere hemel spiegelde zich in het wateroppervlak en sloot zich tot een kring. Zo reisden wij samen, met een onbekend reisdoel in de eindeloze ruimte, tot we geabsorbeerd werden door een koel en vredig licht.

			Waar het mij betrof, kende de inventiviteit van mijn moeder geen grenzen. Zij bestormde haar innerlijke wereld net zo lang met een of andere vraag om hulp, tot zij de poort der geheimen doorbroken had. Ze was haar tijd ver vooruit. Zonder dat zij er in haar leven ooit van gehoord had, kwam zij achter diepe mysteries en oeroude methoden die rustten onder het zegel van verborgen gebruiken. Met deze aandrang tot aandachtig luisteren naar haar innerlijke wereld, haalde zij gerichte oplossingen en antwoorden uit zichzelf. Toen zij zag hoe ik achtervolgd werd, en mijn onafgebroken angst gewaar werd, die door haar magische strijken slechts voor korte tijd verdween, verkreeg zij via de fijne instrumenten van haar eigen geest, ergens uit de Akasha, het geheim van de ‘beschermende mantel’. Elke avond wikkelde ze mij in deze door concentratie geweven onzichtbare mantel.

			‘Ik ga je nu bedekken,’ zei ze dan zacht met een ernstig, in gedachten verzonken gezicht naast mijn bed gezeten. Daarna voltrok zich een wonderbaarlijk en onbegrijpelijk toneel. Ik voelde hoe een soort onzichtbaar zacht linnen zich met een koele aanraking om mijn lichaam draaide, twaalf keer in de breedte en twaalf keer in de lengte. Het was een rustige, kalmerende aanraking. Ik wist dat ik nu in een ondoordringbare mummieachtige mantel lag, waardoorheen de woedende astrale klauwen niet konden dringen. Het linnen ontsproot aan de geest van mijn moeder en stroomde uit haar ogen: een zuiver, dik linnen, sterker dan welke zonde of passie ook, want het werd uit onoverwinnelijke liefde en vaste wil om mij heen geweven.

			==

			Eens luisterde ik een gesprek tussen hen af dat over mij ging. Ik was toen elf jaar. Hoewel ik al veel van mezelf had prijsgegeven, had ik het nog niet kunnen opbrengen hen te vertellen dat ik mij mijn vorige levens, mijn vroegere namen en eerder verrichte daden herinnerde. Mijn manier van denken, die veel rijper was dan die van mijn leeftijdgenoten, en mijn duistere contacten met de andere wereld had ik nooit voor hen verborgen, maar ik was bang dat als ze mijn zonde te weten zouden komen, ze zich vol afgrijzen van mij af zouden keren. Het verlammende bewustzijn van mijn identiteit liet mij geen moment met rust. Mijn lichaam voelde slechts als een vermomming, en mijzelf erin als Hans Burgner, de moordenaar die voor zijn zonde op de vlucht was. De door tijd en ruimte ingeperkte, langzaam voortstromende, nieuwsgierige mens kan niet ten volle beseffen welke genade hem ten deel valt met het ontbreken van de herinnering, de bij elke geboorte geschonken tabula rasa. Je kunt niet alles tegelijkertijd dragen. Tegenwoordig proberen de artsen op een voorzichtige en zeer tijdrovende manier de in een enkel leven ontstane, maar in het onderbewustzijn weggezakte verwondingen en kleine zonden aan de oppervlakte te brengen en te ontwarren. En wat kunnen deze onder water terechtgekomen kleine steentjes een hinder veroorzaken, en hoeveel kwaad kunnen ze niet aanrichten in het zenuwstelsel! Hoe zou een door angst beheerst, kwetsbaar, geestelijk labiel wezen, balancerend op de strakgespannen dunne draad van een enkele generatie, in staat zijn de loden last te dragen van oneindige reeksen van geboorten, ambities en doodsworstelingen?!

			==

			Mijn vader en moeder zaten in de kleine rechthoekige binnentuin. In deze met zwarte en witte mozaïekplaten ingelegde binnenplaats heerste een zeldzame rust. In het midden ervan, aan de oppervlakte van het glinsterende water van het kleine bassin, bewoog zich een dunne stofsluier. Aan de rand van het bad had onze roodgevlekte kat zich genesteld, hij lag te spinnen onder de vol met spinrag zittende oude grijsgroene cipres, die met zijn uitgestrekte rechte takken oprees uit een stuk uitgespaarde grond. Onder die boom zat ook mijn moeder in haar rechte leunstoel. Met gekleurd garen borduurde ze bloemen op een stuk glanzende zijde. Ze droeg altijd blauwe jurken. De lange pofmouwen van haar hooggesloten jurk van donkerblauw fluweel waren afgezet met glanzend oplichtende, lichtblauwe ruches. Het in kleine krullen gedraaide asblonde haar werd bijeengehouden door een netje van blauwe zijde. Op haar borst en om haar vingers droeg ze oude, zilveren sieraden met een merkwaardige voorstelling: een in een omgekeerde driehoek ingesloten mager en lang vrouwenfiguur met platte borsten dat de kop van een slang verbrijzelde. Ze had deze geërfd van een oude tante die non was geweest, en die gestorven was toen mijn moeder nog een klein kind was. Deze in blauwglazuur geklede, gotische zilveren maagd en de slang hielden mij erg bezig, maar mijn moeder wilde mij de betekenis ervan niet prijsgeven. Toen ik haar ernaar vroeg werd ze onrustig en verdrietig. Pas later zou ik begrijpen waarom. Mijn vader had zijn pijnlijke voet op een bankje gelegd – mogelijk werd hij geplaagd door reuma – en koos de kleuren uit voor het borduurwerk, de katoenen draden hierbij ver van zich afhoudend. Hij was een grote, sterke man met vrolijke, blauwe kinderogen. Hij straalde de goedheid uit van mensen met een groot postuur, de vriendelijkheid en de onbeholpen bereidheid om anderen te helpen. Ik had die dag lichte koorts en ging na het middageten op bed liggen om wat te slapen. Mijn moeder had met haar uitstekende instinct een frisse, lichtzure drank voor me klaargemaakt tegen de koorts: citroensap vermengd met honing en water. Toen ik weer wakker werd, was ik alleen in de kamer. Ik stond op en liep op mijn sloffen naar de binnenplaats, waar mijn ouders om die tijd plachten te zitten.

			Ik wilde juist het gordijn voor de deur wegschuiven toen ik de onrustige stem van mijn vader hoorde: ‘Francesco?!’

			‘Ja,’ antwoordde mijn moeder. ‘Francesco gaat gebukt onder de last van een grote zonde!’

			‘Als ik eens wist waarvandaan je dit soort dingen haalt, Marietta?!’

			‘Ik voel het.’

			‘Deze keer vergis je je, meisje! Francesco zou nog geen vlieg kwaad doen. Weet je nog hoe hij de oude Lena smeekte om de kip niet de nek om te draaien?!’

			‘Dat bewijst juist mijn gelijk. Kinderen zijn in het algemeen wreed en bloeddorstig, omdat ze bij hun geboorte gedronken hebben van het water van de vergetelheid. Ze weten niet wat er schuilgaat achter het bloed en de doodskreet. Francesco weet dat wel, hij herinnert het zich. Hij durft er alleen niet over te spreken. Als je maar één keer zijn onzichtbare omgeving zou voelen, en deelgenoot zou worden van zijn angst die vele malen groter is dan de normale schrik van kinderen, zou je begrijpen waarover ik praat.’

			‘Maar waarvoor is hij dan bang, en wat herinnert hij zich?!’

			‘Ooit zal hij het ons zeggen, wanneer hij erachter komt dat niets op deze wereld hem van ons kan scheiden.’

			‘Als je denkt dat er iets is dat hij ons niet durft te vertellen, waarom moedig je hem dan niet aan ermee voor de dag te komen?’

			‘Ik zou dan net zo goed in het voorjaar voor een boom kunnen gaan staan en de jonge groene knoppen ervan aan kunnen sporen om in een paar uur tijd te veranderen in rijp, rood fruit. In Francesco moet het vertrouwen nog rijpen, want hij is nu nog teruggetrokken, gesloten en geschrokken, zoals vervolgden dat in het algemeen zijn...’

			‘Marietta, Marietta, je maakt me ineens helemaal onrustig en in de war,’ barstte mijn vader uit. ‘Ik heb er ook al spijt van, Giuseppe, maar wat moest ik dan? Ik kan de last van mijn zorgen en verdriet niet langer alleen dragen.’

			‘Je ziet spoken, Marietta! Waarom zou onze arme, verlegen, kleine Francesco vervolgd worden? Hij komt amper verder dan de tuin... en groeit hier voor onze ogen op.’

			‘De zonde van Francesco is een oude zonde, die hij niet in dit lichaam heeft begaan...’

			‘O, je gedachten gaan in die richting?!’

			‘Ja.’

			‘Mijn God, maar dan zouden we achter ieder engelachtig kindergezicht een moordenaar moeten zoeken!’

			Door het gordijn van de langzaam duister wordende kamer zag ik dat mijn moeder zich vooroverboog. Ze legde haar hand op die van mijn vader. Op haar zuivere hoge voorhoofd verschenen zorgelijke rimpels. ‘Luister nou eens goed en begrijp eindelijk eens wat ik zeggen wil. Het lijden van Francesco is vele malen groter dan het lijden van andere wezens, omdat hij ook in zijn nieuwe lichaam de herinnering aan zijn daad met zich meedraagt. Hij is als iemand bij wie de beide oogleden zijn afgesneden, zodat hij altijd alles met verstijfde, open ogen moet zien en bekijken. Zo is Francesco de rustgevende blindheid van de doodsslaap, de onwetendheid van de geboorte en de jeugd, of de oppervlakkig voort wentelende jaren van de volwassenheid niet gegeven. Als je eens wist hoe moe en afgemat hij is, hoe intens en hevig ontsteld. En ik kan hem niet helpen, ik kan niks voor hem doen! Soms zou ik zelf weleens voor mijn onmacht en vertwijfeling willen vluchten in de dood!’ Haar stem brak en ze begon zacht en wanhopig te huilen, het gezicht verbergend achter haar handen. Mijn vader trok haar naar zich toe en nam haar op schoot als een klein kind. De tuin was al gehuld in een zilvergrijze schemering, en in de dichte schaduw van de cipres vervaagden hun omtrekken snel.

			Uit deze parelkleurige mist klonk vaag het zachte en troostende gebrom van mijn vader: ‘Bedaar, liefste... pijnig jezelf niet zo. Stil maar... stil maar. Ik weet dat je nooit op een zondige manier zou vluchten voor je verantwoording en het lijden. We branden allemaal in de heilige smeltoven van God, en gelukkig is hij die gelouterd wordt door het schitterende en folterende vuur van de liefde. Houden wij niet meer van Francesco dan van onszelf? Wie zou hem begrijpen, wie zou hem beschermen of troosten als ook wij van hem wegvluchtten? Zolang God het ons geeft, zullen wij leven en bij hem blijven! Wanneer hij gezondigd heeft, zullen wij de hemel bestormen om vergiffenis, wanneer hij moe is, zullen wij uit mildheid een bed voor hem opmaken, en wanneer hij hevig geschrokken is, zullen wij hem met ons eigen lichaam en onze eigen geest beschermen.’

			‘Giuseppe... liefste,’ verzuchtte mijn moeder met een schorre stem van het huilen. De tuin was nu volledig in duisternis gehuld. ‘Ik ben zwak, net als een bleke, krachteloze maan. Waar zou ik zijn zonder jouw onwankelbare, levenskrachtige zonne-energie!’

			‘Zo moet het zijn, Marietta. De Zon en de Maan vormen een machtig, mystiek echtpaar. Alleen daar waar de ene geest de eigenschappen van de Zon en de andere geest de eigenschappen van de Maan uitstraalt, kan de ware samensmelting van twee wezens tot stand komen...’

			Mijn moeder stond op, zodat haar gezicht precies terechtkwam in het vage schijnsel van de halve maan. Ze wreef met haar handen over haar gezicht. ‘Wat slaapt Francesco vandaag lang...’

			‘Dat komt vast door de koorts.’ Voordat mijn moeder met een kaars in haar hand bij mijn bed stond, lag ik op mijn rug in bed, de ogen gesloten. Door het geruis van haar kleren merkte ik dat ze zich over mij heen boog. Haar vingers raakten mijn vochtige gezicht. ‘Hij heeft gehuild...’ zei ze fluisterzacht naar achteren. ‘Vast in zijn slaap, liefste...’

			==

			Waarom deed ik alsof ik sliep? Waarom was ik de tuin niet in gerend? Waarom was ik niet huilend en mezelf op de borst slaand voor hen neergeknield? Wat had mij ervan weerhouden? Het wantrouwen? Nee, dat niet. Ik wist dat ik hen meer kon vertrouwen dan mijzelf. De angst dat ik hun liefde zou kwijtraken? Ik wist dat hun liefde grenzeloos en onvoorwaardelijk was. Waarom was ik dan toch teruggekropen in mijn bed, de ogen dicht en de lippen gesloten. Waarom deed ik alsof ik sliep, terwijl de levende en helende liefde zich nog nooit zo had voorgedaan, en mij nog nooit met zo’n aantrekkingskracht genodigd had. Mijn hele binnenste beantwoordde vanuit de brandende chaos deze roep met een hartstochtelijk ja. Alle donkere, verschrikkelijke en versteende herinneringen barstten open, en begonnen vanuit een dwaas verlangen naar boven te dringen en zich daar op te hopen om eindelijk door het kanaal van de woorden naar buiten te kunnen stromen, maar ik bleef zwijgen. Ik werd verlamd door een heel nieuw gevoel, namelijk een gevoel van medelijden. Had ik slechts aan mijzelf gedacht, dan zou ik, wanhopig verlichting zoekend, mijn zware last op hen afgewenteld hebben, maar voor het eerst in mijn bestaan werd ik overmand door het tedere, overweldigende en pijnlijk zoete verlangen om anderen te sparen. Tegenover Amadeus Bahr hielden nog schaamte, angst en voorzichtigheid mij tegen om alles te openbaren. Nu echter wilde ik zelf, helemaal alleen de last van mijn zonde en de verantwoordelijkheid voor mijn daden dragen. Ik voelde hoe mijn ouders zich zorgen maakten om mij, toch was dit voor hen makkelijker te verdragen dan de situatie waarin ze alles van mijn verleden en de gevolgen daarvan zouden weten.

			==

			Dagen, weken worstelde ik met het verlangen om alles te vertellen. Het leek alsof mijn moeder wist van mijn innerlijke strijd en zich reeds bewust was van het feit dat ze niet lang meer te leven had; ze liet haar terughoudendheid varen en spoorde mij onder tranen aan om mijn hart bij haar uit te storten. Telkens wanneer ik ver uit haar buurt was, brak de herinnering aan haar tranen en haar woorden mijn tegenstand, en het liefst zou ik dan naar haar zijn toe gerend om alles op te biechten. Wanneer ik tegenover haar stond, schrok ik echter terug van haar ziekelijke toestand en lijdzame uiterlijk. Ze was opnieuw in verwachting, en was verschrikkelijk mager geworden. Ze kon geen eten meer binnenhouden, klaagde over rugpijn, liep amper nog en kwam uiteindelijk het bed niet meer uit. Mijn vader maakte zich enorm ongerust.

			Op een nacht gebeurde waarvoor we al die tijd bang waren geweest. Met een hevige bloeding zette de vroeggeboorte in. Mijn lichamelijk toch al zwakke moeder moet verschrikkelijk veel pijn gehad hebben. Haar ongearticuleerde pijnkreten die met een vast ritme bleven terugkeren, dan weer zachter, dan weer harder, klonken als aria’s uit de opera van een waanzinnige componist. Dit aangrijpende geluid vervulde het huis met ontzetting en machteloze vertwijfeling. Zelfs nu nog voel ik de totale ontreddering van die periode, waarin ik verwezen rond struikelde door de donkere kamers gevuld met verschrikte vrouwen, gierende tocht, zacht gefluister, klaterend water en dampende, zieke geuren. Ik sidderde van paniek om de vervreemding, de thuisloosheid en het gevoel volledig verloren te zijn. Ik vluchtte ver weg van de hartverscheurende kreten, kreunde klappertandend en stotterend, schreeuwde onsamenhangende woorden, bad en vloekte, wierp mijzelf op de lege bedden van de dienstbodes, deed mijn oren dicht en begon buiten zinnen te roepen: ‘Nee! Neeee! Ik wil dit niet! Het is misselijk, gemeen en laag om haar pijn te doen! Zij is goed! Dat weet je net zo goed als ik! Je weet ook dat ze beter is dan wie dan ook, en zwak! Je mag een arme kleine zwakke vrouw niet pijnigen, begrepen?! Je mag haar niet kwellen! Laat haar met rust! God! Mijn God, help haar! Nu, meteen!’ De stem krijste verder en geselde mij de tuin in, maar de zorgen dreven mij weer terug.

			De kreten klonken onophoudelijk. Ze gingen ons door merg en been, twee dagen en twee nachten lang. Ik zag hoe Maddalena, de vroedvrouw mijn vader de tweede dag ondersteunde toen hij de kamer verliet, ze nam hem als een kind bij de hand. Hij huilde onverhuld en smeekte de vroedvrouw: ‘Jullie zullen haar toch niet laten sterven, Maddalena? In hemelsnaam, laat mijn kleine meid niet doodbloeden!’ Hij was in zijn hemdsmouwen, op het witte linnen kleurden donkere bloedvlekken. Zijn handen beefden, en hij wankelde alsof hij teveel gedronken had. Maddalena leidde hem naar een stoel.

			‘Laat dat maar aan ons over, Messer Borri. We zullen al het mogelijke doen. U kunt nu verder toch niet helpen, u valt haast om van vermoeidheid.’

			‘Nee, nee... Ik moet terug... Ik moet terug...’ herhaalde de arme man mechanisch. Zijn ogen werden loodzwaar en vielen steeds dicht. Hij dommelde voor enkele ogenblikken in, maar schrok vervolgens met een ruk wakker, sprong op en haastte zich met wankele schreden terug naar haar kamer.

			Het medelijden dat ik voelde met mijn vader en moeder, deed mijn eigen lijden, het bijtende zuur van de angst, de schaamte en het schuldbesef verbleken.

			Op de derde dag trad de stilte in. Daarvoor was aan het zwakke geluid van haar brekende stem al te horen, dat mijn moeder aan het eind van haar krachten was. De huiveringwekkende stilte was nog erger dan het wanhopige geschreeuw. In de kamers, die er in de schaduwen van de avond en de dood als verlamd bij lagen en waar een grote chaos heerste, kwam alle leven tot stilstand. Ook de onrustige, ingehouden bezige wezens bleven nu roerloos en zwijgend staan, terneergeslagen na de verloren strijd. Toen hoorde ik een zacht, schuifelend geluid. Mijn vader liep op mij toe, oud en gebogen, en pakte mij bij de hand. Zijn klamme hand voelde ijskoud aan. Hij voerde mij naar hun slaapkamer, waar mijn moeder uitgestrekt lag op een omgewoeld bed, als het slachtoffer van een gigantisch gevecht. We traden dichterbij. Tot mijn verrassing lag op het door kussens gesteunde, benige, vreemde gezicht een merkwaardige, verheugd gespannen uitdrukking. Alsof ze achter de gesloten ogen ingespannen luisterde naar belangrijke en hoopvolle stemmen die ergens uit de verte vandaan tot haar doorsijpelden. Aan haar uitgestrekte hand waar alle bloed was uitgetrokken, blonk mat de zilveren ring met de gotische maagd die de kop van de slang vermorzelde, en op dat moment was het alsof ik de milde, fluisterende stem van mijn moeder hoorde: ‘Begrijp je het nu? Ik had nooit mogen omhelzen en baren. De ingewijde moet de kop van de slang vermorzelen. Zo luidde de boodschap overgebracht door Soror Beatrice, de non... de boodschap aan de gevallen maar voor altijd en eeuwig aan haar belofte gehouden... priesteres... priesteressen van Isis dat zijn nu de nonnen. O, Isis.’

			Onverwacht klonken deze woorden als door een zelfstandige stem gesproken in mijn gedachteloze, lege innerlijke ruimte. Ik huiverde en boog mij verder naar haar toe om van haar lippen het vervolg te lezen, maar haar koude mond was al een voor eeuwig gesloten poort, en haar lichaam een ruïne, waaruit de bewoner vertrokken was. Toch... mijn hart begon te bonzen. Onder haar ene ooglid glinsterde iets. Vanachter het glazige licht van het iets geopende oog, tuurde haar zich naar reinere gebieden vertrekkende geest naar buiten en zwaaide met een haast vrolijke en ondeugende glimlach ten afscheid, alsof ze zeggen wilde: ‘Francesco... ik leef! Ik heb altijd al geleefd, en zal in eeuwigheid niet sterven!’ De bemoedigende woorden deden de ijzige ontzetting in mij smelten, en veranderden die in een vreemde, niet te bevatten hoop. En door dit transcendente geluk kwamen eindelijk de tranen los, die de afgelopen drie donkere dagen niet hadden weten door te breken.

		

	


	
		
			Weerschijn

			Het moment van spirituele mededeling was dus voorbijgegaan. Mijn moeder was gestorven en mijn vader was door deze klap veranderd in een emotionele, zieke oude man. Hij raakte in de war; het feit van mijn moeders dood ontschoot hem telkens opnieuw. Met pijn in het hart zag ik vanuit het raam hoe hij moeizaam lopend van onder de cipres vandaan kwam en met een vriendelijke glimlach naar mij zwaaide.

			‘Snel, Francesco, lieveling, breng mij de sleutel! Je moeder komt zo terug uit de kerk.’

			‘Goed vader, ik zal hem brengen!’ Ik had het wel kunnen uitschreeuwen van vertwijfeling, zo beangstigend en meelijwekkend was die oprechte blijdschap. Mijn vader werd al ongeduldig: ‘Breng die sleutel nou! Straks kan je moeder er niet in!’ Zodra ik met de sleutel aan kwam, griste hij hem uit mijn handen, strompelde naar de poort, draaide de sleutel om in het slot, opende de poortdeur en wachtte. Soms keek hij gespannen naar buiten, met een glimlach op zijn gezicht die zijn vreugde verried over het moment van geluk dat komen zou, en dan liep hij de straat op. Angstig volgde ik hem. Bemoedigend, maar al licht onzeker glimlachte hij mij toe en zei: ‘Ze komt zo de hoek om...’ Zijn hoofd trilde, terwijl hij doelloos naar mij knikte.

			Daar stonden we dan samen. Vanwege zijn pijnlijke voeten en de toenemende moedeloosheid begon mijn vader tijdens het loodzware, hopeloze wachten steeds meer op mij te leunen. Ik durfde niets te zeggen, want dit tijdelijke geheugenverlies liep altijd op dezelfde manier af. Op een gegeven moment verdween van zijn gezicht de simpele, lieve, gelukkige kinderglimlach om plaats te maken voor een donkere schaduw van volwassen verdriet. ‘Kom, laten we naar binnen gaan,’ zei hij dan zacht. ‘Arme jongen...’ Krachteloos en zwaar op mij steunend, liet hij toe dat ik hem terug naar zijn stoel onder de cipres bracht.

			==

			Maria Dora, een pedante en strenggelovige, oude vrijster, stond nu aan het hoofd van onze huishouding. Ze was een tante van mijn moeder, een zuster van haar vader, een van die bijfiguren in het leven. Zij verzorgde in de familie de zieken tot hun dood en bemoederde de nieuwgeborenen. Wanneer de kleintjes opgroeiden en op een gegeven moment hun eigen weg gingen, beklaagde ze zich voortdurend over hun ondankbaarheid, omdat ze zich voor haar afsloten en haar bemoeienis met hun zaken afwezen. Ze was goed en opofferingsgezind maar merkwaardig genoeg riep haar gedrag meestal ergernis op, en werd ze degene die zij met haar zorgen overlaadde tot last. Ze had steeds iemand nodig die ze kon vertroetelen, of aansporen om te eten, te drinken of uit te rusten, juist wanneer die ander daar niet de geringste behoefte aan had. Ze had geen inzicht in de gevoelens van anderen en was tactloos zonder dit zelf te willen of in de gaten te hebben. Ik geloof dat het een geheime behoefte van haar was om zelfkwellende bitterzoete tranen te plengen over het onrecht dat haar in ruil voor haar geen tegenspraak duldende goede daden was aangedaan. Mijn vader en ik kwamen voor haar, de toegewijde zorg bij leed en verdriet, als geroepen. Koerend en fladderend nam ze ons, de verwarde oude grijsaard en het magere moederloze kind, enthousiast onder haar vleugels. Ik waardeerde haar en was haar dankbaar, maar daarnaast werkte ze ook vreselijk op mijn zenuwen, niet alleen vanwege haar nadrukkelijke aanwezigheid, maar ook door de manier waarop ze mijn vader behandelde. Maria Dora was een zonderlinge, gesloten persoonlijkheid, en zo buigzaam als staal. Hoe zou ze ook mijn vader, die getroffen was door een onuitsprekelijk verdriet, hebben kunnen volgen in de twee uiterste werelden van somber besef en dwaze hoop? Hoe zou ze zich hebben kunnen inleven in worstelingen van zijn schimmige geest? Ze gaf hem te eten, te drinken, kleedde hem, deed hem in bad en behandelde hem met zalf en kompressen, maar zodra ze zag dat hij het besef van tijd verloren had, en de korte valse weerschijn van vreugde op zijn gezicht was te zien, zuchtte ze en bracht hem met engelengeduld tot zwijgen. ‘Kom, kom Giuseppe, je weet heel goed dat Mariette dood is. Ze is in het kraambed gestorven. Ze zal echt niet terugkomen uit de kerk. Rustig maar, lieverd. Ze zal nooit meer thuiskomen!’ In een poging hem te sussen, klopte ze mijn vader met haar eeltige hand lichtjes op de schouder en ze was onaangenaam verrast toen haar zachtaardige, hulpeloze patiënt door haar kalmerende woorden in huilen uitbarstte en haar trillend van woede wegjoeg: ‘Maak dat je wegkomt! Hoe durf je! Je houdt haar van mij weg, jij hebt haar buitengesloten! Ze staat voor de poort. Ze heeft het koud en is doodmoe! Jij hebt haar sleutels, haar bed en haar kasten gestolen. Help! Marietta, Marietta, mijn liefste!’ Hij overleefde mijn moeder slechts een jaar.

			==

			Mijn wettige voogd was een halfbroer van mijn vader, een oude en overwerkte zijdeweefmeester die blij was dat hij de zorg voor mij volledig aan Maria Dora kon overlaten. Alleen na afloop van de begrafenis zag ik hem even. Hij was een rusteloze man met een lege blik en gelige vingers, die amper geduld had om het voorlezen van het testament af te wachten en geen ogenblik stilzat. Het was goed te zien hoezeer het hele gebeuren en de verantwoordelijkheid waarmee hij was opgezadeld hem tot last waren. Het laatste woord had nog niet geklonken of hij sprong op en liep naar ons toe. Maria Dora had haar armen als een tevreden en zegevierende koningin van de rouw om mij heen geslagen, en hield mij als een schild voor zich. Ze was in haar element en haar zwarte sluier en haar roodbehuilde ogen konden haar innerlijke verrukking niet verhullen. Mijn voogd keek zorgelijk naar mij alsof ik bedorven eten was dat hij naar binnen moest zien te werken.

			‘Zo gaat dat,’ zei hij zuur. ‘Giuseppe is altijd lichtzinnig geweest. Als kind al ruilde hij zijn vruchtengebakje voor een kikker. Waarom moest hij op zijn oude dag nog trouwen, nu zitten we hier met die jongen.’

			‘Maakt u zich daar geen zorgen over! Als u er maar op let dat hij krijgt waar hij recht op heeft, dan kunt u de rest rustig aan mij overlaten!’ reageerde Maria Dora fel en ze maakte een dermate heftig, beledigd gebaar, dat mijn voogd terugdeinsde en met zijn ogen begon te knipperen.

			‘Zo, hm... natuurlijk. Het is mij om het even.’ En daar bleef het bij. Hij kweet zich netjes van zijn taak, we kregen trouw elke maand geld toegestuurd, maar hij liet zich verder nooit meer zien.

			Gelukkig hield Maria Dora van ons vriendelijke, ruime, oude huis, en zo konden we daar blijven tussen de ongewoon mooie en trieste herinneringen. We werden niet geplaagd door financiële zorgen. Mijn ouders hadden mij ook nog wat stukken grond nagelaten, en de pachtopbrengsten daarvan waren precies voldoende om onze bescheiden uitgaven te dekken.

			Nooit had ik zo’n beschermde en interessante jeugd als daar in Milaan, omringd door de tactvolle en tedere geesten van het oude huis dat stond aan de oever van het Cataranakanaal. Het was niet moeilijk Maria Dora te ontwapenen. Ik wist wat haar zwakheden waren, en speelde daar op in. Ze dacht dat alles gebeurde zoals zij dat wilde, terwijl ze aan mijn leiband liep en voor het eerst in haar leven nog tevreden was ook. Als ik eraan terugdenk, welk beeld ze van mij had gevormd in haar moederlijke liefde, schaam ik mij nog steeds. Ze geloofde, want dat had ik haar wijsgemaakt, dat ik een en al deugd was, en dat goedheid, dankbaarheid, godsvrucht en vlijt mij in dat huis voor eeuwig onder hun vleugels hielden in mijn zelfgekozen eenzaamheid.

			Ze beschouwde mij als een superieur wezen, zeker nadat Fra Niccolo -een van de lerende monniken van het San Marcoklooster die ik, om geen gezeur te krijgen, als leraar gekozen had – de loftrompet over mij gestoken had. De bekrompen broeder was natuurlijk erg onder de indruk geweest van mijn snelle vorderingen op het gebied van schrijven, lezen en rekenen. Elke dag schudde ik de arme man na een à twee uur van mij af, om daarna de rest van de dag aan echte studie te besteden, boeken te doorvorsen en experimenten te verrichten in de kleine, slecht uitgeruste werkplaats van mijn vader.

			Bij het begin van mijn studies beschikte ik over niets anders dan een gretige, vertwijfelde ijver. Geschokt kwam ik erachter hoe weinig kennis ik had. Ik wist niet hoe ik moest beginnen, of welke weg ik moest kiezen. De kern van de alchemie leek voor mij wel op een kluwen garen waarvan het begin waarlangs het kluwen kon worden afgewikkeld, zich hardnekkig verborg. Van haar uiterlijke verschijningsvormen, de naar buiten gerichte, raadselachtige pantomimen wist ik al behoorlijk wat. Ik kende de Magiër. Ik had in zijn nabijheid gewoond en hem elke dag kunnen observeren. Ik had hem bewonderd en hem uiteindelijk vermoord. Ik had van hem het elixer weggenomen, en daarvan gedronken. Mijn ogen waren gaan zien, en ik leefde in twee werelden tegelijk. Ik had de transmutatie tot stand gebracht in de werkplaats van een dilettant alchemist. In de torenkamer van de burcht Dreisesselberg had ik tussen vier groene spiegels de Ingewijde opgeroepen. Volledig bij bewustzijn was ik tweemaal door de poorten van de dood en het leven getrokken, maar van het wezen van al deze dingen wist ik niets. Ik had deze enorme, mysterieuze krachten gebruikt, zoals de mensen tegenwoordig elektriciteit gebruiken. Enkele van hun gewoontes waren mij duidelijk geworden, maar hun innerlijke regels en gevaren had ik niet ontdekt, ze reageerden op al mijn provocaties steeds weer anders dan ik verwacht had, ze hadden zich tegen mij gericht, mij verpletterd en meegesleurd volgens de onbekende wet die zich in hen schuilhield.

		

	


	
		
			Homunculus

			Het zou te ver voeren om te vertellen hoe ik na zware arbeid en vele foute interpretaties uiteindelijk tot een gedeeltelijke verklaring van de symbolische taal van de alchemie was gekomen. Ik zeg gedeeltelijk, want ik was nog lang niet in staat om er concrete aanwijzingen uit op te maken. Telkens wanneer ik dacht een oplossing gevonden te hebben, draaiden mijn onhandig en zenuwachtig uitgevoerde experimenten uit op een groot fiasco. Het is niet moeilijk voor te stellen, dat toen ik alleen en onvoorbereid ging zitten om de verklaring van filosoof en theoloog Raymundus Lullus over het vervaardigen van de steen der wijzen te bestuderen, ik moedeloos het hoofd liet hangen. Het was alsof onsamenhangende beelden uit een koortsdroom voor mijn ogen dansten, en ik voelde dat ik er met de minuut steeds minder van ging begrijpen.

			De steen wordt vervaardigd – aldus Raymundus Lullus – door het sap van maangras op te vangen, en dat op een klein, laag vuur te destilleren. Zo verkrijg je het destillaat van een kwikzilver in de vorm van een witte vloeistof, bedoeld om onze steen en zijn hele natuur te wassen en te zuiveren. Dit is een van de grootste geheimen, en de eerste poort. In die vloeistof wordt ook de grote draak gelouterd, die uit de grote woestijn van Arabië moet worden gedreven, omdat hij anders in de Dode Zee onherroepelijk zou verdrinken en vergaan. Keer hem daarom om, en stuur hem naar het koninkrijk van Ethiopië, waar hij geboren is, want we zeggen dat als hij niet gekeerd wordt en niet in zijn eigen grond wordt teruggeplaatst, hij vertrekt naar andere streken. Weet daarom dat elk ander klimaat, en elke andere streek de dood betekent voor onze steen, en hem verbergt voor de onwetenden en hen die er geen verstand van hebben.

			Basilius Valentinus jaagt de rode leeuw driemaal door de grijze wolf.

			Het feit dat iedere grote alchemist weer andere dierennamen en natuurlijke symbolen gebruikte om de verschillende chemische stoffen en processen aan te duiden, maakte het extra moeilijk. Ook voor de Prima Materia waren wel honderd verschillende namen bedacht: Leo viridis, Venenum, Nutrix, Chaos, Azoth, Draco devorans caudum suam, en sommigen noemden hem zelfs Mercurius Philosophorum. De duidelijkste aanwijzingen vond ik in de werken van Cornelius Agrippa von Nettesheim. Ik begon met het samenstellen van een woordenboek van de chemische stoffen en processen, en bij ieder woord noteerde ik ook de talrijke codewoorden die de Meesters gebruikten. Zo leerde ik wat bedoeld werd met het proces van cineratio, putrefactio, corrupcio, ablificatio en resurrectio, maar de basis voor alles, de Prima Materia zelf, vond ik niet.

			==

			Hoeveel jaar heb ik de schim van de Prima Materia niet nagejaagd! Ik meende de Prima Materia te ontdekken in bloed, vuur, water, sperma, drek of lucht. Met de hulp van Homunculus kwam ik uiteindelijk achter de doodeenvoudige oplossing, maar mijn uitzinnige vreugde over deze triomf zou nogal prematuur blijken te zijn. In het woordenboek schreef ik de naam van Terra Virginia naast de andere begrippen die voor de Prima Materia werden gebruikt.

			Toegegeven, zonder Homunculus zou ik nooit doorgedrongen zijn tot de Prima Materia.

			==

			De moed zakt me haast in de schoenen, nu ik eindelijk ook over hem spreken moet, en daarmee over het vreemdste en meest waanzinnige avontuur uit mijn bestaan. Hoe zal ik dit zielige, vreselijke fantoom omschrijven, dat zovele bezeten alchemisten heeft aangezet tot dwaze experimenten, en de dromen van zovele, gevoelige organismen belast heeft met zijn ijzige schaduw!? Achter de beruchte middeleeuwse experimenten met de kunstmatige mens, de golem, stak altijd de demonische gestalte van Homunculus. Voortdurend probeerde hij zich met geweld een lichaam buit te maken, omdat de wetten van de kosmos hem de toegang tot een wettige geboorte hadden ontzegd. Zijn media konden echter slechts ‘door de muur’ met hem in contact treden, dat wil zeggen via de weg van de onvolmaakte ‘interferenties’ van de gewone man, in de schemering van aarzelende dromen en troebele vermoedens. Niemand zag hem ooit. Niemand had direct contact met hem, en met niemand sloot hij een verbond, behalve met mij.

			==

			Duizenden jaren had hij gezocht en van alles geprobeerd, voor hij ten slotte bij mij terechtkwam, de andere gevangene, met wie hij eindelijk direct in contact kon treden en van wie hij gebruik kon maken ondanks zijn machteloze verlamdheid. De situatie waarin Homunculus verkeerde, leek in bepaalde opzichten op die van mij, alleen was zijn positie nog veel slechter. Ik was in de gevangenis van het fysieke en astrale rijk gevangen geraakt tussen de kolkende lavastromen van instincten, hartstochten, passies en angsten, maar deze wilde erupties rolden mij met hun spiraalvormige bewegingen steeds verder, voerden mij langs de wisselingen van leven en dood en pijnlijke ervaringen, naar de koelere, vrijere en stillere wateren van de consequenties. Homunculus echter stagneerde in de onvruchtbare verstarde ijswereld van het wijsheid ontberende kille verstand, tussen de astrale en de mentale laag in, gevangen in ‘de buitenste duisternis’ van het middenrijk. Hij kon nergens aansluiting vinden en was dor en gevoelloos, als een leeg sofisme. Lust kon hem niet bekoren en hij was zonder emotie. De astrale draaikolk wierp hem uit, als een krachtencomplex met een vreemde frequentie, en de zonnige, verheven abstractie van de mentale laag kon hem niet ontvangen vanwege de massa van dode letters, die zich in hem als pakijs had opgehoopt, verward en onverteerd, in de volledige isolatie van de eeuwige vrieskou. Hij was letterlijk het ‘nihil’ in het niemandsland tussen existentie en latente verstarring.

			Toen hij nog mens was, in de bloeitijd van een heel andere, oeroude zogenoemde magische cultuur, had hij een onweerlegbare en verbijsterend waar klinkende theorie gevormd, waarvan de in elkaar grijpende schakels van argumentatie hem hadden geleid tot de ontkenning van zijn eigen geest. Dit was gebeurd ten tijde van de verduistering van het derde oog, met andere woorden de verdwijning van het geestelijke gezichtsvermogen, toen in plaats van het oog dat beelden verstond en symbolen kon lezen, zich de grote hersenen gingen ontwikkelen, die werkten als de voelende vingers van een blinde en waarmee de mens niet meer direct en plastisch de waarheid kon zien, maar slechts fragmentarisch, onzeker, onvolkomen en subjectief tastend met behulp van de wet van oorzaak en gevolg. Met de bouw van zijn in een labyrint uitlopend spookslot van causaliteit – waarvan de gangen de in het slot verdwaalde bezoeker uiteindelijk leidden naar het graf van waaruit geen opstanding mogelijk was – had Homunculus het in duistere vervulling gaan van deze wereld der blinden gevierd. De magische cultuur ging uiteindelijk ten onder, verzonk en werd vernietigd door cataclysmen, en de wezens die erin geleefd hadden, vestigden zich op andere planeten onder subtielere of vastere stoffelijke voorwaarden. Homunculus daarentegen, in wiens geestelijke val zo veel zwakke zielen als vogels verstrikt waren geraakt, bleef verdoemd en verbannen achter in de fictie van de dood.

			Hij ontkende het leven met een idee-fixe die tot een starre overtuiging geworden was. Warmte, licht, beweging en geloof ontleedde hij en vermaalde hij tot stof, zonder op een andere manier steun of toevlucht voor zichzelf te zoeken. Met een ongelooflijk doorzettingsvermogen en een ongehoorde genialiteit, vernietigde hij in zichzelf de krachten van de fysieke en astrale laag. Waren er in hem nog sporen overgebleven van de twee onderste lagen, dan zou hij zeker naar het diepste punt van zijn fysieke bestaan gezakt zijn en veranderd zijn in een dof, hard gesteente. Nu echter, zonder de sappen, de spankracht, de drijvende emoties en het lijden van deze twee lagen, vegeteerde hij uitgestoten, als een stoffig, verward en roestig metalen vlechtwerk van de rede, waaruit alle andere stoffen waren vergaan, en spookte hij voor de gesloten poorten van spirituele opstanding.

			Gedurende ons vreemde en angstaanjagende samenzijn slaagde ik erin hem te ontfutselen hoe hij na de mislukking van het kunstmatige menselijk lichaam gekomen was tot de erkenning dat de op alle drie lagen tegelijkertijd voltrokken transmutatie zijn enige hoop op bevrijding was. Hij was er klaarblijkelijk ook achter gekomen, dat dit grote experiment slechts door een mens kon worden uitgevoerd, en dat hij, Homunculus, het verlamde fantoom, hiertoe nooit in staat zou zijn!

			Mijn eenzame overpeinzingen en de gele lichtkrans van de olielamp in de stoffige alchemistenwerkplaats hadden hem, de eeuwig waakzame en verdoemde, aangetrokken. Voor hij een poging waagde om met mij in contact te treden, had hij mij eerst gedurende lange tijd geobserveerd. De schok van onze eerste ontmoeting staat mij nog helder voor de geest. Na maanden van hard werken werd ik weer eens geconfronteerd met een jammerlijk fiasco. Ik had geëxperimenteerd met bloed, mijn afkeer ervan overwinnend en de toenemende aanvallen van mijn demonen voor lief nemend. Want dit dorstige legioen van emoties was zich door de onzichtbare, bedwelmende damp van bloed, net als een door olie opgelaaid vuur, sterk en luid gaan roeren. Ik had het bloed gezeefd, verhit, ingedikt, verdund, ingevroren, gedroogd en verdampt, maar het had zich steeds meer aan mij gebonden. Ik was volledig uitgeput en in mij klonk de holle leegte van de mislukking. Het stadium van opstand en vertwijfeling was ik al voorbij. Lethargie had bezit van mij genomen. Ik had net de bloederige kolven in de werkplaats opgeruimd om door de astrale horden met rust gelaten te worden. En werkelijk, in de troosteloze stilte van de nacht, in deze loden, koude omgeving, rustten ook zij een korte tijd uit, als de dronken carnavalsvierders op Aswoensdag. Ik voelde me ziek. Zolang ik koortsachtig aan het werk geweest was, had ik geen last gehad van de pijn in mijn heiligbeen, of van mijn door de doorwaakte nachten en overbelasting branderig geraakte en tranende ogen, maar nu overviel mij alle ellende in een keer tegelijk. Ik had het koud. Omdat ik het bloed voor het grootste deel uit mijn eigen lichaam had gehaald, zorgden mijn afgeperste aderen niet voor genoeg warmte. Deze desolate, verzwakte toestand zonder emotie of gevoel, was het meest gunstig voor Homunculus; in deze toestand kon hij mij het eerste touw toewerpen voor de tussen ons tweeën te bouwen brug.

			Het zal ongeveer een uur na middernacht geweest zijn. Het begon ermee dat het licht in mijn lamp verduisterde. Ik dacht dat de olie was opgeraakt, of dat de lampenpit zwart geworden was. Automatisch bracht ik de lamp weer in orde. Er was geen enkele reden om deze nacht nog langer op te blijven, maar ik had de kracht niet meer om naar bed te gaan. Met een gebogen pijnlijke rug zat ik tussen mijn verspreid liggende aantekeningen. Bibberend en in een ongemakkelijke houding raakte ik zonder de ogen te sluiten in een soort halfslaap waarin de fysieke zintuigen verlammen, en de geest onbeschermd wankelt in het grote donkere middenrijk.

			Opnieuw werd ik de verduistering van het lampenlicht gewaar. Aarzelend schoten nu de gedachten door mijn hoofd: ‘Had ik niet net de olie in de lamp bijgevuld... de lampenpit omhooggetrokken en er een stukje afgehaald? Waarom gaf de lamp dan toch een licht alsof het werd verstikt door een of ander koud en vochtig voorwerp?’ De smal geworden vlam knisterde en walmde. Ik werd mij er langzaam van bewust dat het licht zich niet in een cirkel voortplantte, maar in strijd met alle regels van de fysica zich lang en smal uitstrekte naar de linkerhoek van de kamer, de wand als het ware naar achteren duwde en tot in het oneindige verlichtte, en aan het eind van die gele lichtstraal, ontstellend ver weg stond iets... of iemand.

			Het is moeilijk de verschijningsvorm van Homunculus te beschrijven. Bijna onmogelijk zelfs. Zijn bestaan is eerder een negatief bestaan. Uitgedoofde kosmische nevels, zogeheten kolenzakken, kunnen qua kleur en staat zo dicht en dodelijk zwart zijn. Een zwart waarin geen contouren te ontdekken zijn, maar waarin je toch het bestaan vermoedt van dreigende afgronden en de naar de hel leidende eindeloze tunnels. Deze zwarte kleur is, in al zijn schakeringen, makkelijk te onderscheiden van de door het menselijk oog waarneembare duisternis. Zo stond daar Homunculus met zijn enorme inktzwarte schaduw, de astrale en materiële vormen voorbij. Hij leek op een door een Chinese schilder getekende bizarre toegangspoort naar de grotten van de onderwereld, alleen veranderden zijn omtrekken voortdurend. Steeds weer op andere plekken kwamen scherpe punten, haken en grijpende, kronkelende tentakels uit hem tevoorschijn. Zijn gestalte schoot de hoogte in, werd smaller, stortte vervolgens neer met de snelheid van een neerwaarts wervelende spiraal en verdichtte zich. Zo kregen zijn gedachten vorm, dit was hoe zijn fantoomwezen werkte, want in hem was beweging, net als in ieder ander levend organisme. Ik ging op in het observeren van zijn gestalte, apathisch, zonder innerlijke weerklank. Na een tijdje voelde ik mij gedwongen te luisteren naar een vreemde, luidruchtige en zich opdringende stem die herrie maakte in mijn hoofd.

			==

			‘Zie je mij?!’ klonk het hol en met een enorme kracht, alsof iemand iets bulderde in een gigantische, lege zaal. Het geluid kwam van binnenuit, en toch was ik er zeker van dat het een titan was die wervelend vanuit verte tot mij sprak.

			‘Ja!’ Mijn vreemd klinkende en schorre stem verstoorde ruw de stoffige stilte van de werkplek en verbrak zo de betovering. De mij omringende astrale troep kraste op als een opgeschrikte zwerm gieren. Mijn hart sloeg op hol, en begon wild en onregelmatig te bonzen. Het zweet brak mij uit en tegelijkertijd rilde ik van de kou. Ik strompelde naar mijn bed en begroef mij met kleren en al onder de dekens. Wat had dit te betekenen? Het beven wilde maar niet stoppen. De verre koude schaduw van Homunculus had mij dieper geschokt dan alles wat ik tot dan toe had doorgemaakt. Hij was het volmaakt tegenovergestelde van het Licht, waarvan zelfs in de meest vreselijke astrale demonen nog een vonk verborgen lag. Homunculus had in zichzelf het licht opgeslokt en vernietigd. Hij was het Duister zelf, de duivel.

			==

			Weken gingen voorbij, voordat hij opnieuw met mij in contact kon treden. Zijn verlangen tot contact drukte voortdurend op mij, en doortrok mij als een spookachtige herfstwind in een kamer waarvan de ramen en deuren wijd open staan. Wanneer ik bang of moe was, verhevigde dat gevoel. Ik was de astrale draaikolk, die mij als een carnavaleske rondedans aan zijn oog onttrok, nu haast dankbaar.

			==

			Het was december. De vale dagen gingen snel voorbij om haastig plaats te maken voor lange bewolkte nachten. De koude muren straalden de winter uit. De gloed uit het houtskoolbekken reikte amper een meter ver. Een gemeen koude wind waaide door de gangen en huilde door de schoorsteen. Een zware verkoudheid had mij gevloerd. Zolang de koorts woedde, had ik niets te vrezen, maar na een tijdje begon de koorts te zakken, en in mijn door het zweten verzwakte en afgekoelde lichaam ontstond de situatie waarin Homunculus weer kon verschijnen. Hij stond opnieuw aan het eind van de lang uitgerekte lichtstraal van de lamp. Zijn diepe zware stem weerklonk als in een grote zaal door mijn hoofd. ‘Zie je mij?!’

			‘Ja...’

			Het antwoord klonk nu zacht in mij op, als een bevende gedachte. ‘Wat... wil je?’

			‘Een verbond met jou!’ Uit al mijn zintuigen, instincten en gevoelens stroomden wilde golven van protest naar mijn hersenen, maar die stroom werd gestopt door de bevelende stem van Homunculus.

			‘Wacht! Jij, dommerik! Dacht jij, dat je al prutsend met bloed en drek ooit bij de Prima Materia zou kunnen uitkomen?! Alleen zul je daarin nooit slagen... Slechts met behulp van Homunculus zal het je lukken!’

			Nu kwam de brug tussen ons tot stand. Mijn hele wezen was altijd gefocust geweest op dat ene probleem. Alle angsten, aarzelingen en waarschuwingssignalen verdwenen nu naar de achtergrond. Tussen ons brandde slechts het magische woord: De Prima Materia!

			De eerste stap, de basis waarop de Kosmische Tempel van de Transmutatie kan worden gebouwd. Dit was de wieg van het grote Magisterium, de heilige oermoederschoot waarin mijn bevrijding kon beginnen.

			De eerste keer was ik degene die in mijn opwinding en gretige verlangen ons contact verbrak. Ook was ik het die nu met een vertwijfeld verlangen achter het enorme wezen aanrende, welks blik over een wijdere horizon reikte en dat wist... terwijl ik slechts tastte als alle andere menselijke wormen. Hij wilde me helpen, en bood mij aan een verbond te sluiten. Hij had mij uitgekozen. Dat dit verbond zijn prijs had, maakte mij niet uit. Ik zou die betalen.

			Hoe sterker ik het wilde, en hoe heftiger ik verlangde naar een nieuwe ontmoeting, des te moeilijker slaagde ik erin die tot stand te brengen. Ik begon te vermoeden dat om contact te leggen met Homunculus, het creëren van een speciale, koele en rustige toestand nodig was, waarin de gevoelens en fysieke krachten uitrustten, zich als het ware ontspanden. Ik probeerde de toestand van halfslaap op te roepen waarin ik tijdens onze eerste ontmoeting had verkeerd. Maar mijn onrustige en ongeconcentreerde gedachten en mijn hysterische gevoelens kwamen tegen mijn plan in opstand, als hongerig tekeergaande roofdieren. Ik was hooguit voor enkele ogenblikken in staat een lege ruimte tot stand te brengen in mijn binnenste. Na een enorme krachtsinspanning slaagde ik er een keer in opnieuw een glimp van Homunculus op te vangen. Uit zijn fragmentarische woorden kon ik opmaken hoe ik het permanente contact met hem tot stand zou kunnen brengen.

			Het kostte mij nog maanden van intensieve arbeid, ik moest een speciale zithouding aannemen en een bijzondere wijze van ademen leren. Later maakte ik ook gebruik van reukwerk, dat ik volgens het recept van Homunculus bereidde. Ik denk dat hij ook zelf de nodige inspanning geleverd heeft. Hij moet mij tijdens deze ontmoetingen zeker halverwege tegemoetgekomen zijn, want toen ons contact verbroken werd, was ik niet meer in staat de afzondering tot stand te brengen die ons beiden beschermde tegen de onrustige stromingen van de fysieke en astrale wereld.

			==

			Er ging bijna een jaar voorbij, voordat onze verbinding zich stabiliseerde. De stille nachtelijke uren bij het schijnsel van de olielamp waren het meest geschikt voor onze geheime contacten. Deze infernale seances brachten mijn gedachtewereld op een merkwaardige wijze aan het gisten, en dreven mijn leven weg uit zijn vredige haven.

			Homunculus werkte op mijn denken als de slijpsteen op een mes. Van hem leerde ik, naast veel andere dingen, de methode van abstracte speculatie die alles laag voor laag tot op de kern ontleedt, de betovering van de vernietigende vragen die alles tegenspreken en uiteindelijk doden zonder ooit ergens een rustpunt te bereiken. Homunculus was geen godloochenaar, maar bewees dat er geen god kon zijn, net zoals hij met treffende argumenten beweerde dat het eeuwige leven een fictie was. Zijn speculatiereeks was sluitend, en er was geen speld tussen te krijgen. Alleen leefde juist hij al duizenden jaren zonder lichaam met een onafgebroken zelfbewustzijn in de doodlopende weg van een perfecte, maar toch gebrekkige theorie, die op een mystieke manier weerlegd werd door de realiteit. Onze discussies waren altijd hoogst merkwaardig, maar ze duurden nooit lang. Hij vermorzelde mijn argumenten met zijn enorme ijdel malende gedachtenmechanisme, zoals een uitgehongerde leeuw een in zijn kooi verdwaalde muis verslindt. Ik was er steeds van uitgegaan dat de ijdelheid een sterk gevoel was, een astrale emotie die geselde en doodde. Maar bij Homunculus leerde ik een veel ongelooflijkere vorm ervan kennen; een magische mummie van ijdelheid die met hem tot een leven van duizenden jaren was gebalsemd en met zijn droge maar taaie gestalte rondspookte in dit tragische intellect. Dit gedachtemonster wilde zich openbaren. Het wilde zijn angstwekkende prestaties tonen, en kon daarom niet verborgen blijven. Homunculus verdroeg het niet dat hij verborgen bleef, of dat ik met de eer van zijn werk wegliep. Ik moest over hem spreken. Hij eiste dat ik mij op hem zou beroepen. Anders zou ik nooit met een woord over hem hebben gerept. Ik was verrast te zien hoeveel genoegdoening hem de verbijstering en de fascinatie van menig sukkel gaf. ‘Ik veracht ze,’ liet hij doorschemeren. ‘Maar ik heb net zoveel recht op hun bewondering als een koning dat heeft op belastingen, hoewel de verhouding tussen een koning en zijn onderdanen in het niet valt bij de verhouding die er tussen ons bestaat!’

			Volgens zijn theorie was het heelal een dom, traag en vergankelijk lichaam, dat net zomin iets wist van de in zijn lichaam gevangengenomen, lijdende cellen als die van willekeurig welke aardse ezel. Alleen verliep zijn leven niet volgens de tijdrekening van de mens. Deze onwetende, blinde titan moest worden gedood, zodat de lijdende kleine deeltjes bevrijd konden worden uit de gevangenis van zijn miljarden jaren durende, langzaam voorbijgaande leven, en terug konden vallen in de vrede van het duistere niets. En hij, Homunculus, de Verlosser van de Eeuwige Dood, zou hun bevrijder zijn. De transmutatie zou fungeren als de dodelijke dolk. Een witte Magiër in het bezit van het Grote Magisterium weeft het leven verder, omdat hij in dit gigantische lichaam in een verfijndere cel, een hersencel, veranderd is, en door zichzelf het centrum tot een godheid verheft die hij in leven houdt en door wie hij zich openbaart. Maar in de handen van Homunculus zal de Macht later de hoofdslagader openen, waardoor het genadeloze, domme bloed van de Macrokosmos vergoten wordt. De titan zal sterven en de beweging zal stoppen. De stof lost op, gaat teniet, en met haar ook de materie, de afscheiding van de tot een onzichtbare essentie gezuiverde materie: de fictie van de geest.

			==

			Niemand kende de structuur en de samenstelling der dingen beter dan Homunculus. Hij was net als een arts die sectie verricht, alleen was de materie die hij ontleedde onmeetbaar subtieler. Hij onderzocht het leven nauwkeurig, ontsluierde de werking van het menselijk lichaam, de geheimen van zijn chemisch laboratorium incluis, van de klieren tot de bloedsomloop, en van de genen tot het gevoelige en geniale trillingsmechanisme van het astrale lichaam. Al in 1633 gaf hij mij uitzicht op nieuwe ontwikkelingen, waarvan de huidige geneeskunde nog niet eens een vermoeden heeft.

			Toen hij er tijdens zijn speculaties achterkwam dat hij voor de uitvoering van het grote werk op alle drie de lagen aanwezig moest zijn, begon hij via het brein van enkele alchemisten zijn sisyfusarbeid op het gebied van experimenten met de kunstmatige mens. De experimenten mislukten volgens hem als gevolg van de slechte kwaliteit van het vuile hersenfilter, waardoor zijn instructies vervormd werden weergegeven. Hij liet dit idee uiteindelijk helemaal varen, omdat het hem een eenvoudiger oplossing leek mij te gebruiken. Mijn organisme was op alle drie de lagen klaar voor het experiment, hij hoefde met zijn genialiteit slechts zijn intrek in mij te nemen door de geopende poort, die ik met mijn mystieke zonden in de richting van de andere wereld had opengebroken. Er bestond geen muur tussen ons. Ik kon hem zien, en met onze gezamenlijke methode was het ons gelukt een blijvende en rechtstreekse verbinding met elkaar in stand te houden.

			Voor een goede basis onder het werk, was het volgens hem ook nodig om mij te ‘herpolijsten’, orde te scheppen in mijn hersenen, ze te ‘zuiveren’ van verwarde, verdorven begrippen en mijn denkvermogen te scherpen en onverslaanbaar te maken als het scherpste zwaard. Daartoe moesten onze discussies dienen. De zuivering gebeurde grondig en begon ook mijn dagelijks leven te beïnvloeden. Zijn in mij geplante destructieve scepsis sloeg het uit onduidelijke, fijngevoelige en schuchtere gevoelens bestaande metafysische schuim in mijn hoofd aan flarden en maakte mij hoogmoedig, ongeduldig en provocerend. Het was nu ondenkbaar geworden dat ik de vrome dogmatiek van Maria Dora zou kunnen verdragen. Ik begon met haar te discussiëren en ze wekte mijn spotlust op. Fra Niccolo het beperkte, milde priestertje begon ronduit bang van mij te worden. Mijn vragen met betrekking tot God, de schepping, de zonde, de zondeval en de vrije wil, waren slechts slappe aftreksels van de vragen die Homunculus had gesteld, toch brak het zweet hem al uit, en na enkele armzalige argumenten te hebben gestameld, riep hij ontzet: ‘Apage Satanas!’ en begon zich te bekruisen. Deze vragen werden later in de negentiende eeuw opnieuw opgeworpen door aanhangers van het antireligieus materialisme, en zij waren er net zo stellig van overtuigd als ik destijds dat het hun hiermee gelukt was alle koppen van de ‘metafysische leugenhydra’ af te snijden. Het was zonder twijfel dom me zo te gedragen, maar de koorts van mijn overtuiging had bezit van mij genomen. Het is een toestand die in alle gevallen en bij alle mensen optreedt, zodra ze bekeerd zijn tot een nieuw geloof. Nu weten we dat het atheïsme en het materialisme net zulke hartstochtelijke en dogmatische geloofsovertuigingen zijn als hun tegenhangers.

			==

			De arme Maria Dora werd bijna ziek door mijn metamorfose. Toen Fra Niccolo haar meedeelde dat hij me voor geen goud meer wilde onderwijzen, smeekte ze mij in tranen tot bezinning te komen. Mijn gedrag bracht immers niet alleen mijn zielenheil in gevaar, maar ook mijn lichamelijke welzijn. In de stad had zich het verhaal al verspreid dat ik mijn ziel aan de duivel verkocht zou hebben, en dat mijn overleden moeder, die heks geweest zou zijn, bij de totstandkoming van dit pact bemiddeld zou hebben. In de overeenkomst zou zijn opgenomen dat ik elke mogelijke gelegenheid aan zou grijpen om de leer van de kerk te bestrijden, de vrome kudde in verwarring te brengen en zo veel mogelijk schapen van de rechte weg af te brengen. Mijn met duivelse sluwheid gestelde vragen vormden het bewijs hiervoor. Deze konden alleen in de hel hun oorsprong vinden, anders zou een oprecht gelovige ze immers direct hebben kunnen beantwoorden. Alleen de duivel was in staat zulke strikken te zetten voor de eenvoudige duiven Gods.Ik wist dat deze achterbakse en onnozele redenering zich voornamelijk vanuit het beledigde San Marcoklooster over de stad Milaan had verspreid, en een ernstig gevaar voor mij betekende. Ik was graag meteen weggegaan, maar Homunculus maande mij te blijven om mijn studies af te ronden, met als argument dat ik over niet al te lange tijd toch vertrekken moest. De werkplaats van mijn vader was onvoldoende uitgerust om het grote experiment uit te voeren. Ik moest mij absoluut geen zorgen maken om geld of relaties. Homunculus wist wel hoe hij het mechanisme van de menselijke domheid en goedgelovigheid moest bespelen.

			==

			De gebeurtenissen ontwikkelden zich echter in een zodanige richting, dat ik gedwongen werd eerder te vertrekken dan Homunculus wilde. Het proces werd in gang gezet door Maria Dora, uit een liefdevolle bezorgdheid waarmee ze zoals altijd degene die ze wilde redden juist in de problemen bracht. Het staat bijvoorbeeld vast dat, naast de in zijn vroomheid en ijdelheid gekrenkte Fra Niccolo, juist zij degene was die zich over mijn goddeloosheid beklaagde bij de oude vrouwen uit haar kennissenkring, bij de nonnen met hun puistige gezichten en bij de ontzette priesters. Het duurde niet lang, of het oordeel was geveld: de duivel moest uit mij worden uitgedreven!

			Duiveluitdrijving is een grote en plechtige ceremonie. Nieuwsgierig en met heilig ontzag verdringt het volk zich rond de betaalde expert op het gebied van hemel en hel, die zwaait met het wierookvat, wijwater sprenkelt en met het vurige zwaard van zijn vrome woorden zegevierend strijdt tegen de duivel.

			Mijn duivel bleek echter hardnekkig en afwijzend te zijn. Hij gaf geen krimp bij het wijwater en moest hooguit ergerlijk niesen van de wierook. Ik kon de humor wel inzien van de in gelovige huiver tegen elkaar aangedrukte vrouwen, het donkere, schijnheilige apenfiguur van Fra Niccolo, het behuilde gezicht van Maria Dora en het vieze op blote voeten lopende kind, dat op een of andere manier in het gezelschap verzeild was geraakt en de hele tijd aan zijn neus had zitten peuteren, maar het hele schouwspel maakte mij tegelijkertijd ook boos. Onverwacht waren ze de vredige werkplaats binnengedrongen. Het boek Aureum Vellus van Trismosin werd mij uit handen gerukt, snel bewierookt en uit ontzetting met water overgoten als een dode rat, en vervolgens werd ikzelf van boven tot onder met wijwater besprenkeld. Het gewenste resultaat bleef echter uit, mijn duivel was niet uit te drijven. Integendeel, hij begon te lachen en te spotten van ingehouden woede en gewaagd plezier; hij discussieerde levendiger en met meer duivelse sluwheid dan ooit en joeg ten slotte het hele gezelschap de deur uit.

			Ik had nog geluk dat ik er met een eenvoudige verbanning afkwam. Weliswaar alleen omdat ik, voordat ze mij hadden kunnen komen halen, mijn geboortestad allang verlaten had. Tijdens de laatste uren die ik in het gemoedelijke oude huis doorbracht, realiseerde ik mij hoe sterk de banden waren die mij met deze plek verbonden. In de kamers waarde nog de herinnering aan de milde gestalte van mijn moeder in haar blauwe jurk. De spleten in de wanden hadden lang vervlogen fluisteringen in zich opgezogen, en de doffe meubels van de eetkamer bewaarden de welvingen van voorbije lichamen. In de minuten van het macabere afscheid kwam het verleden tot leven, en ik had het gevoel dat ik slechts hoefde te roepen of mijn vader zou met zijn verstrooide blik het huis binnensloffen met in zijn door de bijtende zwavel geel gekleurde handen een sterk geurende aardewerk beker. De bedspreien leken te bewegen, alsof er iemand onder lag te slapen. De kreten van de bloederige bevalling, de rillende, verschrikte schuifelende bewegingen, de ziekelijke dampen en de gierende tocht, al deze herinneringen spookten om mij heen en vervulden mijn binnenste met eenzaamheid, droefenis en een warme genegenheid. De dingen spraken tot mij en grepen naar mij, omdat ik ze met sterke gevoelens en gedachten van vele jaren tot leven had gewekt. De stoffige, compacte cipres, weerspiegeld in het water van het kleine bassin, sprak met zijn zich onderdanig uitspreidende omtrekken van onuitsprekelijke dingen. De tekening van de zwart-witte tegels, de echo van mijn voetstappen, de door de zon gebleekte motieven van de gebloemde gordijnen, de donkere schilderijen, de lucht die zich verspreidde bij het openen van de keuken- en kledingkasten; alles deed me pijn, alsof het met zenuwdraden doorweven delen van mijzelf waren.

			Het was 1636. De avondschemering had zijn intrede al gedaan toen ik, gekleed in een zwarte mantel en met weinig bagage in de hand, het huis verliet, daarbij begeleid door het zachte snikken van Maria Dora en de leegte in mijzelf. Lange tijd durfde ik niet om te kijken. Krampachtig staarde ik naar de natte, verdorde bladeren die onder mijn voeten verdwenen. Het was begin oktober, een nerveuze herfstwind veroorzaakte rimpelingen op de plassen die na de regen van die middag waren blijven staan. Het water in het kanaal stroomde wild en verspreidde een rottende lucht. Een ogenblik overwoog ik naar het graf van mijn ouders te gaan, maar dat plan ebde snel weer weg. Waarom zou ik er ook heengaan, mijn ouders waren daar toch niet te vinden. De graven waren leeg. Er lagen alleen vergane afgelegde stoffelijke omhulsels in, net zulke kasteelruïnes als het oude huis naast het Cataranakanaal. Daarna bleef ik staan op de Viale dei Collin, de weg van de Heuvels, en blikte op het huis terug. Met zijn vensterruiten waaruit de glans verdwenen was, rees het op tegen de achtergrond van de bewolkte hemel. Het was oud en voor altijd verlaten. Ik barstte in snikken uit. Het besef dat ik zonder mijn moeder verloren was, overviel me met zo’n onverwachte kracht, dat ik luid haar naam riep.

			==

			De eerste jaren na mijn verbanning trok ik vruchteloos rond door half Europa. Het was een avontuurlijke en verwarrende tijd vol vermaak en verdriet, zonder dat ik echt werkte of kennis opdeed. Niettemin had ik met de hulp van Homunculus een redelijk grote naam opgebouwd als alchemist, meesterheks en wonderdokter, zonder dat ik de bittere consequenties van deze nimbus hoefde te dragen. Zodra de grond onder mijn voeten te heet werd, gaf Homunculus mij een teken om te vertrekken en verdween ik. Soms ging ik te voet, soms te paard en soms met een door vier mooi uitgedoste paarden voortgetrokken koets, afhankelijk van het slachtoffer dat ik mij gemaakt had, en van de vrijgevigheid van mijn beschermheer van dat moment. Homunculus had werkelijk verstand van het maken van goud, maar ook hij voltrok de transmutatie voorlopig alleen met behulp van menselijke domheid.

			Het waren geen bedrieglijke praatjes waarmee ik zelfs de meest cynische twijfelaar wist te overtuigen, mijn methode was gebaseerd op het precies herkennen van de logica der gebeurtenissen, en een diepe kennis van verborgen verbanden en natuurwetten. Natuurlijk beschikte ik niet zelf over deze vermogens, maar was het Homunculus die al deze wetenschap bezat. Hij voorspelde toekomstige weersveranderingen, zoals overstromingen en aardbevingen, maar ook politieke spanningen of oorlogen, en deed mij zijn voorspellingen als dreiging gebruiken. Epidemieën bij mens en dier braken uit, verschillende ziektes keerden zich ten goede ofwel ten kwade op de door hem voorspelde tijd. Zijn diagnoses waren onfeilbaar en hij vergiste zich nooit in het tijdstip van overlijden. Zoals ik al eerder zei, was hij op zijn eigen droge en spookachtige manier trots op zijn prestaties, maar hij stond niet toe dat ik er een mythe om heen creëerde: ‘Het is niet anders dan kennis opdoen, de juiste conclusies trekken en gebruikmaken van verworven vaardigheden; het toepassen van kennis vergaard in de loop van duizenden jaren van observatie. Ik ben er in geslaagd ook de meest verborgen eigenschappen van de materie uit te vissen, niet door specialiserend te werk te gaan, maar juist door uit te gaan van synthese van de macrokosmos als samenhangend geheel. Ik weet bijvoorbeeld hoe de cellen van de kleinste levende wezens reageren op zonnevlekken, of hoe, zoals ook een beetje arts zou moeten weten, door een slechte nierfunctie de voeten gaan opzetten.’

			==

			Homunculus had gelijk in alles wat betrekking had op de fysieke wereld, zelfs waar het de bestanddelen en de werking van de meest subtiele materie betrof. Maar ondanks zijn precieze en onweerlegbare berekeningen, vergiste hij zich deerlijk en grondig waar het ging om de essentie van deze dingen. De wiskunde gaf hem gelijk, het mystieke Leven echter niet. Maar daarover later.

		

	


	
		
			De hermafrodiet

			De gelegenheid om ergens langere tijd te blijven en interessante experimenten te doen, deed zich voor in Hasenburg onder het patronaat van koningin Christina van Zweden.

			Over deze vreemde vrouw is ook na haar dood nog ontzettend veel geschreven. Ze werd vaak afgeschilderd als een romantische, tragische, geniale, waanzinnige, zieke, verdorven of heilige figuur. In werkelijkheid klopte geen enkele van die beschrijvingen, maar zat in elke toch ook iets waars.

			Ze was zonder twijfel een man, een man die door zijn gretige, slimme en perverse nieuwsgierigheid in een vrouwenlichaam gevangen geraakt was dat hij zo gepassioneerd aanbad, dat hij één wilde worden met dat lichaam, niet alleen tijdens de korte zwijm van de lust, maar langdurig, om de kenmerkende geheimen van haar zenuwstelsel, haar hersenen, vermoedens, bloed en vlees van binnenuit te onderzoeken. Hij wilde haar stemmingen, verzwegen dromen, ondeugendheid en haar geëxalteerde goedheid beleven zoals een man een vrouw nooit kan leren kennen, ook al is hij uit de moederschoot voortgekomen, heeft de voedster hem de borst gegeven, heeft hij zijn vrouw tegen zich aangedrukt en is hij bij haar binnengedrongen. De andere pool blijft altijd een vreemde planeet, lichtjaren ver van hem verwijderd.

			Uit deze vreemde tweeslachtigheid was een voor buitenstaanders onbegrijpelijke gespletenheid voortgekomen. In Christina van Zweden waren zowel de mannelijke psyche als de wereld van instincten, eigen aan de kenmerkende wetmatigheden van het vrouwelijk lichaam, aanwezig, maar voortdurend in strijd met elkaar en wisselend van kracht. Als man overdacht hij de dingen, hongerde hij naar kennis, doolde hij in boeken en was sceptisch, vaak was hij een zichzelf pijnigende asceet, andere keren een zenuwzwak dichter, een galante verliefde, en soms in gezelschap een rasechte drinkebroer een hartstochtelijk liefhebber van gekruid eten en vrouwelijk schoon. Als vrouw was zij soms geëxalteerd en gepassioneerd, dan weer stil, vroom naar de kerk gaand en biddend, maar meestal was ze een onberekenbaar, met zichzelf ingenomen onbarmhartig vrouwmens lijdend aan hysterische aanvallen van woede, dat zich ongegeneerd overgaf aan elke gevoelsgolf die opwelde in haar lichaam, gevoelens of zenuwen. Deze situatie was bijzonder lastig voor haar omgeving. Je wist nooit met welk wezen in haar je te maken ging krijgen. Wat het ene opbouwde, brak het andere af. Waarvan het ene hield, verachtte het andere. Waar het ene wezen zich voor schaamde, was het andere trots. Ik had nog nooit zo’n tragische gespletenheid en zo’n duidelijk verval gezien dan bij koningin Christina. Haar zwakkere, instinctieve en vrouwelijke natuur verlangde naar macht. Voor de man in haar werkten macht en verantwoordelijkheid verstikkend, hij was opstandig en in hem klonk de roep naar vrijheid. Het was de zachte, bijgelovige, hedonistische en ijdele vrouw, die zich uit machtsoverwegingen goud wilde verschaffen.

			==

			Christina had goud nodig, Homunculus en ik zochten naar een goed uitgeruste werkplaats, een enorme bibliotheek en een plek om ongestoord te kunnen werken. Zo werd Hasenburg voor lange tijd het spannende toneel voor onze experimenten. De koningin spande zich tot het uiterste in om ons ongestoord te kunnen laten werken. Verschillende leden van de hofhouding waren bang voor mijn invloed op de koningin, de meesten uit jaloezie en angst voor eigen positie, enkelen misschien uit werkelijke bezorgdheid. Christina was echter net als ik bevangen door een koorts die elke onderzoeker ervaart, zodra hij zich begeeft op een nog onontgonnen gebied van de wetenschap. Hoewel het interessante van het experiment op zichzelf haar soms ook enthousiast maakte, lokte haar toch vooral het goud.

			Ik streed voor mijn eigen verlossing en voor de idee-fixe van Homunculus. Het goud interesseerde mij niet meer.

			==

			Heel wat middagen, avonden en nachten brachten we samen door in de enorme hal met een vloer van gekleurde stenen. Aan de balken hingen dure spiritusbranders die hun sterke licht verspreidden over de wirwar aan kroezen van gebakken aardewerk, waterketels, mengers, vuurtangen, zuurhoudende schalen, pannen met ijzerpoeder en vermiljoen, destilleerbuizen en blaasbalgen, die zich op de vlakgeschaafde tafel en de daaromheen staande rekken bevonden.

			We werkten met meerdere zogenaamde eeuwig brandende ovens tegelijk, waarin het vuur permanent gelijkmatig brandde. We maakten ook gebruik van de al sinds de tijd van Valentinus als ouderwets beschouwde dierlijke mest, vanwege de warmte die erin ontstond als gevolg van het proces van verrotting. In de smeltkroezen van de brede uit rode steen opgebouwde ovens met hun ijzeren deksels, rustten het keukenzout, de zwavel en het kwikzilver, via ingewikkelde procedures gereinigd, gefilterd en verfijnd, op een bed van maagdelijke aarde, als vruchten in de moederschoot.

			Elke smeltkroes werd omringd door voortdurend vochtig gehouden koemest en van onderen drong de gefilterde warmte van een gelijkmatige kolengloed door de scheidingswand van geperforeerde stenen tot de ‘embryo’s’ door, zoals de rijpende hitte van de zon doordringt tot de graankorrel die in de schoot van de aarde rust.

			In elke oven, in elke smeltkroes rustte een andere stof. Alle stoffen waren via verschillende procedures gereedgemaakt, onderscheidden zich van elkaar in samenstelling en wachtten er bij verschillende temperaturen op om na dertien maanden verwekt te worden.

			De koningin bleek een verbazingwekkend onvermoeibare famulus. Ze wilde overal bij helpen, zelfs bij het zware fysieke werk als het optillen van de kuipen, en het bedienen van de blaasbalgen. Ze verheugde zich in haar eigen spieren, kracht en handigheid, tegelijkertijd maakte het mysterie van de ovens, de ‘zwangere moeders’, een zachte, vrouwelijke opwinding in haar los, alsof ze zelf in verwachting was van een koningskind. Uiteraard kwam ze niet meer te weten dan Homunculus nodig achtte, en werd ze alleen op de hoogte gebracht van de grove operaties die plaatsvonden op het fysieke vlak. Ze had geen vermoeden van het belang van het juiste tijdstip van de ‘bevruchting’ die altijd onder de geschikte kosmische invloeden en constellaties plaats diende te vinden. Ze had geen vermoeden van het verband tussen mijn ascetische levensstijl, waarbij ik mij tot het eten van louter plantaardig voedsel had beperkt, en de hele operatie, en ook wist ze niet van mijn zware concentratieoefeningen, die ik onder leiding van Homunculus bij zonsopgang in de eenzaamheid van mijn kamer deed. Haar onrustige geest vermoedde wel dat ik iets voor haar verborg, want ze zat vol met vragen. Mijn antwoorden bevredigden haar nooit volledig, maar dat weerhield haar er niet van zich gedisciplineerd te onderwerpen aan de regels die ik als voorwaarde voor haar deelname aan de experimenten had opgesteld.

			==

			Hoeveel hoop wekte elke nieuwe conceptie! En hoeveel hoopvol gespannen verwachting gloeide er dertien maanden lang rond de roodgekleurde ovens! We verzachtten de plankenkoorts van de traag verstrijkende weken en maanden met de duizenden kleine bezigheden in de werkplaats, het geredder rond het vuur, de mest en de blaasbalgen, dat veel weg had van het gemoeder van een kindermeisje.

			Na de bevruchting trad de stilte in, en konden we herademen. De peperdure, moeilijk te vullen spiritusbranders werden gedoofd. De donkere zijde van de sterrenhemel verduisterde de gebogen raamopening. De zwaarmoedige koude van het noorden streed met de stralingswarmte van de ovens, en de nieuwe maan verscheen aan de hemel. Hij begon te wassen. Spande zich tot een vochtopstuwende en zenuwgeselende volle maan, en nam daarna weer langzaam in omvang af. Een maand was verstreken.

			==

			Tijdens deze eerste serieuze experimenten was de zelfverzekerdheid van Homunculus ook op mij overgegaan. Ik hield de gedachte dat het ‘goddelijke kind’ in geen van de vier smeltkroezen geboren ging worden voor onmogelijk, net zoals ik het voor onmogelijk hield dat op de winter niet de lente zou volgen. Homunculus had het uitgerekend. Met de langzame en grondige drijfjacht van het principe van eliminatie had hij de mogelijkheden omsingeld en gereduceerd tot vier varianten, en die vier varianten bevonden zich in de vier ovens. Een van de vier zou de oplossing bevatten.

			Het openen van de eerste smeltkroes veroorzaakte geen teleurstelling. Waarom zou het zich ook uitgerekend in de eerste verborgen moeten hebben?

			Na vier maanden en twee dagen veroorzaakte de onvruchtbaarheid van de tweede smeltkroes echter al een lichte ongerustheid in mij. Homunculus was onverstoorbaar. ‘Op de hele wereld is er niet een argument te vinden dat mijn theorie zou kunnen weerleggen,’ fluisterde Homunculus mij met duistere zekerheid in. ‘Binnen vier of misschien acht maanden zullen wij ons doel bereikt hebben.’

			Maar dat hadden we niet. Er was op de hele wereld weliswaar niet een argument te vinden dat de theorie van Homunculus kon weerleggen, maar de transmutatie was desondanks niet tot stand gekomen, de factoren waren niet samengesmolten en getransformeerd, zoals ze dat in de magische oven van de natuur elk moment zonder enige inspanning deden, maar ze zonderden zich van elkaar af en isoleerden zich. Schijnbaar was de hele wereld toch niet alleen gebouwd op these, antithese en synthese, op causale feiten, maar op nog iets anders waarmee wij niet gerekend hadden.

			Voorlopig ging het, naast de bittere teleurstelling, uiteraard slechts om het ontbreken van iets, iets wat we nog niet wisten, maar wel te weten zouden komen, omdat we het met nog scherpere analyses, zelfverloochening, geduld, doorzettingsvermogen en volharding zouden onderzoeken. Het kon slechts gaan om het ontbreken van een nuance, een uiterst kleine maar toch ergerlijk belangrijke spiraalveer van de constructie. We hadden dus vierentwintig maanden verspeeld. Maar niet getreurd! We gingen gewoon opnieuw beginnen, weer van voor af aan.

			De experimenten kostten uiteraard geld. Veel geld. Wanneer experimenten mislukken, raakt het geduld normaalgesproken snel op. Koningin Christina hield het, haar innerlijke en uiterlijke problemen in ogenschouw genomen, behoorlijk lang vol. In haar directe omgeving waren genoeg kwaadsprekende, konkelende, openlijke en geheime tegenstanders te vinden, met wie haar mannelijke ik trots de strijd aanbond, maar de vrouw in haar liet zich door hen afschrikken en kocht de beledigde haters om met rijke, haastige geschenken. De harde en met overleg te werk gaande heerser kon de mateloze vrouw nooit inhalen; en hoewel haar land succesvolle oorlogen voerde, rijke gebieden aan het land werden toegevoegd en de schatkist zich steeds met oorlogsbuit vulde, was het goud in de koninklijke schatkist altijd alleen op doorreis. De zondebok voor alle ellende, de financiële moeilijkheden en het wankele evenwicht was uiteraard snel gevonden: de beruchte Burrhus met zijn gevangen duivel.

			De staatsraad drong aan op een beslissend standpunt en zorgde ervoor dat zijn eis de koningin via de ruwe kneedbare grondstof van het volk bereikte: ‘Weg met de heksenmeester!’ eiste de opgehitste menigte.

			De strijd tussen Oxenstierna, de koningin en haar volk duurde jaren. Ten slotte werd de haat zo verstikkend en gevaarlijk, dat Homunculus de tijd gekomen zag om te gaan, vertrok ik niet, dan zou ik voor geweld moeten vrezen. Hoewel ze mij in bittere bewoordingen verweet dat ik haar kaalgeplukt had en haar nu in de steek liet, was de koningin diep in haar hart opgelucht, dat de strijd waaruit geen uitweg mogelijk leek nu beëindigd kon worden. Ze had er al lang mee willen stoppen, maar had niet geweten hoe ze dit zonder gezichtsverlies te lijden had moeten aanpakken. Ze had er geen zin meer in gehad. De smeltkroezen hadden ons keer op keer teleurgesteld. In hun schoot was geen verlossing verwekt, alleen maar onzekerheid. Geen enkel proces kwam er in op gang, het lukte ons in Hasenburg zelfs niet te komen tot het zwarte lichaam van de ‘caput corvi’ uit de eerste fase.

			‘De lucht in Zweden koelt en maakt slap. Zij is vol hindernissen en stralingen die de astrale krachten vernietigen,’ deelde Homunculus mij met suggestieve overtuiging mee. ‘We gaan verder. De kring wordt steeds kleiner, maar we hebben gunstigere omstandigheden nodig. We gaan experimenteren met het toevoegen van salpeter en aluin, en gaan een andere vorm van sublimatie toepassen. We laten er deze keer ook de dunne gelouterde schijfjes goud niet buiten. Daarenboven hebben we een beschermheer nodig die rijk en machtig genoeg is om ons volledige bescherming te kunnen bieden. Dat wil dus zeggen, een man in een mannenlichaam. Het is belangrijk dat we zijn onvoorwaardelijke, gehoorzame, taaie en blinde geloof weten te verwerven, dat niet aan het wankelen kan worden gebracht door ongeduld of twijfel wanneer de resultaten vertraging oplopen.’

			Al deze voorwaarden vonden we in Frederik de Derde van Denemarken.

		

	


	
		
			De vriend van de koning

			Mijn semi-vlucht van het Zweedse hof had de weg naar Denemarken gebaand. Voor de Denen, die voortdurend, en de laatste tijd met steeds minder succes, in oorlog verwikkeld waren met de Zweden, was mijn vertrek op zich namelijk al een reden mij asiel te verlenen. Mijn betrekkingen met koningin Christina van Zweden waren al lang het onderwerp van gesprek in Europa; de eenvoudige en totaal onpersoonlijke verhouding die ik met de koningin had, werd mooier voorgesteld dan die was, tot een schandaal opgeblazen en opgesmukt met allerlei smerige details. In het verslagen Denemarken, dat bij de vredesverdragen van Roskilde en Kopenhagen al zijn bezittingen aan de andere kant van de Sont verloren had aan Zweden, gistte het van decadente emoties horend bij een machteloze verliezer. Omdat ze niet hadden kunnen winnen, smeedden ze samenzweringen, verloren zich in intriges en beschuldigingen, en verspilden ze hun energie in vruchteloos getwist. Kenmerkend voor de teloorgang was, dat het land uiteenviel in kleinere en grotere klieken die elkaar te vuur en te zwaard bestreden. Het verlies van Sleeswijk had geleid tot het ontstaan van geheime anti-Duitse genootschappen. De Denen koesterden een diepe haat jegens de Zweden, maar tegelijkertijd aapte de Deense adel, in het bijzonder de jongere generatie, uit een merkwaardige vorm van perversiteit de Zweedse mode na, verkondigde ze kosmopolitische ideeën, en zwoer trouw aan de landsgrenzen overstijgende, vrijheid van het individu, wat in dit geval betekende, dat ze niet bereid was offers te brengen voor het algemeen belang en de spot dreef met de koning en met zichzelf. De adel ging zijn innerlijke onrust te lijf met tegennatuurlijk vermaak, nutteloze ascese of afvallig religieus extremisme, en riep zo de verontwaardiging van de burgerij en de geestelijkheid over zich af. Deze algemene verontwaardiging leidde tot een verbintenis tussen de burgerij en de geestelijkheid en stond aan de wieg van de ‘Lex Regia’. Deze koninklijke wet van 14 november 1665 verklaarde dat de onfortuinlijke, verslagen koning onder wiens leiding het Deense rijk was uiteengevallen, verplicht was de evangelische leer te volgen, de eenheid van het land te bewaren en zich aan de koninklijke wet te houden had. Voor het overige was hij voor zijn daden alleen verantwoording schuldig aan God. De Rijksraad werd opgeheven. De van de regering afhankelijke, hiërarchisch georganiseerde ambtenarij en het loyale leger werden de steunpilaren van de absolute monarchie. En de koning van die absolute monarchie was Frederik de Derde, die slechts tegenover God verantwoording had af te leggen voor zijn daden.

			==

			Vaak maakte hij op mij de indruk van een geprotegeerde derderangs acteur die tot beproeving van het hele volk en zichzelf de hoofdrol speelde in een of ander heftig drama. Een acteur die in zijn slobberige, rijk uitgedoste kostuum gebaren maakte, zweette, de juiste toon niet wist aan te slaan en niet geloofde in zichzelf. Voor een gewoon iemand met een zwak karakter is het al een ramp wanneer van hem direct bindende besluiten worden verwacht. Frederik de Derde moest voortdurend beslissen en handelen, terwijl hij niet kon besluiten en ook geen daadkracht bezat, zelfs bij het uitkiezen van zijn kleren viel hij nog ten prooi aan duizend twijfels. Het hielp ook al niet dat hij zo makkelijk beïnvloedbaar was. Het wemelde aan het hof van de adviseurs, gunstelingen, sterrenkundigen, reizende filosofen, charlatans en echte wetenschappers. Hij hoorde iedereen aan, maar geen enkel advies vertrouwde hij. Hij was een ongelukkig en tobberig persoon, die zijn twijfel aan alles en iedereen, zichzelf incluis, koppelde aan een grenzeloze ambitie en een ziekelijke overgevoeligheid. Ook zonder zijn mislukkingen was zijn ziel al deerlijk verwond geraakt, maar de reeks van vernederingen maakten hem haast manisch. Achter elk woord vermoedde hij spot, achter elke glimlach een diep beledigende neerbuigendheid, en om dat voor te zijn, ‘sprak hij de woorden voor hen uit’. Hij liet zijn omgeving voortdurend vertwijfeld achter door steeds in hun plaats te spreken. Hij sprak de laatdunkende gedachten uit, waarvan hij dacht dat zij die over hem hadden. De betrokkenen protesteerden uiteraard sterk overdreven of juist stamelend en stotterend tegen deze veronderstelling, wat hem nog achterdochtiger en wilder maakte. Hij leek wel duizend ogen te hebben die duizend kanten op flitsten. Hij combineerde dingen op grond van minuscule tekens. Zijn observaties waren soms schrikbarend scherp en precies, zo speurde hij voortdurend naar wapens waarmee hij zichzelf diepe wonden toebracht die nooit genazen. Hij wilde door ieders oog, gekweld en vol afschuw, zijn vervormde, monsterachtige figuur beschouwen. Zo was hij voortdurend afhankelijk van andere mensen met wie hij tegelijkertijd een verbeten strijd voerde. In zijn omgeving bevond zich geen levend wezen dat niet nog iets van hem ‘tegoed’ had, en met de gemeenschap, de tot een mistige massa versmolten titan, had hij inmiddels een torenhoge rekening te vereffenen. Hij zou iedereen in een keer alles terugbetalen en de vloer aanvegen met elke neerbuigende mening. Uiteraard wilde hij de machtigste en rijkste koning zijn die er bestond, een beroemd en berucht veroveraar, angstaanjagend, grimmig, sterk en gewelddadig, een de loop der geschiedenis bepalende gigant, over wie later heldendichten konden worden gezongen. Frederik de Derde wilde niet alleen goud, maar ook de kracht van de Magiër. De in zijn botsingen met de werkelijkheid opgelopen verwondingen en mislukkingen hadden hem langzaam van de aarde naar het niveau van de fantasie gedrongen. Het was begrijpelijk dat Homunculus hem tot slachtoffer en patroon, en meer nog, tot patiënt had gekozen. Wij waren echter niet de enigen die profiteerden van deze merkwaardige unie, ook de koning zelf kreeg nu een doel in zijn leven. Eindelijk werd zijn onverdraaglijke bestaan draaglijk en wat hij daarvoor nooit had gekund, deed hij nu: hij vertrouwde, hoopte en geloofde tot aan zijn dood toe.

			==

			Alle drie namen we ons werk bijzonder serieus, en wilden we elkaar niet bedriegen. Wij bezorgden de zichzelf kwellende, arme, ongelukkige en waanzinnige koning, vele onvergetelijke uren waarin hij zijn erbarmelijke situatie vergat. Homunculus verried hem veel meer geheimen dan hij dat de humeurige Christina had gedaan. Op een keer, na veel voorbereiding, maakte hij het zelfs mogelijk dat Frederik hem kon zien. De koning was na de gebeurtenis weliswaar ziek geworden, maar hij was nu volledig overtuigd. Hij geloofde blindelings in ons, en in het slagen van onze zaak. Vele jaren later kwam ik erachter wat hem het meest in Homunculus had getroffen. Als een schaduw leek hij in de verte ook wel op hem. Diep Vanbinnenwaren ze elkaars gelijke. Het intellect van de koning was een net zo naar beneden wervelende spiraal als dat van Homunculus. Ook in hem werd alles ontleed door de onvruchtbare, tot niets leidende twijfel, die alleen tegenspreekt en niets stelt, en de dingen laag voor laag afpelt tot er niets van overblijft. Zo had hij om zich heen alle vriendschap, liefde, familiebanden en de aanhankelijkheid van zijn onderdanen vernietigd. Hij had zijn eigen gif in hen gespoten: de argwaan en het wantrouwen, waarna hij de sceptische massa vervolgens inprentte: ‘Zo ben je! Zo zijn jullie! Meer zijn jullie niet waard!’ Uiteindelijk bleef hem op deze wereld werkelijk niemand anders meer over dan de duivel, dat is Homunculus, en ik.

			==

			De meest treffende karakterisering van de koning kwam van een oude, ziekelijke deugniet, Hyacinthus genaamd. Hij was uit zowat elk groot land van Europa verbannen, en had al in heel wat gevangenissen gezeten op beschuldiging van diefstal, vrouwenhandel, verschillende seksuele uitspattingen, het verspreiden van pornografische tekeningen en laster. Maar uit cynisch leedvermaak om zichzelf en anderen, had Frederik de Derde hem asiel verleend. De koning genoot heimelijk van deze door en door verdorven persoon, die met een nooit gehoorde grofheid roddels vertelde over de zwakheden, het privéleven en de slaapkamergeheimen van de machtigen van Europa; feiten waarvan men steil achterover sloeg.

			Hyacinthus gaf zich uit voor waarzegger en filosoof. Ik heb sterk de indruk dat hij nog niet eens goed kon schrijven. Van al zijn werken bestond slechts een exemplaar, en dat zat in zijn hoofd ‘opgeslagen’. Hij was een gezette man van gemiddelde lengte met een vrouwelijke boezem en een vieze, vettige huid. Hij had een hoge kopstem. Op zijn ingedeukte en scheve schedel waren hier en daar wat dunne haren te zien. Onder zijn bloeddoorlopen gelige ogen hingen paarskleurige wallen die getuigden van een turbulent leven. De afdruk van zijn klamme handen bleef achter op alles wat hij aanraakte. Hij was weerzinwekkend als een muffe oester. Zijn brutaliteit kende geen grenzen, maar soms was hij ook verbluffend origineel. Op basis van zijn intuïtieve mensenkennis durfde Hyacinthus openlijk de spot te drijven met de koning. Hij wist dat hij het kon maken, en ook dat hij zich daarmee zou verheffen boven de rest van de bange en voorzichtige hovelingen. De koning probeerde op zijn erbarmelijke en verschrikkelijke manier ook voortdurend zijn overige onderdanen over te halen, hetzelfde te doen, maar de mensen geloofden niet dat de koning werkelijk dergelijke dingen van hen wilde horen, en ze hadden gelijk. De koning wilde niets liever dan dat men hem van zijn fouten overtuigde, maar hij was net als de jaloerse gek die zijn geliefde op allerlei manieren de naam van haar minnaar probeert te ontfutselen, maar dan bang is dat ze die uiteindelijk nog een keer zal vertellen ook.

			Juist dat was wat Hyacinthus deed, en de koning haatte hem er vertwijfeld en dodelijk om, maar hield hem aan het hof en beloonde hem na al zijn brutaliteiten rijkelijk voor het oog van iedereen.

			Hyacinthus had het bericht verspreid dat de koning nooit meer een vrouw zou kussen, omdat de eerste haar ogen tijdens het kussen uit afkeer had neergeslagen, de tweede ze had geopend om te zien hoe weerzinwekkend en lachwekkend zijn kussen waren, en de derde uit aversie haar wenkbrauwen had gefronst. Desondanks hadden alle drie de vrouwen huichelachtig verklaard dat ze genoten hadden van zijn kussen. Alle drie hadden ze van de koning gehouden, maar hij had ze dag en nacht ondervraagd, tot ze van vermoeidheid ingestort waren en hem in alles gelijk gegeven hadden. Waarop hij was begonnen te huilen en te razen, hen weggejaagd had, en verklaarde dat hij het voor eeuwig met vrouwen had gehad.

			Hyacinthus diste dit kleine verhaaltje ook op in het bijzijn van de koning, die er zogenaamd uitbundig om lachte, en Hyacinthus met valse vrolijkheid bijviel: ‘Heel goed! Geweldig! Ik zou alleen graag willen weten welke van de drie leliën je het meest rijkelijk heeft betaald om het tegenover mij voor haar op te nemen... of heb je ze alle drie geplukt, ouwe koppelaar?!’

			‘Zo ongeveer wel, majesteit!’ antwoordde Hyacinthus terwijl hij de koning brutaal in de ogen keek.

			Er ontstond een pijnlijke stilte in de zaal. De lucht werd haast tastbaar killer en klammer in deze benauwende atmosfeer. Iedereen kende de dames om wie het hier ging, vrouwen die voor kortere of langere tijd de gevoelens van de koning hadden beheerst en vervolgens voor altijd van het toneel waren verdwenen.

			‘Ik zou niet graag iemand van de dames of heren willen shockeren,’ richtte hij zich tot het vijandige en radeloze gezelschap dat zelfs te geschokt was om de schijn op te roepen van een zachte conversatie.

			‘De drie dames over wie ik gesproken heb,’ vervolgde Hyacinthus onverstoorbaar, ‘zijn slechts in schijn drie bekende personen. In werkelijkheid zijn het drie aspecten, drie maskers van onze majesteit... Jawel! Jullie zullen zo begrijpen wat ik bedoel. Onze genadige en slechts aan God onderworpen koning is als een grote, machtige geest die niet alleen zijn hele land doordringt, maar ook al zijn onderdanen, aanhangers, geliefden en vrienden. Hij observeert zichzelf door de ogen van de andere mensen. Hij verplaatst zichzelf in de hersenen van die anderen, en wij kunnen als wormen beweren wat we willen, hij doorziet ons niet alleen, nee, hij is in ons en verdringt onze geest; hoe zou het anders kunnen dat hij in onze plaats spreekt, onze lof, trouw en liefde weerspreekt, en uitspreekt wat hij met ons lichaam, onze ogen en onze geest denkt, voelt en ziet? Die dames hielden van de koning en begeerden hem, maar onze majesteit, kijkend door de ogen van zijn geliefden, voelde geen liefde of verlangen. De koning, dames en heren, heeft slechts één enkele vijand, één onbuigzame rivaal, bespotter, trouweloze geliefde of verraderlijke vriend: namelijk zichzelf. Ik kan niet ontkennen dat ik niet alleen mijn geestelijke, maar ook mijn materiële welvaart te danken heb aan deze stralende, bezielende zon, onze machtige, wijze en goede heerser. God beware hem tot in eeuwigheid tot heil voor ons allen!’ beëindigde hij vervolgens zalvend zijn onthutsende tirade.

			==

			Ons werk vorderde langzaam, gebeurde grondig en kostte veel geld, maar daar hoefden we ons niet druk om te maken. De koning betaalde royaal alle kosten. Wij werden het middelpunt van zijn bestaan. Homunculus wierp hem telkens een of ander speeltje toe of een kalmerende kluif, waarmee de afmattende wachttijd werd overbrugd die onze, de lengte van natuurlijke processen aannemende experimenten nu eenmaal met zich meebrachten. Zijn slaapvertrek en zijn werkkamer hingen vol met in verschillende kleuren geschilderde bordjes waarop met grote letters schreeuwerige zinnen geschreven stonden als:

			==

			‘Kijk niet van buiten naar jezelf,

			maar kijk vanuit jezelf naar buiten!’

			==

			‘Meningen van anderen zijn waardeloos!’

			==

			‘Wie zich boven iedereen verheffen wil,

			is alleen, en slechts trouw aan zichzelf.

			Hij gebruikt iedereen,

			maar vertrouwt niemand!’

			==

			Met deze en soortgelijke toverformules probeerde de koning zijn uiteenvallende wezen te stutten en samen te houden. Uren zat hij ervoor, zijn voorhoofd in een rimpel getrokken, de mond stijf dicht en met zijn handen de leuning van de stoel stevig vastklemmend. Na afloop was hij zo uitgeput dat het leek alsof hij de hele dag in een steengroeve gewerkt had. Vaak viel hij zittend voor de spreuken in slaap, en zag dan dromen die ik hem later uit moest leggen. In deze dromen werd hij steeds vervolgd, en verstopte hij zich in een portiek, holde langs een oneindige wenteltrap omhoog, of verborg zich boven in een roetzwarte schoorsteen, terwijl onder hem het vuur werd aangemaakt. Hij had slechts een regelmatig terugkerende aangename droom waarin hij dan als baby onschuldig en lief in de wieg lag te slapen. Een donkergeklede vrouw met omvangrijke boezem wiegde hem, en boog zich geregeld over hem heen om hem toe te dekken wanneer hij zich weer bloot getrapt had.

			Alleen de lotbepalende geheimzinnige krachten wisten waarom ze deze arme, zwakke en middelmatige figuur tot koning gemaakt hadden. De taken die hij te vervullen had, gingen zijn vermogens ver te boven. Voor Homunculus en ik in zijn omgeving opdoken, leed hij enorm aan zijn innerlijke conflicten. Hij was regelrecht op weg richting waanzin en zelfmoord. Wij ontspanden hem, bedwelmden hem, gaven hem tot op zekere hoogte zijn zelfvertrouwen terug en bezorgden hem het bevredigende gevoel van geestelijke superioriteit. Nooit had hij het geluk geproefd dat vrouwen, vrienden, familie of kinderen kunnen geven. Telkens had hij het gevecht te leveren met zijn eigen minderwaardigheidscomplexen. Alleen wij wisten hem voor minuten, uren en soms zelfs weken, gelukkig te maken door hem een speciale oefening, studie of handwerkopdracht toe te vertrouwen, die ‘alleen hij’ kon uitvoeren en niemand anders op de hele wereld. En terwijl hij daarmee in de weer was, vergat hij zijn verwonde wezen, en verzonk in het nirwana van de genezende en bevrijdende onpersoonlijke werkzaamheden.

			Homunculus had het voor wijs gehouden onze werkplaats op behoorlijke afstand van het paleis in te richten in een redelijk somber en oncomfortabel huis, omgeven door een vier meter hoge en een bijna twee meter dikke muur. Dankzij de koning, die ons een vermogen aan geld en ontelbare arbeiders ter beschikking had gesteld, hadden we de begane grond en de kelder ervan beter uit kunnen rusten dan ooit. Door ervaring wijs geworden, liet ik mij de eerste jaren zo min mogelijk in het paleis zien, eigenlijk alleen op speciaal verzoek van de koning of wanneer hij ziek was. Ik verstopte mij liever voor de vele spiedende, achterdochtige, jaloerse en hatelijke blikken. Later werd mij dit onmogelijk gemaakt, omdat de koning niet meer zonder mij kon, en mij tot mijn spijt steeds vaker betrok bij zijn dagelijkse aangelegenheden.

			==

			De eerste drie jaar van mijn verblijf leidde ik samen met Homunculus een aangenaam en teruggetrokken leven in onze kleine, ver van het paleis en de stad gelegen vesting. Alleen de koning had vrije toegang tot ons huis. Hij arriveerde gewoonlijk tegen de avond in zijn koets en liet zijn gevolg, ondanks alle smeekbeden en protesten, buiten wachten. Uit zijn persoonlijke hofhouding had hij ons een oud echtpaar geschonken, dat onverschillig en automatisch zijn werk deed en net zo nieuwsgierig was als de stenen van de binnenplaats. De immens grote, hoge en koude kamers op de eerste verdieping waren voor mij als woonverblijf ingericht met meubels, tapijten, zilver en schilderijen uit de koninklijke voorraad, maar deze zware, donkergetinte pracht, kon de somberheid van de woning geen moment wegnemen. De kachel was een kleine ruimte op zich. Weliswaar brandde er een geweldig levend houtvuur met hoog reikende vlammen, maar de wind zoog alle warmte naar buiten door de te breed uitlopende schoorsteen. Vanuit mijn peperdure, in een smeedijzeren raamwerk geplaatste loodglasramen, die de koning speciaal voor mij had laten maken, keek ik uit op het verwaarloosde park. Mijn twee oude hulpen hadden geen verstand van tuinieren, en ik wilde geen andere pottenkijkers rond mijn werkplaats. Het olijfgroene gras tierde welig op de vochtige bodem en knoestige oude bomen bogen zich naar elkaar over boven door onkruid overwoekerde paden. Toen begon ik de analogie te zien tussen de bevroren symbolen en de bewegende en stromende krachtlijnen van de astrale wereld. Ik realiseerde me ineens hoezeer deze hiëroglyfen ook in ons fysieke leven aanwezig zijn, alleen kunnen wij hun betekenis niet duiden. Binnen de takken van de bomen, en in hun gebogen stammen zag en hoorde ik precies dezelfde emoties, passies en stille, smekende pijnkreten als in de stuiptrekkingen van mijn woedende astrale omgeving. Het verschil was alleen dat de eersten hier op aarde op een geheimzinnige manier waren verstijfd. Ze stonden daar, verdoemd in de dichte betovering van het fysieke bestaan, gevangen in tijd en ruimte, om later wanneer hun tijd voorbij zou zijn, hun wilde wervelingen voort te zetten. Sinds die tijd sprak ook de zwijgende natuur van de fysieke laag, en vanaf die tijd begreep ik de bomen. Er zijn jonge, gespierde opstandige bomen onder hen, maar ook bomen die uitbundig vrolijk zijn en die in één langgerekte juichkreet een ode brengen aan de zon. Er zijn zwakke, twijfelende bomen zonder gevoel van eigenwaarde, en bedelaars die gebroken de palm van hun takken uitstrekken om een aalmoes van het licht. Er zijn geniepige bomen die andere een loer draaien, en listige intriganten die een ander ten val brengen; tirannen, die zich ten koste van andere uitbreiden, koppige en trotse puriteinen en milde moederlijk zorgende exemplaren. Er zijn kluizenaars die alle opsmuk van zich afgeworpen hebben en krampachtig en verdord boete doen. Er zijn verliefde, speelse of poëtische bomen, en vredig schitterende wijzen, die alles begrijpen en altijd glimlachen. Er zijn forse, rijk vruchtdragende burgervrouwen, plomp gevormde, potige boeren en melancholieke, eenzame, filosoferende mannelijke genieën. Maar ik begon ook de veelkleurige uitdrukkingen van de miljoenen bloemengezichten te begrijpen. De wateren, de ravijnen, de duistere, haatdragende, scherpe en ongelukkige stenen die aan de kant van de weg liggen, en de openbaringen van de zich tot occulte figuren splijtende kristallen. Ik zie hun trekken en door hun trekken spreken zij tot mij. Ze openbaren mij hun wezen, hun natuur, hun toestand en hun lijden, zoals de stomme regels van een handschrift hun geheimen prijsgeven aan het oog van de grafoloog.

			De geweldig goed uitgeruste werkplaats werd opnieuw het toneel van opeenvolgende mislukkingen. De in de loop van duizenden jaren tot essentie ingedikte, halsstarrige idee-fixe van Homunculus was nu nodig om mijn doorzettingsvermogen in leven te houden. Maar eigenlijk was mijn doorzettingsvermogen niet het probleem. In mij begon het vermoeden te groeien en sterker te worden, dat Homunculus zich op een doodlopende weg bevond. Zo zouden we nooit iets bereiken. Argumenten of verklaringen kon ik niet aanvoeren tegen mijn machtige en onverslaanbaar slimme bondgenoot, ik ‘vermoedde’ het slechts en mijn vermoeden lag buiten het gebied van de rede of logica. Ik ‘voelde’ het – nu zou ik dat intuïtie noemen – en ik zou dus alleen op die dingen een beroep kunnen doen, die Homunculus met zijn droge consequente wezen resoluut ontkende.

			Ik werkte verder volgens zijn voorschriften, voerde alles precies uit, maar met steeds minder overtuiging en met een sterker wordende zekerheid dat ik het allemaal voor niets deed, dat ik mijn tijd aan het verdoen was en het geld van de koning letterlijk in rook deed opgaan. Mijn lichaam begon ook te protesteren tegen de vochtige en onmenselijk kou die er in de woning heerste. Ik vatte kou en werd geplaagd door reuma en bronchitis. Ik was de vierenvijftig gepasseerd. Ook de koning was niet meer zo jong. Zijn onwankelbare doorzettingsvermogen ontroerde mij. Zijn vriendschap was al lang niet meer afhankelijk van het goud, dat ik op geen enkele manier wist te produceren. Hij had me nodig, hij geloofde in mij en was me dankbaar voor zijn relatieve genezing. Hij wist dat hij dit voor het grootste deel aan Homunculus te danken had, maar hem vreesde hij alleen maar, van mij hield hij. Ik beantwoordde zijn vriendschappelijke gevoelens oprecht. Ik had medelijden met hem vanwege zijn tragische eenzaamheid.

			De koning was geschrokken van de ziekelijke toestand waarin ik verkeerde. Hulpeloos smeekte hij mij mezelf in acht te nemen. Met een deerniswekkend vriendelijke knipoog gaf hij mij te kennen dat hij als eerste wilde sterven. Hij week niet van mijn bed, en toen hij met een rode neus en ijskoude voeten bij het schijnsel van het opvlammende houtvuur begon te niesen, maande ik hem voor de grap te vluchten voordat hij het zelfde lot zou ondergaan als ik in deze ijskast. Toen ging hem ineens een licht op. Hij verweet zichzelf dat hij de veroorzaker van mijn ziekte was, en begon meteen maatregelen te treffen.

			Het was een beroemd en berucht geval, dat in 1670 plaatsvond. Homunculus stemde alleen in met onze verhuizing, als de werkplaats onberoerd en onveranderd zou blijven. De koning liet het hele huis daarom in de letterlijke zin van het woord met hulp van machines oplichten en naar zijn nieuwe plaats dicht bij het paleis brengen, waar ik een goed te verwarmen woongedeelte betrok. Het laboratorium werd via een gang met deze kamers verbonden. Deze verhuizing verschafte werk aan aardig wat ambachtslieden en een massa arbeiders. De voorbereiding duurde maanden en kostte een vermogen. Niet moeilijk voor te stellen hoe hierop in Denemarken door de vijandige wantrouwende adel, de puriteinse burgerij en de geschokte geestelijkheid werd gereageerd. Aan de Europese hoven werd ook veel gelachen om de zaak en onder het volk werden er spotverzen over gedicht. Ik haatte toen al die hele komedie. Ik schaamde mij plaatsvervangend voor de koning en was het liefst weggevlucht, maar ik wilde de man niet in de steek laten die, alleen om het ons naar de zin te maken, het risico door iedereen bespot te worden op zich had genomen, terwijl nou juist dat altijd zijn grootste angst in het leven was geweest.

			De enkele jaren die ik nog in de nabijheid van deze vriendelijke en ongelukkige man doorbracht, waren te beschouwen als een door medelijden ingegeven dienst. Met de dood van de koning was mijn rol in Kopenhagen uitgespeeld. Ik vertrok rond de avondschemering, net als ooit uit Milaan, en opnieuw was het een vlucht. Het weer riep met de magie van de terugkerende dingen, herinneringen op aan de winderige, regenachtige oktoberdag waarop ik mijn geboortestad verliet. Het regende gestaag; en daar in het noorden stralen de regenachtige herfstdagen een zenuwslopende somberheid en hopeloosheid uit. Een paar uur eerder had de krachteloze magere hand van de koning zich aan mijn arm vastgeklampt, en hadden zijn koortsachtige betraande ogen voor mij om genade gesmeekt bij de drukkend in de kamer aanwezige familieleden en hoogwaardigheidsbekleders die ongeduldig het moment van zijn dood afwachtten.

			‘Doe hem geen kwaad... Voor mij is hij... was hij alles... zelfs meer dan dat. Ik wil niet... ik verbied jullie... ik beveel,’ zei hij zuchtend. Arme man. Zelfs toen hij leefde had niemand hem ooit serieus genomen.

			Zijn familie en de bijeengeroepen prominenten aanschouwden zijn doodstrijd met een koele nieuwsgierigheid. Aandachtig luisterden ze naar het moeizame, zware geluid van zijn ademhaling, en ze vroegen zich af hoelang het moment nog op zich zou laten wachten, waarop de dokter de op deze plaats, en in deze situatie gebruikelijke woorden zou uitspreken.

			Niemand hield nog van de koning of had medelijden met hem. Hij was al overbodig. Iedereen keek aan hem voorbij in de richting van de nieuwe machthebber. De kamer was vol met mensen, maar hij wist dat hij alleen met mij was. Hij keerde zich af van de koppige, genadeloze en gesloten gezichten en richtte zijn blik naar mij, die hem beklaagde, begreep en van hem hield. Zelfs zijn fluisteren was amper nog te verstaan. Van zijn krachteloze lippen las ik de moeizaam gevormde woorden.

			‘Ga... vlucht nu, ik kan je niet meer beschermen... haast je!’ In zijn wijd opengesperde ogen kwam een verschrikkelijke, vreemde uitdrukking, waarmee hij mijn blik van heel dichtbij gevangen hield. Met een heldere, ziende blik die al niet meer van deze aarde was, keek hij in de afgrond, de angstaanjagende hel van mijn binnenste. Met een scherpe, hoge stem sprak hij een laatste keer: ‘Verlaat hem! Je moet hem verlaten!... Kom zijn naam te weten! Zijn echte naam!... God zij je genadig!’

			Deze woorden en dit beeld droeg ik met mij mee, terwijl ik in het duister op de door de regen glad geworden straten liep.

			De twee nederige oude bedienden bewezen hun overleden heer hun laatste dienst door mij te redden. Bij de hoofdingang van het paleis, bij de ontelbare zijingangen en de deur van het laboratorium werd al gepost, men had de sterfkamer toch niet zo’n geschikte plaats gevonden om mij te arresteren. Ik wist het, en was er onverschillig onder. De schok die ik ervaren had tijdens de laatste woorden en de dood van de koning had in mij alle interesse in mijn verdere lot verdrongen. Ik was oud en moe. Mijn hele leven had ik verdaan met vergeefse krachtsinspanningen, ik was mijn doel niet dichter genaderd, integendeel, ik was er zelfs verder vandaan geraakt dan ooit. Het lichaam van Francesco Borri voelde te versleten om er een nieuw leven mee te beginnen. Ik was er nu ook achter dat mijn verbond met Homunculus als een vreselijke last op mij drukte. Met hem kwam ik niet verder. De woorden van de koning betroffen hem, daar was ik zeker van. Maar hoe kon ik iemand verlaten die dat zelf niet wilde? Hij had mij nodig, en had mij tot zijn instrument gemaakt. De brug tussen ons was gelegd. Ik was zijn dienaar, zijn bezetene, zijn gevangene.

			‘Kom zijn naam te weten! Zijn echte naam!’ steeds opnieuw hoorde ik deze laatste woorden van de stervende. Het leed geen twijfel dat hem op de drempel van leven en dood een glimp van de alwetendheid was geschonken.

			Mijn voetstappen klonken vreemd en echoden verraderlijk in de holle gangen en op de brede beschaduwde trappen van het paleis.

			Bij de poort wachten zelfingenomen gewichtigdoeners mij op, om mij in de gevangenis te werpen, dacht ik. Het kon me niet schelen. De ketenen die mijn innerlijk gevangen hielden waren erger, ook al liep ik vrij rond.

			‘Kom zijn naam te weten! Zijn echte naam!’

			Maar ik wist immers zijn naam. Hoe kon die anders luiden dan...

			Bij de eerste zuil van de zuilenrij dook een gebogen, mager figuur op. Hij wenkte mij en ik volgde hem. Onze weg voerde naar de onderwereld van het paleis. We liepen de gang voorbij waar de gevangeniscellen waren, daar waar mijn vijanden mij heen hadden willen voeren. De schimmelachtige lucht, en het geluid van opgeschrikte ratten die wegglipten door de openingen tussen de druipende stenen, brachten mij een andere gevangenis in herinnering...

			Toen ik dicht bij de rand van de stad opdook uit de kronkelende onderaardse gang, en ik weer vrij kon ademen, was ik zelfs even blij met de regen die mij in het gezicht sloeg.

		

	


	
		
			Het huis zonder deur

			Ik wilde naar Turkije, beter gezegd, Homunculus wilde dat. Geld had ik genoeg. Het was mij gelukt een groot deel van de schenking van de koning te redden. Een onaangenaam avontuur veranderde echter abrupt mijn reisdoel. Bij Wenen kwam ik terecht in een golf van wantrouwen die was ontstaan na de Nádasdy-Frangepansamenzwering. In die tijd was iedereen verdacht, in het bijzonder ‘een vreemdeling op doorreis’, omdat ook zo velen bij deze zaak betrokken waren geweest: gelovigen, patriotten, fantasten en avonturiers. Ik werd ervan verdacht voor de samenzweerders te spioneren, en men bracht mij onder gewapende escorte naar Wenen. Ik werd meteen gefouilleerd en ondervraagd. Uiteindelijk resulteerde het hele onderzoek in een met flinke tegenzin uitgesproken excuus aan mijn adres. Bovendien had Homunculus gelegenheid gezien een kunstgreep uit te voeren. Hij richtte mijn aandacht op graaf Zinzendorf, de minister van Financiën die een geheim aanhanger van de alchemie was. Het lukte mij bij hem op audiëntie te komen, waarna hij mij in dienst nam.

			Homunculus was tevreden met deze nieuw ontstane situatie, ik echter totaal niet. Ik had een afkeer van de inrichting van de werkplaats, en van het opnieuw beginnen met vruchteloze experimenten, waarbij ik werd geassisteerd door een vrekkige aristocraat en een eigenzinnig fantoom. Ik had er genoeg van! Ongeduld en moedeloze vertwijfeling maakten zich van mij meester. Hoe kon ik mij ooit uit deze valstrik bevrijden? Zelfs de dood zou mij niet van Homunculus scheiden. Ik moest een andere vluchtweg zien te vinden.

			Homunculus was waakzaam en observeerde mij aandachtig. Hij zag wat er in mij omging, maar hij maakte zich niet erg druk om mijn opstandigheid en mijn twijfel. Hij was overtuigd van zijn macht over mij.

			Ik deed mijn werk traag en met tegenzin, en toen hij mij aanspoorde protesteerde ik. Hij begon te dreigen. ‘Wat gebeurt er als ik er helemaal mee stop?!’ brak ik verbitterd uit.

			‘Dan kom je terecht waar ik ook ben’ straalde hij mij in. ‘Mijn kracht is sterker dan de astrale horde om jou heen. Je bent mijn creatuur. Je intellect en je begrip zijn mijn schepping. Je bent alleen van mij. Mijn haak is diep in jou gedaald. De verbinding is gelegd, en wanneer dit lichaam van jou vergaat, trek ik aan de vislijn. Je wordt een gevangene, samen met mij... voor eeuwig.’ Ik besefte mijn ellende in volle omvang.

			Homunculus trok zich na deze mededeling terug en liet mij alleen achter in mijn bedrukte stemming, zodat mijn gehoorzaamheid aan hem kon rijpen. Hij wilde dat ik volledig doordrongen zou raken van het feit dat er geen weg meer terug was. Ik had mezelf afgezet van de oever, en nu moest ik naar de overkant zwemmen, of ten onder gaan in de donkere rivier van de mysteries.

			==

			Terwijl ik mij in deze verwarde terneergeslagen en ongelukkige geestelijke toestand bevond, kwam, opnieuw van buitenaf, de verandering die mijn lot een andere wending gaf en een streep haalde door de precieze berekeningen van Homunculus. Zoals altijd was het deze ontkende, onzichtbare en niet in een gedachtereeks te vangen factor, die zijn met argumenten niet te bestrijden genialiteit genadeloos onderuit haalde.

			==

			Rome hield mij al lange tijd in de gaten, maar tot dan toe was ik nog steeds buiten schot gebleven. In Wenen wist ik mijn lot echter niet meer te ontlopen.

			Graaf Zinzendorf streed bijna een jaar voor mij, maar uiteindelijk werd ik door tussenkomst van de pauselijke nuntius uitgeleverd aan de paus.

			Op mijn weg naar Rome werd ik begeleid door een gewapend escorte. Ik wist dat mij niets goeds zou wachten, maar ik was niet bang. Ik was al een gebroken en diep ongelukkige oude man. De dreiging van gevangenschap, marteling en executie was niets in vergelijking met de zwaar op mij drukkende schaduw van Homunculus.

			Ik werd opgesloten in de Engelenburcht. Voorlopig werd ik niet verhoord. Op grond van wat ik van anderen gehoord had, bereidde ik mij voor op een lange, saaie gevangenschap. Het gedwongen nietsdoen beviel mij wel, hoewel de eenzaamheid van de donkere cel mij de andere wereld opnieuw erg dichtbij bracht. Dagen, weken bracht ik door in de drukkende werveling van een nachtmerrieachtige droom, te midden van vervormde gezichten, dreigende figuren, apocalyptische monsters en ongeremde lichamen van pure hartstocht. Mijn verlangen om weg te vluchten van Homunculus bracht langzaam beweging in de dammen die ik met mijn bondgenoot tegen hen had opgeworpen, en hun smerige vloed die over mij heen kwam, versperde ook de brug die bestond tussen mij en Homunculus. Soms slechts, voor enkele ogenblikken brak zijn duistere figuur door in het vieze astrale schuim. Hij riep mij, beval, maar ik weigerde die oefeningen te doen, die ons contact weer zouden hebben kunnen verstevigen. Vervolgens begon hij met inspanning van al zijn krachten tot mij te naderen, ik voelde hoe zijn ijzige wezen mijn richting opdrong en de om mij heen wervelende hete lus van gevoelens eerst tot bedaren bracht, dan in stukken scheurde en vervolgens ver van mij weg duwde.

			Ik gaf me over. Goed dan, laat ons de experimenten vervolgen. Maar waar? Ik was van mijn vrijheid beroofd, en als de rechter tot een oordeel ging komen, zou ik misschien ook mijn leven kunnen verliezen. In dat opzicht stelde hij mij gerust, en niet veel later merkte ik dat hij niet werkeloos was blijven toezien.

			Op een nacht kreeg ik bezoek. Toen de bezoeker zijn zwarte kap naar achteren sloeg, zag ik dat het een voornaam geestelijke betrof. Zijn naam kwam me niet onbekend voor, de man werd beschouwd als de meest bekwame diplomaat aan het pauselijk hof. Hij behoorde tot een groep van voorzichtig nieuwsgierige geesten. Hij strekte zijn voelhoorns naar alle richtingen uit, en dekte zich tegelijkertijd aan alle kanten in. De mensen werden in vervoering gebracht door zijn toespraken, ofschoon zij zich achteraf telkens realiseerden dat hij ondanks zijn eloquentie en schitterende woordenpracht eigenlijk niets gezegd had. Hij verbond zich nooit volledig aan iemand, maar bleef zich eindeloos aanpassen aan de omstandigheden van het moment. In het diepe en gevaarlijke water van de politieke stromingen bewoog hij zich behendig en glad als een aal, moeiteloos de klippen omzeilend.

			Deze slimme, koele, egoïstische en goedbeschouwd waardeloze mens, werd mijn nieuwe beschermheer, niet zozeer ingegeven door eigen belangstelling, maar -dat maakte ik op uit zijn geheime gedachten – uit interesse van een persoon vele malen hoger in rang dan hij. Het was anders ook niet mogelijk geweest dat ik zo’n speciale behandeling gekregen zou hebben in deze beruchte gevangenis. Ik kreeg een comfortabel bed, lekker eten, kon vrij bewegen en kreeg de beschikking over een laboratorium; een op basis van grondige studies rijk ingerichte alchemistische werkplaats. Zo kon ik weer een aanvang maken met het oude, vertrouwde proces, waar ik de laatste jaren steeds onverschilliger tegenover was gaan staan. Werktuigelijk verrichte ik de mij door Homunculus opgedragen werkzaamheden. Ik stelde de materie steeds in andere variaties samen, rakelde het vuur op onder de fictie van de moederschoot, hoewel ik van tevoren wist dat deze schoot nooit vrucht zou dragen.

			Mijn verlossing van Homunculus kwam uiteindelijk toch via de door hem uitgekozen beschermheer en de nieuwe werkplaats tot stand. Zij kwam stil en nauwelijks merkbaar dichterbij, zoals alle grote dingen voortkomen uit hele kleine trillingen die zich ontwikkelen tot een alles bedekkende vloedgolf.

			==

			Mijn famulus, die voor het hout en de kool zorgde, de potten spoelde, de boel aanveegde en zich om de lampen bekommerde, had een dochter van dertien jaar oud. De mensen zagen het ziekelijke meisje in het algemeen niet voor vol aan, maar zij was de oogappel van de manke Allessandro. Haar moeder was in het kraambed gestorven. Het gebeurde vaak dat mijn experimenten die ik ’s morgens begonnen was, duurden tot laat in de nacht en dat Allessandro dan in mijn buurt moest blijven voor het geval ik nog iets nodig zou hebben. Dan bracht de kleine Marietta hem zijn avondeten. Ze glipte als een muis naar binnen. In het begin wist ik niet eens van haar bestaan af, want Allesandro mocht gedurende de experimenten niet in de werkplaats aanwezig zijn, hij wachtte in het magazijn op mijn instructies. Op een avond, het was al ver na tienen, kwam Marietta de werkplaats binnen. In eerste instantie dacht ik dat ze alleen nieuwsgierig was naar wat ik deed. Een rode demonische vuurgloed joeg over de muren. Ik was bij de spirituslamp bezig water uit het twaalf keer gewassen zand te verdampen, en had niet meteen in de gaten dat ze binnenkwam. Ze stond in de deuropening, de ogen wijd geopend, stil te kijken naar wat ik aan het doen was. Alessandro was na zijn overvloedige avondmaal in slaap gevallen, en ik was vergeten de deur dicht te doen. Zo was het voor haar niet moeilijk geweest de verboden ruimte te betreden. Haar rustige, zangerige kinderstem schrikte mij op uit mijn overpeinzingen: ‘Dit is toch de hel hè, Messer Burrhus?’

			==

			Haar haar viel in twee donkere vlechten over haar schouders. Het bovenste, getailleerde deel van haar lange blauwe jurk verried hoe schrikbarend mager en onderontwikkeld haar dwergachtige lichaam was. Haar gezicht was ingevallen en ouwelijk, haar grote blauwe ogen straalden een innerlijk licht uit. Ze hield haar gelige handen voor de borst gevouwen, en wachtte zo op mijn antwoord. Ik was sprakeloos van verbazing. Er was iets in haar uiterlijk dat mij schrik aanjoeg en tegelijkertijd ontroerde. Ik zette de smeltkroes opzij en draaide de spirituslamp in haar richting.

			‘Wie mag jij wel niet zijn... Hoe kom je hier terecht?!’

			‘Ik ben Marietta, Alessandro Combatti’s Marietta. Hij is uw dienaar.’

			‘Oh... jij bent de dochter van Alessandro?’

			‘Ja, ik breng hem altijd zijn avondeten. Ik was al lang van plan hier binnen te lopen, want ik moet met u praten, maar als mijn vader wakker is, laat hij mij niet door. Nu slaapt hij.’

			Ik kwam dichterbij, ging zitten en trok haar naar mij toe, zodat ik bij het licht van de lamp de aparte trekken van haar gezicht beter kon bekijken. Ze protesteerde niet. Ze stond met een ernstig gezicht en stralende, verontrustende ogen bij mij en keek naar mij op.

			Marietta...

			De naam, die ook de naam van mijn moeder geweest was, raakte mij in het hart en begon als een opengereten wond in mij te bloeden. Het kleine meisje leek totaal niet op mijn moeder, alleen haar naam was hetzelfde, toch werd ik overstroomd door herinneringen, en verlangde ik droevig en hopeloos naar haar reine gestalte.

			‘Ja...’ zei ik zacht. ‘Dat heb je goed gezien, kleine Marietta. Dit is de hel... Waarover wil je met mij spreken?’

			‘Dat kan hier niet... Het is een boodschap, de meest sterke onder de stemmen sinds u hier bent.’ ‘Onder welke stemmen?’ ‘Onder de stemmen die ik hoor,’ zei ze serieus en als vanzelfsprekend. ‘Een Madonna heeft me op het hart gedruk, dat ik de boodschap over moest brengen aan Messer Fransesco Borri die nu Burrhus wordt genoemd. Maar niet in de buurt van de hel, want daar zouden we allebei problemen kunnen krijgen met een duivel die erg sterk is, en die erop toeziet dat u in zijn macht blijft...’

			In de deuropening verscheen het verschrikte en om vergeving smekende gezicht van Alessandro. Hij trok het meisje naar zich toe. ‘Marietta, Marietta! Had ik je het niet verboden?!... Neem me niet kwalijk, Messer! Ik zweer bij de Heilige Maagd dat het nooit meer zal gebeuren. Arme dwaze Marietta, ze weet niet waarover ze het heeft.’

			‘Het is allemaal in orde Alessandro, jammer niet zo! Ik wist niet eens dat jij zo’n slimme dochter had. We begrijpen elkaar heel goed. Ga nu maar, en slaap rustig verder,’ zei ik zo luchtig mogelijk, maar vanbinnen trilde ik van ongeduld en bezorgdheid; stel je voor dat iets of Iemand zou verhinderen, dat deze voor mij van wezenlijk belang zijnde boodschap mij zou bereiken. Ik hoorde er de verre fluistering van mijn moeder in, van mijn moeder die niet direct met mij in contact kon treden, net zomin als de vluchtige sneeuwwitte damp kan doordringen tot onder de dikke aardlaag, maar die toch wilde helpen, die mij wilde redden uit de naar zwavel stinkende afgrond van de hel waarin ik terechtgekomen was. Ze had het zwakke doorschijnende reine lichaam van Marietta nodig als instrument om tot mij te kunnen spreken. Wat een doorzettingsvermogen, en welk een brandende, opofferende liefde was er voor nodig geweest om deze weg te vinden en tot hiertoe te bevechten.

			Alessandro droop af en ik pakte het meisje bij de hand. ‘Kom we gaan naar buiten, Marietta, geef mij maar meteen je boodschap door, want later lukt het misschien niet meer.’

			Het licht van de lamp vergeelde, en ondanks de warmte van de ovens werd de lucht in de werkplaats ijskoud. Ik zag al de lichtstraal die zich uitstrekte in de richting van de hoek, en ik voelde hoe in mijn lichaam en geest het monster zich met geweld naar voren drong. Zelfs Mariette’s magere hand trilde in mijn handpalm. Ik zwaaide de deur open die op de binnenplaats uitkwam.

			Het was een kleine, ronde, betegelde binnenplaats, met in het midden een stenen bron met een voorstelling van spelende kinderen. De nacht was helder en licht. Het scherpe maanlicht wierp onze schaduw voor onze voeten. Ik voelde hoe Mariette trilde. Voorzichtig tilde ik haar gewichtloze lichaam op zodat ze haar boodschap in mijn oor kon fluisteren en zei: ‘Zeg het maar lieverd, wees niet bang. De Madonna waakt over je.’ En Marietta fluisterde mij de boodschap van mijn moeder in het oor.

			==

			Ik stuurde Alessandro en zijn dochter samen naar huis, en keerde terug naar de werkplaats. De zachte, uit het graf opklinkende stem van mijn moeder ruiste in mij, vol van licht en gebed. Ze hulde mij in een betovering, en gaf mij kracht om de stille werkplaats die vol was van rode en zwarte schaduwen binnen te gaan, waar het ijskoude monsterlijke figuur van Homunculus in dodelijke woede wachtte op de afrekening. De lucht was kleverig dik en klam van zijn vijandige aanwezigheid. Met scherpe klauwen strekte zich een angst naar mij uit, die wanneer hij de sterfelijke mens ook maar zijdelings aanraakt in diens zware dromen of angstig ziekelijke vermoedens, deze ineen doet storten. Homunculus concentreerde al de in hem aanwezige macht en kracht om mij te kunnen onderwerpen en mij met de voorhamer van zijn duistere kennis te kunnen verpletteren.

			Het opvlammende vuur van de ovens verduisterde, werd kleiner en braakte een naar zwavel ruikende zwarte rook uit. En hoewel de nacht buiten zacht was, verspreidde zich in de verwarmde werkplaats ergens vanuit een steenkoud centrum een dodelijke vrieskou. De koude werd steeds ijziger en kronkelde in spiraalachtige bewegingen om mij heen als een glad reptiel, plakte op mijn gezicht, verstopte zich onder mijn kleren, brak door mijn huid heen en opende de aanval op mijn botten. Ik had het gevoel tot ijs te bevriezen, want deze verlammende kou drong steeds dieper in mij door, en zou ook de vlam doven die de boodschap van mijn moeder had ontstoken, en zodra dat schitterende warmtepunt in mijn geest uitgedoofd was, zou de paniek zich van mij meester maken. Ik wist dat ik me daar met al mijn geloof en herinnering tegen verzetten moest.

			Ik steunde op de tafel en boog voorover. De muren weerkaatsten het geluid van mijn stem die scherp en met een vreemde kracht rolde over de zich naar de hoek uitstrekkende oneindige lichtstraal. ‘Ik ken je! Je kunt mij geen pijn doen, want ik ken geen angst voor je!’ Plotseling huilde het vreemde krijsende geluid van een orkaan door de ruimte. De kristallen bollen van de spiritusbranders barstten met geweld uiteen, en de scherven vielen met veel geraas op de stenen vloer. De smeltkroezen wankelden op de planken, botsten tegen elkaar aan en tuimelden een tijdje heen en weer, alsof ze van hun plek wilden wegvluchten. In een van de ovens explodeerde met een doffe dreun een roetmassa. Mijn handen, gezicht en kleren werden ermee bedekt, mijn ogen vertroebelden, en in mijn mond proefde ik de walgelijke brijachtige smaak van roet. Ik voelde mij opgejaagd, afgemat en ellendig, maar als een in doodsgevaar geraakt dier, keerde ik mij in blinde woede naar mijn aanvaller en riep: ‘Ik weet je naam! Jij bent het huis dat geen deur heeft! Ik heb niets meer met jou te maken! Ik heb de band doorgesneden, en de aantrekking opgeheven. Ga weg van mij, Leviathan, verdwijn voor eeuwig, ik wil het!’

			Met mijn lichaam voorovergebogen en de handen krampachtig aan de tafel vastgeklemd, had ik de woorden met een dusdanige kracht uitgeschreeuwd, dat ik daarna volledig uitgeput was. Het zweet brak mij uit, mijn lichaam beefde en mijn knieën knikten; ik zeeg neer en kwam naast de tafel terecht.

			Het beven kwam slechts langzaam tot bedaren. Golven van afgrijzen stroomden steeds opnieuw door mijn zenuwen. Ik weet niet hoelang deze toestand van bewusteloosheid geduurd heeft. Toen het beven stopte, en mijn ogen het roet hadden uitgehuild, werd ik een vreemde verandering in de werkplaats gewaar. Een zachte milde warmte streelde mijn huid, en de naakte vlam van de spirituslamp brandde met een helder wit licht opgewekt, haastig snorrend. De ovens gloeiden. Door het raam drong vanuit de sterrenstille nacht het slaperige wiegelied van de krekels door, en toen ervoer ik, vuil van het roet en uitgeput door de doorstane verschrikkingen, een kort moment van geluk zoals ik tot dan toe nog nooit ervaren had. Ik had wel willen lachen en roepen, en huilend van geluk bad ik stamelend. Ik knielde, krabbelde weer op, mompelde onsamenhangende woorden over God en mijn moeder, putte mij uit in dankbetuigingen, deed allerlei geloftes, wankelde door de ruimte, stak mijn hoofd uit het raam en zegende de krekels.

			Ik was vrij. Maar wat betekende dat? Misschien dat een ter dood veroordeelde die op het laatste moment gratie wordt verleend, iets ervaart van wat ik voelde toen het mystieke voorhangsel tussen mij en Homunculus naar beneden viel. Het wrede feit van een terechtstelling valt echter volledig in het niet bij de ongrijpbare, oneindige en hopeloze ellende, die een met Homunculus gedeeld lot zou hebben betekend, want uit elke lichamelijke dood ontstaat uiteindelijk immers weer opstanding en verlossing.

			==

			De gevangenisdeur was opnieuw dichtgeslagen voor Homunculus, en hij bleef weer voor honderdduizenden jaren alleen achter met zijn vruchteloze dwangvoorstelling. Ik had toen een zodanige afkeer van hem, dat ik nog geen medelijden met hem kon hebben. Inmiddels ben ik wel zover.

			==

			Dit zijn de schaarse momenten, die zelfs het meest ongelukkige wezen vervullen met een onuitputtelijke hoop en een onuitwisbare herinnering aan een volkomen, gelukkige thuiskomst. De smaak van deze momenten gaat nooit weg. Als een stofje in een oester, nestelen zij zich in vlees en bloed, dringen zelfs door tot onder de hardste korst, en rijpen door pijn en tranen tot echte parels. Het maakt niet uit hoeveel levens het duurt, of welke tijdelijke namen of herinneringen ermee verbonden zijn. Op het moment van deze doorleefde ervaring vindt ook de bevruchting plaats, en daarna is elk lichaam en elke omstandigheid niet meer dan de bedekking, bescherming, ontwikkelaar, en in zekere zin de alchemistische oven van de in haar nietigheid machtige essentie.

			==

			Na mijn breuk met Homunculus restte mij weinig tijd meer. Deze laatste grote schok bespoedigde de dood van de beruchte Burrhus. Ik had geen kracht meer om mijn dagelijkse wandeling op het bastion te maken. De burcht mocht ik niet verlaten, maar voor het overige werd ik met alle zorg en aandacht omringd.

			Ik kreeg wat ik maar wenste, en mocht zelfs bezoek ontvangen. Van deze mogelijkheid wenste ik geen gebruik te maken, hoewel ik tijdens mijn lange avontuurlijke leven een bekendheid en een bezienswaardigheid geworden was, wat vele nieuwsgierigen aantrok. Mijn beschermheer bezocht mij vaak om te informeren naar de resultaten van mijn werk. Ik verborg mijn mislukkingen niet voor hem. Ik had geen zin of overtuiging meer om te blijven liegen. Hij maakte mij verwijten en uitte zijn misnoegen, en het zou slecht met mij zijn afgelopen als ik er niet in geslaagd was om een machtiger heer dan hij met een speciaal dieet te genezen van een darmkwaal. Nu liet men mij met rust en tot mijn grote vreugde geraakte ik zo langzamerhand in de vergetelheid. Alleen Alessandro en Marietta bleven trouw aan mijn zijde. Toen ik bedlegerig raakte, verzorgde mijn gewezen famulus me, en Marietta’s vriendelijke, eigenaardige aanwezigheid doorbrak voor enkele uren de heksenkring die zich opnieuw stevig om mij heen gesloten had.

			Marietta was op een ontroerende manier aan mij gehecht. Ik was ook erg op haar gesteld geraakt, en zag uit naar haar bezoekjes, hoewel ik in haar de stem van mijn moeder nooit meer hoorde. Deze snaar was tot zwijgen gekomen in de rijke stroom van klanken, die haar voortdurend omgaf. Marietta zag niet, maar hoorde slechts. Op doorreis zijnde radeloze geesten, geesten die naar de wereld van het vlees vroegen of machteloos verlangende geesten die hulp wilden bieden bij gevaar, riepen door haar vreemde gehoorgebied heen; van veraf en van dichtbij fluisterden ze in haar oor, vroegen, gaven boodschappen door, huilden, jammerden, kwamen in een verstikkende opstopping terecht, en verdreven elkaar. Hun stemmen verwijderden zich, werden zwakker terwijl zij zich verder haastten op de hun door het lot toegewezen baan, en plaatsmaakten voor nieuw aangekomenen.

			==

			Hoe hopeloos was de taak die dit kleine open raam in de dikke stenen muur van de andere wereld vervulde voor de slaapwandelaars in het vlees! Niemand bleef staan om erdoorheen te kijken. Stug de andere kant opkijkend gingen ze er aan voorbij, doof en blind voor de huilende, vragende en waarschuwende stemmen van de geesten van hun overleden dierbaren, die hun toeriepen vanaf de andere kant van het raam.

			Iedereen hield Marietta voor waanzinnig, alleen Alessandro die met haar samenleefde, had een vermoeden dat ze uitverkoren was, maar durfde daarover met niemand te spreken. Hij was bang dat ze haar zouden beschuldigen van hekserij en een proces tegen haar zouden aanspannen. Hij verspreidde daarom moedwillig het verhaal van haar onnozele dwaasheid, en schermde haar zo veel mogelijk van de buitenwereld af. Voor mij vreesde hij inmiddels niet meer. Hij was blij dat zijn eenzame, bespotte dochter een liefhebbende beschermer gevonden had, die haar begreep en haar bijzondere gaven naar waarde schatte.

			==

			Door Marietta was ik soms getuige van meelijwekkende, verbijsterende en bizarre dialogen. Het gebeurde, dat ze moeizaam vreemde exotische talen spelde, met gefronst voorhoofd naar klanken luisterend die ik niet begreep. Soms gaf ze emotionele wilde schreeuwen, beschuldigingen en aansporingen uit mijn eigen astrale omgeving door. Dit maakte haar onrustig en ze zei: ‘Dit zijn slechte stemmen en ze pijnigen u, Messer Burrhus... waarom brengt u ze niet tot zwijgen?’

			Bitter bekende ik haar dat ik machteloos stond tegenover deze krachten, en ik drong er bij haar op aan mij ook hierin te helpen. Misschien kon ze weer een stem opvangen die een aanwijzing kon geven. Op mijn verzoek kwam geen enkele reactie. Waar zou die ook vandaan hebben kunnen komen? Van buitenaf? Wat ik van buiten over mijzelf te weten kon komen, had Amadeus Bahr mij al meegedeeld. En ik hoopte nog steeds dat ik door Marietta het geheim van de transmutatie min of meer ‘uit genade’ zou kunnen verkrijgen. Homunculus, die het probleem op het fysieke vlak had aangepakt, had mij als eerste teleurgesteld, en nu bezorgde Mariette mij, hoezeer ik ook van haar hield, en hoe dankbaar ik haar ook was, een tweede teleurstelling. Dat terwijl zij alleen de lange reeks van talrijke experimenten opende die ik later zou uitvoeren in het fanatieke, betoverende, verwarrende en gevaarlijke astrale rijk van vermoedens, voorgevoelens, merkwaardige visioenen, profetieën en mystificaties.

			Zonder enige twijfel had Marietta de opwindende hoop en nieuwsgierigheid van een nieuwe mogelijkheid in mij geplant. Dat nam ik met me mee toen aan het lange, harde en merkwaardige leven van Giuseppe Francesco Borri, na een ziekbed van enkele weken voorgoed een einde kwam.

			Negenenzeventig jaar verbleef ik in dit nu totaal afgeleefde lichaam. Ik voelde hoe het langzaam veranderde in een afgestompt ijskoud lijk, en het was een verlossing mij ervan te kunnen bevrijden.

			==

			Mijn geld en enkele juwelen die ik van Frederik de Derde had gekregen, liet ik na aan Alessandro en Marietta. Ik weet dat ze bittere tranen om mij gehuild hebben. Het waren verlegen, lieve eilandbewoners, buitengesloten uit de grote mensenzee, alleen omdat ze anders waren dan rest. Wanneer het lot gemerkten samenbrengt, herkennen ze elkaar en begroeten elkaar als broeders.

			Marietta en Alessandro treurden om mij, als om hun broeder.

			Voordat ik de schaduw van de Engelenburcht definitief achter mij liet, verbleef ik nog enige tijd bij het kleine lichtsignaal van Marietta’s geopende ziel. Rond deze rustige, zachte schuilplaats dromden vertwijfelde lichaamslozen die hun geliefden of hun vijanden aan de andere kant van de oever al schreeuwend, smekend of vervloekend, iets wilden toeroepen.

			Deze keer gold het licht echter mij, het niet stoffelijke, zachte verlangen van Marietta had mij opgeroepen en mij bij mijn naam genoemd. Niet bij de naam die ik tijdens mijn aardse leven had gekregen, maar bij de naam die onder alle wezens alleen aan mij toebehoort. Ik weet niet hoe zij hierin was ingewijd, maar met mijn overlijden kwam deze naam in haar bezit. Zij had macht gekregen over de binnenste kern van mijn wezen en trok mij onweerstaanbaar aan.

			Ze wilde mij niet lang ophouden, nam alleen kort afscheid en liet mij toen gaan. God onthult Zijn geheimen alleen aan diegenen die ze niet misbruiken.

		

	


	
		
			Tweede boek

		

	


	
		
			Smeltkroes in het vuur

			Hoe draaien ze in het oneindige al, hoe wervelen ze, en zoeken elkaar op, al diegenen die ontsprongen zijn aan de grote Wereldgeest! Ze tuimelen van de ene planeet naar de andere, en in de diepte huilen ze om hun verloren vaderland.

			==

			Dit zijn jouw tranen, Dionysos.

			O, Grote Geest, O, goddelijke bevrijder!

			Verhef je dochters en neem ze weer op in je lichtende schoot.

			==

			(Orfisch fragment)

		

	


	
		
			Louis de la Tourzel

			Mijn volgende wedergeboorte vond plaats op de drempel van de achttiende eeuw. Mijn ontmoeting met Marietta had mij geleid in de richting van nog ongebruikelijkere en ingewikkeldere relaties. Sinds mijn overlijden in 1695 waren vijf jaren verstreken, voor ik opnieuw kon gaan bouwen aan een levensvatbaar lichaam. De vrouw die mij ter wereld bracht en mij enkele jaren verzorgde, tot haar geest zich volledig verduisterde, had flink te lijden onder mijn herhaalde pogingen. Driemaal leidden deze bij de arme vrouw tot een miskraam en de vierde keer verloor ik tijdens de schok van de geboorte het contact met de kleine bloederige lichaamsburcht, zodat ze een dood kind baarde. Uiteindelijk slaagde ik erin te blijven, wat voor haar een zware last betekende.

			Deze arme, zenuwzwakke vrouw was ziek van angst en duizenden bange voorgevoelens. Ze probeerde zich voortdurend te ontworstelen aan het net van bijgeloof waarin ze verstrikt was geraakt, tot ze er ten slotte gek van werd.

			We woonden in Varennes, een later vanwege de vlucht van Lodewijk de Zestiende op een tragische manier beroemd geworden stoffig en slaperig Frans provinciestadje.

			Mijn grootvader die ik nooit gekend heb, heette David Pétion. Hij was de onwettige zoon van een edelman en een dochter van een gemeenteambtenaar, een kastenloze niemand zonder wortels, wat in die tijd, waarin de rangen en standen scherp omlijnd waren, betekende dat je volledig uitgestoten was. Hij had geen banden of contacten met zijn familie. Zijn moeder liet hem opvoeden op een boerderijtje in de buurt van Varennes, waar het leven zwaar was en hij zich al vroeg bewust werd van zijn verwarde situatie. Hij voelde dat de boeren hem beschouwden als een vreemdeling, en dat de adel niets met hem te maken wilde hebben. Pétion was een sluwe, egoïstische en vindingrijke kerel. Hij begreep dat hij zelf een keuze moest maken, anders zou hij zich nooit een plek kunnen verwerven onder de Franse hemel. Het leven op het platteland had in hem de oeroude band met de grond wakker gemaakt. Hij hield ervan de grond te bewerken en beheerste dit moeilijke maar gezegende vak ook tot in de puntjes. Zijn moeder had intussen een gunstig huwelijk gesloten, en liet haar zoon, toen die de volwassen leeftijd bereikte, een aanzienlijk geldbedrag toekomen. Pétion had nu zijn keuze bepaald: hij werd boer. Maar hij vergat niet dat de positie van zijn vader voor hem bepaalde privileges met zich mee zou kunnen brengen. Bijvoorbeeld dat wanneer zijn vader hem zou wettigen, hij in staat zijn zou zijn onbeperkt grond te verwerven. Hij begon een genadeloze strijd voor wettiging tegen zijn vader die zich in een netelige situatie bevond en ook in zijn huwelijk sterk afhankelijk was. Hij bedreigde en chanteerde de man tot die uiteindelijk toestemde, onder de voorwaarde dat hij er ook in het vervolg van af zou zien zijn naam en adellijke rang in het openbaar te gebruiken, omdat juist in die tijd zijn uit zijn huwelijk geboren wettige zoon zich verloofd had met een prinses. Pétion stemde met deze voorwaarde in, hij was niet geïnteresseerd in een naam of titel, het ging hem alleen om de grond. Hij kocht een klein landgoed in Varennes. Hij boerde uitstekend en zijn vermogen groeide gestaag, hoewel niet altijd op een ethisch verantwoorde manier. Hij was een mensenschuwe excentriekeling, hebzuchtig tot in het oneindige bovendien. Zodra hij in de gaten kreeg dat in het huis van een of andere edelman, die zich tot aan zijn nek in de schulden gestoken had, het financiële evenwicht verloren was geraakt, was hij er als de kippen bij om zijn hand op alle bezittingen te leggen en flink te verdienen aan de nood van de ander. Zo was hij ook in het bezit geraakt van een zaagmolen en een rasveebedrijf. Hij maakte slim gebruik van het feit dat hij als zoon van een edelman gevrijwaard was van verschillende gemene belastingen, terwijl de boeren, de door haat verteerde massa waarin de revolutionaire geest al volop aan het werk was, bij honderdtallen hun dorpen, huizen en gronden verlieten, om hun ellendige bestaan buiten de wet voort te zetten, levend van de jacht, de zoutsmokkel of het bedelen.

			De derde stand bezweek volledig onder het zware juk van belastingen en de uit het feodale stelsel voortvloeiende verplichtingen, dat uitsluitend op hun schouders rustte. Maar David Pétion deed goede zaken.

			Hij trouwde twee keer. Mijn moeder stamde uit zijn tweede huwelijk en was een schraal ziekelijk en dromerig kind. Haar vader bemoeide zich helemaal niet met haar. Het was een verstandshuwelijk geweest, zijn vrouw had veel geld meegebracht. Ze was zo iemand waar mensen graag geld op toegaven om er vanaf te zijn: oud, lelijk en hysterisch beledigd.

			Toen mijn moeder, Sophie Pétion achttien jaar werd, arriveerde Louis de la Tourzel in Varennes, hij was rechtstreeks vanuit Parijs gekomen om zich terug te trekken op het landgoed van zijn familie, en dat had zo zijn reden. Hij had Parijs moeten verlaten vanwege immense schulden en een of ander smerig kaartschandaal. Sommigen meenden te weten dat hij er alleen met een verbanning afgekomen was, omdat hij in de verte familie was van de machtige Soubissen. Buiten zijn romantische fluwelen mantel, zijden kleren, kanten kraag en schoenen met zilveren gespen had hij niets met zich meegebracht. Hij was zijn familie net zo tot last als de saaie atmosfeer van Varennes hem. Er deden allerlei wilde geruchten over hem de ronde. De grondbezitters uit de buurt, die bezorgd waren om de eer van hun vrouwen en dochters, sloten zich voor hem af. Zijn eigen oom en tante hadden hem ronduit laten weten, dat ze hem weliswaar verdroegen in hun huis en voor zijn natje en droogje zouden zorgen, maar dat ze hem verder het liefst zo weinig mogelijk om zich heen hadden. Daarom bracht de boomlange, en door zijn losbandige levensstijl bleke dandy met zijn scherp gebogen neus het grootste deel van de dag door in de herberg ‘De goede vorst’ waar hij met verdacht veel geluk kaartte met de plaatselijke bakker en kruidenier of op doorreis zijnde veehandelaren.

			Zelf beschouwde Tourzel zijn verblijf in Varennes als een tijdelijk incident, veroorzaakt door de intriges van zijn vijanden. Hij vertelde uitgebreid aan iedereen in de herberg hoe hij in Parijs leefde, hoeveel geld hij daar uitgaf, hoeveel duels hij had uitgevochten, en zelfs hoe zijn minnaressen heetten, alleen over de affaire waardoor hij in het provinciale Varennes terechtgekomen was, zweeg hij. Hij was een mooiprater, verwaand, lichtzinnig, vlot en wellustig als een sater. De vrouwen liepen weg met hem, en de mannen verachtten hem. Maar weinig boerenvrouwen of boerendochters werden door hem met rust gelaten en als hij het gewild had, zouden ze allemaal van hem geweest zijn. Het gerucht van zijn geweldadige, wilde karakter verspreidde zich sluipend en bezorgde de vrouwen uit de streek een aangename huivering.

			De sinds de dood van haar moeder helemaal alleen gelaten, sentimentele en nerveuze Sophie Pétion voelde zich aangetrokken tot de ‘bleke, verbannen, edele ridder’ als een motvlinder tot het licht. Ze was in die tijd een slank, blond meisje met boven haar wespentaille een ongebruikelijk rijk gewelfde boezem. Haar kin was hartvormig en gracieus, ze had Slavische, uitstekende jukbeenderen onder haar spleetvormige donkere ogen. In dit paar ogen straalde het vochtige geëxalteerde licht van de oververhitte zinnelijkheid. De twee onbeheerde hartstochten hadden niet veel nodig elkaar te vinden, en eenmaal samen, gooiden ze alle conventies overboord.

			Sophie gloeide als een fakkel, en boog zich als een bezetene onder het beklemmende, zoete juk van de liefde. De onvoorwaardelijke toewijding van het meisje, haar bewondering en haar tedere overgave waarmee ze hem volgde in zijn uitspattingen, hield ook de mateloze zinnelijkheid van Tourzel voor een tijdje geboeid. Sophie onderwierp zich met haar onschuldige, verrukte onwetendheid en instinctieve leergierigheid aan zijn perverse verlangens en bevredigde die.

			‘Je bent me er eentje, Sophie!’ zei Tourzel met een tevreden en wellustige saterlach, na een van hun omhelzingen. ‘Zelfs de dames aan het instituut van Madame Pérault zijn niet te vergelijken met jou!

			Toen Sophie ongerust vroeg wat voor soort instituut Madame Pérault dan wel bestuurde, verklaarde Tourzel geamuseerd en schaamteloos dat Madame de knapste en voornaamste meisjes uit Parijs om zich heen verzamelde om hen te onderwijzen in de kunsten van het echtelijk leven.

			Na enkele maanden raakte Sophie in verwachting. Dit brutale feit, veranderde ineens alles. De lichamelijke ongemakken waarmee haar zwangerschap gepaard ging, deden Sophie plots pijnlijk angstig de gevaren van haar daad beseffen. De vreemde kracht die met haar passie zijn intrek in haar lichaam had genomen, was als een vluchtige damp verdwenen. Ze voelde zich opnieuw zwak en verlegen. Ze oordeelde zichzelf zwaar schuldig op grond van de vooroordelen van haar opvoeding, en de morele dogma’s die in het puriteinse stadje heersten. Ze vermagerde. Haar gezicht viel in, haar huid werd vlekkerig en gelig, haar ogen waren rood opgezwollen van het stiekeme nachtelijke huilen. Tourzel werd niet meer met kussen en wellustig gefluister ontvangen bij hun door duizend gevaren omringde ontmoetingen tussen de oude, bemoste bomen in het bos, of in de hut van de omgekochte veldwachter, maar met verwijten en buitensporige eisen en wispelturige wilde uitbarstingen. Ook de stem van de man was veranderd, hij was grof, rauw en genadeloos geworden en uiteindelijk kwam hij helemaal niet meer opdagen bij hun afspraakjes.

			Het duizelde Sophie toen ze inzag in welke ellendige situatie ze terechtgekomen was. In haar radeloosheid en vertwijfeling besloot ze zelfmoord plegen. Ze had alles al voorbereid, en bedacht dat ze zichzelf met de dolk van Tourzel zou doorsteken. In dit voornemen verenigden zich haar zelfpijnigende lust en de haat tegen de man die ze op deze manier verdacht zou maken. Met een sentimenteel gevoel voor zelfmedelijden hoopte ze verder dat Tourzel na haar dood verteerd zou worden door een hartstochtelijk berouw. De dolk had ze hem tijdens een van hun ruzies afhandig gemaakt en al dreigend in een van haar kousen gestopt. Ze wilde naar het bos, naar de plaats waar ze elkaar altijd ontmoet hadden, een door knoestige bomen met uilengezichten omringde open plek waar zij op een tapijt van gladde, zachte dennennaalden de ‘zonde’ had leren kennen.

			Op het laatste moment kreeg ze het gevoel dat ze nog van iemand afscheid moest nemen. Eerst dacht ze aan haar biechtvader, die ze haar daad nog niet had durven opbiechten, maar toen ze zich zijn strenge spottende vierkante gezicht in herinnering riep, schrok ze terug. Nee, daar had ze de moed niet voor. Pas later schoot haar vader haar te binnen, de vrekkige, egoïstische en gesloten Pétion, die ze doordeweeks amper zag, en die haar elke zondag als een slaapwandelaar met een strak gezicht, aan de arm naar de mis begeleidde. Wat deed dat ertoe. Hij was haar vader, ze was zijn bloed. De enige mens die nauw met haar verbonden was.

			Zo gebeurde het dat ze met een hunkerende hopeloze liefde in haar hart het woongedeelte van haar vader binnentrad, dat afgezonderd, als een vreemde planeet aan de andere zijde van het huis gelegen was. Ze kon zich niet herinneren hier ooit binnen geweest te zijn. Ze had al vroeg geleerd, dat ze er niets te zoeken had. Ze was er niet gewenst en werd er niet verdragen. Zolang haar gebeurtenisloze droomwereld in een aangename onwerkelijke mist voortkabbelde, had ze nooit de behoefte gevoeld aan een inniger contact. Maar nu, nu ze zo zwaar in de problemen zat, kon ze het contact niet langer missen. Het kwam niet in haar op haar voornemen te laten doorschemeren. Ze zou gewoon naar binnen gaan, dacht ze, groeten, een paar vriendelijke woorden zeggen, en vragen of hij nog iets nodig had, en... vragen of hij zich een beetje om haar zou willen bekommeren, omdat ze zich erg alleen voelde. Nee... dat leek te veel op een beschuldiging, alsof hij zich tot dan toe niet om haar bekommerd zou hebben, misschien zou hij daar boos om worden. Ze kon beter beloven dat ze vanaf nu een voorbeeldig kind zou zijn, en dat ze, hoewel ze dat nooit had laten merken, erg veel van hem hield. Erover denken was uiteraard makkelijker, dan de nooit uitgesproken, in het luchtledige hangende woorden te zeggen tegen iemand die buiten het feit dat hij haar verwekt had, in zijn hele leven nog nooit één stap in haar richting had gezet... Was het mogelijk over liefde te praten tegen iemand met een smal voorhoofd en kleine in rimpels ingebedde grijze apenogen, onder wiens vochtige vieze witte snor de mondhoeken boos en afwijzend naar beneden hingen?

			De lucht van pijptabak die ze op de stenen gang gewaar werd, deed haar bijna besluiten terug te gaan. De geur bracht akelige herinneringen aan grote angst en koele afwijzing bij haar naar boven, toch ging ze verder. Het begon te schemeren. De oude man had nog geen lamp opgestoken, want hij dacht dat elke druppel olie die hij besparen kon, in goud veranderde.

			Zijn kamer was een grote rommelige bende, een soort werkplaats van een manusje-van-alles. Hij repareerde zelf zijn meubels, gereedschappen en zadels en zelfs zijn laarzen verzoolde hij zelf. Kunstig naaide hij nauwelijks opvallende lappen op zijn gescheurde kleren. Hij gooide nog geen restje garen, stukje hout, leer, ijzer of lapje stof weg. Onder zijn bed, op zijn kasten, tafels en verspreid over de vloer, lagen kisten, dozen, gereedschappen, zadels, kapotte stoelen, wagenwielen, beschadigde schalen, stukken hout, en kannen met kleefstof waaruit onaangename penetrante geuren opstegen. Hier leefde, at, sliep en werkte Pétion de hele winter door, zolang hij aan huis gebonden was. In de lente en de zomer, zodra het zware werk op het land begon, sliep hij meestal buiten onder de blote hemel. Op deze late herfstdag was hij thuis. Toen Sophie verlegen de deur opende, zat Pétion in een rechte armstoel voor de donkere, koude haard. De kamer voelde vochtig koud aan. Het kleine raampje op manshoogte liet amper licht door, en omdat buiten de avondschemering was ingetreden, was het bijna helemaal donker in de kamer.

			Sophie kwam dichterbij. De beklemmende stilte van de zwijgende, roerloze figuur voor het gapende gat van de open haard greep haar steeds meer bij de keel. Pas na verschillende pogingen durfde ze eindelijk het woord tot hem te richten, maar haar stem klonk onvast als een zwikkende voet. ‘Goedenavond, vader...’

			Er kwam geen antwoord vanuit de stoel. Sophie wilde zich al omdraaien en opgelucht wegvluchten omdat haar vader blijkbaar sliep en ze het niet zou hoeven opnemen tegen zijn ijskoude onverschilligheid, toen de tegenwoordigheid van de dood zich als een afgrijselijk, gespierd reptiel om haar heen slingerde.

			Het was mogelijk, waarschijnlijk zelfs, dat het versteende egoïsme van Pétion de laatste toenaderingspoging van Sophie verworpen zou hebben, maar nu hij gestorven was, pijnigde het nerveuze ongelukkige meisje zich als een beul met de gedachte dat ze een onherstelbare zonde had begaan.

			Er huisde een verschrikkelijke vijand in haar: een onverzadigbare ander, die nooit genoeg kreeg van zelfverwijten, onheilspellende angsten en bitter geplengde tranen. Meteen na zijn dood begon ze de figuur van haar vader mooier te maken en hem op te hemelen, louter en alleen om zichzelf dieper te kunnen vernederen en harder te kunnen straffen vanwege haar tekortschieten. Zij had toenadering tot hem moeten zoeken. De oude man was eenzaam geweest en had naar liefde gehunkerd. Hij had in zijn krot geleefd, als een dier in de stal. Hij had zichzelf alles ontzegd, zodat er voor haar meer zou overblijven. Zij was een ondankbaar, egoïstisch schepsel geweest, dat met haar minnaar in het bos omhing, terwijl haar vader dodelijk ziek was. Wie weet hoeveel hij had geleden, welke pijnen hem gekweld hadden, en dat alles in eenzaamheid. Hij had nooit geklaagd. Er was niemand geweest die hem een glas water gegeven had... Er was niemand geweest die een priester voor hem gehaald had in het uur van zijn stervensnood. Hij was alleen geweest. Alleen, en door haar schuld zou hij misschien verdoemd zijn!

			Ze vastte, bad, liet missen opdragen en legde zichzelf straffen op uit een niet te stillen zelfverwijt en schuldbesef.

			==

			Het vermogen van de oude Pétion was vele malen groter dan zijn dochter en zijn buren voor mogelijk hadden gehouden. Buiten de vruchtbare landerijen, boerderijen, molens en veebedrijven, kwam er ook nog een heleboel geld tevoorschijn vanonder de vloer van zijn kamer, opgeslagen in op ingenieuze wijze afgesloten kisten met ijzeren beslag. De achterdochtige, barse man had zijn geld niet aan banken toevertrouwd en in waardepapier geloofde hij ook niet. De gele goudstukken stapelden zich op in hun gevangenis, zorgzaam verpakt in genummerde perkamenten rollen. Het was werkelijk een sprookjesschat.

			De wereld rond Sophie, de enige erfgename, veranderde drastisch. Zelfs de onder aanzienlijke schulden gebukt gaande jonkers schroomden niet het verlegen meisje te bedelven onder hun huwelijksaanzoeken, temeer omdat rond de afkomst van Pétion allerlei legendes de ronde deden. Ze hoopten dat een grondig onderzoek dit naakte jonge goud misschien van een passende, eerbiedwaardige achtergrond zou kunnen voorzien.

			Natuurlijk had het nieuws ook Tourzel bereikt, en hij wist meteen dat zijn tijd gekomen was. Enkele weken na de begrafenis meldde hij zich bij het rouwende huis, en nam met een superieure kalmte die geen tegenspraak duldde, de plaats in van het daadkrachtige familielid dat de zaken regelde, de plaats van de bruidegom, dat wil zeggen de toekomstige echtgenoot. Sophie hapte naar adem, protesteerde en huilde stampvoetend, maar de sterke, cynische, wellustige arm van Tourzel veroverde haar opnieuw.

			‘Waarom stel je je zo aan?!’ vroeg hij na zijn omhelzing aan het snikkende, zich voor zichzelf schamende meisje. ‘Je hebt voortdurend lopen zeuren dat ik met je moest trouwen, omdat ik een kind bij je gemaakt heb. Nu ben ik zover dat ik je wil maken tot mevrouw de la Tourzel, en nu doe je net of dat je niet bevalt!’

			‘Ja, nu ik rijk ben, ben je bereid mij tot vrouw te nemen!’ riep Sophie uit.

			‘Liefste, een edelman als ik kan niet alleen naar zijn hart luisteren! Nu kan ik in ieder geval een meisje trouwen dat naar mijn hart is en dat bovendien past bij mijn positie. Het kind zal over een paar maanden geboren worden. Het moet een naam krijgen. Wanneer wij binnen een week trouwen, zal het nog als een vroeggeboorte worden geaccepteerd. Met je dikke buik kun je ervan op aan, dat alleen een of andere in geldnood zittende lapzwans je nog wil trouwen, die je dan bovendien je hele verdere leven zijn minachting zal laten voelen. Ik hou tenminste van je, Sophie, en – zijn gezicht vertoonde nu een wellustige gemeen lachje – ik heb overtuigende bewijzen voor het feit dat ik bij jou de eerste geweest ben, en dat het kind van mij is!’

			==

			Dit was de achtergrond van mijn moeders huwelijk. Ze biechtte mij ongegeneerd het hele verhaal tot in de kleinste details op, als een soort boetedoening op een moment dat ze al halfgek aan het worden was.

			==

			Gebroken en innerlijk verscheurd, nog steeds een zinnelijke begeerte voelend en walgend van zichzelf, werd zij de vrouw van Tourzel. Hun leven samen, als je het al zo kon noemen, betekende voor haar niets anders dan zorgen, schaamte, bittere spijt en verterende jaloezie. Haar op Tourzel betrekking hebbende bange voorgevoelens werden een voor een bewaarheid. Haar echtgenoot reisde al een paar dagen na hun huwelijk naar Parijs. Met het geld van de oude Pétion betaalde hij zijn enorme schulden, huurde een paleis en kocht een rijtuig waarna hij voor een week naar huis terugkeerde. Uit niets bleek dat hij ook zijn vrouw met zich mee wenste te nemen naar de hoofdstad. Toen Sophie verbitterd toespelingen maakte in die richting, beriep hij zich op haar toestand.

			‘Juist daarom!’ riep Sophie uit. ‘Blijf bij me. Ik maak erg moeilijke tijden door en ben bang om alleen te zijn in dit lege huis.’

			‘Je moet mijn situatie ook begrijpen, lieveling!’ zei Tourzel gewichtig. ‘Het zou mijn eer te na zijn om alleen van jouw geld te leven. Nu ik mijn zaken daar op orde gebracht heb, kan ik een baan in de wacht zien te slepen die past bij mijn positie. Maar daarvoor moet ik natuurlijk wel dicht bij het vuur blijven zitten. ‘Je moet begrijpen dat’ dit refrein keerde later telkens terug tijdens de korte bezoeken van Tourzel, het woord ‘lieveling’ bleef na een tijdje achterwege. De enige reden voor het feit dat Tourzel zich überhaupt nog liet zien, was gelegen in het vernederende feit dat hij voor het opnemen van grotere sommen geld nog steeds de toestemming of de handtekening van Sophie nodig had. De veelbelovende baan lag altijd bijna binnen zijn handbereik. Jarenlang hield Tourzel vol, slechts uren of dagen verwijderd te zijn van een benoeming. Hij hield zich voortdurend gereed aan het hof, in de speelhallen en in de ‘voorname salons’. Hij liet zich meevoeren in de hete bloedsomloop van Parijs, zijn hart sloeg dezelfde maat. Hij moest overal aanwezig zijn!

			In de vierde maand van haar huwelijk kreeg Sophie een miskraam. Ze liet Tourzel via een koerier op de hoogte brengen. Die was helaas verhinderd naar huis te komen omdat hij anders een ontmoeting mis zou lopen met een zeer belangrijke op doorreis zijnde persoon van wie zijn hele toekomst, en uiteraard ook die van Sophie, afhing. Zes weken later kwam hij alsnog thuis. Na het middageten kwam zijn begeerte opzetten, maakte hij zijn vrouw, die aan bloedarmoede leed en nog amper op haar benen kon staan, opnieuw zwanger, troggelde haar vervolgens een grote som geld af en vertrok weer richting de hoofdstad. Wat er geworden was van zijn ontmoeting met die belangrijke persoon waardoor hij niet eerder aan het ziekbed van zijn vrouw had kunnen staan? Ze waren elkaar op een uiterst vervelende manier misgelopen, en toen hij er eindelijk in geslaagd was de man toch nog te spreken, had deze al een ander voorgedragen voor de belangrijke post, maar niet getreurd! Hij zou het zich ook niet hebben kunnen vergeven als hij destijds overhaast gehandeld zou hebben, want nu had hij uitzicht op een baan die alle andere overtrof! Gedetailleerd legde hij Sophie uit hoe zijn protectoren zich voor hem inzetten en wat voor hoge dunk ze van hem hadden; het was een netwerk waarbinnen vaardige handen zich voortdurend met zijn zaak bezighielden. Uiteraard moesten deze handen steeds aangemoedigd en ‘gesmeerd’ worden. Daarom was zijn aanwezigheid onmisbaar en ook het geld, dat hij Sophie binnenkort met rente en al zou terugbetalen. Zodra hij de post verworven had, zou zijn vrouw ook naar Parijs verhuizen. Hij zou haar introduceren aan het hof. Hij zou een groot huis betrekken waar hij niet eens zonder Sophie zou kunnen wonen, maar tot die tijd had het totaal geen zin dat ze met hem mee zou gaan. Hij was van de vroege ochtend tot de late avond onderweg, trok ook vaak de stad uit om enkele heren die hij voor het een of ander nodig had, op hun landgoed te bezoeken, met wie hij tijdens de rijk voorziene maaltijden, onder het genot van een goed glas wijn en gewaagde anekdotes in de vriendschappelijke atmosfeer van mannen onder elkaar, zijn zaken besprak. Als een spraakwaterval somde hij een hoop gewichtige namen en rangen op, zodat het Sophie helemaal duizelde, en hij eindigde zijn verhaal als altijd met het welbekende refrein: ‘Je moet begrijpen dat...’ Na enkele jaren begreep Sophie het maar al te goed.

			==

			Ik was tien jaar toen mijn vader stierf. Zijn dood was zijn manier van leven waardig. Hij was gedood tijdens een ruzie in een bordeel. Meerdere leden van zijn gezelschap werden verdacht. Het langdurige onderzoek bracht niet alleen het nutteloze, smerige leven van Tourzel in de openbaarheid, maar ook het feit dat er niet duidelijk een dader was aan te wijzen voor zijn dood. Iedereen was stomdronken geweest. In het mes dat in de wond was achtergebleven hadden ze dat van Tourzel herkend. Meerdere personen hadden in het tumult messteken opgelopen en uitgedeeld. De ruzie was begonnen om een meisje met de naam Lolette. Ze was niet lang daarvoor in het bordeel terechtgekomen, en zoals dit bij al het verse vlees gebeurde, eigende Tourzel zich haar toe. Ook andere leden van het twijfelachtige gezelschap hadden echter aanspraak gemaakt op deze publieke schat en dit had Tourzel hen bijzonder kwalijk genomen.

			Het parlement veroordeelde de hele bende van acht personen, die geheel en al bestond uit aan lager wal geraakte zwarte schapen van adellijke families, levenslang tot de galeien. Het was een duister en verschrikkelijk lot, maar ook de enige redding uit hun eigen verdorvenheid. Hun lichaam zou misschien ten onder gaan, maar hun ziel zou de weg naar het leven kunnen inslaan.

			Ik had mij vader slechts een enkele keer bij gelegenheid van zijn korte bezoeken gezien, zijn lichaam had toen al behoorlijk te lijden gehad onder zijn ongezonde, verderfelijke levensstijl. Zijn uitpuilende, in een ontstoken vloeibare massa zwemmende ogen werden omlijst door slappe, rimpelige, roodgekleurde oogleden. Onder de huid van gezicht en zijn grote gebogen neus met de brede neusgaten was een net van paarse aderen gespannen. Zijn stem klonk rauw, onbeschaafd, katterig en vijandig. Hij had altijd een kater wanneer hij bij ons kwam, en reageerde het daarmee gepaard gaande ongemak volledig op ons af. Hij hoefde niet veel te drinken om in een toestand van vriendelijk verzoenende onnozele vrolijkheid te geraken, die laat in de nacht altijd omsloeg in uiterst agressieve woedeaanvallen. Was hij niet om het leven gebracht, dan zou hij het toch ook niet lang meer gemaakt hebben, want zijn ingewanden en zijn zenuwen verkeerden in een schrikwekkende staat.

			Mijn moeder ontving hem altijd als een verdiende plaag van God, en morde of klaagde niet. Ze gaf hem echter nooit de hoeveelheid geld die hij vroeg. Ook al bedreigde hij haar, ze bleef bij haar standpunt.

			‘Dat geld is van je zoon! Moet hij soms aan de bedelstaf raken alleen omdat zijn vader een dronken, eerloze leegloper is?!’ ‘Dat zeg je tegen mij! Tegen mij?!’ zijn geschreeuw schrikte het hele huis op.

			Ik herinner mij hoe ik ineenkromp toen ik vanuit de kamer het geluid van twee doffe klappen hoorde. Na de klappen bleef het stil. Mijn moeder verdroeg alles in stilte. Even later liep ze met een rustig en strak gezicht de kamer uit, en pakte mij bij de hand.

			‘Kom...’ Ik trilde. Met het zwakke kinderlichaam waarin ik mij bevond, bleef ik stokstijf bij tafel staan en riep uit: ‘Hij slaat je! Ik wil niet dat hij jou slaat! Ik... ik sla hem dood!’

			Haar strakke gezicht vertederde. ‘Jij... kleine grote man!’

			‘Stuur hem weg! Gooi hem de deur uit, hij heeft hier niets te zoeken!’

			‘Maar ik stuur hem ook weg, dat wil ik ook.’ Ze leidde mij naar haar slaapkamer. Met veel moeite trok ze de houten wastafel met marmeren blad opzij, waarachter zich een nis bevond die ze had laten maken om het geld in op te bergen. Ze opende de kist en telde er een hoeveelheid geld uit. Ze wist dat als ze mijn vader deze som gaf, hij meteen zou vertrekken.

			Een geldopname was overigens met de nodige ceremonies omgeven. Voor ze aan haar geld durfde te komen, onderwierp ze zich eerst aan een ritueel van allerlei beperkingen en talrijke bijgelovige voorwaarden. Iets wat ze trouwens ook deed bij al haar andere dagelijkse bezigheden. Ze lette goed op met welk been ze als eerste uit bed stapte, welke schoen ze als eerste aantrok, en met welke hand ze de deurklink vastpakte. Haar hele dag was bedorven wanneer ze ’s ochtends als ze uit het raam keek een zwarte hond, een man met een ladder, een zwangere vrouw, een kind met rood haar of een kreupel iemand zag. Voor ze haar geldkist openmaakte, spuugde ze voorzichtig om zich heen in de lucht, en ook het eerste goudstuk dat ze uit de kist nam, bespuugde ze onder het uitspreken van de woorden: ‘Vermenigvuldig je, en kom dan terug!’

			‘Waarom doe je dat?’ vroeg ik haar nieuwsgierig.

			‘Om het aan mij te binden, en het terug te kunnen roepen.’

			Mijn naar bed gaan en opstaan waren eveneens omgeven door vaste rituelen. Mijn moeder zette op de twee kleine tafeltjes aan weerszijden van mijn bed een met water gevulde aardewerk beker gereed, en bracht later in een ijzeren pan twee gloeiende kooltjes die ze in het water liet vallen. Zodra de vurige kooltjes al sissend uitdoofden, riep ze: ‘Moge zo ook het kwaad zijn kracht verliezen!’ daarna ging ze bij het hoofdeinde van mijn bed staan en begon met een erbarmelijk gezicht te lamenteren. ‘Hij leeft al niet meer, zien jullie dat niet? Hij is dood! Morsdood! Zijn geest is door de engelen op hun snelle vleugelen meegenomen. Hier is alles leeg! Leeg en stil! Vooruit! Maak dat jullie wegkomen!’ Daarna strooide ze witte bloem in een wijde kring om mijn bed, maar in haar geest heerste altijd zo’n angst en chaos dat de van de angst levende schaduwen al krioelend binnen de kring bleven hangen. Op de avond van Lucadag strooide ze altijd een zak maanzaad leeg voor mijn deur, omdat ze geloofde dat de heksen niet naar binnen konden komen voordat ze het maanzaad zaadje voor zaadje opgeraapt hadden. Arme ziel, ze kon mij niet helpen. Alles wat ze deed, was in feite onbewuste zwarte magie waarmee ze de zwarte krachten meer aantrok dan verjaagde. Deze krachten kregen haar uiteindelijk volledig in hun macht, omdat ze bang voor hen was en hun echte naam niet wist.

			Ik had met haar te doen. Ik voelde een medelijdende en machteloze genegenheid voor haar. Zij hield van mij als een overbezorgde moeder, onvoorwaardelijk en wanhopig, maar in haar gevoelens was geen spoor te vinden van de begripvolle, heldere, verstandige en opbouwende liefde waarmee Mariette uit Milaan mij in mijn vorige leven omringd had.

			Sophie de la Tourzel werd geleidelijk aan aangetast en tot de rand van de waanzin gebracht door haar overspannen en geheimzinnig schuldbewuste moederschap. Het kwam niet eens in mij op haar ook maar iets van mijn geheim te verklappen, ze zou onder de last bezwijken. Het weinige dat ze vermoedde, was voor haar al reden mij ‘kleine grote man’ te noemen, en mij voor ‘ziekelijk slim’ te houden. Uit angst dat God en alle duivels mij vanwege deze uitzonderlijke talenten uit jaloezie van haar af zouden nemen, was ze voortdurend bezig hen tevreden te stemmen. Ik kon niet doordringen tot haar ziel, om haar uit te leiden uit het naar de afgrond voerende doolhof van bijgeloof. Steeds dwingendere innerlijke bevelen dwongen haar tot de meest dwaze daden. Haar verstand was te zwak om tegen de twee vijanden te vechten die in haar woonden: haar ongeremde instincten die tot haar val geleid hadden, en haar meegesleurd hadden in zinnelijke uitspattingen met Tourzel, en haar hard oordelende, puriteinse katholicisme dat niets begrijpen en niets vergeven kon.

			Na de schandelijke dood van mijn vader begon ze ‘visioenen’ te ervaren. Vergeefs probeerde ik haar duidelijk te maken dat die visioenen werden opgeroepen door de materie van haar eigen astrale krachten, haar geconcentreerde angst en haar onzinnige zondebesef; ze begreep mij niet.

			Eerst verscheen haar mijn grootvader, de oude Pétion, ’s avonds voor het aansteken van de kaarsen, in zijn lange doodskleed op de gang naar de keuken. Hij slofte langzaam in de richting van de keuken, en zocht met zijn ene hand steun bij de muur, alsof hij niet lekker was. Bij de keukendeur draaide hij zich om, en keek mijn moeder aan. Zijn gezicht was streng, mager en geel als saffraan. ‘Bid vanwege je zonden!’ zei de oude zondaar met een schorre grafstem, alsof hij zelf niet veel meer reden gehad zou hebben om voor zijn zonden te bidden... Vervolgens verdween hij. De dienstmeisjes vonden mijn moeder weer op de gang waar zij was flauwgevallen. Zodra ze bij kennis was, vertelde ze mij wat haar overkomen was.

			Ik was boos en verbitterd. Hoe kon ik het haar uitleggen? Alsof ze nog niet genoeg gevast, geboet en gebeden had. Nu had ze in zichzelf het onverbiddelijke dogma tot leven geroepen en geprojecteerd op de figuur van de oude Pétion, om daarmee haar lijden groter te maken. Mijn uitleg maakte haar boos en riep een bijgelovige angst in haar op. ‘Zwijg! Zwijg! Wat je ook beweert, ik heb hem gezien! Hij sprak tot mij... ik weet dat hij ook ziek is en onrustig om mijn zonden!’

			‘Moeder toch! Hij heeft meer dan genoeg aan zijn eigen schoftenstreken om onrustig te zijn! Je hebt zelf verteld hoe hij aan zijn vermogen gekomen is, en mijn grootmoeder heeft hij zo slecht behandeld dat ze een veel te vroege dood gestorven is.’

			‘Stil! In hemelsnaam! De doden horen het, wanneer ze beschimpt worden en ze zullen wraak nemen!’ Bleek geworden, begon ze om zich heen te spugen, waarna ze haar gebruikelijke litanie inzette: ‘O, gij witte en zwarte zielen en gij doden, die terugkeert, dit kind is dwaas, luister niet naar hem. Deze onnozele ziel weet niet wat hij zegt, lach slechts om hem, heb medelijden met de arme dwaas en haast u weg hiervandaan! Ik, zijn moeder zal in zijn plaats doen waar jullie recht op hebben. Ik zal alles doen, en nog meer...’ Ik stond machteloos.

			Na de verschijning van Pétion begon ze zichzelf te kastijden. Ze sloot zich op in haar kamer, en begon haar naakte lichaam te slaan. Onder haar kleren droeg ze een riem met spijkers. Ze vermagerde zienderogen van het vele vasten, en ook verwaarloosde ze zichzelf. Voor niemand werden ooit zoveel missen opgedragen als destijds voor de oude Pétion. Maar de oude hield voet bij stuk. Hij bezocht het huis steeds vaker en bracht zelfs een gast met zich mee, namelijk, geheel tegen alle logica in, zijn schoonzoon, mijn in het bordeel doodgestoken vader, die voor zijn daden op zijn minst in het vuur van de hel zou moeten branden. Het feit dat de beide mannen elkaar bij leven nooit gekend hadden, maakte niet uit.

			Ze werkten uitstekend samen. Ze slaagden erin mijn moeder te beroven van haar laatste restje verstand. Ze namen alle kamers in bezit. Zelfs overdag nestelden ze zich in de armstoelen, de hoeken van de kasten, op de gangen, overal voor het oog van mijn moeder of in haar spoor, en gaven haar op plechtige toon steeds strengere bevelen. Sinds hij vanwege Lolette met dolksteken de andere wereld was ingejaagd, was Tourzel overdreven deugdzaam geworden, en raakte hij niet verzadigd van gebeden of boetedoening. Hij dreigde zijn arme weduwe bovendien met het vuur van de hel, hoe zij ook haar best deed. Tijdens zijn leven was hij al een onaangenaam figuur geweest, maar na zijn dood was hij een van de meest weerzinwekkende geesten geworden. Machteloos moest ik toezien hoe mijn arme moeder achtervolgd door haar eigen waanvoorstellingen en denkbeelden vermagerde, zichzelf te gronde richtte, en uiteindelijk krankzinnig werd. Maar was mijn eigen situatie niet vergelijkbaar met die van haar, ondanks dat ik al wist wat het was dat mij omgaf? Ook ik had geen macht over mijn eigen opstandige krachten.

			==

			De situatie in ons huis werd langzamerhand onverdraaglijk en op een dag kwam de tragedie tot een uitbarsting.

			Mijn moeder was al niet veel meer dan een wrak. Ze praatte hardop in zichzelf, spiedde opgejaagd door het voor haar ogen hangende verwarde haar onrustig om zich heen, maakte allerlei gebaren, en joeg kleine duivels weg van de meubels, die sinds kort, ongetwijfeld op verzoek van de twee huisgeesten de kamers bevolkten. Ze klaagde dat deze duiveltjes haar niet eens met rust lieten tijdens het eten. Ze bevuilden haar eten, en wanneer mijn moeder helemaal naakt zichzelf kastijdde, schreeuwden ze schunnige en afgrijselijke woorden onder het uitspreken van de gebeden. Op een vroege morgen rukte ze haar kamerdeur open, rende naakt met wapperende loshangende haren, luid schreeuwend de straat op. Ik sprong uit mijn bed, maar het gebeurde zo onverwacht dat ik haar al niet meer kon tegenhouden. Snel schoot ik in de kleren en vloog achter haar aan. Afgaande op haar geschreeuw dat de ochtendlijke stilte doorspleet, en de haag van nieuwsgierige en verontwaardigde mensen die zich gevormd had, begreep ik meteen dat ze richting kerkplein ijlde. Ik rende haar zo hard als ik kon achterna, en haalde haar in bij de kerkdeur. Ze stond juist op het punt de kerk binnen te stormen voor de vroegmis. Het was een onmenselijk afstotelijk en meelijwekkend gezicht, dat grauwe verlepte lichaam bedekt met wonden. Ik wilde haar bedekken met een deken die mij vanuit een raam was toegeworpen, maar daartegen verzette zij zich. Ze begon te vechten en te bijten, al vloekend met hese stem, en sloeg mij met de zweep die ze al die tijd in haar hand had gehouden en waarmee ze ‘boete’ placht te doen door zichzelf te kastijden. Ik was al aardig uitgeput, toen enkele omstanders op het idee kwamen dat ze mij misschien konden helpen. Met veel moeite konden we haar met drie man bedwingen, in de deken wikkelen en optillen. Een zieke demonische kracht wrong haar ledematen in allerlei bochten, ze kronkelde als een reuzenslang om ons te ontkomen, daarbij onderwijl aan een stuk door vloekend, jammerend en schreeuwend. We werden begeleid door een hele stoet mensen, met daarin ook de priester die juist de mis beëindigd had, de secretaris, de sensatiebeluste vrouw van de burgemeester en de bemoeial van een apotheker, een zekere Bayon die later nog uitgebreid ter sprake zal komen.

			Mijn moeder was intussen rustig geworden, ze strekte zich languit en liet toe dat we haar meenamen en toen we haar op bed neerlegden, bleef ze met haar stijve, wasbleke lichaam kaarsrecht en roerloos liggen, de ogen wijd geopend. We dachten dat ze dood was. Met veel moeite lukte het ons de dokter op te sporen. Hij constateerde dat er een aanzienlijke gevoelloosheid van de huid, een volkomen stijfheid van het lichaam en de pupillen was opgetreden, maar ook dat er nog een zwakke hartslag te horen was. Mijn moeder leefde, maar haar ellende was nu in de openbaarheid geraakt, en daarmee begon een uitzichtloze strijd tegen de kerk en de overheid. De een zag het geheel als het werk van de duivel en zou haar met hun hocus pocus nog verder tot waanzin gedreven hebben, de ander wilde haar in Salpétrière opsluiten. De overheid won de strijd. Mijn moeder, bij wie de aanvallen steeds vaker terugkeerden, werd in 1718 onder overheidsdwang, vastgebonden en al overgebracht naar het Salpétrière.

		

	


	
		
			Monsieur Bayon

			Ik was zeventien jaar toen ik met enkele brutale en slonzige dienstbodes alleen achterbleef in ons huis in Varennes.

			Hoewel ik de goed klinkende naam Louis de la Tourzel droeg, wilde de familie Tourzel niets met mij te maken hebben. Ze hadden het liefst gezien, dat mijn vader kinderloos gestorven zou zijn. De bestuurders van de stad lieten mij daarentegen niet met rust, ze bemoeiden zich verschrikkelijk veel met mij. Bayon, de apotheker, nam grootmoedig de voogdij over mij op zich, en stelde zich verantwoordelijk voor mijn lichamelijke en geestelijke welbevinden en het beheer van mijn vermogen tot het moment van mijn meerderjarigheid. Het beheer van mijn vermogen was bij hem in goede handen, Bayon was een komische snob op het gebied van eer, die voortdurend in vervoering raakte door zijn eigen morele verhevenheid en die al zijn daden op een denkbeeldig podium verrichte voor het oog van een onzichtbaar, maar volledig verrukt publiek.

			Het huis van Pétion werd gesloten, en het personeel werd de laan uitgestuurd. Ik was er niet treurig om, ik bewaarde geen enkele aangename herinnering aan het Spartaanse, kille lompe bouwsel. Dat ik mijn intrek bij de Bayons moest nemen en terechtkwam in een overvolle kamer met prenten van heiligen, een bidstoel en slecht sluitende ramen, waar in de winter de kachel rookte, beviel me een stuk minder. Ik wist echter dat ik geduldig moest wachten op mijn bevrijding. Ik had inmiddels al genoeg meegemaakt om de normale methoden van aanpassing te waarderen die mijn bijzonder abnormale en vreemde lot enigermate konden verbergen. Ik kon wachten. Ik had tijd in overvloed.

			In het huis van de familie Bayon kon ik volop genieten van de belachelijke komedie van het gezinsleven van een zelfingenomen, dwaze huistiran. Ik zag, dat wanneer een man krampachtig moeite doet om gerespecteerd en geëerd te worden, zijn gezag juist onherroepelijk verdwijnt en hij zelfs in zijn eigen huis tot mikpunt van spot wordt.

			Bayon had een buitengewoon lelijke vrouw, die hem ogenschijnlijk als een afgod aanbad en diende. Hun enige zoon, de bleke Etienne, luisterde ontroerend aandachtig en vol overgave naar zijn vader, toen die, op de avond dat ik bij hen introk voor het eerst in mijn bijzijn de loftrompet over zichzelf stak. Etienne stamelde samen met hem het gebed, en deed niet anders dan zeggen: ‘Jawel, vader!’ of ‘Dank u wel lieve vader!’ De koude rillingen liepen me over de rug bij zoveel deugd en volmaaktheid. De dienstmeisjes dienden hun heer met een overdreven enthousiaste onderdanigheid. Op de tafel glansde het tafelkleed en het gezinshoofd zegende het brood. Eigenlijk zegende hij schaamteloos alles wat binnen zijn handbereik kwam, en maakte daarbij gebruik van behoorlijk luid uitgesproken, hoogdravende woorden, die hem al snel tot tranen toe wisten te roeren. Zijn afstotelijke, tandeloos murmelende vrouw met haar spitse kin, knikte hem met trillende neusvleugels toe, en legde haar hand in de zijne, hem zo ongeveer dankend voor het feit dat ze leefde. Ook Etienne bracht een ‘Dank u wel, lieve vader!’ ten gehore als een toneelspeler het slotwoord, en ik vroeg mij af waarom hij hem in hemelsnaam met ‘lieve vader’ aansprak. Onverwacht ving ik een zijdelingse blik van Etienne op, en geloofde mijn ogen niet. Het was een brutale, spottende blik. Later bleek dat ik het goed gezien had. Bayon ging, achter zijn rug om bij iedereen in het hele huis over de tong. De dienstbodes bespraken zijn smakeloze lichamelijke gewoontes, en Etienne die twee jaar jonger was dan ik, vertelde mij de volgende dag al dat hij zijn vader betrapt had op de donkere gang terwijl die onder de rok van het kamermeisje aan het graaien was, onderwijl met hoge stem tegen haar giechelend. Ze hadden met elkaar niet over de zaak gesproken, maar na die tijd durfde de ouwe wanneer ze samen waren, niet echt meer ‘de baas over hem spelen’. Mevrouw Bayon was in de loop van de tijd al zo verbitterd en verwond geraakt, dat zelfs een lichte toespeling al genoeg was voor een gallige tirade. Bayon was zijn leven lang een in geldnood verkerende nietsnut geweest. Mevrouw Bayon had hem geld, orde en welstand gebracht, en toch had ze hem al drie dagen na hun huwelijk in de tuin betrapt met een smotsige zigeunervrouw. Stel je het leed van deze ongelukkige, grof vernederde jonge vrouw eens voor! Hij was een echte rokkenjager, en dat terwijl hij thuis voortdurend de zedenmeester uithing. Zelf wanneer hij op de po zat, preekte hij nog. Het zou interessant geweest zijn te weten wat hij zijn biechtvader in het oor fluisterde. Het had vast niets met de waarheid van doen, en zal er wel op neergekomen zijn dat hij zichzelf net zo lang de hemel in bleef prijzen tot het de priester te gortig werd en deze hem absolveerde van al zijn begane en nog te begane zonden alleen maar om van hem af te zijn. In de apotheek werkte hij amper, hij keek nergens naar om. Als mevrouw Bayon zich niet met de zaken bemoeid zou hebben, hadden ze al lang op een houtje moeten bijten. Bayon vond altijd wel iemand in de buurt tegen wie hij zijn eindeloze verhalen wist af te steken. De mensen sloegen inmiddels al op de vlucht wanneer ze hem zagen aankomen... en zo ging het verder, elk detail werd breed uitgemeten, en met een van haat vervulde grondigheid geëtaleerd.

			==

			Mevrouw Bayon hield elke vrijdagmiddag een handwerkmiddag waarbij zij al haar vriendinnen uitnodigde. De dames nuttigden een enorme hoeveelheid gebak, koek en gezoete melk en haalden aan één stuk door Bayon over de hekel. Ze citeerden hem, deden zijn bewegingen na en amuseerden zich kostelijk om hem. Bayon wist hier niets van, en wilde er ook niets van weten. Aangezien hij totaal geen gevoel voor humor had, ontgingen hem zelfs de toevallig in zijn bijzijn uitgesproken goedaardige spottende opmerkingen. Etienne bekende mij dat hij zijn vader louter spottend met ‘lieve vader’ aansprak, sinds de dag dat hij hem op de gang met de keukenmeid had betrapt, maar zijn vader had er zonder een spier te vertrekken kennis van genomen, en aan het eind van de maaltijd zelfs breedvoerig stilgestaan bij de diepere betekenis van deze aanspreekvorm, en hoe goed die wel niet bij hem paste.

			Lange tijd begreep ik niet wat de familie Bayon bewoog respect voor hem te veinzen, wanneer zelfs het geld door mevrouw Bayon werd ingebracht. Op een gegeven moment kwam ik erachter. Bayon kon zich als een bruut gedragen zodra de cultus om hem heen verzwakte, de discipline verslapte, en hij gedwongen was in de afgrond te blikken die de werkelijkheid scheidde van het toneel.

			Ik herinner mij, dat ik toen verrijkt werd met een ervaring die mij leerde niet slechts op twee kanten van de menselijke daden te letten; niet alleen op hun leugenachtige, gemaskeerde fysieke misstappen en de astrale laag van hun emotionele leven, want zo zou ik ze alleen kunnen minachten, maar ook te kijken naar de doorschemerende derde laag waar de betekenis en oplossing van alles verborgen ligt en met de kennis waarvan ik zelfs medelijden leerde te hebben met een sukkel als Bayon.

			Op een keer was Bayon toevallig getuige van enkele gezouten opmerkingen die over hem klonken tijdens de handwerkmiddagen van zijn vrouw. Hij was de sleutel van de geldkluis vergeten, en moest daarom snel even naar huis om die op te halen. Had hij, zoals gebruikelijk, zijn hulp gestuurd, dan was er niets aan de hand geweest. Maar daar had hij juist ruzie mee gehad, en daarom wilde hij die niet vragen. Ik heb niet precies kunnen achterhalen wat Bayon, luisterend vanachter de slaapkamerdeur, over zichzelf hoorde, maar het was niet moeilijk mij er een voorstelling van te maken. Ik vernam het schandaleuze verhaal pas achteraf. Bayon was plotseling verschenen tussen de babbelende dames, lijkbleek, en met trillende lippen. Al schreeuwend, duwend, en wild om zich heen slaand had hij het luid gillende vrouwengezelschap naar buiten gewerkt. De slungelige Etienne had hij zo’n oorvijg verkocht, dat diens halve gezicht was opgezwollen, maar zijn vrouw kreeg er nog wel het meest van langs. De dienstmeisjes die haar te hulp wilden schieten, kregen ook enkele rake klappen. En deze belachelijke hypocriet, die altijd indruk wilde maken met zijn deugden, dwong uiteindelijk bewondering en gezag af met al zijn fouten die met een elementaire kracht tevoorschijn kwamen vanachter het vrome masker waarachter hij zich verschuilde. In zijn huwelijk was het slechts driemaal tot een dergelijke uitbarsting gekomen, maar met deze aanvallen had hij zoveel respect gewonnen, dat zijn omgeving in ieder geval aangespoord werd de schijn op te houden. Bayon was voor hen net als een verzadigde, in diepe slaap verzonken reuzenslang, waar ze al roddelend en plagende als spotzieke apen op gepaste afstand omheen sprongen. Maar achter al hun onbeschaamde gedrag sluimerde de angst dat hij op een keer kon ontwaken en dat het dan slecht met hen zou aflopen.

			Na zo’n uitbarsting daalde een duistere stilte over het huis, maar met verbazing zag ik dat in de ogen van de scheelkijkende Madame Bayon een tedere gespannenheid en een stille bewondering brandde, wanneer ze haar man aankeek. En ze deed deze keer absoluut niet alsof. Op het gezicht van Etienne was geen spoor van spot of satire te bekennen, alleen een oprechte ontroering, en het dienstpersoneel zette zich met een oprechte nederigheid in voor hun meester. Bayon won de slag op het moment dat hij zelf dacht alles verloren te hebben. Want zelf had hij achteraf altijd enorm veel spijt van zijn daad. Hij schaamde zich dan diep. Hij sprak met niemand meer, vermagerde en werd bleek van zelfverwijt. Hij glipte over straat, langs de huizen als een gebrandmerkte dief. Hij leed het meest onder het feit dat hij opnieuw uit zijn zelfgekozen rol gevallen was. Een rol die hij maar al te graag als zijn echte persoonlijkheid wilde zien, en die hij bewonderde en koesterde. Hij verlangde er hevig naar zich volledig met zijn gespeelde rol te vereenzelvigen, indrukwekkend, gerespecteerd en deugdzaam te zijn, maar tot nu toe was hij slechts een onvolmaakte kopie van zijn ideaalbeeld. Hij had dit ideaal al stevig in zijn ziel geplant, zodat komende wedergeboorten zijn lot in de richting van dat doel zouden leiden, en hij, door onafzienbaar lijden heen, ooit aan zou komen op de plek die hij voor ogen had. Zijn ideaalbeeld drong dwars door het kitscherige, oppervlakkige en uiterlijke masker van zijn huid, zijn vlees, bloed en zenuwen heen, brandde in zijn ziel en zou zijn karakter veranderen. En alleen de magische uitstraling van de grootheid van zijn ziel zou hem uiteindelijk het aanzien brengen, dat dan al geen enkele betekenis meer voor hem zou hebben.

		

	


	
		
			De geest van José de Assis

			In 1724 kon ik uiteindelijk verhuizen naar mijn eigen huis in Parijs. Ik was nu meerderjarig en financieel volkomen onafhankelijk. Tot ontzetting van Bayon verkocht ik al mijn bezittingen, waarmee ik de banden die mij met Varennes verbonden, definitief doorsneed. Mijn moeder leefde toen al niet meer. De laatste ontmoeting met haar, vlak voor haar dood, is een van mijn meest duistere herinneringen.

			Ik was erin geslaagd toestemming te krijgen voor een bezoek aan het Salpétrière, waar honderd jaar later Pinel de ongelukkige zieken uit hun boeien zou bevrijden. In de psychiatrie wordt ruim aandacht besteed aan deze beschamende episode uit haar geschiedenis, maar als getuige kan ik verklaren dat de werkelijkheid vele malen erger was dan wat in de boeken beschreven staat. Het Salpétrière heette destijds Hospice de la Vieillesse. Rond een kerk met een hoge koepel stonden zo’n veertig à vijftig gebouwen gegroepeerd. De buitenste tuinen zagen er verzorgd uit met prachtige bomen en symmetrische grasvelden, maar verder naar binnen toe verstoorden steeds meer afkeerwekkende tragikomische toestellen de serene rust van de tuinen. Kunstmatige meertjes die overspannen werden door valbruggen met in het midden pagodeachtige kooien die gebruikt werden om de negativistische, apathische patiënten met het opwekken van een emotie van dodelijke schrik wakker te schudden. Draaistoelen waarop de als angstige dieren gillende patiënten duizelig gemaakt werden, met het idee dat de centrifugale krachten de storende denkbeelden uit hun hoofden zouden verdrijven, maar deze martelingen zorgden er hooguit voor dat de patiënten de inhoud van hun maag leegden. Tredmolens, draaiende wielen die ervoor dienden patiënten uit hun lethargische houding te wekken, en nog ontelbaar veel andere vreemde bouwsels voortgebracht door onvermogen en onkunde. Het geheel zag eruit als één grote kermisattractie.

			In de gemeenschappelijke ruimten van de gebouwen zaten de zogenaamde ‘lichtere patiënten’ dicht op elkaar geperst. Hun ziekelijke onrust kon elk moment uitbreken in een met geen pen te beschrijven aanval van wild gekrijs. Het overbelaste personeel, aangestoken door de besmettelijke onrustige toestand van de patiënten, was niet in staat orde te scheppen. De meesten van hen waren grove, onwetende, afgestompte vrouwen die hun door vermoeidheid en uitputting veroorzaakte woede botvierden op de patiënten, of die uit wraak bij botsingen niet op tijd tussenbeide kwamen. De patiënten sloegen, verwondden of vervuilden elkaar dan vaak ernstig. Hun onverwachte seksuele uitbarstingen speelden zich voor de ogen van de rest af, en leidden tot een alles en iedereen met zich meeslepende helse orgie. Wat de situatie nog erger maakte, was dat tussen de patiënten ook geestelijk gehandicapte kinderen kwijnend ronddoolden.

			Mijn moeder trof ik aan in een cel met blinde muren van twee meter breed en twee meter lang waar een kadaverlucht heerste. Haar armen waren gestrekt aan de muur geketend, haar voeten aan de vloer, en de band om haar middel was met lange kettingen aan het plafond bevestigd. Ze zat op een in de vloer verankerde bank zonder leuningen. Uit haar mond stak het spitse uiteinde van de beruchte mondpeer. De gewichtig doende jonge dokter die mij bij haar bracht, fluisterde met geveinsd medeleven in mijn oor dat haar toestand werkelijk zeer ernstig was, dat de ene aanval op de andere volgde, en dat ze daarom spijtig genoeg genoodzaakt waren deze ‘laatste rem’ er op te zetten. Mijn hart kromp ineen. Ik raakte met afgrijzen vervuld, en had hem het liefst met zijn dikke rode stomme kop geduwd in de uitwerpselen van de arme stakker, die bijtende wonden veroorzaakten op haar tot een geraamte geworden lichaam. Ik begon tegen hem te schreeuwen van woede, vertwijfeling en medelijden. Ik smeekte hem haar mee naar huis te mogen nemen waar ik haar zelf zou verzorgen. Een boef werd nog beter behandeld dan deze vrouw, terwijl haar enige misdaad daaruit bestond dat ze ziek was!

			Ze waren diep beledigd. Elk verzoek, elke eis en elk dreigement van mijn kant werkte als olie op het vuur en uiteindelijk werd ik de verdere toegang tot mijn moeder ontzegd en met geweld het gebouw uitgezet.

			Ik was nog jarenlang ziek van het beeld van mijn moeder in die cel. De gespreide broodmagere armen, de schimmelende huid vol wonden die onder haar in stukken gescheurde kleren uitkwam, haar vervormde doodsgezicht, de wijd opengesperde ogen vol angst die haar beroofde van slaap en eetlust. Ik was opgelucht toen ik te horen kreeg dat ze was overleden. Alsof mijn eigen in ketenen gebonden van vuil aangevreten lichaam van de ijzeren ringen in de cel was bevrijd, en eindelijk op de baar was uitgestrekt.

			==

			Het Parijs van 1724 wachtte in sluimerende onrust op de dingen die komen gingen. De in 1715 overleden Zonnekoning had het land een enorme hoeveelheid explosieve stoffen nagelaten, en de ongelukkige financiële regelingen en het morele verval onder het regentschap van Philips van Orleans – gedurende de minderjarigheid van Lodewijk de Vijftiende – hadden het geduld van het volk al zodanig op de proef gesteld dat de mensen nauwelijks nog geloofden in een veelbelovend nieuw begin van de jonge koning. Dit ondanks het feit dat de chaotische staatszaken toen al gedomineerd werden door de vreedzame, verstandige, compromissen zoekende politiek van kardinaal Fleury. Ook Fleury was echter niet in staat het tot in de wortels aangetaste, versleten systeem gezond te maken, simpelweg omdat hij een vertegenwoordiger van die oude wereld was. Hij wist de zaken op zijn hoogst wat te verdoezelen, terwijl diep onder het oppervlak het schrikwekkende tegengif van de revolutie volop aan het gisten was, gif dat geen compromissen wilde, maar afbraak, om uit de puinhopen nieuw leven te kunnen laten ontstaan. Kardinaal Fleury won tijd voor het huis Bourbon. Hij verlengde de doodstrijd van de patiënt, en toverde met de schmink en het poeder van de rococo de illusie van gezondheid op diens verlepte gezicht.

			De persoonlijkheid van de jonge koning had nog geen duidelijke contouren gekregen. Zijn trage, onverantwoorde wellust, zijn onverschilligheid tegenover dringende problemen, zijn blinde hang naar gemak en zijn trots waarmee hij zich opsloot in het vacuüm van een absoluut heerser, lag nog verborgen achter de zachte soepele was van de jeugd en de handig en beslist opererende figuur van Fleury. Hoop doet leven, en zolang van een heerser nog niet gebleken is, dat hij in niets anders is dan zijn tirannieke voorgangers, omkranst het volk zijn persoon met fraaie legendes vooral om daarmee zichzelf te troosten. Nooit was het verlangen naar een hervormer zo groot als in die tijd. Daarom werd de jonge Lodewijk de Vijftiende door sommige van zijn bewonderaars de rol toegedicht van hervormingsgezind koning met begrip voor het humanisme, in de hoop dat hij de kwetsende en onhoudbare ongelijkheden binnen de Franse maatschappij zou veranderen en opheffen. De meerderheid van het volk keek echter vol wantrouwen naar het onveranderlijke gedrag rond het hof, naar de vette baantjes en salarissen die de ‘door God uitverkorenen’ op grond van hun geboorterecht als gebraden duiven in de mond vlogen, zonder dat gekeken werd naar hun verdiensten of geschiktheid.

			==

			Van de erfgenamen van een zonderlinge Portugees genaamd José de Assis kocht ik mijn bijzondere, volledig gemeubileerde huis in een van de inmiddels lang verdwenen doodlopende straatje van Fauburg St Germain. Het roodstenen huis dat achter een door wilde druiven overwoekerde stenen muur en dichte bomen verscholen lag, voelde meteen bij de eerste aanblik aan als een oude vriend; het is namelijk niet alleen het verleden dat bekende snaren in de geest beroert, maar ook de plaats van de toekomst die rustig wacht tot ze het toneel wordt van noodzakelijke gebeurtenissen.

			Zelfs een oude dienaar was bij de prijs inbegrepen, de stijf gemanierde, nukkige Maurice. Hij hoorde bij het huis als de met een merkwaardige atmosfeer omgeven voorwerpen in de spaarzaam gemeubileerde kamers met notenhouten lambriseringen. Maurice keek er angstvallig op toe dat ik niets van zijn plaats haalde. Wanneer ik verstrooid een of ander boek op een andere plank van de tot het plafond toe reikende boekenkast terugzette, stond het de volgende dag alweer op de oude plek. Er ontwikkelde zich tussen ons een hardnekkige stille strijd, die uiteindelijk eindigde in een overwinning van Maurice. Reeds toen ontbrak mij de kracht en overtuiging tot zulke conflicten die alleen mensen van het moment met een zo gewichtig doende volharding kunnen uitvechten. Een hotelkamer nam ik ook niet, omdat ik nu eenmaal wist dat ik de volgende dag of de volgende week weer verder zou reizen. Ik berustte daarom vriendelijk in de wens van Maurice, en waakte ervoor het de Assis-dogma in hem niet te schenden. Hij had zijn meester dertig jaar gediend, en die had hem doordrenkt met de bijgelovige overtuiging dat zijn geest ook na het sterven van zijn lichaam in vol bewustzijn verder leefde en terug zou keren om Maurice een teken te geven. De oude dienaar sprak daar nooit over. Hij was de trouw en discretie zelve. Ik had mij tijdens het doorzoeken van de bibliotheek, op basis van de warrige kanttekeningen die in bijna alle boeken te vinden waren, een aardig beeld kunnen vormen van mijn voorganger.

			Zijn bibliotheek bestond uit een zonderlinge verzameling boeken op het terrein van het occultisme en de theologie. Naast de reeks erotische boeken werd ik ook verrast door het grote aantal banden over de inquisitie. Het boek van Sencia, Fra Giorgia da Casale, over de inquisitie onder paus Julius de Tweede, was bijna overal dik onderstreept, en in de marge ervan wemelde het van de vraag- en uitroeptekens. Hier en daar was de gedrukte tekst in de marge ruim voorzien van koortsachtig opgeschreven commentaar; losgerukte brokstukken van een voortrazende gedachtestroom. Aangevuld met intuïtie en fantasie, rees zo het innerlijke universum op van een vervormde originele geest. Op de eerste pagina van het boek prijkte een portret van da Casale zelf van de hand van een onbekende schilder. Het stelde een bleke grijsaard voor met een ingedeukt gezicht, forse wenkbrauwen en een kwaadaardige mond. Onder het portret stonden de onvast en schuin geschreven woorden van de Assis: ‘Ja! Hij is het! Zo keken wij elkaar aan in de spiegel! Ik herinner het mij en ik zal het mij steeds beter herinneren zodra ik de poort helemaal geopend heb!’ Later bij de beschrijving van de jeugd van da Casale: ‘Dat is niet waar! Hoe weinig zien de mensen van wat er achter daden zit. Giorgio deed wat hij deed, omdat hij bang was het niet te doen. Hij was laf en door zijn angst veranderde hij in een genadeloos mens. O Heer, mijn God. De lentebomen in Verona. Een vrouw komt dichterbij, ze loopt over de gele weg tussen dichte rijen blauwe bomen. Haar lichaam is gehuld in zwaar fluweel, en haar boezem welft omhoog uit het diepe decolleté dat verborgen gaat onder een sluier van tule. Giorgio! Giorgio! Het vernemen van haar stem doet hem pijn, alsof er een dolk in zijn lendenen gestoten wordt, en toch... ai... het vervormde adolescentengezicht zit vol pukkels en tussen de losse zinnen van het gebed dringen wilde figuren... Dit beeld is zeker, helder en scherp. De grote rode bakstenen van de kloostergang, en de gekruisigde Christus op de muur van de cel, zijn lijdende, gebruinde gelaat... ja, er is geen twijfel mogelijk, het is honderd procent zeker!’

			==

			De Assis had dus gestreden voor zijn herinneringen, die bij bijna ieder mens in een fractie van een seconde door het bewustzijn flitsen. Hij had in zichzelf de verboden poort die het verleden afsluit methodisch bestormd. Misschien hadden bij hem uitzonderlijk sterke doorbraken plaatsgevonden, of werd hij meegesleept door de ontdekkingen die altijd volgen bij de eenzame, oplettende denkende mens. Tenslotte zijn de dingen voorhanden in ons en om ons heen, wij moeten ons er slechts scherp, open en zonder vooroordeel op concentreren. Wij moeten vragen en zij zullen ons antwoorden.

			Op een reeks van primitieve erotische tekeningen van een zichzelf voor de spiegel bewonderende goed gevulde, wulpse vrouw, waren in golvend handschrift steeds dezelfde zinnen geschreven: ‘... Het vlees van de verkeerde vrouwen is koud en ruikt als bosaardbeien waar de vorst overheen is geweest. Vrouwen die slechts in mijn dromen tot mij gekomen zijn, en die mij van mijn mannelijke kracht beroofd hebben. Succubi met een gladde huid, de allermooiste en de lelijkste... ik herinner mij ze.’

			Op de laatste bladzijde van het Oude Testament, een kolossale perkamenten band met ivoren omslag, stuitte ik op de volgende, haast in een kinderlijke opwelling in spiegelschrift geschreven aantekening: ‘Maurice zal wachten... Maurice zal een teken krijgen als ik... als de tijd daar is... Maurice was ook in Verona... Toen...’

			==

			Mijn eerste kennis in Parijs was dokter Péloc die ik bij de zwaar ademende Maurice geroepen had. De dokter was een slordig geklede man, gemiddeld van postuur. Het stoorde hem duidelijk niet dat zijn blauwfluwelen kostuum versleten was, dat zijn overhemd eruitzag als een beduimelde menukaart en zijn kousen grotere en kleinere gaten vertoonden. Overal waar zijn ijverige, montere figuur opdook, ontstond een frisse aangename atmosfeer. Hij wreef zijn door het onafgebroken wassen en schrobben rood en ruw geworden handen altijd met zo’n resoluutheid en dadendrang dat iedere patiënt meteen aanvoelde dat deze kleine David zelfs de Goliath onder de ziekten ging overwinnen. Ook Maurice, die in eerste instantie heftig tegen zijn komst geprotesteerd had, veroverde hij, niet alleen omdat zijn uit verschillende kruiden samengestelde reukwerk werkelijk zijn ademhaling vergemakkelijkte, maar ook omdat Péloc nu eenmaal iemand was van wie je wel moest houden. Hij cijferde zichzelf volledig weg, en was alleen gericht op de aangelegenheden, narigheden vreugden en problemen van anderen. Eten, drinken en slapen deed hij altijd verstrooid en inderhaast. In de winter droeg hij alleen een jas wanneer iemand anders hem die omdeed. Ik vroeg mij af, waar hij toch de energie vandaan haalde om zoveel werk te kunnen verzetten. De mensen herkenden in hem een goddelijke dienaar, een drager van lasten die altijd tot luisteren bereid was, daarom verzamelden ze zich om hem heen met hun problemen. Dag en nacht werd hij bij mensen geroepen en vaak kreeg hij nog geen cent betaald ook. De meer vermogende patiënten betaalden hem goed, ook ik beloonde hem rijkelijk, maar hij hield het geld nooit lang op zak. Wat hij op de ene plek kreeg, gaf hij op een andere plek, waar de nood aan de man was, weer weg. Dat type mens is erg zeldzaam en ontwikkelt zich altijd tot een magisch centrum. De meesten zijn immers zo van zichzelf vervuld, dat er in hun leven niet de minste ruimte voor de ander overblijft.

			Péloc vormde de eerste draad met behulp waarvan ik vanonder de duister zwijgende waterspiegel van mijn toekomst het enorme algenkluwen, het oefenmateriaal van mijn nieuwe leven, tevoorschijn haalde.

			De sjofel en onbeduidend uitziende Péloc kwam met een onverstoorbare, nieuwsgierige goedhartigheid de meest uiteenlopende leefwerelden van mensen binnen: hij kwam in krotten, in van alledaagsheid barstende bekrompen burgerwoningen, in provisorische onderkomens van kunstenaars, fantasten, bedriegers en prostituees, en in de verheven paleizen met spiegelzalen van geestelijken en personen van lage of hoge adel. Hij bleef in elke omgeving zichzelf, en zijn onderzoekende oog had geen aandacht voor de omlijsting, maar stelde slechts belang in de persoon die hem zijn geestelijke of lichamelijke wonden toonde. Hij bezat ook niet de revolutionaire arrogantie van een wereldverbeteraar; hij had evenveel begrip voor, en medelijden met de rijke, voorname mens, als met de arme bedelaar en hielp beiden evengoed. Het maakte voor hem in de meest ware zin van het woord allemaal geen verschil. Misschien weerhield het feit dat hij zo volledig in beslag genomen werd door zijn werk, mij ervan onze waarachtige vriendschap tot in alle openheid te ontwikkelen. Ik wilde hem niet ook nog met mijn problemen belasten. De keren dat hij eens een halfuurtje bij mijn haardvuur uitrustte, was hij al zo moe! In de behaaglijke warmte vielen zijn ogen als vanzelf dicht, en wanneer hij na enkele minuten wakkerschrok van zijn eigen gesnurk, verontschuldigde hij zich altijd met een schuchter glimlachje. ‘Die arme Madame Lacroix, je weet wel, de bakkersvrouw over wie ik je al eens vaker verteld heb, die is vannacht van een tweeling bevallen. De weeën begonnen gisteravond zeven uur, en vanochtend vroeg moest ik de twee inmiddels gestorven kleintjes operatief weghalen. Hoe heeft ze niet naar hen verlangd! Ik moet een manier vinden haar te helpen om de moeilijke tijd tot een volgende zwangerschap te overbruggen. Haar borsten staan gespannen van de melk, en de wieg waarvoor ze zo’n mooi satijnen overtrek geborduurd had, is leeg. Zulke vrouwen maken een vreselijke tijd door. Wat denkt u, meneer de la Tourzel, als ik haar nou eens een mand met jonge katjes zou bezorgen? Ja, dat lijkt me wel een goed idee!’ En hij was alweer vol zorg en deelneming zonder zijn eigen vermoeidheid te voelen.

			==

			Péloc was bijzonder geïnteresseerd in de vreemde figuur van de overleden de Assis, maar klaagde dat hij te weinig tijd had om zich werkelijk in hem te verdiepen. Desondanks las hij veel, desnoods ook ’s nachts. In zijn grote heldere kop werd op elk terrein een synthese geboren. Hij had een klaar overzicht van de alchemie, en met zekere hand lichtte hij de waardevolle werkelijkheid uit het moeras van fraude en bedrog. Hij kende de betekenis van Paracelsus en genas met veel succes volgens de lijn van diens methoden. Op een keer vroeg ik hem of hij dacht dat de Assis al een teken gegeven zou hebben aan Maurice. Ik wilde de ouwe er zelf niet naar vragen, om hem niet aan het schrikken te maken, hij wist immers niet dat ik op de hoogte was van deze transcendente belofte. ‘Hij heeft zich nog niet gemeld,’ zei Péloc. ‘Hoe weet u dat?’ vroeg ik verwonderd. ‘Hij heeft het mij gezegd.’ Ik voelde een lichte wrevel opkomen, die snel weer oploste. Natuurlijk, zo’n donker probleemcomplex als ik kan proberen wat hij wil, maar de oude gesloten Maurice vertelt zijn geheim aan Péloc, want Péloc is als een universele sleutel die elke ziel weet te openen.

			Maurice gaf dokter Péloc te eten als een moeder haar kind. Op een gegeven moment kwam hij gewoon binnensloffen, zette een dienblad vol eten voor hem neer en mopperde wanneer hij iets overgelaten had. ‘Kijk eens aan, dit paste niet meer in de maag van de dokter, zo is hij het eten al ontwend. Die groentesoep zit vol kracht, die moet u opdrinken! Ik zou weleens willen weten wie de dokter moet genezen wanneer die ziek wordt?!’

			Ook mij voorzag hij van alle denkbare goeds, en hij mocht mij op zijn eigen manier, maar hij bewaarde streng de gepaste afstand die er tussen ons bestond. Péloc aanbad hij. Tegenover Péloc bewaarde niemand een gepaste afstand. In zijn aanwezigheid verdween elke gereserveerdheid, en de mensen openbaarden hem ongeremd hun verborgen kinderziel.

			Tijdens een van zijn bezoeken wees Péloc naar een schilderij dat boven de vitrine hing. Het was alsof dit mooie zonnige schilderij dat een Italiaans landschap voorstelde, bewust in deze ongunstige donkere hoek was gehangen. Ik had een keer geprobeerd het schilderij ergens anders op te hangen, boven het vergulde, opengewerkte rococotafeltje, waar het van links binnenstromende licht het schilderij veel beter deed uitkomen, maar de volgende dag hing het weer boven de vitrine, gehuld in een jaloerse schaduw.

			‘Wat stelt dit schilderij voor? Ik kan het niet goed zien,’ vroeg Péloc.

			‘Een landschap bij Verona, Monsieur,’ antwoordde Maurice.

			‘Heeft het schilderij altijd daar gehangen?’ vroeg ik tussenbeide komend.

			‘Nee. Het hing aan de andere kant, boven het rococotafeltje.’

			Ik keek Maurice plotseling vragend aan. ‘Waarom is het dan...’

			De gesloten trekken rond zijn mond werden harder. Ik verstomde. Maurice wachtte even, en ging toen zonder een woord te zeggen de kamer uit.

			==

			Al rond het begin van de achttiende eeuw vertoonde de alchemie de tekenen van een definitief verval. Alle duisterheid, alle vergissingen, alle begeerte en gierige onwetendheid die deze wetenschap bezat, getuigde tegen haar. De fanatieke aanhangers van de nieuwe stroming van de ‘verlichting’, die nog niet eens het geringste vermoeden hadden van het geheime innerlijke wezen en de waarheden van deze duizenden jaren oude wetenschap, vierden triomfen omdat ze erin geslaagd waren met werkelijk frappante deelresultaten van hun ontdekkingen de beide eerste letters van het oerwoord dood te slaan. De moderne chemie was geboren. Er begon een reeks van ontdekkingen van niet verder in delen te splitsen lichamen en de herkenning van deze lichamen als elementen. Zowel het concept van Aristoteles, dat aarde, water, lucht en vuur de basismaterie vormden voor ieder lichaam, als de latere alchemistische opvatting dat ieder lichaam is samengesteld uit kwikzilver, zwavel en zout, werden door de resultaten van experimenten onderuitgehaald. Het bleek dat zowel water, als lucht samengestelde lichamen waren, en men slaagde er zelfs in de relatieve hoeveelheid van de bestanddelen vast te stellen. Met het toenemen van de betrouwbaarheid en de verdere verfijning van de chemische ontledingsmethoden lukte het een exact onderscheid te maken tussen goud en zilver aan de ene kant en legeringen die er qua kleur op leken aan de andere kant. Hiermee kwam een eind aan onopzettelijke vergissingen of opzettelijke bedriegerijen die louter op uiterlijke kenmerken waren gebaseerd. Maar niet alleen het voortschrijden van de wetenschap en de door experimenten verkregen bewijzen speelden een rol bij de teloorgang van de alchemie. Velen begonnen de historische achtergrond ervan uit te pluizen, en waren eropuit zelfs de wortels te verdelgen van de ‘verrotte boom’ van de alchemie. Een regen van spottende en neerbuigende kritiek daalde neer op de hoofden van Hermes Trismegistus, Geber, Basilius Valentinus, Paracelsus en andere grootheden uit de geschiedenis van de alchemie. De jonge in een overwinningsroes verkerende strijders geloofden werkelijk definitief afgerekend te hebben met de magische lichtbronnen, terwijl ze in niets verschilden van de door zonlicht verblinde mens die zijn hand voor de ogen houdt en denkt door dit gebaar de zon zelf uitgedoofd te hebben.

			Péloc volgde de ontwikkelingen met de nodige scepsis, en stond gereserveerd tegenover het brandende ongeduld van de nieuwe religie die al het oude genadeloos afstrafte. We spraken samen veel over deze geestelijke revolutie, als passieve toeschouwers, kijkend naar het enorme toneel waarop de voorbereidingen voor de voorstelling van een bloedige maatschappelijke en geestelijke omwenteling in volle gang waren.

			‘Ik heb geen kritiek op hun werk of hun ontdekkingen,’ zei Péloc. ‘Ik heb zelf het magnifieke van deze chemische experimenten ervaren en zie het belang ervan in. Ik ben er namelijk van overtuigd dat de chemie uiteindelijk het hele wereldbeeld zal verruimen en veranderen. Alleen erger ik mij wel aan de betweterigheid van de jeugd en aan haar in elkaar geflanste theorieën die geen tegenspraak dulden. Ze staan aan het begin van iets, maar doen alsof ze alles al bereikt hebben. Ze geloven dat, nu ze op een nieuw terrein de fundamenten van hun toekomst neergelegd hebben, ze het recht hebben de klassieke meesterwerken uit haat af te breken, hoewel ze zich nooit verdiept hebben in de geheimen en de wijsheden ervan. Een gezond heden kan slechts voortkomen uit het verleden, net zoals een kind voortkomt uit zijn ouders. De chemie staat op het punt vadermoord te plegen. Er zijn altijd perioden geweest waarin beschavingen onder invloed van revolutionaire factoren van buitenaf of binnenin, het verleden verloochenden en verloren. Machtige, ontwikkelde culturen werden verbrijzeld en begraven door geestelijke en fysieke cataclysmen en aan de vergetelheid prijsgegeven. De overgeblevenen en de nieuwe generaties vielen vervolgens terug in het primitieve duister. Wat weten wij bijvoorbeeld nog van de superieure astronomische wetenschap, de wiskunde, of de in hiërogliefen verborgen en in symbolen opgesloten mystieke tradities en de fascinerende filosofie van de Egyptenaren en de Chaldeeën? Wij raken in vervoering van het zuivere en wonderschoon schitterende oppervlak van het Griekse wereldbeeld, maar we zijn nog ver verwijderd van haar diepte, ver van het echte verstaan van de Eleusische mysteriën, Orpheus of Pythagoras. De werkelijke taak van de alchemie is het bewaren van de esoterische tradities, en de kunstmatige waas die eromheen hangt, dient slechts ter bescherming van het heilige. Je kunt de adepten deze waas moeilijk verwijten. Er zijn genoeg voorbeelden in de geschiedenis van de menselijke vooroordelen aan te wijzen waaruit blijkt tegen welke dodelijke gevaren ze zich teweer moesten stellen. De verbranding van de bibliotheek van Alexandrië en het fanatieke vandalisme van Savonarola laten duidelijk zien dat het fanatisme de ergste vijand is van de eeuwig geldende tradities, het maakt daarbij niet uit of het gaat om religieus fanatisme of wetenschappelijk fanatisme. Wanneer voor beide richtingen onpartijdige priesters tegenover elkaar komen te staan, kan de tegenstelling tussen traditie en wetenschap in wezen slechts van tijdelijke duur zijn. De onbuigzame dienaar van de wetenschap die trouw zijn weg gaat, zal hooguit enkele omwegen maken voor hij tot de erkenning komt dat elke weg naar het mysterie van de Scheppende Geest leidt. De in de tradities ingewijde zal dit al bij het begin van zijn tocht als vertrekpunt nemen. De wetenschap moet eerst de dichte materie ontleden in subtiele deeltjes en deze deeltjes vervolgens zo lang reduceren tot er een intellectueel principe overblijft. De hedendaagse chemie is dit proces begonnen en geeft voorlopig populaire, begrijpelijke namen aan de eigenschappen van de stof die de ware alchemie ook en zelfs dieper kende maar in een geheimzinnige beeldtaal kleedde. De chemie met haar langzame tastende experimentele methode bevecht haar resultaten in de wereld van gevolgen. De grote analogieën van de alchemie bergen de oorzaken in zich. Je hoeft geen profetische gaven te hebben om te zien dat de chemie, hoewel deze, dat moet gezegd, werkelijk belangrijke ontdekkingen van algemeen belang heeft gedaan, zeker nog tientallen, en wellicht nog honderden jaren nodig heeft om net zo succesvol zieken te kunnen genezen als de alchemist Paracelsus dat deed. Paracelsus nam de oorzaken weg, met speciale aandacht voor het hele menselijke organisme, de lichamelijke en geestelijke structuur van de zieke. Onze chemie zal nog lang specialisten opvoeden, en hun medicijnen van ingewikkelde samenstelling zal op een enkel orgaan gericht zijn, zonder rekening te houden met de mogelijkheid dat een ander orgaan met dit medicijn kan worden vergiftigd.’

			‘Dus dokter Péloc, u gelooft slechts in de Doctor Universalis?’

			‘Absoluut. En ik geloof ook dat de chemie en de daarop steunende medische wetenschap uiteindelijk weer bij Paracelsus uitkomt, en via hem tot respect voor de duizenden jaren oude en wijze tradities.’

		

	


	
		
			De gezant van de ‘lammeren’

			Het was dokter Péloc die Jean Lepitre bij mij introduceerde. Hij was het absoluut niet van plan geweest, maar had geen nee kunnen zeggen. Schuldbewust, bekende hij stamelend dat hij Lepitre gek van nieuwsgierigheid had gemaakt met zijn verhalen over mijn huis en bibliotheek, en dat Lepitre daarna beslist bij mij langs wilde komen. Hij had nog geprobeerd hem van dit idee af te brengen, maar Lepitre was niet iemand die makkelijk was af te wimpelen. Hij had de dokter doen beloven dat hij de kwestie in ieder geval bij mij ter sprake zou brengen.

			‘Wat voor iemand is die Lepitre eigenlijk?’ ontweek ik voorzichtig het beantwoorden van zijn vraag.

			‘Ja... hij is een beetje een zonderling, maar in de grond is hij wel een goede jongen. Misschien is hij wat meer star in zijn ideeën dan andere mensen. Hij heeft een klein winkeltje in devotionalia aan Rue Saint Honoré, waar hij ook oude boeken en manuscripten verkoopt. Hij woont samen met een vrouw die veel ouder is dan hij. Ze hebben een zuiver platonische verhouding, en bidden enorm veel samen. Ze hebben enkele bijbelkringen opgericht, waar ze lezingen houden, zijn van de vroege ochtend tot de late avond bezig met zaken van anderen, noemen elkaar broeder en zuster, geven niets om hun uiterlijk, eten geen vlees, zweven voortdurend in de toestand van dronken verhevenheid en geloven dat ze stap voor stap de twee stadia van het heilig worden doorlopen.’

			‘Oei, dat klinkt nogal ingewikkeld!’

			‘Het was niet mijn bedoeling je te laten schrikken. De werkelijkheid verschilt in ieder geval nogal van het extatische wereldbeeld dat zij in hun fantasie geschapen hebben. Ik behandel de longaandoening van Lepitre. Volgens mij ontbreekt het bij het overigens mooie en lofwaardige streven van dit aparte stel aan overweging en oprechtheid. Ze misleiden in de eerste plaats zichzelf, daarna elkaar en ten slotte de kring van hun leerlingen. Voor de hoogste menselijke heiligheid is een andere vorm van extase vereist dan die van hen. Jean Lepitre en Rosalie Bault zijn allebei te gepassioneerd, maar dat willen ze geen van beiden toegeven. Het is gevaarlijk het bestaan van de vleselijke begeerten te ontkennen. Rosalie Bault was in eerste instantie dodelijk verliefd op de jonge hectische Lepitre, en pas later veranderde ze van een gepassioneerde vrouw in een enthousiaste leerling die zich aanpaste aan de ideeën van een ander. Lepitre wordt verteerd door de koortsaanvallen van zijn longziekte. Allebei hebben ze het vuur van hun emoties met geweld onderdrukt, en ik ben bang voor een uitbarsting.’

			Ik lachte. ‘Wel, dokter, u hebt hiermee in ieder geval mijn interesse gewekt, ik vrees alleen dat ze erop uit zijn mij te bekeren... Wanneer komen ze?’

			‘Zondag...’

			==

			Na dit gesprek met Péloc was ik niet verbaasd op zondagmiddag Lepitre samen met Rosalie bij mij aan de deur te zien staan. Het was werkelijk een apart stel. De magere, lange en gebogen gestalte van Lepitre was gestoken in een nauwsluitende ouderwetse lakense jas die in de verte deed denken aan die van een priester. De strakke kniebroek en de slobberende zwarte katoenen kousen verrieden de erbarmelijke magerheid van zijn spillebenen. Het was heel goed mogelijk dat zijn wild omhoog staande, blauwzwarte wollige haarbos nog nooit een kam had gezien. Op zijn smalle, grauwe, vettig glanzende gezicht gloeiden ter hoogte van zijn jukbeenderen rode koortsvlekken. Hij had een grote vlezige stompe neus en dikke platte vormeloze lippen, waarop voortdurend een verrukte glimlach trilde. Zijn hoofd achterover neigend, hield hij, onder zijn gewelfde wenkbrauwen, zijn donkere glinsterende ogen steeds halfgesloten als in geestvervoering gebracht. Op het gezicht van Rosalie Bault was de weerglans van diezelfde verrukte uitdrukking te zien. Zelden ben ik zo’n onverzorgde, haveloze vrouw tegengekomen, hoewel ik er later achterkwam dat ze heel wat beschaafder was dan Lepitre. Haar verwarde grijze haarlokken, het pukkelige kwabberende gezicht, de ziekelijk glanzende ogen, de kleurloze lippen en de verbleekte, slonzige kleding boden ontegenzeggelijk een afstotelijke aanblik. Had ze in een grot van een verlaten bos gewoond, dan zou ik misschien achting voor haar gehad hebben, in Parijs wekte haar verschijning echter wantrouwen. Elke overdreven uiterlijke verschijningsvorm komt voort uit een verlangen om superieur te zijn aan de rest van de mensheid, of die nu neigt naar overdreven luxe of juist het tegenovergestelde daarvan.

			Lepitre greep mijn hand vast, trok hem naar zich toe en schudde die met zo’n verheerlijkte blik alsof hij door mij de hemel aanschouwde. Hij sprak met zachte, gedempte stem, en zei haast fluisterend, dat hij er buitengewoon hevig naar verlangd had om mij te leren kennen en dat het hem een eer en genoegen was om onder mijn dak te mogen vertoeven.

			Zijn manieren verbijsterden en verwarden mij. Ik schaamde me enigszins in zijn plaats, en deed mijn best te doen alsof ik het allemaal heel normaal vond. Het was me een lief ding waard geweest, wanneer hij mijn hand losgelaten zou hebben, want zijn hand plakte van het zweet. Uit zijn mond kwam mij een koortsige, bedorven adem tegemoet. Een ogenblik verdacht ik hem ervan een warme broederlijke kus op mijn wang te willen plakken, maar tot mijn grote opluchting zag hij daarvan af. Enigszins uit mijn evenwicht gebracht, leidde ik hen naar de salon en nam het Péloc in gedachten kwalijk dat hij mij met deze mensen had opgezadeld. Later zag ik in dat Péloc slechts als instrument gediend had, en dat de voor mij bestemde dingen mij zonder hem wel op een andere manier bereikt zouden hebben.

			==

			Meteen na de begroeting deelde Lepitre mij mee dat we allemaal tot Gods kinderen behoorden, en dat wij in die zin broeders waren. In feite verschilden wij hierover niet van mening, maar door zijn in zoetsappige, bloemrijke, gezochte vergelijkingen gehulde openbaringen kreeg ik de neiging hem tegen te spreken. Ik voel altijd afkeer en schaamte wanneer iemand op verheven en zalvende toon spreekt over ‘onze lieve Hemelse Vader vol van genade’ en ‘het kostbaar bloed van Christus dat voor ons vergoten is’. Ik voel me zeer verwant met Christus, en heb respect voor het eenvoudige gebed dat in eenzaamheid wordt uitgesproken, maar bij Lepitre en Rosalie rolden de meest walgelijke woorden met een opgewonden hartstochtelijk genot over de tong, als betrof het een lekkernij. Rosalie kreeg paarsblauwe vlekken in haar gezicht en in haar rimpelige hals, ze bewoog voortdurend haar tong over haar lippen, terwijl in haar ogen de tranen opwelden en ze van ontroering niet verder kon spreken. Lepitre daarentegen begon met de minuut steeds vertrouwelijkere uitspraken te doen. Hij bekende dat hij en Rosalie in kuisheid leefden en dat slechts hun zielen zich met elkaar verenigden in vaak uren durende perioden van extase.

			‘Interessant,’ zei ik met ingehouden afkeer. ‘En... hoe komt dat... onderlinge contact tot stand?’

			Lepitre trad met zichtbaar genoegen in detail. Hun bedden stonden allebei tegen een andere muur, ver van elkaar vandaan en waren door een gordijn van elkaar gescheiden. Wanneer ze ’s avonds naar bed gingen, deden ze het licht uit, keerden elkaar de rug toe, strekten zich uit en dachten met innige genegenheid geconcentreerd aan elkaar tot ze bevangen werden door de huivering van het hemelse genot. Vaak werd hun geestelijke gemeenschap zo heftig en intens dat ze van geluk moesten schreeuwen, huilen, lachen en bidden tegelijk.

			Ik keek naar Péloc. Hij had de ogen neergeslagen en keek alsof hij per ongeluk in een paar spijkers was gaan zitten, maar het niet gepast vond dit ter sprake te brengen. Rosalie boog zich plotseling voorover en legde haar koude hand op de mijne.

			‘Je moet beslist komen,’ zei ze. ‘Je moet onze bijeenkomsten bezoeken. Misschien ben je een van ons, maar weet je het alleen nog niet. De Heer verzamelt zijn kudde tot het eeuwige leven en leidt de wolven in het verderf. Een regen van vuur, de pest, de bittere dood, zondvloed, zeebevingen zullen de poorten van de hel openen. De ontuchtplegers, de hoogmoedigen, de bedrijvers van de moderne wetenschap, de liefdelozen, de spotters, de mensen die het gebed veronachtzamen, de godslasteraars, de drankzuchtigen en de rijken, de valse priesters, de heidenen, de ketters en de joden komen allemaal in het grote rad terecht dat hun zondige en lustvolle vlees vermaalt tot een bloederige massa. Zo worden ze tot het eind der tijden gemalen tot voedsel voor de duivel, en tot levende verdoemden die kronkelen en het uitschreeuwen van de pijn, altijd voelend en veroordeeld tot de eeuwige dood.’

			De stem van Rosalie beefde van verraderlijke en verwerpelijke wellust, haar mondhoeken hingen naar beneden en haar onderlip stak iets naar voren. In haar gezicht en haar hals brandden de donkere vlekken. Het was een beangstigend en tegelijkertijd weerzinwekkend gezicht.

			‘We hebben u gewaarschuwd... wij hebben onze plicht gedaan,’ viel Lepitre haar met gedempte stem en kleverige glimlach in de rede. ‘De kudde verwacht u...’

			Zo staan de zaken er dus voor, dacht ik.

			Lepitre schoof een papiertje over tafel naar mij toe met het precieze adres.

			‘Ik kom absoluut een keer langs, zeker weten...’ zei ik en wenste intussen dat ze al buiten de deur stonden. Ze namen afscheid alsof ze van boven tot onder met plakmiddel waren ingesmeerd; elk lichaamsdeel werd met moeite van mij losgemaakt.

			‘Vergeef me,’ fluisterde Péloc ongelukkig.

			‘Nooit,’ antwoordde ook ik fluisterend, maar ik kon een glimlach niet onderdrukken. Op dat moment dacht ik er in de verste verte nog niet aan het paleis van de markiezin Danjou, het hoofdkwartier van de ‘kudde lammeren’, werkelijk te bezoeken.

			==

			‘Hoe kunt u deze mensen verdragen?’ vroeg ik aan Péloc die de volgende avond op het gebruikelijke tijdstip kwam binnenvallen. ‘Hebben ze nog niet geprobeerd u ook de stal in te drijven?’

			‘Ik heb uitstel gevraagd, en dat hebben zij mij bij hoge uitzondering verleend,’ zei Péloc met een ondeugende glimlach. ‘Ik heb ze beloofd, dat ik op het laatste moment mijn toevlucht tot hun levensreddende ark zal nemen, maar dat mij daarvoor nu de tijd ontbreekt. Ik geloof dat Lepitre en Rosalie stilzwijgend de voorspraak voor mij bij hun strenge bloeddorstige heer op zich genomen hebben en oneindig veel voor mij bidden. Geloof me, het zijn niet zulke hopeloze monsters als u zou denken. In hun geloof zit iets aangrijpends en deerniswekkends. Ze streven echt het goede na, en de kleinste misstap beangstigt hen. Ze hebben een heer boven zich gesteld die onmetelijk kleinzielig is en nergens begrip voor heeft. Hij jaagt ze voortdurend angst aan, gaat verstrooid voorbij aan hun deugden, en roept ze alleen ter verantwoording voor hun fouten. Daarnaast geeft hij ze ten prooi aan duizend twijfels, en is hij erin geslaagd om zelfs de kleinste groep van hun aanzienlijke sekte te doen geloven dat alleen zij in het bezit zijn van de waarheid en dat de andere groepen op basis van verkeerde informatie in de richting van de hel denderen. Je kunt je de voordurende strijd in de groep niet voorstellen. De intensiteit van hun twisten benadert het karakter van de hartstochtelijke debatten van de concilies. Het heeft Lepitre en meer nog Rosalie bitter gestemd dat de verschillende groepen van de door hen opgerichte beweging bijna zonder uitzondering een onafhankelijke leider en predikant gekozen hebben die de Bijbel geheel naar eigen inzicht verklaart. Er zijn er onder hen die de roeping van Lepitre in twijfel trekken, en met laaghartige argwaan de puurheid van zijn relatie met Rosalie proberen te bezoedelen. Er zijn er die niet geloven in de onbevlekte ontvangenis, anderen ontkennen de lichamelijke opstanding. Het is een Babylonische spraakverwarring van primitieve maar voortdurend actieve koppen. Ze kunnen het over geen enkel begrip met elkaar eens worden, vooral ook omdat ze koppig de rede haten en slechts geloven in gevoelens. Ze zijn in opstand gekomen tegen de kapitein van hun schip, tegen het verstand, hebben de stuurman overboord gegooid en hun lot in handen gelegd van de wind. Door de tropische zomer van hun gloeiende devotie huilt de sirocco van zinnelijkheid en hartstochten. Het ene moment bevinden ze zich op de torenhoge golfberg van toegewijde offerbereidheid en het volgende moment duikelen ze in het golfdal en spreken ze boosaardig kwaad van elkaar. De ene keer zijn ze tot tranen toe geroerd om een andere keer om een enkel woord in woede te ontsteken. Ze beloeren elkaar allemaal, bekritiseren elkaar en keuren elkaars levenswijze af. Ze staan in voortdurende staat van paraatheid met de gesel van hun preken, maar de broeder die ze ermee geselen zet als een met ontelbare kanonnen versterkte vesting meteen de tegenaanval in. Zo lopen ze in eigen kring rond als mokkende profeten, en doen alsof ze onterecht vervolgd worden, maar deinzen niet terug voor een stevige donderpreek om daarmee de verloren gaande ziel van anderen te redden...’

			Toen ik begon te lachen, stopte hij met vertellen en lachte met mij mee. ‘Ik lach nu wel, maar dat betekent niet dat ik hun zaak belachelijk vind!’ protesteerde hij meteen daarna. ‘Stelt u zich eens voor hoe moeilijk God het met hen heeft. Zij zijn de meest lastige creaturen van de hele schepping. De ongelovigen bevestigen het bestaan van God door hem te ontkennen, de twijfelaars roepen hem op met hun volharding, de simpele zielen vinden door hun nederigheid uiteindelijk de weg tot Hem, maar geen van hen definieert hem als een hopeloos antropomorf monster zoals Lepitre dat doet. Ik ben al lang van mening dat de sceptici het koninkrijk der hemelen eerder zullen zien dan de kletsende vertegenwoordigers, die iedereen lokken met de hoop op een hoge provisie. Van velen van hen blijkt dan ook nog, dat ze in het geheim de waren van de duivel aan de man brengen. Denk niet dat het louter een sofisme is wat ik zeg. De geest van de sektariërs is een enge ruimte, die als een uitdragerswinkel volgepakt is met massieve en onaangename afgodsbeelden. Alleen voor de geest en de waarheid, voor God dus, is er geen plek meer.’

			Ik keek hem aandachtig aan. Het gezelschap van Péloc was oneindig boeiend en vermakelijk. Ik besloot hem tot spreken te dwingen over dit laatste en uit schaamte verborgen gehouden menselijke geheim dat hoe dieper en gemeenschappelijker het is, hoe meer het tot een privé-aangelegenheid wordt. ‘U praat met zo’n beslistheid en gloed over God, Péloc, dat ik er jaloers van word. Ik voel me er arm en zoekend bij.’

			‘Ik geloof dat het makkelijker is over willekeurig welke verhouding te spreken dan over de band met Hem,’ zei Péloc voor zich uit starend. ‘Waarschijnlijk heb ik er nog nooit over gesproken omdat de betekenis van het begrip God in mij aan voortdurende verandering onderhevig is. Toen ik klein was, woonde mijn God achter de coulissen van de sterrenhemel, had hij een lange wattige baard en was hij op een troon gezeten. Ik zag hem als een saaie oude man ergens in de verte, met wie ik na mijn dood vanwege mijn zondige bestaan misschien nog weleens een pijnlijke confrontatie zou kunnen hebben. Later in een moeilijke tijd van mijn adolescentie stormde hij op me af als een dove en duistere aanklager die nergens een uitweg bood. Ik doorstond de crisis en God schrompelde ineen, werd onbelangrijk in mijn leven als een dof geworden antiquiteit op zolder. In een poëtische opwelling haalde ik hem weer tevoorschijn, en dichtte hem allerlei verschillende eigenschappen toe. Ik maakte een fetisj van hem. Ik praatte hem naar de mond, want hij was ijdel en ik bad tot hem om hem om te kopen, maar hij was nog steeds een buiten mij bestaande geïsoleerde voorname persoon die ik korte beleefdheidsbezoekjes bracht. Toen ik een jonge man geworden was, begon ik mij plotseling voor zijn ware wezen te interesseren. Ik betastte hem, mat hem op, keek hem in het gezicht en kwam erachter dat hij op mij leek. Hij was net zo onvolmaakt, eindig en machteloos als ik. Toen heb ik hem gedood. Lange tijd was hij dood. Nu bestaat hij als een geest. Hij bestaat niet meer buiten mij, maar zwerft ergens diep in mij rond, vormeloos, zonder omtrekken en ongrijpbaar. Hij heeft geen stem, doch slechts impulsen die reiken tot de drempel van de gedachten. Toch betekent hij meer dan welke gedachte of woord dan ook, meer dan de zichtbare vormenwereld die ons omgeeft, meer ook dan de verrukkingen en de pijnen, de angsten en de dood. Hij is meer dan alles wat ik ken en wat te kennen is.’

			We zwegen. Zijn zacht uitgesproken laatste woorden weerklonken in mijn binnenste, en riepen ook mijn dode God op, die was uitgeschakeld door de precieze instrumenten van Homunculus. Het verhaal van Péloc gaf mij een sterk gevoel van herkenning. Het was bijzonder dat ik ondanks alle bizarre belevenissen die ik had meegemaakt, mijn innerlijke en wezenlijke betrekkingen tot God met dezelfde woorden zou hebben kunnen uitdrukken als hij.

			Een ogenblik bestond er een verlegen stilte tussen ons beiden. Duizelig zochten wij onze weg terug van de smalle ontoegankelijke brug die leidde naar het onzichtbare.

			‘Zeg, wat voor iemand is die markiezin Danjou eigenlijk, bij wie Lepitre me heeft uitgenodigd?’

			‘Wilt u haar bezoeken?’

			‘God beware me... Nee, maar zonderlinge figuren hebben mij altijd geïnteresseerd.’

			‘O... maar de markiezin Danjou is heel anders dan het vrome paar waarvan je zo geschrokken bent. Het is een uiterst verzorgde en ontwikkelde dame. Ze is weduwe. De dood van haar man heeft haar naar de lammeren gedreven. Tot dan verschilde haar leven alleen daarin van dat van de andere tot haar stand behorende voorname dames, dat ze naar de opvatting van het hof tien jaar lang, tot aan diens vroege dood, in schandelijk grote en trouwe liefde met haar man verbonden was. Na de tragische gebeurtenis probeerde ze haar geliefde te volgen, omdat met hem al haar levensvreugde verdwenen was. Hoewel haar diepe gelovigheid haar ervan weerhield zelfmoord te plegen, leken sommige van haar gedragingen erg veel op pogingen daartoe. Ze stelde na het baden haar naakte lichaam bloot aan de gure ijskoude februariwind, bezocht mensen die leden aan besmettelijke ziekten, en zocht stiekem de plek van hun lippen op de beker waaruit ze gedronken hadden. Maar de dood was haar niet gunstig gezind; ze hield er nog niet eens een lichte verkoudheid of oppervlakkige besmetting aan over. Ze bleef gezond en sterk. Ten slotte werd ze door een droom overtuigd van de onjuistheid van haar plannen, en van het feit dat ze moest leven voor haar twee kinderen en voor een of andere roeping die ze nog niet kende, maar die haar nog kenbaar gemaakt zou worden. Niet lang daarna dreef een plotselinge regenbui haar samen met haar twee kinderen en hun gouvernante Jeanne Girard het kleine winkeltje aan de Rue Saint Honore binnen. Het was overigens diezelfde Jeanne Girard die de belangrijke droom had gehad. Lepitre begon meteen tussen zijn devotionalia naar zielen te vissen, en het lukte hem de grootste vis te vangen. Uiteraard met behulp van de droomster en bemoeial Jeanne. Danjou werd de beschermster en financiële basis van de lammeren. Een beetje verwonderd en gereserveerd, maar met dankbare gehoorzaamheid dient ze hen omdat ze ervan overtuigd is dat ze hiermee een Gode welgevallig en belangrijk doel in haar leven gevonden heeft. Ze vat het op als penitentie waarna ze later voor eeuwig verenigd kan worden met haar echtgenoot.’

			‘Het leven van de markiezin is werkelijk ontroerend,’ zei ik tegen Péloc, ‘maar ik begrijp niet helemaal hoe een ontwikkelde voorname dame kan vallen voor het goedbedoelde gepraat van een bediende met een rijke fantasie, iemand die misschien in vervoering geraakt is, of rekent met een of andere vorm van invloed?!’

			‘Volgens de markiezin kwamen in de droom meerdere intieme verwijzingen voor die het voor haar duidelijk maakten dat haar man haar via Jeanne een boodschap had gezonden. Het waren dingen waarvan slechts zij en haar man wisten.’

			‘Een uitgeslapen dienstmeisje kan veel te weten komen als ze dat wil!’ ‘Dat is waar, maar Jeanne kwam pas vijf jaar geleden, dus na de dood van de markies, in huis. Ze heeft de man van de markiezin nooit persoonlijk gekend. In haar droom had ze de markies Danjou in een zeker mosgroen rokkostuum gezien, dat hij gedragen had tijdens de ontvangst in Versailles, waar hij de markiezin voor het eerst ontmoet had en waar de liefde tussen die twee was ontbrand. Dit rokkostuum was tijdens een van zijn reizen, samen met nog wat andere spullen, nog voor hun huwelijk zoekgeraakt. De kist waarin de spullen zaten, was waarschijnlijk als gevolg van het schudden onopgemerkt losgeraakt van de koets en via een gammele brug in het sterk stromende water terechtgekomen. Er is geen schilderij van hem in het groene kostuum vervaardigd. Het was ook geen kenmerkend kledingstuk van de markies, noch de kleur noch het model waren karakteristiek voor hem, maar de herinnering aan het kostuum was begrijpelijk voor eeuwig gegrift in het hart van de markiezin. Jeanne beschreef het hele kostuum tot in detail: de kleur en de vorm van de knopen, het patroon van het brokaten vest en het type kant van de kraag. Ze zag de markies zitten op de rand van een fontein, zijn ene hand rustend op zijn zwaard, de benen gekruist. Hij wipte nerveus met zijn voeten, en wachtte op iemand. Het wippen met de voeten was een karakteristieke gewoonte van de markies, waarover na zijn dood echter nooit meer gesproken was. In het vervolg van de droom zag Jeanne het water van de fontein, op het schuimende en kolkende oppervlak waarvan een geel papieren bootje danste. De markies raapte tijdens het wachten kleine steentjes op van de grond en wierp die een voor een in het papieren bootje, tot dit langzaam begon te zinken. Dit droombeeld was een precieze kopie van de werkelijkheid. Het was destijds exact zo gebeurd. Toen echter was het de markiezin geweest die hem vanachter een boom geobserveerd had, en gezien had hoe hij zich over het gele papieren bootje gebogen had en er kleine steentjes in geworpen had. Tijdens deze ontmoeting, die slechts twee dagen na hun eerste kennismaking had plaatsgevonden, hadden ze, alle gedragscodes overboord gooiend, elkaar hun liefde verklaard. Deze liefde hield ook stand over het graf heen. In de droom liep Jeanne op de markies af, die begrijpelijk teleurgesteld leek. Jeanne is namelijk een kleine dikke vrouw met varkensoogjes. De wachtende markies sprong ongeduldig op en maakte een moedeloos gebaar: ‘Ze is niet gekomen! Ze is weer niet gekomen! Zeg haar alsjeblieft dat ze niet zoveel moet huilen! Ik kan haar niet bereiken als ze zo wanhopig is!’ Bij die gelegenheid deelde hij ook die dingen mee, die ik al eerder genoemd heb.’

			‘Het klinkt in ieder geval interessant.’

			‘Zeker. Hoewel, als u Jeanne zou kennen...’

			‘Hoezo?’

			‘Voor een boodschap uit de andere wereld zou ik mij een betere weg voor kunnen stellen... maar ja, de mens is kortzichtig en Gods wegen zijn ondoorgrondelijk. Markiezin Danjou zweert uiteraard bij haar, vraagt haar advies bij alles, luistert gespannen naar haar dromen en overlaadt haar met geschenken. Toch is Jeanne afgezien van haar vreemde dromen en voorgevoelens, niet meer dan een sluwe egoïstische en ijdele dienstmeid die grondig profiteert van haar bijzondere positie. Als een ballerina zoekt ze het applaus van haar publiek en alles wat ze doet, krijgt steeds meer het karakter van een toneelvoorstelling met verdachte bijgeluiden.’

			‘Zeg eens eerlijk, dokter Péloc, houdt u haar voor een bedriegster?’

			‘Nou nee, of ja, gedeeltelijk toch wel. Het is een schimmig gebied waar grenzen vervagen. Jeanne heeft interessante gaven, haar dromen zijn achtenswaardig, maar, – en daar struikelen deze karakters altijd over – dit soort dromen zijn zeldzaam en komen onverwacht. Ze komen niet op bestelling en zijn ook niet te sturen. Onze geestdriftige Jeanne vult uit ijdelheid en eigenbelang de tussenpozen op met zekere op primitieve mensenkennis gebaseerde in elkaar geflanste verhalen, waarmee ze veel succes oogst bij haar mevrouw en bij de lammeren, het is immers bekend dat alleen het kamp van de goedgelovige mensen nog groter is dan het kamp van de bedriegers. De ‘innerlijke stem’ uit de dromen van Jeanne is razend populair geworden, ze heeft een hele schare van bewonderaars om zich heen. Een zekere Cortey, lid van de provinciale raad, staat met zijn leven in voor Jeanne en haar goddelijke roeping. Het is een twistzieke halve zot, die als een benevelde hond achter zijn prima donna aan sjokt. Maar er zijn nog ontelbaar veel andere mensen die naar haar pijpen dansen. Haar volgelingen durven geen stap meer te verzetten zonder haar dubbelzinnige adviezen. Markiezin Danjou waakt angstvallig over Jeanne, en verwent haar als een exotische wonderaap.’

			‘En wie bekommert zich intussen over de kinderen?’

			‘Corrina is al vijftien, en zij let in al het gewoel op haar jongere broertje van zes.’

			Ik lachte. ‘Nu hoef ik er helemaal niet meer heen, Péloc. U hebt een uiterst levend beeld van hen geschetst, al ging ik er nog jarenlang op bezoek, dan nog zou ik ze niet beter kunnen tekenen.’

			‘Dat waag ik te betwijfelen. U vergeet dat de van vrouwen geschetste beelden altijd gebrekkig blijven, want zij hebben net zoveel gezichten als er personen zijn in wie zij zich spiegelen.’

			‘U hebt ook verstand van vrouwen, Péloc? Zo ken ik u nog niet!’ Een bescheiden spottende glimlach verscheen op zijn magere en slimme gezicht. ‘Apage Satanas! Zoveel weet ik van hen, dat het verstandig is uit hun buurt te blijven. Ik ben hun vriend, ken hun miserabele en vaak vreselijke slaapkamergeheimen, heb medelijden met ze en genees ze, maar verder... Er zijn gifsoorten die beter in een goed gesloten glazen pot bewaard kunnen worden, met een papiertje met een doodskop erop geplakt.’

			‘Een zo slechte mening over de vrouwen, dokter, is zeer waarschijnlijk gebaseerd op veel levenservaring!’ ‘U zult van mij geen pikante avonturen horen, vriend! In dit opzicht heb ik dezelfde mening over mannen als over vrouwen. De hele zaak is zonder de koppelende roes van de natuur buitengewoon armoedig en lelijk, en op grond van een of andere vergissing, heb ik geen deel aan de algemene dronkenschap gekregen. Ik ben nuchter. Ik kijk een beetje vreemd aan tegen de opgewonden dronken medemensen, maar ik begrijp hun eigenaardige toestand en wanneer ze over moeten geven, hou ik hun hoofd vast. Dat is alles.’

			De sloffende tred van Maurice klonk. De vlam van de kaars die hij in zijn hand hield, wierp een spookachtig licht op zijn ingevallen gerimpelde gezicht. Hij stak een voor een de kaarsen aan in de werkkamer, tot de ruggen van de boeken en de welvingen van de meubels begonnen te glimmen.

			Péloc onderdrukte een geeuw. ‘Toch vind ik het jammer dat je de markiezin Danjou niet kent.’

			‘Is het een mooie vrouw?’

			‘Mooi? Dat zou ik niet kunnen zeggen. Ze maakt eerder een moederlijke en rustgevende indruk. Haar dochter daarentegen...’

			‘Nou?’

			‘Dat is een merkwaardige kleine compositie van Eros. Voorlopig is het nog slechts een opwindend talentvolle schets, maar ik geloof dat haar verschijning later nog veel stof zal doen opwaaien.’

			Toen Péloc vertrokken was, peinsde ik nog een tijdje over de weduwe van de markies, over Jeanne en Corrina, wier verschijning later nog veel stof op zou doen waaien, maar ik had er geen idee van dat zij haar veelbelovende carrière in mijn leven zou beginnen.

		

	


	
		
			Astrale golven

			Meteen toen Péloc binnenkwam, zag ik dat hem iets dwars zat. Hij leek opgewonden en verward, schraapte zijn keel, liep rusteloos heen en weer en wist duidelijk niet hoe te beginnen. Ik kreeg medelijden met hem. ‘Zeg het maar, dokter... begin gewoon, dan gaat het daarna vanzelf!’

			Hij bleef staan en staarde mij aan. ‘Hoe weet u, dat...’

			‘Maakt dat wat uit?’

			‘Nee, althans,’ schuldbewust knipperde hij met de ogen. ‘Ik wilde u er echt niet in betrekken. Ik heb het duidelijk gezegd: Ik breng de boodschap niet over...’

			Het hoofd half opzij, keek ik hem glimlachend en argwanend aan. ‘Is het Lepitre?’

			‘Nee, nee!’ zei hij hoofdschuddend. ‘Jeanne. Ze heeft iets over u gedroomd. Ik vind het werkelijk zeer spijtig...’

			Ik barstte in lachen uit. ‘Dat is nergens voor nodig. Tenslotte kan een mens zijn dromen niet sturen.’

			Péloc trok een grimas. Nou, nou, Jeanne heeft daar wel een speciaal roer voor!’

			Ik werd nieuwsgierig. ‘Vertel me eindelijk eens wat ze gedroomd heeft!’

			‘Geloof me, dat is niet zo makkelijk. De meeste dromen van Jeanne zijn moeilijk te vatten, het is net vissen naar twee kersen in een kuip vol siroop. Ze heeft een zeehaven gezien, waar twee boten gereedlagen om uit te varen. De ene boot was uiteraard wit en de andere zwart. Op het dek van beide boten was veel bedrijvigheid. Over de reling van het zwarte schip – Jeanne beschikt soms werkelijk over een schilderachtige verbeelding – bogen zich harige zwarte duivels, die kittelige, giechelende poedelnaakte vrouwen met hun witte, van zondige wellust verblindende lichaam omarmden. Op de witte boot stond de kudde lammeren, van top tot teen gehuld in witte gewaden. Aan het hoofd van de kudde herkende ze duidelijk de markiezin Danjou, een plek die haar rechtens de maatschappelijke regels van de hemel ook toekwam. Ook zij bogen zich over de reling en keken gespannen naar de kust. Van beide schepen klonk de kreet: ‘Louis... Louis de la Tourzel!’ (om vergissingen uit te sluiten), ‘Louis... hier...! Hierheen!’ Op de kade stond een lange, slanke, bleke man in een donkere mantel, hij leek te aarzelen en kon niet kiezen tussen de beide schepen. Op dat moment verscheen er een vrouwengestalte naast hem met een lichtblauwe mantel met capuchon. Haar gezicht was onzichtbaar. Ze greep de arm van de man, wees naar de witte boot, en zei vervolgens: ‘Waarom vlucht je weg voor je lot?!’ ‘Ik verwachtte een derde boot, een blauwe, maar hemelse boodschapper, als jij zegt dat deze het is... reageerde de man verbaasd.’

			Péloc keek op, en merkte dat ik moeite deed om mijn lachen in te houden. Hij vertelde het bombastische verhaal dan ook met een onweerstaanbaar gevoel voor humor. ‘Wacht, alstublieft... dit is werkelijk een ontroerende scène, en hij gaat nog verder. De lange man liet zich als een gehoorzaam kind in de richting van de witte boot leiden. Op dat moment werden op de witte boot de jubeltonen ingezet, terwijl men op de zwarte boot in gevloek en getier uitbarstte. Zodra de man aan boord was, voer de witte boot snel de haven uit. Hij gleed slechts een korte tijd door het water om al snel de lucht in te gaan, waar hij als een grote vogel zijn vleugels uitspreidde. De zwarte boot ging in vlammen op, begon te zinken, kwam in een donkere maalstroom terecht en ging onder luid geween en tandengeknars definitief ten onder.’

			‘Een mooi beeld voor een diepgelovige simpele schilder van kerkversieringen!’ knikte ik waarderend. ‘Ik zie wel dat Lepitre Jeanne grondig heeft geïnformeerd over mijn lichamelijke en geestelijke toestand.’

			‘Hij zal haar eerder het een en ander over uw maatschappelijke en financiële positie verteld hebben. Jeanne heeft een zwak voor de adel, vooral voor de rijke adel. Alleen hen wil ze werkelijk dienen, voor hen droomt ze ook het liefst, terwijl ze de boeren en de burgers als instrument gebruikt. Volgens mij hoopt ze heimelijk dat het haar zal lukken een van haar voorname volgelingen van het abstracte terrein naar de meer tastbare dingen te leiden, en met een huwelijksovereenkomst haar optreden te bestendigen in de hogere regionen waar ze tot nu toe slechts een gastrol vervult. De mensen om haar heen zijn in ieder geval zodanig verblind, dat haar vooruitzichten ronduit gunstig genoemd kunnen worden. Cortey is helemaal weg van haar en zou zich haar het liefst als huisorakel toe-eigenen. Al vroeg in de ochtend zit hij op de rand van haar bed, om als eerste haar nieuwste openbaringen te horen. Enfin... Jeanne is handig genoeg om de kleine afstand tussen de bedrand en het bed een keer te overbruggen, vervolgens de extase waarvan zij uiteindelijk het onderwerp en de opwekster is, in een echte bedding te sturen, om daarna de arme, ongelukkige Jozef te helpen de enige bevredigende oplossing te vinden. O ja, dat is waar ook! Ik ben nog iets vergeten te vertellen van de droom. Toen de witte boot weggevlogen en de zwarte boot gezonken was, deed de vrouw met de lichtblauwe mantel haar capuchon naar achteren, en zag Jeanne dat het haar leerlinge was, de dochter van de markiezin Danjou. Ze snelde naar haar toe en sprak haar aan. “Lieve Corinna...! Hoe kom jij hier terecht?! Het is al laat. Kom, ga met mij mee naar huis.” Corinna had haar vreemd en verwonderd aangekeken. “Ik weet niet wie u bent, ik heb u nog nooit gezien. Mijn naam is niet Corinna, maar Marietta.” Hierna had zij zich omgedraaid en was gehaast weggelopen.’

			==

			Het is niet moeilijk een voorstelling te maken van de plotselinge opwinding, vreugde, twijfel, hoop en verwarring die zich van mij meester maakte. Ik begreep niet hoe de naam van mijn moeder en bevrijder, die mij van alle levende wezens het meest na stond en die ik zag als de oplossing voor mijn leven, terechtkwam in dit verwerpelijke verdichtsel vol bijbedoelingen. Jeanne had haar gezien in hemelsblauwe zijde, het pure azuur van de geest, de kleur die voor haar stond. Maar waarom gaf zij mij juist door de dromen van die berekenende, bedrieglijke onderdanige geest een teken? Waarin was Jeanne geschikter om als instrument te dienen dan mijn hunkerende ziel? Ik begreep er niets van, maar in mij begon het gebeier van vreugdeklokken te klinken. Corinna... Marietta... Marietta... Corinna...!

			==

			De markiezin Danjou ontving mij die vrijdag. Het amper vijftien jaar oude Danjou-paleis weerspiegelde de pompeuze, overdreven versierde stijl van die tijd. Het was luisterrijk, compact en betoverend mooi, als een stralende rococo-dame, koninklijk in haar verschijning, die onder al haar zijde, juwelen en pruik ongewassen gebleven was. Het paleis had vergulde zalen van ongeveer twintig meter lang met ingelegde vloeren en muren van brokaat en geslepen spiegelglas. In de zalen hingen schitterende gobelins, stonden immens grote, vliesdunne Chinese vazen, smalle gewelfde chaises longues, kleine zilveren tafeltjes, stoelen met de rug in de vorm van een aeolische harp, decoratieve secretaires, zijden poefs, geschilderde porseleinen haarden en ranke, hoge zilveren kandelabers, maar in het hele paleis was niet één badkamer te vinden. Later kwam ik te weten dat alleen Corinna voor zichzelf een zitbad had weten te bedingen. Het bevond zich in haar kleedkamer, en was afgedekt met een zware sprei, als ging het om het meest ongepaste meubelstuk in het hele huis waarover niet gesproken diende te worden. De gracieuze en rijkversierde kamerstoelen waren daarentegen prominent aanwezig.

			De lammeren verzamelden zich in een met crèmekleurige damast beklede zaal. Toen ik samen met Péloc binnenkwam, was het nog niet druk, maar de lange rijen stoelen die gereedstonden, duidden erop dat er veel gasten verwacht werden. Ik monsterde het al aanwezige publiek eens goed, en zag, wat ik al vermoed had, dat het hier een uiterst gemêleerd en vreemd gezelschap betrof. De gasten zaten in kleine groepjes geanimeerd met elkaar te praten. Hun ogen waren gericht op de met amoretten versierde deur, maar toen ze mij ‘de nieuwe ziel’ in de gaten kregen veranderde hun blik van richting, en vielen de gesprekken enkele seconden stil. Het nieuwsgierige gezelschap week plotseling uiteen, en over het zachte tapijt zag ik de zweverige figuur van Lepitre op mij afkomen, de handen op borsthoogte priesterlijk gevouwen, de kin in de lucht, het hoofd vroom licht geneigd. Achter hem kwam de altijd strijdlustige Rosalie in haar goddelijke lompen op een sukkeldrafje aanlopen. ‘Dierbare broeder...! Eindelijk...! Eindelijk!’

			De onaangename indruk die zijn schrille mierzoete stem op mij maakte, werd slechts gedeeltelijk opgeheven door het feit dat hij direct daarna struikelde over de opstaande rand van het tapijt en verschillende onpriesterlijke capriolen uit moest halen om zijn evenwicht niet te verliezen. Een ogenblik toonde hij zich menselijk, en kleurde hij rood als een kreeft van ergernis, maar al snel hervond hij zijn waardigheid. Op de een of andere manier overleefde ik de begroetingen, vragen en welkomstwoorden, die voor het aangezicht van de gemeente over mij werden uitgegoten, als een dikke saus over het net opgediende wildgebraad. Ik werd geprezen, opgehemeld, en mij werden verrassende intenties toegedicht met het oog op de toekomst van de beweging van de lammeren, en nadat ik de groet van hun god en zijn uitnodiging voor de hemel had ontvangen, kon ik mij eindelijk bij Péloc voegen, die zich vanuit de vensterbank schaamteloos om mij had zitten te vermaken. ‘Ik zou me in uw plaats eerder schamen!’ fluisterde ik hem toe. ‘U zult hierom zeker in de hel terechtkomen!’

			‘Mogelijk. Maar de uitdrukking op uw gezicht gedurende de toespraak van Lepitre is dat wel waard.’

			‘Waar is eigenlijk de vrouw des huizes, en waar zijn Jeanne en Mademoiselle Corinna?!’

			‘Zij komen pas later, als de hele groep compleet is. Corinna neemt trouwens helemaal niet deel aan deze bijeenkomsten. Jeanne en de markiezin verontschuldigen haar, door te zeggen dat ze er nog te jong voor is, maar volgens mij vindt ze het gewoon een saai gezelschap, en liggen haar interesses op een heel ander gebied.’

			Dat was een flinke teleurstelling. Ik had gedacht Corinna meteen te kunnen zien en met haar te kunnen praten en... maar die paar woorden van Péloc hadden mij niet alleen beroofd van die hoop, maar ook de verwarring in mij groter gemaakt. Wat Péloc mij van de kleine Corinna deed vermoeden, paste met geen mogelijkheid in het beeld dat ik van de vroegere milde en reine Mariette had. Wat maakte het ook uit! Ik moest erachter zien te komen wat er verborgen lag achter de droom die mij hierheen gelokt had.

			‘Ik wilde juist Corinna leren kennen, daarom ben ik hier!’ zei ik plotseling.

			Péloc verborg zijn verrassing vrijwel meteen achter een discrete neutraliteit. ‘Maar dat is geen enkel probleem. Deze debatten kennen altijd een moment waarop je de zaal onopgemerkt kunt verlaten, en het zelfs raadzaam is te vertrekken. Corinna is altijd blij wanneer ik haar bezoek, en ze zal er beslist geen moeite mee hebben dat ik u meebreng.’

			Ik moest lachen om de onderzoekende blik van Péloc. ‘Nee, beste Péloc, ik ben niet iemand die het met minderjarigen aanlegt, en ik ben ook geen sentimentele sukkel! Ik ben alleen vanwege de droom van Jeanne in haar geïnteresseerd. Er zaten werkelijk twee kersen in de kuip met siroop. De droom bevatte twee dingen die mij nieuwsgierig gemaakt hebben naar de in het blauwe geklede vrouw, in wie Jeanne Corinna meende te ontdekken.’

			‘Die Jeanne brengt mij altijd in de war,’ bromde Péloc. ‘Wanneer ik er eindelijk in berust dat ze een bedriegster is, produceert ze ineens een onbegrijpelijk fenomeen, om daarna weer tot haar nek toe in het moeras van haar leugens te verdwijnen.’

			Op dat moment kwam er een lange man met een ascetisch uiterlijk en lange, warrige, wapperende witte manen de zaal binnen.

			‘Let op,’ fluisterde Péloc. ‘Dit is een van de tegenprofeten. Hij heet Frederic Boisson en hij is schilder. Lepitre en Rosalie noemen hem eenvoudigweg de spion van de duivel, en stellen alles in het werk om hem uit de kring van de lammeren te kunnen verwijderen, maar Boisson heeft een grote kring bewonderaars. Hij heeft een veel welsprekender stijl dan Lepitre, en woont alleen in onvoorstelbaar grote armoede. Het is een getalenteerde kunstenaar, dus hij weet zijn standpunten ook beter uit te dragen. De markiezin van Danjou en Jeanne mogen hem graag, daarom kunnen ze niets tegen hem beginnen.’

			‘En waarom heeft Lepitre zo’n hekel aan hem?’ vroeg ik onderwijl kijkend naar Boisson met zijn ingevallen gezicht en hoge voorhoofd, die juist toetrad op een grote groep mensen en meteen door aanhangers omgeven werd.

			‘Boisson schrijft boeken over de schepping, over de Openbaring van Johannes en het einde van de wereld. Hij voorziet deze dingen van zijn eigen willekeurige, lichtelijk gestoorde verklaringen die diametraal tegenover de willekeurige lichtelijk gestoorde verklaringen van Lepitre staan. Die twee weten behoorlijk scènes te maken, maar feitelijk kunnen ze niet zonder elkaar. Ze studeren, werken, schrijven en spreken voor elkaar, trillend van de wilde lust de opvattingen van de ander te weerleggen.’

			Er arriveerden nieuwe groepen. ‘Daar komt Georges Duflin met zijn aanhangers,’ vervolgde Péloc zijn verslag. ‘Zij geloven niet in de onbevlekte ontvangenis, en daar is Lepitre zo kwaad om, dat het lijkt alsof ze zijn eigen eerbaarheid openlijk in twijfel trekken, wat ze overigens ook doen.’

			Er kwam een kleine buikige man met een stierennek en brede platvoeten de zaal binnengelopen. Hij was blond, bijna albinoachtig. Zijn stevige neus, gemaakte glimlach en bloeddoorlopen rode gezicht contrasteerden sterk met de vele bleke, ziekelijke gezichten. Later zag ik, hoe snel hij in woede kon ontsteken. Hij sprak lispelend, daarbij een grote hoeveelheid speeksel producerend, en wreef zich voortdurend in de handen als een handelaar die net een gunstige overeenkomst afgesloten heeft. In zijn spoor volgde zijn enorme, walrusachtige vrouw die hem tien kinderen gebaard had. Als er iemand was, die weten kon hoe het zat met de onbevlekte ontvangenis, was zij het wel. Ze werden vergezeld van twee omhooggeschoten, onbeholpen meisjes, hun oudste kinderen, die zich geen raad wisten met hun reuzenvoeten en enorme handen. Duflin was een welgestelde goudsmid, een burger uit de tijd van Lodewijk de Vijftiende, wiens ster rijzende was. Hij had de universiteit bezocht, protegeerde kunstenaars, kocht boeken, hield zich bezig met handel en industrie, en had met zijn financiële transacties een aanzienlijk fortuin weten te vergaren. Hij was de bourgeois gentilhomme van wie Molière later in de figuur van Monsieur Jourdain een satirische karikatuur zou schetsen. Volgens Péloc werd Duflin naar de salon van de markiezin Danjou gedreven door een verlangen naar de aristocratie, maar ontdekte hij daar al snel dat de lammeren een uitstekende voedingsbodem vormden voor zijn ziekelijke en betweterige ijdelheid. Hij ontwaarde in zichzelf de prediker die ver boven de rest uitstak, de geboren haarklover, de fijnproever van fraaie oppervlakkige woorden. De knoppen van zijn beperkte geest sprongen in een voorjaarsachtige vreugde open, evenals de trotse ongeremde overtuiging dat hij geroepen was tot leraar in deze wereld. Zijn strijdlustige natuur genoot van de conflicten als een jonge hond van een vechtpartij. De hemel was een goede investering voor hem, waarvan hij de rente hier op aarde wilde genieten. Een groter tegenstelling dan die tussen Duflin en Lepitre met zijn Rosalie was nauwelijks voor te stellen. Ze streden dan ook regelmatig met elkaar; Duflin rood aanlopend, vaak met een vernietigende ironie, Lepitre met een krijsende vrouwelijke stem, hectisch van kleur veranderend en badend in het zweet. In zulke gevallen trok Boisson zich dan vol leedvermaak terug in superieure zelfgenoegzaamheid, totdat iemand hem persoonlijk raakte en ook hij veranderde in een gesticulerend en vlammend zwaard.’ Er kwam een man binnen die eruitzag als een zigeuner, met bolle ogen en olieachtige huid. Boven zijn gezwollen blauwrode gebarsten lippen lag de diepblauwe schaduw van een beginnende snor. Op zijn kin en zijn voorhoofd prijkten lelijke zwerende puisten. Hij had roodachtige ruwe handen met spitse vingers en opvallend kleine voeten.

			‘Dat is Martin Allais,’ zei Péloc. ‘Zijn moeder is een Spaanse en hij is een bijzonder onbetrouwbaar figuur. Hij is nog maar net in Parijs aangekomen, en geeft zich uit voor arts. Er wordt gezegd dat hij de opleiding tot priester heeft gevolgd, maar vanwege een amper te verdoezelen seksschandaal vlak voor de priesterwijding genoodzaakt was de soutane af te leggen. Hij is zonder meer een goed onderlegd theoloog. Maar niemand heeft nog zijn artsendiploma gezien. Hij beroemt zich erop dat hij celibatair is, maar hij is altijd omgeven door vrouwen bij wie hij medelijden en interesse opwekt door te vertellen dat zijn dagen vanwege een ernstige hartkwaal zijn geteld, maar dat hij de dood rustig in de ogen kijkt. Overigens is hij als het erop aankomt de enige echt doortrapte knappe kop in het hele gezelschap. Hoogstwaarschijnlijk is hij een charlatan die de salon van de markiezin Danjou als open jachtgebied beschouwd. Hij heeft veel aanhangers, van wie hij zowel lichamelijke als psychische klachten zegt te behandelen, maar met wie hij in werkelijkheid een loopje neemt, en van wiens dankbaarheid hij ook nog eens royaal leeft.’

			Allais bewoog zich priesterlijk door de zaal. ‘Waarom zet u hem niet buiten?’

			‘Om verschillende redenen niet. Ten eerste ben ik zelf dokter, en de mensen zouden kunnen denken dat ik handel uit broodnijd. Ten tweede, ik ken deze mensen. Redelijke argumenten ketsen op ze af als pijlen op een stenen muur. Zij zien alleen wat ze willen zien, bovendien vertrouwen ze meer op wat ze voelen dan op wat ze zien. En volgens hun gevoel is Allais een bijzondere man die geweldig kan spreken, en op een oorspronkelijke manier genezingen verricht, precies zoals ze dat van hem verwachten. Ze leven allemaal in het bodemloze moeras van emoties, te midden van de zwavelachtige borrelende gassen, waarin ze bedwelmd van genot steeds dieper wegzakken en beledigd de uitgestoken hand wegslaan van degene die hen uit dat moeras wil trekken. Ik heb door de jaren heen geleerd dat je de mensen hun eigen gang moet laten gaan in het leven. Het heeft geen zin ze onder dwang af te houden van iets wat ze zelf aan den lijve moeten ondervinden, want ze zullen er op een andere plek weer net zo hard naar op zoek gaan. Ik geef toe, er is veel zelfbeheersing nodig om werkeloos toe te zien hoe iemand uit eigen vrije wil en ondanks vele waarschuwingen zijn eigen ondergang tegemoet snelt, maar na een tijdje went dat wel.’

			De groepen begonnen zich rond hun leiders te verzamelen. Het viel op dat de mannen en vrouwen in de groep rond Lepitre allemaal haast dezelfde geëxalteerde, verwarde gezichtsuitdrukking en lichaamshouding hadden, waardoor ze als eeneiige tweelingen op elkaar leken. Ze droegen ook allemaal dezelfde sombere, donkere en verwaarloosde kleding, die deed denken aan kledij van een onbekende priesterorde. Ik zag hoe ze dicht op elkaar staand zacht met elkaar praatten en fluisterden. Ze hielden elkaars hand vast en hun vochtige ogen en lippen glansden van verrukking, als betrof het een stelletje smoorverliefde jonge pubers.

			De eveneens omvangrijke groep rond Boisson was kleurrijker en grotesker. Een in voorname eenvoud geklede oudere dame op wier gezicht het verdriet om haar overleden dierbaren diepe sporen had achtergelaten, stond in het gezelschap van een langharige, excentriek geklede jonge student aan de kunstacademie met de tekenen van een losbandig leven onder zijn onschuldige kinderogen, en een opgemaakt model met grove trekken en een lichaam als een standbeeld dat waarschijnlijk naakt poserend voor de puriteinse schilder tot bekering was gekomen. Een zachtaardig, zich vergapend jong meisje stond met haar strenge moeder tussen een zonderling met Christusbaard op sandalen – eveneens een van de vaste modellen van Boisson, die zich langzamerhand vereenzelvigd had met zijn rol – en een klagerige oude vrouw, die vergezeld was van een uitgehongerde, waanzinnige beeldhouwer met een woeste kop die zijn hele leven lang werkte aan één beeld, maar dit nooit aan iemand toonde.

			De groep rond Duflin was heel anders van karakter. Het waren stuk voor stuk naar lichaam en geest tevreden zwaarlijvige opportunisten die al hijgend en puffend neerploften op het balkon, vanwaar ze neerkeken op de wedstrijd in ascese, in de vaste overtuiging dat zij in feite ook aan deze wedstrijd deelnamen, net als paardenbezitters bij de paardenrennen, en gelet op de tastbare resultaten was het goed mogelijk dat zij als eerste over de streep gingen komen, want de goddelijke genade zou hen de grote prijs van de hemel doen toekomen. De triomfantelijke Duflin werd omgeven door dikke, omhooggevallen, domme, giechelende burgervrouwen, gekleed in schreeuwerige kleren – werkelijk een parodie op de elegante kleding van de adel – en overdadig gepoederd om de vette, van rijke maaltijden getuigende glans op hun gezicht te verbergen. Madame Duflin stond als een imposante vleeshomp dom glimlachend naast haar man te staan, en deed in alles denken aan een herkauwende koe. De mannen in het gezelschap leken in het algemeen op Duflin, of deden een poging daartoe. Een deel van hen kwam voort uit de angstige, onderdanige kudde van zijn personeel en was danig onder de indruk van zowel hun meester als van de schitterende omgeving. De twee dochters van Duflin hadden als droevige nijlpaarden plaatsgenomen op een sierlijke chaise-lonque die bijna bezweek onder hun gewicht, wat hun verlegenheid met de situatie alleen maar vergrootte. Ik was er zeker van dat ze er af zouden gaan vallen, en ik geef toe dat ik daar ook stiekem op hoopte, hoewel ik ook medelijden met deze twee jonge verlegen pubermeisjes had, gelet op hun geestelijke en lichamelijke gesteldheid.

			Er kwamen nog steeds nieuwe mensen binnen. De ruimte werd gevuld met geroezemoes, het geluid van hoestende, snuitende mensen, geschuif van stoelen, kortom met het geluid van een volle zaal, dat toch altijd iets bedwelmends heeft. Onder de nieuwe binnenkomers viel mij een donkere man met smal, bebaard gezicht op, die met zijn kleding van bruine grove fries en zijn armoedige sandalen leek op een hindoeïstische boeteling. Van Péloc kwam ik te weten dat hij een meubelwerkplaats had naast de Pont St Michelle, en dat hij Charles Banet heette. Ook hij was een van de leidende figuren onder de lammeren. Hij liet zijn volgelingen vasten, en vlees en zout afzweren. Zout was volgens hem de essence van de duivel. Was het zout eenmaal uit het organisme verdwenen, dan kon de ziel van haar zonden bevrijd worden en opnieuw tot engel worden. Zijn tegenpool was eerder Duflin dan Lepitre, aanhangers van Banet scholden de volgelingen van Duflin uit voor kadavereters, pilatussen en farizeeërs, op hun beurt beschuldigden zij de volgelingen van Banet ervan, dat ze thuis in het geheim gekruide worsten naar binnen werkten, in donkere steegjes vrouwen betastten en vaak dronken waren.

			==

			Het duizelde mij van de vele op mij afkomende en met elkaar strijdende krachten en emoties. Ik was niet meer gewend om met de verwarde en vijandige atmosfeer om te gaan, die door zoveel van deze mensen werd gecreëerd.

			Eindelijk zwaaide de vleugeldeur aan het eind van de zaal, waardoor tot dan toe nog niemand was binnengekomen, open. Een rijzige, goed geproportioneerde, donker geklede dame trad aan de arm van een kleine, gedrongen vrouw met een plat en grof gezicht, de zaal binnen: de markiezin Danjou met haar geliefde orakel, Jeanne Girard. Een lange, knokige man met de pruik half naar achteren geschoven, liep jaloers en beschermend naast Jeanne, daarbij een gezicht trekkend alsof hij tot tranen toe geroerd, al brabbelend en de lippen tuitend iemand aan het vertroetelen was. Dat kon alleen Cortey zijn, Jeanne’s betoverde lam, het dweperige lid van de provinciale raad. Er werd gezegd dat de dromen van Jeanne hem hadden genezen van een akelige ziekte. Péloc fluisterde dat hij bezig was een boek te schrijven over deze nieuwe Pythia, en dit in eigen beheer wilde uitgeven.

			De markiezin, een brunette met een mild, hartvormig gezicht, enigszins dikke, gevoelige en sensuele lippen, grote reebruine ogen en een slepende, kleurloze stem, zag er nog altijd mooi en verzorgd uit. Ze wekte op mij de indruk van een vriendelijke, gebroken en makkelijk te beïnvloeden vrouw. Ze hoorde bij die hulpeloze wezens die zichzelf nederig aanbieden aan iedere krachtige persoonlijkheid in het verlangen dat die ander handelt en denkt in hun plaats. De ambitieuze Jeanne Girard had dit verlangen begrepen.

			De lammeren omgaven de vrouw des huizes met hun eerbied en vleierij, maar hun hofmakerij was zeker zo sterk bedoeld voor de gunstelinge van de markiezin, Jeanne. Cortey, die zich als een idioot gedroeg, probeerde Jeanne koppig te beschermen tegen de opdringerige mensen. Hij wilde verhinderen dat de gevoelige geest van Jeanne teveel belast zou raken door de slechte uitstraling van het publiek, en haar kostbare krachten uitgeput zouden raken door de hevige verlangens die er onder de lammeren leefden. Hij was vaak onuitstaanbaar, maar tegelijkertijd ook wel aandoenlijk in zijn hopeloze aanbidding van de onwaardige vrouw.

			Lepitre maakte de markiezin attent op mijn aanwezigheid. Het gezelschap week uiteen, ik trad op de markiezin toe en boog mij over haar hand. Op haar gezicht kon ik nu van dichtbij de sporen van een eenzaam leven zien, ze was ouder dan ik in eerste instantie dacht. Mijn beleefdheden ontving ze met een vriendelijke, moederlijke glimlach, en ik werd uitgenodigd haar bijeenkomsten zo veel mogelijk bij te wonen. Achter haar blik school de onzekerheid van een vrouw die in haar fantasie leeft en voortdurend doolt tussen haar herinneringen. Keerde ze terug tot de werkelijkheid, dan was het alsof ze plots uit haar dromen was opgeschrikt.

			Jeanne wachtte ongeduldig op het moment dat ze eindelijk beslag op mij kon leggen, en hoewel haar uiterlijk en uitstraling mij afstootte, verlangde ook ik ernaar haar te spreken. Ze smolt zowat toen ik ook haar de hand kuste, alsof ze een dame van stand was. Ze kleurde zichtbaar hevig, produceerde een zenuwachtig lachje en in een reflex maakte ze een totaal misplaatste beweging met haar arm. Snel echter kregen haar brutale vastberadenheid en haar routine weer de overhand. Ze begon uitgebreid mijn gezicht te bestuderen, en verklaarde na een tijdje plechtig en met stemverheffing: ‘Ja... ja. Hem heb ik gezien! Hij is het! Hij is Louis de la Tourzel!’ Haar woorden veroorzaakten een huiveringwekkende opwinding in de zaal. Cortey’s ogen vertroebelden en begonnen verdacht te glanzen. Met afgrijzen zag ik dat er twee dikke tranen over zijn wangen rolden.

			Jeanne keek me met haar sluwe dierenoogjes aan, en wachtte samen met de hele gemeente op mijn nederige bekeringsgeschiedenis. Ik voelde dat wanneer ik hieraan voorbij zou gaan, of zou vluchten in een gematigd nietszeggend diplomatiek verhaal, ik mij de woede van de hele vergadering op de hals zou halen en Cortey mij misschien enkele tanden armer zou maken. Bij fanatici kon je niet voorzichtig genoeg zijn. Hoeveel mensen waren er met een beroep op het Woord niet ruw tot zwijgen gebracht bij de concilies, daar had zelfs de zachtmoedige Jezus geen invloed op gehad. Ik had alles nog in eigen hand en besloot de hongerige kudde niet teleur te stellen.

			Ik boog opnieuw plechtig voor Jeanne en zei: ‘Ik moet toegeven, Mademoiselle, dat uw droom mij diep geraakt, en mijn leven drastisch veranderd heeft. Ik hoop, dat wanneer de markiezin Danjou mijn bescheiden woning met een bezoek wil vereren, ik ook u bij die gelegenheid mag verwelkomen!’

			Haar antwoord was geestdriftig, snel en zonder voorbehoud: ‘Absoluut! We zullen u zeker een bezoek brengen, Monsieur de la Tourzel! We hebben al veel over uw bijzondere woning, uw bibliotheek en uw knecht gehoord! Ha, ha, ha.’ Het was tekenend dat zij zonder te vragen voor de markiezin besliste.

			De twee dames liepen verder onder de beschermende begeleiding van Cortey en namen plaats op het podium, waar Lepitre al zat te wachten. Op de eerste rij, pal tegenover hem zat Rosalie, haar rossige, kwabbige gezicht vertoonde een vettige glans en haar ogen begonnen al vochtig te worden, klaar om te huilen. Haar gezicht vormde ook deze keer een spiegel van Lepitres gezicht. Haar idool keek met opgeheven hoofd, opgetrokken wenkbrauwen en halfgesloten ogen neer op de gemeenteleden die al pratend en rommelend met stoelen hun plaatsen opzochten. Dokter Péloc en ik zaten vlak bij de deur. Dicht naast Rosalie zaten de in lompen geklede, vieze en dronken glimlachende aanhangers van Lepitre. In de twee rijen daarachter zaten Frederic Boisson en zijn bonte kudde. Boisson en zijn aanhangers bogen zich al voor de aanvang spottend en afwijzend naar elkaar toe. Rosalie ving toevallig een halfluide opmerking uit de rij achter haar op, draaide zich om en liet met een duivels haviksgezicht luid sissend haar ongenoegen blijken. Toen ze zich weer terugdraaide, vertoonde haar gezicht alweer een verheerlijkte uitdrukking. Achter de club van Boisson, zat Duflin met zijn aanhangers. De sierlijke kleine stoeltjes hadden het zwaar te verduren onder het gewicht van hun uitgedijde lichamen. In de daaropvolgende rij zat Martin Allais, die omgeven was door een hechte kring van vrouwen. Ze keken allemaal in zijn richting en lazen gretig elk woord dat van zijn ietwat gezwollen en blauwachtige lippen kwam. Charles Banet wenste geen gebruik te maken van een stoel, en was op de grond gaan zitten. Zijn volgelingen volgden zijn voorbeeld. Ze zaten er bijzonder ongemakkelijk bij, met hun sombere, trotse en lachwekkende gezichten.

			Uiteindelijk luidde Lepitre een zilveren bel, waarop de hele vergadering plotseling ging staan en alle gesprekken verstomden. Lepitre zette de bel voorzichtig voor zich neer op de tafel en drukte zijn vingertoppen lichtjes tegen elkaar.

			‘Laten wij de Heer prijzen!’ zei hij zacht, met lage, verstikte stem. Daarna rekte hij de hals uit, boog hem als een haan die van plan is te gaan kraaien, en begon met een verrassend hoge, eenzame falset te zingen:

			==

			Vader der Drieënigheid

			onze beminde Vader

			Toornige, glorierijke Heer

			Halleluja!

			==

			De gemeente viel aarzelend in, maar bij het Halleluja aangekomen, klonk haar gebrul zo luid dat ik er bang van werd. Het klonk als een dreigende strijdkreet. Na het eerste volgden nog tien coupletten, over het algemeen vleiend en zoetsappig, behalve waar het ging om de zonde, dan waren de versregels uiterst bloeddorstig. Onder het zingen versmolt de zaal met mensen tot een hechte eenheid, en was iedereen vol overgave. Ik keek naar hun verzaligde, stralend gelukkige gezichtsuitdrukking, die getuigde van een roerende naïviteit. Waren dit de mensen die ruzieden met elkaar, en tegen elkaar tekeergingen? Ze zongen met zo’n hemelse passie dat ik het me amper kon voorstellen. Wat daarna gebeurde, tartte mijn verbeelding.

			Lepitre begon zijn verhaal met de elke maand gebruikelijke inleiding waaruit ik te weten kwam dat ‘de Heer zijn schapen al voor het vierde jaar in deze dierbare en gezegende stal vergadert’. Ik keek stiekem in de richting van de markiezin Danjou om te zien hoe het woord ‘stal’ bij haar gevallen was, maar de markiezin glimlachte vreedzaam. Aan haar ogen was te zien dat ze niet eens aanwezig was, maar in het geheim een afspraakje had met haar overleden geliefde. Van het ene op het andere moment veranderde echter het beminnelijke stilleven, waarop de grijze droomnevel van Lepitres zachte, schorre, verstikte stem neerdaalde, in een orgie van krijsende en gillende heksen, die ik tot dan toe alleen in de astrale wereld had ervaren. Ik was onder het verhaal van Lepitre een beetje ingedut, zodat ik lange tijd niet begreep waardoor al dit rumoer was ontstaan. Ook ik raakte in paniek en stond op om te vluchten, maar mijn blik viel op de onverschrokken en rustig glimlachende Péloc. Hij knipoogde vriendelijk en ik ging weer zitten.

			‘Wat is er gebeurd?!’ schreeuwde ik, omdat ik mij in het ontstane rumoer moeilijk anders verstaanbaar kon maken.

			‘Niks bijzonders,’ zei hij met nadruk. ‘Lepitre vertelde dat de Heilige Geest hem door Rosalie de zeven waarheden om heilig te worden geopenbaard had. Duflin onderbrak hem toen door op te merken dat hij de volgende keer misschien wel zou beweren dat Rosalie niemand anders dan de profeet Jesaja was. Deze opmerking was een belediging voor Boisson, omdat onder zijn trouwe volgelingen al een tijdje het verhaal rondgonst dat hun meester de reïncarnatie van de profeet is, en...’

			Ik sloeg de handen voor het gezicht. Het Gorgonenhoofd van Rosalie verrees nu boven de schreeuwende en woedende gezichten. Haar mond bewoog, maar ik kon niet verstaan wat ze zei. Opeens verdween ze weer, alsof ze naar beneden getrokken werd. Lepitre liep met de armen wijd uitgestrekt en met een vuurrood gezicht te schreeuwen, pakte vervolgens de bel en schudde eraan, maar hiermee wakkerde hij het lawaai alleen maar verder aan. De diepe bas van Boisson doorkliefde de zee van geluid: ‘Gij hebt hem gezien, en hebt hem niet herkend! Wee u, gij huichelachtige farizeeërs!’

			‘Wie?! Wie hebben we gezien!? Wie hebben we niet herkend?!’

			Boisson richtte zich op, zijn gezicht was vertrokken van waanzinnige trots en wilde geestdrift. ‘Jesaja!’ brulde hij.

			Het werd even stil, waarna Rosalie stamelend uitbracht: ‘Maar... maar dat is ongehoord!’

			Er klonk een daverend lachsalvo op uit de kring rond Duflin. ‘De dag des oordeels nadert voor u, zo heeft de Heer tot mij gesproken. Kom tot inkeer, want de bazuinen van het laatste oordeel klinken en de poorten van de hemel en de hel hebben zich reeds geopend...’

			‘Nu moet het afgelopen zijn, maar dan ook echt afgelopen zijn!’ De groep van Banet roffelde met de voeten op de vloer. Later kwam ik te weten dat Banet vermoedde dat hij Johannes de Doper was, en dat hij daarom jaloers was op iedere andere profeet.

			‘De antichrist! Weg met hem! Verdrijft de wolf vanonder de schapen! Wij kunnen het onkruid niet dulden!’ Een donker geklede, bleke oude vrouw hief de handen op en smeekte verschrikt: ‘Vrede, mijn broeders en zusters! Het ene lam staat toch niet op tegen het andere?!’

			‘De heer heeft ook met de zweep de handelaren uit de tempel verdreven,’ schreeuwde Duflin.

			Péloc boog zich naar mij over. ‘Het is verbazingwekkend hoe snel gewelddadige kerels met dit voorbeeld aan komen zetten,’ zei hij al wenkend met zijn hoofd. Ik begreep de bedoeling, we stonden op en vluchtten naar buiten.

		

	


	
		
			De zwarte Eros

			In de grote bochtige spiegelgangen was het rumoer uit de zaal nog lang te horen, maar het geluid werd langzaam zwakker, en toen we de kleine appelgroene salon binnentraden, was hooguit nog een soort bijengezoem te horen.

			De zon was al verdwenen, maar de zilvergrijze avondschemering die door het enorme raam naar binnen drong, vertoonde nog een rossige gloed. Het raam keek uit op het verzorgde park, waar de bolrond gesnoeide bomen zich nog in hun winterse kaalheid stonden te vervelen.

			Corinna zat met opgetrokken knieën op de sofa met de gebogen rugleuning, en had een schetsboek en krijt in de hand. De kleine jongen, Christiaan, lag plat op zijn buik op het tapijt en bekeek de gekleurde platen van een enorme foliant.

			Boven de sofa van Corinna hing een gobelin in levendige kleuren dat de naakte, slanke Diana voorstelde, al jagend en in gezelschap van haar gevolg.

			De twee kinderen keken blij verrast op, en van verlegenheid die jonge kinderen toch eigen is, was pas iets te merken toen ze na Péloc ook mij in het oog kregen.

			==

			Hoe het moment dat ik Corinna voor het eerst zag verder verliep, kan ik mij moeilijk meer voor de geest halen. De uitdrukking ‘de eerste keer’ geeft ook niet de werkelijkheid weer. Al haar trekken, de enigszins hoekige opwindende welvingen van haar jongensachtige lichaam, haar verlegen maar ook kokette en verdorven charme brachten mij een schok van herkenning, als wanneer iemand een onbestemd maar enorm gevoel heeft iets te missen en er ineens achter komt waaruit dat gemis bestaat. De liefde had gedurende de hellereis, die mijn leven tot dan toe was geweest, weinig voor mij betekend. De episode met Charlotte Brüggendorf was zonder bevrediging in walging geëindigd en had mij er alleen van overtuigd dat ik mij verre moest houden van het astrale moeras van de gevoelens. Ik was altijd een verbannen, eenzame wolf geweest, zonder partner. Somber en alleen met mijn transcendente eerzucht en daarna ook nog eens met mijn verschrikkelijke geheim. Mijn begerige jacht op het elixer, en later mijn vruchteloze pogingen een uitweg te vinden, hadden al mijn krachten verbruikt, zodat er geen energie meer overbleef voor het liefdesspel met vrouwen. Dit gebied sluimerde latent in mij, het was een witte vlek op mijn innerlijke kaart. Ik kende niet het dwaze zelfopofferende verlangen volledig op te gaan in de ander, de ziekmakende jaloersheid, de zelfverachtende deemoed, de passie die net zo is als de haat, de op woede lijkende duistere kwelling van de ander, de vertwijfelde strijd tot eenwording met iemand die weliswaar verschrikkelijk en ongrijpbaar anders is, maar toch ook hopeloos onmisbaar. Ik kende niet de miljoenen gezichten van de tederheid, het vuurwerk van het bedwelmende verlangen, dat de gewone dingen vervormt tot koortsachtige schoonheid of juist onverdraaglijke pijn. Geen van deze dingen had ik ervaren tot ik Corinna ontmoette, het bloedmooie, onbewust slechte, onverantwoordelijke, onbetrouwbare, verdorven en naïeve instrument van de duistere Eros. Toen ze overeind kwam van de sofa en naar mij lachte met haar verlegen maar ook kokette glimlach, voer er een storm van wilde opwinding door mij heen. Ik voelde me net een klein kind tegenover haar, terwijl zij met haar slungelige armen en benen, smalle heupen, brede schouders en fluwelen creoolse huid nog niet verder ontwikkeld was dan een Maleisische jongen. Haar donkere, dikke haar was met een groene band samengebonden en omringde in dikke glanzende lokken haar smalle bijzonder charmante gezicht. Onder de smalle, oosters gewelfde wenkbrauwen glansden twee spleetvormige groenachtige ogen in de zijden schaduw van haar wimpers. Haar ogen hadden een onuitsprekelijk hunkerende en zachte uitdrukking, een milde glans, die er om vroegen bemind te worden. Wanneer ze je aankeken ging er een rilling door je heen alsof je erdoor aangeraakt werd. Ze had licht uitstekende jukbeenderen, een kleine maar fijne neus, geciseleerd als een sieraad, en een volle rode mond. Haar mondhoeken hingen iets naar beneden, en wanneer ze serieus was, gaf dat aan haar gezicht een pijnlijk zoete uitdrukking. Wanneer ze lachte, kwamen haar stralend witte tanden tevoorschijn en verscheen er een spottende en onbeschaamd uitdagende uitdrukking op haar gezicht. Naast deze wilde courtisanelach en het ontroerende tragische masker met de neerhangende mondhoeken, beschikte ze ook nog over een zachtaardige en oneindig aantrekkelijke kinderlach, waarbij kleine kuiltjes in haar wangen ontstonden... Maar Corinna had nog ontelbaar veel andere gezichten, net als de verleidelijke natuur zelf die alle schepsels tot paring drijft. En wat was ze gretig. Ze had een onverzadigbare honger naar liefde, naar allerlei soorten onuitputtelijke omhelzingen, en naar de kleine spelletjes eromheen! Ze leerde snel, was inventief, gewetenloos en onverschrokken. Voor haar bestonden er geen taboes of grenzen, noch werd ze geplaagd door enig gevoel van schuldbesef. Ze speelde en genoot. Het maakte haar niet uit wie ze in vlam zette, en welk vuur, wat voor ellende en welk ongeluk ze veroorzaakte. Haar zinnelijke gevoelloosheid, haar alles overstemmende, onbezorgde, frivole lach had iets beangstigends, iets onmenselijks. Zo zijn de nimfen die in de zinnelijke fantasiestruwelen van de astrale laag giechelen, de fluisterende demonen van de aardse nymfomane vrouwen die de zachtaardige witte moederfiguur van Isis en haar aardse volgelingen, de strijdende trouwe vrouwen, de eeuwige moeders, voedsters en delers in het leed van mannen, met vuil besmeuren. Deze demonen geven de vrouwen van lichte zeden een goedkope overwinning, want ze hebben een verschrikkelijke sleutel in handen, ze worden niet belast door, en zijn niet gebonden aan ethiek, medelijden of scrupules. Ze dienen louter de lust en nooit de mens. En toch zijn ook zij, weliswaar buiten hun wil en bedoeling om, leermeesters, zoals alles wat groot genot of oneindig leed veroorzaakt. Zo werd Corinna mijn leermeesteres.

			Het duurde even voor ik ook Christian in de gaten kreeg. Vanaf het ogenblik dat ik Corinna leerde kennen, zag ik de mensen en dingen om haar heen maandenlang slechts als schimmige schaduwen, tot schokkende gebeurtenissen mij mijn plastische gezichtsvermogen weer teruggaven. Achteraf herinnerde ik mij Christian als een ouwelijk kind met een ernstig gezicht, en ik bedacht dat zijn moeder zwanger van hem was geweest op het moment dat zij getroffen werd door het verlies van haar man.

			Ik zocht nog haastig naar woorden in mijn hopeloos lege hoofd toen Corinna door de gelukzalige opwinding die de aanwezigheid van een man bij haar veroorzaakte, haar verlegenheid al van zich had afgeschud. Later bekende ze dat ze op slag verliefd op mij was geraakt, en ik, ijdele sukkel die ik was, raakte daardoor helemaal buiten zinnen van geluk. Ik wist toen nog niet dat ze weliswaar ontzettend en oprecht verliefd kon raken, maar dat dit gevoel bij haar nooit lang standhield en altijd weer een ander gold. Wanneer ik terugkijk op haar latere avonturen, moet ik constateren dat ze het met mij nog lang heeft uitgehouden en dat ze ook na haar vele misstappen steeds naar mij terugkeerde. Ik betekende voor haar meer dan de andere mannen van wie ze het leven verwoestte, maar daar vond ik uiteraard weinig troost in.

			Corinna sprak mij met haar nieuwsgierige, uitdagende en toch ook verlegen charme, als eerste aan. ‘U bent Louis de la Tourzel, is het niet?’

			Ik boog zwijgend en greep haar uitgestoken smalle, fijne hand.

			Corinna begon te lachen. ‘Jeanne heeft heel wat werk moeten verzetten om u hierheen te toveren! Ze heeft op grond van haar droom een goede omschrijving van u gegeven: een lange, bleke, romantisch uitziende jonge man...’ Haar stem klonk ontdeugend en plagerig.

			‘Mademoiselle vleit mij!’

			Corinna knipoogde samenzweerderig. ‘Ik was zeer nieuwsgierig naar u!’ flapte ze er kinderlijk onbezonnen uit. Mijn hart bonsde hevig en ik kon amper nog wat uitbrengen.

			‘Waarom?’

			‘Péloc heeft zoveel over u verteld...’

			‘Neem me niet kwalijk Mademoiselle, u hebt mij steeds uitgevraagd!’ kwam Péloc enigszins van zijn stuk gebracht tussenbeide, maar ik kon hem wel omhelzen omdat hij Corinna nieuwsgierig naar mij had gemaakt.

			Corinna keek mij, het hoofd schuin, berekenend koket aan. ‘U laat mij toch zeker dat mooie oude huis van u, uw boeken, uw dienaar en al de rest zien, hè?’ zei ze op een zangerig vragende toon. Ze boog haar lichaam naar mij over als een aanhalige kat.

			Stotterend verzekerde ik haar, dat mijn hele huis tot haar beschikking stond en dat ik gelukkig zou zijn wanneer ze mij samen met haar moeder en Jeanne zou bezoeken.

			Toen ik naar de tekening reikte waar ze bij onze binnenkomst mee bezig was geweest, verborg ze die achter haar rug. ‘Nee, nee hij is slecht gelukt, en trouwens...’ opeens haalde ze hem tevoorschijn en liet mij hem zien. Het was een kinderlijke tekening van een naakte vrouw met grote boezem, in bed liggend, een lange man met een paardengezicht over haar heen gebogen. ‘Herkent u ze?’ vroeg ze. Toen ik na enig nadenken mijn hoofd schudde, schreef ze met krijt in grote zwierende letters hun namen op de tekening: ‘Jeanne en Cortey.’ Daarna barstte ze in een boosaardig, faunesk lachen uit, en danste rond de tafel.

			==

			Mijn ontmoeting met Corinna maakte in mij dezelfde golf van gevoelens los als in iedere andere stapelverliefde zot. Vol twijfel en hoop, keek ik peinzend in de spiegel naar de opgeschoten gestalte van Louis de la Tourzel met diens bleke gezicht. Uiterlijk leek ik op mijn vader, maar in het fysieke omhulsel verborg zich ook het zinnelijke gevoel van Sophie Pétion. Eeuwenlang was mijn lichaam in verschillende spiegels niet meer dan een onduidelijke, snel voorbijvliegende vijandige schaduw geweest; mijn bewustzijn had zich louter en alleen geconcentreerd op mijn innerlijke martelkamer. Plotseling ontdekte ik dat het lichaam van Tourzel een instrument kon zijn van sentimentele verrukking, ijdele zelfbewondering en tot aan pijn grenzend zingenot. Ik liet modieuze kleding maken, mijn pruiken werden geleverd door de hofkapper, ik kocht een nieuwe voorname koets, volbloed Arabische paarden en ging op paardrijles. Zo gingen enkele weken voorbij. Intussen werd de magisch geweven draad van verlangen tussen Corinna en mij steeds dikker, ook al konden we in die tijd slechts korte en vluchtige ontmoetingen met elkaar hebben. In het geheim stuurde ik haar bloemen en gedichten, en zij zwaaide vanachter het gordijn naar mij wanneer ik urenlang onder haar raam omdoolde. De markiezin Danjou, beter gezegd Jeanne Girard, besloot uiteindelijk mij met een bezoek te vereren. Het kostte mij niet veel moeite het zo te regelen dat ook Corinna meekwam, de rest van mijn plan lag al klaar. Ik wist dat wanneer Corinna gevoelens voor mij had, ik alleen de steun van Jeanne moest zien te verwerven met cadeaus, geld en vleierijen zodat ze ons gladjes het huwelijk in zou dromen.

			==

			Het was een vreemde dag aan het eind van de aprilmaand, een woensdagmiddag vol onrustige, gistende en zenuwkoortsige melodiefragmenten. Langs de hemel raasden de witte wolken, die de zon verleidden tot een grillige sluierdans van duistere, gure schaduw en liefelijk lentelicht. De wind deed het stof opwaaien en voerde naast vage bloemengeuren ook een ijzige koude met zich mee.

			Ook in mijn versierde kamers waar de voorbereidingen voor een rijke maaltijd reeds waren getroffen, danste de zon en strooide goudglinsterende pijlen op de in vazen staande bloedrode rozen met lange stelen waar ik bij de bloemenkas een klein fortuin voor had moeten neertellen. Maurice regelde alles met een rustige precisie, en dirigeerde het extra personeel met nauwelijks verholen afkeer.

			Tegen zes uur arriveerde de markiezin Danjou met haar kinderen en Jeanne Girard in een grote, voorname, donkerblauwe glazen koets, waarop aan de goudversierde zijkant het wapen van Danjou schitterde, en waarvan de binnenkant bekleed was met zwaar resedakleurig brokaat. De markiezin Danjou, had ook haar zoontje Christian bij zich. Ze verontschuldigde zich voor zijn aanwezigheid door te zeggen dat hij net zo lang was blijven huilen en stampvoeten, tot ze beloofd hadden hem mee te nemen. Ik stelde haar gerust, verzekerde haar dat zijn komst mij enorm verheugde, en dat ik niet anders verwacht had. Ja, ik was overal blij om, als een dronken dwaas, immers het geciseleerde wondermooie kleine cobragezicht van Corinna schitterde in mijn nabijheid, haar fluwelen amandelogen verzonken in de mijne en zij schonk mij een verlegen, lieflijke glimlach die haar wezen op dat moment iets engelachtigs gaf. De met antiek kant versierde roodfluwelen jurk zat als gegoten om haar smalle buigzame lichaam. In de kelk van de op haar borst gespelde gouden lelie, glansde een echte parel. Ze droeg een elegante baret die haar ene oog half bedekte en waarop een rode veer prijkte die met een fraaie bocht tot haar schouders reikte. Ze leek mij zo mooi, geheimzinnig en onbereikbaar, en ik verlangde zo verschrikkelijk naar haar, dat ik vanbinnen helemaal beefde. Met veel moeite kon ik mijn hand onder controle houden toen ik mij over de handen van de dames boog. Op het moment dat mijn vurige lippen Corinna’s pols aanraakten, zag ik hoe kippenvel langs haar blote arm naar boven trok.

			Dokter Péloc, die goeie, oude Péloc, redde mij uit deze hoogst ongemakkelijke situatie. Hij had zich van duizend verplichtingen losgerukt, om bij mijn ontvangst aanwezig te kunnen zijn. Hij kende mijn gevoelens voor Corinna, en ik had hem deelgenoot gemaakt van mijn ernstige voornemen om haar zo snel als mogelijk te trouwen. In mijn roes van verliefdheid schonk ik niet veel aandacht aan zijn gebrom, zijn omzichtige waarschuwingen en bedekte toespelingen, waarmee hij mij zijn zorgen omtrent mijn voorgenomen huwelijk kenbaar wilde maken. Hij zei zich niet met mijn zaken te willen bemoeien, maar vroeg me wel deze belangrijke stap beter te overwegen, en het onderwerp van mijn gevoelens met gebruikmaking van mijn observatievermogens die hij al zo goed van mij kende, nader te bestuderen. ‘Het kan geen kwaad,’ koos hij zorgvuldig zijn woorden, ‘wanneer de verliefde zijn partner voor het huwelijk beter leert kennen.’ Iemand kan uitstekende eigenschappen bezitten, maar toch niet in staat zijn zich daarmee aan te passen aan een ander. Het geslachtelijk verlangen bewijst niets, en werkt hooguit voor een korte tijd.

			Zijn woorden gleden van mij af als water van een ingevette huid, maar uiteindelijk raakte ik toch lichtelijk geïrriteerd door zijn ongewone gedrag waarmee hij mijn aandacht, weliswaar voorzichtig, van Corinna probeerde af te leiden.

			‘Maar dokter, wat hebt u in hemelsnaam tegen Corinna?! Ze is een voorname, goed opgevoede jongedame, en een klein kind kan nog niet onschuldiger en onervarener zijn dan zij!’ barstte ik een keer uit.

			‘En dat zegt u, Monsieur?’ antwoordde Péloc terwijl hij mij met een berustende glimlach aankeek. ‘Ik ken Corinna al langer dan u, en mag haar erg graag. Ik kan wel zeggen dat ik haar ken en medelijden met haar heb. En ook nu zou ik haar willen beschermen... tegen zichzelf. Om eerlijk te zijn, en onze vriendschap verdient het dat ik open ben tegen u, zou ik ook u willen beschermen tegen haar, het nu nog onschuldige en onervaren kind!’

			‘Maar waarom? Waarom?’

			‘Denk aan wat ik u in het begin over haar gezegd hebt. Ik beloof u dat dit de laatste keer is dat we op deze manier over haar praten. Ik zal u niet verder verontrusten, maar ik ben het aan mezelf verplicht om u het gevaar en het ongeluk te schetsen dat het bezit van Corinna betekenen zou. Corinna is niet te binden. Corinna is het grote avontuur, de lust van het ogenblik, en het onverantwoorde genot in eigen persoon. Zij is slechts trouw aan het moment en aan haarzelf. Corinna’s verlangens zijn kortstondig als de eendagsvliegen, ze sterven en worden steeds opnieuw geboren. Deze grillige vlam, die iedereen in brand zet, en dan uitdooft, om in een andere richting opnieuw op te vlammen, weerspiegelt zich in haar speelgoed, haar gedachten, bewegingen en ontvlambaarheid. Corinna is nu nog een kind, maar in haar ongewoon aantrekkelijke lichaam huist een of andere oeroude magische geest, een onbewust verdorven, satanisch element, dat verderf en tragedie om zich heen zaait. Wie terechtkomt in de duizelingwekkende draaikolk van haar hartstochten, zal vergaan of er gebroken uitkomen, terwijl zij, de eeuwig hongerige en onverzadigbare donkere draaikolk onwankelbaar en onverantwoordelijk doorgaat tot een of ander cataclysme haar zal verwoesten.’

			De woorden van Péloc hadden een bijzondere uitwerking op mij. Het was alsof hij met een blaasbalg het in mij aanwezige vuur verder aanwakkerde; zijn duistere zinspelingen waren als een zoet striemende gesel voor mijn zinnen.

			‘Ik hou van haar,’ herhaalde ik koppig, ‘en als ik zou weten dat ik daarvoor morgen aan de paal gespietst zou worden, zou ik nog van haar houden. Corinna hebt u tot dichter gemaakt, u spreekt vol vuur als de profeet Jeremia. Misschien spreekt de Heer door uw mond, misschien iets anders, wat u voor eeuwig onderdrukt, en uit uw lichaam naar de hel verbannen hebt. Het maakt mij niet uit. Mogelijk draai ik al om de donkere schoot van de draaikolk heen en ga ik te gronde wanneer deze mij opzuigt. Maar ik moet er in verzinken, ik moet erdoorheen, hoe dan ook, ik kan niet meer terug. Toen ik Corinna voor het eerst zag, wist ik: Ik kan mijn lot niet ontvluchten.’

			Onthutst keken we elkaar aan. We dachten allebei aan de droom van Jeanne, waarin de vrouw met de muts van blauwe zijde precies dezelfde woorden had gezegd. Maar wat was het verband tussen de etherische Marietta en Corinna? Welk bedrieglijk spel of welk diep mysterie had de twee figuren in de tot mij gerichte boodschap gelijk aan elkaar gemaakt?

			Péloc keek verward en bedroefd opzij, maar na een poosje, zoekend naar de juiste woorden, begon hij zacht te spreken. ‘Natuurlijk, zo bezien ligt de hele zaak anders. In dat geval kan ik niets anders doen dan u tot hulp zijn, vooropgesteld dat u die hulp aanvaarden wilt... Ik sta met al mijn krachten tot uw beschikking.’

			Ik verzekerde hem dat ik op zijn hulp rekende, bedankte hem voor zijn goede raad en vroeg hem niet boos op mij te zijn wanneer ik zijn raad niet zou opvolgen.

			==

			Het licht van de in de grote zilveren kandelaren gestoken kaarsen, weerscheen in de geslepen spiegels van de salon. Het onrustige flakkeren van de vlammen weerspiegelde in de van de zware wijn troebel geworden ogen van Corinna. De markiezin Danjou en Jeanne Girard vermaakten zich om de verhalen van Péloc. De arme man deed zijn uiterste best om mij de gelegenheid te geven alleen met Corinna te zijn. Christian speelde met mijn ivoren Indiase schaakspel.

			Corinna en ik speelden de hele tijd een geheim spel met elkaar. Ik liet haar tekeningen, etsen en boeken zien, zodat ik me over haar heen kon buigen en haar aan kon raken. Ze hielp daar zelf ook een handje bij. Aan tafel ging er een rilling door mijn hele lijf toen ik voelde hoe ze haar slanke benen stevig tegen de mijne aandrukte.

			Toen we al een tijdje in de salon zaten, sprong ze plotseling op en deelde met licht aangeschoten stem mee dat ze nog een keer het menuet van de speelklok in de eetkamer wilde horen, omdat ze de melodie ervan was kwijtgeraakt. Met trillende knieën volgde ik haar gedwee. Op de donkere gang vlijde ze zich hongerig tegen mij aan, en bleef als kleefkruid aan mij plakken. Ik omhelsde het gespierde lichaam dat zich schaamteloos en verblind aanpaste aan iedere welving van mijn lichaam, en kuste de hete, open mond die zich gewillig aanbood. Ik kreunde zachtjes omdat de toenemende hevigheid van mijn gevoelens en de spanning van mijn zinnen een stekende pijn veroorzaakte die ik niet langer verdragen kon.

			‘Zeg... je...’ stotterde ik. ‘Je moet gaan, voor ik je pijn doe. Corinna... Corinna, jij weet nog niet...’

			Maar ze legde haar armen om mijn nek en hijgend fluisterde ze op dwingende toon: ‘Kus me, kus me opnieuw, nog meer...’

			Het werd donker voor mijn ogen, steeds wilder kuste ik haar lippen, haar hals, en haar schouders waar haar jurk vanaf was gegleden. Het slaan van een deur schrikte ons op. We slopen snel de keuken binnen. Ik startte de speelklok. Corinna bracht handig haar kleren weer op orde, fatsoeneerde haar haar en haar gezicht veranderde schrikbarend snel in een koel masker, terwijl ik nog steeds in brand stond. Ik ging achter haar staan en streelde met bevende handen haar hals, schouders en haar rug. ‘Corinna... Ik hou van jou...! Ik hou van jou...!’

			Ze hief haar hoofd naar achteren. ‘Ja,’ zei ze zacht, ‘ik hou ook van jou. Meteen toen ik je zag, verlangde ik dat je mij zou kussen.’

			Toen we terugkwamen in de salon, en alle ogen in onze richting keken, trok Corinna meteen alle aandacht door ongedwongen glimlachend met een heldere klinkende stem het menuet in te zetten.

			‘Eindelijk heb ik het geleerd,’ zei ze tussendoor om daarna vrolijk verder te zingen.

			Ik trok me terug in een vensterbank om mijn opwinding te verbergen. Buiten loeide de kil geworden avondwind en joeg kleine steentjes tegen de ruiten. Ik schelde Maurice, om te vragen of hij de gordijnen dicht wilde doen.

			Toen hij aan het heldere licht van de zevenarmige kandelaren voorbijtrok, viel me ineens op hoe wasbleek en moe hij eruitzag. Arme kerel, dacht ik medelijdend. Deze avond moet zwaar geweest zijn voor hem.

			Plotseling doorbrak de zwakke kinderstem van Christian de stilte die na de binnenkomst van Maurice ingetreden was. ‘Het klopt toch mama dat niet iedereen sterft, maar alleen iemand die dat graag wil?’

			Het bleef lang stil na deze verrassende vraag. Maurice die bij het raam stond, met zijn rug naar het gezelschap toe, keerde zich met een heftige beweging om. Er ontstond een vreemde spanning in de kamer. Ik keek naar het kind met zijn lange, creoolse gezicht en dof glanzende grote donkere ogen, alsof ik het voor het eerst zag. Dit gezicht was tijdloos. Het had een ernstige, haast sombere uitdrukking.

			‘Hoe kom je daarbij mijn jongen?’ verbrak de verschrikte stem van de markiezin de betovering. ‘Iedereen moet sterven, Christian, maar de reinen van geest zullen uit de dood verrijzen,’ kwam Jeanne Girard gewichtig doend en zalvend tussenbeide. Het gezicht van Christian kreeg een koppige uitdrukking.

			‘Ik wil niet sterven, mama, ik zal niet sterven...’ Hij hief zijn ogen op, en ik dacht dat hij naar Maurice keek, die hem strak aanstaarde, maar toen zag ik dat hij over het hoofd van de oude bediende heen keek. Ik volgde zijn blik en kwam uit bij het schilderij dat boven de vitrine hing. ‘Ik heb altijd al geleefd,’ mompelde Christian dwars.

			De markiezin Danjou stond plotseling op. ‘Dit kind maakt me gewoon bang!’

			Ik zocht naar geruststellende woorden, hoewel de onuitsprekelijke en onheilspellende spanning ook mij gevangen hield.

			‘U praat zelf vaak genoeg over de dood, Madame...’

			‘Maar wat begrijpt een klein kind daarvan, meneer de la Tourzel!?’ De markiezin Danjou greep Christian bij de hand en wilde hem naar zich toe trekken, het jongetje bleef echter stokstijf staan.

			‘Hou de kaars eens omhoog, mama, ik wil het schilderij zien,’ zei hij koppig.

			‘Christian! Je hebt me beloofd, dat je wanneer je mee mocht naar Monsieur de la Tourzel, je de hele tijd braaf zou spelen!’

			Maurice kwam moeizaam sloffend, met zijn handen steun zoekend bij de meubels, naar voren gelopen, en met zijn trillende, oude arm tilde hij een van de zware kandelaren op.

			Christian barstte onverwacht in lachen uit, wees naar het schilderij in de hoek dat er bij het flikkerende licht van de kaarsen verontrustend levendig uitzag en riep tegen Corinna: ‘Kijk... kijk, lente in Verona... Ja, dat herken ik. Dat is wat...’

			Er was een luide plof te horen. Maurice was voorover gevallen met zijn gezicht op het kleed. De kandelaar was met veel geraas uit zijn hand gevallen en de vlammen begonnen gretig langs het kleed te lekken. Péloc rende naar Maurice toe, en draaide hem op zijn rug. De praktisch ingestelde Jeanne en ik trapten het vuur uit, de markiezin Danjou en Corinna bleven als versteend staan. Christian begon verschrikt te huilen.

			‘Maman... maman...’

			Péloc, die geknield zat naast het bewegingsloze lichaam, stond op. ‘Breng het kind hier weg,’ zei hij zacht en op rustige toon.

			‘Leeft hij nog?’ vroeg ik fluisterend.

			Péloc schudde van nee.

			==

			Corinna vertelde me later dat een kleurenreproductie van het schilderij in een album zat dat Christian vaak had doorgekeken. Corinna las hem dan de bij de plaatjes horende onderschriften voor. De verklaring was voor de hand liggend, en toch... Het feit dat de schakels van de ketting zo in elkaar grepen, dat ze de boodschap van de overleden heer aan zijn oude knecht overbrachten was voor een ziener meer dan toeval. Ik ben er niet zeker van of de Assis zelf in het lichaam woonde van Christian, die voor een moment de blinde onwetendheid van de jeugd doorbrak, of dat alleen zijn geest zich met hem verbonden had, en sturing gaf aan de waszachte persoonlijkheid en het overgevoelige zenuwstelsel van de jongen. Wat maakt het ook uit! Het aura van de jongen had op dat noodlottige moment met een occulte gloed geschenen, en een reusachtig wezen had hem overschaduwd, als de ontsnapte geest die boven zijn fles zweeft. Maurice had de boodschap waarop hij gewacht had, begrepen en stierf, omdat hij verder niets meer te verwachten had.

			==

			Ik treurde om mijn vreemde, excentrieke dienaar, want in al zijn zonderlingheid was ik zeer aan hem gehecht geraakt. Soort zoekt soort, ik voelde mij altijd al aangetrokken tot aparte, teruggetrokken en gesloten mensen. Kuddedieren stonden verder van mij af dan vissen of insecten. Toch bevrijdde Maurice mij met zijn dood van een gevoelig probleem. Ik was voornemens te gaan trouwen, en wist dat Maurice bij Corinna met haar stralende luxe levensstijl, af zou steken als een oude door de mot aangetaste gier. Ook ikzelf kon me hem moeilijk voorstellen als commandant van een jeugdig leger kameniersters met pikante gezichten. Het was merkwaardig, dat hij me precies tot aan de drempel had begeleid, en mij verliet op het moment dat ik afscheid ging nemen van de cel van mijn eenzaamheid.

			==

			De sluwe Jeanne had snel door wat mijn bedoeling was, en achteraf bekeken lijkt het me zelfs zeer waarschijnlijk dat de bedoeling bij haar eerder was opgekomen dan bij mij. Mijn geschenken inspireerden haar zichtbaar hevig. De rollen brokaat en de ringen die ik haar stuurde, leidden tot bonte dromen, en toen ik haar een dubbel snoer parels in de hand drukte, droomde ze uiteindelijk ook dat markies Danjou zijn toestemming voor het huwelijk gaf. Ik maakte gebruik van haar, hoewel ik soms walgde van dit verwerpelijke, bedrieglijke spel. Ik wist ook, wat zij zelf nog niet eens vermoedde, dat ze met krachten speelde die zich later tegen haar zouden gaan keren, maar in mijn blinde passie liet mij dat onverschillig. De korte, geheime ontmoetingen die ik met Corinna had, wakkerden het vuur van mijn verlangen steeds verder aan, en drongen de stem van mijn geweten naar de achtergrond.

			==

			Onze verloving, die op mijn verzoek slechts een maand voor de bruiloft plaatsvond, werd bescheiden gevierd in het paleis van de markiezin Danjou, in de aanwezigheid van familie en enkele naaste vrienden onder wie Péloc. Cortey was uiteraard ook aanwezig. De lammeren vormden wel een probleem. We zouden ofwel alle leiders uit moeten nodigen, of niet één, want anders zou onder hen geheid de revolutie uitbreken. Jeanne loste dit probleem soepel op door de hele gemeente uit te nodigen voor de bruiloft, ‘om het huwelijk dat uit een etherische en heilige droom was geboren, te heiligen en te zegenen’. Deze omschrijving gaf hun verhouding tot de realiteit getrouw weer. De afgrond die hen van de werkelijkheid scheidde, was net zo groot als de afgrond die er gaapte tussen ons huwelijk en het begrip van etherische heiligheid.

			==

			Ik liet mijn huis volledig verbouwen. Alleen de bibliotheek bleef ongemoeid, verder verdween de geest van de Assis er volledig, om plaats te maken voor het lichtzinnige, bevallige, gepoederde Parijs, het verdorven, zieke, losbandige Parijs van Lodewijk de Vijftiende. De sombere houten lambrisering op de muren van de kamers werd vervangen door rijk geplooid brokaat en zilverachtig glanzende spiegels. Corinna had bewust gekozen voor pastelgroen en zonnegeel, kleuren die pasten bij haar creoolse schoonheid. Ze kocht onvermoeibaar in, en ik was blij dat ik aan al haar grillen tegemoet kon komen. Van een verbannen aristocraat kocht ze de gehele saloninrichting van geslagen zilver en alle koetsen, paarden incluis. Ze liet gobelins, vazen, dure tapijten, beelden, zware stoffen, buitensporig duur, pikant ondergoed van echt kant, puntige, met juwelen bezette schoenen, torenhoge, monsterlijke pruiken van verschillende populaire hofkappers, juwelenkistjes, crèmepotjes, kaarsenstandaards, parfums en reukwerk naar mijn huis sturen. Ze schafte wispelturig als een kind, in het wilde weg een enorme hoeveelheid spullen aan, en terwijl thuis haar deugdzame, verstrooide moeder een degelijke uitzet voor haar in gereedheid bracht, struinde zij, gedekt door Jeanne, alle winkels af als een bezeten hoerenloper de bordelen. Deze geheime kooplust hield haar een tijdje af van het verlangen naar het liefdesspel; ze had amper tijd voor mij.

			Ik wilde niet in bezit genomen worden door de beklemmende angst van bange voorgevoelens, daarom bezwoer ik in telkens andere bewoordingen mijn eigen onrust en de herinnering aan de waarschuwingen van Péloc.

			‘Ze is nog een kind,’ verdedigde ik haar. ‘Haar lichaam is rijp, maar haar geest sluimert nog, het is mijn taak die uit de slaap te wekken. Als het eerste vuur tussen ons uitgaat, dan...’ Maar ik was niet in staat verder te denken dan dit vuur, want ik werd verteerd door zijn vlammen.

			==

			De hectische, woelige maand vloog voorbij. Omdat markiezin Danjou zich na het overlijden van haar man volledig teruggetrokken had uit het maatschappelijke leven, geen contact meer onderhield met de aristocratische families uit haar kring, en zich ook ver hield van het hofleven, was alleen de voltallige kudde lammeren op onze bruiloft aanwezig. Ze vulden de kleine kapel aan de rue St Michel en trokken daarna te voet of met koetsen naar het paleis van de markiezin Danjou waar hen een vorstelijk middagmaal wachtte. De herinnering aan die dag bevindt zich op de vage grens tussen waken en dromen, ik was er die dag niet helemaal bij. De beelden verhulden zich in onwaarschijnlijkheden, in duizelingwekkende koortsgolven, weken terug en kwamen dichterbij als de vormen van de astrale wereld. Uit de mist van de bonte, schreeuwerige, hier en daar onverzorgde kudde van de lammeren doemde af en toe een gezicht op, aan mijn arm voelde ik de lichte aanraking van Corinna’s witgehandschoende hand, ik keek opzij, en zag haar gedurfde, prikkelende profiel, dat me enige ogenblikken onrustbarend ver en onbekend toescheen. Toen schoot het door me heen dat ik haar die nacht naakt in mijn armen zou mogen houden, en die gedachte leek me, afgezet tegen de plechtig klinkende orgelmuziek vreselijk zondig en laag, maar toch ook ongelooflijk verleidelijk. De moederlijke kussen van de tot tranen toe geroerde markiezin Danjou beroerden mijn wangen, de lammeren drongen dichterbij en ik schudde ruwe, zachte en vochtige handen.

			Corinna kneep me in de arm en boog zich naar mij over. ‘Rosalie zweet vandaag erger dan anders, en ze zal je helaas gaan kussen. Wat denk je, zouden zij en Lepitre elkaar kussen?’

			Ik kon een lach nog net onderdrukken. ‘Alleen hun zielen kussen elkaar,’ fluisterde ik.

			Corinna trok een lichte grimas. ‘Ik vraag me af wat er zou gebeuren als Rosalie knapper geweest was...’ Met een engelengezicht bood ze haar voorhoofd aan Rosalie aan, die met haar vette, grijze ijzingwekkende gezicht werkelijk richting altaar kwam stormen en met haar verdorde mond Corinna ‘zegende.’

			Lepitre kwam mijn richting uit en zag er alarmerend verheven uit. Ik kon nog net op tijd Péloc bij de arm pakken en tussen ons in trekken, zodat de voor mij bedoelde, hartstochtelijke kus, op zijn linkerwang terechtkwam. Corinna greep haar kanten zakdoek om haar lachen te verbergen, waarop Jeanne haar troostend omhelsde. ‘Huil maar gerust, mijn kind, huil maar gerust, een huilende bruid is een gelukkige vrouw.’

			Bij deze woorden, schoot Cortey’s gemoed helemaal vol. Hij vertrok zijn gezicht tot een vreemde grimas, alsof hij pijnlijk grijnslachte, zijn mond beefde, uit zijn ogen en zijn neus vloeiden tranen, en hij bracht jammerende geluiden voort.

			Corinna schokte nu over haar hele lichaam en stikte haast van het lachen. Ze zocht steun bij Jeanne, en toen ze haar betraande, rode gezicht ophief, leek het net of ze inderdaad gehuild had.

			Later, in het paleis zongen de lammeren nog psalmen, en schrokten met een afkeurend gezicht snel grote hoeveelheden van de heerlijke gerechten naar binnen. Terwijl ze aten, keken ze gretig naar wat de anderen naar binnen werkten, om die later grimmig te kunnen onderhouden over hun materiële instelling. Om ruzies te voorkomen, had Jeanne het zo geregeld dat geen van de leiders een toost op het echtpaar zou uitbrengen. Helaas waren haar inspanningen voor niets geweest, want ook zonder toost vlogen ze elkaar in de haren. De champagne waar ze zich op de gang of in een nis stiekem mee hadden volgegoten, had de gemoederen behoorlijk verhit. Alleen Duflin, zijn vrouw en twee dochters aten en dronken met onverholen volharding, systematisch werkten ze gezamenlijk enorme hoeveelheden weg. De dochters waren onze bruidsmeisjes geweest en zaten zo vastgesnoerd in hun feestelijke jurken, dat hun ogen er haast van uitpuilden. Hun rode gezichten bedekt met jeugdpuistjes, waren omkranst door een met rozen versierde gepoederde pruik. De zijden lijfjes zaten tot het uiterste gespannen om hun stevige lichamen, toch aten ze ongeremd door, en zo kon het gebeuren dat toen Duflin zich vooroverbuigend naar zijn vrouw en dochters, een of andere spottende opmerking maakte over Banet, en de meisjes uitbarstten in een schaterlach, de jurk van een van hen luid krakend in tweeën scheurde. De twee delen sprongen meteen zo veruit elkaar dat iedereen zich erover verwonderde dat die ooit samen te brengen waren geweest. Het arme geplaagde lichaam van het meisje spreidde zich nu innig tevreden uit, vloeide alle kanten op en drong door de spleten naar buiten, als een uit haar bedding bevrijde rivier. Het besmuikte gelach en geproest, de uitroepen van verbazing en medelijden zorgden samen met het gehuil van het meisje voor een chaos aan geluiden. Madame Duflin sloeg haar dikke armen om haar zich vreselijk schamende dochter, nam haar mee de zaal uit, en probeerde ondertussen tevergeefs de schade nog te beperken. Corinna kreeg een onbedaarlijke lachbui. Ze leunde hevig op mij, omhelsde me, en bleef maar lachen. Ik begon haar te kussen, en ging door tot ze me hijgend, en met verstikte stem smeekte: ‘Kom, laten we hier weg gaan, naar huis, naar jou!’

			==

			Het was haar onfeilbare genialiteit op liefdesgebied die mij met Corinna verbond, en die mij tot haar bezetene en slaaf maakte. Ik heb nog nooit iemand ontmoet bij wie de eerste huwelijksnacht, waar door beide partners toch zo smachtend naar was uitgekeken, niet op pijn, onhandige pogingen en bittere teleurstelling was uitgelopen. Bij Corinna werd de pijn al meteen de eerste keer overwonnen door genot, en haar vindingrijkheid verlengde de momenten tot uren. Ze was de donkere priesteres van de wellust, een gezant van een astrale zinnelijke religie, die haar boodschap reeds kant-en-klaar met zich meebracht. Toen ze zich de dag na onze eerste huwelijksnacht wierp op de pornografische verzameling van de Assis, las ze over allerlei erotische gewoonten van deze wereld als iemand die terugkeert tot de psalmen waarnaar hij zo hevig verlangde. Omdat ik degene was die het zegel van dit schitterende lichaam, zwanger van gevaar, verbroken had, en daarmee de poort wijd opengezet had voor de demon die zich via haar openbaarde, was ik degene die het langst en het meest intens boete deed naast haar in de astrale dichtheid van de passie. Aan mij scherpte ze haar wapens, ik werd het instrument van haar oefeningen, ze werd mijn leermeesteres en ik werd een marionet van deze steeds sterker worden seksuele magie.

			De onontwikkelde charme van de slungelige Maleisische jongen verdween snel, en maakte plaats voor een altijd hongerige, veeleisende, ongeremde vrouw van wie elke welving van het lichaam een tot liefde gespannen boog vormde die een zinnelijke belofte inhield. Ze verzorgde zichzelf zo zorgvuldig en liefdevol als alleen de grote Hetaeren dat deden. Tot verbijstering van het personeel nam ze twee keer per dag een bad, baadde ze haar lichaam in geurtjes, en smeerde ze haar schone, gave, van frisheid dampende huid in met een glibberige soort zalf. Haar haar was als een luchtige, lekker ruikende tent, een pruik droeg ze alleen wanneer we naar het theater of een bal gingen, een bezoek aflegden, of later tijdens haar stiekeme uitstapjes uit het stille, slapende paleis.

			Corinna was weg van maskers. Ze had er een hele verzameling van aangelegd, en greep elke gelegenheid aan om ze te kunnen dragen. Ze hield ervan poedelnaakt mijn kamer binnen te sluipen met een met kant afgezet zwart of wit masker van zijde, in haar hand een brandende kaars die ze hoog hield. Ze begroette mij dan met een vervormde stem en deed alsof we elkaar niet kenden. Ze speelde een vrouw die achternagezeten werd en bij mij toevlucht zocht. ‘In hemelsnaam, Monsieur! Neemt u mij niet kwalijk dat ik hier binnengedrongen ben, maar ik had geen keus. Verberg mij, verberg mij alstublieft, ik smeek het u... ik word achtervolgd,’ hijgde ze ontzet.

			‘Maar wie bent u, Madame, en hoe komt u zo schaars gekleed midden in de nacht hier in deze kamer terecht?’ speelde ik het spel mee.

			‘Vraag me niets, meer kan ik niet vertellen, ze komen me achterna, ik hoor ze al. Waar kan ik me verbergen?!’

			‘Hier... in mijn bed... als het u goeddunkt.’

			‘Dat is geen punt!’ en vervolgens dook ze met een sprong naast me in bed, en deed alsof ze mij schuchter probeerde te mijden, maar de naakte boog van haar rug en haar heupen bood zich duidelijk aan mij aan. Zo werd ze elke nacht in een andere verschijning de mijne, met een telkens anders smakende hartstocht, een nieuw masker en nieuwe leugens.

			Haar jonge, hongerige en onvruchtbare lichaam kreeg nooit genoeg van het liefdesspel, ik daarentegen, die telkens door haar in vuur en vlam werd gezet, die gedwongen werd mee te doen en die genadeloos werd uitgeperst, ging langzaam te gronde aan de hartstochten van mijn Messalina. Ik viel enorm af, voelde steken in mijn rug, transpireerde hevig, begon te hoesten en leed aan aanvallen van duizeligheid. Wanneer Péloc niet tussenbeide gekomen was, zou mijn conditie snel zorgwekkend geworden zijn.

			Toen hij mij voorstelde een tijdje alleen op reis te gaan, om tot rust te komen, wilde ik daar in eerste instantie niets van weten. Nadat Péloc met haar gesproken had, schuurde Corinna zich verschrikt en teleurgesteld als een klein meisje tegen mij aan en vroeg smekend of het waar was dat zij mij ziek maakte met haar liefde. Wat kon ik hier op antwoorden? Ik ontkende alles, omhelsde haar en verzekerde haar dat zij voor mij louter gezondheid, geluk en leven betekende. Ze was makkelijk en snel gerustgesteld en troggelde mij als voorheen haar portie zingenot af. Toen ik een keer flauwviel, begon ze echter zelf aan te dringen op mijn vertrek naar de kust. Met een ernstig gezicht beriep ze zich op Péloc, en op een gegeven moment namen ze mij zelfs samen onder vuur. Péloc liet geen argument ongebruikt. Juist omdat ik van Corinna hield, en nog jaren gelukkig met haar wilde zijn moest ik van mijn beginnende longziekte genezen. Dat was ik aan Corinna verplicht. Corinna sloot zich vurig bij zijn pleidooi aan, ze zou mijn eventuele dood nog geen minuut overleven. Ze huilde en smeekte me te gaan. Het betekende voor haar weliswaar een groot offer een paar maanden zonder mij te moeten, maar dat was altijd nog beter dan voor altijd van mij gescheiden te moeten worden. Ik zag aan haar aura dat ze loog, maar dacht dat Péloc haar goed bang gemaakt had, en dat ze de waarheid voor mij verborgen wilde houden. Door de warrige werveling van haar uitstraling trokken vuurrode zinnelijke golven, en ik maakte mezelf wijs dat ik de veroorzaker van die golven was. Ze wees mij op het bittere lot van haar moeder, en smeekte mij haar niet te veroordelen tot een vroeg weduwschap. Ik was geroerd, gefascineerd, overweldigd en... overtuigd. Op dat moment had ik nog niet het minste vermoeden, dat ik de verlenging van mijn leven in werkelijkheid te danken had aan een knappe, reusachtige staljongen met krullend haar, die Corinna niet lang daarvoor in dienst genomen had, en die de cynische, grove zinnelijkheid en vreselijke ervaringen uit de Parijse onderwereld met zich mee had gebracht. De jongen had een koene adelaarsneus en volle, vrouwelijke lippen. In zijn ogen was de troebele blik van een nog slapende geest en de achterbakse verdorvenheid van een toekomstige afperser te lezen. Maar Corinna deelde de mensen op basis van andere principes in. Marcel betekende voor haar een nieuwe vorm van plezier, en de robuuste gezondheid van deze mooie man was op een indrukwekkende manier bestand tegen haar uitputtende hartstochten.

			Corinna’s geweten werd geen moment door wroeging geplaagd. Onbewust, met de vanzelfsprekendheid van een jong dier verbond ze zich met iedereen die ze in haar onverzadigbare honger verlangde, en wanneer ik haar serieus ter verantwoording riep, loog ze alleen maar tegen mij met een hardnekkige koppigheid om mij gerust te stellen en te troosten als een kind wiens onmogelijke wensen met sprookjes worden afgedaan. In het begin bekeek ze mijn uitbarstingen van woede haast met verbazing: wat wilde ik? Het was een illusie te denken dat ze alleen aan mij genoeg had? Ze hield van mij en ik was een belangrijke steun voor haar, maar in het duel van de liefde schoot ik duidelijk tekort. Haar lichamelijke behoeften, haar schoonheid en erotische kunst eisten steeds nieuwe instrumenten, nieuw publiek en oneindige variatie. Dat was haar voedsel, haar bestaansvoorwaarde, de lucht die ze inademde. Ik was met haar getrouwd, mocht van haar genieten, maar haar geheel voor mij opeisen dat was onmogelijk. Het wellustige demonenlegioen van de astrale wereld had voor zichzelf een machine van lust gerealiseerd om zich te kunnen uitleven, en die vleesgeworden zinnelijkheid was niet op te sluiten achter een cordon van deugd, want haar kern was juist het ongeoorloofde, de grenzeloosheid, en de glorieuze heerschappij van de instincten. Dat was zo ongeveer wat werkelijk in haar omging wanneer ze zonder met de ogen te knipperen ronduit tegen mij loog, gemeenplaatsen ten beste gaf, mij verzekerde van haar trouw en onschuld en eiste dat ik haar zou vertrouwen ook wanneer de schijn tegen haar was. Ze was glad als een aal, handig, sterk ongrijpbaar en onwankelbaar.

			==

			Na een jaar huwelijk liet ik haar voor de eerste keer alleen, en vertrok naar Corsica, ellendig naar lichaam en geest. In de buurt van Porto Vecchio huurde ik een primitieve boerenwoning dicht bij de geel uitgedroogde rotsachtige kust, waar de felle zon de ziekte uit mijn lichaam kon doen verdwijnen. Was ik niet door hartstocht verteerd geweest, dan zou ik er een mooie en gelukkige tijd hebben kunnen doorbrengen. Ik sliep op de veranda, zodat de stinkende benauwdheid van de stad volledig uit mijn longen en poriën werd gespoeld. Dit was een methode die ook Homunculus placht te gebruiken, dat stond mij nog levendig bij.

			Ik kon niet genoeg krijgen van het verblindende spel tussen zee en lucht, van de steeds opnieuw in een andere vorm opvlammende en na enkele ogenblikken alweer verdwijnende meesterwerken van deze twee enorme en hartstochtelijke kunstenaars. Achter het gordijn van de parelgrijze mistige ochtendschemering vandaan kwam de koninklijke zon elke dag in een ander kleurengezelschap tevoorschijn en veranderde voor mijn ogen van een bloedrode, enorme lampion in een witgloeiende, verre lichtbal, die als een oven de lucht verwarmde. En het gladde zeeoppervlak weerspiegelde dit hemelse mysterie als een gigantisch, wijd geopend, vrouwenoog. Tegen de avond, zodra de zon was verdwenen en ook de wolken hun geleende, goud, rood en lila gevlamde tiara kwijtgeraakt waren, begon het sterk af te koelen. Vanaf zee kwam een frisse wind opzetten, de zee werd onstuimig, kleurde donkergroen en verspreidde scherpe zilte geuren. Het door de warmte lamgeslagen leven kwam weer op gang. Aan de azuurblauwe hemel begonnen de sterren te fonkelen en in de keuken begon Clara, een vriendelijk ogende boerenvrouw die voor mij het huishouden deed, zacht te zingen. Ze had een goed gehoor en zong met vaste stem een oeroud zoetig liefdeslied, een van die liederen, die alleen in de buurt van de Middellandse Zee te horen zijn. Het gezang wekte een verraderlijke koorts in mij op, de koude rillingen begonnen mij over de rug te lopen en badend in het zweet dacht ik alleen nog aan Corinna. Het fantoom van dit smartelijk verlangde lichaam was in mijn armen als een boze wellust biedende succubus. Het vernietigde mij en beroofde mij van mijn krachten. Tevergeefs was ik van haar gescheiden, ze vertoefde nog steeds bij mij. Ik schreef haar lange smachtende brieven, die ze als een gehoorzaam schoolkind beantwoordde met korte, in een kinderlijk handschrift geschreven berichtjes. De brieven werden door een koerier gehaald en gebracht. Ik lette niet op de kosten, en was een en al ongeduld omdat haar antwoord zelfs op deze manier nog lang op zich liet wachten. Ik had de koerier, zoon van een Parijse schoenlapper, een gewichtig doende dommerik met een bavianengezicht die luisterde naar de naam Vernier, speciaal opdracht gegeven om zijn ogen en oren goed de kost te geven. Zag Madame er goed uit? Waarover sprak ze, en had ze misschien nog een mondelinge boodschap voor mij? Wat voor kleding droeg ze? Wat zei het personeel over haar en was ze niet verdrietig als ze alleen was? De domme kerel, die zijn geld goed waard wilde zijn, verzekerde mij met een brede glimlach dat Corinna er geweldig uitzag, veel van huis was, dat ze zowel in de namiddag als in de avond in het gezelschap van Jeanne Girard erop uitging, en dat ze wanneer ze alleen was niet verdrietig was, maar vrolijk zong. Met haar kamenierster, de knappe en opgewekte kleine Josette kon ze huilen van het lachen. En hoe laat ze ’s avonds ook naar bed ging, ’s ochtends vroeg ging ze altijd uit rijden met Marcel, de nieuwe staljongen. Ze bracht mij mondeling alleen over dat ik op mezelf moest passen, helemaal uit moest zieken zodat ik gezond en wel weer bij haar terug kon komen.

			Ondanks het pijnlijke verlangen naar Corinna, begonnen mijn longen en mijn bloed onder invloed van de frisse lucht en het zonlicht zich langzaam te herstellen. Het afstanden zwemmen in de zee maakte mij op een aangename manier moe en bezorgde mij een gezonde eetlust. Door de overvloedige, eenvoudige en smaakvolle maaltijden die Clara voor mij klaarmaakte, begon ik weer vlees op de botten te kweken, en de zon en de wind bronsden mijn huid. Ik maakte lange wandelingen en ging steeds verder de zee in, de herwonnen gezondheid en mijn lichamelijke evenwicht maakten mij opgeruimd en zelfverzekerd. Ik was al vier maanden weg van Corinna, en hoewel ik zielsveel van haar hield, en hartstochtelijk naar haar verlangde, was ik nu niet zo extreem gespannen meer. Iemand die een goede eetlust heeft, goed kan slapen en uitgerust is, heeft niet zo snel last van zijn jaloerse nachtmerries als iemand die een zenuwinzinking nabij is. Gelijk met deze verbetering ervoer ik ook een verandering in het gedrag van mijn astrale omgeving. Ik had het lange tijd ontkend, en wanneer het in de vorm van een stekende verschrikte onrust de drempel van mijn bewustzijn bereikte, vluchtte ik ervan weg... Mijn beulen trokken zich terug, verwijderden zich, observeerden mij met een sinistere verwachting, bespiedden mij vol leedvermaak, met ingehouden adem vanuit de verte, en luisterden samen met mij naar de nadering van iets, net zoals toen in Straubing, waar de ijdelheid mij op een domme manier verstrikt deed raken in het web van Anton Brüggendorf. Deze vreemde tweeslachtigheid weerhield mij ervan snel naar huis terug te keren, ik aarzelde. Ik beefde van verlangen bij de gedachte dat ik Corinna met vernieuwde krachten zou omhelzen, en tegelijkertijd was ik bang. Uit lafheid sloeg ik op de vlucht. Ik wilde geen enkel risico nemen, wilde de dingen niet met zekerheid weten, en stuurde daarom Vernier vooruit met het bericht van mijn naderende komst.

			Toch kwam ik onverwacht nog eerder bij huis aan dan hij. Vernier was onderweg neergeslagen en beroofd, en bewusteloos in het ziekenhuis terechtgekomen. Hij had weken tussen leven en dood gezweefd en was niet in staat geweest iets van zich te laten horen.

			Het was een domme kinderlijke poging geweest om iets te willen vermijden dat het Lot voor mij bestemd had. Was Vernier voor mij in Parijs aangekomen, dan had ik na enige dagen ook wel geweten wat sowieso niet erg stiekem gebeurde. Nee, het ging niet om het avontuur met Marcel. Marcel woonde toen al in een of andere armzalige herberg, en ging als een smerige zwerfhond tegen Corinna tekeer. Hij stuurde haar dreigbrieven, en toen Corinna die lachend in het vuur gooide, richtte hij zich tot mij, in eerste instantie per brief en later persoonlijk.

			Het was niet alleen de zucht naar geld die deze afperser ertoe bracht mij hun verhouding, Corinna’s wensen, haar onverzadigbaarheid en haar perversiteit tot in detail te onthullen, maar ook jaloerse wraak van een gekwetste, kapotgemaakte en verwonde man. Geen enkele man kon zich van Corinna losmaken zonder daarbij dodelijk gewond te raken. Even zag ik met bijna bittere voldoening, wat er geworden was van deze gespierde, rijk geparfumeerde cynicus, van deze ‘mooie’ Marcel. De wallen onder zijn ogen, zijn gezwollen neus, trillende handen en rauwe stem getuigden van vele nachten stevig doordrinken. Ook hij had zich gewend tot de alcohol, het narcoticum van de primitieve mens, om de herinnering aan Corinna’s naaktheid, aan haar geur, haar wellustige kreten en aansporingen, uit zijn gedachten te verdrijven. Zijn vieze gescheurde kleren slobberden om zijn gebogen vermagerde figuur, en onaangename dampen stegen op uit zijn lichaam. En dat terwijl Corinna met hem alles bij elkaar slechts enkele weken had gespeeld. Natuurlijk wees ik hem de deur en toen hij geweldadig begon te worden, liet ik hem eruit gooien. Later hoorde ik dat hij op het dievenpad geraakt was, en daarna ter dood veroordeeld was wegens het plegen van een huurmoord.

			Het verwonderde mij waarom deze overal toe in staat zijnde, door en door verdorven en jaloerse, van wraak bezeten apache Corinna, die zijn ondergang toch had veroorzaakt, nooit lastiggevallen heeft. Dat terwijl hij haar maandenlang bespioneerde, en altijd in haar buurt rondhing wanneer zij uit rijden ging of een wandeling maakte, sterker nog, ook tijdens haar nachtelijke, gemaskerde escapades volgde hij haar op de voet, maar haar aanspreken durfde hij nooit. Eenmaal was hij voor haar opgedoken vanachter de bomen van het Bois de Boulogne, verslonst en wankelend van de alcohol, maar toen Corinna hem rustig lachend in de ogen had gekeken en hem gevraagd had wat hij van haar wilde, had hij geen woord weten uit te brengen, en was hij als een betoverd wild dier weggesjokt.

			==

			Toen ik begin oktober op een ongewoon warme nacht weer thuiskwam na mijn verblijf op Corsica, trof ik niet Marcel aan in het brede bed van onze gezamenlijke slaapkamer, maar bleek ene Alfred le Coeur, een derderangsacteur mijn plaats te hebben ingenomen. Het was een hysterische, gladde mannetjesaap met een roze huid die in eerste instantie bijna flauwviel toen hij mij zag en daarna, zijn broek van rode zijde tegen zijn borst geklemd, heen en weer rende in de kamer zonder de deur te kunnen vinden. Misschien was ik nog wel meer verward dan hij. Verdoofd en met stomheid geslagen stond ik daar, mijn hoofd voelde leeg en ik wist niet wat te doen. Alleen Corinna beheerste de situatie. Ze beet haar benauwde minnaar toe dat de deur rechts was, en dat hij verdwijnen moest voor ik hem zou vermoorden. Vervolgens stond ze op, nam niet eens de moeite een peignoir om haar blote lichaam te doen, liep op mij af en vroeg toen op rustige haast uitdagende toon: ‘Jij denkt zeker dat ik je al die tijd bedrogen heb!? Daarom kom je hier natuurlijk midden in de nacht op kousenvoeten binnensluipen, om me laf te kunnen betrappen en zo je gelijk te kunnen bewijzen. Was liever bij mij geweest, zoals iedere verliefde man bij zijn vrouw is om haar te beschermen tegen de verleidingen, haar in zijn sterke armen te houden wanneer zij daarnaar verlangt, haar lippen met zijn kussen te bedekken, zodat andere mannen ze niet kunnen aanraken, en haar niet alleen met haar vurige gedachten te laten slapen in een koud bed. Nee, zeg maar niets! Je had al veel eerder terug kunnen komen.’ Haar stem klonk steeds scherper en verwijtender.

			‘Je bent sterk en gezond, en toch ben je daar nog weken, zelfs maanden gebleven, terwijl ik naar je verlangde.’ Haar stem klonk nu zacht en ze kwam dichter naar mij toe. ‘Ik was zo hongerig. Ik heb elk moment dat ik in je armen lag opnieuw beleefd, en je kwam maar niet. De mannen die zich bij mij voegden, fluisterden mij lieve woorden in het oor. Ik hield het niet meer uit! Neem nu dat wassen masker van daarnet, die halfzachte man, het kon wel een castraat zijn, nou ik besloot hem gek te maken met mijn naakte lichaam, mijn nabijheid, en mijn gereserveerdheid. Ik las hem voor uit die boeken, hij begon te jammeren, en kwam naast mij liggen en... door deze marteling raakte ik bevredigd zonder een zonde te hebben begaan, en zonder jouw ontrouw te zijn geweest, en...’

			Ik sloeg haar in het gezicht. Pas toen mijn hand als een zweep de lucht in ging, drong tot mij door wat ik aan het doen was. Door walging en vertwijfeling overmand, gooide ik vervolgens de deur open om weg te rennen, weg uit deze naar zonde riekende, vreselijke, te schande gemaakte slaapkamer, weg van mijn bevredigde astrale gevolg dat al krijsend van genot de spot met mij dreef, maar de blote armen van Corinna strengelden zich om mijn hals als taaie lianen van het diepste moeras en hielden mij tegen. Ik weerde haar armen en drukkende heupen al vloekend en wild om mij heen slaand van mij af, maar met een enorme kracht klampte zij zich weer aan mij vast, beet mij in de hals en de schouders en betoverde mij met haar woorden.

			‘Ik hou van je, ik hou van je,’ fluisterde ze al hijgend in mijn oor. ‘Ik hou van de hand waarmee je me geslagen hebt... Ik hou alleen van jou. Wat ben je sterk geworden! Je huid is bruin en glad. Ik heb nog nooit zo naar je verlangd als nu. Nee, ik laat je niet gaan. Oh, kom, kom met me mee. Je bent de eerste... de enige.’

			Zonder mezelf enige illusie te maken, doorgrondde ik de hopeloze onderwereld van haar karakter, ik wist dat ze loog, en ook wat mij te wachten stond, toch overschreeuwde haar gewelddadige hartstocht mijn zelfachting, mijn walging en mijn morele shock, en zette mij opnieuw in vlammen. We vielen neer op bed. En ik liet toe dat de rode werveling mij meesleepte, en mij met een oorverdovend en oogverblindend geruis tot diep in haar schoot zoog en zo verloren deed gaan.

			==

			Ik had Corinna weg moeten jagen. Iedereen die nog nooit met deze zinnelijke pest besmet was geraakt, zou mij met verwonderde verontwaardiging gevraagd hebben waarom ik haar nog naast mij duldde, net zoals de betere helft van mijn in tweeën gesplitste ik die naar vrijheid hunkerde, dat deed. Maar de andere helft van mij was gevangen. Mijn astrale ik, bedekt door brandende vlekken van zinderende hartstocht, wellustige gewoonten en herinneringen was door de band met de heksenschoot van Corinna een gevangene geworden, net zoals in mijn vroegere leven Francesco Giuseppe Borri gevangene werd op de diepste laag van de materie door het satanische verbond met Homunculus.

			==

			Ik kon voor mezelf nog niet eens het excuus aanvoeren dat het Corinna gelukt zou zijn mij van haar onschuld te overtuigen, en dat ik daarom met haar meespeelde in het met beloftes en tranen gedramatiseerde theaterspel van de verzoening. Nee. Ik doorzag en begreep haar heel goed, en wist wat er in en om haar gebeurde. Ik walgde van haar, minachtte en haatte haar. Mijn geschoktheid weerhield mij er niet van om in verontwaardiging en machteloosheid mijn hand steed opnieuw tegen haar op te heffen. Ik sloeg haar, sleepte haar bij de haren door de kamers, dat terwijl ik mij voor die tijd onmogelijk voor had kunnen stellen dat een man ooit een vrouw zou kunnen slaan. Maar hoe erger ik haar mishandelde, hoe nederiger Corinna naar mij terug kroop om mij dan met een onoverwinnelijke kracht te vermalen met de onweerstaanbare verzoeking die van haar lichaam uitging. Niets verschafte haar meer plezier dan dat een man tegen zijn eigen wil, haar vervloekend en bezeten van woede bezit van haar nam in de blindmakende emotie van woede en lust. De magie van de zwarte Eros begon steeds sterker over haar zinnen te regeren. Ze stelde geen belang meer in de eenvoudige, sterke, jonge lichamen, in de primitieve charme van de jeugd en de natuurlijke potentie. Het ingewikkelde, verdorvene, bizarre, zedenloze en perverse deed haar ontvlammen; het tragische en het gevaarlijke.

			Ik zag waarheen ze gesleurd werd, en ik kon haar er niet voor behoeden. Ik leefde in een voortdurende ontzetting over de steeds vaker voorkomende cataclysmen van ruzie en verzoening, die zich tussen Corinna en mij afspeelden.

			Ik ging van haar weg en haastte mij weer naar haar terug. Ik vluchtte van huis weg, bezocht bordelen, om met het lichaam van een andere vrouw de herinnering aan haar lichaam te blokkeren, maar op het hoogtepunt riep ik haar naam. Ik had haar geur, de schakeringen van haar stem, de kleur, de vorm en de aanraking van elk van haar lichaamsdelen, al haar verschillende bewegingen, de veelkleurige en hete gesel van haar lach in mij opgezogen. Mijn zinnen werden slechts in vuur en vlam gezet en naar de pijnbank van het zingenot geleid door de betovering van haar lichaam en de herinnering aan dat betoverde lichaam.

			Hoe vaker ik struikelde en hoe dieper ik zonk in het volledige bewustzijn van haar uitspattingen en laagheden, hoe levendiger en onverwoestbaarder haar demon werd, niet alleen in de met bloed gevulde, fysieke wereld, maar ook in mijn astrale omgeving, waar ik haar met mijn hartstocht had geschapen en tot de allergrootste macht gemaakt had. Het complex echter wat daar in de andere wereld tot leven gekomen was, voorbij de drempel, leek niet op de schoonheid pretenderende vermomming die Corinna droeg. Het was een vettig, week en opgeblazen reptiel met kwabbige lippen en uitpuilende ogen, met de slijmerige glibberigheid van de zelfgerichte lust, dat alleen door de perverse geslachtelijke opwinding voor enige minuten begeerlijk scheen. De substantie van dit monster dat met zijn altijd hongerige tentakels op zoek was naar een prooi, werd in de zondige vloed van sperma en verdorven bloed steeds omvangrijker, een substantie waaruit in de onvruchtbare schoot van Corinna geen lichaam gebouwd kon worden en geen nieuw leven ontstaan kon. De mensen weten weinig over het mysterie van bloed en sperma. Ze geloven dat deze verschrikkelijke olie uit de lamp van de onvruchtbare, tot jagende hartstocht geworden lust zonder gevolgen in de heksenkring van twee verliefden wegstroomt. Terwijl toch uit elke duistere extase duister leven ontspringt. Uit een besmette, lage schoot worden succubi en incubi geboren, de elementaire vampiers van de astrale wereld die de eenzame bedden bezoeken, elke nacht in de verzoekende ogenblikken van droom of eenzaamheid de onder de jeugdpuistjes zittende pubers, bibberende jonge maagden, vurig dromende weduwen en verdorven geesten uitputten en ze door perverse bronstigheid veranderen in menselijke wrakken met trillende handen, uitgemergelde ruggengraat en holle ogen. De satanische priesters van de zwarte missen kenden dit geheim. Toentertijd ging het gerucht dat een abbé de beruchte ‘spermamis’ had gecelebreerd voor Diana de Poitiers. De tijdens deze vreselijke ceremonie opgeroepen demon diende volgens de wet van de bezwering te gehoorzamen aan zijn verwekker en bezweerder. Deze liefdesbetovering zou het geheim geweest zijn van de hartstocht die de jonge Hendrik de Tweede tot zijn dood toe voelde voor een vrouw die wat leeftijd betreft zijn moeder had kunnen zijn.

			==

			Josette, de eerste kamenierster van Corinna ging trouwen en in haar plaats nam Corinna een magere, lange bazige vrouw met een stoppelige kin in dienst. Deze vrouw, Germaine Régnier, had ze opgedaan in een of andere geheime kaartclub, die ze zonder dat ik daar iets van wist regelmatig bezocht.

			Germaine Régnier deed bij Corinna niet haar rechten gelden als kamenierster, maar eerder als hartsvriendin en ingewijde medeplichtige. Ze maakte op een hooghartige toon toespelingen op haar hoge afkomst, die ze ‘op goede grond’ geheim moest houden. Ze sprak over haar contacten in de kringen van de aristocratie en de hoge geestelijkheid en zei over informatie te beschikken die zelfs het koninklijk paleis op zijn grondvesten zou doen schudden. Het was een vastbesloten bewuste bedriegster, en nog een goeie ook. Ze bracht werkelijk orde in de verwarde instinctieve verdorvenheid van Corinna.

			Haar uiterlijk, haar mannelijke gedrag en haar bijzonder tweeslachtige manier van kleden, die mij sterk deed denken aan de schokkende kledingstijl van de Zweedse koningin Christina, verrieden meteen haar werkelijke geaardheid.

			Ze werd de gevangene en tegelijkertijd heerseres van Corinna’s slaapkamer, waaruit ik onder allerlei vreemde voorwendsels werd geweerd. Ik ontstak in woede, zette Corinna onder druk, onthulde haar de werkelijke identiteit en bedoeling van Germaine, eiste dat ze haar onmiddellijk zou wegsturen, omdat ik niet wilde dat ze mij na de hele reeks mannen ook nog eens met vrouwen zou vernederen. Maar Corinna bleef onbuigzaam. Ze huilde, keek mij met haar onschuldige kinderglimlach aan, en klaagde dat ik haar beschuldigde van dingen die ze niet eens begreep. Germaine was een arme, voorname vrouw, die haar zag als haar redster. Ze ging nog liever met haar te gronde dan dat ze haar weg zou sturen. Ik zag overal en in iedereen monsters, maakte haar leven tot een hel, en werkte haar met mijn ziekelijke jaloerzie helemaal op de zenuwen. Ze had er nu net zo’n afkeer van om samen met mij te slapen, als dat ze er eens naar had verlangd. Ze had laatst over haar vader gedroomd, die haar voorgesteld had om het klooster in te gaan. Ze had met hem afgesproken, dat ze twee maanden als een maagd zou leven en regelmatig naar de kerk zou gaan. Dat was de werkelijke reden waarom ze mij nu niet in haar slaapkamer toeliet. Ze was een handige leerlinge van Jeanne Girard, en had zelfs geleerd dromen in te zetten om haar doelen te bereiken. Ik werd een ogenblik zo razend, dat ik in staat geweest zou zijn haar schedel in te slaan. Hevig geschrokken van mijn eigen woede, vluchtte ik de kamer uit. Toen ik terugkwam was de deur op slot, en smeekte Corinna mij haar met rust te laten omdat ze barstende hoofdpijn had. Ik wist dat Germaine naast haar in bed lag, en schopte tegen de deur. Machteloos liet ik hen vervolgens alleen.

			Péloc deed er alles aan mij te helpen. Hij was de enige die ik deelgenoot maakte van mijn verwondingen, mijn zelfhaat en onmacht. Hij adviseerde mij hoe ik mij zou kunnen bevrijden uit de slavernij van mijn hartstochten, en vertelde mij dat ik met behulp van zelfsuggestie, gebruikmakend van de bijzondere methode van de bewuste ontnuchtering, mijn krampachtige emoties kon veranderen in een kille onverschilligheid. Ik moest zorgvuldig op zoek gaan naar wat mij in Corinna tegenstond, hardnekkig denken aan alles wat in het algemeen afstotend was aan het menselijk lichaam, en de hindoeïstische wijsheid in gedachten houden volgens welke de vrouw niet anders is dan ‘een met urine en ontlasting gevuld vat’. Maar toen ik deze methode probeerde toe te passen, kwam ik er al snel achter dat ik daar niet toe in staat was. Alles wat in zichzelf afstotelijk was, kreeg wanneer ik het in verband met Corinna bracht een opwindend karakter, of iets was zo weerzinwekkend, dat ik het eenvoudigweg niet met haar in verband kon brengen. Germaine bediende haar onverzadigbare meesteres op haar wenken en voorzag haar van alle mogelijke lusten en ondeugden. De astrale omgeving van Corinna werd steeds monsterlijker, benauwender en voller. Bij elke nieuwe uitspatting voegden zich nieuwe demonen bij het legioen, het uitgehongerde leger van het verderf. Ze had zelfs al geproefd van de duivelse smaak van de zwarte missen. Ze was eenentwintig en vijf verschrikkelijke jaren mijn vrouw, toen Jeanne het eindelijk voor elkaar kreeg, dat Cortey met haar wilde trouwen.

			==

			Bij het huwelijk van Jeanne zag ik Lepitre en Rosalie terug. Lepitre was nog magerder, gebogener en vuriger geworden, en Rosalie zag er geëxalteerder, lelijker en onverzorgder uit dan ooit. Tijdens het feest bemerkte ik dat Corinna’s hunkerende, perverse verbeelding zich richtte op de longlijdende profeet, die wegteerde op de nooit dovende brandstapel van onbevredigde zinnelijkheid en wiens poriën de dodelijke honger van een hopeloze ascese uitstraalden. Corinna en haar onzichtbare omgeving waren geboeid en geprikkeld door deze nietsvermoedende buit, deze door zelfkwelling ingehouden, met boetedoening geblokkeerde en gebalsemde seksuele energie. Ze roken bovendien de kans Rosalie, de waanzinnig verliefde oude furie, te kunnen beroven van haar enige idool. Wat een variaties van de gevaarlijke masochistische en sadistische lust en tragedie! Ik wist dat Lepitre verloren was. Er was voor hem geen ontkomen aan, nu de seksuele magie van Corinna zich op hem gericht had. Wanneer hij werkelijk heilig en rein geweest was, zou de verzoeking op hem afgeketst zijn als de pijl van een kind op de muur, maar Lepitre was astraal besmet. Zijn onduidelijke, verwarde relatie met Rosalie hield zijn gevoelens en zijn koortsachtige zinnelijkheid in een permanente staat van opwinding.

			Het dwaze tragikomische huwelijk van Jeanne deed mij denken aan mijn eigen huwelijk met de met oranjebloesems gekranste Corinna, die omgeven was door het aureool van haar sluiers. Wat een valstrik was dat geweest, waar had deze duivelse maagd met haar kinderglimlach in wie ik de hemel meende te omhelzen, mij in mee gesleurd. Het vlakke, gepoederde gezicht van Jeanne werd door de exaltatie van blijdschap nog groter en ontstellender. De hoge witte pruik benadrukte haar rimpelige huid en accentueerde de grove trekken van haar gezicht. De echte sieraden die ze met haar ‘dromen’ bij elkaar geschraapt had, leken op haar opgezwollen rode boezem en om haar mollige vingers als goedkope toneelversieringen. Haar harde onevenwichtige manieren, een mengeling van lakeiachtige onderdanigheid en superieure brutaliteit van een vrijpostige dienstbode, weerspiegelden reeds de neerbuigende terughoudendheid van de gearriveerde vrouw. Na een lange strijd met veel ellebogenwerk, bedrog, inspanning, zweet en zenuwslopend werk, had ze haar doel bereikt. Nu was ze een beetje verdoofd, leeg, verwonderd en moe, zoals ieder mens op het moment waarop hij een felbegeerd doel bereikt. Nadat het kruit van geluk en triomf verschoten is, ontstaat ook een gevoel van teleurstelling en resignatie, een onbewust aanvoelen van het feit dat het doel dat inhoud en richting aan ons leven had gegeven en dat ons gedurende lange tijd in gloed had gezet in vervulling was gegaan, en dus niet meer bestond.

			Cortey’s betraande gezicht straalde als dat van een onnozel, zwakbegaafd kind. Hij was gelukkig en Jeanne ook. Maar wat had dat woord voor beiden een verschillende betekenis! Nog niet eerder was ik mij zo bewust geweest van de ontoereikendheid van woorden, die vaak alleen iets versluieren of maskeren, maar zelden de werkelijkheid weergeven.

			Mijn schoonmoeder, de markiezin Danjou, werd op een waardige, verstrooide manier ouder. De kloof tussen haar en de wereld om haar heen werd steeds groter. Met een dromerige glimlach wierp ze een blik op de mensen aan de andere kant van de kloof, die ze wel zag, maar amper meer waarnam. God bezocht ook haar, na eindeloos bidden, met mooie dromen, en streelde daarmee dit vriendelijke, trouwe kind dat zo nietsvermoedend het gevaarlijke stroomgebied doorwaadde van het geloof van Jeanne en de lammeren. Als vergoeding van het lot voor het vertrek van Jeanne, had ze nu elke nacht een ontmoeting met haar echtgenoot. De dagen gingen aan haar voorbij als een droom, en alleen ’s nachts, wanneer ze in de armen van haar man lag, proefde ze de werkelijkheid. Dit in zichzelf gekeerde wezen had geen enkele twijfel over Corinna’s trouw of het succes van ons huwelijk, en ik was niet in staat, maar had ook niet de behoefte tot haar door te dringen via de luchtledige ruimte die haar van de werkelijkheid scheidde.

			Corinna droeg een pastelgroene brokaten jurk op de bruiloft. Het was een diep uitgesneden jurk met een strak gevormd lijf, dat haar puntige borsten als twee parelwitte heuvels bijna volledig boven het decolleté uit deed komen. De witte zijden pruik en de glinsterende briljanten oorhangers met hun blauwe gloed, gaven aan haar vermetel gebogen neus, haar spleetvormige ogen, haar donkere wenkbrauwen die deden denken aan strepen van Chinese inkt, en haar rode, spottende lippen een onwaarschijnlijke schoonheid. Ze had een zwaar, zoet, oosters parfum op dat ze voor een vermogen gekocht had bij een oude Turkse castraat die vanwege een of andere duistere misdaad naar Parijs was gevlucht. Het parfum werkte op mij als een verontrustend, erotisch stimulerend middel; zodra ik het rook, werd ik bevangen door een bittere, jaloerse woede en een stekend verlangen. Bewust bewoog ze haar enorme uit Venetië afkomstige zwarte, kanten waaier, zodat deze geur zich overal verspreidde.

			Meteen toen ik vanuit de gele salon de kleine leeskamer binnenliep, zag ik Corinna samen met Lepitre zitten in een vensternis. Het geluid van mijn voetstappen werd volledig geabsorbeerd door het zachte tapijt waardoor mijn binnenkomst onopgemerkt bleef. Het was of ik droomde. De lichaamshouding en de gezichtsuitdrukking van Corinna, de gloeiende rode werveling om hen heen, maakte mij in een flits duidelijk wat hier stond te gebeuren. Met de ogen halfgesloten en koortsvlekken op beide wangen, hield Lepitre zacht, en met gesmoorde stem een gloedvol betoog, terwijl Corinna aandachtig naar hem luisterde. Hoe goed kende ik dat gezicht, die vriendelijke gretige kinderglimlach waarmee ze ogenschijnlijk luisterde naar de tot haar gerichte woorden, maar waarachter ze in werkelijkheid gespannen luisterde naar de echo van haar eigen gevoelens. Ze monsterde de persoon die tegenover haar stond, stelde zich onbeschaamd diens stem en gezicht voor op het moment van de daad, en in gedachten kleedde ze tijdens het voortkabbelende gesprek zichzelf en de ander uit en drong zich vervolgens aan hem op.

			Ik streek neer in een hoge leunstoel in de schemerige kamer. Lepitre probeerde Corinna te bekeren, dat leed geen twijfel. Hij had niet eens in de gaten met hoe ongewoon veel hartstocht en emotie hij dat wel niet deed. De woorden rolden met een nieuwe smaak uit zijn mond, het bloed kolkte in zijn aderen, hij werd tot een poëet door het onheilspellend vuur dat in hem brandde, en waarin hij de weerglans van de hemel meende te zien, maar dat in werkelijkheid werd opgestookt door de demonen, diep onder de drempel van zijn bewustzijn, in de ontkende, onderdrukte, van honger en emotie kronkelende sfeer van de driften. Corinna, die deed alsof ze ademloos en gefascineerd luisterde, trok haar schouders op en drong dichter naar Lepitre toe met haar blote boezem en het uit haar lichaam opstijgende parfum. Ze boog zich voorover om met haar geopende, volle, gretige lippen de woorden rechtstreeks uit de mond van Lepitre te kunnen drinken. Ik was er zeker van dat Lepitre tot dat moment er niet van gedroomd zou hebben om Corinna te kussen en zelfs de gedachte eraan met een heilige verontwaardiging verworpen zou hebben. Maar ineens, zomaar midden in de meest verheven zin, stortten zijn lippen zich op de hare, en strengelden hun armen zich om elkaar. En terwijl het lichaam van Corinna als een poliep tegen hem aanplakte, en hem verder geselde, liet hij een dof gekreun horen, als een verwond dier. Plotseling maakten ze zich los van elkaar. Lepitre staarde vol afschuw in het verhitte gezicht van Corinna, stotterde enkele onverstaanbare woorden, draaide zich vervolgens om en vluchtte de kamer uit. Corinna bracht met een wellustige beweging haar jurk weer in model, en trok een afgezakte schouderband omhoog. Toen ze zich half omdraaide en wilde vertrekken, kreeg ze mij in het oog, zittend tegenover haar in de leunstoel, als een versteende en geschokte toeschouwer na de voorstelling. Ze verloor haar tegenwoordigheid van geest niet. Ik had haar nog nooit haar zelfbeheersing zien verliezen. Ze begon te lachen. ‘Heb je het gezien?!’ zei ze en ze begon steeds harder te lachen. Ze gebaarde al knipogend naar mij als een ondeugende kwajongen, alsof ik getuige was geweest van een goeie grap. ‘Mooie profeet is dat! En dan nog wel in het midden van een preek! Jammer dat Rosalie het niet gezien heeft,’ proestte ze nu van het lachen. ‘Ik dacht dat hij mijn hoofd eraf zou bijten! Als hij niet zo waanzinnig grappig was, zou ik er een schandaal van maken,’ ze drukte haar handen in de zij, haalde uit haar decolleté een doorschijnend zakdoekje tevoorschijn en droogde daar haar tranen mee. Mijn duister stilzwijgen begon haar te irriteren. ‘Waarom zeg je niks? Waarom staar je me aan als de beul zijn slachtoffer vlak voor de terechtstelling? Het is zeker mijn schuld? Ik luister nietsvermoedend naar zijn stomvervelende hallelujagezemel, en plotseling stort hij zich op mij als een wild dier. En jij,’ haar stem klonk nu aanvallend en beschuldigend, ‘jij zit hier maar, in plaats dat je mij beschermt, of hem in het gezicht zou slaan! Wat jou betreft kunnen ze me nog voor je ogen verkrachten zonder dat je een vinger uitsteekt! Jij... jij...’

			Ik stond op en ze week achteruit. ‘Ja, mij kun je wel slaan. Mij wel! Ik ken je inmiddels!’ siste ze gesmoord. Ze vluchtte naar de deur en glipte onverwacht de kamer uit.

			==

			Het is mogelijk dat Rosalie meteen de verandering in Lepitre in de gaten had. Maar het is ook mogelijk dat de geschokte man zelf haar zijn zonde had bekend en haar vallend op zijn knieën en zich op de borst slaand, had gesmeekt hem te helpen deze allergrootste verzoeking van de satan te overwinnen.

			Péloc bleef tot het eind de vertrouweling van het tragische paar. Hij vertelde mij hun crisis tot in detail, in een poging een psychische operatie bij mij uit te voeren. Met het onthullen van de onmetelijke, onmenselijke, blinde en onbewuste verdorvenheid van Corinna en de gevolgen van haar gedragingen, hoopte hij het monster van de hartstocht dat mijn leven verteerde, uit mijn ziel te scheuren. Arme Péloc!

			Rosalie had Lepitre dan wel met zoveel woorden vergeven, maar in haar binnenste brak de revolutie uit. Haar afgod was weliswaar niet ineengestort, maar teruggevallen in de onderwereld, in de ondergrondse tempel van Hades, en was in zijn val tot een enorm levend, begeerlijk wezen van vlees en bloed geworden. Rosalie’s verwrongen hemelse liefde, veranderde van het ene op het andere moment in een eisende, jaloerse, beledigde en waanzinnige lichamelijke hartstocht. Lepitre was van haar. In zijn grootheid en heiligheid net zo goed als in zijn lichamelijke lusten. Niemand mocht hem van haar afnemen. Ze hoorden bij elkaar in de hemel en ook in de hel. Samen waren ze opgestegen naar de hemel, en samen zouden ze nu branden in de hel! Ze had zich aan Lepitre aangeboden, zodat hij zich via haar zou kunnen proberen te bevrijden van zijn duistere hartstochten, zo zou de zonde veel kleiner zijn, dan wanneer hij zich zou vergrijpen aan de vrouw van een ander. Daarna zouden ze samen boete kunnen doen. Ze hoefden het ook maar een enkele keer te doen. Lepitre was echter teruggedeinsd voor haar ziekelijke verlangen, en... voor haar lelijkheid, haar onaangename geur, haar oude, gerimpelde, vettige huid, en haar verlepte hangborsten die zij hem in haar wilde, wellustige offerbereidheid had getoond. Lepitre was al vergiftigd door de herinnering aan de schoonheid van Corinna, aan haar geur, de smaak van haar lippen en haar soepele lichaam. Rosalie had de troosteloze werkelijkheid begrepen, en de afwijzing had in haar geleid tot verbittering en een ziekelijke haat in de richting van Corinna, Lepitre en haarzelf. Ze was volledig in de war van alle dingen die om haar heen gebeurd waren.

			Ze hadden zich teruggetrokken in hun gezamenlijke woning, omdat ze het smadelijke fiasco van hun leven niet wensten te openbaren aan de lammeren of de andere leiders, maar nu leken ze net twee gekooide wilde dieren. De een verborg zich, vluchtte en bedekte de dingen, terwijl de ander steeds op de loer stond, de ander afluisterde en uit kleine signalen duistere waandenkbeelden voedde. Hun bedden, eens de wiegen van hun hemelse zingenot, waren nu veranderd in pijnbanken, want de magische brug die ze tijdens die geestelijke zwarte missen naar elkaar toe hadden gebouwd, bleef bestaan, maar gaf nu het gif van de machteloze afstoting, argwaan, diepe haat, vlammende beschuldigingen en de verachting door.

			Ongetwijfeld zou Corinna weer contact met Lepitre zoeken. Uit een verspreking van Jeanne, die ons na haar huwelijk samen met haar man het gebruikelijke beleefdheidbezoekje bracht, begreep ik dat Corinna haar gewezen gouvernante had verrast met enkele waardevolle, oude boeken uit de winkel van Lepitre. Corinna verblikte of verbloosde niet, en stapte luchtig op een ander onderwerp over. Ik sprak haar er toen al niet meer op aan. Ik was uitgeblust. Wat had ik haar ook kunnen zeggen? In haar was geen enkele plek voor medelijden of begrip. Ze was een leeg vel, een genadeloos, onwetend astraal wezen in een lichaam dat geen flauw benul van lijden had. Ik leefde naast haar als een veroordeelde die zijn straf uitzit en door steeds opnieuw in zonde te vervallen, zijn straf verlengt.

			Wanneer ik ver uit de buurt van haar lichaam en haar bed was, haatte ik haar. Maar ik kon niet lang bij haar wegblijven, hoewel ik nog niet zo laag gezonken was dat ik zelf het initiatief nam. Bevend en walgend van mijzelf, wachtte ik het moment af waarop zij opnieuw de infernale bruidsnacht met mij wenste te beleven, schaamteloos naakt mijn kamer zou binnendringen om mij uit te dagen, mij witgloeiend te maken, en mij ten slotte met de magie van haar lichaam tot een bronstig beest te maken. Van tijd tot tijd had ze behoefte aan mij, behoefte aan datgene wat alleen ik haar kon geven, namelijk de sadistische bevrediging van haar ongebreidelde macht over mijn hele morele wezen. Haar klopjacht op Lepitre en Rosalie werd gedreven door ditzelfde giftige verlangen, dat voortdurend werd aangewakkerd door de demonische krachten die zich rond haar lichaam spanden.

			De arme Lepitre en Rosalie waren met hun vrome, hartstochtelijke, illusionaire leugens rijp voor het vuur van de astrale hel. Het moment van de totale ineenstorting was ophanden. Ik had medelijden met ze, maar in de korte momenten dat ik mij wist te bevrijden van mijn eigen ziekte, zag ik duidelijk dat Corinna in dit alles slechts als instrument diende. Iets moest in hen te gronde worden gericht, iets wat bederfelijk, misleidend en verblindend was, zodat ze, zittend op de puinhopen van dit leven tot hun werkelijke zelf konden komen. Op momenten, waarop vanuit de verte diep weggezakte fragmenten van een zalige droommelodie doorsijpelden, voelde ik ook dat er ergens een zin en een oplossing bestond voor alles wat ik nu al tobbend doormaakte. Ik moest erdoorheen, als een novice door de pikdonkere gang naar de inwijdingsceremonie; strompelend, geblinddoekt, met de ijzige vrees voor het onbekende. Dat waren echter slechts vluchtige ogenblikken. De dagen en nachten, weken en maanden omspanden mij als een verstikkend grijs en troosteloos web dat mij knevelde. Ik had het idee dat de lucht die ik inademde smerig was en zich als een dikke modderachtige laag aan mijn longen hechtte. Mijn lichaam voelde plakkerig en benauwd door het zweet en het vuil, tevergeefs baadde ik mij in onze groen marmeren badkamer die gebouwd was als het voorportaal van de ontucht.

			Ik kreeg steeds meer moeite met mijn ademhaling, en mijn krachten namen af. Mijn longkwaal stak de kop weer op, ik begon veel te hoesten, en ’s nachts werd ik gekweld door hoge koortsen. In het voorjaar van 1736 gaf ik bloed op. Péloc, de goeie man, wist mij met een bovenmenselijke inspanning zover te krijgen dat ik opnieuw op reis ging.

			Deze keer was het reisdoel Zwitserland, het land met de besneeuwde bergtoppen en zuivere berglucht, waar de kale boomtakken die in de bedding van de omlaag slingerende beek heen en weer gaan, bij het aanbreken van de dag bekleed zijn met een glinsterend ijsgewaad. De brandende zon die werd afgewisseld door een naar sneeuw ruikende, sombere avondschemering, bracht met een vreemde intensiteit de herinnering in mij naar boven aan het Dreisesselbergse adelaarsnest, in de torenkamer waar vreemde kleuren en dampen van een soortgelijk landschap naar binnendrongen. De sterren leken nu even dichtbij als toen, en straalden met dezelfde heldere schittering door het geopende raam van de kleine jachthut. Ook toen bevond ik mij in een crisis, geplaagd door koortsaanvallen van verschillende astrale en fysieke ziekten die mij vanaf die tijd voortdurend bleven begeleiden.

			Ik had geen afscheid van Corinna genomen. Ze was twee dagen van huis weggebleven, en dat maakte de scheiding voor mij makkelijker. Ik was woedend geweest, en besefte dat ik van die woede gebruik moest maken voor zij mij met haar verschijning opnieuw in haar macht zou krijgen. Ik schreef haar een kort briefje. Daaruit bestond ons afscheid.

			==

			Mijn reis was feitelijk niet anders dan een vlucht. Ik hoopte, dat wanneer het versleten lichaam van Louis de la Tourzel uiteen zou vallen, ook de band die mij aan Corinna bond zou ophouden te bestaan.

			Ik wilde in eenzaamheid sterven. De reusachtige alchemistische oven van de bergzon kon mij niet meer gezond maken, omdat in mij een belangrijke voorwaarde voor genezing ontbrak, namelijk de wil om met dit leven verder te gaan.

			Apathisch gaf ik mij over aan de krachten van het verval. Nederig legde ik mij neer in de smeltkroes van de nacht, oplossend in zweet en bloed. Maar Corinna week niet van mij. Als fanatieke samenzweerders van een gewapende bende dienden de duistere astrale trossen mij het Borgia-gif toe dat de herinnering slechts langzaam doodde. Ze toverden de indringend zoete geur van haar parfum in mijn neus, in mijn oren ruisten haar stamelende, wellustige woorden, uitroepen en kreten, en voor mijn gesloten ogen schilderden zij in vurige kleuren de onmetelijke schoonheid van haar naakte lichaam. Ook zij, de wolven, vierden de zenit van hun macht over de vlam van mijn zinnelijkheid die door de tering nog eenmaal werd aangewakkerd. Over elkaar buitelend voedden zij deze vlam, en dansten eromheen als dronken nachtinsecten.

			==

			Ondanks mijn steeds zwakker wordende gezondheid stuurde ik geruststellende brieven naar Péloc en vroeg hem mij op de hoogte te houden van alles wat zich rond Corinna afspeelde. Corinna vermoeide zich niet met het schrijven van brieven. Ze bracht mij via de koerier enkele korte, hartstochtelijke en bedrieglijke woorden over. Het waren lieve of bijtende boodschappen, afhankelijk van de stemming waarin ze op dat moment verkeerde.

			Via Péloc kwam ik te weten dat Germaine nu de onbetwiste ‘heer’ des huizes was geworden. Ze leidde de huishouding, dirigeerde het personeel, organiseerde de ontvangsten waar de steeds groter wordende passie van Corinna, het kaartspel, werd gespeeld waarbij hoge inzetten gebruikelijk waren. Deelnemers werden niet geselecteerd op rang of stand. Iedereen die Germaine om een of andere reden interessant of vermakelijk vond, was welkom. Op hun lauweren rustende aristocraten, van duistere inkomsten levende dubieuze figuren, valsspelers, mannen en vrouwen met ziekelijke neigingen, acteurs en dames van lichte zeden begaven zich elke nacht naar de tot speelzaal omgebouwde groene salon die uitliep in de slaapkamer van Corinna. Diefstallen, bedriegerijen en seksuele schandalen werden afgewisseld met vechtpartijen die door de bij Corinna speciale gunsten genietende hoge politieambtenaren slechts met veel moeite verdoezeld konden worden. Iedere bezoeker kon er op mijn kosten eten en drinken. Péloc, zoals gezegd, bracht mij bewust van alles op de hoogte, in de hoop dat zijn verhalen op mij een ontnuchterende werking zouden hebben. Hij dacht dat haat en verachting mij van Corinna zouden kunnen genezen. Maar haat is slechts de andere kant van liefde. Ik zou me van haar hebben kunnen bevrijden, als ze mij onverschillig geworden zou zijn, als ik me niet meer druk gemaakt zou hebben over haar leefwijze, en de vuiligheid waaraan ze haar lichaam blootstelde.

			In de derde maand van mijn verblijf in Zwitserland vermoordde Rosalie Lepitre en sloeg daarna de hand aan zichzelf. De manier waarop ze hem had omgebracht, gaf de waanzinnige woede weer die er in deze door liefde en jaloerse argwaan gek geworden vrouw had gewoed. Ze had haar afgod werkelijk uiteen gereten. Waarschijnlijk had Lepitre al bij de eerste messteken het leven gelaten, maar deze ongelukkige bezeten vrouw had na alle onderdrukte verlangens, geplengde tranen, geëxalteerde gezamenlijke onanie en de schandelijke, vernederende val bevrediging gezocht en hem alles betaald willen zetten. Ze had Lepitre eerst in stukken gescheurd en gehakt, en daarna in zijn bloed gebaad, want ze had hem aanbeden en niet kunnen omhelzen, ze had in hem geloofd, maar was door hem op een vreselijke manier teleurgesteld. Vervolgens had ze de aderen in haar armen, benen en hals doorgesneden, was naast het doodgebloede en verminkte lichaam gaan liggen, had het krampachtig omhelsd, en in deze afgrijselijke en laatste innige omhelzing haar dood afgewacht.

			==

			Het was Péloc die mij via een brief op de hoogte bracht van dit schokkende nieuws. Hij had de dode lichamen als eerste aangetroffen. Op de dag van hun begrafenis had Corinna een huisconcert georganiseerd ter ere van een nieuwe ster aan het muziekfirmament, een harpist die luisterde naar de naam René Gillet. Corinna bevond zich tegenwoordig vaak in het gezelschap van Martin Allais, de charlatan die nu haar huisdokter was.

			Na deze brief viel ik op bed neer en dwong mijn lichaam niet meer tot opstaan. Waarom zou ik? Ik was tot op het bot vermagerd, hoestte tijdens zware benauwde hoestbuien de longen haast uit mijn lijf, en was door de bacillen van de hartstocht van mijn laatste krachten beroofd.

			Ik schreef nog een laatste, korte afscheidsbrief aan Péloc, waarin ik hem bedankte voor zijn vriendschap, het enige waardevolle dat ik uit dit armzalige leven meenam... maar met mijn laatste rochelende zucht vormde zich toch Corinna’s naam op mijn lippen.

			Ik had zesendertig jaar geleefd in het ongelukkige, uit hartstocht opgebouwde en met oververhitte zinnelijkheid belaste lichaam van Louis de la Tourzel.

		

	


	
		
			Het groene venster

			Hierna volgde de meest bijzondere en moeilijkst uit te drukken periode van mijn reis. Ik probeer haar met woorden te benaderen, hoewel de grenzeloze kleuren, nuances en de angstaanjagende intensiteit van de dingen, kenmerkend voor de lagere astrale niveaus, waar de wortels van de hartstochten en de onderdrukte instincten zich verspreiden, niet in woorden te vangen zijn. Over de hogere lagen van de astrale wereld, waarvandaan de rede haar fijngevoelige, wonderbaarlijke duale wederhelft tot zich roept en uit wier huwelijk de intuïtie en de meesterwerken van de kunst voortkomen, zal ik later nog spreken.

			Op het moment van mijn dood sprong mijn bewustzijn en mijn hele wezen terug naar Corinna alsof ze van een strakgespannen ketting werd bevrijd. Ik was nog steeds haar gevangene in mijn door hartstocht aangetaste astrale lichaam, waarin de zinnelijke begeerte tot een voor het menselijk organisme onvoorstelbare hoogte kan stijgen en zinnen het menselijke zenuwstelsel ver te boven gaande energiekringen van vele miljoenen volt vormen. Dit astrale lichaam raakt nooit bevredigd en voedt zich voor eeuwig met de kruimels van de tot materie gestolde eindige en labiele wereld.

			==

			Ik werd dus vastgeketend aan het legioen dat de hitte verspreidende, rood gloeiende smeltkroes van Corinna’s lichaam omringde, het brandend hield met de olie van verlangen en begeerte, en met klauwende vingers vol haat de via haar buit gemaakte lustbrokken verdeelde.

			Ik zag het leven dat Corinna leidde, en kon geen moment van haar zijde wijken, ook niet wanneer ik mij vol ontzetting van haar wilde afwenden. En de tot demon geworden wolvenroedel van mijn gedachten, begeerten en zonden voerde, aan mij geketend, een helse vitusdans op.

			Bij deze zwarte heksensabbat was ook de mooie Marcel reeds aanwezig, die door de strop van de galg uit zijn lichaam was gedrukt, en ook Lepitre en zijn ongelukkige partner in de geest, Rosalie, cirkelden daar met hun blauwachtig witte, afschuwelijke dodengezichten in mateloze vertwijfeling als slaaf geworden maangestalten van de onderwereld. Corinna’s lot speelde zich voor onze ogen af als een pornografische griezelroman op het gigantische toneel van het fysieke bestaan, zonder ook maar een enkel detail onbelicht te laten. Ze kleedde zich aan en uit, vermomde zich, lachte en gilde, loog en vernietigde, bedreef de liefde, dronk en kaartte, maakte ruzie, wentelde zich in elke poel van onreinheid en zocht en vond in alle verdorvenheid en emotie lust voor haar lichaam. Maar achter de schermen hadden de demonen de touwtjes in handen en bestuurden haar, zoals een poppenspeler zijn marionetten aan dunne draden laat dansen. Het samenspel werd steeds beter. Corinna’s taaie lichaam kon alle uitspattingen goed verdragen, omdat de ziel die in haar woonde nog niet was ontwaakt. Ondanks de genereuze ondersteuning van haar minnaars slonk haar vermogen schrikbarend snel door de waanzinnige kaartveldslagen en de hyena’s van de liefde die alleen op haar geld uit waren. Ze was totaal onvruchtbaar, haar schoot bleef gesloten voor nieuw leven. De jaren gingen voorbij, vlamden op en doofden uit als een strovuur.

			Martin Allais bleef volhardend aan haar zijde, en ook zij verdroeg hem, omdat zij zich met hem verwant voelde vanwege zijn vastberaden, nergens voor terugdeinzende verderfelijkheid.

			Allais had nooit zelf gemeenschap met Corinna, maar was er wel bij aanwezig wanneer zij met anderen het bed deelde. De blik van zijn uitpuilende ogen, die steeds in een olieachtige rode nevel gloeiden, zweepte haar meer op dan wat dan ook. Ze betrok hem bij de meest schunnige orgieën, sloot zich alleen met hem op in haar slaapkamer en wond hem op met haar lichaam, vieze woorden, en giftige zinnen uit de pornografische boeken van de Assis, maar Allais bezweek niet. Deze duivelse fijnproever, deze valsspeler die een bijzonder destructieve theorie in elkaar had getimmerd over de schoonheid van de zonde en haar alleen zaligmakende noodzakelijkheid, die alles bespotte, over alles lachte, doorstond haar aanvallen als een niet te nemen vesting. Hij moedigde haar aan, vleide haar, gaf haar zijn oordeel en adviezen, chanteerde haar en week niet van haar zijde. Wanneer ze een bad nam, improviseerde hij over elk lichaamsdeel, gevatte, cynische en tegelijkertijd opwindende gedichten. Hij volhardde net zolang in deze dingen tot Corinna oprecht belangstelling voor hem begon te krijgen, meer dan voor wie dan ook.

			Allais was een ongelooflijk slimme schurk. Hij wilde altijd alles winnen, en daarom keek hij niet op een jaar meer of minder, hield hij zijn Latijnse warmbloedigheid in toom, onderdrukte zijn verlangen naar Corinna, en overwon zijn wraaklustige jaloersheid en afgunst. Uiteindelijk bereikte hij zijn doel. Zijn onfeilbare methode en zijn prestatie waren verbluffend, ook al had hij ze voor een verkeerd doel aangewend. Corinna, de uitgehongerde, overweldigde en betoverde Corinna, die in de nooit genoten omarmingen van Allais een ongekende lekkernij vermoedde, ging voor de bijl. Onderdanig verjoeg ze Germaine, haar minder gevaarlijke kwade geest, die haar op haar eigen manier onvoorwaardelijk trouw was, ging samenwonen met Allais en gaf hem de sleutels van haar slaapkamer en de kluis.

			Allais verraste haar al snel met de ware aard van zijn bedoelingen. Hij wist dat hij een roofvogel gekooid had, die, eenmaal uit zijn betovering ontwaakt, uit zou willen breken op zoek naar nieuwe jachtterreinen. Hij hield haar daarom gevangen met dezelfde taaiheid en met gebruikmaking van dezelfde methode als waarmee hij haar ingesloten en betoverd had. Hij borg haar kleren en haar geld op achter slot en grendel, en liet haar vrienden wegsturen. Wanneer Corinna woedend in opstand kwam, of kort wist te ontsnappen, sloeg hij haar ruw en genadeloos, zo hard dat Corinna daarna dagenlang verwonderd, geschrokken en stiekem ook verrukt het bed moest houden.

			Allais koesterde geen illusies. Hij wist dat Corinna niet genoeg had aan een enkele man, hoe hartstochtelijk en fantasierijk die in de liefde ook was. Daarom sleepte hij haar mee in zulke diepten van de perversie, dat Corinna hem kermend en verpletterd om genade smeekte.

			Zijn tweede en meest schrikwekkende verrassing was de bloedbesmetting die Corinna door hem opliep. De afzichtelijke puisten van Allais wekten geen argwaan bij haar die nooit gewend geweest was haar ogen en haar hersenen te gebruiken bij het kijken. De ziekte sloeg al snel een bres in de ongevoeligheid van haar ziel. Ze was amper veertig jaar toen de gevolgen van de ziekte duidelijk zichtbaar werden. Haar uitbundige levensstijl had haar sowieso sterker doen verouderen dan de meeste vrouwen, maar zolang ze gezond geweest was, had ze dit nog goed kunnen verbergen.

			Het razendsnelle verouderingsproces begon bij haar huid, de elasticiteit ervan verdween en er verschenen droge, rode vlekken. De donkere, zinnenprikkelende schaduwen onder haar ogen maakten plaats voor opgezwollen blauwe wallen. De borsten waarmee ze zo uitdagend gepronkt had, begonnen slap te worden. De gloeiende vreugde om haar bewuste schoonheid die in haar ogen glansde, had plaats gemaakt voor een doffe, troebele ontzetting. Door een ontsteking aan het tandvlees begonnen haar tanden los te zitten en een voor een uit te vallen. Haar tandvlees en haar amandelen begonnen te etteren. Haar gesleten stem werd schor, en haar ravenzwart glanzende, van vitaliteit knisperende haar, veranderde in een grijze, dode klittenbos. Ook was ze zonder geld komen te zitten. Allais, bij wie als gevolg van de syfilis eveneens de tanden waren uitgevallen en van wie niet meer overgebleven was dan een kale, onder de wonden zittende oude man, was er met haar laatste sieraden en geld vandoor gegaan, en had haar alleen met haar ellende en radeloze blinde angst achtergelaten.

			Maar hij was niet de enige die het van haar schoonheid, gezondheid en vermogen beroofde stoffelijke omhulsel uit zijn gierige dievenhand had laten vallen, ook haar demonen hadden haar de rug toegekeerd, haar gedumpt als een wrak op de afvalhoop.

			Niemand wilde Corinna meer. Met een mix van walging en huivering ontweken de mensen de door de drank wankelende, met wonden bedekte bedelvrouw, die met schorre stem om een aalmoes smeekte. Ze zag eruit als een oud vrouwtje van negentig, terwijl ze nog niet eens vijftig was. Alleen de mooie Marcel bleef aan haar zijde. Ze was met geheimzinnige onverbrekelijke banden verbonden met dit rottende, fosforescerende lichaam. Lepitre en Rosalie werden door de bijzondere wet van hun lot weggeslingerd van de afkoelende vuurhaard, om in nieuwe lichamen verder op zoek te gaan naar boetedoening, naar elkaar, zichzelf en de verlossing. En ik...

			Het was een aangrijpende, en, ik wil dit woord graag van alle schuim ontdoen, majestueuze ervaring. Alleen de ervaring van mijn bevrijding van Homunculus leek erop, hoewel deze ontwikkeling langzamer plaatsvond en volgens menselijke berekening jaren heeft geduurd. Tegelijk met het uiteenvallen van het van schoonheid en seksuele magie doordrenkte lichaam van Corinna, gleden van mij de banden, die mij verbonden hadden aan haar en aan deze blinde passie. Niet alleen omdat zij haar fysieke betovering had verloren, maar omdat het zich voor mijn ogen afspelende verval van haar levende lichaam als een diepblauwe steen van een oud Grieks inwijdingsmysterie in mijn ziel brandde. Ik was met een schok ontwaakt uit mijn astrale verdoving door de tragedie van de vergankelijkheid, het verval van alle vormen, ook van de mooiste schoonheid. Ik begreep de hopeloosheid en de zinsbegoocheling van het lichamelijke genot, en de egoïstische lust. Ik begreep ook het dodelijke gevaar van het gloeiende vuurwerk van gevoelens en zinnelijkheid, haar alles in het verderf stortende, materie verwekkende satanische kern. Ik begreep – maar dat is slechts een woord, een krachteloos woord dat voor iedereen wat anders betekent – ik had het zodanig begrepen, dat met dit inzicht de band losliet, die mij slechts gebonden had zolang ik erin geloofde, weliswaar geschrokken weerstand biedend, maar lange tijd had ik erin geloofd, sterker dan in God. Nu was dit waanidee ineengestort. Het fata morgana van de hitte was in stukken gescheurd door de koele, heldere windvlaag van het inzicht. Want lijden, gebondenheid, verliefdheid, ontzetting, ellende, ziekte en dood zijn slechts denkbeelden. Ze hebben alleen macht over ons zolang wij hun bestaan met ons geloof en de kracht van onze gedachten vormgeven. Ik had deze waarheid doorgrond en begrepen, en daarmee de werkelijke naam van de astrale hartstocht uitgesproken, zoals ik eens de werkelijke naam van Homunculus had uitgesproken, en heer over hem geworden was.

			==

			De inferieure banden van de fysieke en astrale lagen waren van mij afgegleden. In deze twee werelden was ik vrij geworden. In het lichaam van Corinna, dat het diepste punt van de astrale laag vertegenwoordigde, het punt waar iedereen blind, met gesloten ogen strompelend heen moet, ontwarde ik de knoop. De dingen kunnen slechts van binnenuit doorleefd worden. Men moet zich ermee vereenzelvigen, om ze vervolgens met al hun mogelijkheden en gevaren achter zich te kunnen laten. Wie de onderwereld doorgetrokken is, wordt bevrijd van de hel. Wie gelooft dat hij over een smalle plank over de onderwereld heen kan lopen, valt er altijd in. De lammeren, Lepitre, Rosalie, Banet, Boisson en al de anderen liepen duizelend hun evenwicht zoekend, maar opschepperig over deze wiebelende, angstaanjagende plank, en dachten zo rechtstreeks naar de hemel te kunnen lopen. Ze vergisten zich. Lepitre en Rosalie vielen regelrecht in de meest vurige kookpot. Ik voelde medelijden wanneer ik dacht aan alles wat ze nog moesten doormaken om uiteindelijk de weg te kunnen gaan die naar de vrijheid leidde.

			Het was een betoverende toestand. Het moment van genade waarmee zoveel onjuiste en lachwekkende menselijke denkbeelden verbonden zijn. De enige zin van genade is de wet die het kwade verandert in een medicijn dat het dieptepunt van de zonde, de dood, tot beginpunt maakt voor de weg naar de verlichting. Zelfs God kan, door bijvoorbeeld in individuele gevallen een voorkeursbehandeling te geven, de mens geen stap verder helpen, geen schuld besparen, geen last van zijn schouders nemen, want dan blijft het niet afgelegde deel van de weg een witte vlek op de landkaart van de ziel, een niet doorleefde, gevaarlijke opening waardoor de duisternis op elk willekeurig moment opnieuw kan doordringen.

			Ik had twee sleutels in handen. De twee sleutels van Hermes. De derde sleutel ontbrak nog. De demonen van de astrale wereld joegen mij geen schrik meer aan en konden mij niet meer overwinnen, want ik had geen angst meer voor ze. Ik wist dat hun bestaan van mij afhing, dat ik hun heer en schepper was. Ik moest niet voor hen op de vlucht slaan, maar hen het hoofd bieden, zodat ze ineen zouden schrompelen, tot niets zouden worden en als damp zouden oplossen. Ik had een lange weg afgelegd, voor ik tot inzicht gekomen was, maar het was alle opoffering waard geweest. Ik zie nu in, dat ik niets daarvan zou hebben kunnen overslaan sinds ik van de ingeslagen schedel van Rochard wegtrok met in mijn bezit het gestolen gouden doosje dat het Arkanum verborg.

			==

			Bang zijn van iets betekent als magneet fungeren voor datgene waarvoor je angst hebt. Wanneer de angst ophoudt, verdwijnt ook de aantrekkingskracht.

			==

			Het mededogen hield mij nog een tijdje in de buurt van Corinna. Daarna werd ik ook uit deze vruchteloze aarzeling bevrijd door het inzicht dat haar lijden, angst en ellende, niet anders waren dan geboortepijnen, waardoor zij van ongelukkige demon die zonder contact met de hogere werelden een kwijnend bestaan leed, zou worden tot mens in wie zich later het lijden tot licht kon gaan ontwikkelen. Ik verliet haar met een stil en opgeruimd gemoed, omdat ik voorlopig niets anders meer voor haar kon doen.

			Wat ik nodig had, was een gelijkmatig, rustig, onopvallend en naar binnen gekeerd leven om uit te rusten van de brandstapel waar ik eindelijk van afgekomen was en om krachten te verzamelen om de moeilijkst te veroveren laag, de mentale, te kunnen bestormen. Ik was niets dan as en vermoeidheid. Mijn astrale lichaam was bedekt met nauwelijks genezende brandwonden. Deze uitgedoofde, grijze alchemistische oven vol slakken moest nu worden verhit met een ander soort vuur tot de witte gloed van de geestelijke catharsis.

			==

			Voor ik verder ga in de tijd, moet ik nog enkele woorden wijden aan Jeanne Girard, want haar lot is een treffende illustratie van de gevaren die de dilettante experimenten met duistere krachten in zich bergen. Het verdere leven van Jeanne, dat soms aan het oog van Corinna voorbijtrok, observeerde ik vanaf de overzijde door het Groene Venster, veel doordringender dan ik in mijn fysieke lichaam ooit gekund zou hebben, en dat dankzij het feit dat vanwege mijn zonden het derde oog, het geestelijke orgaan van de Atlantische magische mens, op mijn voorhoofd opengebroken was. Het lichaam had mij toch aan tijd en plaats gebonden en door muren omgeven, waar ik nu aan de andere zijde niet meer door gehinderd werd. Wilde ik nu iets weten van Jeanne, Madame Cortey, dan snelde ik op de vleugels van de zich voortplantende denkkrachten naar haar toe, en kreeg ik haar te zien met al haar innerlijke en uiterlijke processen, net als een exotische vis in een met röntgenstralen belicht aquarium.

			Ze bezat werkelijk occulte gaven, maar omdat haar bedrieglijke, van eigenbelang doordrenkte wezen haar naar de diepe, dichte laag van het bestaan getrokken had, werd ze op de bodem van de astrale diepzee een verlicht doorgangshuis voor de met elektrische stroom doordrenkte diepzeevissen, de met een dodelijke kou vervulde monsters. Het licht wordt in de diepte tot een onweerstaanbaar aantrekkelijke maar vernietigende warmte, tot een treurige verre reflectie van de goddelijke glans. Dat is ook de reden waarom zich rond elk vuur het meest verborgen leven, dat van de wilde dieren tot dat van de insecten, angstig en tegelijk smachtend van verlangen verzamelt. Het is hun woordenloze, onbewuste en vertwijfelde gebed.

			Jeanne werd zwanger van elementaire monsters. Ze klampten zich in steeds grotere getale aan haar vast, drongen binnen in de heksenkeuken van haar geestelijk-lichamelijke organisme, en braken in op het precieze netwerk van haar levensmechanisme. Elke knop in haar werd door een andere dilettante klauw bediend, tot deze weer opzij geduwd werd door een nog begerigere en sterkere wil. Jeanne was terechtgekomen in een toestand die in de huidige wetenschap omschreven zou worden als een bijzondere en ernstige vorm van schizofrenie. Ze werd gespleten in ontelbare persoonlijkheden. Verschillende stemmen, gedachten en angstaanjagende emoties wisselden elkaar af. Uit haar mond kwam de roep van vreemde wezens die elkaar voortdurend op een van haat vervulde, vijandige manier zwart maakten en bestreden. Soms schreef ze gelijktijdig met haar linkerhand de ene en met haar rechterhand een andere tekst, en klonk uit haar mond nog weer een ander verhaal. Ze werd door de monsters tot de meest uiteenlopende handelingen gedwongen. De ene keer moest ze uren naar de muur gekeerd blijven staan, zonder te eten of te drinken, zonder zich te wassen terwijl ze haar behoefte op het tapijt deed. Een andere keer verstopte ze elk ding dat in haar handen terechtkwam op onmogelijke plekken, waar ze die later niet weer wist terug te vinden. De meeste van hen zaten zowel de jammerende en in totale verwarring geraakte Cortey als ook het verschrikte personeel achterna met de meest perverse en walgelijke voorstellen. In het begin, toen Jeanne zich nog onder de mensen begaf, lieten haar bezetters haar hardop schunnige en grove woorden zeggen en deden haar zonden bekennen die ze ooit begaan zou hebben. Haar toestand werd steeds meer onhoudbaard. Ze begon dingen te vernielen en in brand te steken, en op een gegeven moment probeerde ze haar man te wurgen, die nog nauwelijks levend wist te ontsnappen aan haar hysterische omklemming. Uiteindelijk belandde ze net als eens mijn moeder in het Salpétrière. Eens, tijdens een kort helder moment, totaal uitgeput en halfwakker, zag ze mij in een koortsdroom. Dromerig en weifelend strekte ze haar arm naar mij uit, en sprak me bedwelmd en moeilijk verstaanbaar aan. ‘Bent u dat... Louis... Monsieur de la Tourzel? Hebt u een boodschap voor de kleine Corinna?... Ik zal haar niet vertellen hoe verwond en grijs u bent... ik zal er wel iets moois van maken waarvan ze blij wordt.’ Plotseling begon ze te schokken, en hard en langgerekt te schreeuwen, als iemand die zich plotseling realiseert in welke ellende hij zit. ‘Help mij! Ach help mij toch, Monsieur, ik smeek het in Jezus naam! U hoort niet bij hen. De poort moet gebarricadeerd worden! Voor het te laat is. Ze beroven mij van mijn leven... Ze verscheuren mij... Sluit de poort! Sluit de poort! Doof de lamp! Doof de lamp!’ Maar haar bewustzijn werd alweer opzij geduwd en vertrapt door andere zich naar voren dringende krachten, en ze barstte in een afschuwelijk lachen uit.

		

	


	
		
			Derde boek

		

	


	
		
			De Feniks vliegt op

			O blinde ziel! Bewapen u met de fakkel van de mysterieën, en u zult in de nacht van de aarde dat schijnende andere lichaam, uw goddelijke ziel vinden! Volg die hemelse leider! Laat hem uw genius zijn! Hij die de sleutel bewaart van uw voorbije en toekomende belichamingen. (Oproep aan de ingewijden uit het Egyptische dodenboek)

			==

			Wijd uw aandacht aan uw innerlijk en blik in de oneindigheid van tijd en ruimte! Daarvandaan klinkt het lied van de sterren, de toespraak van de getallen en de harmonie van de sferen. Elke zon is Gods gedachte, en elke planeet een uitdrukking van die gedachte.

			Voor een begrip van die goddelijke gedachten, o zielen, stijg op en daal neer op de weg van de zeven planeten, en de zeven hemelen van de zeven planeten. Wat zingen de sterren? Wat zeggen de getallen? Wat openbaren de sferen? O, gij verloren of geredde zielen, de sterren, getallen en sferen spreken en zingen over uw lot en openbaren dit.

			==

			(Fragment naar Hermes)

		

	


	
		
			Het teken van de Waterman

			De vrouw wier lichaam mij samen met mijn nieuwe doel ontving, was vriendelijk en gelijkmatig als het echte vuur in de alchemistische oven.

			De plek waar ik 17 februari 1760 op een grijze namiddag geboren werd, was vervuld van de mystieke straling van de geheime wetenschappen. Mijn vader, Cornelius von Grotte, was de hofmusicus, vertrouweling en ordebroeder van graaf Karel van Hessen-Kassel. Hij was ook vaardig met pen en penseel, maar zijn gloeiende fantasie en zijn kunstenaarstalent richtte hij nog slechts op één doel, het tot stand brengen van Het Grote Werk, dat naarmate het beter wordt naar binnen toe, zich alleen maar meer aan het oog van de buitenwereld onttrekt. Zijn schilderijen en geschriften waren niet voor deze wereld bestemd. Ze worden bewaard in de geheime bibliotheek van de Orde, en zijn slechts toegankelijk voor diegenen die de drie lagen van de symbooltaal begrijpen. De burcht van Grotte stond midden in het donker ruisende Woud van de Buizerds. Vanuit de ramen van de hoge hoekige toren keek je uit op de glinsterende buiging van de rivier de Fulda, terwijl de noordelijke ramen zicht boden op de bruisende fontein in het park van Karlsauwe, de zachte contouren van het kasteel, de oranjerie en de bijbehorende wonderschone marmeren baden.

			In de burcht heerste een intense, contemplatieve stilte. In de serene, halfduistere zalen liepen zelfs de zelden aanwezige gasten onwillekeurig op kousenvoeten. Uit alles sprak op een fascinerende manier de wet van de clausuur, en de bezoeker kreeg het gevoel dat hij met zijn aanwezigheid iemand in zijn werk of slaap stoorde, en een of andere ijzige betovering verbrak, die deze plaats in een milde roes hulde. De fluisterende conversaties die in de avonden bij het kaarslicht gevoerd werden, of de stemmen die met droevig, majestueus gezoem uit het grote ingebouwde orgel stroomden, verbraken de sluier van deze betovering niet, maar boden haar de begeleiding van kunstzinnige schoonheid.

			Mijn moeder was lang, had een gotisch figuur, onwaarschijnlijk smalle vingers, een doorschijnend gezicht en een hoog, edel gevormd voorhoofd. Ze was de meest zwijgzame vrouw die ik ooit op mijn weg ontmoet heb, maar haar zwijgen was een zich aan alles aanpassend, rustig en uitdrukkingsvol zwijgen. Wie met haar praatte, voelde bij haar nooit onverschilligheid of geslotenheid. Haar glimlach, haar ogen, en haar begripvolle en actieve luisteren spoorden zelfs de meest verlegen en gesloten mensen aan zich uit te spreken. Zij straalde de kracht uit van het zwijgen. Ze was ontwikkeld en oneindig intelligent en legde, weliswaar teruggetrokken op de achtergrond, samen met mijn vader de graden van de Orde af. Zij las en bekritiseerde zijn geschriften altijd als eerste, en de kanttekeningen die ze er bij maakte, verrieden haar oorspronkelijke en uitzonderlijke intuïtie. Misschien kan ik haar het best typeren als een kracht die zich louter en alleen op de hoofdzaken concentreerde en zich niet op zijpaden begaf. Mijn vader, die een vurig, van de hak op de tak springend, geniaal, extreem en vaak neerslachtig kunstenaar was, putte enorm veel kracht uit deze rustige, evenwichtige vrouw. Wat ze voor mij betekende is niet in woorden uit te drukken.

			Ze was op mijn komst voorbereid. Allebei mijn ouders wisten wie hen geboren zou worden. Ze wisten meer over mij dan ik zelf, wiens derde oog slechts door het door een moord verkregen elixer opnieuw geopend was. De Orde hield mij echter al langer in het oog, al enkele duizenden jaren, en verwachtte mijn komst onder het teken van de Waterman. Ik hoefde niets te verbergen, of te vertellen. Gedurende mijn vroege kindertijd toen mijn lichaam mijn geest nog niet volledig over kon brengen, hielden mijn ouders daar rekening mee, maar toen ik zo’n tien of elf jaar was, behandelden ze mij met de grootst mogelijke vanzelfsprekendheid op dezelfde manier als de overige junioren van de Orde, dat wil zeggen, als een nog niet ingewijde volwassene.

			Ze kenden mijn doel, en wisten dat zij de opdracht hadden mij daar heen te leiden. Zowel zij als hun vrienden verwachtten mij. Ze hielden van me, en keken met groter blijdschap uit naar mijn komst dan andere ouders naar de komst van hun kind, want ze wisten van hoever ik gekomen was, welke weg ik had afgelegd, en uit welke diepten van de hel ik omhoog geklommen was. De verloren zoon was naar hun teruggekeerd, in lompen gehuld, verwond en zwak, maar de crisis voorbij.

			Wie ooit ingewijde is geweest en valt, verliest de oude oerherinnering. Slechts als een verterende aansporing, een nooit te bevredigen gevoel van gemis brandt in hem gedurende de honderden, ja duizenden jaren van zijn dwaaltocht door het labyrint, het vage vermoeden van dit grootste verlies. Steeds streeft hij naar het occulte licht, bedwelmd en verblind als een nachtvlinder. Hij schroeit zich en valt, om in een nieuw lichaam opnieuw op te staan en de fictie van de mystieke stelling te gehoorzamen die luidt: ‘Verbrand uw lichaam in het vuur van uw gedachten.’ Bij al die vruchteloze pogingen verbrandt het lichaam wel, maar alleen in het vuur van de astrale begeerte, dat door deze brandstof juist sterk en levend blijft. Uit de kiem van dit vuur groeit opnieuw slechts een sterfelijk lichaam. Het was naast het verrottende en uiteenvallende lichaam van Corinna, dat het transcendente koele licht van mijn gedachten in mij opvlamde. Haar lichaam had al mijn astrale onrust, mijn hartstochtelijke overgave aan de illusie van de schoonheid der vormen, en mijn tot een ziekelijk, zelfverachtend, en egoïstisch streven naar lust verworden scheppingskracht in zich opgenomen als in een brandpunt. Corinna had alles opgezogen in haar vlees en bloed, geregen aan de ketting van haar vormen en toen de magische formule van haar lichaam uiteenviel, loste alles in het niets op. Hiermee verdween niet alleen mijn begeerte naar haar, maar ook die naar de spookachtige wereld van de astrale moerassen. In het mentale vuur van de gedachten was ook mijn tweede uit hartstochten opgebouwde, gebonden siderische lichaam opgelost, en verscheen het derde, de nog verdoofd sluimerende, onwetende, aan geheugenverlies lijdende en ongeoefende Junior, gereed om op reis te gaan in de richting van het ontwaken, het inzicht en de verlichting.

			==

			Zolang mijn lichaam en mijn zenuwstelsel nog niet volledig ontwikkeld waren, nam ik nog aan geen enkele bijeenkomst deel. Mijn vader en moeder lieten mij wennen aan geestelijke oefeningen en dwongen mij systematisch te werken, hoezeer ik mij daar ook tegen verzette. Bepaalde uren van de dag, zonder uitzondering of uitstel en altijd op dezelfde tijd, moest ik de mij opgedragen taken verrichten: schrijfwerk, vertalen van moeilijke teksten uit het Frans of in het Duits, of, wat wel het moeilijkst leek, het uit het hoofd leren van boekfragmenten uit vreemde en onbekende oosterse talen die in Latijns schrift waren getranscribeerd. Later leerde ik Hebreeuws, Egyptisch, Arabisch, Sanskriet, Tibetaans en Chinees samen met het bij die talen behorende schrift. Mijn onrustige, gehaaste en snel vermoeide denkvermogen werd op die manier getraind en ik werd gedwongen mij aandachtig te concentreren, en vol te houden ook wanneer datgene waarmee ik bezig was mij niet boeide of interesseerde. Dit was nog slechts het voorportaal van de studie. De droge oefeningen werden ruimschoots gecompenseerd door andere uren waarin mijn ouders mijn mystieke zinnen wekten, en mijn fijne voelsprieten van de intuïtie trainden, die voorbij denken, tijd en plaats rondtasten in de etherische kroniek van Akasha.

			De occulte muziek en de occulte dichtkunst waren mijn voedsters die mij met hun verhalen doordrenkten in het griezelige, maanachtig licht van de mysteries, ze wakkerden mijn verbeelding aan, en leerden mij de betekenis van de symbolen te verstaan.

		

	


	
		
			De Tempel van de Maan

			Vele vreedzame en beschermde jaren achtereen keerden de zilvergrijze avondschemeringen terug naar de werkkamer van mijn vader, schemeringen die alle onveranderlijk op elkaar leken en de indruk gaven dat de tijd stilstond. Op de koperkleurige ruggen van de enorme, gewelfde orgelpijpen schitterde telkens hetzelfde gedempte licht, en de drie klavieren reageerden elke keer op dezelfde manier op de knokige, beweeglijke handen van mij vader. Dit grote instrument bracht mij de schoonheid van de transcendente poëzie die overweldigender was dan de gewone poëzie, net zoals Orpheus de meest gezegende en later meest misverstane vertolker van de goddelijke kunst, de Elusische nachten had doen herleven.

			Wilde mijn vader een verhaal gaan vertellen, dan schilderde hij altijd eerst in rijke tonen en bijzondere kleuren de gevoelsinhoud ervan op het orgel. Daarbij sloeg hij mystieke, hypnotiserende en niet oplossende akkoorden aan, die in de kamer voor het ziende oog een geweldige, lichtende kleurenwerveling teweegbrachten en als levende symbolen het verhaal vormden, dat mijn vader met zijn zachte vriendelijke stem alleen nog maar in de taal van woorden hoefde te gieten.

			Het eerste verhaal, dat zich afspeelde na de dood van Nebukadnezar, in de nadagen van de stad van Abraham, ging als volgt: In de stad Ur waar de mensen het milde maangezicht van de nachtgeborene droegen, leefde prinses Bel-Salti-Nannar, de dochter van Nebunaid. De ogen van de prinses schenen als de hoge en scherpomlijnde Maantempel, en de diepten ervan waren als de koele schaduwen van heldere nachten bij volle maan. Bel-Salti Nannar was mooi en voor iedereen een vreemde. Haar gezellinnen meden haar, omdat ze aanvoelden dat ze in haar jonge lichaam vele malen ouder was dan zij, de mannen ontweken haar omdat ze met hun zinnen wisten dat achter haar maagdelijkheid niet het hongerige vuur van het verlangen brandde, maar dat daar de grauwe as van vreselijke ervaringen uit vroeger tijden opgehoopt lag. Dus wijdde Bel-Salti-Nannar zich aan de tempel voor de Maangod en de Maangodin, Nin-gal, aan het hemelgewelf dat zich uitspreidde over de tempel en de getrapte toren van de Ziggoerat en aan de maan.

			Bel-Salti-Nannar hield van de traditie en kende die ook. Onvermoeibaar zocht ze in de grond naar aanwijzingen die de heilige en glorieuze geschiedenis van de stad Ur bevestigden. En net als haar onderzoekend ingestelde vader, las ook zij op beelden en stenen tabletten de geheime boodschap van haar voorouders. Ze was een piekerende, onrustige en vragende geest, een moedige geest ook, want met haar vragen schrok ze zelfs niet terug voor Nannar, de Maangod en zijn stralende echtgenote, Nin-gal. De prinses bestookte ze met haar vragen, ze wilde ze begrijpen en niet alleen geloven en liefhebben.

			De negen oude priesters keken haar smalle, hoge figuur met een milde, wijze glimlach na wanneer ze ’s avonds langs de lijnen van de maan met lichte tred voortging op de Heilige Weg die het heilige gebied kruiste, en de gang van de negen zuilen inging.

			De negen priesters trokken dan in stilte naar het kleinere heiligdom, en staken daar de vier olielampen aan rond de troon van de gesluierde godin Nin-gal.

			Bel-Salti-Nannar beklom vier keer zeven traptreden en stond toen boven op de vierkante toren van de sterrenkundigen tegenover de volle maan. Het helle licht wierp een zilveren gloed op de zachte stof van haar blauwe mantel en wierp haar schaduw compact achter haar rug. ‘Hier ben ik,’ zei ze onhoorbaar zacht tegen de maan. ‘U hebt me geroepen, en ik ben hier om u te dienen. Mijn lichaam en mijn aangezicht glanzen van uw Schijn, net zoals uw gezicht straalt van de Zon. Maar achter mij valt een dichte schaduw op de aarde, en achter u valt een donkere schaduw op de hemel, en alles wat u mij te zeggen heeft, en wat ik ook verder doorgeef, alles heeft zijn schaduw die op de hemel of op de aarde valt. Daarom, wanneer ik u verder dien, want dienen moet ik U, geregen aan Uw lichtketting, dan doe ik dat in tranen, want ik begrijp u niet en ook mijzelf niet.’

			Zo sprak Bel-Salti-Nannar zeven jaar lang tot de volle maan en de volle maan zweeg zeven jaar lang, en gebood in de stomme taal van de wateren, het bloed en de sappen. Bel-Salti-Nannar verslapte echter niet, en raakte niet moe, noch richtte ze haar aandacht op iets anders. Ook ging ze niet te rade bij de negen oude priesters in het kleine heiligdom die trouw de vier olielampen ontstaken rond de troon van Nin-gal, want ze wist dat hun kennis in haar slechts dan tot een, het leven behoudende en vernieuwende toverdrank kon veranderen, als zij zelf geput zou hebben uit de geheime bron, die de negen priesters ook allemaal alleen en in alle eenzaamheid hadden opgezocht.

			==

			In de zevende maand van het zevende jaar begon de volle maan tot Bel-Salti-Nannar te spreken:

			Wie blijft volharden in het vragen, krijgt altijd antwoord. De mensen wachten zelden tot het moment dat hun vraag vorm krijgt, zich verdicht tot een pijl die suizend doel treft en zo het magische zegel van het zwijgen doorbreekt. Jij hebt er op gewacht, en jij krijgt het antwoord. Luister, bewaar het in je hart, en geef het alleen verder aan iemand die het net als jij verdiend heeft. In de grenzeloosheid en de oneindigheid die Hij is, in de waarheid, de volmaaktheid, de eeuwigheid, die Hij is, kunnen geen grenzen zijn. Dus van al wat is, van de waarheid, de volkomenheid, de eeuwigheid en de oneindigheid is ook het tegenovergestelde mogelijk. Als dat niet zo was, zou vrijheid slechts fictie zijn. Zo kon de Boom der Kennis, dat is de grote analogie, staan voor het uit de eeuwigheid voortgekomen vrije wezen. Zo kon dit wezen ook kiezen voor de weg van het slechte, tegengestelde, dodelijke en ongelukkige, het door de hartstocht tot leven geroepen aantrekkelijke, wellustige, mooie en verdoemde vuurwerk van de materiële wereld waarvoor de Eeuwige hem gewaarschuwd heeft, maar hem de toegang daartoe niet verboden heeft.

			Ook de aardse mens kan zijn levenservaring niet doorgeven aan de nieuwe generatie. Zo als het boven is, zo is het ook beneden. De dingen herhalen zich steeds opnieuw tot in het oneindige, net zoals de rimpelingen in het water zich steeds verder uitbreiden nadat er een steen is ingegooid.

			Het wezen moest de andere weg, moest het slechte, de vormenwereld van de dood, zelf ervaren, zodat hij niet alleen zou geloven of aanvaarden, maar volledig doorgloeid van inzicht zou weten dat bij Hem de rechte weg is, en dat in Hem verlossing te vinden is.

			De goddelijke dualiteit wordt gevormd door de Eeuwige en al wat tegenovergesteld is aan Hem, door Nin-gal. De gesluierde godin, die al in het verzonken oerland heerste in het kleinere heiligdom, die door vroegere en komende volken onder verschillende namen aanbeden is en zal worden, die heerseres is over alle zondige en gezegende vrouwen, die heerst over mij, haar nederige dienaar, daarbij mijn geheime naam Sin, wat boodschapper betekent, uitsprekend, die heerst over de planeten, zonnestelsels, over de hele Kosmos, wier sluier de Melkweg is en de enorme sterrennevel. Zij is de godin van je voorvaderen en de schitterende godin van het verzonken oerland: Ischtar, de Atlantische Isis.

			In Nin-gal sluimert het verlangen. Nin-gal is de verleidster. In Nin-gal laaide het verlangen naar de reflectie op.

			De eeuwige is de verwekker. Nin-gal is de bevruchte Grote Moederschoot waaruit de derde, het Wezen, ontspringt, belast met het dodelijke verlangen van Nin-gal en verlicht met het de dood overwinnende inzicht van de Eeuwige.

			Nin-gal kwam door Zijn jawoord tot leven, Hijzelf bleef echter verborgen.

			De vrucht van Nin-gal, het Wezen ging op weg.

			En de grote wet trad in werking: Zo boven, zo beneden.

			Door het verlangen en de nieuwsgierigheid naar de andere weg, werd het Wezen in tweeën gescheurd, als de grote Moeder en Vader. Deze scheuring baarde de tegenkracht van de afstoting, namelijk de aantrekking. De twee werden tot drie, en de derde volgde het voorbeeld van zijn ouders. Zo stroomde uit de schoot van Nin-gal een ontelbare menigte wezens, en elk nieuw wezen vormde als de zich steeds verder uitbreidende kringen in het water, een herhaling van het zich boven afspelende geweldige, goddelijke drama.

			Hij sprak het jawoord uit. Want het medicijn voor het verlangen is de bevrediging, en voor het kwade het lijden. En waar het verlangen latent sluimert, daar sluimert ook het gevaar, dat slechts door het tot aanzijn komen, het volledig met de kringen van het leven vervuld raken van het heelal kan worden weggenomen.

			Hij heeft zich dan wel niet geopenbaard, maar is deel van elk wezen als een verborgen, onverwoestbare innerlijke kern.

			Deze goddelijke Ik heeft geen behoefte aan ervaringen, is niet aan verandering onderhevig, en wordt niet getroffen door de dood.

			Nin-gal verlangt, zij brandt van genot tijdens de conceptie, baart in zweet de vrucht van haar schoot, jubelt in de verblindende dans van de tijd, en probeert uit het voorbijgaande, aan bederf onderhevige materiaal eeuwige schoonheid te vormen, wat steeds opnieuw op een fiasco uitloopt, net als bij een beeldhouwer die zijn meesterwerken uit sneeuw probeert te vormen.

			Nin-gal ervaart, wordt teleurgesteld, lijdt en wordt verwoest door de opwindende avonturen van het bestaan, en zij poogt door de brandende oven van de pijn terug te keren naar haar geduldige, zwijgende, alwetende goddelijke wederhelft, om zichzelf aan Hem over te geven. Maar daarvoor moeten de drie tot twee worden en de twee tot Een.

			Het Wezen keert terug naar Nin-gal, en Nin-gal keert terug naar Hem

			==

			En omdat elk wezen het alwetende, geduldig wachtende goddelijke Ik als kern heeft, speelt zich in elk wezen naast de dramatische analogie van het tot aanzijn komen, ook Nin-gal’s bittere teleurstelling, inzicht en verlangen om terug te keren tot haar goddelijke wederhelft, af: de meditatie, het inzicht en de ontgoocheling over de materie van de gerijptere Nin-gal die opstijgt tot de Enige, Niet Geopenbaarde, Eeuwige.

			Nin-gals schreeuw van hartstocht klinkt nog steeds in het Heelal.

			==

			Nin-gals bittere jammerkreet van berouw klinkt nog steeds in het Heelal.

			De lustkreet drijft naar beneden, naar de dichtheid van het Bestaan.

			De jammerkreet van het berouw voert terug naar de eeuwigheid. Zo lopen parallel aan elkaar de spiralen van de oneindige val en het oneindige zich verheffen.

			In elke bruid haast zich de gesluierde Nin-gal met een wellustige en gelukkige opwinding naar het gevaarlijke avontuur van het verlangen en de schepping van de vorm.

			In elke priesteres legt Nin-gal de belofte van de maagdelijkheid af en keert zij zich tegen de lijden voortbrengende verlangens en hartstochten.

			==

			Elke moederschoot vormt het nieuwe geloof en het nieuwe laboratorium van Nin-gal.

			En elke doodskist belichaamt de mislukking, waaruit inzicht en berouw voortkomt.

			Iets moet eerst sterven en wegrotten voor het opnieuw kan opstaan.

			Voordat Nin-gal voor eeuwig op kan staan in Hem, moet zij en moeten de uit haar voortkomende wezens gaan door de poorten van de dood en de verrotting.

			Zo boven, zo beneden.

			==

			Bel-Salti-Nannar stond stil rechtop in de vierkante toren van de sterrenkundigen, tegenover de enorme maanschijf met zijn plompe omtrekken, die achter de grote zandhopen verdween. Ze haalde diep adem. Het bleke, geheimzinnige gezicht van Sin verdween en trok de lange Melkweg met zich mee om plaats te maken voor de ochtendschemering.

			Bel-Salti-Nannar wachtte de zonsopkomst niet af. Ze daalde de viermaal zeven trappen af, snelde over de gang met de negen zuilen, waar het zonlicht zich smekend naar haar uitstrekte, maar zij keerde zich niet om. Ze liep langs de negen oude priesters, die aan beide zijden van deur van het kleine heiligdom stonden opgesteld, en het voorhangsel voor haar opzijschoven toen ze de deur bereikte.

			Bel-Salti-Nannar trad het heiligdom binnen. Aan de vier hoeken van de vierkante voet van de troon brandden vier olielampen die de gesluierde gestalte van de godin in een schemerig licht hulden. Bel-Salti-Nannar hurkte neer voor de troon, strooide reukwerk in de koperen schaal, stak het geurende reukwerk aan, en keek vervolgens langs de blauwe rookslang omhoog naar de plek waar zij achter de sluiers het gezicht van de godin vermoedde.

			Het heiligdom vulde zich met de stilte van de extase. Alleen de priesters die de wacht hielden voor de deur, telden de dagen.

			Koel en geruisloos vielen de sluiers van de figuur van Nin-gal af. Op de vierde dag zag Bel-Salti-Nannar, na de vierde poging al de vage contouren van haar knieën, heupen en armen. Op de vijfde dag zag ze haar handen met daarin de sleutel van het leven, op de zesde dag, toen de laatste sluier van haar was afgevallen, zag ze uiteindelijk het gezicht van de godin... dat haar eigen gezicht was, alsof ze in de spiegel had gekeken.

			Toen begreep ze de zinsbegoocheling van alle dingen, het tot materie ingedikte waanidee, dat scheidt wat Een is. Ze begreep, herkende de tragedie van de wereld van de wezens en daarin ook haar eigen tragedie, maar de oplossing en de bevrijding leek haar nog oneindig ver weg, ergens aan het eind van de absorptie van de Wereldzon en zo nam een gevoel van oneindige vermoeidheid en bittere moedeloosheid bezit van haar: ‘O, Nin-gal, arme stille, teleurgestelde materie, Nin-gal ongelukkige moeder van deze wereld! We moeten hier dus blijven tot het laatste verlangen in de kosmos verbrandt, tot de lichttoren van de laatste emotie uitdooft, tot de laatste nieuwsgierigheid tot as verbrandt, tot de laatste bubbel van de dood uiteenspat aan de oppervlakte van de Tijdstroom. We moeten hier wachten, en de dans van de grote spiralen dansen, de rondedans, op de muziek van de onvermoeibare beenderfluiten.’ En de tranen stroomden over haar gezicht, oog in oog met het onbedekte gezicht van de godin, waarop de weerglans van haar eigen tranen glansde.

			Ze vulde voor de zevende maal de olielampen op de vier hoeken rond de troon en deed nieuw reukwerk in de koperen schaal. Bij het ochtendgloren van de zevende dag, na de langzaam voorbijgegane nacht, droogden de tranen van de godin op. Op haar gezicht schitterde nu een geheimzinnige glimlach, de glimlach van de alles vermoedende bruid, en achter haar werd plotseling de deur die naar het Grote Heiligdom, het Heiligdom van Nannar leidde, hel verlicht. De oudste priester stond op de drempel. Zijn witte mantel was versierd met het lichtgroen- en goudgekleurde teken van de Waterman. Hij strekte zwijgend zijn hand uit naar Bel-Salti-Nannar, op wier gezicht nu de hoopvolle glimlach van de godin verscheen. Ze stond op, en volgde de oudste priester door de ingang van het Grote Heiligdom.

		

	


	
		
			Het Grote Heiligdom

			Bij een volgende avondschemering vervolgde mijn vader het verhaal:

			In het Grote Heiligdom heerste een duisternis als in de fluwelen innerlijke ruimten van de diepste contemplatie. Bel-Salti-Nannar kreeg het gevoel dat deze donkerheid zich als een dichtgeweven stof aan haar geopende ogen hechtte. Al tastend strekte ze haar handen angstvallig voor zich uit en liep verder. Het Heiligdom was lang, liep naar beneden toe af, en werd steeds smaller. De weg onder haar voeten was glibberig, en ze moest gebogen lopen om niet met haar hoofd tegen de zoldering te komen. De lucht werd benauwd, en raakte doordrongen van een uiterst vochtige en vijandig vreemde geur.

			Een gedempt, kloppend geluid drong haar oren binnen, onbestemd en dreigend, dat haar haast als een onzichtbare hindernis in de weg stond. Inmiddels kon ze alleen nog kruipend haar weg vervolgen midden tussen de vijandige dingen door. De beklemming sloop als een zwarte uil achter haar aan, de werveling van zijn vleugels beroerde haar huid, en een siddering van angst voer door haar lichaam. Ze kreeg steeds meer het gevoel in het onmogelijke door te dringen. Haar lichaam lag nu helemaal uitgestrekt in de smalle ringvormige tunnel, haar nagels zochten al schrapend krampachtig steun in de muur om het zware gewicht van haar lichaam voort te kunnen slepen. Het zweet droop van haar gezicht.

			Plotseling doemden vlak voor haar ogen twee donkergroene lichtpunten op. Als betoverd staarde ze naar deze twee dwaallichten, en als een ijskoude slang sloeg de ontzetting haar om het hart. Uit een gezicht dat haar hele blikveld vulde, keken de twee lichten haar aan; twee koude, spottende, van haat vervulde ogen. ‘Halt!’ bevalen de ogen Bel-Salti-Nannar. In het groenige schijnsel van de ogen lichtten de contouren van het gezicht op. De schubbige, slijmerige huid van een reptiel glansde in het fosforescerende licht van de ontbinding. Zijn stompe, kwabbende neus lag diep in de weke, steeds van vorm veranderende dikke massa. Met afgrijzen zag Bel-Salti-Nannar dat midden op zijn voorhoofd een groot, door zieke oogleden bedekt dood oog zat, een derde oog waaruit een bloederige etter sijpelde. In de donkere, gapende mondholte van het monsterlijke wezen was vaag een eigenaardig gewemel zichtbaar: een wriemelende massa zwarte wormen met groenige, bloedrood geaderde, glanzende ruggen waren daar, elkaar gulzig verdringend, aan het werk. Maar in dit uiteenvallende monstergezicht gloeide een kwaad en sterk leven. Bel-Salti-Nannar voelde hoe de moerassige, zuigende gedachten van het Gezicht zich een weg baanden naar haar geest, hoe de lianenarmen van spot en twijfel zich om haar geest heen vlochten om hem met zich mee te trekken naar de van astrale reptielen krioelende diepte, naar de ellende van het verscheurde bewustzijn van het dierlijk bestaan.

			‘Kijk en zie!’ beval het Gezicht haar zwijgend. Achter elke, in het brein van Bel-Salti-Nannar tot woorden gevormde boodschap hoopten zich onuitsprekelijke herinneringen en gevoelens op. ‘Herken je mij eindelijk, na tienduizenden jaren, mij die je ontkend, geaborteerd en vermoord hebt, voor wie je achter de zevenvoudige sluier van de materie bent gevlucht, om wie je het hete lood van de mensenstemmen in je oren gegoten hebt, en om wie je de ogen hebt laten verblinden door de schittering van de aarde!? Je hebt gerend en geschreeuwd, je bent dronken geworden, en hebt de liefde bedreven. Je hebt jezelf neergebogen voor de goden van vreemde tempels in het geruis van sistra, fluiten en gongs, om de herinnering aan mijn gezicht te verdrijven, om het moment uit te stellen dat wij opnieuw tegenover elkaar zouden komen te staan: de moordenaar en zijn slachtoffer, jij en ik. Als je geweten had, dat je mij tegemoet rende in de fuik van het Kleine Heiligdom en het Grote Heiligdom, als je geweten had dat ik het was die je geroepen en verleid had, en dat er aan het eind van deze verschrikkelijke weg geen verlichting en verlossing wachtte, maar dat alleen ik daar stond, dan was je liever van de top van de ziggoerat naar beneden gesprongen, zodat je geest, dit duistere labyrint, zou verbrijzelen op de stenen van de tempeltrap. Maar je wist het niet. De zonde van het vergeten heeft zich tegen je gekeerd, en je bent gekomen, verzwakt, dorstend vanwege een eeuwig gevoel iets te missen, om jezelf uit te leveren aan iemand die sterk geworden is door het wachten, door de haat en door jouw grenzeloze angst, die zich gevoed heeft met jouw bloed, zweet en tranen en nu tegen jou strijdt voor zijn eigen vrijheid, om de macht over jou, en tegen jou te verwerven.’

			==

			In Bel-Salti-Nannar’s verstijfde lichaam begonnen langzaam de dampen van de herinnering op te stijgen, om als bevende gedachten neer te slaan op de binnenwand van haar brein. Ze herkende het drieogige monster al, het was het door haar afgelegde, verraden geloof, de naar de hel verbannen heiligheid, de concentratie van besmeurde, zwart gemaakte krachten van de witte magie in de Tijd, die ze vol afschuw, stiekem had afgelegd, zoals een vrouw de geheime vrucht van haar zonde ergens op een vreemde stoep neerlegt, om lichter door het leven te kunnen gaan. Het was lang geleden in het oerland, voor de grote verwoesting, in de tijd dat het derde oog de heerschappij voerde, toen de wezens in het paradijs van de drie werelden leefden, en daarom niet bang waren voor de dood. Het derde oog, het magische zicht en de poort van de macht op het voorhoofd van de mens, werd tot ingang naar de hel van de zondeval en de weerspannigheid, toen de titaanse krachten zich tegen elkaar keerden, en de slang van de wijsheid van het hoofd via de ruggengraat naar de schoot gleed en veranderde tot hartstocht in de wereld van de instincten. Onder het hete lichaam van de hartstocht werden de cobra-eieren van egoïsme, discriminatie, pijn, geweld en verwoesting uitgebroed. De Titanen zagen de geesteswereld, maar hadden geen ervaring met de materie die vol van met de dood doortrokken wellust en verleiding was; ze waren pasgeborenen in het labyrint van de materie en waren verdwaald geraakt. De krachten die ze met behulp van het derde oog aan de kosmos onttrokken hadden, werden steeds dichter en vernietigender, omdat de heksenkring van de ander ermee belegerd moest worden, en omdat wat de zinnen in hun jaloezie begeerden, met hun hulp een ander afhandig gemaakt moest worden. De heldere straling van de schitterende zonnen, keerde zich van de aarde af, en de uitgedoofde spookplaneten drongen met hun alles verslindende en vermorzelende vampiertentakels door het derde oog, het transcendente orgaan van de verscheurde wezens, de wereld binnen. De magische storm voerde ook de ingewijde priesteres mee. In haar ziel was de tempel weggezakt, het dak overwoekerd door onkruid, zijn sleutel verloren en in het heiligdom onder de grond, was het tot verwoesting veroordeelde, verraden Denkbeeld veranderd in een verbitterde, afgrijselijke, rottende geest, in een machtige demon voor de Drempel. Toen de rechters van de Kosmos de tijd gekomen achtten om het helse toneelstuk te beëindigen, stortte de kleine Maan neer, en maakten vuur en water de aarde tot een glad oppervlak. De opstandige Titan werd verdreven uit het eeuwige paradijs van de geest. Hij verloor zijn derde oog, alleen de plaats ervan bleef nog zichtbaar als het centrum van vage vermoedens, verschrompeld tot een kleine, raadselachtige klier onder de bedekking van het voorhoofdsbeen. De Titan was mens geworden. Hij kende de zonde en het lijden. In plaats van zijn verloren geestesblik, zijn derde oog, ontwikkelde hij voor zichzelf hersenwindingen, aarzelend voelende, causale gedachtenvingers, waarmee hij de deelhiërogliefen van de natuur onhandig betastte, maar geen idee meer kon krijgen van het Geheel, van de wonderbaarlijke synthese.

			De hemel sloot zich, en doodsangst stortte zich met haar hele ondraaglijke gewicht op de mens. Zijn gedachtenvingers voelden jammerlijk machteloos in het duistere niets. De door hun angst gevormde goden waren sterfelijke tirannen, die hen slechts dreigden en angst aanjoegen, maar wier troost zonder uitwerking bleef te midden van de zware slagen van het aardse bestaan. Met zijn onverlichte ogen zag hij niet verder dan de gevangenismuren van de wieg en het graf. De van zijn hoofd via zijn ruggengraat naar zijn schoot gegleden slang eiste steeds opnieuw levende, met bloed gevulde lustoffers. De onverlichte, ter dood veroordeelde kinderen, werden verwekt tot de dood.

			En naast het dode lichaam van zijn sterfelijk geworden vriend steeg het enorme epos van de gevallen Titan Gilgames omhoog:

			==

			Endikoe, mijn vriend, opgejaagd muildier,

			wilde ezel van het gebergte, luipaard van de steppe

			met wie ik samen bergen heb beklommen,

			de Hemelstier gegrepen en gedood

			en Choembaba, de machtige koning van het cederwoud, heb verslagen,

			wat is dit voor slaap die jou in zijn greep houdt?

			Draai je om naar mij!

			Waarom luister je niet?

			==

			Maar hij sloeg zijn ogen niet op.

			Gilgamesh voelde zijn hart: het sloeg niet meer.

			Hij bedekte het gezicht van zijn vriend als een bruid.

			Hij cirkelde als een adelaar om hem heen.

			Als een leeuwin die van haar welpen is beroofd,

			Liep hij onrustig voor zijn vriend op en neer.

			Hij rukte zijn haar uit en gooide het op de grond

			==

			(fragment uit het Gilgamesh epos)

			==

			Onder het water van de herinnering, in de slijkerige bedding van de zee, wachtte stil de verzonken Vergeten Tempel, waarvan de sleutel verloren was gegaan, en in wiens ingemetselde heiligdom de dode god van de gevallen priesters en priesteressen als een monster rondwaarde.

			Bel-Salti-Nanar wist nu dat ze opnieuw in de Vergeten Tempel was. Ze had de naar het verleden leidende gang gevonden, die ze al eens eerder was doorgegaan, maar waarvan de hand van de Rechters de herinnering uit haar ziel gewist hadden. Voor de deur van het tot een gevangenis geworden heiligdom bleef ze plotseling staan op de plek waar de door haar ontkende, bespotte cultus op wacht stond; de demon die zich had gevormd uit de krachten van haar eigen magische formules en gestolde geloof. Bel-Salti-Nannar vreesde met een onuitsprekelijk grote vrees die uitgroeide tot een ijzige ontzetting. En hoe groter haar angst werd, hoe levendiger de Drempelwachter begon te gloeien in het fosforescerende licht van de verrotting. Deze elk gevoel te boven gaande, wilde angst stond op het punt uit te breken in paniek, waanzin en krijsende krankzinnigheid, toen in haar, als een uit de diepte oprijzend scheepswrak, plotseling het beeld oprees van een diagram dat in een van de zuilen was gekerfd, de Drempelwachter voorstellend, samen met de priester die hem overwon door hem met de lamp te beschijnen en zijn hart met een dolk te doorsteken. Toen wist Bel-Salti-Nannar de formule weer. De angstvloed in haar kwam tot bedaren en veranderde in een gespannen, glad oppervlak van opmerkzaamheid. Het licht van de lamp begon op te doemen, en het gezicht van het monster vervaagde. In deze bedrukte schemering sprak de innerlijke stem van Bel-Salti-Nannar, die als een opgeheven dolk flitste voor het gezicht van de demon. ‘Hoe wil jij mij overwinnen, jij arme schaduw, mij die jouw schepper en heer is!? Hoe zou het schepsel zijn schepper kunnen overwinnen, en hoe zou de schepper zijn eigen hand de vrijheid kunnen geven om naar eigen goeddunken te handelen? Bij mij ligt de verantwoording, en bij mij is de verlossing. In jou heb ik een stukje van mijn eigen wezen ontmoet, onrein geworden door mijn oude zonde, maar dat stukje wil ik nu reinigen. Ik wil het bevrijden in de god die in mij woont, niet buiten hem en niet tegen hem. Ik bevrijd je, Wachter, door je niet te haten, maar medelijden met je te hebben, door je niet van me weg te duwen, maar door je naar mij toe te trekken, door niet van je weg te vluchten, maar door je tegemoet te treden en je aan mijn borst te drukken. Ik raak je wonden aan en zal ze wassen, zodat de donkere, etterende plekken oplossen in een wit licht, en ik zal de gestolde Tijd uitspreiden tot oneindigheid. Kom...’

			En het Gezicht doofde langzaam uit. Zijn slijmerige, opgezette schubben, werden tot as, en vielen neer in het licht van de lamp. De twee ogen doofden. Achter de als stof neerdwarrelende materie, was even vaag de benige schedel zichtbaar, dan viel ook die uiteen, en loste op in het niets, als de damp. Op de plaats van de Wachter bleef een klein wit lichtpuntje achter ter grootte van een speldenknop, en het hart van Bel-Salti-Nannar werd met een intense blijdschap vervuld: de enige vlam van het altaar in het Grote Heiligdom wenkte haar, het nooit uitdovende ‘Eeuwige vuur’ in de albasten kelk.

			Bel-Salti-Nannar richtte zich op in de wijder geworden ruimte. Haar ogen gleden verwonderd omhoog langs het gladde oppervlak van de reusachtige zuilen, naar de fluweelblauwe koepel van de sterrenhemel.

			Acht telkens groter wordende zalen volgden elkaar op. Op het altaar van de achtste zaal stond de albasten kelk waarin slechts een enkele vlam brandde. Achter het altaar strekte de ruimte zich tot in de oneindigheid.

			Toen haar ogen gewend geraakt waren aan het zwak dagende licht, zag ze de wijd geopende sarcofaag voor het altaar staan. Het jonge, gezonde, warme lichaam van Bel-Salti-Nannar huiverde bij de gedachte aan de koude dodelijke steen. Een muffe lucht van geopende grafkamers drong haar neus binnen. In haar lichaam werd ze kleine, hevig hun best doende kreten van ontzetting gewaar, alsof elk deeltje van haar lichaam ontwaakt was, en angstkreten voortbracht, alsof haar bloed, vlees, spieren en zenuwen in de paniek van de doodsangst tot langgerekte kreten uitstotende rebellen geworden waren. Deze van levensdrift vervulde opstandigen probeerden haar al duwend en trekkend weg te krijgen bij de geopende sarcofaag, maar Bel-Salti-Nannar bleef staan waar ze stond. Ze rukte haar heldere geestelijke bewustzijn weg van de opruiers, en legde hen vanaf de hoogte van het Heilige Doel het zwijgen op.

			Het rumoer bedaarde, en een diepe, ijzige, afwachtende stilte trad in. Bel-Salti-Nannar daalde langzaam af in de sarcofaag. Ze ging liggen, en strekte zich uit tussen de ijskoude armen van steen. Haar lichaam werd langzaam kouder en verstijfde.

			Haar ogen zakten een enkele keer vreemd knipperend dicht, maar bleven dan wijd opengesperd.

			Ze voelde nog hoe haar kaken verslapten en haar mond openviel, dan plotseling, alsof ze door een enorme kracht werd geduwd, begon ze met een duizelingwekkende snelheid naar binnen te vallen. Haar bewustzijn, waaraan ze zich krampachtig vast probeerde te houden, liet haar in de steek. Duisternis overspoelde haar als een vloedgolf de drenkeling. Ze wist dat ze zichzelf niet mocht verliezen, en zich moest blijven oriënteren en herinneren. Waar ook alweer? Nee... nee dat was niet goed. Ze moest in het heden blijven denken. Het licht voor het altaar... en de zich achter het altaar tot in het oneindige uitstrekkende ruimte. Een reusachtige innerlijke ruimte, die dieper en smaller werd als een trechter. De buis van de trechter was smal.

			Nu voelde ze hoe ze met haar hoofd naar beneden viel in de richting van de trechterbuis. Haar bewustzijn begon zich te vernauwen tot een onmetelijk klein punt... en ze gleed door de smalle ring.

			Ze kwam terecht in de geweldige, gigantische, borrelende en bruisende, schitterende, jachtig kolkende en walsende bloedstroom van het universum, in de Kosmos van de onderwereld, waarin de planeten, de zonnen, de zonnestelsels, het melkwegstelsel en de kringelende sterrennevels de eeuwige dans van de dood en wedergeboorte opvoerden.

			Zodra haar bewustzijn groter werd en groeide tot het uiteindelijk de hele Kosmos doordrong, werd ze overstroomd door een onmetelijke lust, de dronken makende wellust van de macht; het in zichzelf geconcentreerde gevoel van het Absolute.

			Al die krachten waren haar krachten! De sterren, de zonnen, en de zonnestelsels dansten, wervelden, kwamen ter wereld, zweetten, stierven en werden opnieuw geboren in haar, door haar, rondom haar en voor haar. Zij was het enorme collectieve bewustzijn, de enorme synthese: de Titan en de godin van dit universum. De van het borrelende, bruisende, schitterende, brandende en gloeiende leven doordrongen werveling was haar schepping, die zich in haar afspeelde en aan haar zin ontleende.

			Alles was harmonieus, wetmatig ingebed in een ordening van overweldigende schoonheid, doordrongen van een oneindige beweging en een onuitputtelijke kracht.

			De majestueuze akkoorden van tevredenheid en trots weerklonken in haar, begeleid door de jubelende klank der sferen. Ze troonde op een onmetelijke hoogte, ver boven de dingen, en toen ze neerkeek op de aarde, schoot haar de plechtige, tevreden verklaring van de dag na de schepping te binnen: ‘En zie, het was zeer goed!’

			==

			En zo ging het door tot in het oneindige, met de onafgebroken gelijkmatigheid van de oneindige wenteling, werveling en herhaling; zo borrelde, bruiste, vlamde en gloeide het hele universum rond, in en door haar...

			Tot ze langzaam, na oneindige tijden en oneindige herhalingen, verflauwde en moe raakte.

			Deze vermoeidheid verwerd langzaam tot onverschilligheid en grauwe verveling, om dan op te laaien tot ongeduldige ontevredenheid.

			Ze voelde zich inmiddels geen triomfantelijke Titan meer, of gelukkige godin van het gelukkige universum, maar een gevangene ingemetseld in een kerker, geketend door ijzeren wetten. Omdat ze functioneerde als laatste grond en collectief bewustzijn van een heel universum, was ze alleen en doodeenzaam. Toen, in die ondraaglijke eenzaamheid, in die onoplosbare, woeste verlatenheid, boog zij zich naar de atomen van haar innerlijke universum en kwam hen naderbij, op zoek naar wezens in wie zij zich met haar gevoel iets te missen, kon spiegelen. Het homogene beeld spatte in stukken uiteen. Overal waar ze om zich heen keek, zag ze oneindig veel gesloten wezens, gevormd naar haar beeld, die op elkaar af vlogen en bij elkaar weg stormden, met elkaar streden en vochten, elkaar beminden, baden, vervloekten, baarden, geboren werden, aan ziekten leden, stierven en ook om hen heen elke vorm die ze tot stand gebracht hadden, zagen vergaan. In hun bestaan zag ze dezelfde wenteling en werveling die zich in haar eigen innerlijke kosmos herhaalde, en ze zag in elk gesloten wezen de innerlijke microkosmos, waarvan de atomen eveneens dezelfde wet in zich droegen, die zich tot in het oneindige herhaalde. Ze was hevig ontsteld door de schok van de verschrikkingen, de hopeloosheid, het dodelijke verdriet en de machteloze pijnen, want ze herkende de valstrik van de materie, de demonische kern van haar wezen dat beneden en boven alles doordrong en alles blokkeerde, en haar hele bewustzijn verlangde hunkerend naar vrijheid.

			Maar was er een uitweg uit de ronddraaiende cirkel? Was het mogelijk zich te bevrijden uit de wurggreep van de in zijn staart bijtende slang?

			Haar smachtend verlangen naar vrijheid werd steeds sterker, vaster, en concentreerde zich in een steeds machtiger wordend krachtcentrum; haar bewustzijn, vernauwd tot een enkele doordringende lichtstraal, werd helemaal één met dit streven. Deze tot een dolk geworden onbuigzame en onbreekbare wonderstaf vond toen de enige verborgen spleet waardoor ze vanuit het ronddraaiende spiraalvormige labyrint Ergens in terecht wist te komen.

			Dat Ergens waarin ze geraakt was, wordt de Voorhal van de Messiassen genoemd.

		

	


	
		
			De Voorhal van de Messiassen

			In de Voorhal van de Messiassen heerste alleen nog maar een vormenloze spanning, hier daagde de overgang. Hier was de tegenwoordigheid van de onbevlekte ontvangenis, waarin het Ongeopenbaarde zich een weg baant naar het Zijn.

			==

			Dit was de poort van het Woord, hier stroomde de kern van elke openbaring doorheen, voor zij zich in de wereld van Nin-gal kleedde met het materiële omhulsel van het Woord.

			En hier kwam Bel-Salti-Nannar in het bezit van het geheim van het absolute weten en de bevrijding.

			Van hieruit moest ze voor de laatste maal terugkeren op het geheime pad, zoals alle wezens uit de Voorhal van de Messiassen voor een laatste keer terug moesten keren omdat ze zwanger geworden waren van het Woord.

			Toen Bel-Salti-Nannar weer opstond uit de sarcofaag voor het altaar in het Grote Heiligdom, stonden de negen oude priesters al om haar heen, achter hen stonden hun negentig leerlingen opgesteld en verder allen wier zielen tot de Ware Tempel behoorden. Ze wachtten tot ze het woord tot hen zou richten, en hun de reden van haar terugkeer zou vertellen.

			De oudste priester boog zich diep voor haar, en noemde haar bij haar echte naam. ‘Je bent dus teruggekomen, Bel-Salti-Nannar?’ ‘Ik ben teruggekomen,’ zei zacht de bij haar goddelijke naam genoemde. ‘Ik ben teruggekomen om tot jullie te spreken! Luister goed! Wat ik zeg kan door geen schrift bewaard en door geen beeld vastgehouden worden. Wat ik zeg is het Pad zelf, de Daad in zichzelf en het einde van alle activiteit. Wat ik zeg is de laatste stap. Het horen van wat ik zeg, betekent hetzelfde als doen, hetzelfde als zich verwijderen, als alleen en ondeelbaar ondergaan in de afzondering waarvan de trechter uit de werveling en de verscheurdheid naar de bevrijding van de Eenheid voert. Het is geen plaats waar ik vandaan kom, want elke plaats komt daar tot een einde, en het woord ‘einde’ houdt er ook op te bestaan. De draad van het woord kan slechts begeleiden van drempel naar drempel, voorbij de drempel breekt zij af.

			Het geheim is de mens zelf! De mens is beeld van God. Hij weerspiegelt Nin-gal. En verbergt in zichzelf het eeuwige.

			Nin-gal kan zich alleen bevrijden in de Grote Avondschemering van de wereld, wanneer het laatste wezen dat uit haar schoot is voortgekomen tot haar is teruggekeerd.

			==

			Maar de mens kan een andere weg gaan.

			De mens kan zichzelf verlossen.

			In de mens is de poort voorhanden die naar buiten leidt: God, de Verwekker, de Verborgene.

			Geef acht op de Messias, op de Gezant, die zich steeds opnieuw openbaart om het mysterie op te voeren. Hij legt de weg af en roept ons op hem te volgen naar de vrijheid.

			==

			Hij gaat de weg in het rond... en slaat dan het verborgen pad in dat leidt naar de geheime poort.

			Wees waakzaam!

			De schoot van een vrouw wordt vruchtbaar. En altijd en overal weer, zonder dat iemand het van de ander weet, duikt zelfs bij afgelegen stammen en volken, die door eeuwen en oceanen van elkaar verwijderd zijn, steeds weer de legende van de onbevlekte ontvangenis op!

			Zoals in de schoot van Nin-gal het bestaan onbevlekt ontvangen werd door het woord van haar God.

			Het moment waarop het Goddelijke kind op aarde verschijnt, is donker en gespannen. De planeten, in een verstikkende en moorddadige constellatie staand, doordrenken de wereld met verschrikkingen. Vaste sterren zenden drukkende stralen uit. ’s Nachts doorploegt een komeet met zijn lichtende staart de hemel. Zonnevlekken, magnetische stormen schudden het netwerk van zenuwbanen, de aarde en de wateren dooreen. Elke crisis komt tot een uitbarsting. Elke ziekte belandt in een kritiek stadium, elke manie slaat om in waanzin, ruzie leidt tot wraak, twist leidt tot oorlog en oorlog leidt tot een niet te stoppen zee van bloed.

			De door spanningen door elkaar geschudde en met treurkoren wakker gehouden, in bloed gedrenkte drie lagen van de micro- en macrokosmos letten bevend op de belangrijke speler, die nu op het toneel verschenen is, en wiens reis een aanvang heeft genomen.

			Het kind groeit op tot een man. Eerst treedt hij in het voetspoor van anderen, herinnert zich en bereidt zich voor, maar de dingen om hem heen zijn al waakzaam geworden en bieden hem weerstand. Ze voelen de nadering van een gevaar. Een gevaar groter en vernietigender dan er ooit geweest is. In hem is iets vreemds dat alles laat verstijven, een principe dat vijandig staat tegenover de hitte van de razende levensstroom. Hij heeft smokkelwaar bij zich, dodelijk gevaarlijke springstof die de materie ontbindt.

			De materie staat hem in de weg, is hem tot last in zijn eigen lichaam, in zijn eigen bloed, zijn zinnen, zijn eigen vlees en zenuwen, en begint hem te kwellen. Zij kwelt hem met verwijten, bespottelijkheden, onneembare hindernissen, laster, honger, armoede, ziekte, twijfel, schoonheid en het veelkoppige monster van de lust.

			Deze verzoekingen worden echter tot een louterende beproeving, waar hij sterker uit komt, en de Messias trekt verder.

			Hij versnelt zijn pas. Hij is al een nieuwe weg ingeslagen, zijn eigen weg. Hij volgt niet meer het voetspoor van anderen, maar baant zelf zijn pad. Nu laat hij zelf sporen en tekenen achter.

			Hij heeft kleur bekend. Om zijn eenzame figuur ontstaat een hatelijk gedruis. Ze hebben hem herkend: Hij is het!

			Rond zijn eenzame figuur gloeit een waanzinnig verlangen en een wilde hoop. Ze hebben hem herkend: Hij is het!

			De voeten van de krachtelozen volgen zijn spoor. Ze hebben hem herkend: Hij is het!

			De rondgaande stroom wervelt met een wilde kracht, en sleurt de zich wanhopig vastklampende hand van de sterveling met zich mee, wist de paden uit, lost de eeuwig stromende materie op en vormt deze opnieuw. Het wiel van het bestaan wentelt en wentelt, begoochelt de zinnen, maakt duizelig en verblindt.

			==

			Voor de Messias openen zich echter de schaduwmuren van de materie, en hij steekt de stroom van de schepping over. De werveling komt een verblindend ogenblik in het volle licht, en voor de aandachtig toekijkende drie werelden is even de Poort zichtbaar. Tevergeefs stort de materie zich erop om hem te vertrappen, te ontkennen en uit te wissen. De Messias wordt door zijn marteldood tot martelaar en van martelaar tot de sleutel die de poort naar de vrijheid opent.

			Het mysterie heeft zich voor de ogen van de toeschouwers afgespeeld. De openbaring heeft plaatsgevonden. Het Woord heeft geklonken. De vuurbakens branden, en de voetsporen wijzen de weg, de Weg die door het lijden en de dood leidt naar de Verlossing.

			In de hal viel een diepe stilte na deze woorden. Het slanke figuur van Bel-Salti-Nannar vervaagde steeds meer tegen de maanblauwe achtergrond van de zich tot in het oneindige uitstrekkende hal.

			Het moment van haar verdwijning was niet te bevatten.

			Als eerste volgde de oudste priester, daarna volgden ook de andere acht priesters en hun negentig leerlingen zijn spoor, en ook allen die in hun ziel tot de Ware Tempel behoorden: de geheime wereldlijke priesters, die de heilige wetenschap beoefenden, de dromers van de waarheid en de wijzen. Zo gebeurde het, dat toen het lot van Ur vervuld was, de tempel van Nannar alleen nog maar een lege plek was zonder ziel.

			De tempel verstomde. Uit haar hallen klonken niet langer de zangen van Nannar en zijn goddelijke echtgenote, tussen de zuilen slingerde niet langer de bonte processie van de heilige symbolen onder de klanken van harp en luit. De storm, die zich al lang geleden in het oosten had opgemaakt, na het vertrek van de enorme geestelijke krachten, stak niet lang daarna op. Belzacar, de broer van Bel-Salti-Nannar die als plaatsvervanger van zijn vader dienstdeed, werd overmeesterd en gedood door het binnenvallende leger van Perzië. Nabunaid kwam in gevangenschap terecht en de landen van Babylon kwamen onder het bevel van de Grote Kurios. Het volk dat als onwetende kinderen rond de tempel woonde, voelde nu een vreemde kou, en verweesde naast het stoffelijk overschot van de dode cultus.

			Het trok verder met het gevoel iets te missen, en verspreidde zich, om nieuwe bronnen van licht te zoeken, als een onzeker dolende zwerm kevers. Binnen de muren van de tempel van Nannar begonnen de molens van de Tijd langzaam hun werk. De koningen van Perzië hadden toen al de godsdienst van Zoroaster overgenomen, en zich volledig tot dit nieuwe geloof bekeerd, zodat de natuurlijke, langzame verwoesting van Ur nog versneld werd door een bewuste beeldenstorm. Van de dichtbevolkte stad was alleen nog een ruïne over, zelfs haar naam raakte in de vergetelheid. In de openingen van de ziggoerat nestelden zich uilen en verborgen zich jakhalzen. Bedoeïnen sloegen hun tenten op in de schaduw van de toren, niet wetend dat het onder zand en puin bedolven heiligdom eens de laatste en meest heilige sterrenhaven was geweest, van waaruit de Bevrijden op weg gingen naar de Hal van de Messiassen.

		

	


	
		
			De man die niet sterft

			Op mijn achttiende verhuisde ik van de groep van Theoretici, dat wil zeggen van de tweede graad, naar de derde graad, dat is de groep van de Practici. Het werk in het laboratorium onder leiding van mijn vader was voor mij volledig nieuw en op een spannende manier onderhoudend. In die rustige, verdiepte uren leerde ik het werkelijke wezen van de materie, haar eigenschappen en de enorme wet van de goddelijke levenskracht die achter de materie schuilging. Burrhus, de arme, blinde dolende, speelde alleen met deze verschijnselen als een kind met gevaarlijke springstoffen. Homunculus wist er al veel meer van, en toch oneindig veel minder dan een enkele werkende, met levensgeheimen gevulde cel, die als een onderdeeltje van een of ander organisme ieder moment het wonder van de transmutatie tot stand brengt.

			De Orde waartoe ik behoorde, of men nu de leden daarvan Rozenkruisers, Tempeliers of Trinosofen noemde, was in wezen een directe voortzetting van de oergemeenschappen die de traditie bewaarden en zich bezighielden met de diepste filosofie. De school van Pythagoras was net zo’n beschermer van dit heilige Eeuwige Vuur, als de orde van de Essenen in Juda, waar Jezus zich voorbereidde op de vervulling van opdracht als Christus. De loge van de Vrijmetselaars noem ik hier bewust niet, hoewel deze lange tijd onder dezelfde noemer gebracht kon worden als de drie hiervoor genoemden. Later is deze loge namelijk afgeweken van haar oorspronkelijke doel en heeft zich gericht op de dingen van de wereld.

			De twee centra van de Orde waren in de achttiende eeuw het kasteel van Karel van Hessen en de in Sleeswijk staande mystieke school van Louisenlund. De leider van de Orde was de in de ogen van het volk beruchte, en in de voorname kringen gevreesde, verkeerd begrepen en bewonderde en door de uitverkorenen bijzonder geëerde graaf Saint-Germain, vriend van Karel van Hessen, ‘de man die niet sterft’. Hij was de geheimzinnige tovenaar, wetenschapper, kunstenaar en magiër, ooggetuige van duizenden jaren, en de meest raadselachtige gezant van de Geheime Broederschap.

			De hermetische Orde die in haar principes en ceremonies van Egyptische oorsprong was, bevatte ook de christelijke mystiek van Christiaan Rosenkreuz.

			Christiaan Rozenkreuz werd in 1388 geboren. Hij was een Duitse edelman, die zijn opvoeding in het klooster genoten had. Tijdens een van zijn pelgrimstochten naar het Heilige Land werd hij in Damascus door enkele Arabische wetenschappers ingewijd in de mysteries van de geheime wetenschappen. Hij bleef drie jaar in Damascus, en reisde toen verder naar Fez in Afrika. Daar verdiepte hij zich verder in de wetenschap van de magie en de verbanden tussen de macro- en microkosmos. Daarna keerde hij via Spanje terug naar Duitsland. Hij stichtte er een kloosterachtige gemeenschap onder de naam Sanctus Spiritus, trok zich daar terug en zette zijn studie voort. Later nam hij enkele broeders uit het klooster waar hij was opgevoed, als leerling aan en richtte hij het eerste Rozenkruiser genootschap op. Dit genootschap legde het resultaat van haar onderzoek in boeken vast, die zich tot op de dag van vandaag nog in het bezit van de Rozenkruisers bevinden.

			Het graf van Rosenkreuz werd 120 jaar na zijn dood ontdekt. Een trap leidde naar de ondergrondse grafkelder op de deur waarvan geschreven stond: Post annos CXX patebo.

			In de grafkelder brandde een licht, dat doofde op het moment waarop de grafkelder werd binnengetreden. De grafkelder had zeven, in kwadraten verdeelde zijden, en zeven hoeken, elke zijde was vijf voet lang en acht voet hoog. Het bovenste gedeelte, dat in driehoeken was verdeeld symboliseerde de hemel, en het onderste deel de aarde.

			In het midden stond een altaar. Op de op het altaar bevestigde koperen plaat stonden de letters A.C.R.C., en de woorden ‘Hoc Universi Compendium vivus mihi Sepulchrum feci’ gegraveerd. Het graf werd omgeven door vier figuren, elke figuur was voorzien van een inscriptie:

			==

			Nequam Vacuum

			Legis Jugum

			Libertas Evangelii

			Dei Gloria Intacta

			==

			Onder het altaar werd het dode lichaam van Rozenkreuz gevonden, dat geen enkel spoor van verval vertoonde. In zijn hand had hij een perkamenten rol, waarop een gouden letter T schitterde.

			De leden van de orde van de Rozenkruisers legden een gelofte af onder welke de verplichting tot geheimhouding de belangrijkste plaats innam.

			Rozenkreuz had werkelijk een missie volbracht, en gehandeld naar de aanwijzingen van verre Meesters die de tijd rijp hadden geacht voor de vestiging van ‘geestelijke ambassades’. De geschiedenis van de ‘Fraternitas roseae crucis’ is tegenwoordig zo algemeen bekend dat ik er hier niet verder over uit hoef te wijden. De persoon van Saint-Germain is daarentegen nog steeds onderwerp van de meest wilde speculaties. Het openbare deel van zijn leven was zo verrassend, en zijn persoonlijkheid zo ongewoon fascinerend en boeiend, dat de doorsnee mens hem maar moeilijk kon plaatsen of begrijpen. Zijn vele reizen, de universele vermogens waarover hij beschikte, de raadselachtigheid van zijn rijkdom, zijn wijsheid die hem in staat stelde meteen door te dringen tot de kern van een zaak, en zijn gevatheid zorgden voor spanning, onrust en argwaan onder het volk. Mensen die graag iedereen een etiket opplakten, om vervolgens rustig verder te kunnen leven binnen hun eigen enge dimensies, noemden hem een avonturier of bedrieger, hoewel niemand van hen ooit door hem bedrogen of opgelicht was. Het staat ook vast dat hij vriend en raadgever was van heersers, filosofen, wetenschappers en kunstenaars.

			Ik was twintig jaar toen ik hem leerde kennen. Hij bracht onverwacht een bezoek aan de burcht Grotte. Ik had toen al heel veel over hem gehoord, en had toestemming gekregen om de geheime bibliotheek te mogen bezoeken, waar het grootste deel van Saint-Germains beroemde en volledig occulte boekenverzameling en zijn zeldzame en waardevolle manuscripten werd bewaard. Na zijn schijnbare, lichamelijke dood, zochten zijn wereldlijke vrienden die van het bestaan van deze schatten afwisten, er tevergeefs naar. Maar ik kende ook zijn schilderijen, waarbij hij werkelijk schitterende, zelfgemengde kleuren had gebruikt die de toeschouwer ogenblikkelijk in vervoering brachten. Het was algemeen bekend dat de Franse kunstschilder Vanloo Saint-Germain had gesmeekt, hem het geheim van zijn kleurenmengsels te onthullen, maar dat hij dat had geweigerd. Saint-Germain gaf vioolconcerten in Versailles, dirigeerde zonder partituur en schreef liederen en opera’s.

			==

			Of het nu Frederik de Grote, Voltaire, Madame de Pompadour, Rousseau, Chathan of Walpole was, iedereen die hem kende, probeerde – gedreven door nieuwsgierigheid – het geheim van zijn afkomst te ontraadselen. De algemeen aanvaarde theorie luidde, dat hij een zoon was van vorst Rákóczi uit Transsylvanië. Later verklaarden de Theosofen dat hij Ferenc Rákóczi zelf was, en dat in diens plaats iemand anders begraven was. Er waren er die beweerden dat hij in verschillende landen onder andere namen opgedoken was, zo zou hij in Venetië als markies de Monferrat, Comte Bellamare of Avmar, in Pisa als Chevalier Schvening, in Milaan en Leipzig als Chevalier Weldon, in Genua en Leghorn als Comte Soltikoff, in Schwalbach en Triesdorf als graaf Trarogy, in Dresden als Rákóczi, in Parijs, Den Haag en Sint Petersburg als Saint-Germain zijn verschenen. Sommigen van de mystieke schrijvers brachten zijn persoon in verband met de raadselachtige graaf Gabalais, die voor de abt Villiers verschenen was en hem enkele verhandelingen over submundane geesten overhandigd had. Weer anderen waren er zeker van dat hij de vermaarde Signor Gualdi was, die Hargrave Jennings gedwongen had over hem te schrijven in zijn boek, getiteld De Rozenkruisers, hun riten en mysteries. Hij werd er ook van verdacht gelijk te zijn aan Count Hompeschel, die de laatste grootmeester van de Malteser ridderorde was. Al deze speculaties waren begrijpelijk gelet op zijn duizelingwekkende veelzijdigheid die het oordeelsvermogen van de mensen danig in de war bracht, maar vast staat wel dat hij niet achter al die namen schuilging. De wereld was groot destijds, en afstanden enorm. De beroemde, briljante persoon van Saint-Germain sprak tot de verbeelding van menig avonturier, die dan ettelijke landen verderop, grondig misbruik maakte van de nimbus van deze grote persoonlijkheid. Dat gebeurde ook in het geval van de andere ingewijde, Cagliostro, een man met nobele aspiraties, die door de geschiedenis volledig gelijkgesteld werd met de persoon van Joseph Balsamo, een gewiekste oplichter. Zelf ben ik ervan overtuigd, dat het in het geval van Cagliostro en Balsamo niet om één, maar om twee personen ging, en nog twee totaal verschillende ook.

			Wie geloofde dat graaf Saint-Germain de vele gedaanten slechts gebruikte om er financieel beter van te worden, vergiste zich deerlijk. Zijn schilderijen- en edelstenenverzameling was ongeëvenaard in de wereld. Volgens de geschriften van Madame de Pompadour verrijkte hij de koninklijke schatkamer met schilderijen van Velazquez en Murillo en schonk hij de Marquise edelstenen die een onschatbare waarde vertegenwoordigden. Saint-Germain was altijd de patroon en werd nooit zelf gepatroneerd. Hij maakte nooit misbruik van het vertrouwen dat in hem werd gesteld. Onderzoeken naar de oorsprong van zijn vermogen en zijn grootheid bleven altijd vruchteloos. Hij onderhield geen contacten met banken of bankmedewerkers, toch leek het of hij onbeperkt krediet genoot.

			Hij was bevriend met Lodewijk de Vijftiende. Zijn kennis van de chemie fascineerde iedereen. Op verzoek van Lodewijk de Vijftiende verwijderde hij aan het hof vlekken op diamanten en smaragden. Bij het kleuren van edelstenen bereikte hij verrassende resultaten, door kleurstoffen die hij zelf had uitgevonden te mengen met verpulverde parelmoer. De koning overlaadde hem met zijn bewondering en dankbaarheid. Hij zette het hele hofleven op zijn kop, bracht een opwindend nieuw geluid en liet een mystieke, frisse wind waaien in het door het starre formalisme van de aristocratie beheerste klimaat. Iedereen verwachtte wonderen, sprak over alchemie, voorspellingen, en over de bijzondere uitspraken en brieven van Saint-Germain. Saint-Germain kende zelfs gebeurtenissen van duizenden jaren terug nog precies. Hij sprak over scènes aan het hof van Frans de Eerste alsof hij er zelf bij aanwezig was geweest, beschreef het uiterlijk van de koning en imiteerde zijn stem en manieren, maar ook over het Babylon van de grote Cyrus kon hij net zo smakelijk en gedetailleerd vertellen. Hij deed de mensen versteld staan. Er waren mensen die hem zagen als een ziekelijke fantast of als een sensatiebeluste charlatan, maar ook zij moesten toegeven, dat de feiten altijd klopten, dat hij op alle gebieden een enorme kennis had, ongedwongen kon vertellen, en het talent bezat mensen te overtuigen. Zijn genialiteit bleek niet in de laatste plaats uit zijn vermogen situaties scherp te overzien, waardoor hij feilloos de situatie in Europa kon analyseren, en uit zijn uiterste behendigheid, waarmee hij de slagen van politieke tegenstanders pareerde. Hij leek altijd aanbevelingsbrieven te bezitten die deuren voor hem openden in de hoogste kringen van Europa. Gedurende de regering van Peter de Grote verbleef hij in Rusland, en tussen 1737 en 1742 was hij een gewaardeerd gast aan het hof van de sjah van Perzië. Van Perzië tot Frankrijk, van Calcutta tot Rome, iedereen kende hem en achtte hem hoog. Zijn talenkennis was bovennatuurlijk. Hij beheerste het Duits, Engels, Italiaans, Portugees, Spaans, Frans met een accent van Piemonte, Grieks, Latijn, Sanskriet, Arabisch en Chinees zo goed dat hij in elk land dat hij bezocht, aangezien werd voor een oorspronkelijke bewoner. Hij was met allebei zijn handen even vaardig, zo zelfs dat hij een en dezelfde tekst tegelijkertijd met zijn linker- en rechterhand kon schrijven. Wanneer de beide teksten later met elkaar werden vergeleken, bleek dat ze exact hetzelfde waren. Maar hij was ook in staat beide handen een andere tekst te laten schrijven; met de ene hand een sonnet en met de andere een mystiek gedicht.

			Hij bracht de transmutatie twee keer in het openbaar tot stand. Waar hij ook kwam, overal verdrongen de mensen zich voor zijn verjongende en mooier makende elixers en medicijnen.

			Eerlijk gezegd bracht alles wat ik hoorde mij danig in verwarring. Ik twijfelde niet aan zijn uitzonderlijke vermogens, wanneer hij werkelijk een Magiër en ingewijde was, dan moest hij immers over al die kennis beschikken, maar wel verbaasde en bevreemdde het mij dat hij er te midden van zijn weelderige rijkdom zo openlijk mee te koop liep, en het hoogste woord voerde voor verbazende, hevig geschrokken of spottende sukkels. Waarom moest een adept twee kameniers hebben, en vier lakeien gekleed in tabakskleurige uniformen met goudkleurige tressen? Waarom reisde hij altijd met zo’n enorme, fraaie garderobe die eerder paste bij een of andere courtisane? Waarom veranderde hij elke week van sieraden en elk jaar van naam?

			Ik bracht mijn twijfels ter sprake bij mijn vader. Hij glimlachte. ‘Saint-Germain heeft deze omlijsting net zomin nodig als jij of ik. Hij stelt geen eisen meer aan dit leven. Hij zou tevreden zijn geweest met een kluizenaarshut in het hart van de Himalaya, waarvandaan hij is gekomen, en waarvandaan de krachten die sterker zijn dan hij, hem naar de wereld gezonden hebben om daar een vastgestelde missie te volbrengen. Wanneer hij zijn opdracht vervuld heeft, zal hij daar ook weer naar terugkeren. Je moet weten dat hij zelfs bij de meest feestelijke diners waarvoor hij is uitgenodigd, niets van het op tafel staande eten aanraakt, maar alleen de naar eigen recept bereide, magere vleesloze gerechten nuttigt. In de vroege ochtenduren doet hij onvermoeibaar zijn op de oosterse esoterie gebaseerde concentratie- en meditatieoefeningen, en hij onderhoudt geen intieme relatie met een vrouw. Omdat hij de kunst van het veranderen van waardeloze stenen in edelstenen net zo goed beheerst als het maken van goud, is het voor hem eenvoudig een vermomming te kiezen waarin hij door de wereld eerder geaccepteerd wordt en waardoor er eerder naar hem geluisterd wordt, dan wanneer hij als een kaalgeschoren monnik, gekleed in een lang gewaad zou verschijnen. Veel van zijn verblindende vermogens zijn niet anders dan de foefjes die de dokter gebruikt om een ziek kind af te leiden terwijl hij het ondertussen een bittere pil laat slikken of misschien verlost van een gevaarlijk abces. Deze zieke en volledig van de bron van haar geestelijke gezondheid verwijderde, gistende wereld zou de Magiër in zijn grootse eenvoud niet begrijpen. Kieskeurig, overdreven ingewikkeld en maniakaal drijft zij in de richting van de crisis. Ook Saint-Germain is, als iedere gezondene, gestuurd naar een wereld die op zijn grondvesten schudt om eerstehulpposten op te richten voor de ziel want een grimmige avondschemering wacht. Maar op welke gong moet hij wel niet slaan, welke klokken moet hij wel niet luiden, wat voor kleuren en nooit eerder waargenomen fenomenen moet hij wel niet laten zien, voordat deze door de materie verblinde en verdoofde dwazen, en met een ziekelijke argwaan behepten eindelijk ontwaken. Hij moet koning zijn onder de koningen, croesus onder de schatrijken, en magiër onder de filosofen. Hij moet ieder in zijn eigen taal begrijpen, moet met de ogen van iedereen kunnen kijken, de geheimzinnige geluiden kunnen horen die achter de gebeurtenissen fluisteren, hij moet door muren en landen heen de roep kunnen horen en muren kunnen doordringen.’

			==

			‘Maar wie is hij dan werkelijk? Sinds wanneer leeft hij in een enkel lichaam?’ vroeg ik met een groeiende nieuwsgierigheid.

			Mijn vader keek mij begrijpend en vriendelijk aan. ‘Dat heb ik hem vele jaren geleden ook gevraagd. Toen zat ik ook bij de Practici, net als jij nu.’

			‘En wat was zijn antwoord?’ vroeg ik gretig. ‘Hij zei dat de Geheime Wetenschap zijn vader was en dat de Mysteries zijn moeder waren.’

			‘En met dat antwoord was u tevreden?’ vroeg ik teleurgesteld. ‘Niet meteen, maar later zag ik in dat zijn antwoord alles bevatte wat een echte adept van zichzelf zeggen kan.’

			Het begon al avond te worden toen ik vanuit het park naar de werkkamer van mijn vader liep. In het park deed ik altijd mijn oefeningen in de observatie van de natuur en het duiden van symbolen totdat de schemering de vormen en kleuren begon te versluieren. Ik verzamelde apart gevormde en geslepen doorzichtige kiezelsteentjes uit de bedding van de tussen de oude bomen voortsnellende beek, waardoorheen krachtlijnen marmerden als oeroude hiërogliefen die vreemde boodschappen overbrachten van Lilith, de moeder der natuur. Lijdende, verlangende en opstandige schreeuwen stegen op uit de stomme lijnen, je moest ze alleen kunnen lezen. Aan de voet van een zich krampachtig in de bodem wortelende enorme plataan observeerde ik een mierenhoop, en volgde de krioelende mieren die bedrijvig over de stam en langs de bladeren liepen. Het was een echte mierenmetropool, die als slaaf van zijn eigen gemeenschapsinstinct volledig opging in zijn ijverige en fascinerende arbeid. Tijdens het bestuderen van die hoop werd mij het eeuwige fiasco van het experiment van collectivisme duidelijk. Het sluit zichzelf op in de allergrootste ronde kooi van slavernij om de hersenschim van de uiterlijke bevrijding na te jagen. Hier wordt een levensvorm in stand gehouden die nergens naartoe leidt, die maalt zonder zaad, een enorme krachtsinspanning levert zonder inhoud, en mechanisatie doelloos maakt tot een meesterwerk van precisie, totdat het demonische collectieve bewustzijn versnippert tot miljoenen deeltjes, en zichzelf losrukt uit de wervelende hel van deze geniale en tegelijkertijd afgrijselijke cellenmaatschappij om geboren te worden tot een enkel zelfbewust individu.

			Elke avond bracht ik mijn vader verslag uit van mijn resultaten. Ook deze keer, het was een mooie, warme septemberdag, legde ik mijn buit, de kiezelsteentjes, neer op de schrijftafel waar mijn vader aan werkte. Ik zag dat hij juist gestopt was met schrijven en op mij wachtte. Hij luisterde aandachtig naar wat ik te vertellen had, en maakte zo nu en dan rustige opmerkingen, die vaak hele complexen van gedachten in een helder licht stelden, mij aanmoedigden en inspireerden. Toen mijn verslag klaar was, nam ik afscheid om mij op het avondeten voor te bereiden.

			Hij hield me tegen. ‘Ga nog niet weg, we krijgen zo bezoek.’

			‘Bezoek!?’ Ik was verbaasd. Voor zover ik wist hadden we daarover geen bericht gekregen, noch per brief, noch per koerier. ‘Wie is het?’

			In de kamer schemerde het al. Ik voelde plotseling dat er buiten mij nog iemand in de kamer aanwezig was, die daar enkele ogenblikken eerder nog niet was geweest.

			Mijn vader bemerkte de verschijning tegelijk met mij. Hij stond op. De richting van zijn blik volgend, draaide ook ik mij om. De vreemdeling die in de zijdezachte schemering van het raam had gestaan, kwam naar voren.

			‘Het wordt misschien tijd de lamp te ontsteken, Cornelius.’ Zijn stem klonk innemend, en zijn uitspraak was verzorgd en aangenaam.

			‘Welkom, welkom!’ zei mijn vader terwijl hij hem innerlijk verheugd de hand schudde.

			Toen wist ik wie hij was, en terwijl mijn vader de spiritusbrander probeerde te ontsteken, werd ik plotseling overvallen door een vorm van plankenkoorts waardoor ik niet meer kon bewegen. In het zich verspreidende blauwwitte licht van de lamp liep Saint-Germain naar mij toe.

			Hij schudde mij de hand en keek mij onderzoekend aan. ‘Dat is hij dus!’ zei hij vriendelijk lachend, met een knikje naar mijn vader. Zijn sterke, droge en aangename handdruk stelde mij op mijn gemak. ‘Eindelijk, na lange tijd... maar niet voor het eerst... goedenavond!’ zei hij zacht terwijl hij mij in de ogen keek.

			‘Goedenavond,’ groette ook ik, bevrijd en mezelf volledig vergetend zodra ik het gezicht van deze raadselachtige man goed bekeek. Ook ik had het gevoel hem eerder gezien te hebben. De herinnering aan hem sluimerde ergens heel diep in mij: eindelijk, na lange tijd... maar niet voor het eerst.

			Ja, hij wist waar wij elkaar in het duizelingwekkend verre verleden ontmoet hadden, terwijl er bij mij slechts de schaduw van een herinnering voorbijflitste. Zijn doordringende, onderzoekende en tegelijkertijd alles begrijpende ogen waren donker, geheimzinnig, zacht, en twinkelden van geestige humor. Hij had een lang gezicht, een fijne, smalle en ietwat gebogen neus, in zijn mondhoeken verborg zich dezelfde geestige, aanstekelijke glimlach als in zijn ogen. Wanneer hij lachte, kwamen niet alleen zijn prachtig blinkende tanden tevoorschijn, maar verscheen er op zijn hele gezicht een oneindig aantrekkelijke, zuivere en opgewekte uitdrukking. Zijn huid was licht gebruind, en hij had zwart haar. Hij was gemiddeld van postuur en droeg een eenvoudig, donker maar van een fijne stof gemaakt kostuum. Om zijn gespierde, welgevormde benen droeg hij een nauw aansluitende, zijden maillot. Zijn leeftijd was niet te bepalen.

			Zijn naam klonk niet in ons midden. Het was al ongewoon dat ik hem mocht leren kennen, het was immers de lagere graden van de Orde niet toegestaan kennis te maken met leden van de hogere niveaus, alleen met degenen die één graad hoger in rang waren dan zijzelf. Ik bevond mij vanaf mijn geboorte in een bijzondere positie. Mijn vader hoorde toen al bij de achtste graad, dat wil zeggen de voorlaatste graad en was dus Magister. Daarna kwam alleen nog de Magiër. Hij stuurde mijn eerste oefeningen, en werd mijn meester. Wanneer Saint-Germain onverwacht verscheen bij de bijeenkomsten van de Orde in Rotenburg, noemde niemand hem bij zijn wereldse naam. Net zoals elk lid van de Orde droeg hij in de gemeenschap een andere naam dan in de wereld daarbuiten. De naam van Saint-Germain in de Broedergemeenschap was ‘Tempio Aperto’(geopende tempel). Maar wanneer hij de geheime inwijdingsceremonieën leidde, werd hij Hierophant genoemd.

			De orde had in totaal negen graden: De Juniores, de Theoretici, de Practici, de Filosofen, de Minores, de Majores, de Adeptussen excempti, de Magisters, en ten slotte de groep van de Magiërs. Zij vormden de occulte hiërarchie die in de onderste graden nog talrijke leden had, maar die naar boven toe steeds verder uitdunde en eenzamer werd. De laatste polus van de hiërarchie, na het magische getal 9 was God, de 10, ofwel de dualiteit van 1, God, en 0, de wereld.

			Deze uitzonderlijke kans om Saint-Germain te ontmoeten was mij dus niet in de schoot geworpen, ik had die ooit verdiend. Later, tijdens de steeds intenser wordende stilte van de inwijding, kwam de herinnering daaraan geleidelijk weer in mij naar boven. Voor mijn val was ik vele eeuwen lang lid van de Gemeenschap geweest, en was toen gekomen tot de drempel van de laatste verzoekingen. Ik was getalenteerd, intelligent en gedisciplineerd, maar slechts naar menselijke maatstaven. In de krampachtige crisis van de bewuste dood en wederopstanding, werd ik besprongen door mijn zwakheden: de uit een onvolledig weten voortkomende angst, de van een gebrek aan ervaring getuigende nieuwsgierigheid, en een uit onderdrukte zinnelijkheid ontstane hartstocht. Dat terwijl mijn idealen, hoge idealen waren, en ik in theorie veel begreep van de geheime symbolen en waarheden van het bestaan. Mijn terugkeer zorgde voor een diepe, innerlijke vreugde bij mijn ordegenoten, en bij de Magiër die mij altijd als lid van de Orde was blijven zien. Deze terugval in de tijd was, ondanks mijn persoonlijke ellende, in feite een praktische test van een stelling die in de innerlijke ruimte van de mystieke inwijding geklonken had, en die ik daarbuiten, te midden van de ingewikkelde, met elkaar strijdige, en verwarde onwaarschijnlijkheden van de materiële werkelijkheid goed moest leren, begrijpen en mij voor eeuwig eigen maken.

			Het mysterie van de inwijding vindt altijd twee keer plaats. De eerste keer wanneer het in de sfeer van de aarde neergedaalde wezen weliswaar zonder ervaring, maar met het nog niet versluierde bewustzijn van de andere wereld de Tempel van de Mysteriën binnentreedt. De beproevingen die hij in de stilte van de gecondenseerde tijd en de sterk vernauwde ruimte, eenzaam ondergaat, worden in enkele karakteristieke lijnen geconcentreerd, als een onuitwisbare schets in zijn ziel gegraveerd, want deze beproevingen staan symbool voor de verzoekingen, mogelijkheden, gevaren en de werkelijke betekenis van het toekomstige bestaan. De ziel bewaart deze schets. De lijnen blijven ook in het steeds dichter wordende lichamelijke omhulsel vaag zichtbaar, ook al is het zwakke geheugen de sleutel tot hun raadsel kwijtgeraakt. Het is dat pijnlijk brandende vermoeden, dat de onrustige waakdromen doorweeft, en de mens te midden van de barricaden van de fysieke wereld voortjaagt van de ene plaats naar de andere, en van de ene belevenis naar de andere. Het is de eeuwige ontevredenheid, en het verdwaasd vooruitgrijpen in de Tijd om vergankelijke doelen te bereiken, waarachter deze chimera, dit heilige dwaallicht steeds verder lokt, voorbij de hartstocht, de eerzucht, het menselijke weten, dood en geboorte en telkens nieuwe levensvormen, steeds verder en verder, en toch op de vastgestelde baan, volgens de kaart, terug naar het beginpunt. En daar volgt de tweede inwijding. De laatste. Aan het einde van de weg, nadat alle vuren gedoofd, en alle menselijke ervaringen doorstaan zijn. De poort van de Tempel van het Eerste Mysterie gaat naar binnen toe open, en de poort van het Tweede Mysterie naar buiten toe. Wie echter eenmaal de poort is binnengegaan, vindt zijn weg naar de uitgang pas wanneer hij de enorme cirkelboog van poort tot poort heeft afgelegd.

			==

			De verschijning van Saint-Germain in Grotte zorgde voor een grote verandering in mijn leven. Mijn vader deelde mij mee dat ik samen met de graaf naar Parijs zou reizen. Ik voelde hoe hij gespannen keek naar mijn reactie op deze mogelijkheid. Was ik blij? Toonde ik verdachte golven van opwinding? Reageerde ik angstig of met een onbestemde onrust? Ik keek eerlijk naar mezelf, en was niet bang hem de uitgebrande, door as bedekte stilte die dat gebied in mij bedekte, te openbaren. Ik wist, dat wanneer ik gezonden werd, ik moest gaan, ik had geleerd dat elke op mijn pad komende gebeurtenis deel uitmaakte van mijn persoonlijke taak. Gehoorzaam boog ik mij daarom voor het besluit.

			‘Wat moet ik in Parijs doen?’ vroeg ik zacht.

			‘Je wordt de secretaris en famulus van de graaf. Je zult observeren, leren en in alles de aanwijzingen van de graaf opvolgen.’

			‘Hoe lang moet ik daar blijven?!’ Ik voelde mij plotseling verdrietig bij de gedachte dat ik mijn ouders, het oude park en de dagen vol vreedzame arbeid achter mij zou moeten laten. ‘Tot je werk is gedaan,’ zei mijn vader gedecideerd, en ik schaamde mij voor mijn van kinderlijke nieuwsgierigheid en ongeduld getuigende vraag.

			Mijn moeder stond naast mij. Haar smalle, bleke gezicht straalde zoveel bemoediging uit, dat ik haar omhelsde. ‘De geest is niet aan afstand gebonden,’ fluisterde ze mij in het oor. ‘Voor belangrijke examens moet je altijd de reeds behandelde stof nog een keer doorbladeren, om te controleren of er geen hiaten in je kennis zijn. Ga in vrede, Cornelius...’

		

	


	
		
			De eerste gezant van het verleden

			Ik genoot met volle teugen van de reis in het gezelschap van de aimabele en geestige graaf Saint-Germain. Onze uitstekend gebouwde, en met zachte kussens beklede koets die voorzien was van allerlei geraffineerde en comfort verhogende constructies, werd voortgetrokken door de beroemde volbloedpaarden van de graaf. Onze reis was zo goed georganiseerd, dat wij bij elke wisseling van paarden werden opgewacht door enkele knechten van de graaf die gereedstonden met uitgeruste paarden uit de eigen stal. In de koets van de graaf maakte ik voor het eerst kennis met uitklapbare tafeltjes, een kleine in de wand verzonken, met ijs gekoelde proviandkast, een waterreservoir en een verwarmingsmechaniek waarmee Yidam, de watervlugge, stomme Tibetaanse knecht binnen enkele minuten thee of koffie tevoorschijn wist te toveren, reukvaten, die met een druk op de knop in werking gesteld konden worden, en zonder nare bijwerkingen naar believen voor verfrissing of rust zorgden.

			‘En, hoe vind je mijn speeltjes?!’ vroeg de graaf die moest glimlachen om mijn verbazing.

			‘Indrukwekkend en verwarrend,’ gaf ik toe.

			‘Koning Lodewijk de Vijftiende vond het ingenieuze uitvindingen en was er zo weg van dat hij ze probeerde te stelen. Dat terwijl deze tovenarij niet meer is dan een klein voorschot op de toekomst. De mensen zullen dit soort gemakken in grote getale aanschaffen, zonder dat ze hen iets opleveren. De ontwikkelingen gaan ongetwijfeld die richting uit, ook al zal het tempo waarin deze ontwikkelingen zich doorzetten de mensen doen verbazen. Het uiterlijke raamwerk van het leven zal schrikbarend verbreed worden, er ontstaat iets meer gelijkheid tussen de klassen, en de massa dringt met zijn onopgeloste problemen op in de richting van de weinigen.’

			‘U doelt op de revolutie?’

			Hij knikte. ‘Op revoluties, op talrijke, eeuwenlang steeds opnieuw tot uitbarsting komende innerlijke en uiterlijke revoluties.’ Hij raakte in gepeins verzonken en keek in de verte. ‘De eerste revolutie is al ophanden,’ mompelde hij zacht.

			==

			Voor we naar Parijs gingen, verbleven we een volle maand in Gent, in volledige afzondering. Saint-Germain verliet ons logies niet, ik fungeerde als schakel tussen hem en de wereld om hem heen.

			De oude stad, waar de tijd stil leek te hebben gestaan, deed mij met zijn oude huizen, smalle ramen, arcaden, sierlijke houtsnijwerk en bestrating van kinderkopjes denken aan Neurenberg, waar ik eveneens in het gevolg van een Magiër door de wereld was gegaan. Hij was in wezen gelijk geweest aan de persoon die ik nu volgde, ook al had hij een ander lichaam en een ander gezicht gehad. Ik daarentegen, en dat inzicht stemde mij dankbaar en intens gelukkig, was volledig vervreemd van die opgejaagde, ongelukkige bezetene die toen Hans Burgner genoemd werd.

			Gedurende zijn afzondering vastte Saint-Germain regelmatig een hele dag en hield hij zich daarbuiten aan een strenger dieet dan normaal. Ik hield toezicht op de bereiding van zijn maaltijden. Niet dat dit bij Yidam nodig was, hij voerde zonder enige aanwijzing alles perfect uit, precies zoals zijn meester in gedachten had. Nee, het was eerder bedoeld om mijn kennis op dat gebied te vergroten. Het hoofdbestanddeel van Saint-Germains maaltijden was havermeel dat Yidam zelf maalde met zijn kleine handmolen, de ene keer wat grover en de andere keer wat fijner. Hij gebruikte weinig zout, maar honing, citroen en melk daarentegen des te meer. Bij het koken gebruikte hij zuiver plantaardige olie. Verse boter, en veel vers fruit completeerden het dagelijks menu, waar ik ook met smaak van at, omdat ik thuis bij mijn ouders gewend was geraakt aan vleesloze en eenvoudige maaltijden. Ik wijd hier zo over uit, om te laten zien hoe goed de alchemisten uit vroeger tijden de regels van gezonde voeding en de rol van vitaminen kenden. Toen al werd beweerd dat juiste voeding een beslissende factor was bij het voorkomen en genezen van bijna elke ziekte. Ook Rochard die ik 230 jaar daarvoor gediend had, at haast geen vlees, nuttigde veel melkproducten en vers fruit, en schreef zijn patiënten speciale diëten voor. Naast een streng dieet gebruikte Rochard, net als Paracelsus, Trismosin, Albertus Magnus, Sendivogius of Saint-Germain bij zijn patiënten een medicijn dat het zieke organisme ondersteunde, verfriste en de weerstand ervan verhoogde, namelijk de geconcentreerde essentie van de natuurgeneeskracht, het met een brede kennis en intuïtie afgekeken geheim van de regeneratie.

			In die maand mocht ik de graaf alleen ’s avonds hooguit een uur zien. Hij was dan ernstig en weinig spraakzaam. De vibrerende, vurige levenslust van de man van de wereld, de charmante avonturier was helemaal van hem afgevallen en had plaatsgemaakt voor de edele, eenvoudige stilte van een andersoortige, abstracte atmosfeer. Dan verzamelde hij krachten, die hij in de wereld moest verspreiden, zodat hier en daar, uit de miljoenen gevallen zaden ergens een enkel zaadje zou ontkiemen in de slechte bodem. Hij luisterde naar mijn samenvattingen van de brieven die hij ontvangen had en dicteerde er kort een antwoord op. Hij correspondeerde met bijna ieder belangrijk persoon in Europa, en het nieuws bereikte hem altijd uit de eerste hand in de vorm van een verzoek om raad, en zo openbaarden de gebeurtenissen zich niet alleen voor hun totstandkoming aan hem, maar besliste hij soms ook over het verloop ervan. Helaas niet genoeg om het wereldbeeld ook maar voor een moment in positieve zin te kunnen veranderen. Mensen filteren het gevraagde en gekregen advies altijd door hun eigen ik, waardoor er allerlei subjectieve elementen bij komen, die het wezenlijke van het gegeven advies volledig veranderen.

			In Gent had ik dankzij Saint-Germain nog een bijzondere en belangrijke ervaring.

			Op een ochtend waren twee van onze knechten, de ene in vaste dienst en de andere als tijdelijke hulp, voor de herberg heen en weer aan het lopen met de volbloedpaarden. Ik kwam juist terug van mijn vroege ochtendwandeling en kreeg een man in het oog die de paarden goedkeurend bekeek, en vervolgens een praatje aanknoopte met de knechten. Zijn kleding was apart, opvallend en uitdagend, en verried zijn buitenlandse afkomst. Waarschijnlijk was hij Latijns, gezien zijn bruingetinte huid, grote wenkbrauwen, donker brandende ogen, geweldige adelaarsneus, krachtige kin en volle, sensuele lippen. Ik schatte hem rond de vijfenveertig, hoewel zijn lange figuur nog behoorlijk gespierd en jeugdig slank was. Het was niet zijn ongewone voorkomen dat mijn aandacht trok, maar de in een flits opkomende zekerheid dat ik hem ergens van kende, maar alleen niet op zijn naam kon komen. Verborgen onder de arcade observeerde ik zijn gepassioneerde mimiek en zijn weidse gebaren. Hij hoorde de knechten uit over hun heer, vroeg wie die edelman wel niet was die zulke zeldzaam mooie paarden bezat. Onze vaste paardenknecht antwoordde hem niet, maar de andere zei gewichtig dat de volbloedpaarden toebehoorden aan de adept, graaf Saint-Germain, die hier voor een maand was en zijn huis gedurende die tijd niet verliet. Iedereen die op doorreis was, wilde de graaf maar wat graag bezoeken, maar de graaf wees elk verzoek af. De naam had zichtbaar indruk gemaakt op de vreemdeling, want hij riep ineens: ‘Graaf Saint-Germain?! Maar die ken ik! Mij zal hij zeker willen ontvangen! Kondig mij onmiddellijk bij hem aan!’

			Terwijl de knechten hier verschrikt zwakjes tegen protesteerden, en ik mij ergerde aan de opdringerigheid van de man, drong de zekerheid dat ik hem kende zich steeds sterker aan mij op en ik bespeurde daarbij in mijzelf gevoelens van afkeer en lichte angst.

			‘Goed, dan zal ik hem wel schrijven!’ brak hij de discussie met een weids, wilskrachtig gebaar af, dat blijk gaf van een grote zelfingenomenheid en een enorme theatraliteit. Deze beweging was het, die mij op zijn naam bracht. Louis de la Tourzel! De in het bordeel gedode avonturier, de altijd naar liefde hongerende, drankzuchtige satiricus, die in mijn vorige leven mijn vader was geweest. Ik keek de zich verwijderende figuur na, observeerde zijn katachtige stijl van bewegen, die hij zonder verandering uit zijn vorige leven had meegenomen. Zijn lichaam diende nog steeds als omhulling van hartstochten, maar nu bevatte het daarnaast iets meer verstand en belangstelling.

			==

			’s Avonds merkte Saint-Germain meteen dat mij iets dwarszat. Op zijn vraag vertelde ik mijn ervaring van die ochtend. Ik was nog niet klaar met mijn verhaal, toen er door het geopende raam een met een steen verzwaarde brief onze kamer binnenvloog. ‘Dat is typisch iets voor hem!’ zei ik licht beschaamd en geërgerd, als was hij nog steeds familie van mij voor wie ik mij diende te verontschuldigen. Ik raapte de brief op, hij was dwingend en uit op effect. Ondanks de grove, dikke pennenstreken, had het handschrift iets oorspronkelijks en geestigs.

			==

			Beste graaf!

			Zelfs de zevenkoppige draak kan mij er niet van weerhouden dat ik met een beroep op onze oude vriendschap bij u binnenval! Wanneer schikt het u het bezoek van een andere levenskunstenaar te ontvangen die brandt van verlangen om u de hand te drukken?! Morgen, tegen de avond kom ik persoonlijk langs om uw antwoord in ontvangst nemen.

			Uw Casanova

			==

			Toen ik zijn naam zag, kon ik een uitroep van verbazing niet onderdrukken. ‘Casanova! Dat is nog eens een vooruitgang!’

			‘Nee,’ zei Saint-Germain zacht, ‘dat is tot volle wasdom komen. Het laatste punt van een verkeerd lopende levenslijn, die het verval in zich bergt.’

			‘Ik denk dat hij enorm overdrijft wanneer hij u groet als een oude vriend,’ zei ik plotseling, omdat ik de verleiding niet kon weerstaan, meer van hem te weten te komen.

			‘Er bestaat zoiets als eenzijdige vriendschap, Cornelius... en ik ben hem zo nu en dan tegen het lijf gelopen op het gezamenlijke toneel, waar wij allebei onze rol spelen.’

			‘Het gaat wel om twee heel verschillende rollen,’ zei ik zacht.

			‘Dat is zo, maar juist daarom vullen ze elkaar tot op zekere hoogte ook aan.’ ‘Zoals licht en schaduw?’

			‘Waar de materie aanwezig is, kan het een niet zonder het ander.’

			‘Hij maakt bijzondere gevoelens in mij los,’ zei ik peinzend. ‘Ik heb medelijden met hem en tegelijkertijd stoot hij mij ook af. Ik zou iets voor hem willen doen, want ik huiver van hem. Ik voel me verantwoordelijk, alsof ik nog iets met hem te maken zou hebben. Ik schaam me voor hem en hij interesseert mij... Gaat u hem morgen ontvangen?’

			Hij antwoordde niet meteen, en zijn oog bleef onderzoekend op mij rusten. ‘Ik geloof, dat ik hem moet ontvangen, zodat je hem zult begrijpen, en je hem ook volledig kunt loslaten, Cornelius. Dat je zult zien, dat geen van ons beiden op dit moment iets voor hem kan doen, en dat God zelf niets anders met hem doet, dan hem verder te laten... leven en ervaren.’

			==

			De volgende dag moest ik Saint-Germain bekennen, dat ik het bezoek van Casanova met een lang niet gevoelde, onaangename spanning tegemoet zag.

			De graaf was die avond weer een man van de wereld. De edelstenen op zijn kostuum en vest waren een vermogen waard, zijn haar was gepoederd, en in zijn ring schitterde een enorme, helder fonkelende saffier.

			‘Vanavond moet je iets belangrijks leren, Cornelius. Niemand kan meester worden, zonder de werkelijke natuur van de dingen te begrijpen, en de wet te doorzien, dat ieder mens slechts op zijn eigen wijze bereikt kan worden en ook alleen nog tot zover zijn bevattingsvermogen reikt. Anders zul je tevergeefs moeite doen iemand de grootste en meest gelukmakende schatten op te willen dringen. Een profeet die het Evangelie probeert te brengen tot stenen, zal zich onsterfelijk belachelijk maken.’ ‘Jaccques de Casanova de Seignalt,’ kondigde de knecht aan. Saint-Germain stond op en haastte zich om zijn gast te begroeten. Ik bleef als een stille toeschouwer op de achtergrond. Mijn uiterlijk was gelukkig kleurloos en onopvallend, en ook mijn saaie kostuum sprong niet in het oog. Gedurende mijn jaren bij Saint-Germain, kon ik hier vaak mijn voordeel mee doen.

			In de kamer die Casanova binnentrad, brandden veel kaarsen, maar de van gordijnen voorziene gebogen vensternis verdween in een diepe schaduw. Ik trok me daar terug en met gemengde gevoelens keek ik van dichtbij aandachtig naar de beroemde en beruchte man, van wie nog zo weinig bekend was, maar over wie zoveel gepraat werd, en van wiens, voor zijn eigen herinnering versluierde, verleden ik op zo’n schokkende manier deel uitmaakte. Hij was veel veranderd, en ouder dan ik aanvankelijk gedacht had. De veranderingen die ik waarnam hadden niet zo zeer betrekking op zijn uiterlijk, immers, hoewel hier en daar gelijksoortige basistrekken doorschemerden die zijn karakter vormden, waren zijn gelaatstrekken totaal verschillend van die van Louis de la Tourzel. Het gezicht van Casanova was donkerder, hartstochtelijker, sluwer en ervarener, weliswaar doorleefd, maar niet met de afgestompte blik van een dronkaard. Zijn ogen flitsten scherp onderzoekend en onzeker heen en weer, als de ogen van een avonturier die zijn lot in eigen hand neemt. Zo nu en dan kwam bij hem een soort wrange, scherpe humor naar boven, bitter en bijzonder cynisch, een alles in twijfel trekkende humor die op dat moment niet meer was dan de as van vermoeidheid, walging en ouderdom, en die toch het einde van een draad vormde waar de geest een begin kon maken de dicht geweven massa van de materie te splijten. Hoewel zijn bizarre, haast met vrouwelijke ijdelheid uitgekozen, kleurrijke en dure kleding bij mannen steevast walging opriep, maakte hij met zijn persoonlijkheid en verschijning indruk op iedereen. Sprak hij met iemand, dan zocht hij meteen oogcontact, boog zich met zijn hele lichaam en bij elk woord naar zijn gesprekspartner, en bestormde hem of haar praktisch met zijn gloedvolle stem. Zo slaagde hij er altijd in de wat zwakkere mannen en passieve vrouwen als een vloedgolf te overspoelen.

			==

			Saint-Germain liet glimlachend de stortvloed van vriendschappelijke beloftes en bewondering over zich heen komen, bracht hem daarna met een koele beminnelijkheid tot bedaren, zoals de tovenaar van de zee de storm. ‘U schreef mij, beste vriend, dat wij allebei levenskunstenaars zijn! Laat ons dan de vleierijen, complimentjes, en overdreven loftuitingen achterwege laten, wapens die wij allebei in weten te zetten om de massa’s te verleiden. Ik geloof dat wij ons in onze rijkdom de luxe van volkomen oprechtheid wel kunnen permitteren om zo helemaal onszelf te kunnen zijn!’

			Casanova viel hem enthousiast bij. ‘Mijn god, zo’n verleidelijk en opwindend aanbod heb ik nog nooit gehad! Dus een kamerjas en pantoffels!’

			‘Saint-Germain glimlachte. ‘Nee, mijn beste Casanova! Volledig naakt!’

			Op het gezicht van de gast was een lichte verbijstering te zien, die snel plaatsmaakte voor een oplettende voorzichtigheid. ‘Zoals u wenst! U kleedt zich het eerst uit!?’

			Saint-Germain knikte bedaard. ‘Natuurlijk!’ zei hij met sonore stem. Hij nodigde de gast uit aan de gedekte tafel plaats te nemen.

			Yidam verscheen geruisloos met een volgeladen dienblad in de deuropening, zette de kruidig geurende gerechten op tafel, schonk wijn in het glas van Casanova – dat van Saint-Germain liet hij leeg – en vertrok toen in stilte.

			‘Tast toe, en verzamel krachten voor deze ongewone prestatie,’ zei Saint-Germain hartelijk.

			‘Uw eten ziet er heel anders uit dan het mijne, en uw glas is ook leeg,’ zei Casanova de glimlach van zijn gastheer weerspiegelend, die op zijn gezicht echter een wantrouwig trekje vertoonde.

			‘Hoe weet ik nu, dat de grootste tovenaar van Europa mij niet vergiftigen wil?’

			‘U hebt gelijk,’ knikte Saint-Germain. ‘Ik merk dat u toch als eerste begonnen bent u van uw kleding te ontdoen. Cornelius!’

			Ik kwam tevoorschijn vanonder de arcade. Mijn verschijning verraste Casanova zichtbaar. Hij schrok en keek mij onderzoekend aan. ‘Verduiveld, waar komt deze jongen ineens vandaan?’ stootte hij onwillekeurig uit.

			‘Ik was hier de hele tijd al, meneer,’ antwoordde ik beleefd en ik maakte een buiging. ‘Cornelius von Grotte, tot uw dienst.’

			‘Het is mijn famulus. Mijn schaduw, zo u wilt! Beschouwt u hem ook als zodanig. Hij blijft hier bij ons en speelt geen rol. Proef al het eten van onze vriend Casanova en drink van zijn wijn!’ beval hij mij.

			Casanova greep zijn glas en dronk het in een teug leeg. ‘Dank u wel, maar dat is niet nodig!’

			Saint-Germain’s berekeningen kwamen altijd uit. Ik was al geschrokken, omdat ik niet gewend was sterkedrank of vlees te gebruiken, en voor Casanova stond een hele reerug te dampen. Maar het was genoeg geweest zijn doodsverachtende moed in twijfel te trekken, hij zou uit ijdelheid zelfs nog de grootste stommiteit begaan.

			Ik was ook aan tafel gegaan en tijdens het eten keerde Casanova’s onrustige blik voortdurend naar mij terug. ‘De aanwezigheid van mijn beste Cornelius stoort u toch niet?’ vroeg Saint-Germain tegemoetkomend.

			‘Nee, waarom zou mij dat storen? Het is alleen zo verdraaid merkwaardig...’

			‘Merkwaardig, hoezo?’

			‘Zeg, jongen,’ richtte hij zich ineens tot mij, ‘hebben wij elkaar al niet eens eerder ontmoet?’

			Ik keek naar Saint-Germain, die rustig voor mij antwoordde. ‘Dat kun je wel zeggen! Hij was, bij uitzondering, uw wettige zoon, Casanova. Niet nu, maar in uw vorige leven.’

			‘Dat klopt, meneer,’ zei ik zacht.

			Het was duidelijk dat Casanova zich hoogst ongemakkelijk voelde, en om dit te verbergen, begon hij begon luid te lachen. ‘Uw fantasie is werkelijk ongeëvenaard, Saint-Germain! Maar waarom probeert u die uit bij een ouwe afvallige als ik?’

			‘U vergist zich, beste vriend. Ik hou mij aan onze afspraak. Ik ben volkomen oprecht.’

			‘Dat zal ik dan ook zijn. Volgens mij is deze hele bij elkaar geraapte geschiedenis een grote leugen,’ zei hij ruw. ‘Maar ik ga erin mee. Kleedt u zich verder uit! Waar hebt u die zwarte kok opgedaan?’

			‘Die heb ik uit Tibet meegenomen’

			‘Wanneer was u in Tibet?’

			‘Vijfentachtig jaar geleden.’

			‘Maar dan moet...’

			‘Yidam is honderdtwintig.’

			‘Honderdtwin.. mooi! Maar ik wilde eigenlijk uw leeftijd weten.’

			‘Ik ben leeftijdloos.’

			‘Dat is niet volgens de regels! U ontwijkt mijn vraag.’

			‘Hooguit is de definitie niet goed genoeg... maar als u het wilt weten, zolang de vormenwereld bestaat, besta ik ook.’

			‘En herinnert u zich alles nog?’

			‘Zeker.’

			‘Kunt u mij dan eens wat pikante details over Cleopatra onthullen?’

			‘Ik vond haar tamelijk alledaags. Ze was een warhoofdige en wellustige vrouw, die krankzinnig werd van de weerglans van vergane glorie. Cleopatra was een late kraai die zich nestelde op de door de oude koninklijke adelaars verlaten troon. Ze had totaal geen verwantschap met de Egyptische ziel, de oude farao-priesters, deze dragers van het Grote Weten. Haar uiterlijke schoonheid kwam eerlijk gezegd niet uit boven die van een jonge slavin, alleen de pracht en praal waarmee ze zich omgaf en haar status, maakten haar zo begeerlijk. Haar wil was louter eigenwijsheid, en had niets van de concentratie die leidt tot doelgerichtheid, tot de magie die het lot bepaalt... daarom moest ze vallen.’

			‘Dat is wel genoeg. U speelt weliswaar interessant, maar vals!’

			‘Dat bestrijd ik!’

			‘Ik had niet de bedoeling u te kwetsen, maar weet u, ik stel me ook naakt op.’

			‘Dat is goed.’

			‘Mag ik dan de tovenaar verder bevragen?’

			‘Zeker.’

			‘Geeft u dan antwoord op al mijn vragen, en onthult u voor mij elk geheim?’

			‘Ik herhaal dat ik oprecht zal zijn!’

			‘Wat zou oprechtheid anders kunnen betekenen?’

			‘U spreekt over geheimen, mijn waarde Casanova, en ik heb, net als de natuur geheimen. Of die onthuld worden, hangt niet van mij af. Ook de natuur verbergt haar geheimen niet, wie haar vraagt, krijgt antwoord, maar wel in haar taal. Om het antwoord te begrijpen moet je eerst leren de taal te beheersen.’

			‘Ik begrijp het. U houdt mij nog voor een domkop op dat gebied.’

			‘Nee, maar wel voor iemand die zich voorlopig bezighoudt met het bestuderen van andere talen.’

			Op het gezicht van Casanova verscheen een wellustige, zelfingenomen glimlach. ‘Het valt niet te ontkennen, dat er talen zijn die ik uitstekend beheers. Maar daarin doet u niet voor mij onder. De sfeer van geheimzinnigheid die om u heen hangt, heeft net zoveel effect op vrouwen als mijn schrikwekkende reputatie. Een enkele keer, wanneer een slaapkamerdeur koppig voor mij gesloten bleef, was ik jaloers op uw rouge en cosmetische middeltjes, waarmee u de schaduw van de verdwijnende jeugd weer tevoorschijn wist te toveren op het gezicht van de schoonheden die doodsbenauwd waren voor elke vorm van aftakeling.’

			‘Waarom?’

			‘Want dat is de sleutel, die elke deur opent.’

			‘Mogelijk. Ik heb er nog nooit een deur mee geopend.’ Casanova’s ogen stonden nu wijd open van spottende en cynische verbijstering.

			‘U wilt toch niet zeggen dat het spel van de liefde u niet interesseert?!’

			‘Ik heb overal interesse in, zelfs in de liefde.’

			‘Hoe moet ik dan uw eerdere uitspraak begrijpen?! U hebt nog nooit gebruikgemaakt van een gelegenheid die zich voordeed?’

			‘Misschien op een andere manier dan u... maar het heeft mij in ieder geval volkomen bevredigd.’

			De glimlach op Casanova’s gezicht verbreedde zich tot een gemene lach. ‘En de vrouwen, beste graaf, hebt u die ook volkomen kunnen bevredigen?’

			‘Dat denk ik wel. Ze vereren mij nog steeds met hun vriendschap, ze waren mij zelfs dankbaar dat ze geen walging of berouw hoefden te voelen.’

			‘Dan, beste vriend, moeten zij uw bed onaangeraakt verlaten hebben!’

			‘Lichamelijk, ja.’

			‘Aha, u hebt geestelijke gemeenschap met hen gehad?! Ik had gedacht dat een onberispelijke cavalier als u, Saint-Germain, meer angst zou hebben om belachelijk gemaakt te worden, en zich wel drie keer zou bedenken voor hij een hongerige vrouw zou voeden met hostie.’

			‘Ziet u, mijn beste Casanova, wij zijn nu terechtgekomen bij een van die geheimen, waarover ik tevergeefs met u praten zou. U begrijpt van dit geheim alleen dat wanneer de lont in de lange kaars van de ruggengraat opraakt, het vuur van de zinnelijke lust uitdooft. Het wordt overigens hoog tijd dat u uw krachten gaat sparen, maar dat terzijde. Mijn zinsverrukking kost me geen kracht. Hoe langer ze duurt, hoe levendiger ze wordt, en degene met wie ik haar deel, ondervindt nooit de vermoeidheid van haar uitdoven.’

			‘O, het sprookje van de eeuwigdurende lust... dat ken ik. Daar geloof ik geen woord van! Ik ben zelf door elke hel en langs elke denkbare zijweg van de lust gegaan, maar de eeuwigdurende lust ben ik nog niet tegengekomen. Ik heb onverzadigbare, donkere zedenloze Aziatische vrouwen omhelsd, die het vak geleerd hadden uit heilige boeken, en uren lang wisten te rekken wat in het Westen in enkele ogenblikken wordt afgedaan. Ik heb de nakomelingen van Sappho in Griekenland liefgehad, die het beminnen tot een kwade, mooie en dodelijk opwindende, lange ceremonie konden maken. Ik heb, naast de kamers van hun oude echtgenoten, de liefde bedreven met Italiaanse dames, die dorstig waren en gloeiden als het hete zand van de woestijn. Ik heb Spaanse maagden verleid, die hun maagdelijkheid droegen als een vurig kruis. Ik heb de verfijnde kussen geproefd van de Franse courtisanes, wier koele en tot alles in staat zijnde kunst, mij tot groter waanzin dreef dan alles wat ik daarvoor had meegemaakt. Maar uiteindelijk leidde elk zingenot tot vermoeidheid, en doofde de vlam van de lust uit. Zonder lichaam geen lust, en de lust dooft na langere of kortere tijd uit, want de kracht van het lichaam is eindig.’ ‘De kracht van het lichaam is oneindig als elke kracht, en vloeit alleen weg uit diegene die niet weet hoe haar te behouden en onafgebroken te vernieuwen,’ zei Saint-Germain.

			 ‘U doelt op uw beroemde wondermiddel, het Atho-ether?’

			‘Onder andere. Maar dat staat slechts symbool voor de universele geest.’

			‘Zou ik het mogen zien?’

			‘Natuurlijk.’

			Tot mijn verbazing stond Saint-Germain op, haalde uit de kast een zorgvuldig met was verzegeld kristallen flesje tevoorschijn en gaf het aan Casanova, die het gretig van hem aanpakte. Casanova hield het flesje, dat niet helemaal gevuld was, onderzoekend tegen het licht van de kaars. Er schitterde een witte, melkachtige vloeistof in, die meebewoog met de bewegingen van het flesje.

			‘Ook hier zitten dezelfde onontdekte gecondenseerde krachten in als in het menselijk lichaam,’ zei Saint-Germain zacht. ‘U kunt het gewicht ervan zien en voelen. Schud er rustig mee, en hou het goed tegen het licht. Ik wijs u er echter wel op, dat wanneer iemand aan deze vloeistof wil komen zonder het geheim te kennen, de vloeistof als damp voor zijn mond zal vervluchtigen. Gelooft u dat niet?’

			‘Nee!’

			‘Hier is een speld. Prik er een gaatje mee in de was! Wanneer u er ook maar één druppel van in weet te slikken zult u uw mannelijke kracht er voor vele jaren mee vernieuwen!’ Casanova nam ongeduldig de speld aan, stak die diep in de was, trok hem er weer uit en hield het flesje vervolgens weer tegen het licht. Het kristal schitterde met een doorschijnende glans. De melkachtige vloeistof was in een fractie van een seconde spoorloos verdwenen.

			‘Wat is er mee gebeurd?!’ barstte Casanova uit. ‘Wat gebeurt er met de kracht van de jeugd? Met de vurige vruchtbaarheid van het in dromen uitgestrooide zaad? En wat gebeurt er met het leven dat in een ogenblik verdwijnt uit een onthoofd lichaam?’

			‘Geen idee. Maar vragen opwerpen zonder antwoord, zoals u, dat kan ik ook.’

			‘Het antwoord staat hier voor u. Het antwoord ligt in uw hand. Maar u bent die taal niet machtig.’

			‘Dat is al de tweede keer dat u mij dat onder de neus wrijft. Ik heb echter genoeg aan wat ik begrijp, aan wat ik ruik, voel en zie van deze wereld. Ik heb zin noch tijd om opnieuw in de schoolbanken te gaan zitten. De verjongde mannelijke kracht raakte mij daarentegen in het hart, dat moet ik toegeven. Ik ken het geheim niet, u naar eigen zeggen, wel. Doe daarom wat van dat vluchtige Atho-ether in mijn organisme terechtkomen, en ik zal u eeuwig dankbaar zijn voor datgene wat voor mij alles betekent in dit leven.’

			‘Ik zou uw ontwikkeling vertragen, beste vriend, dat kan ik niet doen. Van uw jicht wil ik u echter graag afhelpen. Wanneer u vijftien door mij bereide tabletten, verdeeld over drie dagen inneemt, zullen uw pijnklachten verdwijnen en krijgt u gegarandeerd uw soepelheid weer terug.’

			‘Loop naar de hel met uw tabletten! Daar zit zeker net zo’n bedrieglijk tovermiddel in als in die verjongingsdrank. Als de pillen niet blijken te werken, bedenkt u natuurlijk achteraf dat dit komt doordat ik aan een kreupele ezel dacht terwijl ik ze innam. Laat me eens iets positiefs zien! Iets wat ik beet kan pakken, als een wijnbokaal of een warm vrouwenlichaam. Iets wat me verwarmt en kracht geeft, als gekruid eten dat niet van mijn vork valt zodra ik ervan wil eten!’ barstte Casanova grof uit.

			‘Zo u wenst,’ zei Saint-Germain onbewogen en zacht. ‘Hebt u een grote zilveren munt bij u?’

			‘Zeker, waarom?’ vroeg Casanova en haalde zijn beurs tevoorschijn.

			‘Zou u mij er voor korte tijd een willen lenen? Ik beloof u dat het u nog voor uw vertrek rente brengt.’

			Casanova overhandigde Saint-Germain een zilveren munt ter waarde van twaalf sou.

			De deur ging open, en Yidam kwam binnen met een kleine, draagbare ijzeroven. Hij legde een blikken plaat op de vloer, zette de oven erop, bracht daarna houtskool binnen, stak het vuur aan en begon aan te blazen. ‘Het samenspel is werkelijk verbluffend!’ knikte Casanova waarderend. ‘U hebt niet eens een wachtwoord hoeven roepen. De stomme knecht komt precies op het juiste moment binnen en voert de tevoren afgesproken opdracht uit!’

			‘Ik heb Yidam in uw aanwezigheid de opdracht gegeven om een oven binnen te brengen en de operatie voor te bereiden,’ zei Saint-Germain eenvoudigweg.

			‘In mijn aanwezigheid? Wanneer dan? Ik heb het niet gehoord!’

			‘Yidam heeft het gehoord. Yidam hoort anders dan u. Yidam heeft het geleerd.’

			‘Waarom benadrukt u toch zo vaak dat u mij voor dom houdt?’

			‘Ik benadruk niets, maar stel alleen de feiten vast. Wat iemand niet weet, kan hij altijd nog leren. Vooropgesteld dat hij dat wil, dat hij de interesse en het doorzettingsvermogen ervoor heeft.’

			‘Ik heb noch het ene, noch het andere. Maar ik geloof ook niet dat ik nog iets hoef te leren. Mij lokt de vorm van ijdelheid niet die u drijft, namelijk om door anderen als een bovenmenselijk wezen gezien te worden.’ ‘Natuurlijk, u gelooft het niet, en het lokt u ook niet aan. Goed. Zou u misschien de smeltkroes willen controleren voor ik hem afsluit?!’ Hij gaf de ijzeren smeltkroes aan Casanova, die deze omdraaide en vervolgens aan alle kanten beklopte. Saint-Germain liet de zilveren munt erin vallen, deed het deksel erop, en plaatste de smeltkroes op de gloeiende kolen in de oven.

			Yidam keerde de op tafel geplaatste zandloper om. Casanova en Saint-Germain spraken geen woord. Yidam deed zwijgend zijn werk en ik speelde nog steeds mijn schaduwrol.

			Alleen het gelijkmatige gesis van de blaasbalg was te horen, en toch werd de kamer gevuld met Casanova’s luide, gejaagde ergernis, die steeds grotere vormen aannam, terwijl de smeltkroes langzaam rood gloeide. Dichte golven van ontevredenheid, stil protest en instinctief verzet kringelden rond de stille figuur van Saint-Germain die met de armen over elkaar naar het vuur keek.

			De laatste zandkorrel gleed door de zandloper naar beneden. Yidam knikte, en legde de blaasbalg opzij. Met twee ijzeren tangen met houten grepen schroefde hij het deksel van de smeltkroes los.

			Casanova en Saint-Germain liepen tegelijkertijd naar de oven. In de smeltkroes glansde het gesmolten zilver. Saint-Germain hield zijn hand boven de smeltkroes en liet er een kleine waskogel in vallen. Yidam schroefde het deksel weer op de smeltkroes, draaide de zandloper om en begon het vuur weer aan te blazen.

			De temperatuur in de kamer ontwikkelde zich tot een haast ondraaglijke hitte, net als die keer in de werkplaats van Anton Brüggendorf, maar Casanova week niet van zijn plaats naast de oven. Het gekruide eten, de vurige wijn en zijn troebele emoties verwarmden hem ook van binnenuit. Het zweet gutste vanonder zijn pruik naar beneden, en zijn dikke zijden jas van brokaat, vertoonde vochtige plekken rond zijn oksels. Zijn gezicht was vuurrood, en op zijn voorhoofd klopte een donkere, slangachtige ader.

			De tijd was verstreken. Yidam opende de smeltkroes, en dompelde hem in het koelwater. Saint-Germain haalde het in enkele minuten afgekoelde gele, pure goud uit de smeltkroes en overhandigde het aan Casanova.

			‘Laat het morgen onderzoeken door een goudsmid... maar vergeet niet ook een zilveren twaalf-sous te laten wegen, zodat u het gewicht van de gouden munt kunt controleren, beide munten moeten precies evenveel wegen!’

			Nu explodeerde de blinde woede van Casanova. ‘Het is puur bedrog! Smerige, ordinaire oplichterij!’ Zijn stem klonk verstikt en vol haat. ‘Ik zag met eigen ogen hoe u het goud in de smeltkroes deed!’

			Saint-Germain bleef kalm en rustig. ‘Na uw woorden geloof ik, dat het onnodig is dat wij elkaar nog langer gezelschap houden!’ Hij maakte een luchtige buiging voor Casanova, Yidam liep naar de deur en zwaaide die open.

			Casanova schoot in zijn mantel, en smeet het goudstuk op de grond. Al scheldend en tierend stormde hij vervolgens de trap af. ‘Vuile oplichtersbende! Mij voor de gek houden! Charlatan! Opschepper! Betweterige niksnut! Hij lag nog in de luiers toen ik al...’

			Het geluid van zijn stem, zijn voetstappen en zijn figuur losten op in de donkere stilte van de avond.

			Ik draaide mij om naar Saint-Germain. Yidam was al verdwenen. De Meester liep naar het raam en opende het. De dikke, warme, vijandige, gekruide dampen vervlogen, en maakten plaats voor een koele herfstlucht.

			Ik doofde de kaarsen en liet er nog een branden, daarna liep ik naar Saint-Germain die nog bij het raam stond, en bedankte hem nederig voor het mysterie dat hij mij had laten zien.

		

	


	
		
			Parijs, 1780

			Het was vreemd, om na zoveel jaren naar Parijs terug te keren, en het voortschrijden van haar ziekte waar te nemen, de steeds duidelijker wordende tekenen van wanorde en de losheid van de beginnende verbrokkeling te zien, de zich spannende krachten van de naderende uitbarsting te voelen; een uitbarsting die nog het meest werd aangewakkerd door de haat van degenen die zelf boven op de vulkaan dansten, namelijk het grootste deel van de adel.

			Versailles en Trianon stonden toen al als twee vijandige forten tegenover elkaar, en de luie, opportunistische koning Lodewijk de Zestiende, slingerde als een door de storm bewogen krachteloze klepel tussen beide vestingen heen en weer.

			Op straat waren de mensen, ondanks de verspreiding van in opdracht geschreven hekeldichten en laster, nog bereid vrede te sluiten met Marie Antoinette, en de burgerij was nog steeds in de ban van de betovering die van de troon uitging, hoe vergiftigd en ontevreden de publieke opinie ook mocht zijn. Alleen het verlaten, bespotte en verwaarloosde Versailles was meedogenloos.

			Tegen eind oktober kwamen we in de stad aan. De graaf liet zich de eerste tijd niet aan het hof zien. Zijn paleis lag verscholen achter de kerk Saint-Roch, in het midden van een reusachtig park. Het eigenlijke kasteel, dat zo van buitenaf, door het gebladerte van de bomen grijs en onbeduidend leek, werd door een klein gebouw bij de ingang voor het grootste deel aan het oog onttrokken. Vanbinnen toonde het huis eenzelfde tweeslachtigheid, en vormde zo een getrouwe weerspiegeling van Saint-Germain zelf. Wie het paleis door de hoofdingang betrad, kwam via een tropische kas met exotische slingerplanten en onbekende, weelderig bloeiende bloemen, kunstmatige meertjes vol lotusplanten en meesterlijke fonteintjes, in de erachter gelegen, schitterende zalen terecht, die met hun gouden en brokaten behang, meubelovertrekken, gordijnen, Venetiaanse spiegels, porseleinen kachels, tapijten, gouden kandelaars, schilderijen en de in vitrines opgestapelde zeldzame kunstvoorwerpen, in rijkdom de luister van Versailles overtroffen. Uit de kamers op de bovenste verdieping, waar de eigenlijke woonvertrekken van Saint-Germain – zijn slaapkamer, werkkamer en laboratorium – zich bevonden, was alle pracht verbannen. Zijn slaapkamer leek op een monnikencel. Boven zijn eenvoudige, smalle, ijzeren bed hing een door hem zelf geschilderd portret van Christus, die ieder die binnenkwam vanuit zijn lijst met een overweldigende, extatische blik aankeek. Ook in het donker lichtten de kleuren van dit schilderij vaag op. De andere versiering van deze kamer bestond uit een ivoren Boeddhabeeld met een groene edelsteen op het voorhoofd, dat op een ebbenhouten standaard in een nis in de muur stond. Voor het ongeveer een halve meter hoge beeld brandde een kaars in de kelk van een kristallen lotusbloem. Het slaapvertrek had twee deuren. De linkerdeur leidde naar een van alle gemakken voorziene badkamer en een kleedruimte, en de rechterdeur kwam uit in een klein, rechthoekig en vrijwel leeg kamertje, waar voor het raam een dicht gordijn hing. Op de vloer lag geen tapijt maar een eenvoudige mat. Aan de muren hingen tweeëntwintig platen van kunstzinnig uitgevoerde en uitvergrote, kleurige hiërogliefen. In de kamer stond enkel een lange, smalle tafel waarop tussen twee zevenarmige, zilveren kandelaren een hemelglobe stond opgesteld. De sterren van deze globe straalden een zelfde licht uit als de hiërogliefen aan de muur of het portret van Christus. De deur van de meditatieruimte leidde vervolgens naar het laboratorium en de bibliotheek, waar ik samen met de graaf werkte.

			==

			Het deel van het paleis dat ik bewoonde, was grotendeels gelijk aan dat van de graaf Saint-Germain, en ook op de verdieping gelegen, er was alleen geen bibliotheek of laboratorium. En boven mijn bed hing geen portret van Christus, maar een crucifix. Sinds ik Saint-Germain persoonlijk had leren kennen, waren al mijn twijfels en onzekerheden over hem verdwenen en ik bewonderde hem nu mateloos, en vertrouwde hem grenzeloos.

			We stonden elke morgen voor dag en dauw op. Na het nemen van een bad, trokken we onze, op monnikspijen lijkende donkere, lange gewaden aan, en gingen ieder naar onze eigen lege kamer om daar onze meditatieoefeningen te doen. Naast het tot leven wekken van de hiërogliefen, werkte ik ook aan de ontwikkeling van mijn telepathische gaven en wel op de volgende manier: na onze basisoefeningen stuurde Saint-Germain mij vanuit de andere vleugel van het paleis op bepaalde, van tevoren vastgelegde momenten eerst symbolen, dan letters, en weer later hele zinnen door, die ik precies moest noteren. Tijdens deze oefeningen droeg ik een Egyptische hoofdband, waarop zich in het midden, tussen de ogen, een gouden slangenkop verhief.

			==

			Daarna wandelden we een uur lang door het park, en vervolgens nuttigden we samen ons ontbijt, bestaande uit in melk gekookte havermout en vers fruit. De ochtend brachten we meestal door in het laboratorium. Na het middagmaal ging ik lezen en maakte aantekeningen, en Saint-Germain zette zich achter zijn bureau. In deze periode schreef hij zijn belangrijkste werk, La Tres Sainte Trinosophie. Dit weergaloze werk is van onschatbare betekenis. Het is een verslag van het volwassen worden van de geest. Mogelijk is het niet anders dan de beschrijving van zijn opname in de Mystieke Broederschap waarvan hij uiteindelijk Grootmeester werd. Het doel van het boek is om instructies te geven aan leerlingen die al bekend zijn met de geheime terminologie. In haar allegorische details gaat de beschrijving uit van de uit de oudheid geleende ceremonieën, en haar taal is symbolisch. De tekst is daardoor bij eerste lezing onbegrijpelijk, maar een diepe en zorgvuldige analyse licht de sluier geleidelijk aan op. Elk detail heeft een verborgen betekenis.

			Het werk bestaat uit twaalf delen, en elk deel wordt geïllustreerd door een verduidelijkende tekening. De eerste delen komen voort uit de Neo-Egyptische zogenaamde Memphis-Ceremonie, en de aangeduide beproevingen hebben betrekking op de vier elementen, aarde, water, vuur en lucht. De structuur van het werk is gebaseerd op de Zodiac en zijn twaalf huizen. De Zodiac is de grote cyclus van de ziel, en uit de reis van de zon door de Zodiacsymbolen leidden de oude priesters het bewijs af van de heilige cirkelbeweging. In de oudheid werd het eerste teken van de Zodiac gezien als het begin, en het laatste teken als het einde van alle wereldlijke activiteit.

			Saint-Germain gebruikt in dit deel van zijn Trinosophie voornamelijk alchemistische symbolen. Hij beschrijft natuurlijk geen echte scheikundige processen, want zoals alle grote alchemisten, zag hij het maken van het materiële goud als het kleinste onderdeel van zijn wetenschap. Deze processen zetten eerder de spirituele vooruitgang van de geest in beweging die uiteindelijk leidt tot het adeptendom.

			In de loop van de middag verwerkte ik de post, en daarna had ik twee à drie uur tot mijn eigen beschikking. Ik kon vrij slenteren door de straten van Parijs. Indien ik wenste, kon ik terugkeren naar mijn herinneringen, maar ik werd er niet toe gedreven door verlangen of nieuwsgierigheid. Toch wilde ik ze – de woorden van mijn moeder indachtig – niet uit de weg gaan. En als het moest gebeuren, dan maar meteen ook! Dan kon ik de oude stellingen doorbladeren en kijken of er geen hiaten waren in mijn kennis.

			Eerst bezocht ik het kleine winkeltje naast de Rue Saint Honore. Het zag er vanbuiten nog precies zo uit als toen. Voor de smerige, vaalgroene, plaatijzeren kelderdeur stonden stoffige liturgische voorwerpen op een ongeschuurde houten plank nog net zo rommelig op elkaar gepropt als in de tijd van Lepitre. Toen ik via de trap naar beneden ging, sloeg mij een muffe, koude lucht in het gezicht, die de herinnering aan de verwoeste en verwaarloosde figuren van Lepitre en Rosalie met een stekende en scherpe onrust in mij naar boven bracht. Binnen werden er nog steeds boeken verkocht. Dezelfde alles doordringende muffe geur hing ook hier. De tijd had de zeven stenen traptreden uitgehold, en in de kuiltjes stonden smerige, stinkende plasjes water. De houten winkeldeur maakte bij het opendoen een schor en droefgeestig belletje aan het rinkelen. Het oude, vertrouwde geluid trof mij opnieuw diep. Een klein, sjofel, lelijk meisje zat in elkaar gedoken in de mottige stilte van de winkel. Het zwakke licht van de ondergaande zon dat door het enige, hoge raampje naar binnen viel, verlichtte even haar kleurloze haar, haar ingevallen gezicht en kleine, verschrikt kijkende, wezenloze ogen toen ze opstond om mij te begroeten.

			‘Goedenmiddag, Monsieur, zegt u het maar... ik zal zo een kaars aansteken... Zoekt u rustig...’

			Ik keek haar peinzend aan terwijl ze de kaars aanstak, en werd overweldigd door herinneringen.

			Ze hield mijn stilte voor aarzeling en zei: ‘Mijn vader komt vandaag niet meer terug, maar ik kan u ook alles geven wat u maar wilt, Monsieur!’

			Instinctief werd ik opmerkzaam. Uit haar stem maakte ik op dat ze een of andere geheime waar verkocht waarnaar tegenwoordig veel vraag was. ‘Wat ik maar wil?!’ vroeg ik veelbetekenend.

			Het meisje knikte, en verdween achter het rafelige gordijn. Ze kwam terug met een geel schriftje in de hand. ‘Het nieuwste,’ zei ze zachtjes. Ik boog voorover naar de kaars, en sloeg het schriftje open:

			==

			Chacun se demande tout bas:

			Le Roi pent-il? Ne pent-il pas?

			La triste Reine en désespère...

			==

			Het was een hekeldicht tegen de koningin. Toen ik verder wilde lezen, begon het kleine schimmelkevertje mij verschrikt te smeken: ‘Niet hier Monsieur! Er kan elk moment iemand binnenkomen!’ Om haar gerust te stellen stak ik het gevaarlijke goedje gauw in mijn zak, betaalde en nam afscheid van haar. Gehaast liep ik door de pikdonkere straten naar huis. In het duister hoorde ik gedruis, gelach, gevloek en het geluid van rennende voetstappen. Boven de smoezende geluiden van de opgeschoten jeugd torende een stem uit die op een scherpe, spottende manier het verboden gedicht declameerde. De erotisch getinte gedeelten zorgden steevast voor een algemeen, onderdrukt gegrinnik.

			’s Avonds bij het diner liet ik het geschrift aan Saint-Germain zien, vertelde hem hoe het in mijn bezit was gekomen, en hoe ik daarna op straat het gedicht achter mij had horen opklinken in de anonimiteit van het donker.

			‘Ook dit gif is uit het paleis het riool in gestroomd,’ zei de graaf nadat hij het geschrift doorgebladerd had. ‘Idioten! De tegen de troon gesmede aanklachten en aanvallen doen het enige magische centrum wankelen dat hun eigen posities en privileges heiligt en in standhoudt. En ze betalen de dichter nog voor hun eigen doodvonnis!’ Ik huiverde van de onheilspellende woorden, die ook mij als een onuitgesproken voorgevoel hadden bekropen sinds onze aankomst in Parijs.

			‘Ze zeggen verschrikkelijke dingen van de koningin. U kent haar, is ze werkelijk zo zwart als men haar afschildert?’ ‘Ze is niet slechter of beter dan de mensen die haar omringen, zij is alleen minder huichelachtig. Ze is niet verdorven, maar slechts onstuimig. Nieuwsgierig, genotzuchtig en oppervlakkig. Ze heeft wel beminnelijke eigenschappen zoals een argeloos kind die heeft, maar dit kind realiseert zich niet dat ze speelt met gevaarlijk, explosief materiaal.’ ‘Misschien als u haar gewaarschuwd zou hebben...’ ‘Ik heb het niet eens geprobeerd. Woorden vermoeien haar, tenzij ze zo geweven zijn als het fijnste rococokant. Haar geest is nu nog niet dieper dan een vismeertje in Trianon. Het lot kiest altijd het juiste instrument voor het vervullen van de wet. Om het karakter van Marie Antoinette te kunnen transmuteren is de hitte van hele grote gebeurtenissen nodig, die alle licht ontvlambare materie in haar en om haar heen verbrandt. Je zult binnenkort met haar kennismaken, Cornelius.’

			‘Ik? Hoe dan?’

			‘Ze zal me nodig hebben,’ zei hij ontwijkend.

		

	


	
		
			Het levende kristal

			Ik zocht ook mijn oude huis op. Op de plek waar ooit mijn huis gestaan had, stond nu een bouwvallig houten hutje. De tuin was overwoekerd door onkruid, en van het hek was niet veel meer over dan een paar uit de grond stekende, verweerde stompjes. Wat zou er gebeurd kunnen zijn? Het kon in die enkele decennia nooit zo erg zijn aangevreten door de tand des tijds.

			Toen ik dichterbij kwam, kroop er een oude zwerver uit het hutje, en begon mij met een argwanende blik in zijn ontstoken ogen aan te staren. Ik sprak hem aan. ‘Vroeger stond hier een huis, een kasteel van rode baksteen.’

			‘Mogelijk,’ zei hij kortaf.

			‘Van wie is deze grond tegenwoordig?’

			Zijn argwaan nam nu de vorm van een vijandig wantrouwen aan. ‘Het is niet te koop, het is van de stad,’ blafte de man mij toe, waarna hij zich omdraaide en terugkroop in zijn hutje.

			Ik begon rond te vragen bij huizen en winkels in de omgeving, en uiteindelijk kwam ik via een marktvrouw te weten, dat het huis in 1750 tot de grond toe was afgebrand. Het vuur was ergens in een van de afgesloten kamers van het huis begonnen, en men had de sleutels niet op tijd kunnen vinden.

			Het was een passend einde voor een door passie beheerst huis, waarvan ook de bewoners ooit door innerlijke branden waren verteerd.

			==

			Het paleis van de markiezin Danjou, het toevluchtsoord voor de ‘lammeren’, stond in een mooi, verzorgd park. Het was al tijdens het leven van de spilzieke Corinna verwisseld van eigenaar, maar had uiterlijk geen veranderingen ondergaan. Corinna had na de dood van haar moeder in haar eentje het aanzienlijke vermogen van de Danjous geërfd, aangezien haar ziekelijke broertje Christiaan toen al was overleden. Met de vriendelijke medewerking van Germaine en Allais was ze er in geslaagd in een paar jaar tijd haar hele vermogen, het paleis, de huizen, rijtuigen, paarden en sieraden incluis, erdoorheen te jagen. In 1780 was ook dit paleis in handen gekomen van de Polignacs, en het werd nu bewoond door een van hun verre bloedverwanten. Met de hulp van Saint-Germain zou ik het paleis met de oude prachtige zalen makkelijk hebben kunnen bezoeken, maar ik verlangde er niet naar. Het enige waar ik lopend door de bekende straten en staande voor mijn afgebrande huis vol heimwee naar verlangde, was de aimabele gestalte van dokter Péloc, mijn beste vriend.

			Op 29 november stierf keizerin Maria Theresia, aartshertogin van Oostenrijk, de moeder van Marie Antoinette, zonder de geboorte van de Dauphin, waarvan zij gehoopt had dat het de positie van haar dochter aan het Franse hof verstevigen en haar karakter veranderden zou, mee te hebben kunnen maken. Marie Antoinette bleef alleen achter. Mercy, de afgezant van de keizerin, haar ogen en stem aan het Franse hof, verloor na het overlijden van zijn heerseres alle invloed.

			Het wegvallen van haar zorgzame moeder, die haar vanuit de verte soms van uitgebreide en ongemakkelijke adviezen had voorzien, en haar zo nu en dan had weten te berispen alsof ze nog een klein kind was geweest, greep de onbezonnen vrouw bij de keel. Ze voelde dat ze haar enige steun was kwijtgeraakt, haar moeder op wie ze altijd zonder enig voorbehoud had kunnen rekenen, die haar had liefgehad en haar altijd had beschermd tegen de wereld en tegen haar eigen onbezonnenheid. Een gevoel van angst bekroop haar nu ze midden tussen een wantrouwige, grote afkeer voelende, beledigde en vijandige wereld achterbleef aan de zijde van haar zwakke en onverschillige echtgenoot, en omgeven door zelfzuchtige en oppervlakkige vrienden. De kleine Lamballe, haar enige zachtaardige, trouwe vriendin was tot niet meer dan meehuilen in staat, en gravin Polignac kon wegens ziekte niet aan het hof verschijnen. De koningin werd geplaagd door troosteloos verdriet en duistere voorgevoelens.

			Op een avond, begin december, toen ik thuiskwam van een wandeling, zag ik dat de ramen van de benedenverdieping verlicht waren. Uit de grote hoeveelheid kaarsen maakte ik op dat er hoog bezoek moest zijn gearriveerd. Ik liep om het huis heen, om via de achteringang naar mijn kamer te gaan. Daar stond Yidam mij al met een boodschap van Saint-Germain op te wachten; ik moest mijn avondkleding tevoorschijn halen, want we hadden een hoge gaste op bezoek, de koningin van Frankrijk.

			Nieuwsgierig en verlegen betrad ik de salon, waar ik in het gezelschap van Saint-Germain twee in het zwart geklede jonge vrouwen aantrof, die zichtbaar in diepe rouw verkeerden. Het waren de bekoorlijke, zachtaardige prinses Lamballe en de aangeslagen, rusteloze Marie Antoinette, wier ogen rood waren van het huilen. Hun maskers hadden ze opzij gelegd. De koningin reageerde informeel, verstrooid haast op mijn introductie, en drong er direct daarna ongeduldig bij Saint-Germain op aan met het experiment te beginnen.

			Saint-Germain leidde zijn gasten naar de fraai versierde werkruimte die hij anders nooit gebruikte. Op het bureau lag een kristallen bol te schitteren, het licht van de vele kaarsen weerkaatsend. Op het stilzwijgende verzoek van Saint-Germain doofde ik de kaarsen en liet er slechts twee branden, aan elke kant van het bureau één. De dames namen plaats in comfortabele stoelen. Saint-Germain ging voor de kristallen bol zitten, en ik stak de wierook aan die de kamer binnen een paar tellen vulde met een heerlijke, bedwelmende, kalmerende en plechtstatige geur.

			De prinses Lamballe, die zich niet helemaal op haar gemak voelde, schoof wat dichter naar de koningin toe, en keek met grote ogen naar de graaf, die in gedachten verzonken naar de kristallen bol staarde, tot ook haar ogen gegrepen werden door de schittering van het kristal. In de lange slaperig makende stilte keek ik heimelijk naar de onbeweeglijk en bedroefd voor zich uit starende vrouw, die de meest benijde en meest gehate persoon van heel Frankrijk was. Haar gelaatstrekken waren weliswaar regelmatig en fijn, maar ze konden niet wedijveren met de kinderlijk schoonheid van prinses Lamballe. Het gezicht van Marie Antoinette was door de vibrerende onrust en levendigheid wel sprekender. Lamballe was zachtmoedig, toegeeflijk en onschuldig; een zich voortdurend aanpassend, bevallig slingerplantje dat geen zelfstandigheid bezit, geen gebeurtenissen in gang zet of vormt. De koningin straalde een luchthartige eigenzinnigheid en trots ongeduld uit. Haar gevoelige en sensuele lippen vormden ongetwijfeld de poort voor veel ondoordachte uitspraken, niet terug te nemen beledigingen en nooit meer goed te maken zwijgen. Haar over alle andere belangen heen stappende, veeleisende, hebzuchtige hang naar steeds ander en nieuw vermaak en genot, weerspiegelde zich in de kleine nerveuze beweginkjes van haar neusvleugels. Haar lichte, beweeglijke ogen bezaten geen diepte, geen innerlijke schittering; ze keken enkel naar buiten, en weerkaatsten slechts het licht van de buitenwereld. In deze ogen waren nu sporen van tranen te zien. Haar voorbijgaande droefheid had voor een ogenblik lang vergeten en nog komende ervaringen losgemaakt uit de sterfkamer van slapende krachten en vermogens, op de plek waar het verleden en de toekomst van de koningin zwijgend wachtte. Mijn blik gleed van deze ontraadselde hiëroglief naar de kristallen bol. Het kristal was al wazig geworden, en beginnen te leven. In de bol kringelde een witachtige mist waarin zich donker wordende vlekken vertoonden, het geluidloze dringen van de overvloedig aanwezige astrale materie verbeeldend.

			Voor mijn op de oneindigheid ingestelde ogen begon langzaam het tedere gezicht van de kleine Lamballe op te doemen, maar haar ogen waren hol en haar gezichtsuitdrukking was levenloos als die van een wassen pop. Om haar heen gloeide de mist op. Hij werd bloedrood, en er staken delen van haar naakte lichaam uit, als uit een gruwelijk bad, maar het vlees van deze besmeurde delen was al aan het vergaan en had een lijkkleur.

			Ik werd opgeschrikt door een rauwe gil. Prinses Lamballe schreeuwde wild, haar stem beefde van afschuw. Met beide handen bedekte ze haar ogen en uit haar mond stroomden huilende, stamelende en onverstaanbare woorden. ‘O, Heer, help mij! Laten we weggaan, ik ben bang! Ik wil dit niet meer zien... en leid ons niet in verzoeking... Oh, dit beeld...’

			De koningin knielde voor de prinses neer, en probeerde haar met troostende woorden en zachte strelingen tot bedaren te brengen. Saint-Germain deed een kalmeringsmiddel in een glas wijn en dwong haar dit op te drinken. Uiteindelijk werd ze wat rustiger, maar wat de koningin ook probeerde, ze vertelde haar niet wat het was, dat haar zo had beangstigd.

			‘Het had geen betrekking op uwe Hoogheid, maar alleen op mij. Ik zou mezelf vandaag nog doden, als u dat van mij eiste, maar over wat ik in het kristal gezien heb, kan ik niet praten. Ik smeek het u, wees niet boos... vraag het me niet. Ik durf er niet eens meer aan te denken... wat afschuwelijk... oh, nee... nee.’ Haar lippen begonnen weer te trillen, en ze moest moeite doen niet opnieuw in huilen uit te barsten.

			De koningin kreeg medelijden met haar, en drong niet verder aan. Ze draaide zich naar Saint-Germain. ‘En u, hebt u ook geen troostende woorden te bieden?!’ Haar stem klonk verwijtend, en er was de zeurderige aanklacht van een verwend kind in te beluisteren.

			De nabije toekomst is een vreemde schemering, majesteit, en verderop is een donkere nacht te zien waarin de contouren vervagen. Als u genoegen neemt met het doorschemeren van slechts een paar jaren, dan...’

			‘Wel?!’ In de stem van Marie Antoinette klonk spanning en heimelijke angst door. ‘Vandaag over een jaar wordt de Dauphin geboren...’

			‘Marie Antoinette haalde opgelucht adem, en de komende geboorte toverde een moederlijke, blije glimlach op haar gezicht. ‘De Dauphin... mijn God... Als dat eens waar was!’

			‘Dat is al een feit, majesteit. Dat deel van de toekomst staat al op ons te wachten, laten we zeggen... als een herberg in Varennes... we hoeven er alleen nog maar heen te reizen met de koets van de Tijd.’

			De koningin gloeide haast van opwinding bij de gedachte. ‘U weet niet... u weet niet wat dit voor mij zou betekenen, wat dit allemaal oplossen zou...’

			‘Het zal veel dingen oplossen, majesteit, maar het zal de mensen van wie u het verwacht niet tot zwijgen brengen. Zij raken alleen maar luidruchtiger, omdat de geboorte van de Dauphin plannen doet verijdelen...’

			‘Dan hoef ik me dus minder zorgen te maken over hen!’ zei de koningin schouderophalend, daarmee precies de luchthartige houding typerend, die ze placht aan te nemen in de jaren voorafgaand aan de tragedie. ‘Wat zouden ze mij kunnen maken, wanneer ik zorg voor een wettige troonopvolger?!’

			‘Ik heb een nederig verzoek aan uwe majesteit,’ zei Saint-Germain zachtjes.

			 ‘Wat wenst u van mij, Magister?’ vroeg Marie Antoinette schertsend, enthousiast en grootmoedig. ‘U weet, dat ik voor mijn vrienden alles doe!’

			‘Wanneer de troonopvolger vandaag over een jaar geboren wordt, zoals ik u voorspeld heb, overdenk dan de raad die ik toevoeg aan mijn voorspelling.’

			Het gezicht van de koningin betrok even. ‘Zegt u het maar, graaf Saint-Germain, vanavond luister ik zelfs naar een advies van u.’

			‘En zal uwe majesteit het ook ter harte nemen, wanneer...’

			‘Wanneer de troonopvolger geboren wordt? Nou, dan misschien wel. Aangenomen dat u niet iets van mij verlangt dat indruist tegen mijn aard, mij verveelt of vernedert.’

			‘Misschien heb ik niet het juiste woord gebruikt, majesteit. Wat ik u zeggen wil, is niet zozeer een raad, als wel een waarschuwing. Wellicht verveelt of vernedert die u, maar het is wel zeker dat zij grondig indruist tegen uw huidige aard. Ik verzoek u, om na de geboorte van de Dauphin dat kleine stukje weg tussen Trianon en Versailles af te leggen. Bouw een brug tussen u en de adel, en tussen u en het volk, daarmee zou alles beslist en alles gered kunnen worden.’

			‘Oh, nou, ik zal er over nadenken,’ zei de koningin slapjes, en ze leunde verveeld achterover in haar stoel. ‘Eerst maar eens zien, of uw voorspelling uitkomt.’ Ze trok haar gezicht in een plagerige grimas. ‘Hebt u in Versailles ooit de drie zusters van de koning gezien, graaf Saint-Germain, en Madame Noailles, dat oude grafmonument? Wanneer ik aan hen denk, word ik door de slaapziekte overvallen, of wil ik razend tekeergaan en lachen tegelijk. Ze willen hun frustraties over hun vruchteloze leven op mij afreageren! Als ze konden zouden zij mij ophangen om mijn jeugd en de paar zwaar bevochten momenten van vrijheid die ik bezit. Ik snap gewoon niet, waarom het ze zo steekt dat ik soms vrij wil ademhalen, en vrolijk wil zijn, als iedere eenvoudige vrouw in Frankrijk!’

			‘Uwe majesteit is helaas niet geboren om een eenvoudige vrouw te zijn in Frankrijk. U zit op de troon in een tijd, waarin het land zich in een kritieke toestand bevindt. Er dreigt gevaar, zowel van buitenaf als van binnenuit. De troon moet een levendig en strijdbaar symbool worden om de grootste strijd uit zijn geschiedenis om het geloof, het vertrouwen en de liefde van zijn volk te kunnen winnen. Uwe majesteit moet niet alleen de Dauphin op de wereld zetten, maar ook het hoge ideaal van het koningschap vertegenwoordigen, opdat dit koningschap zijn plicht kan vervullen en kan blijven bestaan te midden van de gevaarlijke, nieuwe stromingen die ontstaan zijn tijdens de regering van de Zonnekoning, en die sindsdien schrikbarend sterk geworden zijn. Uwe majesteit is gedurfd genoeg, om tegen de vooroordelen van de oude wereld in te gaan. U gaat de strijd aan met de tradities van Versailles, neemt de hoon en de laster van de adel voor lief... omwille van een klein beetje vrijheid, van wat licht en onschuldig vermaak, van een gemaskerd uitje naar Parijs, van kleren, bals, spelen en dansen. Waarom zoudt u die hoon en laster niet een keer voor lief nemen omwille van het welzijn van uw volk?! Verwerf hun bondgenootschap, door inzicht te krijgen in hun onhoudbare toestand en hun brandende problemen en probeer die te verhelpen! Tegen twee vijanden kan niemand strijden zonder te vallen, hij zal in een van beiden een bondgenoot moeten zien te vinden om te kunnen overleven. U hebt geen boodschap aan het verleden, sluit dan een verbond met de toekomst omwille van een revolutie zonder bloedvergieten, omwille van hervormingen die hoe dan ook komen zullen, zo niet met, dan tegen u, maar dat laatste zou verschrikkelijk zijn.’

			De koningin luisterde met stijgend ongemak naar de rustige, maar zware woorden van Saint-Germain. Haar gezicht werd strak en afwijzend. ‘Ik wil niet... beter gezegd ik zou liever niet willen begrijpen wat u nu tegen mij zegt, graaf Saint-Germain,’ zei ze koel en met nadruk. ‘Zou ik het begrijpen, dan zou ik moeten zeggen dat u mij niet waarschuwt, maar bedreigt. Het koningschap is in Frankrijk, godzijdank, nog sterk genoeg om de opstandelingen hun plaats te kunnen wijzen. Het is de taak van de koning om te regeren en zich bezig te houden met de zorgen van het volk. Ik bemoei me daar niet mee. Hij zal zeker alles doen wat in zijn vermogen ligt. Een buitenstaander kan niet beoordelen of iemand met een verantwoordelijke positie zijn of haar taken verzuimt, of dat hij of zij geleid wordt door de dwang van de onvermijdelijkheid. U vergist zich, wanneer u denkt dat mijn persoonlijke verzet tegen persoonlijke intriges uitingen zouden zijn van mijn opstand tegen de tradities en het verleden. Ik geloof dat de macht van de koning een door God gegeven macht is. Ik geloof in de aloude en onaantastbare superioriteit van de troon. Het volk beleeft goede en slechte tijden, het mort soms en zingt soms hekeldichten, maar als het erop aankomt, in tijden van ernstige en grote gebeurtenissen, dan schaart het zich als één man om de troon. Ik ben niet bang van het volk... van mijn volk... en ik sluit er geen bondgenootschap mee, want ik ben haar koningin. En de vijandigheid van een deel van de adel is niets anders dan de bitterheid van een verwaarloosde geliefde, die zich er zeer wel van bewust is, dat zijn wraak de troon kan doen wankelen, maar dat dit tegelijkertijd zijn eigen ondergang zou betekenen. De adel kan nooit een bedreiging vormen voor de koningin.’

			Ze sprak trots, eigenwijs, de rug kaarsrecht, alsof de stoel waarin zij zat in een heuse troon veranderd was. In haar blindheid was ze meelijwekkend en majestueus tegelijk. Uitgeput van het harde denken leunde ze ten slotte zuchtend achterover. ‘U hebt zich vergist, mijn beste Saint-Germain, en ik beschouw dit thema dan ook als niet tussen ons besproken. Ik hoop dat u met uw voorspelling meer geluk hebt!’

			‘Majesteit, ik heb u een korte termijn gegeven om mijn eventuele leugen te kunnen blootleggen. Eén jaar slechts...’

			Na het vertrek van de twee vrouwen, bracht ik het verschrikkelijke beeld dat ik in het kristal gezien had, ter sprake.

			De graaf knikte. ‘De kristallen bol zwom werkelijk in een bloedrode mist, Cornelius. Het liet zo duidelijk en aangrijpend het donkere beeld van de toekomst zien, dat het zelfs doordrong in de geschrokken kinderziel van prinses Lamballe. Daardoor was ze zo overstuur... De arme ziel... Wat een einde!’

		

	


	
		
			Trianon

			In 1781, precies op het door Saint-Germain voorspelde tijdstip werd de Dauphin geboren. In het land brak een jubelstemming uit, en tijdens de feestelijkheden leek het erop alsof werkelijk elke schaduw, alle argwaan en elk misverstand tussen de koningin en het volk was verdwenen. De adel zweeg. De spottende lasterdichten werden vervangen door verheerlijkende odes, en de vrouw van de koning, de moeder van de troonopvolger werd overal met geestdrift ontvangen.

			In haar triomferende, gelukkige moederschap vergat Marie Antoinette Saint-Germain niet, haar uitnodiging werd hoogstpersoonlijk door gravin Polignac aan hem overgebracht. Zelfs de naam van mijn bescheiden persoon werd apart vermeld, omdat de koningin mij, als getuige van de eerste mystieke profetie, ook nu bij haar wilde zien.

			De uitnodiging gold voor het Trianon, het kleine rococopaleis dat zich trots en koppig van de rest van de wereld had afgesloten.

			‘Er zullen niet meer dan enkele goede vrienden aanwezig zijn, een paar hoogst vermakelijke, opgewekte personen in wier gezelschap de koningin bij wil komen van de vele festiviteiten en vermoeiende verplichtingen,’ zei gravin Polignac, Marie Antoinettes verafgode vriendin, aan wier soepele en gevoelige leiding de koningin zich blind had overgegeven. Maar deze vrouw, die zich volledig voor het karretje van haar eigen inhalige familie had laten spannen, was helaas niet slim genoeg en bezat te weinig grootmoedigheid om de lichtzinnige, oppervlakkige koningin in de enige goede richting te voeren. Had gravin Polignac op tijd het gevaar onderkend dat uitging van dit kleine sprookjespaleis, opgesloten in de speelse betovering van de kunst, tegenover Versailles en vervreemd van Parijs, dan had ze weliswaar de loop van de meedogenloze gebeurtenissen niet kunnen veranderen, maar misschien wel het lot van de koningin daarin. Gravin Polignac en haar familie hadden echter juist belang bij een koningin, die ver van andere invloeden, volledig geïsoleerd in een soort vacuüm leefde, en die slechts bij uitzondering uit haar burcht uitbrak om in het roerige en ontstellende Versailles sommen geld buit te maken voor de familie Polignac of het geldverslindende Trianon.

			Gravin Polignac was misschien nog wel een knappere verschijning dan prinses Lamballe. Haar uiterlijk misleidde de koningin en al die anderen die gevoelig waren voor haar schoonheid. Haar fijne, breekbare figuur, het smalle madonnagezicht en de grote hunkerende onschuldige ogen die nederig en onverwacht bedekt werden door zich welvende oogleden, zwaar van de lange wimpers, gaven de indruk dat ze een weerloos wezen was, dat voortdurend vertroeteld en beschermd moest worden. Haar trillende, prettig klinkende, buigzame glazen stem kon zowel afwijzend, smekend als vleiend klinken. Haar bewegingen waren gracieus en charmant, maar in haar hunkerende, zwevende en doorschijnende figuur lag een ongelooflijke taaiheid verborgen. Ze had een net zo scherp oog voor zich aandienende voordelige situaties, als voor geheime gevaren, en haar tong was een licht maar dodelijk effectief wapen dat ze inzette om tegenstanders of boze plannen onschadelijk te maken.

			==

			Het was een heel andere vrouw die ons over het zachte tapijt van de ontvangstkamer tegemoet snelde, tussen het zich in de spiegels prachtig weerkaatsende licht van de kaarsen, de pastelkleurige prachtige gobelins, sierlijk gebogen meubels, en porseleinen bloembladeren, dan de vrouw die ik in het paleis van Saint-Germain had leren kennen. De in rouwkleding gehulde, door verdriet geteisterde, verwarde en met gevoelens van onrust en crisis worstelende vrouw was helemaal verdwenen, het was de rococo zelf die ons naderde; de lichte, schone godin van de rococo met haar roze huid die haar hand naar ons uitstrekte, om onze hoogachting met een genereus gebaar van dank te beantwoorden. ‘Kom verder, kom verder, mijn beste Saint-Germain... Ik zou de hele wereld wel willen laten weten hoe groot uw kennis en wijsheid is!’ en ze nam, ja sleepte ons haast mee naar haar vrolijke en nieuwsgierige gasten.

			Er was in haar gang een onnavolgbaar ritme, een speelse zweverigheid zonder dat dit gemaakt overkwam. Er hing een opgewekte, vibrerende atmosfeer om haar heen, de sfeer van triomf en geluk. Ook haar tweede zwangerschap had geen sporen nagelaten op haar figuur. Boven haar enorme, wijd uitlopende blauwe, brokaten crinoline verhief zich trots haar smalle taille. Op haar blote, gepoederde schouders, om haar smalle hals, in haar oren, om haar vingers en armen glinsterden edelstenen, en zelfs in haar witte pruik zaten briljanten verstopt, die steeds vanuit verschillende hoeken hun schitterende pijlen afvuurden.

			==

			De gasten waren merendeels jong, knap en mooi gekleed. In hun midden bevond zich slechts één enkel verlept, vogelachtig, en overdreven opgemaakt vrouwengezicht: het levendige, slimme, en boosaardig geestige gezicht van gravin D’Adhemar. Later begreep ik waarom men haar had toegelaten tot dit overigens op basis van partijdige criteria geselecteerde gezelschap. Ze was vermakelijk als een clown, scherp van tong, kleurrijk en onvermoeibaar, een vervormde spiegel die onophoudelijk een carnavalsgezelschap reflecteerde. Maar wat had ze niet moeten doen om deze positie in Trianon te veroveren! Het had haar heel wat bloed, zweet en tranen gekost om haar leeftijd en uiterlijk te doen verdwijnen achter de vurig opstijgende rook van haar wellustige roddels, gekruide anekdotes, en exploderende grappen. Wat had ze niet moeten verzamelen, lezen, opletten en koortsachtig produceren, om de vampier van de lach en het vermaak te kunnen bedienen, die, sinds hij haar bloed had geproefd, het op haar voorzien had, overal waar zij verscheen. De mensen verwachtten, ja eisten vermaak van haar, en zij deed krampachtig haar best met al wat zij bezat aan kracht, tijd en talent.

			==

			Iedereen bestormde Saint-Germain met het verzoek om toekomstvoorspellingen, schoonheidsmiddeltjes en ‘elixers’. Ze stelden hem kinderlijke vragen, en debiteerden ongehoorde en vaak beledigende onnozelheden, hij gaf echter iedereen geduldig glimlachend antwoord. De koningin redde hem uiteindelijk uit deze onwaardige situatie. In het gezelschap van prinses Lamballe en gravin Polignac nodigde ze hem uit naar een wat meer afgelegen zaal, om, zoals ze het zelf formuleerde, zijn raad als arts te vragen.

			Ook hier had ik voordeel van mijn onopvallende, grijze verschijning. Zonder dat het iemand opviel, trok ik mij terug in de schaduw van een kleinere zijruimte, en observeerde via de wijd geopende deur de lachende en pratende bonte gezelschappen die zich op het schitterende toneel van de salon bewogen. Gravin D’Adhemar voerde het woord, en natuurlijk kwam ze met een paar interessante, opwindende anekdotes over graaf Saint-Germain op de proppen. De verhalen stamden uit de tijd van Lodewijk de Vijftiende en speelden aan het hof van Versailles. De gravin D’Adhemar was daar aanwezig geweest bij een onverwachte ontmoeting tussen de oude gravin De Gergy en graaf Saint-Germain. Toen de oude dame de beroemde Magiër in het oog had gekregen, had ze onthutst een stap achteruit gedaan en was het volgende, geloofwaardige gesprek tussen hen tot stand gekomen: ‘Vijftig jaar geleden was ik de vrouw van de Franse consul in Venetië,’ had de gravin De Gergy gezegd. ‘Ik herinner me heel goed dat ik u daar gezien heb. U bent niets veranderd, of het moet zijn dat u er toen wat rijper uitzag, de tijd hebt u zo te zien jonger gemaakt!’

			De graaf had een diepe buiging voor haar gemaakt. ‘U vereert mij door mij te herkennen, gravin!’

			‘U noemde zich destijds markies Baletti...’

			Saint-Germain had geglimlacht. ‘Het geheugen van gravin De Gergy is nog net zo goed als vijftig jaar geleden!’

			‘Ja, maar wat mij nog beter bijstaat is dat ik mijn blakende gezondheid en goede geheugen te danken heb aan uw wondermiddel! Ik ben buitengewoon verheugd dat ik een van de meest bijzondere mensen van de wereld opnieuw heb mogen ontmoeten, ook al is het onder een andere naam...’

			‘Ik hoop dat die graaf Baletti niet al te slecht bekendstond?!’

			‘Integendeel!’ had de gravin geestdriftig gezegd.

			Saint-Germain had de gravin vriendelijk een arm gegeven om haar vandaar te begeleiden. Onderwijl had hij halfluid gezegd, zich als het ware richtend tot gravin D’Adhemar: ‘In dat geval accepteer ik hem graag als mijn grootvader, gravin!’ Deze conversatie had later de markiezin de Pompadour bereikt, en die had haar nieuwsgierigheid meteen op graaf Saint-Germain gericht. Gravin D’Adhemar was de inhoud van hun gesprek tot in detail te weten gekomen via Madame du Hausset, de hofdame van de markiezin de Pompadour.

			Saint-Germain onderhield zowel met de koning als met de markies een vertrouwelijke vriendschap, en hij had de hele dag vrijelijk toegang tot hun woonvertrekken. Van dit privilege maakte hij bijzonder tactvol gebruik, en het gebeurde nooit, dat hij ergens ongelegen binnenkwam. Wanneer hij kwam, werd hij van tevoren verwacht, uitgenodigd of opgeroepen en werd zijn aanwezigheid op prijs gesteld. Zo ook na zijn ontmoeting met gravin De Gergy.

			Markiezin de Pompadour was juist bezig geweest het voorval in geuren en kleuren aan haar hofdame te vertellen, toen hij ineens voor hen had gestaan. Ze hadden hem geen van beiden zien binnenkomen, en de Pompadour was werkelijk hevig geschrokken. ‘Maar dat grenst aan hekserij!’ had ze verbaasd uitgebracht. ‘Hoe komt u hier in de kamer terecht, juist op het moment dat wij over u spreken?!’

			‘Heel gewoon, Madame, u hebt mij geroepen, en ik ben gekomen.’ ‘Nee, nee, ik ben immers al die tijd hier geweest, ik heb hooguit...’

			‘U hebt hooguit sterk aan mij gedacht, en u zou mij graag een aantal vragen gesteld hebben. Zo was het toch, niet?’

			‘Ja!’

			‘Nou, ik sta tot uw beschikking.’

			Markiezin de Pompadour had verwonderd en hulpeloos het hoofd geschud. ‘Wat moet ik met u beginnen? Wanneer ik u wil vatten, ontglipt u mij steeds, en u antwoordt toch alleen op datgene wat u wilt. Ik moet me er bij neerleggen dat mijn nieuwsgierigheid niet bevredigd wordt, wanneer ik iets over uw persoon te weten wil komen. Ik geef toe dat ik soms geloof dat u graag de mysterieuze persoon speelt en bewust zaken versluiert, andere keren weet u mij volledig te overtuigen en te fascineren, en zou ik durven zweren dat u beschikt over bovennatuurlijke krachten! Een ding is zeker, ik kan niet buiten uw vriendschap of uw adviezen!’

			‘U bent erg oprecht tegenover mij, Madame, ook ik zal dat nu tegen u zijn. Vraag wat u wilt!’

			‘Hebt u gravin De Gergy vijftig jaar geleden werkelijk in Venetië ontmoet?!’

			‘Jazeker.’

			‘Maar dan zou u nu meer dan honderd jaar oud moeten zijn.’

			‘Is dat zo onmogelijk dan?’

			‘Mijn god, natuurlijk. U bent hooguit veertig jaar.’

			‘Dat kan ik niet ontkennen, Madame. Gravin De Gergy, die ik overigens buitengewoon hoogacht, moet dus wel onzin uitgekraamd hebben.’

			‘Nou ontglipt u mij weer, maar deze keer sta ik het u niet toe. Ik heb geen enkele reden de woorden van gravin De Gergy in twijfel te trekken, hoe fantastisch de dingen ook zijn die ze beweert. Ze heeft mij ook verklapt, dat u haar een elixer met een verrassende werking gegeven hebt, waardoor ze lange tijd niet ouder leek dan vierentwintig jaar.’

			‘Mogelijk.’

			‘Hebt u haar dat gegeven of niet?’

			‘Ik heb het haar gegeven, en de gravin bedoelt het goed, maar ze overdrijft de werking van het elixer sterk. Met deze essentie heb ik slechts haar spijsverteringsstoornis opgeheven en zekere ontbrekende natuurlijke stoffen in haar organisme laten vloeien, waardoor ze weer opgefleurd is.’ ‘Waarom kunt u niet ook de koning een dergelijk middel toedienen?!’

			‘De koning heeft dat niet nodig.’

			‘Dat waag ik te betwijfelen! U weet net zo goed als ik dat hij vaak een slechte dag heeft, waarop hij vermoeid is, last heeft van duizeligheid en geplaagd wordt door hoofdpijn. Waarom kan hij niet voor altijd fris en langdurig jong gemaakt worden?!’

			‘Ik heb de koning met het oog daarop al enkele adviezen gegeven.’ ‘En?’ ‘Hij heeft mijn adviezen naast zich neergelegd. U bent een zo charmant schepsel, Madame, en de jonge dames die u om de koning te onderhouden zo grootmoedig ten tonele brengt, zijn al even onweerstaanbaar.’

			‘U bedoelt dat de koning zijn krachten verspilt?’

			‘U weet dat hij dat doet, en u weet ook dat geen van ons in staat is hem te stoppen, hij zou zich hooguit van ons afkeren en een beroep doen op de diensten van een ander.’

			‘Dat is waar,’ zei Madame de Pompadour. De woorden van Saint-Germain hadden haar diep geraakt. Er was een peinzende uitdrukking op haar gezicht verschenen, en het was te zien dat onrustige gevoelens en donkere gedachten in haar naar boven kwamen, die haar vaker bezighielden. Ze had geprobeerd de onrust en de trilling in haar stem te verbergen en had zich tot de graaf gewend. ‘Ik durf het u haast niet te vragen, maar ik doe het toch, graaf Saint-Germain, zou u mij kunnen vertellen hoe lang ik de koning nog kan houden, en mocht ik hem toch verliezen, wat God verhoede, wat dan daarna mijn lot zal zijn?! Nee, antwoordt mij toch maar niet! Ik heb de moed niet om nu uitgebreid in te gaan op deze vraag die mij zo vaak pijnigt.’ Onzeker, smekend, afwachtend en angstig gespannen had ze graaf Saint-Germain aangekeken, op wiens gezicht nu een bijzondere, vriendelijke uitdrukking was verschenen. Volgens Madame du Hausset had zijn blik een tijdlang vol medelijden gerust op het gezicht van Madame Pompadour.

			‘Wees niet bang, Madame, ik zal u niet laten schrikken. Het licht van uw ster is nog ongebroken. Maar net als de mensen, sterven ook de sterren en worden zij opnieuw geboren. Het meest stralende kind is op het moment van zijn geboorte ter dood veroordeeld, en wie hier sterft, wordt ergens anders geboren. ’s Avonds gaan wij slapen, en wij worden wakker in het rijk van de dromen. Een periode van ons leven wordt afgesloten, en een nieuwe periode wordt geboren die belangrijker en nuttiger is dan de vorige. Het is de wet van de verandering, maar het is ook een wetmatigheid, dat geen enkele verandering het leven kan uitdoven...’

			==

			De koningin was in het gezelschap van Saint-Germain en haar twee vriendinnen teruggekeerd in de salon. Ze verkeerde in een opperbeste stemming en op haar gezicht lag een glimlach. Gravin D’Adhemar die brandde van nieuwsgierigheid, begon te vissen.

			‘Zo te zien heeft onze wonderbaarlijke graaf, uwe majesteit opnieuw goed nieuws gebracht vanuit de toekomst!’

			Marie Antoinette nam met een bevallig gebaar plaats tussen haar gasten. ‘Mogelijk...’ zei ze geheimzinnig.

			‘Is het geheim?’ vroeg gravin D’Adhemar verder.

			‘Nee... Ik krijg nog twee kinderen!’ zei de koningin vrolijk lachend. ‘En de tijd van mijn innerlijke evenwicht en ernst komt dichterbij.’ In reactie op het vrolijke gelach van de koningin, brak het gezelschap in een opgewekt geroezemoes uit.

			‘De twee kinderen wil ik nog wel geloven,’ zei de gravin D’Adhemar dubbelzinnig.

			‘Waarom lacht iedereen?!’ zei de koningin met een ondeugende grimas, ‘Ten slotte kan ook ik een keer volwassen worden!’

			‘Staat u ons toe u te vragen daarvan af te zien?!’ zei gravin Polignac.

			‘Graaf Saint-Germain! Kunt u haar niet een of ander elixer geven, waardoor ze altijd blijft zo blijft? Zo’n onweerstaanbaar, gelukkig en geniaal kind?’

			Saint-Germain schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Nee, gravin, helaas niet. God heeft het zo beschikt dat de kinderen op moeten groeien. Tegen Zijn wil kan ik niet ingaan.’

			‘O, wat jammer nou!’ zei gravin Polignac. ‘Volwassenen zijn altijd zo saai!’

			‘Kennen de dames het verhaal van het kindereiland?’ vroeg graaf Saint-Germain.

			Het gezelschap kende het verhaal niet, en wilde het graag horen. ‘Vele duizenden jaren geleden blikten vanuit de Middellandse Zee een paar smaragdgroene ogen van twee tweelingeilanden omhoog in de richting van de wolkenloze hemel. De twee eilanden waren twee bergtoppen. De bergen waren eens vol trots de hoogste geweest van een wereldrijk dat tijdens de zondvloed verzonken was. Van de miljoenen mensen die voor deze vreselijke ramp op de vlucht waren geslagen, bereikten slechts enkelen de top – de latere gelukkige eilanden – en bleven in leven. Toen de vreselijke storm was gaan liggen, kwamen de wateren tot rust, en toen de loodgrijze, vertoornde hemel weer pastelblauw kleurde, bouwden de gevluchte mensen op een van de eilanden een nieuw bestaan op. Tastend in de herinneringen aan hun ontwikkelde cultuur, bouwden ze met veel moeite en na vele teleurstellingen stevige huizen, maakten de slechte grond vruchtbaar, temden de verwilderde dieren, maakten aantekeningen over natuurverschijnselen, over de loop van de sterren, de gewoonten van mens en dier, hun ziekten, en formeerden op basis van de oeroude openbaringen opnieuw de wetten van het vreedzame samenleven, zodat hun kinderen later hun kennis, herinneringen en ervaringen zouden kunnen gebruiken.

			Maar terwijl ze zo zwoegden, dwaalden hun kinderen zonder toezicht rond tussen de rotsen en raakten gewend aan hun zorgeloze, wilde vrijheid. Ze roofden de nesten leeg van vogels in de top van de allerhoogste bomen, en slurpten de buitgemaakte eieren leeg. Met scherpe steentjes schoten ze op klein wild en verdeelden de buit onder elkaar. Hun lichamen raakten gespierd, en hun huid gebronsd, hun handen werden ruw, en hun lichamelijke kracht maakte hen opschepperig en strijdlustig. Net als jonge dieren vochten ze graag, en wanneer ze hun tegenstander hadden gevloerd, waren ze er van overtuigd dat ze boven alles en iedereen verheven waren. Ze waren teugelloos en ongeduldig. Toen de volwassenen uitrustten van al hun werk, en de tijd rijp achtten dat hun nakomelingen hun plaats in de gemeenschap zouden innemen, riepen ze hun kinderen bij zich om hen de wetten en verplichtingen over te dragen. De zachtaardige, vermoeide wijze ouderen raakten echter zeer bedroefd en bezorgd, toen de verwilderde meute voor hen verscheen. Ze moesten constateren, dat terwijl zij de rotsachtige, wilde bodem hadden bedwongen, huizen hadden gebouwd, en de heilige wetenschap van het verleden hadden verzameld, hun kinderen verwilderd waren geraakt, dat hun lichamen weliswaar gespierd waren, maar hun geest traag en krachteloos was geworden, en dat hun hartstochten woekerden als het taai, vijandig onkruid op de onbewerkte bodem. De volwassenen probeerden tevergeefs om in de verruwde geesten het donker in licht te veranderen, en de vrijgevochten instincten te leiden in de banen van inzicht en zelfbeheersing. Het botte verstand van de jongeren, dat zich wild tegen elke krachtsinspanning verzette, kwam, steunend op de blinde en domme hoogmoed van lichamelijke kracht, in opstand tegen de leiding van de ouderen. De jongeren verlieten groepsgewijs het ontwikkelde kleine eiland, om op de maagdelijke bodem van het naburige eiland hun eigen vrije, wetteloze kinderrijk te vestigen.

			In het begin bouwden ze grappige, vermakelijke woonplekken van takken en bladeren, en versierden ze de in elkaar geflanste daken met kleurige bloemen. De vreemde, kleine groene tenten straalden vrolijk in het schitterende zonlicht. Er waren grotere tenten bij, mooier en steviger dan de andere, deze waren gemaakt door de kinderen die weliswaar lichamelijk zwakker waren, maar handiger en slimmer bleken dan de rest. De sterken, die uitblonken in het vechten, bomen klimmen, de jacht en het vissen, kwamen niet verder dan het bouwen van lelijke, vormeloze wangedrochten, omdat hun handen en hoofden de handigheid en inventiviteit misten die voor dit type werk was vereist. Hierop dwongen de sterken de handigere zwakken hardhandig hun mooiere tenten te verlaten en deze aan hen te geven. Toen ze zagen hoe geschrokken en nederig de zwakken reageerden op hun intimidatie, werden ze dronken van hun eigen macht. Ze lieten de zwakken vervelende huishoudelijke karweitjes opknappen, terwijl ze zelf gingen jagen, visten, stenen wierpen en dansten om het vuur. Daarbij verdeelden ze de buit onder elkaar en wierpen de hulpelozen alleen wat restjes toe.

			Door het slechte voedsel, de zware arbeid, en de slagen, verzwakten de tobbende zwakken nog verder, en raakten ze verbitterd. Hun geest begon te verlichten door het lijden en de onderdrukking. De sterken werden daarentegen vet en lui door hun onmatige eetpatroon. De jacht naar voedsel kostte hen weinig tijd, daarom brachten ze het grootste deel van de dag door met slapen, eten, en het geselen en commanderen van hun slaven. Maar het kwam ook steeds vaker voor dat de vette tirannen onderling bloedig strijd leverden. De slaven waren dagelijks getuige van hun onderlinge uitbarstingen van woede en jaloezie; de stortvloed van gemene, lasterlijke aantijgingen over en weer, om een net iets groter stuk vlees, een mooie steen, of een lekker vogelei. Ze zagen de waanzinnige gevechten, waarin de sterken elkaar als wilde beesten tot bloedens toe beten, stompten en staken, ze zagen het dikke, vette lichaam van de overwonnene over de grond rollen, kreunend van pijn en onmachtige woede... en ze begonnen na te denken. Waren die sterken wel zo sterk, en waren ze wel zo onaantastbaar? Hun aantal begon immers te slinken doordat ze elkaar vernietigden. Hun lichamen waren vet en zacht geworden door hun onrechtmatig afgedwongen welstand. Hun bewegingen waren traag, hun voetzolen gevoelig geworden, en hun voeten werden snel moe, omdat ze het lopen ontwend waren. Ze sliepen een gat in de dag. In de meren wemelde het van de vissen, aan de bomen groeide het fruit welig, en de zaden die overwaaiden van het naburige eiland zorgden voor een rijke graanoogst. In dit tropische klimaat bood het eten en drinken zich vanzelf aan. De sterken waren zelfs al te lui geworden om zelf op voedsel uit te gaan. De slaven moesten dit nu voor hen doen, maar die moesten het door de natuur voor niets gegeven geschenk naar huis slepen, en afgeven aan hun heren die onderuitgezakt in de schaduw zaten, zich in het eten wentelden, en de slaven afscheepten met de restjes. Waarom? Omdat de vetten een zweep in hun handen hadden? Of omdat ze het onderling zo hadden afgesproken? Ze bezaten nu zelfs fysiek geen overwicht meer, want de slaven waren beweeglijker en taaier geworden dan hen. De slaven hadden geleerd in bomen te klimmen, te vissen, te jagen, hout te kappen, vuur te maken, vrachten te dragen, te naaien, brood te bakken, te koken, dierenhuiden te prepareren, vermoeidheid en pijn te verdragen... en de slaven waren in de meerderheid...

			Eerst waren er maar een paar die zo dachten, en die hielden deze verstikkende, angstaanjagende en geweldige gedachte voor zich. Sommigen probeerden de wet van de buit te veranderen. Ze aten eerst zelf goed van het eten dat ze met hun eigen arbeid en handigheid verworven hadden, en gaven hun heer wat overgebleven was. Deze opstandelingen werden door de vetten als onderdeel van een groot feest, voor het donkere, koppige oog van de overige, bijeengedreven slaven terechtgesteld, om de anderen ervan te weerhouden dezelfde onrechtmatigheden te begaan. Ze werden langzaam, op allerlei verschillende manieren doodgemarteld, want daarin was de inventiviteit en vindingrijkheid van de vetten onuitputtelijk. Sommigen werden levend gevild, en hun rauwe vlees werd met zout bestrooid. Enkelen werden langzaam in stukken gesneden, waarbij men erop lette, dat eerst die delen werden afgesneden die niet direct de dood tot gevolg hadden. Bij anderen werden de benen met grote stenen langzaam tot pulp vermalen. Er waren er die werden doodgeslagen, en er waren er die werden neergelaten in water dat vol bloedzuigers zat... het is haast onmogelijk al de methoden op te noemen waarmee de vetten de grote feesten van hun rechtspleging tot een onvergelijkelijke kunstzinnige gebeurtenis verklaarden. Het was niet vreemd dat na dergelijke feesten het aantal overtreders verder toenam. Enkelingen werden tot groepen die niet alleen zelf tot actie overgingen, maar ook anderen daartoe verleidden. De op het centrale plein van het eiland staande executiemiddelen, die omgeven waren door de stank van rottend bloed, waren bijna dagelijks in bedrijf.

			Het was drukkend warm, de naderende regenstorm hing reeds in de lucht. De vette tirannen bereidden zich voor op een volgend feest. Een grote groep ontsnapte gevangenen was uit hun grotten gejaagd, en de overgeblevenen, die zich nog hier of daar verborgen hielden, zouden ook wel gevonden worden. De vetten maakten zich niet druk om de ondergrondse bewegingen van de ratten, de in de muren van de grotten gegrifte symbolen en de vuurrode bloemen waarmee hun tenten ’s ochtend vol gestoken waren. Het was warm. De hitte maakte onrustige, hongerige, ongeduldige verlangens in hun overvoerde, geprikkelde lichamen los. Met een gretige, gespannen verwachting keken ze uit naar het feest, om hun eigen spanning via het gereutel van de doodgemartelde slaven weer in luie rust om te zetten.

			Ook de slaven keken uit naar het feest. Ze waren in de meerderheid. Daar was iedereen inmiddels van op de hoogte. Het was ook al gezegd. De gedachte was uitgesproken en geworden tot een zwaar galmende, donker gloeiende magische betovering. Er werden ook andere dingen gezegd. Men sprak over de zwakheid van de vetten, en over de kracht van de mageren. Over de buit waar degene die ervoor werkte evenveel recht op had. Ze herhaalden de lasterlijke en vreselijke beschuldigingen die de vetten in hun jaloerse woede elkaar hadden toegeroepen, en fluisterden elkaar als een verbijsterend en aanmoedigend geheim in het oor dat uitgekomen was, dat het lichaam van de vetten net zo goed te verwonden was, en dat hun bloed net zo rood was als dat van de meest miserabele slaaf.

			De volwassenen die op het naburige eiland hun rustige, meditatieve leven leefden, zagen van ver wat er gebeurde in het kinderrijk en werden diep bedroefd. Ze hielden raad, en besloten om nog voor het uitbreken van de Grote Storm zowel naar de vetten als de mageren een gezant te sturen, om de vetten te waarschuwen, en hen ervan te weerhouden de druk nog verder op te voeren, en de mageren te ontraden de laatste stap te zetten.

			==

			De inspanningen van de twee gezanten bleven echter zonder resultaat. Het vuur van de emoties was niet meer te doven. De groep die de macht en de buit bezat, wilde zijn levensstijl of gewoonten niet veranderen, en stak als een struisvogel de kop in het zand voor de naderende dreigingen. De verbitterde, hongerende, en vervolgde slaven waren inmiddels volledig bezeten door de verstikkende, dodelijke haat jegens hun vette heren. Ze waren al als de geslingerde steen, de opgeheven vuist en de geslepen dolk, gereed om tot de daad over te gaan.

			De gezanten keerden haastig terug naar het eiland van de volwassenen, nog voor het uitbreken van de Grote Storm, en deden de raad verslag van het mislukken van hun missie. De leden van de raad werden overmand door medelijden en verdriet. Alleen de voorzitter van de raad, de oudste en meest wijze volwassene bleef rustig en opgewekt. ‘Waarom treuren jullie erom dat de wet die overal in de natuur geldt, ook opgaat in het rijk van de kinderen?’ vermaande hij de moedeloze leden. Krachten zijn altijd op zoek naar evenwicht. Een last is ook alleen dan draagbaar, wanneer zij verstandig en juist wordt verdeeld, anders verplettert die last als gevolg van de wet van de reactie diegene die hem op een ander heeft overgeheveld. Hoe leren nu de kinderen deze stelregel? Door wat hen gezegd wordt? Woorden hebben nog geen zeggingskracht, en vormen voor hen slechts een schaduw van de werkelijkheid. Ze moeten die werkelijkheid zelf ondervinden, zodat de stelregel levend wordt en hun karakter erdoor verandert. De missie van onze gezanten is slechts voor het oog zonder resultaat gebleven. De waarschuwing welke hen is overgebracht, is schijndood gedurende de vervulling van de gebeurtenissen, het doorbreken van de dammen van de emoties, maar ontwaakt wanneer de storm is gaan liggen, als een levende consequentie. Het vlees dat vergaat, het bloed dat vergoten wordt, is niet gelijk aan het leven. Dat weten jullie ook.’

			En de leden van de raad werden vervuld met de grote vrede van het inzicht. Ze verzonken weer in gepeins, verdiepten zich in de Goddelijke Wetenschap, en wachten op het moment dat de Storm tot zwijgen kwam...’

			==

			In de salon was het gesis van enkele opgebrande kaarsen te horen. Saint-Germain zweeg, en de ingetreden stilte werd door niemand verbroken. De toehoorders bleven stil op hun plek zitten, overweldigd door onbekende gevoelens. Het was ineens gedaan met de luchtige vrolijkheid. De koningin hield de lippen stijf op elkaar geperst, en staarde wat bleekjes voor zich uit. De voortdurend naar buiten spiedende ogen van gravin Polignac, keerden zich nu ook naar binnen, en roerden in het troebele wateroppervlak van de onheilspellende vermoedens. Prinses Lamballe zat sterk voorovergebogen, de handen gevouwen in haar schoot, alsof ze krampachtig aan het bidden was. Het slimme, lelijke vogelgezicht van gravin D’Adhemar zag er nu oneindig moe en oud uit.

			Twee bedienden kwamen geruisloos binnen, en staken nieuwe kaarsen in de kandelaren. Hun aanwezigheid verbrak voor een moment de betovering.

			‘En wat gebeurde er op het andere eiland?’ vroeg gravin D’Adhemar schor.

			‘In het kinderrijk bedoelt u?’ vroeg Saint-Germain zich naar haar toewendend.

			‘Ach, wat te verwachten was. Het feest veranderde in een enorm bloedbad. De slaven vielen hun heren aan, en slachtten hen af. Toen die allemaal op de grond lagen te creperen, keerden zij zich tegen de dienaren die trouw gebleven waren aan de vetten, vervolgens waren de onverschilligen aan de beurt, en ten slotte degenen die niet hartstochtelijk genoeg geweest waren. Het eiland veranderde in een slachthuis. Niemand wist wanneer hij aan de beurt was om geslacht te worden.’

			Saint-Germain sprak met een kleurloze, zachte stem, maar de toehoorders zaten als betoverd naar hem te luisteren. ‘Niemand dacht er meer aan voor voedsel te zorgen. Iedereen vierde de vrijheid die in werkelijkheid tot terreur geworden was. De honger was erger dan in de tijd van de vette heren, epidemieën ontstonden, en ten slotte kwam de tropische regen die hun kinderlijk gebouwde tenten in elkaar deed zakken, het dak boven hun hoofd wegspoelde, en hun aandacht afleidde van de donkere lust tot moorden. Kleumend, gebroken en ziekelijk, werden zij zich bewust van hun werkelijke situatie en hulpeloze toestand...’

			‘En toen dachten ze aan de volwassenen,’ zei gravin D’Adhemar.

			‘Nog niet Madame, nog lang niet. Het was niet meer dan een tijdelijke stilte... Er kwamen daarna nog vele oorlogen. De kinderen hadden de wet van het evenwicht nog niet begrepen. Er stonden voortdurend groepen of individuen op, die hun eigen last afwentelden op een ander en uiteindelijk door de terugslag ervan werden verpletterd...’

			‘Dat was een vreselijk verhaal!’ brak de koningin geërgerd uit. ‘Wanneer ik de inhoud van uw verhaal vooraf vermoed had, dan had ik u niet toegestaan het te vertellen. Hoe kon u mij dit aandoen?! Ik had mij zo op deze avond verheugd... ik was zo vrolijk en rustig!’ Haar stem stokte van verontwaardiging.

			‘Maar het was immers maar een verhaaltje,’ zei Saint-Germain, ‘of heeft uwe hoogheid er misschien een serieuze betekenis in ontdekt?!’

			‘Ik heb erin ontdekt, wat u er in verborgen had!’ zei de koningin, hem koel aankijkend. ‘Ik heb het goed begrepen, en kan alleen zeggen dat het werkelijk niet meer dan een verhaaltje was. Een grof en dom verzinsel!’

			Ze stond op en keerde Saint-Germain de rug toe. Het gezelschap bleef niet lang meer bij elkaar. De koningin zei de verdere avond geen woord meer tegen Saint-Germain, en vermoeidheid voorwendend, trok ze zich al snel terug.

		

	


	
		
			Twee brieven

			Twee dagen daarna kreeg Saint-Germain een brief van gravin D’Adhemar, die samen met de kopie van de reactie van de graaf nog steeds in mijn bezit is. De brief van Saint-Germain is ook door gravin D’Adhemar nog voor het nageslacht bewaard. Deze geestrijke, scherp ziende vrouw was in haar tijd een intelligent en begenadigd chroniqueur. Hier volgt de brief:

			==

			Beste graaf Saint-Germain!

			==

			Sinds de merkwaardige avond in het Trianon, waarbij ook ik aanwezig mocht zijn, en tijdens welke u zo jammerlijk in ongenade bent gevallen bij de koningin, word ik geplaagd door een toenemende onrust. Ik ben al een oude vrouw, die veel gezien en ervaren heeft, en ik mag wel zeggen dat ik met open ogen door het leven ben gegaan. Mijn nieuwsgierig observeren van mensen, mijn onderzoek naar de samenhang en achtergrond van dingen komt niet alleen voort uit een jacht naar oppervlakkig succes in gezelschappen – hoewel ook dat niet onbelangrijk voor mij is geweest – maar vooral uit een geheime, innerlijke passie. Naast al mijn zwakheden, is de oprechtheid die ik tegenover mijzelf betracht een echte last en tegelijkertijd een zegen voor mijn karakter. Op deze manier kijk ik ook naar de dingen in onze wereld, ook al hou ik mijn mening daarover uit opportunisme, eigenbelang, gemakzucht of lafheid voor mijzelf. Ik stel dit alles voorop, zodat u begrijpt wat mij tot het schrijven van deze brief bewogen heeft.

			==

			De werkelijke, gruwelijke betekenis van uw speelse verhaaltje heeft mij enorm aangegrepen en ruw wakker geschud, want het gaf uitdrukking aan problemen, en extreme gevaren waarvan de toenemende dreiging ook mij al lange tijd zorgen baart. Ik hou oprecht van de koningin en haar onverantwoordelijke, aardige kindergezelschap. Hun jeugdigheid enthousiasmeert en betovert me. Hun schoonheid en hun cultuur vervullen mij met nostalgie, want ondanks het toenemen der jaren, ben ik nog altijd onvolmaakt, ijdel en genotzuchtig. Maar dat betekent niet dat ik blind ben voor de noodlottige vergissingen, de lichtzinnigheid en de gebreken van dit kleine gelukkige kunstmatige rijk waar het gaat om de reactie op de brandende vragen van deze tijd. Ik zie ook heel goed de verstokte fouten van de reactionaire, egocentrische heksenkring in Versailles, en de besluiteloosheid van de arme koning van Frankrijk in een tijd waarin meer dan ooit behoefte is aan daadkrach,t durf en moed om te veranderen. Ikzelf ben weg van deze gracieuze, verdorven, schitterende, dwaze, elegante en vermolmde oude wereld. Ik maak er deel van uit, ben er in geboren, tussen al haar valkuilen en genietingen ben ik jong geweest en ik ben het lot dankbaar dat ik met haar oud worden mag, en haar definitieve ondergang niet hoef te aanschouwen. Maar ik heb medelijden met de jongeren. Mijn hart krimpt ineen wanneer ik denk aan de toekomst van deze zorgeloze kinderen, die spelen alsof ze de gelukkige opkomst van een nieuw tijdperk beleven, terwijl boven hun hoofden de kleuren van een bloedige avondschemering dreigen. Ik voel me machteloos, en rouw als de oude leden van de raad op het eiland van de volwassenen. Ik denk erover na, maar wat zou ik kunnen doen? Het zou verschrikkelijk zijn, wanneer zoveel geciseleerde verfijndheid, zoveel gratie, charme en fijngevoeligheid, zoveel kunstzinnige perfectie ten offer gebracht zou worden als onderdeel van een wrede vergeldingsactie voor misdaden van mensen die al lang tot stof vergaan zijn in hun crypte. De overtreding van Marie Antoinette is geen bewuste overtreding, maar eerder een verzuim, en ook de koning is een onschuldige man vol goede bedoelingen. Maar ik ben mij er volledig van bewust hoe gevaarlijk het is, dat op het meest kritieke moment in de geschiedenis van Frankrijk, het land door zulke slappe handen wordt bestuurd. Ik ben radeloos en vertwijfeld. Misschien kunt u zeggen wat me te doen staat, en waartoe het feit dat ik de catastrofe voel naderen, mij in deze omstandigheden verplicht.

			==

			Met oprechte hoogachting, uw toegenegen gravin D’Adhemar

			==

			Het antwoord van Saint-Germain, dat ook te vinden is tussen de nagelaten geschriften van gravin D’Adhemar luidde als volgt:

			==

			Zeer geëerde, genadige vrouw!

			==

			Uw zorgen zijn ook mijn zorgen. Mijn kinderlijk doorzichtige allegorie wilde inderdaad het gevaar waarin het koninklijk paar, de hele adel en met hen de hele zogenoemde ‘oude wereld’ terechtgekomen is, niet verbergen, maar juist openbaren. De tijd nadert met rasse schreden dat het onbezonnen Frankrijk, dat zich tegen de komende rampspoed had kunnen beschermen, in een situatie belandt, die sterke gelijkenissen vertoont met de hel van Dante. We zullen de val van het koninklijke juk, het wierookvat en de weegschaal meemaken, de val van de torens, wapens en zelfs van witte vlaggen. Ik voorvoel de toekomst niet alleen, gravin, maar heb die ook werkelijk gezien. En de verschrikkingen van dat visioen houden mij gevangen. In elke stad stroomde het bloed, van elke kant dreunde de kakofonie van het volk, weerklonken kreten van pijn en verdween de moed. Uit de woorden van de raad verhief zich de Dood, en God de Almachtige! Wie kon zulke moorddadige rechters een halt toeroepen?! Als u eens wist hoe angstaanjagend het is, de bijl te zien vallen!... Maar wie luistert er nog, wanneer iemand er zijn veto over uitroept?! Ik wist dat ik met mijn verhaal de toorn van de koningin zou opwekken, en dat de poorten van Trianon zich achter mij zouden sluiten, dat heeft mij niet kunnen weerhouden. Ik zou gerust meer geriskeerd willen hebben. En denk nu niet dat dit mijn eerste poging was. De ogen zijn blind, en de oren zijn doo, Madame, omdat de tijden vervuld moeten worden. Wij kunnen niets meer doen. Maar wees gerust, de storm zal u niet schaden. U zult eraan ontkomen. Dat is het enige wat ik tot uw troost zeggen kan.

			==

			Uw Saint-Germain

			==

			Na deze brief nodigde gravin D’Adhemar graaf Saint-Germain nog een keer uit voor een persoonlijke ontmoeting. Dit laatste en bijzonder belangrijke treffen vond plaats in de kerk van Recollets tijdens de mis van acht uur. Op mijn verzoek vertelde graaf Saint-Germain mij hun conversatie tot in detail.

			==

			De gravin was nerveus en gebroken geweest. Ze had Saint-Germain gesmeekt nog een keer met de koningin te spreken. Ze zou via prinses Lamballe, die zich eveneens grote zorgen maakte over de toekomst, een ontmoeting met de koningin kunnen regelen. Saint-Germain had haar verzoek afgewezen, door te zeggen dat het voor waarschuwingen al te laat was.

			‘Waarom?’ had de gravin verschrikt gevraagd. ‘Bent u misschien op de hoogte van een of andere samenzwering, die...’

			‘Nee, Madame. De koningin heeft het moment waarop zij een keer in haar eigen lot had kunnen brengen, al voorbij laten gaan. Ze had moeten handelen bij de geboorte van de Dauphin, toen het oplaaiende geloof, de geestdrift en het vertrouwen van het volk daartoe de gelegenheid bood. De koningin keerde het volk toen echter de rug toe, en vertrok weer naar Trianon. Tevergeefs was daar het laatste vuurwerk, en tevergeefs volgde daarna de ernst van het meervoudige moederschap... Het volk gelooft haar niet meer! Wie wind zaait, zal storm oogsten. De krachten zijn ontketend en hebben reeds gericht gehouden.’

			‘Waartoe hebben ze haar veroordeeld?’

			‘Tot de dood.’

			De broze figuur van de gravin had gewankeld, en Saint-Germain had haar moeten ondersteunen. ‘Vreselijk,’ had ze gefluisterd.

			‘Het liefst zou ik uw woorden willen ontkennen, logenstraffen, en belachelijk maken, maar ik kan het niet. Het is zoals u zegt, ik zie het. Uw woorden bevatten de waarheid. Wat willen ze eigenlijk van de koningin, waarvan wordt ze beschuldigd?’

			‘De aanklachten tegen haar, Madame? Elke kleinigheid, elke onschuldige bezigheid keert zich later tegen haar, en zal haar doen uitgroeien tot een afzichtelijk, weerzinwekkend monster. De spotverzen worden tot beschuldigingen, de laster tot onuitwisbare schandvlekken... en wat het volk wil? De totale vernietiging van het huis Bourbon. Ze zullen van elke troon verdreven worden, waar ze tot dan toe op gezeten hebben, en er zal nog geen honderd jaar overheen gaan, voordat de afstammelingen van het huis als eenvoudige burgers naar hun land zullen terugkeren. Frankrijk zelf zal gebukt gaan onder en aan het wankelen gebracht en verscheurd worden door allerlei vormen van bestuur; koningschap, keizerschap en republiek. In plaats van de tirannen van de hoogste stand, zullen eerzuchtigen en onwaardigen de macht in handen krijgen.’

			Gravin D’Adhemar was naast Saint-Germain blijven zitten, het hoofd in haar oude handen rustend, langdurig in gebed verzonken, en toen ze zich had opgericht, stroomden de tranen over haar rimpelige gezicht.

			‘Als u wist hoeveel ik van het leven hou... en desondanks geeft de gedachte dat ik zal sterven nog voor de revolutie uitbreekt, mij rust,’ had ze gefluisterd.

			Saint-Germain wilde protesteren, maar gravin D’Adhemar had hem met een enkel gebaar tot zwijgen gebracht. ‘Ik weet heel goed wat de laatste zin van uw brief betekent. Hoe lang blijft u in Parijs?’

			‘Misschien nog een jaar.’

			‘Juist, ik begrijp het: de gezanten keerden snel terug naar het eiland van de volwassenen nog voor het uitbreken van de Grote Storm.’

			Saint-Germain had gezwegen.

		

	


	
		
			De schaduw van graaf Cagliostro

			Uit de woorden van Saint-Germain kwam ik dus ook te weten dat mijn ballingschap in Parijs nog een jaar zou duren. Niet dat ik van Saint-Germain wilde scheiden, integendeel, ik was dankbaar voor elk moment dat ik met hem mocht doorbrengen. Ik had enorm veel van hem geleerd, en was dankzij hem een schat aan belangrijke ervaringen rijker geworden. Nee, het was het onrustige Parijs, de stad die mij vreemd geworden was, dat mij begon tegen te staan. In de stad heerste een akelige, ongelukkige atmosfeer, een onbestemd, kwaad, geërgerd gevoel, als bij een mens die een ernstige ziekte onder de leden heeft.

			Hoewel Saint-Germain zich even ver van Versailles hield als van Trianon, kreeg hij vaak bezoek uit de adellijke kringen. Maar onder de bezoekers waren ook kunstenaars, wetenschappers, eenvoudige mensen, en zelfs twijfelachtige en bizarre figuren. De ontmoeting met de rasbedrieger Giuseppe Balsamo in het huis van Saint-Germain zal mij voor altijd in het geheugen gegrift blijven staan. Deze gedreven, sluwe, maar behoorlijk beperkte charlatan had de euvele moed opgevat, Saint-Germain, de echte Magiër, ordebroeder en vriend van Cagliostro in zijn eigen huis op te zoeken. Zoals elke oplichter was Balsamo een cynicus, en hij hoopte in de graaf een onhandigere maar fortuinlijkere collega te treffen.

			Saint-Germain ontving hem, en vroeg hem zelfs ook zijn vrouw, die zijn medium was, mee te nemen. Zo kwam ik weer in contact met Martin Allais, de oude gladde schurk die in de vermomming van zijn nieuwe lichaam geslepener, verdorvener en gevaarlijker was dan ooit. Zijn duistere belevenissen en ervaringen waren ook zonder het beeld van de herinnering in hem geworden tot de suggestieve kracht van een slang tegenover elke zwakheid die zich als een prooi aanbood. Zijn gestel en zijn gezichtstrekken deden verrassend veel denken aan zijn oude ik, ze waren alleen scherper geworden en verfijnder. Boven zijn olieachtig glanzende, zwarte ogen waarin een harde blik school, verhieven zich dikke, aan elkaar gegroeide, borstelige wenkbrauwen. Ook nu had hij volle, blauwrode lippen, maar hun trekken waren veel gereserveerder. Zijn vingers waren smaller en langer geworden. Zijn stem was zachter en melodieuzer geworden, zijn spreken nog vlotter, kleuriger en duizelingwekkender. Deze keer had hij zich in zijn ambitieuze, gretige verlangen indruk te maken, een fraai postuur aan weten te meten, maar ook dat begon zich te vullen met de sensuele zwaarlijvigheid van Martin Allais. Een angstaanjagend aura dampte om hem heen, en de klauwen van afstotende en aanvallende invloeden staken naar buiten. Tot mijn ontsteltenis herkende ik in zijn vrouw en medium Jeanne Girard, die nu onder de naam van Lorenza Feliciani als een oppervlakkige, jonge schoonheid door het leven ging. Haar uiterlijk toonde een grove en onhandig vormgegeven gelijkenis met dat van de schitterende en onweerstaanbare Corinna. Hoe diep moet dit verwarde, hebzuchtige schepsel verlangd hebben naar de verwoestende en uitzonderlijke schoonheid van Corinna! Hoe jaloers zal ze op haar geweest zijn, hoe zal ze haar bewonderd hebben, en met welk een vurige wil zal ze dit idee in haar ziel gebrand hebben, zo vurig dat ze het zelfs door de dood en de duizelingwekkende draaikolk van de wedergeboorte ongeschonden heeft weten over te brengen in haar nieuwe leven. Helaas was ze met haar nieuwe uiterlijk net als een kleine, mollige burgervrouw die een ooit door een wonderschone, slanke adellijke dame gedragen sprookjesachtige jurk uitkiest, zich daar in perst en er vervolgens achter komt dat die jurk bij haar heel anders lijkt. Uit de zwarte, schitterende spleetvormige ogen straalde niet de hongerige, dwingende wellust, de chanterende en betoverende macht van de zwarte Eros, maar een spiedende, schrikachtige sluwheid. Haar voorhoofd was platgedrukt, en haar weelderige en glanzende haar was stug en dik. Haar rode mond was iets te groot en te grof uitgevallen, haar neus was niet meer dan een dom wipneusje, en haar lichaam deed, in plaats van Corinna’s wellustige, bevallige welvingen, gedrongen gezetheid vermoeden. Ze was zonder twijfel een mooie vrouw, voor iemand met een minderwaardige, perverse zinnelijke eetlust misschien nog begeerlijk ook, maar de verfijndere smaak werd toch afgeschrikt door haar alledaagse persoonlijkheid, die zich openbaarde in elk woord, elke blik en elke beweging. Naast Balsamo, die haar ongetwijfeld met zijn geraffineerde methoden gevormd had tot een blind instrument, speelde ze eerder de rol van slachtoffer. De hysterische, bezeten vrouw wier zenuwstelsel met vreselijke instinctherinneringen was belast, werd als zachte was in handen van de man die eens de demonische kracht van Corinna had weten te breken en aan de ketting had gelegd. Haar demonen dropen af, zodra een macht geconcentreerder dan hen de teugels in handen nam. Balsamo oefende een suggestieve invloed uit op Lorenza, zonder dit in zichzelf als zodanig te herkennen. Hij maakte er gebruik en misbruik van waar hij maar kon. In plaats van door aarzelende astrale demonen, die voortdurend heen en weer geslingerd werden door de storm van emoties, werd de arme vrouw tegenwoordig bezeten door een demon die in een lichaam woonde, en die haar volledig had betoverd. Uit Balsamo welde een enorme kracht en een geweldige onbegrensde wil op. Hij beoefende zwarte magie zonder er zelf in te geloven.

			Het was bijzonder dat, hoewel Lorenza-Jeanne in Italië, en Balsamo in Sicilië, in de buurt van Palermo was geboren, beiden teruggedreven werden naar het toneel van hun vorige leven. Aarzelend en instinctief werden ze door deze plek aangetrokken, alsof ze daar nog iets moesten voltooien. Ze gaven de aan hen knagende onrust uiteraard een andere naam, en hun bedoelingen waren vervuld van twijfelachtige, vastbesloten, bewuste plannen die ze echter evengoed op maagdelijker grond ten uitvoer hadden kunnen brengen, wat ze ook op verschillende plekken hadden geprobeerd, maar uiteindelijk werden ze steeds opnieuw aangetrokken door Parijs, hun magisch centrum.

			Saint-Germain ontving de twee gasten in zijn werkkamer die op de begane grond gelegen was. Hun zelfverzekerdheid en vaardigheden waren werkelijk bewonderenswaardig. Achter hun verschijning was haast het aantal deuren tastbaar waardoor ze al een eerste keer, overal op voorbereid en vastbesloten naar binnen waren getreden. Balsamo, en door hem ook Lorenza, bezat het instinctieve aanpassingsvermogen van jagende en opgejaagde dieren. Beiden pasten zich onmiddellijk aan hun omgeving aan, namen de toon ervan over, veranderden van kleur en werden stiller of juist luidruchtiger, al naar gelang de situatie dit vereiste. Ook bij ons pasten ze zich naadloos aan hun omgeving aan, aan de luister van de zaal, de figuren van ragfijn Chinees porselein in de vitrine in de hoek, de tot het plafond reikende boekenkasten, de sierlijk gesneden schrijftafel, de zachte Perzische tapijten, de zware kroonluchters van puur goud, de kostbare schilderijen en de enorme gordijnen van goudbrokaat voor het raam die tot de grond reikten, alleen aan graaf Saint-Germain wisten ze zich niet aan te passen, omdat zijn werkelijke wezen voor hen onbekend en onzichtbaar bleef.

			De toon was zacht en voornaam, de bewegingen waren berekenend nonchalant en loom. Balsamo begon het gesprek door de glimlachend observerende Saint-Germain te overladen met complimenten. Diens glimlach moedigde ook Lorenza aan, die, nadat ze luchtig wat met haar zwartkanten zakdoekje gewapperd had, haar bewondering uitdrukte voor de schoonheid van de saffierstenen ring van de graaf. Saint-Germain deed meteen zijn ring af, en gaf hem Lorenza, zodat ze hem van dichtbij bekijken kon. ‘U brengt mij in verlegenheid, Madame! Monsieur Balsamo weet ongetwijfeld passendere stenen te maken om de schoonheid van zijn echtgenote nog beter te doen uitkomen, dan deze amateuristische steen van mijn bescheiden persoontje!’

			Lorenza verried een ogenblik haar onnozelheid. ‘Is de steen dan niet echt?!’

			‘Waarom zou de steen niet echt zijn? Een juwelier heeft mij er een vermogen voor geboden toen hij hem onderzocht. Mevrouw doet nog steeds alsof ze niet weet waarover ik het heb. Maar we zijn hier onder ons, nietwaar? Wie zou het getransmuteerde goud kunnen onderscheiden van het echte?! Niemand, want het is er volledig gelijk aan. Is het niet, meester Balsamo?’

			De man kneep zijn ogen dicht alsof hij een snelle zijstoot moest incasseren. In plaats van de graaf te antwoorden, richtte hij zich tot zijn vrouw. ‘Je hoeft hier niet te veinzen, Lorenza! De graaf kent het geheim.’ Vervolgens gleed zijn blik naar de graaf en zei hij: ‘Mijn vrouw is eerder mijn extatische dan mijn bewuste medewerkster.’

			‘Aha, ik begrijp het. Dat is een interessant vermogen... Wanneer Madame het mij toestaat, zou ik haar willen vragen de ring, die haar interesse voor een moment heeft gewekt, te houden ter herinnering aan dit uitzonderlijke en zeldzame bezoek!’

			Lorenza keek begerig en aarzelend in de richting van Balsamo.

			‘Je zou de graaf beledigen door de ring te weigeren,’ zei Balsamo iets sneller dan gepast.

			‘Het zou mij een eer zijn.’ Trillend van opwinding deed Lorenza gelukzalig de ring om haar vinger. Ze was dusdanig in de war gebracht door het dure geschenk, dat ze haar gevoelens niet wist te verbergen.

			Balsamo zag dat ik Lorenza onderzoekend aankeek, en bracht de onzekere, dromerige blik van de arme vrouw meteen weer onder zijn controle. Het was een angstaanjagende flits, die nog geen fractie van een seconde duurde, maar Lorenza versteende er meteen onder, haar blik doofde, en angstig hield ze haar rechterhand beschermend boven de linker waaraan de ring schitterde.

			De mannen wisselden nog enige tijd hoffelijkheden uit. Onderwijl tastte Balsamo voorzichtig zijn mogelijkheden af, en provoceerde handig en bedreven. Deze keer vonden zijn verfijnde technieken echter geen makkelijk te misleiden dicht materieel lichaam tegenover zich, maar iemand die met een oog meer was dan hij, en wiens lichaam een buigzaam en gehoorzaam dienaar was van deze ziende geest. De antwoorden van Saint-Germain waren oppervlakkig en ongrijpbaar, en hoewel ze eenduidig leken, waren ze voor meerdere uitleg vatbaar. Het ene moment dacht Balsamo met een argeloze, zelfgenoegzame cavalier van doen te hebben, wiens onschuldige ijdelheid hem ongekende kansen bood, en het andere moment meende hij in de blik van de ander een verborgen spot en schrikwekkende superioriteit te lezen. Tijdens het duizelingwekkende spel van hun conversatie, waren er flitsende momenten waarop zijn gevaar voelende, fijne schurkeninstinct hem maande zich terug te trekken, maar zijn inhaligheid en zijn nieuwsgierigheid bleken telkens groter dan zijn voorzichtigheid, zodat hij toch verder speelde.

			Saint-Germain vroeg hem samen met Lorenza enkele experimenten te tonen. Balsamo zou het verzoek graag ontweken hebben, maar wilde ook niet bot weigeren.

			‘Ik sta met alle plezier tot uw beschikking, graaf Saint-Germain, maar het hangt niet helemaal van mij alleen af,’ zei hij beleefd. ‘Lorenza is niet altijd in de juiste vorm, en ik heb het idee, dat ze vandaag een beetje van streek is.’

			Hij draaide zich verwachtingsvol naar zijn vrouw toe, om uit haar mond de bevestiging van zijn eigen wil te horen, maar Lorenza ging helemaal op in haar ring en had geen oog voor hem. Zelfs zijn vlijmscherpe blik kon haar niet bereiken. Ze had zich op een raadselachtige, diepe wijze onttrokken aan het gezelschap en toen Balsamo haar bevelend bij haar naam riep, schrok ze niet als een betrapt kind op, maar zei ze zacht en langzaam, haast dromerig en met een in de verte starende blik: ‘Wat is er?’

			‘Ik zei dat je vandaag niet in de juiste vorm bent voor een experiment, omdat je vannacht last van hoofdpijn gehad hebt!’ In de stem van Balsamo klonk dreiging en ongeduld door.

			‘Je vergist je, Giuseppe,’ zei de zachte mechanische stem. ‘Ik voel me weer prima.’ Ze deed haar hand weer omhoog en keek ernaar, de ring schitterde in het licht, en alles om zich heen vergetend, sprak ze verder met diezelfde vreemde, dromerige en temerige stem. ‘Wat interessant zeg, deze ring met groene steen hangt aan een lange draad... Kijk eens, Giuseppe... Hoe kan de graaf mij die gegeven hebben terwijl hij niet van hem te scheiden is... Hij is met hem vergroeid...’

			‘Ik geloof dat Madame zich in de juiste toestand bevindt voor een experiment, wat mij betreft kunnen we beginnen, monsieur Balsamo,’ zei Saint-Germain zacht.

			Balsamo stond met tegenzin op. De aarzelende beweging waarmee hij zijn vest rechttrok verried zijn onzekerheid.

			‘Mocht u hulp nodig hebben, Cornelius staat tot uw beschikking,’ zei Saint-Germain, en verwachtingsvol viel hij terug in zijn stoel.

			‘Het lukt me alleen ook wel!’ zei Balsamo ruw, en hij liep op zijn vrouw toe. ‘Lorenza!’ sprak hij haar zacht en gebiedend toe. ‘Kijk mij aan!... Lorenza!’

			Zijn vrouw hief haar hoofd niet op. Als betoverd keek ze naar de glinsterende groene steen van de ring, die in de schijn van het kaarslicht tot leven scheen te komen en eruitzag als het oog van een slang. Ineens veranderde haar gezicht. Verbazing veranderde in schrik die langzaam overging in een onuitsprekelijke ontsteltenis. Ze rechtte haar rug, bracht haar armen met een ruk tegen haar lichaam, drukte ze er vervolgens stevig tegen aan, en hield haar hoofd afwerend omhoog. In haar hals waren nu de zich opzwellende aderen goed zichtbaar. ‘Giuseppe,’ fluisterde ze benauwd met een enorme krachtsinspanning. ‘Help mij... deze groene slang wurgt mij. Hij heeft zich helemaal om mij heen geslingerd. Stuur hem weer terug in de ring... Nu meteen!’ bracht ze happend naar adem uit.

			Balsamo boog zich voorover naar Lorenza, rukte de ring van haar verkrampte vinger en wierp hem ruw in de schoot van Saint-Germain. ‘Hier is uw ring! Maak haar wakker, nu meteen!’ zei hij schor van woede.

			Saint-Germain bewoog niet. ‘Ik zal haar dadelijk wakker maken, zo meteen, meester Balsamo. Ik geef toe, ik heb u tijdelijk beroofd van dit geweldige instrument. De arme Lorenza is werkelijk een uitstekend medium.’

			‘Wat wilt u van haar?!’ vroeg Balsamo. Zijn gezicht was verwrongen van kwaadheid.

			‘Bedaar, beste vriend! Ik breng haar veel minder in gevaar, dan u met uw experimenten. Ze zal over een tijdje ontwaken, en er beter en knapper uitzien dan ooit. Ik wil echter eerst dat u uit haar mond het een en ander hoort, wat u ter harte zou moeten nemen.

			Lorenza, zat bleek, verstard en onbeweeglijk in haar stoel. Van haar gezicht was de ontstelde uitdrukking nog niet verdwenen. Saint-Germain stond op, en liep op haar toe, terwijl Balsamo onwillekeurig een stap achteruit deed.

			‘Hoort u mij, Madame?’ vroeg Saint-Germain vriendelijk.

			‘Ja,’ klonk het mechanisch.

			‘Wie ben ik?’

			‘Graaf Cagliostro... vriend en... ordegenoot in de geheime... geheime broedergemeenschap.’

			Balsamo werd lijkbleek. ‘En wie is Giuseppe Balsamo?’

			Lorenza zweeg. Ze hield haar ogen en mond stijf dicht. Ik keek naar Balsamo. Hij boog zich voorover naar Lorenza, de aderen op zijn voorhoofd zwollen op en zijn mond vormde geluidloos ontkennende en gebiedende woorden.

			Toen klonk weer de stem van Saint-Germain, en hoe! Vriendelijk, maar tegelijkertijd zo hard als diamant. ‘U moet antwoorden, Madame! U vreest nergens voor, en u denkt alleen aan datgene wat ik wil. U bent nu nergens meer aan gebonden, u bent volledig vrij en rustig!’

			Het gezicht van Lorenza ontspande zich. ‘U misdraagt zich, graaf! Ik duld dit niet langer!’

			Balsamo liep op zijn vrouw toe, boog zich over haar heen, en probeerde haar in zijn armen te nemen. Maar het was alsof het lichaam van zijn vrouw met zakken stenen was verzwaard; hij kreeg er geen enkele beweging in. Balsamo kreunde, en hij liep rood aan van kwaadheid. In blinde woede greep hij de tegen het verstijfde lichaam gedrukte armen, en begon er aan te schudden, tot Saint-Germain hem tot de orde riep.

			‘Wanneer u hiermee doorgaat, zult u uw medium nog verwonden. Ga zitten, Balsamo, en wees stil. Gelooft u mij, er zit op dit moment niets anders voor u op.’

			Hijgend kwam Balsamo overeind, het zweet liep van zijn voorhoofd, en zijn gezicht werd ijzingwekkend bleek. Hij werd duizelig, en moest daarom wel gaan zitten.

			Saint-Germain richtte zich weer tot Lorenza. ‘Goed, Madame... U hebt gehoord wat ik u vroeg. Wie is Giuseppe Balsamo?’

			De stem antwoordde nu zonder haperen mechanisch. ‘De schaduw van graaf Cagliostro. Hij loopt altijd een stap achter hem. Wanneer de graaf zich omdraait, verdwijnt hij. Ze hebben één naam, en één teken, het teken van de Tweeling. Ze zijn in dezelfde maand geboren, hun lichaam is gelijk, hun bloed is verwant, maar hun zielen verschillen van elkaar als waarheid en leugen. De schaduw kruipt ongezien over de grond, en danst op de muren... hij is zonder gewicht en heeft geen eigen bestaan, hij is niet meer dan een hersenschim en een slaaf van het licht. Giuseppe Balsamo is een bedrieger, maar hij bedriegt vooral zichzelf. Hij weet niet dat de gestolen naam niet meer is dan een nessuskleed gedragen door een usurpator, en dat de gestolen naam niet alleen een schitterend schild is, maar ook een donker lot. Het lot van de schaduw is de duisternis. Balsamo leeft, geniet en woekert zich rijk in plaats van Cagliostro. En het aardse karma van Cagliostro gaat via hem in vervulling, en niet via Cagliostro zelf, die zich teruggetrokken heeft. Cagliostro heeft zich bevrijd van zijn daden uit het verleden; de bloedhonden van het karma rennen nu onder hem. Maar op de grond strekt zich de donkere schaduw uit, de gevangene van die naam. Cagliostro-Balsamo. De ene is boven in het licht, onbereikbaar voor de gevolgen; de andere beneden als doelwit van de gevolgen. Balsamo-Cagliostro. Arme Balsamo!’

			‘Dank u wel, Madame...’ Saint-Germain boog zich over haar heen, liet zijn handpalm even op haar voorhoofd rusten, liep toen achteruit en ging zitten.

			Lorenza opende haar ogen. Met een slaapdronken, verwonderde blik keek ze om zich heen, tot haar ogen verlegen op het geschokte, merkwaardige gezicht van Balsamo bleven rusten. ‘Heb jij me in slaap gebracht, Giuseppe? Ik heb het niet eens gemerkt.’

			Balsamo gaf geen antwoord. Hij moest moeite doen zijn innerlijke verwardheid de baas te worden. Zijn wilskracht en zijn onbegrensde cynisme verwisselden snel de hatelijke blik van iemand die in het nauw gebracht is, voor een air van superieure spot. Hij keerde zich naar Saint-Germain. ‘U had mij ook op een andere manier kunnen laten weten, dat u op de hoogte was van dit kleine zaakje van mij. Vergeet niet dat ik een vakbroeder ben. Het is voor iemand die in mijn vakgebied opereert moeilijk mij te verblinden. Ik gebruik zeker poses, maar ik heb er een hekel aan, en ik ontdoe mij er graag van wanneer ik ze niet meer nodig heb. Ik weet dat wij dezelfde filosofie hanteren. De schilder wordt betaald voor zijn schilderijen, de musicus voor zijn muziek, de schrijver voor zijn leugens... waarom zou dan de bedrieger niet betaald mogen worden voor zijn vakbekwaamheid, wanneer hij soms meer illusie en geluk schenkt aan de mensen dan alle andere kunsten bij elkaar?! De mensen willen bedrogen worden, want ze zijn te laf en te dom om de waarheid onder ogen te zien, om geconfronteerd te worden met het feit dat de begrippen goed en kwaad, zonde en deugd, God en de duivel slechts een verzinsel zijn van een geniale kliek bedriegers tot hun eigen gewin en troost voor de dommen. Een leugen die onthuld wordt aan de moedige en sterke ingewijden. Waarom zouden wij het elkaar moeilijk maken?! Of verwacht u van mij dat ik geloof, dat u al die rijkdom in uw alchemistische smeltkroes tot stand heeft gebracht?! Ook ik heb een smeltkroes met een dubbele bodem en een handige roerstaaf. Allebei transmuteren wij de domheid tot goud, beste graaf... u kunt gerust van de Olympus afdalen, en mij vertellen wat uw bedoeling was met deze komedie die u voor mij hebt opgevoerd?!’

			Saint-Germain leunde nu opgewekt achterover in zijn stoel. ‘Uw filosofie is werkelijk achtenswaardig, mijn beste Balsamo, en eerlijk gezegd, nog vermakelijk ook!’

			Balsamo wist zijn ijdele en superieure glimlach niet te verbergen. Zelfgenoegzaam, zijn gezicht iets naar beneden, knipoogde hij breed lachend naar Saint-Germain. ‘Ziet u wel! Nu begrijpen wij elkaar. Ik respecteer uw jachtgebied, u het mijne. Er is genoeg voor ons allebei. Wat betreft de naam van Cagliostro; ik heb misschien meer recht op deze naam dan u zou denken, maar ik zal noch u, noch iemand anders vertellen waarom dat zo is. Het is trouwens een gemakkelijke, beproefde, mij toegespeelde naam. Ik hou ervan, en hij past bij mij. Ik voel me er lekker bij. Geloof mij, ik heb er harder voor gewerkt en heb er meer recht op dan de wettige drager van de naam. Ik heb er enorm veel energie en werk in gestoken. De naam betekent een serieus kapitaal voor me. Waarom wilt u dat ik die naam afleg?!’

			‘Nee, dat verlang ik niet, Balsamo. En de oorspronkelijke drager van de naam trekt er zich ook niet zoveel van aan. Ik adviseer u alleen de naam Cagliostro niet te dragen. Bevrijdt u zich van deze naam, zolang het nog kan. In uw eigen belang.’

			‘Laat ons hier toch geen orakel van Dodona spelen! U schijnt hier, begrijpelijk overigens, een gewoonte van gemaakt te hebben, ik verlang echter duidelijke taal! Waarom adviseert u mij dit, wanneer noch u, noch Cagliostro er problemen mee heeft dat ik de naam gebruik?!’

			‘Ik wil u wijzen op het gevaar, waaraan u zich blootstelt door de naam te gebruiken. Wie leeft als Cagliostro, zal misschien ook als Cagliostro moeten sterven.’

			Balsamo viel terug in zijn stoel en begon onbedaarlijk te lachen. ‘Ik had gedacht dat u over een betere mensenkennis beschikte, graaf Saint-Germain!’ zei hij nadat hij bijgekomen was van het lachen. ‘Ik ben de luiers al lang ontgroeid. Het leven is, hoe je het ook bekijkt, een gevaarlijke onderneming. Toen ik voor deze weg koos, was ik mij volledig bewust van waar ik aan begon, maar ik wist ook dat alleen domkoppen het leven laten, wanneer ze in een benarde positie terechtkomen. Er is geen huis zo goed ommuurd, of er is altijd wel een gaatje te vinden voor iemand die het toverwoord kent. En ik ken dat toverwoord. Ik ben zelfs uit de hel omhooggekomen met mijn eigen abracadabra. Het maakt me verder niet uit of ik als Balsamo of als Cagliostro begraven word als ik eens, op hoge leeftijd, van ouderdom sterf. Aan die hoge leeftijd hecht ik uiteraard!’

			‘Ik kan niet voor u verzwijgen,’vervolgde Saint-Germain onverstoorbaar en mild, ‘dat juist de naam Cagliostro het bereiken van die hoge leeftijd onmogelijk maakt. De naam Cagliostro betekent de marteldood in de gevangenis van de inquisitie in Rome.’

			‘Verduiveld, wat wilt u met dit onheilspellende gekras bereiken?!’ brak Balsamo geërgerd uit. ‘U denkt toch niet dat ik me daardoor laat afschrikken?! Zeg mij ronduit dat u niet wilt dat ik de naam van Cagliostro gebruik, en dan zal ik u ronduit antwoorden dat er geen haar op mijn hoofd is die eraan denkt het af te leggen!’

			‘Ik heb al gezegd, dat ik zoiets niet verlang, Balsamo. Ik verzoek het u niet, ik dreig niet en ik zal u er ook niet toe dwingen,’ herhaalde Saint-Germain geduldig. ‘Ik geef u slechts een advies, het staat u vrij dat op te volgen of naast u neer te leggen. Beter gezegd, ik maak u duidelijk wat u op zich neemt wanneer u de naam van Cagliostro gebruikt. Wanneer u desondanks vasthoudt aan die naam, is dat voor uw eigen verantwoording. Niet voor die van mij of voor die van Cagliostro, in wiens plaats u onder vreselijke omstandigheden de dood zult vinden. Het duurt niet lang meer, voor het u onmogelijk wordt, zich van deze naam te bevrijden. Niemand zal meer in staat zijn te bewijzen dat Balsamo en Cagliostro twee los van elkaar staande personen zijn. In het gevaar, het lijden en de dood zullen die twee volledig samensmelten. Dan zal ik ver weg zijn en Cagliostro ook. Cagliostro zal met de dood van Balsamo zijn naam voor eeuwig afleggen.’

			‘Dat is waanzin!’ onderbrak Balsamo hem geïrriteerd, maar Saint-Germain legde hem het zwijgen op.

			‘Wacht, ik was nog niet klaar! Ik zal u de woorden die Madame Lorenza in trance gesproken heeft, uitleggen: Cagliostro’s naam ligt op het pad van krachten die hem niet meer kunnen bereiken, omdat hij zich boven hen verheven heeft, u daarentegen kunt deze verwoestende krachten niet meer ontwijken, wanneer u zich opsluit in de gevangenis van de naam Cagliostro!’

			‘Ik weet niet wat u met uw gedraai wilde bereiken, Saint-Germain, ik weet alleen wat u ermee bereikt hebt. De naam is voor mij nog nooit zo begerenswaardig, interessant en opwindend geweest dan nu, terwijl ik toch jarenlang gehunkerd heb naar die naam, hem gehaat heb en er voor gevochten heb. Nu is de naam voor mij echter onmisbaar geworden! Ik ben er aan gehecht als aan mijn leven!’

			‘Zelfs wanneer het u de marteldood kost?’

			‘Ik geloof niet in die praatjes!’

			‘Antwoord mij!’

			‘Doe alstublieft niet zo plechtig, ik moet er bijna van lachen!’

			‘Lach gerust Balsamo, maar geef mij antwoord.’

			‘Goed, ook wanneer het mij de marteldood kost! Gesteld dat ik zo dom zal zijn, om mijzelf te pakken te laten nemen!’

			==

			Er klonk een vreemd, kreunend en ontsteld geluid. We keken alle drie naar Lorenza, aan wie we tijdens het opwindende gesprek helemaal niet meer gedacht hadden. Tranen welden in haar ogen op, en haar gezicht was op een vreemde manier veranderd, alsof ze ergens buiten ons en de kamer om een afgrijselijk beeld gezien had.

			‘Giuseppe,’ snikte ze, ‘nu heb je het gezegd. Nu heb je gezegd wat hij wilde... De cirkel is gesloten, en het oordeel is over je uitgesproken. Er is geen mes dat je uit de banden bevrijden kan... Geen woord dat je verlossen kan. Het is volbracht!’

			‘Stil!’ schreeuwde Balsamo haar ruw toe. ‘Domme gans!’

			Lorenza kwam door deze schreeuw met een schok tot zichzelf, maar zij trilde over haar hele lichaam en hield niet op met huilen.

			‘Huil niet! Stop daar nu meteen mee! Je weet dat ik niet tegen tranen kan!’ De spieren in zijn gezicht spanden zich terwijl hij met de tanden knarste.

			‘Dadelijk, heb nog even geduld, ik kan... ik kan het nog niet stoppen,’ bracht Lorenza moeizaam uit.

			Ik kreeg medelijden met haar, zo zwak, hulpeloos en uitgeleverd als ze was. ‘Rustig maar, Madame, rustig maar,’ kwamen de troostende woorden uit mij naar buiten. ‘Wanneer u het hem vraagt, zal Monsieur Balsamo de naam Cagliostro zeker niet meer gebruiken, hij zal die afleggen en...’

			‘Ik denk er niet aan!’ sprong Balsamo op. ‘Die naam is van mij! Hij komt mij toe. Ik heb er meer recht op dan de weke bastaard die deze naam toevallig in de schoot geworpen heeft gekregen.’

			‘Natuurlijk doet hij geen afstand van die naam, Cornelius. Balsamo kan de naam Cagliostro niet meer afleggen. Of hij dat nu wil of niet. Hij is er nu mee vergroeid en zal die naam tot zijn dood moeten dragen!’ zei Saint-Germain zacht, en zijn woorden vulden de kamer met een onheilspellende, zware spanning. De spanning was zo sterk, doordringend en onmiskenbaar, dat zelfs de sceptische bedrieger Giuseppe Balsamo erdoor geraakt werd.

			‘Hoe bedoelt u dat, of ik wil of niet?!’ vroeg hij verstikt.

			‘Deze naam is tot leven gekomen, en volgt u overal. Hij heerst over u, bepaalt uw leven en vormt het. Wanneer u de naam aflegt, staat hij op en kleeft weer aan uw lichaam. Wanneer u die naam ontkent, zullen de mensen er een eed op doen dat hij bij u hoort. Wanneer u de naam van u afwerpt, komt hij als een boemerang bij u terug. Wanneer u hem wegjaagt, sluipt hij schuchter terug als een koppige hond. De naam is een taaie onwankelbare wacht, en genadeloze executeur. Deze naam is een magisch kleed.’

			‘Kom, Lorenza, we gaan,’ zei Balsamo schor. Hij wilde vluchten voor zijn toenemende onrust, waartegen hij zichzelf met zijn grofheid probeerde te beschermen. ‘Meneer de graaf kan geen afstand doen van het theater, en zijn zelfingenomenheid begint mij te vervelen. Ik moet bekennen dat ik teleurgesteld ben in dit bezoek!’

			‘Ik niet, Balsamo,’ zei Saint-Germain vriendschappelijk, en hij stond op om zijn gasten uitgeleide te doen.

		

	


	
		
			Anna Müller

			In het voorjaar van 1784 reisden wij terug naar Kassel. Ik voelde opluchting en blijdschap toen wij de grens van Frankrijk achter ons lieten. Het was alsof ik een benauwde kamer verlaten had, en nu weer vrij kon ademen.

			Saint-Germain was stil en in zichzelf gekeerd. Ik wilde hem niet lastigvallen met mijn vragen, hoewel ik erg benieuwd was hoe lang hij in Kassel zou blijven. Hij was goed voor mij geweest en mild. Met pijn in mijn hart dacht ik aan het moment van scheiding, dat niet helemaal goedgemaakt kon worden door het weerzien met mijn ouders. Ik had me lang vastgeklampt aan de veronderstelling dat we misschien alleen voor een kort bezoek naar huis zouden gaan, en daarna verder zouden reizen naar een bestemming waarheen de plicht hem riep. Saint-Germain sprak nooit over zijn plannen voor de nabije toekomst, en het hoorde bij mijn oefeningen om mijn nieuwsgierigheid te onderdrukken. Desondanks werden mijn zorgen en problemen op hem overgebracht via de verbinding die tussen ons was ontstaan terwijl ik leerde zijn telepathische bevelen op te volgen, en antwoordde hij mij zonder dat ik een vraag gesteld had.

			‘Maak je geen zorgen over de toekomst, Cornelius. Je staat aan het begin van een nuttige en vruchtbare periode... ik blijf nog enkele maanden bij je en zal je voorbereiden op de examens die je net als iedereen alleen zult moeten doorstaan.’

			Net voorbij de grens van het district Kassel werden wij overvallen door een zware voorjaarsstorm. De plotseling opstekende orkaanachtige wind joeg zware wolken onze richting uit, die bakken regen over ons uitstortten. Onze koets was weliswaar opgewassen tegen de regen, maar vanwege de paarden en de knechten hielden we halt bij de dichtstbijzijnde dorpsherberg.

			De storm was net zo plotseling gaan liggen als dat hij was opgestoken, en glanzend zonlicht spreidde haar stralen over het door het water schoongespoelde groen en rozig oplichtende landschap dat schitterde van de talloze diamanten waterdruppels. Zelfs de grote plassen die waren ontstaan, glinsterden, en aan hun oppervlak dreven bloesems die door de storm van de in bloei staande bomen gewaaid waren. Toen we de herberg uitliepen, naderde ons een dienstmeisje met een juk op haar schouders, waaraan aan beide kanten een houten emmer gevuld met regenwater hing. Ze had haar rok opgetrokken, haar stevige blote benen zaten tot haar knieën onder de modder en haar warrige, natte haar hing plat in haar nek. Aan haar plompe figuur was te zien dat ze zwanger was. Vanuit haar onverschillige, brede en hoekige gezicht keken twee doffe donkere ogen mij aan. Ze mompelde een groet en liep door in de richting van het onderkomen voor de dienstboden waar enkele stinkende varkenshokken tegenaan gezet waren. Ik keek haar lange tijd na, en zag hoe haar logge, massieve figuur dat gebukt ging onder de zware last op een gegeven moment verdween door de opening van een lage houten deur. Ik bekeek het bruine mestvocht dat uit de varkenshokken sijpelde waarin rottend stro dreef, zag de hongerig snuffelende zwarte varkenssnuiten tussen de houten spijlen, de ganzen, eenden en kippen met hun verregende smerig geworden veren en kon dit trieste beeld niet loslaten. Het dienstmeisje verscheen opnieuw, nu zonder het juk maar met een voederbak. Haar onverschillige blik gleed opnieuw over mijn gezicht en bleef op mij rusten. Toen stond ze stil en deed enkele onzekere passen in mijn richting, voor ze mij met een sterk boers accent vroeg of ik soms iets wilde? ‘Nee, dank je,’ zei ik. ‘Ik heb niets nodig.’ Toch vroeg ik hoe ze heette. ‘Anna Müller,’antwoordde ze verbaasd. Ik stopte haar wat geld toe en voegde mij vervolgens bij Saint-Germain die al in de koets zat. ‘Was zij het?’ vroeg hij zacht toen we al onderweg waren. Ik knikte. ‘Corinna.’

			Vreemd genoeg paste dit wanstaltige lichaam veel beter bij haar dan haar vroegere bedrieglijke gestalte dat ooit gedaan had. Dit was Corinna. Het andere lichaam was een met behulp van demonen opgebouwde decoratie, een gestolen kostuum en een vergankelijk, misleidend masker geweest. Nu stond ze hier naakt en onverbloemd, als stevige, lelijke en afgestompte brok materie; met haar sterke en primitieve verlangens die ze op een dierlijke manier bevredigde. Haar omgeving bestond uit naar mest ruikende stallen, kippen- en varkenshokken, haar zware slavenbestaan paste bij haar niveau van geestelijke ontwikkeling. Haar sierlijkheid, haar beschaafdheid en haar gecompliceerde seksuele perversies waren van haar afgevallen in de boerenmoederschoot die haar nog doelloze, en slechts in een vaag en wild verlangen heen en weer gaande ziel gevangen had. Alles wat niet van haarzelf geweest was, was van haar afgevallen, ze was niet langer een demonisch genie. Corinna was zichzelf geworden; straatarm, onwetend en onrijp was ze aangekomen bij het beginpunt van haar eigen weg.

			==

			Met de aangrijpende ervaring van deze ontmoeting nog in mijn hoofd kwam ik thuis in de stilte en onveranderlijkheid van de burcht Grotte. Mijn vader en moeder kwamen mij niet op de trap tegemoet, maar zij wachtten boven op mij, zoals dat hoorde. De tussen ons bestaande innerlijke band behoefde geen stormachtige emotionele uitbarstingen meer. We omarmden elkaar niet en kusten elkaar ook niet meer. Maar toen ik de twee hoge smalle figuren zag staan tegen de mat verlichte, donkere achtergrond van mijn vaders werkkamer, met op hun gezicht dezelfde milde, vriendelijke glimlach, gloeide in mijn binnenste een gevoel van vrede en dankbaarheid op als een nieuwe, echte en levende vonk in een uitgebrande alchemistische oven.

		

	


	
		
			De doodskist

			Mijn vader had tijdens mijn afwezigheid de hoogste graad van de Orde bereikt.

			==

			In de bijna vier jaar die ik met Saint-Germain had doorgebracht, had ook ik, met behulp van mijn meester, aanzienlijke vorderingen gemaakt. De examens voor de vierde, de vijfde en de zesde graad had ik met goed gevolg afgelegd, en ik was begonnen aan de studies voor een ‘Adeptus exemptus’. Ik was vertrouwd geraakt met verschillende soorten magie en kabbala, en had geëxperimenteerd met de yogaoefeningen uit India en Tibet. Ook ontvouwde zich voor mij het mysterie van de geheime sutras in een tijd dat deze spirituele schatten voor het blanke ras een nog onontgonnen en ontoegankelijk gebied waren.

			In november 1784 werden mijn vader en ik op Rotenburg uitgenodigd, op een datum die afweek van die van onze maandelijkse bijeenkomsten. Wij hadden Saint-Germain toen al een week lang niet meer gezien. Onze laatste ontmoeting en ons laatste gesprek, dat dieper en inniger was geweest dan ooit, hadden sterke en bijzondere voorgevoelens in mij opgeroepen. Ik had een uitgebreid werkprogramma opgesteld, en aanwijzingen van hem gekregen die mij de eerstkomende jaren van werk verzekerden.

			In zijn woorden had ik het afscheid geproefd, maar ook iets wat mij verbood dit te benoemen. Ik wist dat een emotionele uitbarsting of betoon van aanhankelijkheid hem die al vrij was niet kon tegenhouden, en ook een leerling van hem niet waardig was. Voor ons was scheiding, verandering, en ruimtelijke verwijdering niet meer dan een illusie bestemd voor de materie en de aan de materie gebonden personen, die daardoor op een pijnlijke manier op de proef gesteld werden. Saint-Germain bleef het hoofd van de Orde en mijn meester, waar hij zich lichamelijk ook mocht bevinden.

			==

			Karel van Hessen was niet alleen door zijn onvermoeibare en immense occulte interesse een van de steunpilaren van de Orde geworden – en zijn kasteel tot een magisch centrum –, maar ook door zijn werkelijk buitengewone geestelijke vermogens en zijn hoge ethische moraal. Hij behoorde tot de meest ontwikkelde mensen van zijn tijd, en was slim genoeg om de voordelen die zijn positie met zich meebracht op waarde te schatten. Hij voelde nooit de behoefte om op de voorgrond te treden, was bescheiden en tevreden, en wenste geen strijd te voeren om de macht in zijn enorme, wijdvertakte familie. Hij was blij dat hij niet in het brandpunt hoefde te staan van welke familiaire of politieke belangen dan ook; hij was dankbaar dat zijn verlangen naar een stille teruggetrokken en naar bnnen gekeerde levenswijze in overeenstemming was met de wensen van de vorst. Hij was ook vrij om zijn in 1779 geboren zoon Victor Amadeus naar eigen inzicht op te voeden; dus niet als een lid van de geprivilegieerde kaste, strevend naar wereldse roem en rijkdommen, maar als een nederige novice van de geest.

			Toen onze koets aan het einde van de middag de brede, met stenen geplaveide voorhof van Rotenburg indraaide, zag ik tot mijn verrassing dat boven de grote toegangspoort een lange zwarte vlag wapperde. Ik keek omhoog en zag dat de torenvlag halfstok hing. De dienaren die ons tegemoet snelden, waren eveneens in rouwkledij. Een zwaar en triest gevoel overviel mij. Ik stond juist op het punt iets te vragen aan een van de bedienden, toen ik de hand van mijn vader op mijn schouder voelde. Zijn gezicht was kalm en rustig, en hij gebaarde mij te zwijgen.

			We liepen de lange trappen omhoog, het anders zilverachtig stralende licht van de hoge spiegels was gedempt door rouwsluiers. De enorme boeketten bloemen in de oosterse vazen waren eveneens door zwarte sluiers omfloerst.

			We liepen door de grote bibliotheek waar een plechtige, hol klinkende stilte heerste en traden de hal van de Orde binnen.

			Mijn oog viel meteen op de met een rouwkleed bedekte lijkkist die midden in de ruimte stond opgesteld. Op het gladde, zware, donkere dekkleed lag een enkele, kunstig gesmede wonderschone gouden roos, die vaag schitterde in het licht van de menshoge, armdikke druipende kaarsen die om de kist stonden.

			Zeven treden leidden naar de kist die op een verhoging stond. Buiten de vier kaarsen van de katafalk, brandden nog slechts zeven andere kaarsen, deze waren aan de muur bevestigd, en verlichtten de zeven fresco’s die Saint-Germain in levendige en intense kleuren had geschilderd. De kleuren waren doorschijnend, er ging een diepe glans vanuit, als uit een geheime lichtbron. Het rood was als de kleur van bourgogne in een kristallen wijnfles die boven het vuur gehouden wordt, en het groen leek op de stralen van de voorjaarszon die door de kwetsbare, frisse boombladeren schijnen.

			Het eerste fresco stelde een gesloten en verzegelde poort voor en een engel die probeerde de poort te openen. Onder het schilderij was in gouden letters geschreven: ‘Signatur ne perdatur’. Op het tweede fresco dook een lieflijk groen eiland op uit de zee in het betoverende lichtspel van de zonsopgang. De jaspisrode kleur van de dageraad was al ontbrand, maar aan de hemel stonden nog de koele, heldere, langzaam vervagende sterren. Hier luidde het onderschrift: ‘Aurora ab lacrymis’. Op het derde fonkelden de kunstig geciseleerde twaalf tekens van de Dierenriem. De zon trok juist door het sterrenbeeld van de maagd. Het onderschrift luidde: ‘Jam mitius ardet’. Op het vierde fresco koesterden leeuwen, lammeren, adelaars en vleermuizen zich in de zon. Onder het fresco stond: ‘Non possentibus offert’. Het vijfde fresco verbeeldde twee snaarinstrumenten. De snaren van het ene instrument werden beroerd door de vingers van twee fijne, etherische handen. Het onderschrift luidde: ‘Unam tetegis se sat est’. Op het zesde vloog de duif van Noach met een olijftakje in zijn snavel tegen de achtergrond van de heldere hemel, hoog boven de duizelingwekkende watervlakten. Het onderschrift luidde: ‘Emergere nuntiat orbem’. Op het zevende fresco vloog een vogel jubelend op uit een strik. Het onderschrift luidde: ‘Ad sidera sursum’.

			Op de verhoging achter de katafalk stonden drie mensen te wachten. In het midden Saint-Germain in zijn lange doodskleed, aan zijn ene zijde stond Karel van Hessen, en aan zijn andere zijde stond iemand die ik nog niet kende, maar die mij wel bekend voorkwam. Het was een lange, krachtige figuur, met een Italiaans aandoende bruine gelaatskleur, een gewelfd voorhoofd met daaronder twee schrander kijkende bruine ogen, een fijne adelaarsneus en smalle lippen met een enigszins berustende uitdrukking. Hij leek verrassend veel op Giuseppe Balsamo, en ik realiseerde me al snel dat hij niemand anders kon zijn dan graaf Cagliostro. De twee mannen waren onder het zelfde teken geboren, het teken van de tweeling, tussen hen zat alleen een verschil van enkele honderden jaren in ontwikkeling. Het wezen van Cagliostro dat doordrongen was van een gefilterde en verfijnde geest, was een utopische, toekomstige staat van de nog door duistere krachten bezeten, onwetende Giuseppe Balsamo die werd geleefd door zijn hartstochten. Maar het kon niet anders of beiden moesten ook in dit leven op de een of andere manier elkaars verwanten, ja elkaars bloedverwanten zijn. Niet alleen omdat ze uit dezelfde streek afkomstig waren, en sterk op elkaar leken, maar ook omdat hun aardse lot op een enerverende en schokkende manier met elkaar was verweven. Later kwam ik te weten, dat Balsamo de natuurlijke zoon was van Cagliostro’s oom; geboren uit diens verhouding met een Siciliaans boerenmeisje. Het wemelde in de boerenhutjes van de onwettige kinderen die deze losbandige, vurige man had verwekt. Hij wist van hun bestaan niets af, en interesseerde zich voor zijn nakomelingen net zo weinig als een bronstige kater die in het voorjaar op zijn nachtelijke strooptochten alle vrouwtjeskatten in zijn omgeving bevrucht had. Balsamo had van hem geen erkenning, opvoeding of financiële steun te verwachten gehad. Hij was op zichzelf teruggeworpen geweest, en had zich met zijn bittere en publieke geheim eigenhandig moeten zien te ontworstelen aan zijn, vlak bij het trotse kasteel van zijn vader gelegen armoedige omgeving. Het lag voor de hand, dat de opstandige, jaloerse haat tot een drijvende kracht werd in Balsamo’s sterke en hartstochtelijke persoonlijkheid. Ook was het begrijpelijk dat hij zich uitgerekend Cagliostro’s naam en nimbus toe-eigende. Geen andere naam had hij zo gehaat en naar geen andere naam had hij zo verlangend gehunkerd als naar deze, waarop hij recht meende te hebben, en door welke hij zoveel vernederingen had moeten ondergaan. Door deze naam hoorde hij nergens echt bij; hij was boer noch edelman, maar slechts een ontwortelde zwerver. Nu begreep ik pas waarom hij zich in zijn gesprek met Saint-Germain over deze naam zo onzeker, vol bijtende schaamte maar toch ook opschepperig gedragen had.

			De rijzige lichtgebogen gestalte van Karel van Hessen en diens bebaarde gezicht straalden een plechtige ernst uit. Saint-Germain droeg het contemplatieve gezicht van een Hierophant, een gezicht dat de wereld nooit had gekend. Mijn vader trok het donkere gordijn van een van de zijloges op de begane grond opzij en wees op de stoelen. Op de achtergrond klonk het drieklaviers orgel. We traden de loge binnen en namen plaats.

			Aan de ene zijde van de ruimte golfden de opzijgeschoven gordijnen van de boven elkaar gelegen loges, en ik kon de aanwezigheid van personen erin voelen.

			Saint-Germain beklom de zeven treden, en ging staan aan het hoofdeinde van de kist. De kaarsen hulden zijn in een doodshemd geklede gestalte, zijn ernstige, van verdieping, ervaring en inzicht doorstraalde gezicht in een bleekgouden mist.

			‘Vrienden, genoten in de Geheime Broederschap!’ Zijn rustige, gelijkmatige stem vulde de in gespannen verwachting zwijgende grote ruimte. ‘Ik ben gekomen aan het einde van mijn missie. Ik heb de roep ontvangen. De tijd is gekomen dat de wereld mijn dood verkondigen moet. Ik heb het Grote Werk in gang gezet. Uit de opgedroogde geheime bronnen is het water ontsprongen. Behoed de bronnen. Ik heb mijn opvolger als zichtbaar hoofd van de Orde aangewezen. Mijn dood betekent echter nog niet mijn definitieve vertrek uit het onfortuinlijke land van het Westen. Dat zal later pas gebeuren, nadat zekere gebeurtenissen zich voltrokken zullen hebben. Jullie zullen ervan horen wanneer ik ergens opduik... en mijn laatste groet zal jullie nog bereiken voor mijn uiteindelijke vertrek. Diegenen die ik nog iets mee te delen heb, zal ik persoonlijk bezoeken. Voor ik de Weg naar het Oosten insla, laat ik jullie de elf regels van de Orde achter. De zes plichten van de leden van de Orde en de zestien geheime kenmerken van de leden van de orde. Deze drieëndertig formuleringen vormen het fundament waarop ons gebouw zelfs de grootste stormen zal kunnen doorstaan. De elf regels: Heb God lief boven al. Offer je tijd aan je geestelijke ontwikkeling. Wees volledig onbaatzuchtig. Wees kalm, nederig, ijverig en zwijgzaam. Ken de oorsprong van de ‘metalen’ die in je zijn. Hoed jezelf voor de kwakzalvers en de bedriegers. Eer het allerhoogste Goed. Leer eerst de theorie, voordat je je waagt aan de praktijk. Beoefen de liefdadigheid tegenover eenieder. Lees de oude boeken van wijsheid. Probeer hun verborgen wijsheid te begrijpen. De zes plichten: verzacht het lijden, genees de zieken om niet. Pas je aan, aan de gewoonten van het land waarin je woont. Kom één keer per jaar op een vastgestelde plek samen met de andere leden van de Geheime Broederschap. Kies je eigen opvolger. De letters R.C. vormen het symbool van de Broederschap. Je moet het bestaan van de Geheime Broederschap honderd jaar lang geheimhouden. De twaalf geheime kenmerken: Het lid van de Orde is geduldig. Hij is goedhartig. Hij kent geen jaloezie. Hij is niet trots. Hij is niet ijdel. Hij is niet losbandig. Hij is niet eerzuchtig. Hij is niet opvliegend. Hij denkt niet slecht over andere mensen. Hij streeft naar gerechtigheid. Hij houdt van de waarheid. Hij kan zwijgen. Hij gelooft in datgene wat hij weet. Hij heeft een sterke hoop. Hij is door lijden niet van zijn pad af te brengen. Hij blijft voor altijd lid van de Broederschap.’

			Na zijn woorden daalde een diepe stilte neer over de aanwezigen. De kaarsen zweetten druppels van was. Toen klonk het geluid van zachte voetstappen. Karel van Hessen en Cagliostro kwamen tevoorschijn uit de diepte van hun loge. Ze beklommen de treden naar de kist en tilden het deksel ervan op. Het sneeuwwitte kant van het lijkkleed werd nu duidelijk zichtbaar.

			Saint-Germain stapte in de kist, ging liggen en vouwde zijn handen op zijn borst.

			Zijn ogen waren nog geopend, maar zijn gezicht vertoonde reeds de vredige, raadselachtige glimlach van een overledene. Cagliostro trok het lijkkleed over hem heen. Het deksel werd teruggeplaatst, en de kist werd dichtgespijkerd. Het verontrustende getimmer doorbrak ruw de ijzige stilte die in de zaal heerste. Plotseling doken meerdere donker geklede figuren op in het licht van de kaarsen die rond de kist stonden. Ze tilden de kist op hun schouders.

			‘Ga met hen, Cornelius,’ fluisterde mijn vader zacht. ‘Neem een van de kaarsen, en volg de stoet.’ Zelf nam hij plaats achter het orgel.

			Toen ik de kaars oppakte, weerklonk het diepe, brommende geluid van het orgel, dat zich door de geopende deuren verspreidde. De klanken begeleidden ons als het zilveren licht van de maan, het waren echter geen geluiden van rouw, maar van de opstanding, van de geheime diepe vreugde van het inzicht.

			Ik voelde dat steeds meer mensen zich aansloten in de rij. Ik hoorde de zachte, schuifelende geluiden van voetstappen achter mij, de voorzichtige, plechtige, lichte tred van vele voeten. Gezichten zag ik niet, ik keek niet achterom, maar de geweldige stroom van saamhorigheid, van een sterke, tot één gesmolten gemeenschap beroerde mij.

			We liepen door een lange gang en kwamen uit in een kapel. Het geluid van het orgel klonk nu slechts nog als een verre echo, hield toen op, maar bij de opening van de deur van de crypte klonk het geluid met hernieuwde kracht vanaf de galerij van de kapel. Mijn vader had dit werk speciaal voor deze gelegenheid geschreven, en speelde het daarna ook nooit meer.

			De kist werd bijgezet in het diepe, stenen bed van de crypte. In stilte verliet de stoet de crypte. Saint-Germain bleef alleen achter in zijn doodskist.

			De met ijzer beslagen houten deur van de crypte rolde geluidloos op zijn plaats terug. Karel van Hessen bracht opnieuw het zegel met het wapen aan, waarboven de letters R.C. oplichtten.

			We keerden terug naar de schemerige grote zaal. De zwijgende, donker geklede figuren verdwenen een voor een achter de gordijnen van de loges. Ook ik liep naar onze loge. Daar wachtte mijn vader, gekleed voor vertrek, al op mij. We vertrokken door de kleine, smalle zijdeur van de loge. Op het moment dat onze koets de burcht Rotenburg verliet, ijlden ons drie boden vooruit met de volgende boodschap: Graaf Saint-Germain, de grote Magiër, de grootste tovenaar van Europa, vriend van keizers, koningen, dichters en geleerden, is niet meer. Hij is overleden in Kassel, in het kasteel van Karel Emanuel van Hessen, in Rotenburg, waar hij ook is bijgezet op 7 september 1784.

		

	


	
		
			De geestverschijning

			Het was een Russische kroniekschrijver die berichtte over de eerste verschijning van Saint-Germain na zijn dood. Saint-Germain zou in 1785-1786 belangrijke en vertrouwelijke besprekingen gevoerd hebben met de tsarina van Rusland.

			Het tweede bericht uit 1788 was afkomstig van de graaf Chalons. Graaf Chalons die van zijn ambassadeurspost in Venetië was teruggekeerd, vertelde zijn vrienden, dat hij de avond voor zijn vertrek op het Piazza San Marco met Saint-Germain gesproken had. Saint-Germain was ook nu scherp van geest geweest, en had er fris en jeugdig uitgezien. Het bericht van zijn eigen dood had hij met een glimlach afgedaan. ‘Wie vaak begraven wordt, leeft voor altijd,’ zei hij, om de ambassadeur daarna te verrassen met vertrouwelijke informatie over diens familie en verre verwanten.

			‘Eerlijk gezegd, twijfelde ik sterk aan zijn woorden,’ zei graaf Chalons, ‘ik dacht dat hij uit grenzeloze ijdelheid zulke middelen gebruikte om indruk op mij te maken. Maar toen ik thuiskwam bleek alles zo te zijn als hij beweerd had, terwijl er in de tussentijd in mijn familie onvoorziene veranderingen hadden plaatsgevonden, waarvan een buitenstaander amper op de hoogte had kunnen zijn. Het meest interessante was nog wel dat Saint-Germain met niemand uit mijn familie gesproken had, en ze hem ook al jaren niet meer gezien hadden.’

			==

			Over zijn derde verschijning in 1789, vijf jaar na zijn dood, doet wederom gravin D’Adhemar verslag in haar aantekeningen. Zij geeft echter slechts enkele details weer van hun interessante gesprek. In Parijs, in de Recolletskerk tijdens de ochtendmis had ze opeens de donkergeklede gestalte van Saint-Germain naast zich ontdekt. De graaf had haar vriendelijk toegeknikt. ‘Zijn verschijning was zo vanzelfsprekend en werkelijk, zo opgewekt,’ schreef gravin D’Adhemar, ‘dat ik in het geheel niet schrok. Het was alsof we verdergingen met een gesprek dat we even daarvoor hadden afgebroken. Hij sprak tot mij en ik antwoordde hem, als in een droom, hoewel ik tegelijkertijd wakkerder was dan in mijn meest wakkere momenten. ‘Het bericht van uw dood was een vergissing, graaf... ik had het kunnen weten,’ zei ik hem intens verheugd.

			‘Het bericht is waar voor de wereld, Madame... maar wie niet gelooft in de dood, weet dat elke doodstijding in wezen een vergissing is.’

			‘De zoete smaak van de hoop die u wakker maakt in een oude vrouw die al met een been in het graf staat, is wonderbaarlijker dan enig aards genot... Ik dank God dat wij elkaar hier opnieuw mochten ontmoeten. U moet weten dat mijn geloof is als mijn karakter, zwak en vaak ten prooi aan twijfel. Ik vrees voor de dood, en verlang naar zekerheid, maar ik ontkracht en vernietig de argumenten van mijn geest en mijn geloof met het bijtende loog van de twijfel. Ik haat de gedachte van de ondergang, van de koude, starre donkerheid, warmte, licht en beweging zijn mijn elementen. Mijn lichaam is een wrak, een opgebrand en ongehoorzaam blok aan mijn been, maar mijn geest is nog vol kracht en nieuwsgierigheid.’

			‘U zult leven, Madame... nog vele keren... want u wilt leven. Uw geest is nog een jonge krachtige boom. De veroudering en de ondergang van uw lichaam is slechts als het vallen van het blad in de herfst. Maar wie zal beweren dat de boom dood is, alleen omdat de alles ontmantelende winter is gekomen die de natuur in een ijzige droom wiegt? Nog vele lentes zal hij nieuwe knoppen vormen en uitbundig bloeien, en vele zomers zal hij rijk in blad staan en vruchten dragen...’

			Ik wilde wel dat ons gesprek nooit zou eindigen. Na afloop van de mis vroeg ik hem mij naar mijn rijtuig te begeleiden, wat hij graag deed. Hij gaf mij een arm en ondersteunde mij, want mijn benen waren oud en zwak en konden hun last amper meer dragen.

			Eenmaal buiten zag ik hoe jong en gezond hij eruitzag. Zijn arm die mij ondersteunde verried een ijzeren kracht en zijn tred was veerkrachtig. Toen hij zag hoezeer ik aan hem hing, stapte hij bij mij in het rijtuig en begeleidde mij naar huis. We reden langzaam en ik had Octave, mijn koetsier zelfs opgedragen een omweg te maken, om het moment van scheiding uit te kunnen stellen. We spraken over uiteenlopende dingen. Ik vertelde dat al zijn voorspellingen over de koningin helaas op een verschrikkelijke manier bewaarheid werden. Dat Marie Antoinette nu helemaal geïsoleerd stond met een ijzig cordon van tegenstanders om haar heen, terwijl haar karakter juist rijper en ernstiger geworden was. Dat de geboorte van haar vier kinderen haar werkelijk gelouterd had en dat ze een goede moeder en een goede koningin zou kunnen zijn als de gebeurtenissen haar daar de tijd voor zouden geven. Dat ze nu haar best deed contacten te leggen, dat ze de gevaren zag en elke mogelijkheid aangreep... maar dat niemand haar meer geloofde. Daarna bespraken we ook nog andere merkwaardige dingen, die voor mij uiterst interessant en van grote betekenis waren, die mij overtuigden en in vervoering brachten, maar waarover ik Saint-Germain beloofd heb te zwijgen. Diep bedroefd, maar verkwikt en berustend in mijn lot, nam ik met een nieuw leven bezield afscheid van deze stralende man, die iedereen dood waande, maar bij wie vergeleken mij iedere levende eerder voorkwam als een dode, als een aarzelend ronddolende geest.

			==

			Een vierde keer verscheen hij aan prinses Lamballe op het moment van haar marteldood en ook bij de executie van Jeanne Dubary stond hij rustig en ernstig naast de guillotine, een nobel in zichzelf gekeerd figuur zwijgend tussen de woedende en krijsende menigte. Hierover, en over zijn verdwijning uit de gevangenis bericht Grosley. Grosley beweert dat in de dagen van het schrikbewind een bij de executies aanwezige vreemdeling die duidelijk begaan was met het lot van de slachtoffers was opgepakt. Saint-Germain was zonder zich te verweren naar de gevangenis gegaan waar hij tussen de gevangengenomen aristocraten veel vrienden en bekenden tegenkwam. Met zijn opgewektheid en vertrouwenwekkende en bemoedigende kalmte was hij een grote steun voor hen.

			‘Terwijl hij sprak verdween de angst voor de verschrikking van de dood als sneeuw voor de voorjaarszon,’ aldus Grosley. Zijn naam stond al op de dodenlijst en hij stond zelfs samen met de ter dood veroordeelden in de rij, maar toen die op de kar stapten was hij niet meer bij hen. De bewakers ontdekten zijn verdwijning pas aan het eind van de executies toen ze een lichaam en een hoofd tekortkwamen. Er was gevloek en getier te horen en er werd meteen een zoekactie gestart, maar hij kon niet meer worden opgespoord.

			‘En dat,’ aldus Grosley, ‘terwijl hij de hele tijd rustig en ernstig naast de guillotine had gestaan, zwijgend en in zichzelf gekeerd tussen de woedende menigte. De laatste blik van de veroordeelden was op hem gericht en de weerglans van zijn glimlach lag op hun gezicht: de geheimzinnige, gelukkige glimlach, die zelfs nog op hun bebloede hoofd verwijlde toen dat triomfantelijk aan het volk werd getoond.’

		

	


	
		
			De Kyilkhor

			In 1793 vertrouwde Karel van Hessen mij de opvoeding van zijn zoon Victor Amadeus toe. De buitengewoon beminnelijke, scherpzinnige en hoogbegaafde jongen was juist veertien jaar geworden. In zijn jonge lichaam huisde een gerijpte geest met de ervaring van vele levens, die doordrongen was van grote occulte interesse. Leergierig en gehoorzaam volgde hij mij op alle paden van de wetenschap, en al bij de eerste aanraking opende zich zijn kennis als het springveren deksel van een tot de rand gevulde schatkist. Het was alsof ik hem alleen hoefde te attenderen op zijn voor korte tijd vervaagde herinneringen. Er was in hem niet het geringste spoor overgebleven van interesse in wereldse zaken, en omdat ook zijn hartstochten in hem waren uitgewoed, leefde hij zonder de minste inspanning, zelfbedrog of geforceerde onderdrukking een ascetisch leven, en weerstond de verleidingen van het vlees met een koele onverschilligheid. Het werken met Victor Amadeus was een mooie en eenvoudige taak, omdat hij niet gehoorzaam achter mij aansjokte, maar lichtvoetig naast mij voortsnelde en mij met zijn formidabele intuïtie vaak bijna voorbijstreefde. Ik herkende in hem al snel de toekomstige, grote missionaris, en begon hem op die roeping voor te bereiden.

			==

			Langzamerhand nam ik ook de correspondentie van de Orde over, een van de belangrijkste taken binnen deze wijdvertakte organisatie. Ik leerde de geheime namenlijst van de leden kennen, en stond al snel in contact met zo ongeveer elk per post bereikbare land.

			Ook mijn persoonlijke experimenten en studies vorderden goed. Ik hield mij bezig met het tot leven wekken van symbolen. Net zoals bij de alchemisten zijn er ook bij de oosterse mystici magische geschriften, die de schepping van zekere symbolische wezens leren, om zo het proces van de schepping te kunnen begrijpen en te ervaren. Dit mysterie is een herhaling van de Grote Schepping, en in tegenstelling tot het blinde proces van verwekking en bevruchting, een bewuste, onbevlekte ontvangenis van de geest, van de Idee die met behulp van het geestelijke principe en de wil een karma creëert, en de materie om zich heen verdicht. De oosterse mystieken voeren deze operatie niet uit door middel van projectie of transmutatie, maar zij creëren denkkrachten, zekere steunpunten, diagrammen: schilderingen van God aan de hand van demonenfiguren. Dat is hun Prima Materia. De Tibetanen noemen een dergelijk diagram, Kyilkhor. Saint-Germain had mij de opdracht gegeven zo’n Tibetaanse Kyilkhor tot leven te wekken, zodat ik mijn krachten ook op dat gebied zou leren kennen, bevrijden en overwinnen. Bij Kyilkhor heeft elke kleurnuance, elke vorm, elke ruimtelijke verdeling, en ook de plaats van voorwerpen een eigen betekenis. In het midden van het diagram zit of staat het idee van het mystieke schepsel, met daaromheen de symbolen die uitdrukking geven aan het karakter ervan. Ik herhaal: dit is de Tibetaanse Prima Materia. Om de analogie met de alchemie voort te zetten: het tot leven wekken van het diagram komt overeen met de chemische operatie van de alchemie, ten slotte is de tot leven gewekte Kyilkhor een beproeving van de derde fase, van de transmutatie. De Tibetaanse mystici belasten de tot leven gewekte Kyilkhor namelijk met een soort magische opdracht, en controleren en beoordelen aan de hand van de uitvoering van die opdracht of het in de Kyilkhor geplante idee wortel geschoten heeft, en zo ja, in welke mate. Wanneer de operatie juist wordt uitgevoerd, komt de geest of de demon van de Kyilkhor werkelijk tot leven en voert hij de hem opgedragen opdrachten volledig uit.

			Mijn Kyilkhor was een levensgroot beeld van een Tibetaanse tovenaar. Saint-Germain had het uit leem geboetseerd en geschilderd. Het was een levensecht beeld van een Tibetaan met uitstekende jukbeenderen, smalle lippen en donkere spleetogen in een lotushouding. Zijn gezicht vertoonde een aparte, verontrustende, gereserveerde glimlach.

			Voor alles moest ik de weerzin die ik tegen dit beeld voelde, overwinnen. Hoe langer ik ernaar keek en hoe sterker ik mijn aandacht erop concentreerde, hoe onsympathieker en boosaardiger de uitdrukking ervan werd. Zijn ogen leken boosaardig en vaag loerend op mij te rusten. Ik raakte er steeds meer van overtuigd dat deze tovenaar uit Tibet niet anders dan een zwarte magiër geweest kon zijn; de krachten van destructie leken in hem te zijn geconcentreerd. Ik had geen idee wat de bedoeling van mijn Meester met dit beeld was, maar ik kon de opdracht niet uit de weg gaan.

			Ik slaagde erin mijn weerzin te overwinnen.

			Het duurde dertien maanden voor het stijve lemen uiterlijk langzaam veranderde in de levende zachtheid van vlees; tot zich poriën vormden waardoor mijn gespannen denkkrachten dieper konden tasten in de dode materie, om deze te doordrenken en tot leven te wekken.

			Na nog eens dertien weken begon zijn borstkas door de levensadem langzaam op te zetten, maar het duurde nog negen weken voordat hij rustig en regelmatig ademhaalde.

			Daar zat hij nu in meditatieve houding tegenover mij op een mat, verwarmd door de stralingswarmte van mijn lichaam, zijn aderen pulserend door mijn krachten, maar nog stom en bewegingloos.

			Ik zal hier niet ingaan op de bizarre en adembenemende details van dit enorme experiment dat de totale concentratie van al mijn krachten en vermogens eiste. Ook niet op de moedeloos makende verslappingen die optraden juist wanneer de dodelijke spanning voor een laatste keer werd opgevoerd, en de in een enkele focus verzamelde levenskracht weg wilde sluipen uit zijn object zodat geheime en onbegrijpelijke kortsluitingen optraden, waardoor de levenloze materie die in de mystieke opwinding van de schepping, in de abstracte extase van de geestelijke verwekking was ontvangen en tot leven was gekomen, ineens weer stervende bleek. Ik ga niet uitgebreider in op de vermoeiende en opwindende permanente alertheid die de voortdurende bewaking van de levensvlam met zich meebracht, want deze dingen zijn slechts na langdurige studie en veel experimenteren te begrijpen. Ik beschrijf dit experiment, dat behoort tot de laatste, grootste en gevaarlijkste beproevingen vooral als een mijlpaal in mijn ontwikkeling. Er zijn overigens tegenwoordig aardig wat Tibetaanse werken over Kyilkhor in verschillende Europese talen vertaald, zodat de geïnteresseerde lezer zich zonder veel moeite verder in dit onderwerp kan verdiepen.

			Het duurde twee jaar voor de ogen van mijn Kyilkhor vervuld waren van licht en bewustzijn, zijn lichaam, zijn armen en benen begonnen pas aan het eind van het derde jaar te bewegen.

			De houding van zijn hoofd begon te veranderen. Zijn ogen volgden mij wanneer ik in de kamer op en neer liep. Toen ik hem riep stond hij op en begon mij met langzame, onzekere stappen te volgen. Zijn geruisloze voetzolen zochten tastend hun weg achter mij aan door alle kamers van het kasteel en daarna keerde hij gehoorzaam en automatisch met mij terug naar de meditatieruimte waar hij weer op zijn plaats ging zitten. Hij werd elke dag beweeglijker en sterker. Nu was de tijd aangebroken dat hij zijn naam moest leren kennen. ‘Lu-gyat-khan!’ (dit betekent ‘Acht slangen’) herhaalde ik oneindig veel keren, terwijl hij mij oplettend aankeek. ‘Lu-gyat-khan, de lama van de Rode Sekte, die woont op Mithong-gat-kán, op de onzichtbare bergtop...’

			‘Lu-gyat-khan!’ Zijn mond bewoog, en met trillende en krampachtige bewegingen probeerde hij de naam te vormen, maar zijn keel bracht nog geen geluiden voort. Stom, maar steeds beslister herhaalde hij de naam Lu-gyat-khan.

			Daarna kwam echter vanachter het stomme woord, een zacht sissend geluid uit zijn keel dat uitliep in een krachteloos gefluisterd Lu-gyat-khan. Het woord deed de tot leven gewekte stembanden klinken. Uit de mond van Kyilkhor ontsnapte een schor en klankloos gebrom: ‘Lu-gyat-khan!’ Ik bleef hem roepen, aansporen en herhaalde onafgebroken: ‘Lu-gyat-khan! Jij bent... jij bent... jij bent Lu-gyat-khan!’ Zijn stemgeluid begon steeds sterker en luider te klinken terwijl hij mij automatisch nazei: ‘Jij... jij bent Lu-gyat-khan.’ Maar op een dag zei hij eindelijk waarop ik had zitten wachten. ‘Ik. Ik Lu-gyat-khan.’

			Hij herhaalde niet meer. Het woord was geboren in hem, in zijn tot leven gewekte persoonlijkheid. Ik was uitzinnig van onuitsprekelijke vreugde, omdat ik dacht de volmaaktheid van mijn scheppende kracht bereikt te hebben.

			Ik dacht dat ik de Sleutel van het Leven verkregen had die Isis, de Grote Moeder in haar linkerhand houdt.

			Maar dat was een vergissing.

			==

			Ik was pas op de helft van het experiment.

			Saint-Germain had dit beeld niet zomaar uitgekozen voor de proef.

			==

			Het voorjaar brak aan. Het landschap in de omgeving was vol van opzwellende levenskracht. De stammen en de takken van de bomen waren nog kaal, maar hun bast begon al te glanzen en had door de spanning van de oplevende sappen kleur gekregen. De grauwe en schijnbaar dode humus begon onrustige geuren te verspreiden; dampige, gistende luchten, die de slaap van de jonge dieren verstoorden.

			Mijn Kyilkhor liep tegen die tijd al zonder mij van de ene kamer naar de andere, en voerde opdrachten uit die ik hem had gegeven. ’s Nachts zat hij in mijn kamer en bewaakte met wijd geopende ogen mijn lichte slaap.

			Op een van die nachten – het was een ongewoon warme maart en langs de horizon reisde de grote lichtende schijf van de volle maan, zich verbergend achter de regenboogachtige wolkenflarden – schrok ik plotseling wakker uit mijn lichte slaap. Ik dacht dat ik mijn naam hoorde roepen: ‘Cornelius!’ later harder: ‘Cornelius!’

			Ik zat recht overeind.

			Bij het licht van de volle maan zag ik dat Kyilkhor naast mijn bed stond en zich met een aparte, vreemde uitdrukking op het gezicht, naar mij toe boog.

			Ik liet niet toe dat de angst die mij op dat moment overviel – het grootste struikelblok en gevaar voor de praxis – over mij zou heersen.

			Ik gebood hem zich te verwijderen, maar hij bewoog niet.

			‘Cornelius,’ bromde hij zachtjes en hij kwam nog iets dichterbij om mij vervolgens met een vreemde, boosaardig scherpe stem vol leedvermaak, haast triomfantelijk te vragen: ‘Ben je bang, Cornelius?!’

			Hij hief mijn rechterhand omhoog, op mijn borst voelde ik zijn koude, reptielachtige aanraking, daar waar mijn nachthemd zich opende en mijn huid niet bedekt was. Zijn vingers tastten krampachtig omhoog en vlochten zich langzaam om mijn hals. Ik bewoog niet, en stond de vertwijfelde, panische kracht van mijn levensdrift niet toe met hem te vechten of om hulp te roepen. Ik keek hem recht in de ogen, met een enorme krachtsinspanning de angst blokkerend die in mij omhoogkwam. Zijn koude vingers begonnen mijn hals steviger te omklemmen, en in de beklemming van die levende strop voelde ik het kloppen van mijn tot het uiterst gespannen aderen en het luide gebons van mijn hart, maar ik bleef hem aankijken.

			‘Laat mij vrij!’ zei hij van heel dicht bij in mijn gezicht.

			Ik antwoordde niet.

			Zijn greep werd iets losser en haast ongemerkt smekend van toon. ‘Laat mij vrij... laat mij bij het licht van de maan naar de tuin te gaan, waar de dieren paren en jammeren van lustvolle pijn en de knoppen zich door de dikke bast van de boomtakken naar buiten dringen. Laat me gaan door de poort over de weg, langs de dorpen, naar de stad met haar huizen, haar mensen met hun warme lichamen, geuren en kleuren. Knip de navelstreng door! Geef mij toestemming zelf te proeven, te ervaren, te ondergaan... Ik zal uit je leven verdwijnen, en je zult nooit meer van me horen... Laat me vrij, en je zult zelf ook leven.’

			Ik antwoordde niet.

			De greep van zijn vingers verslapte. Zijn handen gleden van mij af, en hij kwam overeind. Zijn stem werd opnieuw zacht, slecht verstaanbaar en zwaar van verdriet. ‘Onwettige verwekker! Duivelse schepper!... wees vervloekt!’ Langzaam verwijderde hij zich van het bed, maar zijn verwarrende beschuldigingen en meelijwekkende klachten begonnen steeds luider te klinken. ‘Waaraan kan ik vreugde beleven?! Ai, wat heb ik voor leven? Waar is de hitte, die mij zou kunnen verwarmen? Waar is het licht, dat mijn angsten zou kunnen verdrijven? Wie staat voor mij in?! Wie zal mij bevrijden?! Wie bidt er voor mij?! Wie geeft mij kracht?! Wie beschermt mij tegen de tirannie?! Wie verbreekt de banden van mijn gevangenschap?! Wee mij, ik word levend geaborteerd!’

			Deze jammerende, doffe stem, de pijn en het hunkerende verlangen dat eruit sprak, klonk zo hartverscheurend, dat mijn innerlijke kracht aan het wankelen werd gebracht. Een stekend, haast onverdraaglijk medelijden sijpelde langzaam door de dammen die ik in mijzelf had opgeworpen tegen elk gevoel dat mij in verwarring zou kunnen brengen. Ik begon medelijden te krijgen met mijn eigen gematerialiseerde gedachten, die ik neergelegd had in de fictie van een wezen, dat tot een individu geworden, tegen mij in opstand begon te komen, en zijn eigen weg wilde gaan. Met mijn verstand en mijn inzicht begreep ik de onhoudbaarheid van deze toestand, en het gevaar van deze verzoekingen, toch wankelde ik. Ik kreeg medelijden met het geprojecteerde deel van mijn ik, dat door deze zwakheid bijna heerschappij over mij verwierf. Op het moment dat mijn innerlijke kracht verzwakte, en twijfel en gewetenswroeging door mij heen golfden, stond de Kyilkhor plotseling stil, en draaide zich naar mij toe. In het schemerige duister zag ik de boosaardige uitdrukking op zijn hunkerende gezicht herleven. Hij voedde zich met de geweldige krachtstromen die uit mij weg vloeiden, en in een ogenblik stond hij weer naast mijn bed.

			‘Kom op ermee... Ik wil heel je wezen!’ bracht hij gorgelend uit, schor en trillend van wellust. ‘De aderen hebben zich geopend... de sappen vloeien, het bloed vloeit... bloed en leven, warmte en licht... in mij... het stroomt naar mij toe. Daar stroomt het leeg, en hier stroomt het vol. Macht! Macht!’ Als in een roes, braakte hij onsamenhangende woorden uit. Plotseling greep hij de zware, marmeren lamp van mijn nachtkastje en hief die naar mij op.

			Ik had met mijn ondergang gerekend, en wachtte rustig op het neerkomen van de lamp. Ik voelde geen angst en had geen medelijden meer met hem. De storm van emoties was gaan liggen. De lamp kwam met een doffe klap neer op het kussen, vlak naast mijn gezicht en verwondde licht mijn voorhoofd. Het was geen sterke hand meer, die de lamp gegooid had, maar het waren trillende vingers geweest, omdat met mijn innerlijke evenwicht ook mijn krachten weer tot mij waren teruggekeerd. De olie uit de lamp stroomde over mijn hele bed. De Kyilkhor begon te wankelen, viel op zijn knieën en vervolgens op de vloer waar hij uitgestrekt bleef liggen. Ik stak een kaars aan. Hij lag met zijn hoofd voorover. Ik draaide hem om, en boog mij over zijn hart. Zijn hartslag was heel zwak. Ik tilde hem op en legde hem op het bed. Uit mijn hoofdwond viel een druppel bloed op zijn gezicht. Hij begon te schudden en opende zijn ogen. ‘Dank u wel,’ zei hij zacht en nederig. ‘Dank u wel...’ Toen vielen zijn ogen weer dicht.

			De vreselijke worsteling had mij volledig uitgeput. Ik moest gaan zitten omdat mijn knieën hevig trilden.

			Op mijn door de olie vies geworden bed lag het opgeroepen, en voor een korte tijd overwonnen fantoom.

			Ik ging naar mijn kamer naast het laboratorium om daar op zijn mat uit te rusten.

			Tegenover de mat stond het lege voetstuk waar vanaf de Kyilkhor gekomen was. Ik wikkelde mijzelf in een paar dekens en viel in een diepe slaap.

			Tegen de ochtend werd ik wakker met het duidelijke gevoel dat iemand mij aankeek. Ik zag dat het voetstuk niet meer leeg was. Met mijn slaperige ogen dacht ik dat de Kyilkhor weer op zijn plaats zat, onbeweeglijk maar in de pose van krachtige meditatie.

			Daar gaan we weer, dacht ik vermoeid. Het begint weer van voren af aan, en wie weet hoe vaak ik die strijd nog moet voeren, voordat ik de volledige uitputting nabij ben. In mijn binnenste riep ik om Saint-Germain, de Magiër die mij een beproeving had opgelegd, die mijn vermogens misschien wel te boven ging. De slaap was nu uit mijn ogen en ik schreeuwde het haast uit. Op de plaats van de Kyilkhor zat Yidam.

			Toen hij zag dat ik wakker was, stond hij op, boog voor mij, overhandigde mij een brief en liep zonder mijn antwoord af te wachten naar buiten. De brief wekte zoveel hoop en nieuwsgierigheid in mij op, dat ik hem niet probeerde tegen te houden. Ik dacht hem later voor zijn vertrek nog wel te kunnen spreken, maar ik heb hem daarna nooit meer ontmoet. Ik opende de brief.

			==

			‘Dood hem, Cornelius!’ Deze zin waarboven de aanhef was weggelaten sprong mij direct in het oog. Een demon tot leven wekken zonder in staat te zijn hem weer af te breken, vormt een groter en ingewikkelder gevaar dan de dood! De Kyilkhor die je met leven hebt gevuld, en die je een naam gegeven hebt, is een camee die de tekenen van duistere krachten in zich bergt. De Kyilkhor heeft de mummie van een zwarte cultus bezworen, uit een tijd ver voor jouw herinnering, die je eens gevoed hebt. Hij is de werkelijke bewaker van de drempel van de poort die naar jouw heiligdom voert: de oudste oerbinding die je verbreken moet.

			De Kyilkhor moet altijd worden gedood, anders verandert hij in een tiran. De diepe zin van dit proces van opbouw en afbraak is de Goddelijke Waarheid; de wereld is jouw schepping. Jij hebt hem tot stand gebracht. Leer hem af te breken en los te maken om je van zijn heerschappij te bevrijden! Je moet de Kyilkhor zelfs dan afbreken en doden, wanneer je een heilige, een Messias tot leven gewekt hebt! Want je hebt hem in de materie gedwongen, uit dood en illusie heb je een lichaam om hem heen geweven.

			De hele wereld is met al haar donkerheid en demonische chaos niet anders dan een onbewust opgebouwde Kyilkhor. De wezens die haar gecreëerd hebben, zijn haar sleutel kwijtgeraakt, en daarom zijn zij verslagen. De Kyilkhor is sterker geworden dan zij, en kwelt hen. Hun wellust en hun hebzucht brengt lage beelden voort, en die beelden worden door hun stuurloze verbeeldingskracht gevuld met het elixer des levens. De demon komt tot leven, verzelfstandigt, en dwingt zijn schepper tot slavernij. De Kyilkhor moet gediend worden tot aan de laatste ademtocht, tot aan het definitieve verval van het lichaam, en men moet hem na de dood, in nieuwe levens steeds opnieuw weer dienen, want deze moloch van de hartstocht is onverzadigbaar. Zwakheid en onwetendheid scheppen de Kyilkhor van angst, ziekten en dood, die de onbeschermde ruwe grondstof van de meest waardevolle scheppingskrachten opzuigt en als wapen gebruikt tegen de mens die in de val gelopen is.

			Wanneer je de sleutel van de schepping en afbraak van de Kyilkhor weet te verwerven, heb je daarmee ook de sleutel van je eigen bevrijding en de overwinning op de wereld in handen.

			Ik laat je nu weer alleen. Je zult eenzaam zijn. Je hebt alleen de andere weg betreden. Je hebt alleen een schepping tot stand gebracht. Je zult alleen terug moeten zien te keren. In elke crisis en bij elke laatste beslissing en elke definitieve oplossing is de leerling op zichzelf teruggeworpen.

			Wees waakzaam. Wees sterk en moedig. Volhard. Denk er daarbij aan dat je niet meer terug kunt. Je bevindt je in het midden van zee der mysteriën. Je moet de overkant bereiken. Het hangt helemaal van jou af of je daar eeuwen, jaren of maanden over doet. Maar vergiet nooit het bloed van de Kyilkhor! De demon is op zijn vreselijkst wanneer hij onzichtbaar wordt. Je moet het leven in hem doven met een dolk die zijn drie lichamen tegelijk doorsteekt. Je moet hem met een vuur verbranden dat hem in alle drie de werelden verteert.

			Wanneer je hem onschadelijk gemaakt hebt, keren er sterkere krachten naar je terug, dan waarover je ooit beschikt hebt tijdens je weg op aarde, en die krachten zullen je gehoorzaam dienen.

			Wanneer je niet in staat zult zijn je opdracht te vervullen, zullen wij elkaar een lange tijd niet zien. Je kunt me alleen oproepen wanneer je het probleem hebt opgelost. Dan zal ik komen om de Magister in te wijden.’

			==

			Ik hoorde de nadering van onzekere en aarzelende voetstappen, en draaide mij naar de deur die langzaam openzwaaide. Met een grauw gezicht, de ogen halfgesloten kwam de Kyilkhor als een slaapwandelaar tastend binnenlopen. Op zijn voorhoofd zat opgedroogd bloed, mijn bloed. Hij ging op zijn plek zitten, en ademde zwaar. Af en toe voer er een siddering door zijn lichaam. ‘Geef mij iets te eten... geef mij iets warms... ik heb het koud,’ mompelde hij en bij het zien van zijn ellendige toestand werd ik vervuld van een onzinnige vreugde en vroegtijdige hoop. Ik vergat dat hij zich voedde met mijn krachten, gevoelens en gedachten en dat mijn warme vreugde voor hem een zoete drank, en mijn hoop voor hem een geneeskrachtig middel was.

			De loden grauwheid verdween van zijn gezicht, en maakte plaats voor een gezonde, rozige kleur. Zijn ogen gingen helemaal open, en zijn ademhaling werd makkelijker en regelmatiger. Hij zuchtte diep: ‘Zo, ja zo... ja, zo is het goed.’

			==

			De strijd tussen ons had een aanvang genomen. Er volgden zware, afschuwelijke weken. Tevergeefs probeerde ik hem uit te sluiten van mijn krachtbronnen, ik was niet in staat de operatie uit te voeren. Alles wat ik na vele dagen met een enorme krachtsinspanning had weten af te breken, werd in enkele uren weer opgebouwd doordat mijn krachten weer naar hem toevloeiden. Hij leefde op, wanneer zijn beginnende verval mij vertrouwen begon te schenken; wanneer ik vervolgens moedeloos werd van zijn levendigheid, maakte hem dat nog sterker. Het was sisyfusarbeid. Het duurde maanden voor de verandering van zijn toestand mij onverschillig liet. Toen bleven we lange tijd op eenzelfde niveau. Hij verviel niet verder, maar groeide ook niet. Hij leefde en bewoog als een machinaal spiegelbeeld, maar mijn geconcentreerde opdrachten konden zijn levenskracht niet vernietigen.

			Zijn taaiheid bracht mij in vertwijfeling, en zo moest ik op twee fronten strijd leveren: ik moest vechten tegen mijn eigen pessimisme, en tegen mijn koppige, vijandige schepping. Ik wist, dat wanneer ik het tegen een van beiden af moest leggen, ik verloren was.

			Ook mijn gezondheid ging achteruit. Mijn zenuwen begonnen te lijden onder de onafgebroken spanning, waarin ik leefde. Mijn eetlust verdween en ik sliep slecht. Ik vermagerde. De buitenwereld hield op voor mij te bestaan. De Kyilkhor huisde als een steeds dwingendere, hatelijkere en levendigere obsessie in het middelpunt van mijn bewustzijn. Op dat moment vormde hij voor mij de enige realiteit. De omgeving, het kasteel, en de rustige figuren van mijn vader en moeder gingen steeds verder op in een geluidloze en schimmige achtergrond. Mijn ouders wisten in welke donkere golven ik dreigde te verdrinken, maar zij konden niks voor mij doen.

			Ik probeerde van alles om de poort tussen mij en mijn Kyilkhor te barricaderen, om te voorkomen dat ik door de voortdurende, gewelddadige geestelijke bloedtransfusies zou doodbloeden. Niets hielp, en het met veel moeite bereikte evenwicht van de onverschilligheid dreigde om te slaan. Geprikkeldheid en doffe, gevaarlijke woede probeerden de barrières te slechten die ik in mijn binnenste had opgeworpen. Ik voelde dat ik deze emoties niet veel langer meer kon tegenhouden. Op een dag zou ik overvallen worden door een dodelijke haat, en hem vermoorden. Ik zou een mes in zijn warme, ademende, levenskrachtige lichaam steken, en zijn bloed vergieten, ook dan wanneer ik daarmee mijn eigen doodvonnis zou tekenen. Als een ziekelijk verlangen schreeuwde door het trillende netwerk van mijn verzwakte zenuwen in mijn lichaam steeds opnieuw de dwaze, verleidende aandrang om hem de keel dicht te knijpen of hem dood te slaan. Ik was de totale ineenstorting nabij. Mijn miserabele toestand was uiteraard voedsel voor hem en maakte hem sterker, zelfverzekerder en neerbuigender. Ik zag dat ik de strijd moest opgeven. De sleutel waarmee ik mij van hem had kunnen losmaken, had ik niet weten te vinden. Wat ik ook geprobeerd had, de geheime verbinding, waarlangs de stroom van levenskracht ongehinderd tussen ons circuleerde, was blijven bestaan.

			==

			Ik besefte heel goed wat er op het spel stond, en werd overweldigd door schaamte en verdriet wanneer ik dacht aan de toekomst en aan al mijn voorbije worstelingen. Mijn vader, moeder en Saint-Germain zouden in mij teleurgesteld worden. Ik had de grote proef niet kunnen doorstaan, en ik zou weer het donkere, bittere lot van de gevallen novice moeten ondergaan. De Kyilkhor had mij overwonnen en zou zijn moorddadige passie en zijn duivelse verlangen naar autonomie in vervulling zien gaan. Hij zou mij doden, zodat hij kon leven, en ik zou samen met dit lichaam de vruchtbare omgeving van het kasteel Grotte, mijn ouders en mijn herinnering aan de weg die ik tot nu toe had afgelegd, verliezen. Ik zou helemaal opnieuw moeten beginnen, tastend in den blinde, met een brandende onrust in mijn ziel. En ik zou verantwoording moeten afleggen voor alle daden van de Kyilkhor. Ik had een monster opgeroepen en in de wereld gezet. Ik had vorm, persoonlijkheid en naam gegeven aan een blind complex van krachten dat slechts de ruwe ervaringen van het leven zocht, omdat zijn verstand bij mij gebleven was. Hij bezat slechts een lichaam, een lichaam gevuld met bloed en leven, een tot materie verdikte elementaire geest, een demonengemeenschap met een wil volledig gericht op de mogelijkheden van de emotie en de hartstocht. Wanneer ik niet zou afwachten tot hij mij zou doden, maar de hand aan hem zou slaan, zou alles nog erger worden, want dan zou hij bezit van mij nemen. Hij zou mij dwingen zijn wil te doen, mijn lichaam gebruiken om zich uit te kunnen leven, en mij uiteindelijk tot zelfmoord of waanzin drijven zonder dat dit onze band ook maar enigszins losser zou maken. Sinds mijn verbond met Homunculus was ik niet meer in zo’n vreselijke val geraakt.

			Toen ik inzag dat ik verloren had, doofde ook mijn boosheid. Ik besloot dat, wat er ook mocht gebeuren, ik mijn hand niet tegen hem zou opheffen. Nee, dat nooit! Dan was ik liever zelf het slachtoffer.

			Om de spanning van het wachten niet tot in het oneindige rekken, besloot ik het onvermijdelijke tegemoet te treden.

			Ik nam geen afscheid van mijn ouders, omdat ik voelde dat ik het recht daarop verspeeld had, en sloot mij met mijn Kyilkhor op in de meditatieruimte. Ik ging op de mat zitten. Ik voelde geen angst, alleen een enorme vermoeidheid. Hij zat tegenover mij op zijn voetstuk. Ik kon zijn brandende blik op mijn gezicht voelen, maar ik keek niet naar hem. Het interesseerde mij niet. Ik was naar binnen gericht, van buiten was geen hulp meer te verwachten.

			Mijn innerlijke ruimte was gevuld met een grijze, doffe, roerloze, zwijgende watervlakte. Het was een gesloten en afwijzende massa. Het zou een bewuste inspanning vergen die ruimte te doordringen, en ik kon en wilde die inspanning niet opbrengen. Ik vocht ook niet tegen de slaap die mij steeds sterker overmande. Ik versufte, mijn innerlijke landschap verduisterde, de omtrekken ervan vervaagden en ongemerkt gleed mijn bewustzijn als een zwaar en machteloos lijk in het donker zwijgend water.

			In die diepe, loden slaap had ik een vreemde droom. Ik zag de meditatieruimte dubbel, als in een spiegel. De ruimte zelf was in schaduw gehuld, maar het spiegelbeeld straalde in een doordringend licht. Ik zat in de beschaduwde ruimte vermoeid, het hoofd naar beneden gezakt op de mat; in het licht van de spiegelbeeldruimte had ik daarentegen een rechte rug, en straalde van mijn gezicht de meditatieve extase. In de schaduwruimte troonde de welvarende Kyilkhor op zijn voetstuk. Zijn ogen waren wijd geopend, en met zijn scherpe tijgerblik observeerde hij mijn machteloze figuur. Op het voetstuk van de spiegelbeeldruimte zat echter niemand. Tot mijn stomme verbazing was het voetstuk van de Kyilkhor leeg.

			In de schaduwruimte stond de Kyilkhor op en naderde het in slaap verzonken lichaam. Zijn onderlip kwam naar voren, en zijn vingers kromden zich. Een beklemd gevoel overviel mij. Ik wilde schreeuwen om het slachtoffer wakker te maken, maar de mediterende in de spiegelruimte kwam plotseling in beweging, keek mij aan en bracht een vinger naar zijn lippen. ‘Maar hij zal hem doden, hem in zijn slaap vermoorden!’ wilde ik uitroepen, maar ik was als verlamd en kon geen woord uitbrengen.

			De mediterende schudde langzaam zijn hoofd en wees naar het lege voetstuk. Ik kreeg het benauwd, de vingers van de Kyilkhor sloten zich om de hals van het in de schaduwruimte slapende lichaam.

			‘Hoe zou iemand kunnen doden die niet bestaat?!’ hoorde ik scherp en zuiver de stem van de mediterende, mijn evenbeeld, uit de lichte spiegelende kamer. ‘Waarom beweer en geloof je dat hij bestaat? Waarom hou je vast aan een waanidee? Ben je soms vergeten dat juist jouw geloof in hem, hem onoverwinnelijk maakt?! Jouw geloof is zijn elixer... Wanneer je hem dat ontneemt, zal hij opnieuw in dode materie veranderen. Ontken hem!’

			Kracht, opluchting en licht doorstroomden mij, en een immense dankbaarheid. Ik kon weer vrij ademen. Ik richtte mijn blik op de Kyilkhor, tussen wiens drukkende genadeloze vingers mijn machteloze lichaam worstelde.

			‘Wat is dat voor belachelijk denkbeeld dat mij verstikt. Wat is dat voor nachtmerrie die mij achtervolgt en wat is dat voor schaduw waarvoor ik op de vlucht sla?!’ viel ik hem met mijn gedachten aan. ‘Je leven is niet meer dan rook, mist en wolken; alleen mijn verbeelding heeft je vorm en zin verleend. Maar nu is het uit met het schaduwspel dat ik met mijzelf gespeeld heb! Val uiteen, jullie elementaire parasieten! Ik neem hierbij de kracht en de warmte terug, en verbreek de band tussen ons. De beweging buiten mijzelf hef ik op, en de vrijgelaten draden zuig ik weer in mij op. Je hebt geen eigen bestaan. Je ademt niet uit jezelf, want het is mijn adem die in je is. Je hebt geen eigen bloed, want het is mijn bloed dat je in leven houdt. Je hebt geen wil, zelfs niet om je hand tegen mij op te heffen, want het is alleen mijn wil die in je werkt. Dit alles heb ik nu juist aan je onttrokken. Wat is er dan nog van je overgebleven? Niets dan levenloze materie die ik geleend heb en nu teruggeef. Ga terug naar je voetstuk, en neem de houding aan die je schepper je bevolen heeft!’

			De Kyilkhor, wiens handen tijdens de storm aan gedachten waren verslapt, sjokte langzaam naar de sokkel. Toen hij zijn plaats had ingenomen, draaide hij zich naar mij toe. Zijn gezicht vertoonde een woedende, angstige en tegelijkertijd smekende uitdrukking terwijl hij zijn oorspronkelijke houding aannam. Voor zijn blik doofde, en zijn gezicht verstijfde, slaakte hij nog een afgrijselijke kreet. Het was een steeds minder gearticuleerd, gewelddadig, pijnlijke en vijandig geluid, dat steeds onverdraaglijker werd en uitmondde in een luid geschreeuw dat mij ineens wakker schudde. Ik voelde tot mijn ontsteltenis dat dit afgrijselijke, dierlijke geluid uit mijn eigen mond kwam. Zodra ik dat ontdekte, stopte het geluid meteen. Mijn keel was droog en voelde branderig door de geleverde krachtsinspanning.

			De Kyilkhor zat onbeweeglijk op zijn plaats in een meditatieve houding en zijn geverfde kleuren glansden dof.

			Ik stond op en liep naar hem toe. Mijn vingers gleden over het koude, harde materiaal. Op een klein deel van zijn gezicht had de verf losgelaten en was de gele verkruimelende klei tevoorschijn gekomen.

			Toen hoorde en zag ik de Meester opnieuw. Hij was gekomen om mij mijn deel te geven: de kennis van alle dingen en processen.

			Ik had het punt bereikt waarnaar ik honderden jaren gestreefd had, waarvoor ik gedood en geleden had, waarvoor ik met demonen gevochten had, had moeten branden, tot as geworden was en opnieuw was opgegloeid: ik was Magister geworden.

			De Meesters hadden mij in hun midden opgenomen. Ik had het binnenste heiligdom bereikt. Maar het wezen dat werd ingewijd, voelde zich op geen enkele manier meer verbonden met de hebzuchtige, temperamentvolle en verwarde, de illusie van het eeuwige leven najagende Hans Burgner, in wiens ziel dit mystieke proces was begonnen.

			Hans Burgner was het in de smeltkroes geworpen lood, verhit door het vuur van eeuwen en door formules van ervaringen en consequenties getransmuteerd tot de figuur van Cornelius von Grotte, de Magister. Die kende geen wereldlijke verlangens meer, en op het moment dat hij de macht verworven had, wenste hij er geen gebruik meer van te maken. Maar hij had nog een schuld te voldoen, die op dit snijpunt naar voren trad.

			De Magister heeft nog een trede te gaan; die trede stelt hem echter voor lange, veel volharding en geduld vergende opgaven, waarbij hij nooit mag vragen hoe lang ze zullen duren. Hij moet sommige dingen tot een einde brengen met een zelfopofferende dienstbaarheid. De weg die naar de hoogste graad voert kan tientallen, maar soms zelfs ook honderden jaren duren. Het verschil tussen de Magister en de Magiër is ongeveer het verschil tussen een slim, ontwikkeld en ijverig talent en een genie.

			==

			Mijn dagen gingen rustig voorbij in het vertrouwde gezelschap van mijn ouders en werden gevuld met ijverige arbeid.

			Voor dag en dauw deed ik mijn oefeningen, in de vroege ochtenduren werkte ik in het laboratorium en de rest van de ochtend bracht ik door met Victor Amadeus. Hem onderwijzen leverde mij meer plezier dan inspanning op. Ik lunchte samen met mijn ouders. Na het middageten maakte ik een wandeling in het park en bestudeerde stenen, planten en insecten, daarna keek ik de post van de Orde na, beantwoordde brieven en maakte aantekeningen van de resultaten die ik die dag geboekt had.

			De avond was weer gewijd aan lezen, muziek en mijn ouders.

			Ik realiseerde mij voortdurend de kristalheldere volmaaktheid van deze dagen, weken en maanden. Bewust sloot ik mij af voor het verleden of de toekomst en ging volledig op in het heden. Ik wist dat deze rustperiode van voorbijgaande aard was, dat het een tijd was waarin ik krachten kon opdoen voor nieuwe gebeurtenissen en daarom haalde ik alles eruit wat erin zat.

			De golf van beroering die de Franse revolutie in de ontwikkelde kringen teweegbracht, bereikte ons nauwelijks, hoewel we precies op de hoogte werden gebracht van de gebeurtenissen, en contacten onderhielden met een leger aan kundige, invloedrijke personen die alles deden wat in hun vermogen lag voor de arme slachtoffers. Uiteraard konden ze de vervulling van het karma bij individuen noch bij groepen verhinderen, en hadden ze slechts succes in die gevallen waar de Hogere Wet hun dat toestond.

		

	


	
		
			Het spiegelbeeld

			In het jaar 1797 kwam er een opgeschoten jongen van ongeveer vijftien jaar bij het kasteel om werk vragen. Hij was een grofgebouwde, schuwe knaap met een pukkelig gezicht en een wantrouwende blik. Het voorhoofdsbeen dat uitsprong boven zijn diepliggende ogen, wekte de suggestie van een sluw en scherp observator, maar zijn platte en licht achterover hellende voorhoofd gaf niet veel ruimte voor verheven speculaties. De woorden verlieten verlegen hortend en stotend zijn dikke, zinnelijk hunkerende lippen, terwijl zijn wilskrachtige kin toch een hartstochtelijk talent voor spreken deed vermoeden. Zijn wezen straalde een verterende onrust uit. In het drukke voorjaarsseizoen konden we iedere hulp op het kasteel gebruiken. De jonge rondtrekkende arbeider werd aangenomen om hout te zagen en op het land te werken. Hij heette Ernst Müller.

			De onwettige zoon van Anna Müller, het dienstmeisje uit de herberg, was aangekomen in Grotte om met zijn onrustige gestalte oude herinneringen in mij naar boven te halen en mij voor een van de grootste problemen uit mijn leven te stellen.

			==

			Het lot hield mij een spiegel voor en deed niet eens een poging om in plaats van de oude beelden een nieuw verhaal te weven. Alleen de spelers waren veranderd. Aan de andere zijde van de spiegel had een nieuwe acteur mijn oude rol op zich genomen en ik had de gestalte van de Magister aangenomen.

			De eerste tijd viel mij de aanwezigheid van Ernst Müller niet eens op. Langzaam werd ik mij ervan bewust dat ik tijdens mijn wandelingen in het park en in mijn werkkamer, waar ik bij het open raam werkte, gevolgd werd door een paar gretig spiedende ogen. Zo werd ik opmerkzaam op de jongen die naast de tuinman aan het schoffelen was. Telkens wanneer ik opkeek, kruisten zich onze blikken, hij keek dan echter meteen in een andere richting en ging verder met zijn werk.

			Een keer liep ik naar hem toe, en vroeg hem naar zijn naam. Het zweet brak hem uit, en hij kleurde van verlegenheid. Toen hij antwoordde en ik besefte wie hij was, voer er een schok door mij heen. Verontrust zag ik in een flits de diepe blik in zijn ogen, die gloeiden van gepieker, gevaarlijke honger, fanatisme en exaltatie; ze toonden mij een bekende hel die mij tegelijk afstootte en aantrok. Het waren de ogen van Hans Burgner. Ik voelde medelijden in mij opkomen, en een onbedwingbare belangstelling. Hij was dus gekomen. Daar stond hij dan, oog in oog met mij, als een spiegelbeeld.

			Was hij naar Grotte teruggekomen om een eerder bezoek te beantwoorden, en een schuld te innen die ik al dacht te hebben ingelost met eeuwen van lijden, bloed en tranen?! Ik kon alleen te rade gaan bij het verleden. Het heden zweeg, en de toekomst gaf geen antwoord, want het ging om mijzelf. Mijn eigen toekomst kon ik slechts benaderen als ieder ander. Mijn persoonlijke lot was taboe. Ernst Müller wekte bij mij slechts vage voorgevoelens op die mij uitnodigend riepen en ook afstootten. De omstandigheden waarin hij verkeerde en zijn persoonlijkheid gaven mij echter overduidelijke aanwijzingen... Was het mogelijk deze verkeerd te begrijpen of anders uit te leggen?

			Ik besloot te wachten en hem verder in de gaten te houden. Enkele dagen later bemerkte ik dat er een onbevoegd persoon in mijn bibliotheek was geweest, er miste namelijk een boek op een van de hoogste boekenplanken. Ik hoefde slechts te denken aan de ogen van Ernst Müller, of aan de innerlijke gesteldheid van Hans Burgner, om te weten wie de dader was. Door het geopende lage raam klom ik naar buiten en liep door het park de onzichtbare draad volgend die inmiddels al tussen ons was gespannen.

			Bij de koeienstallen vond ik hem, verstopt achter een barricade van op elkaar gestapelde mestkruiwagens. Hij zat in elkaar gedoken op een boomstronk, zijn handen tegen de oren gedrukt, en las. Zijn gezicht was rood en de aderen op zijn voorhoofd waren gezwollen van het ingespannen en krampachtige lezen. Hij was zo in het boek verzonken, dat ik een moment aarzelde om hem te storen. Het boek herkende ik meteen. Het was De drievoudige stenen der geheime vuren, een werk geschreven door de in Karlstadt geboren alchemist Johann Glauber.

			Ik tikte op zijn schouder. Versuft en met een verwarde blik keek hij op, alsof hij uit een diepe slaap werd gewekt. Toen sprong hij geschrokken op, maar deed geen poging te vluchten of het boek voor mij te verbergen. ‘Waar heb je leren lezen?’ vroeg ik hem vriendelijk.

			Het duurde even voor hij mijn vraag begreep. Langzaam keerde in zijn ogen de spiedende, loerende blik weer terug. ‘In de herberg, van een vreemde,’ zei hij schor. ‘Ik zou het teruggebracht hebben,’ zei hij, mij het boek aanreikend. ‘Stuurt u mij nu weg?’

			Ik nam het boek niet van hem aan. ‘Dat weet ik nog niet,’ zei ik.

			‘Stuur mij niet weg,’ kreunde hij verlegen. ‘Ik... ik zag altijd die stapels boeken daar... en...’

			‘Heb je er nooit aan gedacht dat je mij erom had kunnen vragen?’

			Hij keek mij een ogenblik vol wantrouwen peinzend aan. ‘Nee,’ erkende hij zacht. ‘Ik dacht dat u er mij toch geen zou geven.’

			‘Waarom?’

			‘Want aan iemand zoals ik...’

			‘Je weet dat dit diefstal is?’

			‘Ik zou het teruggezet hebben!’ klonk zijn stem nu koppig.

			‘Waarom heb je juist dat boek weggenomen?’ Hij weigerde mij aan te kijken. ‘Ik wilde het boek niet stelen,’ mompelde hij, mijn vraag ontwijkend.

			‘Waarom heb je juist een alchemistisch boek uitgekozen?’

			‘Omdat... omdat ik eruit leren wilde. Gerber... die mij heeft leren schrijven en lezen, zei dat alchemisten een geheim bezitten.’ ‘Hoe je goud kunt maken?’ ‘Ook dat... maar nog iets anders ook.’

			‘Wat dan?’

			‘Het elixer van het eeuwige leven... en de toverstaf... waarmee je stormen en hagelbuien kunt opwekken... geesten kunt gebieden en iedereen kunt laten schrikken en alles overwinnen.’ De jongen leek meteen spijt te hebben van zijn heftige ontboezemingen. Zijn wantrouwige ogen gleden weer van mij af.

			‘U weet het.’

			‘Wat weet ik?’

			‘Alles, daar, boven op de verdieping.’

			‘Wat is er boven?’

			‘Een... werkplaats.’ Ditmaal wendde hij zijn ogen niet af. Hij keek mij nu met een extatische, indringende en ongelooflijk hunkerende blik aan.

			Hij had dus ook het laboratorium bespied. Hij was waarschijnlijk in een of andere oude boom geklommen en had met zijn hongerige lynxogen zo veel mogelijk in zich opgenomen. Over het kasteel Grotte waren vele geruchten in de omloop. Goedbedoelde en kwaadaardige roddels hadden legenden om het kasteel geweven... ook hij had die gehoord, en daarom was hij hierheen gekomen.

			Een woord van mij was voldoende geweest om Ernst Müller uit de streek te verjagen. Maar kon ik hem wegsturen? Hij was gekomen om mij op de proef te stellen. Hij was gekomen om mijn geduld, mijn doorzicht en mijn draagkracht te meten. Misschien was hij gekomen om mij te doden. Maar mogelijk riep hij slechts de illusie daarvan op, om te zien of ik terug zou schrikken, ofwel het gevaar onder ogen zou zien. De aanwijzingen waren haast te voor de hand liggend, de herhaling leek op een mysterie. Ik moest op mijn hoede zijn, en mocht mij niet vergissen.

			Ik nam hem het boek uit handen en zei dat ik me nog zou beraden over zijn lot.

			Enkele dagen volgden zijn spiedende en smekende ogen mij overal bezorgd. Moest ik hem onderwijzen? Hij was nog ruw en verward als Hans Burgner, en zou nog veel moeten doormaken. Maar ook Rochard had zich niet van Hans Burgner afgewend, terwijl...

			Een ongeluk bracht daarna de beslissing.

			==

			Tijdens mijn verblijf in Rotenburg was Ernst Müller uit een hoge eik gevallen die recht tegenover mijn laboratorium stond. Hij had bij zijn val ernstige open botbreuken opgelopen aan zowel zijn armen als bovenbenen. Toen ik weer thuiskwam lag hij al op zijn armzalige leger in het houtschuurtje van de tuinman. Mijn vader had zijn wonden gereinigd, de botten gespalkt en hem een pijnstillend middel gegeven, zodat ik niet veel meer te doen had. Uitgeput en met de schrik nog op zijn gezicht lag hij daar in het halfduister. Hij haalde zwaar adem.

			‘Was je weer aan het spieden?’ vroeg ik zacht.

			Hij zweeg lang.

			‘Geef antwoord!’

			Uit de richting van zijn strobed klonk een bitter gejammer. Dit onverwachte huilen ontwapende mij helemaal. ‘Waarom... zou ik anders... in die boom... geklommen zijn,’ zei hij moeizaam zuchtend.

			‘U had het boek ook al meegenomen... terwijl ik het nog niet had. Ik heb daar geen recht op, hoewel ik...’ – hij huilde nu luid, klaaglijk snikkend als een kind – ‘ook graag wil leren lezen... en werken... in de werkplaats... als de heren...’

			Achter zijn dorst naar kennis en zijn wilde pogingen zat een schrikwekkende kracht. Ik wist dat deze geheime gesel in hem niet anders was dan het streven naar het Licht van de gevallen novice met zijn versluierde herinnering.

			‘Weet jij wel wat leren is?’ vroeg ik voorzichtig.

			‘Ik heb al geleerd...’

			‘Nee, dat leren van jou, zo tussen spelen en werken door, dat bedoel ik niet. Nee, ik heb het over aan iets beginnen en dat vele jaren volhouden tot het volbracht is, over dingen leren die droog en saai zijn. Vrijblijvend dromen over tovenarij, trucjes, sprookjes, het eeuwige bestaan en de geesten hoort daar niet bij... Bovendien moet je er ook voor werken! Je moet jezelf in alles ondergeschikt maken. Je moet je nieuwsgierigheid bedwingen, geduldig wachten op je deel. Zolang je jezelf niet aan deze dingen onderwerpt, is er geen wetenschap en geen macht. En de macht heeft betrekking op iets heel anders dan waaraan jij nu denkt. Zolang je ermee wilt heersen over anderen, kan zij je niet toebehoren.’

			‘Waarvoor dient macht dan?!’ klonk het uit het duister. ‘Om ze tegen jezelf te gebruiken. Daar schrik je van, is het niet?’

			‘Nee!’ viel hij uit. ‘Vroeger leerde ik graag de letters en ook de getallen... Nog steeds doe ik niets liever dan leren. Meer hoef ik ook niet en ik ben graag bereid ervoor te werken zo lang als nodig is, alleen in ruil voor eten en drinken. Ik zal alles doen... alles! Ik hoef geen loon... alleen boeken... boeken en de werkplaats daarboven...’ Hij sprak nu met stemverheffing en hartstocht. Hij probeerde overeind te komen, maar zonk met een pijnlijk gekreun weer terug op zijn bed.

			‘Bedaar. Je mag nog niet bewegen!’ zei ik waarschuwend, en ik opende het luik van de houtschuur om te zien hoe het met hem was. Het licht viel op zijn van pijn vertrokken gezicht. ‘De pijn zal zo verminderen,’ verzekerde ik hem terwijl ik met mijn handen het verband controleerde. Plotseling deinsde ik terug. Op zijn omgewoelde deken slingerde een boek dat helemaal los in de band lag. Het was beduimeld en zat vol ezelsoren. Daar lag wijd open en stukgelezen de geschiedenis van Nicolaas Flamel. Toen besloot ik hem lessen te gaan geven.

			==

			Het herstel van Ernst verliep traag, de versplinterde botten bezorgden hem veel pijn.

			Ik begreep zijn stille smeekbede en gaf hem boeken te lezen, werken waarvan ik dacht dat die orde zouden aanbrengen in zijn innerlijke wereld. Wanneer ik hem in zijn kamer opzocht, keek hij mij altijd oneindig dankbaar aan en uit zijn ogen sprak een nederige hondentrouw. Ik voelde dat hij zich steeds meer aan mij begon te hechten, met zijn hele wezen klampte hij zich aan mij vast. Ik was in zijn ogen de bewaker van de hemelpoort, van mij hing zijn leven en zijn toekomst af, alsook de vervulling van zijn dwaze verlangens, zijn op onduidelijke motieven gebaseerde wilde honger naar kennis en zijn vage plannen.

			Het werd mij met de dag duidelijker hoe ruw de materie was waaruit hij bestond, en hoe weinig hoop ik mocht hebben op vooruitgang in zijn ontwikkeling. Wat hij nu moest leren, kon hem alleen door tijd en ervaring worden bijgebracht. Zijn instincten en emoties konden alleen worden gepolijst door het uitleven ervan en niet door het vermeerderen van kennis. Ik wist dat elke Meester hem zonder aarzelen zou afwijzen. Vage gevoelens, hartstochtelijk smeken, huilen en de aanwezigheid van een ijzeren wil waren geen argumenten die in het voordeel van een occulte leerling spraken. Alleen de graad van vooruitgang en de bereidheid van ziel en geest konden in zo’n geval de doorslag geven. En toch nam ik hem aan als mijn leerling.

			==

			Ik leerde de details van zijn ellendige kindertijd kennen; hij werd slechter verzorgd en sterker verwaarloosd dan de beesten in hun vieze hokken waartussen hij opgroeide en die ten minste nog elke dag genoeg te eten kregen en op wie nog werd gelet of ze niet ziek werden.

			Ernst begreep al snel dat hij op niemand hoefde te rekenen. De buitenwereld was boos en vijandig, en hij was klein en zwak. Zijn moeder bekommerde zich niet om hem, wanneer hij haar in de weg zat, kreeg hij slaag. Zijn grootmoeder wierp hem af en toe wat eten toe. Ze was een onverschillige en zieke oude vrouw met een bot verstand, die vanwege haar gezwollen en door spataderen geplaagde benen amper nog kon lopen. Ze deed niet anders dan de hele dag jammeren en klagen. Door hun hulpeloosheid en afhankelijkheid waren ze al snel op elkaar aangewezen, maar hun verhouding werd bepaald door jaloezie en zelfzuchtige achterdocht, die voortvloeide uit de angst dat ze door de ander tekort zouden komen of dat de aanwezigheid van de ander hun eigen positie zou verslechteren. Ernst moest al jong van zijn moeder aanhoren hoe veel makkelijker haar leven geweest zou zijn als hij tijdens of na de geboorte gestorven zou zijn, en ook zijn oma jammerde voortdurend waarom God haar en haar kleinkind niet tot zich nam. Zijn oma stond op voet van oorlog met zijn moeder. Haar oude scherpe tong was nog springlevend, en daarmee nam ze wraak voor alle ontberingen die ze dankzij haar dochter moest lijden. Na zulke woede-uitbarstingen kreeg ze geen eten van haar dochter, en dat terwijl eten haar enige vreugde in het leven was. Om haar moeder nog meer pijn te doen, begon Anna Müller juist dan haar kind eten te geven en te vertroetelen, wat voor Ernst erger was dan een pak slaag.

			==

			Dan was er nog de herberg naast de hoofdweg, een aanlegplaats voor mensen van allerlei slag. Handelsreizigers, rondtrekkende handwerksmannen, veehandelaren, charlatans, boeren en heren trokken aan het oog van de kleine jongen voorbij, en wekten zijn nieuwsgierigheid. Hun vreemde gewoonten, uitdrukkingen en opschepperige verhalen plantten in zijn ziel het verlangen naar verre oorden, naar avontuur, het ongewone, fantastische en wonderbaarlijke. Maar een rondtrekkende barbier in de herberg die luisterde naar de naam Gerber oefende op hem nog wel de meeste invloed uit. Hij was een onbetrouwbare, lichtzinnige kerel, die regelmatig problemen had met het gezag, maar daarnaast ook beschikte over een zeker niveau van ontwikkeling, dat was gebaseerd op het kritiekloos lezen van willekeurig bijeenvergaarde boeken en op de vele ervaringen die zijn stormachtige leven hem hadden gebracht. Hij had medelijden gehad met het aan zijn lot overgelaten bastaardkind en had ontdekt dat het snel van begrip was en beschikte over een scherp verstand, waardoor hij was begonnen het te onderwijzen. Zo nu en dan verdween hij uit de omgeving, vergat Ernst, die op hem wachtte als op de verwarmende zon na een koude en vreselijke nacht. Wanneer hij terugkwam, was hij elke keer weer onder de indruk van de grenzeloze blijdschap, de aanhankelijkheid en het geheugen van de jongen. Ernst vergat nooit iets. Hij waakte over zijn kennis als over een of ander relikwie, een unieke schat, iets wat zijn leven inhoud gaf. Die vreemde kennis groeide bij elk bezoek van Gerber. Hij leerde van hem lezen en schrijven, maar zoog daarnaast ook de hoogdravende onwetendheid, de halve waarheden en fantastische theorieën in zich op.

			Ernst was getuige geweest van veel opstootjes in de herberg, en hij wist alles van steekpartijen en plassen bloed, maar die gebeurtenissen vielen in het niet bij het moment dat Gerber als gevolg van een maagbloeding voor zijn ogen stierf. Dat was de meest onverteerbare en aangrijpende gebeurtenis uit zijn leven geweest. Niemand had de stervende man kunnen of willen helpen. Ze hadden overlegd of hij al dan niet naar buiten gebracht moest worden, omdat hij alles onderspuugde en ze misschien nog problemen met de gendarme zouden krijgen wanneer hij in hun herberg zou sterven. Uiteindelijk hadden de eigenaar en de tapper de onder het bloed zittende en schuimbekkende hulpeloze man bij de schouders en de voeten gegrepen, hem naar een greppel vol brandnetels gesleept en daar achtergelaten. Ernst was hen huilend en bevend over zijn hele lichaam gevolgd, en had naast de stervende wasbleke man gezeten tot die zijn laatste druppels bloed vergoten had en zijn ogen glazig geworden waren. Ernst was zo ontsteld geweest door de slechtheid en de genadeloosheid van de mensen dat er iets in hem knapte, en hij dacht nooit meer op te kunnen staan van die plek. Soms wankelden Gerbers woorden door zijn bewustzijn, die hij hem vrolijk en met een dronken gewichtigheid had toevertrouwd toen hij nog gezond was. ‘Je moet niet alleen genoegen nemen met de gewone kennis, mijn jongen, maar je moet ook op zoek naar de toverkunst om met behulp daarvan de ellendige wolvenroedel van de mensheid de baas te worden, anders zullen zij jou vroeg of laat verscheuren. Je moet ze schrik aanjagen zodat ze voor jou door het stof zullen kruipen... Ik heb de fout van mijn leven gemaakt door niet in dienst te treden bij zo’n Magiër. Ik ontmoette hem toen ik nog een jonge kerel was, en wist meteen met wie ik van doen had. Hij werd een keer overvallen door rovers en ik beschermde hem... weliswaar hadden ze hem niet kunnen doden omdat het elixer hem onsterfelijk gemaakt had en hij zo sterk was dat hij slechts zijn hand hoefde op te heffen en zelfs de meest woeste kerel zou tegen de grond liggen, maar mijn moed beviel hem wel. Hij schonk mij zijn vertrouwen en bood mij aan zijn famulus te worden. Vroeg of laat zou hij mij ook van het elixer gegeven hebben. Ik zou nu goud hebben kunnen maken en de dood zou mij onverschillig gelaten hebben!’

			‘En waarom bent u niet bij hem gebleven?!’ had Ernst hem toen met kloppend hart en verstikte stem gevraagd. Gerber maakte een wegwerpgebaar. ‘Dat zijn dingen die jij nog niet begrijpt, kleine vriend. Ik was hopeloos verliefd op een vrouw. Een grote blonde vrouw, een koel en boosaardig loeder. De Magiër vertrok en ik bleef bij haar. De vrouw bedroog mij al snel met een doodskistenmaker. Tevergeefs had ik voor haar het eeuwige leven en het goud opgegeven. De Magiër kon ik daarna nooit meer vinden. Ik heb jaren naar hem gezocht... en ik zoek hem nog steeds...’

			Ernst zat naast de stervende man en tuurde wanhopig de weg af, vurig wachtend op een wonder. Stel dat de Magiër nu langs zou komen... dat hij hier langs zou komen... Hij bezat het elixer... Stel dat hij naar deze plek op weg was en Gerber zou genezen... Het bestond toch niet dat Gerber op zo’n afschuwelijke wijze aan zijn einde zou moeten komen. Gerber, de enige mens op de wereld die zich om hem bekommerde, aan wie hij gehecht was...

			De Magiër was niet gekomen en de arme Gerber blies zijn laatste adem uit in een modderige greppel. Na zijn dood hield Ernst het thuis niet meer uit, en vluchtte weg. Hij nam het boek over Nicolaas Flamel dat hij van de charlatan geërfd had met zich mee, en alles wat hij verder van Gerber geleerd had, ook diens idee-fixe en ging op zoek naar de Magiër.

			==

			Ernst knapte weer op en ik begon hem les te geven. Ik begon bij de basis, bracht hem orde en netheid bij, leerde hem te eten aan een tafel, zichzelf te wassen en zich hoffelijk te gedragen, en voorzag hem van onderkleding, boeken, schrijfgerei en schriften. Hij kreeg een kleine kamer toegewezen in een in het park gelegen paviljoen waarin de mogelijkheid tot verwarming bestond. De jongen pakte de dingen verbazingwekkend snel op, zijn kamer blonk, op zijn boekenplanken was geen stofje te bekennen, en elk ding op zijn schrijftafel werd met eenzelfde liefdevolle toewijding omringd. Hij kamde netjes zijn haar, zijn nagels waren schoon en zijn kleding kreukloos. In zijn vlezige mond blonken zijn tanden glanzend wit en goed verzorgd. Hij was bescheiden en hulpvaardig en trilde van verlangen om het mij naar de zin te maken. Elke opdracht scheen hem te gering en kwam hem te gemakkelijk voor. In een verrassend tempo nam hij de basisbeginselen in zich op. Alles interesseerde hem, aardrijkskunde net zo goed als wiskunde, grammatica net zo goed als geschiedenis of biologie. Hij deed twee jaar over de stof waarvoor een gemiddelde leerling acht jaar nodig zou hebben. Met een enorme gretigheid en opgewonden interesse wierp hij zich vervolgens op de talen. Met zijn fabelachtige geheugen en natuurlijke aanleg leerde hij spelenderwijs Frans, Engels en Latijn. Zijn koortsachtige ijver en zijn resultaten zouden mij zeker in vervoering gebracht hebben, als ik niet daarnaast ook zou zijn opgeschrikt door zijn geheime emotionele uitbarstingen, zijn wilde zinnelijkheid, leugens, schijnheiligheid en achterbaksheid. Met het dienstpersoneel stond hij op voet van oorlog. Ze haatten hem, en die haat werd niet alleen veroorzaakt door hun jaloezie om zijn veranderde status zoals ik in eerste instantie dacht. Hij liet hen zijn uitzonderingspositie duidelijk voelen, in het bijzonder de tuinman voor wie hij eerst gewerkt had, juist de tuinman die medelijden met hem had gehad en hem van voedsel en onderdak had voorzien. De tuinman had een keer bij mij over hem geklaagd dat hij steeds de halfopen rode rozen stal, ze er als een vandaal afrukte en zo de struiken beschadigde. Ik riep hem ter verantwoording. Hij kreeg een kleur, zweeg verward en sloeg de ogen neer. ‘Ik hou van rozen..,’ bracht hij eindelijk uit. ‘Je kunt er ook van houden als ze nog aan de struik zitten, en je kunt er zelfs langer van genieten omdat ze op die manier in leven blijven.’ ‘Wanneer de tuinman er is, kan ik niet van de rozen genieten, want ik voel dat hij mijn bloed wel kan drinken,’ zei hij heftig en keek mij aan. Uit zijn ogen straalde zo’n oprechtheid dat ik ervan huiverde.

			Ik wist dat hij loog. ‘Waarom zou de tuinman je bloed willen drinken, terwijl hij je altijd graag heeft gemogen?!’ vroeg ik om hem verder uit te lokken en de diepte van zijn probleem te kunnen peilen.

			‘Omdat u goed bent voor mij. Dat kan niemand van hen mij vergeven. Ik ben boven hen uitgestegen, en daarom willen ze mij de grond in trappen. Het liefst zouden ze zien dat u boos op mij werd en mij weg zou sturen...’

			‘Ze zijn zich dus anders tegenover jou gaan gedragen?’

			‘Ja.’

			‘Zou het niet kunnen dat jij zelf ook veranderd bent?’

			‘Nee, ik ontwijk hen.’

			‘Wanneer je hen ontwijkt, ben je toch veranderd.’

			‘Er is niets waarover ik met hen kan praten!’

			‘Juist dat is het wat hen pijn doet. Bedenk dat je niets hebt om trots op te zijn. Je bent niet boven hen uitgestegen, je bent slechts een andere weg ingeslagen, die niet beter is dan die van hen. Integendeel! Zij vervullen helemaal hun opdracht, ze zijn goede dienaren die uitstekend en eerlijk hun werk doen. Ook jij bent een dienaar. Het feit dat je een aanvang hebt gemaakt met de studie, betekent nog niet dat je de wijsheid in pacht hebt. Je staat nog maar aan het begin, bij de drempel van de elementaire kennis en het staat nog niet eens vast of je waardig zult zijn om de hogere kennis te ontvangen. Een vlot begrip, een sluw en scherp verstand is slechts voldoende om de aardse wetenschappen te bevatten, om door te kunnen dringen in de occulte waarheden zijn ook andere vaardigheden vereist, namelijk morele kracht, het liefhebben en dienen van de waarheid, onwankelbare moed, nederigheid, zelfverloochening en de gave van de onpersoonlijke extase. Ik zie daar in jou nog niet veel van. Al jouw inspanningen zijn naar buiten gericht. Je verzamelt en schraapt alles bij elkaar om je schatten ooit in de etalage te kunnen zetten, ze bij jezelf op te kunnen spelden als medailles van verdienste zodat de onwetenden je erom zullen bewonderen. Dat is niet het doel waarnaar een echte occulte leerling streeft. Die weg leidt naar omlaag. Wat heb je met de rozen gedaan?!’

			De onverwachte vraag onthutste hem. Hij begon te stotteren. ‘Ik... ik heb ze naar mijn kamer gebracht...’

			‘En toen?’

			En toen?... Toen heb ik ze in een vaas gezet... op tafel... op mijn schrijftafel...’

			‘Ik ben elke dag in jouw kamer geweest, en ik heb geen rozen gezien.’

			‘Ik was bang, dat...’

			‘Heb je ze verstopt voor ik binnenkwam?’

			‘Eh... ja.’

			‘Waarom denk je, dat je mij de waarheid niet kunt vertellen?’

			‘De waarheid? Ik...’

			‘Of denk je soms dat je voor mij kunt verbergen wat je denkt of doet? Wanneer je je niet schaamt iets te doen, schaam je dan ook niet dat mij te vertellen. Wees niet bang, ik zal er niet boos om zijn, of je er om veroordelen... ik ben alleen je leermeester. Lieg nooit tegen mij. Dat is mijn enige voorwaarde. Het heeft ook geen zin, want ik kijk dwars door al je leugens heen. Elisa is erg jong en oneindig onbezonnen. Je zult haar in het verderf storten met je stoere gedrag, je verhaaltjes en... je gestolen rozen...’

			Hij staarde me terneergeslagen aan. ‘Hoe weet u dat?!’

			‘Ik weet het, dat is voldoende. Ik weet ook van je andere verhoudingen, maar daar maak ik mij niet druk om. Ik ken je natuur, en ik begrijp dat zolang jij je zinnelijke krachten niet om kunt zetten in scheppende krachten, het beter is dat je ze op deze manier ontlaadt, anders zou je er last van krijgen bij je werk. Hebben wij elkaar goed begrepen? Je laat Elisa... en de rozen met rust!’

			Hij gaf mij zijn woord, maar verbrak zijn belofte al de volgende dag. Elisa, de zestienjarige dochter van de kokkin, die begiftigd was met rood haar, een melkwitte huid en puntige borsten was een wispelturig, zinnelijk schepsel. De plaatselijke molenaar had met haar willen trouwen, zij neigde ook naar hem tot Ernst op het toneel was verschenen. Ernst was toen net achttien; een goedgebouwde, lange, verzorgd uitziende jongeman, die ondanks zijn jonge leeftijd een volwassen indruk maakte. Hij kon verstandig, vlot en kleurrijk vertellen. Van zijn ogen, die straalden van gretigheid, intelligentie en grenzeloos zelfvertrouwen, en zijn dichte, donker glanzende levenskrachtige haar ging een elektriserende werking uit. Elisa was op slag verliefd op hem. Het meisje was mooi en in voor alles, Ernst had een totaal gebrek aan verantwoordelijkheidsgevoel waar het zijn lustgevoelens betrof. Hij weigerde het rijpe fruit dat hem in de schoot gevallen was op te geven. Hun verhouding bleef een tijdje geheim, Elisa sloop ’s nachts naar Ernst in het paviljoen en bleef bij hem tot het begon te dagen.

			Toen Elisa zwanger raakte, vroeg zij de vieze oude kruidenvrouw uit het dorp om hulp. De oude heks had geld gevraagd, en Ernst had daar voor gezorgd door wat kledingstukken te verkopen aan een marskramer.

			==

			Op een avond kwam de kokkin huilend en helemaal overstuur de werkkamer binnenvallen waar wij – mijn ouders en ik – ons na het avondeten altijd terugtrokken. Ze smeekte ons mee te komen naar het personeelsverblijf, omdat Elisa erg ziek was, aan krampaanvallen leed, het uitschreeuwde van de pijn en niemand toestond haar aan te raken. We gingen samen naar beneden, maar Elisa stond alleen mijn moeder toe haar te onderzoeken. Wij bleven buiten wachten.

			Toen mijn moeder naar buiten kwam, stuurde ze de kokkin weg en deelde alleen ons mee wat er gebeurd was. Het domme oude mens had met haar grove handen het arme meisje vanbinnen bijna in stukken gescheurd, en het was te vrezen dat ze daarbij een vergiftiging had opgelopen. Het was een en al bloed en ontsteking, en zelfs de lichtste aanraking was teveel voor haar. Wij konden nu geen rekening meer houden met haar verzet en gingen naar binnen. Met vereende krachten slaagden wij erin de besmette delen te reinigen, we dienden haar een kalmeringsmiddel toe en essenties die de uitbreiding van de ontsteking verhinderden. Haar geschreeuw, het akelige schorre gegil verstoorde de stilte van de nacht, en dreef ook de krijtwitte en over zijn hele lichaam bevende Ernst naar haar open raam. Terwijl het bloederige naakte onderlichaam van het arme kind kronkelde onder onze handen, keek ik een ogenblik op en kruiste mijn blik die van Ernst. Uit zijn ogen sprak vertwijfeling, intens medelijden en zelfverwijt. Even welde de hoop in mij op dat deze les hem zou genezen van zijn roekeloze geslachtsdrift.

			Toen Elisa uiteindelijk tot bedaren gekomen was, vertrouwden wij haar toe aan de zorgen van haar moeder, en gaven nadrukkelijk aan dat ze mij meteen moest waarschuwen wanneer Elisa’s toestand verslechterde, de pijn terugkeerde of zodra er koorts zou optreden.

			Ik was mij al in de slaapkamer aan het uitkleden, toen ik plotseling aanvoelde dat Ernst buiten bij de deur stond en niet durfde aan te kloppen. Zijn opwinding en zijn vertwijfelde verwardheid schenen als het ware door de deur heen. ‘Kom binnen, Ernst. Ik verwachtte je al!’ zei ik zacht.

			Een ogenblik later stond hij wankelend voor me. Hij was er erg aan toe. Voor ik het had kunnen verhinderen, was hij al voor mij op de knieën gevallen. ‘Mijn God... Mijn God... Mijn God... Mijn God...’ herhaalde hij steeds weer opnieuw verdwaasd en bibberend. ‘Dat nooit weer!... Dat nooit weer!... Mijn God, mijn God.’

			Ik zette hem in een stoel. Hij had kringen onder de ogen en op zijn lippen brandde een vraag, die hij niet durfde te stellen. ‘Ze blijft in leven,’ beantwoordde ik de onuitgesproken vraag. Maar wanneer we slechts een kwartier later waren geweest, hadden we haar al niet meer kunnen helpen. Waarom heb je haar toegestaan om naar die heks toe te gaan?’

			‘Omdat ik me schaamde... en zij zich ook schaamde.’

			‘En toen je haar zwanger maakte, heb je je toen niet geschaamd?’

			‘Dat is... dat is waanzin... Voor je het in de gaten hebt, overkomt het je...’

			‘Naar menselijke berekeningen zou Elisa al niet meer geleefd hebben... alleen omdat jij niet wist te heersen over een van je zogenaamde waanzinnigheden. Had jij haar pad niet gekruist, en haar niet met je dwaasheden het hoofd op hol gebracht, dan zou ze een goede vrouw en moeder geweest kunnen zijn, nu zal ze aan lager wal geraken want hier kan ze niet meer blijven. Niet ik zal haar wegsturen, maar de dorpsgemeenschap en daar kan ik niks tegen doen. Ik zou het nog begrepen hebben wanneer je stapelverliefd op haar geweest zou zijn, maar je had haar alleen maar nodig om ’s nachts iemand bij je in bed te hebben. Je zou vertwijfeld geprotesteerd hebben, wanneer ze je tot vrouw had willen worden. Je kijkt op haar neer, en buiten haar omhelzingen is ze je alleen tot last. En toch heb je haar in het verderf gestort, hoewel je je driften ook op de weduwe van de bakker had kunnen uitleven. Begrijp je nu, waarop de macht... de macht over onszelf betrekking heeft? Over zulke momenten van zwakte, die een lawine aan gevolgen over je uitstorten, moet je kunnen heersen.’

			Ernst erkende alles, was een toonbeeld van deemoed en zat vol zelfverwijt. Hij vroeg mij ten slotte of hij nu ook moest vertrekken. ‘Dat hangt ervan af hoe je je in de toekomst gedraagt,’ zei ik. ‘Ik wil je de kans geven te veranderen. Maar mocht blijken dat je niet los kunt komen van je zwakheden, dan hoef je van mij niets meer te verwachten.’ Hij was zichtbaar gerustgesteld, had vertrouwen in zichzelf, en meer nog in mijn vergevingsgezindheid.

			Nu de hele zaak voor hem met een sisser was afgelopen, keerde zijn onrustige geest weer terug naar zijn oude dwangdenkbeeld.

			‘Is Elisa gered door... het elixer?’ vroeg hij plotseling.

			‘Waarom denk je dat?’ vroeg ik, zijn vraag ontwijkend.

			‘U zei, dat Elisa menselijkerwijs gesproken al niet meer zou hebben geleefd... Dat ze nu nog in leven is, kan dus niet het gevolg zijn van menselijk ingrijpen, maar van...’

			‘Maar van het elixer. Uiteraard. Je zou er verstandiger aan doen te wachten tot de legenden, sprookjes en wonderen zich als resultaat van je eerlijke, taaie inspanningen uiteindelijk als natuurlijke fenomenen aan je zouden openbaren.’

			‘Waarom? Bestaat het elixer volgens u dan niet?!’ Zijn stem klonk nu onverbloemd uitdagend.

			‘Jij zult eerst nog een enorme rijstebrijberg moeten dooreten, voor je er achter kunt komen of het elixer al dan niet bestaat.’

			‘Kunt u me het niet gewoon zeggen?’

			‘Ik vertel je alles wat je in staat bent op te nemen.’

			‘Maar het staat immers in de boeken! Waarom zouden ze er zo openlijk over schrijven, als ik niet eens zou mogen weten of het elixer nu wel of niet bestaat?!’

			‘Het elixer waarnaar jij verlangt, is een bijzonder gevaarlijke essentie... omdat het alleen bestaat in de geest van fanatici. Ik ken alleen het bestaan van medicijnen.’

			‘Dat is maar net welke naam je eraan geeft... nietwaar!?’

			Ik voelde zijn opwinding stijgen terwijl hij die vraag stelde. ‘Nee. Jij verstaat onder het elixer de drank van het eeuwige leven, waarmee je jouw lichaam, je jeugd, je passies, je genotgevoelens en je aantrekkingskracht onsterfelijk kunt maken. Je denkt dat het een wondermiddel is, dat jou elke uitspatting toestaat, en je niet in ruil daarvoor confronteert met ziekte of dood. Jij wilt leven tot het eind der tijden, want je denkt dat een eeuwigheid je levenshonger nog niet zal kunnen stillen. Ik ben bang dat ik je deze illusie zal moeten ontnemen. Het lichaam is te genezen en de levensduur ervan kan worden verlengd met bepaalde medicijnen, maar vooral met een gezonde levensstijl. Het lichaam zal echter nooit onsterfelijk kunnen worden, want het lichaam is het rijk van de vergankelijkheid, het laboratorium en de buit van de dood, het lichaam bergt de dood in zich. Het is de geest die eeuwig is, maar hij zal die eeuwigheid op de dood, dat is op zijn eigen lichaam moeten bevechten. Die twee gaan net zomin samen als water en vuur, een van hen zal het onderspit delven, en van die tweestrijd is de mens het afschuwelijke slagveld. De wapens van het lichaam zijn de passies, het wilde, onvervulde verlangen, wellust, en de hunkering naar schoonheid. De wapens van de geest treden op in reactie op de bevrediging van lichamelijke verlangens en bestaan uit walging, teleurstelling, lijden, ouderdom en dood. Lichaam en geest voeren hun strijd uit op de verbindingsbrug van de ziel. Steeds opnieuw raken ze met elkaar in gevecht. Soms neemt het lichaam de geest gevangen, sluit hem op en hongert hem uit, en denkt hem op die manier gedood te hebben. De geest heeft echter een enkel wapen dat niemand hem ontnemen kan, en waarmee hij uiteindelijk altijd overwint, namelijk het wapen van zijn onsterfelijkheid. Wanneer het lichaam de geest overwint, boekt het daarmee slechts een tijdelijke overwinning. Wanneer de geest echter het lichaam overwint, zal het lichaam voor altijd vernietigd worden. Het ware elixer van de alchemisten is niet anders dan een wapen tegen het lichaam. Haar levensverlengende medicijnen vormen slechts een poging om een langduriger verblijf van de geest in de hem vijandige omgeving te bewerkstelligen, zodat hij daar met het instrument van een verfijnder, ouder brein alles kan bespieden, ervaringen op kan doen en zich beter kan voorbereiden op de beslissende laatste slag. Alleen de ontwaakte geest kan het elixer verwerven en ook alleen dan wanneer hij het elixer niet voor verraad misbruikt.’

			‘En dat elixer... dat wil zeggen dat medicijn... is dat poeder of vloeistof?’ vroeg hij gretig.

			De werkelijke betekenis van mijn woorden was dus niet tot hem doorgedrongen. Het was verschrikkelijk dezelfde hopeloze discussie nog een keer te moeten voeren in deze schokkende en eigenaardige omgekeerde situatie, in het volle bewustzijn van de discussie die eeuwen daarvoor had plaatsgevonden, toen ik in het onrijpe, door hartstochten en nieuwsgierigheid geplaagde lichaam van Hans Burgner had gezeten tegenover de Magister. Ik voelde de droefheid en de machteloosheid die Rochard gevoeld moet hebben toen hij begreep dat hij niets van zijn ervaringen op de jongen kon overbrengen. Zijn woorden, waarachter zich de kern van diepe, doorleefde waarheden verborg, vielen in de ziel van Hans Burgner op een onvruchtbare rotsachtige bodem.

			En met deze onheilspellende herinnering werd het mij plotseling duidelijk dat het geen nut had mij verder met de ontwikkeling van Ernst te bemoeien. Ik kon niets beginnen met de ruwe materie waaruit hij nu nog bestond. Wat ik hem zou kunnen geven, interesseerde hem niet. Hij zag in mij slechts de krenterige bezitter van occulte krachten, en geloofde dat ik hem zou kunnen inwijden, hem het eeuwige leven zou kunnen schenken en hem gelukkig zou kunnen maken als ik dat wilde. Het was hem niet aan het verstand te brengen, waarom ik hem de hogere kennis niet geven kon. Ik zou tevergeefs de meest lichtende drank van de witte magie in de bokaal van zijn schuimende karakter gieten. De drank zou in hem meteen veranderen in het geconcentreerde gif van de zwarte magie, want hij zou al zijn kennis en al zijn kracht in dienst stellen van zijn eigen, grenzeloos zelfzuchtige belangen en hartstochten.

			Ik begreep dat ik hem niet langer moest onderwijzen. Het belang van onze ontmoeting was geweest dat ik hem op weg geholpen had. Dat ik hem iets ingeprent had. Ik wist ook, dat ik hem zo snel als mogelijk was, uit Grotte moest wegsturen, want dat was de volgende stap. Ik voelde me natuurlijk nog wel verantwoordelijk voor hem en wilde hem niet zomaar aan zijn lot overlaten.

			Ik deed dus een stap vooruit in de aardedonkere gang van de Tempel van de Mysteriën, en kon nog niet overzien of ik bij de trap uit zou komen die naar omhoogging, of dat ik in een diepe put zou vallen, maar ik moest verder. Ik wist dat ik niet stil kon blijven staan.

		

	


	
		
			De klauwen van de leeuw

			Er deed zich een uitstekende gelegenheid voor mijn plan ten uitvoer te brengen. Al lange tijd correspondeerde ik met Jean Maria Ragon, de uitmuntende Belgische mysticus met wie ik samen de oprichting van de Brusselse loge had voorbereid. Het was Saint-Germain nog geweest die mij met hem in contact had gebracht. De graaf had hem hogelijk gewaardeerd om zijn occulte gaven en intelligentie. Ik moest nu in verband met de loge persoonlijk naar Brussel, en besloot Ernst met mij mee te nemen op de reis en hem daar een goede positie als secretaris te bezorgen. Ik vertrouwde op het imponerende effect van de stad, ik wist dat zij mijn onrustige leerling zou aantrekken als een magneet het ijzer. Hoe eerder hij zou ondergaan in de astrale oceaan, hoe eerder hij ook weer boven zou komen.

			Voorlopig deelde ik hem alleen mijn reisplannen mee en vertelde ook dat ik het voornemen had hem mee te nemen. Over mijn andere plan sprak ik niet met hem. Ik wilde dat het verlangen in hemzelf zou ontstaan, dat hij zelf de zich voordoende mogelijkheid zou aangrijpen.

			Ernst verheugde zich grenzeloos op de reis en koortsachtig begon hij zich voor te bereiden, zelfs zijn studie schoot er bij in. Hij bleef mij bedanken en herhaalde voortdurend dat hij mij nooit zou kunnen terugbetalen voor het goede dat ik hem gegeven had.

			We vertrokken in maart 1801. Onderweg kwamen we langs de herberg waar de moeder van Ernst in dienst was. Ik was benieuwd of hij zou vragen te stoppen zodat hij naar binnen kon gaan, al was het alleen maar om te pronken met zijn voorname kleding en ons luxe rijtuig, maar hij vroeg niets. Hij had zich diep in de koets teruggetrokken, keek niet eens naar buiten en was opvallend stil, zeker omdat hij tot die tijd vrolijk gepraat en de hele tijd vragen gesteld had. ‘Is er iets?’ vroeg ik om hem aan het praten te krijgen.

			‘Ik haat deze streek!’ brak hij uit.

			‘Ik dacht dat je misschien je moeder nog wilde zien...’

			‘Ik wens deze streek zo snel mogelijk te vergeten!’

			‘Dat kan ik begrijpen,’ antwoordde ik en ik dacht aan Hans Burgner die net zo ontworteld was geweest als hij.

			==

			Alles ging zoals ik hoopte. Terwijl ik de meeste tijd in Brussel doorbracht met Ragon, nam de stad Ernst in haar bezit. Ik zorgde ervoor dat hij genoeg geld en vrijheid tot zijn beschikking kreeg. Toen hij verzadigd was van de bezienswaardigheden en de publieke attracties, nam ik hem mee naar enkele voorname families. De magische naam van de Orde opende de gesloten paleizen en wij werden met een buitengemene hartelijkheid en broederlijke vriendschap ontvangen. We namen deel aan schitterende soirees die ik, als ik alleen geweest was, nooit bezocht zou hebben, waar de zintuigen van Ernst zich vervulden met de glans en de betovering van de subtiele atmosfeer, de zachte toon en de grenzeloze rijkdom van een uitverkoren kaste. Een groter contrast met de rustige, abstracte, kloosterlijk eenvoudige levenswijze van Grotte was nauwelijks denkbaar. Ernst werd al snel omgeven door muziek en mooie, geurige lelieblanke vrouwen die fonkelende juwelen droegen. Hij werd bedwelmd door verfijnde, geestige en buigzame woorden en nooit gehoorde speelse en opwindende gesprekken, en zijn smaak werd betoverd door de keur aan dranken, de ongewone kruiden en de nog nooit eerder geproefde gerechten. De pracht en praal van deze bijeenkomsten zou het zelfbewustzijn van een wat meer tobberig en sensitief karakter verpletterend hebben, maar Ernst werd er juist door geïnspireerd. Zijn zinnen ontvlamden en hij straalde een enorm zelfvertrouwen en eerzucht uit, alsof hij eindelijk thuisgekomen was. Zijn soepele, zelfverzekerde en superieure optreden verraste mij. Hij wist de vrouwen met een instinctieve, onbeschaamde zekerheid tegemoet te treden. Zodra ze hem aankeken, kleedde hij hen met zijn vurige, uitdagende blik meteen uit, zodat niet hij, maar de in het spel van de liefde ervaren dames hun ogen neersloegen en vervolgens uit opgewonden nieuwsgierigheid geheimzinnig glimlachend steeds opnieuw zijn blik zochten. Hij was een arme duivel, de onwettige zoon van een dienstmeid, een kasteloze niemand, maar voelde de last van het vacuüm niet om zich heen. Zijn vage maatschappelijke status maakte hem niet somber, verlegen of verbitterd, integendeel zelfs, met de handigheid van een jongleur wist hij de kloof die er tussen hem en de hoogste kaste bestond te overbruggen. Hij profiteerde van zijn kwaliteiten als observator, sloeg alles op wat hij hoorde, en gebruikte de op die manier verkregen informatie weer zodra zich een geschikt moment voordeed. De mensen begonnen hem op te merken, en vonden hem oorspronkelijk, buitengewoon intelligent en ongelooflijk sympathiek. En dat laatste was hij ook werkelijk, net als een jonge leeuwenwelp; hij spon en speelde, maar toch waren zijn schrikwekkende tanden en klauwen zo nu en dan al zichtbaar, en kwam zijn bloeddorstige natuur voorzichtig aan het licht.

			Ik sprak met Ragon over mijn plannen voor Ernst. We waren het erover eens dat we bij het kiezen van zijn toekomstige broodheer en het huis waar wij hem wilden aanbevelen de grootst mogelijke voorzichtigheid en zorgvuldigheid dienden te betrachten. Allereerst moesten wij ons ervan vergewissen dat er in zijn directe omgeving geen vrouwelijk schoon zou rondlopen in de vorm van een vrouw des huizes, dochter of kamermeisje. Onze keus viel uiteindelijk op Charles de Blancourt, een sympathieke, oude en steenrijke vrijgezel en gepassioneerd boekenverzamelaar, die graag bereid bleek een betrouwbare en ontwikkelde jongeman in dienst te nemen die zeldzame oude boeken voor hem zou kunnen opsporen en zijn bibliotheek zou kunnen beheren. De liefde van de oude man voor boeken en zijn grootmoedige karakter maakten hem tot een uitstekende keuze. Blancourt was geen uitgesproken occultist, hij was als leek weliswaar geïnteresseerd in het occultisme, maar beoefenen deed hij het niet. Ragon had hem meermalen aan zich verplicht door hem enkele uiterst zeldzame boeken, die buiten het bereik van een gewone sterveling lagen, cadeau te doen, bovendien was Blancourt bijzonder gesteld op zijn erudiete en boeiende vriend Ragon zodat we niet veel moeite hoefden te doen hem over te halen.

			Hij organiseerde een avond met veel schittering in zijn vorstelijke woning, en deed Ernst daar zijn aanbod. Het salaris, de luxe en de vrijheid die hij bood voor het aangename, verstrooiende en eenvoudige werk, zou een arme beginnende jongeman zich zelfs in zijn stoutste dromen niet hebben kunnen voorstellen. Desondanks vroeg Ernst, overrompeld door het voorstel, bedenktijd.

			Toen we ’s nachts terugkeerden naar onze herberg vroeg hij of hij bij mij op de kamer mocht komen, omdat hij iets belangrijks met mij te bespreken had.

			Stil en nederig kwam hij binnen, hij zag er bleek en gekweld uit. Ik wist van tevoren al wat hij zou gaan zeggen, en ook wat ik hem moest antwoorden. Hij vertelde mij van het aanbod van de Blancourt. Toen ik hem feliciteerde met zijn grote persoonlijke geluk en succes, keek hij mij met donkere ogen ernstig aan. ‘U weet, dat ik mij zeer wel bewust ben van alle voordelen van deze functie en hou van alles wat mij aangeboden is. Ik geniet ervan en begeer het, maar ik zou er zonder na te denken van afzien, jarenlang in dezelfde kleren rondlopen en droog brood eten in een of andere houthakkershut in Grotte wanneer u bereid zou zijn mij verder te onderwijzen en mij de hoop zou geven dat u mij eens zal inwijden in die geheimen die alles voor mij betekenen in dit leven.’ ‘Ik ben blij dat ik je een duidelijk antwoord kan geven, Ernst. Als ik jou ook maar een sprankje hoop zou kunnen geven dat ik je in dit leven, hoe laat ook, zou kunnen inwijden, zou ik zeggen, blijf bij mij. Maar helaas is dat niet zo. Ik heb je slechts op weg kunnen helpen... jouw uiteindelijke aankomst ligt nog ver weg, je zult eerst nog vele malen leven en sterven. Ik zou je het liefst wat anders verteld hebben, want ik ben van je gaan houden, en ik zal je missen. Maar ik kan je nu niet anders adviseren dan de betrekking bij het huis van Blancourt aan te nemen. Grotte heeft jou niets meer te bieden.’

			Hij stond op, diep gekrenkt, boos en tegelijkertijd vertwijfeld. ‘Maar wat zou ik dan moeten doen, hoe zou ik moeten worden zodat u mij zou aannemen, en mij rijp genoeg zou achten voor het Opus Magnum?! Ben ik soms niet intelligent, ijverig, taai en volhardend genoeg?! Goed, ik zie in dat mijn zinnen mij nog vaak overwinnen, maar slechts een woord van u en ik zal in het belang van het grote doel ook mijn zinnen beteugelen. Hebt u er wel goed over nagedacht wat u hiermee uzelf ontneemt, en waarin u mij stort?! Ik zal nooit ophouden de occulte geheimen te onderzoeken, ik schrik nergens voor terug. Waarom wilt u mij niet onder uw hoede nemen? Waarom leidt u mij niet verder op de rechte weg?!’

			‘Omdat het beter is dat je via omwegen, via bittere en louterende ervaringen de rechte weg vindt, dan dat je van de rechte weg afdwaalt en de op die weg verworven kennis verkeerd gebruikt. Ik twijfel niet aan je ijver of je intelligentie, en ook niet aan het feit dat je door zult gaan met het onderzoek naar de occulte geheimen. Ik weet, dat wanneer je ooit op het punt bent aangeland waarop je de sleutels van de drie poorten der kennis zult weten te verwerven, je die met inzet van al je talenten uitstekend zult gebruiken. Maar tot die tijd zijn er nog vele andere dingen die je eerst moet doen. Begrijp me, Ernst... mijn afwijzing is niet kleinerend bedoeld. Ik kan jou bij het uitleven van je passies geen krachten geven, die alleen tot nuttige en opbouwende krachten kunnen worden in de handen van de adepten die de verleidende valstrikken van de hartstocht reeds overwonnen hebben. Je bent nu zeker verbitterd, en van mening dat ik je verkeerd beoordeel. Wanneer dat mocht blijken, ben ik de eerste om dat toe te geven. Het beste bewijs voor mijn vergissing zou zijn, wanneer je ook zonder mijn nabijheid zou blijven volharden, dat het gevoel van gemis je ijver zou vergroten en dat je zonder erkenning en zonder een duidelijke belofte verder zou werken en je zwakheden zou overwinnen. Ook zonder mij kun je dichter tot het grote doel naderen. Je rijpheid zou blijken uit het feit dat je ook op jezelf teruggeworpen niet van de rechte weg zou afwijken. Zie deze tijd als een beproeving! Laat zien dat ik me vergist heb, en ik zal je zonder enig voorbehoud doen delen in mijn kennis!’

			Hij stond op. ‘Goed,’ zei hij ernstig, plechtig en vol overtuiging.

			‘Moet ik me melden of zult u mij roepen wanneer ik u heb kunnen overtuigen van uw vergissing?!’

			‘Ik zal je roepen, Ernst! Daar kun je zeker van zijn!’

			==

			Ernst bleef dus in Brussel, in het huis van Charles de Blancourt. De eerste maanden kreeg ik in Grotte lange brieven van hem. Hij deed daarin getrouw verslag van al zijn gedachten en observaties, waarbij hij een oorspronkelijke, kleurrijke manier van schrijven hanteerde. Hij wist mensen verrassend goed en vermakelijk te portretteren, en zijn beschrijvingen van de omgeving waren levensecht. Verder dweepte hij met Blancourt en ging volledig op in zijn werk.

			Ook Ragon oordeelde gunstig over hem. Hij schreef dat Ernst hartstochtelijk leerde, amper een voet buiten de deur zette en zijn vrije tijd in zijn kamer doorbracht met lezen en aantekeningen maken, en dat ook Blancourt erg op hem gesteld was, overal vol lof over hem sprak en ons dankbaar was dat wij hem de jongen hadden aanbevolen. Het was een onvermoeibare werker die het hem opgedragen werk in de bibliotheek in de helft van de afgesproken tijd had afgerond en daarnaast zijn werkgever had verblijd met twee zeldzame boeken waarnaar hij al jaren op zoek was geweest.

			Tegen het eind van het jaar werden de brieven zeldzamer, maar Ragon schreef nog steeds geruststellende berichten over hem. Zijn levensstijl was niet veranderd, het leek er alleen op dat hij zich overwerkte. Blancourt begon zich zorgen te maken over de gezondheidstoestand van Ernst, die enorme wallen onder zijn ogen had gekregen en wiens eetlust sterk was verminderd waardoor hij behoorlijk was afgevallen. Blancourt had hem dringend gevraagd het wat rustiger aan te doen, maar Ernst bleef in hetzelfde tempo doorgaan als anders en wilde niet weten van ontspanning. Zijn steeds schaarser wordende, in der haast geschreven brieven verrieden dat hij sterk door iets in beslag werd genomen wat hij angstvallig voor mij verborgen hield. Zijn handschrift dat eerst uitbundig, gepassioneerd en open was geweest, versmalde, de letters begonnen achterover te hellen en verborgen zich aan de linkerkant van het papier. Uit dit schriftbeeld sprak een zich voor de buitenwereld afsluitende gespannen wil en sterke concentratie.

			Toen wist ik al dat Ernst de rechte weg verlaten had.

		

	


	
		
			Isabelle

			In het derde jaar van zijn verblijf in Brussel vond een tragische gebeurtenis plaats die uiteindelijk licht wierp op de geheime bezigheden van Ernst en de gevaarlijke richting die hij was uitgegaan.

			Charles de Blancourt had bezoek gekregen van zijn jongere zuster die sinds haar huwelijk met haar man in Engeland woonde. De dame werd begeleid door haar dochter Isabelle.

			==

			Ragon beschreef Isabelle als een lang en slank donkerblond meisje, wier prachtige grijze ogen en levendig rode volle lippen in tegenspraak leken te zijn met haar ogenschijnlijke koelheid. Ze was buitengewoon mooi, ontwikkeld en op een haast boosaardige manier geestig. Al bij hun eerste kennismaking ontstond er een negatieve spanning tussen haar en Ernst. Het gevierde, rijke, verwende meisje maakte geen geheim van haar antipathie voor Ernst, en ze liet hem dat ook voortdurend voelen. Aan tafel maakte ze hem doelwit van haar spottende opmerkingen, en ze probeerde hem tegenover de rest van het gezelschap belachelijk te maken. Volgens Ragon verdroeg Ernst de vernederingen met een verbazingwekkende zelfbeheersing en slaagde hij er zelfs vaak in het meisje doeltreffend van repliek te dienen.

			Isabelle was verloofd met Lord B, de oudste zoon van een van de oudste Engelse families die de titel hertog van G droeg, waardoor ze na haar huwelijk verbonden zou zijn met het Engelse koningshuis.

			Toch leed het geen twijfel dat Isabelle geïnteresseerd was in de jongeman die ondanks zijn lage afkomst en twijfelachtige maatschappelijke status toch zo bijzonder was, en dat ze haar onderdrukte belangstelling verdreef met spottende opmerkingen. Ze wilde hem voor zichzelf onmogelijk maken en zichzelf ervan overtuigen dat haar onrustige gevoelens niet werden opgewekt door zijn aantrekkelijke, maar juist door zijn belachelijke eigenschappen. Ernst bleef hoffelijk en gereserveerd, en ontweek haar zo veel mogelijk. Zo was de situatie tussen hen toen de tragedie een aanvang nam.

			In eerste instantie waren de gebeurtenissen slechts af te leiden uit uiterlijk waarneembare symptomen. De jongelieden waren overdag net zo weinig samen als anders, maar als ze toch samen waren maakte Isabelle geen spottende opmerkingen meer. Ze was over het algemeen stil, lusteloos en mat. Wanneer iemand wat tegen haar zei, schrok ze op uit een diep gepeins. Haar lippen waren gebarsten en bleek, haar gezicht vaal en ingevallen, alsof ze werd geplaagd door een ernstige ziekte of diep verdriet. Haar moeder dacht dat ze heimwee had naar haar verloofde, en besloot vervroegd naar huis te gaan. Isabelle protesteerde hier echter heftig tegen. Ze wilde absoluut niet eerder weg, en bleef juist liever nog wat langer... Haar moeder kon rustig naar huis gaan, maar wel zonder haar, want zij was zo van Brussel gaan houden, dat ze nog geen afscheid van de stad wenste te nemen. Later bleek uit een brief van Lord B, die hij aan de moeder van Isabelle had geschreven, en waarin hij ongerust informeerde wat er toch met zijn verloofde aan de hand was, dat Isabelle al wekenlang zijn brieven niet beantwoordde. Het was de anderen nu overduidelijk: Isabelle was ziek. Zij hield echter vol dat haar niets mankeerde, wilde met rust gelaten worden en weigerde zich pertinent door een arts te laten onderzoeken. Toen er desondanks toch een arts werd bijgehaald, sloot ze zich op in haar kamer en weigerde naar buiten te komen. Haar gedrag plaatste haar moeder en Blancourt, die machteloos toe moesten kijken en zich grote zorgen maakten, voor een raadsel. Ze vermoedden dat Isabelle emotionele problemen had, dat ze misschien wel gekweld werd door een geheime liefde, maar daarvoor konden ze in de Brusselse kennissenkring van Isabelle geen bewijs vinden. Ze had in iedereen evenveel interesse getoond en bovendien had ze zich de laatste weken niet meer in hun gezelschap laten zien.

			De werkelijke reden voor haar gesteldheid werd duidelijk uit de schokkende afscheidsbrief die na haar zelfmoord in haar kamer gevonden werd. Isabelle had een onbekend gif ingenomen, en ze was al dood toen men haar gevonden had. Haar brief was gericht aan Blancourt. Buiten de familie om was Ragon de enige die werd ingewijd in de schandelijke en trieste kwestie. Blancourt had hem toestemming gegeven mij een kopie van haar brief te zenden.

			Allereerst had ze Blancourt gesmeekt haar moeder bij te staan in het zware verdriet, dat zij haar met haar zelfgekozen dood aandeed. Daarnaast had zij hem ook gevraagd de werkelijke oorzaak van haar zelfmoord te verdoezelen voor de buitenwereld en in het bijzonder voor haar verloofde en zijn familie, en indien mogelijk ook de daad zelf. Het moest voor hem met zijn invloed niet moeilijk zijn een arts te vinden die een verklaring kon opstellen over een of andere ziekte die haar plotseling overvallen had en die vervolgens tot haar dood geleid had.

			Daarna was ze ingegaan op de oorzaak van haar zelfmoord: ‘Het gebeurde twee maanden geleden, op twee september om precies te zijn. Het was een bewolkte avond, en ik voelde een lichte hoofdpijn. Ik had die avond de keuze uit twee uitnodigingen, maar kon niet tot een besluit komen om uit te gaan. Ik werd overvallen door een loden, vermoeiende hulpeloosheid, een drukkend en angstig voorgevoel. Tijdens het diner had ik als gewoonlijk tegenover Ernst Müller gezeten. De laatste dagen trof zijn blik de mijne steeds wanneer ik opkeek, en de manier waarop hij mij aankeek, ergerde mij mateloos, maar tegelijkertijd verlamde hij mijn geest die anders voortdurend ideeën bedacht om die verachtelijke en onuitsprekelijk onsympathieke, in zijn gespeelde bescheidenheid, provocerende, nietswaardige bastaard te plagen, die zichzelf op een unfaire, geslepen en huichelachtige manier voor Iemand uitgeven wilde. Zijn blik was erg vreemd geweest, buitengewoon levendig en betoverend, brandend van spot en haat, maar ook voelde het alsof zijn ogen een levend vuur door mijn aderen deden stromen. Ik kan dat nu wel toegeven, het maakt immers niets meer uit, bovendien wil ik dat jullie duidelijk zien welke schoftenstreek dit monster met mij heeft uitgehaald door mijn wil en overtuiging volledig uit te schakelen. Het gevoel vervulde mij met schaamte en onrust, maar ik was niet in staat mij te verzetten tegen zijn boosaardige zoetgevooisdheid. Ik werd overspoeld door een wilde, stekende hunkering, die mijn knieën deed trillen en mij de adem benam. Tegelijk haatte ik hem, stootte hij mij af en ergerde ik mij aan hem, en u moet mij geloven dat wanneer ik in het bezit gebleven was van mijn denkvermogen en mijn zelfbewustzijn, hij mijn morele weerstand nooit zou hebben kunnen breken.

			Ik werd al snel slaperig, vertrok naar mijn kamer en ging naar bed. Ik weet niet hoelang ik geslapen heb, maar opeens werd ik wakker, hoewel dat de werkelijkheid niet helemaal juist weergeeft, want slechts een deel van mijn wezen werd wakker, mijn geest bleef leeg. In mijn lichaam brandde, woedde en drong een vurig verlangen, dat een haast fysieke pijn veroorzaakte. Plotseling hoorde ik zacht mijn naam roepen, gloedvol en bevelend: ‘Kom Isabelle... kom...’ Deze stem versterkte het vreemde verschrikkelijke gevoel in mij nog meer, waardoor het haast niet te verdragen werd; het deed mij schudden zodat ik ervan beefde en het uitschreeuwde van de wilde pijn die het in mij veroorzaakte. De innerlijke storm had blijkbaar zelfs de aarzelende controle die mijn hersenen en mijn zelfbewustzijn uitoefenden weggespoeld, want vanaf dat moment herinner ik mij niets meer. Toen ik wakker werd en bij bewustzijn kwam, werd ik overvallen door een gevoel zo vreselijk schokkend en afschuwelijk dat ik het niet omschrijven kan. Vernederd, bloedend en duizelig vond ik mezelf terug in het bed van Ernst Müller. Mijn lichaam zat onder de krabplekken, mijn schouders vertoonden bijtsporen en mijn lippen waren gesprongen. En naast het in elkaar gezakte bed, in het licht van de flakkerende kaars stond hij, hij die... o, daarover kan ik niet schrijven. Koel spoorde hij mij aan voorzichtig naar mijn kamer te gaan, omdat het dienstpersoneel spoedig zou ontwaken. Zijn stem klonk bevelend. Hij wees mij erop dat ik mij overdag verstandig diende te gedragen. Ik moest geen afwijkend gedrag vertonen zodat anderen niets zouden opmerken, en over wat er die nacht gebeurd was moest ik zwijgen. Ik begon te huilen en vreselijke woorden buitelden over mijn lippen. Ik sprong op en sloeg met mijn vuisten tegen zijn borst, hij greep mij echter bij de schouders, duwde mij van zich af, schudde mij door elkaar en wierp mij op het bed: ‘Van ons tweeën hebt u er het meeste belang bij dat het personeel ons ’s nachts niet samen in mijn kamer aantreft! U bent me er een, wat een wild katje huist er in u! In uw passionele liefde gebruikt u uw tanden en uw nagels, en in uw woede uw vuisten! Met een spottende glimlach ontblootte hij zijn bovenlichaam en toonde mij de achtergebleven bijt- en krabsporen in zijn hals en op zijn schouders. ‘Ga nu netjes naar je kamer. Ik roep je later weer!’

			Door deze laatste, alles overtreffende vernedering verloor ik bijna mijn bewustzijn en kon ik geen woord meer uitbrengen, maar uiteindelijk wist ik toch, kreunend en zwaar ademend van het huilen, strompelend zijn kamer te verlaten, bezeten van de gedachte dat ik mij snel moest aankleden, uit het huis moest wegvluchten en mij in het water zou moeten verdrinken. Maar toen ik eenmaal op mijn kamer was, zeeg ik van vermoeidheid neer op bed en viel meteen in slaap.

			Rond de middag werd ik door mijn moeder gewekt. Ik zei dat ik ziek was, en ze liet me liggen, maar week die dag niet van mijn zijde. Het was al avond toen ze me eindelijk alleen liet. Ik voelde schaamte en vertwijfeld verdriet in mij opkomen toen ze zich over mij heen boog en mij kuste. Het liefst had ik haar tegengehouden en mij vastgeklampt aan haar en aan mijn stralende zonnige veelbelovende jeugd die in een enkele nacht voor eeuwig verloren was gegaan. Na mijn moeders vertrek, bad ik langdurig en daarna begon ik mij aan te kleden. Terwijl ik mij aan het kleden was, voelde ik plotseling en onweerstaanbaar het bevelende en laaghartige pijnlijk zoete verlangen dat mijn innerlijke tegenstand bedwong en tot zwijgen bracht. Ik hoorde opnieuw de stem: ‘Kom, Isabelle... kom...’ Al het andere verdween in het niets, ik hoorde alleen die stem en voelde de in mijn lichaam woedende honger.

			Tegen de ochtendschemering werd ik opnieuw in het bed van Ernst Müller wakker. Zo gebeurde het. Elke dag opnieuw wilde ik sterven en elke dag opnieuw bevuilde ik mezelf. Ik was al tot bij de oever van het water gekomen, maar de verschrikkelijke poppenspeler trok mij terug met het touw van de duistere passie. Maar nu heb ik gif weten te bemachtigen, en zodra de mogelijkheid zich voordoet zal ik het innemen om mij te bevrijden, een andere uitweg zie ik niet. Met de dag kom ik dieper en dieper in het moeras terecht, mijn weerstand verzwakt en mijn ethische kracht is gebroken. Hij heeft mij geïnfecteerd met de pest van het verlangen. Ook overdag, wanneer ik wakker ben, verlang ik al naar hem. Zijn kille demonische gezicht en zijn gespierde lichaam hebben voor mij een boosaardig aantrekkelijke schoonheid verkregen, en wanneer ik zijn stem hoor begin ik te beven. Wanneer ik niet bij hem ben, denk ik met een jaloers verlangen aan hem, en zie met een geheime afschuwelijke hunkering uit naar de avond. Ik weet nu ook dat ik zwanger van hem ben, daarmee is de maat voor mij definitief vol. Voor mij is op deze wereld geen plaats meer. Wanneer ik in leven zou blijven zou ik een onverdraaglijke schande brengen over mijn ouders en mijn verloofde die altijd een grenzeloos vertrouwen in mij hebben gehad. Ik, Isabelle Welles de Blancourt kan als ongehuwde vrouw, uitgestoten en geworden tot spot en hoon van de hele wereld het kind van Ernst Müller niet het leven schenken.’

			==

			Na het openbaar worden van het hele gebeuren, verdween Ernst spoorloos uit het huis van Blancourt en waarschijnlijk ook uit Brussel.

			Voor Ragon en mij was duidelijk wat er gebeurd was. Ernst had in de bibliotheek van Blancourt een grote collectie zeldzame boeken gevonden over de seksuele magie. Het zien van deze boeken was fataal geweest voor hem, en had op zijn hartstochtelijke zinnelijkheid en onbegrensde eerzucht gewerkt als een wervelwind op de bladeren. De schoot van de zwarte krachten had hem gretig opgezogen en in zich opgenomen. Het was duidelijk dat hij al maandenlang geoefend had. Uit de verandering van zijn brieven en zijn handschrift kon ik vaststellen wanneer hij ermee begonnen was. De zelfmoord van de ongelukkige, verwende en trotse Isabelle toonde het droevige succes van zijn experiment. Hij had gevaarlijk veel talent om dat terrein te veroveren: een enorme seksuele energie, uithoudingsvermogen, ijver en intelligentie. Wat hij niet wist, of niet wilde geloven, was dat de duistere krachten van de magie zich uiteindelijk altijd keren tegen de zwarte magiër zelf, en in één keer al het leed dat hij anderen heeft berokkend over hemzelf uitgieten. Maar tot die tijd... tot die tijd kan hij nog vele tragedies veroorzaken, want hij is in de wereld losgelaten met wapens die gevaarlijker zijn dan welk zichtbaar wapen dan ook. Het is waar dat hij er slechts de moreel zwakkere, gepassioneerde en geestelijk weerloze vrouwen mee zou weten te verwonden, maar welke vrouw kan van zichzelf beweren dat zij sterk genoeg is?! Ernst Müller zou hen boos zingenot, genadeloos lijden en bittere ervaringen brengen, maar ook in hen de weerstand voor een volgend leven doen ontwaken. Er was voor hem nu geen weg terug meer, het pad dat hij volgde voerde naar beneden. Om weer de goede richting op te kunnen gaan, moest ook hij, zoals Hans Burgner eerst het diepste punt bereiken. Mogelijk was hij na de dood van Isabelle even geschokt geweest en had hij toen de reden van mijn weigering begrepen, maar het was ook niet onwaarschijnlijk dat hij later mij de schuld van alles zou geven.

			Het stond vast dat hij het meisje, dat zijn trots dodelijk had verwond, hem openlijk had vernederd en bespot, niet tot zelfmoord had willen drijven. Hij had haar alleen een lesje willen leren en haar uit wraak tot een verliefd en nederig vrouwspersoon willen maken, maar dan wel met een naar het onbereikbare verlangende, van haat vervulde en perverse zinnelijkheid.

			De krachten van de zwarte magie groeien de tovenaarsleerling die ze bezweert echter altijd boven het hoofd. Ze verwoesten en vernietigen steeds verder, beginnen een zelfstandig leven te leiden, en voor even lijkt het nog of ze hun bezweerder dienen, maar in werkelijkheid zijn zij het die elke stap van hem sturen en hem uiteindelijk ook vernietigen.

		

	


	
		
			De zwarte magiër

			In 1805 werd in Parijs de broederschap van de vrijmetselaars Les Trinosophist opgericht, ‘de loge voor hen die de drie wetenschappen onderzoeken’. Op uitnodiging van Ragon reisde ook ik naar Parijs voor de opening.

			Toen ik voor de woning van Ragon uit het rijtuig stapte, zag ik vanuit mijn ooghoeken Ernst Müller naderbij komen. Hij zag er slecht uit, zijn kleding en schoenen waren stoffig en versleten, hij was ongeschoren en zijn gezicht zag er bleek en ingevallen uit. Zodra hij mij opmerkte, bleef hij een ogenblik vol ontzetting staan, draaide zich vervolgens om en rende weg.

			==

			Ik keerde al snel uit Parijs terug naar huis om afscheid te nemen van mijn ouders die zich opmaakten voor een lange reis. Ze vertrokken naar de Oriënt en hadden alles zo geregeld dat ze niet meer naar Grotte zouden terugkeren. Ik moest nog blijven. Ik begeleidde de twee stille en wijs geworden mensen tot aan de grens. In de geest was ik volkomen een met hen geworden. Hun lichamelijke verdwijnen uit mijn leven, hoe pijnlijk het ook voelde, schokte mij niet zoals vroeger, omdat ik wist dat ik hen niet zou verliezen.

			==

			Er volgden vredige en drukke jaren in Kassel. Amadeus was al uitgegroeid tot een ijverige, uitstekende medewerker, en had zich netjes opgewerkt tot de hoogste graden van de Orde.

			In 1818 hield Ragon in de Les Trinosophistloge een serie lezingen over de oude en moderne inwijdingen. Aangezien ik wegens enkele zaken van de Orde toch in Parijs moest zijn, verbond ik mijn verblijf aldaar graag met het genoegen de lezingen van mijn vriend bij te wonen en Amadeus bij die gelegenheid aan hem voor te stellen.

			==

			In Parijs hoorde ik weer van Ernst Müller.

			De vrouwelijke familieleden van een van mijn ordebroeders spraken enthousiast tegen mij over een geweldig persoon die Madame X en Mademoiselle Y louter door middel van handoplegging en aanblazen van hun ernstige ziekte genezen had. Ik vroeg hen waaruit de ziekte van de dames had bestaan. Ik kwam te weten dat Madame X een diepgelovige, relatief jonge vrouw was die al twintig jaar weduwe was en die zo geplaagd werd door hevige hoofdpijnen, dat ze zich dagenlang opsloot in een donkere kamer en schreeuwde van de pijn. De steeds verder toenemende pijn had haar leven volledig verbitterd. Haar vriendin had ze verteld dat de pijnaanvallen altijd voorafgegaan werden door lelijke schaamteloze dromen, over de inhoud waarvan zij als goed opgevoede, godvrezende vrouw niets kon vertellen. Mademoiselle Y was al een oudere ongetrouwde vrouw, die na het overlijden van haar verloofde gezworen had niet meer te trouwen, en hoewel vele mannen naar haar hand gedongen hadden omdat ze mooi en rijk was, was ze haar belofte trouw gebleven. Zij had adem- en slikproblemen en last van hoogtevrees. Uiteindelijk durfde ze amper haar huis meer uit, want juist in gezelschap kreeg ze het meeste last van haar ongemakken. Zodra iemand haar doordringend aankeek, of ze een diepe mannenstem hoorde, begon ze het benauwd te krijgen en wanneer ze samen met vreemden aan tafel zat te eten, kreeg ze geen hap meer door haar keel. Enfin, die wonderbaarlijke man, die ze na lang aandringen van hun vrienden hadden bezocht, had hen al na enkele behandelingen genezen van hun ongemakken. En nu waren ze uiteraard zijn devote aanhangers. Maar de kring van zijn bewonderaars breidde zich steeds verder uit, want zijn resultaten waren werkelijk verbluffend. Ze vertelden mij ook zijn naam nog, hij heette José Maria de Chassin.

			Later, toen we alleen achtergebleven waren, vroeg ik mijn ordebroeder naar zijn mening over de man met die welluidende naam. ‘Ik weet het niet,’ zei hij bedachtzaam, ‘maar er klopt iets niet aan hem. Hij wordt alleen door vrouwen omgeven en heeft nog niet bij toeval een mannelijke patiënt. Het is een stevige, goed uitziende kerel van rond de dertig, die zichzelf verzorgt als een cocotte. Hij is slim en ontwikkeld en hij moet wel schatrijk zijn, want hij heeft een schitterend paleis, rijtuigen en veel personeel. Zijn woning is echter op een verdachte manier ingericht. Het huis zit vol verborgen lichten, oosterse beelden, zware draperieën van waarachter uit onbekende bronnen muziek klinkt, brede ligbanken en glazen kooien waarin hij slangen houdt. Elk voorwerp is bedoeld om te betoveren, te verbazen of te verbijsteren. Niemand lijkt te weten waar zijn geld vandaan komt, maar misschien is de bron wel voor de hand liggend. De vrouwen die hij behandelt, zijn haast allemaal alleenstaand, niet meer piepjong, lijden allemaal aan zenuwstoornissen en zijn stuk voor stuk rijk. Zijn behandelmethode is ook bijzonder verdacht. Zijn behandelkamer is bedekt met draperieën in de kleur van geronnen bloed en ook de kleur van de meubelovertrekken bestaat uit dieprood brokaat. Midden in de kamer bevindt zich een zachte sofa die op een verhoging staat. Alle patiënten beschrijven of verzwijgen de details van de behandeling op dezelfde manier. Het plafond van de kamer is een spiegel. De patiënte moet na verschillende geurende baden, een lange zachte donkerrode zijden peignoir over haar blote lichaam aantrekken, op haar rug op de sofa gaan liggen en in de spiegel boven zich naar haar eigen uitgestrekte lichaam kijken. Dan vullen de dampen van zoete oosterse geuren langzaam de in een rode schemering verzonken ruimte. Vanachter een van de draperieën klinkt zacht, lieflijke muziek en de vermoeide patiënt raakt in een weldadig kalmerende slaperige toestand. Dan verschijnt de wonderdokter op het toneel. Ook zijn lange en gespierde lichaam is gehuld in een rode zijden ochtendjas, en hij buigt zich over de al half in extase gewiegde patiënt. Uit zijn ogen straalt kracht. Zijn lauwe adem beroert de loom opengehouden ogen, die daardoor dichtvallen. Dan volgen de strelingen en handopleggingen die een geconcentreerde geneeskracht verspreidende huivering door het lichaam doen gaan waardoor de patiënt haar bewustzijn verliest. De Mademoiselle karakteriseerde de periode die aan het inslapen voorafging als ‘een bovenaards genot veroorzakende toestand, waarbij het leek alsof gigantische hoeveelheden nectar en ambrozijn door haar aderen stroomden’. Madame X getuigde tegenover haar indiscrete vriendin over het ontwaken: ‘Je wordt vermoeid maar oneindig voldaan wakker, alsof je na een enorme krachtsinspanning en een moeizame strijd triomferend en tevreden op je lauweren rust. Alle spanning is opgelost, alle ontevredenheid is verdwenen, de huid ademt. Het bloed stroomt verjongd door de aderen. De geest wordt vervuld van harmonische, zonnige en opgewekte hoop en een gezonde levenslust en het opgewekte, heftige en dwingende hongergevoel maakt een einde aan de aangename loomheid.’

			De duidelijke schets die ik op grond van deze uitstekende beschrijving verkreeg, herinnerde mij op een verontrustende manier aan mijn gevallen leerling. Een bijeenkomst in de salon van Madame X die wij onverwacht bezochten gaf ten slotte uitsluitsel en bevestigde mijn angstige vermoedens.

			‘José Maria de Chassin’ troonde als een pasja in de kring van deze oudere alleenstaande vrouwen die wellustig roosterden in de vlam van zijn zinnelijkheid. Zijn uiterlijk toonde zo scherp de tekenen van de weg die hij had afgelegd, dat het haast leek alsof iemand ze er met een beitel had ingegraveerd. Zijn overschaduwde, ziekelijk gloeiende ogen loerden boven de smal geworden zadelvormige neus met de brede neusvleugels op hun seksuele prooi. Zijn onderlip hing lichtelijk neer en leek daardoor voller, de vlezige lip werd door een faunesk streepje in tweeën gedeeld. Deze lijn zette zich uitdrukkelijker voort in het midden van zijn sterke en wilskrachtige kin. Zijn haar kunstzinnig in model gebracht viel met glanzend zwarte lokken in zijn nek. De blinde beeldhouwer van de hartstocht had met hem een enorme prestatie geleverd, in slechts enkele jaren had hij uit de gehoorzame ruwe materie van zijn lichaam een demon van seksuele woede gevormd. Zodra hij mij in het oog kreeg, was het gedaan met zijn opgeblazen zelfverzekerdheid. Snel nam hij afscheid om zo mijn mogelijke vragen te ontvluchten. In die tijd had ik hem echter niets te vragen.

			Ik wist dat ik zijn in de ban geraakte volgelingen toch de ogen niet kon openen. Hij had de wereld van hun instincten aan zich gebonden met wilde bevredigingen en enorme seksuele emoties, en deze binding zouden alleen de slachtoffers zelf door de innerlijke vrijheidsstrijd van hun geest kunnen verbreken. Hun geest sliep echter nog vast in de vurige oven van hun lichaam. Ik zou hem vergeefs proberen te wekken. Mijn koele, waarschuwende woorden zouden worden weggespoeld door de zich in hun bloed verspreidende werkelijkheid van het genot dat de geslepen tovenaar zijn ‘patiënten’ toediende, hen daarbij bevrijdend van hun morele verantwoordelijkheid en hun morele ik in slaap sussend.

			==

			Ragon schreef mij later over de reeks schandalen die er rond ‘Chassin’ was uitgebroken, waardoor er een eind kwam aan zijn Parijse praktijken. Eerst ging het slechts om een klacht die door bezorgde en verontwaardigde familieleden van een van zijn volgelingen bij de politie was ingediend, maar later waren er meer aangiftes gevolgd. In verband met de zaak kwam ook aan het licht dat enkele vrouwen zelfmoord hadden gepleegd. Zo werd het raadsel van de vroege dood van Mademoiselle Y ontrafeld, die er enkele maanden na haar behandeling tot haar ontzetting achter was gekomen dat zij als gevolg van de ‘handopleggingen en aanblazingen’ zwanger was geworden. Een voorname dame had zichzelf het leven benomen, omdat Chassin nadat hij haar van haar hele vermogen had beroofd, niets meer met haar te maken wilde hebben. Deze willoze arme mensen hadden bijna allemaal enorme bedragen aan hem geofferd en blind wissels ondertekend die hen aan de bedelstaf hadden gebracht. Chassin had als een onverzadigbare moloch al hun vermogen opgeslokt. Het was een raadsel wat hij met al dat geld deed. Hoe weelderig hij ook leefde, zulke hoeveelheden kon hij moeilijk nodig hebben. Toen de lawine in gang gekomen was, vernietigde de schaamte, de angst voor een schandaal en de gigantische ontgoocheling nog enkele ‘patiënten van de rode kamer’. Chassin werd opgepakt, en na enkele opwindende zittingen ter dood veroordeeld. Hij wist door zijn nog steeds aanwezige geheime invloed de doodstraf echter omgezet te krijgen in een levenslange veroordeling tot de galei.

			==

			Ik moest wel geloven dat het mysterie hiermee tot een eind was gekomen, en dat Ernst uit mijn leven verdwenen was. De paar miserabele jaren op de galeien zouden hem zeker in enige mate doen bedaren en in tijden van crisis zou de naamloze van schrik terugdeinzende ontzetting alarm slaan in zijn ziel, als een levend waarschuwingsbord dat bij de ingang van elke onderzochte weg naar de hel staat en dat ‘herinnering van de ziel’ genoemd wordt.

			==

			Mijn gedachten keerden echter steeds naar hem terug. Zijn naam klonk in mij als een niet opgelost akkoord, en langzamerhand won de gedachte in mij terrein dat zijn rol in mijn leven nog niet tot een einde gekomen was. Hij zou mij nog opzoeken, hij moest mij nog opzoeken over alle hindernissen en door dodelijk lijden heen... en met die zekerheid wachtte ik de komst van Ernst Müller af.

			In 1830 arriveerde hij in Grotte.

		

	


	
		
			De gesloten cirkel

			Niemand herkende hem, alleen ik wist wie dat hoopje ellende was dat onderdak zocht in het kasteel. Er was werkelijk niets meer over van de oude Ernst Müller. Zijn stem was schor en expressieloos geworden, aan zijn linkerhand ontbraken drie vingers, door zijn dun en grijs geworden haar schemerde zijn hoofdhuid vol littekens. Zijn ogen waren gebroken en zonder glans, zijn blik was onzeker. Het vlees van zijn neus was rood aangevreten en op een verraderlijke wijze versmald als teken van de ziekte die hem van binnenuit verteerde. In zijn ingevallen mond dreigde nog een enkele grijze tand. Zijn gestalte was gebogen en ineengekrompen, zijn benen sleepte hij moeizaam achter zich aan.

			Toen hij zag dat ik hem herkende, begon hij te trillen en als ik hem niet snel had laten zitten was hij ter plekke flauwgevallen. ‘Vergeef mij alstublieft,’ zei hij met een schelle, deerniswekkende stem. ‘Ik heb me al zo lang op deze ontmoeting voorbereid... al jaren en jaren lang... Als ik niet dat doel voor ogen gehad zou hebben, was ik allang dood geweest... Het was zoveel makkelijker geweest alles op te geven.’ Hij was nu buiten adem en werd onwel.

			Ik vroeg hem eerst goed uit te rusten, maar hij was bevangen door het ongeduld van de dodelijk zieke mens die nog dringend allerlei zaken moet regelen.

			‘Nee, nee... Ik moet nu alles zeggen... U moet het nu begrijpen, anders is het te laat..anders is het te laat om... het gaat zo weer beter... Ja, het komt alleen door de opwinding... Kan ik niet iets te drinken krijgen?! Nee... ik ben niet aan de drank... dat nog net niet... Hoewel dat in mijn geval ook niets meer uitmaakt...’

			Ik maakte een licht alcoholische, versterkende drank, die hij gretig opdronk. Vervolgens sloot hij de ogen, zuchtte diep en leunde achterover in de stoel.

			‘Ja, lekker...’ zei hij zacht en daarna begon hij op zachte toon te spreken, lethargisch en monotoon. Hij sprak over de gebeurtenissen uit zijn leven alsof ze niet hem, maar een of andere lang overleden vreemde betroffen. Hij begon bij Isabelle Welles de Blancourt. Zijn kennismaking met de zwarte magie, de onweerstaanbare aantrekkingskracht die deze op hem had uitgeoefend en zijn eerste experimenten en schrikbarende, bedwelmende successen schetste hij ongeveer zoals ik ze in mijzelf al gereconstrueerd had. Maar zijn gevoelens voor Isabelle en de beweegredenen voor zijn daad kwamen slechts gedeeltelijk overeen met wat ik verondersteld had. Ik wist niet dat hij voor Isabelle al succesvolle experimenten had uitgevoerd met een dame uit het gezelschap, die niet in een tragedie waren geëindigd.

			‘Het zweet brak me uit, toen de beeldschone vrouw op mijn bevel ’s nachts in mijn kamer verscheen. Ik verwonderde mij, raakte in een jubelstemming en was tegelijkertijd doodsbenauwd,’ vertelde hij. ‘Ze droeg over haar naakte lichaam alleen een tot de grond reikende bontmantel, en onder die mantel was ze vol vuur, geur en levende vlam... Sindsdien heb ik geleerd welk een onverzadigbare verwoestende hetera vrijkomt in die zedige dames wanneer ik de dunne draad van hun oppervlakkige wil en morele weerstand uitschakel. Want de passie waarmee ze zichzelf overgaven, en waarmee ze steeds meer en ingewikkelder genietingen eisten, was niet van mij afkomstig, nee die kwam uit henzelf...’

			Hij ging in op de crisis waarin hij na de dood van Isabelle terechtgekomen was. ‘Ik wilde haar niet doden. Ik was juist verliefd op haar. Ze had mij geïmponeerd, ik eerde en bewonderde haar. Het was een vrouw die invloed op mij had en die mij wist te boeien. Het was een perfecte dame en een perfecte minnares met een scherpe, slimme en buigzame geest, een echte kameraad op elk gebied. En zo ongelooflijk veelkleurig en oogverblindend mooi! Alleen asblonde vrouwen met grijze ogen kunnen zo ontstellend provocerend mooi zijn. De schaduwen van haar huid, haar profiel, de lijnen van haar mond, de boog van haar hals en haar kin, de zijdeachtige schaduw van haar wimpers, haar koene puntige borsten, de gecultiveerde en toch dierlijk schone bewegingen van haar slanke lichaam, maakten haar voor mij de tot de meest begeerlijke edelsteen op aarde. Ik wist dat alleen ik in staat was haar gretige zinnen te bevredigen, dat alleen ik waardig was haar tegenspeler... haar man... haar heer en gelijke te zijn. Ik was er zeker van dat zij dat ook tot in haar vezels voelde, ook al vocht ze ertegen, ook al ontkende ze het voor zichzelf... Toen ik zag dat ze volledig van passie was doorgegloeid, alle tegenstand had overwonnen en zich zonder mijn bevel hongerig en nederig naar mijn bed haastte, dacht ik dat ze tot inzicht gekomen was, zichzelf had overgegeven en dat ik gewonnen had. Ik wist dat ze in verwachting was. Ik had met haar willen vluchten, en haar tot vrouw willen nemen... maar ze ontglipte mij. Op het laatste moment. Onverwacht... en onbegrijpelijk. Daarvoor had ze zich nog tegen mij aangenesteld als een betoverd vrouwtjesdier... zonder dat ik haar geroepen... of bedwelmd had, of haar bewustzijn uitgeschakeld had. Ze was op klaarlichte dag mijn kamer binnengeslopen, had zich tegen mijn borst geworpen... zich aan mij opgedrongen... en daarna het gif ingenomen. Toen stortte mijn hele wereld in. Ik was doodsbang en dacht terug aan uw waarschuwende woorden... Voor het eerst realiseerde ik mij dat ik een zonde had begaan, een transcendente schoftenstreek met vreselijke consequenties. Ik dacht terug aan de gelofte die ik gedaan had om op de rechte weg te blijven, en de arrogantie waarmee ik had gevraagd of ik mij moest melden, of dat u contact met mij zou zoeken wanneer u van uw vergissing overtuigd geraakt was. Ik voelde een intens verdriet om mijn val en een vurig verlangen alles goed te maken. Isabelle was echter dood en het schandaal in de familie zo enorm dat ik moest vluchten. Ik vertrok naar Parijs, schuldbewust en vol goede bedoelingen. Ik dacht dat ik nooit meer in de verleiding gebracht zou kunnen worden om gebruik te maken van de zondige wapens van de zwarte magie...

			Mijn bij elkaar gespaarde geld was snel op, en de duistere krachten die ik verloochend had, blokkeerden elke baan voor mij. Ik leed honger en verpauperde, werd uit mijn logies gezet en bracht de nachten schuilend onder poorten of tussen de struiken van het Bois de Boulogne door. Ik voedde mij met het afval wat ik uit de vuilnisbakken opdiepte. Het ongeluk bleef mij achtervolgen, zelfs het meest eenvoudige werk werd mij niet toevertrouwd. Ik wekte wantrouwen en achterdocht op... of simpelweg onzekerheid. Ze begonnen te vragen wie ik was, hoe ik hier terechtgekomen was, en het was aan ze te zien dat ze mij niet wisten te plaatsen, maar wel voelden dat ik ergens anders thuishoorde en door een of andere misdaad zo diep gezonken was.

			Langzaam verbitterde ik door de honger, het vuil en het zwerversbestaan. Ik zag in dat al mijn pogingen voor niets waren en dat het gewoon onmogelijk was mij eerlijk omhoog te worstelen uit de diepte waarin ik terechtgekomen was. Niemand zat op mijn goede bedoelingen te wachten en mijn oprechte pogingen wekten niet eens medelijden op. En toch bleef ik volhouden. Tot ik ten slotte een keer oneindig zwak en moe na vier dagen zonder eten duizelde van de honger en aan opgeven dacht. Toen schoot mij Ragon te binnen. Ik was te weten gekomen dat hij in Parijs verbleef, en tot die tijd had ik de straat waarin hij woonde angstvallig gemeden. Ik voelde een enorme opluchting toen ik besloot hem op te zoeken, alles te vertellen en hem om hulp te vragen. Hij zou mij niet afwijzen, daar was ik van overtuigd. Toen zag ik u bij de ingang van zijn huis. Het is moeilijk onder woorden te brengen wat die ontmoeting in mij teweegbracht. Eigenaardig genoeg kwam ineens alle bitterheid die uit mijn vruchteloze pogingen en ellende was voortgekomen naar boven, en die bitterheid keerde zich dwaas genoeg tegen u, alsof u verantwoordelijk was voor alles wat mij was overkomen. De schaamte en de angst die uw blik bij mij opriep werd weggespoeld door steeds grovere beschuldigingen. U was het die mij had laten proeven van de vrucht van de boom der kennis, en die mij vervolgens met deze halve wetenschap zwak en onvoorbereid de deur gewezen had. Had ik in Grotte kunnen blijven, dan zou ik nooit zo diep gezonken zijn. U wist dat ik zou vallen en had mij cynisch blootgesteld aan verzoekingen die ik niet had kunnen weerstaan, en nu, nu zowel de hemel als de hel mij verstoten hadden, keerde u zich minachtend en onverschillig van mij af. Uit mijn lava van bitterheid stroomden opstandige, met cobragif doordrenkte woorden. Weet u, een mens moet ergens bij horen, ergens onvoorwaardelijk bijhoren. De lafaards en de zwakken die op de middenweg blijven dralen zonder alle schepen achter zich te verbranden en duidelijk richting te kiezen, horen nergens bij, zij worden uitgestoten. Wee degenen die aarzelen, die warm noch koud zijn en sluipen langs de muren. De heersers, de overwinnaars in dit leven rijden altijd open, zelfbewust en zonder aarzeling over een van de twee hoofdwegen. Of ze nu zwart of wit, warm of koud zijn, ze halen alles uit het leven wat er in zit en accepteren de gevolgen van hun daden. De ene weg was voor mij afgesloten, de andere stond nog open, maar voor de drempel ervan deinsde ik geschrokken terug. En waarom? Waarom zou ik gebrek lijden en waarom zou ik mij vernederen in deze onverschillige, gesloten en wantrouwende stad, die al haar geheime wellust voor mij zou uitstorten als ik dat zou willen...

			Enfin... op een bankje in het Bois de Boulogne zat een al niet zo jonge maar toch nog erg mooie dame. Haar rijtuig wachtte een eindje verderop op haar. Uit haar dure kleren, haar grote verenhoed en de edelstenen die in haar oren flonkerden, kon ik opmaken dat ze behoorlijk rijk moest zijn. Onverschillig wapperde ze wat met haar waaier. Haar blik gleed leeg en verveeld over mij heen toen ik voor het eerst naar haar keek. In mijn koortsige toestand trof mij deze blik als een zweepslag en verbitterd van ellende, honger en vernedering zwoer ik die verveelde, laatdunkende en onverschillige blik in haar ogen te veranderen en daarna ook de blik in de ogen van alle andere vrouwen die ik in mijn macht zou weten te krijgen. Ik wilde dat zij anders naar mij zou kijken, en door die alles verterende wil verbrandde ik definitief de andere weg. Ik had een nieuwe en duidelijke keuze gemaakt. Bewust, alle verantwoordelijkheid op mij nemend, met open ogen en vastberaden tred betrad ik het pad van de zwarte magie... De resultaten van die keuze kent u al... voor een deel. Zoals een kind dat luistert naar het verhaal van de dood denkt dat hij zelf nooit sterven zal, zo was ik ervan overtuigd dat ik aan de gevolgen van mijn daden zou weten te ontkomen. Ik had handige observaties uitgevoerd, en met succesvol lijkende theorieën alle gaten gedicht waardoor zij tot mij zouden kunnen doordringen. Ik wist dat iemand die met het slangengif van gevoelens opereerde, zelf immuun moest worden voor dat gif en ik stond mijzelf absoluut geen gevoelens van verliefdheid of medelijden toe. Nooit voor een ander, maar altijd alleen voor mezelf daalde ik af in de onderwereld van de meest ingewikkelde lusten, daarbij zorgvuldig de draad van Ariadne der koele berekening in mijn hand houdend. Ik was aan niemand gehecht en alleen gebonden aan mijzelf, genoot als een onneembare vesting van zelfzucht van alles wat het leven te bieden had, was voor iedereen onbereikbaar, benutte iedere zich voordoende gelegenheid en buitte die ongegeneerd uit. Zo wiegde ik mijzelf langzaam in een illusie van veiligheid. Op een dag realiseerde ik mij dat mijn kracht ondanks alle dammen die ik had opgeworpen, als etherische olie langzaam verdampte en verdween. Het vuur dat ik onafgebroken voedde en waarmee ik mijn slachtoffers lokte en verzengde, begon mijzelf ook langzaam te verteren. Geschrokken besloot ik mij met het enorme vermogen dat ik vergaard had terug te trekken, te verdwijnen van mijn jachtterrein en met een lange periode van abstinentie weer op krachten te komen. Het kwam geen moment in mij op dat ik weleens niet in staat zou kunnen zijn mijn gevoerde levensstijl op te geven. Mijn lichaam verlangde naar rust, eenzaamheid en ontspanning, naar de vermaken van een gepensioneerd huzarenofficier: vissen, jagen en tuinieren... maar waar ik ook heenging, alles waarvoor ik op de vlucht was, volgde mij in mijn kielzog. Meisjes en vrouwen kwamen ’s nachts bedwelmd, stamelend en buiten bewustzijn naar mij toe, en kropen brandend van lust bij mij in bed. Ik probeerde ze te verjagen en deed alle deuren op slot, maar ze wisten mij toch te bereiken en met hun ongeremde passie mijn zieke verbeelding tot leven te wekken, mij in vlam te zetten en mijn afnemende krachten steeds opnieuw op te zuigen. Ik kon de betovering niet verbreken die ik in het leven had geroepen. Hij zwermde om mij heen, riep mij, betoverde mij, lokte hordes hongerige vrouwen naar mij toe, gretige, eenzame, onbevredigde en onverzadigbare vrouwen en stilde hun honger aan mijn bevende zich verzettende lichaam dat steeds verder verzwakte.

			Ik vluchtte terug naar Parijs en wist niet dat ik in de val liep. Tijdens mijn afwezigheid waren mijn duistere praktijken langzaam aan het licht gekomen en voor ik het in de gaten had, was het tot een volledige uitbarsting gekomen. Toen wist ik al dat een of andere nachtelijke succubus mij met syfilis had besmet. Ik was innerlijk gebroken en volledig in de war zodat ik niet veel aandacht had voor de dingen om mij heen. Ik werd ter dood veroordeeld. Een van mijn gewezen patiënten, een invloedrijke, grootmoedige dame die ik schandelijk had behandeld, was echter ontstellend aan mij gehecht geraakt en zorgde ervoor dat de doodstraf werd omgezet in een veroordeling tot de galeien. De onmenselijke omstandigheden waar ik op de galeien in terechtkwam, maakten van mij in enkele maanden een gebroken mens. Tot op het bot vermagerd en volledig verzwakt zat ik ineengedoken op de bank waaraan ik was vastgeketend, en geen foltering of geweld kon mij meer bewegen de roeispaan op te pakken. Vaag hoorde ik mijn eigen reutelende ademhaling en ik wachtte op de bevrijdende val in het duister... Op dat punt drong een vreselijke, nauwelijks te beschrijven ervaring mij weer terug in het leven. Het was alsof ik in een afgrond keek waar het krioelde van slijmerige en giftige reptielen. De afschuwelijke angstaanjagendheid van deze hongerige transcendente monsters die bij de drempel op mij lagen te wachten, overtrof elke menselijke verbeeldingskracht. Ik deinsde terug voor de smachtende demonische ogen... voor de uiterst menselijke, boosaardige en genadeloze uitdrukking op de vervormde dierengezichten... en voor de belofte van wraak, ontzetting en lijden die van hen uitging, die veel onheilspellender en afschrikwekkender was dan alle verschrikkingen van marteling of dood bij elkaar.

			Ik klampte mij weer vast aan mijn lichaam als iemand die verdrinkt en intussen zijn armen en benen probeert te redden van haaien en poliepen. Ik begon te vechten voor dat vermolmde omhulsel dat me in de zichtbare wereld hield. Krampachtig, vertwijfeld en met een bovenmenselijke wil, wilde ik verder leven. In het uiteenvallende lichaam van Ernst Müller, het enige toevluchtsoord dat mij beschermde tegen de beulen van de onderwereld, die de poort aan de andere zijde van de dood bewaakten en mij de doorgang versperden... Ik wist dat ik niet door die poort kon gaan, dat ik er niet door mocht gaan, want wat mij daar wachtte was dieper en verpletterender dan hel alleen, omdat het voor eeuwig vernietigen zou wat de glans van de geest, van het verstand betekende: de vernietiging van de persoonlijkheid, het uiteenvallen van het zelfbewustzijn in brokstukken van het dierlijk bestaan... Ik moest in het lichaam van Ernst Müller blijven, om mezelf op te werken tot de poort naar een hogere laag, die uitkomt op een pad waarlangs ik als boetedoener terug kan keren...

			En daarom ben ik nu nog in leven, tegen alle wetten van de natuur in. Ze hebben me twee keer verminkt omdat ik wilde vluchten en me half dood geslagen. Ze hebben me blootgesteld aan de brandende zon en dachten dat ik dood was. Toch zit ik nu hier voor u. Ik heb mijn doel bereikt. U weet waarom ik gekomen ben, ook op afstand was u mijn levensbron, die mij met uw zuivere herinneringen in leven hield en door elke hel hielp. En dat ik hier heb kunnen komen, bewijst dat ik geboet heb, en het lot mij de hulp gunt waarom ik u nu vraag. Maak mij weer tot een gezond mens! Geef mij nog enkele tientallen jaren, zodat ik mij kan opwerken uit de diepte waarin ik gevallen ben. Geef mij tijd zodat ik mijn recht op een zelfbewust ego herwin. Langer wil ik niet leven. Ik vraag geen eeuwigheid, alleen een enkele generatie.’

			Vermoeid zweeg hij. Zijn mondhoeken trilden, en het zweet parelde op zijn voorhoofd. Wat had ik een medelijden met hem! En wat was ik radeloos. Hoe kon ik iets weigeren aan een stervende, vertwijfelde fanaticus, wiens geloof en verzoek op een enorme vergissing berustten?! Hij was in zo’n conditie dat ik geen discussie met hem kon voeren, of hem door een botte weigering neer kon sabelen. Ik besloot alles voor hem te doen wat in mijn vermogen lag. Ik zou hem onderzoeken en hem proberen te genezen met alle middelen die mij ter beschikking stonden. Ik zou hem zo veel mogelijk op krachten laten komen, en wellicht zou ik erin slagen hem nog enkele gezonde jaren te bezorgen.

			Het onderzoek sloeg mijn hoop echter volledig in de grond. Al zijn organen waren al aangetast. De afbraak van zijn bloed was al te ver gevorderd om het proces nog te kunnen stoppen, laat staan te keren. Hij sleepte het reeds in staat van ontbinding verkerende wrak van zijn lichaam aan de ketting van zijn wil achter zich aan, als een levend lijk, rijp voor het graf, waarin een verdoemde ziel spookte. Vanwege de stank, etter en verrotting wist ik niet eens hoe hem aan te raken. Uit mijn terneergeslagenheid kon hij afleiden wat ik van zijn toestand dacht. ‘Dat maakt allemaal niet uit!’ zei hij stellig. ‘Dat ik leef, is een wonder. Het wonder van mijn wil, u kunt echter veel grotere wonderen verrichten. Speel nu niet opnieuw het geleerde spel van de natuurlijke verklaringen. Dat is niet anders dan verstoppertje spelen. Daarvoor heb ik geen tijd of kracht meer. Geef mij een elixer! Zo u wilt: HET ELIXER! Iets anders kan mij niet meer helpen. En u kunt mij niet laten sterven. U kunt niet toestaan dat ik verword tot een dier, wanneer ik mij met mijn hele ziel, met heel mijn geest, al mijn vermogens, mijn boetvaardigheid, mijn spijt en goede wil aan u vastklamp en u om hulp smeek.’ Met zijn verminkte hand pakte hij mij krampachtig bij de arm, kneep erin, schudde eraan en trok mij vervolgens met een onwaarschijnlijke kracht dichter naar zich toe. Het was verschrikkelijk.

			‘Maar waarom denk je dat juist ik jou dat elixer kan geven?’ bracht ik wanhopig uit. ‘Hij duwde mijn arm weg, en verbitterd en met ingehouden woede gooide hij de woorden eruit: ‘Kijk in de spiegel!’ Onwillekeurig wierp ik een blik in de spiegel die boven de wastafel van het dokterslaboratorium hing. ‘U bent nu bijna zeventig jaar. Dat weet ik. Ontken het maar niet! Hebt u een natuurlijke verklaring voor het feit dat u er niet ouder uitziet dan dertig?!’

			==

			Ik was verbluft. Wat moest ik hem antwoorden? Ik kon hem moeilijk de methode uitleggen, die ik had gebruikt om mijn lichamelijke conditie op te bouwen en op peil te houden, want daar was hij nog niet rijp voor en hij zou haar ook niet hebben kunnen volgen. En het middel, de essentie waaraan ik mijn lichaam langzaam gewend had, en dat ik speciaal met het oog op mijn eigen constitutie had bereid, zou voor een zwakker en bovendien zwaar ziek gestel direct fataal zijn. En toch moest ik nu iets zien te zeggen. Voorzichtig erkende ik dat ik mijn jonge uiterlijk werkelijk te danken had aan occulte oefeningen en een speciale essentie. Dat deze essentie echter zonder de in tientallen jaren langzaam opgebouwde oefeningen in combinatie met aan niet- ingewijden onmogelijk te onthullen zaken, geen geneesmiddel was, maar een sneldodend gif. Het vernietigde de levenskracht. Als ik het hem zou toedienen, zou ik hem ermee doden.

			Hij ving alleen op dat ik toegaf een elixer te gebruiken en bleef doof voor al het andere. Hij vroeg en eiste van mij dat ik hem van mijn elixer zou geven... op zijn verantwoording. Hem zou het niet vernietigen. Ik had toch wel gezien dat hij een bovenmenselijke wilskracht bezat. En met occulte oefeningen had hij jarenlang ervaring gehad. Het mocht zo zijn dat de richting verkeerd was geweest, toch had hij er geweldige krachten mee opgedaan. Ik moest zijn verzoek uiteraard afwijzen. Hij maakte een enorme scene, begon te huilen, wierp zich voor mij en slingerde zijn armen om mijn benen. Hij sloeg zich op de borst en deed allerlei geloften. Ten slotte begon hij mij, vervuld van diepe haat, met het schuim op de lippen te vervloeken. Toen viel hij flauw. Ik legde hem op bed en diende hem versterkende middelen toe en toen hij weer bijkwam, liet ik hem alleen.

			==

			Het was een onheilspellend en duister pakket problemen, dat ik met mij meenam naar mijn werkkamer. Het was al laat in de avond, maar ik wilde nog niet naar bed. Eerst moest ik die moeilijke hiëroglief ontraadselen waarmee het lot mij vanavond voor de zoveelste maal had geconfronteerd. Deze keer kon ik hem niet meer ontwijken, er was nu haast geboden. Drie kamers verder leed een mens, die zich in zijn diepste ellende, in zijn doodsstrijd krampachtig aan mij vastklampte en van mij verlossing verwachtte. Hij had al mijn woorden en argumenten vertrapt als de Golem van Rabbi Löw en had alleen geluisterd naar de magische formule in zichzelf. Hij vroeg mij het elixer, maar dat had ik niet voor hem.

			Nu rustte hij in zijn kamer en verzamelde krachten om de dood nog zo veel mogelijk uren afhandig te maken en via mij zijn tot dwangvoorstelling geworden doel te bereiken.

			Ik legde mijn vraag voor aan de sterren, want uit mijzelf kwam geen antwoord meer.

			Terwijl ik bij het gedempte licht van de lamp in astrologische berekeningen verzonken was, en via het wijd geopende raam het duistere geruis van het maanloze park naar binnen kwam, overviel mij de herinnering. Ik had dit al eens eerder meegemaakt. Dezelfde momenten, dezelfde gevoelens, hetzelfde gewicht van het duister en hetzelfde geluid van de stilte, toen en nu. De twee beelden schoven over elkaar heen. Ik zat in een donkere open schuur op een blauwgeschilderde kist, en op het boek dat ik op mijn knieën gelegd had, schetste ik de stand van de sterren: dezelfde stand die mijn hand nu tekende in de twaalf vakken van de dierenriem. De ene cirkel gaf mijn lot aan, de andere dat van Hans Burgner... of Ernst Müller?

			Ernst Müller die zich nu ergens schuilhield en mij observeerde en afluisterde... Ja. Ik zat nu op de plaats van Rochard, ik was aan hem gelijk.

			Het huis van de dood, in mijn horoscoop het achtste huis, was erg vol vannacht. Het werd bevolkt door dezelfde duistere rechters als toen... nee... er was geen toen meer... alleen een nu! En de andere cirkel, die van Hans Burgner of Ernst Müller... overlapte de mijne in vreselijke constellaties die de rechters tot beulen maakten: Mars met Mercurius in het teken van de Tweeling... Mars in verstikkende conjunctie met Saturnus. De maan verzamelde hun vernietigende krachten in haar beker, concentreerde ze en bracht ze met een enorme dwingende kracht op mij over en op hem die mij stiekem observeerde en afluisterde. Hans... Ernst...

			==

			Opeens kon ik door de muren zien, en zag ik wat hij deed. Ik zag zijn aarzelend schuifelende voeten over de stenen vloer van het laboratorium, zijn gebogen, miezerige gestalte die scherp afstak tegen de witte muur. Het opflikkerende licht van de kaars... De verminkte hand van Ernst die bevend alle stellingen, kasten en lades doorzocht... ongeduldig deksels van kisten, smeltkroezen en dozen opende, de inhoud van flesjes onderzocht en overal vloeistoffen en poeders morste. Het was nog een geluk dat ik elk poeder en elke vloeistof voorzien had van een Latijnse naam, en dat Ernst Latijn kende, anders had hij zichzelf nog kunnen vergiftigen met een of ander middel. Hij vond niet wat hij zocht. Ik voelde zijn toenemende, ziekelijke overspannen woede, zijn verwardheid en zijn ongecontroleerde gedachten. Ik voelde hoe zijn obsessie de overhand nam en hem van zijn laatste restje zelfcontrole beroofde. Hij moest en zou het arkanum vinden dat ik voor hem verborg, de weg naar gezondheid, nieuw leven, lucht en licht die ik hem moedwillig had versperd! Was het elixer verzegeld met gebeden en sacramenten, hij zou het zegel verbreken, en stond vlees en bloed hem in de weg, hij zou eroverheen walsen, want er stond hem geen andere weg open, een andere keus was er niet... Naast de rij dode vrouwenlichamen die door zijn schuld gestorven waren, zou een nieuw lichaam komen te liggen. Wat maakte het uit. Alleen het Grote Arkanum telde... dieper kon hij toch niet meer vallen. Meer viel er niet meer op het spel te zetten. Hij moest het in handen zien te krijgen... Bloed en vlees. Wat kon het allergrootste geheim beter bewaren dan vlees en bloed?!

			Vlees en bloed...

			Rood verscheen boven het park de late maan.

			Alles was me nu duidelijk. Het probleem was opgelost en kende voor mij geen geheimen meer. Ik was kalm en rustig. Op mijn schrijftafel liet ik een brief voor Victor Amadeus achter. In de brief gaf ik hem instructies met betrekking tot de orde en liet ik hem weten waar en op welk teken hij mijn belangrijke geschriften in bewaring moest geven. Meer hoefde ik niet te regelen, want mijn vader en ik hadden al lang geleden besloten dat het kasteel samen met alle bezittingen over zou gaan in handen van de Orde.

			De ramen van mijn slaapkamer stonden open. Ik ging liggen en wachtte. Het scherpe maanlicht tekende lange zilveren zuilen op de vloer. Uit de koude luchtstroom die zacht mijn gezicht beroerde, kon ik afleiden dat de deur open en dicht was gegaan. Het witte, doorschijnende gordijn bolde even op en viel toen weer terug voor het raam.

			In de kamer was het nerveuze geruis van een ingehouden zware ademhaling te horen. Ik bewoog niet. En terwijl voorzichtige, strompelende stappen mij naderden, voelde ik een diep medelijden opkomen met deze stakker, die mij verblind en bezeten van zijn tirannieke dwanggedachte naderde om iets te gaan doen waarvan hij nog geen vermoeden had, iets wat ook ik ooit eens had gedaan. Juist daarom had ik zo’n deernis met hem.

			Toen hij tot naast mijn bed gekomen was, stond hij stil en luisterde een tijdje ingespannen naar het ritme van mijn ademhaling. Voelbaar opgelucht boog hij zich vervolgens over mij heen. Zijn hand tastte onder mijn kussen, gleed over mijn nachtkastje en doorzocht de lade. Toen voelde ik zijn hand lichtjes over mijn borst gaan. Plotseling stuitte hij op het platte kleine doosje, dat ik aan een gouden ketting droeg. Zijn hand bleef steken, en er voer een rilling door zijn hele lichaam.

			Op dat moment gleed het licht van de maan over mijn gezicht, en zag hij dat mijn wijd opengesperde ogen zijn bewegingen volgden.

			Hij staarde mij ontzet aan, als iemand die plotseling een cobra voor zich ziet. Hij deinsde terug. Zijn hand zocht al tastend steun op het nachtkastje en kwam uit bij de slanke koude bronzen lampvoet.

			De eerste slag verbrijzelde mijn hersenen meteen zodat ik geen pijn voelde.

			Ernst sloeg nog als een waanzinnige in op de lege, verbrijzelde schedel om de twee starre lichtpunten van mijn ogen te doven, die als demonen de poort bewaakten... Hij zag en hoorde niets meer, wist alleen dat hij de tegenstand moest breken en dat hij zijn eigen leven los moest scheuren uit mijn hardnekkige en koppig weerstand biedende lichaam.

		

	


	
		
			Opus Magnum

			Via een smalle en gevaarlijk hellende gang strompelde ik naar beneden. Aan het eind van de gang daagde een vaag schijnend pentagram. Dichterbij gekomen zag ik dat het een stervormige opening was, die leidde naar een trap. De lucht was vervuld van een rustgevende, ondefinieerbare aangename geur; een vage blauwachtige damp die mij in een lichte bedwelming bracht terwijl ik langzaam verderging. De veelbelovende feestelijke geur had iets van een extatisch mysterie in zich, hij scherpte de zinnen van de ziel en bracht ze tot leven, en gaf voor de mensen onhoorbare tonen en bucolische kleuren door. Ik luisterde naar de zachte muzikale tonen, die mij bewust leken te maken van een melodie die al altijd om mij heen geklonken had. Ook het lieflijke spel van de in elkaar overgaande pastelkleuren herkende ik met hetzelfde dankbare gevoel.

			==

			De gang leidde naar een kleine grot, waar in het midden een gladde stenen bank stond die de lengte had van een mensenlichaam. Op de bank lag het dichte astrale evenbeeld van mijn lichaam met gesloten ogen en in diepe onwetendheid. Uit een pan die op een altaarachtig bouwsel stond kringelde blauwachtige rook omhoog, die niet alleen een zoete geur, maar ook een doordringend licht verspreidde.

			‘Cornelius!’ hoorde ik de zachte stem van de Meester van heel dichtbij. Zijn gestalte was nog niet zichtbaar. ‘Ontwaak!’

			De bedwelming verdween en ik raakte vervuld van het jubelende gevoel van een nooit eerder ervaren gewichtloosheid en vrijheid. De wanden van de nauwe ruimte verwijdden zich gigantisch en omvingen nu een duizelingwekkend hoge zuilenhal. Ik keek weer naar de stenen bank. Het siderische lichaam lag bewegingsloos, en erachter in de zich vervagende verte lag in het midden van de sterk verkleinde beeldruimte mijn bloederig verminkte stoffelijke lichaam op het bevuilde bed. Ik rukte mijn bewustzijn los van dit droeve schouwspel.

			Overal om mij heen werden langs de muren de pastelgordijnen van de loges opzijgeschoven en talrijke onbekende maar toch vertrouwde gezichten keken mij stil glimlachend aan. Ontelbare rijen loges verhieven zich boven elkaar, steeds vager en ongrijpbaarder wordend. Met verbazing zag ik dat de toppen van de zuilen reikten tot aan de vrije sterrenhorizon, en dat tussen de zuilen in besneeuwde bergtoppen als hemelwaarts gerichte vlijmende witte pijlen op mij neer keken. De wonderlijke schoonheid van het beeld overweldigde mij. Ik concentreerde mijn aandacht op de hoogten en het vervagende landschap, en langzaam doemden uit de nevel de hoekige contouren op van de tussen de bergtoppen op beschutte rotsplateaus gebouwde kloostersteden. Ik hoorde het weemoedige schorre geluid van de lange uit been vervaardigde hoorns van de Tibetaanse riten en het feestelijke gerinkel van de sistra. De zaal waarin ik mij bevond, was het geestelijke equivalent van de inwijdingsruimte van de Orde, en de toppen die ik had gezien stonden symbool voor de geestelijke rijkdom van Tibet, de ware wijsheid, die onzichtbaar vanaf de besneeuwde hoogten majestueus uittorende boven de primitieve sektarische massa’s.

			De stem van de Meester riep mij opnieuw, en nu kon ik hem ook zien. Gekleed in een lang saffraangeel gewaad, kaalgeschoren en met een bruingebrand, donker ascetengezicht stond hij bij het hoofd van de figuur die op de stenen bank lag, en wenkte mij dichterbij. Uit de vormen die hem begeleiden, werd het mij duidelijk dat hij nog in het lichaam was en dat hij nu met het verfijndere evenbeeld van dit lichaam was bekleed. Hij strekte zijn rechterarm uit over het verstijfd rustende astrale wezen en uit zijn mond klonk de zich eeuwig herhalende formule van de oeroude mysteriën: ‘Verbrand je lichaam met het vuur van je gedachten!’

			Het astrale lichaam lag al op een roodgloeiend rooster en begon langzaam lichtgevend te doorgloeien. De dieprode gloed veranderde in een witte glans die uitgroeide tot een verblindende kristallen fonkeling. ‘Zij die verloren gaan, zijn als de damp, het vuur gelijk, als rook geacht: zij hebben gebrand, gegloeid, zijn uitgedoofd!’ citeerde hij het woord van de Heer uit het boek van Ezra. Jij echter die gebrand en gegloeid hebt... bent geworden tot een in het vuur geharde edelsteen genaamd: Lapide Rubro! De ingewijden hebben geen onwaardige in hun midden gekozen. De geroepene, een van de Rechtvaardigen is teruggekeerd!

			==

			Uit de nevelige hoogten klonk het zilveren geluid van beierende klokken en het geschal van trompetten en hoorns die het transcendente feest verkondigden, maar deze geluiden werden helder overstemd door de juichende proclamatie van de Magiër: de vergankelijkheid is tot as geworden. De schaduw is veranderd in licht. Uit het vuur is levend goud geboren. Het Grote Werk is tot stand gekomen. Het Grote Arkanum rust hier voor uw voeten, Heer! Het werk is volmaakt. Sluit u daarom aan, gij zonen van het licht, open gij poorten van de onsterfelijkheid, verdwijn gij wolken die het sterfelijke oog bedekt. De Magiër die de over de elementen heersende geesten als hun meester erkennen, die Magiër is gekomen. Gezegend zij de Heer en het Enige Leven dat tot Hem terugkeert.

			Ik stond daar in de witte gloed van de blijde vervulling, als een helder en stralend klinkend akkoord volledig opgelost in het Goddelijke Meesterwerk. Gezichten, plaatsen, geluiden, kleuren, figuren drongen soms dichter naar mij toe en toonden hun wezen om zich vervolgens weer te verwijderen. Ik zag de Meesters van de Orde, sommigen van hen op verschillende schuilplaatsen in de wereld; in donkere Tibetaanse kluizenaarshutten waar zij alle aardse schittering en vorm uit hun leven hadden uitgebannen, om vervuld te raken van het overweldigende licht van de innerlijke oneindigheid. Anderen reeds zonder lichaam, bestormden als een titanische krachtbron de verstarde duisternis van het menselijk bestaan, en werkten met oneindig geduld aan de voorbereiding van de toekomst, die na de vernietiging van een lang kwellend tijdperk nieuwe en gelukkigere eonen brengt voor de weinigen: het Gouden Tijdperk. Ik zag de Wachters en de Opvoeders. Ik zag de instrumenten van de Goddelijke Krachten, de extatische Zieners en Hoorders en de ware verkondigers van het Woord. Ik zag de her en der verspreide samenzweerders van het Goddelijke Plan, zij die volhardden door pijn en lijden heen, die in hun zwakheid sterk waren en die nooit de Weg verlieten, en ik zag de Heer van de wereld, Adonai, die zich met een jaloerse liefde boog over de in het Vuur geplaatste smeltkroes van de Aarde; over de jammerkreten van het lijden en de verschrikking, over de verscheurende haat en over de zee van bloed en tranen, en hij stookte het vuur op zodat het niet zou uitdoven... maar de vlammen zouden blijven branden om de smeltkroes verder te verhitten en te stortten in koortsachtige crisissen zodat aan het eind der tijden wanneer het uur der vervulling gekomen was, de transmutatie van deze planeet zou kunnen worden voltrokken en het keurmerk van de aarde daarna een graad zou stijgen in de kosmos.

			Maar ik zag ook de donkere en glanzende gestalten van mijn eigen levensradius, om in mij elke duistere onzekerheid van de Tijd te doen verdwijnen, zodat hun lot volledig zou oplossen in de glans van de herkenning. Ik zag hoe Amadeus Bahr gekleed in een gele mantel, met de kentekens van de Orde tegen de onherbergzame achtergrond van de rotsachtige, kale hoogvlakte, zijn leerlingen onderwees, die door duizenden jaren van lijden heen en langs vele omwegen het dak van de wereld hadden beklommen om aan zijn voeten neer te kunnen zitten. En onder de leerlingen herkende ik in het lichaam van een tengere jongen met schrandere ogen de vrouw die mij eens gebaard had en die zelfs in haar dood het meeste voor mij had betekend: Mariette uit Milaan, de moeder van Francesco Borri. Zij was in het gezelschap van mijn toenmalige vader, haar zielsverwant. De aantrekkingskracht en de binding der geslachten tussen hen was verdwenen. Ze waren broeders geworden en metgezellen in het dorstige luisteren naar de geestelijke waarheden, eensgezind in oefening en streven.

			De arme, zinnelijke Sophie Pétion zocht nog steeds haar toevlucht in de gewelfde gangen, de stille cellen en de in het duister gehulde kapel van het nonnenklooster. Haar leven werd getekend door flakkerend kaarslicht, bewierookte schaduwen, huiveringwekkende boetedoeningen, transcendente angsten en de strijd tegen de verlangens van haar vlees. Ze huilde, bad en kastijdde zichzelf, maar toch zegevierde haar gekastijde lichaam steeds opnieuw. In haar dromen werd ze bezocht door incubi. Haar bijgeloof en haar waanvoorstellingen weken niet van haar, maar ook haar naïef geloof was gebleven en dat zou haar uit de chaos van de onderwereld leiden. In de stralende zekerheid, waarin ik de dingen beschouwde, was geen plaats voor angst of medelijden. Ik wist dat ook het leven van Sophie Pétion tot klaarheid zou worden gebracht, zoals dat ook bij mij gebeurd was. Hoe dieper het lijden haar terneer zou drukken, hoe sterker ze uiteindelijk zou worden.

			De weg van dokter Péloc was al duidelijk en zonder hobbels, als die van elk wezen dat niets verwacht, nergens op hoopt en geen eisen stelt, en wiens daden alleen uit offers bestaan. Het maakte niet uit waar hij zijn werk dat hij in Parijs begonnen was, vervolgde. Of het nu in Engeland of Duitsland, in Italië of Denemarken was, overal genas, diende en leerde hij zonder vooroordeel of geremdheid, met een helder verstand en de schitterende synthese van zijn scherpe observatievermogen, uitstekend geheugen en intuïtie. Hij bracht bijeen om uit te kunnen delen, en zonder dat hij zich ook maar een moment om zijn eigen belangen had bekommerd, vielen de banden van zijn karma van hem af en werd hij verlicht en bevrijd, werd hij een van de Rechtvaardigen.

			Ook de met zonde en hartstocht belaste dubbelfiguren van Lepitre en Rosalie doken voor mijn oog op. De menselijke fantasie zou zich zelfs in zijn dromen onmogelijk de tragische verhouding hebben kunnen voorstellen die er tussen de arme wasvrouw en haar zieke en zenuwzwakke zoon bestond. Het had lang geduurd voor ze opnieuw geboren konden worden. Lange tijd hadden ze alleen maar duizelig rondgedraaid tussen de draaikolken van de astrale oceaan. Het materiële bestaan had zich eerst voor Rosalie geopend, en vervolgens had zij de weg gebaand voor haar aan haar vastgeketende metgezel. Ze had hem gebaard en zo het leven gegeven aan haar verafgode slachtoffer. Ik stond versteld van de fascinerende rechtvaardigheid en de generositeit van het karma. Hun bloed had zich vermengd in de moord en de zelfmoord. In plaats van zijn vergoten bloed kreeg Lepitre nu het bloed van Rosalie, en kwelde hij zijn moeder met zijn ziekte, zijn vage schuldbewustzijn en zijn vervolgingswanen veel meer dan dat hij haar dagelijks gedood zou hebben. En hoe raadselachtig en in het licht van het karma hoe wonderlijk was de ziekte die Lepitre had. Hij leed aan chronische bloedarmoede, en zijn moeder zou haar eigen bloed tot de laatste druppel in zijn aderen gegoten hebben, als ze hem daarmee had kunnen helpen. Haar verafgoding van Lepitre was nog verergerd door de magie van de bloedband die nu tussen hen bestond. De buitenechtelijke, in armoede en ellende geboren ziekelijke, zwakke, lelijke en ongelukkige jongen met zijn dikke lippen, was de enige vreugde en het enige doel in het harde bestaan van zijn moeder. En deze afgod die ze uit doodsangst en verstikkende liefde op het altaar geheven had, kwijnde elke dag verder weg. Om zijn bed hing ’s nachts een nare en ongezonde zweetlucht. De scherpe botten staken uit zijn kromgebogen rug en zijn wasachtige huid kleurde steeds valer. Langzaam maar zeker vlood het leven uit hem weg, net als het bloed uit zijn opengesneden aderen in de nacht van de vreselijke moord. Rosalie was dan ook geen ordinaire moordenares geweest. Slechts op deze manier konden de kwade vruchten van haar daad weer tot haar terugkeren. Het lot had haar eigen onbegrensde hartstocht nodig om terug te kunnen slaan. De wispelturigheid van de jongen maakte haar lijden nog groter. Hij verdroeg haar amper in zijn buurt. Op haar vragen reageerde hij ruw, onverschillig of helemaal niet, terwijl zij hem het liefst de hele dag met haar vragen bestookte. ‘Of hij misschien ergens pijn had?... Nee?... Zeker weten?!... Wat voelde hij dan?! Hij was toch niet duizelig? Natuurlijk was hij duizelig?! Hij wankelde immers... dat kwam omdat hij niet genoeg at! Melk en vlees moest hij eten!’ De jongen had een hekel aan dit soort vragen. Hij had hoofdpijn, was duizelig en werd geplaagd door misselijkheid. Ook het praten vermoeide hem. De bezorgd spiedende blik van zijn moeder en haar rode gesprongen handen die zich steeds naar hem uitstrekten en hem aanraakten, benauwden hem en stonden hem tegen. ‘Ze is net als een doodsvogel,’ dacht hij, ‘ik leef nog, maar zij kijkt naar me, snift en fluistert alsof ik al lig opgebaard!’

			De zwakke longen van de opgroeiende jongen verlangden naar frisse lucht en zijn koortsige lichaam naar de wilde uitspattingen van de jeugd. De gedachte aan wilde obscene omarmingen van wulpse meisjes met wiegende heupen en ruwe tong benam hem de adem en dreef hem in de eenzame zonde. Andere keren dook het zoete nevelige beeld van een verfijnde rustige romantische omgeving met gedempte stemmen, en gesprekken met frêle fijngevoelige meisjes in hem op. Deze meisjes leken vaag op de jonge dames uit de paleizen waar zijn moeder de was deed, maar ze bezaten niet die verstrooid aandoende arrogantie. Ze keken niet naar hem als naar een boomkikker, maar hun blik was teder en doordringend en verlichtte als een lamp zijn heimelijke verliefdheid.

			Maar veel vaker nog was hij bezeten van een religieuze extase. Dan bedacht hij plannen hoe hij later geld bij elkaar zou sprokkelen, van huis weg zou vluchten en in het klooster zou gaan. Daar zou hij de nacht tot een dag maken en boete doen voor zijn geheime zonden en onzedelijke gedachten, en maanden en jaren innig en vurig bidden tot op een nacht in de eenzaamheid van zijn cel de Heer Jezus voor hem zou verschijnen, de hand op zijn hoofd zou leggen en hem zou genezen. Hij zou hem kracht, zelfverzekerdheid en schoonheid schenken. Dan zou hij een heldhaftige man met gezonde rode wangen, sterke spieren en krachtige stem worden, maar het klooster natuurlijk niet verlaten. In de loop der jaren zou hij beroemd worden door zijn vrome levenswandel en indrukwekkende preken. Ook het verhaal van het bezoek van de Heer en het wonder dat die nacht geschied was, zou de ronde doen. Na de dood van de prior zou hij met algemene stemmen tot diens opvolger gekozen worden. Rijke aristocratische jonge meisjes zouden stapelverliefd om hem heen zwermen. Gevulde, welriekende, rijk met sieraden behangen dames zouden hem hun zonden en meest geheime gedachten opbiechten. Hij zou echter standvastig blijven. ‘Ik zou blootsvoets over de gloeiende kolen van de hartstochten der schoonste vrouwen gaan zonder te verschroeien.’ Een lange vrouw met zwarte haren en donkere ogen zou een keer zijn cel binnensluipen, zich de kleren van het lijf rukken en hem haar spierwitte naakte lijf aanbieden en zodra hij haar van zich afgeduwd had zou zij zich voor zijn voeten werpen, haar armen om zijn benen slaan en hem huilend smeken de duivel uit haar uit te drijven, die haar elke nacht in de vorm van zijn gestalte in haar bed verzocht. Hij zou echter onder het kruisbeeld staan en onverschillig neerkijken op het kronkelende lichaam, de ronde borsten, de parelblanke schouders, de gewelfde heupen, de stevige bovenbenen en de donkere donsachtige schaamstreek, dan zou hij deze woning van zonde met wijwater besprenkelen en de zweep die voor de boetedoening diende tevoorschijn halen. De eerste slag zou een bloederige streep op de huid achterlaten. De vrouw zou een kreet van pijn slaken en in wilde zelfkastijding smeken: Ga door! Ga door!

			Deze beelden wonden hem op en putten hem volledig uit, maar hij kon ze niet missen. De figuur van zijn moeder paste totaal niet in deze gelukbrengende fantasieën, maar stond er als het ware vijandig tegenover. Zijn moeder associeerde hij alleen maar met dampende kompressen, stekende pijnen, de walgelijke smaak van zuur wordende melk in zijn mond, een bedompte en veel te warme kamer en de angst voor de dood. Ze was voor hem de duisternis en de ziekte tegelijk, de walging en het schuldbewustzijn na zijn onanie, de ellende en krachteloosheid. Zijn moeder was alles wat hij grof, onwelriekend en ordinair vond; de grauwe, uitzichtloze werkelijkheid. De onderdanigheid waarmee ze zijn grillen verdroeg, de taaiheid waarmee ze hem steeds opnieuw opzocht, hem met vragen bestookte, vertroetelde en hem met haar zorg haast verstikte, brachten hem tot woede en razernij. Hij wierp de kompressen van zich af, gooide de warme jas op de grond, kieperde zijn eten om en schold haar uit, maar zijn moeder sloeg er geen acht op. Ze zag alleen het bleke gezicht van haar zoon, de wallen onder zijn ogen en zijn bloedloze trekkende mond en hoorde alleen zijn piepende ademhaling en stierf haast van machteloos medelijden. Ze dacht: mijn arme jongen, wat is hij ziek! Hij is weer magerder geworden, daarom is hij natuurlijk zo geprikkeld. Mijn God! Kijk nou toch eens wat het met hem doet wanneer hij zich opwindt, en ik ongelukkige dwaas, doe altijd iets wat zijn woedeaanvallen uitlokt. Ik moet beter oppassen, anders...’Daar stopte ze. Ze durfde deze gedachte niet verder uit te werken. Nee, hij zou blijven leven! Hij moest blijven leven!

			Ik zag Charlotte Brüggendorf in het labyrint van de hartstocht als een biseksueel gnoom, als een door de hele wereld verstoten, tragikomische misvorming van de ongeremde seksuele nieuwsgierigheid. Ik zag ook haar man, de dikke burgemeester van Straubing als een onhandige charlatan, kermisgoochelaar en ordinaire oplichter. De eeuwige dilettant, die altijd als een luchtbel aan de oppervlakte dreef, zich warmde aan de weerschijn, de uitgestotene die heimelijk luisterde naar de vervormde echo.

			Ook in het lichaam van de markgraaf van Brandenburg-Ausbach boorden zich een voor een de pijlen door zijn eigen zonden afgeschoten. Na enkele korte levens die hij in de schaduw van verschillende kleinere potentaten en tirannen als bange hoveling had doorgebracht, was hij begonnen zijn vroegere ik en zijn vroegere zijn te haten en zwaar te veroordelen. Hoezeer hij ook zijn best deed, hoe voorzichtig hij ook was, op een of andere manier wekte hij steeds de toorn van zijn grillige en bloeddorstige heer. Hij was inmiddels driemaal geëxecuteerd. De eerste keer vanwege een onoplettend woord op een verkeerde plaats uitgesproken, de tweede keer omdat hij toevallig getuige was van een misdaad die hij niet had moeten zien en de derde keer omdat men, overigens ten onrechte, dacht dat hij in het bezit was van een kostbaar geheim, dat ze hem koste wat het kost wilden laten openbaren. De laatste terechtstelling had hem nog het meest geschokt. Hij werd langzaam ingemetseld in een lange smalle toren die boven een afgrond hing. Elke dag werd de opening, waardoor hij water en eten kreeg aangereikt en waardoor de vraag werd geschreeuw waarop hij onmogelijk het antwoord kon weten, iets kleiner gemaakt. Ondanks zijn smeekbeden en zijn getuigenis dat hij nergens van wist, werd de opening uiteindelijk dichtgemetseld. Tot bloedens toe had hij aan de stenen gekrabd. Met zijn bloedende vingers had hij naast zijn naam, op de muur geschreven dat hij onschuldig was. De dichtgemetselde toren was precies als een in de lucht geboorde verzegelde put; het omgekeerde evenbeeld van de put waarin Hans Burgner op het diepste punt van zijn reis gekomen was.

			Vervolgens werd hij geboren als een laf, ontevreden en onbeduidend mannetje, dat zich voortdurend in bloemrijke bewoordingen beklaagde over zijn lot. Hij was voortdurend uit op het medelijden en begrip van zijn medemens, maar om onverklaarbare redenen wekte hij bij anderen alleen antipathie op. Hij leed luidkeels en opstandig fulminerend, en hoewel hij alle reden had zich te beklagen, begreep hij niet dat het echte medelijden slechts door stil of heldhaftig gedragen lijden werd opgewekt. ‘Vrienden, begrijpen jullie soms de stiefmoederlijke besluiten van de hemel?’ klonk eens zijn stem vol bitter verwijt. ‘Mijn ziel is een open boek voor jullie. Jullie weten en kunnen bevestigen, dat ik mijn hele leven lang vreedzaam, eerlijk en trouw geweest ben. Ik heb nooit gestolen en niemand ooit bedrogen of schade berokkend. Mijn huis stond altijd open voor de minderbedeelden, en ik ben altijd goed geweest voor mijn kinderen en dieren. Ik heb geen ontucht bedreven, en heb nooit iemand vervloekt. En toch maakt de Heer mij het leven zuur. Hij straft en vernedert mij zonder dat ik daartoe aanleiding gegeven heb. Mijn eerste vrouw van wie ik zielsveel gehouden heb, stierf in het kraambed. Mijn enige zoon werd mij ontnomen door de pest. Mijn tweede vrouw is de duivel in eigen persoon. Ze schept er genoegen in de spot met mij te drijven in gezelschap en zelfs tegen de straatverkopers, de viswijven, de kleermaker en de kapper over mij te roddelen. Wanneer ik over de markt loop, hoor ik hoe de mensen achter mijn rug over mij fluisteren en lachen. En dit onvruchtbare vrouwmens spreekt me voortdurend tegen en zet me halfgaar eten voor. Mijn zaken lopen slecht en er staan tegenstanders tegen mij op die ik niet ken. Ze vallen mij lastig met aanklachten en gaan naar het stadsbestuur met verschrikkelijke lasterpraat over mij. Ik kan haast niet meer slapen van de zorgen, en wanneer ik slaap word ik nog in mijn dromen achtervolgd. Ze zitten mij achterna vanwege gruweldaden die ik nooit begaan heb, en beschuldigen mij voor de rechter van vreselijke misdaden, zonder dat ik mij ertegen verdedigen kan. Ik zit vastgeketend in de gevangenis... en waarom? Ik zou weleens willen weten waarom het lot juist mij moet hebben, terwijl bedriegers, dieven en onzedelijke schurken zorgeloos in weelde leven.’

			Ik zag de vrouwen die de alchemistische smeltkroes vormden voor mijn eerste levens: de moeders van Hans Burgner en Heinz Knotek, en merkte dat de kiem die zich destijds nog in hun primitieve wezen verborgen hield, in de hitte van de ervaringen en veranderende omstandigheden was ontsproten, en merkwaardige en onvoorstelbare levensvormen om zich heen gevormd had. De onzedelijke, wispelturige en schijnheilige moeder van Hans Burgner had al verschillende levens bij het circus en op het toneel doorgebracht, voor ze na 230 jaar werd opgemerkt door een regerend vorst. Ze was beschaafder geworden, rustiger en ontwikkelder, maar ook vastbeslotener en ze had de schijnheiligheid tot kunst verheven. Haar zelfverheerlijking en onbegrensde zelfzucht hadden haar echter ziekelijk vet gemaakt. Hoewel ze steeds opnieuw een aantrekkelijk figuur voor haar lichaam maakte, raakte ze telkens weer verstrikt in de enorme vetmassa van eigenliefde, die haar al snel vervormde tot een lachwekkende, hijgende en puffende, afkeer inboezemende vleesklomp. Het vet zorgde er ook voor dat ze niet verder afgleed in de richting van het duister, het was haar beschermer, haar kwelgeest en haar opvoeder. Omdat ze nooit had geleerd zichzelf te beheersen, verloor ze telkens de strijd tegen haar overgewicht. De grote hongerkuren en vastenperioden eindigden steevast in schuldbewuste vreetbuien, en om dat weer te vergeten, begon ze te drinken. Elke slok en elke hap werden bij haar in vet omgezet. Haar klieren maakten voortdurend overuren. Ze was zo zwaar geworden, dat ze met geen mogelijkheid meer alleen in de koets kon komen. De levende afgod van het vet werd nu door twee of drie personen in het rijtuig gehesen. Ze verloor de gunst van de vorst en leefde daarna van een bescheiden toelage tussen afgedekte spiegels, zichzelf beklagend, voortdurend dronken, steeds verder uitdijend en opzwellend, happend naar adem en steeds hulpelozer en beperkter in haar bewegingen en tot prooi van haar dienaren veroordeeld.

			De moeder van Heinz Knotek, de stille vrouw van de dronken prediker, bloeide daarentegen uitbundig. De geest van deze hardwerkende, eenvoudige vrouw bracht reine en heldere gedachten voort, gedachten die ze lange tijd met niemand deelde. Stille mensen zijn altijd scherpe observanten. Ze horen meer dan mensen die het liefst zichzelf horen praten. Ze wist dat er een grote tegenstelling was tussen het leven en de leer van haar man, ze oordeelde niet over hem, maar trok er lering uit. Ze luisterde naar de heftige en betweterige godsdienstige twisten, de dodelijke ruzies over zachtmoedigheid, hatelijke discussies over de liefde, de hoogmoedige en belerende betogen over nederigheid, de ongeduldige, opdringerige verhandelingen over geduld en ze leerde ervan, maar ze veroordeelde de mensen niet vanwege hun onvolmaaktheid, en deed geen poging hen te vergelijken met de volmaakte Christus. Ze wist te onderscheiden en liet zich niet leiden door emoties. Haar geest was voornaam en rein en haar nieuwe geboorten vormden een passend omhulsel voor die geest. Ze werd geboren in Engeland, Zweden en Frankrijk, altijd in een passende omgeving, waar ze een goede opvoeding kon genieten en haar talenten tot ontwikkeling kwamen. Waar ze ook terechtkwam, overal was ze een spiritueel centrum, de geest van anderen bevruchtend en verwarmend. Ze zocht nooit de aandacht, maar kreeg die vanzelf. Ze was bescheiden en werd zonder het te willen de beste. Haar in het Frans geschreven sonnetten worden ook nu beschouwd als parels van de wereldliteratuur, ze worden steeds opnieuw afgestoft, geanalyseerd en in ontelbaar veel talen vertaald vanwege de onsterfelijkheid van hun schoonheid in vorm en geest.

			Knotek, de prediker, doorliep alle godsdiensten en religies en vulde ze met zijn eigen boosaardige intolerantie. Toen zijn zwakke hart het in 1570 begaf, trok zijn fanatisme hem naar Rusland. Als zoon van een Grieks-orthodox priester trad hij in de voetsporen van zijn vader en werd ook priester, een strijdlustige en onaangename betweter die alom werd gehaat en gevreesd. Deze onwaardige vertegenwoordiger en dienaar van Christus die dronk, gaf zijn volgelingen niet alleen aanstoot vanwege zijn losbandige levenswandel en liefde voor de drank, maar ook door de wreedheid waarmee hij de Joden vervolgde. Hij zette mensen aan tot het voeren van pogroms en nam er ook zelf aan deel. Hij stierf, nog vrij jong, aan de gevolgen van syfilis. Daarna werd hij moslim. Hij greep de banier van de profeet alsof het een zwaard was en doodde er christenen mee. Eerst zwaaide hij met de Bijbel als een gevaarlijk strijdwapen, en nu met de Koran, en deze heilige boeken waren machteloos en geduldig in zijn handen, net zoals ze dat in de loop van de geschiedenis waren geweest in de handen van zoveel andere verblinde dwazen. Hij hield zich uitdagend nauwgezet aan de islamitische voorschriften en dogma’s, en wees anderen terecht, net zoals hij dat eerder bij de geboden van het christelijk geloof gedaan had. Hij streed over woorden, ontleedde die tot op de letter en zondigde vervolgens met lichaam en geest, met woord en daad tegen de geest van die woorden. Hij stierf in ‘de heilige oorlog tegen de heidenen’. Daarna werd hij opnieuw in Rusland geboren, maar nu in het getto waar hij eerder zo vaak met genadeloze voldoening had meegedaan aan pogroms en met zijn vurige preken zoveel fakkels van haat, laster en leugen had rondgestrooid. En nu werd het lijden van dit met een bijzondere en vreselijk lot belaste volk ook keer op keer over hem uitgestort. Ook nu streefde hij naar de nabijheid van de synagoge, hij werd Talmoedist en overschrijver van de Thora. Hij kende de dodelijke haat van de vervolgers, het uitgeleverd zijn aan het fanatisme van een vreemde godsdienst, het zweet van de angst, de loden, bloedige en afgrijselijke verschrikkingen, het vruchteloze smeken van de slachtoffers, zijn geloofsgenoten, en de wrede genadeloosheid waarmee de beulen de doodskreten van de kinderen, vrouwen en ouderen smoorden. Hij leerde de martelende onzekerheid kennen van het zich verstoppen en schuilhouden, de waanzinnige gesel van het gevaar dat hem op de hielen zat, en die verbitterende ervaring maakte hem opstandiger en wraakzuchtiger dan ooit. Hij verloor zijn leven tijdens een van de pogroms door vreselijke martelingen, en hij wist niet dat deze martelingen dezelfde waren als die waarmee hij meer dan honderd jaar geleden zelf het leven van een smekende en van pijn schreeuwende hulpeloze en ongewapende Jood had genomen. Vervolgens bracht de logica van de gebeurtenissen deze duistere kracht, dit explosieve karakter opnieuw tot leven in het land waar het meest behoefte aan hem was, namelijk in Frankrijk dat zich bevond aan de vooravond van het uitbreken van de grote revolutie, als wegbereider van de revolutie en ophitser van de opstandelingen. Ook deze keer vond hij een nieuwe religie waarin hij al zijn haat kon uitleven. Zijn naam werd na het uitbreken van de revolutie al snel berucht en kreeg een angstaanjagende klank. Uiteindelijk werd hij weggevaagd door de krachten die hij zelf had opgeroepen had. Voor hij zijn dodelijke missie wist te voltooien, werd hij achterhaald door de neersuizende bijl van de guillotine.

			Giuseppe Balsamo stierf in 1795 in de Engelenburcht, waar hij als vrijmetselaar en ketter gevangen was gezet na de veroordeling door het Santo Ufficio. Al zijn vertwijfelde pogingen om zich te bevrijden van de naam Cagliostro waren mislukt. Hij had zijn hele leven zoveel gelogen en bedrogen en was dermate onbetrouwbaar, dat toen hij uiteindelijk een keer de waarheid sprak, niemand hem geloofde. Hoe hij ook zijn best deed duidelijk te maken, dat hij op geen enkele manier aan Cagliostro verwant was, en dat hij diens naam alleen had aangenomen om indruk te kunnen maken, dat hij zelf Balsamo heette en de onwettige zoon van een boerin uit Sicilië was, hij werd alleen maar uitgelachen. Ze vonden zijn verklaring de meest domme, onhandige en onmogelijke leugen die hij ooit had bedacht. Getuigenverklaringen, schilderijenonderzoek en de plaats en het jaar van zijn geboorte bewezen overduidelijk dat zijn bewering niet meer dan een armzalig verzinsel was. Ik zag ook waarheen hij vertrok vanuit de haven van zijn vreselijke dood. De weg die hij koos was bepaald door zijn ontmoeting met Saint-Germain, de ware Magiër. De gedwongen eenzaamheid van zijn gevangenschap, het overdenken onder onmenselijke pijnen, en de magische waarschuwing die plotseling tot een schokkende zekerheid geworden was, hadden in hem iets geplant wat hem daarvoor totaal ontbrak, namelijk geloof en vrees. Geloof in de bovennatuurlijke dingen, en vrees voor de consequenties van daden. Dat was een enorme stap vooruit, want zo ontstond de eerste morele dam in hem die tot dan toe nooit scrupules gekend had. In hem werd de bijgelovige verering gewekt voor een richting die eerder het voorwerp van zijn spot geweest was, en ambitie ook want hij bezat talenten die hij eerder ontkend had en toeschreef aan de domheid van de mensen. De ontmoeting met Saint-Germain had hem dus over het dieptepunt heen geholpen en de naam van Cagliostro had hem de weg gewezen van de zwarte naar de witte magie.

			==

			Jeanette Girard-Lorenza Feliciani, die veel dieper en vaster met Balsamo verbonden was dan de voor het oog zichtbare verhoudingen deden vermoeden, sleet haar dagen in een klooster, in de ban van extatische gebeden. Ze had haar wil volledig overgeleverd aan een daadkrachtige en fanatieke moeder-overste, die, nadat ze bij haar de biecht had afgenomen het zachte, weke karakter naar haar eigen beeld had gevormd. Lorenza was veranderd in een molen van gebed, onafgebroken maalde ze haar eigen overtredingen en die van Balsamo, beschuldigde zichzelf en smeekte om verlossing. Met een mengeling van afschuw en hunkerende liefde dacht ze aan haar man, tot ze hem een keer in haar dromen op de pijnbank zag liggen. De autoritaire, zelfverzekerde, knap uitziende man was veranderd in een bloedend, kreunend en geschrokken hoopje mens met ingevallen gezicht. Het was zo’n scherp en overtuigend beeld geweest, dat Lorenza het niet kwijt kon raken. Haar hele wezen voelde aan dat ze op een raadselachtige manier de werkelijkheid gezien had. Vanaf dat moment vreesde ze Balsamo niet meer, maar had ze hem alleen lief, voelde ze een diep medelijden met hem en beweende hem met bittere tranen. Ze konden niet zonder elkaar bestaan, maar slechts samen verder komen in het leven. Lorenza had de wilskracht van Balsamo nodig en Balsamo kon niet zonder de ontvankelijkheid, de gevoeligheid en intuïtie van Lorenza. Lorenza was dienstbaar en gaf dingen door, maar altijd alleen vanuit de plaats waar de positieve helft van haar ziel zich op dat moment bevond. Lorenza was het geestelijk oog en oor van Balsamo, maar hij had daarmee tot dan toe alleen in de richting van de hel gekeken en geluisterd, en pas op het punt van zijn geestelijke en lichamelijke bankroet hief hij voor het eerst zijn blik op naar de hogere werelden...

			De in de wijn opgeloste Rode Leeuw die Ernst Müller in de nacht van de moord gretig had opgedronken, had hem meteen gedood. De enorme kracht die in zijn zieke, zich ontbindende lichaam was binnengedrongen had hem volledig verteerd. Het elixer had kortsluiting veroorzaakt in de wil die tot dan toe zijn uiteenvallende lichaam bijeengehouden had. Zijn persoonlijkheid kon nu niet meer door zijn demonen in stukken worden gescheurd, ze bleef nu heel. Als een ziend, levend en zich herinnerend bewustzijn, stortte hij totaal onvoorbereid in de diepste astrale hel, precies zoals destijds Hans Burgner.

			==

			De levens kwamen, begonnen te groeien, ze vouwden zich open en toonden hun drijfveren, zin en verzoenende gerechtigheid. In de glans van dit overweldigende en plechtige moment van inzicht, begreep ik, dat misvormde ziekelijke karakters ziekelijke daden voortbrengen, en dat de pijnlijke vruchten van die daden het antigif voor deze eigenaardige ziekten in zich bergen. Ik zag dat elke misdaad alleen zelf het tegengif kan produceren en dat de operatie van het lijden nooit langer duurt dan voor de genezing nodig is.

			==

			Toen klonk een Stem. Het was de oeroude stem van Uriël die het Woord doorgeeft en verspreidt onder alle wezens die de kosmos bevolken. Het is Uriël, die het Goddelijke Licht bundelt in een straal die hij richt op de plek waar de levende Vlam verschijnen moet: in de geest van Messiassen, Profeten, Zieners, Verlichten, Wachters en Dienaren. Hoe klonk deze stem, die druiste van heiligheid en welk een uitbarsting van geheime en eeuwige waarheden!

			‘Ik groet je, die de drempel overschreden hebt. Ik groet je, Magiër die tot heerser over drie werelden geworden bent! Je hebt je eindelijk van je eigen banden weten te bevrijden en je krachten onttrokken aan de ruwe en subtiele materie. Ze zijn nu bij jou en je kunt er mee doen wat je wilt. Je wil is vrij omdat je de geheime poorten kent en de sleutels in je hand zijn. Je kunt vrijelijk kiezen en bent niet meer gebonden aan de wetten van het lichaam. Waar je geest je voert, kun je gaan. Wat je geest wil, kun je verwezenlijken. Je kunt je lichaam achterlaten, en er zal op aarde niets meer van terug te vinden zijn, omdat het volledig verbrandt zonder stoffelijke resten achter te laten, en die vergeestelijkte kracht zal zich ook bij je voegen. Je kunt uit de Werelden kiezen en Werelden scheppen. Wanneer je wilt, kun je Titan worden van zonnestelsels en melkwegen. Je kunt met behulp van je ongeremde creatieve scheppingskracht je eigen paradijs bouwen; een paradijs waarvan de bloemen slechts aan het eind der tijden zullen verwelken. Je kunt de talloze vormenwerelden van de meest schitterende planeten bezoeken als een reiziger, puur voor je eigen genoegen. Je kunt afdalen in het geheime rijk van Hades, binnendringen in de grenzeloze wereld van het oneindig grote en het oneindig kleine en je kunt de eonen doorbrengen met majestueuze en fascinerende experimenten tot de geopenbaarde wereld terugkeert tot God... Maar je kunt ook in eenzaamheid vertrekken naar het Rechte Pad dat je vertrouwd is, en de zinsbegoocheling van de vergankelijkheid en zelfs de illusie van het paradijs achter je laten. Je kunt als je wilt de kosmische smeltkroes van lijden en ervaring achter je laten, je bent immers vrij.

			Maar juist omdat je vrij bent, bied ik je de mogelijkheid om te kiezen voor een moeilijke opdracht die rijk is aan beproevingen: een missie. Je hoeft niet op het aanbod in te gaan en er verandert niets voor je wanneer je weigert. Wanneer je het aanbod aanneemt, zul je dienaar worden. Je zult terugkeren uit de hal van Messiassen, om een Messiaans tijdperk te doorleven, het meest verschrikkelijke en meest geweldige tijdperk van de zichtbare wereld, het reusachtige en bloedige toneel van de selectie, waarin de oude eon sterft en een nieuwe tot leven komt. Het cataclysme van de dood zal zich vermengen met de pijnen van geboorte en het mysterie van de Opstanding. Op de vervulling van deze opdracht zul je vele aardse jaren in gedenkwaardige anonimiteit moeten wachten. In die tijd zul je geen geschiedenis hebben en zal de wereld je gezicht niet kunnen zien. Dan zal de Tijd komen dat de Ster verschijnt, wanneer Saturnus in conjunctie treedt met Jupiter in het teken van de Stier, en de kosmische poort zich opent, die alleen de Gezanten over de drempel laat. Tot nu toe zijn Hermes Trismegistus, Rama, Krisna, Boeddha, Mozes, Lao-ce, Zooaster, Mohammed en Christus door die poort gegaan, en nu zal Iemand hen volgen. Zijn komst moet je aankondigen en samen met anderen de Waarheid registreren. Jij verbindt het verleden door het heden met de toekomst en zult de traditie in nieuwe handen overgeven. Je zult je eigen weg, die in verband staat met andere wegen en die doordrenkt is van de transcendente onrust, het transmuterende vuur van de oeroude occulte kracht, zorgvuldig optekenen. In de tijd waarin de mensen in de dodelijke, hopeloze duisternis roepen om het licht van de eeuwigheid, wordt jouw leven het venster in de materie.

			Dit is de tijd die duizenden jaren geleden in Babel aan Ezra, de Ziener, voorzegd is en waarvan ik hem de tekenen van de Heer die aan deze tijd voorafgaan, heb laten zien. Wanneer je blijft, zul je zien, en met jou alle genodigden die in het begin hier waren, en die komen zullen voor de voleinding zodat het getal van de Rechtvaardigen vol wordt volgens de wet van de kring van Abraham tot Abraham. Zij zijn de mannen die eens kracht verzameld hebben, en die sinds hun geboorte de dood niet gesmaakt hebben. Je zult de diepste hel en het vreselijkste lijden zien, het grootste bedrog en de vreselijkste boze daden. Je zult de verduistering van de hemel zien, de verwarring der geesten, het broederverraad en de genadeloze strijd van vrienden tegen elkaar. Je zult de vervolging van onschuldigen zien, de massavernietiging van vrouwen, kinderen en ouden van dagen, de verwoesting van het recht en de gerechtigheid, het vertrappen van alle waarden van de ziel, de wetenschap en het geloof en de volledige triomf van de hel op aarde, en je zult moeten volharden. Je zult moeten volharden in de troosteloosheid, de vertwijfeling in het vergiftigde moeras van de haat, tussen valstrikken, gevaren en bedreigingen in, en je zult moeten schrijven over God, over de nieuwe Messias van de Geest, en over het Grote Tijdperk dat geboren wordt uit de mest van de kwade dood en de verrotting. Je moet schrijven bij het bazuingeschal van de Apocalyps, je moet schrijven wanneer de hemel splijt en de aarde zich opent en overal om je heen vuur en dood opwelt. Je moet werken om op de vooraf bepaalde tijd klaar te zijn. Je moet hard werken, want dit Boek van het Leven kan slechts begeleid door het luide orkest van de dood in vervulling gaan, want het ware lied van de opstanding kan alleen uit de verwoesting opstijgen. Kies daarom!’

			==

			Op zijn woorden volgde een diepe en volkomen stilte. Het geluid van de onhoorbare klanken was verstomd en ook het pastelorgel van de kleuren zweeg. IJzig stil stond, wachtte en luisterde alles wat boven en beneden was. Verstild stonden de oneindige vergezichten met hun weidse perspectieven. Elke etherische vorm en iedere scheppende mogelijkheid bood zich tegelijk aan en nergens loerde valstrik of vergelding. Reine, vrije vlakten voerden naar alle richtingen. Glanzende, geweldige sterrenhavens wachtten ingehouden met de nooit geproefde variaties van het leven. Oerkrachten groepeerden zich in de schoot van Lilith, om op het bevel van de Scheppende Geest te veranderen in een schitterende hemel. In de diepte daagden de geheimzinnige poorten van Hades, de belofte van de vervulling van de mysteriën in zich dragend. De enorme zonnen van sterrenwolken gloeiden op als hemelse vuurogen. De wervelende brede opening van de macrokosmos en de absorberende vernauwing van de microkosmos trokken mij met een magnetische kracht in hun schoot.

			En ook de aarde, deze ellendige aarde die dreef in de richting van de crisis, wachtte op het moment dat het getal van de Rechtvaardigen vol zou worden.

			Ze wachtte op de komst van de Messias...

			==

			==

			Na jaren van gedenkwaardige anonimiteit die geen geschiedenis kennen, ben ik teruggekeerd om Hem aan te kondigen.

			Verheugt u, want de ster is gaan stralen!

			De bevrijder is geboren in de diepste duisternis!

			Hij is gekomen om de heerschappij van de Geest en het Onzichtbare Rijk te verkondigen!

			Hij is gekomen om met het Leven de dood te overwinnen.

			De cirkel zal zich spoedig sluiten. Wees daarom waakzaam! Het is de cirkel van Abraham tot Abraham.

			==

			Haast u over het smalle pad, zo lang het nog geopend is in de richting van de nieuwe eon, om niet in de buitenste duisternis achter te blijven!

			Haast u, want het getal van de Rechtvaardigen op Aarde zal spoedig vol zijn!

			De tekenen waarover de Heer gesproken heeft, zijn gekomen.

			De afgrond van de pijn is verschenen, en de weg van de opstanding!

			Haast u, want weinigen zullen overblijven, zij die de naam en het nummer van de Heer dragen, en de anderen die verloren gaan, zijn als de damp, het vuur gelijk, als rook geacht: zij hebben gebrand, gegloeid, zijn uitgedoofd!
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