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  Introductie


  Als graaf Floris V van Holland een pact met de Franse koning sluit, zet dat bij sommigen bloed. Floris' vroegere bondgenoot Edward van Engeland zint op maatregelen en de machtige vazal Jan van Kuyk zegt zijn leenband met Holland op. Dan stort de kapelaan die Kuyks brief heeft afgeleverd tijdens een hoogmis in Dordrecht vergiftigd ter aarde. Speelman en klerk Folkert Crepel krijgt opdracht de dader te vinden. maar als de dochter van Gerard van Velzen aan hetzelfde vergif overlijdt loopt het spoor al vrij snel dood. Intussen probeert de afgezant van de graaf, Arnoud van Ranst, tevergeefs Jan van Kuyk te achterhalen - al schijnt Kuyks neef Gijsbrecht van Amstel meer te weten van diens handel en wandel. Helaas voor Floris laat heer Gijsbrecht het achterste van zijn tong niet zien...


  


  [image: Auteur]Renée Vink (1954) is Scandinaviste en vertaalster en koestert daarnaast een grote belangstelling voor met name middeleeuwse geschiedenis. Behalve theologie en fantasy vertaalde ze werk van Kierkegaard, Selma Lagerhöf en Jan Guillou. In 1990 publiceerde ze onder het pseudoniem R. Ditmar De Runen van de Dwergenkoning, een verzameling fantastische verhalen uit de Scandinavische middeleeuwen.


  1 'De heer van Kuue ontseghet mi'


  Meteen toen graaf Floris 's morgens vroeg de benedendeur van het tolhuis bij Niemantsvrient opende werd hij pal in het gezicht getroffen door de gure wind die over de berijpte velden blies. De veel bezongen meimaand was Anno Domini 1296 nog niet veel meer dan een voortzetting van de winter. En dat, dacht de graaf, paste bij de kou in zijn hart. Al wekenlang werd hij nu vrijwel iedere morgen voor dag en dauw met dezelfde schok wakker. Beatrijs was dood.


  De gravin van Holland was op Goede Vrijdag gestorven maar anders dan Christus niet met Pasen opgestaan. Het was een schrale troost als welmenende lieden hem verzekerden dat ze rechtstreeks naar de hemel was gegaan om daar te midden van alle heiligen zijn heil af te smeken. Hij miste haar. Hij had nooit gedacht dat hij Beatrijs zo zou missen.


  Zijn tong zocht werktuigelijk de plek in zijn gebit waar het jaar daarvoor een tand getrokken was. Dat deed al lang geen pijn meer, maar het gat zat er nog. En al zou ook de leemte die Beatrijs achterliet mettertijd minder gevoelig worden, die zou hij eveneens blijven betasten, een holte die niet meer op te vullen was. Bijna achtentwintig jaar waren ze getrouwd geweest, en hoeveel andere vrouwen hij in de loop der jaren ook naast haar had gehad, zij was de enige geweest die werkelijk naast hem had gestaan.


  De biezen op de vloer achter hem ritselden in de tocht en de graaf merkte dat hij nog met de geopende deur in zijn hand stond. Snel stapte hij naar buiten en trok hem dicht. Hij staarde een poosje naar het licht berijpte gras, zag af van de voorgenomen paardrit en besloot de dijk op te lopen. Achteraf had hij net zo goed binnendoor kunnen gaan; de bovenverdieping van het tolhuis kwam rechtstreeks op de dijk uit.


  Het was kort na de dageraad. Zouden er al schepen in aantocht zijn, zodat de tolbeambten in actie moesten komen? Ze waren bijna overijverig nu de graaf zelf in Niemantsvrient was. Gisteren hadden ze zelfs per ongeluk een Dordtse koopvaarder aangehouden, die zich prompt op zijn tolvrijdom had beroepen. De graaf was hem persoonlijk gaan vertellen dat hij uiteraard kon doorvaren en had van de gelegenheid gebruik gemaakt een kijkje op zijn kogge te nemen, die Siegburger aardewerk vervoerde.


  De koopman had zich vereerd betoond, al wist hij best dat zijn graaf er veel aan gelegen was een goede verstandhouding met de Dordtenaars te bewaren. De stad aan de Merwede was de spin in het web van de Hollandse riviertollen, die het graafschap heel wat inkomsten opleverden. Daarnaast kon hij - in ruil voor privileges en andere rechten - altijd bij de Dordtenaars om financiële steun aankloppen. Ten slotte kon hij ze in zijn voortdurende strijd tegen de al te aanmatigende Hollandse en Zeeuwse adel uitstekend als bondgenoten gebruiken. Dat gold ook voor de andere Hollandse steden, maar die waren kleiner en minder belangrijk dan Dordt.


  Het pad dat de Merwededijk op leidde, in dit jaargetij niet veel meer dan een modderspoor, was door de nachtvorst verhard; Floris voelde de bevroren kluiten door zijn zolen heen. Hij schopte een losliggend brok aarde weg en keek het na totdat het stil lag. Zijn blikken zwierven naar de bomenrij ten oosten van het tolhuis, waarvan de kruinen baadden in een poel van ochtendrood. Toen hoorde hij achter zich een deur dichtslaan; hij werd blijkbaar gevolgd. Even bleef Floris de naderende man de rug toekeren alsof hij zich wilde laten verrassen, maar na een paar tellen keerde hij zich toch om.


  Degene die hem volgde droeg een bruingrijze mantel en kwam op een sukkeldrafje achter hem aan. Floris kon hem horen hijgen in de stilte. 'Is er iets, meester Stoke?' vroeg hij.


  De aangesprokene bleef abrupt staan en boog. 'Nee, heer graaf.'


  


  'Des te beter,' zei Floris; het kwam er wat schamper uit.


  'Ik dacht dat u op mij wachtte, dus haastte ik mij,' legde Stoke gedienstig uit. Hij zweeg, nogal zwaar ademend voor een dertiger die niet al te dik was, en wreef over de zijkant van zijn forse neus. Zijn mantel flapperde hoorbaar in de wind.


  De graaf had zijn klerk niet gevraagd hem achterna te draven. Hij staarde naar diens kruin, die ophield ter hoogte van zijn eigen kin. Ondanks het vroege uur zag Melis Stoke er uitgeslapen uit; hij leek net een monnik die bij het luiden van de metten ogenblikkelijk van zijn brits opspringt, brandend van canonieke ijver. In werkelijkheid was hij geen kloosterling maar klerk, en op dit moment nog kroniekschrijver ook: hij werkte in opdracht van de graaf aan een vervolg op het Chronicon Egmundanum, de Egmondse kroniek die een aantal jaren geleden door een voorganger van hem in het Diets was vertaald.


  Floris schraapte zijn keel. 'Ik ga een kijkje nemen op de dijk,' deelde hij mee alsof dat niet duidelijk was. Hij kromde zijn tenen, die koud en enigszins pijnlijk waren geworden van het stilstaan op de vorstige grond. 'Zou het gaan regenen, denk je?'


  Stoke keek op om de hemel in ogenschouw te nemen, knikte en prevelde iets van: 'Morgenrood, water in de sloot.'


  Samen klommen ze de dijk op. Boven aangekomen stonden ze een tijdlang zwijgend te kijken naar de brede rivier, waarop nog geen enkel schip te zien was, naar de boten van de tolgaarders en naar de dijk aan de overkant.


  Voor het oog rees de dijk van de Grote Waard, die gedeeltelijk dankzij Floris' eigen inspanningen verrezen was, stevig genoeg op achter zijn rietkraag. Maar de overkant was nogal ver weg. De graaf vroeg zich af wat er waar was van de klachten over de bedaagde dijkgraaf, die zijn werk niet langer naar behoren heette te doen, of over zijn zoon, die de waterschapsgelden ten dele in eigen zak zou steken. Wie weet was de jonge Van Riede wel aan het sparen voor het verheffingsgeld dat hij na de dood van zijn vader moest betalen om in diens leen bevestigd te worden, dacht hij cynisch.


  Het waren de poorters van Dordrecht geweest die hadden geklaagd en toen meteen met het voorstel waren gekomen in het vervolg een Dordtenaar tot dijkgraaf te benoemen. Nogal doorzichtig. Ik zou de Waarddijken moeten laten schouwen door onbevooroordeelde heemraden van elders, zei Floris bij zichzelf. Of zelf de zomer se houw houden. Maar hij had de laatste tijd al zoveel waterwerken onder ogen gehad dat het vooruitzicht hem weinig aanlokte. Bovendien had hij nog meer aan zijn hoofd.


  'Hebt u al een beslissing genomen inzake die klacht tegen Zeger van Riede en zijn zoon, heer graaf?' De gedachten van Melis Stoke hadden blijkbaar dezelfde wegen bewandeld als de zijne.


  De graaf keek opzij en streek het haar uit zijn ogen. 'Ik zou niet weten op grond waarvan,' zei hij. 'Er zal niets anders opzitten dan in Dordrecht beide partijen zorgvuldig aan te horen en erop aan te dringen dat ze betrouwbare getuigen oproepen. En dan hoop ik van harte dat de heren van Riede zich kunnen vrijpleiten. Ik zou het verzoek van de Dordtenaars om de volgende dijkgraaf te mogen leveren niet graag botweg afwijzen.' Hij kon de kwestie natuurlijk heel lang in beraad houden. Eén keer had hij er vijf jaar over gedaan om aan een wens van de Dordtse stadsraad te voldoen. Maar ze hadden uiteindelijk gekregen wat ze vroegen.


  'En u zou wel tot zo'n afwijzing gedwongen zijn?'


  'Het dijkgraafschap is tot nog toe altijd door een van de lagere leenmannen uit deze gebieden bekleed. Een gewoonterecht. Ik moet al heel goede redenen hebben om dat te doorbreken.'


  'U krijgt het nog druk in Dordt,' prevelde de klerk. 'De zoen met de heren van Borselen, de gezant van koning Filips, en dan nog dat soort kwesties...' Zijn stem stierf weg.


  De zoen met de Borselens, dacht Floris. Vooral met Wolfert. Wolfert zeggen dat hij uit zijn geknielde houding moet opstaan, hem in mijn armen sluiten en dan doen of alles weer bij het oude is. Het zou mogelijk moeten zijn, zonder wrok, zonder eerverlies. Maar zou Wolfert het ook zo willen zien? Er stonden grote belangen op het spel. De graaf van Holland zou moeten betalen voor de voetval van dit machtige Zeeuwse geslacht.


  En dan Filips van Frankrijk. Zijn nieuwe bondgenoot, sinds hij zich in januari dit jaar van Edward Plantagenet had afgekeerd. De Engelse koning had geweigerd partij te kiezen in het slepende conflict met Vlaanderen om Zeeland-bewesten-Schelde en Dordrecht de zo veelbelovende wolstapel door de neus geboord. Dus had de koning van Frankrijk in Holland niet tevergeefs om steun tegen zijn Engelse vijand aangeklopt...


  Weer werd Floris' gedachtegang door de stem van Melis Stoke onderbroken. 'Er komen aardig wat schepen langs deze tol.'


  De graaf lachte kort. 'Alles moet hier langs sinds de Dubbel tussen Almsvoet en Dordrecht is afgedamd en de Oude Maas bij Maasdam. En dat is niet alleen goed voor de tolinkomsten hier, maar ook voor de haven van Dordrecht. Nu zijn er geen rivierarmen meer die achter de rug van onze Dordtenaren om naar open water voeren.'


  Melis Stoke mompelde iets dat instemmend klonk. Het tolwezen leek net zo min zijn echte belangstelling te hebben als zo-even de bedijking van de Waard. De graaf had de indruk dat hij eigenlijk het liefst over een ander onderwerp zou praten maar het om de een of andere reden niet durfde aan te snijden. Hij trok zijn wapperende mantel stevig om zich heen en keek nogmaals naar de hemel. Het ochtendrood was verbleekt, en hij kreeg de indruk dat de wind draaide. Toen hij opzij keek zag hij uit het noordwesten dikke, grauwe wolken aandrijven. Ze leken zwanger te gaan van grote hoeveelheden regen.


  Ook dat paste bij zijn stemming.


  


  De kapelaan van heer Jan van Kuyk had zijn paard bij de norbertijnen in Berne achtergelaten. Het was een paar mijl voor de abdij kreupel gaan lopen, zodat hij het laatste eind te voet had moeten gaan, met zijn rijdier aan de teugels achter zich aan.


  De norbertijnen hadden hem Broeder Ezel aanbevolen voor de voortzetting van zijn reis. Even had hij zich afgevraagd of ze het beest zelf bedoelden of datgene wat de concurrent uit Assisi met die term placht aan te duiden, namelijk het menselijk lichaam. Heinric was zeker niet van zins om ter kastijding van het weerbarstige lijf de tweede helft van zijn reis te voet af te leggen. Maar ook toen het na enig besmuikt gelach om een echte ezel bleek te gaan had kapelaan Heinric vriendelijk bedankt: hij was geen monnik. En er kwamen genoeg schepen de Maas afzakken met Dordrecht als bestemming. Hij had inderdaad een plaats weten te bemachtigen aan boord van een Luikse koopvaarder - tegen betaling van een zielenmis voor de pas overleden zuster van de koopman, meteen te voldoen in de kerk van Masemunde, het dorp waar het schip voor anker lag.


  Heinric was tevreden. Dit ging zowel sneller als gemakkelijker, en bovendien handelde de koopman in bourgogne. Het merendeel van zijn lading was voor het Pinkster hof van graaf Floris in Dordrecht bestemd, dus als het een beetje meezat kon Heinric na aflevering van zijn boodschap zijn hart ophalen voordat hij zijn reis weer voortzette.


  Het enige dat zijn voldoening overschaduwde was, dat hij niet wist wat de missive behelsde die zijn heer hem had meegegeven. Daar was hij graag achter gekomen, maar het was op zijn zachtst gezegd onverstandig het geheimzegel van heer Jan te verbreken voordat graaf Floris het onder ogen had gehad. Dus kon hij er slechts naar raden. Het zou wel over de zaken der machtigen gaan, in wier kringen Jan van Kuyk zich als een vis in het water voelde.


  De kapelaan moest grinniken. Die vergelijking kwam hier op de rivier bepaald niet uit de lucht vallen: je kon de snoeken onder het wateroppervlak voorbij zien glijden. Even vroeg hij zich af waar die associatie van heer Jan met een snoek vandaan kwam. Toen zette hij dergelijke gedachten van zich af en nam zich voor niet over de inhoud van de brief in te zitten. Jan van Kuyk was een leenman van de Hollandse graaf; er was niets aan de hand.


  


  Toen graaf Floris en zijn klerk de Merwede de rug toekeerden kwam het eerste handelsschip van die dag de rivier afzakken. Een grafelijk tolbeambte was al met een paar boogschutters in een roeibootje onderweg om het aan te houden.


  In plaats van door de bovendeur het tolhuis te betreden liep de graaf de dijk weer af; ondanks de dreigende regen had hij blijkbaar geen zin om naar binnen te gaan. Aan de voet van de dijk bracht Melis Stoke eindelijk de moed op om de zaak die hem al geruime tijd bezighield ter sprake te brengen.


  'Heer graaf,' begon hij op enigszins gerekte toon, 'toen u een poosje geleden vroeg of er iets was, ontkende ik dat. Maar om u de waarheid te zeggen is er toch iets. Niets dringends weliswaar,' voegde hij er haastig aan toe. 'Het zit me alleen dwars.'


  'Ik had al zo'n vermoeden.' De graaf bleef staan. 'En?'


  'Het gaat over wat er drieëneenhalf jaar geleden in Schotland is gebeurd,' zei Stoke snel en in één adem.


  'Schotland!' zei graaf Floris op een toon alsof hij alles verwacht had behalve dat. 'Ben je al zo ver met de kroniek?'


  'Nog niet. Maar dat zal niet lang meer duren, en ik weet niet wat ik erover moet schrijven.'


  'Zo weinig mogelijk,' was het prompte antwoord. 'Bij voorbeeld dat ik na de dood van koningin Margareta aanspraak kon maken op de Schotse troon, maar te veel tegenwerking ondervond en mij uiteindelijk schadeloos heb laten stellen voor het geleden verlies. Zoiets. Het is een afgesloten chapiter.' Hij liep weer door.


  Melis Stoke zuchtte. Graaf Floris was nauwelijks mededeelzamer dan de anderen die hij hierover had benaderd. Heer Jan van Arkel had hem doorverwezen naar de overigen, jonker Filips van Wassenaer had hem afgeblaft, Pieter van Leiden had met een stalen gezicht beweerd dat hij vergeten was hoe het zat - op bevel, dacht Stoke - en Arnoud van Ranst had kortaf verklaard dat hij de transactie niet had bijgewoond. Toen hij er ten slotte in arren moede Folkert Crepel naar had gevraagd, had die hem plechtig verzekerd dat hij het nooit geweten had. Zo dreven ze hem gezamenlijk tot wanhoop: hoe kon een kroniekschrijver God, de graaf en de waarheid dienen als geen mens hem daarbij ter wille was?


  Het was natuurlijk een vies zaakje geweest waaraan hij zijn kostbare perkament wellicht niet hoorde te verspillen. Maar zijn nieuwsgierigheid dacht er anders over, en de graaf was drie keer in Schotland geweest, bij elkaar vele maanden lang. 'U moet daar slecht geadviseerd zijn,' probeerde hij het nog één keer, 'dat u-'


  'Zonder meer,' onderbrak graaf Floris hem sarcastisch. 'Dat land is vergeven van de onbetrouwbare leidslieden als je er de weg niet weet.' En op een toon die geen tegenwerping meer duldde voegde hij eraan toe: 'Wat kan een eerzaam Hollander dan anders doen dan het stof van zijn voeten schudden?'


  Alsof er niet het nodige aardse stof aan was blijven hangen. Nee Stoke, niet zeuren, schrijven! Hij zou ze onderuit de zak geven, die slechte raadgevers. De graaf zou wel begrijpen hoe hij dat moest duiden.


  Ze waren ondertussen weer teruggekeerd bij het tolhuis, waar nu wat leven in de brouwerij was gekomen. Op het veldje aan de voorzijde van het stenen gebouw liet een van Floris' schildknapen, Gerard van Voorne, het paard van zijn heer en het zijne stapvoets rondlopen. Zelf liep hij tussen hun hoofden in en zijn handen rustten losjes op hun nekken, zodat het leek of de paarden hem leidden in plaats van omgekeerd. Zodra graaf Floris de jongen zag stapte hij op hem af. De kroniekschrijver richtte zijn schreden naar de deur, want hij achtte de tijd ruimschoots rijp voor een ontbijt.


  Nog voor hij de klink had gepakt klonk er achter hem geroep. Hij draaide zich om. Een krijgsknecht kwam aanhollen over het inmiddels ontdooide pad, zwaaiend met één arm; de modder spatte tegen zijn lage laarzen en kousen. 'Heer graaf! Heer graaf, een bode voor u!'


  Stokes nieuwsgierigheid won het van zijn honger. Hij deed een paar stappen in de richting van de knecht.


  'Zo,' zei de graaf, die ook op zijn schreden was teruggekeerd. 'Wat voor bode? Waar komt hij vandaan?'


  'Hij zat aan boord... van een Luikse koopvaarder' - de man moest eventjes adem scheppen - 'die op weg is naar Dordt. Hij komt uit Grave. Hij heeft een brief. Van heer Jan van Kuyk. Voor u.'


  'Hoe wist hij dat ik hier was?'


  'Dat is het hem juist. Dat wist-ie niet. Hij schijnt gezegd te hebben dat hij op weg was naar de graaf van Holland. Hij dacht dat u al in Dordt zat. Toen ze hem zeiden dat u hier zat en dat-ie maar van de boot af moest komen deed-ie moeilijk. Hij geloofde het niet. Voor zover hij wist zat u hier niet en werd hij in de maling genomen. Dus hebben ze hem van boord gesleurd, en nu zit-ie in het tolhuis zijn beklag te doen.'


  'Ach, zit dat zo.' De graaf fronste zijn voorhoofd. Hij wuifde naar de dijk. 'Goed. Ga terug en zeg dat hij hierheen gebracht moet worden, goedschiks of kwaadschiks.' Hij wees omhoog naar de eerste verdieping van het tolhuis. 'Ik zit boven bij de haard.' Hij keerde zich weer om, wenkte zijn schildknaap en wendde zich tot de meeluisterende klerk. 'Zin om te horen wat die kerel te melden heeft?'


  Een retorische vraag.


  De opgebrachte bode was hoorbaar geweest voor hij zichtbaar werd maar staakte zijn protesten zodra hij de graaf in de stoel bij de haard ontwaarde. Hij liep geboeid tussen twee krijgsknechten in, wat Stoke belachelijk vond. En ongepast bovendien, want het was een geestelijke, al bleek dat voornamelijk uit zijn tonsuur. Verder droeg hij wereldlijke kleding en zag hij er goed verzorgd en niet onknap uit.


  Een fronsende graaf Floris gelastte de man meteen los te maken. De bode wreef zijn polsen, boog en stelde zich voor als Heinric, kapelaan van de heer van Kuyk, met een brief van laatstgenoemde aan de graaf van Holland en Zeeland, en als hij geweten had...


  De graaf onderbrak zijn betoog door een hand op te heffen. 'Al goed. U hebt er zelf het meeste ongemak van ondervonden.' Hij wenkte een bediende. 'Breng de kapelaan een beker wijn voor de schrik.' Zodra Heinric zijn hartversterking in handen had hernam de graaf: 'U had een brief voor mij?'


  Haastig stak de kapelaan de bediende zijn wijn beker toe en begon de tas aan zijn zij open te gespen. Het perkament dat hij eruit viste was opgevouwen en een van de hoeken vertoonde een ezelsoor. Hij reikte het de graaf aan, die even het zegel bestudeerde, knikte en de brief aan de bode teruggaf. 'Maak maar open en lees de inhoud voor.'


  Na een lichte aarzeling verbrak de kapelaan het geheimzegel waarmee de brief gesloten was, vouwde omstandig het perkament open, wierp een blik op de inhoud - en verbleekte. Onthutst keek hij van de tekst naar graaf Floris, vervolgens hulpzoekend naar de klerk, de enige in het vertrek die ook tot de geestelijke stand behoorde, en toen weer naar de tekst.


  'Kom,' zei graaf Floris bemoedigend, 'weest u niet bang om de boodschap over te brengen. Ik verzeker u dat u geen haar gekrenkt zal worden.'


  De ander knipperde met zijn ogen, haalde diep adem en stak van wal. 'Ik lees hier het volgende, heer. "Ik, Jan van Kuyk, zeg u, graaf Floris van Holland, bij deze de leendienst op. Ik zend u heer Heinric, mijn kapelaan; gelooft dit bericht dat hij u brengt van mijnentwege." Een korte pauze, waarna de bode in één adem ratelde: '" Als oorkonde bezegeld met mijn zegel in het jaar onzes Heren twaalfhonderdzesennegentig, des vrijdags na 's Heren hemelvaart."


  Een formele diffidatio dus, een opzegging van de leenband. Eventjes was het doodstil. Stoke keek naar de graaf, in afwachting van een van diens zeldzame woede-uitbarstingen. Het volgende moment besefte hij dat hij hem niet zo goed kende als hij gedacht had. Verre van zijn toorn te luchten schoot de graaf hard in de lach. 'Welja! Wat krijg ik nu weer te verstouwen? Een ontzegging van Kuyk bij monde van zijn paap! Wat is hij van plan - mij uit Holland te verdrijven?'


  Hij bleek de enige te zijn die erom lachte. Gerard van Voorne, die naast de stoel van de graaf had gestaag, liep dreigend op de brenger van het slechte nieuws af, een hand aan zijn dolk. Ook een van de aanwezige krijgsknechten schoot toe. De kapelaan deinsde achteruit en viel bijna ruggelings over de kruk die een bediende daar voor hem had neergezet.


  'Halt!' Ook de graaf was opgestaan. 'Iedereen terug! Ik heb gezegd dat deze man niets zou overkomen; moet ik voor leugenaar komen te staan?' Terwijl de jonker van Voorne en de krijgsknecht gehoorzaamden stak hij een hand uit. 'Geeft u mij de brief. En ik verzeker u nogmaals, dat u van mij niets te vrezen hebt.'


  Heinric stond alweer rechtop en gaf hem het gewraakte perkament. 'Misschien niet van u. Maar toch...' Zijn stem klonk beverig. 'Heb ik uw verlof om te vertrekken?'


  De graaf keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Wat had u dan gedacht? Maar u zult hier toch wel een maaltijd willen gebruiken? U hebt uw wijn trouwens nog niet opgedronken.'


  Met onvaste hand nam de kapelaan de beker aan die de grafelijke bediende al die tijd was blijven vasthouden en goot de inhoud in één teug door zijn keel. Hij leek er warempel van op te knappen. 'Dank u, heer graaf,' zei hij. 'Maar desondanks zou ik liever zo snel mogelijk weggaan. Eten doe ik elders wel; ik heb leeftocht bij me.'


  'Zoals u wilt. Maar laat ik u dan in elk geval een geleide meegeven. En een paard. Of hebt u er een bij u op het schip?'


  Met een zucht zei de kapelaan: 'Nee heer, ik had geen paard.'


  Graaf Floris wendde zich tot de krijgsknecht die hij zo-even tot de orde had geroepen. 'Wiens idee was het eigenlijk, deze bode geboeid naar mij toe te brengen?'


  'Het mijne heer,' antwoordde de tweede krijgsknecht bij de deur, nog voor de eerste zijn mond had geopend.


  'Goed,' zei Floris streng. 'Dan breng jij de kapelaan terug naar Grave, en je staat met je leven in voor zijn veiligheid.'


  De krijgsknecht knikte gemelijk. 'Zoals u wilt, heer.' Hij vond ongetwijfeld dat hij slecht voor zijn goede bedoelingen beloond werd; de graaf had per slot van rekening het woord 'kwaadschiks' gebruikt toen hij beval dat de bode naar hem toegebracht moest worden.


  'Eh,' zei Heinric aarzelend, en toen de graaf hem vragend aankeek vervolgde hij: 'Niet Grave. Ik wilde eigenlijk doorreizen naar de burggraaf van Leiden.'


  'Goed, Leiden dan.' Het leek de graaf om het even te zijn. 'Als u er inderdaad op staat meteen te vertrekken kunt u daar morgen al zijn.'


  De kapelaan zei niets maar staarde benauwd naar de bars kijkende krijgsknecht die geacht werd hem te begeleiden en te beschermen. Zou hij toch bang zijn dat hem onderweg een 'ongelukje' overkwam? vroeg Melis Stoke zich af. Een maaltijd weigeren was ook een manier om wantrouwen te uiten. Ineens had hij erg te doen met de bode die door zijn heer zo nietsvermoedend met zulk riskant nieuws deze boze wereld in was gestuurd. Hij dacht aan diens hulpzoekende blik van zo-even, schraapte zijn keel en zei: 'Laat mij meereizen naar Leiden, heer graaf. Dat zal de kapelaan wat geruststellen. En hij heeft nog aanspraak ook,' voegde hij er met een glimlach aan toe.


  Heinric knikte opgelucht. Graaf Floris knikte ook.


  


  'Heer graaf?' zei Gerard van Voorne vragend. Ze waren alleen achtergebleven in het vertrek. Toen hij niet meteen een reactie kreeg herhaalde de schildknaap: 'Heer graaf?'


  'Zeg het eens,' mompelde Floris, die in de haard staarde. Het was wat rokerig binnen en hij vroeg zich af of het vuur niet beter gedoofd kon worden. Het was een stuk minder koud dan vanmorgen vroeg.


  'Ik begrijp het niet. Werkelijk niet. Heer Jan van Kuyk zegt u de leeneed op en u lacht alsof dat een goede grap is. Maar zoiets is toch om razend van te worden? Het is verraad!'


  De graaf besloot dat het haardvuur maar vanzelf uit moest gaan en liep naar de eikenhouten schragentafel midden in het vertrek, waarop hij de opgevouwen brief van de heer van Kuyk had gelegd. Het ruiterzegel van heer Jan lag gedraaid aan het uiteinde van het gevlochten, zijden koord. Hij draaide het om. De ruiter stoof met gesloten vizier en geheven zwaard van links naar rechts in de cirkel van hard geworden was. Een doorsnee ruiterzegel, dat niets verried. Hij pakte de brief op, vouwde hem open en las de inhoud nog eens door.


  'Om razend van te worden?' zei hij terwijl hij het perkament liet zakken. 'Ja, dat heb ik gemerkt. Maar jij bent er toch niet zo een die boodschappers hun slechte nieuws aanrekent, mag ik hopen? Ik had de man bovendien verzekerd dat hij hier niets te vrezen had. Al begrijp ik wel waarom je het deed, wil je je voortaan beheersen, Geert?'


  Zijn schildknaap boog het hoofd. 'Vergiffenis, heer graaf.'


  'Aanvaard,' zei Floris. Hij moest zich ervoor hoeden, zijn gevoelens op deze goedbedoelende knaap af te reageren. Geert was vijftien, geen leeftijd waarop je doorgaans maat hield. 'Maar je begrijpt dus niet waarom ik lachte?'


  Geert dacht na. 'Was het met het oog op de bode?' vroeg hij toen.


  Hij was op het goede spoor. 'De bode is op zich niet belangrijk. Maar Jan van Kuyk moet vooral niet denken dat ik wakker lig van een hond die blaft op mijn achtererf.' Hij merkte zelf dat de toon iets te nijdig was.


  'Volgens mij bent u wel degelijk kwaad.' Het klonk bijna triomfantelijk. 'Dat kan toch ook niet anders, na zo'n openlijke verklaring van vijandschap?'


  'Als Kuyk mijn vijand is geworden,' zei Floris, kalmer nu, 'dan is dat omdat ik voor die tijd de zijne al was.' Hij kon de jongen wel in vertrouwen nemen. 'Je weet dat graaf Robert van Artois mij vorige zomer gepolst heeft over een bondgenootschap met Frankrijk, en dat ik in januari in Parijs ook inderdaad een overeenkomst met koning Filips heb gesloten?' hernam hij.


  Geert knikte.


  'Bij die gelegenheid heb ik van Frankrijk carte blanche gekregen om heer Jan omwille van onze gemene zaak desgewenst te beoorlogen.'


  Dat moest de jongen even verwerken. 'Maar hij was op dat moment uw leenman!' riep hij toen uit.


  Floris zuchtte. Wanneer was iemand rijp voor het besef dat machtsuitoefening vuile handen gaf? 'Jawel,' zei hij. 'En die van Brabant en van Vlaanderen en van het bisdom Utrecht en van de Roomse koning en van Engeland.'


  'Engeland??'


  'Kuyk ontvangt van de koning van Engeland een jaargeld om als diens gezant en vertegenwoordiger in de Lage Landen en het Duitse Rijk op te treden. Een geldleen dat hem in feite tot vazal van Engeland maakt. Hij heeft al eens namens Edward bemiddeld in het conflict tussen Holland en Vlaanderen om Zeeland-bewesten-Schelde. Zonder noemenswaard resultaat overigens. Onder de huidige omstandigheden komt zijn Engelse leenmanschap er mede op neer dat hij betaald wordt om tegen mij te stoken.'


  Er viel een vrij lange stilte. De graaf smeet de brief op tafel. Hoe zwaar nam hij dit eigenlijk op? Dit was al de tweede keer; in februari had hij ook al een ontzeggingsbrief van Jan van Heusden ontvangen. Zouden nog meer van zijn edelen op het idee komen hun leenband met hem te verbreken - Amstel? Woerden? Onwaarschijnlijk; die hadden zich er al jaren geleden bij neergelegd dat ze de graaf van Holland als leenheer moesten erkennen. Hij had ze bovendien blijk gegeven van zijn vertrouwen door hen tot leden van zijn raad te benoemen.


  Als het bij Kuyk en Heusden blijft, zei hij bij zichzelf, als hun ontzegging tot de prijs hoort die ik voor de Franse steun in het conflict met Vlaanderen moet betalen, welnu, dan moet ik daarmee kunnen leven.


  Hij keek naar zijn schildknaap, die naar een punt in de verte staarde, zijn wenkbrauwen gefronst, hetzij afkeurend, hetzij omdat hij zijn pas verworven kennis overpeinsde. Na een poosje zei Geert: 'U hebt sinds januari nog niets tegen Kuyk ondernomen.' Hij wierp de graaf een onderzoekende blik toe.


  Die knikte. Hij had geen aanleiding gehad tegen Kuyk op te treden. Nu wel. Hij zoog op zijn tanden en voelde weer aan die ene die ontbrak. 'En jij wilt weten of dat na vandaag anders wordt?'


  'Heeft hij bezittingen in het graafschap Holland?' luidde de wedervraag van de jongen.


  'Jazeker. De heerlijkheid Leimuiden, die voor hem bestuurd wordt door' - de graaf grijnsde - 'zijn neef Hendrik, de burggraaf van Leiden. Ik durf er wat om te verwedden dat die nog van niets weet en dat onze benauwde kapelaan nu naar Leiden onderweg is om hem te vertellen wat zijn neef heeft uitgehaald. Hendrik van Kuyk zal wel opkijken.'


  'En onmiddellijk de bezetting van Leimuiden versterken, want er zijn nu toch zeker maatregelen geboden?'


  Was Geert tot de slotsom gekomen dat de laakbare houding van een leenheer het opzeggen van de leenband niet voldoende rechtvaardigde?


  'Ik weet nog niet wat ik zal doen,' antwoordde de graaf. 'Er valt in Leimuiden weinig te versterken, want er is daar geen burcht. Er zijn alleen wat hoeven. Het is een kleine allodiale heerlijkheid. Van Filips van Frankrijk mag ik die annexeren... Ik begrijp nu trouwens,' vervolgde hij peinzend, 'waarom Jan van Kuyk begin maart een deel van zijn rechten in dat gebied heeft overgedaan aan de heer van Alkemade: hij zal er wel van uitgegaan zijn dat hij er niet lang meer plezier van zou hebben... Diederic van Alkemade raakte meteen verzeild in een geschil met de abdij van Rijnsburg waarin ik -' Floris onderbrak zichzelf; dit deed niet ter zake. 'Hoe dan ook,' besloot hij, 'Hendrik van Kuyk zal weinig tijd hebben om iets te ondernemen, want hij wordt geacht naar het Pinkster hof in Dordt te komen. Ik vrees alleen dat ik van de Leidse burggraaf niet te horen zal krijgen wat zijn neef zoal in zijn schild voert.'


  'Het blazoen van koning Edward, zei u toch?'


  Floris snoof. De jongen was behoorlijk bijdehand. Dat kon dan ook haast niet anders voor de zoon van Albrecht en Catharina. Zijn goede vriend Albrecht van Voorne, al ruim acht jaar dood, en Catrijne, zijn - nee, niet mijn bijzit, dacht Floris; ze zou me mijn tong afbijten als ze ontdekte dat zo'n woord zelfs maar in mijn hoofd opkwam.


  Hij had haar gevraagd ook naar Dordt te komen, maar ze had een slag om de arm gehouden. Ze verbleef op Teylingen, zijn geschenk aan haar nadat het geslacht van de heren van Teylingen in de rechte lijn was uitgestorven. Van daaruit was de reis door al die voorjaarsmodder lastiger dan per schuit vanaf het eiland Voorne. Zei ze. Hij was benieuwd.


  Catharina's zoon had uiterlijk veel van zijn moeder weg, maar verder vond de graaf hem toch voornamelijk op zijn vader lijken, die altijd een voorkeur aan de dag had gelegd voor de meest rechtlijnige benadering. Toen Geert het woord weer nam werd die gelijkenis nog eens gevoeglijk bewezen. 'U zou Jan van Kuyk moeten grijpen en opsluiten en dwingen zich weer aan u te onderwerpen,' stelde hij voor. 'Dat heeft bij de Amstels toch ook uitstekend gewerkt?'


  Spijtig schudde Floris zijn hoofd. 'Alsof Kuyk een meikever is die zich zomaar laat vangen en in een doosje stoppen! Bovendien heeft hij nogal wat machtige vrienden.' Mijn vijanden.


  Toen werd hij getroffen door een nog onaangenamer gedachte. Er was twee keer een lid van het Hollandse gravenhuis vermoord door iemand uit het geslacht van Kuyk. En beide slachtoffers hadden Floris geheten. 'Genoeg hierover,' zei hij abrupt. 'Laten we een spel schaak spelen.' Dan kon hij zijn aandacht tenminste op iets anders richten.


  Geerts ogen lichtten op. Hij schaakte graag en kon het ook goed. Toen betrok zijn gezicht. 'Maar uw schaakspel zit toch in de reiskist die vooruitgestuurd is naar Dordrecht?'


  'Dat,' zei de graaf met een zucht, 'is dan geen goeie zet geweest.'


  2 'Hi duchte dat men soude ontliven'


  'Waarom neem je dat boek toch overal mee naartoe?' vroeg Lijsbeth Oudevaere, de vrouw van de Leidse hoefsmid Lambrecht.


  Folkert Crepel was bezig een lijvig manuscript in lappen stof te wikkelen; op tafel lag een stuk zeildoek dat om het geheel heen moest. Hij keek om. 'Ik heb Willem van Den Bosch beloofd er zorgvuldig op te passen. Het is een peperduur boek.' Hij trok een gezicht. 'En behoorlijk zwaar ook.'


  'Waarom sleep je het dan mee naar Dordrecht?' wilde de vrouw van de hoefsmid weten. 'Je kunt het ook bij ons laten, of denk je dat er hier iets mee zal gebeuren?'


  'Nee hoor,' loog Folkert. Hij moest er niet aan denken dat een van Lijsbeths kinderen het in de vingers zou krijgen. 'Maar de graaf zei dat ik het mee moest brengen. Waarom weet ik niet. Misschien wil hij het aan iemand laten zien.' Hij deponeerde het boek op het zeildoek en begon dat dicht te vouwen. 'Heb je een stuk touw voor me?'


  'Ik zal even beneden gaan kijken,' zei vrouw Lijsbeth en schommelde naar de trap; ze was acht maanden zwanger van haar negende kind.


  Folkert bezag zijn pakket. Gelukkig hoefde hij dit honderden pagina's tellende afschrift van de Vitae Sanctorum van de Genuese bisschop Jacob van Voragine niet zelf te sjouwen als hij morgen met Pieter van Leiden naar Dordt vertrok. Anders zou hij daar waarschijnlijk pas volgend jaar Pinksteren arriveren, mank als hij was.


  Willem van Den Bosch, ofwel Taddeo Cavazone, had het manuscript vorig jaar meegebracht uit Italië, waar hij een jaar lang in zijn vaderstad Asti had vertoefd. Het was oorspronkelijk voor hertog Jan van Brabant bedoeld geweest. Maar die bleek bij Cavazones terugkeer in Den Bosch omgekomen te zijn bij een toernooi, waarna de lombard het werk ter vertaling of bewerking aan de graaf van Holland in bruikleen had gegeven. Die had zich laten voorlichten over de inhoud en was maar matig geïnteresseerd geweest. Alleen het gedeelte dat 'Sint Pelagius de paus' heette en dat hem was omschreven als een geschiedenis van Lombardije en omstreken, eindigend met de leegstaande troon van het Heilige Roomse Rijk, had zijn nieuwsgierigheid gewekt. Verder had het wat hem betrof beter De arte venandi cum avibus kunnen zijn, het boek over de valkerij van ketter-keizer Frederik II van Hohenstaufen. Na rijp beraad had graaf Floris het ongebruikelijke besluit genomen dat er geselecteerd moest worden. Niet alle in het boek voorkomende heiligen waren even belangrijk voor het kerkelijk jaar in de Lage Landen.


  Gravin Beatrijs had die taak gaarne op zich genomen en bijgestaan door een van de hofkapelaans een aantal heiligenlevens uitgezocht. De vertaling had ze tot veler verbazing, niet in de laatste plaats die van hemzelf, aan Folkert Crepel opgedragen. Klerk en kroniekschrijver Melis Stoke had luidkeels betwijfeld of die als vreemdeling wel over voldoende kennis van het Diets beschikte. Maar nadat Folkert zijn taalbeheersing had gedemonstreerd aan de hand van een reeks onvervalst Dietse scheldwoorden had Stoke niet eens meer geopperd dat zulke invectieven mogelijk geen aanbeveling waren voor een aspirant-vertaler van heiligenlevens. Wel had hij gedreigd, het voltooide werk grondig te zullen corrigeren.


  De rest kon Folkert alleen af. Voor de graaf hoefde dit boek niet verlucht te worden, dus een illuminator was niet nodig. En een bladspiegel aanbrengen en rubriceren had hij vroeger ooit geleerd, dus dat kon hij zelf. Hij was, min of meer bij wijze van zelfkastijding, begonnen met het leven van Sint Benedictus, de stichter van de orde die hij de rug had toegekeerd voordat hij er goed en wel was ingetreden - of liever: ingestopt. Daarna had hij de verhandeling over het Pinksterfeest vertaald; niet erg systematisch. Maar zijn eigen, verre van heilige geest waaide ook nogal eens waar hij wilde. En ten slotte was hij, op verzoek van de graaf aan 'Sint Pelagius de paus' ofwel de Historia Lombardica begonnen.


  Toen was de gravin gestorven. Behalve dat hij oprecht om haar had gerouwd had Folkert gevreesd dat hij nu weer snel afscheid van het fraai geïllumineerde manuscript zou moeten nemen. Maar de graaf had hem alsnog gelast het eenmaal aangevangen werk te voltooien. Ter ere van haar, wel te verstaan, niet omdat hij zelf zo'n haast had om de heiligenlevens in het Diets te lezen.


  Een snerpend gekrijs sneed als een mes door zijn mijmeringen. Folkert herkende het keelgeluid van Lijsbeths jongste dochter Anna. Anna's gekrijs werd gevolgd door boze woorden van haar moeder, het verontwaardigde gejengel van een ander kind, een bons en hernieuwd gekrijs, en hij besloot een kijkje te gaan nemen. Hij had wel zo'n idee hoe hij die bons moest duiden. En het andere kind was het zijne.


  Erik, zo heette de jongen, naar de gelijknamige Zweedse heilige op wiens dag hij was geboren, de achttiende mei. Een ongewone naam in Hollandse oren, maar dat moest dan maar. Ook in zijn land van herkomst zou Folkert het kind naar koning Erik Jedvardsson vernoemd hebben: swa gör barn i by som hema eer want - een kind doet buitenshuis wat thuis gebruikelijk is. Als het een dochter was geweest zou hij haar Geerte hebben genoemd, naar de moeder die bij de geboorte gestorven was.


  Bijna drie jaar was ze nu dood, Geerte... Toen Folkert na zijn terugkeer uit Schotland van het mandenvlechtstertje had gehoord dat ze zwanger van hem was, had hij zich verantwoordelijk genoeg gevoeld om met haar te trouwen. Nu wist hij zich al drie jaar verantwoordelijk voor haar dood, gedoemd ah hij was om schuldig door het leven te gaan. Een besef dat niet langer stak als een naald, maar dat wel als een zacht knagende pijn op de achtergrond aanwezig bleef. Zoiets als het zeurende gevoel in zijn voet.


  Geen mens die het begreep - God had haar toch tot zich genomen? Geerte was na de bevalling doodgebloed, en daar kon niemand iets aan doen, de vroedvrouw niet, de priester niet en Folkert al helemaal niet. Het kwam zo vaak voor dat een vrouw in het kraambed stierf. Toen de graaf het bij toeval had vernomen had hij opgemerkt: 'Ach, je zoon leeft in elk geval nog.' Graaf Floris had zeven kinderen jong begraven. Dan stonden hoefsmid Lambrecht en zijn vrouw er veel beter voor. Op het moment dat ze Erik op voorspraak van Lijsbeths verwant Pieter van Leiden in hun gezin hadden opgenomen, hadden ze zes kinderen in leven. Dat was op zich al een hele aanbeveling geweest. Bovendien vroegen ze niet overdreven veel geld voor Eriks levensonderhoud.


  Folkert merkte dat hij op de onderste traptree in zijn herinneringen was blijven steken en stapte de kamer in. Daar zaten twee bijna-driejarigen eendrachtig te blèren. 'Erik schijnt Anna haar houten ruitertje te hebben afgepakt,' verklaarde vrouw Lijsbeth. 'Toen heeft Anna hem gebeten, waarna Erik haar omgooide, en toen heb ik ze allebei maar een oorvijg gegeven.' Ze was bepaald niet partijdig.


  'Ze huilen nogal vaak, de laatste dagen,' stelde Folkert vast.


  'Ja, vervelend dat het zulk guur weer is en dat ze niet op de binnenplaats kunnen spelen,' prevelde Lijsbeth Oudevare. 'Het lijkt wel herfst. Ik heb trouwens nog geen stuk touw kunnen vinden.'


  Dat begreep Folkert best. Hij keek naar buiten, waar de regen met stromen uit de hemel viel. Plotseling werd zijn been gegrepen door de kleine Anna, die eiste: 'Optillen!' Folkert stond zich net af te vragen of hij dan niet ook Erik zou moeten optillen om nog meer geschreeuw te voorkomen, toen er op de voordeur werd gebonsd.


  De bezoeker bleek een knecht van de burggravin te zijn. Of het klopte dat ene Crepel in het huis van de hoefsmid verbleef. En of deze in dat geval met hem mee wilde gaan naar de woning van de burggraaf, mét een muziekinstrument of iets anders dat een edel gezelschap tot vermaak kon strekken. De burggraaf had onverwachts gasten gekregen en burggravin Halewine wilde hun voor en tijdens de maaltijd wat verstrooiing bieden.


  Zuchtend keek Folkert vrouw Lijsbeth aan. Waarom konden die gasten elkaar niet vermaken? Zijn reis bagage voor Dordrecht was nog maar half gepakt, en hij had morgen vroeg willen vertrekken. Als hij meeging kon hij vanavond de stad niet meer in en zou magister Pieter morgen op hem moeten wachten. Maar hij had geen doorslaggevende reden om de wens van de burggravin naast zich neer te leggen, en dus zou hij zich toch de regen in moeten begeven.


  'Ik zal de meid voor je laten pakken,' bood Lijsbeth Oudevaere hem behulpzaam aan. 'Dan is morgenochtend alles kant en klaar.'


  Zodoende liep Folkert even later door een regenachtig Leiden achter de al doorweekte knecht aan, die herhaaldelijk op de betekenis van de toenaam Crepel moest worden gewezen. Hij had haastig zijn luit in de hoes geduwd, na eerst het pakket heiligenlevens zorgvuldig te hebben verstopt voor al te grijpgrage kinderhanden.


  Er was buiten weinig volk op de been, wat gezien het weer niet verwonderlijk was. Nadat ze om het Gravensteen en langs de immuniteit van de Pieterskerk gelopen waren bereikten ze via een nauwe steeg en een voetbruggetje over de Voldersgracht de Breestraat, ter hoogte van de Blauwe Steen die aangaf waar de grafelijke rechtsban eindigde. Vandaar liepen ze naar de Nieuwe Rijn, die ze overstaken via de Vis brug, die tevens als stadspoort diende. Leiden had aan de noordoostkant geen wallen; de verdediging werd gevormd door de rivier en door de burcht die achter de Vis brug op het Waardeiland tussen de twee Rijnarmen verrees. Het was niet meer dan een stenen ringmuur op een aarden terp, die in tijden van gevaar als vluchtburg diende; het burggrafelijk huis met binnenhof en bijgebouwen lag aan de voet van deze door mensenhand opgeworpen heuvel.


  Tegen de tijd dat ze de brug over waren en de woning van de burggraaf naderden kon Folkert zijn mantel uitwringen en slechts hopen dat de hoes van zijn luit bestand was geweest tegen de hoosbui en zijn keel tegen de kilte. Terwijl de knecht van burggravin Halewine hem naar een zijingang wenkte werd Folkerts oor getroffen door het zuigende geluid van paardenhoeven in de modder, niet van de kant van de brug, maar uit het zuidoosten, langs de Rijn. Nog meer gasten voor de burggraaf?


  Toen hij omkeek zag hij op de weg langs de Nieuwe Rijn vanachter een rijtje nieuwe houten huizen drie ruiters opduiken: een krijgsknecht, een onbekende geestelijke met een slechte zit en ten slotte een in het bruinzwart geklede man die hij maar al te goed kende. Met een nors gezicht staarde Folkert naar de derde man. Jammer dat die niet eerder gekomen was: meester Stoke zou de aanwezigen vast uitstekend kunnen vermaken met episoden uit zijn kroniek. En dan was ik hier niet naartoe gesleept, dacht hij, en had ik nu droog en wel thuis gezeten.


  


  Behoedzaam gluurde Clarisse van Velzen de tafels langs. Ze hield van mensen kijken, al deed ze het zo onopvallend mogelijk: als ze op openlijk staren werd betrapt kreeg ze de wind van voren. Meisjes van dertien sloegen zedig hun ogen neer en keken niet met fladderende wimpers om zich heen als een hoer op zoek naar klandizie. Aldus haar vader. Als Machteld zoiets deed zei hij er niets van; haar zuster was iets ouder dan zij maar mocht veel meer. Maar ja, die deed zulke dingen bijna nooit.


  Machteld, aan de andere kant naast haar vader, at alweer met hem uit één bord. Nu ja, eten - haar zuster had de laatste tijd weinig eetlust. Haar vader at vandaag trouwens ook niet veel. En hij kauwt als de duvel z'n tandeloze moer, dacht Clarisse bij zichzelf, inwendig gniffelend.


  Aan Machtelds andere kant zat de dochter van de burggraaf, Alverade, onlangs getrouwd met de grafelijke zegelbewaarder Filips van Wassenaer. Jonker Filips zelf was al vooruit gereisd naar Dordrecht. Alverade praatte met haar moeder, naast haar heer gemaal gezeten aan de hoofdtafel, die haaks op de twee lange zijtafeIs stond. Dat wil zeggen, Alverade had het woord en vrouwe Halewine deed of ze luisterde, maar Clarisse zag dat ze eigenlijk op de morsige jonge luitspeler-verteller tussen de tafels zat te letten.


  De jongeman had voor het eten een verhaal verteld over de Deense koningszoon Knoet die ondanks herhaalde waarschuwing een afspraak met zijn onbetrouwbare neef was nagekomen en toen prompt door die neef was neergehouwen. Twee dagen na zijn dood was er een bron opgeweld op de plaats waar hij gedood was, en sinds die tijd hielden alle Denen Knoet voor een heilige, op de vader van de moordenaar na. Nu stond de luitspeler zijn best te doen op een wijsje zonder woorden. Jammer; ze zou liever zijn stem nog eens horen.


  Naast Halewine leunde de kalende burggraaf Hendrik van Kuyk naar achteren in zijn zetel, in zijn hand een wijnbeker waaruit hij al een tijdlang niets had gedronken. In plaats van te converseren met de edele dame aan zijn linkerhand staarde hij met malende kaken voor zich uit. En dat terwijl die dame, die net als het gezelschap uit Velzen door het noodweer de gastvrije armen van het burggrafelijk paar was ingeregend, de mooiste vrouw van het graafschap heette te zijn. En tevens de fraaist geklede. Clarisse vergat door haar oogharen te gluren en staarde met onverholen nieuwsgierigheid naar vrouwe Catharina van Durbuy, de weduwe van Albrecht van Voorne en de minnares van graaf Floris.


  Ze snoof, maar had onmiddellijk spijt, want de lucht van vet vlees en walmende kaarsen prikte in haar neusgaten. Echt jong was Catharina niet meer. En ze had dan wel een fraaie en dure japon aan, maar het haar dat ze in haar onfatsoen onder wimpel en hoofdkleed liet uitkrullen was slecht geverfd. Veel te geel. Dat zag ik al toen ze vanmiddag binnenkwam, dacht Clarisse afkeurend. Zelfs bij dit slechte licht is het van een afstand te zien. Bah. Allemaal ijdelheid. Van zichzelf heeft ze vast bruin haar. Of misschien is ze al grijs! Het mijne is tenminste echt blond.


  Maar haar ogen waren blauw, de verkeerde kleur. Daar viel niets aan bij te verven. Clarisse zuchtte, merkte dat ze zat te staren en sloeg haar blikken weer neer. Lelijkheid, hield ze zichzelf voor, behoedde voor menigerlei zonde, terwijl Catharina van Durbuy door haar schoonheid natuurlijk regelrecht ten verderve werd gevoerd.


  Ik zal voor haar bidden, dacht het meisje plotseling verheugd en voelde zich meteen ver boven de aardse Catharina uitstijgen. Maar haar ogen zetten gewoon hun tocht langs de tafels voort. Naast Catharina zat Dirk, de oudste zoon van de burggraaf, te schransen of zijn leven ervan afhing; Clarisse vroeg zich af hoe vrouwe Catharina het vond om bij de maaltijd een schrokker en een zwijger als disgenoten te hebben.


  De man naast Dirk was ene Stoke, een klerk met een neus als een knol. Net als vrouwe Halewine sloeg hij de speelman in het midden nauwlettend gade, maar minder welwillend. De klerk werd geflankeerd door de goed uitziende kapelaan die voor de maaltijd een onderonsje met de burggraaf had gehad. Die op zijn beurt had een schildknaap van de burggraaf als buurman.


  Nu was de luitspeler uitgepingeld. Hij keek vragend naar de burggravin, maar het was Catharina van Durbuy die met bestudeerd sierlijke bewegingen in haar lange slanke handen klapte en zich vervolgens met een overdreven lachje tot burggraaf Hendrik wendde: 'Voor een gastheer die dermate door zijn gasten is overvallen als u vandaag, hebt u voor uitstekende muziek gezorgd.'


  De burggraaf schrok op. 'Wat zegt u? Eh, O, de luitspeler -' Hij keek opzij naar zijn vrouw.


  'Maar wellicht hebt u er zelf minder van genoten dan wij,' vervolgde Catharina onverdroten, 'in beslag genomen als u lijkt te worden door andere zaken. Wat kan het toch zijn dat u ervan weerhoudt, van uw maaltijd en ons gezelschap te genieten?'


  Hendrik deed alsof hij deze verkapte aanmerking opvatte als een poging om een hoofse conversatie te beginnen. 'Helaas,' zei hij, 'ik had u gaarne bekend dat de muziek mij geheel en al had meegevoerd naar hoger sferen. Maar de waarheid is dat ik een opmerkelijk bericht overpeinsde.' Hij zette zijn beker neer, die onmiddellijk door een toeschietende bediende werd bijgevuld.


  'Een opmerkelijk bericht,' herhaalde hij toen nadrukkelijk. Clarisse meende in zijn blik een boosaardige vonk te ontwaren. 'De brenger,' en hij gebaarde naar de kapelaan, die haastig zijn vierde beker wijn neerzette, 'komt uit Grave en is gezonden door mijn neef Jan van Kuyk, eens de vazal van ons aller heer en meester, graaf Floris. Nu niet meer, want' en hij pauzeerde even voor hij veelbetekenend vervolgde: '- hij heeft die leenband opgezegd.'


  Er stak een storm van geluid op. Naast Clarisse sprong haar vader overeind, het mes waarmee hij nog vrijwel niets had gegeten in zijn hand. Zijn gezicht was vreemd vertrokken en zijn stem rees boven alle andere uit: 'De leenband opgezegd? Hoe haalt hij het in zijn hoofd! Dat is wel het laatste wat-'


  'Velzen!' sneed de burggraaf er doorheen. 'U hebt het over mijn bloedverwant. Wilt u op uw woorden letten!'


  Clarisses vader greep naar zijn gezicht alsof hij zijn mond met geweld wilde sluiten. Grommend liet hij zich op zijn stoel zakken. Met ogen die plotseling erg hol leken keek Machteld ongerust naar hem op. Zijn jongste dochter gluurde van haar vader naar heer Hendrik, die eerder geërgerd dan kwaad keek, alsof haar vaders woorden niet zozeer beledigend als wel dom waren geweest.


  Catharina van Durbuy boog zich naar voren. 'Slecht nieuws?' Het klonk nogal spottend. 'Niet dat de graaf hier nu blij mee zal zijn. Maar is het echt zo ernstig? Jan van Kuyk heeft tegenwoordig zoveel heren dat hij ze toch nooit allemaal tegelijk kan dienen, vooral niet als hun belangen botsen.'


  Ze leek goed op de hoogte. Hendrik van Kuyk lachte zuur-zoet, al had hij nu in feite meer reden om beledigd te zijn dan na de woorden van haar vader. Wat viel er trouwens te lachen voor de verwanten van de afvallige Jan van Kuyk? Wat Catharina had gezegd was ronduit onzinnig: natuurlijk was een graaf van Holland in zijn eer aangetast als een vazal hem de leenband opzegde. Maar het onbegrijpelijkst was toch wel haar vader, die over zoiets in woede ontstak terwijl hij anders nauwelijks een vriendelijk woord voor graaf Floris overhad. Clarisse keek opzij, net toen hij zijn mond opende om iets te zeggen. Hij stonk uit zijn mond, merkte ze, en zijn woorden waren voor Catharina van Durbuy bestemd.


  'De felheid van mijn reactie, madame Catherina,' zei Gerard van Velzen, 'kunt u gevoeglijk toeschrijven aan de hevigheid van de pijn die mij kwelt. Ik word sinds enkele uren geplaagd door een ontstoken kies, en het heeft de heilige Apollonia nog niet behaagd mij verlichting te schenken. Vandaar ook' - hij knikte naar zijn en Machtelds bord en keek in de richting van de burggraaf en diens vrouw - 'dat ik deze maaltijd niet naar behoren heb kunnen aanspreken.'


  Dat verklaarde veel, zij het niet alles.


  Catharina van Durby zette een meewarig gezicht op. 'Al urenlang pijn? Maar dat is toch niet nodig? Jammer dat u dat niet eerder hebt gezegd; ik neem op reis altijd mijn eigen kruidenapotheek mee, en tegen kiespijn bestaan uitstekende middelen. U bent toch zeker wel bekend met de werking van kamille? Zelf ben ik na mijn vertrek uit Teylingen nog bij de kruidenmeesteres van de abdij van Rijnsburg geweest om mijn voorraad bij te vullen; de tuin daar is zeer goed voorzien.'


  'In Rijnsburg zijn ze bovendien volleerd in het trekken van zieke tanden en kiezen,' kwam de klerk met de grote neus er plotseling tussen, alsof hij uit ervaring sprak.


  'We waren Rijnsburg al voorbij toen de pijn opkwam,' gromde Gerard van Velzen zonder de spreker een blik waardig te keuren.


  'Als u had geweten hoe erg het zou worden had u vast rechtsomkeert gemaakt,' zei de burggravin, alsof het haar speet dat Velzen zulks niet had gedaan en nu bij haar aan tafel zat.


  Haar vader en omkeren! Clarisse keek snel opzij om te voorkomen dat iemand zou zien dat ze een gezicht trok. Haar blik viel op de muzikant, die nog altijd tussen de tafels stond, alsof hij niet van plan was te vertrekken vóór iemand hem had beloond. Zijn mond stond een klein beetje open, alsof hij popelde om zich in het gesprek te mengen.


  Anders dan Machteld had Clarisse nog geen eigen geldbeurs. Maar ze had wel een zilveren armband om en speelde met de gedachte, hem die in een gebaar van hoofse milddadigheid toe te werpen. Haar vader zou met die kiespijn toch niet in een stemming zijn om haar stevig onderhanden te nemen. Haar wijsvinger gleed over de bladerranken die in de armband gegraveerd waren. Misschien was het sieraad eigenlijk te mooi.


  De beslissing werd haar bespaard. 'Jij daar! Wat sta je ons aan te gapen?' riep ineens de burggraaf, wiens oog kennelijk ook weer op de muzikant was gevallen. 'Ga terug naar je plaats!'


  'Je spelersloon kun je na de maaltijd komen ophalen,' voegde vrouwe Halewine eraan toe.


  De luitspeler maakte een nauwelijks merkbare buiging en schuifelde door de vloerbiezen naar zijn plaats aan het uiteinde van de tafel.


  Oec hadde de grave van Hollant

  te voren gheweest in Ingelant:

  Want Scotland was hem anghevallen.

  Dit heeft de coninc-


  Melis Stoke, bezig het Schotse avontuur van graaf Floris in gedachten op rijm te zetten, keek geërgerd op, gestoord door de schrille stem van de kapelaan van Jan van Kuyk. Heinric reed voor hem en was bezig Folkert Crepel uitvoerig te beschrijven hoe Floris van Holland hem bijna aan zijn zwaard had geregen en daar slechts van af had gezien om de schijn op te houden. Daarom reed hij nu ongaarne met deze stoet mee door wind en motregen: Graaf Floris stond hem naar het leven en dus stond Dordrecht gelijk met het hol van de leeuw. 'Maar heer Hendrik heeft mij verzocht, desondanks via Dordt naar Grave terug te reizen,' verklaarde de kapelaan. 'Hij wilde mij een bericht voor zijn neef meegeven, en dat kan hij pas opstellen als hij met iemand gesproken heeft die ook naar het Pinksterhof komt.'


  Folkert Crepel gooide de voor de hand liggende vraag ertussen: 'Wie?'


  Heinric maakte een gebaar dat van alles kon betekenen en hervatte zijn betoog: 'Ik moet mezelf nu maar aan de hoede van de burggraaf toevertrouwen. De graaf zal toch niet gauw zijn zwaard tegen mij opheffen als ik onder heer Hendriks bescherming sta.'


  Dat niet, nee. Maar er zijn andere methoden.'


  'Wat bedoel je?' vroeg de kapelaan, plotseling nogal benauwd.


  'Dat er geen bloed bij hoeft te vloeien, bij voorbeeld.'


  Dat was doortrapt. Omdat Heinric Crepels relatie tot graaf Floris niet kende, besefte hij niet dat hij alleen maar op stang werd gejaagd. Crepel wist best dat zijn suggestie kant noch wal raakte. Maar goed beschouwd vroeg Heinric erom, met die belachelijk aanmatigende veronderstelling dat een graaf van Holland een doodgewone bode de inhoud van zijn boodschap kwalijk zou nemen.


  Toen de kapelaan getroffen zweeg besloot Stoke een eind aan Crepels spelletje te maken. 'De graaf,' zei hij luidkeels tegen Heinric, 'heeft u verzekerd dat u niets van hem te vrezen hebt. Iedereen die hem ook maar een beetje kent weet dat hij zoiets meent.'


  Folkert Crepel, mede aangesproken, keek als door een adder gebeten om. 'Heb ik gezegd dat de graaf zelf naar onridderlijke middelen zou grijpen? Maar er zijn genoeg mensen die weten met wat voor bericht kapelaan Heinric naar Holland is gekomen. Allicht loopt daar iemand tussen die denkt dat hij graaf Floris een dienst kan bewijzen.'


  Vervelende knaap. Laat hij teruggaan naar het verre noorden! 'Zotteklap!' riep Melis Stoke, met meer stemverheffing dan overtuiging. En tegen Heinric, die eveneens over zijn schouder keek, vervolgde hij: 'Ik zal de graaf zeggen door welke vrees u geplaagd wordt, en ik ben er zeker van dat hij niet zal nalaten u nogmaals te verzekeren dat u veilig bent.'


  Terwijl hij het zei zag Stoke uit zijn ooghoeken iets donkers opdoemen. Geen boom, zo bleek, maar een ruiter die naast de weg toekeek hoe het gezelschap uit Leiden langs de Delftse veenmoerassen trok. Zijn mantel klapperde als een zeil in de harde wind; zijn rechtervuist, gebald om de teugels van zijn ruin, rustte op zijn zadelboog. De andere hield hij tegen zijn wang gedrukt. Stoke herkende de man nauwelijks, omdat hij zwart afstak tegen het lichtere stuk van de hemel achter hem. Maar de hand tegen de wang sprak duidelijke taal: dit was Gerard van Velzen, die zijn plaats in de stoet had verlaten, zo te zien om ergens op te wachten. Waarschijnlijk op de wagen met de kamenier van vrouwe Catharina, die in opdracht van haar meesteres een aftreksel van kamille voor hem klaar hield.


  Wat kijkt die man vuil, zei de kroniekschrijver bij zichzelf. Velzen had zijn rotte kies vanmorgen gewoon in Leiden moeten laten trekken in plaats van Sinte Apollonia aan te roepen, of Catharina van Durbuy om zich heen te laten draaien met kruidenbrouwsels die nauwelijks iets uithaalden. De meest duldzame heilige zou nog ongenietbaar worden van zo'n zinloze pijn.


  Stoke richtte zijn aandacht weer op de kapelaan en Folkert Crepel. Maar de laatste was naar voren gereden om zich bij Pieter van Leiden te voegen, zodat de eerste nu alleen was. En ook al mocht hij de man niet echt, toch besloot hij maar naast hem te gaan rijden om hem nogmaals op de grootmoedigheid van graaf Floris van Holland en Zeeland te wijzen.


  3 'Ende quamen alle te Dordrecht'


  Op dinsdag acht mei voer graaf Floris met zijn gevolg van Niemantsvrient naar Dordt, waar hij zijn intrek nam in zijn eigen herberg aan de Nieuwe Dijk. Dit gebouw vormde met zijn vele bijgebouwen en de omliggende erven en tuinen een soort immuniteit in de stad zelf en was uit baksteen opgetrokken. De graaf en de zijnen waren bij hun aankomst behalve door de waard ook begroet door Filips van Wassenaer, zegelbewaarder en kamerling. Die was al een paar dagen eerder gearriveerd om de ontvangst van de graaf voor te bereiden, daarbij geholpen door Floris' oudste schildknaap, Jan van Avesnes junior.


  Ook ettelijke andere edelen waren al in Dordt om hun graaf op te wachten. De commentaren op Jan van Kuyks ontzegging waren niet van de lucht. En nog vóór Floris met alle aanwezigen de begroetingskus had kunnen wisselen stond er ook al een delegatie Dordtse schepenen voor de deur om hun landsheer welkom te heten in hun stad. Nadat hij vervolgens nog de abt van Egmond en pater Steven, de gardiaan van het plaatselijke minderbroederklooster, had ontvangen besloot Floris dat het genoeg was geweest. Hij gebruikte de maaltijd in kleine kring en beval dat hij de volgende dag uitsluitend door leden van zijn hofhouding gestoord wenste te worden. En dus werd Geert van Voorne als de engel met het vlammende zwaard voor de poort van het paradijs opgesteld om onbevoegden te weren.


  Het 'paradijs' in kwestie was de grote tuin van de herberg. De waard, die wel eens buiten de deur keek, had een aantal schuren en stallen naar de periferie van het terrein verbannen en het middenstuk ingericht als een naar zijn zeggen 'Franse' lusthof die op natuurlijke wijze via bessenstruiken en pruimenboompjes overging in de appelbongerd achterin. Hier en daar stonden bankjes, waarvan één onder een treurwilg die al in de oorspronkelijke tuin had gestaan. Dat was het bankje dat Floris tegen het einde van de ochtend uitkoos. Hij was opnieuw in alle vroegte ontwaakt met de gedachte aan Beatrijs, en deze plek leek hem een passende achtergrond voor de ietwat treurig stemmende voornemens die hij koesterde. Wie kennis vermeerderde, vermeerderde smart, en als deze hof het paradijs was, dan was de wilg de boom der kennis.


  De boomtakken huiverden in de gure wind en naast de graaf huiverde Filips van Wassenaer in zijn wollen mantel. Zelf negeerde Floris de kou. Van onder zijn eigen mantel haalde hij een houten zegelstempel te voorschijn. Hij hield het zijn zegelbewaarder voor en zei: 'Laat me jouw mening hierover eens horen.'


  'Een vrouwenzegel,' zei Filips verrast toen hij het stempel had aangepakt.


  'Van welk geslacht?'


  De zegelbewaarder keek nog eens goed. 'Avesnes.'


  De graaf knikte. Filips was goed op de hoogte, maar dat mocht ook wel. 'Welke Avesnes?'


  Daarop moest de ander het antwoord schuldig blijven.


  'Mijn tante Aleid zaliger,' lichtte Floris zijn nog jonge zegelbewaarder in. 'Van voor jouw tijd. Nu mijn vraag: Is het nog bruikbaar?'


  Jonker Filips stond op en liep onder de boom vandaan om beter licht te hebben. 'Het is tamelijk versleten,' luidde zijn oordeel terwijl hij weer ging zitten, 'maar de afbeelding is herkenbaar gebleven en het stempel zelf is volledig intact. Het lijkt mij nog wel bruikbaar.'


  Zijn antwoord eindigde op vragende toon. Maar voordat de graaf zich nader had kunnen verklaren ging een van de neerhangende takken van de wilg opzij en werd het hoofd van zijn schildknaap Geert van Voorne zichtbaar.


  'Heer graaf,' vroeg de jongen, 'behoort magister Pieter van Leiden tot degenen door wie u wel gestoord wilt worden?'


  'Jazeker.' De graaf nam het zegelstempel weer van jonker Filips over. 'Is die inmiddels gearriveerd? Laat maar komen.'


  'Hij is in gezelschap van Melis Stoke, met een verzoek, en van Folkert Crepel, met een boek.'


  'Dat laatste kan tot morgen wachten. Stoke mag meekomen.' De jongen draafde terug naar het huis.


  Ook Stoke, vond de graaf toen de twee uitverkorenen voor hem stonden en de kroniekschrijver zijn verzoek had gedaan, had welbeschouwd tot morgen kunnen wachten. Of hij iets wilde doen om kapelaan Heinric van Kuyk, die met hem was meegekomen naar Dordrecht van zijn goede bedoelingen te overtuigen.


  'Gelooft die kerel me niet op mijn woord?' vroeg Floris geïrriteerd.


  Daar kwam het natuurlijk wel op neer: de kroniekschrijver zweeg bedremmeld. De graaf wilde hem al wegzenden met de mededeling dat zijn hoofd niet naar zulk gebeuzel stond toen hij een ingeving kreeg.


  'Helpt het als ik ervoor zorg dat Heinric komende zondag meecelebreert tijdens de Pinkstermis?'


  Stoke bleef bedremmeld kijken. Op zijn gezicht, en trouwens ook op dat van de Leidse jurist, stond te lezen dat hij betwijfelde of zijn graaf zo'n belofte mocht doen of kon waarmaken. 'Eh... ,' begon hij.


  Maar Floris had een plan. 'Als ik zoiets toezeg gebeurt het ook,' zei hij. 'Ga de man maar op de hoogte brengen.' Een handgebaar, en Melis Stoke haastte zich weg. 'Het woord is aan u, magister,' vervolgde de graaf tot de rechtsgeleerde. 'Hebt u inmiddels uw gedachten laten gaan over de zaak die wij onlangs hebben besproken?'


  Magister Pieter trok zijn tabberd recht. 'Het ligt moeilijk,' prevelde hij. 'Er zijn minstens twee zegelaars nodig, en bij voorkeur ook een getuige die zich kan herinneren dat hij het document met eigen ogen heeft zien bezegelen, al is het dan ook tweeëndertig jaar geleden. Maar alles staat of valt met de medewerking van de heer van Heusden.'


  'Ik weet niet waar dit over gaat,' kwam Filips van Wassenaer ertussen, 'maar ik weet wél dat Jan van Heusden de graaf afgelopen februari de leenband heeft opgezegd. Het ligt niet voor de hand-'


  'Wel als het om zijn eigen dochter gaat,' viel Floris hem in de rede. 'Stelt u hem even op de hoogte, magister Pieter?'


  'Graaf Floris,' zei de magister plechtig, 'heeft een document nodig dat een huwelijksbelofte van hem aan jonkvrouwe Anna van Heusden bevat - heer Jans dochter, zoals u weet.'


  'En de moeder van Witte,' voegde Floris er glimlachend aan toe. Hij dacht aan zijn oudste bastaardzoon, onlangs met een armvol beloften naar de Kennemers, de Waterlanders en de Westfriezen getogen om deze roerige gebieden nog eens extra aan het grafelijk huis te binden.


  Daar was het allemaal om begonnen. Om land, vruchtbare grond, maar desnoods ook moeren en venen; hij zou ze wel laten inpolderen. Om de uitbreiding van Holland, zijn land, dat nog slechts in naam een leen van het Duitse Rijk was. Jan, in Engeland - Engelse Jan, dacht hij wrevelig - was een zwakke knaap. Hij zou ongetwijfeld alles kwijtraken wat door zijn vader zo moeizaam bevochten en gewonnen was, zich laten ringeloren door brutale bisschoppen, valse Vlaamse graven en plaatselijke potentaten. En al mijn inspanningen zouden vruchteloos zijn, dacht hij. Dat nooit. Witte moet graaf van Holland worden.


  'De moeder van jonker Witte,' bevestigde Pieter van Leiden. 'De belofte waarop ik doel is uiteraard gedaan voordat de verbintenis met Beatrijs van Dampierre tot stand kwam. En daarmee krijgt de laatstgenoemde verbintenis vanzelf het stempel van de ongeldigheid opgedrukt.'


  Filips van Wassenaer was even sprakeloos. Toen barstte hij uit: 'Maar daarmee wordt jonker Jan in Engeland een bastaard!'


  'Precies!' riep de graaf, triomfantelijker dan hij zich voelde; het deed hem oprecht pijn de nagedachtenis van Beatrijs zo te moeten bezoedelen. Van Anna daarentegen kon hij zich maar met moeite het gezicht voor de geest halen; hij herinnerde zich voornamelijk nog dat ze had gegild toen hij haar ontmaagdde. Maar de zoon die Anna hem had gebaard stond hem onvergelijkbaar veel nader dan het enige overlevende kind van Beatrijs: Jan was niet meer dan een pion in de hand van koning Edward. 'Precies! Zo slaan we onze onbetrouwbare ex-bondgenoot en huidige vijand Edward Plantagenet een van zijn wapens uit handen.'


  'Heusden is geen aannemelijke verbintenis voor het grafelijk huis,' zei Filips van Wassenaer stroef.


  'Dat vonden er meer. Het beoogde huwelijk met Anna is dan ook nooit door de kerk ingezegend - en ik heb het pas jaren later voltrokken,' zei de graaf met een scheef lachje. 'Maar de eenmaal gedane belofte was bindend.'


  De jonker van Wassenaer dacht na. 'U was destijds minderjarig.'


  Speelt hij voor advocaat van de duivel? dacht Floris. 'De huwelijksbelofte is namens mij gedaan door tante Aleid.' Hij stak het bronzen zegelstempel omhoog. 'De eigenares van dit dingetje hier, dat bij toeval in mijn bezit is. Ik weet nog precies hoe ik eraan kom. Het was op Voorne; mijn paard had me afgeworpen toen ik een of ander waagstukje van Wolfert van Borselen nadeed, en mijn pols was gebroken. Toen gaf tante Aleid me om me te troosten dat oude stempel. Ik weet nog dat ik het eerst niet eens wilde hebben omdat het een vrouwenzegel was.' Hij gooide het stempel de lucht in en ving het weer op.


  'Het had na haar dood kapotgeslagen moeten worden. In die tijd was uw tante trouwens uw voogdes niet meer,' luidde de volgende tegenwerping van jonker Filips. Hij was bijna té goed op de hoogte.


  'Dat is iets wat, juridisch gezien, ter discussie staat,' zei magister Pieter bedaard. 'Otto van Gelre heeft haar als voogdes afgezet - maar had hij daar ook het recht toe?'


  'En hoe dan ook, het zegel van Aleid van Avesnes komt aan die huwelijksbelofte te hangen,' voegde de graaf eraan toe. 'Rest dat van heer Jan van Heusden, en in aanmerking genomen dat Witte zijn kleinzoon is-'


  Hij maakte zijn zin niet af. Filips was opgestaan. 'Bij zo'n document hebt u mijn hulp niet nodig, heer graaf,' zei hij stijfjes, dook onder de takken van de treurwilg door en beende weg.


  Floris fronste zijn voorhoofd. Had hij Filips' loyaliteit overschat?


  Pieter van Leiden schraapte zijn keel. 'De jonker is sinds kort een aanverwant van de Kuyks,' verklaarde hij, alsof de graaf zijn gedachte hardop had geuit.


  'En die heulen met de vijand in Engeland. Alle duivels, had me daar eerder aan herinnerd!' snauwde Floris, wetend dat hij nu onredelijk was; hij had het zelf niet mogen vergeten. 'Nou ja. Het gaat er nu dus om, een betrouwbaar man naar Heusden te sturen. En dan die getuige. Een voorstel?' Was er eigenlijk iemand onder zijn edelen die hij voldoende kon vertrouwen? De helft van hen was met een kwart van de overigen verwant of verzwagerd, dus als hij één van hen te na kwam kreeg hij driekwart van de ridderschap tegen zich.


  'Jammer dat Arnoud van Ranst geen edelman is,' mompelde magister Pieter. 'Dan zou hij kunnen getuigen én naar Jan van Heusden kunnen gaan.'


  


  Nadat hij door de schildknaap was afgewimpeld had Folkert het manuscript met de heiligenlevens op diens voorstel op het bed van de graaf gelegd, waar ze zich vast niet zouden thuis voelen. Maar hij was het zat er nog langer mee rond te sjouwen.


  Hij was de stegen van Dordt in geslenterd. Die kende hij redelijk goed: een jaar of twee geleden had hij deel uitgemaakt van Floris' gevolg toen de graaf de gezantschappen van Edward van Engeland en Rooms-koning Adolf van Nassau in Dordt had ontvangen om tussen de twee vorsten te bemiddelen. Dat had in een verdrag geresulteerd waar Edward zo tevreden mee was dat hij Dordrecht had aangewezen als stapelplaats voor de Engelse wol - en als doorvoerhaven van de zakken zilver waarmee hij Adolfs vriendschap had gekocht. Maar de vreugde was van korte duur geweest. Toen de Engelse koning het jaar daarop de Brabanders voor zijn anti-Franse coalitie wilde winnen had hij diezelfde wolstapel zonder blikken of blozen naar Mechelen verplaatst. De Hollanders hadden het nakijken gehad.


  Folkerts persoonlijke herinneringen waren nauwelijks beter. Een van Adolfs gezanten, een bisschop, had de diefstal van een kostbare miskelk gemeld. De graaf had Folkert opgedragen de dief én zijn buit op te sporen. Dat laatste was gelukt, al had Folkert beter niet in het bijzijn van getuigen kunnen melden dat hij het heilige vaatwerk had aangetroffen onder het bed van de kerkvorst zelf, die het kennelijk niet alleen voor Gods bloed maar ook voor zijn eigen slaapmutsjes gebruikte. De enige beloning die Folkert van hem had gekregen was een schop tegen zijn achterste geweest.


  Vandaag voerde zijn tocht hem via de tolbrug met de gevangentoren langs het schepenhuis met de vleeshal. Bij het minderbroederklooster stak hij via de Visbrug de Thuredrecht over, het water dat van de Merwede naar de Dubbel liep. Twee jaar geleden had hij iemand horen beweren dat het water vroeger van de Dubbel naar de Merwede placht te stromen, maar dat moest een verzinsel zijn, aangezien het indruiste tegen de van God gegeven scheppingsorde. Hij liep verder langs een ander water, passeerde de hofstede van de baljuw, de door de graaf zelf gestichte school en de Grote Kerk - de zijkapel en de toren waren inmiddels voltooid, zag hij - om uit te komen bij de landaanwinningswerken aan de westkant van de stad.


  Twee jaar geleden had Folkert op diezelfde plaats vol verbazing urenlang staan toekijken hoe arbeiders zich in liet zweet werkten om tussen houten schotten en met touwen bijeengebonden eikenhouten palen metersdikke lagen puin, klei en zoden te storten teneinde een zielig stukje grond aan het stadsgebied toe te voegen. Nu zag hij bouwrijpe grond waar eens water was geweest en leken alle pijn en moeite van toen hem niet meer zó futiel toe. In zijn land van herkomst moesten de mensen stenen weghalen als ze de grond wilden bewerken en bebouwen; welnu, hier droegen ze stenen aan. Folkert glimlachte wrang: het leek wel of hij een Hollander aan het worden was, dat hij zo dacht.


  Nadat hij zijn voet even rust had gegund voerde zijn tocht hem weer terug naar de toren en de grafelijke herberg en vandaar naar de havenmond. Hij liep niet door tot het punt waar de Thured recht van de Merwede aftakte. Daar stond de galg waaraan de lijken van de terechtgestelde misdadigers als afschrikwekkend voorbeeld werden opgehangen. De plaats was dusdanig gekozen dat iedereen die de haven van Dordt binnenvoer er duidelijk zicht op had. En ook al was de galg op dit moment leeg, Folkert bleef er liever uit de buurt.


  De haven lag al tamelijk vol en zou met Pinksteren wel overvol zijn. Het was hier zo mogelijk nog rumoeriger dan elders in de stad. Hij spitste zijn oren. In Dordrecht kwamen koopvaarders uit alle windstreken - behalve, sinds kort, uit Engeland - en heimelijk hoopte hij hier op de kade zijn eigen taal op te vangen. Even leek het er ook op, maar toen bleek het slechts een noordelijk Diets dialect te zijn.


  Er had zojuist weer een schip aangemeerd, en hij keek toe hoe drie mannen hun paarden over een wiebelende, te smalle loopplank van boord werden geleid. Twee van de mannen waren bovendien in gevecht gewikkeld met hun mantels, waarmee de wind vrij spel had. De derde, die geen mantel had of zo verstandig was geweest die zolang in zijn reiszak te stoppen, was een oude bekende.


  'Gegroet, meester Arnoud!' riep Folkert toen de man een poosje later voorbij kwam rijden, gehuld in de mantel die hij dus toch bleek te hebben.


  Abrupt hield de aangesprokene zijn paard in. 'Wel verdraaid. Folkert Crepel... Ik wist niet dat jij ook in Dordt zou zijn.'


  'En ik wist niet dat u alleen zou aankomen,' kaatste Folkert terug. 'Iedereen beweerde dat u de Franse gezant zou meebrengen. Maar ik zie hier niemand die op een Fransman of zelfs maar op een gezant lijkt.'


  Arnoud van Ranst fronste zijn wenkbrauwen. 'Franse gezanten laten zich niet door mij meebrengen. Die laten mij meereizen in hun gevolg, áls ze komen, wat ditmaal niet het geval is. Maar het was eigenlijk niet de bedoeling dat jij dat als eerste te horen zou krijgen.'


  'Ik zal het voorlopig niet verder vertellen. De graaf zit overigens in de zaal in zijn eigen herberg, of anders in de tuin daarachter.'


  Arnoud van Ranst greep naar zijn hoofd om zijn non-descripte, aftands uitziende hoofddeksel voor afwaaien te behoeden. 'Hij liever dan ik. Maar goed, ik weet waar ik wezen moet. Tot ziens!' En hij reed verder.


  Folkert haalde zijn schouders op. Meester Arnoud had moeite met hem en hij had moeite met meester Arnoud, maar hun verhouding was draaglijk. Een gewapende vrede, al was die term misschien niet helemaal van toepassing op iemand die zo weinig met wapens ophad als Arnoud van Ranst.


  Toen de ander uit het gezicht was verdwenen liep Folkert zonder haast terug naar het gastenverblijf van de Dordtse augustijnen, waar hij zijn onderkomen had.


  


  Graaf Floris was al opgestaan om het hoofdgebouw binnen te gaan toen magister Pieter de langverwachte vraag stelde. 'Heer graaf, vergiffenis als ik nu te ver ga, maar waarom trouwt u niet met vrouwe Catharina van Durbuy?'


  Ja, waarom trouwde hij niet met haar? De kerk stond een weduwnaar toe van zijn minnares zijn wettige vrouw te maken, vooropgesteld dat geen van beiden haar echtgenoot had vermoord. Zelf had hij part noch deel aan de dood van Albrecht van Voorne, en als Catharina dat wel had was het nooit iemand opgevallen. Ook was ze nog niet te oud om kinderen te baren.


  Ze was zelfs al eens zwanger van hem geweest. Maar voor hij het wist had ze de vrucht al afgedreven, en dat nam hij haar nóg steeds kwalijk. Aan Catharina's verklaring dat ze wel had gemoeten omdat het kind op zondag was verwekt en dus het gevaar liep mismaakt, blind of krankzinnig te worden had hij weinig geloof gehecht: hoe kon ze zo zeker zijn van de dag? Als ze zo devoot was zou ze zich trouwens nooit met hem ingelaten hebben. Ze weigerde domweg de moeder van zijn zoveelste bastaard te worden, dat was het natuurlijk.


  'Als ik hertrouw, dan met een onbedorven jonge maagd,' antwoordde hij kortaf. 'Maar voorlopig heb ik geen behoefte aan een tweede huwelijk.'


  Van Leiden boog het hoofd en zwijgend liepen ze terug naar de herberg, waar de magister afscheid nam.


  Binnen kwam Geert van Voorne onmiddellijk aansnellen. 'Heer graaf, ik heb-'


  Floris maakte een afwerend gebaar: 'Nu even niet.'


  Hij liep de trap op naar zijn eigen vertrek. Iemand had het gordijn voor het binnenraam dat uitzicht gaf op de grote zaal beneden dichtgeschoven. Toen hij de deur achter zich had gesloten was het eerste wat hij zag het stuk zeildoek dat op zijn bed lag, met een rafelig touw ernaast. 'Wat hebben we daar?' vroeg hij zich hardop af.


  'De verpakking van een boek.'


  Al hoorde hij meteen wie het zei, onwillekeurig schrok hij toch. De stem kwam uit de stoel bij het raam; de leuning was zo hoog dat ze er lang onopgemerkt in had kunnen blijven zitten als ze niets had gezegd. Nu hoorde hij haar het boek dichtslaan. Ze stond op, maar zonder het weg te leggen. Geert moest haar in zijn kamer hebben gelaten, er kennelijk van uitgaand dat zijn moeder tot degenen behoorde door wie de graaf wel gestoord wilde worden.


  'Catrijne,' zei Floris. 'Je bent toch gekomen.'


  'Ik wilde naar Rijnsburg, en dat is al bijna halverwege, n'estce-pas?' Ze ging altijd op Frans over als ze geestigheden debiteerde. Floris wilde haar handen grijpen, maar daar hield ze nog steeds het boek mee vast. Toen hij het van haar overnam liet hij het bijna vallen: Catharina had het ogenschijnlijk moeiteloos vastgehouden, maar het bleek onverwacht zwaar te zijn. Het waren de heiligenlegenden van die Genuese bisschop, zag hij. Het boek dat door Folkert Crepel was meegebracht. Ze had het dus brutaalweg uitgepakt, alsof dat haar goed recht was. Hij legde het lijvige manuscript opzij en greep haar vingers. Ze droeg dunne, vleeskleurige handschoenen.


  'Mooi boek,' zei ze. 'Een nieuwe aanschaf? Het perkament is net fluweel - is het abortief?'


  Floris had er geen idee van of de kalveren die het perkament hadden geleverd nog de kans hadden gekregen geboren te worden voor ze hun huid hadden moeten afstaan. Het interesseerde hem ook nauwelijks.


  'En het is ook zo prachtig verlucht,' vervolgde Catharina zonder een antwoord af te wachten. Latijn lezen kon ze evenmin als hijzelf. 'Mag ik het hebben?'


  'Dat kan niet, want ik heb het maar te leen. Het moet terug naar de eigenaar. Hij wil het aan Jan van Brabant geven. Die vindt dat het van hem is, omdat het oorspronkelijk voor zijn vader bestemd was.'


  'Wat zonde. Jan van Brabant is je vriend toch al niet.' En de hare al helemaal niet: Jans vader had haar broer gedood. 'Ik zou het houden.'


  Zij wel, ja. Hij trok haar naar zich toe. 'Gaan we het over boeken hebben?'


  'Het boek des levens misschien?' Ze keek vermanend naar hem op. 'Zeg dat je blij bent met mijn komst.'


  Hoog tijd om haar de mond te snoeren. Floris kuste haar, en haar lippen weken ogenblikkelijk van elkaar; 'Wil je nog meer bewijzen?' vroeg hij ·even later terwijl hij langzaam haar handschoenen afstroopte.


  Ze legde haar hand op de plek tussen zijn lendenen en lachte zacht. Hij tilde haar op. Bij het bed viel zijn oog op het touwen het stuk zeildoek. Er zaten wat losse vellen dicht beschreven perkament in. Hij legde Catharina neer en schoof alles, doek, touw en teksten, met één forse beweging op de grond.


  


  'Zo, dus je bent alleen uit Frankrijk teruggekomen,' zei de graaf.


  Van Ranst had lang moeten wachten om ontvangen te worden: graaf Floris scheen die dag zijn middagdutje vóór in plaats van na het noenmaal gedaan te hebben en was ongewoon laat aan tafel gegaan. Nu was hij uitgegeten, de tafels waren afgeruimd en opgeheven en alle overige aanwezigen op een schildknaap na waren uit de benedenzaal vertrokken.


  Van Ranst slaakte een zucht. 'Ik vrees, dat de graaf van Artois nog in Parijs is, heer. Hij was plotseling verhinderd om hierheen te komen, en het behaagde hem helaas niet mij te vertellen waarom. Maar ik moest u bezweren dat hij van de zomer zeker naar Die Haghe zou komen, of waar u hem anders had gedacht te ontvangen.'


  Met opgetrokken wenkbrauwen vroeg Floris: 'Je hebt dus niet op een verklaring aangedrongen?' Hij liet weer eens niet blijken of hij boos was. Of zijn humeur was zo goed dat hij nergens door uit het veld was te slaan.


  'Toch wel, heer graaf. Maar monsieur le comte vond mij blijkbaar geen nadere uitleg waard. Met uw welnemen, maar de volgende keer kunt u beter een van uw ridders naar Parijs zenden. Die wordt allicht serieuzer genomen. En van de weeromstuit ook degene die hem gezonden heeft.'


  'Tss,' zei de graaf meewarig. 'Hou je niet van de Fransen, meester Arnoud? Wat jammer. Maar zoals je begrijpt kan ik je onder de huidige omstandigheden niet naar Engeland sturen. Je hoeft trouwens niet te vrezen dat de Fransen mij niet serieus nemen. Koning Filips heeft mij veel te hard nodig.' Hij keek naar zijn schildknaap, die ongedurig op zijn benen stond te wiebelen. De jongen had vóór het afruimen van de tafel heimelijk een overgebleven kapoenbout in zijn mouw gestopt en kon nu blijkbaar nauwelijks wachten om die te verorberen. Van Ranst wist niet of de graaf het ook had gezien.


  'Geert,' zei graaf Floris, 'zou jij ons nu ook alleen willen laten? Dan kun je meteen ook dat stuk kapoen wegwerken.'


  De schildknaap wist niet hoe snel hij het vertrek uit moest komen.


  De graaf grijnsde. 'Op die leeftijd kun je een complete os op. Dat kun jij je misschien ook nog wel herinneren?'


  'Moeiteloos, heer graaf.' Laat hij nu niet doen alsof hij zoveel jonger is dan ik. 'Maar het staat me niet bij dat ik er ooit een ter beschikking had.'


  'Je hebt heel wat gemist.' De graaf stond op en beende naar de deur, waar hij zich omdraaide en één voet naar voren zette alsof hij een aanloop wilde nemen. Toen zei hij: 'Als je dan zo'n goed geheugen hebt weet je waarschijnlijk ook nog wel dat je in je jeugd eens getuige bent geweest van de bezegeling van een bepaald document. De zegelaars waren heer Jan van Heusden en vrouwe Aleid van Avesnes, mijn geliefde tante zaliger.'


  'Op welk document doelt u?' vroeg Van Ranst behoedzaam.


  'Het ging om een voorgenomen huwelijk tussen mij en Anna, heer Jans dochter. Je weet wel, de moeder van Witte.'


  Van Ranst verstrakte. Hij had genoeg ervaring om te begrijpen waar de graaf naartoe wilde, en die richting stond hem niet aan. 'Ik vrees dat ik nog een geheugensteuntje nodig heb, heer graaf. Wanneer was dat precies?'


  'Tweeëndertig jaar geleden. Ik was tien. Hoe oud zal jij toen geweest zijn? Zestien?'


  'Vijftien.' Rund! Uilskuiken! Had dertien gezegd, dan was je nog minderjarig en daarmee onbruikbaar geweest. Niemand weet hoe oud je nu bent, ook de graaf niet.


  Te laat. 'Je was dus in elk geval mondig,' constateerde de graaf. 'En ik weet zeker dat de gebeurtenis je nog levendig voor de geest staat. Wat ik nu graag wil is dat je dat bij oorkonde bevestigt.'


  'Wie was ik toen helemaal, dat ik daarbij aanwezig was?'


  De graaf glimlachte zelfverzekerd. 'Een aankomend klerk natuurlijk.'


  'Maar dat ben ik niet geworden. Ik heb geen enkele wijding ondergaan.'


  'Dat wist toen niemand behalve Onze Lieve Heer. Hoe dan ook, je was erbij.'


  'En wie ben ik nu, dat mijn getuigenis bruikbaar zou zijn?'


  Even leek het of ontsnappen toch nog mogelijk was. Graaf Floris keek peinzend. Toen grijnsde hij breed. 'Geert!' riep hij met stemverheffing.


  De deur waardoor de schildknaap vertrokken was vloog onmiddellijk open en de jongen schoot het vertrek in. 'Heer graaf?'


  'Mijn zwaard.'


  Het wapen stond tegen zijn stoel geleund. De schildknaap greep de schede, trok het zwaard en stak zijn heer het gevest toe.


  'Knielen, meester Arnoud,' beval de graaf terwijl hij de glinsterende kling heen en weer draaide alsof hij wilde weten of die scherp genoeg was.


  Gelaten zonk Van Ranst neer. Zijn linkerknie, die de laatste tijd regelmatig opspeelde, landde onzacht op het reliëf van een zwart met groen geglazuurde vloertegel. Hij moest zich verbijten om geen kreet te slaken.


  'Je zei zo-even dat ik de volgende keer beter een van mijn ridders naar Parijs kon sturen. Dat lijkt me een uitstekend advies.' De platte kant van het zwaard kwam zachtjes neer, eerst op Van Ransts rechterschouder, toen op zijn linker. 'In de naam van God, Sint Michaël en Sint Joris sla ik u tot ridder. Sta op, heer Arnoud.'


  Van Ranst kwam overeind. De schildknaap wierp hem een honende blik toe. Het was ook inderdaad bespottelijk. Heer Arnoud! Nu moest hij zeker nog een zwaard gaan dragen ook! De graaf had hem niet pijnlijker kunnen treffen dan met deze ridderslag. 'Hebt u er misschien een leen bij?' vroeg hij sarcastisch. 'Ik neem tenminste aan dat ik nu geacht word mijn stand op te houden?'


  'Ik heb wel iets op het oog,' antwoordde de graaf tot zijn verbazing. 'Ergens bij Leimuiden of daaromtrent. Maar laat eerst maar eens een mooi zegelstempel maken, met het oog op die oorkonde. En koop in godsnaam een nieuwe hoed.' Hij gaf het zwaard terug aan de schildknaap, die het in de schede stak en meteen weer kon vertrekken. 'Zeg maar tegen je moeder dat ik zó klaar ben,' deelde Floris hem mee.


  Van Ranst had intussen zijn hoofddeksel afgedaan en bestudeerde het alsof hij het voor het eerst zag. 'Deze hoed is pas drieëneenhalf jaar oud.' Hij keek op. 'Kunt u dit niet ongedaan maken, heer? Het is tegen de orde der dingen.'


  'Hier in Holland bepaal ik die.' De graaf dacht na. 'Je vader was van huis uit een Brabander, nietwaar? Waarom laat je geen eikenblad op je stempel zetten? Of nog beter, een eikel! Zolang je maar zegelt.'


  Een blazoen met varkensvoer erop? Hij was er al bang voor geweest: er werd een loopje met hem genomen. Maar ik doe het nog ook, verdomd als het niet waar is, zei hij bij zichzelf.


  'Na Pinksteren,' vervolgde Floris, 'ga je naar Jan van Heusden om zijn zegel te halen. Je zult wel enige overredingskracht aan de dag moeten leggen, maar het zal wel lukken, van ridder tot ridder.'


  Ik help het je hopen, dacht van Ranst nijdig. Of nee, eigenlijk niet; de graaf gedroeg zich de laatste tijd wel erg vaak alsof hij Onze Lieve Heer was. Maar hij wist dat hij zich in het onvermijdelijke zou schikken en zou doen wat hem bevolen werd. Weer knielde hij neer op de harde tegels, zijn gevouwen handen opgeheven naar zijn graaf. Die aarzelde geen ogenblik, maar legde al staande de zijne eromheen. In die ongebruikelijke houding nam hij de eed in ontvangst die zijn nieuwe ridder hem zwoer. Niemand in het graafschap had ooit oprechter trouw beloofd, al was er zelfs geen hond bij als getuige.


  En toch, dacht Van Ranst, zou de graaf moeten beseffen dat hij te ver ging, dat hij een gevaarlijke grens dreigde te overschrijden of al overschreden had. Met een uitgestreken gezicht vroeg hij: 'En uw tante Aleid? Moet ik die ook bezoeken? Waar ligt ze begraven?'


  'In Middelburg,' zei Floris doodleuk. 'Maar laat haar maar in vrede rusten. In het zegel van Aleid van Avesnes is voorzien.' De kamenier van Catharina van Durbuy onderzocht zorgvuldig het haar van haar meesteres, vooral bij de kruin. 'Er is een heel klein beetje bruin zichtbaar,' meldde ze ten slotte met een lichte aarzeling. Niet geheel naar waarheid, want het was meer dan een beetje. Maar madame Catharina was altijd nogal snel met beslissen dat haar haar bijgeverfd moest worden. Daar had Jeanne een grondige hekel aan, want zij moest het doen, en de verf gaf af en bezorgde haar nog ruwe handen ook.


  'Hoe klein?' wilde Catharina weten.


  'Héél erg klein, madame. Het valt nauwelijks op. En u draagt toch meestal een kap?'


  Catharina betastte haar kruin. 'De graaf zou het kunnen merken.'


  De kamenier trok een gezicht. Het zou nog weken duren voordat graaf Floris het zag, en dan zou het hem nog geen sou kunnen schelen. Catharina van Durbuy was ervaren genoeg om te weten dat mannen niet in de eerste plaats naar de kruin van hun minnares keken. Bovendien trouwde hij toch niet met haar.


  Jeanne schrok een beetje van zichzelf. Maar het was waar. Al zou madame in afwachting van Floris' huwelijksaanzoek nóg tien engeltjes maken, dat ze ooit gravin van Holland zou worden kon ze gevoeglijk vergeten. In haar jonge jaren zou de dochter van Gerard van Luxemburg een uitstekende partij voor de zoon van een Rooms-koning zijn geweest. Maar ze wás niet jong meer. Hertrouwen met een ander dan Floris kwam helaas ook nauwelijks in aanmerking: zodra Catharina dat deed zou ze alle goederen die ze van hem in leen had gekregen terug moeten geven, zo was bij oorkonde bepaald. Dan zou ze ook Teylingen weer kwijt zijn.


  'Hij merkt het vast niet, madame,' zei de kamenier sussend.


  Haar meesteres keek schuin achterom. 'Je bedoelt dat het de graaf een zorg is nu ik al wat ouder word. Ik ben niet meer zo mals als vroeger. Maar daar kun jij ook van meepraten, nietwaar Jeanne?' Ze draaide haar hoofd terug. 'Goed, dan verven we het niet bij. Borstel het nog maar eens goed uit.'


  Opgelucht en lichtelijk gekwetst tegelijk - ze was vijf jaar jonger dan madame - ging Jeanne de haarborstels halen. Onderweg wierp ze een blik naar buiten. Haar meesteres had de grote gastenkamer van de herberg gekregen, met uitzicht op de dijk. Je kon alles en iedereen zien aankomen.


  Op dit moment waren het twee vrouwen die, belicht door een bleek, onbestendig namiddagzonnetje, over de dijk kwamen aanwandelen. Verrast bleef de kamenier staan. Een van de twee herkende ze: het was de meid van Gerard van Velzens dochters. Dan moest de andere een van de dochters zijn, maar ze zag zo gauw niet welke.


  'Wat sta je daar naar buiten te staren?' klonk de stem van madame ongeduldig.


  'Verschoning, madame, maar ik zie een van de dochters van Gerard van Velzen komen aanlopen met haar meid,' en Jeanne haastte zich om de borstel te pakken.


  'Mon Dieu.' Catharina stond op om ook een blik door het raam te werpen. 'Die komt zeker weer kamille voor haar vaders kies halen. Zo ben ik gauw door mijn voorraad heen. Waarom zoekt de man geen kiezentrekker op in plaats van de zaak zo te laten doorzieken? Enfin, haal mijn reisapotheek maar weer tevoorschijn.'


  4 'Smeet hijn met ene roede op 't hovet'


  Op donderdagochtend kwamen de Dordtenaars op volle sterkte bij de graaf terug. Ze werden aangevoerd door de schout en door de schepenen Willem Dukingh en Wolbrand de Vriese, leden van de machtigste koopmansfamilies van Dordt. En ze hadden een klacht.


  Niet zozeer over de dijkgraaf en zijn zoon, die hooguit in vogelvlucht voorbij kwamen. Hun probleem was veel groter dan de verdwijning van waterschapsgelden en werd veroorzaakt door de landsheer zelf, al zeiden ze dat niet met zoveel woorden. Floris' ommezwaai van Engeland naar Frankrijk, vier maanden geleden, was door koning Edward vrijwel meteen met een handelsembargo beantwoord: alle Hollandse schepen in Engelse havens werden onmiddellijk in beslag genomen en de Engelse kooplieden moesten Holland voortaan mijden.


  Aanvankelijk had het niet al te ernstig geleken; 's winters was de scheepvaart toch op zijn dieptepunt. Maar nu was het voorjaar of wat daarvoor doorging, en de gevolgen van de Engelse maatregelen begonnen merkbaar te worden. Kortom, de handel leed schade, en was de handel niet het levensbloed van de stad? Dus, zo luidde de vraag, bij monde van schepen Wolbrand de Vriese gesteld namens alle belanghebbenden, kon de graaf niets ondernemen om de Engelsen weer gunstig te stemmen?


  Voor de graaf kwam deze klacht niet als een donderslag bij heldere hemel. Hij uitte zijn betrokkenheid en zegde toe zich over het probleem te buigen, maar waarschuwde de Dordtenaars tevens dat er op korte termijn nog geen verbetering te verwachten viel. Al zouden onderhandelingen met Frankrijk ongetwijfeld in bepaalde vrijdommen en privileges voor Hollandse kooplieden in Franse havens resulteren, tot die tijd moesten ze geduld oefenen.


  Nadat de stadsraad, aldus toegesproken, weer vertrokken was maakte een aantal edelen zijn opwachting. Nog niet de Borselens, al werd dat zo zoetjesaan wel tijd, gezien hun onmisbaarheid voor de zoen ceremonie op Pinksterzondag. Wie wel kwam was Herman van Woerden, met twee dochters, een schoonzoon en een neef die tevens een neef van Gijsbrecht van Amstel was; Herman was met Gijsbrechts zuster getrouwd. Vooral de neef, Arend van Benschop, begroette de graaf heel hartelijk en deelde mee dat zijn oom helaas verhinderd was naar Dordrecht te komen. Hij werd door podagra geplaagd.


  Floris sprak zijn medeleven uit en maande Arend van Benschop, heer Gijsbrecht vooral op het hart te drukken dat rode wijn en wildbraad jicht verergerden, maar dat het eten van vis zeker bevorderlijk zou zijn voor diens herstel. Waarop Benschop met een grijns verklaarde dat oom Gijsbrecht voor zover hij wist een hekel aan vis had.


  Woerden en Benschop werden gevolgd door de Persijns en Kerstans van Raephorst, en daarna door Dirk van Brederode en de burggraaf van Leiden met de zijnen. De rij werd gesloten door Gerard van Velzen, vergezeld door zijn twee dochters. Velzen leek slecht geslapen te hebben, want zijn ogen waren hol. Zijn oudste dochter zag er evenmin florissant uit.


  's Middags kreeg de graaf opnieuw abt Floris van Egmond op bezoek. Hij had de abt uitgenodigd om hem een manuscript van een Genuese bisschop ter inzage te geven. Dat was weliswaar een dominicaan, maar zijn werk zou ongetwijfeld ook benedictijnen belangstelling kunnen inboezemen. Abt Floris vroeg of hij het manuscript voor de duur van het Pinksterhof mocht lenen. Daar was geen bezwaar tegen; was de eerwaarde vader van zijn kant dan bereid aan een verzoek van de graaf met betrekking tot de Pinksterhoogmis te voldoen?


  Dat was hij. Het manuscript werd aan hem overgedragen, samen met enkele vellen perkament die een begin van een Dietse vertaling bevatten. De abt was nog maar net vertrokken of Folkert Crepel maakte zijn opwachting. Hij kwam informeren of graaf Floris het Italiaanse manuscript in goede orde ontvangen had, hetgeen deze bevestigde. Het boek, zei hij, bevond zich nu bij de abt van Egmond, maar diende na het Pinksterhof bij Willem van Den Bosch terugbezorgd te worden, een taak die hij te zijner tijd graag aan Folkert zou toevertrouwen. En omdat een vertaling nu verder toch van de baan was moest Folkert Pieter van Leiden en Melis Stoke morgen maar helpen met het uitschrijven van oorkonden en andere documenten. Er was veel te doen.


  Nadat Folkert Crepel was afgedropen trad er een luwte in de bezoekersstroom in. De graaf benutte de adempauze door met de waard een wandeling door zijn tuin te maken. Daar hoopte hij zaterdagmiddag een ontvangst te houden voor een groot aantal genodigden.


  De laatste bezoeker van die donderdag was Arnoud van Ranst. Hij kwam melden dat het door hem bestelde zegelstempel, een eikel met dop, waarschijnlijk zaterdag klaar zou zijn. De graaf verwonderde zich hardop over de traagheid van de Dordtse stempelmakers en in stilte over de slimheid van meester Van Ranst of eigenlijk heer Arnoud, omdat hij het optekenen van zijn gefingeerde getuigenis inzake de huwelijksbelofte zo handig over Pinksteren heen getild had. Al was dat natuurlijk alleen maar uitstel van executie.


  


  De vrijdag voor Pinksteren, Sint Mamertus, bracht geen sneeuw en ijs zoals de volksmond wilde, en al evenmin de Borselens, maar wel een zachte lucht en een vriendelijke zon die alle goeds voorspelden voor de komende feestdagen. Voor degenen die klerkenwerk moesten verrichten was het natuurlijk jammer dat ze niet konden genieten van deze eerste mooie dag.


  Terwijl hij zo nu en dan een verlangende blik naar buiten wierp zat Folkert Crepel te zwoegen op een oorkonde voor het dorp Oversliedrecht betreffende een afwatering naar de Alblas. Een en ander met instemming van heer Hendrik van de Lek, die ook zou zegelen, samen met de graaf en Dirk van Brederode. Het was Folkert allemaal om het even, al hield het voor de inwoners van Oversliedrecht misschien het verschil in tussen pompen of verzuipen, voor zover hij dat soort dingen begreep.


  Toen hij schrijfkramp dreigde te krijgen liep Folkert naar het venster om even naar buiten te kijken. Daar kwam een kleine processie langs, voorafgegaan door springende en dansende kinderen die handenvol versgeplukte bloesemblaadjes in het rond smeten. Hun haren glansden in de zon, en hun gelach en gejoel klonk hem als muziek in de oren. Gemelijk vroeg hij zich af waarom hij uitgerekend op zo'n mooie dag tot binnenzitten veroordeeld was. Zijn stemming, toch al niet geweldig sinds zijn heiligenlevens hem waren ontnomen, daalde nog verder. Bovendien was er ondanks al zijn voorzichtigheid toch een nieuwe inktvlek op zijn cotte gekomen. Gelukkig droeg het gesprek dat hij later diezelfde dag beluisterde, over een ridderslag die de graaf in aanwezigheid van jonker Geert van Voorne zou hebben uitgedeeld, veel bij tot het herstel van zijn goede humeur.


  De volgende ochtend, de zaterdag voor Pinksteren en tevens Sint Pancras, ging Folkert uitvoerig in bad, om vervolgens tevergeefs op zoek te gaan naar het voorwerp van zijn hilariteit. Zijn speurtocht voerde hem naar het plein voor de Grote Kerk, waar graaf Floris en de abt van Egmond een voetwassing van een gezelschap uitgelezen bedelaars georganiseerd bleken te hebben. Zoiets hoorde eigenlijk op Witte Donderdag thuis, maar toen was er niets van gekomen omdat de gravin op sterven lag.


  Het was onbegonnen werk om in de menigte naar één enkele man te zoeken. Dus bleef Folkert naar het tafereel voor het kerkportaal kijken. Als de abt van Egmond geen aflaat van veertig dagen had beloofd aan degenen die zich over een paar smerige en zwerende bedelaarsvoeten zouden ontfermen waren de meeste van die voeten waarschijnlijk ongewassen vertrokken. Nu waren het niet alleen de graaf en zijn schildknapen die met een wasbekken in de weer gingen - Floris alsof hij nooit anders deed, Gerard van Voorne ijverig en redelijk grondig en Jan van Avesnes junior nijdig en slordig. Hun voorbeeld werd gevolgd door een groep Dordtse schepenen en hun vrouwen, en zelfs door een aantal edele heren en dames - onder wie de burggravin van Leiden, Elisabeth van Woerden, Willem van Outshoorn, een van de Persijns en tot Folkerts opperste verbazing Gerard van Velzen. Die keek dermate opgeruimd dat het niet anders kon of hij had eindelijk zijn rotte kies laten trekken.


  De voetwassing was nog aan de gang toen het schouwspel pas echt een spektakel werd. Een groot gezelschap te paard kwam aanrijden van de kant van de haven, een grote banier voorop. Het wapen, drie gouden sterren boven een zilveren dwarsbalk op een veld van sabel, kwam Folkert onbekend voor. De menigte week uiteen, zodat er een bochtig pad naar het kerkportaal ontstond. Toen de voornaamste van de ruiters passeerde, een man met een scherp gesneden gezicht en donker haar, ving Folkert van verschillende kanten de naam Wolfert op. De Borselens waren alsnog gekomen.


  Een aantal van hen bleek niet afkerig van deelname aan de voetwassing. Heer Wolfert zelf wenste in nederigheid blijkbaar niet onder te doen voor de graaf met wie hij zich de volgende dag in het openbaar zou verzoenen. En een jong meisje, vermoedelijk zijn dochter, stortte zich met zoveel haast op het God welgevallige werk dat ze bijna in het wasbekken van Gerard van Voorne sprong. Haar lach kwam hoog en helder boven het gegons van de massa uit.


  Uiteindelijk bleven er nog drie bedelaars met vuile voeten over, maar daar was weinig aan te doen. Wel kregen ze de aalmoes die ook aan hun gelukkiger lotgenoten was uitgereikt. Na de voetwassing trokken de genodigden in optocht naar de lusthof achter de grafelijke stadsherberg. Folkert voegde zich bij hen. Niet dat hij uitgenodigd was, maar wie zou een jongeman tegenhouden die met een luit naar een ontvangst van de graaf van Holland ging?


  


  De heer van Borselen en zijn twee broers hadden geschenken voor graaf Floris meegebracht, een jonge, afgerichte sperwer en een bronzen aquamanile, een waterkan voor zijn hofkapel te Die Haghe, in de vorm van een leeuw. Folkert, die tokkelend op zijn instrument door de menigte laveerde, liep erheen om de vogel en de kan uitvoerig te bewonderen, tot een bediende van de graaf het kerkelijke vaatwerk meenam, alsof blikken konden stelen. De sperwer, die zich net op dat moment in de levendige belangstelling van Arend van Benschop verheugde, mocht blijven.


  Terwijl Folkert door de tuin verder hobbelde bleef hij naarstig om zich heen speuren. De man die hij zocht was ook hier nergens te bekennen, maar het was nauwelijks voorstelbaar dat hij helemaal niet zou komen opdagen. Na lange tijd - de flauwe schaduw van de zonnewijzer was al merkbaar verschoven - werd zijn geduld beloond.


  Zodra Folkert Arnoud van Ranst zag verschijnen liep hij op hem af en zonk voor hem op een knie. 'Gegroet, heer Arnoud,' zei hij met stemverheffing. 'Mag ik u gelukwensen met-'


  Wat hij verwacht had gebeurde. Arnoud van Ransts gezicht versomberde. Hij stak het voorwerp weg dat hij had lopen bekijken en trok Folkert met een harde ruk overeind. 'Wil je dat laten?'


  Diverse mensen draaiden hun hoofd naar hen toe, onder wie Raas van Borselen, Wolferts broer, die uitzonderlijk minachtend keek. 'Hoezo?' vroeg Folkert quasionschuldig.


  'Knielen en mij zo luidkeels met "heer" aanspreken.'


  'Maar dat bent u toch?'


  'Als dat een heer is, is de graaf de Heer der heerscharen,' zei een spottende stem, even luid als Folkert had gesproken.


  'Mooie heerscharen,' schamperde een andere stem. 'Met vlegels in plaats van vleugels.' Een bulderend gelach volgde.


  'Dat bedoel ik nou,' zei Van Ranst met een zucht. 'Hoe wist je het trouwens - ik ga toch hopelijk niet over de tong?'


  'Ik vrees van wel.' Er viel een ongemakkelijke stilte; daarop hernam Folkert, nu op gedempte toon: 'Ik vroeg me af wat de graaf be - waarom hij het gedaan heeft. Gebleken verdiensten? Of een bewezen dienst...? Toen ik hier gisteren oorkonden zat te schrijven liep ik op een bepaald moment langs de lessenaar van magister Pieter; hij was te geconcentreerd aan het werk om iets te merken. Ik vond het opmerkelijk dat hij zelf aan het schrijven was, want dat doet hij nog maar zelden. Iets geheims, zei ik bij mezelf, en ik kon het niet laten om over zijn schouder te gluren. Toen ontdekte ik dat hij het document dat hij bezig was op te stellen nogal antedateerde.'


  'Hoeveel is nogal?'


  'In dit geval tweeëndertig jaar.'


  De ander dacht heel even na. 'Dan beveel ik je nu in naam van de graaf,' zei hij zacht, 'te zwijgen over wat je gezien hebt.'


  'Zoals u wenst, heer Arnoud,' zei Folkert met een flauw lachje.


  De nieuwbakken ridder keerde hem de rug toe en beende weg.


  Folkert haalde zijn schouders op en begaf zich weer tussen de bezoekers. Hij eigende zich een homp brood en een stuk kaas toe en dronk in één teug een onbeheerde aardewerken beker leeg die rinse witte wijn bleek te bevatten. De aangebeten pastei die hij onder een struik aantrof stak hij bij zich om later te nuttigen, na er eerst voorzichtig van geproefd te hebben. Daarna zette hij zijn ronde door de lusthof voort, nu eens tokkelend op zijn luit, dan weer luisterend naar flarden van gesprekken.


  '...hem vertellen van de ontzegging van mijn en zijn neef, of was hij soms al op de hoogte?' De burggraaf van Leiden, in gesprek met Herman van Woerden en Arend van Benschop.


  'Als dat zo was heeft hij het mij niet verteld,' zei Benschop luchtig met een blik op de heer van Woerden, die zijn onderlip naar voren stak.


  'Lijdt hij overigens echt aan podagra?' vroeg burggraaf Hendrik, 'of is hij al naar Kamerik?'


  'Welnee,' zei Woerden nogal kortaf. 'Daar is nu nog geen hond. Bovendien weet Gijsbrecht niet eens of hij wel meegaat.'


  Kamerik lag bij Woerden, wist Folkert; misschien waren de heren van plan daar op sperwerjacht te gaan, of iets dergelijks. Hij verloor zijn belangstelling en liep door. Een eindje verderop zag hij de kapelaan van Jan van Kuyk staan. Heinric, die blijkbaar geen haast had om de thuisreis te aanvaarden, scheen nu over zijn vrees heen te zijn; hij praatte opgewekt met Gerard van Velzen.


  '...wel blij zijn dat uw kies getrokken is,' zei Heinric, die niet helemaal nuchter klonk. 'Ik ben zelf ook erg opgelucht, want de graaf blijkt mij dus toch een goed hart toe te dragen. Het is althans niet aan te nemen dat je iemand de eer gunt om samen met de abt van Egmond op een hoogtijdag een mis op te dragen wanneer je het voornemen hebt hem...' hij maakte een gebaar langs zijn keel. 'En nu de graaf mij, de boodschapper van zijn vijand, zo bejegent, heeft hij op zijn minst recht op mijn gebeden.'


  'Die zal hij nodig hebben, want hij heeft meer vijanden dan Kuyk alleen.' Om de een of andere reden was de toon van Gerard van Velzen veelbetekenend.


  'Ik weet er alles van,' zei Heinric wereldwijs en ietwat samenzweerderig. 'En weet u wat ik vind? Dat hij daar wel erg luchtig over doet - u had hem moeten meemaken toen ik die brief van heer Jan voorlas. Hij zou gebaat zijn bij een waarschuwing, al mag ik zoiets met het oog op mijn opdrachtgever eigenlijk niet zeggen. Maar als edelman die de graaf welgezind is zult u het stellig beamen.'


  'Zeker. Als raadgever van graaf Floris heb ik dat ook bij herhaling gedaan,' zei Velzen, keerde de kapelaan abrupt de rug toe en liep weg in de richting van de appelbongerd achterin de tuin.


  Folkert haastte zich hoofdschuddend bij Heinric vandaan. Velzen raadgever van de graaf! Hij scheen destijds wel bemiddeld te hebben in Floris' conflict met de Amstels, maar sinds hij, Folkert, in Holland was had hij geen enkele keer meegemaakt dat Velzen ook maar één grafelijk document mee bezegelde, en hij was beslist geen lid van Floris' raad.


  Even verderop stuitte Folkert op een groepje meisjes, onder wie Clarisse van Velzen, Elisabeth van Woerden en de voortvarende dochter van heer Wolfert van Borselen. Ze wierpen elkaar een leren bal toe, een spel waar een puntentelling mee gemoeid was die hij niet meteen doorgrondde. Machteld van Velzen keek op een bankje toe en klapte zo nu en dan slapjes in haar handen.


  Ze hadden meer toeschouwers dan alleen Folkert. Kerstans van Raephorst stond tegen een boom geleund hardop mee te tellen, een schildknaap van heer Nicolaas Persijn draafde de bal na zodra die te ver wegrolde en Arend van Benschop stond met zijn armen over elkaar naar het bewegen van de meisjeslichamen te kijken. Achter het bankje stond Geert van Voorne, wiens aandacht nauwelijks op het spel gericht was, maar heen en weer vloog tussen heer Wolferts dochter en Machteld van Velzen.


  Folkert begon een deuntje op zijn luit te spelen. De jonkvrouw van Borselen smeet de bal die ze zojuist behendig uit de lucht had geplukt achteloos van zich af en riep: 'Hè ja, laten we dansen!' Ze wees naar Geert. 'Jij bent voordanser! Machteld, doe je nu misschien mee?'


  'Nee dank je, Heylwich,' zei Machteld, 'ik ben echt te moe.'


  De schildknaap van graaf Floris keek aarzelend naar Velzens dochter, maar liet zich toch door Heylwich naar voren trekken. Allerlei danslustigen, ook uit de gelederen van de Dordtse schepenfamilies, sloten zich bij hen aan, zodat het ten slotte een flink gezelschap was dat onder begeleiding van de luit het gras begon plat te trappen.


  Na drie dansen slenterde Folkert naar het achterste gedeelte van de tuin, met een beurs die veel beter gevuld was dan eerst. Een levendige jongedame, die Heylwich van Borselen. Ze scheen haar zinnen gezet te hebben op Geert van Voorne, inderdaad een uitstekende partij. Al leek Geert zelf meer te zien in de bleekneus Machteld van Velzen - een oudste dochter zonder broer, ook niet onaardig.


  Bij een treurwilg stonden de drie gebroeders van Borselen. De Zeeuwen leken onenigheid te hebben over iets dat de volgende dag zou plaatsvinden, en hij haastte zich aan hen voorbij. Waar de gemoederen licht ontvlambaar leken kon een eenvoudige luitspeler beter niet op luisteren worden betrapt.


  Inmiddels had hij al heel wat gelopen, en hij voelde dat zijn voet begon te trekken. Hij zocht een plekje in de luwte van een paar bessenstruiken en ging zitten. Daarna trok hij zijn geldbeurs uit de halsopening van zijn cotte en begon te tellen, benieuwd hoeveel zijn optreden hem had opgeleverd.


  


  Tussen de zich verspreidende dansers door volgde Clarisse van Velzen de jonge luitspeler met haar blikken. Hij beheerste zijn kunst toch wel erg goed. Ze keek om, stelde vast dat de aandacht van haar zuster elders was en ging de muzikant achterna. Ze zou hem uitnodigen eens op het slot van haar vader te komen spelen.


  Nu verdween hij achter een struik. Clarisse versnelde haar pas. Hopelijk merkte niemand wat ze deed; het zou wel weer onbetamelijk zijn. Als ze haar vader nu maar niet tegen het lijf liep; waar was die eigenlijk? Ze huiverde, en dat kwam niet alleen doordat er een wolk voor de zon schoof en ze haar mantel op het bankje naast Machteld had laten liggen.


  De luitspeler dook weer op naast de grote treurwilg midden in de lusthof, liep met een boogje om de Borselens heen die daar met elkaar stonden te praten en verdween achterin de tuin. Clarisse volgde hem onopvallend, zocht even en zag haar doelwit toen zitten, half verscholen tussen het groen. Weifelend bleef ze staan. Hoe pakte je zoiets aan? Ze draaide aan de zilveren armband om haar pols. Heylwich van Borselen zou allang op hem afgestapt zijn.


  Op dat ogenblik klonk er een hoge, boze kreet. De stem van een vrouw. Gezwiep van takken, een flits van een helblauwe japon, en daar dook de draagster al op van achter de laatste bessenstruiken vlak voor de appel bongerd. Het was vrouwe Catharina van Durbuy, en ze riep: 'Nee! Nee! Ben ik soms niet duidelijk genoeg geweest? Driewerf nee, en hou op mij lastig te vallen! Va t’en!'


  Een mannenstem zei: 'Maar Catharina, ik begrijp niet -' en er kwam een hand te voorschijn die de mouw van de blauwe japon greep. 'Vanwaar ineens-'


  Clarisse verstijfde nog vóór de man zelf te zien was. Ze had zoveel haast om weg te duiken dat ze haar vader, want die was het, niet zag verschijnen en evenmin zag waar graaf Floris zo ineens vandaan kwam. Toen ze weer keek was hij er, hij stormde naar voren, zijn zwaard geheven tegen haar vader - nee, het was een afgebroken boomtak waarmee hij uithaalde tegen zijn leenman Gerard van Velzen en hem op zijn hoofd raakte, zodat zijn hoed werd afgeslagen en op de grond viel en hij de mouw van Catharina losliet. De stok brak.


  Clarisse gilde. Heel even bevroor iedereen in zijn bewegingen, de graaf met de gebroken tak voor zich uit gestrekt, haar vader met zijn hand aan zijn hoofd, de vrouw met één voet naar voren om weg te lopen. Toen werden de bewegingen voltooid: de graaf smeet de stok weg, Catharina liep naar hem toe en haar vader wreef over zijn hoofd - om toen onverwachts op Clarisse af te springen.


  Hij trok haar ruw naar voren. 'Voor de ogen van mijn kind,' zei hij met dikke stem: 'Voor de ogen van mijn eigen kind.' Toen raapte hij zijn hoofddeksel op. 'Mijn hoed is beschadigd,' en, terwijl de graaf zijn mond opende: 'Doet u geen moeite. Van u wil ik geen nieuwe.' Met die woorden keerde hij graaf Floris en Catharina van Durbuy de rug toe en rukte zijn dochter met zich mee. Uit haar ooghoeken zag ze nog net dat de luitspeler niet meer tussen de bessenstruiken zat, zonder te begrijpen hoe hij had kunnen verdwijnen.


  Haar vader sleurde haar door de bewolkte tuin. Maar erger dan nu kon het toch niet meer worden, dus zette ze zich schrap, bleef staan en vroeg: 'Wat hebt u in 's hemelsnaam gedaan?'


  Hij bleef ook staan, en ineens hingen zijn armen slap neer als een banier bij windstilte. 'Niets,' zei hij, nog steeds met dikke stem. 'Dat is het juist. Ik heb helemaal niets gedaan.'


  Clarisse wist niet precies waarom, maar ze kreeg het gevoel dat het niet over Catharina van Durbuy ging. Haar vader begreep niet waarom hij niets had gedaan nadat de graaf hem zó beledigd had, vermoedde ze.


  Zijzelf eigenlijk ook niet.


  


  Met opeen geklemde kaken staarde Floris naar de geknapte boomtak en toen naar Catharina. Het vuur van zijn woede was gedoofd, maar er bleef iets smeulen. Hij wist toch zeker dat hij niet dronken was. Waarom had hij zich dan zo laten gaan? God nog aan toe, waarom, waarom had hij een stok gebruikt, alsof hij een boer was die niet wist hoe het hoorde?


  Gelukkig was er maar één getuige, en dat was een jong kind dat niet meetelde. Maar Catharina had blijkbaar een slechte invloed op hem als ze hem tot zulke dingen dreef. Hij merkte dat zijn boosheid zich op haar begon te richten.


  Zij merkte het ook. 'Mon cheri, hoe kon ik weten dat hij zou proberen mij aan te randen?' vroeg ze verontschuldigend en quasi gedwee.


  'Je zult hem wel aanleiding hebben gegeven.'


  'Ik heb hem alleen gevraagd hoe het met zijn kies was. Ik had hem al zoveel kamillecompressen gegeven dat ik me betrokken voelde.'


  'En waarom deed je dat ver achterin de tuin? Je bent een hele tijd weggeweest. Ik heb je verdomd lang lopen zoeken.'


  Ze zuchtte. 'We zullen elkaar misgelopen zijn. Maar als je niet overtuigd wilt worden maak je het me wel erg moeilijk.'


  Dat wil ik ook, dacht Floris nijdig. Hij had het gevoel dat hij gemanipuleerd was, al begreep hij niet hoe, en vooral dat laatste ergerde hem mateloos. 'Als u mij overtuigen wilt, madame,' zei hij afgemeten, 'zult u toch met een beter verhaal moeten komen.' Toen keerde hij haar de rug toe en liet haar staan.


  'Ik had u wijzer geacht. Maar het blijven toch altijd weer de vrouwen die de schuld krijgen,' hoorde hij haar nog zeggen, in het Frans.


  En terecht, dacht hij en liep weg zonder nog om te kijken.


  


  'Kom te voorschijn,' beval Catharina van Durbuy toen de graaf was weggestierd.


  Folkert kroop tussen de struiken door en klopte de afgebroken vruchtbeginsels en blaadjes van zijn cotte. Die was smeriger dan ooit en hier en daar waren draden losgetornd.


  Hij pakte zijn luit en hing die op zijn rug voor hij de vrouw tegenover hem aankeek. Haar gezicht stond kalmer dan hij verwacht had; haar trekken waren van een volmaakte harmonie. Bijna te volmaakt.


  'Je hebt niets gezien,' zei ze.


  'Wat had ik moeten zien, madame?' vroeg hij toonloos.


  Ze knikte. 'Zodra ik hier ook maar één gerucht over hoor, zal ik je weten te vinden.'


  Mooi was dat. Als Velzens dochter nu eens loslippig werd? Folkert stak zijn kin naar voren, keek haar strak aan en zei op effen toon: 'Ik verblijf hier bij de augustijnen.'


  Ze beet op haar lip, maar wat ze verbeet was niet duidelijk. 'Ik zal je overal weten te vinden,' zei ze ten slotte, wendde haar blik af en liep weg.


  


  Het was Pinksterzondag,en tijdens het introïtusgezang van de hoogmis in de Grote Kerk stond Folkert nog over het incident van de vorige dag te piekeren. Het was allemaal nogal merkwaardig: het wel erg onbeheerste optreden van de graaf, zijn verwijten achteraf tegen het slachtoffer - als Catharina al een slachtoffer was. Ze had zich niet als zodanig gedragen.


  En dan Velzen, die in de eetzaal van de Leidse burggraaf zoveel feller had gereageerd op iets dat veel minder erg was. Het feit dat hij geen kiespijn meer had was verklaarde nauwelijks het gebrek aan verontwaardiging dat hij gisteren aan de dag had gelegd. Had hij echt geprobeerd Catharina aan te randen? Waarom was hij dan verbaasd geweest toen ze schreeuwde?


  Toen de voormis begon zette hij zijn vragen van zich af en sprak de respons mee van de gelovigen op de priesterlijke groet. Met het Confitebor: mea maxima culpa, door mijn grote schuld, had hij zoals altijd geen enkele moeite. Maar tijdens het Gloria dwaalde zijn aandacht toch weer af. Er werd ergerlijk traag gezongen; hij had het koor graag voorgedaan hoe het hoorde te klinken, maar dat kon niet, dus negeerde hij het gezang maar zo veel mogelijk.


  Hij stond zó dat hij door een opening in het doksaal vrij goed zicht op het koor en het hoogaltaar had, terwijl hij tegelijkertijd ook de graaf en een deel van diens hofhouding kon zien. In de groep edelvrouwen rond Catharina van Durby trachtte hij Clarisse van Velzen te ontdekken - voor wier aanwezigheid gisteren achterin de tuin ook al geen verklaring was. Ja, daar stond ze, of het moest haar zuster zijn. Nee, Machteld was wat langer. Die scheen trouwens vanmorgen te ontbreken.


  Daarna gluurde hij naar het hoogaltaar, waar de hoofdcelebrant, abt Floris van Egmond, net zijn handen ophief voor het gebed. De ontdekking dat kapelaan van Jan van Kuyk in deze Pinksterhoogmis concelebreerde verbaasde hem dermate dat hij vergat te luisteren en met grote ogen naar Heinric staarde. Vergiste hij zich, of stond de man echt gekke bekken te trekken?


  De lector las die dag natuurlijk het Pinksterverhaal uit het 'boek Handelingen, dat Folkert vrijwel uit het hoofd kende; werktuigelijk prevelde hij het Latijn mee. Hij had niet verwacht dat hij ook de tekst van het sermoen zou kennen. De abt predikte in de volkstaal, heel ongebruikelijk voor een benedictijn. Maar hij had gisteren dan ook een toepasselijke tekst in de schoot geworpen gekregen. Die tekst moest nu op het pulpitum liggen: de verhandeling over Pinksteren uit het manuscript van bisschop Jacob van Genua. Vertaald door een vreemdeling, een buitenlander. Door mij! dacht Folkert, en hij zwol van trots.


  Hij luisterde met toenemende verrukking. ' want liefde is als vuur, in dier voege dat zij altoos in beweging is De liefde Gods kent geen rust. Is de liefde daar, dan verricht ze grootse dingen, maar waar niets groots geschiedt, daar is de liefde niet....' Dat zijn woorden waardig waren bevonden, tijdens deze feestelijke hoogmis voor zoveel uitgelezen oren te weerklinken! Een van die zeldzame gunstbewijzen des hemels die hem soms toch ten deel vielen; hij was dus nog niet reddeloos verloren.


  '...de Heilige Geest,' sprak abt Floris op het doksaal, 'verscheen in tongen, niet in de vorm van enig ander lichaamsdeel, omdat de tong het lid is dat door het hellevuur wordt aangestookt en slechts met moeite te bedwingen is, maar velerlei nut brengt indien zij wél beteugeld wordt.'


  Wat een wijze woorden.


  Na de preek kon Folkert zich niet meer bedwingen. Uit volle borst zong hij de hymne met de koorknapen mee: Veni Creator Spiritus - Kom, Schepper, Geest... , zo krachtig en helder dat hij boven de overigen uitkwam en de andere zangers stilvielen, zodat hij ten slotte alleen zong. Het kon hem niet schelen dat er naar hem gekeken werd en dat niet alle blikken welwillend waren. Maar niemand leek geneigd de vrijpostige zanger het zwijgen op te leggen, de graaf, die een goed gehoor had, wel in de allerlaatste plaats. En zo hoorde het ook, want per slot van rekening smeekte de zanger de Heilige Geest over hen allen af.


  Toen iedereen weer de goede kant op keek begon de eucharistieviering. Bijna althans: de kapelaan uit Kuyk scheen nog niet helemaal klaar te zijn met het bewieroken van het altaar. Voor zover Folkert hem kon zien liep hij een beetje te slingeren, alsof hij dronken was.


  Er naderde een groep Dordtenaars, de voorsten met kannen wijn - die altijd van stadswege verstrekt werd, bij gelegenheden als deze tijdens de mis zelf - en de overigen met de obedientiae of gehoorzaamheidspenningen, offergaven waar geen misganger met of zonder goed fatsoen onderuit kon.


  De schenkkannen waren van tin en de wijn zou wel wit zijn, zoals hier te lande gebruikelijk. De subdiaken stond op het punt de goede gaven in ontvangst te nemen toen de broodmagere acoliet een hand op zijn superplie legde en naar iets wees. Toen Folkert op zijn tenen ging staan en zich in een moeizame bocht wrong zag hij dat het de mensa was. Daarop stond, behalve de gewone miskelk, de grote beker met de handvaten voor de leken - communicatie en het buccale voor de ablutie van de vaten, ook al een kan - met rode miswijn? Een kort, gefluisterd overleg leidde ertoe dat de kannen van de Dordtenaars ernaast werden gezet.


  Daarna nam de viering eindelijk een aanvang. Tijdens de canon staarde Folkert gefascineerd naar kapelaan Heinric. Het leek wel of de man op het altaar stond te leunen, iets waar uit oogpunt van symboliek allicht weinig op aan te merken was maar wat desondanks een vreemde indruk maakte. Straks gaat hij er nog bij liggen, zei Folkert bij zichzelf toen alle aanwezigen waren neergeknield voor het opheffen van de hostie, het paternoster en de communierite zelf.


  Achteraf vroeg hij zich af of hij dat eigenlijk wel van tevoren had gedacht. Want een paar tellen nadat hij van de miswijn - het was niet precies te zien geweest uit welke kan die kwam - had gedronken viel de kapelaan om en bleef inderdaad liggen. Vreemd genoeg was het eerste wat door Folkert heen schoot een gezegde dat alleen maar in schijn toepasselijk was: Fiere folk dræpas aff natwardh aen af swærdh, meer mensen sterven door het Avondmaal dan door het zwaard.


  Gefascineerd keek hij toe. Al vallend hield de kapelaan een hand tegen zijn maagstreek gedrukt. De andere klauwde door de lucht, greep een slip van het altaarkleed en trok het mee toen het lichaam omverzakte, zodat de crucifix, één van de kandelaars en de altaarbel hard op de stenen kerkvloer kletterden. De bel rolde al rinkelend nog even door. De miskelk was op het altaar blijven staan, maar balanceerde gevaarlijk op de rand.


  De algehele beroering liet niet op zich wachten; in een ommezien weergalmde de Grote Kerk van de verontruste kreten. De meeste misgangers hadden achter het doksaal niet kunnen zien wat er was gebeurd, maar misschien hadden de geluiden daarom wel des te onheilspellender geklonken. De lector dook op de gevallen kapelaan af en de acoliet bracht bliksemsnel de miskelk in veiligheid. Abt Floris van Egmond keek ernaar met onverholen afgrijzen, vermengd met vrees. Hij had als eerste uit die kelk gedronken.


  Diverse leden uit de entourage van de graaf drongen zich naar voren. Folkert baande zich moeizaam een weg naar het altaar. Hij was al een heel eind gekomen toen iemand met donderende stem riep: 'Terug! Alleen zij die de artsenij kunst machtig zijn mogen het koor op!' Het was de graaf, dé aangewezen man om het heft in handen te nemen. Het merendeel van de voorhoede keerde terug; anderen, onder wie Gerard van Velzen en Heylwich van Borselen, bleven in ieder geval staan.


  Vier personen liepen door. Heer Willem van Outshoorn was erbij, een man die eruitzag als een rondreizende dokter, en een franciscaan die barrevoets kwam aansnellen. De vierde was Catharina van Durbuy. De edelman en de dokter bogen zich over Heinric heen, wiens hoofd door de lector werd ondersteund. De minderbroeder zette eerst de crucifix terug op het altaar alvorens naast hen neer te knielen. Catharina ten slotte begon ijverig in het tasje aan haar gordel te zoeken.


  Een misdienaar sloop naar voren om de kandelaar en de altaarbel op te rapen. Het werd betrekkelijk stil: nu de mensen van hun eerste schok waren bekomen wilden ze maar al te graag weten wàt er precies aan de hand was. De abt van Egmond was op een bank neergezegen en ademde zwaar. De acoliet stond aan de miskelk te snuffelen.


  'Is hij dood?' vroeg graaf Floris.


  Willem van Outshoorn kwam overeind. 'Nog niet.'


  Met een hoge piepstem zei de dokter: 'Ik denk dat hij vergiftigd is.' Vergiftigd! Even kneep Folkert zijn ogen stijf dicht, denkend aan wat hij de kapelaan onderweg naar Dordrecht had gesuggereerd: dat Heinric niet zozeer het zwaard te duchten had als wel iets anders. En nu was die geniepige suggestie bewaarheid geworden! Dit was de straf voor zijn misplaatste trots van zoeven. Zijn woorden? Die van bisschop Jacob!


  'Ik heb hier tegengif.' Triomfantelijk stak Catharina een klein, rond doosje omhoog. 'Theriak, de echte, uit Venetië. Gauw een beker wijn!'


  'Nee, niet die! Niet de rode,' riep de acoliet toen de subdiaken naar de mensa snelde. 'Daar zit het vergif in!' Toen sloot hij abrupt zijn mond. Het leek wel of hij van zichzelf schrok, alsof hij vreesde dat hij te veel had gezegd.


  5 'Sulc jammer was noyt ghehoort'


  'De miswijn? Is hij vergiftigd met miswijn?' riepen verschillende stemmen door elkaar. 'Met Gods bloed?'


  Toen de acoliet zweeg nam de dokter de kelk van hem over en snoof. 'Dit ruikt vreemd, ja.' Hij stak Willem van Outshoorn de beker toe. 'Wat vindt u ervan?'


  'Ik weet niets van vergiften,' zei deze op een toon die liet doorschemeren dat zoiets mijlenver beneden zijn waardigheid was.


  De dokter keerde zich naar de minderbroeder toe, die nu ook opgestaan was en misprijzend naar het gewijde voorwerp keek dat hem werd voorgehouden. 'Hoe kan Gods Bloed nu vergif zijn?'


  'Voor de onwaardige misschien,' opperde de lector en gluurde naar Floris van Egmond. 'De eerwaarde vader abt hier lijkt mij weinig te mankeren.'


  De abt deed er het zwijgen toe; áls hij zich al onwel voelde zou hij dat nu natuurlijk niet meer zeggen. Maar het klopte wat de lector zei: hij zag er niet zozeer ziek uit als wel bang.


  'Vergif is vergif,' sprak de dokter nors. 'Ik herken de verschijnselen.'


  Nu greep de graaf opnieuw in. Ongeduldig zei hij: 'Geef die man nu eindelijk eens dat tegengif!'


  De subdiaken schonk haastig een scheut witte wijn in de lekenkelk en bracht die naar Catharina, die er wat poeder uit haar doosje in deed, waarna ze het geheel met haar pink omroerde. De kapelaan werd half overeind gehesen en de subdiaken en de franciscaan probeerden met vereende krachten de drank door zijn keelgat te gieten, wat maar ten dele lukte.


  'Het lijkt me beter als hij ergens op bed wordt gelegd,' zei graaf Floris. 'En dan...' Hij keek vragend naar de abt, die was opgestaan om de situatie bij het altaar in ogenschouw te nemen. De darmen en de blaas van de kapelaan waren na diens val leeggelopen en de gevolgen daarvan waren te zien op zijn misgewaden en op het altaarkleed, en te ruiken ook.


  'De eucharistieviering kan niet worden voortgezet,' stelde de abt somber vast. 'Deze kerk moet gereconsacreerd worden, en daar is de bisschop voor nodig. En wanneer de man dood is-'


  'Dat is hij niet,' onderbrak de dokter hem.


  Abt Floris keek alsof hij verwachtte dat de dood van het slachtoffer niet lang meer op zich zou laten wachten. 'Laten we hem in elk geval in een bed leggen. Dat van de koster, stel ik voor.'


  'En ik wens deze zaak onmiddellijk nader te onderzoeken,' zei de graaf. 'Alle betrokkenen verzamelen in de sacristie!' Hij wenkte zijn schildknapen en begaf zich zelf als eerste naar de aangegeven plaats.


  


  Melis Stoke was de laatste die naar binnen ging. Hij had geaarzeld om mee te gaan, want hij had niets bij te dragen dat het incident zou kunnen ophelderen. Maar hij had een paar vertrekkende misgangers iets horen fluisteren dat hem allerminst zinde, en hij vond dat hij dat aan de graaf moest melden.


  In de sacristie stelde hij zich vlakbij de deur op, pal naast Folkert Crepel. Terwijl hij opzij keek bedacht hij dat het Crepel was geweest die Heinric had gesuggereerd dat hem in Dordt iets zou kunnen overkomen. Even vroeg Stoke zich af of daar meer achter stak. Nee, onwaarschijnlijk. Wie een dergelijke moord beraamde zou zijn slachtoffer niet waarschuwen.


  Tegen de muur geleund nam hij de overige aanwezigen in ogenschouw. Er waren er nogal wat: de graaf, zijn schildknapen, alle celebranten behalve Heinric, de misdienaars, de dokter, Catharina van Durbuy in haar zelf aangemeten rol van genezeres en kruidkundige en vergezeld van haar kamenier, en dan nog twee Dordtse schepenen in hun hoedanigheid als handhavers van het stedelijk recht. Stoke miste heer Willem en de franciscaan. De graaf kennelijk ook, want hij vroeg of iemand wist waar ze naartoe waren.


  'Frater Johannes is bij de zieke,' antwoordde de lector.


  'En uw ridder is vertrokken, heer graaf,' voegde de dokter eraan toe. 'Hij had toch ook al gezegd dat hij niets van vergiften wist?'


  De graaf knikte en nam plaats op een van de twee stoelen die het vertrek rijk was, terwijl de abt zich in de andere liet zinken. 'Laten we beginnen. Ik heb één vraag die aan alle andere voorafgaat, omdat het antwoord bepalend is voor het verdere verloop van deze bijeenkomst. U daar -' hij wees naar de acoliet, die opschrok en ineen leek te krimpen - 'u beweerde met stelligheid dat het vergif in de kelk met Gods bloed zat. Waarom?'


  De acoliet sloeg een kruis. 'Hij dronk eruit en viel om, dus het leek mij voor de hand te liggen,' prevelde hij, zo zacht dat het maar net te verstaan was.


  'Mij niet.' Graaf Floris keek hem strak aan. 'De abt van Egmond heeft er ook uit gedronken, en die is nog op de been. Bovendien heb ik horen betwijfelen of het heilig bloed vergif kan bevatten.' Hij verplaatste zijn blik naar de abt.


  'Ik onthoud mij van uitspraken waarmee ik de verdenking van hovaardij op mij laad,' zei deze. Hij dacht dus blijkbaar dat zijn vroomheid hem het lot van de kapelaan had bespaard.


  'Koning Christoffer van Denemarken stierf nadat hij vergiftigde miswijn uit een geconsacreerde kelk had gedronken. Goddank stierf verder alleen de hond die ze de rest lieten opdrinken.' Dat was Folkert Crepel. Net iets voor hem.


  'Aha,' zei de dokter, zacht maar tevreden.


  De abt van Egmond had zich kennelijk hersteld. Hij beet de jongeman toe: 'Toen Sint Benedictus eens het kruisteken maakte boven een beker wijn waar vergif in zat, sprong de beker aan scherven.' Dat miste zijn uitwerking niet: Crepel zei verder niets meer.


  'Staat het eigenlijk vast dat er vergif in het spel is?' vroeg de oudste van de twee aanwezige schepenen. 'Is de man niet gewoon ziek?'


  'Alle verschijnselen wijzen op vergiftiging,' zei de dokter pertinent. 'De tong is ongewoon opgezet, de ogen-'


  Graaf Floris hief een hand op. 'We dwalen af. Ik wil nog steeds weten waarom u,' en met strenge blik wendde hij zich opnieuw tot de acoliet, 'hebt gezegd dat het vergif in de rode wijn zat terwijl u zag dat de eerwaarde vader abt niet in elkaar was gezakt.'


  De magere acoliet wrong zijn handen, trok zijn schouders op en zonk toen op zijn knieën. 'Vergeef mij, heer!' stamelde hij. 'Het komt allemaal door mij. Ik had al moeten begrijpen dat er iets niet klopte toen de Dordtenaars zoals op hoogtijdagen gebruikelijk is met hun witte wijn kwamen. Maar hoe kon ik weten...' Hij slikte moeizaam en gooide er toen met schorre stem uit: 'Die vrouw beweerde dat de wijn een geschenk van u was.'


  Melis Stoke verstijfde van schrik.


  'Van mij?' vroeg de graaf met een kalmte die de kroniekschrijver geforceerd aandeed. 'En welke vrouw?'


  De acoliet haalde diep adem. 'De jonge vrouw die vanochtend na de vroegmis de aquamanile met rode wijn kwam brengen. Die werd bij deze gelegenheid door u verstrekt, zei ze, zodat in elk geval de celebrerende geestelijken en uzelf met rode wijn konden communiceren. Het was natuurlijk ongewoon dat de wijn in een waterkan werd gebracht, maar ik nam aan dat wij geacht werden hem in een van onze eigen kannen over te schenken.'


  De acoliet vervolgde: 'Ik verzocht de vrouw, u onze dank over te brengen en zette de wijn hier in de sacristie neer. De kapelaan uit Kuyk was toen net binnen. Hij zei dat hij de kan herkende als de uwe.' De acoliet keek naar de tegelvloer. 'Die aquamanile heeft een paar maal onbeheerd in de sacristie gestaan. We liepen allemaal in en uit, bezig met onze gewone taken. Toen het tijdstip van de Hoogmis naderde viel het me plotseling op dat hij verdwenen was, terwijl de kan die doorgaans bij de mis wordt gebruikt rode wijn bevatte. Ik dacht dat iemand de wijn had overgegoten en...' Hij keek verontschuldigend op, '...misschien de rest had opgedronken, en toen de aquamanile ergens had opgeborgen. Onze eigen kan is maar half zo groot. Maar ik heb er niet zo lang bij stilgestaan. Ik moest me kleden voor de hoogmis.' Hij boog opnieuw zijn hoofd in afwachting van het vonnis.


  'Sta op,' zei graaf Floris. 'Het komt mij voor dat u te goeder trouw gehandeld hebt, al was wat gezond wantrouwen meer op zijn plaats geweest. Maar me dunkt dat de kwestie van de miswijn opgelost is. Kapelaan Heinric moet die heimelijk hebben overgegoten en toen hebben opgedronken wat er nog in de grote kan zat. Daarmee heeft hij genoeg vergif binnengekregen om hem tijdens de eucharistie te vellen. Of de wijn nog schadelijk was nadat hij in Gods bloed was veranderd is dus niet aan de orde.'


  De abt van Egmond schudde zijn hoofd. 'U plaatst de kapelaan niet in een fraai daglicht, heer graaf.'


  Met gefronste wenkbrauwen zei graaf Floris: 'Heel wat beter dan het licht dat op mij geworpen is. Mij wordt in de schoenen geschoven dat ik de vergiftigde wijn heb verstrekt.'


  'Maar dat gelooft toch geen mens!' riep Gerard van Voorne, die zich blijkbaar niet kon inhouden. Hij kreeg onmiddellijk bijval.


  Stoke besefte dat hij nu niet meer kon blijven zwijgen. Hij deed een pas naar voren en kuchte: 'Heer graaf, wat ik nu ga zeggen is hoogst betreurenswaardig, maar ik acht het mijn plicht het te melden. Toen u zo-even naar de sacristie liep stond ik tussen de vertrekkende misgangers, en ik - ik hoorde een paar poorters fluisteren, ik haal de woorden van een van hen aan, dat u "de knecht de streek van zijn heer betaald gezet" zou hebben. Niet dat het afkeurend klonk. Maar het werd wel gezegd. En bepaald niet door oude wijven.'


  Nu was de graaf wél zichtbaar geagiteerd. Hij stond op, beende naar het raam van de sacristie en gaf een klap tegen een van de half geopende luiken. Toen keerde hij zich om en riep: 'Bij God, het lijkt wel een samenzwering! Dit is onaanvaardbaar! We moeten die vrouw opsporen die de kan met vergiftigde wijn heeft gebracht en tot iedere prijs de waarheid uit haar zien te krijgen! Hoe zag ze eruit?' vroeg hij aan de acoliet.


  Die zweeg bedremmeld.


  'Kom op man,' riep de graaf. 'Hoe zag ze eruit?'


  'Vergiffenis, heer graaf,' jammerde de acoliet. 'Ik heb haar niet goed gezien. Haar stem klonk jong, maar ze had de kap van haar mantel ver over haar hoofd getrokken. Ik heb haar bovendien niet aangekeken. Ik kijk nooit jonge meisjes en vrouwen aan. De bekoringen des vlezes...' Terwijl hij sprak verliet de dokter onopvallend het vertrek.


  'Heeft iemand anders haar gezien?' vroeg graaf Floris kortaf. De aanwezige geestelijken en misdienaars schudden het hoofd. 'Ik heb die hele kan niet gezien,' hoorde Stoke de subdiaken mompelen.


  'Kan het niet een van de witte vrouwen zijn geweest?' opperde de jongste van de twee schepenen plotseling. 'Er is in Dordt een huis van magdalenazusters, en dat zijn per slot van rekening gevallen vrouwen.'


  'Die zich zonder uitzondering hebben bekeerd tot een God welgevallig leven van goede werken!' wierp de lector op scherpe toon tegen. 'Is het nodig om mensen hun zonden te blijven nadragen, meester Dukingh?'


  'Kan een Ethiopiër zijn huid veranderen, of een panter zijn vlekken?' kaatste de schepen terug.


  'Zwijg!' De graaf was hard op weg zijn geduld te verliezen. 'Niemand weet dus wie die vrouw was.'


  'Ze sprak niet zoals de poorteressen van Dordt,' zei de acoliet plotseling. 'Misschien was het een jodin,' opperde de andere schepen. 'Er hebben zich hier wat joden uit Engeland gevestigd nadat koning Edward alle joden uit Engeland had verbannen.' Zijn toon liet doorschemeren dat de graaf wat hem betrof ook wel zo'n maatregel zou mogen nemen.


  'Sprak ze zoals ik now doe?' vroeg Folkert Crepel ineens. 'Met ongeveer deze tongval, en misschien ook niet helemaal in vlekkeloze Diets?'


  De acoliet liet zijn kans voorbijgaan om de joden de schuld in de schoenen te schuiven. 'Nee. Ze sprak vlekkeloos Diets.'


  'Misschien was ze van edele geboorte,' opperde een van de misdienaars, die dat zelf ongetwijfeld niet was.


  'Welja!' riep jonker Jan van Avesnes kwaad.


  Graaf Floris ging weer zitten en liet zijn vlakke hand op de leuning van zijn stoel neerdalen. 'Allemaal loos gepraat! Van nu af aan-'


  Op dat moment kwam de dokter de sacristie weer binnen, en in tegenstelling tot zijn vertrek werd zijn terugkeer wel opgemerkt.


  'Bent u bij de kapelaan geweest?' vroeg Catharina van Durbuy nieuwsgierig, en toen de dokter knikte: 'Leeft hij nog?'


  'Jawel, vrouwe,' antwoordde de dokter. 'Ik denk dat hij het wel zal overleven, en de frater gelooft Deo volente dat hij er te zijner tijd weer bovenop komt.'


  'De Heer zij geprezen,' prevelde de abt. De acoliet sloeg een kruis en liet een langgerekte zucht ontsnappen.


  'Aha,' zei Catharina van Durbuy tevreden. 'Mijn Venetiaanse theriak heeft goed gewerkt! Ik weet wel waarom ik die altijd bij mij heb.'


  'Vast wel, ja,' hoorde Melis Stoke naast zich Folkert Crepel fluisteren. 'En ze wist al dat ze het te voorschijn moest halen voordat het woord vergif was gevallen.'


  'Hou je insinuaties vóór je!' De kroniekschrijver vergat te fluisteren.


  Crepel haalde zijn schouders op. 'Ik sprak tegen mezelf, meester Stoke.'


  De graaf wierp hen een fronsende blik toe. 'Het verheugt mij,' zei hij toen, 'om te horen dat Heinric zal blijven leven. Het lijkt mij het beste dat we nu eerst afwachten wat hij zelf te zeggen heeft. U kunt allemaal gaan - tenzij iemand aan het besprokene nog iets toe te voegen heeft. Verder gelast ik alle aanwezigen, vooralsnog over die vrouwen haar bewering te zwijgen!'


  Iedereen zweeg.


  De graaf wendde zich tot zijn schildknapen; 'Jullie gaan naar het marktveld om te zien hoe het met de voorbereidingen voor de ceremonie van vanmiddag staat. Die gaat gewoon door.'


  De jongens bogen en vertrokken braaf, net als de overige aanwezigen. Catharina draalde het langst, zag Melis Stoke toen hij op de drempel over zijn schouder keek. Ten slotte ging ze toch weg, met haar kamenier op de hielen. Stoke vroeg zich af waarom de graaf zelf nog achterbleef. Hij begreep het pas toen hij zich tot zijn ergernis realiseerde dat ook Folkert Crepel nog binnen was.


  


  Toen de graaf was gaan zitten en hem bij zich had gewenkt zei hij iets anders dan Folkert verwacht had: 'Weet of vermoed jij iets, dat je te midden van ons deugdzame gezelschap van zo-even niet kwijt wilde?'


  'O, van alles.' Folkert verbeet zijn lach. 'Zegt het woord monnikskap u iets, heer graaf?'


  Het was duidelijk dat deze tegenvraag de graaf overviel. Hij opende zijn mond, maar het duurde even voor er iets uitkwam. 'Als dat een poging voorstelt mij in verlegenheid te brengen, voel ik er veel voor je te laten opknopen,' zei hij ten slotte. 'Of nee, ik laat je naar Engeland brengen, waar je vogelvrij bent verklaard. Dan kunnen ze daar het vuile werk voor me opknappen. Maar kom, laat ik je vraag beantwoorden. Monnikskap is behalve een bedekking van al dan niet heilige hoofden ook een giftige plant. Maar onze vriend Heinric heeft het vast niet binnengekregen, want het schijnt net zo snel te werken als het brein van sommige mensen. Wat sta je nu weer te grijnzen?'


  'Ik bedacht net dat monnikskap in mijn taal "stormhoed" heet. Wat de een met vrome contemplatie in verband brengt doet de ander kennelijk aan krijgsgeweld denken.'


  'Heel leerzaam.' Floris trommelde met zijn vingers op zijn stoelleuning. 'Maar is dat alles wat je bedacht hebt?'


  Folkert schudde zijn hoofd en keek de sacristie rond. Zijn ogen bleven rusten op de met koper beslagen kist voor het gewijde vaatwerk in een van de hoeken. De sleutel stak in het slot. Terwijl hij neerknielde, de kist ontsloot en het deksel opensloeg kwam de graaf naast hem staan.


  Hoewel Folkert voor de kist knielde en dus dichterbij was, betoonde Floris zich sneller. Hij dook als een slechtvalk omlaag en kreeg het voorwerp waar ze tegelijkertijd naar graaiden het eerst te pakken.


  'De aquamanile!' riep hij uit.


  'Uw aquamanile,' zei Folkert, terwijl hij overeind kwam. Waarschijnlijk door Heinric verstopt toen hij na zijn eenzame drinkgelag iemand hoorde aankomen.'


  De graaf bracht de bronzen kan op ooghoogte. Ze staarden allebei naar de lege ogen in de leeuwenkop. Het was Floris die de stilte verbrak. 'Ik had niet eens gemerkt dat het ding verdwenen was,' prevelde hij. 'Ik nam aan dat een van de bedienden het had opgeborgen.'


  'Ik zag in de tuin hoe een bediende de kan de herberg binnenbracht.'


  'Wie?'


  'Ik weet zijn naam niet,' loog Folkert, 'maar ik kan hem wel aanwijzen.'


  'Als die kerel de kan onbeheerd heeft laten staan laat ik hem afranselen tot zijn rug purper ziet.' Floris wipte het deksel van de kan open, hield zijn neus boven de opening en snoof. 'Nogal onwelriekend. Ik begrijp niet dat iemand daar zomaar van drinkt.'


  'Misschien is Heinric verkouden. Of hij heeft de wijn in één keer door zijn keelgat gegoten omdat hij iemand hoorde aankomen.'


  'Kan zijn.' De graaf hield de kan ondersteboven. Er vielen wat druppels op de tegels. 'Hij is inderdaad in allerijl weggestopt, want hij is nog vuil.'


  Folkert verstrakte en hobbelde toen zo snel als hij kon naar de deur van de sacristie.


  'Wat is er?' vroeg Floris.


  'De wijn!' zei Folkert over zijn schouder. 'De miskelk met wijn is in de kerk achtergebleven. Ik hoop dat niemand de inhoud heeft weggegooid!' Hij rukte de deur open.


  Floris was uiteraard eerder bij het altaar dan hij. Hij had de aquamanile nog in zijn hand.


  Het altaar was leeg. Onder de bezielende leiding van de koster waren twee misdienaars bezig de vloer te schrobben, waar ze bij de komst van de graaf onmiddellijk mee ophielden. Folkert keerde zich naar de mensa toe. Daar stond de miskelk. Floris had het ook gezien en was natuurlijk weer sneller. Ook de kelk bleek leeg.


  'Wie heeft die wijn weggegooid?' wilde de graaf weten.


  'Ik, heer graaf,' zei de koster op een toon alsof hij zo'n stupide vraag van zijn landsvorst niet had verwacht, en met een verwonderde blik naar de kan in diens hand. 'Er zat immers vergif in? Ik heb de kelk grondig gereinigd.'


  Floris en Folkert keken elkaar aan en slaakten tegelijkertijd een diepe zucht.


  Terug in de sacristie zwaaide Floris met de aquamanile. 'Dit is dus alles wat er over is. Ik vraag me af of iemand daar nog iets van kan maken. Hopelijk is het niet van belang.'


  Misschien zou je het eens aan Catharina moeten vragen, dacht Folkert, maar hij wachtte zich er wel voor dat hardop te zeggen. En hij kon beter ook verzwijgen dat hij vond dat ze verdacht snel met die theriak op de proppen was gekomen.


  Floris sloot het deksel van de kist en zette de kan erop. 'Goed. Wat weten we? Dat iemand die zich gisteren onder de bezoekers bevond, twee vliegen in één klap heeft willen slaan: Heinric, en mijn eer en goede naam.'


  'Er is nog iets wat we weten,' zei Folkert, 'voor wat het waard is. Degene die de aquamanile heeft gebracht moet hebben geweten dat de kapelaan hier aanwezig zou zijn als concelebrant bij de Pinkster hoogmis, én dat hij - nou ja, ik wil niet zeggen dat hij zuipt als een tempelier, maar hij houdt wel van een slok wijn. Dat laatste kan iedereen weten die hem meer dan eens heeft meegemaakt. Maar gesteld dat hij geen ogenblik alleen was geweest, of zich beheerst had? Dan had hij niet genoeg vergif binnengekregen om er ziek van te worden. Of gesteld dat er onder de celebranten nog iemand is die graag en veel drinkt? Wie weet was niet Heinric het beoogde slachtoffer.'


  'Ik denk het niet,' zei Floris. 'Laten we niet vergeten dat deze moordpoging voor mijn deur is gelegd. De kapelaan was de enige van wie alom bekend was dat ik een wrok tegen hem zou kunnen koesteren - als zoiets in mijn aard lag, maar dat doet er nu even niet toe. Volgens mij heeft de gifmenger een gok gewaagd. En al met al heeft hij toch verloren, want dankzij de theriak is de kapelaan niet dood. Maar nu ik het zeg - het was immers een zij. Die onbekende jonge vrouw. Of dat was een handlangster.' Hij zuchtte en ging weer zitten. 'Wie, O wie, heeft er een hekel aan mij én aan de kapelaan van Jan van Kuyk?'


  Daarop moest Folkert het antwoord schuldig blijven. Gerard van Velzen was met zijn dochters voortijdig van de ontvangst vertrokken en kon de kan hebben zien staan. Hij had na die stokslag - waarover hijzelf geacht werd te zwijgen - een reden om iets tegen de graaf te hebben. Maar waarom zou Velzen Heinric hebben willen vermoorden? Of was de kapelaan een willekeurig slachtoffer en was de graaf het eigenlijke doelwit geweest? Maar Gerard van Velzen was een edelman, en als edelen moordden deden ze dat doorgaans met het scherp van de snede.


  Verder speculeren was hoe dan ook zinloos voordat Heinric een paar vragen had beantwoord, en voorlopig was die niet aanspreekbaar. Eén ding stond wel vast, en dat was een hele opluchting. De moord poging op de kapelaan was bepaald niet ondernomen door iemand die Floris een handreiking had willen doen. Folkerts eigen plaagstoten onderweg naar Dordrecht waren er wat dat betreft mijlenver naast geweest.


  Zijn gedachtegang werd onderbroken doordat graaf Floris het woord weer nam. 'Jij weet dus ook niet wie, want je zwijgt. Welnu, dan draag ik jou bij deze op om erachter te komen. Als ik zelf niet onder verdenking was komen te staan zou ik bericht naar Utrecht sturen, want dit lijkt me in wezen een zaak voor de officiaal. Maar nu die smet op mijn blazoen is geworpen wil ik hier geen vertegenwoordigers van de kerkelijke rechtbank hebben voor ik dit zelf tot op de bodem heb laten uitzoeken. Tot de laatste druppel.' Hij glimlachte niet om zijn eigen woorden. 'Jij lijkt me daarvoor de aangewezen man.'


  En zodoende was het bevel dat Folkert al had zien aankomen ook daadwerkelijk uitgesproken. Hij boog voor de man die van Floris ineens weer in de graaf van Holland was veranderd. 'Ik zal mijn uiterste best doen, heer,' zei hij op formele toon.


  De graaf stond op. 'Tijd om te gaan. Als de Borselens al te lang op mij moeten wachten vertrekken ze weer, en dan is heel Zeeland binnen de kortste keren in rep en roer.'


  Hij had het nog niet gezegd of de deur vloog open en zijn schildknaap Gerard van Voorne stormde naar binnen, hevig ontdaan. 'Heer graaf! Heer graaf! riep hij met overslaande stem. 'Ik moet... het is...' Hij bleef staan, hapte naar adem en bracht toen uit: 'Machteld van Velzen is dood!'


  


  Ze had nog nooit zoveel bloed tegelijk gezien. Met afgrijzen staarde Clarisse van Velzen naar het bed waarop Machteld lag. Helderrood bloed met hier en daar donkerrode klonters, vermengd met het bruin van uitwerpselen. Het beddengoed en Machtelds hemd hadden het vocht opgezogen tot haar middel, maar ter hoogte van haar borsten en schouders was het laken nog wit als ongerepte sneeuw - wit als het verwrongen gezicht van haar zuster. Clarisse rilde, alsof er echte sneeuw op het bed lag, alsof midden in mei de winter weer was neergedaald in deze kamer.


  In deze kamer, en daarmee ook op haar vader. Diens haar leek grijzer dan ooit en hij leek er plotseling tien jaar ouder door. Zwijgend en met nietszeggende blik staarde hij naar het gestorven meisje op het besmeurde bed; hij leek nog meer op een lijk dan zij. Het levende meisje werd bang, bang van haar vader en voor haar vader. Ze zou iets moeten zeggen, bij hem gaan staan, hem aanraken. Maar ze durfde niet. Hij had haar gisteren toch al zo hard geslagen nadat ze getuige was geweest van zijn vernedering in die tuin.


  Geert van Voorne had geschreeuwd toen hij Machteld zag. Clarisse was samen met de schildknaap naar de kamer gegaan waar ze lag. Slapend, zoals ze hadden gedacht...


  Toen Geert haar 's ochtends vóór de hoogmis naar haar zuster had gevraagd had Clarisse hem gezegd dat Machteld onwel was en het bed hield. Dat ze last van haar maandstonden had, zoals ze zelf had beweerd, ging hem niets aan. Achteraf kon het dat ook nauwelijks geweest zijn, want daarbij verloor je toch nooit zóveel bloed tegelijk? Dat meende Clarisse althans sinds kort uit eigen ervaring te weten. En vanmorgen vroeg had haar zuster nog gewoon gedaan.


  Jonker Geert had zich bezorgd getoond en gezegd dat hij Machteld zou opzoeken zodra hij kon. Dat bezoek had na het incident in de kerk en de daaropvolgende consternatie natuurlijk een tijdlang op zich laten wachten. In die tussentijd was niemand naar Machteld gaan kijken; Ageet, de meid, had alleen even aan de deur geluisterd en toen ze niets hoorde verondersteld dat haar jonkvrouw de slaap der rechtvaardigen sliep.


  Minstens de helft van de misgangers was vóór de kerk blijven speculeren over het voorval tijdens de eucharistieviering. Ook haar vader. Dat wil zeggen, hij had staan luisteren naar de gezichtspunten die de omstanders te berde hadden gebracht. Hij had niet geprotesteerd tegen de suggestie dat graaf Floris zelf achter de moordaanslag op de kapelaan stak, alsof hij die sinds gisteren tot de minderwaardigs te dingen in staat achtte.


  Ze waren nog nauwelijks teruggekeerd in de koopmanswoning bij de oostelijke stadswal waar ze tijdens het Pinksterhof hun intrek hadden genomen toen Geert van Voorne was gekomen. Hij was degene geweest die het lichaam het eerst had zien liggen.


  Geert was weggegaan nadat haar vader Machtelds kamer was binnengekomen, geen woord had gesproken en naar de deuropening had gewezen. Daarna had haar vader de deur dichtgetrapt en vergrendeld. Nu wist Clarisse niet meer wat ze moest beginnen en bad vurig dat de verlossing uit deze boze droom snel zou komen. Barmhartige moeder Gods, vrouwe der engelen, koningin des hemels, sta ons bij in deze nood...


  Maar ze moest ook voor Machtelds zielenheil bidden. Met een schuwe blik op haar vader sloop ze om de volle nachtspiegel heen naar het hoofdeinde van het bed, knielde en raakte behoedzaam met een vinger Machtelds linkerwang aan. IJskoud. Onwillekeurig schoot Clarisse overeind. Toen ze weer neerzonk stuitte haar linkerknie op iets hards dat tussen de plooien van de weggegleden deken lag. Ze raapte het op zonder ernaar te kijken. Het was klein, glad en koel.


  Er werd opnieuw geklopt. Haar. vader reageerde niet. Clarisse aarzelde. Gebons nu, en toen een stem die riep: 'Open! In naam van de graaf!' Het verlossende woord. Ze haastte zich om de grendel weg te trekken en deinsde achteruit toen de deur van buiten af met een zwaai werd geopend. Haar vader keek om.


  De eerste die binnenkwam was waarschijnlijk precies de man die hij nodig had om hem uit zijn verstarring los te schudden. Graaf Floris, want die was het, keek meteen naar het bed. Zijn gezicht was bijna smartelijk vertrokken, alsof de dode die daar lag zijn dochter was.


  Haar vader stond op en deed een stap naar hem toe. 'V!' zei hij dreigend. 'Dat uitgerekend u het bestaat, mij te komen storen in mijn verdriet en rouw! En uw achterban wil ik al helemaal niet zien!'


  Dat was beledigend, en Clarisse zag het toch al sombere gezicht van Geert van Voorne, schuin achter de graaf, nog verder betrekken. Zelf zei de graaf, met hoorbare beheersing: 'Ook de artsen niet?'


  'Ik heb geen kwakzalvers meer nodig!' schreeuwde haar vader. 'Ze is dood!'


  Er stapte een franciscaan naar binnen, kennelijk niet afgeschrikt door haar vaders toon. 'Waaraan is de jonkvrouw gestorven?' vroeg hij.


  Er viel een stilte. Iedereen staarde naar het bloederige tafereel op het bed. De minderbroeder verbleekte, bekruiste zich en verdween achterwaarts door de deuropening. Zijn plaats werd ingenomen door iemand in een ruimzittend gewaad dat ooit zwart moest zijn geweest. Clarisse herkende hem pas als de dokter uit de kerk toen hij met een hoge stem zei: 'Laat mij eens kijken.'


  Haar vader greep hem bij de arm. 'Niets daarvan. Verdwijn!'


  'Er is hier bloed gevloeid!' De toon van de graaf was plotseling vlijmscherp. 'Dat dient onderzocht te worden.'


  Nu liet haar vader de dokter los en sloeg zijn hand aan zijn dolk. Nog even en hij trekt hem, dacht Clarisse.


  De dokter onderzocht Machtelds lichaam alleen met zijn blikken; toen boog hij zich over haar hoofd. Met zijn vinger wurmde hij haar kaken vaneen en keerde haar hoofd naar het licht toe om in de mondholte en de verglaasde pupillen te turen. Daarna richtte hij zich op, veegde zijn handen af aan zijn kleren en keek om zich heen. 'Ik zie geen beker of iets van dien aard,' prevelde hij.


  'Wat voor beker?' vroeg de graaf.


  'Gewoon, een beker om uit te drinken.'


  'Die is vanmorgen door de meid meegenomen en omgewassen,' zei Clarisse zacht.


  'Kom op, man!' De graaf werd ongeduldig. 'Waaraan is ze gestorven?'


  De dokter slikte een paar keer; toen bracht hij uit: 'Heer graaf, ik vrees dat zij ook vergiftigd is. Met hetzelfde vergif dat de kapelaan van Kuyk heeft binnengekregen, denk ik.'


  'Wát?' riepen haar vader en jonker Geert tegelijkertijd verwilderd. Clarisse hapte naar adem. Een gedachte trof haar bijna als een zweepslag. Wat had ze eigenlijk in haar hand?


  'Het spijt mij, het is niet anders,' prevelde de dokter, en terwijl de drie andere mannen weer naar het gestorven meisje keken sloop hij weg. Clarisse zag nog net dat zich achter de drempel iemand bij hem aansloot die ze nu pas zag maar wel onmiddellijk herkende: de luitspeler die ze gisteren in de grafelijke tuin achterna was gelopen. Moeder Gods! Wat doet die hier? dacht ze, alsof dat er iets toe deed. Toen opende ze haar hand een klein beetje en gluurde naar de inhoud, behoedzaam, onopvallend en geoefend als ze was, inderdaad onopgemerkt.


  


  Zwijgend liep Folkert met de dokter het huis uit. Buiten was het fris en het motregende, alsof de hemel een ingehouden rouw bedreef om het voortijdig einde van een veel te jong leven. Hij snoof gretig de buitenlucht op om de stank van de sterfkamer kwijt te raken. De page op wiens ruin hij vanaf de Grote Kerk was meegereden om het tempo niet al te zeer te drukken, stond bij de paarden te wachten. Op zijn vragende blik gebaarde Folkert dat hij niet wist of de graaf al in aantocht was.


  Buitengekomen wilde de dokter meteen weggaan, maar Folkert hield hem staande. 'Dus Machteld heeft hetzelfde vergif binnengekregen als de kapelaan?'


  'De symptomen lijken sprekend op elkaar.' De dokter keek verlangend de straat uit die bij het sterfhuis vandaan voerde. 'Het is mij anders niet opgevallen dat de kapelaan, eh, uit zijn onderlijf heeft gebloed.'


  Een schamper lachje. 'Dat doen mannen zelden, of heb jij andere ervaringen? En wil je me nu laten gaan? Er zijn nogal wat mensen hier in Dordt die mijn hulp hebben ingeroepen, en ziekten heiligen zoals bekend de zondag niet.'


  'De graaf heeft mij opdracht gegeven de vergiftiging van kapelaan Heinric uit te zoeken, en als de jonkvrouw daarboven ook vergiftigd is...' Folkert maakte zijn zin niet af.


  De ander zweeg; hij had het duidelijk met zichzelf te kwaad. 'Bij vrouwen gaan vergiftigingen soms met zulke bloedingen gepaard,' zei hij ten slotte op een toon die van alles kon betekenen.


  'Ik dacht al dat het geen gewone maandelijkse ongesteldheid was.' Folkert beet op zijn lip. 'Mijn eigen... vrouw, God hebbe haar ziel, stierf na de geboorte van mijn zoon. Zij had ongeveer evenveel bloed verloren.' Niet helemaal waar; in zijn herinnering was het meer geweest.


  De dokter sloeg een kruis en knikte. 'Dat kan best, zolang de conclusie maar voor jouw rekening blijft. En nu moet ik dringend weg.'


  Hij is echt bang, dacht Folkert. 'Nog één vraag. Weet u welk vergif het was?'


  'De Here heeft uit de aarde heelmiddelen geschapen, en wie wijs is zal ze niet verfoeien,' haalde de ander het boek Ecclesiastes aan. 'Maar daarna heeft de slang in het paradijs zoveel venijn gezaaid dat er nu vele tientallen giftige planten op diezelfde aarde woekeren. Ik weet het niet. Vraag het maar eens aan frater Johannes. Die schijnt er een paar fraaie kruidenbedden op na te houden. Gegroet.' En weg was hij.


  Mooi was dat. Geen duidelijke aanwijzing, zelfs geen klein beetje droesem op de bodem van Machtelds drinkbeker. Hij zuchtte en wachtte tot graaf Floris en Geert van Voorne verschenen, wat niet lang duurde. Ze liepen meteen naar hun paarden. 'Heer graaf,' begon Folkert terwijl ze opstegen, 'ik denk dat...'


  'Later!' Graaf Floris maakte een afwerend gebaar. 'Ik heb hier al te veel tijd mee verloren. Doe wat je moet doen en breng later maar verslag uit. En gebruik je paard eens wat vaker. Dat heb ik je niet voor niets gegeven.' Hij gaf zijn eigen rijdier de sporen.


  In het kader van zijn zelfkastijding mocht Folkert uitsluitend rijden als dat strikt noodzakelijk was. Dus haalde hij zijn schouders op en keerde zich om.


  De graaf had in zijn haast de deur van het huis open laten staan. Eigenlijk moet ik weer naar binnen, dacht Folkert. Maar Gerard van Velzen op dit moment ondervragen was een vorm van zelfkwelling die hem net iets te ver ging, en hij had evenmin enig idee hoe hij de vader zou moeten omzeilen om onder vier ogen met het kind te spreken.


  Hij schoof de aquamanile onder zijn mantel nog eens stevig op zijn plaats en keerde het sterfhuis van Machteld de rug toe.


  6 ‘Dat hi doe versoenen liet heer Wolfaert'


  Twee mensen slikken hetzelfde, de ene sterft eraan, de ander blijft leven. Als het aan Floris had gelegen zou hij anders hebben gekozen; een sterveling zou nog gaan denken dat God echt meer op geestelijken gesteld was. De simpelste verklaring was natuurlijk dat het meisje ernstiger had gezondigd. Maar dat was waar ook: Machteld had geen theriak gekregen. Weer doemden de bebloede lakens en dat wasbleke gezicht voor zijn geestesoog op. Floris klemde zijn kaken op elkaar. Hij moest dat beeld van zich af zien te zetten.


  De ceremonie begon. Langzaam schreed de graaf over de verhoging met de slap hangende banieren naar de zetel met het baldakijn. Straks zouden de gebroeders van Borselen voor hem neerknielen. Het formulier van zoeninge schreef voor dat ze driemaal neerknielden, barrevoets en in hun hemd; uiteindelijk hadden ze hun vazalleneed gebroken. Maar het formulier voorzag niet in gevallen waarin men dringend de steun van de andere partij behoefde. Gewoon knielen en smekend de handen uitstrekken was voor de Borselens wel voldoende. Daarna zou hij hen opheffen en één voor één omhelzen, Wolfert als eerste.


  De Zeeuwse weegschaal zou weer naar de Hollandse kant doorslaan, nu hopelijk voorgoed. Het leenheerschap over Zeeland-bewesten-Schelde zou binnen bereik komen, de kroon op zijn jarenlange streven om de grenzen van zijn graafschap in noord, oost en zuid veilig te stellen en vast te leggen voor de komende eeuwen. In het noorden had hij de Westfriezen bedwongen met wapengeweld, in het oosten de bisschop-elect van Utrecht met sluwheid en geld. Nu de graaf van Vlaanderen nog, Gwijde van Dampierre, jegens wie hij na de dood van Beatrijs al helemaal geen verplichting als schoonzoon meer voelde.


  Floris zuchtte. Het beeld van de dode Machteld was vervaagd, maar uitsluitend omdat dat van de dode Beatrijs ervoor was geschoven. Het was net de duivel uitdrijven met Beëlzebub, ware het niet dat zo'n vergelijking nogal misplaatst was. Met een zucht ging hij zitten en bezag de bonte menigte op het marktveld plotseling met andere ogen: hoogmoedige en roofzuchtige edelen, konkelende en inhalige geestelijken, bekrompen en schraapzuchtige poorters. Daarachter het mindere volk, niet zoveel beter, maar misschien meer te verontschuldigen, met hier en daar een eerlijke dief of beurzensnijder ertussen. En wat ben ik zelf? dacht hij. Een landdief, de boef die de elect van Utrecht zijn beurs heeft afgesneden.


  Belachelijk. Welke onheilige geest had hem die gedachte ingeblazen? Een graaf had tot taak zijn graafschap naar beste vermogen te dienen en zijn macht zo stevig mogelijk te vestigen.


  Nu was de voorpret bij de wachtenden wel hoog genoeg opgelopen. Hij hief een hand op, de heraut trad aan en brulde luidkeels om stilte. Het schouwspel kon beginnen, en de heren van Borselen konden naar voren komen. Met een half oor luisterde Floris naar de lange preambule en het oplezen van de complete akten van verzoening.


  Ik heb fouten gemaakt bij mijn omgang met Wolfert, dacht hij, neerziend op de drie Borselens die voor hem knielden. Te weinig dankbaarheid betoond voor zijn hulp bij het bedwingen van de Westfriezen. Te veel gunsten bewezen aan zijn erfvijanden, de Renesses - Jan van Renesse is met mij in Parijs geweest, maar er was daar niet één Borselen bij. Te veel besluiten genomen zonder Wolfert te raadplegen. Teveel oorkonden uitgegeven zonder dat hij zelfs maar getuige was. Ik heb de vriend uit mijn jeugd veronachtzaamd, en Wolfert is een trots man; geen wonder dat hij mij de rug heeft toegekeerd en Gwijde gehuldigd heeft. Ik moet het voortaan beter doen. Zeker na deze voetval zijnerzijds. Ik moet hem weer tot baljuw van Zeeland benoemen.


  Toen het ogenblik daar was, na het aanhoren en uitspreken van de bijbehorende formules, rees hij snel van zijn zetel op en boog zich naar voren om Wolfert overeind te helpen, en toen hij de Zeeuwse edelman omhelsde en op beide wangen kuste waren dat wat hem betrof geen loze gebaren.


  Maar toen grijnsde de Zeeuw als de wolf in zijn naam en zei op gedempte toon: 'Als je nog eens een paap kwijt wilt, roep dan mij of een van mijn broers; onze wapens zijn altijd afdoende.'


  Het was mogelijk en zelfs waarschijnlijk, dat Wolfert het schertsend bedoelde; zijn gevoel voor humor was nooit subtiel geweest. Voor Floris was het zout in de wonde. Hij verstevigde zijn greep om de schouders van de ander, die vochtig waren van de motregen, en zei, iets luider: 'De mijne ook. Het zijn meestal de handlangers die misslaan.'


  Dat was dan misschien wat subtieler gezegd, maar traag van begrip was Wolfert niet. Zijn handen omklemden Zeelands heer en graaf met evenveel kracht als hij zelf werd vastgehouden, zodat hun omhelzing de toeschouwers welhaast als een worsteling moest voorkomen. 'Aan dat soort handlangers heb je niet veel,' zei hij ten slotte. Toen liet hij Floris los en trad naar achteren. Grijnzen deed hij allang niet meer.


  


  Kapelaan Heinric bleek niet meer op het bed van de koster te liggen. Hij was overgebracht naar het minderbroeder klooster bij de Vis brug. Daar kon hij beter worden verpleegd. Aldus de koster, zichtbaar opgelucht dat hij die nacht in zijn eigen bed zou kunnen slapen. Dus ging Folkert naar de minderbroeders. Dat was gelukkig niet ver, en het kwam hem wel goed uit ook, want hij wilde toch met frater Johannes spreken.


  Helaas bleek Johannes vertrokken te zijn. Om 'die arme, geknakte bloem van Velzen, God hebbe haar ziel' af te leggen en te balsemen, zoals de portier poëtisch verklaarde, zonder erbij te vertellen waarom dat zo nodig door een frater gedaan moest worden in plaats van door vrome vrouwen. Of de bezoeker soms bij hem in het poortgebouwtje wilde wachten?


  Het was dus niet de aanblik van al dat vrouwen bloed die de frater op de vlucht had gejaagd, concludeerde Folkert. 'Dank u,' antwoordde hij. 'Maar zou ik in plaats van hier te wachten een kijkje bij de zieke kapelaan van heer Jan van Kuyk mogen nemen? Hoe is het met hem?'


  De bejaarde portier hield zijn belangstelling voor onversneden betrokkenheid bij het lot van het slachtoffer; hij verzekerde Folkert dat het ergste nu wel voorbij was. Toch was de kapelaan er nog slecht aan toe. Een gesprek zou vast te vermoeiend zijn, maar even om de hoek kijken kon geen kwaad. Hij beschreef de bezoeker hoe hij moest lopen.


  Al snel vond Folkert de aangewezen plek, een schemerig ziekenzaaltje met acht smalle bedden waarvan er zes bezet waren. De kapelaan lag op het voorste bed. Behalve de zieken was er niemand. Het was stil; iedereen scheen te slapen, en Folkert liep op zijn tenen naar Heinric toe. Die zag er slecht uit: hologig van de pijn, vlekkerig en met gezwollen lippen. Geen schim van de gepolijste, goed uitziende man die hij was geweest. Maar hij was wakker.


  Zodra Heinric merkte dat er iemand naast hem kwam staan keek hij opzij - en kromp ineen van ontzetting, alsof de Dood zelve met zijn zeis aan het bed was opgedoken. Zijn ogen schoten heen en weer in hun kassen, zijn mond stootte een krassend geluid uit dat moeiteloos als 'nee' te duiden was. Folkert liet zich op zijn knieën naast het bed zakken en schudde zijn hoofd. 'Ik ben niet de moordenaar die zijn werk af komt maken,' fluisterde hij. 'Ik zal u geen haar op uw hoofd krenken. Integendeel. Graaf Floris heeft mij juist opgedragen om te ontdekken wie dat wel heeft gedaan.'


  De lippen van de zieke bewogen, en de tweede maal was hij verstaanbaar: 'De kan was van de graaf.'


  Folkert trok de aquamanile die hij onopgemerkt langs de portier had geloodst van onder zijn mantel te voorschijn. 'Deze? Die u half leeggedronken hebt?'


  Heinric knikte moeizaam, met wijd opengesperde ogen.


  'De graaf is ten zeerste vertoornd dat zijn kan is ontvreemd en misbruikt om een bedienaar van de heilige mis te vergiftigen,' zei Folkert op gedempte toon. 'De landsheer bestelen en een man Gods naar het leven staan - allebei misdaden die elk afzonderlijk al voldoende zijn om de schuldige zijn nek te kosten. Helaas weet de graaf niet wie uw belager is. Maar hij hoopt dat u het wel weet.'


  Het zweet was de kapelaan uitgebroken. 'Weet niets,' prevelde hij. 'Ben bang.'


  Folkert merkte dat hij zich begon te ergeren aan Heinrics wantrouwen, ook al begreep hij de oorzaak ervan. Maar hij mocht de man nu eenmaal niet. 'Haud timet mortem qui vitam sperat - wie het Leven verwacht vreest de dood niet,' zei hij met nauw verholen ongeduld.


  Tactlozer had het bijna niet gekund. De kapelaan begon rond te wentelen in het bed, piepend en kreunend, en alles wat hij nog uitbracht was: 'Weg! Weg!'


  'Je hoort het!' klonk het plotseling streng. 'Ik weet niet wat je gezegd hebt om de stakker zo van streek te maken, maar als je een greintje barmhartigheid bezit doe je wat hij zegt.'


  'Frater Johannes!' Folkert had zich zo op Heinric geconcentreerd dat hij de franciscaan, die barrevoets ging, niet had horen naderen. Maar hij herkende wel diens stem. Hij kwam overeind en keerde zich om. 'Het spijt me. Ik heb de kapelaan alleen maar gevraagd naar de naam van zijn moor- zijn belager, bedoel ik. De graaf zelf heeft mij opgedragen die te vinden. Maar ik geloof dat ik wat te hard van stapel ben gelopen.'


  'Dat zou ik ook denken.' De frater stapte opzij en gebaarde naar de geopende deur van het ziekenzaaltje. Het was duidelijk dat hij Folkert voor iets heel anders dan een grafelijk afgezant hield.


  Folkert pakte de aquamanile op die hij naast Heinrics bed had gezet. 'Ik ga zo weg. Maar ik heb nog een vraag. U schijnt veel van kruiden af te weten - kunt u mij vertellen welk vergif deze kan bevat? Hierin is de rode miswijn naar de kerk gebracht.'


  Johannes keek hem aan; in zijn blik sloop twijfel. Hij nam de aquamanile van Folkert over en bekeek hem van onder tot boven. 'Een prachtig omhulsel voor zo'n verderfelijke inhoud.' Hij opende het deksel. 'Maar leeg. Met niets kan ik weinig beginnen.'


  'Er zit nog een heel klein beetje in,' drong Folkert aan.


  De frater, nieuwsgierig geworden, was hem ter wille door nog twee druppels uit de kan op zijn handpalm te laten lopen. Hij rook eraan; toen likte hij ze op, proefde en dacht na, zijn hoofd scheef. Na een langdurig stilzwijgen waarin hij vast niet alleen de aard van het vergif had overpeinsd mompelde hij: 'Ik ben er niet zeker van, maar het doet me ergens aan denken.'


  'Waaraan?'


  'Een middel dat de vleselijke lusten helpt beteugelen. Een plant die ook rauw gegeten kan worden, zij het voorzichtig en met mate, want anders zwelt de tong ervan op en komen de ingewanden in opstand. Slechts iets teveel kan de dood tot gevolg hebben.'


  'Gaat dat bij vrouwen gepaard met een bloeding?'


  'Ja, dat kan wel,' mompelde de frater en gluurde over zijn schouder naar de kapelaan, die weer enigszins tot rust gekomen leek. 'Maar zoveel weet ik als celibatair niet van vrouwenkwalen af.'


  Dat klonk als een uitvlucht. 'Hoe heet die plant?' vroeg Folkert.


  'Ruit. Om precies te zijn wijnruit. En de verschijnselen die Heinric vertoont, kloppen wel ongeveer. Maar ik zei al: zeker weten doe ik het niet.'


  Wijnruit... kon dat ruta zijn? Dat kende hij: het had ook in de tuin van zijn klooster gestaan, ver weg en lang geleden, een ongewenste herinnering. Hij had zelfs ooit eens een mixtuur toegediend gekregen waar ruta in zat. Toch riep de beschrijving van de franciscaan geen spoor van herkenning bij hem op. Had hij vroeger maar meer belangstelling voor kruiden gehad! 'Woont hier in de stad iemand die het zeker zou kunnen weten?' vroeg hij.


  Johannes gaf hem de aquamanile terug. 'Jawel. Maar ik betwijfel of je er goed aan doet om daarheen te gaan. Ik heb je in ieder geval niet naar hem verwezen, mocht het ooit ter sprake komen. En als hij iets uit de inhoud van die lege kan weet af te leiden is hij zelfs nog knapper dan zijn reputatie wil.'


  'Wie is het?'


  'Een joodse arts. Een van de Engelse joden die een jaar of vijf geleden naar Dordt zijn gekomen. Zijn naam is Nathan ben Chajin. Maar vraag me niet waarvan ik hem ken of waar zijn huis staat.' En na die woorden wees de minderbroeder nogmaals naar de deuropening.


  Folkert schoof de aquamanile van de graaf weer onder zijn arm, schikte zijn mantel eromheen en liep in de aangewezen richting. Op de drempel keerde hij zich om en zei: 'Overigens, frater Johannes, als ik u was zou ik uw patiënt niet meer onbewaakt achterlaten. Als ik hier binnen kan komen zijn er meer die dat kunnen.' En zonder de reactie van de frater af te wachten liep hij de deur uit.


  


  Heinric klappertandde; zijn deken was door het voortdurende gewoel van zijn schouders gegleden. 'Naar huis,' mompelde hij.


  De minderbroeder, die over het komfoor in het midden van het ziekenverblijf gebogen stond, richtte zich op. 'Zei u iets?'


  'Wil naar huis,' herhaalde Heinric.


  Met grote stappen kwam de frater naar zijn bed. 'U bent nog absoluut niet in staat om te reizen.' Hij trok de deken op zijn plaats.


  De zoveelste maagkramp - maar ze werden gelukkig allengs milder - snoerde de kapelaan de mond. De frater had gelijk. Als hij nu opstond haalde hij de deur niet eens. Maar hij moest hier zo snel mogelijk vandaan, weg uit dit bed, uit deze stad, uit dit graafschap. Ze stonden hem naar het leven. Hoe verward zijn brein de afgelopen uren ook was geweest, dat wist hij zeker. En hij was bang geweest. Nu begonnen de nevels op te trekken, en hij was nóg bang.


  'Haud timet mortem qui uitam sperat' prevelde hij. Dat had die jonge vent gezegd. De naarling. De kwelgeest. Niettemin: geen moordenaar: hij had genoeg tijd gehad om toe te slaan, maar zich beperkt tot het stellen van vragen. Dan toch de graaf? Waarom dan met zijn eigen kan, en op deze manier, zodat ook het kerkgebouw nog eens ontwijd werd? Hij geloofde veel, maar dat niet.


  'Amen,' zei de minderbroeder vroom. 'Alleen heeft de dood u ditmaal slechts vluchtig beroerd. U blijft voorlopig nog wel leven, Deo volente.'


  Dat was geruststellender bedoeld dan het klonk, want hoe lang was voorlopig? En wat was Gods wil? Wist hij maar waarom hij had moeten sterven. Gods straf voor het drinken van wijn die voor de mis bestemd was? Maar zo onbarmhartig was Onze Lieve Heer vast niet. Had het iets met die ontzeggingsbrief van heer Jan te maken? Alleen was de tekst daarvan hem tot Niemantsvrient volstrekt onbekend geweest. Hij was een boodschapper, meer niet. Had hij zich maar tot die rol beperkt. Burggraaf Hendrik van Leiden had hem gisteren al de brief overhandigd die mee terug moest naar heer Jan. Was hij maar onmiddellijk vertrokken. Maar hij had zo nodig moeten celebreren bij de Pinksterhoogmis. Hoogmoed. Kwam voor de val. Letterlijk.


  Nu liep de minderbroeder bij zijn bed vandaan. Maar Heinric riep hem terug. 'Frater. Wanneer kan ik weer reizen?'


  De frater draaide zich om. 'Op zijn vroegst overmorgen met Pinksterdrie.' Hij liep door - naar de deur. Was er geklopt? Heinric wilde protesteren, probeerde tevergeefs rechtop te gaan zitten. Waren ze wel genoeg op hun hoede? Maar het was al gebeurd: de deur was open en er stond iemand op de drempel. Meer dan één persoon zelfs. De franciscaan sprak met de bezoeker. Toen trad hij opzij. De ander trok zijn zwaardschede uit zijn gordel en vervolgens een dolk, en overhandigde die aan iemand achter hem. Hij beduidde Johannes dat hij bij de deur moest blijven staan, en de minderbroeder wachtte gehoorzaam terwijl de nieuw aangekomene naar binnen liep.


  Het was een edelman, een ridder, niet lang, wel vrij fors, donker haar, scherp gezicht, naar schatting even in de veertig. Stevige handen, sterk genoeg om te wurgen...


  De ridder trad aan zijn bed en keek van bovenaf op hem neer met een zweem van nieuwsgierigheid in zijn harde blik. 'De kapelaan van Kuyk?'


  'Ja,' fluisterde Heinric en klemde zijn deken vast. De man kwam hem bekend voor, maar er wilde hem geen naam te binnen schieten.


  'U reist binnenkort terug naar heer Jan?'


  Heinric probeerde het floers uit zijn keel te schrapen. 'Zodra ik op de been ben.'


  'Goed. Zeg dan tegen heer Jan van Kuyk dat ik mijn hand niet tegen hem zal opheffen. Dat is alles.'


  Al begreep hij er niets van, met een diepe zucht zei de kapelaan van Jan van Kuyk: 'Ik zal het doen, heer. Maar wie-'


  'Wolfert van Borselen,' onderbrak de ander hem, draaide zich op zijn hielen om en liep het ziekenverblijf uit.


  Pas toen merkte Heinric dat zijn bed nat was: hij was zo bang geweest dat zijn blaas was leeggelopen.


  


  Toen Melis Stoke in de middag de grafelijke herberg betrad had hij al heel wat geruchten over het incident in de Grote Kerk gehoord. Hij kende Dordrecht vrij goed en had een paar van zijn bekenden in de stad opgezocht, nieuwsgierig naar wat zij er zoal over te melden hadden. Dat bleek vrij veel te zijn. De meeste geruchten leken de kroniekschrijver gezwets toe. Zo scheen een vrouw gezien te hebben hoe ruim voor het begin van de mis een zwerm zwarte kraaien op de toren was neergestreken. Toen de graaf voor het kerkportaal was afgestegen hadden de vogels luid en veelbetekenend gekrast, waarna ze weer waren opgefladderd. Dus dat was wel duidelijk, nietwaar?


  Het merendeel van de geruchten sprak echter niet in het nadeel van de graaf. De meeste Dordtenaars achtten hun landsheer boven velerlei twijfel verheven, ook boven pogingen tot vergiftiging van celebranten tijdens de mis. Iemand had in de kerk twee zwarte rookwolkjes uit de neusgaten van de vallende kapelaan zien opstijgen en een duivelse stank geroken - wat op zich niet zo vreemd was, maar sommige mensen gebruikten hun hersens nu eenmaal niet. Een van de vaste bedelaars in het kerkportaal had gisteravond toen het zo waaide, twee demonen door de lucht zien jagen. Sommigen wezen erop dat er behalve de kapelaan ook nog een jonkvrouw was vergiftigd. En er zouden ongetwijfeld méér slachtoffers vallen, want de Boze had deze stad natuurlijk moeiteloos kunnen bezoeken vanwege de hovaardij en hebzucht binnen haar poorten.


  Anderen wezen dat soort gedachten af: Die kapelaan was gewoon een martelaar, vergiftigd door een vrouw (iemand die erbij was geweest in de sacristie moest dus gekletst hebben) die in onkuise liefde voor hem was ontbrand (daar was Heinrics uiterlijk vast niet vreemd aan) en door hem was afgewezen, waarna ze wraak had genomen. Wie weet was het wel die jonkvrouw geweest, die vervolgens zichzelf van het leven had beroofd, zodat ze nu niet in gewijde aarde begraven mocht worden.


  Terwijl Stoke de deur van de zaal achter zich sloot vroeg hij zich nog even af wat Gerard van Velzen zou zeggen of doen als dat laatste gerucht hém ter ore kwam. Daarna richtte hij zijn aandacht op het gesprek dat binnen gevoerd werd tussen graaf Floris en Folkert Crepel. Behalve die twee en Jan van Avesnes de jongere bevond zich een aantal knechts en dienstmeiden in het vertrek, en er kwamen er nog een paar de trap af. Wat was hier gaande?


  'Wijnruit?' hoorde hij de graaf zeggen. 'Een middel tegen onkuisheid?'


  Folkert Crepel knikte. 'Dat is wat frater Johannes zei, al weet hij niet zeker of het dat was. In grotere hoeveelheden kan het levensgevaarlijk zijn.'


  'Ja ja,' zei graaf Floris. 'Dus als je te kuis wilt wezen ga je eraan dood; dat dacht ik altijd al. Betekent het dat we de moordenaar onder de monniken moeten zoeken?'


  'Wie weet. Misschien was het wel een benedictijn,' zei Crepel met een venijn dat Stoke onnodig voorkwam, en toen, op nauwelijks mildere toon. 'Of een non.'


  'Het was toch geen non die de vergiftigde wijn heeft gebracht?'


  'Alles is mogelijk, heer. Ik heb de acoliet van de Onze-LieveVrouwenparochie nog eens ondervraagd, maar hij heeft die vrouw echt niet aangekeken. Het kan dus zelfs een non zijn geweest.'


  'Er is hier gisteren van alles en nog wat naar binnen gedrenteld,' peinsde de graaf, 'van hoge heren tot luitspelers van noordelijke herkomst toe. Maar geen kloosterzusters. Dus dat lijkt me ook wat dat betreft geen vruchtbaar terrein. Laten we ons dus maar over de kwestie van die kan buigen.' Weer zag Stoke de grafelijke blikken op zich gericht; zijn heer scheen te overwegen hem weg te zenden maar veranderde kennelijk van mening, want hij wendde zich weer tot Crepel: 'Jij hebt dus gisteren een van de bedienden die aquamanile vanuit de tuin naar binnen zien brengen. Wie? Zijn ze er allemaal?'


  'Ik mis de kamenier van vrouwe Catharina nog,' zei Jan van Avesnes prompt.


  Folkert Crepel schudde zijn hoofd. 'Het was een man.' Hij staarde de bedienden één voor één aan. De kroniekschrijver ging een licht op. De aquamanile die de graaf van de Borselens ten geschenke had gekregen was gestolen - en gebruikt om de vergiftigde wijn mee naar de kerk te brengen! Iemand had niet goed op het kostbare geschenk gelet en zou al zijn beschermheiligen nodig hebben als de beschuldigende vinger op hem werd gericht. Vooralsnog was niet duidelijk wie, want ze keken bijna allemaal even benauwd.


  Maar Crepel aarzelde. 'Ik vrees dat mijn geheugen me in de steek laat. Ik zie hier meer dan één man staan die het geweest kan zijn.' Hij wees er drie aan. Ze leken inderdaad op elkaar, zoals bedienden wel vaker deden. Iemand die er zelf een was zou ze ongetwijfeld uit elkaar kunnen houden, maar Stoke wist dat Folkert Crepel zich bepaald niet tot de bedienden rekende.


  De jongeman keek de kamer rond en richtte zich nu tot iedereen, inclusief de vrouwen. 'Is er iemand die de bronzen kan in leeuwenvorm die de graaf van de heren van Borselen had gekregen, gisteren ergens onbeheerd heeft zien staan?'


  Een korte stilte; toen mompelde iemand - niet een van de drie bedienden die Folkert Crepel had aangewezen: 'Ik geloof van wel.'


  'Waar?'


  De bediende aarzelde.


  'Denk eens goed na, Machiel.' Hé! Van déze bediende kende Crepel dus de naam.


  'Op de grond, hier naast de haard,' zei Machiel na enige aarzeling.


  'En je vond het normaal dat die kan daar zomaar stond?' vroeg de graaf scherp.


  'Vergeef mij, heer graaf,' stamelde de man, 'maar jonker Jan hier begon tegen mij te schr-' Hij haalde diep adem en ratelde toen achter elkaar: 'Jonker Jan zei dat ik onmiddellijk een paar eendagskuikens voor uw nieuwe sperwer moest halen, en dat ben ik gaan doen en toen ik weer terugkwam, veel later, was de kan weg en ik dacht dat iemand anders hem opgeborgen had.'


  Graaf Floris keek opzij naar zijn schildknaap.


  'Dat kan zijn, heer,' zei die nors, 'al weet ik het zelf niet precies meer.'


  'Hebt u die kan niet zien staan, jonker Jan?' wilde Folkert Crepel weten.


  'Nee, man! Dan zou ik dat toch wel zeggen!' viel Jan van Avesnes nijdig uit.


  Crepel keek weer naar Machiel. 'Je weet zeker dat de kan bij de haard stond?'


  Machiel knikte. Folkert Crepel stond op dat moment met zijn rug naar de graaf en de schildknaap toe, maar Melis Stoke kon zijn gezicht zien. Het glimlachte geruststellend tegen Machiel. Hij was het! ging het door de kroniekschrijver heen. Machiel! En Crepel had dat al die tijd al geweten maar opzettelijk drie anderen aangewezen - de enige manier om de man althans iets te ontlokken. Hij was nooit van plan geweest hem te verraden.


  De ondervraging was nog niet afgelopen. Eerst moest Machiel vertellen wanneer hij de kan ongeveer bij de haard had zien staan.


  Kort voordat het gisteren bewolkt was geraakt, luidde het antwoord.


  Vervolgens vroeg Folkert of iemand wist wie er omstreeks die tijd zoal in de zaal waren geweest, waarbij die tijd tamelijk ruim genomen diende te worden. Daar kwamen verschillende antwoorden op: een groepje Borselens, onder wie een zoon en een dochter van Wolfert; Velzen met zijn vrouwvolk en een schildknaap, burggraaf Hendrik van Leiden en Filips van Wassenaer; Benschop en Woerden; de schepen Dukingh met een vrouw, maar niet de zijne, en ten slotte de kapelaan zelf, maar die was vast niet de dief geweest. Geen van de bedienden had zelfs maar een glimp van de aquamanile gezien.


  De bedienden werden heengezonden en jonker Jan van Avesnes kreeg opdracht om Geert van Voorne te zoeken.


  'Zo,' zei graaf Floris tegen Folkert Crepel toen de jonker vertrokken was, 'en waarom vind je dat Machiel vrijuit moet gaan?'


  Verrast antwoordde de jongeman: 'Hoe weet u dat hij het was, heer graaf?'


  Graaf Floris keek zelfingenomen. 'Hij zei dat iemand anders de kan opgeborgen had. Dus had hij dat oorspronkelijk zelf willen doen. Derhalve moet hij de kan uit de tuin hebben meegenomen.' Daar was wel iets op af te dingen, vond Stoke, maar hij zweeg wijselijk.


  'Maar nogmaals,' hernam de graaf, 'waarom vind je dat ik die kerel niet mag villen?'


  Folkert haalde zijn schouders op. 'Volgens mij had hij al een klap of een trap van jonker Jan opgelopen. U weet hoe die is.'


  Inderdaad moest de graaf van opvatting zijn dat de driftige jonker van Avesnes voor een bediende slechts met gevaar voor eigen leven te trotseren was, want hij was zo grootmoedig om te zeggen: 'Goed. Zand erover. Maar wat maken we van de rest? De kapelaan kunnen we als dief gevoeglijk uitschakelen, dunkt me, en Velzen hoogstwaarschijnlijk ook.'


  'Tenzij de vergiftiging van de kapelaan los staat van die van het meisje,' zei Folkert prompt.


  De graaf keek verbaasd. 'Het vergif was toch in beide gevallen hetzelfde?'


  'Dat is wat die dokter zei. Maar stel dat het niet zo is? En al is het wel zo, dan is daarmee nog niet gezegd dat de belager van de kapelaan ook de dood van Machteld op zijn geweten heeft. Die is weliswaar eveneens vergiftigd, maar dat hoeft niet per se moord-'


  'Leg jij je oor te luisteren bij die roddelwijven die zeggen dat ze het zelf heeft gedaan?' viel de graaf Folkert scherp in de rede. De jongeman liet zich terechtwijzen en zweeg.


  Zij hadden dat gerucht dus ook al gehoord, stelde Stoke vast. Hij dacht aan de preek van gisteren: de tong is het lid dat door hellevuur wordt aangestookt. Dat was even waar als het, wonder boven wonder, goed Diets was. Graaf Floris stond op en liep naar de trap. Met één voet op de onderste tree bleef hij staan. Hij priemde met een vinger naar Folkert Crepel. 'Je opdracht wordt bij deze uitgebreid. Behalve de moordaanslag op de kapelaan mag je nu ook de dood van het meisje onderzoeken. En wel vóór we aanstaande donderdag uit Dordt vertrekken.'


  Toen zijn voetstappen boven waren weggestorven wendde Folkert zich tot Melis Stoke. 'Weet u waarom hij zo slecht tegen het noemen van Machtelds naam kan, meester Stoke?'


  Die fronste zijn. wenkbrauwen. 'Kletspraat,' zei hij streng. 'Het kwam niet door het noemen van haar naam. Het kwam door je suggestie dat ze de hand aan zichzelf heeft geslagen.'


  'O ja? U weet het dus niet,' zei Folkert laatdunkend. Hij stak een hand op. 'Mag ik u groeten, meester Stoke?'


  De kroniekschrijver staarde de jongeman met gemengde gevoelens na. Hij had nota bene overwogen hem zijn hulp aan te bieden bij het ontrafelen van het vergiftigingsraadsel. Gelukkig had hij daartoe de kans niet gekregen. Met lieden als Folkert Crepel was geen goed garen te spinnen.


  


  Met lieden als zijn zwager Gerard was nauwelijks samen te werken; ze waren zo afhankelijk van hun gemoedsaandoeningen, zei Herman van Woerden bij zichzelf.


  Velzen lag voor Machtelds baar geknield maar maakte niet de indruk dat hij bad. Bijna alles aan hem bewoog: hoofd, schouders, handen, voeten; zelfs zijn haar - Woerden dacht dat het grijzer was geworden, maar zijn ogen waren de laatste tijd achteruitgegaan en het licht was slecht - zelfs zijn haar stond recht overeind, alsof hij eraan had gerukt.


  Ongezien door zijn knielende zwager schudde Woerden zijn hoofd. Er bestond een gerede kans dat Hildegondes oudste kind geen dochter van Gerard was, en dat hijzelf als oom heel wat nauwer met haar verwant was dan de man die haar vader heette. Dat moest Velzen toch minstens vermoeden, al was het natuurlijk nooit bespreekbaar geweest. Maar misschien ook niet. Dat kon dan beter zo blijven, nu ze toch dood was.


  Hij keek van de twee walmende kaarsen aan weerszijden van Machtelds baar naar het schokkende achterhoofd van de ander en besloot dat diens gebed of wat het ook was nu lang genoeg had geduurd. Een hand op zijn schouder en zijn zwager schoot met een ruk overeind, draaide zich abrupt om en voer uit: 'Wie waagt het -' Toen hij zag wie hem had gestoord zweeg hij.


  'Ik kom mijn gestorven nicht de laatste eer bewijzen, schikt dat?' vroeg de heer van Woerden kalm. 'Ik neem aan dat je haar mee naar huis neemt om haar daar te begraven?'


  Zijn zwager knikte. Herman van Woerden liep langs hem heen, wierp een blik op het opgebaarde meisje, knielde en bad een De profundis, althans dat deel van de tekst dat hem te binnen schoot. Toen sloeg hij een kruis, kwam met krakende leden overeind en vroeg: 'Hoe is Clarisse?'


  'Zwijgt.'


  Herman van Woerden knikte peinzend. 'Wat is er eigenlijk precies gebeurd? Er wordt gezegd dat ze vergiftigd is.'


  'Is ze ook.'


  'Hoe?'


  'Haar meid heeft haar een verkeerd medicijn gegeven, de godvergeten dwaas. Ik heb haar laten afranselen. Als ze het overleeft mag ze een andere meesteres zoeken.'


  Een slap verhaal. Er stak ongetwijfeld meer achter. Even overwoog Herman van Woerden om door te vragen; Machteld was per slot de dochter van zijn zuster. Maar niet in het echtelijk bed verwekt, dus niet echt van belang. 'Uiteraard,' zei hij. 'Maar eh, even iets anders, die kapelaan schijnt er weer bovenop te komen, dus Jan van Kuyk zal de brief die zijn neef voor ons heeft opgesteld nu binnenkort wel krijgen.'


  Gerard van Velzen knipperde even met zijn ogen alsof hij niet begreep waar het over ging. 'Ja, dat zal dan wel,' zei hij toen weinig geestdriftig.


  'Hendrik van Kuyk kwam wel met een opmerkelijk verhaal dat van zijn schoonzoon afkomstig was,' vervolgde Woerden. 'Filips van Wassenaer zegt dat Floris zijn zoon Jan als opvolger wil passeren en zijn bastaard Witte met behulp van een valse oorkonde als wettig erfgenaam wil erkennen. En dat zou best eens kunnen kloppen, want Wassenaer beheert het grafelijk zegel. Dus je ziet het, de tijd rijpt. Gijsbrecht stelt voor dat we na Kamerik met Sint Elmus in Kronenburg bijeenkomen om de laatste bijzonderheden te bespreken, vlak voordat hij en ik naar Utrecht gaan.'


  'Met Sint Elmus?' De ander keerde zich terug naar de baar en zei, plotseling weer heftig: 'Bij het lichaam van Machteld, ik zweer je - ik ben in staat hem met mijn blote handen te vermoorden!'


  'Wie? Sint Elmus? Die is toch al eeuwen geleden gemarteld?' Dat kwam Woerden op zo'n woedende blik te staan dat hij een bezwerend gebaar maakte. 'AI goed - ik weet wie je bedoelt. Maar dat had je dan eerder moeten doen.' Of ikzelf, dacht hij, en hij voelde hoe de aloude haat, die half getemde roofvogel, zich roerde op de bodem van zijn hart. Alleen had Velzen meer te wreken dan hij: zo niet de eer van zijn vrouw, dan toch in ieder geval zijn broer, die de graaf wegens doodslag had laten terechtstellen.


  'Nu is het te laat, willen we niet alles wat we hopen te winnen meteen weer op het spel zetten,'hernam hij grimmig. 'Had je dan jaren geleden gewroken, in plaats van je in bochten te wringen om bij hem in het gevlei te komen en de positie van Cats of Voorne-'


  'Dankzij die toenadering heb ik voor jou en Gijsbrecht en zijn broer kunnen bemiddelen!' riep zijn zwager heftig uit. 'Als ik dat niet had gedaan waren zij in Floris' kerker gecrepeerd en zwierf jij nu nóg als een berooide balling buiten het graafschap rond!'


  'En als je het beter had gedaan hadden we niet zulke vernederende voorwaarden hoeven slikken om met Floris verzoend te worden!' Hun eigen gebieden hadden ze als leen aan hem moeten opdragen en hij, Herman van Woerden, mocht zelfs zijn dochters niet uithuwelijken zonder Floris' toestemming. Halve horigen had hij van ze gemaakt! 'Als je dat beter had gedaan,' herhaalde hij, 'dan waren we nu heel wat meer dan honden die aan zijn leiband lopen!'


  Dat was raak; de kleur ebde weg uit Velzens gezicht. Een geschikt moment om te vertrekken. 'Ik ga,' zei Woerden snel. 'Tot over drie weken, in Kronenburg.'


  Op de drempel keerde hij zich om. 'O ja. Wat ik me nog afvroeg: wat doet die schildknaap van de graaf bij Clarisse? Haar troosten?'


  Nu trok Velzen helemaal wit weg. Zonder iets te zeggen stormde hij de deur uit, rakelings langs Herman heen. Die wierp nog één vluchtige blik op de dode Machteld; toen verliet hij het vertrek.


  'Honden aan zijn leiband,' herhaalde hij zacht. 'Of valken in zijn valkenzak.' Floris had hun meer dan één loer gedraaid. Maar hij zou nog opkijken als hij met hen uit jagen ging.


  7 'Waerbi wardstu den graven soe gram?'


  De stemming in Dordrecht op Pinkstermaandag had beter kunnen zijn. Er zouden gildenoptochen worden gehouden, de markt zou veel vermakelijks en smakelijks te bieden hebben en op Pinksterdrie wachtte het gaaischieten, waar doorgaans reikhalzend naar uitgekeken werd.


  Maar de dag begon met een mis voor de ziel van een overleden jonkvrouw. De mis vond noodgedwongen in de Nicolaaskerk plaats omdat de Grote Kerk ontwijd was. De naaste verwanten van de gestorvene bleven weg. De parochiepriester weigerde te celebreren omdat het meisje de hand aan zichzelf geslagen zou hebben, en de abt van Egmond was zo goed niet of hij had die taak van hem overgenomen. Een man Gods was in Gods eigen huis vergiftigd en boze tongen fluisterden dat de beschermheer van de stad, de graaf, daar meer van wist. Het was zonneklaar dat de duivel door Dordt waarde.


  Toch werd er niets afgelast; daar zou een stormvloed of een grote brand voor nodig zijn geweest. Want velen die als enkeling wel tot inkeer neigden lieten zich als groep hun uitspattingen niet ontnemen, dacht Arnoud van Ranst cynisch terwijl hij naar de kerkdeur liep. De meesten die nu broodnuchter de mis voor Machtelds zielenheil hadden bijgewoond zouden zich vanavond onbezwaard bezatten aan het bier.


  Achter hem riep een jeugdige stem om een zekere heer Arnoud; het duurde even voor het tot hem doordrong dat hij werd bedoeld. Hij keek om. Het was jonker Geert van Voorne. Of heer Arnoud terug wilde komen, want graaf Floris wenste hem te spreken; hij wachtte in het koor.


  'Meester Arnoud meldt zich, heer,' zei Van Ranst nadrukkelijk toen hij voor de graaf trad.


  Die lachte spottend. 'Kom, kom. Wat krijgen we nu, waarde heer?' Hij sloeg een pluisje van zijn mantel. 'Vertel eens, hoe staat het met je geheugen, weet je alweer dat je die bewuste oorkonde hebt zien bezegelen?'


  'Het menselijk geheugen,' sprak Floris' ridder tegen wil en dank, 'is net een dobbelsteen: men weet nooit van tevoren wat er bovenkomt. '


  'Die moet ik onthouden.' De graaf lachte nogmaals, ietwat geforceerd nu. 'Het geheugen als dobbelsteen... Maar met dobbelstenen valt te knoeien, nietwaar?'


  Inwendig kromp Van Ranst in elkaar. 'Waarom zegt u zulke dingen zo openlijk?' barstte hij uit. 'Denkt u dat ik een biechtvader ben die de plicht heeft 's werelds ongerechtigheden lijdelijk over zich te laten uitstorten?'


  De schildknaap, die naast het wijwatervat bij de kerkdeur stond, strekte zijn hals in hun richting. Floris maakte een afwerende beweging. 'Wil je nu echt dat ik tegenover jou ga staan veinzen?' vroeg hij toen aan Van Ranst. 'Je weet waarom ik dat getuigenis van je wil. Je weet ook dat ik daar uitsluitend het belang van het graafschap mee beoog, net als met mijn gang naar de Fransen in januari, om het even wie mij dat euvel duidt en het trouweloosheid noemt. Kies liever een ander onderwerp uit om zo rechtlijnig .over te doen! Of moet ik je botweg bevelen te gehoorzamen?'


  Respublica sine iniuria regi non potest - de staat valt niet zonder onrecht te regeren, dacht Van Ranst. Wie had dat ook alweer gezegd - Augustinus? Maar hoe dan ook, het bevredigde hem niet. En hij zei: 'Tegenover meester Arnoud hoeft u niet te veinzen. Die kunt u botweg bevelen te gehoorzamen. Bij héér Arnoud ligt dat anders, want dat is een man van het zwaard. Sluit dat de botte bijl niet uit?'


  De graaf schudde zijn hoofd. 'Je hebt nog veel te leren wat het ridderschap betreft,' zei hij spottend. 'En praat liever niet over zwaarden voor je jezelf er een hebt verschaft.'


  'U beschouwt mij helemaal niet als ridder.' Van Ranst boog diep. 'Dus beschouw ik uw wens als een bevel. Wanneer wilt u dat ik met die oorkonde naar Heusden vertrek? Morgenvroeg?'


  Het duurde even voor graaf Floris antwoordde; hij staarde naar het hoofddeksel dat de ander bij het betreden van de kerk had afgezet en in zijn riem gestopt. 'Je hebt dus inderdaad een nieuwe hoed gekocht,' zei hij ten slotte.


  Arnoud van Ranst had zich zelden zo betrapt gevoeld. Hij knikte woordeloos.


  'Mooi,' zei de graaf. 'We gaan vooruit. En wat je vertrek betreft, dat hangt van de kapelaan van Kuyk af. Je gaat namelijk met hem mee naar Grave; hij is vast wel bereid onderweg Heusden aan te doen en te wachten tot je met heer Jan gesproken hebt. Maar hij kan hier pas weg zodra hij voldoende hersteld is om te reizen.'


  'En wat doe ik in Grave? Bij Jan van Kuyk over zijn schouder gluren om te zien of hij iets bekokstooft dat met uw belangen in strijd is?'


  Graaf Floris legde een hand op zijn bovenarm en gebaarde met de andere naar de kerkdeur, waar zijn schildknaap intussen verdwenen was. Ze begonnen te lopen. 'Zeg tegen Kuyk dat ik graag tot een vergelijk wil komen. Dat ik hem nooit als vijand heb beschouwd en daar ook nu weinig voor voel. Vraag hem wat hij wil, en doe dan net of ik eventueel bereid ben daar op in te gaan. Wat je zegt is van minder belang. Zolang je maar in gesprek blijft. Wie weet laat hij iets los waar we wijzer van worden. Wie weet ontdek je iets. Als hij me op mijn nek springt wil ik daarop voorbereid zijn. Duidelijk genoeg, meester Arnoud?'


  De aangesprokene beet op zijn lip. Geen heer Arnoud meer. 'Zonneklaar, heer graaf,' zei hij. 'En Kuyks kapelaan? Moet ik die onderweg uithoren?'


  'Heinric? Die wist niet eens wat er in die brief stond die hij mij vorige week in Niemantsvrient kwam brengen. Maar uithoren kan nooit kwaad. Wie weet krijgt hij wel een helder ogenblik en bedenkt hij ineens wie hem behalve ik nog meer naar het leven staat.'


  Arnoud van Ranst gluurde opzij. Inderdaad, het behaagde zijn heer weer eens om sarcastisch te zijn. Maar ditmaal was het niet tegen hem gericht, en hij kreeg er ineens weer zin in. Het zou aardig zijn als hij het was die erachter kwam wie Heinric had vergiftigd, in plaats van Folkert Crepel.


  Ze hadden de kerkdeur bereikt en liepen naar buiten. Voor de kerk stond een page geduldig te wachten met de appelschimmel van de graaf. Geert van Voorne daarentegen was nergens meer te bekennen.


  


  Folkert zat op de rand van een openbare waterput - de enige in Dordt, voor zover hij had ontdekt - te piekeren hoe hij de jongste dochter van Gerard van Velzen te spreken moest krijgen. Hij zou genoegen moeten nemen met het kind, want de vader in diens huidige gemoedstoestand benaderen viel desnoods nog te overwegen als de enige andere keus de duimschroeven waren, maar geen moment eerder.


  Daarna moest hij een weg zien te vinden om de vrouwe van Durbuy aan de tand te voelen zonder dat ze meteen ging bijten. En ten slotte moest hij de woonplaats van die joodse arts zien te achterhalen. Hij had het in de loop van de ochtend al aan vier mensen gevraagd, maar die waren weinig mededeelzaam geweest.


  'Hé, jij daar!'


  Naast hem boog een paard zijn grote hoofd over de putrand in de hoop op water. De berijder bleef recht in het zadel zitten en herhaalde: 'Jij daar. Jij hebt opdracht die gifmenger op te sporen. Die de kapelaan van Jan van Kuyk wilde vermoorden en onze graaf in een kwaad daglicht heeft geplaatst.'


  Het was geen vraag maar een constatering, dus keek Folkert de spreker slechts belangstellend aan in afwachting van het vervolg. In de verte was tromgeroffel en vals geschetter te horen, gevolgd door luid gejuich. Verderop in de straat begon eerst één hond te blaffen en toen nog twee.


  Na enig onzeker stilzwijgen riep Geert van Voorne, want die was het: 'Kun je geen antwoord geven als ik iets tegen je zeg, kerel!'


  Het paard hief het hoofd weer op; het water stond uiteraard te diep. Eén hond hield op met blaffen; de andere twee hadden een langere adem. Folkert stond op en streek het rijdier van de schildknaap over zijn witte bles. 'Jonker Geert, ik heet Folkert, zoals u weet. En ik had niet begrepen dat u op uw volkomen juiste constatering van zo-even een antwoord verwachtte.'


  De jongen staarde hem aan. Toen zei hij: 'Nou ja. Ik heb in elk geval nóg een opdracht voor je. Bezorg me de moordenaar van Machteld van Velzen!'


  Wat moest hij hier nu weer mee? 'Wie zegt dat ze vermoord is?' vroeg Folkert. 'Heeft ze niet per ongeluk te veel van een bepaald, eh, medicijn ingenomen?'


  'Haar zuster zegt het!' zei Geert van Voorne fel. 'En ik ook. Al het andere is laffe roddelpraat.'


  Clarisse! Had de schildknaap met Velzens jongste dochter gesproken? Dat opende perspectieven! 'En waarom zegt ze dat?'


  'Je gelooft het niet, hè?' zei Geert - een vrij juiste observatie. 'Maar als die kapelaan door een of andere smeerlap is vergiftigd, zou dat dan niet ook voor Machteld gelden? Het vergif was hetzelfde.' Zijn voorhoofd rimpelde zich. 'Je hecht toch geen geloof aan dat walgelijke gerucht dat zij de kapelaan dat spul heeft gegeven en het daarna zelf...?'


  Hernieuwd gejuich in de verte. Het hondengeblaf was inmiddels gestopt. 'Nee, daar geloof ik niets van,' zei Folkert naar waarheid. 'En wat u zegt is niet onlogisch. Het ligt voor de hand een verband te veronderstellen. Maar wie dat al op voorhand aanwezig acht vindt het meestal ook als het er niet is.'


  'En wie er niet van uitgaat dat het er wél is, zal die er grondig genoeg naar zoeken?'


  Spitsvondig als een Parijse theoloog! Maar ze dwaalden af. 'Wat heeft Clarisse precies gezegd waardoor u ervan overtuigd bent dat haar zuster vermoord is?'


  Het paard had er kennelijk genoeg van om alsmaar water te ruiken waar het niet bij kon, want het begon te briesen. Geert klopte het kalmerend op de nek. 'Ze heeft me iets laten zien. Dit. Gisteren onder haar zusters bed gevonden.' Hij staarde naar zijn zadelknop en bloosde zowaar lichtelijk. 'Ik heb het, eh, meegenomen toen ze even niet oplette. Ik dacht dat het de oplossing van de moord naderbij zou kunnen brengen.' Hij haalde een klein, rond voorwerp te voorschijn en stak het Folkert toe.


  Ik wou dat je afsteeg! dacht die. Maar tot een dergelijke wellevendheid voelde de jongen zich niet geroepen: hij bleef ook letterlijk op hem neerkijken. Toen Folkert het voorwerp aanpakte zag hij dat het een doosje van groen geglazuurd, fijn aardewerk was. Het had een plat dekseltje van hetzelfde materiaal dat er precies overheen paste, zodat het niet verschoof toen hij het met zijn vinger aanraakte. Op het deksel waren vier kleine bloemblaadjes met lange meeldraden gekerfd. Hij lichtte het eraf. Het doosje was leeg op wat bruine flintertjes als van halfvergane, verkruimelde herfstbladeren na. Maar het was geen herfst, en hij had gisteren een soortgelijk doosje gezien. Hij plaatste het dekseltje weer terug en tilde het doosje hoog op om de onderkant te bekijken.


  'Er staat geen eigendomsmerk op,' zei Geert van Voorne, die kennelijk ook al op dat idee was gekomen.


  Folkert liet het doosje zakken. Een tijdlang bleef hij roerloos staan. Toen deed een nieuwe vlaag van geroep en gejoel hem opschrikken. Hij wierp nog een blik op het dekseltje. 'Dit lag onder Machtelds bed, zei u?'


  'Dat zei Clarisse.'


  'En u denkt dat hierin het dodelijke vergif heeft gezeten?'


  'Dat kan niet anders.'


  'Dan was de moordenaar wel erg slordig, om het achter te laten.'


  'Hij heeft het misschien inderhaast laten liggen. Of zij - het was vast een vrouw; die gebruiken altijd vergif.'


  Mis, dacht Folkert. Vrouwen gebruikten lang niet altijd vergif: hij had er een gekend die een dolk had gehanteerd. Afgezien daarvan bleef het twijfelachtig of Machteld wel vermoord wás. Als de jongen dat geloofde was het omdat hij het graag wilde. Hij was duidelijk verliefd geweest op het meisje, en dat maakte hem blind voor de mogelijkheid dat ze het zelf had gedaan, dat ze een te grote dosis van een levensgevaarlijk middel had ingenomen. Bovendien: als Machteld vermoord was, kon ook dat 'walgelijke gerucht' dat zij Heinric had vergiftigd, niet waar zijn. Dus moest en zou hij iemand vinden die schuldig was aan haar dood, en het liet zich raden welk lot hij die toedacht.


  Folkert woog het doosje op zijn hand. Plotseling kreeg hij een ingeving. Een riskante, want hij zou er deze jonge schildknaap zwaar mee kunnen beledigen, met alle gevolgen van dien. Maar hij kon het niet laten. 'Weet u waar ik zo'n doosje eerder heb gezien?' vroeg hij. 'Gisteren in de Grote Kerk, in de hand van uw moeder. Het doosje met de Venetiaanse theriak voor de kapelaan.'


  Op dat moment besloot het paard dat het genoeg had van het staan en zette zich in beweging. Tegen de tijd dat de berijder het weer in zijn uitgangspositie had teruggebracht had hij tevens de tijd gehad om na te denken. En hij bleek een manier gevonden te hebben om zowel zijn moeders onaantastbaarheid als Folkerts welbevinden intact te laten.


  'Nu je het zegt,' zei hij bijna te geestdriftig, 'heb ik dat zelf ook gezien, alleen drong het toen niet tot me door. En als ik er goed bij stilsta heeft ze nog meer van die dingen in haar reisapotheek.'


  Hij stak een hand uit en Folkert legde het aardewerken doosje erin. Geert keek er nog eens naar en knikte. 'Lijkt er sprekend op. En als het inderdaad van haar is... ,' hij laste een kunstmatige pauze in, 'zijn we misschien dicht bij de oplossing. Als zij zich herinnert wie dit middel bij haar is komen halen weten we waar we de moordenaar moeten zoeken.'


  Hij was niet dom, noch voor één gat gevangen. Maar mocht vrouwe Catharina zich herinneren dat ze dit doosje aan Machteld van Velzen had gegeven, dan zou er een fikse deuk komen in Geerts overtuiging dat zijn uitverkoren jonkvrouw het slachtoffer van moord was. Maar daarvan leek de jongen zich zalig onbewust te zijn. Met een opgewekt gezicht stopte hij het doosje terug in zijn zadeltas. 'Ik zal het zo gauw mogelijk aan mijn moeder laten zien.' Hij klakte met zijn tong in plaats van zijn hielen te gebruiken, en het paard zette zich nogmaals in beweging. De berijder keek nog even om. 'Je hoort het te zijner tijd wel!'


  Folkert keek hem na. Een gevoel van onbehagen maakte zich van hem meester. Hoe wist hij of deze knaap, die behoorlijk gewiekst was, zou doen wat hij zei?


  Plotseling viel zijn blik op het donkere putgat. Waar was het deksel? Gesteld dat er een klein kind in zou vallen? Voor zijn geestesoog verscheen een beeld van zijn eigen zoontje, omlaagtuimelend in een Leidse putschacht, en Folkert schudde even heftig met zijn hoofd.


  Het houten deksel bleek aan de andere kant van de put te liggen en hij begon het haastig omhoog te sjorren, alsof hij door het afsluiten van een putgat in Dordrecht een ongeluk in Leiden kon voorkomen. Ineens schoot hem te binnen dat hij beloofd had op achttien mei in Leiden te zijn om Erik voor zijn naamdag een cadeautje te geven. En dat was al over vier dagen.


  'Wacht even,' zei een stem achter hem. Een poorteres met een emmer, eenvoudig gekleed en met een afgetobd gezicht. Folkert kantelde het zware deksel tegen de stenen putrand en keek toe hoe ze het water ophaalde. 'Nu kan-ie wat mij betreft dicht,' zei ze toen ze klaar was. 'Zelf ook kleine kinderen?'


  'Eén,' antwoordde hij.


  'Zeker met zijn moeder naar het feest! Daar ga ik straks ook naartoe met mijn dochters. Er is vandaag van alles te doen, je hebt potsenmakers, acrobaten en een wagenspel en voor de Grote Kerk wordt gedanst. Moet jij niet? Je zit hier zo alleen.'


  'Ik kan niet dansen.' Het deksel klapte op de put en hij schoof het op zijn plaats. 'Ik ben mank. En mijn vrouw is dood.'


  'Ocherm,' zei ze meewarig, met de opluchting van iemand die het zelf dan toch beter heeft getroffen. 'Het leven zit soms niet mee. Nou, bedankt hoor.' En ze wilde weglopen met haar emmer troebel putwater.


  'Wacht.' Ze keek hem vragend aan en hij zei: 'Ik ben op zoek naar een joodse arts hier in de stad. Nathan ben Chajin, zegt je dat iets?'


  De vrouw zweeg even en zei toen tot Folkerts aangename verrassing: 'Jawel. Die ken ik. Hij heeft eens -' ze onderbrak zichzelf, zette de emmer neer en deed een stapje naar hem toe: 'Niet dat ik hem ooit met mijn kinderen alleen zou laten, maar onder ons gezegd en gezwegen is het de beste dokter in de wijde omtrek, en niet duur. Ik zal je uitduiden waar hij woont.'


  


  Wat zou ik zijn! dacht Clarisse onder het voortrijden, starend naar de staart van haar vaders hengst. Waarom ging hij in Godsnaam dwars door de stad, langs het marktveld, terwijl hij ook rechtstreeks naar de haven had kunnen gaan?


  Machtelds stoffelijk overschot werd naar huis gebracht om daar begraven te worden. Haar kist reed voor haar vader uit op een kar die heel toepasselijk werd voortgetrokken door een vale merrie. Ageet was er niet bij. Die lag nog op haar strozak, met de stukgeranselde rug die ze verdiend had. Want zij had Machteld dat dodelijke brouwsel gegeven. De bewoners van het huis hadden met lede ogen aangezien dat de meid werd achtergelaten, maar één blik op de heer van Velzen had hun ervan weerhouden te protesteren. Ze zouden haar wel zo snel mogelijk de deur uitwerken.


  Clarisse had geen greintje medelijden met haar. Ageet was al die tijd blijven ontkennen dat ze méér had gedaan dan Machtelds beker met wijn vullen, evenals ze ontkende dat ze iets van dat aardewerken doosje afwist. Gelogen natuurlijk. Ze wist het best, maar de moordenaar zou haar wel betalen om te zwijgen. Haar vader had Ageet nog lang niet streng genoeg gestraft. En nu liet hij haar nog achter ook, in plaats van haar met alle beschikbare middelen te dwingen om de waarheid te spreken. Clarisse kon er met haar verstand niet bij.


  En dan had Geert van Voorne ook nog eens het doosje meegepikt. Ze had nooit gedacht dat die zich tot een dergelijke diefstal zou verlagen; hij was juist zo aardig geweest. Maar hij was en bleef de zoon van die vreselijke toverkol Catharina. Wat een onnozele hals was ze geweest om daar niet aan te denken, alleen omdat hij met zo'n smartelijk gezicht over zijn gevoelens voor Machteld had gesproken, het roerend met haar eens was geweest dat ze vermoord was en had geroepen dat haar dood gewroken moest worden.


  Pas nadat Geert gisteren door haar vader de deur uit was gegooid had ze beseft dat het doosje van zijn moeder afkomstig moest zijn, en dat hij het daarom had gestolen. Misschien had Catharina Machteld wel vergiftigd, en ook de kapelaan, van wie immers gefluisterd werd dat de graaf zelf - Catharina's minnaar - hem uit de weg had willen ruimen. In dat geval was Geert natuurlijk gewoon gekomen om hun sporen uit te wissen.


  De kapelaan had eigenlijk ook dood moeten zijn, zei Clarisse bij zichzelf. Het was niet eerlijk dat hij nog leefde terwijl haar zuster gestorven was. Het was allemáál godgeklaagd, en het zou niet eens naar behoren bestraft worden, want wie zou zich er morgen nog om bekommeren?


  En nu reden ze langs een marktveld vol feestvierders van wie de helft dronken was en het gros alles wat edel geboren was haatte. Bijna niemand ontblootte eerbiedig het hoofd bij het passeren van de lijkstoet, een potsenmaker riep hen platte grollen na en ze had al twee keer horen roepen wat een schandaal het was dat die zelfmoordenares over hun mooie markt gesleept werd. De tranen stonden Clarisse in de ogen. Durfden ze wel, met zijn allen?


  Ze begreep haar vader niet. Absoluut niet. Het leek wel of hij sinds Machtelds dood niet meer helemaal bij zinnen was.


  


  De grafelijke herberg was vrijwel uitgestorven. Er stond zelfs geen wachter bij de poort; misschien maakte die een ommetje of was hij zijn gevoeg gaan doen. Dieven en insluipers hadden het makkelijk zo, dacht Folkert op de trap naar boven.


  De enige andere levende ziel hier scheen de kamenier van Catharina van Durbuy te zijn, Jeanne. Hij had haar in de keuken horen foeteren in het Frans; toen hij naar binnen had gekeken had ze daar tussen een berg potten, koekenpannen, spitschotels en ander keukengerei tevergeefs lopen zoeken naar een manier om een kogelpot met een of ander onwelriekend brouwsel rechtop neer te zetten. Volgens de heilige abdis Hildegard van Bingen diende dat langzaam opgewarmd te worden vóór de haard, niet boven het vuur of in de as, aldus Jeanne. Maar deze keuken was betegeld en de bolronde pot, op rulle vloeren berekend, weigerde te blijven staan.


  Hij had haar geholpen door met zijn mes bij de haard een vloertegel te lichten zodat ze haar pot in het gat kon zetten. Typisch een oplossing voor een man, had Jeanne gezegd, en ze was hem even wantrouwig blijven bekijken als toen hij binnenkwam. Toch had hij na enig vragen uithaar gekregen dat madame Catharina te paard vertrokken was en dat haar zoon zo-even ook naar haar had gevraagd en zelfs op haar kamer was geweest, maar weer was weggegaan. Nu was hij dan zelf op weg naar die kamer. Onder zijn voeten kraakte een tree; hij hoopte dat de kamenier in de keuken te druk bezig was om het te horen.


  Toen hij de deur achter zich had dichtgetrokken overwoog hij de grendel ervoor te schuiven, maar dat leek hem bij nader inzien geen goed idee. Hij moest maar hopen dat madame Catharina nog een poosje wegbleef, en met voelbare spanning in zijn buik begon hij het vertrek te doorzoeken.


  De twee kleerkisten, waarvan de inhoud naar lavendel rook, leverden niets op. Een klein kistje, waarschijnlijk gevuld met juwelen, zat op slot. Eenzelfde kistje, maar zonder slot, bevatte schoonheidsmiddeltjes. Over een stoel naast de matras van de kamenier lag een deken met iets onduidelijks eronder dat bij nadere inspectie een kussen bleek te zijn.


  Dan maar onder haar bed. De geijkte plek. Maar daar stond het inderdaad: een derde kistje, vrij laag en breed, met snijwerk van bladerranken en bessen. De sleutel stak zelfs in het slot. Hij draaide hem om en klapte het deksel open. Ja, daar waren ze, de potjes en doosjes, de kruikjes en linnen zakjes die hij had verwacht. Dit was de kruiderij, de reisapotheek van de vrouwe van Durbuy.


  Een geluid beneden - iemand die de trap opklom? Hij luisterde gespannen, maar hoorde geen voetstappen naderen, en ook geen stemmen.


  Hij bestudeerde de aardewerken doosjes. Het waren er vijf. Ze leken op dat ene dat Catharina's zoon hem had getoond, maar ze waren niet precies hetzelfde: de figuren op de deksels verschilden. Op één was een bes gekerfd, op een tweede een gestileerde varen, het derde vertoonde een pentagram (zat daar de theriak in?), nummer vier had een soort waterlelie blad en vijf een paddenstoel. Maar het doosje met de bloemblaadjes en de meeldraden dat hij vanmorgen had gezien was er niet bij. Geert van Voorne mocht dan zijn moeders kamer hebben bezocht, hij had óf haar apotheek niet gevonden, óf het doosje niet teruggestopt.


  Folkert schrok op. Nu klonken er plotseling wel stemmen, en voetstappen van meer dan één persoon kwamen de trap op. De tree halverwege kraakte; het was al te laat om nog via het raam te vluchten. Hij zou zich misschien nog ergens in de kamer kunnen verstoppen. Of hij zou de reisapotheek kunnen dichtklappen en onder het bed terugschuiven. Hij verkoos geen van tweeën te doen.


  De deur ging open.


  Als Catharina van Durbuy niet over haar schouder had gekeken terwijl ze naar binnen stapte had ze hem eerder ontdekt en degene die achter haar liep kunnen waarschuwen. Nu was de man nog net in de omlijsting van de deur te zien voor hij zich ijlings terugtrok in de schaduwen erachter. Te zien, en te herkennen. Het was niet de graaf.


  Het was heer Wolfert van Borselen en hij was alleen en niet begeleid door enig ander met de minnares van graaf Floris naar boven gekomen. Folkerts hart stond bijna stil, want hij begreep onmiddellijk wat er aan de hand was. Hoe moest hij zich hier in vredesnaam uit redden?


  Terwijl hij koortsachtig nadacht sloot Catharina bedaard de deur, zonder die te vergrendelen. Toen pas keerde ze zich naar hem toe. Met een vinger achter haar mantel koord gehaakt zei ze: 'Wat heeft dit te betekenen!' In het Frans, zodat ze ook nog eens het overwicht van de eigen taal naar zich toetrok in een situatie die toch al in haar voordeel was.


  Maar gelukkig was Folkerts Frans vrij goed, en zoals wel vaker besloot hij tot een vlucht naar voren. Hij gebaarde naar het kistje op de vloer. 'Ik zocht een middel uit uw apotheek.'


  'Interessant. De meesten wachten daarmee tot ik zelf aanwezig ben. Was het zo dringend?' Ze kwam naar voren, deed haar mantel af en vlijde die bedachtzaam over het voeteneind van het bed. Het fluweel van haar japon kon niet zachter zijn dan dat van haar stem. En wat er onder die twee school...


  'Ik zocht iets tegen de vleselijke begeerte, madame,' zei hij schor.


  Catharina liep met sierlijke passen naar haar apotheek. 'Daar heb ik wel een middel tegen. Wat fijngewreven wortelstok van de waterlelie en zelfs de meest ervaren hoer speelt niets meer met je klaar. En dat is pas zonde, als je het mij vraagt.' Ze wees naar het kistje. 'Zet eens op het bed.'


  Hij vroeg zich af of ze hem geloofde, maar deed wat ze zei. Ze stak inderdaad haar hand uit naar het doosje met het waterlelieblad op het deksel. Vergif! ging het door hem heen. Het kon haast niet anders of ook waterleliewortel was een dodelijk vergif. Hij zou een hoeveelheid krijgen die voldoende was om een stier te vellen. Ze had hem zaterdagmiddag in de lusthof natuurlijk al dood willen hebben. Maar hij zou niets slikken.


  Zelfs niet met Borselens zwaard op de keel? was zijn volgende gedachte.


  'Ik had gehoord,' zei hij schor, 'dat wijnruit goed zou zijn tegen onreine gedachten.'


  'Wijnruit?' Catharina liet haar hand zakken en keek hem belangstellend aan, haar hoofd een tikje scheef. 'Wie zegt dat?'


  'Een frater die ik ooit heb gesproken.'


  'Je bedoelt niet toevallig de franciscaan die de kapelaan van Kuyk onder zijn hoede heeft?' Folkert moest nogal beduusd hebben gekeken, want ze lachte zacht en hernam: 'Je gelooft toch niet echt dat ik die paap wilde vergiftigen? Zou ik hem dan van mijn kostbare Venetiaanse theriak hebben gegeven?'


  'Maar u was daar wel heel snel mee,' zei hij roekeloos. 'En hoe weet u-'


  'Dacht je dat ik de symptomen niet had herkend?' onderbrak ze hem hooghartig. 'Waarom zou ik minder weten dan een dokter en een minderbroeder - omdat een hooggeboren weduwe niets van artsenij kan afweten? Kom nou. En die kapelaan deed al vreemd toen de eucharistie nog moest beginnen. Vandaar dat ik zo vlug met die theriak kwam.'


  Hij zweeg. Waar of niet, er was weinig tegen in te brengen. Het opmerkelijke was dat ze de moeite nam zich tegenover hem te verdedigen.


  'Bovendien,' vervolgde Catharina, 'als ik het al had gedaan, waarom zou ik de graaf dan de schuld in de schoenen willen schuiven?'


  'Om hem in zijn eer te raken?'


  Er volgde een geladen stilte. 'Dacht je echt,' vroeg ze liefjes, 'dat ik daar geen betere methoden voor weet?' Ze liet haar tong traag over haar onderlip glijden. Toen, als een kat die onverwachts uithaalt, zei ze scherp: 'Je hebt hem gezien, hè?' Een hoofdknik naar de deur, waarachter Wolfert van Borselen vast en zeker meeluisterde. Ze kwam vlak naast hem staan, en haar lichamelijke aanwezigheid overspoelde hem als warm badwater. Ze rook flauwtjes naar parfum, en plotseling zag hij dat ze geëpileerde wenkbrauwen had en dat haar pupillen onnatuurlijk groot waren.


  'Dus het is de bedoeling dat de graaf het te weten komt?' prevelde hij terwijl het zweet hem uitbrak.


  'Ja. Alleen niet van jou.' Abrupt greep ze hem vast - en perste haar mond op de zijne.


  Zelfs als heer Wolfert van Borselen de kamer in was gestormd en met getrokken zwaard op hem afgesprongen was had Folkert op dat moment zijn lippen en tong niet van de hare kunnen losmaken. Ze heeft er iets opgesmeerd, dacht hij. Ze heeft me behekst! Even dreigden zijn hersens het onderspit te delven tegen zijn redeloze lijf. Toen duwde hij Catharina met kracht van zich af. Déze hoer zal in elk geval niets met mij klaarspelen, dacht hij, hoeveel ervaring ze ook heeft. En daar is geen wortelstok van de waterlelie voor nodig!


  Catharina van Durbuy wankelde, maar hervond haar evenwicht snel. Alleen haar ogen verrieden dat ze razend was.


  Weer moest Folkert aan het incident bij de appelbongerd denken, en hij kreeg een ingeving. Nog even, en ze zou om hulp geroepen hebben. 'Deze keer zou uw ridder geen stok hebben gebruikt, nietwaar?' vroeg hij met onvaste stem.


  'Heer Wolfert is een edelman en geen halve dorper.'


  Dacht ze er zo over? 'Hij is anders wel als een dief in andermans huis naar binnen geslopen,' kaatste Folkert terug.


  Ze keurde hem geen antwoord waardig maar liep naar de deur en rukte die open. Er stond niemand achter; zou Wolfert weggeslopen zijn, in de veronderstelling dat hij niet gezien was?


  Catharina gaf geen krimp en keek alsof ze absoluut niemand had verwacht. 'Je kunt gaan,' zei ze kil. 'Niets wat je zegt kan mij deren, speelman.'


  Folkert had dat woord nooit eerder met zoveel minachting horen uitspreken, en dat zei wel iets. Hij haalde zijn schouders op. In de deuropening bleef hij staan. 'A Dieu, madame. Maar nog één ding. Mocht uw zoon willen weten aan wie u het ontbrekende aardewerken doosje uit uw apotheek gegeven hebt, zegt u dan niet dat het Machteld van Velzen was. Hij wil haar nagedachtenis hooghouden.'


  Dat overviel haar. Ze zweeg en kéék een ogenblik radeloos. Toen snauwde ze: 'Laat mijn zoon maar aan mij over.' Om er na een kort stilzwijgen aan toe te voegen: 'Weet je dan waar ze het voor nodig had?'


  Folkert had zo zijn vermoedens, maar wilde niet het gevaar lopen dat ze hem zou uitlachen als hij het mis had. Dus zweeg hij.


  Een boosaardig lachje. 'Nee? Dan zal ik je niet wijzer maken. Wie weet kom je er nog wel achter. Maar het is niet iets wat men van de daken schreeuwt.'


  8 'Daer hi vant de jonghe maghet'


  Verward en ontdaan schrok Floris op uit zijn middagdutje. Hij had van vrouwen gedroomd, maar op een onaangename manier, en dat niet alleen omdat ze allemaal al dood waren. Zijn nachtmerrie op klaarlichte dag was begonnen met Anna van Heusden, in bed met een pasgeboren kind. Maar het kind was dood en toen hij de moeder aankeek bleek het Beatrijs te zijn. De gestorven zuigeling was hun zoon Jan - Jan zoals hij hem voor het laatst had gezien, een jaar geleden, maar dan wasbleek, stijf en met dichtgeknepen ogen.


  'Deze is ook al gestorven,' had Beatrijs gezegd. 'Wie leven verwekt, verwekt ook de dood.' Hij had de zuigeling opgepakt en aan een onbekende gegeven die er te paard mee was weggestoven. Toen was hij bij Beatrijs gaan liggen om een nieuw kind te verwekken, maar ineens was de vrouw die onder hem lag niet meer zijn echtgenote. Het was Hildegonde met haar lange wimpers en haar hartvormige gezicht. En in plaats van zacht en glad was haar lichaam beenhard en kantig, een geraamte waar het rood van pas gevloeid bloed doorheen gloeide. En het gezicht was dat van Hildegondes dode kind, liggend op de bebloede lakens in dat huis aan de rand van Dordt. Machteld.


  Dat was het ogenblik waarop hij wakker was geschrokken en meteen overeind was geschoten. Te zwaar getafeld, zei hij bij zichzelf, hoewel hij eigenlijk best wist dat het daar niet van kwam. Het was een aanvechting; het was de duivel, die zijn geweten kwelde.


  Maar de duivel mocht men geen voet geven. Terwijl zijn tong naar de lege plek in zijn gebit tastte wierp de graaf energiek het bezwete beddengoed van zich af en trok het gordijn opzij. Tijd om op te staan; de poorters zouden het niet waarderen als hun landsheer vandaag verstek liet gaan bij hun festiviteiten.


  Maar nóg bleef het gezicht van Machteld hem achtervolgen. Pas toen ze dood was had hij gezien hoezeer ze op haar moeder leek, al was die mooier geweest. Was Velzen daarom half gek van verdriet - omdat hij in de dochter de moeder voor de tweede maal had verloren?


  'Genoeg!' zei hij luid, en zijn page, bezig zijn riem vast te gespen, hield verschrikt op alsof die boze uitroep tegen hem bedoeld was. 'Nee, ga gerust door,' zei de graaf. Opgelucht trok de jongen het losse einde van de riem op zijn plaats en ging de mantel van zijn heer halen.


  Op het punt de trap af te gaan dacht Floris aan een vrouw van wie hij niet had gedroomd; die behoorde dan ook nog tot de levenden. Misschien was ze geneigd hem te vergezellen, al lokte het idee hem maar matig aan. Er kwam ook niets van. Toen hij Catharina's kamer betrad trof hij daar slechts haar kamenier Jeanne aan. Ze zat met een kom in haar hand over haar stromatras gebogen. Hij liep op haar af, maar stopte halverwege.


  Op de matras lag een vrouw op haar buik, met ontbloot bovenlijf. Jeanne was bezig haar rug in te zalven. Er zat al een laag smeersel op maar toch waren de striemen nog duidelijk te zien. Weerzinwekkend veel striemen, dikke, purperen koorden kriskras over de rug, met donkerrode korsten waar de huid kapotgegaan was.


  Omdat de combinatie vrouwen en bloed Floris op dat moment nogal tegenstond maakte hij bijna rechtsomkeert. Maar zijn nieuwsgierigheid kreeg de overhand, en hij liep Op Jeanne af. 'Wie is dat?' wilde hij weten.


  De kamenier keek op. 'Dit is Ageet, monsieur. De meid van Machteld.' Ze ging over op Diets, dat ze maar gebrekkig beheerste. ''aar meester 'aar 'eeft laten ranselen. Ze 'eeft gegeven de jonkvrouw te veel medicijn. Toen het arme kind 'eeft gestorven. Maar ze ontkent.'


  De vrouw die Ageet heette draaide haar hoofd Floris' kant op; ze was niet jong meer, ouder dan hijzelf. 'Ik ben onschuldig,' fluisterde ze.


  'Hoe komt ze hier?' vroeg de graaf, weer in het Frans, zodat hij het antwoord meteen zou kunnen volgen.


  'Jonker Geert heeft haar opgehaald nadat Velzen en zijn andere dochter de stad verlaten hadden. Ze hadden haar gewoon achtergelaten, meer dood dan levend.' Terecht, ten minste als Ageet had gedaan waarvan ze werd beticht. Nu wist hij trouwens meteen waar zijn schildknaap had uitgehangen. Wat bezielde Geert? 'Weet madame Catharina hiervan?'


  De kamenier trok haar misprijzende mondhoeken nog verder omlaag. 'Madame heeft zich persoonlijk over haar ontfermd.'


  Zo, dus Catharina bedreef vandaag de caritas.


  'Ze heeft zelf bevolen Ageet op mijn bed te leggen,' vervolgde Jeanne. 'Ik weet niet eens waar ik vannacht moet slapen.'


  Als dat een suggestie voorstelde was ze aan het verkeerde adres. 'Waar is madame nu?' vroeg Floris.


  'Die is naar het feest in de stad.' Het klonk gemelijk, maar Jeanne moest dan ook hier blijven en voor ziekentroost spelen.


  'Met haar zoon?'


  'Helaas, heer,' antwoordde de kamenier. 'Ik weet niet met wie.'


  Maar Floris zag aan haar gezicht dat ze het wel degelijk wist.


  


  Nathan ben Chajin was die middag niet thuis. Na enig zoeken had Folkert het goede huis gevonden. Maar de arts was op ziekenbezoek, zoals de gereserveerde jonge krul baard die de deur opende hem in moeizaam Diets meedeelde. Was het dringend? Dan kon de bezoeker omlopen en op de binnenplaats wachten. Anders moest hij het morgen nog maar een keer proberen.


  In zekere zin was het dringend, zij het niet in medische. Dus zei Folkert dat hij morgen wel zou terugkomen, in het Engels, tot verbazing van de krulbaard. Hij vertrok al zuchtend: nu moest hij de aquamanile weer terugzeulen naar de stadsherberg.


  Bah. Geen zelfbeklag. 'Terar dum prosim, laat mij maar slijten, zolang ik maar nuttig ben.' Terwijl hij dat voor zich uit prevelde realiseerde hij zich wat het was: het aloude devies van de benedictijner orde. Dat was dus nog niet weggesleten. Maar hoe nuttig was hij eigenlijk?


  Terug in de herberg rustte hij een poosje uit en masseerde zijn voet, waarna hij tegen de avond onder een vrij heldere hemel de stad in hobbelde om te zien wat daar zoal gaande was. De boog kon niet altijd gespannen zijn, zoals zelfs het boek van de zeer vrome bisschop Jacob van Genua bij monde van de Heilige Antonius verkondigde.


  Zijn weg kwam uit bij de Grote Kerk. De ruimte daarvoor was met slingers van groen en bloemen versierd, en er was een Pinkster boom opgesteld waar uitbundig omheen werd gedanst. De speellieden op het plankier tegenover de kerk deden hun best om de boeteprediker die wat verderop een selecte groep uitverkorenen toesprak, te overstemmen. Aan de zuidoostkant van de kerk brandde een vuurtje waarop vis werd geroosterd; daarnaast stonden een paar vaten waaruit bier werd geschonken. In het kerkportaal, voor dichte deuren die de ontwijde ruimte aan het oog onttrokken, overzag de subdiaken uit de Pinksterhoogmis vanachter een soeppot het wereldse tafereel.


  De dansers waren voor het merendeel jong, bijna kinderen soms, en ze deden een rondedans. Nu en dan hield de muziek abrupt op, waarop iedereen stilstond en de jongens begonnen te kraaien en de meisjes te kakelen, om vervolgens gillend en lachend de andere kant op te draaien zodra de speellieden weer inzetten. Het melodietje was eenvoudig en Folkert trok de fluit die hij vrijwel altijd bij zich had uit zijn cotte om mee te blazen. De muzikanten vonden het best; op een avond als deze was de spoeling toch dik genoeg.


  Na afloop van de hanen- en kippendans hadden de dansers tijd nodig om op adem te komen. Folkert haalde een kom soep en slenterde daarmee terug naar zijn plekje vlakbij de speellieden. Een van hen haalde drie ballen te voorschijn en begon ermee te jongleren; die was dus van meer markten thuis. Geboeid volgde Folkert zijn handbewegingen. Hij ging er zo in op dat hij schrok toen iemand hem op de schouder tikte.


  'Even goed op de fluit als op de luit,' zei een piepjong gezicht van onder de kap van een getrouwde vrouw. Misschien kwam het door dat laatste dat hij de draagster niet meteen herkende, of doordat hij iemand als haar hier nauwelijks had verwacht. Want het was Heylwich van Borselen.


  Dat lachje van haar - was het spottend of vriendelijk bedoeld? Folkert zocht nog naar een gepaste reactie toen ze vervolgde: 'Geen vragen! Hoe ik hier kom gaat je niet aan. Bovendien heb ik een waakhond bij me.' Ze gebaarde naar een jongen achter haar die genoeg op haar leek om haar broer te kunnen zijn. 'En hij kan nog dansen ook.' Grijnzend stak de knaap een dagge omhoog met daarop iets eetbaars gespietst en nam een hap. De dolk zag er fraai genoeg uit om van zijn vader te zijn.


  'Wil ik speciaal voor u een dansliedje spelen, jonkvrouw?' vroeg Folkert met een zwierig gebaar van zijn fluit.


  'Sst!' zei ze, en lachte; haar gebit was vlekkeloos en volmaakt regelmatig. 'Geen jonkvrouw. Ik ben nu even keurig getrouwd. En je hoeft niet voor me te spelen, want ik ben uitgedanst.'


  'Nu al? Het is toch nog vroeg in de avond?'


  'Integendeel. Het is rijkelijk laat.' Ze keerde zich om naar haar broer, die net zijn laatste hap wegwerkte. 'Ga eens wat te eten voor mij halen, wil je, Claes?'


  'Net hoefde je niets!' riep Claes. 'Maar goed, ik ga al.' Hij wees met de punt van zijn dagge naar Folkert. 'Jij houdt in de tussentijd je fatsoen!'


  Toen hij weg was greep Heylwich Folkerts mantel. 'Ik moet je iets zeggen.' Ze trok hem mee naar de achterkant van het speelliedenpodium, waar weinig mensen waren. 'Het gaat over de kapelaan van Jan van Kuyk die gisteren in de kerk in elkaar is gezakt. Vergiftigd. Jij hebt toch opdracht de dader te vinden?'


  Hoe wisten ze dat toch allemaal? 'Dat klopt,' antwoordde Folkert.


  'Dan weet je vast ook al dat sommigen beweren dat het de graaf was, maar dat de meesten aan Machteld van Velzen denken, God zij haar ziel genadig. Dat ze zeggen dat zij die kapelaan heeft geprobeerd te verleiden, hem toen uit wraak vergiftigde omdat hij haar afwees en daarna uit wroeging zelf ook vergif nam.'


  Hij knikte.


  'Dwaasheid,' zei Heylwich gedecideerd. 'Leugens. Ik heb die wijn vergiftigd.'


  'Wát?' Dit kwam wel heel erg als een donderslag bij heldere hemel.


  'Je hebt gehoord wat ik zei. Ik heb het gedaan,' zei ze vrij luid om de muziek schuin boven hen te overstemmen.


  'Waarom in 's hemelsnaam?'


  'Om afgelopen zaterdag. Hij greep - had me een oneerbaar voorstel gedaan. Het is een vieze, geile paap. Ik vond dat hij gestraft moest worden.'


  'Met de dood, om een oneerbaar voorstel? Snijdt u uw borduurdraden door met een zwaard?'


  'Spot niet met me!' siste ze. 'Ik ben de dochter van de heer van Borselen, de machtigste edelman van het graafschap op de graaf na.'


  Interessant om te weten hoe heer Wolfert over zichzelf dacht. 'En waarmee hebt u de kapelaan dan vergiftigd?' vroeg Folkert.


  'Met wijnruit. Dat blust de begeerte. Precies wat hij nodig had.' Nu keek ze voldaan. 'En het was helemaal niet de bedoeling dat hij dood zou gaan. Ik wist dat hij z... dronk als een ketter, dus heb ik maar weinig ruit gebruikt. Als hij minder van die wijn had genomen was hij niet eens ziek geworden. Het kwaad heeft zichzelf gestraft! Dat hij nog leeft komt zeker niet door dat tegengif - hoe heet het ook alweer? O ja, theriak.'


  Ze zweeg en scheen uitverteld te zijn. Folkert dacht even na. De speellieden waren inmiddels weer gestopt en op gedempte toon zei hij: 'Komt u mee naar de graaf, jonkvrouw?'


  Hij vroeg zich af of Heylwich de draagwijdte van haar bekentenis overzag. De kapelaan mocht het dan overleefd hebben, hij was naast het altaar in elkaar gezakt, er was een kerkgebouw ontwijd en er was miswijn vergiftigd. Dacht ze dat haar vaders naam haar voor de gevolgen zou vrijwaren? Dacht ze dat wie dan ook van blaam gezuiverd kon worden als de ware schuldige ongenoemd bleef?


  Het meisje trok haar wenkbrauwen op. 'Waarom? Jij kunt het hem toch zeggen?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'U zult uw bekentenis ook voor de graaf zelf moeten afleggen. In het bijzijn van getuigen. Anders is die zinloos.'


  'Ja!' zei onverwachts een stem achter hen vol vuur. Ze keken tegelijkertijd om, allebei verbaasd, en Heylwich zelfs meer dan dat: zij kreeg een kleur. Degene die had gesproken was Geert van Voorne.


  'Hoeveel hebt u gehoord, jonker Geert?' vroeg Folkert na een geladen stilte.


  'Niet alles, wel genoeg.' Geert wees naar Heylwich. 'Dus jij was het! Waarom kom je daar nu pas mee? Waarom heb je toegestaan dat al die smerige leugens over die arme Machteld de ronde deden? Heb je' - zijn hand kwam omhoog alsof hij op het punt stond Heylwich te slaan - 'heb je soms ook háár vergiftigd?'


  Folkert vroeg zich af of de jongen helemaal nuchter was. Hij richtte zijn blik op diens hand, in het voornemen die te grijpen vóór hij kon toeslaan, ongeacht de gevolgen. Zo kwam het dat hij behalve de hand ook het doelwit daarvan zag: Heylwichs gezicht. Een gezicht dat keek alsof de klap, volkomen onverdiend, al gevallen was: gekwetst, ongelovig, verbijsterd.


  Geert van Voorne zag het ook. Zijn woede zakte, en daarmee ook zijn opgeheven arm. 'Dat was niet... ,' stamelde hij, 'ik wilde... ik wilde niet...'


  Precies op dat moment kwam Heylwichs broer terug met twee honingkoeken. 'Ach, staan jullie hier!' riep hij geërgerd uit. 'Ik zoek me een ongeluk.' Niemand reageerde, en zijn frons verdiepte zich. 'Wat is er aan de hand?'


  Heylwich haalde diep adem. 'Ik heb gezegd dat ik gisteren de kapelaan van Kuyk heb vergiftigd. En nu schijn ik dat aan de graaf te moeten vertellen.'


  De jonge Claes van Borselen betoonde zich al even voortvarend als zijn zuster. Zonder aarzelen smeet hij de koeken op de grond, waar ze onmiddellijk door een paar toeschietende honden werden verslonden. Toen rukte hij de dagge uit zijn riem. 'De eerste die één stap naar de graaf doet krijgt hiermee te maken. Ook jij, Heylwich! De eer van ons geslacht-'


  Verder kwam hij niet. Zoals Folkert al had zien aankomen trok ook Geert van Voorne zijn dolk, met een bedachtzaam gebaar. 'Die is allang geschonden. Doe dat keukenmes weg of ik help jou uit je lijden, hier en nu!' Het volgende ogenblik hadden ze elkaar besprongen.


  Het was een vrij gelijke strijd. Floris' schildknaap was wat ouder, maar Claes van Borselen was steviger gebouwd en iets nuchterder. Hij bracht ook de eerste schade toe: een scheur in Geerts mouw. Maar nog geen bloed, en de twee jongens vochten door. Heylwichs gezicht verried hoe afschuwelijk ze dit vond: de een was haar eigen broer en de ander - nee, aan haar gevoelens voor de ander viel bepaald niet te twijfelen.


  Ze hadden inmiddels ook toeschouwers. De muzikanten stonden aan de achterkant van hun podium op hen neer te kijken en allengs dromden meer nieuwsgierigen op de geluiden van de strijd af: gestamp, gekreun en gehijg, afgewisseld met het heldere geluid van staal op staal. En een half onderdrukte kreet: Geerts dolk had de linkerschouder van zijn tegenstander opengehaald.


  'Halt!' Uit de kring van omstanders maakte zich een oudere, goedgeklede man met grijzend haar los. Toen de vechtersbazen zich niets van hem aantrokken herhaalde hij: 'Halt! Staak de strijd, in naam van schout en schepenen van Dordt. Dit gaat niet aan!'


  Een lichte aarzeling bij de beide jongens, en de man had Claes van Borselen al gegrepen en hem zijn wapen ontrukt. Vrijwel tegelijkertijd sloeg Folkert een arm om de nek van Floris' schildknaap, terwijl zijn vrije hand zich om diens pols sloot. Toen de jongen zich los trachtte te worstelen kneep hij uit alle macht. Hij had sterke handen. Een korte kreet, en de dolk viel op de grond.


  De grijzende poorter keek van Claes naar Geert en toen naar Heylwich. Het liet zich raden wat hij dacht: twee jongelieden die vochten om een al even jonge vrouw, maar wel een getrouwde. Hij schudde zijn hoofd.


  'En wie bent u?' vroeg Claes van Borselen op hoge toon, een hand tegen zij n gewonde schouder gedrukt.


  'Ik ben Wolbrand de Vriese, schepen van deze stad,' zei de man op snijdende toon. 'Weten jullie welke dag het is? Pinkstermaandag, én Sint Bonifatius. Dit is vredebreuk! Er is bloed gevloeid. Ik neem die wapens in beslag en ik denk er hard over jullie ter afkoeling een nacht achter slot en grendel te zetten!' Een wenk, en naast hem doken twee schoutsdienaren met kolven op.


  'U hebt het recht niet!' riep Geert van Voorne kwaad. 'Ik ben een schildknaap van de graaf en val onder zijn gezag.'


  'En hij is een Borselen, net als ik - en ik ben geen getrouwde vrouw, voor het geval u dat dacht,' voegde Heylwich eraan toe terwijl ze de kap afstroopte en haar donkere haren losschudde zodat ze in het rond zwierden.


  Wolbrand de Vriese was volstrekt niet uit het veld geslagen. 'Het gezag van de graaf? Dan zullen we daar een beroep op doen! Hij kijkt op dit ogenblik op het marktveld naar een wagenspel van de gilden over Sinte Geerte. Maar ik denk dat hij dit minstens zo interessant zal vinden!'


  


  'Allebei een nacht in het gevang om jullie zonden te overpeinzen,' oordeelde de graaf terwijl hij de twee jongelieden vóór hem van top tot teen bezag. 'Uiteraard nadat die wond verbonden is.' Hij knikte naar de bloedvlek op de schouder van Claes van Borselen. 'Wat dunkt u van dit vonnis, heer Wolfert? Een van de boosdoeners is per slot uw zoon.'


  'Ik heb begrepen,' zei de aangesprokene koeltjes, 'dat Claes het eerste staal heeft ontbloot. Mijn eigen dagge nog wel, zonder mijn toestemming meegenomen.' Hij sloeg met de platte kant van het lemmet tegen zijn handpalm. 'Derhalve een gepaste straf.'


  Floris wendde zich tot de moeder van de tweede messentrekker. 'En u, madame?' Niet dat Catharina haar zoon nog kon lospraten, maar ze moest de gelegenheid krijgen zich even onpartijdig te tonen als Wolfert, vond hij.


  Het was ook Wolfert die ze aankeek toen ze antwoordde: 'Mijn zoon heeft bloed doen vloeien. Het lijkt mij terecht dat hij ook wordt gestraft.' Ze slaagde erin, het streng en triomfantelijk tegelijk te laten klinken. Uiteindelijk was Geert ongedeerd gebleven. Ze lachte Wolfert liefjes toe. De graaf zag dat de Zeeuw stompzinnig teruggrijnsde. Zo? dacht hij. Catharina en Wolfert?


  Ze bevonden zich in de grote zaal op de eerste verdieping van het schepenhuis. Zelf had Floris in de gebeeldhouwde houten bank van de schout plaatsgenomen; Catharina zat op een kruk voor de wandschildering met het Salomonsoordeel. De overigen stonden min of meer in een halve kring voor de haard in het midden: de jongens, Wolfert en zijn dochter, Folkert, en twee schepenen. Wol brand de Vriese omdat hij de vechtenden had ingerekend, de oude Jacob de Keygelare min of meer bij toeval; hij had met een van de deurwachters staan praten toen het gezelschap naar binnen was gegaan.


  De graaf had juist zitten toekijken hoe de benarde ridder in het wagenspel Sinte Geerten minne dronk om aan de duivel Rapax te ontkomen toen de kleine stoet was genaderd. Aanvankelijk had hij er niets bijzonders achter gezocht. Maar zodra hij de stadswachten had ontwaard en in het meisje met het slordig loshangende haar Wolferts dochter Heylwich had herkend had hij onraad geroken: wat zich daar aandiende kon beter achter gesloten deuren worden behandeld en Rapax moest maar zonder hem door Sinte Geerte worden opgeknoopt.


  'Een nacht in het gevang dus,' constateerde Floris. 'Dan de vraag waaróm er wapens zijn getrokken.' Die had hij met opzet voor later bewaard; het zou de waarheid allicht ten goede komen als de jongens hun straf al kenden. 'Wat hebben jullie te zeggen?' Hij keek van de een naar de ander.


  Maar het was Folkert Crepel die het woord nam. 'Heer graaf, misschien moet u de schepenen nu vragen of ze zich willen verwijderen.'


  Verdomme, Crepel! dacht Floris. Nu gaat ook je tact mank! Hoe bestond iemand het om schepenen de deur van hun eigen schepenhuis te wijzen! En Wolfert, ook geen toonbeeld van subtiliteit, stond te knikken en bekeek de twee Dordtenaars als waren het roestplekken op zijn maliënkolder.


  Het was zonneklaar hoe beledigd vooral Wol brand de Vriese was; Folkert mocht blij zijn dat hij niet in Dordt woonde. Desondanks kende Floris hem inmiddels goed genoeg om te weten dat hij zo'n voorstel niet zomaar deed. Alleen moest er een schep honing bij voor ze het zouden slikken. Mannen als Wolfert mochten dan denken dat de hoge heren nog zonder pardon over deze rijke poorters heen konden lopen, hijzelf wist dat dat niet meer zo was en ook nooit meer zo zou worden. Hij juichte die ontwikkeling toe en steunde haar zelfs. Want niet de heren waren de bondgenoten der heersers.


  'Ik hoop dat je daar een goede reden voor hebt, Folkert,' zei hij afgemeten.


  Folkert Crepel keek nadrukkelijk naar Heylwich en toen naar haar vader, zó dat de blikken van de beide schepenen diezelfde kant op werden gedwongen. 'Ik heb een uitstekende reden,' zei hij.


  Wolbrand De Vriese keek nog gekwetst, maar de scherpe kant was eraf. Floris schraapte zijn keel. 'Meester Wolbrand, meester Jacob - ik vergeet u nog te vragen of de straf enigszins met uw eigen maatstaven overeenkomt.'


  Ze bogen allebei. 'Zonder meer, heer graaf,' prevelde Jacob de Keygelare.


  'Ik had iets soortgelijks in gedachten,' zei Wol brand de Vriese stroef.


  'Welnu!' riep Floris. 'Dan is aan uw wens naar gerechtigheid voldaan, neem ik aan. De vredeverstoorders krijgen wat ze verdienen - beter kan het toch niet?'


  Meester Wolbrand knikte, om vervolgens de eer aan zich te houden: 'Misschien kunnen wij dan nu vertrekken?'


  'Mijn dank.' Floris knikte hen minzaam toe.


  Toen ze weg waren keerde hij zich weer naar de twee jongens toe. 'En? Jullie zijn me nog een verklaring schuldig.'


  Ze keken allebei naar Heylwich. Iedereen keek naar Heylwich. Ze zag er verhit uit en had haar mantel uitgedaan en over haar arm gehangen. Floris betrapte zich erop dat hij ook haar roodbruine jurk en het hemd daaronder probeerde weg te denken.


  Het meisje deed een stap naar voren. 'Ik zal u vertellen waarom er gevochten is, heer graaf' zei ze kalm. 'Het kwam doordat ik zei dat ik de kapelaan van Kuyk had vergiftigd. Mijn broer wilde niet dat ik dat aan u zou vertellen. De jonker van Voorne wilde het wel.'


  Wolfert van Borselen reageerde meteen, opnieuw verontwaardigd. 'Wát heb je gedaan?'


  'Hij probeerde mij aan te randen,' zei het meisje fel. 'Daarom wilde ik hem mores leren. Maar niet doden. Hij leeft toch ook nog?'


  'Gif?' Wolfert spuwde het woord uit. 'Mijn dochter, een gifmengster?' Als ze de kapelaan aan het mes had geregen had hij haar vast in zijn armen gesloten.


  Heylwich zweeg.


  'Bedoel je, dat de hoeveelheid vergif in die miswijn niet dodelijk was?' Dat was Catharina, met een ongelovig gezicht, op de bres gesprongen voor haar peperdure Venetiaanse theriak.


  Heylwich knikte.


  'En wat voor middel heb je gebruikt?'


  'Wijnruit.' Dat wist ze dus. Maar, dacht Floris, dat kan de hele stad weten sinds Folkert het mij in aanwezigheid van alle bedienden van de herberg heeft verteld.


  'Hoe kwam je daaraan?' vroeg Catharina verder.


  Heylwich zweeg.


  Fronsend vroeg haar vader: 'En wanneer heb je die wijn dan gebracht?'


  'Na afloop van de vroegmis.'


  'Daar ben je helemaal niet heen geweest!'


  Heylwich stak haar kin naar voren; ze leek bepaald niet bang voor de geduchte heer van Borselen. 'Wist u zo-even dat ik uit dansen was bij de kerk?'


  Nu was het Wolferts beurt om niets te zeggen.


  'Waarin hebt u de wijn naar de Grote Kerk gebracht, jonkvrouw?' vroeg Folkert plotseling. Wolfert keek hem boos aan en het leek of hij wilde ingrijpen, maar op een kort hoofdschudden van de graaf hield hij zich in. Omdat Heylwich niets zei herhaalde Folkert zijn vraag. Vol spanning wachtte Floris het antwoord af.


  'In een kan.'


  'Wat voor kan?'


  Zwijgen.


  'Waarom beweerde u dat de wijn van de graaf afkomstig was?'


  Even leek het alsof Heylwich weer geen antwoord zou geven. Toen zei ze: 'Dat was toch de meest aannemelijke gever?'


  'Hoe wist u dat de kapelaan er genoeg van zou drinken om doodziek te worden?'


  'Dat heb ik toch al gezegd?'


  'Alleen tegen mij,' zei Folkert.


  Heylwich maakte een ongeduldig gebaar. 'Het was een gok. Toen hij mij zaterdag in die tuin... benaderde, was hij verre van nuchter. Hij was dus een drinker.'


  'Weet u heel zeker dat u kapelaan Heinric vergiftigd hebt?'


  Een korte stilte waarin iedereen zo het zijne leek te denken. Vooral Geert van Voorne keek uitermate peinzend.


  Met opgeheven hoofd zei Wolferts dochter: 'Ik kom niet op mijn woorden terug.'


  Trots, op het koppige af, net haar vader. Ze had haar nek uitgestoken en het was haar eer te na die nu weer in te trekken. De graaf staarde naar Heylwichs loshangende haar, waarvan een 1ok over haar schouder tot op haar rechter borst viel. Toen, omdat haar vader zijn blik volgde, keek hij op naar de dakbalken. Het begon al te schemeren. Zinloos om hier nog mee door te gaan: Wolfert zou zijn dochter heus niet goedschiks laten berechten. Er was trouwens niet eens een aanklacht.


  Floris ging rechtop zitten in de bank van de schout. 'Heylwich van Borselen, je hebt onvoldoende bewijs geleverd om je bekentenis te staven. Er is op zijn minst nader onderzoek nodig.' Hij wenkte haar vader bij zich en zei: 'Je kunt je dochter meenemen, Wolfert. Ik weet dat je niet zult wegsluipen als een dief in de nacht.'


  'Ik vertrek op de dag waarop ik van plan was te vertrekken,' was het trotse antwoord. Ze wisten allebei dat Heylwich niets zou overkomen.


  Vanuit zijn ooghoeken zag Floris dat Catharina naar haar zoon toeliep. Wolfert zag het ook. De graaf keek haar na en dempte zijn stem, wetend dat het hoogst onbetamelijk was wat hij ging zeggen. Maar hij kon het niet laten. 'Dan nog iets. Als je háár wilt hebben zul je met haar moeten trouwen.'


  Het enige aan Wolferts gezicht dat bewoog waren zijn neusvleugels. Toen zei hij, even zacht: 'Als je Teylingen erbij geeft valt dat te overwegen.'


  


  'Heylwichs verhaal klopt niet!' zei Folkert. De graaf en hij waren als enigen in de zaal achtergebleven. De kemphanen waren afgevoerd. Borselen had zijn dochter meegenomen, ongetwijfeld voor een confrontatie waar de vonken van af zouden springen. Catharina was als laatste vertrokken.


  Floris strekte zijn benen voor zich uit. 'Die indruk heb ik ook, maar waarom ben jij zo zeker van je zaak?'


  'Ze bleef te vaak het antwoord schuldig.'


  'Als het dat was.' Floris haalde een hand door zijn haar. 'Dat ze niet zei hoe ze aan die wijnruit kwam had misschien met de aanwezigheid van Catharina te maken.' Aha. Hij wist dus waarmee zijn - voormalige? - minnares zich placht bezig te houden. 'En dat ze niet van de aquamanile repte... Zou jij toegeven dat je je vaders geschenk had gestolen, dezelfde dag dat hij het cadeau had gegeven?'


  Folkert zou niets toegeven dat verband hield met de vader die hij het liefst zou vergeten. Maar Heylwich had beslist niet van de kan afgeweten. 'Wilt u dat zij schuldig is?' vroeg hij. 'Net als uw schildknaap, die per se Machtelds naam schoongewassen wil hebben?'


  De graaf liet zijn hand op de stoelleuning neerdalen. 'Crepel! Hoe ver denk je nu eigenlijk dat je kunt gaan? Daarnet met die schepenen ging je ook al over de schreef. Het probleem met jou is, dat je je plaats niet kent.' Hij stond op en liep naar het raam.


  Een schot in de roos. Waar is mijn plaats? dacht Folkert. Hier, in Zweden, of nog elders, hoog of laag of in het midden; was hij edelman, speelman, monnik of klerk of gewoon maar de weduwnaar van een mandenvlechtster? Hij viel buiten de orde, en daar was het niet goed toeven. 'Kent u die?' vroeg hij.


  Even zweeg Floris, schijnbaar van zijn stuk gebracht, toen zei hij: 'Hoe kan ik nu meer weten dan je zelf weet?'


  In de zaal in het schepen huis viel een stilte; buiten was het geroezemoes van de menigte te horen. Folkert zag het silhouet van de graaf afgetekend tegen het venster, waarachter inmiddels toortsen en teertonnen brandden. Maar zijn gezicht was in het schemerdonker niet meer te onderscheiden.


  Er werd geklopt. Een onbekende Dordtenaar met een brandende lamp en een beker in de hand. Of de edele graaf misschien iets wenste te drinken.


  Floris keerde zich van het raam af. 'Ze willen me weer buiten hebben,' stelde hij vast. 'We gaan.' En tegen de gedienstige poorter: 'Mijn dank, maar ik zal niet van uw aanbod gebruik maken. Wij gaan naar beneden.'


  'Je weet maar nooit wat erin zit,' mompelde hij samenzweerderig toen ze achter de man aan de trap afliepen. Ze schoten allebei in de lach, maar het klonk niet echt vrolijk.


  


  Daar had je die speelman weer, die lange hinkepoot met zijn groezelige cotte. Hij scheen een soort vertrouwensman van de graaf te zijn, al kon de kamenier van Catharina van Durbuy zich dat nauwelijks voorstellen. Ze vond hem zelfs een beetje griezelig: liep ook de duivel niet mank? Eigenlijk was ze geneigd hem de deur te wijzen. Anderzijds zat ze zich al de halve avond te vervelen; voor naaldwerk gaven de kaarsen te weinig licht en aan Ageet had ze geen aanspraak.


  De mishandelde meid lag op haar buik op de stromatras te dommelen, haar rug gezalfd en met linnen doeken bedekt. Wel schrok ze telkens wakker zodra ze maar even bewoog; jammer dat ze had geweigerd dat drankje met het gedroogde melksap van de slaapbol te drinken.


  De speelman hurkte neer naast de matras en keek naar de liggende vrouw. 'Hoe is het met haar?' vroeg hij in zijn zangerig klinkende Frans, en met hoorbare bezorgdheid in zijn stem. Zoals hij daar naar haar zat op te kijken leek hij plotseling toch wel aardig.


  'Beter dan toen ze hier binnengebracht werd,' antwoordde Jeanne. Hij knikte en zweeg. Toen ze vond dat het lang genoeg had geduurd zei ze: 'Wat kom je doen?'


  'Ik wilde haar een paar vragen stellen.'


  'Ze slaapt.'


  Beweging op de matras: Ageet ging verliggen en kreunde even.


  'Ben je wakker?' vroeg de speelman, overgaand op het Diets, dat Jeanne beter verstond dan sprak.


  'Ja.'


  'Kun je een paar vragen beantwoorden die ik je namens de graaf wil stellen?'


  'Ik denk het wel,' mompelde de meid.


  Een van de kaarsen in de drie-armige kandelaar naast het bed van madame begon te sputteren. Jeanne zag dat hij bijna opgebrand was en kwam overeind om hem te vervangen. Terwijl ze erheen liep hoorde ze de speelman bijna aarzelend zeggen: 'Ik heb gehoord dat jij jonkvrouw Machteld de beker met het dodelijke gif hebt gegeven.'


  'Gelogen!' zei de meid met een gesmoorde kreet van pijn.


  'Wat is er dan gebeurd?'


  'Ik heb haar een beker melk gegeven. Verse koemelk. Dat mocht natuurlijk niet vanwege de Pinkstervasten, maar ze had het zo nodig. De beker was leeg toen ik de melk inschonk.' Ageet laste een adempauze in. 'Ik heb jonkvrouw Machteld de beker aangereikt. Toen ben ik de kamer uitgegaan. Er zat alleen maar koemelk in toen ik wegging. Dat zweer ik bij God.'


  'Wanneer was dat?'


  Een stilte. Toen de stem van de meid: 'Een poosje voordat we naar de hoogmis gingen. Dat wil zeggen, zij ging niet mee. Ze had buikpijn, zei ze. Toen we terugkwamen was ze dood.' En Ageet barstte in snikken uit.


  De kamenier had de nieuwe kaars aangestoken en in de kandelaar gezet en liep terug naar het bed. 'C'est assez,' zei ze streng tot de speelman.


  'Ik ben bijna klaar,' zei hij sussend. Hij stak bijna beschroomd een hand naar Ageet uit maar trok hem snel weer terug. 'Had Machteld die buikpijn allang?'


  'Niet dat ik weet,' kreunde de meid, en Jeanne had moeite haar te verstaan. 'Vroeg in de ochtend... deed ze nog gewoon.' Ageet slikte hoorbaar. 'Ze was... zelfs nog naar de vroegmis geweest.'


  Zo, zei Jeanne bij zichzelf. Dus het klopt wat de mensen zeggen. Dat ook nog! Ze zag het voor zich: de edele jonkvrouwen de celibataire kapelaan. Hij had haar niet onmiddellijk afgewezen, o nee! Het was pas later geweest dat Heinric haar niet meer moest... Zij wist wat ze wist sinds het meisje madame Catharina per se onder vier ogen had willen spreken en de wijnruit uit het kruidenkistje verdwenen was.


  Ze hoorde de speelman vragen: 'Ken je de geruchten die hier de ronde doen, dat zij de kapelaan heeft vergiftigd en toen zichzelf?'


  Ageet hapte naar adem. 'Nee!' kermde ze toen. 'Nee! Niet mijn Machteld. Mijn Machteld zou zoiets nooit doen!'


  Mijn Machteld! Door de vader bijna doodgeslagen, maar nog steeds trouw aan de dochter! Machteld kreeg meer toewijding dan ze verdiende. Jeanne tikte op de schouder van de speelman. 'Ben je nu klaar? Ze heeft rust nodig, dat zie je toch?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, klaar ben ik niet. Maar haar hoop ik verder niet meer lastig te vallen.' Terwijl hij opstond wierp hij haar een triest lachje toe. 'A Dieu, Jeanne. En groet madame Catharina van mij.'


  9 'Daer wort hijs ghemaket wijs'


  Kort voordat de stadspoorten open zouden gaan meldde Arnoud van Ranst zich bij de minderbroeders om kapelaan Heinric af te halen. Zelf was hij reisvaardig, maar of dat ook voor zijn metgezel gold viel te betwijfelen. Gisteren had de man er nog allesbehalve florissant uitgezien, bleek en doodmoe.


  Van Ranst was de vorige dag naar het franciscaner klooster getogen om Heinric te melden dat hij op de terugweg naar zijn heer een reisgenoot zou hebben, en wel een afgezant van de graaf van Holland. Zijn verwachting dat zulks niet in goede aarde zou vallen bleek ernaast te zijn. Zijn gezelschap scheen zelfs op prijs gesteld te worden.


  Terwijl hij op de kapelaan stond te wachten legde hij zijn linkerhand op het gevest van zijn nieuwe zwaard. Zijn zwaard... Als hij het niet van de graaf zelf had ontvangen zou hij slechts gewapend met een mes naar Heusden en Grave zijn gereisd.


  Het was hem op welhaast miraculeuze wijze toegevallen, dat zwaard. Gerard van Velzen had het besteld, maar het niet afgehaald omdat hij voortijdig uit Dordt was vertrokken. Toen de smid dat had vernomen had hij zijn geld willen hebben, feestdag of niet. Graaf Floris had betaald - omdat hij er een bestemming voor wist? Nu zou heer Arnoud dus voortaan rondrijden met een zwaard dat voor de heer van Velzen bestemd was geweest. Maar wat moet ik ermee? dacht hij zuur. Vechten? Tegen mezelf zeker!


  In de verte naderde een franciscaan, en als hij zich niet vergiste liep de kapelaan naast hem, met een paard aan de teugels. Van Ranst kreeg de indruk dat hij nogal slofte en hij hoopte dat Heinric opgewassen zou zijn tegen de vermoeienissen van een volle dag in het zadel. Ze zouden Heusden zeker niet voor de avond bereiken.


  


  Vrouwe Jutta van Kuyk liep met haar heer gemaal mee naar de binnenplaats van het kasteel van Grave om afscheid van hem te nemen. Het was fris buiten, want het was vroeg in de ochtend, maar het zag ernaar uit dat het vandaag eindelijk weer eens een mooie dag zou worden. Hij zou ver kunnen komen.


  Ze wist niet hoe lang hij ditmaal weg zou blijven, en ze had zich aangewend om ieder vaarwel als het laatste te beschouwen. Hoewel de heer van Kuyk met zijn vijfenzestig jaar niet vaak meer het zwaard ter hand nam leefde hij nog steeds gevaarlijk, want wie zoveel heren diende als hij kon ze onmogelijk allemaal te vriend houden. Ze dacht aan de graaf van Holland, zijn naaste vijand van het moment, en niet de ongevaarlijkste. Haar broer had hij kapotgemaakt, planmatig en grondig.


  Dezelfde broer die nu enkele schreden achter hen liep, Jan van Nassau, gewezen bisschop-elect van het Sticht en als zodanig helaas een complete mislukking. Door de sluwe machinaties van Floris had hij de aloude Stichtse lenen Amstel en Woerden aan Holland verspeeld, hij had zich financieel door de graaf laten uitkleden en zich ten slotte ook nog aan de kruistochtkas vergrepen om geld te bemachtigen voor de bouw van zijn troetelkind, de nieuwe Utrechtse dom. Geen wonder dat Rome hem als elect had afgezet. Sinds die tijd herkauwde haar broer het hem aangedane onrecht - de afgelopen maand bij hen thuis.


  Jan van Kuyk liep naar de vier krijgsknechten die samen met een schildknaap bij de gesloten poort op hem wachtten. De wapenmeester was nog bezig hun uitrusting na te kijken. Jan onderhield zich kort met hem en sprak toen zijn begeleiders toe, waarop ze alle vijf opstegen. Een gebaar, en de wachter maakte zich op om de poortdeuren te openen.


  Een paardenknecht leidde Jans zwarte ruin naar hem toe en wilde de stijgbeugel grijpen om voor zijn meester gereed te houden, maar deze beduidde de man nog even te wachten en liep naar Jutta terug. Met zijn vereelte handen greep hij de hare, die al rimpelig waren, bracht ze naar zijn lippen en kuste ze een voor een. Hij was hoofs gebleven, ook nadat de liefde - die onverhoopte gave Gods - in verstandhouding was verkeerd.


  'Verwacht me op zijn laatst half juni terug,' zei hij. Hij twijfelde nooit aan zijn eigen terugkeer. Ruim veertig jaar lang al was hij heer van Kuyk, Meerurn en Neerloon, vazal van machtige vorsten, diplomaat, veelgevraagd bemiddelaar en raad van de hertog van Brabant, maar bovenal en allereerst zijn eigen heer en meester, hier in het hart van zijn gebieden, in Grave. En hij was altijd teruggekeerd.


  Toch kon ze het niet laten om nog eens te vragen: 'Is het werkelijk nodig dat je eerst naar Holland reist, nu je Floris je vijandschap hebt verklaard?'


  Jan glimlachte. 'Ik ga niet naar het hart van Holland, al hoop ik Holland in het hart te treffen. Mijn tocht beperkt zich tot Amstelland. Gijsbrecht blijft thuis, zodat in elk geval één van ons niet in Kamerik gezien kan worden, net zoals alleen Heusden en ik de leenband hebben opgezegd. Maar omdat Gijsbrecht niet naar ons toekomt is het nodig dat ik naar hem ga.' Hij glimlachte. 'Geen reden tot ongerustheid. Waarom zou ik mijn eigen neef niet opzoeken?'


  Jutta dwong haar lippen om terug te glimlachen.


  'Dan nog één ding,' hernam Jan. 'Als Heinric over een week nog niet terug is, zend dan Detmar naar de burggraaf van Leiden om nieuws te vragen.'


  'Het zal gebeuren,' zei ze.


  Achter haar schraapte haar broer zijn keel. 'Ben je niet bang dat Floris je kapelaan uit de weg heeft geruimd, waarde zwager?'


  'Nee.' De toon van haar man was zo kalm dat alleen Jutta hoorde hoezeer hij zich ergerde. 'Onschuldige dwazen hebben niets van de graaf van Holland te duchten. Mag ik je groeten, zwager?' Hij liep naar zijn paard. Jutta volgde hem; Jan van Nassau bleef onzeker staan.


  De paardenknecht greep alsnog de stijgbeugel, en de heer van Kuyk besteeg zijn rijdier. Hij keek nog even om naar Jutta's broer. Ze las zijn onuitgesproken gedachte: Als ik terugkom hoop ik hem hier niet meer aan te treffen. Een kort hoofdknikje van haar kant, en hij richtte zich op, wenkte zijn mannen en reed de poort door en de slotbrug over.


  


  Folkert schrok wakker doordat een varken hem besnuffelde. De grote kop hing pal boven zijn hoofd en de slimme kleine oogjes staarden hem onderzoekend en zo te zien ook enigszins begerig aan.


  Een varken? dacht Folkert. Toen merkte hij dat hij op een harde ondergrond lag en dat het dak boven zijn hoofd flets blauw en wel erg ver weg was. Meteen wist hij het weer. De poort van het augustijnenklooster was gisteravond bij zijn terugkeer uit de grafelijke herberg dicht geweest, zodat hij als een bedelaar onder de blote hemel had moeten slapen, in een gangetje tussen twee huizen. 'Hoepel op, beest! Je baas wil vast niet dat je op straat loopt.' Hij rolde opzij en krabbelde moeizaam overeind. Het varken, dat van een of ander erf ontsnapt moest zijn, knorde en liep door, zijn snuit vlak boven de grond.


  Folkert wreef zijn ogen uit, strekte zijn verstijfde leden en stampte een paar maal op de grond. De prikkelende ochtendkou op zijn gezicht hielp nauwelijks om de mist uit zijn hoofd te verjagen. Hij was die nacht herhaaldelijk wakker geworden van de kou en had tot drie keer een opdringerige rat moeten verjagen. Eentje had er zelfs in zijn teen gebeten, gelukkig niet door zijn schoen heen. Maar hij was allang blij dat het vannacht droog was gebleven en dat hij noch door late feestgangers ondergepiest, noch beroofd was - of erger.


  Hij schudde zijn verkreukelde mantel uit en sloeg hem om. Toen krabde hij in zijn baardstoppels en besloot om eerst maar eens naar de augustijnen te gaan voor een scheer- en een wasbeurt. Daarna moest hij naar de minderbroeders om nog eens met Heinric te praten. Niet om te vragen of hij Heylwich lastig had gevallen; dat verhaal hoorde duidelijk in het rijk der fabelen thuis. Maar God wist of er toch niet iets was voorgevallen tussen Heinric en Machteld, al kon hij zich dat nauwelijks indenken.


  Onwillekeurig wreef hij over de bil waar de kapelaan in Leiden een heimelijk klapje op had gegeven. Een handeling die niet voor tweeërlei uitleg vatbaar was geweest en die hem nóg dwarszat. Anderzijds waren sommige lieden weinig kieskeurig in hun begeerte, en de man hield immers ook al geen maat waar het wijn betrof?


  Was hij echt door Machteld vergiftigd? Zij had zaterdag de aquamanile van de graaf kunnen meenemen, maar hoe ongemerkt deed een jonkvrouw dat in gezelschap van haar vader, haar zuster en minstens één schildknaap of page? En de ochtend van Pinksterzondag: Machteld, alleen naar de kerk met een gestolen schenkkan? Als hij wist waarom begreep hij het misschien. Hopelijk zou de kapelaan hem wijzer kunnen maken.


  IJdele hoop, zo bleek toen Folkert een poosje later - de zon kwam al boven de huizen uit - geschoren en opgefrist bij de minderbroeders aanklopte. Heinric bleek net die ochtend vertrokken te zijn, met een afgezant van de graaf, een zekere meester of mogelijk heer Arnoud. Hij was te laat.


  Verpletterd door zijn eigen stompzinnigheid staarde Folkert voor zich uit. Hij had meteen hierheen moeten gaan, dan had hij ze kunnen onderscheppen. Zou hij ze nog inhalen als hij voor de verandering eens te paard ging? Het kon niet anders of Van Ranst was op weg naar Heusden in verband met die geantedateerde oorkonde die magister Pieter vorige week had geschreven. En Heusden lag op de route naar Grave, de bestemming van de kapelaan. Had de graaf zijn kersverse ridder met Heinric meegestuurd omdat hij Folkert Crepel bij nader inzien niet in staat achtte de waarheid te achterhalen? Zo snel hij kon haastte hij zich terug naar de augustijnen. Maar toen hij daar goed en wel was merkte hij dat zijn verontwaardiging was leeggelopen als een lekke varkensblaas. De graaf had hem ten slotte niet bevolen een wedkamp met ene ridder Arnoud aan te gaan.


  Ik kan beter die joodse arts gaan opzoeken, dacht hij. Misschien dat die erin slaagt nog wat droesem uit de aquamanile te halen. En als er inderdaad ruit in zit mag hij me eens haarfijn uitleggen wat dat vergif precies aanricht. En hij bracht zijn paard weer terug naar de stal van het klooster om te voet voor de zoveelste keer de kan op te halen.


  Onderweg naar het huis van de arts betrapte hij zich erop dat hij, beschenen door een milde meizon die ook zijn humeur opwarmde, zachtjes begon te zingen. Margarita fulgida, rosa sine spina, het Maria-officium van Brynolf Algotsson, de bisschop van het Zweedse Skara. Alleen behoorden de gelaatstrekken die hij al zingend voor zich zag niet aan de Heilige Moedermaagd maar aan Heylwich van Borselen toe.


  De dochter van de barse Wolfert... Nog afgezien daarvan dat Heylwich weliswaar glansde als een parel maar zeker geen roos zonder doornen was - wat haalde hij in zijn hoofd? Maar het beeld wilde niet verdwijnen. Quae nobis sit medicina, die onze medicijn zijt, besloot hij de strofe. Dat bracht hem terug bij het hier en nu.


  De arts was aanwezig. Door de krulbaard van gisteren over Folkerts komst ingelicht stond hij te wachten in een ruim en licht vertrek dat nog brandschoon was ook. Folkert was blij dat hij zich had opgefrist. Nathan ben Chajin was een vijftiger met een baard die tot over zijn okergele, voetlange gewaad viel. Zijn blik was afwachtend, totdat hij Folkert zag hinken en een veelzeggende wenkbrauw optrok.


  Zijn ontvangkamer was vrij sober gemeubileerd: een houten kaarsenkroon aan de zoldering, drie krukjes, wat planken langs de wanden en drie tafels, een lage met een witte doek erover en twee van normale hoogte. Op de kleinste lagen doktersattributen zoals messen, kommen, doeken en een vervaarlijk uitziende tang, maar Folkerts interesse ging voornamelijk uit naar de grootste. Daarop lagen diverse manuscripten van uiteenlopende omvang, sommige opengeslagen, zodat de afbeeldingen binnenin te zien waren. Folkerts hart begon sneller te kloppen; hij had zich liever op deze boekerij gestort in plaats van vragen te gaan stellen.


  De arts wees naar een krukje en zei in het Diets: 'Neem plaats, dan onderzoek ik uw voet.'


  Terwijl hij de aquamanile te voorschijn haalde zei Folkert: 'Dank u, maar dat is niet de reden van mijn bezoek; ik hink al langer dan vandaag. Mijn naam is Folkert Crepel en ik kom namens de graaf van Holland. Hij wil graag dat u deze kan voor hem onderzoekt. Er heeft vergiftigde miswijn in gezeten. Daar schijnt u veel van af te weten. Ik zou-'


  'Vergif!' De neutrale blik boven de baard van de arts maakte ogenblikkelijk plaats voor argwaan. Natuurlijk: joden waren vaak genoeg beschuldigd van het vergiftigen van waterputten, en Folkert realiseerde zich dat zijn formulering nogal ongelukkig was geweest. Hij wist niet of dat van die putten klopte - hij had zoiets in elk geval nooit meegemaakt - maar hij moest de man hoe dan ook niet tegen de haren instrijken zolang hij iets van hem wilde. Wie weet dacht Nathan ben Chajin wel dat dit een poging was hem uit zijn tent te lokken.


  'Ik bedoel er niets persoonlijks mee,' haastte hij zich te zeggen. 'Ik weet waar het vergif vandaan komt en ik meen ook te weten wat het is, maar ik zou graag zekerheid hebben. En weten wat het voor uitwerking heeft.'


  Na lang aarzelen, waarbij hij zijn gast uitvoerig van top tot teen bekeek, nam Nathan ben Chajin alsnog de kerkelijke schenkkan aan, klapte het deksel open en snoof. Opkijkend zei hij: 'U wist niet zeker wat dit was?'


  'Er is mij verteld -' begon Folkert.


  Met een flauw lachje hief de arts zijn hand op. 'Zeg nog niets!' Hij liep met de kan naar een deur achterin het vertrek. 'Wilt u hier wachten? Ik kom weldra terug.' En weg was hij.


  Meteen schoot Folkert op de tafel met de boeken af. Hij telde er liefst negen, meer dan graaf Floris er had. Pal voor hem lag een bestiarium; de opengeslagen rechterbladzij vertoonde een vrouw met een vissenstaart, ronddobberend in het water. Een zeemeermin! Die zou ik wel eens in het echt willen zien, dacht hij. Hoewel dat heel gevaarlijk scheen te zijn.


  Naast het bestiarium lag een ander boekwerk, het dikste van allemaal. Toen hij het opensloeg bleek het vreemde schrifttekens te bevatten. Geen Griekse; die herkende hij, al kon hij ze tot zijn spijt niet lezen. Was het Hebreeuws? De tekens leken op die van de spreuk die achter de boekentafel aan de wand hing.


  Midden op tafel lag een stapeltje van drie; toen hij het bovenste manuscript op een willekeurige plek opensloeg zag hij op de linkerpagina Latijnse letters en op de rechter opnieuw een vreemd schrift, anders dan daarnet. Hij zocht de titelpagina op. Het Latijn daarop vermeldde dat dit de Summa Medica van de beroemde Ibn Sîná ofwel Avicenna was, de geleerdste aller Saracenen. Onder Avicenna lag het Regimen sanitatis Salernitanum, het handboek van de Civitas Hippocratica, de medische academie van Salerno in Zuid-Italië. Het derde boek was een geschrift over kruiden van abdis Hildegard van Bingen waarop met boze letters 'INUTILIS' ofwel 'nutteloos' was gepend. Hij legde ze alle drie netjes terug, het boek uit Salerno bovenop Avicenna. Het ging niet aan dat een heiden de hoogste plaats innam, al was het nog zo'n groot filosoof.


  Aan de linkerkant van de tafel trof hij een Secretum Secretorum aan met op de titelpagina in schuinschrift de woorden Sirral-Asrâr toegevoegd. Daar keek hij van op. De graaf bezat een Dietse versie van dit boek, 'Heimelicheid der heimelicheden', waarin Aristoteles de auteur werd genoemd. Maar de toegevoegde titel - als het dat was - leek hem geen Grieks. Wat hem nog meer verwonderde was het exemplaar van het Decretum Gratiani, een rechtstekst waar naar zijn weten nogal wat bepalingen tegen de joden instonden. Maar wie weet vond Nathan ben Chajin dat nuttige kennis.


  Aan de rechterkant ten slotte lagen weer twee manuscripten in de taal die hij voor Hebreeuws hield. Het schrift intrigeerde hem. Hij had net het bovenste opgepakt, dat regelmatig beschreven bladzijden zonder initialen, miniaturen of lombarden vertoonde, toen de deur openging. Beheerst legde hij het boek neer; waarom zou hij schrikken zoals Adam en Eva nadat ze van de boom der kennis hadden gegeten?


  De arts kwam naast hem staan, de schenkkan onder zijn arm. Toen hij zag welk boek Folkert had neergelegd zei hij: 'Rabbi Moshe ben Maimons More nevoechim, ofwel Maimonides' Leidraad der, eh...'


  'U kunt Engels spreken,' zei Folkert in die taal.


  Verbaasd vroeg Nathan ben Chajin. 'Ben je een Engelsman?'


  'Goddank niet. Dan zou ik nu wel heel ongelukkig zijn, want ik bendoor koning Edward uit Engeland verbannen.'


  'Jij ook?' De arts was nog verraster. 'Dan zijn we, tot op zekere hoogte, en bij alles wat ons ongetwijfeld scheidt, lotgenoten. Diezelfde koning Edward heeft zes jaar geleden alle joden uit zijn land verbannen.'


  Even fronste Folkert zijn wenkbrauwen. Hij had nooit verwacht nog eens als lotgenoot te worden betiteld door iemand uit een volk dat het stempel van Godsmoordenaars droeg. Hoewel, ging het plotseling door hem heen, was niet ieder mens die beleed dat Christus voor zijn zonden was gestorven, in feite Gods moordenaar? De gedachte sloeg hem met verbijstering.


  'De Engelse titel luidt overigens Guide to the perplexed,' zei de arts bij wijze van toevoeging.


  Hoe toepasselijk. De raadsels rond de beide vergiftigingen waren tot nog toe een bron van ernstige verwarring geweest. 'Jammer dat ik het niet kan lezen,' zei Folkert. 'Overigens, hebt u vastgesteld welk vergif het was?'


  Nathan ben Chajin gaf hem de schenkkan terug. 'Ja. Weet je wat herb of grace of rue in jouw taal is?'


  'Wijnruit?' Folkert zei het in het Diets, ook al was dat zijn taal niet.


  'Ja. Ik dacht het meteen al, maar ik wilde het nog even aan mijn vrouw vragen. Zij gebruikt het soms, met mate, in de keuken.'


  'En wat is de uitwerking?'


  'Wijnruit is een zeer krachtig geneesmiddel, mits in kleine doses toegepast. Het helpt tegen verstuikingen en vermindert velerlei krampen.'


  'Is het ook geen middel om de kuisheid te bevorderen? Dat hebben anderen mij althans verteld.'


  Even keek de arts verwonderd; toen zuchtte hij diep. 'Waarom zijn christenen toch zo doorkneed in zelfbedrog? Wijnruit heeft precies het tegenovergestelde effect: het wekt juist wellust en begeerte op.'


  Nu was Folkert pas echt perplex. Dacht hij. Want met dodelijke ernst vervolgde Nathan ben Chajin: 'Het laatste waar wijnruit soms voor wordt gebruikt is het afdrijven van ongeboren vruchten.'


  Herb of grace. Genadekruid. Zijn ergste vermoedens werden bewaarheid: Machteld was zwanger geweest. Een golf van vermoeidheid spoelde plotseling over Folkert heen. Hij schrok op, want de arts sprak weer tegen hem. 'Ik vroeg of er iemand aan overleden was.'


  'Eén persoon,' mompelde Folkert. 'Of nee, twee. Want het kind is natuurlijk ook gestorven. En dan is er nog iemand doodziek geworden.'


  De arts sprak een lange, onverstaanbare zin uit en mompelde toen: 'Om vruchten af te drijven is wijnruit levensgevaarlijk. Het verschil tussen een werkzame en een dodelijke hoeveelheid is zo gering dat ik het dáárvoor -' Hij maakte zijn zin niet af. Had hij willen zeggen: 'nooit verstrek'? Dan had Catharina van Durbuy een grote verantwoordelijkheid op zich geladen. Dat soort dingen gebeurden er dus als vrouwen niet onder voogdij van een man stonden.


  'Weet je,' vervolgde Nathan ben Chajin na een pauze, 'dat je vandaag niet de eerste bent die mij naar de naam en aard van dit vergif komt vragen? En die ander was ook geen zoon van Israël.'


  Nog iemand? Dat kon er maar één geweest zijn. 'Een edelknaap van een jaar of vijftien, lichtbruin haar, gekleed in de grafelijke wapenkleuren? En zat dat vergif in een aardewerken doosje met een bloem in het deksel gekerfd?'


  'Ja, die was het inderdaad - dus je kent hem?'


  'Het is een schildknaap van graaf Floris zelf,' antwoordde Folkert. 'Wat hebt u tegen hem gezegd? Dat is belangrijk!'


  'Dat ik niet kon beoordelen wat er in het doosje zat, omdat daarvoor te weinig over was, maar dat de bloem in het deksel sterk op wijnruit wees.'


  'En hebt u hem verteld dat wijnruit een middel is om... ongeboren vruchten af te drijven?'


  'Hij vroeg er toch naar?'


  'En wat zei hij... wat deed hij toen u dat had verteld?'


  'Hij stormde de deur uit.' De arts liep naar een volle muurplank toe en pakte er iets af. 'Maar als je hem kent kun jij hem teruggeven wat hij heeft laten staan.' En hij stak zijn bezoeker een aardewerken doosje toe.


  Terwijl Folkert het met een wee gevoel van hem aanpakte merkte hij dat hij met een hand op de boekentafel stond te leunen, zo te voelen bovenop een van de manuscripten. Haastig trok hij zijn hand terug en keek of die geen vlek op het perkament had veroorzaakt. Toen keek hij nog eens. Hoe kwam het dat hij dit boek over het hoofd had gezien - had het ergens onder gelegen, had hij zojuist iets verschoven?


  Ook dit boek lag open, en zijn moede oog viel op het woord Pibeløg, En dat was onmiskenbaar, hoe dit boek hier ook verzeild geraakt was, een Deens woord. Hij werd op slag klaarwakker. 'Wat is dit? Hoe komt u hier aan?'


  De arts leek op zijn beurt uit een persoonlijke overpeinzing te ontwaken. 'Wat? O, dat.' Hij keek bijna verontschuldigend. 'Dat is voor mij een gesloten boek, al sla ik het nog zo vaak open; het heeft de Almachtige, zijn Naam zij geprezen, niet behaagd mijn intellectuele hoogmoed de hand te reiken. Ik had het ook niet moeten aanschaffen; het was veel te goedkoop en de aanbieder was een ongeletterde varensgast. Maar het is van ene, eh, Henrik ..


  'Harpestræng,' vulde Folkert opgewonden aan, want die moest het zijn. 'Dit is vast een van die veelgeprezen artsenij boeken van kanunnik Henrik Harpestræng van Roskilde, de lijfarts van de Deense koning Erik Ploegpenning. '


  'Ken je die? De lijfarts bedoel ik, niet de koning.'


  'Ik ken ze geen van tweeën; toen ik geboren werd waren ze allebei al jaren dood, God hebbe hun ziel.'


  'Heeft de lijfarts zijn koning niet kunnen genezen of is die van ouderdom gestorven?' vroeg Nathan met beroepsmatige nieuwsgierigheid.


  'Koning Erik is in de Schlei verdronken op last van zijn broer Abel. Daarna werd Abel op zijn beurt door de Noordfriezen doodgeslagen. De gerechte straf voor zijn Kaïnsdaad. '


  'Maar Kaïn werd het leven gegund. Je barmhartigheid blijft nogal achter bij die van de Almachtige.'


  Folkert krabde heftig op zijn kruin om het doffe gevoel in zijn hersenpan te bestrijden en lachte kort. 'De Almachtige kan het zich veroorloven. Maar ik ben maar een kleinzoon van Erik Ploegpenning. '


  De arts fronste zijn wenkbrauwen, leek vervolgens alsnog in lachen te willen uitbarsten en constateerde toen: 'Je meent het nog ook.'


  'Welnee. U hebt me toch horen grinniken?'


  'Ik hoor je inwendig huilen, al weet ik niet waarom. Wil je erover praten?'


  'Nee,' zei Folkert.


  Nathan zweeg even en wees toen naar de tekst in het boek van Harpestræng. 'Je bent dus een Deen. Vertaal eens iets voor me wat was je naam ook alweer?'


  'In dit land Folkert.' En meteen begon hij hardop te vertalen, in het Diets, want dat ging gemakkelijker: Pibeløg har og den Dyd... Bieslook - ik geloof ten minste dat het hier zo heet - bezit ook de deugd, dat een vrouw die het gekauwd in haar mond houdt, nauwelijks kan ontvangen. Maar dat kan beter niet tegen vrouwen worden gezegd.' Waarom niet? dacht hij. Als iemand Machteld van Velzen die raad had gegeven...


  Hij keek op van het boek. 'Ik vrees dat ik al te veel van uw kostbare tijd in beslag heb genomen. Wat ben ik u verschuldigd?'


  'Je terugkeer,' zei Nathan ben Chajin zonder aarzelen. 'Zodat je nog meer uit dit Deense boek voor mij kunt vertalen.' Folkert wilde al zeggen dat hij niet in Dordrecht woonde toen de arts vervolgde: 'Het heeft geen haast. Want,' en hij glimlachte wrang, 'alles heeft zijn uur, en ieder ding onder de hemel zijn tijd; er is een tijd om te baren en een tijd om te sterven, een tijd om te planten en een tijd om het geplante uit te rukken-'


  Hij haalde de woorden van Ecclesiastes verwonderlijk genoeg in het Latijn van de Vulgaat aan, en Folkert viel in: '...een tijd om te doden en een tijd om te helen, een tijd om af te breken en een tijd om op te bouwen, een tijd om te wenen en een tijd om te lachen...'


  Ze zwegen allebei, een lange, maar geen gespannen stilte. 'Als ik kan kom ik terug,' zei Folkert ten slotte.


  Nathan knikte. 'Als wij dan niet óók uit deze landen verbannen zijn, zal ik je graag ontvangen,' zei hij kalm.


  Daar wist Folkert niets zinnigs op te zeggen. Hij knikte en liep naar de deur. Hij stond al op de drempel toen hem plotseling iets te binnen schoot. 'Mag ik uw geduld nog heel even op de proef stellen?'


  'Vooruit dan maar.'


  'Kent u een tegengif dat theriak heet?'


  De arts hief zijn handen ten hemel. 'Theriak! Dat is helemaal geen tegengif. Ik heb nog nooit meegemaakt dat het méér deed dan de pijn van een stervende verzachten. Iemand die met theriak blijft leven, zou ook zonder theriak niet gestorven zijn.'


  Dus Heylwich van Borselen had de waarheid gesproken toen ze zei dat kapelaan Heinric geen dodelijke hoeveelheid vergif had binnengekregen.


  


  De middag van Pinksterdrie was gewijd aan behendigheidsspelen zoals ringsteken en gaaischieten, de laatste en langst verbeide onderdelen van het drie dagen durende feest; aan een toernooi viel zo kort na de dood van de gravin niet te denken. Daarna zou het leven voor iedereen, edelen, geestelijken, poorters en buitenlui, zijn dagelijkse loop hernemen. Het schuttersveld aan de rand van de stad was minstens even vol als het marktveld op de middag van Pinksterzondag tijdens de zoenceremonie met de Borselens; de leden van de schutterij hadden hun handen vol aan het vrijmaken en -houden van de ruimte die voor de diverse wedkampen nodig was.


  De meeste mensen moesten staan. Alleen de graaf, zijn voornaamste edelen en de leden van de Dordtse schepenbank hadden zitplaatsen op de speciaal voor deze gelegenheid gebouwde verhoging. Het was een heel gedelibereer geweest wie er zoal op mocht zitten. Het opstellen van een reeks banken had de Dordtenaars nog de beste oplossing geleken; nu konden de edele heren en hun vrouwen zelf uitmaken hoe krap ze gingen zitten. Gelukkig zou een aantal van de jongere edelen aan het ringrijden en het gaaischieten deelnemen.


  Graaf Floris, de enige met een eigen zetel, met baldakijn, zat midden op de verhoging, pal tegenover de paal met de houten vogel waarop de boogschutters straks hun bekwaamheden zouden beproeven. Op de bank het dichtst naast zijn zetel zaten Catharina van Durbuy en Wolfert van Borselen, weduwe en weduwnaar, vlak naast elkaar, wat stellig aan het gedrang op het podium toe te schrijven was, want was de schone vrouwe van Durbuy eigenlijk niet met graaf Floris zelf gelieerd? Al keek die nauwelijks haar kant op en voerde zij een zeer levendig gesprek met haar Zeeuwse buurman.


  In afwachting van de sensaties die komen gingen liet menigeen het incident tijdens de Pinksterhoogmis nog eens keurend over de tong gaan. Het algemene gevoelen, althans onder de Dordtse poorters, was nu toch dat hun landsvorst part noch deel kon hebben gehad aan de vergiftiging van de kapelaan uit het verre Grave. Het moest die jonkvrouw zijn geweest. Maar ook de kapelaan kon niet zuiver op de graat zijn, want hij was met stille trom vertrokken zonder een aanklacht in te dienen.


  Ook Gerard van Velzen was vertrokken zonder te eisen dat er recht werd gedaan aan zijn gestorven dochter. Wat inhield dat er niets te eisen viel, want als edelen ergens op stonden, dan wel op hun recht. Dat hij de brave poorters van de stad ernstig had geprovoceerd door met zijn lijkstoet langs hun feestelijke markt te rijden werd hem achteraf niet meer al te euvel geduid. De man moest buiten zinnen zijn geweest van smart en schaamte.


  Anders dan Velzen was de duivel onopvallend uit de stad gevloden; hij had zich althans niet meer gemanifesteerd. Dat was ongetwijfeld aan de vrome gebeden van de poorters en vooral de poorteressen te danken, aan de ommegang die ze hadden gehouden en aan hun voorbeeldige gedrag tijdens de feesten: slechts drie dronkemansruzies, en één beurzensnijder betrapt.


  Restte nog de vraag, hoe de kraaienzwerm te duiden die afgelopen zondag op de Grote Kerk was neergestreken toen graaf Floris daar arriveerde. Maar ook dat was .doodeenvoudig voor wie het eenmaal zag. Die kraaien waren de Hollandse en Zeeuwse edelen, boordevol haat en nijd jegens hun leenheer. Ze gunden hem het licht in de ogen niet en zouden maar al te graag aan zijn lijk pikken om hun honger naar macht te stillen. Maar hun graaf was een nobele jachtvogel, een valk die hoog boven hen zweefde, klaar om de kraaien te slaan.


  10 'Ende onsuverde sijn goede wijf'


  Met een half oog keek de graaf naar de ringrijders. Ondertussen zat hij te fantaseren dat de gaai op de paal vóór hem een Vlaamse was, en het idee dat die straks vol Hollandse pijlen zou steken bezorgde hem veel voorpret. In gedachten gaf hij de onderdelen namen: graaf Gwijde was de kop, de vleugels heetten Robrecht van Béthune en Gwijde van Namen, naar zijn zonen, de staart was zijn kleinzoon Willem van Gulik en de romp Vlaanderen zelf. Veel leuker dan het begin van het ringsteken, dat niet erg opwindend was.


  De eersten die hun geluk beproefden waren boeren uit de ambachten Merwede en Tolloysen, buitenpoorters uit de Tiesselijnswaard, wat lieden uit Putten en Strijen, benevens een enkele Dordtenaar. Hotsend en bonkend op karrenpaarden trachtten ze met gepunte takken hun buit te bemachtigen. De ringen, zes in getal, waren door middel van buigzame metalen strippen aan touwen bevestigd. Ieder touw hing tussen twee gevorkte palen en werd aan één kant door jongens uit de stad vastgehouden. Als iemand een ring aan zijn stok had geregen konden ze het touw laten vieren en hem weer ophangen.


  In deze eerste ronde waren de ringen vrij groot; niettemin leek het de graaf geen peulenschil toe om ze ongezadeld op zo'n knol aan een stok te rijgen. Het gelach van de menigte - vooral een paar edelen schuin achter hem vonden het onweerstaanbaar leuk - deed nauwelijks recht aan de rijkunst en behendigheid van de beteren onder hen. Eén jonge boer stak met kop en schouders boven de overigen uit. Een van de edelen achter de graaf wilde zelfs een weddenschap op de man afsluiten, maar daar ging niemand op in. Floris' verstrooide aandacht verkeerde in oprechte belangstelling toen deze ruiter zijn grijze merrie in volmaakte cadans langs de ringen reed en ze alle zes moeiteloos om zijn stok liet glijden. Hij won de uitgeloofde prijs: vrijdom van marktgeld voor een vol jaar. De graaf vroeg zich af wat de winnaar had gepresteerd als hij over een beter paard had beschikt.


  Na de boeren kwamen degenen die zulke dieren bezaten. Er werd geen onderscheid gemaakt tussen poorters en edelen, want dit was toch eerder een wedkamp voor jongeren: zoons van welgestelde kooplieden, oudere pages, schildknapen en een enkele opvarende van een van de vreemde koggen die in de haven lagen. Als er al jonge ridders waren die zich eraan waagden, dan niet van het soort dat een naam te verliezen had.


  De vrij grote ringen van zo-even werden uit de takken gehaald en vervangen door exemplaren met ongeveer de omtrek van een ruiterzegel. De ruiters moesten hun stokken beter richten dan toernooiridders hun lansen om succes te hebben. De eerste deelnemer die kwam aangalopperen - draven werd te makkelijk gevonden en was daarom niet toegestaan - kreeg dan ook maar drie ringen te pakken.


  De graaf zocht te midden van de groep wachtende ruiters naar zijn schildknapen, die hem gisterenmiddag allebei hadden verzocht om te mogen deelnemen. Jan van Avesnes stond ertussen, maar Geert van Voorne ontbrak. De graaf fronste zijn wenkbrauwen. Hij had de jongen vanochtend ook al gemist. De Dordtenaars hadden hem toch niet in de gevangentoren laten zitten? Nee, onwaarschijnlijk: Claes van Borselen was er wel.


  Terwijl hij zo rond speurde zag hij een ander bekend gezicht: dat van Folkert Crepel, vlak naast de verhoging. Het keek zijn kant op. Floris knikte hem toe en richtte zijn aandacht weer op de ringrijders. Als Folkert iets te melden had moest hij dat na afloop maar doen.


  Het ringsteken verliep in alle harmonie, totdat jonker Jan van Avesnes aan de beurt was. Hij kon het wél, deze zoon van de graaf van Henegouwen, dat stond buiten kijf. Anders zou hij zich er trouwens niet aan gewaagd hebben; zo goed kende de graaf zijn schildknaap wel. De eerste vier ringen gleden probleemloos om Jans stok, en de vijfde miste hij op een haar na. Toen gebeurde het.


  Hoe het precies kwam was achteraf niet meer te achterhalen. Misschien had de jongen die het touw vasthield onwillekeurig bewogen toen het paard in volle galop kwam aandenderen. Of misschien was hij geraakt door een rondvliegende aardkluit. Maar wat jonker Jan deed was duidelijk genoeg. In plaats van een poging te doen zijn stok door de ring te steken haalde hij zijwaarts uit en liet hem zwiepend op de arm van de Dordtse jongen neerdalen. Die schreeuwde het uit van de pijn.


  Jan van Avesnes rukte zo abrupt aan de teugels dat zijn rijdier steigerde en hield aldus de toesnellende poorters op een afstand. De menigte loeide, maar kwam weer wat tot bedaren toen de graaf opstond en een hand ophief. 'Jan van Avesnes, hierheen!' bulderde hij.


  Gloeiende duivels! Wat was er in zijn schildknapen gevaren? Met zijn allen te lang in deze stad rondgehangen? Het werd ook wel tijd om te vertrekken, naar Die Haghe en dan meteen door naar Vogelenzang om daar in alle rust te jagen. Jonker Jan had inmiddels de teugels laten vieren, zodat het paard de voorbenen weer kon neerzetten. Nu smeet hij woest de stok van zich af en draafde naar de verhoging. 'Heer, ik-'


  'Je spreekt voor je beurt,' zei de graaf kil. 'Breng je paard weg en voeg je hier bij mij. Voor jou is de wedkamp afgelopen.'


  'Maar die lamzak bewoog!'


  'Je had kunnen verzoeken of je mocht overrijden.'


  Jonker Jan deed een laatste poging. 'Maar heer, ik had vier ringen! Iedereen die meer dan de helft had mocht nog een rit-'


  'Waar heb je die ringen dan?' was alles wat de graaf vroeg.


  De jonker keek om naar de plek waar hij zijn stok had neergesmeten. Iemand had hem opgeraapt. Er zat niet één ring meer om: ze waren er allemaal afgevlogen toen hij de jongen had geslagen. Jan boog zijn hoofd. Uit de menigte stegen goedkeurende kreten op.


  'Doe wat ik zeg,' zei Floris. 'En prijs jezelf gelukkig, Voor een hooggeboren jonker die zo onbeheerst met stokken slaat is dit een milde straf.'


  En voor een graaf van Holland, de zoon van een Rooms-koning? ging het ineens door hem heen toen hij weer plaatsnam op zijn zetel. Wat verdiende die voor een slag met een stok?


  Maar Velzen was vertrokken zonder te dreigen met opzegging van zijn trouw. Dat zou hij ongetwijfeld wel gedaan hebben als hij de kwestie op de spits had willen drijven. Misschien was zijn geweten wel te slecht. Wie weet, stelde Floris zichzelf gerust, hoor ik er nooit meer iets van.


  


  Jonker Jan van Avesnes kwam er goed van af. Maar God geve, dacht Folkert, dat de Henegouwers verre van de Hollandse graventroon blijven. Anders zitten we hier straks met deze Jan als graaf opgescheept. Nee, niet wij, verbeterde hij zichzelf toen. Ik hoor hier niet echt. Ik kan altijd weggaan.


  Met verminderde belangstelling keek hij het ringsteken uit. Het werd gewonnen door een zoon van Nicolaas van Putten, die als streekgenoot uitbundig door de Dordtenaars werd toegejuicht. Hij had als enige alle zes de ringen bemachtigd, hetgeen hem als prijs een fraai paardenhoofdstel opleverde. Maar de jonge boer uit de eerste ronde zou zijn prestatie minstens hebben geëvenaard, zei Folkert bij zichzelf.


  Na de prijsuitreiking klom hij het podium op. 'En, heb je al ontdekt wie vrind Heinric heeft vergiftigd?' vroeg de graaf.


  Folkert richtte zich. op uit zijn buiging. 'Voor ik me daar nader over uitlaat, heer graaf, zou ik graag eerst met vrouwe Catharina van Durbuy spreken.'


  'Interessant. Mag ik daar bij zijn?' zei Floris ironisch en pakte de gevulde beker aan die hem door een page werd aangereikt. 'Alsof ik u iets kan weigeren, heer graaf,' zei Folkert op diezelfde toon.


  Floris beduidde de page en jonker Jan van Avesnes dat ze buiten gehoorsafstand moesten gaan staan. Toen keek hij opzij. 'Madame?' Ze keerde haar gezicht naar hem toe. 'Deze jongeman wil iets van u weten, geloof ik.'


  Catharina prevelde iets tegen haar Zeeuwse buurman, rees met een gracieuze beweging overeind en kwam naast de grafelijke zetel staan. Ze wierp Folkert weer zo'n mysterieuze blik toe, maar hij was niet van plan zich daar veel van aan te trekken. Hij wist toch al meer dan goed voor hem was, en dat maakte kwispelstaarten zinloos.


  Toen hij haar het aardewerken doosje met de bloem voorhield trok ze fijntjes één zorgvuldig geëpileerde en bijgeverfde wenkbrauw op.


  'Is mijn veronderstelling terecht dat dit van u is?' informeerde hij beleefd.


  Ze pakte het doosje uit zijn hand en knikte. 'Al zou ik graag willen weten hoe jij eraan komt. Ik meen namelijk uit je eigen mond gehoord te hebben dat mijn zoon het in zijn bezit had.'


  De graaf zat op het puntje van zijn stoel, zag Folkert. 'Jonker Geert is het kwijtgeraakt en ik heb het, eh, teruggevonden,' antwoordde hij. 'Maar is dit inderdaad het doosje dat Machteld van Velzen bij u is komen halen?'


  'Het enige wat de jonkvrouw van Velzen van mij heeft gekregen is kamille,' zei Catharina en tuitte haar lippen. 'Voor haar vaders kies.'


  'Laat ik het dan zo zeggen, madame.' Folkert zocht naar een formulering die zowel dubbelzinnig als duidelijk genoeg was. 'De hoeveelheid die hierin past, voor hoeveel behandelingen is die toereikend?'


  Ze dacht even na, waarschijnlijk met hetzelfde oogmerk als hij. 'Twee,' zei ze toen. 'De eerste keer iets minder dan de helft. En mocht het niet de gewenste uitwerking hebben, dan de tweede keer de rest.'


  'Wist u...' God, wat was dit lastig! Maar hij moest wel zo omzichtig te werk gaan, wilde hij een antwoord krijgen waar hij iets aan had. 'Kent u van al uw, eh, medicijnen de mogelijke uitwerking?'


  'Zeker. En ik laat nooit na, die te noemen. Maar evenmin weiger ik iemand die in nood zit de hulp te bieden waartoe ik in staat ben.'


  Hulp! Maar misschien had Machteld wel op haar knieën om die wijnruit gesmeekt. 'Was dat alles?' vroeg Catharina poeslief.


  Folkert knikte woordeloos; hij had gehoord wat hij wilde weten. Ze liep terug naar haar plaats, met medeneming van haar doosje.


  Floris schoof weer naar achteren in zijn zetel en nam eindelijk een slok uit zijn beker. 'En?'


  Uit zijn ooghoeken zag Folkert dat de voorbereidingen voor het gaaischieten al bijna afgerond waren. Zo direct zouden de boogschutters aantreden. Hij gluurde over zijn schouder, maar Catharina sloeg geen acht meer op hem. Zij had niets gezegd wat niet iedereen mocht weten; wat een ander daar verder mee deed kwam voor zijn rekening.


  Ik hoop dat je nog eens doodziek wordt van je eigen medicijnen, dacht Folkert onbarmhartig.


  Hij ging nog iets dichter naast de stoel van de graaf staan en zei op gedempte toon: 'Ik heb vanmorgen iets ontdekt over wijnruit. Wist u dat het een middel was om af te drijven?'


  De graaf maakte een onbeheerste beweging. Er sloeg een golf witte wijn over de rand van zijn beker, precies op Folkerts linkerschoen. 'Dus toch!' prevelde hij terwijl hij met zijn andere hand zijn stoelleuning vastgreep.


  Had Floris ook al in die richting gedacht? Wie eigenlijk niet, die haar op dat bed had zien liggen? Ja, de onervaren Geert van Voorne. En misschien de zuster van de dode. 'En wist u,' vervolgde Folkert, nog wat zachter, 'dat theriak als tegengif waarschijnlijk van nul en generlei waarde is?'


  Er viel een stilte, het geroezemoes van de menigte buiten beschouwing gelaten. Dat zwol nu trouwens aan: de schutters waren in aantocht. 'Dat zou dan kunnen betekenen,' mompelde de graaf, door het gejuich van de menigte inmiddels bijna onverstaanbaar, 'dat Machteld net iets meer dan de helft van het vergif heeft geslikt, en Heinric net iets minder. En... dat de hoeveelheden misschien wel per ongeluk verwisseld zijn.'


  Hij had uitstekend begrepen waar het zo-even over was gegaan. Folkert knikte zwijgend.


  'We spreken straks verder,' zei de graaf. 'Ga zolang maar hier zitten.' Hij wees, verrassenderwijs, naar de plek links naast zijn stoel.


  De aloude plaats van de nar aan de voet van de troon... Het schoot Folkert te binnen dat Floris die plek hem al eerder had aangeboden in Schotland, toen hij nog kansen op de Schotse troon meende te maken. Folkert kon het niet laten om vlak voor hij ging zitten even scheef te grijnzen, de ernst van het besprokene ten spijt. De graaf scheen de verwijzing opperbest te begrijpen en maakte een wegwerpgebaar. Folkert wreef over het natte leer van zijn schoen en richtte zijn aandacht op de boogschutters.


  Zodra hij hen zag stokte zijn adem. Niet omdat een van hen Geert van Voorne was; die kon wel wat afleiding gebruiken. Het was een van de andere schutters die zijn hart een slag deed overslaan. Er waren weliswaar nog meer vrouwelijke deelnemers. Maar de laatste die Folkert bij deze wedkamp had verwacht te zien aantreden was jonkvrouw Heylwich van Borselen. Zijn margarita fulgida.


  


  Hij kan zó op Floris schieten. Dat was het eerste wat Herman van Woerden dacht toen Arend van Benschop zijn boog hief. Zou Arend zelf ook op dat idee gekomen zijn? Niet dat Gijsbrechts neef gek genoeg was om het te proberen; die vrees was overbodig. Maar toch tekenend dat zoiets bij me opkomt, zei Woerden bij zichzelf.


  Arend tuurde nog eens naar de zon, deed een stapje opzij, legde aan en schoot. Het had beter gekund. De pijl schampte een vleugeltip van de gaai; als Arend op de graaf had gemikt had hij misschien net diens schouder geschramd, schatte Woerden. Geen betere manier om Floris erop attent te maken dat hij op zijn tellen moest passen...


  Al was de graaf van Holland natuurlijk altijd wel op zijn hoede voor iedereen die ooit in de molen van zijn meedogenloze machtspolitiek terechtgekomen was, al zijn zogenaamde blijken van vertrouwen ten spijt. Af en toe geraadpleegd worden over bijzaken, een of andere onbenullige oorkonde mogen meebezegelen, je opwachting mogen maken in die overdreven grote zaal in Die Haghe met dat aanmatigende roosvenster, of bij een zouteloos festijn als dit - dat waren de botten die overwonnen edelen als hijzelf en Amstel toegeworpen kregen nadat Floris' echte vertrouwelingen er het vlees vanaf hadden gekloven.


  Even had het er naar uitgezien dat ze een van die grafelijke vertrouwelingen, de zegelbewaarder nog wel, aan hun kant zouden krijgen. Filips van Wassenaer was razend geweest over Floris' plannen om de zoon van gravin Beatrijs opzij te schuiven voor zijn bastaardzoon Witte. Maar hij was niet op hun verbloemde avances ingegaan, dus had hij verder niets te horen gekregen. Zonder Filips hadden hun plannen ook wel kans van slagen, en wie weet zou hij, eenmaal voor een voldongen feit gesteld, hun te zijner tijd het zegel willen afstaan.


  Ja, het zou wel lukken. Floris had zwakke punten. Te veel uiteenlopende dingen aan zijn hoofd, te zeer overtuigd van zijn eigen slimheid. En als leenheer kon hij het zich niet veroorloven zijn kwetsbaarheid te tonen en zijn wantrouwen al te openlijk te laten blijken. Maar wat zich verhief boven de rest - Herman van Woerden keek naar de gaai op zijn paal, die precies op dat moment voluit in de kop werd getroffen - wat zich boven de meute verhief was een volmaakt mikpunt, aan alle kanten blootgesteld.


  De pijl van zo-even was door een van de poorters afgeschoten. Alles stond hier maar door elkaar te schieten, alsof er geen rangen en standen waren. De boog was geen wapen voor een edelman, wat hij Arend vanmorgen ook had voorgehouden. Maar die had alleen maar op zijn kenmerkende manier gegrijnsd en gezegd: 'Dit is het slagveld toch niet? Ik kan er alleen maar bij winnen; verliezen in een wedkamp als deze hoeft toch voor een ridder geen schande te zijn?'


  Dus daar stond hij, tussen knapen, poorters en zelfs vrouwvolk. Vrouwen! Die hoorden niet te schieten, maar zelf doelwit te zijn - van een welgericht schot tussen de benen. Daar spande er weer eentje haar boog, nota bene de dochter van Wolfert van Borselen.


  Even later liet de heer van Woerden een langgerekte zucht ontsnappen. In de houten vleugel waar de pijl van Arend van Benschop zo-even langs was geschampt stak nu die van Heylwich van Borselen; het scheelde weinig of ze had hem eraf geschoten en zichzelf een van de dagprijzen bezorgd.


  Een jonge poorterszoon die op een opgetuigde meistaak leek was de eerste die daadwerkelijk een deel van de gaai afschoot: de staart. Even later volgde de linkervleugel; de schutter was Floris' schildknaap Geert van Voorne. Herman had horen fluisteren dat die samen met een zoon van Wolfert een nacht in het gevang had doorgebracht; heel vermakelijk, vooral als het waar was. Maar nu sloeg hij een beter figuur dan die onbesuisde Henegouwer met zijn slaghout bij het ringsteken had gedaan.


  Warempel. Arend wist zijn vleugel te bemachtigen, met de pijl van dat wicht Heylwich er nog in. Wat later was ook de kop van de gaai gesneuveld; restte de romp. Het was opnieuw Geert van Voorne wiens schot de al scheefgezakte klos hout op de grond deed ploffen. Dus werd hij tot schutterskoning uitgeroepen en kreeg hij de bijbehorende erekrans uitgereikt. Maar de graaf had het groen nog niet op zijn schedeldak geplant of de jonge Voorne sprong van de verhoging en snelde tot vreugde van het verlekkerd kwijlende volk op Heylwich af.


  Die stond er wat verwezen bij: zij had geen prijs gewonnen. Ze has de vogel weliswaar tweemaal geraakt, maar met te weinig kracht om enig onderdeel van het beest eraf te schieten. Blijkbaar stond ze daar nu nog met spijt over na te denken, want ze merkte de jongen pas op toen hij de krans op haar hoofd drukte en de massa in gejuich uitbarstte.


  Heylwich schrok op en haar armen kwamen omhoog. Herman had niet kunnen zeggen met welk doel: om de krans terug te geven of om de gulle gever om zijn hals te vallen. Uiteindelijk deed ze geen van tweeën, misschien omdat juist op dat moment Catharina van Durbuy geestdriftig in haar handen begon te klappen en tegelijkertijd Wolfert van Borselen veelzeggend aankeek. En de vader van het meisje gaf de moeder van de jongen een even veelzeggende blik terug, stelde Herman van Woerden vast. Als daar geen huwelijk wordt voorgekookt, dacht hij, ben ik zelf een houten gaai. Zonder kop.


  


  Wat Floris betrof was de onopvallende actie van zijn zegelbewaarder zeker zo verrassend als het openbare optreden van zijn schildknaap. Na afloop van het gaaischieten, toen het podium leegstroomde, liep Filips op hem af, nam hem apart en zei zachtjes: 'Heer graaf, die oorkonde die uw tante Aleid destijds heeft laten opstellen...'


  Floris staarde hem verwonderd aan; toen glimlachte hij. 'Ja, wat is daarmee?'


  'Ik wilde maar zeggen,' prevelde de zegelbewaarder, 'dat vrouwe Aleid achteraf heel vooruitziend is geweest. Het is geen aanlokkelijk idee dat dit land aan de Avesnes van Henegouwen toevalt als uw zoon Jan zonder nageslacht overlijdt. En dat is niet helemaal ondenkbaar.' Hij schudde spijtig zijn hoofd. 'Jammer alleen, dat het zegelstempel van de grootmoeder moet dienen om de kleinzoon uit te sluiten.'


  De graaf knikte. 'Dank je voor die woorden, Filips. Het verheugt me dat mijn zegelbewaarder een verstandig man blijkt. Laten we maar hopen dat dat ook voor Jan van Heusden geldt, naar wie de oorkonde nu onderweg is.'


  Zijn zegelbewaarder neeg erkentelijk het hoofd, maar aarzelde nog even. 'Hebt u aan uw leenheer gedacht?' vroeg hij toen. 'De Rooms-koning?'


  'Die zal er te zijner tijd zijn goedkeurig wel aan hechten. Al speelt hij nog zo hard voor Engels bondgenoot, Adolf van Nassau zal toch niet graag zien dat Edward van Engeland hier al te veel invloed krijgt.'


  Filips van Wassenaer vertrok, en Floris wilde zich tot Folkert wenden. Maar die bleek er stilletjes tussenuit geknepen te zijn. Dus keerde hij vergezeld door zijn schildknapen terug naar de herberg. Daar aangekomen verruilde hij zijn feestkledij voor iets eenvoudigers en trok zich vervolgens terug onder zijn treurwilg in de lusthof.


  De boom der kennis had hij die wilg in gedachten genoemd na zijn aankomst in Dordt, een kleine eeuwigheid geleden. Geen betere plek dan deze om eindelijk eens onder ogen te zien wat zich de afgelopen dagen steeds sterker aan zijn tegenstribbelende besef had opgedrongen. Het aanvankelijk zo scherpomlijnde beeld van Machteld op het bloederige laken begon nu goddank te vervagen. Maar tegelijkertijd nam haar gezicht zoals dat hem voor de geest zweefde langzaam andere trekken aan - alsof hij zijn droom van gisteren nogmaals droomde, maar nu in omgekeerde richting, terug in de tijd. Vele jaren terug.


  Hij had Gerard van Velzen een huwelijk met een jonge, niet onbemiddelde weduwe voorgesteld. Maar Velzen had haar geweigerd, omdat hij haar voor een afgedankt liefje van zijn heer had aangezien. 'Ik hoef uw versleten schoenen niet,' had hij gezegd. 'Als ik trouw, dan niet met uw bijzit.'


  Waarop hijzelf had geroepen: 'Welzeker zal de vrouw die jij trouwt mijn bijzit zijn!'


  De tong is het lid dat door het hellevuur wordt aangestookt.


  Hij had haar bezeten, de vrouw met wie Velzen toen getrouwd was: Hildegonde, de jongste zuster van de dwarskop Woerden, die nog maar kort daarvoor liever in ballingschap was gegaan dan zijn nek voor Floris van Holland te buigen. Zij had zich alleen voor de vorm verzet.


  Velzen had nooit laten merken of hij ervan wist. Als het zo was had hij het verzwegen, omwille van de eer, of omdat hij de graaf zijn gelijk niet gunde.


  Geagiteerd stond Floris op van zijn bank en liep een rondje om de boom, zoals hij in gedachten om de kern van de zaak heen draaide. Hij merkte dat hij in meer dan één betekenis van het woord opgewonden was. Dat kwam door háár, door Hildegonde. Hoe was het mogelijk dat ze al die jaren na haar dood nog zo'n macht over zijn lichaam had?


  Zuchtend liet Floris zich op het bankje zakken en duwde met zijn rechtervuist door zijn kleren heen tegen het vlees des aanstoots. Toen schrok hij op, want ineens stond Folkert voor zijn neus, terwijl hij hem niet had horen aankomen. De graaf verschoof zijn hand, boog zich naar voren en vroeg kortaf: 'Waar was jij ineens gebleven?'


  Folkert had niets gemerkt of deed alsof. 'Hierheen gegaan,' antwoordde hij en haalde even één schouder op. 'Ik had bedacht dat ik nog iets moest vragen aan Machtelds meid. Het ging gelukkig al een stuk beter met haar.'


  Floris haalde diep adem en wees op de plek naast hem. 'Dat doet me deugd. En, heeft ze je wijzer kunnen maken?' Zijn opwinding zakte al, stelde hij vast.


  'Tsja,' zei de jongeman, haalde zijn schouders op en ging zitten. 'Ageet wist dat Machteld zwanger was. Maar ze wijst iedere suggestie dat de kapelaan van Jan van Kuyk daar iets mee te maken had, met klem van de hand. De man is nooit in Machtelds buurt geweest, zweert ze. En dat haar arme jonkvrouw zondag naar de vroegmis is geweest moet een samenloop van omstandigheden zijn. Ze zou het liefst helemaal hebben ontkend dat Machteld gegaan was, ware het niet dat ze dat gisteravond al nietsvermoedend tegen mij had gezegd waar Jeanne bij was.'


  'Ze beschermt Machteld,' stelde de graaf vast.


  'O ja,' zei Folkert. 'Ik verdenk haar er zelfs van dat ze wist wat Machteld zondagochtend bij zich had, als ze haar al niet naar de kerk heeft begeleid. En ze wist vast ook wat Machteld in haar melk had gedaan, want ze was er later als de kippen bij om die beker af te wassen. Maar daarom kan het nog wel waar wezen dat Heinric niets met die zwangerschap uitstaande heeft. Ik had sterk de indruk dat Ageet een ander op het oog had.'


  'Een meid is meestal uitstekend op de hoogte van het doen en laten van haar meesteres. Alleen,' zei Floris met een uitgestreken gezicht, 'ben jij vast niet zo onkies geweest om ernaar te vragen.'


  'Nee hoor,' zei Folkert prompt. 'Afgezien daarvan ontkende ze bij God, Sinte Marie en een klein legioen heiligen dat ze wist wie de vader van Machtelds ongeboren kind was. Toen ik aandrong dreigde ze de complete inhoud van vrouwe Catharina's reisapotheek in te nemen als er dwang op haar werd uitgeoefend. Ze weet het dus wel, maar ze wil het niet zeggen, of ze durft niet.'


  Dat gaf te denken. Was Machtelds minnaar iemand van lage komaf die op zijn minst een paar edele delen riskeerde als Velzen achter zijn naam kwam? Maar als ik Ageet was zou ik hem dat graag gunnen, dacht de graaf; hij begreep de zwijgzaamheid van de meid niet goed. Niet dat het iets uitmaakte als het toch geen verband hield met de aanslag op Heinric. Floris zuchtte. 'En wat schieten we hier al met al mee op? We kunnen nauwelijks meer om de conclusie heen dat Machteld mijn kan heeft gestolen en vervolgens gebruikt om de vergiftigde wijn mee naar de Grote Kerk te brengen. Al blijft haar motief me een raadsel.'


  Folkert wreef in zijn ogen. 'Ik kan maar één oplossing bedenken, afgezien van de mogelijkheid dat de vergiftigingsgevallen geen verband met elkaar houden en dat Heylwich van Borselen' - een schaapachtig lachje; hij had dus ook gemerkt hoe aantrekkelijk ze was - 'Heinric terecht voor haar rekening heeft genomen. Maar ik zal de eerste zijn om toe te geven dat het onwaarschijnlijk is.'


  'En jouw oplossing luidt?'


  'Die luidt dat Machteld door haar vader is gestuurd. En dat zou inhouden dat hij van haar zwangerschap op de hoogte was en wist dat ze over een middel beschikte om... om zich van haar ongeboren kind te ontdoen.'


  Inderdaad onwaarschijnlijk. Wel een intrigerend idee. En omdat Floris besefte dat Folkert zoiets niet geopperd zou hebben als hij Gerard van Velzen geen motief toedichtte vroeg hij: 'En waarom zou Velzen de kapelaan hebben willen vergiftigen om vervolgens de verdenking op mij te werpen?' Gespannen wachtte hij het antwoord af, wetend dat Velzen meer dan één reden had om zijn graaf te haten.


  De vraag leek Folkert in verlegenheid te brengen, alsof de jongeman verwacht had dat zijn suggestie van de hand zou worden gewezen in plaats van serieus te worden genomen. Hij schoof zijn handen tussen zijn knieën en tuurde naar de grond. Lieve God! dacht Floris ineens. Hij zal toch geen getuige zijn geweest van die beschamende scène in de tuin? 'Waarom?' drong hij aan. 'Gesteld dat jouw onwaarschijnlijke oplossing juist is - wat had Velzen tegen de kapelaan? Wat had hij tegen mij?'


  Folkert kwam overeind. 'Het spijt mij, heer graaf. Ik vrees dat ik te hard van stapel ben gelopen. Gerard van Velzen zal heus niet afgeweten hebben van zijn dochters zwangerschap.'


  Niks heer graaf! Alsof hun gesprek niet dat van bijna-gelijken was. En wat hen scheidde was niet zozeer standsverschil als wel verschil in leeftijd. Floris besloot openhartig te zijn. 'Ga maar weer zitten, dan noem ik je een motief.' Hij haalde diep adem. 'Machteld was misschien mijn dochter, en het is mogelijk dat Velzen wist dat ze dat kon zijn.'


  Nee. Niet mogelijk: zeker. Floris had het nog niet gezegd of hij zag opnieuw het tafereel achterin de lusthof voor zich en hoorde Velzen stamelen, kijkend naar Clarisse, het zusje: 'Voor de ogen van mijn kind. Voor de ogen van mijn eigen kind.' Hildegondes echtenoot had in elk geval zelf geloofd dat niet hij de vader van Hildegondes oudste dochter was!


  Terwijl hij met knipperende ogen naar het gordijn van jonge wilgenblaadjes keek hoorde hij dat de ander met een plof ging zitten. Na een langdurige aarzeling gluurde hij opzij. Folkert, die niets te zeggen wist? Of: die te zwijgen wist? Toen opende de jongeman alsnog zijn mond. 'Maar - maar dan kan ik de suggestie dat Gerard van Velzen erachter stak toch beter intrekken? Iemand vergiftigen en u de schuld in de schoenen schuiven, dat is toch, zeker na al die jaren, geen passende wraakneming -' Hij aarzelde.


  'Op iemand die zich aan je vrouw vergrepen heeft?' zei de graaf zo beheerst mogelijk.


  'Ik wilde zeggen: voor een edelman die zich in zijn eer aangetast voelt.'


  Folkert Crepel, je bent een nagel aan mijn doodskist. Niettemin leek het erop dat hij gelijk had. Het was alleen dat Floris zo graag wilde dat Machteld in opdracht van Gerard van Velzen had gehandeld. Hij schraapte zijn keel. 'Dus je houdt het er liever op dat zij het alleen gedaan heeft? Zo van: als ze een bastaard was kan ze toch niet gedeugd hebben, want die zijn nu eenmaal uit minder goed hout gesneden?'


  'Zoiets, ja.' Folkerts antwoord kwam snel en hard als een zweepslag. 'En ik kan het weten, want ik ben er zelf een.'


  Van alle dingen die hij ooit over zichzelf had beweerd of laten doorschemeren was dit het eerste wat de graaf zonder meer van hem aannam, al was het maar omdat hij het altijd al had gedacht. Hij besefte ook dat hij het toegeworpen had gekregen omdat hij eerst zelf openhartig was geweest. Maar zo'n schande was het niet om een bastaard te zijn; hij vroeg zich af waarom Folkert er zo moeilijk over deed. 'Mi ne roect wie ne droech of wan - het deert mij niet wie hem droeg of verwekte,' haalde hij zachtjes de woorden van Jacob, de vroegere koster van Maerlant op Voorne aan.


  Even keek Folkert opzij. Hij glimlachte nauwelijks merkbaar en alleen met zijn mond. De graaf vroeg zich net af of hij nog meer moest zeggen, al wist hij niet wat, toen de jongeman onverwachts een zucht slaakte: 'Toch was ik graag in mijn onwaarschijnlijke oplossing blijven geloven.'


  


  Folkert stond op. 'Vergeef me, heer, want ik heb gefaald.'


  Ook de graaf kwam overeind. 'Ik zou niet weten waarom. Je hebt ontdekt wie de kapelaan heeft vergiftigd, waarmee en zelfs waar het vergif vandaan kwam. Het enige wat je niet hebt achterhaald is het motief. Maar een dode is nu eenmaal moeilijk te ondervragen. '


  Folkert ging verstaan. Een zonnestraal die tussen twee wilgentakken doorpriemde stak hem plotseling in zijn oog en hij deed een stapje achteruit. 'Ontdekt? Half Dordrecht fluistert al dagen dat Machteld de schuldige was.'


  'Een gerucht is nog geen bewijs. Jij bent degene die Ageet de uitspraak heeft ontlokt dat Machteld zondag naar de vroegmis is geweest. Jij bent erachter gekomen hoeveel wijnruit ze tot haar beschikking had. Het eerste kan door Jeanne worden bevestigd, het tweede desnoods door mij persoonlijk. Je bent slim genoeg geweest om de wezenlijke vragen in het bijzijn van derden te stellen.'


  Zou hij werkelijk de naam van Catharina noemen, als puntje bij paaltje kwam? Maar hoe dan ook, Folkert wenste niet met andermans veren te pronken. 'Ik was niet degene die op het idee kwam Ageet op te halen en ook niet degene die dat aardewerken doosje had... gevonden. U weet inmiddels wie dat was.'


  'Wees maar niet bang dat ik Geert te laag aansla.' De spottende toon van de graaf verried dat hij zichzelf had hervonden. 'En je hoeft ook niet te vrezen dat ik je in het openbaar een onverdiend schouderklopje zal geven. We zetten namelijk een streep onder deze betreurenswaardige affaire, en morgenmiddag na het noenmaal vertrekken we uit Dordt.' Energiek dook hij onder de neerhangende wilgentakken door en hield ze zowaar voor Folkert opzij.


  Die volgde de graaf werktuigelijk, verbaasd als hij was. 'Maar ik dacht dat u uw naam voor de wereld gezuiverd wilde zien? Daar ging het toch allemaal om?'


  Floris bleef staan en keek met toegeknepen ogen naar de zon, die vlak boven de herberg in het westen stond. 'De enkeling die nu nog denkt dat ik Heinric heb laten vergiftigen zou dat zelfs blijven volhouden als de engel Gabriël uit de hemel neerdaalde om het tegendeel te verkondigen. Afgezien daarvan is er geen aanklacht. Heinric had er blijkbaar geen behoefte aan, want die is met stille trom vertrokken. En waarom zou ik een dode aanklagen - mijn eigen kind nog wel- om een uitstervend gerucht de kop in te drukken? Trouwens,' voegde hij er wat zachter aan toe, 'als die twee porties wijnruit inderdaad verwisseld zijn, zou je kunnen zeggen dat het kwaad zichzelf heeft gestraft.'


  Er ging een steek door Folkert heen. Iemand had kortgeleden hetzelfde gezegd over kapelaan Heinric. Heylwich van Borselen.


  'Als er al sprake van kwaad was,' vervolgde Floris peinzend, 'en daar zullen we wel nooit meer achter komen.' Met een abrupt gebaar wees hij in de richting van de zaal. 'Ga je mee? Ik heb dorst. Het is trouwens ook tijd om te eten.'


  De graaf liep opzettelijk langzaam, merkte Folkert; hij had geen moeite het tempo bij te houden. Onder andere omstandigheden zou hij dat verheugend hebben gevonden. Nu niet; hij was ontevreden. Met zichzelf, met de graaf, en met de gang van zaken. Hij had het onbehaaglijke gevoel dat er iets niet klopte, al wist hij niet wat.


  Helaas kreeg hij op dat moment geen gelegenheid om na te denken, want Floris zei: 'Je moet me trouwens nog even vertellen hoe het zit met dat aardewerken doosje vóór we zo meteen Geert tegen het lijf lopen. En, eh, wat ik nog wilde vragen, heb je ooit overwogen om een vers op een gaai te schrijven? De Vlaamse spotter bespot, of iets in die geest?'


  11 'Sheren van Kuuc behendichede'


  Van Dordrecht naar Heusden was het ongeveer een dag reizen, stroomopwaarts over de bandijk langs Merwede en Maas. Vandaar was het nog ruim eens zo ver naar Grave. 's Ochtends voor zijn vertrek uit Dordrecht dankte Heinric God voor het sterke gestel dat hij van nature had meegekregen; hij achtte zich nu wel tegen de reis opgewassen. Het was droog, de zon scheen en Heusden leek alleszins haalbaar.


  Maar in de loop van de ochtend, toen ze de Dordtse Waard verlieten en via de Werkendam het Land van Altena bereikten, begon hij zich af te vragen of het wel zo verstandig was geweest om vandaag te vertrekken. Hij verlangde alweer terug naar zijn bed bij de minderbroeders. Nog een poosje later dwong hij zijn reisgezel een rustpauze onderaan een oude binnendijk af. Dat hielp nauwelijks; toen ze weer opbraken was hij nog bijna even moe.


  Een vreemde man trouwens, die reisgezel van hem. Hij droeg een groot zwaard aan zijn riem, zodat een mens geneigd was hem voor een ridder te houden, maar hij wilde toch gewoon Arnoud worden genoemd. Erg spraakzaam was hij niet, wat Heinric jammer vond; zelf was hij nauwelijks in staat een gesprek gaande te houden. En als de ander al praatte ging het steevast over dat ene onderwerp dat hij het liefst zo gauw mogelijk zou vergeten.


  Arnoud was erover begonnen toen ze Dordt verlieten en kwam er met regelmatige tussenpozen op terug tot voorbij de samenvloeiing van de grote rivieren bij Woudrichem, waar ze naar het zuidoosten afbogen om hun tocht voort te zetten langs de Maas. Helaas had Heinric er nog steeds geen flauw idee van wie hem had willen vermoorden. Hij wist niet precies meer wat hij in Dordrecht zoal tegen wie had gezegd en voelde zich ook te lamlendig om daar serieus over na te denken. Het enige wat scherpomlijnd uit de grijze nevel in zijn brein naar voren kwam was, dat de aanslag behalve met de ontzegging van heer Jan ook te maken zou kunnen hebben met de missive van Hendrik van Kuyk die hij in Grave moest afleveren. Maar dat was wel het laatste wat hij de nieuwsgierige Arnoud aan zijn neus zou hangen; die brief was strikt geheim. Hij was allang blij dat niemand zijn tas had geplunderd toen hij halfdood in het ziekenzaaltje van de minderbroeders had gelegen.


  Omstreeks de tijd dat ze het land van Heusden binnenreden hield zijn reisgezel eindelijk op met vragen stellen en begon in plaats daarvan te zingen. Heinric ving fragmenten op van een lied van hertog Jan van Brabant zaliger, en van een versje over een 'klerkske dat ging ter scholen' maar wiens 'jonge dom harteken viel in dolen'. Hij stelde vast dat de ander maar matig wijs kon houden en dat zijn gezang weinig opgewekt klonk. Toen Arnoud het lied over het klerkske voor de vierde keer aanhief raakte Heinric zo geprikkeld dat hij hem korzelig vroeg eens iets anders te verzinnen.


  Inmiddels zat hij van vermoeidheid te zwaaien in het zadel. Hij was op zijn best een matig ruiter, en in zijn huidige toestand zou het vast niet lang meer duren voor hij hulpeloos van zijn paard tuimelde en de dijk afrolde. Maar wie weet werd hij dan weer wakker: de uiterwaarden waren nog drassig, al stonden ze niet meer onder water.


  Dat hij desondanks wakker bleef mocht een wonder heten, maar hij zou later niet meer kunnen zeggen hoe hij Heusden had bereikt. Daar aangekomen slaagde hij er nog in enkele happen van het hem aangeboden eten naar binnen te werken, maar toen was de kaars echt opgebrand. Hij had het gevoel dat hij zou kunnen slapen tot de komende eeuw, of zelfs tot in alle eeuwen der eeuwen. Hij werd in een bed geholpen en sliep zodra zijn rug de stromatras raakte.


  Toen hij wakker werd was noch de eeuwigheid, noch het jaar 1300 en zelfs niet de dag van morgen aangebroken: rond het slot heerste diepe nacht. Naast zijn hoofdeinde flakkerde de gele vlam van een olielampje, misschien neergezet door een zorgzame ziel voor het geval hij wakker zou schrikken in deze onbekende omgeving. Heinric merkte dat zijn hoofd tamelijk helder was. Hij ging rechtop zitten, tuurde om zich heen en huiverde, want de nacht was kil. Voor zover hij kon zien - maar hij zag weinig lag hij in een piepklein kamertje. De ruimte werd grotendeels door het bed in beslag genomen, en hij was alleen. Had hij de slaapcel van de kapelaan van Heusden gekregen, omdat hij als een ziek man werd beschouwd?


  Iemand had hem van zijn gordel en tas ontdaan en die tussen zijn hoofdkussen en de ruwe stenen muur gelegd. Heinric liet zijn hand even op het leer rusten, opende toen resoluut de tas en haalde er de brief van de burggraaf van Leiden aan Jan van Kuyk uit.


  Het kan me niet schelen, zei hij tegen zichzelf, bijna hardop. Kome wat komen moge, maar ik bezorg geen brief meer waarvan ik de inhoud niet ken, al is de geadresseerde me nog zo vertrouwd. Moge Onze Lieve Heer het me vergeven. En die van Kuyk ook.


  De was waarmee de brief verzegeld was voelde glad aan, alsof er geen stempel in stond. Hij verbrak met klamme handen het zegel dat er misschien geen was, vouwde het perkament open en hield het zo dicht mogelijk bij de olielamp. De vlam flakkerde nogal, maar hij had geen geduld om het daglicht af te wachten. Eenmaal uitgelezen was hij zo versteend geraakt dat hij niet wist hoe snel hij het perkament weer moest opvouwen en in zijn tas doen. IJlings dook hij onder de deken en rolde zich er helemaal in. Een deel van zijn lichaamswarmte was al verloren gegaan, zodat het even duurde voordat hij het weer behaaglijk kreeg. In de tussentijd piekerde hij over de verbijsterende inhoud van de brief; de woorden van burggraaf Hendrik van Kuyk maalden als een onheilige litanie door zijn hoofd.


  En dat niet alleen. Alles wat hij sinds zijn vertrek uit Grave had meegemaakt trok nu helder en duidelijk aan zijn geestesoog voorbij. Bezien in dit nieuwe licht, dat eindelijk het schemerduister uit zijn brein had verjaagd, sloten bepaalde gebeurtenissen naadloos aan op wat hij zojuist gelezen had. Tegen de tijd dat hij weer insliep wist hij vrijwel zeker wie dat vermaledijde vergif door zijn miswijn had gemengd, en waarom.


  Het olielampje doofde en de nacht sloot zich als een bijna tastbare hand om hem heen. Hij dankte Onze Vrouwe dat zij hem in haar barmhartigheid voor een nog dieper duister had behoed.


  


  De woensdag na Pinksteren vertrokken Arnoud van Ranst en de kapelaan voor dag en dauw uit Heusden in de hoop Grave nog voor donker te bereiken. De meizon scheen nog uitbundiger dan gisteren en de Brabantse koeien op de uiterwaarden van de Maas glansden bijna nog fraaier dan de Hollandse langs de Merwede.


  Desondanks was Van Ranst somber gestemd. Om te beginnen wilde de kapelaan de premonstratenzers in Berne aandoen, of de norbertijnen, zoals hij ze noemde, terwijl voor hemzelf alleen al het noemen van deze kloosterorde gevoelens van ongenoegen en teleurstelling opriep. De jongeman die hij voor zijn zoon hield was een jaar of vijf geleden in deze orde ingetreden. Sindsdien waren al zijn pogingen om hem te spreken mislukt, op één na waar hij geen goede herinnering aan had overgehouden.


  Maar dat was niet wat hem het meeste dwarszat; Berne was een hindernis die hij kon nemen en achter zich laten. De hoofdbron van zijn onbehagen reisde met hem mee: de oorkonde inzake het voorgenomen huwelijk van de jeugdige graaf Floris met Anna van Heusden.


  Eigenlijk had hij geen ogenblik verwacht dat Jan van Heusden zou zegelen. Als Arnoud van Ranst en verder niets, had hij zich bij de slotpoort gemeld en 's avonds het voorstel van zijn graaf aan Heusden voorgelegd. Pas toen heer Jan ernaar vroeg - dat kwam vast door dat ellendige zwaard - had hij toegegeven dat hij gerechtigd was zich ridder te noemen. Verder had hij niets uitgelegd, nergens voor gepleit en vooral niet aangedrongen. En toch had heer Jan, na een opmerkelijk kort overleg met zijn geweten en zijn ambitie, zijn zegel aan dat van vrouwe Aleid van Avesnes toegevoegd. Zodoende reed heer Arnoud nu met een document op zak dat nu al een doorn in zijn oog was en alle kans maakte een nog grotere doorn in zijn vlees te worden.


  Gelukkig was zijn metgezel niet veel spraakzamer dan gisteren, al scheen hij goed geslapen te hebben, want hij oogde fitter en was weer bijna de man die hij voor die bewuste Pinksterhoogmis in Dordrecht was geweest. Bijna, want hij staarde even tobberig voor zich uit als Van Ranst vermoedelijk zelf keek. Het leek wel alsof hij in Grave grote moeilijkheden verwachtte, terwijl hij toch blij zou moeten zijn dat hij naar huis ging.


  Bij de abdij van Berne besloot Van Ranst voor de poort te wachten tot Heinric weer naar buiten kwam. Dat duurde maar kort, en het bezoek aan de abdij had de kapelaan niet merkbaar opgevrolijkt. Toen Van Ranst hem naar de oorzaak van zijn neerslachtigheid vroeg kreeg hij te horen dat de norbertijnen Heinrics paard, dat op de heenreis kreupel was geworden en dat in de abdij van Berne was achtergebleven, hadden moeten afmaken. Dat klonk als een uitvlucht, maar Van Ranst legde zich erbij neer. Het had geen zin de kapelaan verder nog uit te vragen; als er al antwoord kwam was het ontwijkend of deed het niet ter zake. Bovendien was hij er allang van overtuigd dat de man echt niet wist wie hem had willen vergiftigen.


  Zo kwam het dat ze de rest van de reis voornamelijk nog over het weer en het landschap praatten, en soms over de te nemen route: of het zin had om bepaalde bochten van de Maas af te snijden, en waar ze hun reis konden onderbreken. De kapelaan kende dit deel van Brabant beter dan Van Ranst: die was zelfs nooit in Grave geweest. Hij had Jan van Kuyk weliswaar diverse malen ontmoet, maar hij had de edelman nooit op diens stamslot bezocht.


  Na een lange dag - het werd al avond en ze reden op een sukkeldrafje door het land van Herpen - brak ten slotte het moment aan waarop Heinric zei: 'Achter de volgende bocht van de Maas ligt de vrije heerlijkheid Grave. Je kunt het slot al van verre zien, en ook de Sint Elisabethkerk in de stad.'


  Stad! dacht Van Ranst geamuseerd; voor zover hij wist was Grave een veredeld gehucht dat uitsluitend stadsrechten had gekregen omdat het de zetel van de heren van Kuyk was.


  Maar voorbij de bocht begon hij zijn mening te herzien. Het slot zag er niet uit alsof het makkelijk in te nemen was. En Grave zelf leek waarachtig op weg een heus stadje te worden, want de houten palissade werd door een stenen muur vervangen. De avondzon stond zo laag dat de vespers al voorbij moesten zijn, maar er werd met stenen gesjouwd alsof de zon nog maar net op was. Hadden ze zo'n haast met hun muur? De bouw was nog niet erg ver gevorderd; meer dan een week of drie geleden konden ze niet begonnen zijn. Ongeveer toen heer Jan zijn ontzeggingsbrief aan graaf Floris had gedicteerd, schatte Van Ranst. 'Wat een bedrijvigheid,' zei hij tegen de kapelaan van Kuyk. 'Het ziet er hier trouwens heel aardig uit.'


  Heinric veerde op. 'Dat hebben we aan heer Jan te danken,' verklaarde hij vol trots. 'Dankzij hem is de Sint Elisabeth tot kapittelkerk verheven, hij heeft hier in Grave een gasthuis laten bouwen en het een jaarrente van maar liefst twintig pond geschonken. Hij is een goed heer.'


  Maar hij had wél zijn leenband met graaf Floris opgezegd. En nadat hij zijn komst op het slot had gemeld en door vrouwe Jutta ontvangen werd bleek er nóg iets tegen Jan van Kuyk te pleiten. Hij was niet thuis.


  


  'Ik vrees dat uw reis tevergeefs is geweest, want heer Jan is er niet.' Jutta van Nassau spreidde werktuigelijk haar handen in een verontschuldigend gebaar dat eigenlijk misplaatst was. Had haar heer gemaal soms thuis moeten blijven voor de vertegenwoordiger van een voormalig leenheer van wiens komst hij niet eens op de hoogte was geweest?


  De afgezant van de Hollandse graaf, die niet op een afgezant leek maar wel een zendbrief bij zich droeg, gaf met een zucht zowel mantel als zwaard aan een gereedstaande dienaar. 'Mag ik dan zo vrij zijn u te vragen,' zei hij terwijl hij op het hem aangewezen bankje ging zitten, 'waar hij naartoe is?'


  'Jawel,' antwoordde ze bedaard; wat lette een man zo nu en dan zijn familie op te zoeken? 'Hij is gisterochtend met een klein gevolg naar zijn verwanten in Amstelland afgereisd.'


  'Weet u hoe lang hij daar denkt te blijven?'


  Zijn boodschap moest belangrijk zijn. Was graaf Floris geschrokken van Jans ontzegging en wilde hij nu onderhandelen? Dat kon dan nog weleens tevergeefs zijn. 'Ongeveer een week,' antwoordde ze, al wist ze niet eens of dat klopte. Maar het leek een redelijke veronderstelling.


  'Als ik morgen vertrek tref ik heer Jan dus nog bij heer Gijsbrecht van Amstel aan,' concludeerde de grafelijke afgezant.


  Bevestigend neeg Jutta het hoofd. God zij geloofd en geprezen dat mijn broer weg is, dacht ze. Het kon niet anders of de hemel zag de voornemens van haar heer gemaal en zijn medestanders met welgevallen aan. Haar broer, de gewezen elect van Utrecht was net vanochtend naar zijn huidige woonplaats Deventer teruggekeerd en achteraf kon dat nauwelijks toeval zijn. Ze had vastgesteld dat hij vrij veel wist of vermoedde, en als hij zich tegenover deze afgezant van de graaf van Holland aan dreigementen te buiten was gegaan, hetgeen niet denkbeeldig was, had hij zich kunnen verspreken en daarmee van alles kunnen verraden.


  Jutta glimlachte haar bezoeker allervriendelijkst toe. 'Vóór u morgen verder reist kun u hier vanzelfsprekend de nacht doorbrengen, heer...?' De man had weliswaar zijn naam genoemd, maar die was haar weer ontschoten.


  'Arnoud,' vulde de afgezant aan, en toen, bijna alsof het een inval van het ogenblik was: 'Van Leimuiden.'


  De vrouwe van Kuyk hoopte dat de Hollander niet merkte hoezeer ze schrok. Wat behelsde het schrijven dat Heinric voor haar echtgenoot had meegebracht? Was Leimuiden in Hollandse handen gevallen? Maar zou Heinric haar dat dan niet dadelijk hebben verteld, in plaats van na hun begroeting naar zijn kapel te ijlen alsof hij zeven missen in te halen had? Ik zal de brief die hij heeft meegebracht moeten openen, dacht ze.


  De man die zich Arnoud van Leimuiden noemde keek haar onderzoekend aan, alsof hij hoopte dat ze zou zeggen wat ze dacht. Dat kon hij gevoeglijk vergeten. Jutta zweeg, en ten slotte stond hij op. 'Ik zal uw aanbod gaarne aanvaarden, vrouwe.'


  Jutta wreef met haar rechterhand over de linker. Droog als perkament, al sinds jaar en dag. 'Ik laat u een bed wijzen,' zei ze beheerst en rees eveneens op. Zodra hij weg was maakte Jutta zich op om te doen wat ze nooit eerder in haar leven had gedaan: een verzegelde brief voor haar heer gemaal openen. Maar toen ze nog eens goed keek zag ze tot haar verwondering dat iemand haar vóór was geweest. Het zegel was al verbroken.


  Bedachtzaam las ze de tekst van de brief. Niets over Leimuiden, geen afzender, wel bijzonderheden die gevaarlijk konden zijn als dit schrijven in verkeerde handen viel. Ze liet de kapelaan halen. Toen hij schoorvoetend voor haar trad hield ze hem de brief voor en vroeg: 'Van wie is dit schrijven afkomstig?'


  'Van de burggraaf van Leiden'


  'En wie heeft het zegel verbroken?'


  Heinric boog het hoofd. 'Eh... ik.'


  'Waarom?'


  De kapelaan keek op, en terwijl Jutta weer ging zitten begon hij te vertellen. Wat hij zei was schokkend, maar het beantwoorde haar vraag, en meer dan dat. De rechten van de Kuyks in Holland waren - nog - onaangetast; die Arnoud moest vooruitgelopen zijn op een hem toegezegde belening. Wel gaf het aan wat voor plannen de graaf van Holland koesterde. Hopelijk had hij geen tijd meer om ze ten uitvoer te brengen.


  In ieder geval had hij niets ontdekt. Ze keek op van haar handen en haar oog viel op Heinrics tonsuur; hij stond opnieuw met gebogen hoofd, in afwachting van haar vonnis. 'Het is goed,' zei ze, en verwonderd keek hij op. 'Ik begrijp dat u dit schrijven wilde lezen, en de inhoud geeft u gelijk; u verdiende te weten waarom u moest lijden, en door wiens hand. Vreest u niet dat heer Jan de fiolen van zijn toorn over u zal uitgieten. Als u het zegel niet verbroken had zou ik het zelf gedaan hebben, en over mij zal hij milder oordelen.'


  Een schroomvallige opluchting kroop over Heinrics gezicht. Hij boog en wilde gaan, maar bedacht zich toen en zei abrupt: 'Als u in dezen zijn vertrouwen bezit, vrouwe Jutta, is de boodschap van heer Wolfert van Borselen misschien evenzeer voor uw oren bestemd.'


  Was dat als beloning voor haar milde oordeel bedoeld? Ze onderdrukte een klein lachje, knikte en zei ernstig: 'Vertelt u mij hoe die luidt.'


  'Heer Wolfert laat zeggen dat hij zijn hand niet tegen heer Jan zal opheffen.'


  Dat was goed om te weten; weer een steunpilaar minder voor de Hollander. 'Dus de Borselens staan aan onze kant?'


  'Daar heeft hij zich niet over uitgelaten.'


  


  De volgende morgen vertrok Arnoud van Ranst onuitgerust uit Grave. Hij had een slechte nacht achter de rug. Dat had niet zozeer aan het harde bed gelegen als wel aan de problemen waarover hij had liggen tobben.


  Om te beginnen had het slimmigheidje inzake Leimuiden zijn uitwerking gemist. Vrouwe Jutta was er weliswaar merkbaar van geschrokken, maar tot loslippigheid had het haar niet verleid. Of ze wist niets, of ze kon zwijgen. Bovendien had hij gemerkt dat het denkbeeld om heer van Leimuiden te zijn iets in hem had losgemaakt. Je gaat toch niet in dat ridderverhaal geloven? had hij zichzelf keer op keer voorgehouden. De graaf had hem alleen maar gebruikt, en dat leen zou er ongetwijfeld nooit komen.


  Het tweede dat hem vannacht dwars had gezeten - en dat hem nog vele dagen en nachten zou kwellen - was veel kwalijker dan een misstap. Als hij de oorkonde die heer Jan van Heusden tegen zijn verwachting in had bezegeld aan de graaf overhandigde, hielp hij diens enige wettige zoon van zijn rechtmatige plaats verdrijven. Dan was hij medeplichtig geworden. Niet aan een van die milde ongerechtigheden waar hij wel mee kon leven, maar aan een daad die hij tot in het diepst van zijn ziel verfoeide. Mede door zijn toedoen zou de overleden gravin, die hij welhaast als een heilige beschouwde, tot een bijzit worden gedegradeerd, en haar zoon tot één bastaard onder vele. In wezen was het een schending van het heilig sacrament van het huwelijk. En daaraan zou hij zich bezondigen?


  Maar hij had de man die dat wenste trouw gezworen tot de dood, nog geen week geleden, vanuit het diepst van diezelfde ziel. En wie zijn eed van trouw brak was een verrader en hoorde thuis in de diepten van de hel. Een tekst uit de Heilige Schrift ging hem door het hoofd: Maar ik zeg u, in het geheel niet te zweren... Hij keek op naar de hemel, die voor de derde dag achtereen onbewolkt was. Lieve God, Lieve Vrouwe, sta mij bij, schenk mij wijsheid - ben ik bezig mijn ziel te verkopen, voor een stuk grond, een zwaard, een naam?


  Nog een kleine week, en hij moest het antwoord weten. Dan stond hij voor zijn graaf, hetzij in Die Haghe, hetzij, wat waarschijnlijker was, in het jachthuis Vogelenzang. Zes dagen. De tijd waarin God een ganse wereld had geschapen; dan moest een mens in diezelfde tijdsspanne toch orde kunnen scheppen in de chaos van zijn eigen hart?


  Voorlopig zou hij ruim twee dagen nodig hebben om Amstelland te bereiken, als het weer niet omsloeg. Van Ranst kneedde zijn stijve nek en rechtte zijn rug. Niet vertragen. Stevig doorrijden. Op naar Gijsbrecht van Amstel.


  


  'Mijn neef van Kuyk? Ja, die is hier wel geweest, maar hij is vanochtend weer vertrokken,' zei Gijsbrecht van Amstel opgewekt tot een ontstelde Van Ranst. 'Het zit je tegen, meester Arnoud. Of,' en hij gluurde nieuwsgierig naar de riem met het zwaard, 'ben je inmiddels tot hoger dienst geroepen en moet ik heer Arnoud tegen u zeggen?'


  Ze stonden op de binnenplaats van de ridderhofstede aan de AmsteI, niet ver van de nederzetting Amstelredam die graaf Floris een jaar of twintig geleden een tolprivilege had verleend in de hoop dat hier in het veen iets moois zou opbloeien. Heer Gijsbrecht had net met zijn valkenier staan praten toen zijn bezoeker arriveerde. In een hoekje van de hof waren twee knapen bezig een zak om te schudden die zwaar genoeg leek om een maliënkolder te bevatten, met een hoop zand erbij als schuurmiddel.


  'Het heeft de graaf behaagd mij in Dordrecht tot ridder te slaan,' zei Van Ranst stijfjes. 'Maar een leen heb ik nog niet gekregen, dus hoe u mij wilt aanspreken laat ik aan uzelf over, heer Gijsbrecht.'


  De heer van Amstel lachte een rij sterk afgesleten tanden bloot. 'Een magere erkenning voor al uw inspanningen in dienst van de grafelijke zaak. Overigens werpt uw huidige moeite ook hier geen vruchten af: de vogel is gevlogen. Maar misschien kunt u hem nog inhalen als de havik in u snel genoeg is.'


  Een kleine steek onder water? Ridders jaagden niet met haviken; dat was werk voor poorters en boeren. Waarom vergeleek heer Gijsbrecht zijn neef trouwens met een prooidier? Maar afgezien daarvan klonk de heer van Amstel opvallend vrolijk en joviaal, en zijn hoed stond bijna jeugdig schuin op zijn geelwitte haar.


  'Wanneer is heer Jan vertrokken?' wilde Van Ranst weten. Het liep tegen de noen; de zon, na een bewolkte en druppelende vrijdag weer in volle glorie teruggekeerd, stond hoog aan de hemel.


  Gijsbrecht van Amstel hield zijn hoofd nadenkend schuin. 'Ze zijn kort na de dageraad opgestaan, hebben wat ontbeten - tja, nu ik erbij stilsta heeft het gezelschap een aardige voorsprong; ze zullen niet licht te achterhalen zijn.' Hij klopte Van Ransts ruin op de hals. 'Mooi paardje, maar oogt wat vermoeid. Ruilen voor een van de mijne? Dan komt u beslist sneller vooruit.'


  Wat een spraakzaamheid - kwam dat door die ridderslag? Van Ranst kon zich niet herinneren dat heer Gijsbrecht vroeger ooit meer dan twee woorden met hem had gewisseld. En was het nu wel of niet de bedoeling dat hij Kuyk achterna ging? 'Waar is heer Jan heengegaan?' vroeg hij.


  'Een goede vraag,' zei Gijsbrecht. 'Hij vertelde mij dat hij overwoog om de graaf op te zoeken, maar dat hij nog aarzelde.'


  'De graaf?' Van Ranst was stomverbaasd. 'Nu, na zijn ontzegging? Vreest hij dan niet dat hij gevangen -' Hij zweeg abrupt, want hij herinnerde zich een edelman die door de graaf in de kerker was gesmeten en daar vijf jaar was vastgehouden omdat hij weigerde zijn nek voor Floris te buigen. Diezelfde man die nu hoofdschuddend voor hem stond en zei: 'Hij aarzelde toch ook? Koning Edward had hem verzocht met de graaf te onderhandelen over, eh, die kwestie van dat verbroken bondgenootschap, maar mijn neef vroeg zich af of dat niet beter op neutraal terrein kon gebeuren. Natuurlijk heb ik hem verzekerd dat onze graaf een eerzaam man is die hem geen strobreed in de weg zou leggen als hij als onderhandelaar kwam, maar hij bleef twijfelen.'


  Gelooft hij zelf wat hij zegt? vroeg Van Ranst zich af. 'En als heer Jan niet naar de graaf zou gaan, wat zou dan zijn reisdoel zijn?'


  Gijsbrecht van Amstel dacht even na. 'Tja, we hebben zo veel besproken,' zei hij bijna verontschuldigend. 'Eens kijken, wat was de andere mogelijkheid die hij noemde? Ja, nu herinner ik het mij weer. Heusden. Hij wilde ook Jan van Heusden nog bezoeken.'


  Heusden? De man die net als Kuyk zijn leenband had opgezegd en desondanks dat schandelijke document had bezegeld dat als een schroeiend vuur in Van Ransts gordel tas en geweten brandde? Heusden was wel de laatste plaats waar hij heen wilde. Heer Jan zou hem ongetwijfeld vragen of de graaf tevreden was over zijn bezegeling van de oorkonde, en wat er zoal tegenover stond. Daar zou hij geen antwoord op kunnen geven.


  'Welke kant is de heer van Kuyk opgereden?' vroeg hij met een zucht.


  'Naar het zuiden!' riep heer Gijsbrecht vergenoegd, alsof hij blij was dat hij eindelijk iets met zekerheid kon zeggen. Hij had inmiddels zijn hand op de nek van het paard gelegd, vlakbij het hoofdstel alsof hij van plan was het vast te houden voor het geval zijn bezoeker onverhoeds wilde wegrijden.


  Maar Van Ranst had het idee om achter Kuyk aan te gaan al laten varen. Heusden lag ten zuidoosten van Amstelland, Die Haghe ten zuidwesten, en aangezien Kuyk niet kon weten dat de graaf uit Die Haghe vermoedelijk direct naar Vogelenzang was doorgereisd, zei de aangegeven richting hoegenaamd niets.


  Heer Gijsbrecht scheen het besluit al van zijn gezicht af te lezen, want hij constateerde: 'U gaat dus niet achter hem aan.'


  'Als heer Jan naar de graaf onderweg is heeft dat geen zin. Ik was uitgezonden om met hem te spreken, maar dat gesprek kan graaf Floris natuurlijk beter zelf voeren.' De waarheid was dat hij geen zin had, zo gauw al voor zijn heer te treden. 'En Heusden - welnu, tegen de tijd dat ik daar aankom is uw neef daar vast alweer vertrokken.'


  'Dat zou me niets verbazen,' zei heer Gijsbrecht bedaard. 'Welnu, dan zou ik zeggen: brengt u Drievuldigheidszondag hier bij mij door; als dit mooie weer aanhoudt kunnen we morgenmiddag op eendenjacht.' Hij wuifde met een hand naar zijn valkenier, die op dat moment de poort uitliep met een loer in de vuist en een jachtvogel op de handschoen. De twee knapen in de hoek van de binnenhof waren nog steeds bezig de zak om te schudden.


  Op eendenjacht? dacht Arnoud van Ranst. Met haviken zeker! Maar dat hield hij wijselijk voor zich. Hij steeg af, terwijl Gijsbrecht een paardenknecht wenkte en ondertussen opgewekt doorpraatte over de talingen en watersnippen die hier in de buurt te verschalken waren, en over het door de vingers zien van kleine stroperijen omdat er toch niet tegenop te eten viel, enzovoorts enzovoorts.


  'Overigens,' kwam Van Ranst ertussen toen zijn gastheer even zweeg, 'vernam ik in Dordt dat u door podagra werd geplaagd; hoe is het daar nu mee?' Ze waren inmiddels onderweg naar de woonzaal van het slot en hij had vastgesteld dat heer Gijsbrecht niet zichtbaar met een van zijn benen trok.


  'Podagra?' De ander scheen even niet te weten waar het over ging. 'O dat, ja, heel vriendelijk van u dat u ernaar vraagt. Dat is vanzelf overgegaan na de weersverbetering van de afgelopen week. Zo rond Hemelvaart was het bijna niet te harden vanwege de kou en de regen, maar Godzijdank is het weer nu een stuk opgeknapt. Een vervelende aandoening; ik help u hopen dat u ervan verschoond zult blijven, want...'


  Van Ranst luisterde al niet meer. Terwijl de woorden van Gijsbrecht van Amstel als vliegen om zijn hoofd zoemden begon hij weer te piekeren over de keuze die hij nu weldra zou moeten maken tussen twee soorten verraad, tussen trouwbreuk en een weergaloos bedrog.


  12 'Hi waende hem sijn volc ghetrouwe waren'


  Melis Stoke had nooit gedacht dat hij nog eens samen met Folkert Crepel jacht op een boek zou maken. Maar de jongeman zou zijn hulp nodig hebben om de Vitae Sanctorum van Jacob van Voragine uit de abdij van Egmond mee te krijgen; Stoke kende abt Floris al van toen hij nog Floris Utenhage heette.


  Toen de graaf het boek woensdagochtend voor zijn vertrek uit Dordt bij de abt van Egmond had willen laten ophalen bleek die al gevlogen te zijn - en wel met medeneming van de heiligenlevens. Vergeten het boek terug te bezorgen, naar Stoke welwillend bereid was aan te nemen. Goed beschouwd was zo'n vroom boek in een abdij ook beter op zijn plaats dan in de wereldse vingers van de hertog van Brabant. Maar dat het opgehaald moest worden stond buiten kijf.


  Folkert Crepel had voorgesteld via Leiden te reizen, zodat hij daar de naamdag van zijn driejarige zoontje Erik kon vieren. Het kind bleek vernoemd naar een Zweedse heilige van wie Stoke nooit had gehoord. Wel kende hij Sint Olaf, die door sommige zeelieden werd aangeroepen. Maar dat bleek een Noor te zijn. 'En wie was Sint Erik?' had hij Folkert onderweg naar Leiden gevraagd.


  'De Zweedse koning Erik Jedvardsson,' had deze geantwoord, 'was een man die brandde van ijver voor Christus' heilige zaak. Hij trok met een leger naar de overzijde van de zee om de heidense Finnen te bekeren en bood hen vrede aan, op voorwaarde dat ze het ware geloof aannamen en zich lieten dopen. Maar God verhardde de harten der Finnen, zodat ze weigerden. Daarom werden ze door het kruistochtleger van de koning verslagen. Na de veldslag ging koning Erik rond te midden van de lijken op het slagveld, schreide hete tranen en sprak: "Mijn hart weent van smart om de zielen die vandaag verloren zijn gegaan en die het eeuwig leven hadden kunnen ontvangen indien zij slechts het ware geloof hadden aanvaard." Zo heilig was Erik Jedvardsson dat hij treurde om elke ziel die hij naar de hel had moeten zenden. Niet verzonnen, ongelogen.'


  Dat laatste was een citaat uit het gedeelte van de rijmkroniek van Holland dat niet van Stokes hand was. Deze had zich dan ook niet verwaardigd te reageren maar in plaats daarvan het vertelde overpeinsd. Hij had gedacht dat Finland door de predikheren gekerstend was, maar dit was te mooi om niet waar te zijn. Hij vroeg zich af of hij het niet ergens zou kunnen gebruiken, al had hij er geen idee van waar.


  Of de jeugdige Erik Folkertszoon, die hij kort daarna te zien kreeg, op zijn naamheilige leek viel niet te zeggen. Volgens Stoke was het een klein kind als alle kleine kinderen: permanent in beweging, hinderlijk ongearticuleerd, even groezelig als zijn vaders cotte en heel wat geestdriftiger over het geschenk, een leren bal, dan over het feit dat zijn vader kans had gezien hem op Sint Eriksdag zelf te bezoeken.


  In de loop van zaterdagochtend vertrokken ze naar Vogelenzang. Het plan was om Zondag Trinitatis door te brengen met graaf Floris en zijn gevolg, die vrijdag al naar het jachthuis waren gegaan, en dan maandag verder te reizen richting Egmond. Maar al toen ze bij het Lombardenhuis de Breestraat bereikten en naar de Noorderpoort afsloegen om Leiden te verlaten deed zich een onderbreking van hun tocht voor.


  Van de andere kant naderde een half open reiswagen. De kroniekschrijver hield verrast zijn ezel in, want hij kende enkele van de inzittenden. 'Dat is Jutte van Deventer, de abdis van Rijnsburg!' riep hij uit. 'Met de biechtvader van de abdij en een paar kloosterzusters.'


  Folkert keek en hield eveneens halt. 'Welja, benedictinessen aan de zwier!'


  Hij had wel gelijk: het was ongebruikelijk dat nonnen hun clausuur verlieten. Maar die van Rijnsburg waren nu eenmaal niet al te strikt in hun observantie. De kloosterzusters en hun biechtvader waren inmiddels bijna op gelijke hoogte met hen, maar zagen hen niet. Melis Stoke wilde de abdis begroeten en stond al op het punt op de kar af te rijden, die traag over de keien van de Breestraat knarste, toen Folkert verrast opmerkte: 'Volgens mij zit Clarisse van Velzen in die wagen. Daar, met die novicenkap, naast de priester.'


  'Hoe kan dat nu-' begon de kroniekschrijver, maar toen hij nog eens goed keek zag hij dat zijn reisgenoot alweer gelijk had: het wás de jongste dochter van Gerard van Velzen, daar in de Rijnsburgse wagen.


  'Meester Stoke,' zei Folkert, 'wilt u iets voor mij doen? Wilt u achter die kar aangaan en jonkvrouw Clarisse een paar vragen stellen? U zal ze eerder antwoord willen geven dan mij.'


  'Waarom zou ik?'


  'Omdat het van belang kan zijn voor de graaf.' De jongeman keek hem smekend aan. 'Ik zal een maand lang uw pennen zo vlijmscherp slijpen dat alle boeven met een boogje om uw kroniek heen zullen lopen.'


  Dat moet ik nog zien, dacht Stoke. 'Ik heb liever dat ze die lezen en door de geschiedenis gesticht worden,' zei hij vermanend, al begreep hij heel goed dat Folkert op diefstal doelde. 'Maar vooruit, wat wil je dat ik vraag?'


  'Twee dingen. Waarom ze bij de nonnen zit, en of ze weet waarom haar zuster gestorven is.'


  Stoke fronste zijn wenkbrauwen, want dat laatste ging vrij ver. Maar als het belang van de graaf in het geding was... Met een zucht drukte hij zijn hielen in de flanken van zijn rijdier en draafde achter de wagen aan. Misschien kon hij wel enkele woorden met het meisje wisselen.


  'En wat heeft ze gezegd?' vroeg Folkert toen Melis Stoke een poosje later bij het Lombardenhuis terugkwam.


  'Het antwoord op je eerste vraag is, dat Clarisse van Velzen overweegt om bij de benedictinessen in Rijnsburg in te treden.'


  Om de een of andere reden stuitte dat op misnoegen; Folkert keek althans nogal duister.' Dat is wel erg plotseling,' gromde hij. 'En mijn tweede vraag, of ze wist waarom Machteld gestorven was?'


  'Het antwoord daarop luidde - ik haal haar woorden letterlijk aan: "Nu wel".'


  'Hebt u gevraagd wat ze daarmee bedoelde?' vroeg Folkert gespannen.


  'Waar blijft een kroniekschrijver als hij niet nieuwsgierig is? Helaas maakte de abdis bezwaar toen ik door wilde vragen. En ik sta op goede voet met haar en dat wil ik graag zo houden. Dus liet ik Clarisse verder met rust. Ze leek trouwens ook niet geneigd om nog meer te zeggen.


  Met een hoorbare zucht liet Folkert zijn adem ontsnappen.


  'Ik heb ook een vraag,' zei Melis Stoke na een korte stilte, 'namelijk in welk opzicht het belang van graaf Floris hiermee gediend is.'


  'Dat had ik kunnen uitleggen als Clarisse zich nader had verklaard,' zei de jongeman op dat irritante toontje dat hij zich soms ineens zonder duidelijke aanleiding aanmat.


  Dan niet; dacht Stoke. 'Laten we maar doorrijden,' zei hij, 'anders vinden we vanavond in Vogelenzang de hond in de pot.'


  Tegen de tijd dat ze de poort uit waren had hij de kwestie van zich afgezet en schaafde hij in gedachten alweer aan een passage van zijn kroniek. Dat was wat geschiedschrijven inhield, prevelde hij bij zichzelf: met fraaie woorden aan weerbarstige feiten schaven.


  


  Daar zat hij dan in de bovenzaal van de woontoren aan de Amstel, tegenover een gastvrije en hartelijke heer Gijsbrecht. Op een schildknaap na was er niemand anders in de zaal; de vrouwe van Amstel had zich teruggetrokken en Van Ranst was op dit moment de enige gast.


  Gijsbrecht van Amstel was op een vensterbank gaan zitten, in het schijnsel van een laagstaande zon die zijn haren weer bijna blond deed lijken en de rimpels in zijn gezicht verzachtte. Hij lijkt niet ouder dan ik terwijl hij toch al een jaar of zestig moet zijn, dacht Van Ranst, die op Amstels verzoek de bank vlak tegenover hem had ingenomen, aan de schaduwzijde van de vensternis. Ze zaten zo dicht bij elkaar dat hun knieën elkaar bijna raakten.


  Een schildknaap stond in een hoekje van de zaal gereed om hen op een wenk van zijn heer te bedienen. Ze dronken rode wijn, en bepaald geen slechte, terwijl ook de maaltijd uitstekend was geweest. En de gastheer was toch wel een erg onderhoudend prater, al leek hij bepaalde onderwerpen te vermijden. Het lag echt niet alleen aan de wijn dat Van Ranst enigszins in de ban van de oudere ridder was geraakt terwijl hij hem voor die tijd nooit erg had gemogen. De waarheid was dat Gijsbrecht van Amstel een innemend man was.


  Of: kon zijn, als het hem beliefde. Van Ranst moest denken aan een gebeurtenis van ruim twintig jaar geleden: hoe Gijsbrecht eens belegerd was door een troep opstandige Kennemer en Waterlander boeren, maar zich dankzij zijn radde tong als hun aanvoerder had weten op te werpen, waarna ze onder zijn bezielende leiding een paar kastelen van zijn Stichtse vijanden hadden platgebrand. Toen de opstand te succesvol werd en de heer van Amstel zijn greep op het legertje dreigde te verliezen had hij de boeren er vriendelijk aan herinnerd dat hun velden hooirijp waren, waarop ze naar huis waren getogen. Dat zei iets over de boeren, maar het zei ook iets over heer Gijsbrecht van Amstel.


  Nu zat deze voormalige aanvoerder van rieken en mestvorken tegenover Van Ranst te genieten van de avondzon, glimlachte hem toe alsof hij een oude vriend in plaats van een ridder zonder land of stand was en hief zijn zojuist bijgevulde beker. 'En waar drinken we nu op? Op een geslaagde jacht?'


  Arnoud van Ranst, wiens echte oude vrienden dood waren, of gestorven voor de wereld, beantwoordde het gebaar. 'Op een jacht die geslaagder is dan de mijne op heer Jan van Kuyk.' Hij nam een slok.


  Heer Gijsbrecht stak een vermanend vingertje op. 'Maar die heeft u naar hier gevoerd, en daar heeft u toch geen spijt van.'


  Hoewel het niet als een vraag klonk zocht Van Ranst naar een antwoord. Hij nam weer een slok wijn en hoorde zichzelf zeggen: 'Misschien ben ik wel hier opdat u mij uw oordeel kunt geven inzake een kwestie die mij al enige tijd door het hoofd spookt.'


  De kasteelheer boog zich naar voren en zijn knie stootte tegen die van zijn gast. 'Ik zal mijn best doen. Waar gaat het om?' Hij sprak met de nadruk van iemand die meer gedronken heeft dan goed voor hem is, maar te weinig om dat uit het oog te verliezen.


  'Wat zou u het schandelijkst vinden om te doen: uw wettige heer verraden of een heilig sacrament ontwijden?'


  Hij zag Gijsbrechts knokkels wit worden rond zijn wijnbeker; toen hij opkeek naar diens gezicht waren de ogen gesloten alsof zijn gastheer diep nadacht, en al de jaren die de zonneglans had afgewist waren plotseling weer terug.


  Ineens gingen de ogen open. 'Die vraag is bijna te moeilijk,' zei Gijsbrecht van Amstel, nuchterder dan zo-even. 'Maar u doet een beroep op mijn oordeel, dus zal ik dat geven. Een geestelijke zal vermoedelijk anders redeneren. Maar ik draag de naam van edelman. Ik weet wat een eed van trouw is. Wat ter wereld kan zo zwaar wegen, dat een man zich daardoor verontschuldigd mag achten voor het breken van die eed? Verraad van de zijde van de heer? Een band die sterker bindt dan trouw aan het gegeven woord?'


  Hij zweeg even, en Van Ranst opperde: 'Het geweten wellicht?'


  Heer Gijsbrecht streek met een hand over zijn ogen, alsof hij moe was. 'Het geweten? Is dat niet de stem die spreekt nadat de trouw verbroken, nadat het heilige geschonden is? Of vergis ik mij nu? Ik ben maar een leek.' Zijn hand zakte omlaag en bleef rusten op zijn borst. 'Maar als ik het wel heb, vroeg u niet wat erger was, maar wat ik het schandelijkst zou vinden. Wat denkt u dat ik, als ridder, als heer van Amstelland, als vazal van de graaf, daarop anders kan antwoorden dan: de daad die alles wat ik ben tot leugen maakt? Is de trouw aan de heer niet het sacrament van de ridderschap?' Hij staarde Arnoud van Ranst doordringend, bijna verwachtingsvol aan. 'En, heb ik uw vraag naar tevredenheid beantwoord - heer Arnoud?'


  Nog vóór zijn gastheer uitgesproken was besefte Van Ranst dat het niet hielp een ander om raad te vragen. Het was al te laat; hij had in Dordrecht voet bij stuk moeten houden, moeten weigeren de opdracht van de graaf uit te voeren. Nu kon hij alleen nog kiezen tussen twee kwaden.


  'Ik dank u, heer Gijsbrecht,' zei hij. 'Uw antwoord was meer dan voldoende.'


  


  De sperwer van Wolfert van Borselen was toch wel een aanwinst: goed afgericht, snel en fel. Zijn enige nadeel was, dat hij het wel erg hoog in de bol leek te hebben. Verre van zijn bijnaam 'vinkendief' eer aan te doen gaf dit jagertje de voorkeur aan groter uitgevallen prooien. Zo had hij zich onvervaard op een tortel gestort die onvoorzichtigerwijs midden in een duinpan naar voedsel had gescharreld. Het duifje was nog even doorgefladderd met de aanvaller op zijn nek maar had ten slotte toch het onderspit gedolven, onder bijvalskreten van Floris' jachtgezellen. 'Dat beest durft!' had Filips van Wassenaer lachend geroepen, en Kerstans van Raephorst had zich hardop afgevraagd of een bezoekje aan Zeeland de moeite zou lonen, wat Geert van Voorne onmiddellijk had beaamd. Alleen de valkenier had iets gemompeld in de trant van 'op te grote prooien afgericht'.


  Als Catharina de jachtpartij had bijgewoond had ze deze sperwer vast willen hebben, dacht Floris. Precies iets voor haar, zo'n avonturier. Met een wrange glimlach om de gedachtegang die hem van de tortel naar zijn gewezen minnares had gevoerd keek hij naar de vogel, die nu weer rustig op zijn vuist zat, aan de riempjes, maar zonder kapje. 'De sperwer is een hoogmoedige vogel, die geen gezel aan haar zijde duit. En het enige dier dat zich evenals de mens tegen de eigen soortgenoten keert.' Wie had dat ook alweer gezegd? Ach natuurlijk, wie anders dan Jacob de koster, in dat boek dat hij had gemaakt voor Nicolaas van Cats zaliger.


  Maar welbeschouwd gold die uitspraak alleen voor de vrouwtjes. 'Jammer dat jij geen wijfje bent, anders noemde ik je Katrijne,' prevelde hij ironisch tegen de vogel op zijn vuist. Hij had graag willen weten hoe ze daarop gereageerd zou hebben; zulke dingen waren bij Catharina nooit op voorhand voorspelbaar. Gewéést, verbeterde hij zichzelf onmiddellijk: een ander moest voortaan uit haar reacties wijs zien te worden, vooropgesteld dat hij dat de moeite waard vond. 'Maar,' vervolgde Floris tot de sperwer, 'jij bent geen wijfje, want dan was je groter geweest. Zal ik je dan maar Wolfert noemen?'


  De vogel draaide nadrukkelijk de kop opzij alsof hij wilde zeggen: 'Arend zou me liever zijn.'


  Floris grijnsde, trok de riempjes los en wierp het dier nogmaals de lucht in. Maar ditmaal scheen de sperwer niet meteen een prooi te ontwaren, of hij had geen zin meer om te jagen. Hij vloog naar de dichtstbijzijnde duintop in het oosten en begon daar cirkels te beschrijven boven de brem en de gaspeldoorns.


  Plotseling klonk er een kort gefluit. Het volgende ogenblik verscheen er in een opening in het struikgewas een ruiter op het duin. Hij was niet voor de jacht gekleed, maar droeg wel stevige leren handschoenen, en één daarvan was uitgestoken naar de kleine vogel boven hem. Die schoot omlaag op het moment dat de ruiter zijn arm ophief, landde op zijn vuist - en bleef daar zitten. Tegelijkertijd stoven Floris' twee jachthonden op de pas aangekomene af om onder opgewonden geblaf en gekwispel op en neer te springen voor de voorbenen van diens paard, dat nu voorzichtig de duinhelling afdaalde.


  De graaf reed de nieuwkomer een eindje tegemoet. Ze ontmoetten elkaar aan de voet van de helling. De jonge ruiter grijnsde hem verontschuldigend toe. 'Het was niet mijn bedoeling deze sperwer bij u weg te lokken, heer vader. Ik floot gewoon maar voor de grap toen ik hem daarboven zag vliegen.'


  'Deze vogel is een eigengereide Zeeuw,' zei Floris lachend. 'En dieren hebben nu eenmaal een zwak voor je; kijk die honden maar. Ik ben zelf trouwens ook blij dat je er bent, Witte.' Hij bracht zijn paard vlak naast dat van zijn oudste bastaardzoon. 'Ben je rechtstreeks vanuit Vogelenzang hierheen gereden om mee te doen met ons vederspel? Die jachthandschoenen die je draagt komen me overigens bekend voor.' Al die tijd dat ze met elkaar hadden gesproken bleef de sperwer doodgemoedereerd op Wittes vuist zitten. De vogel voelde zich daar blijkbaar thuis. Een goed teken?


  'Dat zal wel, ja,' zei Witte met een lachje. 'Ik neem ten minste aan dat u uw eigen handschoenen herkent, ook al hebt u onwaarschijnlijk veel paren. U vindt het toch wel goed dat ik ze heb geleend?'


  'Passen ze?' vroeg Floris.


  'Als gegoten.'


  'Hou ze dan maar.'


  De overige jagers hadden zich ondertussen bij hen gevoegd en begroetten Witte opgewekt. 'En, hoe was het bij de woeste Westfriezen?' vroeg jonker Filips van Wassenaer nieuwsgierig.


  'Ik durf te beweren dat die tegenwoordig zo woest niet meer zijn!' riep Dirk van Brederode uit. Hij had de kleine vloot aangevoerd die na de overstroming van '88 het laatste Westfriese verzet de kop in had gedrukt.


  'Ik weet niet of Boudewijn van Naaldwijk er ook zo over denkt.' Wittes stem klonk bedachtzaam. 'Die zit er in het huis van Widenesse middenin.'


  'Over Westfriese burchten gesproken - is de Nuwendoorn al voltooid - die nieuwe doorn in de zijde van de Westfriezen?' vroeg Kerstans van Raephorst grinnikend.


  'Nog niet.'


  De graaf maakte een afwerend gebaar. 'Genoeg nu, heren. Zullen we het daar later over hebben, vanavond aan de maaltijd bij voorbeeld?'


  De valkenjacht werd voortgezet, maar Floris stelde vast dat hij er met zijn gedachten niet meer helemaal bij was. Hij was toch wel erg benieuwd naar wat Witte te melden had. Op de terugweg naar Vogelenzang liet hij zijn zoon naast zich rijden, en nog voor ze de eerste duinkam over waren vroeg hij: 'Ben je vanochtend uit Haarlem gekomen?'


  Witte knikte. 'Ik heb de zondag bij heer Simon aan het Spaarne doorgebracht. Daarvoor was ik in Heemskerk.'


  'En hoe is je reis verlopen?'


  'Over het algemeen goed. De Kennemers en Waterlanders zijn heel blij met het landrecht dat u hun destijds geschonken hebt.'


  'Ik moest wel,' zei Floris ironisch, maar zijn lachje vervaagde snel. 'Je laat het achterwege de Westfriezen te noemen. Dus die zijn minder tevreden.'


  Witte keek wat bedrukt, alsof het zijn schuld was dat hij ze niet op betere gedachten had weten te brengen. 'Niet allemaal,' zei hij toen. 'Een enkeling ziet wel in dat het beter is als de macht uit één hand komt. Maar er zijn heel wat Westfriese ambachtsheren die doen wat hun goeddunkt en zich gedragen alsof ze rechtstreeks onder Onze Lieve Heer in plaats van onder de graaf vallen. Als Hij het tenminste is. Ik heb een Westfries gesproken die openlijk bekende dat hij zijn oude gevest in een votiefboom had gehangen in de hoop dat ene Sint Ermin hem een nieuw zwaard zou geven om de Hollanders mee te bevechten. De dorpspastoor stond ernaast en sprak hem niet eens tegen. Sint Ermin, nu vraag ik u! Kunt u niet beter fatsoenlijk Hollands christenvolk aanstellen om uw belangen daar te behartigen, in plaats van die troep heidenen?'


  'Denk je dat die méér medewerking van de boeren zullen krijgen dan hun eigen mensen?'


  'Er zijn toch middelen om ze te dwingen?'


  'Daar schieten de ontginningswerken ook niet harder mee op. Bovendien staan er al vier dwangburchten in West-Friesland.' Witte had zo te horen nog wel iets te leren. 'Al die stijfkoppen draaien wel bij als ze merken hoe zinvol het is om gezamenlijk de dijken te onderhouden in plaats van dat iedere boer alleen maar zijn eigen erfje bestiert. Bij de volgende overstroming zullen ze de dag prijzen dat Holland heer en meester werd in hun gebied.'


  'Ik help het u hopen, heer vader' prevelde zijn zoon. 'Volgens mij blijven alle Friezen lastpakken tot in eeuwigheid.'


  'Amen,' zei Floris spottend.


  


  De dag na Trinitatis was al ver gevorderd toen Arnoud van Ranst na een tocht tussen het Haarlemmer meer en het Spierincmeer door het gebied onder Haarlem bereikte. Achter hem was de lucht grijs, maar het licht boven de duinen in het westen was nog vrij schel; hij moest zijn hand boven zijn ogen houden om het jachthuis Vogelenzang tussen het groen te kunnen onderscheiden.


  Aan zijn zadelboog hingen twee watersnippen, de opbrengst van een geslaagde jacht met de heer van Amstel. Hij had het vreemd genoeg jammer gevonden om te moeten vertrekken, maar heer Gijsbrecht had hem niet gevraagd nog een dag te blijven. Nu was het ogenblik genaderd waarop hij, nóg eerder dan verwacht en gevreesd, voor graaf Floris moest treden om zijn verhaal te doen. Tenzij die alweer naar elders vertrokken was.


  Dat was hij niet. Hij kwam Van Ranst zelfs persoonlijk tegemoet, wierp een keurende blik op het gevogelte dat aan diens zadel bungelde en zei: 'Welkom op Vogelenzang; ik had je vandaag nog niet verwacht. En, hoe is het, breng je nog meer jachtbuit mee?'


  Arnoud van Ranst slikte en haalde diep adem. Toen liet hij op passende wijze het hoofd hangen. 'Ik vrees, heer, dat mijn reis niets anders opgeleverd heeft dan deze twee snippen, die ik bij dezen gaarne aan u schenk.'


  Het was gezegd, het was met zijn trouw gedaan, en hij kon niet eens meteen in een hoekje om het verlorene treuren. Langzaam hief hij zijn hoofd op om graaf Floris aan te kijken, maar die had zich afgewend.


  Voor de ingang van het jachthuis zou ongetwijfeld een beklemmende stilte zijn neergedaald als de zangvogels in de bomen weet hadden gehad van het leed dat de mens zoal kan treffen. Nu kwetterden ze onbekommerd hun avondliedjes; één lijster floot onbeschaamd hoog en hard boven de rest uit.


  'Kom binnen.' De stem van de graaf klonk mat. 'Eet eerst maar wat; daarna moet je me precies vertellen hoe het allemáal is gelopen.'


  Maar dat was nu juist wat Van Ranst niet deed toen hij na zijn maaltijd met de graaf en Filips van Wassenaer een schemerwandeling rond het jachthuis maakte. 'Heer Jan van Heusden weigerde hardnekkig op uw voorstel in te gaan,' loog hij gladweg. 'Ik heb mezelf schor gepraat, maar het haalde niets uit. Hij aarzelde niet om termen als valsheid en bedrog te bezigen, en toen ik bleef aandringen rukte hij me plotseling de hele oorkonde uit handen. Die smeet hij in het vuur en mij smeet hij de slotpoort uit. Dus daarmee is mijn eigen getuigenis' - dat valse getuigenis! - 'ook waardeloos geworden; dat perkament kan nu misschien worden afgekrabd en voor iets beters gebruikt?'


  Hij wist het niet zeker, maar misschien kwam het door zijn jarenlange ervaring met het inkleuren en vergulden van de werkelijkheid dat zijn beide luisteraars geen enkele twijfel uitten over zijn relaas.


  'De oorkonde in het vuur gesmeten? Wat een ellendeling!' gromde Floris zodra Van Ranst uitgesproken was. 'Maar laat het trekken van overhaaste conclusies voortaan achterwege, wil je? . Dat getuigenis van jou bewaren we gewoon, en we zullen ons er nog eens op beraden hoe we Heusden op betere gedachten kunnen brengen.' Hij keek naar zijn zegelbewaarder. 'Teneinde een zekere Henegouwer buiten de deur te houden.'


  Zwijgend ritste jonker Filips een paar blaadjes van een tak.


  'En Jan van Kuyk?' hernam de graaf. 'Als ik het goed begrijp ben je van hem dus ook niet wijzer geworden.'


  'Ik heb hem helemaal niet gesproken. Telkens als ik hem gevonden meende te hebben had hij net zijn hielen gelicht.' Van Ranst bleef staan. 'Volgens heer Gijsbrecht zou hij óf naar Jan van Heusden gaan, óf naar u. Aangezien hij hier niet is moet het Heusden zijn geworden. Het spijt mij dat ik de verkeerde keuze heb gemaakt, heer graaf.'


  Ook de graaf en Wassenaer bleven staan. 'Kan Kuyk niet naar Die Haghe gereisd zijn?' opperde de zegelbewaarder.


  'Dan was hij nu al hier geweest,' zei Van Ranst.


  'Hij heeft ongetwijfeld Heusden verkozen,' zei de graaf met een nijdig lachje. 'Ik kan me niet voorstellen dat hij de euvele moed zou hebben opgebracht om zich hier in het hol van de leeuw te begeven.'


  'Heer Gijsbrecht zei dat koning Edward van Engeland hem had verzocht met u te onderhandelen.'


  'Dat wil ik wel geloven.' De graaf was hoorbaar misnoegd. 'Maar dat doet hij onder de huidige omstandigheden heus niet op Hollands grondgebied. Dat had jij ook kunnen bedenken.'


  Het idee is me zelfs in de schoot geworpen, dacht Van Ranst. Maar dat kon hij beter voor zich houden, anders zou hij de graaf moeten uitleggen waarom hij niet zonder aarzelen naar Heusden teruggegaan was. Hij zweeg en boog het hoofd.


  Na een korte stilte zei Floris: 'Kuyk en Heusden. Uitgerekend de twee die hun leenband met Holland hebben opgezegd. God weet wat ze op dit moment zitten uit te broeden.'


  Vermoedelijk niets, nu Jan van Heusden die oorkonde had bezegeld. Weer iets dat hij niet hardop kon zeggen.


  'Maar het heeft geen zin meer je nu alsnog naar Heusden te sturen, Van Ranst,' hernam de graaf. 'We kunnen ze alleen nog maar goed in het oog houden. Laten we maar naar binnen gaan.' Hij richtte zijn schreden naar de ingang van het jachthuis. Dat werd tijd, want het was inmiddels zo donker dat de boomwortels voor hun voeten nauwelijks meer te onderscheiden waren.


  Zwijgend volgde Van Ranst de twee anderen. Ik ben een leugenaar, een verrader en nog een mislukkeling ook, dacht hij. Datgene waarin hij de graaf wel had willen dienen had hij verknoeid omwille van datgene waarin hij hem niet wilde dienen, nooit en te nimmer. En uit die wolfsklem van tegenstrijdigheden was geen bevrijding mogelijk. Hij zou moeten boeten. Maar omdat God blijkbaar niet onmiddellijk wenste te straffen zou hij dat zelf moeten doen.


  In het holst van de nacht, toen alles en iedereen sliep op een enkele uil en wat kikkers in een nabijgelegen sloot na, stond Arnoud van Ranst op van zijn veldbed in de gemeenschappelijke slaapruimte. Bij het licht van de bijna volle maan dat door de ramen naar binnen viel sloop hij, naakt als hij was, naar de keuken van het jachthuis, waar een bloedspat meer of minder niet uitmaakte. Hij huiverde van de kou, maar ook dat was welverdiend.


  In zijn hand hield hij iets dat hij had bewaard uit zijn jonge jaren, toen hij nog had gedacht dat het kwaad in de mens kon worden uitgeroeid, vermorzeld als een slang onder een knots van vastberadenheid en zelftucht. Hij was het altijd bij zich blijven dragen, al had hij het in geen jaren gebruikt. Zijn oude flagellum, zijn gesel met zeven riemen, voor elke doodzonde één.


  Nu knielde hij neer op de rulle keukenvloer. Met zijn blikken gericht op het lemmet van een vleesmes dat in het maanlicht glansde als een koele vlam hief hij de stok met de riemen op en begon zichzelf te geselen tot hij het bloed over zijn rug voelde sijpelen.


  


  Edward Plantagenet, koning van Engeland en heerser over nog een half dozijn andere gebieden, was bezig de rebelse Schotten een lesje te leren dat hun lang zou heugen. Maar dat hadden ze aan zichzelf te wijten, of beter gezegd aan de man die hun koning was: John Balliol. '


  Na drieëneenhalf jaar als Edwards vazal over Schotland te hebben geregeerd had Balliol op 9 april Anno Domini I296 in Berwick-upon-Tweed formeel zijn leenband met koning Edward opgezegd, onder het aanvoeren van een lange reeks leugenachtige klachten en beschuldigingen: '...onverholen geweld, grove en onverdraaglijke beledigingen, diepe minachting jegens onze persoon, onrecht, willekeur en niet te rechtvaardigen treiterijen.' De litanie stond in Edwards geheugen gegrift en hij werd woedend zodra hij eraan dacht.


  Hij was naar Berwick getogen om Balliol, die na zijn diffidatio wijselijk de wijk had genomen, ter verantwoording te roepen. Maar de Schotse lairds hadden zich achter hun koning geschaard, en Balliol was niet verschenen. Toen sloeg bij Edward de vlam in de pan: dáárvoor had hij de Schotse troon destijds niet aan Balliol toegewezen! Zijn wraak was snel en verschrikkelijk geweest. Hij had Berwick bestormd en geplunderd. Vele inwoners waren over de kling gejaagd of in hun huizen verbrand, vrouwen, kinderen en vreemdelingen incluis. Sommige lieden beweerden dat de Engelse en Ierse krijgsknechten wel vijftienduizend mensen hadden afgeslacht, maar dat was overdreven; de koning wist zeker dat het niet meer dan de helft was. Hij had God zelfs nog om vergeving gevraagd voor de vrouwen en kinderen.


  Daarna was hij Schotland verder binnengetrokken met zijn leger. Het was een zegetocht geworden: de ene vesting na de andere burgh was gevallen en Balliol, die toom tabard, die lege rok, had zijn tijd als koning gehad. Schotland zou eindelijk van Engeland zijn, en de Steen van Scone, de aloude kroningssteen van de Schotse koningen, zou meegaan naar Westminster.


  Op dit ogenblik was hij in Roxburgh, in bespreking met bisschop Antony Bek. Zijn broer Edmund van Lancaster was er helaas niet bij; die was op veldtocht in Frankrijk en lag daar volgens de jongste berichten ziek te bed. Soms had de koning het gevoel dat hij op teveel fronten tegelijk vocht: Wales, Schotland, Frankrijk. En sinds januari had hij er nog een tegenstander bij. De graaf van Holland, die windhaan Floris, stak Balliol aan verraderlijkheid naar de kroon. Nadat eerst de Schotten een pact met de Fransen hadden gesloten was een paar maanden later ook die ellendige Hollander plotseling naar hen overgelopen! Dat schreeuwde om maatregelen; als hij vanuit Vlaanderen zijn grootscheepse aanval op Frankrijk zou inzetten kon hij geen tegenstander in de rug gebruiken.


  Maar aan het geval Floris werd gewerkt. Het Engelse gezantschap was een paar dagen geleden teruggekeerd uit Cambrai, het kleine bisdom aan de noordelijke zoom van Frankrijk. Daar waren alle vijanden van de Hollander vertegenwoordigd geweest: de graaf van Vlaanderen, de hertog van Brabant, Edwards onvolprezen agent in de Lage Landen Jan van Kuyk met enkele van Floris' morrende vazallen, de gezanten van de Rooms-koning en niet in de laatste plaats die van Edward zelf. Er was heel wat onderhandeld, besproken en beklonken en na hun terugkeer hadden de Engelse vertegenwoordigers onder andere gemeld dat Floris' val nog slechts een kwestie van weken was. En diens jeugdige zoon en opvolger Jan zou géén bondgenoot van de Franse koning zijn, dat was iets dat zeker was.


  Eén ding verontrustte Edward nog: de Hollandse edelen waren met het gerucht aan komen zetten dat de Hollandse graaf Jan tot bastaard wilde verklaren door middel van een valse oorkonde. Hij wist niet wat daarvan klopte, maar het zou voor hinderlijke complicaties kunnen zorgen.


  'Wat denk jij ervan?' vroeg hij aan Antony Bek.


  Die legde het verslag uit Cambrai waarin hij had zitten lezen op het tafeltje naast hem en streek het glad. 'Ik begrijp hieruit dat niemand dat document ook daadwerkelijk heeft gezien. Fama...'


  '...crescit eundo' - het gerucht groeit naarmate het rondgaat, viel de koning in. Hij sprak net zo goed Latijn, en dat wilde hij weten ook. 'Maar je wilt toch niet beweren dat je die Hollander daarboven verheven acht?'


  'O nee,' zei Bek, niet uit het veld geslagen. 'Het lijkt me dan ook raadzaam dat u de Rooms-koning nog eens nadrukkelijk uw vriendschap betuigt, uw beklag doet over zijn ondankbare en onbetrouwbare Hollandse leenman en hem wijst op het gevaar dat deze iets zou kunnen ondernemen dat schadelijk is voor zijn wettige erfgenaam Jan, uw innig geliefde pleegzoon en petekind. En dan moet u natuurlijk de hand op dat document zien te leggen - als het bestaat. Maar dat is niet moeilijk als Floris eenmaal hier in Engeland is. U beschikt over de nodige ruilobjecten, inclusief het allerbelangrijkste.'


  De koning knikte bedachtzaam. Bek had gelijk. Wat zou een man als Floris niet willen geven in ruil voor zijn leven?


  13 'Uwe hoghe spronghe sijn ghedaen'


  Nog net voor de Tolsteegpoort onder luid klokgebeier werd dichtgegooid reed Folkert Utrecht binnen. Hij had er vanuit Den Bosch twee dagen over gedaan, maar het had vandaag dan ook zowat de ganse dag geregend. Met het invallen van de duisternis en het sluiten van de stadspoorten was de vigilie van Sint Jan begonnen; hij was dus op tijd voor de kermis.


  Deze stad, die groter was dan Dordrecht en Leiden bij elkaar, kende hij niet zo goed. Hij was hier pas één keer geweest. Gelukkig wisten de wachters die de poort vergrendelden hem te vertellen dat het Sint Agathagasthuis vlakbij was. De graaf, die al een paar weken hier was, verbleef in het johannieterklooster bij de Vredenborg, wist Folkert. Maar het bericht dat de heiligenlevens in goede orde waren terugbezorgd kon best tot morgen wachten. Dus reed Folkert naar het Agathagasthuis, stalde zijn paard en kreeg meteen een bed toegewezen zodra hij het hoofdgebouw binnenhinkte.


  Tot zijn ergernis, want hij hield nu eenmaal niet van Benedictijnen, had hij in de abdij van Egmond bijna een week moeten wachten voor de abt op aandringen van Stoke afscheid van het boek had genomen. Folkert vroeg zich af of het in de tijd dat hij aan het lijntje was gehouden soms in allerijl overgeschreven was. Als je maar genoeg kopiïsten achter elkaar aan het werk zette was zoiets niet onmogelijk. Anderzijds maakte de omvang van het manuscript het wel onwaarschijnlijk.


  Na die vijf dagen was hij met de kroniekschrijver weer zuidwaarts getrokken. Stoke had zich in Haarlem bij graaf Floris gevoegd; zelf was hij met het boek verder gereisd. Maar onderweg had hij een omweg via Rijnsburg gemaakt in de hoop Clarisse van Velzen te kunnen spreken. Tevergeefs. Nonnen bij de vleet; hij had zelfs nog dansmuziek voor ze gespeeld, want ze namen het waarachtig niet nauw met hun regel. Niettemin geen spoor van Velzens dochter, en geen bruikbaar antwoord als hij naar haar vroeg. Ten slotte had abdis Jutte hem gesuggereerd dat hij beter kon vertrekken. Wat hij in arren moede maar gedaan had, in de stellige overtuiging dat Clarisse niet met hem had willen spreken. Maar als de nieuwste bewoonster van de Rijnsburger abdij Heylwich van Borselen had geheten, zou hij dan niet hemel en aarde bewogen hebben om een slip van haar sluier te zien?


  In Den Bosch was hij door een ontevreden Taddeo Cavazone ontvangen: waarom hij nu pas met het manuscript kwam. Nadat Folkert letterlijk tekst en uitleg had gegeven was de lombard bijgedraaid en had hem uitgenodigd een paar dagen bij hem te blijven. Folkert was geen twee dagen gebleven, maar ruim twee weken, waarin zijn gastheer hem nadrukkelijk op de voordelen van het Brabantse boven het Hollandse hof had gewezen. Goede klerken en musici waren overal bruikbaar en aan de jonge hertog waren zulke vaardigheden beter besteed dan aan graaf Floris. Want die liet dan wel boeken maken, maar naar zijn gedrag te oordelen las hij ze nooit. Zou Folkert niet liever naar Brussel gaan om in dienst van hertog Jan te treden?


  Tot zijn eigen verbazing was Folkert geen ogenblik in bekoring gebracht. Hij had zich ongebonden gewaand, om in Brabant tot de ontdekking te komen dat hij liever een vreemdeling aan het hof van Holland bleef. Bovendien wist hij zeker dat de graaf de boeken die hij bezat wél had gelezen. Dus was hij vertrokken, met een buidel vol geld, verdiend met twee weken vertellen en musiceren.


  Nu was hij dus in Utrecht, de bisschopsstad. Na een uitstekende nachtrust liep hij onder een fel blauwe hemel dwars door de stad naar het Johannieterklooster. Daar kreeg hij te horen dat de graaf en zijn raad in de bisschopshof waren, om met de bisschop en de kanunniken van het domkapittel de na lang onderhandelen bereikte verzoening tussen de heren van Amstel en Woerden en de Stichtse heer van Zuylen te bezegelen. Daarna zouden ze weer teruggaan naar de johannieters, waar de graaf een maaltijd aanbood om de goede afloop te vieren.


  Omdat Folkert geen zin had om te wachten besloot hij een kijkje te nemen op de kermis bij de Buurkerk. Van de kerktoren hing een Sint-Maartensvaandel, wat hij niet begreep, want het was morgen Sint Jan. Maar de heilige Martinus van Tours bleek de schutspatroon van de stad te zijn.


  De poorters van Utrecht verkeerden al in feeststemming, wat hen er niet van weerhield een paar melaatsen die ijverig zwaaiend met hun ratels ook op het kermisvermaak waren afgekomen, terug te jagen naar het leprozenhuis. En dat terwijl ze wel degelijk het recht hadden hier rond te lopen. 'Die kunnen we hier niet gebruiken, met al die mensen bij elkaar,' zoals een welgedane vrouw met een schare blozende kindertjes stelde. De angst bepaalde weer eens de grenzen der barmhartigheid. Nodeloos, dacht Folkert; van een enkele aanraking werd niemand melaats. Maar hij was hier vreemd, en alleen, en hij had de moed niet om er iets van te zeggen.


  Na een bezoek aan de Domkerk in aanbouw wandelde hij na de noen op zijn gemak terug naar het johannieter klooster. Hij had zich de luxe van een nieuwe riem met gordeltas veroorloofd, en terwijl hij via een smal steegje doorstak naar het klooster bedacht hij dat hij zijn aanwinsten net zo goed meteen in gebruik kon nemen. Tegen een muur geleund begon hij de inhoud van zijn oude tas in de nieuwe over te brengen.


  Terwijl hij daarmee bezig was ving hij plotseling een flard op van een gesprek dat al langer gaande moest zijn. Vanaf de plaats waar hij stond, tien pas van het einde van het steegje, kon hij de twee sprekers niet zien; ze stonden waarschijnlijk net om de hoek.


  'Wat pruttel je nou!' zei de ene stem, die enigszins gebarsten was en vooral laatdunkend klonk. 'De oudste onder ons zou Floris uit zijn schoonheidsslaapje wekken en hem aansporen tot het nobeler tijdverdrijf van de valkenjacht. Toen we dat afspraken vond je het geen probleem; waarom trek je dan nu een gezicht of je rotte eieren ruikt?'


  Waar ging dit over? En wie was deze spreker? Hij had diens stemgeluid eerder gehoord.


  'Sindsdien heb ik nagedacht,' zei een andere stem, veel melodieuzer om aan te horen. Die klonk ook al bekend.


  'Ach! Overkomt je dat de laatste tijd wel vaker?' De eerste spreker klonk nu ronduit sarcastisch.


  Sint Erik sta me bij! dacht Folkert plotseling. Het is Herman van Woerden! En ik mag hangen als die ander niet Gijsbrecht van Amstel is.


  'Bespaar me je geestigheden. Ik meen wat ik zeg,' zei Gijsbrecht.


  'Je kunt niet meer terug.' Herman schudde zijn hoofd. Zijn vriend en zwager was niet dronken; de duvel mocht weten wat hem dan wél bezielde. Of eigenlijk kon hij dat zelf ook wel bedenken, maar het maakte geen verschil. Gijsbrecht moest meewerken! Hij was het die meer dan de rest van hen Floris' vertrouwen genoot. Nog maar een paar jaar geleden had de graaf hem tijdens zijn reizen naar Schotland samen met Egmond en Persijn als raadgever van gravin Beatrijs aangewezen. Ook zijn leeftijd hij was de oudste van hen - maakte Gijsbrecht tot de aangewezen man, en zojuist aan tafel had hij het dichtst bij de graaf gezeten, en samen hadden ze smakelijk zitten lachen om een grap die verder geen hond had verstaan.


  Gijsbrecht moest Floris voortijdig en met een klein gevolg de stad uitlokken voordat diens hele hofhouding klaarstond om mee te gaan. Hij mocht niet op het laatste moment roet in het eten gooien. Het spel dat ze speelden leek toch al meer op dobbelen dan op schaken - figuurlijk gesproken dan.


  Vannacht had Herman van Woerden slecht geslapen. Hij had liggen bedenken wat er allemaal mis kon gaan en hoeveel kapers er op de kust waren, de echte op de Noordzee niet eens meegeteld. Zowel Borselen als Renesse zouden hun ziel en zaligheid verkopen om Floris' zoon in hun macht te krijgen. Bisschop Willem Berthout zou meer brokken van Holland proberen op te schrokken dan de onzalige elect Jan van Nassau in Floris' wurggreep ooit had uitgekotst, te beginnen met Amstelland en Woerden. En dan had je nog de Duivenvoordes, ook niet vies van macht en invloed en aangevoerd door heer Filips, die een geldbuidel had zitten waar bij een ander een hart klopte. Hopelijk zou Edward van Engeland weten aan wie hij de jonge graaf Jan wel en niet moest toevertrouwen.


  'Je kunt niet meer terug,' herhaalde Herman.


  'Hij schenkt ons een deel van het zoengeld dat wij aan Zuylen moeten betalen,' verklaarde Gijsbrecht, alsof dat een antwoord was.


  'Vind je dat hij zijn schulden kan afbetalen met een zak gesnoeide tornoysen?'


  'Het was meer dan duizend pond!'


  'Een schijntje.'


  Gijsbrecht zei niets maar staarde somber voor zich uit.


  Dit was tijdverspilling. 'Als je nu niet snel gaat hoeft het niet meer!' zei Herman, balancerend op de rand van zijn geduld.


  Toen zijn zwager weer niets zei ging het evenwicht teloor: 'Wil je soms dat ik ga? Denk je dat je kunt meeprofiteren zonder een hand uit te steken?' kon hij het niet nalaten te vragen, al zou dat vast en zeker averechts werken. 'Sta je te sidderen op je benen, of heb je last van je geweten? Ga dan biechten! Na afloop, wel te verstaan.'


  Toch een goede gooi, zo bleek. Gijsbrecht kuchte. 'Doe me een genoegen! Blijf jij maar bij Floris uit de buurt; als jij zegt dat buiten de zon schijnt denkt hij dat je een loopje met hem neemt en dat het giet van de regen. Ik ga al. Ik wek hem uit de slaap der rechtvaardigen, die hij toch niet verdient. Dan kun jij naar de stadsweide.' Hij begon naar de poort van het Johannieterklooster te sjokken.


  Er kwam Herman van Woerden van alles voor de mond. Ten slotte verkoos hij om maar niets te zeggen. Hij haastte zich achter Gijsbrecht aan en liep vervolgens langs hem in de richting van de stallen. Voordat hij de poort doorliep keek hij nog even over zijn schouder. Gijsbrecht stond stil en tuurde met gerekte hals het steegje schuin tegenover de toegangspoort van het klooster in. Vragend hield Herman zijn hoofd scheef. Maar de heer van Amstel schudde zijn hoofd en liep door.


  Een poosje later reed Herman van Woerden via de nabijgelegen Catharijnepoort de stad uit, opgelucht en geërgerd tegelijk.


  


  Onder de met bont gevoerde, scharlakenrode deken trok Floris de jonge vrouw nog eens tegen zich aan, en zij nestelde zich in de holte van zijn arm. Het was Agnietje alweer gelukt zichzelf onopgemerkt het johannieterklooster en zijn bed in te smokkelen. Hoe ze het klaarspeelde wist hij niet; als hij haar ernaar vroeg antwoordde ze steevast: 'Gewoon, via de poort.' Maar telkens als hij in Utrecht was wist ze hem feilloos te bereiken. Vandaag had ze hem liggen opwachten toen hij na de maaltijd naar boven kwam, verzadigd, naar hij meende. Maar toch niet helemaal, zoals zij duidelijk had gemaakt. Gelukkig had hij aan tafel vrij weinig gedronken.


  Vóór in het vertrek was iemand aan het rommelen, door de bedgordijnen aan zijn blik onttrokken. Het zou Geert wel zijn, bezig een paar jachthandschoenen uit de grote reiskist bij elkaar te zoeken. Hij zou zijn graaf straks wel komen 'wekken'. Liever hij dan de jonge Avesnes.


  'Staat u nu al op?' vroeg Agnietje toen hij door de gordijnspleet gluurde.


  'Nee, waarom zou ik? We kunnen nog -' Ineens zweeg Floris, want hij hoorde de deur open en weer dicht gaan. Was zijn schildknaap weggegaan?


  Nee. Er was iemand binnengekomen die nu op gedempte toon iets onverstaanbaars zei. Maar het antwoord van Geert, die natuurlijk wist dat hij niet sliep, was luider. Het begon met de mededeling dat de graaf nog rustte en eindigde met de verzuchting dat hij een handschoen kwijt was.


  'Heb je alles eruit gehaald?' vroeg de bezoeker, nu ook op normale toonhoogte.


  Hé, dat was Gijsbrecht van Amstel. Wat moest die hier?


  'Dat wilde ik net gaan doen, heer Gijsbrecht,' antwoordde Geert.


  De nu volgende geluiden duidden erop dat de kist voortvarend werd leeggehaald. Er kletterde metaal op de vloer. Een onderdeel van zijn wapenrusting naar hij vermoedde; de zilveren borden en lepels waren zo-even bij de maaltijd gebruikt. 'Fraai schaakspel,' hoorde hij Gijsbrecht zeggen. Wat wilde die man toch?


  'Mag ik even kijken welke handschoen u daar hebt?' Dat was Geert. 'Volgens mij is het de goeie. Ja warempel. Kijk maar.'


  'Zoekt en gij zult vinden,' zei Gijsbrecht van Amstel. 'Ik help wel even om alles terug te leggen.' Hernieuwd gerommel; daarna een dichtslaand deksel, gevolgd door voetstappen die naar het bed kwamen en halverwege halt hielden. 'Heer graaf! U slaapt te lang.'


  Floris deed alsof hij overeind schoot en rekte zich uit met één arm door de gordijnspleet heen. Zijn hand kwam in aanraking met de kledingstukken die over een vouwstoel naast het bed hingen en hij trok zijn hemd en onderbroek naar zich toe. 'Wie is daar?' vroeg hij toen.


  De voetstappen kwamen iets dichterbij. 'Ik, Gijsbrecht. U hebt wel erg lang geslapen. We zouden toch op valkenjacht gaan als het zulk mooi weer bleef?' Als het hem al verbaasde dat de graaf zich ook voor zijn middagslaapje had ontkleed dan liet hij dat in elk geval niet merken.


  Floris schoot haastig zijn hemd aan. 'U hebt gelijk, ik heb te lang geslapen. Waarschuw mijn knapen maar.' Terwijl hij het zei vroeg hij zich af of hij echt zo lang in bed had gelegen. Of had hij door de verleidelijkheden van Agnietje de tijd uit het oog verloren?


  'Ik zal het doen,' zei Gijsbrecht. Zijn voetstappen verwijderden zich weer, en zijn stem zei tegen Geert: 'Zeg straks maar tegen je heer dat ik vast de stad uitrijd; ik zie wel wanneer hij komt.'


  Meestal was Amstel veel langer van stof. 'Wacht nog even!' riep de graaf en sprong uit bed. Achter zich hoorde hij Agnietje mompelen: 'Die man bevalt me niet. Hij klinkt... als een vent die een meisje valse beloften doet.'


  Wel, wel. Gijsbrecht had maar een paar zinnen gezegd; vrouwen stonden vaak zo gauw met hun oordeel klaar. Floris trok de bedgordijnen dicht. Geert riep in de deuropening een bediende wat instructies toe en kwam daarna aandraven met het al klaargelegde jachtkostuum. Gijsbrecht, op zijn schreden teruggekeerd, stond nu midden in het vertrek te wachten en keek hem vragend aan.


  'Ik wil graag iets met u drinken voor we vertrekken,' verklaarde Floris. Toen de bediende een kan en twee drinkbekers kwam brengen liet hij, inmiddels bijna geheel gekleed, meteen de wijn inschenken en nam toen beide bekers. Hij reikte er Amstel een aan. 'Heer Gijsbrecht! Wilt u uit mijn hand Sinte Geerten-minne drinken, op de verzoening van vanochtend, op onze hernieuwde vriendschap en op een geslaagde tocht? Een goede rit!' Hij hief zijn beker en keek de heer van Amstel in de ogen.


  Die glimlachte en nam de beker aan. 'Sinte Geerten-minne!' Allebei dronken ze de wijn in één teug op. Gijsbrecht stak de bediende zijn lege beker toe en zei: 'God behoede u; ik ga nu. Wij treffen elkaar zes mijl van hier, aan de westrand van de stadsweide.'


  Zes mijl? dacht Floris terwijl hij hem nastaarde. Zeker nog in de war na mijn goedgeefsheid van vanmorgen.


  Terwijl heer Gijsbrecht de deur uitliep kwam Jan van Avesnes net binnen. 'Laat onze paarden maar zadelen. We vertrekken zo snel mogelijk,' zei Floris tegen hem. De rest van zijn gevolg waar iedereen naartoe was wist hij niet - moest maar nakomen.


  Jonker Jan knikte ijverig, maakte rechtsomkeert en snelde langs Amstel naar buiten. De graaf liet zich door Geert zijn zwaard omgorden en dronk nog een paar slokken wijn, en daarna verlieten ze het vertrek. Agnietje lag nog in het bed, alleen met haar bedenkingen.


  Beneden in de zaal, waar bedienden bezig waren na het copieuze maal de biezen en alles wat daar ingevallen, -gegooid en -gedropen was te verwijderen, werd de graaf plotseling aangeklampt door iemand die hij mijlenver van Utrecht had gewaand. Als een spookverschijning kwam Folkert Crepel opduiken van onder de trap. 'Heer graaf, ik -' begon hij.


  'Ook gegroet, Folkert!' Floris liep door zonder zijn pas in te houden. Hij had nu geen zin om de jongeman te woord te staan.


  'Ik moet u dringend iets zeggen!' riep Folkert tegen zijn rug. Tegelijkertijd werd Floris geestdriftig besprongen door zijn twee hazewinden, die in de zaal op een paar botten hadden liggen knagen maar op het horen van zijn stem luid blaffend op hem afgerend waren. Zuchtend bleef hij staan en keerde zich half om terwijl de honden luidruchtig om zijn benen kwispelden. 'Snel dan.'


  'Koest!' riep Geert van Voorne tegen de overenthousiaste dieren.


  'U kunt beter niet met Amstel en Woerden op de valkenjacht gaan,' zei Folkert toen het geblaf ophield.


  'O nee?'


  'Ik heb zojuist een gesprek tussen hen afgeluisterd. Het klonk alsof ze iets tegen u in de zin hadden.'


  'Wat zeiden ze dan?'


  'Amstel had ergens bezwaar tegen, maar volgens Woerden kon hij al niet meer terug. Daarnaast hadden ze het over iets wat u hen schuldig was, ook al had u meebetaald aan hun zoengeld voor de Stichtse heren. Ten slotte moest u gewekt worden, omdat u de slaap der rechtvaardigen niet verdiende.'


  De graaf schoot in de lach. 'Wie wel? Maar heer Gijsbrecht heeft zojuist nog in alle harmonie Sinte Geerten-minne met mij gedronken, en verder vind ik het nogal onsamenhangend wat je vertelt. Weet je wat: neem je paard, rijd met ons mee en leg het onderweg nog eens uit.'


  Folkerts bedremmelde gebaar maakte duidelijk dat hij zijn rijdier elders in de stad had gestald en weer eens te voet rond strompelde.


  'Nee? Tot vanavond dan, na de jacht!' En Floris haastte zich verder, gevolgd door Geert en de honden.


  Zoals hij had verwacht deed Folkert geen tweede poging om hem tegen te houden; die wist wel beter. Dat Amstel en Woerden vonden dat hun heer bij hen in het krijt stond was zeer wel mogelijk. Maar juist daarom kon de graaf van Holland zijn edelen niet nog meer voor het hoofd stoten door nu uit wantrouwen verstek te laten gaan bij deze afspraak. Wie anderen wilde leiden kon zo niet leven.


  Bovendien zou het ook nog eens laf zijn om in zich in Utrecht te verschansen.


  


  Het zat Arnoud van Ranst dwars dat de graaf hem niet op bedevaart wilde laten gaan maar hem meesleepte in zijn gevolg, als een vreemde eend in de bijt, of beter gezegd een uil tussen de valken. Die ridderslag was een misslag geweest. Maar meester Arnoud was hij ook niet meer. In feite besta ik niet meer, zei hij sarcastisch bij zichzelf. En tot overmaat van ramp hing de ontmaskering van zijn bedrog hem boven het hoofd, of het nu Jan van Heusden zou zijn die de graaf benaderde of omgekeerd.


  Hij had wat rondgedrenteld op de binnenplaats; nu stond hij in de stal van het klooster met als enig gezelschap een groot aantal paarden en een knecht die achterdochtig naar hem loerde. Na de maaltijd hadden de aanwezigen zich naar alle richtingen verspreid. De bisschop en zijn kanunniken waren vertrokken met enkele Stichtse heren, onder wie Zuylen en IJsselstein de maarschalk. Amstel en Woerden waren met onbekende bestemming weggewandeld. Een vrij grote groep, luidruchtig van de wijn, was op voorstel van jonker Filips van Wassenaer naar de kermis getogen. Enkele edelen waren alvast vertrokken voor de valkenjacht die later op de middag plaats zou vinden. Jan van Arkel was weggeslenterd met de grafelijke valkenier en de graaf zelf zou nu wel op één oor liggen.


  Een poosje geleden was de schildknaap van Herman van Woerden de ruin van zijn heer komen halen. Dat had Van Ranst op een idee gebracht. Als hij nu ook eens zijn paard nam en gewoon zonder toestemming op bedevaart ging - om nooit meer terug te keren? Hij bleef nog even op de gedachte broeden en besloot toen om inderdaad te vertrekken.


  Ervan uitgaand dat de knecht toch geen bevelen van hem zou aannemen begon hij zelf zijn paard te zadelen. Hij was net klaar toen Jan van Avesnes plotseling de stal binnen kwam draven en riep dat de rijdieren van graaf Floris en zijn gevolg in gereedheid gebracht moesten worden voor de jachtpartij. Van Ranst besefte dat zijn kans om ongemerkt weg te glippen verkeken was. Een andere keer dan maar.


  'Ga je ook mee?' riep de graaf hem toe toen hij arriveerde. 'Mijn valkenier is in geen velden of wegen te bekennen. Denkt zeker dat ik nog lig te slapen! Als jij nou mijn slechtvalk draagt, dan neem ik zelf Wol-, eh, het sperwertje.'


  Welja! Nu weer valkenier! Gelukkig had hij handschoenen bij zich, al waren die vrij dun. Maar dit kan er ook nog wel bij, zei Van Ranst bij zichzelf toen hij een poosje later wegreed met de slechtvalk. Hij had de riempjes van de valk om zijn pols en een van zijn vingers gewikkeld. De vogelklauwen groeven niet door de handschoen heen, al voelde hij ze wel. Maar hij verdiende niet beter.


  Hij sloot de rij. Voorop reden de graaf en jonker Jan, opgewekt pratend over het komende vederspel; de honden renden naast hun paarden heen en weer. Vlak voor Van Ranst zat Geert van Voorne onrustig in het zadel te schuiven alsof hij vergeten was vóór hun vertrek het gemak te bezoeken.


  Maar dat bleek het niet te zijn. Toen ze de Catharijnepoort door waren en in een kalm tempo naar de stadsweide reden, liet de jongen zich afzakken en zei: 'Meester, eh, ik bedoel, heer Arnoud' - het klonk niet spottend - 'het zit me dwars dat we met zo weinig zijn.'


  'Hoe dat zo?'


  Wat de jongen daarop vertelde over het verschijnen van Gijsbrecht van Amstel en de waarschuwing van Folkert Crepel stemde Van Ranst ook niet erg gerust. 'Maar wat wil je dat ik daaraan doe?'


  'Misschien dat hij luistert als u hem tot voorzichtigheid maant. U bent een ervaren man.'


  'Ik heb alles uit de tweede hand, en hij zal heus wel begrijpen dat u met mij hebt gepraat. U kunt net zo goed zelf gaan, jonker Geert.'


  'Dacht u dat ik het niet allang geprobeerd had?' snauwde Geert ongeduldig. 'Ik heb op weg naar de stal op hem ingepraat, maar dat hielp geen zier.'


  Van Ranst schudde zijn hoofd. Het lag op het puntje van zijn tong om te zeggen dat de graaf hem na die onzalige ridderslag in Dordrecht zelfs minder serieus nam dan vroeger, maar hij beperkte zich ertoe te zeggen: 'Het heeft weinig zin dat ik met hem praat. We kunnen beter onze ogen goed open houden.'


  'Aan u heb ik ook niets!' zei de jongen boos en reed weer. naar voren.


  Tussen Floris en Jan van Avesnes door staarde Arnoud van Ranst over een paar elzenbosjes heen naar de einder. In de verte achter de weidegronden priemde een kerktorentje de lucht in, misschien dat van Floten. Als hij opzij keek naar het noorden kon hij de lage heuvels van het Gooi zien golven onder een blauwgroen waas. Ze waren nu ruim een halve mijl buiten de stad, schatte hij. De valk op zijn hand ging verzitten.


  Toen hij weer recht vooruitkeek meende hij tussen de bosjes een eenzame ruiter te ontwaren. De anderen zagen hem ook, en terwijl ze verder reden tuurden ze alle vier naar de figuur te paard. Uiteindelijk was het jonker Geert die zei: 'Volgens mij is het heer Herman.'


  'Aha!' riep de graaf. 'Ik dacht al dat die zes mijl zwaar overdreven waren.'


  Hoezo zes mijl? dacht Arnoud van Ranst verbaasd.


  Toen ze dichterbij kwamen bleek het inderdaad Herman van Woerden te zijn die hen opwachtte, vreemd genoeg alleen, en nog gekleed in de grafelijke kleuren die hij in Utrecht had gedragen; hij was per slot lid van Floris' raad. Hij zat stijf rechtop in het zadel, zijn jachthoed ver naar voren geschoven op zijn hoofd, zodat de rand zijn ogen overschaduwde. Toen ze hem tot op enkele passen genaderd waren stak hij zijn hand op.


  Het was geen groet. Van alle kanten doken plotseling de jagers op, edelen en schildknapen. Van Ranst zag AmsteI, diens neef Benschop, Teylingen, maar ook lieden die niet in Utrecht waren geweest, een stel Zeeuwen bij voorbeeld - en Gerard van Velzen. Hij was bepaald niet voor de jacht gekleed maar droeg een maliënkolder onder zijn surcotte, en niet als enige.


  Het volgende ogenblik reed Woerden naar voren en greep de teugels van Floris' paard. 'Het is afgelopen met uw hoge sprongen, heer meester!' riep hij op die sarcastische toon van hem. 'Uw spel is uit. U bent van nu af onze gevangene, en aan onze genade overgeleverd. '


  Geert van Voorne hijgde hoorbaar. Van Ranst staarde naar de benige hand om de teugels van Floris' paard, verstijfd van schrik. Nu, veel te laat, begreep hij wat Jan van Kuyk - AmsteIs neef! al die tijd had uitgevoerd, en hoe grondig hijzelf ook wat dat betrof in gebreke was gebleven.


  Maar Floris... Was hij zo naïef, besefte hij niet wat er gebeurde of trachtte hij in zijn schrik het gevaar te bezweren met een loze grap? Want hij schoot in de lach en riep al grinnikend: 'Help! Het zal toch niet waar zijn?'


  'Bij God!' Dat was Arend van Benschop. Hij drong zich naar voren, zijn gezicht één woeste grijns. 'En óf het waar is! Geef die mooie sperwer maar hier, tot schande van u en uw verwanten!'


  Het was of hij de graaf met de vogel tevens zijn lach afnam. En méér dan dat: slechts een vrij man mocht een jachtvogel dragen. Floris' gezicht verstrakte. Hij sloeg de hand aan zijn zwaard. De twee windhonden blaften.


  Een schurend, bijna sissend geluid: Velzen, die sneller was, zijn eigen wapen al in de hand had en daarmee recht op de graaf afreed. 'God...! Jezus!' Hij was onsamenhangend van woede. 'Verweer je, en je bent ik zal het zwaard tot in je tanden...'


  Floris' hand viel van het gevest. Iemand riep: 'Kalm aan, Walewein!' en Velzen hield in.


  Van Ranst ontwaakte uit zijn verstarring. Hij had ook een zwaard. Nog terwijl Velzen zijn dreigementen uitstootte nam hij het kapje van de kop van de valk, wikkelde in allerijl de riempjes los en smeet de vogel de lucht in. Toen trok hij zijn eigen wapen het zwaard dat de Dordtse smid voor Velzen had gesmeed.


  Naast hem schreeuwde een stem: 'Vluchten! Allez Jean, sauve-toi!'


  Van Ranst hoorde kreten, afgewisseld met het geroffel van paardenhoeven, een schreeuw van de valk en hondengeblaf. Hij gaf zijn eigen paard de sporen en reed op de man af die zijn doelwit was. Niet Gerard van Velzen, maar de meest eerloze schoft van allemaal. De man die hem met een lachend gezicht glashard had zitten voorliegen. De man die had gezegd: Is de trouw aan de heer niet het sacrament van de ridderschap?


  Gijsbrecht van Amstel zag hem komen. Hij bevond zich schuin achter Herman van Woerden en zag Van Ranst naderen. Maar het vreemde was dat hij niets deed om zich te verdedigen. Iemand reed met opgeheven kling op hem af en Gijsbrecht verroerde geen vin. Hij staarde alleen maar.


  Maar toen Arnoud van Ranst uithaalde werd zijn slag gepareerd: een van de anderen had het gevaar opgemerkt. Ook AmsteIs schildknaap kwam nu in actie. Met volle kracht hakte hij op de hals van Van Ransts ruin in. Die zakte traag door de voorbenen en kantelde opzij, en zelf viel hij. Het blazoen op de voorboeg van AmsteIs paard, sabel op goud, gleed door zijn gezichtsveld; de zwaardkling van AmsteIs verdediger groef zich in zijn onbeschermde linkerzij. Hij kwakte naast het paard op de grond, met één been eronder.


  Dat was het dan, ging het door hem heen. Sancta Maria, ora pro nobis in are mortis...


  Schuin boven zich hoorde hij de graaf verbitterd zeggen: 'Ik vertrouwde je. Maar het was dus al die tijd de duivel met wie ik te maken had. Ik heb Sinte Geerten-minne gedronken met Rapax zelf!'


  


  The æru ey alle wini som lee i geen - niet ieder die teruglacht is een vriend. Binnensmonds vloekend hobbelde Folkert naar het Agathagasthuis om zijn paard te halen. Hij had tot dan toe oprecht geloofd de hemel welgevallig te zijn als hij zoveel mogelijk te voet ging. Nu begon hij daar ernstig aan te twijfelen. Of had God een reden om toe te laten dat de graaf ten verderve werd gevoerd? Hij wist het niet, en wie stierf van de pijn in zijn voet kon moeilijk helder nadenken.


  Wat hij wel wist was dat hij het kleine gezelschap alleen zou kunnen inhalen als hij het in vliegende galop achternajoeg. Maar als hij hen met wapperende haren achterna kwam stuiven zou dat Floris allicht te denken geven. Wie weet lukte het dan wél hem tot luisteren te bewegen. Het ging erom, de tijd te winnen die de rest van Floris' gevolg nodig had om zich bij hen te voegen.


  Hij wist waar de graaf naartoe was. De stadsweide, had Amstel gezegd. Navraag leerde dat hij de stad dan via de Catharijnepoort moest verlaten. Hij haastte zich in de aangegeven richting.


  Maar hij was te laat. Zijn voettocht naar het Agathagasthuis had te veel tijd gekost. Even buiten de poort zag Folkert in de verte twee ruiters in galop naderen, sneller dan hij zelf reed. Met bonzend hart hield hij in. De felle zon bescheen de ruiters van opzij en deed vonken springen van het metaal aan de paardenhoofdstellen; de hoeven trokken een zichtbaar spoor door het gras van de stadsweide. Toen ze dichterbij kwamen herkende hij hen. Het waren Floris' schildknapen.


  Ze leken hem niet. te zien. In elk geval minderden ze geen vaart, maar terwijl hij langs joeg draaide Geert van Voorne ineens zijn hoofd opzij en schreeuwde met overslaande stem: 'De graaf is gevangen!' Toen waren ze voorbij.


  Een tijdlang bleef Folkert verbijsterd in het zadel zitten terwijl zijn paard van de gelegenheid gebruik maakte om te gaan grazen. Toen nam hij een besluit en reed door in de richting waaruit de jongens gekomen waren. Hij mocht dan te laat zijn geweest om Floris nog te waarschuwen, het minste wat hij nu kon doen was, zien te ontdekken waar de verraders hun gevangene naartoe brachten.


  De verraders - AmsteI, Woerden, en de hemel wist wie nog meer.


  Kort daarop bereikte hij de plaats waar het zich moest hebben afgespeeld, een veldje omzoomd met struikgewas. Op de omgewoelde grond, te midden van talloze hoefsporen, welfde zich het grote lijf van een stuiptrekkend paard. Pal naast het paard, gedeeltelijk eronder, lag een man, dood of stervend, zijn kleren doordrenkt van het bloed, dat ook al een donkere vlek had gevormd in het gras. Folkert steeg af en gooide de teugels van zijn eigen paard, dat onrustig snoof bij het ruiken van het bloed, om een struik. Haastig liep hij op de man af.


  Met een schok herkende hij Arnoud van Ranst. Hij had niet eens geweten dat die ook in Utrecht was. Had Van Ranst geprobeerd Floris tegen zijn overvallers te beschermen?


  Toen Folkert behoedzaam naast hem neerknielde gingen de gesloten ogen langzaam open. 'Wie is daar?'


  'Folkert.' Hij moest het herhalen om zichzelf te kunnen verstaan. 'Folkert.' Hij had waarschijnlijk beter iemand anders kunnen zijn, maar helemaal niemand was erger geweest. Na een beangstigend lange pauze prevelde de gewonde: 'Ze hebben de graaf-'


  'Weet ik. Spaar uw adem. Ik zal hun spoor volgen.' Maar terwijl hij het zei besefte Folkert dat ook dat niet meer kon.


  Weer een stilte. Toen: 'Met mij is het gedaan. Jij moet...'


  'Nee. Ik ga hulp halen. Die wond' - diep, gapend, maar niet op een vitale plaats - 'hoeft niet dodelijk te zijn'.


  'Te veel bloed verloren,' steunde de stervende. 'Beter zo. Blijf hier. Luister nu. Neem de inhoud... van mijn tas. Handel daarmee... naar eer en geweten... Ik...'


  Hij scheen naar woorden te zoeken. Folkert wierp een blik op de gordeltas, die onder de bloedspatten zat. Hij was niet van plan hem aan te raken zolang het leven nog niet uit de eigenaar geweken was. 'Dat beloof ik,' zei hij. Het was een soort troost, zij het een schrale, om te horen dat Van Ranst hem eer en een geweten toedichtte.


  'Dan wil ik...' Folkert moest zich vooroverbuigen om te verstaan wat de ander fluisterde en ontdekte met een schok dat het een biecht was. 'Confiteor Deo - omnipotenti - et te, fratri quia peccavi - nimis cogitatione - verbo - opere - et omissione - et omissione -' Ik belijd voor de Almachtige God en voor jou, broeder, dat ik heb gezondigd door gedachten, woorden, daden en nalatigheid... en nalatigheid.


  Verder kwam Van Ranst niet. Zijn stem begaf het. Was het voldoende?


  Folkerts aarzeling duurde slechts even. Toen, inwendig sidderend en uitwendig zo beheerst mogelijk, sprak hij in de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest de absolutie uit, wetend dat zelfs hij, hoe onwaardig ook, daartoe op dat moment gerechtigd was.


  Tegen de tijd dat hij weer opkeek was Van Ranst gestorven.


  Folkert sloot de starende ogen, vouwde zijn handen en bad het gebed voor de doden, begeleid door de kreten van een jachtvogel ergens hoog boven hem in de lucht. Hij bekruiste zich. Toen trok hij de tas van de gestorvene open.


  Even later zat hij daar met diens erfenis opengevouwen in zijn hand, en doffe verbijstering schoof als een deken over zijn verdriet. Hij had dat document al eens gezien. Hij kende het handschrift, de woorden, de zegels - alle benodigde zegels: er ontbrak niets, het document was af en compleet. Het perkament was al vaak open- en dichtgevouwen. Aan één hoek kleefde bloed. Het zag er jaren ouder uit dan het bij zijn weten was. Oud genoeg, en echt genoeg. Nu wist hij waarom Van Ranst daarnet het woord omissione - zijn laatste - had herhaald, waaruit zijn nalatigheid had bestaan.


  Ietwat beverig vouwde Folkert het perkament dicht, stopte het in zijn eigen nieuwe tas, haalde het er weer uit en schoof het in de halsopening van zijn cotte. Het was geen document dat zijn nachtrust zou bevorderen. Maar dat was het ergste niet, en evenmin dat hij er geen flauw vermoeden van had waarom Van Ranst het bij zich had gehouden in plaats van het af te geven. Het ergste was dat hij niet wist wat hij, nu de graaf van Holland door een bende trouweloze leenmannen was ontvoerd, naar eer en geweten met deze oorkonde aan moest.


  Het stuiptrekken van het paard had opgehouden. Met gebroken ogen lag het daar, vlak naast zijn gestorven berijder.


  14 'Dat hi met minnen soude comen uut'


  Een van de schildknapen maakte aanstalten om Floris' handen op zijn rug te binden. Toen deze zich verzette schoot een ander hem te hulp. Velzen zag de worsteling en drong weer op, het zwaard nog in de vuist. 'Mijn dreigement blijft van kracht,' snauwde hij.


  Eén blik op Velzens vertrokken gezicht en Floris bood geen weerstand meer. Het optreden van de anderen - Woerden, Benschop, en Zaenden, die Arnoud van Ranst had neergehouwen vervulde hem met woede. Deze vijand joeg hem angst aan; achter zijn ogen loerde een razernij die heel onverhoeds zou kunnen uitbreken.


  Rustig aan, Walewein! had Gijsbrecht, de doortrapte schoft, spottend geroepen. Ja, de heer van Amstel kende dat Vlaamse Arthurverhaal ook: heer Walewein, die de schedel van de Rode Ridder tot diens tanden toe kliefde. Of het toeval of opzet was dat Velzen diezelfde woorden had gebruikt wist Floris niet, maar bij hemzelf riepen ze onweerstaanbaar het vervolg van de passage op. 'Doe quam gheronnen die hersene ende dat rode bloet...' Hij hoopte en bad vurig dat de overigen Velzen goed in het oog zouden houden.


  Bijna hulpzoekend keek hij naar Herman van Woerden. Die trok een dolk. Floris, met zijn handen nu strak op zijn rug vastgesnoerd, verstijfde. Toen drong het tot hem door dat hij allang dood geweest was als het om zijn leven was gegaan. Het enige wat Woerden met zijn dolk deed was dan ook, wat scheuren in Floris' jachtkostuum te maken, zodat het eruitzag als een vod en de drager als een landloper. 'We hadden iets mee moeten nemen om je onherkenbaar te maken,' gromde hij. 'Een pij. Of zo'n grauwe rok als de dorpers dragen; dat past beter bij jou.'


  'Jullie hebben een veel ernstiger fout gemaakt.' Floris had meteen spijt toen hij Velzens wapen weer omhoog zag komen.


  'Gerard,' zei Herman van Woerden, 'doe dat eens weg. Dat is niet meer nodig.' En tegen zijn gevangene: 'Jij houdt je grote mond.'


  De graaf zweeg. Tot zijn opluchting constateerde hij dat Velzen, zij het niet onmiddellijk, zijn zwaard opstak.


  'We gaan,' zei Woerden.


  Floris keek nog een keer naar Van Ranst, die half onder zijn paard op het gras lag. Het paard bewoog nog, de berijder al niet meer. Zijn ogen prikten en hij wendde zijn blik af.


  De stoet zette zich in beweging, Gijsbrecht aan het hoofd. Ze reden naar het noorden, dus misschien ging het wel naar Kronenburg aan de Vecht. Niet slecht; dat was geen onneembare vesting. Als de twee jongens in Utrecht alarm sloegen zou er binnen een paar dagen een krijgsmacht op de been kunnen zijn om hem te ontzetten.


  Als ze Velzen maar in toom hielden. Die reed achteraan, wat allesbehalve een prettig idee was. Floris hoorde zijn jachthonden tekeer gaan tegen de belager van hun heer; toen klonk er gejank, alsof een van de hazewinden een trap had gekregen. De lafbek. Het stomme beest. Hij tuurde omhoog en zag de slechtvalk die Van Ranst de lucht in had geworpen tegen het blauw van de hemel hangen. Die was hij kwijt. Ook dat nog.


  Floris keek om zich heen. Niemand te zien behalve zijn ontvoerders. Maar het was hoe dan ook niet raadzaam om te gaan schreeuwen als ze mensen tegenkwamen. Het merendeel van het gezelschap zweeg; hij hoorde alleen Arend van Benschop, de sperwerdief, tegen Willem van Teylingen praten. Willem was hier vast niet bij geweest als ik het stamslot van zijn geslacht na het uitsterven van de hoofdtak niet aan Catharina had gegeven, dacht Floris. Achteraf een fout, en niet de enige. Maar spijt was een hinkende bode. Hij dacht aan de vergeefse waarschuwing van Folkert.


  Plotseling - de plek des onheils lag al ver achter hen en in de verte was de Vecht te zien - zei Herman van Woerden naast hem: 'Zo. En vertel nu maar eens wat voor fout wij volgens jou begaan hebben. Tenzij je op deze jachtpartij doelt, want je begrijpt wel dat wij daar anders over denken.'


  'Jullie hebben mijn schildknapen laten ontsnappen.'


  'Ach God,' riep Woerden quasi-spijtig. 'En nu denk je zeker dat de maarschalk van het Sticht met een legertje op pad gaat zodra zij hun neus in Utrecht laten zien?'


  Floris zweeg. Woerdens toon deed een forse adder onder het gras vermoeden. De maarschalk van Utrecht was Gijsbrecht van IJsselstein, de broer van Arend van Benschop. Was het dat?


  Maar het was nog erger. 'Pech gehad. Toen jij even niet oplette hebben wij in Utrecht een vertrouwelijk gesprek met bisschop Willem gehad, en die vond dat een dwingeland wel met Gods zegen verwijderd mocht worden. We hebben hem zelfs nog een stukje Holland als kluif voorgehouden, al was dat nauwelijks nodig.'


  'Zo, en weet hij ook dat je hem als je hond beschouwt?' vroeg de graaf, van pure teleurstelling op veel te scherpe toon.


  Hij had niet verwacht dat Woerden hem zou slaan - welke ongepeilde haat school er achter al dat sarcasme? De klap kwam zo hard aan dat Floris bijna zijwaarts uit het zadel vloog. Even later merkte hij dat zijn neus bloedde.


  'We mogen dan geen belang bij je dood hebben,' zei Herman van Woerden kil, 'we hoeven je niet per se heel te laten. Een lichaam kan heel wat hebben voor het al te ernstig beschadigd word. Bedenk dat goed voor je weer ongevraagd je bek opendoet.'


  Floris zweeg. Het bloed dat traag uit zijn neus liep jeukte als de hel en het touw schrijnde om zijn polsen.


  'Overigens,' hernam Woerden, weer op de gebruikelijke toon, 'we gaan nu eerst naar Kronenburg en morgenvroeg naar Muiden. Vandaar gaan we een zeereisje naar Engeland maken. Je vertrekt dus vanaf vertrouwd terrein.'


  Dat kwam net zo hard aan als zijn klap van zo-even. Floris had het Hoge Huis van Muiden inderdaad zelf laten bouwen, stevig, sterk, en strategisch gelegen aan de monding van de Vecht. Hij had het uitgerekend aan Gijsbrecht van Amstel in leen gegeven, als blijk van vertrouwen. Hoe had hij ooit kunnen bevroeden dat hij het nog eens als gevangene zou betreden, precies tweeënveertig jaar na zijn komst op deze wereld?


  Dat hij naar Engeland en dus naar Edward Plantagenet gebracht zou worden, was al even ontmoedigend. Dit was niet zomaar een daad van opstandige vazallen, en de ongrijpbare Jan van Kuyk had meer gedaan dan alleen zijn leenband opzeggen, dat was nu wel duidelijk. Hij kon fladderen wat hij wilde, maar het zag ernaar uit dat het net aan alle kanten dichtzat.


  


  Op de terugweg naar Utrecht vertelde Folkert aan iedereen die het horen wilde dat de graaf van Holland door zijn eigen leenmannen ontvoerd was. Sommigen wisten het al van de schildknapen, en het onthutsende nieuws was inmiddels onderweg naar oorden als Floten, Abcwoude en zelfs het gehucht Hilfercem, voor wat dat waard was. Op zijn beurt vernam hij dat een van de verraders Gerard van Velzen was. Dat was om meer dan één reden onthutsend nieuws.


  Aan de boeren van wie hij dat te horen kreeg vertelde hij van de dode op de stadsweide. Ze verklaarden zich bereid het lijk van Arnoud van Ranst met een kar op te halen en naar de stad te brengen. Folkert beloofde dat hij alvast de parochiepriester van de Buurkerk op de hoogte zou stellen.


  Toen hij de bisschopshof bereikte - als iemand tot maatregelen kon besluiten was het de bisschop van Utrecht - waren vele geruchten hem voorgegaan. Op de binnenplaats achter de poort heerste een enorme drukte, en de lucht gonsde van de speculaties en de veronderstellingen. Bij de deur van de zaal stond een wachter die hem aanvankelijk tegenhield maar geneigd bleek hem door te laten toen hij nieuws over de ontvoering zei te hebben. De man was net opzij gestapt toen Geert van Voorne als een steen uit een blijde naar buiten kwam schieten en Folkert bijna tegen de grond smeet.


  'Kijk toch uit!' riep de jongen verhit, en toen: 'Ben jij het! Waar hebben ze hem naartoe gebracht? Heb je hen gevolgd?' alsof Folkert dan nu al in Utrecht terug had kunnen zijn.


  Achter de schildknaap doemde de heer van Arkel op, op de voet gevolgd door de jonge Avesnes. 'Geert!' riep hij uit. 'Beheers je en luister.' Hij greep de schildknaap bij zijn arm en trok hem bij de deur en de wacht vandaan. Folkert wreef over zijn knie, die Geert onzacht had geraakt, en hobbelde toen achter hen aan.


  'Je gaat ze niet achterna!' zei Jan van Arkel streng. 'Wat denk je dat je kunt uitrichten? Jullie gaan allebei met mij mee. We moeten hier weg. Jullie zijn te belangrijk als getuigen.'


  Waarom zo'n haast? vroeg Folkert zich af. Toen zag hij dat Arkels blikken op hem gericht waren. 'Ben jij op de plaats geweest waar het gebeurd is?' vroeg de edelman. 'Wat heb je gezien?'


  'De hoefsporen van de ontvoerders leiden naar het noorden. En op de plaats zelf ligt het lichaam van Arnoud van Ranst. De enige die zijn heer te hulp schoot, naar het schijnt. En dat heeft hem zijn leven gekost.' Onrechtvaardig, besefte hij zelf; hij zag de schildknapen allebei verstijven. Jan van Arkel was de enige die eraan dacht een kruis te slaan.


  Op dat moment zwol het geroezemoes op de binnenplaats aan. Een ridder baande zich een weg door de menigte. 'IJsselstein,' prevelde Arkel,


  'De broer van Arend van Benschop!' riep Geert. Hij schoot toe om de maarschalk van Utrecht de weg te versperren. 'Weet u wat uw broer heeft gepresteerd?'


  'Graaf Floris gevangengenomen,' zei Gijsbrecht van IJsselstein kortaf. 'En jij hebt hem met lijf en leven verdedigd, zie ik.' Hij schoof de jongen opzij en beende naar binnen. Toevallig vandaag in Utrecht, dacht Folkert, en nu door de bisschop ontboden om achter de schurken aan te gaan? Hij keek naar Geert van Voorne, die wit weggetrokken was.


  Maar ineens liet de jongen weer blijken dat zijn verstand in beginsel tegen zijn emoties opgewassen was. Hij liep terug naar Jan van Arkel en zei tamelijk beheerst: 'U hebt gelijk. We moeten zo snel mogelijk vertrekken. Laten we naar Dordrecht gaan. Daar zijn ze de graaf in elk geval welgezind.' Toen wendde hij zich tot Folkert: 'Zorg jij dat heer Arnoud, God hebbe zijn ziel, naar behoren wordt begraven.'


  Folkert knikte en keek Jan van Arkel en de beide jongens na tot ze verdwenen waren. Daarna hobbelde hij langs de opgetrokken wenkbrauwen van de wacht het hoofdgebouw van het bisschopshuis in.


  Bisschop Willem zat in de zaal, omringd door edelen, kanunniken en opvallend veel krijgsvolk. Gijsbrecht van IJsselstein stond naast zijn zetel. De overige aanwezigen, een kleine groep, waren leden van de grafelijke raad of behoorden tot Floris' gevolg; Filips van Wassenaer was erbij, en Nicolaas Persijn. Dit waren de lieden die zich hadden laten verrassen toen hun graaf vanmiddag zo onaangekondigd was vertrokken voor de jachtpartij waarbij hij van jager in prooi was verkeerd.


  'Dus u onderneemt niets, hoogeerwaarde?' hoorde Folkert jonker Filips zeggen.


  'Waarom zou ik?' luidde de wedervraag van de bisschop. Hij knikte kort naar Gijsbrecht van IJsselstein die meteen de zaal verliet.


  'De schanddaad heeft op Stichts grondgebied plaatsgevonden!' riep Wassenaer uit.


  'Wat wilt u daarmee zeggen?'


  De zegelbewaarder achtte het onder de omstandigheden kennelijk niet raadzaam deze vraag te beantwoorden.


  De bisschop kuchte en hernam: 'Ik heb gehoord dat u nog steeds het grafelijk zegelstempel beheert, jonker Filips. Hebt u dat nu bij u?'


  'Ja.'


  'Kunt u het niet beter aan mij in bewaring geven? De vijanden van graaf Floris zijn ook de uwe; me dunkt dat het bij mij in veiliger handen is.'


  Er ging Folkert een licht op. Nu begreep hij de haast van heer Jan van Arke!. IJsselstein was zojuist bepaald niet op pad gestuurd om de graaf van Holland te ontzetten. Integendeel - de bisschop zat in het complot! De huichelaar wist blijkbaar waar de ontvoerders naartoe waren, en als Floris' zegelbewaarder het stempel afgaf zou hij het hen vast en zeker achterna laten brengen. Dan konden ze namens hun gevangene nog oorkonden uitvaardigen ook.


  Filips van Wassenaer talmde nog even; toen haalde hij iets te voorschijn. Hij zal toch niet in de val lopen? dacht Folkert gealarmeerd.


  Maar wat Wassenaer de bisschop liet zien was geen bruikbaar stempel meer. Het waren twee brokstukken. 'Toen ik van de gevangenneming van onze graaf vernam heb ik zijn stempel zo snel mogelijk in het bijzijn van getuigen doormidden geslagen,' verklaarde hij opgewekt. 'Iemand van ons trof in een hoekje van de Dom een rondslingerende beitel aan; sommige bouwarbeiders hier zijn blijkbaar wat slordig. En een steen kan voortreffelijk dienst doen als hamer.'


  'Wie waren die getuigen van u?'


  'Heer Jan van Arkel was een van hen.'


  'En ik,' viel Nicolaas Persijn in. 'Het is naar behoren gebeurd.'


  'De graaf is nog niet dood,' zei de bisschop droogjes. 'Maar inderdaad, dit is ook een manier om misbruik te voorkomen.' Hij trok een gezicht alsof het hem allemaal niet aanging. 'Hoe dan ook, ik onderneem niets vóór ik meer weet. Als ik u was zou ik daar ook maar op wachten.'


  De Hollanders keken elkaar eens aan en dropen af. Onopvallend sloot Folkert zich bij het groepje aan. Nu moest hij naar de Buurkerk om de parochiepriester te verzoeken een dode te begraven en een zielenmis te lezen; als het moest zou hij dat uit eigen zak betalen. Daarna moest hij zijn luit nog ophalen uit het gasthuis. Hier had hij niets meer te zoeken.


  


  'Het ziet er niet best uit,' zei Gijsbrecht, starend over de kantelen. Tussen de bomen en struiken aan de zuidkant van het Muiderslot hield zich een troep boeren en ander gepeupel op die voortdurend aangroeide. 'Ik wist dat er niets goeds van kon komen. Het gaat ons bepaald niet voor de wind.' Het klonk bijna triomfantelijk.


  'Nee, want dan waren we inmiddels halverwege Engeland.' Grimmig keek Herman van Woerden de andere kant op, naar de haven van Muiden en de Vechtmonding. Daar lag hun kogge, maar uitvaren konden ze gevoeglijk vergeten. Eerst die vervloekte windstilte. En toen gisteren alsnog de zuidenwind was opgestoken bleek het te laat te zijn. Half Waterland was in de boot gesprongen, en dat hele zootje ongeregeld blokkeerde nu de monding van de rivier, in kleinere en grotere schuiten en met in elke boot minstens één boogschutter. Er was geen doorkomen meer aan.


  'Zie je wel dat ik gelijk had?' Gijsbrecht keerde zich om en wierp een blik op de binnenplaats, waar een paar edelen en schildknapen verveeld rondhingen. Aan de voet van de westtoren, waar Floris opgesloten was, zaten die twee rothonden van hem en hieven van tijd tot tijd een droefgeestig gejank aan.


  'Er is nog niets verloren!' riep Herman tegen zijn ongerustheid in.


  'O nee? Denk je dat de schildknapen niet alles rondgebazuind hebben? Het hele graafschap weet inmiddels wie we zijn en waar we zitten.'


  'Wat dan nog? De bisschop is op onze hand, veel Hollandse edelen gedogen deze nuttige onderneming en de rest is machteloos. Ze gaan nu met zijn allen thuis op de afloop zitten wachten.'


  Zijn zwager schudde zijn hoofd. 'Wat een geruststelling. Dan zullen ze ons dus ook niet te hulp schieten. En wat daar zoal vaart en op de loer ligt' - een gebaar naar het water aan de noordkant van het slot en toen naar de struiken aan de zuidkant - 'gedoogt deze onderneming bepaald niet. We hadden de jongens nooit mogen laten vluchten.'


  'Had jij dat dan voorkomen!' kaatste Herman terug. 'Ik had mijn handen vol aan Floris' teugels terwijl jij doodleuk zat toe te kijken. Maar je deed helemaal niets, zelfs niet toen je werd aangevallen. Wees dan nu zo goed de hand in eigen boezem te steken!'


  'Ik doe niet anders,' zei Gijsbrecht kalm. 'En jij maakt je ongeruster dan je wilt toegeven.' Hij tuurde weer over de kantelen. 'Zie je daar dat geblikker? Wat zou dat wezen, denk je? Sikkels? Zeisen?'


  Herman dacht aan Gijsbrechts kortstondige boerenleiderschap, ruim twintig jaar geleden. 'Dat zul jij ongetwijfeld beter weten dan ik!'


  'Ik weet er alles van,' beaamde zijn zwager. 'Hooivorken, rieken, zeisen en dorsvlegels - ik heb met eigen ogen gezien wat ze kunnen aanrichten, bij man en paard, als een stevige boerenknuist ze hanteert. En het zijn er heel veel. We mogen blij zijn dat ze ditmaal geen ervaren aanvoerder hebben' - hij keek veelbetekenend opzij - 'anders werden we nu al bestormd. Maar kom; We leven nog.' Hij liep naar de dichtstbijzijnde trap die van de weergang omlaag voerde.


  Er blonk inderdaad metaal in het struikgewas, stelde Herman van Woerden vast. 'Ik begrijp bij God niet waarom ze voor die schoft te hoop lopen!' zei hij getergd.


  Zijn zwager bleef staan. 'Dat doen ze ook niet. Ze lopen te hoop tégen ons. Maar ik moet zeggen dat ik niet verwacht had dat zoveel van die dorpers huis en haard zouden verlaten om ons de voet dwars te zetten.'


  Daar viel weinig meer op te zeggen, maar met praten zouden ze hoe dan ook niet verder komen. Ze moesten iets doen, dat gepeupel weg zien te krijgen, zodat ze via de landzijde konden ontkomen. Ze waren met te weinig om zich erdoorheen te vechten, ook als je de bezetting van het Muiderslot meetelde.


  Herman wierp nog een blik over de kantelen en klom toen ook naar beneden. 'Als we nu eens namens Floris een brief schrijven dat ze naar huis moeten,' opperde hij tegen Gijsbrecht, die onderaan de trap stond te wachten. 'Niet dat ze die kunnen lezen, maar de pastoor van Muiden kan ze wel vertellen wat erin staat.'


  'Daar hebben ze geen paap voor nodig. Ze zijn niet allemaal zo achterlijk als je denkt. Maar we hebben geen zegel. De bode uit Utrecht is niet gekomen.'


  Nog voor Herman iets terug had kunnen zeggen klonken er plotseling driftige, doelbewuste voetstappen over de binnenplaats. Ze keken tegelijkertijd opzij. Het was Gerard van Velzen, met een verbeten gezicht. 'En, hebben jullie nu eindelijk iets verzonnen om hieruit te komen?' wilde hij op hoge toon weten. 'Anders hang ik Floris bij zijn nek uit de torenkamer. Zo kan het niet langer. Dat plan van jullie deugt beslist niet.'


  'O, dus jij denkt dat het beter zal gaan wanneer we ons van dat hete hangijzer ontdoen?' zei Gijsbrecht. 'Goed, ga je gang. Maak hem af in het zicht van zijn aanhangers. Dan hebben we meteen een zondebok om aan de woedende boeren uit te leveren en maakt de rest van ons nog een kans om heelhuids weg te komen.'


  Dat was niet alleen spottend bedoeld. Gerard van Velzen maakte een onbeheerste beweging. 'Zal ik jou er dan naast hangen?' vroeg hij.


  'Geweldig. Onderling gekrakeel, net wat we nodig hebben.' Herman dempte zijn stem. Een paar anderen kwamen al nieuwsgierig aandrentelen; die konden beter niet merken dat de aanvoerders hun greep op de situatie dreigden te verliezen. En Gijsbrecht moest Gerard niet zo tergen. Die was al onevenwichtig genoeg, zeker na Machtelds dood. Woerden legde een hand op de schouder van zijn andere zwager. 'Je hebt me zojuist op een idee gebracht. We dwingen Floris een brief te dicteren waarin hij laat weten dat wij hem aan zijn nek uit de westtoren hangen als zij niet weggaan.'


  Gerard van Velzen staarde hem langdurig aan. 'Uitstekend. Stuur dan meteen een vinger van hem mee. Of, nog beter, een zeker ander lichaamsdeel.' Hij beende weg, gevolgd door een paar van de Zeeuwen, die wilden weten wat er besproken was.


  'Hij is gek,' mompelde Gijsbrecht. 'Hij mag nooit en te nimmer met Floris alleen gelaten worden.'


  Dat sprak dermate vanzelf dat Herman geen antwoord gaf.


  'Wat die brief betreft,' vervolgde Gijsbrecht, 'denk je niet dat dreigementen averechts zullen werken? We kunnen Floris beter iets anders laten dicteren. Dat hij een geschil met ons heeft, maar dat er goede hoop bestaat dat dat bijgelegd zal worden en dat hij daarom wil dat ze rustig naar huis gaan om daar op de goede afloop te wachten. Zo iets.'


  'En dat zegel dan? Je zei daarnet zelf-'


  'Ach, zo belangrijk is dat bij nader inzien niet. Neem jij je grootzegel mee als je uit jagen gaat?'


  Herman grijnsde. 'Dat hangt van het soort jacht af. Maar je hebt wel gelijk.'


  'Alleen denk ik dat jij het zult moeten regelen,' vervolgde zijn zwager. 'Met mij spreekt hij niet meer sinds hij denkt dat ik Rapax heet.' Hij glimlachte wrang; toen slaakte hij een diepe zucht.


  'Aha. Wringt daar de schoen?'


  'Onder andere.'


  'Lastig, zo'n geweten. Ben je bang voor de eindafrekening?'


  'Als dat alles was...' Gijsbrecht likte zijn lippen. 'Weet je wat me nog meer dwarszit? Dat de wraak niet zoet is. Toen ik zaterdag besloot hem toch maar te wekken, weet je wat toen de doorslag gaf? De voldoening die ik verwachtte te voelen als ik hem in de boeien zou zien. Ik haalde me de vernederingen weer voor de geest die Floris mijn broer en mij heeft laten ondergaan, al die lange jaren dat we in zijn kerker gekluisterd zaten, onze knieval, de schandelijke voorwaarden die we moesten slikken om vrij te komen...' Zijn gezicht begon te trekken.


  Mijn gemoed schiet vol, dacht Herman van Woerden. 'Ja?' drong hij aan.


  'Het heeft allemaal niets geholpen. De voldoening kwam - en verdween weer net zo hard. Het enige wat ik eraan overhield was een vieze smaak in mijn mond.'


  Hij heeft zijn wrok laten vliegen, dacht Herman plotseling. De kunst was niet om kwaad te worden, maar om kwaad te blijven, Je moest je haat aan de riemen houden en niet voortijdig laten ontsnappen, en precies zoveel voedsel geven dat hij noch verzadigd raakte, noch de hongerdood stierf. Dat was Gijsbrecht blijkbaar niet gelukt.


  'Neem een slok wijn,' zei hij. 'Dat wil nog wel eens helpen. En bedenk maar wat je kunt bereiken, of wat je allemaal aan je zoon kunt nalaten als we deze onderneming tot een goed einde weten te brengen. Dan ga ik ondertussen met die ellendeling praten.'


  


  Floris was bijna opgelucht toen het Herman van Woerden bleek te zijn die zijn gevangenis binnenstapte in plaats van Gijsbrechts neef Benschop. Ook Woerden schepte er genoegen in hem te kwellen, maar die lachte er tenminste niet bij. Tot nog toe hadden die twee hem in deze gevangenis als enigen bezocht; Gerard van Velzen werd kennelijk bij hem weggehouden - goddank. Het was niet eens een schrale troost om te weten waarom de man na die onzalige stokslag in Dordrecht zijn trouw niet had opgezegd, dacht Floris grimmig. Velzen was ervan uitgegaan dat zijn tijd nog wel zou komen.


  Zijn vijanden waren veel onverzoenlijker dan hij aanvankelijk had gedacht en gehoopt. Al die gunstbewijzen waarmee hij ze in de loop der jaren aan zich had getracht te binden - allemaal parels voor de zwijnen. Benschop had hem tot op zijn hemd laten uitkleden voor hij hem in de kluisters liet slaan. Op zich logisch: op de torendeur zat geen slot. Maar waarom zoveel ijzers? Waarom zo ruw? Zijn gevangenschap in Biervliet, zes jaar geleden, was er niets bij; met deze zwerm wraakgieren vergeleken was zijn Vlaamse schoonvader de volmaakte gastheer geweest.


  Ze lieten niets onbeproefd om hem te vernederen, om hem ervan te doordringen dat hij aan hun willekeur overgeleverd was. Benschop was erbij gebleven nadat hij vanmorgen zijn onsmakelijke maaltijd - zijn eerste hier - voorgezet had gekregen. Omdat Gijsbrechts neef toekeek had hij het ranzige spek en het muf ruikende brood met behulp van smerig putwater met een stalen gezicht naar binnen gewerkt. Nu lag het als een steen op zijn maag.


  Na aankomst hadden ze hem hier in de woonzaal op zijn knieën gedrukt en met verwijten en beschuldigingen overstelpt. Hij had zich niet verdedigd en geen mond opengedaan. Zinloos om te roepen dat er maar één kapitein op een schip kon zijn. Zinloos om dobbelaars de regels van het schaakspel in herinnering te brengen. Of andersom. Hij was te murw geweest om helder te kunnen denken; toen hij zijn ogen had gesloten was alles gaan zweven.


  Woerden trok de deur van de torenkamer achter zich dicht en bleef een poosje uit de hoogte staan zwijgen. Toen streek hij met een hand over zijn surcotte. 'Je weet wat er gebeurd is?' vroeg hij ten slotte.


  'Hebben jullie je in de nesten gewerkt? Zijn we daarom nog niet onderweg naar Engeland?' Het moest haast wel: nieuws dat in hun voordeel was zou Benschop al wel verteld hebben.


  'Praat maar niet zo opgewekt. Zelfs als het verkeerd met ons zou aflopen maak jij dat niet meer mee.'


  'Vertel me liever wat er is,' zei Floris.


  Woerden deed dreigend een stap in zijn richting. 'Ik maak hier de dienst uit. Luister. Om de een of andere reden zijn een stelletje Kennemer en Waterlander boeren hiernaartoe komen draven zodra ze hoorden dat jij onze gast was. Dat kunnen we niet hebben; ze trappen al het koren plat en jagen de visjes weg. Zo dadelijk komt er iemand bij je op bezoek, en wel je eigen biechtvader. Die zal je wel achternagelopen zijn uit bezorgdheid om dat zwarte zieltje van jou. Hij is hier al een paar dagen, dus hij mag best eens iets doen voor de kost. We geven hem schrijfgerei mee, en jij gaat hem een brief dicteren waarin je die dorpers beveelt de buurt niet langer onveilig te maken en naar huis te gaan. Er is niets aan de hand dat niet in alle vriendschap tussen heren onderling te regelen valt. Duidelijk?'


  Even duidelijk als het verrassend was. Broeder Peter hier! En zijn eigen volk dat hem te hulp schoot - meer dan een enkeling, anders was er geen list nodig om ze hier weg te krijgen. Hij had zijn Kennemers en Waterlanders niet voor niets al die privileges geschonken; zij wisten wat dankbaarheid was, en trouw. Hij was dus op de goede weg geweest.


  Een pijnlijke trap tegen zijn heup deed hem tot de realiteit terugkeren. 'Ik vroeg iets!'


  Floris' gezicht vertrok. Hoe treurig ook, hij zou ze weg moeten sturen. Hun goed bedoelde aanwezigheid was levensgevaarlijk. Woerden en de zijnen zouden hem onder geen beding laten gaan, dat besefte hij maar al te goed. 'Ik ben niet doof!' gromde hij met zijn kaken op elkaar. 'En niet gek ook. Ik zal die brief dicteren, en ik help je hopen dat ze er geloof aan hechten.' In feite had hij zich al neergelegd bij de gedachte dat ze hem naar Engeland brachten. Hij wist zelfs al wat hij zou zeggen. Met Edward Plantagenet viel te praten zolang je naar zijn pijpen danste. Desnoods zou hij de Fransen laten schieten, de bisschop van Utrecht zijn schulden kwijtschelden, Amstel en Woerden in hun vergane glorie herstellen en de duvel wist wat nog meer.


  Woerden wierp hem een ijzige blik toe en vertrok.


  Broeder Peter liet op zich wachten. Floris deed een poging zich overeind te werken om hij uit het raam te kijken, dat uitzicht bood op de Vechtmonding. Maar zijn ketens waren te kort. Hij liet zich terugzakken op de houten vloer en sloot zijn ogen. Een poosje later hoorde hij voetstappen op de wenteltrap; dat moest zijn biechtvader zijn. De deur knarste open en dicht. Terwijl hij zijn ogen opendeed zei de graaf: 'Welkom, mijn trouwe -' Hij brak abrupt af.


  'Ik hoor dat je weer tegen me spreekt,' zei Gijsbrecht van Amstel, die bij de deur stond met een wastablet en een schrijfstift in zijn hand.


  Het had weinig zin weer in stilzwijgen te vervallen nu de angel er op zo'n slinkse manier uitgetrokken was. 'Waar is broeder Peter?' vroeg Floris; hij hoopte dat de ander zijn teleurstelling niet merkte.


  'Die kan niet zo goed Diets schrijven, zegt hij. Latijn gaat hem beter af.'


  De graaf zweeg. Helaas stikte Gijsbrecht ook niet in zijn zoveelste leugen.


  'Dus je zult het met mij moeten doen,' vervolgde de heer van Amstel en ging tegen een van de binnenmuren van de toren zitten, het wastafeltje op zijn knieën. 'Broeder Peter zet het straks wel netjes op perkament, voor zover hij mijn hanenpoten kan lezen. Ik schrijf maar zelden, en mijn vingers zijn een beetje stijf.'


  Wilde Gijsbrecht het gedicteerde naar eigen inzicht kunnen corrigeren? Floris had trouwens nooit geweten dat hij de schrijfkunst machtig was. Hij knikte naar het wastafeltje en zei zonder veel hoop: 'Als je me even helpt - als je een van mijn handen laat losmaken en me dat ding voorhoudt wil ik het zelf wel opschrijven.'


  'Jou helpen? Te laat.'


  Bij die woorden keek Gijsbrecht hem zo eigenaardig aan dat Floris vroeg: 'Wat bedoel je daarmee? Heb je het over vroeger?'


  'Vroeger?' zei de ander schamper. 'Ja, toen je nog jong was en ik je hielp bij het besturen van je graafschap nam je nog wel eens iets voetstoots van me aan. Maar van lieverlee sloeg je mijn en andermans goede raadgevingen steeds vaker in de wind, en ten slotte heb ik je maar opgegeven. Maar zeg niet dat je niet gewaarschuwd bent. Kort voor die zogenaamde valkenjacht had ik een gesprek met Herman. Een goed verstaander kon daar het een en ander uit opmaken. Na afloop ontdekte ik dat we afgeluisterd waren door die kerel met dat manke been die deel uit schijnt te maken van je gevolg. Heeft hij je niet gewaarschuwd?'


  Had hij Folkert op afluisteren betrapt en niets ondernomen? 'Ja,' zei Floris, die niet wist hoe hij het had. 'Dat wil zeggen, hij heeft een poging gedaan.'


  'Hij was niet de enige. Ik heb ook geprobeerd je te waarschuwen.'


  Heilige Maagd! Gijsbrecht?? 'Wanneer dan?'


  'Sinds wanneer ligt de westrand van de stadsweide zes mijl van Utrecht?'


  God nog aan toe! De onheilige zes, het leugengetal bij uitstek! Hij hoorde het hem weer zeggen: Zes mijl van hier.... En ik vond het al zo vreemd - waarom heb ik er dan niet langer bij stilgestaan? dacht Floris. Dus Gijsbrecht had geprobeerd de verraders te verraden!


  Tevergeefs. Traag schudde hij zijn hoofd. 'Als je me had willen tegenhouden had je de waarheid moeten zeggen. Dat was de enige manier geweest.'


  Gijsbrecht zwiepte de schrijfstift tussen duim en wijsvinger heen en weer en zei: 'Samenzweerders heten niet voor niets samenzweerders.'


  'En uitgerekend die eed was te duur?' vroeg Floris op effen toon aan de man die wel zijn vazalleneed had gebroken, én de eed die hij had afgelegd als lid van de grafelijke raad.


  Gijsbrecht liet de schrijfstift uit zijn hand schieten zodat die over de vloer keilde, kwam moeizaam overeind, raapte hem op en ging weer zitten. 'Die had ik uit vrije wil gezworen.'


  'Maar je kreeg berouw?'


  'Zullen we de brief gaan opstellen?' vroeg Gijsbrecht, zijn ogen strak op het wastafeltje gericht. 'Hoe had je willen beginnen? "Ik, Floris", enzovoorts?'


  'Wij, graaf Floris,' verbeterde de graaf hem.


  Toen hij klaar en Gijsbrecht ten langen leste uitgeschreven was, verzocht hij de tekst te mogen zien. Zijn geïmproviseerde klerk hield hem voor wat hij met zoveel inspanning in de was had zitten griffen. Floris las het zorgvuldig na. Het handschrift oogde onwennig en de spelwijze kwam hem Stichts voor. Maar het was leesbaar en klopte met wat hij gedicteerd had: ga naar huis, de zaak wordt in der minne - hoe had die man dat woord met droge ogen kunnen opschrijven? - geschikt, ik kom weldra vrij. 'Waar is de dagtekening?' vroeg hij.


  'O ja. Welke dag is het vandaag eigenlijk?'


  'De dinsdag na Sint Adelbert, de zesentwintigste van de maand juni...' Floris onderbrak zichzelf en hernam: '...van de zesde, Anno Domini 1296.'


  Een korte stilte; toen mompelde Gijsbrecht met een uitgestreken gezicht: 'Dan wens ik ons van harte toe dat die dorpers geloof aan deze brief hechten. Want anders kunnen we met zijn allen beter onze laatste gebeden opzeggen.' En hij begon de datum onderaan het wastafeltje te krassen.


  15 'So diepe ende so vele wonden'


  'Wie kan er hier lezen?' schetterde de smid uit Weesp die zich als leider van het samengestroomde volk had opgeworpen, een boom van een vent, maar met een stem als een gebarsten klaroen. Hij had de brief opgeraapt die zojuist met een pijl vanaf een van de transen over de slotgracht was geschoten.


  'Ik!' riep Folkert, tegelijk met een stuk of wat anderen. Ze werkten zich naar de smid toe, die het perkament onwennig openvouwde en het hun tussen duim en wijsvinger voorhield. Met zijn vieren tuurden ze naar het kriebelige schrift: een ongewassen bedelmonnik in een non-descripte pij, een verlopen vagant of student met één oog, een jong priestertje en hijzelf.


  Het waren niet alleen boeren die voor het slot te hoop waren gelopen, al was het landvolk, van beiderlei kunne, wel in de meerderheid. Toen Folkert de dag daarvoor in Muiden was gearriveerd had zich daar al heel wat volk verzameld. Anders dan hijzelf kwamen de meesten niet van de kant van het Sticht maar uit Kennemerland en Waterland, of uit het Gooi. Er waren al honderden mensen; het gerucht van de gevangenneming van graaf Floris moest zich bijna even snel verspreid hebben als een sperwer vloog.


  Ze waren te voet of in karren gekomen; een enkeling was te paard, zoals hij. Velen droegen een wapen of iets dat daarvoor door kon gaan, zelfs sommige van de vrouwen. Er waren er die hun tocht naar Muiden als een uitstapje schenen te beschouwen en zelfs kinderen hadden meegenomen, maar over het algemeen was de stemming strijdlustig. De vastberadenheid om de graaf te bevrijden was groot.


  Maar de motieven varieerden. Sommigen wilden hem alleen maar helpen, terwijl anderen hoopten zijn gunst te verwerven door hem te bevrijden. Uit een paar van Floris' nieuwe Westfriese burchten in de buurt van Alkmaar waren groepjes krijgsknechten gekomen; die waren natuurlijk gewoon door hun bevelhebbers gestuurd. En dan waren er nog lieden die niet zozeer vóór de graaf als wel tegen de gehate heren waren.


  'En, wat staat er?' vroeg de smid, net toen Folkert klaar was met lezen. De overigen waren blijkbaar nog niet zover, want niemand gaf antwoord. Dus deed hij het zelf maar.


  'Er staat, dat graaf Floris iedereen gelast te vertrekken,' gaf hij de inhoud aarzelend weer, bang als hij was dat die niet goed zou vallen. 'Hij heeft een geschil met enkele van zijn edelen maar verwacht dat het in der minne geschikt zal worden en dat hij spoedig weg zal kunnen. Er is niets aan de hand. Daarom wenst hij dat zijn onderzaten nu meteen naar huis gaan.'


  'Ja, dat staat er,' zei de bedelmonnik ijverig. De twee anderen knikten.


  'Ben ik daarvoor helemaal uit Broek gekomen?' riep een vrouwenstem achter hem; verscheidene anderen vielen haar bij onder vermelding van hun eigen plaats van herkomst.


  'Ik hoef niet weg!' riep de eenogige vagant opgewekt. 'Ik kom uit Zutphen, dus de graaf is mijn heer niet.'


  'Hebben jullie het goed gelezen?' vroeg iemand, het was aanleiding tot een wolkbreuk van commentaren. Tot ergernis van Folkert: zo kon hij niet rustig nadenken, en bovendien vond de vagant het nodig hem aan te stoten en vergenoegd te roepen: 'Zoiets maak je maar één keer in je leven mee, nietwaar?'


  'Stilte!' toeterde de Weesper smid, zonder al te veel resultaat. 'Wat dunkt u van deze brief?' vroeg hij aan een man met een zwaard die hij blijkbaar enig gezag toedichtte.


  'Tja,' zei deze met een vluchtige blik op het perkament. 'Ik vraag me af of het wel de grááf is die ons weg wil hebben... Zijn zegel hangt er niet aan.'


  'Dat zal nog wel in Utrecht zijn,' zei het priestertje.


  Hernieuwd tumult. 'Ach wat! Ze hebben hem gewoon gedwongen!'


  'Maar het staat geschreven! Dan is het toch waar?'


  'En ik sta hier, en dat is net zo waar.'


  'Zo makkelijk komen ze niet van ons af! Verbranden die brief!'


  'Maar wat zullen zij dan doen?'


  'Creperen van de honger!' riep de vagant opgewekt. 'Hun voorraden zijn beperkt en ze kunnen niet weg. En als ze dat wel proberen delven ze het onderspit.'


  Folkert bezat een geoefende stem; hij wist hoe hij boven een menigte uit kon komen. 'En wat, als de graaf de eerste is die eraan gaat?'


  Het werd op slag een stuk rustiger, al was er wel iemand die 'Wat dan nog?' of woorden van soortgelijke strekking riep.


  'Dan trekken we ze allemaal met gloeiende tangen aan stukken!' zei de smid luidkeels in de stilte; hij kreeg onmiddellijk bijval.


  'De vraag is natuurlijk, wat hun te wachten staat als ze hem laten gaan,' zei de man met het zwaard. Hij sprak niet erg luid, en Folkert had het idee dat hijzelf een van de weinigen was die luisterde.


  Maar de bedelmonnik had het kennelijk ook gehoord want hij riep: 'Als we ze nu eens een vrije aftocht beloven wanneer ze de graaf uitleveren? We moeten toch in de eerste plaats zorgen dat die ongedeerd blijft?'


  Folkert was het helemaal met hem eens. De laatste dagen was hij pas goed gaan beseffen hoe na het welzijn van graaf Floris hem aan het hart lag. Maar niet iedereen hier wilde de graaf koste wat het koste uit de klauwen van de edelen redden. Weer anderen betwijfelden - waarschijnlijk terecht - of de heren aan zo'n belofte geloof zouden hechten.


  Weer barstte het gekrakeel los, voor en tegen onderhandelen, voor en tegen vertrekken. Het was duidelijk dat de grootste heethoofden en dwarskoppen zich maar moeilijk naar huis zouden laten sturen. Toch moesten ze hier weg - maar wie zou de zaak in goede banen kunnen leiden?


  Plotseling werd Folkert op een schouder getikt. Het was de man met het zwaard, die niet meer aan de woordenwisseling deelnam en nu tegen hem zei: 'Jij daar. Jij hebt een betere stem dan ik. Roep eens om stilte. Ik wil ze toespreken.'


  Zou hij ze weg kunnen krijgen? 'Wat is uw naam?' vroeg Folkert.


  'Claes de Grebber, uit Waterland.'


  Folkert haalde diep adem en galmde: 'Allemaal stil! Iedereen luisteren! Hier naast mij staat heer Claes de Grebber, en hij heeft iets te zeggen.'


  


  De brief moest het gewenste effect hebben gehad, want de ochtend nadat Floris de tekst had gedicteerd kwam Arend van Benschop zijn gevangenis binnen met een bundel onder zijn arm en één handschoen in zijn riem. 'We vertrekken,' deelde hij mee.


  Hij werd gevolgd door een man die veelbetekenend met een sleutelbos rammelde, maar de graaf voelde zich te beroerd om blij te zijn dat hij van zijn ijzers werd verlost. Hij had maagkrampen en ernstige buikloop gehad van het slechte eten en al nachtenlang bijna geen oog dichtgedaan. Deze laatste nacht was het ergst geweest. Weliswaar hadden ze hem zover losgemaakt dat hij kon liggen - Woerden had hem zelfs nog een houtblok als hoofdkussen aangeboden - maar de borende pijn in zijn ingewanden had hem belet te slapen. Toen hij vanochtend vroeg om zijn biechtvader had gevraagd hadden ze broeder Peter weliswaar bij hem toegelaten, maar de goede man was zo overstuur geweest dat het lang had geduurd voor hij zover was dat hij zijn graaf de biecht kon afnemen. En net op dat moment waren ze hem weer komen halen.


  Nadat ze hem van zijn kluisters hadden ontdaan werd Floris overeind getrokken; hij stond te zwaaien op zijn benen. Vervolgens kreeg hij de bundel in handen gedrukt. Het bleek een grauwe boerenrok te zijn.


  'Trek aan!' beval Benschop. De graaf werkte zich in de rok, zwijgend en met afgewend hoofd, om te voorkomen dat hij Gijsbrechts neef zou zien lachen. Het kledingstuk was schoon noch heel. Schoeisel kreeg hij er niet bij, wel een losse kaproen voor over zijn hoofd.


  Hij slaagde er maar net in de trap af te komen zonder eraf te vallen. Op de binnenplaats werd hij ogenblikkelijk besprongen door zijn hazewinden, die er goed uitzagen; kennelijk had iemand ze gevoederd. Ze begonnen zijn handen te likken; hun tongen raspten pijnlijk over de schaafplekken op zijn polsen. Het volgende moment werden ze bij hun nekvel gegrepen en ruw weggetrokken. Broeder Peter was nergens te zien. Die zou dus niet meegaan, helaas.


  Zelf werd hij naar voren geduwd. De voltallige bende was reisvaardig, zag hij. Velzen, wiens zwaard godzijdank in de schede stak, zat al te paard, net als Gijsbrecht van Amstel, die leeg voor zich uitstaarde alsof zijn gedachten al vertrokken waren. Er heerste een eigenaardige stemming, iets tussen gespannen opluchting en hoopvolle onzekerheid in. De meeste van zijn ontvoerders zwegen. Een paar lachten er overdreven hard toen hij kwam aanstruikelen maar kregen niemand mee en vielen al snel stil.


  Het paard dat ze voor hun gevangene bestemd hadden was een grove boerenknol. Dat kwam niet als een verrassing, en evenmin dat ze hem de handen op de rug bonden voor ze hem op zijn rijdier hesen. Maar dat Benschop de handschoen uit zijn riem rukte en die in zijn mond ramde toen hij wilde vragen welke. kant ze op gingen kwam toch nog onverwacht. In een flits zag hij dat het een van zijn eigen jachthandschoenen was.


  Het verbaasde Floris dat hij nog bij machte was om boos te worden. De idioten! Dachten ze echt dat hij zichzelf in gevaar zou brengen door om hulp te roepen? Moesten ze hem met alle geweld ook zijn laatste restje waardigheid ontnemen? Tegen de tijd dat ze de valbrug over reden had hij zichzelf weer in bedwang. Ze konden hem zijn waardigheid niet ontnemen. Hij was geen ander dan de Floris die - het leek lang geleden - op de vigilie van Sint Jan als een vrij man de Catharijnepoort van Utrecht uitgereden was:


  Al verkocht men selken man,

  hens niemen, diene geroven can

  siere dogedachticheden.


  Hij staarde naar het stuk land ten zuiden van het slot. Het gras was door vele voeten platgetrapt. De struiken waren zichtbaar gehavend, zoveel takken waren eraf gebroken en -gerukt. Maar ze hadden gehoorzaamd, zijn Gooiers, Kennemers, en Waterlanders. Ze waren weggegaan.


  


  De groep ruiters kon maar één kant op: over de zeedijk naar het oosten, langs de Muiderberg richting Naerdinckland en Eemland. In het zuiden en het westen werden de wegen en paden door gewapende benden versperd, volgens de verkenners die vanmorgen waren uitgezonden toen bleek dat de meute voor het slot warempel de aftocht had geblazen. Even had Herman van Woerden gehoopt dat ook de boten in de monding van de Vecht verdwenen zouden zijn. Maar één klim naar de trans van de westtoren had hem van die illusie genezen.


  Oostwaarts dus. Gijsbrecht had geopperd om vanuit Naarden of de Eemmond in zee te steken, als ze tenminste een schip konden bemachtigen. Weinig veelbelovend; het leek Herman beter om te proberen via de Stichtse heuvelrug naar Brabant te ontkomen. Of misschien konden ze zich een tijdlang gedekt houden en dan naar Muiden terugglippen, waar hun kogge lag.


  Woerden keek naar de gestalte in de kiel, wiens knol door Arend van Benschop aan de teugels werd voortgeleid. Die kerel zat veel te rechtop. Hij reed naar hem toe, diende hem een vuistslag toe en zei: 'Nek buigen! Een dorper zit niet te paard als een edelman.' De tweede klap had de gewenste uitwerking.


  Ze waren nu ter hoogte van de Muiderberg, die bobbel in de zoom van het Gooi. Achter de dijk, richting Naarden, deinde het nog groene koren in de zuidenwind die zo veel te laat was opgestoken. Woerden spuugde - met de wind mee - naast zijn paard op de grond.


  'Hé!' riep iemand verder naar voren. De ruitertroep kwam tot stilstand. 'Wat is dat daar?' vroeg Gijsbrecht zich hardop af.


  Gerard van Velzen kwam aanrijden, gevolgd door zijn schildknaap. 'Volgens mij zitten er mensen in dat korenveld. Ik zie beweging.'


  Verduiveld! Zaten hier ook weer van die kerels! 'Landvolk aan het werk?' zei Woerden tegen beter weten in; dit was precies waar hij bang voor was geweest. 'Als iemand nu even vooruit rijdt om-'


  'Wij gaan wel,' viel Velzen hem in de rede, en hij was al onderweg, met zijn schildknaap achter zich aan.


  


  'Ze komen!' riep iemand met gedempte stem. Een zucht van opwinding streek als een windvlaag door het graan. Maar de spanning was te groot geworden. Voor de zoveelste keer kwamen er hoofden omhoog.


  Claes de Grebber had gelijk gehad toen hij de vrees uitsprak dat de houding van het landvolk hun parten zou gaan spelen. Tot dusverre was de list gelukt: alle uitvalsroutes op één na afsnijden en langs die ene overgebleven weg een hinderlaag leggen. Dit jonge koren had daarvoor de geschiktste plek geleken en zou dat ook geweest zijn als niet zoveel nieuwsgierigen telkens weer overeind waren gekomen om te kijken. Waarom deden ze dat? Gebrek aan zelfbeheersing, onervarenheid - of onverschilligheid jegens de man die gered moest worden? De krijgslieden die uit West-Friesland waren gekomen gedroegen zich in elk geval wat gedisciplineerder.


  'Niet te vroeg! had Claes de Grebber iedereen op het hart gedrukt. 'We horen een groep van meer dan twintig ruiters echt wel op tijd aankomen.' Tevergeefs; ze keken toch. Folkert kreeg agressieve fantasieën over een blikkerende zeis die al die aanstootgevende koppen afmaaide als korenaren, maar hij hield zich in. Dat ze hem mee hadden laten gaan was voornamelijk te danken aan het feit dat hij een paard had, niet omdat hij onmisbaar werd geacht.


  'Bukken!' beval de stem van Claes de Grebber. De meesten gehoorzaamden, maar niet iedereen. Folkert zag nota bene de stoppelkruin van de bedelmonnik nog boven de aren uitkomen. Was de man doof?


  'Vervloekt!' zei iemand. 'Ze hebben ons gezien. Er rijden twee ruiters deze kant op.'


  'Vervloek jezelf!' liet Folkert zich nijdig ontglippen. 'Komen ze echt naar ons toe?'


  'Ja, maar langzaam.' Allicht. Ze zouden heus wel de nodige voorzichtigheid in acht nemen.


  'Doodschieten zodra ze binnen schootsafstand komen!' schreeuwde een halve gare verderop.


  'Weg met die boog!' viel Claes de Grebber uit. Het volgende ogenblik kwam hij tussen de korenhalmen overeind. 'Sta maar op allemaal. Verbergen heeft nu geen zin meer, maar wie weet valt er nog te onderhandelen.'


  Samen met de anderen krabbelde Folkert overeind. Hij bevond zich vrij ver naar voren, en zodra zijn hoofd boven het koren uitkwam herkende hij de eerste van de twee verkenners. Gerard van Velzen.


  Op hetzelfde moment hielden beide ruiters in. 'Wat moet dat hier?' schreeuwde Velzen.


  'Wij werken hier op het land,' opperde iemand.


  Een schampere lach. 'Ik vroeg wat jullie willen!' en Velzen staarde Claes de Grebber aan.


  'Wat wij willen?' herhaalde die. 'Wat jullie daar bij je hebben. De graaf. Als jullie die aan ons geven laten wij jullie ongehinderd door.'


  Gerard van Velzen liet zijn blikken over de verzamelde boeren gaan, als om te schatten hoeveél het er waren. Hij zegt ja, dacht Folkert hoopvol. We zijn met genoeg mensen om ze allemaal af te maken. En ze weten dat ze omsingeld zijn.


  Velzen opende zijn mond. 'Nooit!' schreeuwde hij bijna triomfantelijk, wierp zijn paard om en stoof er als een bezetene vandoor, gevolgd door zijn jeugdige metgezel en achternagezet door een groep boeren en krijgsknechten. Een pijl suisde langs hem heen zonder hem te raken.


  Halverwege tussen de groep in het korenveld en de ruitertroep op de weg trok Velzen zijn zwaard. Almachtige God! dacht Folkert terwijl hij machteloos zijn vuisten balde. Ik smeek u, houd hem tegen!


  


  Velzen had zijn zwaard getrokken. God sta me bij, dacht Floris. Gejaagd keek hij om zich heen. Links van de weg was een sloot, vrij diep, niet al te breed. Hij had een waardeloos paard, maar misschien zou het net over die sloot kunnen springen. Het móest er overheen. Als hij aan de overkant was kon hij de boeren bereiken voor hij achterhaald werd.


  Niemand lette op hem; iedereen keek naar Velzen, ook Benschop, die zijn paard leidde, maar de teugels losjes vasthield. Floris drukte zijn rechter hiel in de flank van het paard. Het bleef staan. Een schop dan. Lopen, stomme knol!


  De teugels schoten Benschop uit handen en het dier kwam in beweging. Naar de sloot. Velzen naderde snel. Het paard bereikte de waterkant en aarzelde. Een schop tegen beide flanken. Nog een. Spring dan!


  Velzen was nu vlakbij. Het zwaard haalde uit. Het paard sprong. Floris leunde naar achteren om de kling te ontduiken; één knie kwam mee omhoog. Het zwaard suisde rakelings langs zijn gezicht, zijn borst - en groef zich met kracht in zijn onderbuik. Floris schreeuwde, tuimelde van het paard en voelde hoe zijn levensbloed naar buiten begon te golven, nog vóór hij tegen de walkant aan de overzijde van de sloot smakte. Water sloot zich om zijn voeten.


  Vaag merkte hij dat zijn belager in de sloot sprong en opnieuw toesloeg. Ook die tweede zwaardhouw kon hij nog gedeeltelijk ontduiken, zodat Velzens kling opnieuw zijn hoofd miste en in zijn bovenarm sneed.


  De derde slag trof zijn hoofd.


  


  Gerard van Velzen sprong van zijn paard. Hij slaat hem dood, zei Herman van Woerden bij zichzelf toen zijn zwager uithaalde voor de volgende slag. Zijn eigen kalmte verbaasde hem, want verder raakte alles en iedereen in beroering. Zijn eigen schildknaap en een van de Zeeuwen sprongen ook van hun paarden om Floris te helpen afslachten, een paar anderen begonnen door elkaar te roepen en sommigen gingen ervandoor.


  'Verdomme!' brulde Gijsbrecht schuin achter hem. 'Laat hem ophouden! Laat hem in Godsnaam ophouden. Herman! Naar jou luistert hij misschien!'


  Ik laat hem in Godsnaam doorgaan, dacht Woerden grimmig. Floris kreeg wat hij verdiende. Afgezien daarvan was Velzen nauwelijks te benaderen, zo woest stond hij met zijn zwaard te maaien; zelfs de windhonden kwamen niet tussenbeide. De twee andere aanvallers konden Floris maar net met hun zwaardpunten bereiken en de wonden die zij toebrachten hadden dan ook weinig te betekenen.


  Het deed er niet toe. Velzen deed geen half werk. Met nietsontziende felheid hakte hij op de vóór hem liggende, weerloze man in. Herman van Woerden merkte plotseling dat hij zat te glimlachen, al bracht zijn zwager slag voor slag de teloorgang van al hun plannen naderbij. Hij besefte dat hij dit al die tijd al gewild had. Dit was genoegdoening. Gerard is mijn losgelaten slechtvalk, mijn vleesgeworden haat, dacht hij, nog steeds merkwaardig kalm. Eigenlijk ben ik het die daar staat en op Floris inhakt. Nu weet ik waarom Gerard er tot het einde toe bij moest blijven.


  Het einde. Zojuist had Velzens zwaard precies volgens het dreigement van een paar dagen geleden Floris' hoofd gekliefd. Hij zou nu wel dood zijn. De kling was in zijn schedel blijven steken en Velzen had moeite om het wapen los te wrikken. Daarna was zijn laatste slag veel minder hard, als een ingetogen amen na een uitzonderlijk vurig sermoen.


  Iemand rukte al een poosje aan zijn mouw. 'Herman! Zit niet zo te staren! Het is afgelopen. Uit. Ze zijn bijna hier. Als we zelf niet nog gruwelijker willen eindigen moeten we weg!' Gijsbrecht, zijn stem een en al geschokte weerzin.


  Hij keek om. Ja, ze moesten maken dat ze wegkwamen. Het boerengebroed was al vlakbij; de bloeddorst spatte uit de dorpersogen. 'Vluchten! Ervandoor!' riep hij tot degenen die er nog waren, minder dan de helft van hun oorspronkelijke gezelschap. 'Gerard! Kom tot bezinning.'


  Maar zijn zwager was al tot zichzelf gekomen. Hij klauterde uit de sloot; zijn onderbenen dropen van het water, dat glinsterde in de junizon. Zoekend keek hij om zich heen. 'Waar is mijn paard?'


  Weggelopen toen hij eraf gesprongen was? Ja, daar galoppeerde het, al vrij ver weg, en richting Naarden.


  'Geef me jouw paard!' snauwde Gerard zijn schildknaap toe. 'Afstijgen.'


  De jongeman gehoorzaamde nerveus. Zijn heer greep de teugels, hees zich in het zadel en galoppeerde achter de anderen aan. Herman van Woerden gaf zijn eigen rijdier de sporen. Hij was de laatste die de plaats des onheils verliet.


  


  Toen Melis Stoke met een groepje uit Die Haghe twee dagen na Sint Donaas bij Kronenburg arriveerde was het beleg al aan de gang. Sinds gisteren was het na een reeks fraaie dagen wat frisser geworden, wat wel zo aangenaam was voor de heren in hun maliën en de krijgslieden in hun kolders - vooral voor degenen die de blijden en evenhogen moesten versjouwen.


  De pas aangekomenen werden snel van de stand van zaken op de hoogte gebracht. De moordenaar Velzen had zich onmiddellijk na het afslachten van de graaf met een handvol medeplichtigen in de sterkte aan de Vecht verschanst, ongeveer het domste wat ze hadden kunnen doen. De eerste achtervolgers, degenen die getuige waren geweest van de schandelijke moord, hadden nog dezelfde dag hun kamp voor het slot opgeslagen. In de loop van de daaropvolgende dagen was er steeds meer volk toegestroomd: Kennemers, Waterlanders, en vooral veel Zuid-Hollanders. De meesten waren boeren, maar er waren ook poorters en edelen bij.


  Ook de heren van Zuylen en IJsselstein lagen met krijgslieden voor Kronenburg, en sinds gisteren tevens Loef van Cleef, wiens broer met Floris bevriend was geweest. Maar of de heren net als het volk de graaf tot iedere prijs wilden wreken was de vraag. Zo beleed Gijsbrecht van IJsselstein weliswaar met de mond zijn afkeuring van de schanddaad die zijn oom en broer hadden begaan. Maar die broer zat hier in Kronenburg, zodat Gijsbrecht de verdenking over zich afriep dat hij vooral was gekomen om de verraders tegen de volkswoede te beschermen als het slot viel.


  Dat het zou vallen stond als een paal boven water. De schurken hadden zich er onvoorbereid in verschanst, en de honger zou ze wel tot overgave dwingen. De kroniekschrijver was nog niet gearriveerd of hij ving al een woordenwisseling op over de straffen die Velzen en zijn medeverraders daarna te wachten zouden staan. Vierendelen was nog een van de mildere alternatieven. Een dergelijk lot zou de twee andere hoofdschuldigen bespaard blijven. De heren van Amstel en Woerden hadden een veiliger heenkomen gezocht dan deze nu zo benarde veste; zij zaten waarschijnlijk allang in Brabant of Vlaanderen.


  De middag na zijn komst deed Stoke de ronde door het legerkamp, op zoek naar lieden die hadden gezien hoe graaf Floris was vermoord. Dat was moeilijk: niet iedereen die zich als ooggetuige opwierp bleek dat ook echt te zijn, sommigen weigerden met hem te praten en de verslagen die hij wel te horen kreeg waren vaak onsamenhangend, tegenstrijdig of ronduit onzinnig, zoals de bewering dat de ontvoerders graaf Floris levend hadden willen begraven omdat hij overspel gepleegd zou hebben met de vrouw van één van hen. Met zulke vage geruchten kon hij niets beginnen.


  Net toen hij er genoeg van begon te krijgen stuitte hij onverwachts op Folkert Crepel.


  


  'Ik was een van de laatsten die de plek bereikten,' zei Folkert met een zucht. 'Zoals u weet loop ik niet zo hard. Wat er voor mijn komst gebeurd is weet ik dus niet precies. Maar ik kan wel vertellen wat ik met eigen ogen heb gezien.'


  'Graag,' zei de kroniekschrijver.


  Folkert zuchtte opnieuw. 'Toen ik aankwam hadden ze het lichaam van de graaf, God zij zijn ziel genadig, naast de sloot neergelegd. Hij was... afschuwelijk toegetakeld. Zijn hoofd... Ik heb zijn wonden niet geteld. Anderen wel; het waren er meer dan twintig, zeiden ze. Maar dat zult u al wel hebben gehoord.'


  De kroniekschrijver knikte somber. 'Ik heb ook gehoord dat de hazewinden van de graaf, die hem al die tijd gevolgd waren, naast zijn lichaam gingen zitten janken. Later zijn ze achter de kar aangelopen die hem wegbracht.'


  'Kan zijn.' Folkert had wel een paar honden gezien, al betwijfelde hij of ze achter die kar aangegaan waren. 'Maar dat is mij dan ontgaan.'


  'Díe beesten weten tenminste wat trouw is,' prevelde Stoke, die het laatste niet gehoord scheen te hebben, op peinzende toon.


  Zouden de windhonden nu in de kroniek komen? Ach, wat deed het ertoe? Folkert vervolgde zijn relaas: 'Een aantal mannen ging met lappen aan de gang, flarden stof die ze van hun kleren scheurden. Eerst dacht ik dat ze hem met slootwater wilden schoonwassen, totdat ik zag dat ze de lappen in zijn bloed drenkten en bij zich staken. Sommigen begonnen zelfs stukjes van zijn haren en nagels af te snijden, maar daar maakten Claes de Grebber en de bedelmonnik die er ook bij was een eind aan.'


  De kroniekschrijver keek geschokt. 'Ik heb twee mannen gesproken die me zo'n bebloede lap lieten zien, maar dat ze zich met zijn allen als raven op zijn ontzielde lichaam hadden gestort zeiden ze er niet bij. Waren ze op relieken uit, of zo? Zulke dingen moesten verboden worden!'


  Folkert haalde zijn schouders op. 'Relieken? Eerder iets om thuis mee op te scheppen.' Zelf hield hij de vermoorde bepaald niet voor een heilige. Maar, en dat besef was pas in alle treurigheid tot hem doorgedrongen toen hij hem had zien liggen, Floris was wel de man geweest die hij hier in Holland het meest was gaan vertrouwen. Een soort persoonlijke schutspatroon. En als hij nog iets verder durfde te denken, bijna een verwant. De stem van Melis Stoke rukte hem uit zijn overpeinzingen. 'Een slecht mens was hij niet, onze arme graaf. Maar heilig...? Hij is zelfs zonder de sacramenten gestorven.'


  'Non mala mors subita, quam precessit bona vita - een plotselinge dood is niet erg wanneer er een goed leven aan voorafgegaan is,' zei Folkert en vroeg zich tegelijkertijd af in hoeverre dat hier van toepassing was.


  'Dat ken ik niet. Wie heeft dat gezegd?'


  'Dat zei die bedelmonnik. Ik kende het ook niet. Het schijnt het grafschrift van een bisschop van Utrecht te zijn.'


  'Klinkt goed,' zei de kroniekschrijver peinzend. 'Maar ik heb je onderbroken, geloof ik. Ga door. Hadden ze Velzens schildknaap niet gegrepen?'


  Folkert aarzelde, want wat er nu kwam wedijverde in gruwelijkheid met de dood van de graaf. 'Ja. Iemand ging een van de karren halen. Die hadden we achter het korenveld tussen de struiken verborgen. Ik dacht dat ze het lichaam van de graaf erin wilden leggen om het te vervoeren. Dat deden ze later ook wel, maar eerst-'


  Een harde klap, gevolgd door gejuich, deed hem opschrikken. Hij keek om. Een groot brok steen uit een van de lepel blijden had een barst in de muur rechts naast de toegangspoort geslagen. De pijlenregen door de schietgaten bleef uit; waren de verdedigers door hun voorraad heen?


  Toen het gejuich ophield hervatte Folkert zijn relaas. 'Ze haalden een wiel van de kar. Pas toen begreep Velzens schildknaap wat ze van plan waren.' Hij staarde naar de grond. 'Ik heb zelf eens de dood onder ogen gezien. Dan weet je hoe het voelt om echt bang te zijn. Maar dat een mens daarbij zo - kijkt, wist ik niet. Ik had nog nooit eerder een terdoodveroordeelde van zo dichtbij gezien. Het was...' Voor het eerst sinds lang had hij weer het gevoel dat het Diets net de juiste woorden niet had.


  Er flitste nog iets door zijn hoofd. Eigenlijk hadden ze hém op dat karrenwiel moeten leggen in plaats van Velzens schildknaap. Als hij er in Dordrecht in was geslaagd de aanslag op de kapelaan van Kuyk op te helderen had Floris nog geleefd, daar was hij rotsvast van overtuigd. Hij dacht aan de laatste woorden van Arnoud van Ranst. De omissione. Door nalatigheid. 'Ze bonden hem vast op het wiel,' vervolgde hij. 'En toen...'


  '...werd hij geradbraakt?'


  Folkert rukte een handvol gras af. 'Ze sloegen als waanzinnigen met stokken op hem in. Het was walgelijk. Hij had niets gedaan, alleen zijn heer gehoorzaamd. De bedelmonnik wilde ze tegenhouden, maar ze stonden alleen nog toe dat hij met de schildknaap bad. Daarna maakten ze - hun werk af. Zijn dood was net zo afschuwelijk als die van de graaf.' Hij smeet de pluk gras weg. 'Ze stierven zo kort na elkaar dat ik me heb afgevraagd of hun zielen elkaar ergens boven die onheilige plek hebben ontmoet.'


  'Hier in deze landen wordt wel eens gezegd dat Sinte Geerte de zielen van de gestorvenen herbergt in de nacht na hun dood, vóór ze de laatste reis naar God aanvaarden,' verklaarde de kroniekschrijver op een toon alsof hij zo'n kleine concessie aan het kinderlijk geloof van een bijna ongeletterde vreemdeling wel wilde doen.


  Bij uitzondering slikte Folkert de opmerking die hem voor de mond kwam in. Dit was niet het juiste moment.


  De kroniekschrijver zei ook niets meer, maar richtte zijn blikken op de tinnen van Kronenburg. Folkert keek dezelfde kant op. Tussen twee kantelen dook een ijzeren hoed op die snel weer verdween. 'Hoe het ook zij,' en ineens haalde Stokes stem fel uit, 'ook het bloed van zijn schildknaap zal over Gerard van Velzen komen!'


  En wie weet, dacht Folkert grimmig, welk bloed nog meer.


  16 'hets deel gewroken, als men mach sien'


  Kronenburg was gevallen. Loef van Kleef en Gijsbrecht van IJsselstein betraden met een deel van hun krijgsvolk via de gedeeltelijk vernielde en aan de randen zwartgeblakerde valbrug de binnenplaats van het slot, met in hun kielzog een grote groep Hollanders. In hun gelederen bevond zich ook Melis Stoke, die het aan zijn status als grafelijk klerk dankte dat hij mee naar binnenmocht.


  Het had weinig gescheeld of het was heel anders afgelopen. Tot verbazing van vriend en vijand was tijdens de belegering onverwachts heer Jan van Kuyk voor Kronenburg opgedoken. Hij had meteen een poging gedaan zich aan het hoofd van de belegeraars te plaatsen en alle slecht bewapende lieden 'voor hun eigen bestwil' naar huis te sturen, waar ze 'zoveel dringender nodig' waren'.


  Bijna niemand was in die valstrik getrapt, zo zonneklaar was het dat Kuyk de moordenaars uit de nesten kwam helpen. Had hij niet in mei zijn leenband met de graaf opgezegd, en was hij niet een neef van die aartsverrader AmsteI? De gemoederen waren hoog opgelaaid, zo hoog zelfs dat er voor het slot bijkans een veldslag was uitgebroken - die de belegerden dan allicht hadden kunnen benutten om te ontkomen.


  Loef van Kleef had tijdig ingegrepen. Op hoge poten was hij naar Jan van Kuyk toegegaan en had hem voor de keus gesteld: óf hij hielp de verraders grijpen, óf hij verloste de andere heren van zijn aanstootgevende aanwezigheid, die hen allemaal noodlottig zou kunnen worden. Kuyk had het laatste verkozen; het was zijn eer te na geweest zijn medeplichtigen te helpen straffen.


  Nu wachtte de volgende schermutseling. Terwijl Stoke de binnenplaats van het slot betrad zag hij ze al op een kluitje bij de westmuur staan, de judassen, en die ene die bovendien een Brutus was. Ze droegen boeien en zagen eruit of ze al de nodige klappen hadden opgelopen. De kroniekschrijver liep over van nieuwsgierigheid en gerechtvaardigde wraakzucht; hij hoopte dat de verraders zo snel mogelijk op passende wijze terechtgesteld zouden worden.


  Maar daar zag het niet naar uit; vooralsnog bleek er een woordenwisseling over de gevangenen aan de gang te zijn. 'Dankzij ons is Kronenburg ingenomen!' riep Gijsbrecht van IJsselstein. Hij was voor zijn broer Arend gaan staan, met zijn rug naar hem toe. 'Wij hebben de leiding gehad bij dit beleg! Bovendien waren de mannen van Kleef het eerst binnen.'


  'Maak dat je paard wijs!' schreeuwde iemand boven het daaropvolgende gebrul en gejoel uit.


  Loef van Kleef klom op een steen uit een blijde die midden op de binnenplaats was neergekomen. Op dat moment brak de zon door de wolken, en terwijl hij met de ene hand zijn ogen afschermde wapperde hij met de andere in de richting van de verontwaardigde Hollanders. 'Hoor nu, waarde lieden,' oreerde hij in zijn Saksische tongval. 'Dat wij de gevangenen nu meevoeren betekent niet dat ze vrijuit gaan! Wij zullen ervoor zorgen dat ze berecht en gestraft worden. En daarom moeten-'


  Hij werd uitgejouwd vóór hij de kans kreeg zijn zin af te maken. Er werd met stokken, messen en ander wapentuig gezwaaid. Boze woorden en een kluit aarde vlogen zijn kant uit, zodat hij van de steen af moest springen om geen mikpunt te zijn voor gevaarlijker projectielen. IJsselstein trok zijn zwaard, en zijn mannen en die van Kleef met hem.


  'Halt!' galmde iemand met luide stem boven het lawaai uit. 'Stilte!' Het werd inderdaad rustig, en de spreker vervolgde: 'Heer Loef! Heer Gijsbrecht! Neem dit van ons aan: wie de euvele moed heeft deze verraders levend weg te voeren is de eerste die eraan gaat, hetzij ridder of knaap, monnik of paap!'


  Dat lijkt Folkert Crepel wel! Is die ook al mee naar binnen geglipt? dacht de kroniekschrijver terwijl hij tevergeefs zijn hals rekte om de spreker te zien; hij zag voornamelijk nekken en achterhoofden.


  'En wat wil je daarmee zeggen?' riep Loef van Kleef, nu onzichtbaar geworden achter zijn manschappen en het opdringende volk. Dat was tijd rekken. Hij was waarschijnlijk koortsachtig bezig zijn kansen te berekenen.


  'Dat wij de moordenaars willen hebben, of u en heer Gijsbrecht komen hier niet levend uit, en dat geldt ook voor uw mannen.' Dat was een andere stem, alleen maar te verstaan omdat de rest zijn mond hield, maar juist door de zachte toon des te dreigender.


  Het dreigement was allesbehalve loos: de edele heren en hun krijgslieden waren veruit in de minderheid. Langzaam vulde de stilte zich met spanning. Toen klom heer Loef nogmaals op de steen, armen opgestoken, handpalmen naar buiten. Hij likte zijn lippen. 'Kalm aan! Kalm aan! Laten we de vrede bewaren. Ik heb een voorstel, Wij houden er twee voor onszelf; met de overigen mogen jullie doen wat je goeddunkt.'


  Hij keek opzij naar IJsselstein, die zo ging staan dat zijn broer bijna geheel achter hem schuilging. Een van de boosdoeners die door de mazen van het net zou glippen zou dus Arend van Benschop zijn. Wat een schandalige koehandel! De heren edelen hielden elkaar weer eens de hand boven het hoofd; de eer waar ze anders hun mond van vol hadden was bij dit beleg als eerste gesneuveld. Moge God de schuldigen straffen! dacht Melis Stoke verontwaardigd.


  'We moeten ze allemaal hebben,' mompelde iemand naast hem nog, maar de meesten dachten er anders over. Veel hoofden gingen instemmend op en neer. Als het tot een krachtmeting kwam zouden er ook aan de kant van het volk veel slachtoffers vallen. Twee voor de heren, vier voor henzelf om hun opgekropte woede op te koelen: zowel de boeren als de poorters schenen geneigd dat als een billijke verdeling te beschouwen. Al moest er nog wel aan één noodzakelijke voorwaarde worden voldaan.


  'Krijgen wij Velzen?' vroeg de tweede spreker.


  Opnieuw wisselden Loef van Kleef en Gijsbrecht van IJsselstein een blik. 'Als wij zelf mogen kiezen wie we meenemen,' verklaarde de laatste toen, 'is Gerard van Velzen voor jullie!'


  


  Floris' wrekers lieten er geen gras over groeien: ze waren meteen begonnen met het slopen van de muren van Kronenburg.


  'Ik wil Velzen spreken. Alleen,' zei Folkert door het gebeuk en gehamer heen. Maar hij dichtte zichzelf weinig kans toe. De mannen die hierbinnen de leiding hadden genomen over de aanstaande foltering en terechtstelling van Velzen en zijn lotgenoot Zaenden, waren onbekenden. Van Melis Stoke, de enige aanwezige die hij wel kende, verwachtte hij weinig steun. En Claes de Grebber, aan wie hij zojuist zijn stem had geleend om stilte af te dwingen, was niet meer in het slot. Hij had twee van de ongelukkigen die de avond niet zouden halen naar buiten afgevoerd. Terwijl die twee na een openbare bekentenis voor de ogen van het wraaklustige volk onthoofd werden konden Kleef en IJsselstein heimelijk vertrekken met hun krijgsbuit: Benschop en Teylingen, ijlings in eenvoudige kolders gestoken en tussen de wapenknechten opgesteld.


  'Wat moet je met die moordenaar?' vroeg de Haarlemmer met de scheve neus die namens de beulen in spe het woord voerde. 'Je lijkt me geen priester of pater, en anderen laten we niet bij hem. Zeker niet alleen.'


  'Ik wil hem ondervragen, want ik denk dat hij nog meer op zijn geweten heeft dan de moord op onze graaf.' Folkert gluurde naar Stoke, die belangstellend luisterde zonder te laten merken of hij begreep waar het over ging.


  De Haarlemmer snoof. 'Wees maar gerust. We zullen onze tanden extra stevig in zijn vervloekte vel zetten en alles uit hem trekken wat hij weet. Vergeleken met de moord op graaf Floris is het trouwens bijzaak wat hij verder zoal nog heeft bedreven.'


  Zal ik zeggen dat hij zijn eigen dochter heeft vermoord? dacht Folkert. Maar dat zou gelogen zijn. Bovendien zouden ze dan willen meeluisteren, wat Velzen er zeker van zou weerhouden de waarheid te vertellen. Nooit en te nimmer zou hij ten overstaan van deze lieden toegeven dat Machteld zijn eigen kind niet was geweest. Misschien evenmin tegenover een klerk. Maar Folkerts onheilige geest dreef hem weer eens voort: hij moest en zou het proberen. 'Dat staat nog te bezien,' begon hij. 'In Dordrecht -'


  De man met de scheve neus vertoonde nu tekenen van ongeduld. 'Een volhouder, hè? Wie ben je eigenlijk, dat we zouden moeten doen wat jij wilt?'


  Er kwam Folkert van alles voor de geest: Dat gaat jullie niet aan. Of: een Franse gezant in vermomming - hij sprak vast veel beter Frans dan alle andere aanwezigen bij elkaar. Of: een bastaardzoon van de graaf. 'Ik,' zei hij ten slotte terwijl hij de man strak aankeek, 'ben degene die daarnet naast heer Claes de Grebber met Kleef en IJsselstein heeft onderhandeld.' Enkele mannen knikten warempel. 'En ik ben bevriend met meester Stoke hier.'


  Meester Stoke hier keek even opzij.


  De Haarlemmer was nog niet overtuigd. 'O ja? Is dat zo?'


  De kroniekschrijver knikte bedaard. 'Ja. En ik ondersteun zijn verzoek - als ik er bij mag zijn wanneer hij met Velzen spreekt.'


  Dat had ik kunnen weten, dacht Folkert. Maar hij had niet voor niets op Stokes nieuwsgierigheid gegokt. Het toverwoord was Dordrecht geweest.


  De Haarlemmer keek eens om zich heen, ontmoette geen al te afwijzende blikken en gromde: 'Vooruit dan. Jullie mogen bij hem. Achter slot en grendel, wel te verstaan. En jullie zijn gewaarschuwd: iedereen die Velzen helpt zal delen in zijn lot!' Hij tuurde naar de lucht. 'Als de zon van hieruit gezien boven de hoek van de zaal staat maken we er een eind aan.'


  Dat was bij alle dubbelzinnigheid duidelijk genoeg: Velzen had respijt zolang hun gesprek duurde. Daarna wachtte hem eenzelfde behandeling als Zaenden, die net op dit moment bij zijn polsen aan een haak in de muur van de woonzaal werd opgehangen. En Velzens 'ondervraging' zou hoogstens iets minder langdurig en pijnlijk Zijn als hij zonder mankeren alle Hollandse en Zeeuwse edelen opsomde die bij de samenzwering betrokken waren en berouwvol zijn eigen misdaden beleed, opdat de terechtstelling hem uit zijn lijden zou verlossen.


  


  Gerard van Velzen leek niet onder de indruk van wat hem te wachten stond. Met de stekende oogjes van een woedende ever staarde hij naar de mannen die samen met hem in de kerker van Kronenburg werden opgesloten. Er zat bloed aan zijn linkerslaap en tussen de baardstoppels op zijn kaak; in het schijnsel van de wandtoortsen bood hij een nog grimmiger aanblik dan hij bij daglicht gedaan zou hebben. Het was maar goed dat hij vastgeketend was; Stoke betwijfelde of dit halve beest zelfs door twee man in bedwang te houden was. Wat Folkert hier zonder foltertuig dacht te bereiken was hem een raadsel.


  Voorlopig wachtte Velzen in elk geval af. Folkert deed een stapje naar voren en begon zonder verdere inleiding: 'Ik wilde u een paar vragen stellen over de dood van Machteld.'


  De gevangene spuwde Folkerts kant op, zonder hem te raken. 'Neem haar naam niet in die smerige bek van je!'


  Folkert week niet van zijn plaats. 'Hoe moet ik haar dan noemen? Uw dochter soms?'


  'Ik weet niet waar je het over hebt!' snauwde Velzen tot Stokes bevreemding.


  'Dan weet u minder dan ik, en dat lijkt me erg onwaarschijnlijk,' antwoordde Folkert bedaard.


  'Wát weet je?'


  'Vrij veel. Bij voorbeeld dat - de jonkvrouw in kwestie zwanger was en van een niet nader te noemen dame het middel wijnruit kreeg om de ongeboren vrucht af te drijven.'


  Geen wonder dat Folkert Gerard van Velzen alleen had willen spreken. Hoe diep deze man ook gezonken was, dit was vernederend en beschamend en niet voor de oren van derden bestemd. De kroniekschrijver kreeg plotseling het gevoel dat hij onfatsoenlijk opdringerig was geweest.


  'De hoeveelheid die haar was verstrekt,' vervolgde Folkert op effen toon, 'was voldoende voor twee pogingen. Ze deed er maar één, die dodelijk was. Er moet iets misgegaan zijn met de verdeling van het vergif.'


  Velzen kneep zijn ogen even stijf dicht, en in het schijnsel van de toortsen deed zijn gezicht aan de groteske kop van een waterspuwer denken.


  'De rest van de wijnruit had ze, vermengd met wijn, vóór die tijd al naar de Grote Kerk gebracht. In de aquamanile van graaf Floris, om de kapelaan van Jan van Kuyk te vergiftigen. Heinric dronk graag en veel en kon niet van die wijn afblijven, precies zoals u gehoopt had. Al weet ik niet of het de bedoeling was dat hij pas tijdens de hoogmis in elkaar zou zakken. Dat graaf Floris de schuld van de moordaanslag zou krijgen was ongetwijfeld wel de bedoeling, al was dat niet de voornaamste reden waarom u Heinric wilde vergiftigen.'


  'Wat dan wel?'


  Hij ontkende dus niet! Bij al zijn verbazing vond Melis Stoke het opmerkelijk hoe Folkert de ondervraagde in de positie van ondervrager had gemanoeuvreerd: de aangewezen manier om te voorkomen dat Velzen botweg weigerde te praten.


  'U was bang dat Heinric de samenzwering aan de graaf zou verraden,' antwoordde de jongeman. 'Toevallig ving ik de zaterdag voor de Pinksterhoogmis in de tuin bij de grafelijke herberg een gesprek tussen u en de kapelaan op. Hij opperde dat de graaf voor zijn vijanden "gewaarschuwd" zou moeten worden. Iemand die bij een samenzwering betrokken is, zoals u op dat moment, vreest natuurlijk al gauw dat het zijn geheim is dat verraden dreigt te worden. Op dat moment moet u hebben besloten hem uit de weg te ruimen. Helaas besefte ik pas dat het zo gegaan moet zijn toen ik hoorde dat u in het complot tegen de graaf zat. Maar de aanslag op Heinric mislukte. Hij kreeg te weinig vergif binnen. Al zult u wel opgelucht zijn geweest toen u merkte dat hij niets verraden had.'


  Weer sprak Velzen Folkert niet tegen. 'Natuurlijk heeft hij niets verraden. Hij was zo bang als een wezel.'


  'Kan zijn. Maar de reden dat hij niets verried was, dat hij niets wist. Hij kende de inhoud van Kuyks ontzeggingsbrief niet eens. Uw aanslag was volstrekt overbodig. Het mes sneed maar aan één kant en zelfs die was bot. Al hebt u er ongetwijfeld alles aan gedaan om dat gerucht nog in de kerk te verspreiden, de graaf is nooit in alle ernst van die moord poging verdacht. Bijna niemand wist namelijk dat de vergiftigde wijn in zijn kan naar de kerk was gebracht. In de aquamanile die u van hem had gestolen.'


  Neerbuigend vroeg Velzen: 'Dus je denkt dat ik dat had gedaan?'


  Een korte stilte. 'Als u het zelf niet was moet het uw dochter Clarisse zijn geweest. Maar dan wel met uw medeweten.'


  'Waarom zij?'


  Folkert haalde zijn schouders op en ging verstaan. 'Omdat ze vond dat de graaf zo'n prachtige kan niet waard was? Omdat ze hem iets betaald wilde zetten? Een belediging, haar vader aangedaan?'


  Een even onverwachte als onbegrijpelijke uitbarsting volgde. 'Jezus Christus! Sta je met de duivel in verbond? Wat weet je nog meer?'


  'Bijna alles.'


  Folkert had nog het nodige uit de doeken te doen. En wel zeer binnenkort, want al was de zon hier niet zichtbaar, Stoke had het gevoel dat hun tijd bijna om was. Hij zou er niet rouwig om zijn. De ware toedracht was duidelijk: Clarisse had de aquamanile gestolen, Velzen had het vergif in de wijn gedaan, Machteld had de kan naar de kerk gebracht, en Velzens hoofdmotief was het geheimhouden van de samenzwering tegen graaf Floris geweest. Dat Machteld vervolgens het slachtoffer geworden van een poging tot vruchtafdrijving, zoals vele vrouwen en meisjes vóór haar, had de aandacht jammer genoeg alleen maar afgeleid van datgene waar het eigenlijk om ging.


  'Maar één ding weet ik nog niet,' hoorde hij Folkert zeggen. 'Hoe wist u dat Machteld zwanger was? Had ze het u verteld?'


  Een woedend gebrul weerklonk. 'Zei ik niet dat je die naam niet mocht noemen?' Folkert bleef staan waar hij stond, net buiten bereik van de maaiende voeten van de gevangene. 'Had ze het u verteld?' drong hij aan.


  ‘Ja.' Weer die verwrongen trek op Velzens gezicht.


  'Waarom? Ik zou gedacht hebben dat ze juist wilde voorkomen dat u het wist.'


  'Je begrijpt het nog steeds niet, hè?' Velzens toon was ronduit venijnig. Zo meteen gaat hij zeggen dat Folkert naar het antwoord kan fluiten, dacht Stoke. Een vergissing, zo bleek, want wat Velzen zei was: 'Goed. Kom bij me staan, dan fluister ik het in je oor.'


  'Niet doen!' riep de kroniekschrijver waarschuwend: Velzen was een moordenaar, en ook nu nog gevaarlijk. Natuurlijk luisterde die eigenwijze dwaas niet en ging toch vlak bij hem staan. Maar verre van zich gevaarlijk te betonen stak Velzen zijn hoofd naar voren en fluisterde Folkert inderdaad iets toe, terwijl Stoke ondertussen hard zijn best deed zijn oren te sluiten voor de duivelse inblazingen van de afgunst.


  Folkert maakte een onbeheerste beweging, deed een stapje naar achteren en zei zachtjes iets terug. Weer kreeg hij antwoord, ditmaal heel uitvoerig. AI dat gefluister begon de kroniekschrijver de keel uit te hangen; hij vroeg zich af of de zon nu nóg niet boven de hoek van de woonzaal stond. Was er een wolkje voor geschoven? Waren ze hen vergeten? Toen hoorde hij tot zijn opluchting voetstappen naderen.


  Op dat moment vloog Folkert met een kreet achteruit, smakte op de grond, boog dubbel en greep naar zijn kruis. Velzen had hem een keiharde trap gegeven en lachte nu luid, een smadelijke, schadelijke lach. 'Dat zal je Ieren om je in andermans ellende te verlustigen!'


  Terwijl de kerkerdeur knarsend opendraaide krabbelde Folkert overeind, zijn gezicht vertrokken van pijn en woede. Stoke, die bepaald geen afgunst meer voelde, schoot op hem af.


  'Tijd!' riep de man die de deur had geopend. 'Hup, naar buiten!' En tegen de gevangene: 'Zaenden is onderweg naar de hel en jou gaan we nu achter hem aan sturen, al zullen we daarvoor heel wat langer de tijd nemen!'


  'Kom maar op!' schreeuwde Gerard van Velzen tartend. 'Ik ben niet bang voor jullie!'


  Melis Stoke sloeg een arm om Folkert heen en ondersteunde hem bij het verlaten van de kerker. 'Wat een schoft! Van God en alle goede geesten verlaten! Maar ik had je nog zo gewaarschuwd.'


  'Het kwaad,' antwoordde Folkert kreunend, 'straft zichzelf.'


  


  De Vecht stroomde traag voorbij. Op de oever gezeten staarde Folkert de rivier af tot de dichtstbijzijnde flauwe bocht. Vele bochten verder naar het noorden, bij de monding, lag het Hoge Huis van Muiden. Dáár waren ze de weg ingeslagen die op het bloedbad bij de Muiderberg en de folterpartijen hier in Kronenburg was uitgelopen.


  De avondzon schoot vlammende pijlen door het gebladerte op de westoever van de Vecht. Ze trokken roodgouden rimpels over het water, grillig en rusteloos als het menselijk bestaan; tot de duistere diepten onder het oppervlak drongen ze niet door. Door Folkerts geest dreven losse flarden van een vesperlied: O lux beata... sol recedit ignibus... infunde lumen cordibus - O gezegend licht... de vurige zon gaat onder... giet uw schijnsel uit in onze harten. Maar hij kon ze niet tot een eenheid verdichten; het was alsof de altoos bewegende rivier het lied uiteentrok en de woorden van elkaar wegvoerde volgens eigen wetten waar de zingevende taal geen vat op had.


  Een geluid achter hem deed hem omkijken. Van de kant van het slot, waarvan de zuidelijke muur inmiddels grotendeels gesloopt was, kwam Melis Stoke aanlopen. Zwijgend liet hij zich in het oevergras zakken; pas toen hij zat gluurde hij opzij, eerst naar Folkerts gezicht, toen naar de plek tussen diens benen waar Velzen hem had getrapt. 'Hoe is het ermee?' vroeg hij.


  'Het gaat wel. Ik voel het nog behoorlijk maar ik denk niet dat er blijvende schade is aangericht.'


  'Zal ik je dan maar gelukwensen?'


  Al was die vraag dan nog zo retorisch, Folkert was allesbehalve zeker van het antwoord en dus haalde hij zwijgend zijn schouders op. Wie weet was het een waarschuwing van de heilige Benedictus geweest, al was die dan wel erg weinig subtiel te werk gegaan. Maar dat was wel het laatste thema dat hij zou willen aansnijden. Dus vroeg hij: 'Is Velzen al dood?'


  Stoke schudde zijn hoofd. 'Die heeft zijn aardse boetedoening nog niet achter de rug. Hij is nu bezig de namen van alle samenzweerders op te noemen, en van iedereen die van het complot afwist maar stil heeft gezwegen in plaats van de graaf te waarschuwen. De klerk die erbij is zal bergen perkament en zeeën van inkt nodig hebben om alles te noteren. Als het waar is wat Velzen zegt - en waarom zou hij liegen nu hij binnenkort voor zijn Schepper treedt? - als het allemaal klopt, zijn maar weinig edelen in het graafschap te vertrouwen.'


  Zo? Folkert dacht aan de erfenis van Arnoud van Ranst, de oorkonde die Floris' bastaardzoon Witte tot graaf van Holland zou maken - mits het door de Rooms-koning werd erkend. Zolang hij niet wist wie hij in vertrouwen kon nemen kon hij die dus beter aan niemand laten zien.


  'De samenzwering had de instemming van Engeland, Vlaanderen en Brabant. Eind mei zijn de verraders samen met die vervloekte Jan van Kuyk in Kamerik bijeen geweest,' vervolgde de kroniekschrijver, 'om hun-'


  'In Kamerik?' viel Folkert hem in de rede.


  'Kamerik, ja. Of Cambrai, voor de vreemdelingen onder ons.'


  Verslagen liet Folkert zich achterover in het gras vallen. Hij had die naam in de grafelijke tuin in Dordrecht horen noemen! Hij had op nog geen pas afstand van de samenzweerders gestaan, maar in plaats van te blijven luisteren was hij verder gesukkeld! Als hij de Dietse benaming van het bisdom Cambrai had gekend zou hij op zijn minst nattigheid hebben gevoeld en bij Woerden en Benschop zijn blijven rondhangen. Crepel, je trekt niet alleen met je been, maar ook met je brein!


  Terwijl zijn gezond verstand hem tevergeefs voorhield dat hij zichzelf daarmee al te hard viel hoorde hij de kroniekschrijver vragen: 'Maar hoe zit het, ben je al geneigd me te vertellen wat Velzen je heeft ingefluisterd?'


  Nee, dacht Folkert, minder in de stemming dan ooit. Nu niet en nooit niet. Hij had Stoke verteld wat zich in die tuin in Dordt had afgespeeld en dat de graaf mogelijk Machtelds vader was geweest. De rest mocht de kroniekschrijver erbij verzinnen. Hij richtte zich weer op. 'Het spijt me. Ik heb duur genoeg voor dat gefluister betaald. Dus behoud ik mezelf het recht voor om te zwijgen.'


  'Ja, maar-'


  Folkert schudde zijn hoofd. 'Het heeft geen zin, meester Stoke.'


  Die was zichtbaar teleurgesteld. Maar, en dat was de hoofdzaak, hij drong niet verder aan. 'Nu ja, zoals je wilt. Ga je morgen mee naar Dordrecht? Graaf Jan van Henegouwen schijnt daar aangekomen te zijn om in Holland orde op zaken te stellen en de wraakoefeningen tegen de overige verraders en hun verwanten te leiden.'


  'Nee,' zei Folkert. 'Ik ga naar Rijnsburg.'


  'Ik weet niet of dat nu al zin heeft,' zei de kroniekschrijver, die scheen te denken dat Folkert daar de bijzetting van graaf Floris in de abdijkerk wilde afwachten. 'Het lichaam staat in Alkmaar op het kerkkoor opgebaard, heb ik me laten vertellen. Maar de begrafenis zal nog wel op zich laten-'


  'Dat is niet de reden waarom ik erheen wil.' Nog ietwat moeizaam krabbelde Folkert uit het gras op. De vurige zonnerimpels op de Vecht waren gedoofd.


  Onderzoekend keek Stoke hem aan. 'Clarisse?' was alles wat hij zei.


  Folkert vroeg zich af wat de ander vermoedde. Hij knikte. 'Clarisse.' Als hij morgen voor dag en dauw naar Rijnsburg vertrok zou hij de eerste zijn die het nieuws van Velzens dood kwam brengen. Dan moest ze hem wel ontvangen.


  


  De vorige keer dat hij de abdij had bezocht had Clarisse de speelman gemeden. Alleen al de wetenschap dat hij er was had bij haar herinneringen opgeroepen aan dingen die ze juist wilde vergeten. Gelukkig had moeder Jutte hem al snel weggestuurd. Nu was hij er weer en bracht hij behalve herinneringen ook nieuws mee, en dat moest ze horen, of ze wilde of niet. Ze moest weten hoe het haar vader was vergaan.


  Ze ontving de speelman in de kruidentuin, in het zicht maar uit het gehoor van twee oudere nonnen. Deze tuin was in korte tijd tot haar lievelingspiek binnen de muren van de abdij geworden; de meeste kruiden kende ze inmiddels bij name, met hun groei- en bloeiwijzen begon ze vertrouwd te raken en in hun werking werd ze stap voor stap ingewijd.


  Ze wilde alles leren wat de huidige kruidenmeesteres haar te leren had, en nog meer. Heel deze tuin, alles wat hier in de bibliotheek over kruiden geschreven stond, moest ze grondig leren kennen, meester zien te worden, zodat ze nooit en te nimmer één vergissing zou kunnen begaan wanneer ze later zelf herboriste zou zijn en hulp bood aan zieke en lijdende schepselen die een beroep op haar vaardigheden deden. Pas dan kon ze hoog boven haar herinneringen uitstijgen en die met één wenk van haar geest naar de buitenste duisternis verwijzen, waar het geween was, en het tandengeknars.


  Maar nu al hoorde ze met droge ogen de mededeling aan dat haar vader dood was. Na de val van Kronenburg gevangengenomen en terechtgesteld vanwege de moord op zijn heer, graaf Floris, de man van de stokslag. Met trage passen, het tempo van de speelman, liep ze langs de kruidenbedden. 'Hoe stierf hij?' vroeg ze toen ze het hele verhaal had gehoord.


  'Hij bleef tot het laatste toe zijn beulen trotseren,' antwoordde de speelman Folkert.


  Zijn lichte aarzeling ontging Clarisse niet. 'Echt waar?' vroeg ze. 'Als hij zich heeft vernederd en om genade heeft gesmeekt kun je dat gewoon zeggen. Je hoeft het niet mooier te maken dan het was.'


  Nu bleef de speelman staan. 'Maar het is zoals ik zei, jonkvrouw Clarisse.'


  Ook zij hield haar pas in. 'Ik ben novice.'


  'Waarom?'


  Die vraag kwam zo plotseling en hij keek haar zo doordringend aan dat ze van het ene ogenblik op het andere op haar benen stond te trillen. Wat moest ze nu in vredesnaam zeggen?


  'Bent u voor uw vader gevlucht?' vroeg de speelman plompverloren.


  Haar adem stokte. Hoe wist hij...? Natuurlijk. Hij had haar vader ondervraagd. Dus die had het verteld. Zomaar aan een vreemde. Zomaar? Nee: met de dood voor ogen. Maar dit was toch geen priester?


  Clarisse staarde naar de met een lap omwikkelde hals van zijn luit, die boven zijn schouder uitstak. Op de achtergrond wisselden de twee zwarte nonnen in het welige groen een blik, alsof ze zich afvroegen of ze moesten ingrijpen. Ze hoefde hen slechts te wenken.


  Ze had niemand hier iets verteld, ook moeder Jutte niet. De speelman stond te wachten. Clarisse zette zich over haar weifeling heen. 'Ja, ik ben gevlucht.'


  Zijn ogen moedigden haar aan om verder te gaan. Ze wenkte hem met zich mee, en langzaam hervatten ze hun wandeling, langs salomonszegel en salie, weegbree, wolfsmelk en wildemanskruid. Ze slikte, want haar mond was droog geworden. 'Ik was bang. Nog terwijl Machteld boven de grond stond vertelde mijn vader me wat de oorzaak van haar dood was, en wie...'


  'Hij vertelde wie de vader van het kind was?'


  'Je weet het?' zei ze smekend.


  De speelman knikte.


  'Hij zei dat ze zo sprekend op onze moeder leek,' mompelde ze. 'Alsof ze zonder tussenkomst van een man uit de moederschoot was voortgekomen. Soms kreeg ik de indruk dat hij dat zelf geloofde en niet besefte hoe godslasterlijk het was.' Opnieuw slikte ze. 'Aanvankelijk had hij het zelf niet gewild - zei hij. Hij had zich alleen in haar aanblik verheugd, haar zijn aandacht geschonken en zo nu en dan een kleine gift. Ik benijdde Machteld, omdat hij haar voortrok en haar nooit sloeg. Maar als ik had beseft wat hij wèl met haar deed was ik niet zo jaloers geweest.'


  Ze merkte dat ze huilde. Niet heftig of verkrampt, meer alsof er een volle schaal kantelde en leegliep zonder dat iets de stroom kon tegenhouden. 'Het was geen bloedschande, vond hij. Ze waren niet verwant. Machteld was haar moeder, op aarde weergekeerd. Zij wilde het ook, zei hij. Even graag als hij. Daarom moest het kind - verdwijnen. Daar waren ze het over eens. Anders had hij haar moeten verstoten zodra het te zien was. Om de schande. Dan had ze niet bij hem kunnen blijven, en dat zou onverdraaglijk zijn geweest. Want hij hield zielsveel van haar, zei hij. En zij van hem. Toen stierf ze. Ze had te veel wijnruit ingenomen, of haar gestel was te zwak. Maar hij kon haar dood niet aanvaarden. Hij... hij ging vreemd doen.' Ze veegde met een mouw over haar ogen. De nonnen waren niet gealarmeerd. Het was gepast dat een dochter om haar vader rouwde, zelfs al betrof het een moordenaar.


  Ze waren inmiddels opnieuw blijven staan, al had Clarisse niet gemerkt wanneer precies. Op deze plaats rook het naar lavendel, en insecten zoemden langs hun hoofden en rond de bloemen. Het was halverwege de middag en warm; ze voelde dat ze stond te transpireren in haar habijt.


  'Geloofde je wat je vader zei?' vroeg de speelman.


  'Ik wilde wel.' Clarisse staarde naar het kruiden bed naast het pad. Langs de rand groeide stinkende gouwe; die hoorde hier niet. 'Het klonk alsof hij het oprecht meende. Maar het was toch gelogen? Dat ze geen bloedverwanten waren, dat Machteld eigenlijk geen vader had? Toen ik dat besefte werd ik bang. Ik had een nachtmerrie dat hij mij ook...' Ze likte over haar lippen, die zout smaakten. 'Hij heeft me niet aangeraakt, dat niet. Maar hij keek zo... Toen ben ik gevlucht.' Een van de zeldzame keren dat ze zeker had geweten wat haar te doen stond. 'Wekenlang was ik bang dat hij me zou komen halen. Maar hij kwam niet.' Hij zou nooit meer komen.


  'Hij had andere dingen aan zijn hoofd,' hoorde ze de speelman prevelen, maar dat negeerde ze. 'Gaat u hier weer weg nu uw vader dood is?' vroeg hij na een langdurig stilzwijgen. 'U hebt nog geen bindende gelofte afgelegd.'


  Die vraag kon ze zonder terughoudendheid beantwoorden. 'Waarheen? Wie wil de dochter van Gerard van Velzen? En trouwens,' - ze bukte en trok de stinkende gouwe uit - 'ik heb hier iets te doen. Ik blijf.'


  


  Terwijl Folkert van de kruidentuin naar de lekeningang van de abdijkerk liep werd hij door vele vragen bestormd. Waarom had Gerard van Velzen dingen voor Clarisse verzwegen? Waarom niet gezegd dat hij de graaf voor Machtelds vader hield? Waarom die godslasterlijke waanzin verkondigd? Nu was ze nodeloos voor hem gevlucht. Althans... Folkert schudde het beeld dat zich aan hem opdrong van zich af. Of het meisje al dan niet om de juiste reden was weggelopen deed er niet meer toe. Uiteindelijk was ze naar de juiste plaats gegaan.


  En Machteld? Als die twee kansen had gehad om haar zwangerschap af te breken zou ze bij de eerste poging minder wijnruit hebben gebruikt. Dan leefde ze nu misschien nog. Maar omdat die tweede kans haar ontnomen was, omwille van een mislukte moordaanslag waaraan ze zelf had moeten meewerken, had ze teveel van het vergif achtergehouden. Velzen had Machteld in meer dan één zin misbruikt en op meer dan één manier de dood ingedreven.


  Maar misschien was ze helemaal niet zo'n willoos slachtoffer geweest. Als het nu eens klopte wat Velzen over hemzelf en Machteld had beweerd? Of, het andere uiterste: als ze die grote hoeveelheid wijnruit had ingenomen omdat ze wilde sterven? Ook dat viel niet uit te sluiten. Tegen de tijd dat hij de kerkdeur had bereikt waren zijn twijfels alleen maar gegroeid.


  Aanvankelijk zag hij weinig toen hij uit het felle zonlicht het schemerduister onder de zware gewelven binnenliep. Hij bleef staan totdat zijn ogen aan het donker gewend waren, luisterend naar gedempte stemmen ver weg op het koor, en naar andere geluiden die hij niet kon thuisbrengen. Een soort geschraap, leek het wel. Het geluid van spaden? Waren ze Floris' graf aan het delven?


  Deze kerk was de laatste rustplaats van de Hollandse grafelijke familie sinds de abdij van Egmond geen ruimte meer bood. Folkert hoopte dat de vijfde Floris een ereplaats zou krijgen. Achter het doksaal, naast de koorgang, moest een zijkapel zijn waarin zich een tegelvloer met de Hollandse leeuw bevond. Voor die kapel zou het graf moeten komen. Hij besloot niet te gaan kijken, bang als hij was om het mis te hebben; op dit moment voelde hij zich zelfs tegen zo'n betrekkelijk kleine teleurstelling nauwelijks opgewassen. Halverwege het lange schip van de kerk bleef hij staan. Toen knielde hij neer om te bidden.


  Hij bad voor de gestorvenen. Voor graaf Floris, die dood was omdat anderen hem hadden willen redden, en die nog had geleefd als zijn vijanden ongehinderd hun gang hadden kunnen gaan. Voor Arnoud van Ranst, door het zwaard vergaan zodra hij het had opgenomen, terwijl zovelen met bloed aan hun handen in hun bed stierven. Voor Machteld, die door de verkeerde vader was verwekt en zelf geen moeder had mogen worden. Voor de schildknaap, die slechts had kunnen kiezen tussen verraden en verraden worden. Voor al die samenzweerders die niemand hadden willen vermoorden en nu zelf dood waren. Ten slotte dacht hij aan Gerard van Velzen, eerloos geworden omdat hij zich onteerd had geweten en tevergeefs had getracht de schaduw van die ander uit zijn huis en zijn geest te bannen. Maar voor hem bidden kon hij niet. Nog niet.


  Toen hij na lange tijd opstond sliep zijn goede been. Het gevoel keerde maar langzaam terug, en strompelend en bijna verblind door de felle zon liep hij de abdijkerk uit om zijn paard op te halen. En waarheen dan? Had hij nog een huis in Holland? De enige man die hij hier had willen dienen was dood.


  Terug naar Zweden dan? Maar dan moest zijn zoon mee, en een driejarige wilde hij niet aan zo'n lange en gevaarlijke reis blootstellen. Dus zou hij moeten wachten. Welnu, hij kon weer oorkonden gaan schrijven. Zingen en spelen voor de nieuwe graaf, als die er oren naar had en hijzelf er weer lust toe gevoelde - en desnoods ook als dat niet zo was. Dietse verzen maken, al was het maar om te kijken of hij dat kon. Een boek vertalen, mocht er ooit nog een op zijn weg komen. Bedenken wat hij moest doen met de oorkonde die Arnoud van Ranst hem had nagelaten. En klerkenwerk doen. Vooral dom klerkenwerk.


  Wat hij ook kon doen, bedacht hij plotseling, was naar Borselen gaan. Wie weet kon heer Wolfert er wel een klerk bij gebruiken. En Heylwich... , de verder zo onbereikbare Heylwich, rosa et margarita, had zijn muziek op prijs gesteld. Voor haar zou hij niet met tegenzin zingen.


  Folkert schoof de luit op zijn rug recht en liep door.


  NASCHRIFT BIJ DE LAATSTE DAGEN VAN FLORIS V


  'Hij verdicht alles zo 't hem goeddunkt, en neemt slechts zo veel uit de ware gebeurtenissen over, om met zijn verzieringen saam te mengen, als met zijn ontwerp best bestaan kan.'* Aldus de 24- jarige Willem Bilderdijk in 1780 over de vrijheid van de toneeldichter. Zijn eigen Floris de Vijfde (1805) vormt een illustratie van deze en latere uitspraken over dit thema. Met de destijds bekende gegevens over deze middeleeuwse graaf als springplank neemt de poëet zijn publiek mee op een zweefvlucht door de betoverde wereld van zijn dichtstuk, om het een beetje op zijn Bilderdijks te zeggen. Wie er niet tegen kan dat de historische werkelijkheid daarbij wel eens uit het zicht wil raken moet zijn heil maar elders zoeken.


  In De laatste dagen van Floris V sluit ik mij met enige reserve bij Bilderdijk aan. Ik heb weliswaar getracht de historische werkelijkheid, zoals ik die meen te kennen, waar mogelijk recht te doen. Maar wanneer de historie als een molensteen om de nek van de verbeelding gaat hangen wordt iedere zweefvlucht onmogelijk. Wie de feiten zwaarder laat wegen dan de interne eisen van zijn of haar fictie kan beter een verhandeling dan een roman schrijven. Daar komt nog bij dat de historische 'waarheid' van vandaag morgen alweer door nieuwe ontdekkingen achterhaald kan zijn.


  Zodra het om Floris V gaat is er trouwens meer aan de hand. Juist deze graaf van Holland en Zeeland is in de zeven eeuwen na zijn dood uitgegroeid tot meer dan een historische figuur. De mythevorming rond zijn persoon begon al snel na zijn gewelddadige einde en hij is sindsdien altijd onderwerp van speculatie gebleven. Niet één middeleeuwer, of het moet Jacoba van Beieren zijn, heeft in deze contreien meer pennen in beweging gebracht dan hij. De meningen over hem zijn wisselend; nog steeds zijn de historici het lang niet op alle punten over hem eens. Er is geen eeuw voorbijgegaan of iemand hield zich wel uitvoerig met hem bezig, en meestal meer dan één persoon - of het nu kroniekschrijvers, dichters of tekstbezorgers van Stokes Rijmkroniek waren. In de toneelliteratuur is hij wel heel sterk vertegenwoordigd; P.e. Hooft was slechts de eerste van een respectabele reeks auteurs die hem op de planken voor zich zagen, en wie weet is onze tijdgenoot Bolkestein niet de laatste. Nog tot aan de jaren zeventig van deze eeuw was Floris als 'der keerlen God' gemeengoed op menige lagere school.


  Inmiddels dreigt die traditie in de vergetelheid te raken. Dat is jammer, wat er uit strikt historisch oogpunt ook op aan te merken moge zijn. In plaats van allerlei twijfelachtige elementen die in de loop der tijd in de geschiedenis van deze graaf zijn binnengeslopen rigoureus te verwijderen - dat is volgens mij niet de taak van de romanschrijver - wilde ik dan ook in mijn versie van het aloude verhaal de bestaande Floris-traditie oprakelen en nieuw leven inblazen. Als dit boek op bepaalde punten afwijkt van de jongste onderzoeksresultaten, zoals bij voorbeeld te lezen in het proefschrift De moord op Floris V van dr. J.W. Verkaik, dan is dat een bewuste keuze.


  Overigens ben ik Jan Willem Verkaik zeer erkentelijk voor de bereidwilligheid waarmee hij een aantal vragen beantwoord en een aantal leemten in mijn kennis opgevuld heeft. Zonder de onbetaalbare hulp van heraldicus en Middeleeuwen-kenner Henk 't Jong uit Dordrecht had het boek wel erg vol met anachronismen gestaan (wat daar nu nog aan rest komt voor mijn rekening). Mijn moeder en mijn vriendin Arti Ponsen ben ik dankbaar voor hun nuttige opmerkingen en suggesties, en mijn vader voor zijn vele stilistische en soms ook inhoudelijke verbeteringen. Ten slotte was dit hele boek er nooit gekomen zonder Gerard Schulte Nordholt, die schier onvermoeibaar was in het aanslepen van secondaire literatuur en mij met zijn geduld en goede raad over meer dan één dood punt heen geholpen heeft.


  


  Hilversum, februari I996,


  Renée Vink


  


  *) Geciteerd in: G.J. Johannes, Geduchte verbeeldingskracht! Een onderzoek naar het literaire denken over de verbeelding - van Van Alphen tot Verwey, Proefschrift Amsterdam, 1992.
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