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  September was mooi dit jaar. Dag na dag hing er een staalblauwe lucht boven Antwerpen en de oude dametjes op de banken van het stadspark genoten er met volle teugen van. Voor de in keurige uniformen geklede meisjes van het Van Celst Instituut was deze mooie septembermaand evenwel een doorn in het oog: het schreeuwde om wraak om met zulk prachtig weer op de schoolbanken te moeten zitten en te luisteren naar de saaie verhaaltjes van onderbetaalde leerkrachten. Ria vond die eerste weken van het schooljaar altijd vermakelijk. Er hing nog een halve vakantiesfeer, leerlingen en leraars waren lekker gebruind, alles verliep nog een beetje chaotisch, a l'improviste, het schooljaar had zich nog niet geïnstalleerd in zijn bureaucratisch zitje waarin het zich na deze eerste weken zou nestelen. Het was nu het vierde jaar dat ze les gaf en ze vond het nog steeds leuk om voor een klas te staan. Toch was deze dinsdag een echte rotdag geweest. Niet alleen was de dinsdag haar zwaarste dag met zes eindeloos lange lesuren na elkaar, vandaag leek het wel of alles wat verkeerd kan gaan, ook verkeerd ging. Het begon vanmorgen al toen haar auto het vertikte te starten. Na minstens tien pogingen kreeg ze enig leven in haar geit, maar het oude beestje vertikte het halsstarrig om te gaan rijden. Ze had juist de tijd óm op een langskomende tram te springen en haalde nog net het eerste lesuur. Dan was er een hoogoplopende, maar voor haar onbegrijpelijke ruzie geweest tussen twee leerlingen, iets waar ze een grondige hekel


  aan had. En tenslotte bleken de stencils die het secretariaat haar uiterlijk vandaag beloofd had niet klaar te zijn, zodat de toets die ze voor het laatste lesuur gepland had niet kon doorgaan.


  Door de bel, die het einde van het laatste uur aankondigde, verbeterde haar humeur dan ook een flink stuk. Ze pakte haar boeltje bij elkaar en vroeg zich af wat ze vanavond zou doen... Met dit mooie weer kon ze vanavond wellicht samen met Jimmy gaan wandelen in het park en daarna lekker romantisch een glaasje drinken op het terras van Het Nachtegaaltje, een van haar favoriete kroegen.


  'Hé Ria!' riep haar vriendin haar achterna toen ze de school verliet, 'ga je mee zwemmen?' Ze aarzelde... gaan zwemmen was verleidelijk, maar dan zou ze te laat thuis zijn om nog met Jimmy te kunnen gaan wandelen... nee, liever niet, ze voelde zich in een romantische bui en had zin om jimmy dicht bij zich te hebben.


  'Nee, dank je, ik heb een afspraak,' riep ze terug, zonder te beseffen dat ze daarmee haar eigen doodvonnis tekende.


  Na dertig minuten tram voelde ze zich kleverig en ze had zin in een lekkere, frisse douche. De Floralialaan, een zijstraat van de ringlaan, lag rustig te sluimeren in de warme middagzon. Ria opende opgeruimd het tuinhekje en wandelde langs het keurig onderhouden grasveldje naar de voordeur. De man die in een oude Ford de krant zat te lezen merkte ze niet op. Evenmin merkte ze op dat de man haar nauwkeurig met de ogen volgde, zijn krant samenplooide en een potlood begon te slijpen, Ria opende de grote schuifdeuren van het terras en zette de radio aan. Radio Stad zond een hele oude plaat van


  Dave Berry uit: You got a strange effect on me and I like it. Langzaam wiegde ze heen en weer op het ritme van de muziek terwijl ze één voor één haar kleren uittrok. Toen ze naakt was, op haar slipje na, bekeek ze zichzelf even in de spiegel en maakte een paar danspasjes. Nog steeds redelijke borsten, dacht ze, ook al ben ik dan al vijfentwintig.


  Dat was meteen haar laatste bewuste gedachte. In de spiegel zag ze hoe er plots een man achter haar opdook en met lange, soepele passen in haar richting liep. Voor ze de kans had zich om te draaien, stond de man reeds achter haar en het volgende ogenblik klemde zijn hand zich om haar mond. Vertwijfeld probeerde ze zich uit zijn greep te wringen. Te gillen. Ze zag nergens een wapen. Alleen een rij kleurige potloden in de borstzak van zijn jasje. Een gek. Of een verkrachter. Kalm blijven, dacht ze, je niet verzetten, hem zijn zin geven. Verkracht worden is nog steeds beter dan vermoord worden. Hem vooral niet nijdig maken. Misschien proberen te ontsnappen door de open terrasdeuren. Jimmy kwam wellicht wat vroeger thuis dan normaal. Of de buurvrouw kon even langs komen voor een praatje. De man keek ongeïnteresseerd naar haar borsten en trok haar dan achterover in een zetel, zonder zijn hand van haar mond weg te nemen. Een droge, naar tabak smakende hand.


  'Je gaat niet schreeuwen,' zei hij zacht. 'Begrepen?' Ze knikte.


  Hij liet haar mond los en drukte haar hoofd stevig tegen de leuning van de stoel. Een gek. Duidelijk. Opletten dus, want dat zijn de gevaarlijkste. De man haalde een potlood uit zijn zak en keek even naar de punt. Hij glimlachte: een weemoedige, ietwat bedroefde glimlach.


  Toen drukte hij de punt van het potlood lichtjes, bijna speels in haar navel. Ze schrok van de aanraking: de punt was scherp als een stiletto. De punt van het potlood gleed nu omhoog langs haar lichaam, speelde lichtvoetig over haar borsten, streelde over haar lippen en kwam tot rust in haar linker neusgat. Daarna was er alleen nog pijn, een verschrikkelijke, exploderende pijn toen de man met al zijn kracht het potlood dwars door haar neus tot in haar hersenen ramde. Een rode bol alles verslindende pijn wentelde zich als een dolgeworden ratelslang door haar lichaam. Ze wou schreeuwen, om hulp roepen, de 900 bellen, het potlood uit haar hoofd trekken, maar ze kon haar armen niet meer bewegen. Een rood waas daalde over haar neer. Dan werd alles genadig zwart.


  



  



  



  Rick Van Houtte, 35 jaar en nog in redelijke conditie, legde zijn benen lui op het salontafeltje en nam een diepe teug van zijn ijskoude bier. De hitte begon hem te vervelen. Warmte was lekker 's zomers, als je met vakantie bent en niets anders hoeft te doen dan lui langs het zwembad liggen en de kelner wenken. Maar als je de hele dag met een Peugeot van de ene kant van Antwerpen naar de andere moet rijden, van het gerechtshof naar het politiehoofdkwartier in de Oudaen en terug, steeds maar weer hetzelfde ellendige traject met de hopeloze reeks stoplichten, dan houd je het wel voor gezien. Een lekkere regenbui en minstens tien graden frisser, daar duimde hij voor.


  Uit de geluiden die uit de badkamer kwamen kon hij afleiden dat Marylène bijna klaar was. Rick voelde zich redelijk bij Marylène. Officier bij de recherche is geen vrouw-vriendelijk beroep, hij zag rondom hem de huwelijken van zijn collega's langzaam afbrokkelen. Eerst werden ze kregelig, dan begonnen ze te zaniken over de lage wedde en de lange uren, over het feit dat ze hun vrouw bijna nooit zagen. Daarna waren er twee mogelijkheden: ofwel vroegen ze hun overplaatsing aan, liefst naar een landelijk dorpje waar om de tien jaar een passionele moord gebeurt, ofwel pakte moeder de vrouw haar koffers. Tot nu toe had hij geluk gehad. Telefoon. Hij nam zuchtend de hoorn op, bijna zeker wetend aan de andere kant van de lijn de stem van de commissaris te horen. Marylène kwam opgeruimd de


  kamer binnen, een badmantel losjes om haar schouders.


  Rick luisterde zwijgend, haakte in en dronk het restje bier in één teug leeg. Nog steeds zonder één woord te zeggen liep hij naar een lade en haalde er een 8 mm-pistool uit dat hij in een holster propte.


  'Waar ga je heen?' vroeg Marylène.


  'Ik moet dringend naar het bureau.'


  'Rick! En je had me nog zo beloofd dat je vanavond zou thuisblijven.'


  'Wat wil je? Er is er weer eentje vermoord met een potlood... Dat is nou al de derde in twee weken tijd.' 'Ach man, lazer op, je verandert nog eens in een potlood.' Marylène keek hem verongelijkt aan, één en al beschuldiging, de goede stemming van daarnet was volledig verdwenen. Hij had last van zijn maag, zeker dat te koude bier te snel opgedronken. Gastritis, of het begin van een fikse maagzweer. Maagkanker kon natuurlijk ook. Hij keek Marylène vluchtig aan, in gedachten al niet meer bij haar.


  'Nou, laten we hopen dat het jou nooit overkomt,' zei hij nors.


  'Natuurlijk niet, jij bent er toch om me te beschermen,' antwoordde ze. Het was bedoeld om te kwetsen en dat deed het ook.


  'Marylène, ik moet nu echt weg... Morgen praten we er verder over. Blijf alsjeblieft niet op voor me.' Rick zoende haar vluchtig en rende het appartement uit. De hele conversatie had hem bijna een half uur gekost en de commissaris hield er niet van dat men hem liet wachten. Zeker niet in het geval van een nieuwe potloodmoord.


  Alleen in het appartement, met op de verre achtergrond alleen het gezoem van het verkeer knoopte Marylène zuchtend haar peignoir dicht. Dan schonk ze zich een flinke bel cognac in en installeerde zich voor de televisie.


  In het kleine traphalletje stond een groepje mensen druk met elkaar te praten en te gesticuleren. Het blauwe flikkerlicht van de haaks op het trottoir geparkeerde politiewagen wierp over het ogenschijnlijk onschuldige tafereeltje een makaber licht. Rick parkeerde zijn wagen naast de politiewagen en stapte uit. Een eenvoudig, modern appartementsgebouw op de Grote Steenweg, vlakbij de Grand Bazar. Hij stak een Gitanes op en meldde het hoofdkwartier dat hij ter plaatse was. Haast was nergens voor nodig, ze zou wel goed dood zijn, net zoals de vorige en net zoals die daarvoor.


  Hij wrong zich door het groepje mensen in de richting van de lift.


  'Het is op de derde, inspecteur,' zei de dienstdoende agent.


  'Bedankt, Bob,' antwoordde hij.


  Een keurige, kleine studio. Rick bleef even staan en nam het appartement in zich op. Alle lichten brandden. Een raam stond open en de wind deed de gordijnen opbollen als grote, witte zeilen. Weinig wanorde, juist maar een staande lamp die omver gevallen was en een asbak vol peukjes die van een salontafeltje was geschoven. Twee ambulanciers die op zijn toelating wachtten om het lijk mee te nemen. Vertommen, zijn collega, die er blijkbaar sneller gekomen was dan hij en die hevig zweette. Een nog tamelijk jonge fotograaf met twee fotocamera's om zijn nek die uitgebreid maar discreet foto's maakte. En op de grond, het lijk. Een jonge vrouw lag in een verkrampte houding op de grond. Uit haar mond liep een klein stroompje bloed en in haar linker-neusgat was vakkundig een potlood met een vlakgommetje gemept. Opnieuw het klassieke patroon: een jonge vrouw, ogenschijnlijk weinig geweld en toch een gruwelijke dood. Rick boog zich over de vrouw. Er was geen twijfel mogelijk: de vrouw was vermoord met een potlood, haar hals vertoonde geen sporen van wurging en ook op de rest van haar lichaam zag hij geen kneuzingen. Hij richtte zich op en stak nog maar een sigaret op. De scherpe rook prikkelde in zijn keel, vulde zijn longen. Een optie op longkanker, dat was zonder meer duidelijk, daar waren zelfs de meest verstokte rokers het over eens. Maar kom, het is niet de kwantiteit, wel de kwaliteit die telt.


  'Mogen we?' vroeg één van de ambulanciers. Rick knikte en zonder verder nog iets te zeggen begon de een een deken over de dode vrouw te leggen. 'Wacht even, man!' riep de fotograaf plots. 'Laat me eerst nog een behoorlijke foto nemen, goed kadreren kost geen cent meer.'


  Hij gaf Rick een klopje op zijn schouder en grijnsde. 'Sorry maat, je staat in de weg.'


  Rick nam hem even van kop tot teen op, glimlachte vaagjes en stapte zonder morren opzij. Samen met Vertommen liep hij naar het raam.


  'Zeg Vertommen, wie is dat? Ik geloof dat ik hem wel eens meer'gezien heb.'


  'Leslie Werkers,' antwoordde Vertommen gedempt. 'Een wetsfotograaf, een geschikte kerel... Hij rijdt met een ouwe Porsche.'


  'Die zal-ie zeker niet bij ons verdiend hebben.'


  'Het schijnt dat hij vroeger modefoto's maakte. Blote grietjes met mooie tietjes, weet je wel...'


  Rick grijnsde en diepte zijn blocnote uit zijn zak op.


  'Nou, goed, wie heeft er gebeld?'


  Vertommen wees naar een bejaarde dame die met een kind op haar schoot in een fauteuil zat. Ze was gekleed in een wat vergeelde kamerjas en wiegde de baby zachtjes heen en weer.


  'Mevrouw woont boven en ze werd wakker toen het kind maar bleef huilen. De baby is het kind van het slachtoffer.'


  Het kind schrok wakker van de flash van de fotograaf en begon prompt hartverscheurend te huilen. De bejaarde dame maakte sussende geluidjes. Leslie Werkers stopte met fotograferen en aaide het kind even over het hoofd.


  Het kind zweeg, lachte even en viel weer in slaap.


  



  Het was ongeveer twee uur 's nachts toen Rick de deur van zijn appartement openduwde. Hij knipte het licht in de hal niet aan, liep recht naar de living en schonk zich een stevig glas whisky in. De hele zaak met die potloodmoorden zat hem niet lekker. Het was niet uitsluitend het fenomeen dood, het onherroepelijke dat jonge mensen getroffen had die normaal nog jaren te leven zouden hebben, dat hem dwars zat. Met de dood had hij vrijwel elke dag te maken en toch bleef hij van het leven houden. Hij had in zijn beroep geleerd de dood te beschouwen als een soort fatum, een onvermijdelijke ontmoeting, die iedereen te wachten staat, steeds onverwacht, steeds te vroeg, bijna altijd pijnlijk, maar onontkoombaar. Nee, het had te maken met een proces van verrotting dat hij in heel dit patroon van zinloze en wrede moorden meende te bespeuren, een proces van verval, van degeneratie, niet van een maatschappij, maar van één, welbepaaldindividu. Of misschien zat het hele proces van verval wel gekristalliseerd in dit ene individu, net zoals een kankergezwel slechts de lokale uiting is van de algehele desintegratie van het lichaam.


  Behoedzaam, bijna sluipend, gleed hij de slaapkamer binnen. Niets. De rustige, eentonige ademhaling van Marylène. Hij struikelde over iets, vloekte gedempt. Het licht floepte aan en Marylène zat rechtop in bed, haar stevige borsten bloot en kwetsbaar. 'Rick?'


  Hij begon zich wat schaapachtig uit te kleden, zich pijnlijk bewust van zijn eigen onhandigheid. 'Heb ik je wakker gemaakt?' 'Nee, je hebt me rot doen schrikken.' Hij gleed tussen de lakens, zoende vluchtig haar linkerborst, maar de tepel reageerde afstandelijk, slaperig, als een behaagziek diertje dat niet direct iets met hem te maken had.


  'Wat was het vanavond?'


  'Nog zo'n potloodmoord. Ik vertel het je morgen allemaal wel, ik ben bekaf nu.'


  Hij knipte het licht uit en nestelde zich behaaglijk tegen haar. Een veilig nest, een enclave waar tijd en geweld geen vat op hebben.


  'Slaap lekker,' zei hij, reeds half in slaap.


  'Ik ben zwanger,' antwoordde Marylène.


  Op slag was hij opnieuw klaarwakker. Hij knipte het


  licht aan en keek haar verbaasd-gelukkig aan. Ze lag met haar rug naar hem toegekeerd.


  'Echt? Waarom vertel je me dat nou pas? Weet je het zeker?'


  'Absoluut.'


  Hij probeerde haar te omhelzen, te zoenen, maar ze bleef vreemd afstandelijk, als had het feit dat ze zwanger was haar eerder van hem vervreemd dan wel dichter bij hem gebracht. Ze draaide zich om en keek hem ernstig aan. 'Maar dat is fantastisch! Dat moeten we morgen vieren.' 'Ik vrees dat er voor jou niets te vieren valt. Waarom denk je dat jij de vader bent? Het is, geloof ik, jaren geleden dat we nog eens geneukt hebben.' 'Wat zeg je nu?'


  'Ik ben een normale, nog niet zo oude vrouw, Rick. Geloof je nu echt dat ik eeuwig kon blijven wachten tot jij nog eens zin had, om dan als puntje bij paaltje komt nog in slaap te vallen ook?'


  Rick stapte uit het bed en trok een broek aan. Hij voelde zich dodelijk vermoeid, onwezenlijk en bang. Hier was iets onherroepelijk verkeerd gegaan, haar woorden waren als even zoveel grendels op de deur van zijn eenzaamheid. Een plotse woede overviel hem. 'Wie is het?'


  'Daar antwoord ik niet op.'


  'Dirk?'


  'Nee.'


  'Johan?'


  'Ook niet. Het idee alleen al...' 'Mark?'


  'Ga je zo het lijstje van al onze vrienden afwerken? Wie zegt trouwens dat het iemand is die jij kent? Of dat het er maar één geweest is? Al jaren heb je nauwelijks nog tijd voor me en als je tijd hebt dan is het een armzalig vluggertje waar ik in elk geval niets aan heb.' Hij was weg uit het appartement eer hij het zelf besefte. De straat lag verlaten onder het harde neonlicht. Hij sprong in zijn auto en reed zonder nadenken in de richting van de Grote Markt. In de Huidevettersstraat was


  geen mens meer te bekennen op dit uur. Op de markt waren er gelukkig nog een paar kroegen open. In Den Engel vertelde een baardige dichter hem het lange en eentonige verhaal van zijn leven. Rick betaalde de man een pint opdat hij eindelijk zou ophouden met zijn geleuter. Hij probeerde zich Marylène voor te stellen in de armen van een andere man. Eerst het zogenaamde voorspel. Hij zou vermoedelijk begonnen zijn met haar borsten te betasten. Dan hadden ze elkaar gezoend en was haar hand neergedwarreld op zijn dij als een onschuldig maar o zo prikkelend vogeltje. Zijn hand zou dan wel al op haar blote borst gelegen hebben. Hij zou haar slipje uitgetrokken hebben en... Heel even werd het zwart voor zijn ogen, de hel verlichte, ongezellige gelagkamer van Den Engel verdween en maakte plaats voor een groot, zwart gat, een ruimte zonder gevoel, zonder vreugde, een vat vol pijn. 'Gaat het niet?'


  Rick keek verstoord opzij en staarde recht in het gezicht van Leslie Werkers, de fotograaf. Er bengelden nog steeds twee camera's rond zijn hals. 'Ik ben een beetje moe,' zei Rick neutraal. 'Hm,' antwoordde de fotograaf en Rick voelde zich onbehaaglijk worden onder zijn vorsende blik. 'Ga je mee wat drinken?' vroeg Leslie. 'Ik woon hier vlakbij, in de Van Coppenollestraat. Normaal ben ik zo laat niet op pad, maar na dat geval met die potloodmoord, gebeurde er een spectaculair ongeval op de ring. Zo'n buitenkansje mocht ik me niet laten ontglippen. De foto's zijn al ontwikkeld, afgedrukt en verkocht.' Het appartement van Leslie was modern ingericht: zachte pastelkleuren, een geraffineerde verlichting en allerhande fotografische curiosa gaven het een apart cachet.


  Aan de muren blauwe vrouwen van Labisse, een litho van Van Tuerenhout en een tekening van Paul Snoek, Gedicht voor Maria Magdalena. In de living hingen een heleboel foto's van vrouwen. Rick nam aan dat de foto's werk van Leslie zelf waren.


  Leslie schonk hem een glas whisky in en Rick voelde zich na de eerste slok al een beetje beter. De pijn bleef onverminderd doorknagen in zijn binnenste, maar de alcohol maakte ze draaglijk.


  'Waarom fotografeert een modefotograaf eigenlijk lijken en auto-ongelukken,' vroeg hij.


  'Mode begon me te vervelen,' antwoordde Leslie. 'Steeds maar vrouwen fotograferen is wezenlijk een erg saai beroep. Het heeft ook te maken met mijn idee over fotografie dat zich de laatste jaren sterk gewijzigd heeft. De camera is een oog dat de alledaagse waanzin moet vastleggen en geen droombeelden. Vroeger moest je als fotograaf naar Vietnam om te gaan kijken wat mensen elkaar kunnen aandoen. Da's nu allemaal niet meer nodig. Je kijkt gewoon om je heen en wat zie je: moord, zinloos geweld, verkrachting... De meest gruwelijke dingen worden gedaan voor de zogenaamde liefde van een vrouw. Shit, man, ik word er soms gewoon misselijk van.' Hij schonk hun allebei nog een J&B in en zette een plaat op. The Game, een wat oudere langspeelplaat van Queen:


  Take me to the room where the red's all red Take me out of my head 's what I said... Take me to the room where the green 's all green And from what I've seen it's hot, it's mean...


  'Zodra je iets fotografisch bekijkt, door een camera, doorde zoeker, dan wordt het meest verschrikkelijke een onderwerp als een ander. Maar het is precies de taak van een fotograaf om de toeschouwer met zijn neus op de feiten te drukken. Je mag de mensen niet in slaap sussen, nee, je moet ze bij hun nekvel nemen en zeggen, kijk man, kijk goed, dat is nu de wereld die jij en ik gemaakt hebben,' zei Leslie.


  'Ik weet het niet,' antwoordde Rick. 'Ik zit al een heel tijdje bij de moordbrigade en ik moet niet meer kotsen als ik een lijk zie, maar er aan wennen, nee, dat niet.' 'Een paar jaar geleden aan zee, haalden de redders een kind aan de kant,' vertelde Leslie. 'Het was een jaar of acht, er stond schuim op z'n mond en het zag bijna blauw. Zijn moeder had dat kind heel alleen met een rubberbootje een tocht op zee laten maken. Totaal onverantwoord dus, maar nu het te laat was, stond ze naast het lijk met haar handen te wringen als de moeder van smarten. Ik heb een tiental foto's gemaakt van het kind en van de moeder, heel discreet en heel onopvallend...' Hij zweeg even en nam een diepe slok whisky. 'Op dat moment deed het me niets. Wel moest ik er bijna vandoor, want de moeder wou me te lijf, ze kreeg een hysterische woedeaanval als was ik en niet zij verantwoordelijk voor de dood van haar kind. Toen ik in mijn donkere kamer zat en de foto's ontwikkelde besefte ik maar eerst de verschrikking die ik gefotografeerd had. Het heeft me een halve fles gekost om er bovenop te geraken.'


  Rick schudde het hoofd. Zijn pijn ebde nog verder weg, ze trok zich terug in een fel witte bolster, het werd heel even een gedeelde pijn, het leed van de hele mensheid. 'Je staat er eigenlijk niet bij stil, stel je voor...' 'Dat jou zo iets zelf overkomt? Een auto die uit de bocht gaat, in brand schiet, jij wordt gered maar je vrouw blijft erin.'


  Leslie stak nijdig een sigaartje op. Het was de eerste keer dat Rick hem zag roken.


  'Daar is niet meer mee te leven, bedoel je?'


  En dan op een heel andere toon.


  'Mijn vrouw en mijn zoontje zijn zo omgekomen. Vorig jaar. Levend verbrand op de E39.'


  Opnieuw de pijn, maar dit keer veel ongenadiger, geen Weltschmerzpijn dit keer, maar een directe, kille pijn als een scalpel dat in het naakte vlees gedrukt wordt zonder dat er sprake is van enige verdoving. 'Sorry... wat verschrikkelijk...' fluisterde Rick. 'Inderdaad,' zei Leslie. 'Zo iets is verschrikkelijk. Het verandert een mens.'


  Hij draaide de plaat om en schonk nog eens in. Op de tafel stond een foto van een schattig jongetje van een jaar of vijf, dat Rick nog niet opgemerkt had.


  'Jouw zoontje?' waagde hij.


  'Ja, Robbie zou vorige week zes geworden zijn.'


  'Zes? Dan ben jij vroeg getrouwd.'


  'Nogal, ja.'


  'Marylène en ik zijn vijf jaar getrouwd.'


  Hij haalde een foto uit zijn portefeuille en toonde hem aan Leslie.


  'Ze is blond nu.'


  Leslie bekeek de foto kritisch en schonk bijna achteloos nog een whisky in. De fles was nu halfleeg. 'Een mooi gezicht. Niets is zo belangrijk bij een vrouw als hoge jukbeenderen. Een vrouw met hoge jukbeenderen heeft een gezicht dat heel lang mooi kan blijven. Jouw vrouw heeft een klassiek mooi gezicht. Ik benijd je.'


  



  Marylène zette een kop koffie. Het was tien over vijf en ze was klaar wakker. Ze was nijdig op zichzelf en ongerust. Het idee dat Rick zich ergens lazarus zat te drinken, irriteerde haar. Mannen zijn net als kinderen, dacht ze, breeddenkend, vrijgevochten, maar o als een vrouw met haar lijf doet waar ze zin in heeft. Als een man vreemd gaat dan is het een ongelukje, hij is er nooit emotioneel bij betrokken, het overviel hem, maar als zijn vrouw het waagt met een andere man naar bed te gaan dan stort de wereld in.


  Ze hoorde gestommel en gelal op de gang en opende de voordeur van het appartement. Rick viel bijna in haar armen en Leslie stond met z'n ogen te knipperen tegen het felle licht.


  'Leslie,' zei Rick met een driedubbelslaande tong. 'Dit is Maria Magdalena, ze is erg populair en ze zet de beste horens van de hele stad. Marylène, dit is Leslie.' Marylène duwde hem van zich af en deed een pas achteruit, opeens woedend. 'Je bent strontzat.'


  Leslie glimlachte ontwapenend, haalde een minicameraatje-met-een-ingebouwde-flash uit zijn vestzak en maakte een foto van haar. Ze negeerde hem en deed een stap achteruit.


  'Ik ga naar de slaapkamer en doe mijn deur op slot,' zei ze.


  'Pech Leslie, je valt niet bij haar in de smaak, volgende keer beter, kerel,' zei Rick schaterlachend.


  



  



  



  Vertommen duwde de glazen deur met daarop de letters Recherche Moordzaken open en gooide nijdig de krant op het bureau van Rick Van Houtte. 'Die vuile klootzak heeft al weer zijn woord niet gehouden. Het is altijd hetzelfde met die Walter Goedleven, de volgende keer vertel ik hem niets meer.' 'Ik dacht dat die de zak gekregen had bij de Gazet,' antwoordde Rick, vluchtig de koppen op de eerste pagina doorlopend. Je kon er inderdaad moeilijk naast kijken. Onder de titel 'De Potloodmoorden' had de journalist Walter Goedleven zowat een handleiding gepubliceerd voor toekomstige moordenaars. Een mooi staaltje van journalistieke deontologie was evenwel niet van die aard dat het zijn dag nog meer kon bederven. Hij beschouwde de meeste journalisten als klaplopers en profiteurs. Tegenover Rick zat een slordig geklede jongen met een gezicht vol pukkels op zijn nagels te bijten. Hij werkte met een verbazingwekkende routine systematisch al zijn nagels af.


  'Zeg jongen, ben je bijna klaar met je nagels?' vroeg Rick hem op minzame toon. 'Dan kun je aan die van mij beginnen.'


  De jongen keek verongelijkt op. 'Ik heb niets gedaan...' zei hij.


  'Is het echt?' vroeg Rick. 'Nou, dat zien we later dan wel.'


  Hij stak een Gitanes op, inhaleerde diep en bekeek de jongen door de rookwolk. Een nerveus, zenuwachtig


  joch, zonder beroep, zonder veel geld, een klein kruimeldiefje of een bescheiden dealertje wellicht, maar geen moordenaar. Een potlood dwars door een neusgat tot in iemand zijn hersens rammen vereist ongetwijfeld enige koelbloedigheid en flink wat kracht. De jongen scheen geen van beide te bezitten.


  'Vertommen, gooi deze knaap eruit en laat de volgende binnenkomen.'


  De herinnering aan de vorige nacht was dankzij Alka-seltzer een beetje weggeëbd, maar de pijn was gebleven. Zo eindigt dus elke verhouding, dacht hij, not with a bang but with a whisper. Een lange, nogal slungelachtige jongeman van een jaar of vijfentwintig nam met een verwaande glimlach voor hem plaats. Hij keek Rick arrogant aan en stak zonder iets te vragen een sigaret op. Eventjes overwoog Rick hem de sigaret uit de mond te slaan en hij zag dat Vertommen precies hetzelfde dacht. Hij besloot de jongen te negeren. Geweld baart slechts geweld en lost nooit iets op.


  'Wat hebben we nu allemaal al gehad, Vertommen?' vroeg hij met zijn rug naar de jongen. 'Slachtoffer één is gescheiden van een garagehouder die momenteel drie jaar uitzit voor financiële delicten, slachtoffer twee, een dienstertje in een café waar de hele wijk al over heen geweest is en slachtoffer drie, een lerares die een verhouding had met de nagelbijter van daarnet en met deze artiest hier.'


  'Zonder enig bewijs word ik nu al veertien uur vastgehouden,' zei de jongeman plotseling met een nasale stem. 'Ik sta op mijn rechten.'


  'Hoor je dat, Vertommen? Hij staat op zijn rechten! Meneer denkt misschien dat hij in Amerika zit. Heb je te veel naar Dallas gekeken, jongen?'


  En dan, plots, keihard in het gezicht van de jongen. 'Moordenaars hebben alleen het recht snel te bekennen, hoor je dat, vriendje?'


  De mond van de jongen viel open, alle arrogantie verdween als sneeuw voor de zon. 'Moordenaar?'


  Rick gooide de foto's van het laatste slachtoffer op het bureau.


  'Hier, kijk maar eens even.'


  De jongeman nam de foto's op, bekeek ze even, liet ze weer op het bureau vallen en werd bleek als een lijk. 'Ria? Maar dat is toch niet mogelijk... Wanneer?' Rick zuchtte: 'Twee dagen geleden...' Telefoon. Vertommen nam op, luisterde even, keek dan fronsend naar Rick en bedekte de hoorn met zijn hand. 'Je vrouw. Nog maar eens...' Rick schudde het hoofd.


  



  'Sorry mevrouw,' zei Vertommen beleefd. 'Ik dacht even dat ik Rick zag, maar ik heb me vergist. Hij is net vertrokken.'


  Het park Den Brandt koesterde zich in een barokke kleurenpracht onder een warme herfstzon. Leslie, in trainingspak, maakte een keurig rondje rond het goed onderhouden grasveld achter het kasteeltje en rende dan over het bruggetje naar rechts. Een hijgende Rick, eveneens in trainingspak, haalde hem in en liep hem voorbij. Leslie liet hem even gaan, maar aan de vijver perste hij er een hevige spurt uit en onder de koele ogen van de verwaten David van Michelangelo ging hij Rick opnieuw in een hoog tempo voorbij.


  'Stop!' zei Rick puffend. 'Ik kan niet meer, ik geef het op.' Leslie, die hem al een heel eind voorbijgelopen had, kwam op een drafje terug.


  'Kom op man, een beetje pit. Nog een laatste spurtje tot aan de vijver, oké?'


  'Nee, ik kap ermee, je bent te sterk voor me.'


  'Weet je wat, ik geef je een voorsprong van twintig, nee, van vijftig meter!'


  'Ik ben bekaf, man,' zei Rick. 'Een andere keer, oké? Vijftig meter, zei je?' 'Vijftig meter.'


  'Nee, echt niet, nu niet, een andere keer...' 'Ik hou je aan je woord,' zei Leslie. Rick liet zich languit in het gras vallen en ademde een paar keer diep in en uit. Gitanes en jogging zijn slechte vrienden. Leslie had mooi praten, die rookte bijna nooit en dan nog alleen kleine sigaartjes. Leslie deed opgeruimd wat gymoefeningen. De inspanning had hem nauwelijks getekend, hij zag er fris en monter uit, een stuk jonger dan dertig. Om jaloers op te worden, dacht Rick.


  'Ik heb nog iets voor jou,' zei Leslie en viste een bruine envelop uit een van de zakken van zijn trainingspak. Rick nam de envelop aan en haalde er drie zwart-wit foto's, formaat 13x18 uit. De drie foto's stelden allemaal dezelfde twee figuren voor, niet bijster scherp, in profiel, maar toch herkenbaar: zijn vrouw, Marylène en een neger.


  'Sorry,' zei Leslie. 'Ik stond er niet met mijn neus bovenop, maar ik weet zeker dat het Marylène was.' Rick staarde naar de foto's en opeens kwam de pijn in al haar hevigheid weer opzetten. De warme herfstschoonheid van het park leek eensklaps op het onverschillige kleurenpallet van een zondagsschilder.


  'Ik heb ze gisteren gemaakt met een telelens, een 500mm, vandaar het gebrek aan scherpte.'


  Rick knikte en stopte de foto's in zijn zak. Onderaan de foto's zaten strookjes zoals bij wetsfoto's of persfoto's, met daarop getypt het uur, de datum en de plaats van de opname. Het werk van een beroepsfotograaf die niets aan het toeval wou overlaten.


  'Een neger, verdraaid... Weet je wat dat betekent? Ik


  krijg een halfbloed als kind en sta mooi voor joker. Ik maak ze van kant, allebei.'


  Leslie klopte hem gemoedelijk op de schouder.


  'Je gaat nog kapot aan die vrouw, laat je toch niet zo


  gaan. Waarom ga je niet gewoon van haar weg?'


  'Ik heb geen zin meer om naar mijn huis te gaan,' zei Rick toonloos. 'Zou ik een poosje bij jou mogen logeren?'


  'Als je het niet erg vindt om op een veldbed te slapen...'


  Rick lachte even en gaf Leslie een vriendschappelijk duwtje. 'Bedankt...'


  



  Kristine zat in haar comfortabele appartement aan de Wouter Haecklaan en keek over de E39 naar de bomen van het Rivierenhof. Het appartement was volledig in het wit geschilderd en er hing helemaal niets aan de muren. Ook het meubilair had ze heel bewust tot een minimum beperkt. Het glamourwereldje van de fotografie, waar ze zich als model elke dag in bewoog, hield ze welbewust uit haar privé-leven buitengesloten. 'Ja, ik vond het ook vreemd,' zei ze in de telefoon. 'Weet ik veel waarom, schat, maar zolang hij correct betaalt zie ik er geen graten in.'


  Haar zoontje, een jongetje van zes jaar zat aan de tafel met een stel kleurpotloden te spelen. Eén voor één nam hij de scherpgepunte potloden uit het doosje en speelde er wat mee.


  'Dylan!' riep Kristine plots. 'Zit toch niet met die kleurpotloden in je neus te peuteren, maak liever een mooie tekening voor mama. Nee, schat, ik had het niet tegen jou.'


  Het jongetje nam een nieuw blad tekenpapier en begon een huis met een blauw dak en met groene ramen te tekenen.


  'Je maakt me helemaal heet met je praatjes,' zei Kristine hees in de telefoon, terwijl ze haar borsten streelde. De tekening was nu bijna klaar en het jongetje kwam zijn werkstuk trots als een pauw aan zijn moeder tonen. 'Ja, erg mooi,' zei Kristine afwezig. 'Maak er nog maar eentje voor mama.'


  En dan weer in de telefoon: 'Ik snap je niet schat, kan je echt niet vanavond...?'


  Het tekenen begon het jongetje te vervelen en hij gooide de potloden één voor één naar zijn moeder. Eén potlood prikte zich vast in haar kimono en bleef daar hangen. Kristine schrok van de scherpe prik, die haar deed denken aan een injectienaald.


  'Luister, lieveling, ik bel je straks terug, eerst even de kleine in bed leggen want die begint lastig te worden. Ja, oké, prima...'


  Ze legde de hoorn neer en slenterde naar de tafel. Dylan had onder de tekening van het huis in grote, onhandige letters geschreven: Voor Mama.


  'Is dat voor mij?' vroeg ze vertederd. 'Dat is lief. Maar nu gaan we slapen, kom, het is al laat.'


  Ze tilde de kleine op en wandelde ermee naar de slaapkamer.


  'Moet ik je nog een verhaaltje voorlezen?' 'Ja, mama,' antwoordde Dylan al half in slaap. Kristine zuchtte en nam het boekje op van Bolke de Beer. Na één bladzijde sliep Dylan al.


  Ze schrok even toen ze de man in de living zag staan. 'Jij? Waar kom jij zo ineens vandaan? Ik heb je niet horen binnenkomen.'


  De man antwoordde niet, maar gaf haar met zijn ge-handschoende hand een hevige vuistslag in het gezicht. Met een uitdrukking van opperste verwondering plofte ze in een zetel, half bewusteloos.


  De man verloor geen seconde: hij nam een kleurpotlood van de tafel, beproefde even de sterkte van de punt en ramde dan het potlood met brutale kracht in haar neus. Haar hoofd knikte opzij en uit haar mond sijpelde een fijn straaltje bloed. De man voelde even haar pols, tilde haar oogleden op en knikte dan goedkeurend: ze was dood.


  



  Rick lag met open ogen op een veldbed in de living van Leslie's appartement en keek naar de volmaakte vrouwen op de foto's. Vreemd dat een man uitgekeken raakt op vrouwen, dacht hij. De telefoon rinkelde en verstoorde de stilte. Hij had net een Mogadon geslikt en het kostte hem enige moeite om zich te concentreren. 'Ja?' zei hij met een dikke tong. 'Ja, ik ben het. Nee, daar woon ik voorlopig niet meer, nee. Nee, nee, ik sliep nog niet. Nou, waarover gaat het?' Leslie slenterde in een kamerjas de kamer binnen en keek


  hem vragend aan. Rick gaf een teken dat het niet voor hem was en ging recht op het veldbed zitten. Dat hielp een beetje, hij voelde zich al bijna half wakker. 'Wat? Waar? Goed, ik kom onmiddellijk. Ja, hij is hier, ik zal hem meebrengen.'


  Hij legde de hoorn neer en hees zich moeizaam overeind. 'Potloodmoord nummer vier. Een fotomodel deze keer. Een appartement op de Wouter Haecklaan.' Vertommen wachtte hem op bij de deur van het appartement. Hij zweette overvloedig en rook naar bier. 'Pilsje gedronken, Vertommen?' vroeg Rick. 'Ik zat net te eten bij de Chinees toen de oproep kwam,' gromde Vertommen. 'Soms vind ik dit toch maar een ellendig beroep.' 'Waar is het?'


  'Op de bovenste verdieping.'


  Het tafereeltje leek in alles op dat van de vorige moord. Er was niets gestolen, niets gebroken, deze keer waren er zelfs geen sporen van een gevecht, het leek er wel op als kende het slachtoffer de dader en had ze zich helemaal niet verzet. Ze moest hem zelf binnengelaten hebben, dacht Rick, of de moordenaar had een sleutel. 'Hoelang ben je hier al, Vertommen?' vroeg hij. 'Een klein half uurtje. De dokter zegt dat ze vier of vijf uur dood is. Heb je haar al eens goed bekeken, Rick?' 'Ja, het is precies op dezelfde manier gedaan als de drie vorige keren. Wat voor een potlood is het deze keer?' 'Nee, nee, dat bedoel ik niet... Rick, ze lijkt sprekend op je vrouw, op Marylène.'


  Een geüniformeerde agent stapte de kamer binnen, salueerde vaag en overhandigde Rick een foto. 'Volgens de buren had ze een verhouding met een neger, mijnheer Van Houtte. We hebben een foto van hem gevonden in haar slaapkamer.'


  Rick bestudeerde de foto zorgvuldig: een lange, niet onknappe neger die hem vaag bekend voorkwam. 'Vertommen, je hebt gelijk. Ze lijkt inderdaad op Marylène.'


  Hij haalde de foto's die Leslie hem na het joggen gegeven had uit zijn binnenzak en bekeek ze één voor één. 'Leslie?'


  Leslie kwam vragend op hem af.


  'Zeg Leslie, komt die neger op deze foto jou niet bekend voor?'


  Hij haalde ongeïnteresseerd de schouders op. 'Nou ja, misschien wel, ze lijken allemaal zo verschrikkelijk op elkaar, als je d'r één gezien hebt, dan heb je ze allemaal gezien, vind ik.'


  'Dat zullen zij van ons ook wel denken,' merkte Vertommen op.


  'Leslie, bekijk het slachtoffer nu eens: ze lijkt verschrikkelijk op Marylène, zeker in profiel. Zou het niet mogelijk zijn dat je je vergist hebt omtrent die foto's van die neger en jeweetwel?'


  Leslie bekeek het slachtoffer aandachtiger en vergeleek haar met de vrouw op de foto's die hij gemaakt had. 'Je bedoelt dat het Marylène niet is naast die neger?' vroeg hij tenslotte.


  'Ja, schreeuw nog wat harder,' zei Rick tussen zijn tanden. 'Zo dadelijk weet iedereen het.' 'Tja, ik stond er natuurlijk niet met mijn neus bovenop, het waren telefoto's, en zij hier lijkt inderdaad geweldig op Marylène.'


  'Maar man, dat is geweldig nieuws!'


  'Nu hebben we een spoor bedoel je: cherchez le nègre?'


  'Nee, nee, dat bedoel ik niet, dat betekent dat ik dringend


  met Marylène moet praten, misschien kent zij die neger niet eens en is het gewoon een vergissing.' Vertommen zuchtte diep en gaf de ambulanciers een teken dat ze het lijk mochten meenemen. 'Tot morgen, Vertommen,' zei Rick. 'Ga jij maar lekker verder je bami opeten.'


  



  



  



  Rick Van Houtte opende een tikkeltje onwennig de deur van zijn appartement. Van beneden, op de straat had hij gezien dat er licht brandde: Marylène was dus thuis. Ze zat in de wat rommelige living een krant te lezen en keek verrast op toen hij de kamer binnenstapte. 'Rick?' 'Dag.'


  Marylène bekeek hem van kop tot teen als was hij een soort Martiaan, maar ze onthield zich van alle commentaar.


  'Ik veronderstel dat ik wat goed te maken heb,' zei hij. Ze antwoordde nog steeds niet, maar plooide bedachtzaam de krant dicht.


  'Er is weer een vrouw vermoord met een potlood,' zei hij om de stilte te verbreken.


  'Hoe interessant.'


  'Het vriendinnetje van een neger.'


  'Ik begrijp er weer niets van, hoor.'


  'Die jonge vrouw die vermoord is, ik dacht eerst dat jij dat was, Marylène, je lijkt sprekend op haar.' Hij haalde de schouders op. 'Och, 't is niet zo belangrijk.'


  'Wil je iets drinken?' vroeg ze.


  'Geef me maar een pilsje.'


  Ze ging naar de keuken en hij hoorde haar een flesje bier uit de ijskast halen.


  'Ik heb me als een klootzak gedragen,' zei hij. 'Als een jaloerse Siciliaan.'


  'Een Siciliaan had me vermoedelijk eerst van kant ge-


  



  maakt en dan pas vragen gesteld,' zei ze. 'Ik vond het ergens wel leuk jou jaloers te maken.' 'Een schone lei, oké?' vroeg hij,


  Ze knikte. Hij nam haar in zijn armen en het was alsof voor het eerst sinds dagen alle zorgen van hem afgleden en hij eindelijk weer thuis was. Hij tilde haar op en droeg haar naar de slaapkamer.


  



  Na het vrijen stak hij een sigaret op en blies opgeruimd een grote rookwolk voor zich uit. Het leven hangt wezenlijk aan elkaar van kleine, alledaagse dingen. Hoe meer je naar grootse zaken verlangt, hoe meer ontgoochelingen je oploopt. Het geluk zit altijd verscholen in een heel klein hoekje en het is een teer kasplantje dat met liefde gekoesterd moet worden. 'Was het lekker?' vroeg hij.


  'Zalig,' zei Marylène, terwijl ze hem kleine, tedere kusjes gaf.


  'Als die potloodzaak van de baan is, ga ik het wat kalmer aandoen. Of misschien kan ik mijn overplaatsing aanvragen.'


  'Weggaan bij de recherche? Waar kom je dan terecht?' 'Ergens in de administratie. Of op een klein plattelandsdorpje als veldwachter.'


  Ze legde zachtjes haar hoofd tegen zijn schouder en hij voelde de druk van haar borsten tegen hem aan. 'Ik dacht dat je ging ophouden met roken?' 'Ik was gestopt met roken, drinken en vrijen... Allemaal slechte gewoonten waar ik maar weer eens aan ga beginnen, denk ik.'


  'Wat staat ons nog allemaal te wachten... Geef me dan ook maar eens een sigaret.'


  Een tijdlang lagen ze zwijgend te roken.


  'Weet je, die potloodmoorden zijn een vervelende zaak.


  Het is mijn eerste, echte grote zaak en ik doe mijn


  uiterste best om ergens een houvast te vinden, maar we tasten nog compleet in het duister. Daar komt bij, de man is gevaarlijk, het is een soort maniak.'


  'Of een vrouwenhater...'


  'Ja, dat kan natuurlijk ook. Er moet ergens een logisch verband bestaan tussen die moorden, tenminste voor de moordenaar. Wat voor ons losse stukjes van een puzzel zijn, moet voor hem evident en duidelijk zijn. Het is geen man die dood in een plotselinge opwelling, nee, het is iemand die zijn slachtoffers heel bewust uitkiest.' 'En die zijn visitekaartje achterlaat.' 'Je bedoelt die potloden? Ja, dat is natuurlijk ook iets raars. Hoewel... niemand gaat je verdenken als je in de winkel een doos kleurpotloden koopt, terwijl een mes en zeker een revolver te traceren zijn. Een potlood is ook een tamelijk clean wapen, hij gebruikt die potloden zo'n beetje als een stiletto. Maar het moet wel wat oefening vragen om het zo keurig te doen.' 'Kunnen we niet over iets anders praten?' 'Sorry schat... We zouden veel sneller kunnen werken maar dan moesten we meer mensen en wat beter materiaal hebben.'


  'Wat wil je schat, je zit niet in Amerika.' 'Nee, helaas niet...'


  Ze viel zonder enige waarschuwing in slaap. Rick legde zich wat gemakkelijker en staarde peinzend naar het plafond.


  



  Het bureau van Rick Van Houtte lag op de tweede verdieping van het politiehoofdkwartier. Door het raam, dat niet open mocht omwille van de airconditioning keek hij uit over de parking en over het winkelcentrum Oudaen. Omdat hij een grondige hekel had aan het bizarre, futuristische winkelcentrum dat er waarschijnlijk erg mooi had uitgezien op de tekentafel van de architect, maar dat na twee jaar al halfleeg stond, had hij zijn vensterbank vol planten gezet. Zijn trots waren twee lansierspluimen, die elk jaar probleemloos een mooie bloem voortbrachten en in deze sfeer van geweld en misdaad uitstekend schenen te gedijen. Wat volgens Rick nog maar eens ten overvloede bewees dat de mooiste bloemen op de mestvaalt bloeiden.


  Zoals in de meeste bureaus in dit gebouw heerste er een koele, kille sfeer toen hij er voor de eerste keer binnentrad. Gaandeweg had hij geprobeerd om die ziekenhuissfeer een beetje huiselijker te doen lijken. Aan de muren hingen een paar Baksteentjes en een mooie gravure van Malfait die de kathedraal voorstelde. Op de grond had hij een carpetje, gekocht op de Vrijdagmarkt, gedeponeerd en de bijtende ironie van zijn collega's liep stuk op zijn rustige onverstoorbaarheid. Uiteindelijk begonnen ze zijn bureau zelfs zo gezellig te vinden dat ze het als vergaderruimte gebruikten, hoewel er slechts vier stoelen stonden.


  'Het is een weinig verkwikkelijk tafereel, jongens,' zei Rick. 'Ergens zit de made in de appel en het binnenste is door en door rot. Onze potloodmoordenaar denkt ergens logisch en er moet een verband bestaan tussen deze vier moorden. Suggesties?'


  Op zijn bureau lag een serie foto's: 18 x 24 vergrotingen van pasfoto's en familiefoto's en de wetsfoto's van de vier slachtoffers. De wetsfoto's waren het enige dat herinnerde aan de gruwel waar hij een einde aan moest maken. Rick pikte de foto van de neger op: een jaar of dertig, gladgeschoren, vaag glimlachend.


  'Ik heb die honderd exemplaren voor u, meneer,' zei Carl, een jonge man met een pluizig baardje die in het laboratorium werkte,


  'Dank je. Heb jij nog meer materiaal, Leslie?' 'Nee, dat is alles.'


  'Er is een constante onder de slachtoffers,' merkte Rick op.


  'Ze zijn, sorry, waren alle vier mooi, woonden alleen met één of meerdere kinderen en leidden beslist geen monogaam leventje.' 'Snolletjes,' zei Leslie. 'Sorry?' vroeg Rick verrast. 'Geile grietjes die met iedereen neuken.' 'Een lerares die af en toe een paar sociale gevallen binnenhaalt, zou ik niet direct een snol noemen,' antwoordde Rick een beetje gepikeerd. 'En die barmeid?'


  'Ach wat, ze was zelfs niet eens een animeermeisje, maar gewoon een dienstertje in een café. Ze was erg populair, dat wel... En de eerste van allemaal, een eerder burgerlijke dame, gescheiden van een garagist, iemand die de verloren tijd probeert in te halen met ietwat belegen Playboys.''


  'Veel logica ontdek ik er niet in,' zei Leslie. 'Nee, we staan nergens. Het is een puzzel, waarvan de moordenaar het ontbrekende stukje angstvallig achterhoudt. En toch moeten we het vinden. Er zijn nu vier mensen vermoord en de dader loopt nog steeds op vrije voeten. Dat kan en mag niet, dat is niet rechtvaardig


  tegenover de slachtoffers en niet eerlijk tegenover de maatschappij. De politie is er om de maatschappij te beschermen tegen mensen die vrouwen gebruiken als potloodslijper. Nee, die zwarte moeten we te pakken krijgen, hij is onze enige hoop.'


  Toen de twee mannen het bureau verlaten hadden, bleef Rick nog even roerloos voor zich uit zitten staren. Zijn lansierspluimen stonden rustig en ongestoord mooi te wezen op zijn vensterbank. Ja, ja, dacht hij, dat is de ene kant van de medaille, maar daar heb ik zelden of nooit mee te maken, de kant waar ik mee te maken heb is de kant van de verrotting, de ziekte, de aftakeling, degeneratie, verval.


  Hij draaide een telefoonnummer. 'Vertommen? Heb je al wat? Zit-ie d'r tussen?' 'Nee, Rick, en ik krijg meer en meer de indruk dat hij onbekend is bij de politie. Hij heeft volgens mij geen strafblad.'


  De deur van zijn bureau zwaaide open en de commissaris, een gezette vijftiger, stapte binnen. 'Zo Van Houtte... Hoe staat het?' Hij gooide een krant op het bureau en ging zitten. 'Hebben jullie die zwarte nog niet gevonden? Iemand moet iets doen aan dat feuilleton in de Gazet, die Walter Goedleven maakt zijn levenswerk van deze zaak. Als die zwarte Nederlands leest dan is hij natuurlijk al lang gealarmeerd.'


  Rick nam de krant op en liep vluchtig het artikel door. 'Het is me een raadsel waar die man zijn informatie vandaan haalt. Kunnen we daar niets aan doen?' 'Persvrijheid, Van Houtte, persvrijheid... Maar we moeten wel voortmaken, vier lijken is nu wel voldoende. Ik heb al een paar telefoontjes van de procureur gehad.'


  Carl kwam binnen met een stapel foto's. Hij zag de commissaris, schrok, maar herstelde zich snel. 'Uw foto's, inspecteur. Morgen commissaris.' 'Goede morgen, jongeman. Zet er haast achter, Van Houtte, ik reken op je.'


  Even later besprak Rick samen met Vertommen hoe ze de neger het best konden opsporen. 'Neem jij de bars op 't Zuid, Vertommen? Dan neem ik Noord. Laat Deweerdt de rest maar doen, laat hem maar wat mensen naar het havenkwartier sturen en daar eens goed rondkijken. En ook hotels, en niet alleen de goedkopere pensionnetjes, die neger ziet er niet bepaald ondervoed uit.'


  



  De hele opsporingsactie dreigdé op een sisser uit te lopen. Het havenkwartier bracht niets op, het Koninckxplein evenmin. Niemand scheen de neger te kennen, laat staan gezien te hebben. Eén van de laatste kroegen op het lijstje van Rick was de Baobab Bar, een kroeg waar uitsluitend zwarten komen.


  Toen hij de deur openduwde waren er een viertal zwarten aanwezig. Twee zwarten namen hem achterdochtig op, de twee anderen deden net alsof hij lucht was. De Baobab Bar was een somber, rechthoekig zaaltje, waar nauwelijks daglicht binnenkwam. De discomeubilering was overgekocht van een terziele gegaan café en het had duidelijk betere tijden gekend. Op de tafeltjes lagen batik kleedjes en aan de muren hingen hier en daar wat Afrikaanse prullaria.


  Capriccio, de eigenaar, woog minstens 150 kilo. Hij had een zware snor en bakkebaarden en staarde Rick uit-


  drukkingsloos aan.


  Toen Rick hem zijn politiepenning liet zien, gebeurden er evenwel zeer snel achter elkaar een paar dingen. Twee klanten verlieten zonder hun glas leeg te drinken onmiddellijk de bar. Eén klant gooide snel iets op de grond dat in zilverpapier verpakt was en schoof dat onder een tafeltje. Rick duwde een foto onder de neus van Capriccio, die onverschillig zijn schouders ophaalde. 'Ken je die kerel?' vroeg Rick. 'Nooit gezien,' antwoordde Capriccio automatisch. 'Luister vriendje,' zei Rick minzaam. 'Ik laat deze foto hier. Als die gast binnenkomt dan bel jij naar het nummer dat aan de achterkant van de foto staat. Gesnopen? En voor de rest hou je je maar rustig of ik laat de boel hier sluiten.'


  Capriccio nam de foto aan en knikte.


  Rick verliet het pand en liep de straat uit, de hoek om.


  Vertommen zat op hem te wachten in de vertrouwde


  donkerblauwe Peugeot.


  'Wat doen we nu?' vroeg Vertommen.


  'We wachten even en dan gaan we opnieuw binnen.'


  'Tijd voor een broodje?'


  'Ik denk het wel.'


  Vertommen wipte uit de auto en liep in de richting van een sandwichbar. Vreemd, dacht Rick, een neger kan toch zo maar niet in het niets verdwijnen, zelfs als het een neger met geld is.


  Deweerdt en zijn mannen hebben ook de duurdere hotels zorgvuldig uitgekamd maar onze vriend was er niet. Capriccio liegt, dat staat vast. Hij kent de neger die we zoeken of hij heeft hem op z'n minst al ooit eens gezien. En Capriccio weet beter dan om het even wie wat er onder onze zwarte broeders in Antwerpen gebeurt.


  
    Twee broodjes, één met kip-curry en één met vleessla. Rick lustte geen van beide. Vertommen scheen er geen problemen mee te hebben. Hij hapte opgeruimd grote brokken van zijn sandwich, terwijl hij naar de benen van een voorbijstappend meisje keek.
  


  'Een helder moment, chef,' zei Vertommen plots. 'Dat tweede slachtoffer, weet je wel, dat dienstertje, zij kwam in de Baobab Bar koffie drinken voor en na haar werk. Vermoedelijk had ze ook een klein handeltje opgezet. Iedereen weet dat Capriccio spul verkoopt.' 'Da's prima nieuws, Vertommen. Ben je nu eindelijk klaar met eten.'


  'Nee, maar ik eet straks wel verder.' Ze lieten de auto staan en wandelden terug naar de Baobab Bar. Rick opende de deur en gebaarde de paar klanten op te krassen, wat ze zonder morren deden. Hij sloot de deur achter hem en draaide de sleutel in het slot om. Vertommen ging aan een tafeltje vlak bij de deur zitten. Rick liep naar een tafeltje, pakte een peukje uit de asbak en rook er aan. Hij keek snel even onder de tafels en voelde met zijn hand onder de zittingen van een paar stoelen. Capriccio bleef achter de bar staan en bewoog zich niet. Zijn donkere ogen volgden Rick ongeëmotioneerd en ongeïnteresseerd.


  Rick opende een deur waarop 'privé' stond en kwam terecht in een kleine kamer die als living en keuken gebruikt werd. Op de tafel lag een hasjpijp met een klein roodaarden kopje. Hij nam het ding voorzichtig tussen duim en wijsvinger, liep de kroeg weer binnen en hield de pijp voor het nog steeds volstrekt onbewogen gezicht van Capriccio.


  'Een souvenier uit Marokko,' zei de neger onverschillig. Rick knikte en deponeerde de oogst van zijn korte speur-


  tocht door het café op de bar: twee peukjes van joints, met een kartonnen filtertje. Dan liep hij naar de deur van het toilet en trok die wijdopen. In een met een tl-buis verlichte ruimte stonden enkele gore pisbakken. De muren van het enige zittoilet zaten volgespoten met hele fijne bloedstraaltjes, telkens in kleine boogjes. 'Spuiters in je toiletten, vriend?' vroeg Rick. Capriccio hief de handen op in een gebaar van overgave. 'Wat wil je? Dat ik er ga bijzitten als mijn klanten naar de wc moeten?' 'En nog brutaal bovendien...'


  Rick stak een sigaret op en keek even naar Vertommen. 'Nou Vertommen, wat hebben we over deze brave borst?'


  Vertommen haalde een blocnote uit zijn jaszak en begon zakelijk voor te lezen.


  'Twee jaar voor diefstal van medicijnen uit een apotheek, opgepakt in '78 in Amsterdam met een 13-jarig, mentaal gehandicapt meisje.'


  'Zo jongen?' vroeg Rick. 'In precies vijf minuten tijd vind ik een hasjpijp, twee peuken van joints en bloedspatjes uit een heroïnespuit. Daarbij heb je een kleurrijk strafregister. Hoe komt het dat jij überhaupt losgelaten werd en een werkvergunning voor een bar gekregen hebt? Hoe zit dat met die vergunning?'


  'Maar ik ben met alles in orde,' zei Capriccio, hevig zwetend.


  Rick haalde een paar handboeien uit zijn zak en Vertommen kwam nonchalant in de richting van de bar geslenterd.


  'Kom jongen, we praten straks wel verder.'


  Hij schoof de handboeien over de polsen van de neger en klikte ze dicht. Peinzend drukte hij zijn sigaret uit.


  'Ik kan nu twee dingen doen,' zei hij. 'Ik kan je er voor


  een maand of zes achter laten draaien... Kerels als jij


  met zo'n strafblad worden op zicht vastgezet. Of ik kan


  die boeien weer losmaken.'


  'Oké, oké, ik beloof het, ik zal bellen...'


  De neger had een flink stuk van zijn arrogantie verloren, maar hij bleef waardig. Alles wat er rond hem gebeurde scheen hem nauwelijks te raken, hij bleef onbewogen, alleen de schichtige ogen verrieden een spoor van angst.


  Ongetwijfeld zat heel de kroeg tjokvol met drugs. Maar dat kon wel wachten tot de volgende keer, dacht Rick.


  Hij wierp een blik op z'n horloge. Drie uur.


  'Ik reken erop, Capriccio, anders zie je me terug,' zei hij.


  Bij het naar buiten gaan merkte hij aan de overkant van de straat een bloemenstalletje op.


  'Ik kap ermee voor vandaag, Vertommen,' zei Rick. 'Ik heb mijn vrouw beloofd eens meer aan haar te denken. Als er iets is dan bel je me maar, ik ben heel de avond thuis.'


  Rick stak opgeruimd de straat over en kocht een flinke bos gladiolen. Het was woensdag vandaag, de vrije namiddag van Marylène, hij kon haar dus eens leuk verrassen, dat was lang geleden.


  



  'Nee, Pierre,' zei Marylène, 'nee, dit is bespottelijk.' Pierre, een aantrekkelijke jongeman van achter in de twintig, tilde haar moeiteloos op en droeg haar naar de slaapkamer. Hij deponeerde haar op het bed en greep haar borsten vast. 'Nee, Pierre, laat me met rust.'


  Ze ging rechtop zitten en fatsoeneerde haar kleren een beetje. Pierre probeerde haar in haar hals te zoenen, maar ze weerde hem af.


  'Snap je het dan niet, ik wil gewoon niet meer met je vrijen. Ik kan het niet meer.'


  'Maar enfin, Marylène,' zei Pierre. 'Wat krijgen we nou, jij hebt zin in mij en ik heb zin in jou, wat is daar nu verkeerd aan. Als jij geen zin had om met mij te vrijen waarom hebben we dan een afspraak?' Zijn hand gleed onder haar jurk, kneedde haar dijen, gleed nog een eindje hoger.


  'Aha, nu begrijp ik het... je lichaam wil wel, maar je geest niet.'


  'Precies,' zei Marylène.


  Ze duwde hem van zich af.


  'Wil je tenminste eens vijf minuten luisteren?'


  Pierre gaf het op, liet haar los en keek haar afwachtend


  aan.


  'Vanaf het eerste moment dat je me kende, wist je wat je aan me had, ik ben altijd eerlijk tegen jou geweest. Ik had iemand nodig en jij was beschikbaar. Ik vond jou sympathiek maar meer ook niet. Je hebt altijd geweten dat ik bij Rick zou blijven.'


  'Haha... De trouwe echtgenote? Wat een opmerkelijke verandering... Weet je nog dat weekend toen je man naar Bonn moest? Toen had je er geen problemen mee, hè liefje?'


  'Oké. En dat is dan nu voorbij.'


  Marylène stond op, liep naar het raam en zette het open. Het was nog steeds mooi weer. De wind speelde met de witte gordijnen die naar buiten fladderende bewegingen maakten.


  'Dus ik word afgedankt,' zei Pierre. 'En waarom als ik vragen mag? Ik heb toch ook nooit eisen gesteld. Bel je


  me een maand lang niet, oké, ik wacht wel. Eén telefoontje van jou en hop, ik sta er! Misschien kan je soms ook eens proberen een beetje aan mijn gevoelens te denken?' 'Gevoelens? Jij? Laat me niet lachen, jij bent een wandelende fallus, een perfecte neukmachine.' 'Dat heb jij anders altijd wel lekker gevonden!' Hij stond op van het bed en kwam vlak voor haar staan aan het open raam. De wind bracht de geuren van vers-gemaaid gras en van herfstbladeren tot in de kamer. 'Oh Pierre...,' zei hij met een falsetstemmetje. 'Zo vaak ben ik nog nooit klaargekomen!'


  'Hou op, Pierre,' zei Marylène. 'Ik kan het niet meer, heel dat achterbakse gedoe. Ik wil Rick geen pijn meer doen, hij is soms zo kwetsbaar. En ik hou van hem.' Ze keerde zich om en wou de kamer verlaten, maar hij pakte haar bij de arm.


  'Waarom ik?' vroeg ze. 'Je hebt meer dan voldoende andere vriendinnetjes.' 'Jij bent speciaal.'


  Ze haalde haar schouders op en probeerde zich zachtjes los te rukken, maar hij liet haar niet gaan. 'Daarbij, jij bent zwanger van mij!'


  'Sorry? Wie zegt er dat het van jou is? Ik ben zwanger, het kind is op de eerste plaats van mij. Ik wilde een kind en ik zal het wel opvoeden, dus maak je daarover maar geen zorgen.'


  Hij nam haar onverwachts hard vast bij haar polsen en sleurde haar naar het bed. Ze verzette zich, maar hij tilde haar op als was ze een veertje.


  'Dit is nu wel het toppunt,' riep ze. 'Laat me los, Pierre, dit is belachelijk, ik heb er geen zin in en je doet me pijn.' Hij luisterde niet naar haar, maar sjorde haar bloes omhoog en gooide haar op het bed. Omdat ze bleef tegenspartelen gaf hij haar een korte, droge klap in haar gezicht. Ze mepte keihard terug. Hij grijnsde en knoopte zijn broek los. Ze zag dat hij in een hevige staat van opwinding verkeerde en probeerde hem een trap tegen zijn ballen te geven. Hij duwde haar benen uit elkaar en rukte haar slipje kapot. De elastiek scheurde met een droog geluid en liet een rode striem achter op haar huid. Ze schopte en sloeg naar hem zonder dat het hem leek te hinderen. Hij liet zich met zijn volle gewicht op haar vallen en drong moeiteloos in haar binnen. Ze liet alle verzet varen en liet hem passief doen, haar armen slap naast haar lichaam. Na een halve minuut kreunde ze even, sloot de ogen en sloeg haar armen om zijn schouders. Haar lichaam nam geleidelijk aan zijn ritme over. Ze huiverde van genot.


  Een half uur later liet ze hem uit. De straat lag verlaten en niemand schonk enige aandacht aan hen. Pierre zoende haar kwajongensachtig in haar hals. 'Zoals afgesproken dan?' vroeg Marylène. 'Zes maanden geen contact meer?'


  'Oké,' zei Pierre zuchtend. 'Maar ik weet zeker dat je over drie weken belt.'


  'Nee,' antwoordde Marylène. 'Ik geloof dat je het echt niet begrijpt. Ik ben zwanger omdat ik een kind wil. Ik heb geen zin meer in avontuurtjes, ik wil rustig bij mijn man blijven, ik wil een normaal burgerlijk leventje. Begrijp je niet dat er dan voor jou in mijn leven geen plaats meer is? Jij maakt alles veel te ingewikkeld.' 'Een laatste zoen?' vroeg hij gelaten. Marylène haalde lachend haar schouders op. Ze legde haar handen op zijn schouders, drukte haar lichaam tegen hem aan en zoende hem hartstochtelijk. Rick, die net met zijn bos gladiolen om de hoek kwam,


  sloeg het tafereel als verdoofd gade. Er was geen twijfel mogelijk, dat was zijn vrouw, Marylène. De man kende hij vaag, een collega van haar vermoedelijk. Marylène maakte zich net voorzichtig los uit de armen van Pierre toen ze Rick opmerkte. Alle kleur trok weg uit haar gezicht en ze duwde Pierre van haar af. 'Maak dat je wegkomt, Pierre,' zei ze. Pierre liep langs Rick zonder één woord te zeggen. Hij dook in zijn auto, startte en verdween. Even leek het zelfs alsof hij nooit bestaan had.


  'Het is niet wat je denkt, Rick,' zei Marylène beheerst. 'Ik heb Pierre duidelijk gemaakt dat het weer prima tussen ons is, dat ik alleen bij jou wil zijn en dat er in mijn leven voor hem geen plaats meer is.' Rick gaf zwijgend de bloemen aan Marylène en draaide zich om. De pijn had opnieuw toegeslagen, ditmaal met een verdubbelde kracht. Het verrottingsproces was al veel verder doorgedrongen dan hij verwacht had, het had geen zin meer.


  'Het was echt de laatste keer dat ik hem gezien heb, Rick,' zei ze. 'Dat hebben we afgesproken.' Ze legde haar hand op zijn arm en stond wat onhandig rond te draaien met de reusachtige bos gladiolen. 'Rick! Je moet me geloven! Het is uit met hem. En er is nooit iets van betekenis geweest tussen Pierre en mij.' Hij rukte zich los en beende met grote stappen de straat uit. Marylène deed geen enkele poging om hem achterna te lopen. Tranen trokken grillige sporen over haar gezicht. Ze wierp een misprijzende blik op de bloemen. 'Ik haat gladiolen,' zei ze, en propte de bloementuil in een vuilniscontainer.


  



  



  



  Rick belde aan, hevig hopend dat Leslie thuis zou zijn. Geruime tijd gebeurde er helemaal niets. Dat wordt dan een nachtje slapen in Hotel Columbus, dacht hij wrang. Net toen hij er bijna zeker van was dat hij alle hoop wel kon opgeven, zwaaide de deur open. Leslie bekeek hem even en wenkte hem dan naar binnen. 'Oké, ik haal je veldbed wel weer boven,' zei hij. 'Ik heb hem gezien, haar vriend,' zei Rick nijdig. 'Een echt postkaartje.'


  'Trek het je niet aan, man,' antwoordde Leslie. 'Er zijn vrouwen genoeg op de wereld. Zo verloren, zo gevonden.'


  'Leslie, ik apprecieer wat je allemaal voor me doet, maar als ik in de weg loop, zeg het me dan ook...'


  'Laat maar, we zijn toch vrienden?'


  De telefoon rinkelde in de living. Leslie stak een extra


  lamp aan en pakte de hoorn op.


  'Ja, die is hier, ogenblikje.'


  Hij stak Rick de hoorn toe.


  'Hoofdkwartier, voor jou.'


  'Hallo? Van Houtte,' zei Rick kortaf.


  'Wat? Oké. Stuur er zoveel mogelijk mensen op af. Ik zit er vlakbij, ja, om de hoek.'


  Hij hing op en grijnsde vraatzuchtig.


  'De kerel van die bar heeft gebeld. Onze neger zit er een cola te drinken. Ga je mee?'


  Ze renden samen de kamer uit. Buiten viel er een miezerige motregen, de mooie herfstdagen waren blijkbaardefinitief voorbij. Weinig wandelaars in de Van Coppenollestraat. Samen renden ze in een soepel tempo in de richting van de markt. In de verte klonk het gejammer van een politiesirene. Als we de neger hebben, dacht Rick, dan hebben we eindelijk een houvast. Hij moet kunnen verklaren waarom hij op die foto stond met dat meisje, hoe hij dat meisje kende, welke relatie hij met haar had. Die knaap mag in geen geval ontsnappen. Hopelijk is Vertommen er al.


  De Baobab Bar. Rick gooide de deur open en stormde binnen. De neger zat inderdaad aan de bar een cola te drinken. Toen hij Rick zag, gleed hij van de barkruk en spurtte weg in de richting van het wc. Rick rende hem achterna. Nog geen spoor van Vertommen of van de anderen, stelde hij bitter vast. De neger liep een korte, donkere gang door en stormde een trap op. Rick volgde hem, met Leslie in zijn kielzog. Een deur sloeg met een klap dicht, de neger verdween. Geluid van brekend glas. Rick trok zijn revolver en schopte de deur open. Een gore kamer met een onopgemaakt bed en een stoel als enige meubilair. Hier en daar lagen wat kleren achteloos op de grond. Het stonk er naar zweet en naar verschaald bier. De neger had het raam ingeslagen en was op een klein balkon terecht gekomen. Rick ving nog net een glimp van hem op toen hij lenig als een tijgerkat van het balkon sprong. Hij sprintte de kamer door, terwijl het gebroken glas onder zijn schoenen knarste. Achter het terras lagen de platte daken van ateliers. Het regende harder dan daarnet. Hij liep tot aan de rand van het balkon met zijn revolver in aanslag. De neger sprong behendig van het ene dak op het andere. Rick vuurde bijna zonder te richten op de snel in het donker verdwijnende schim. De neger die net op een richel stond, wankelde even en rende


  wat verkrampt verder. Een seconde later was hij opgeslokt door de duisternis.


  'Verdomme, verdomme, verdomme!' zei Rick. Samen met Leslie ging hij terug naar beneden. Een politiewagen stopte voor de deur en een paar agenten stormden het café binnen. Vertommen liep achter hen aan.


  'Hij moet in één van die huizen zitten,' zei Rick kwaad. 'Omsingel het blok en arresteer alles wat zwart ziet.' En tegen een nu duidelijk doodsbenauwde Capriccio. 'Hoe heet hij?' 'Sleye.'


  'Komt hij hier vaak?'


  'Nu en dan. Ik ken hem niet.'


  'Vertommen, hij is gewond, dus ver zal hij niet lopen. Neem een paar mannen mee, ik wil liever geen enkel risico nemen. We moeten die neger hebben, Vertommen.'


  Vlak voor het café begon een wat oudere zwarte met een te dure borsalino-hoed op het hoofd een hip gekleed zwart meisje uit te schelden. Het meisje zag er sexy uit en ze droeg ondanks het feit dat het tien uur 's avonds was een grote, donkere zonnebril. Ze krijste en schold hem uit in een onverstaanbaar brabbeltaaltje en gaf hem een klap. Twee agenten sprongen te voorschijn vanuit de politiewagen met getrokken revolvers. De zwarte lette niet op hen en gaf het meisje een dreunende klap in haar gezicht. Ze viel en bleef even liggen. 'Hé, man,' riep de ene agent. 'Laat haar los en steek je poten omhoog.'


  'We hebben het tegen jou, makker,' zei de andere agent. Het meisje krabbelde overeind. Haar neus bloedde en ze drukte er een zakdoekje tegen.


  De twee agenten liepen op de man toe, rukten zijn armen naar achter en deden hem de boeien aan. Toen het meisje dat zag begon ze nog harder te krijsen dan daarnet en sloeg zo hard ze kon haar handtas in het gezicht van de agent die het dichtst bij haar stond. Een derde agent snelde ijlings ter hulp en sleurde haar met de haren terug op de grond. Rick grijnsde.


  'Neem het hele zootje maar mee, jongens.'


  



  Hij was de volgende dag al vroeg op zijn bureau. Een met een stevige slok whisky doorgespoelde Mogadon had hem een redelijke nachtrust bezorgd. Toch voelde hij zich niet uitgeslapen. De hele nacht was hij achtervolgd geweest door vreemde, angstaanjagende dromen en hij had er een zwaar hoofd aan overgehouden. Slechts één fragment van zijn droom herinnerde hij zich nog. Hij was directeur van een fabriek die zich bezighield met het verdelgen van ratten en andere schadelijke knaagdieren. Zijn opdracht bestond erin zoveel mogelijk van deze beesten op een zo kort mogelijke tijd te vernietigen. Daarvoor kon hij beroep doen op vergifexperten, specialisten op het gebied van het uitroken van de ratten en het zetten van de vallen. Hoe succesrijk zijn bedrijf ook was, zijn vrouw, noch zijn kinderen schenen daar enige waardering voor te kunnen opbrengen. Integendeel, in plaats van dankbaar te zijn voor de materiële welstand die hij hun verschafte, spraken ze steeds misprijzend en neerbuigend over zijn beroepsactiviteit, soms leken ze zelfs angst voor hem te hebben. Hij werd wakker met voor zijn droomoog het beeld van een kleine rat die hem met haar


  fonkelende vraatzuchtige kraaloogjes strak aanstaarde en hij meende zelfs een spoor van ironie in haar blik te ontdekken. De droom verontrustte hem, het leek wel of de rat spotte met al zijn pogingen en zeker was van haar uiteindelijke overwinning.


  Dromen zullen wel bedrog zijn, hoopte hij, rustig opgeborgen in de schijnbare rust van zijn kantoor. Telefoon. Zijn moeder. Een hele uitleg aan de andere kant van de lijn.


  'Nee mama,' zei Rick. 'Het kan toch niet meer goed komen. Ach... Mijn huwelijk is... Hoor eens, trek je nu voor haar partij!? Nee, ach, ik weet het niet meer. Verantwoordelijkheidsbesef? De kleine? Zeg je dat tegen mij? Ik weet verdomme niet eens of het kreng van mij is.' Hij nam een blad papier en begon er figuurtjes op te tekenen. Tot zijn verbazing tekende hij uitsluitend ratten, of iets dat er op leek. Het contact met zijn moeder verliep niet altijd even soepel.


  'Luister nou eens, moeder... Ik wil eerst even rustig tot mezelf komen, mag ik? En dan zien we binnen een paar maand wel weer verder.'


  De deur vloog met een ruk open en de commissaris stapte met een nors gezicht binnen. 'Van Houtte!' zei hij dreigend.


  'Sorry, mam, ik moet ophangen nu, ik bel snel terug...' De commissaris wierp een minachtende blik op hem. 'Dat was mijn moeder, commissaris,' zei Rick verontschuldigend.


  'Voor mijn part bel je naar jé hele familie, Van Houtte,' zei de commissaris. 'Dat maakt mij niets uit, als er maar behoorlijk werk geleverd wordt. En dat gebeurt niet, Van Houtte, dat gebeurt helemaal niet. De laatste dagen hebben we zowat de hele zwarte gemeenschap hier over


  de vloer gehad, gearresteerd door jouw mannetjes. Maar die ene neger waar het om ging was er niet bij.' De commissaris zweeg even en hapte naar adem. Rick stak filosofisch een sigaret op. 'Wel, we hebben hem gevonden.' 'Werkelijk? Waar?'


  'In bad. Met een potlood in zijn hoofd. Hier zijn de foto's.'


  Verslagen nam Rick de foto's aan. In een bad lag de dode neger met zeepsop op zijn kroeshaar en op zijn gezicht. Het water van het bad zag rood van het bloed en uit één neusgat stak het nu langzamerhand al vertrouwde potloodstompje.


  'Laat je niet gaan, Van Houtte,' zei de commissaris, opeens weer menselijk. 'We hebben allemaal wel eens tegenslag. Maar vind die potloodfreak zo snel mogelijk.' Rick knikte en de commissaris verliet als een wervelwind de kamer. Eén voor één bekeek Rick de foto's van de dode neger. Ook hier weer geen sporen van geweld. Dat kon maar één ding betekenen: de neger kende zijn moordenaar, net zoals al de vorige slachtoffers hem kenden. Er werd op de deur geklopt en Rick mompelde iets onverstaanbaars. Marylène opende de deur en kwam de kamer binnen.


  'Rick, kan ik met je praten?' vroeg ze smekend. Hij keek haar neutraal aan. Allerlei tegenstrijdige gevoelens welden in hem op. Liet ze hem nu werkelijk totaal onverschillig of hield hij nog ergens van haar. 'Rick, ik beloof het je, ik zal je nooit meer met anderen bedriegen...'


  Dat deed de deur dicht. Hij begon opgeruimd te lachen. 'Oh? De anderen? Nu is het al meervoud. De knaap die ik gezien heb was zeker maar een toevallige passant?'


  'Alsjeblieft, Rick, je moet me geloven.'


  'Luister, Marylène, ik heb nu belangrijker dingen aan


  mijn hoofd.'


  'Je wilt ons huwelijk bewust kapotmaken,' zei ze boos. 'Je wilt gewoon niet meer met me praten, jij hebt altijd gelijk.


  Zo meteen ga je me zeker vertellen dat je het altijd gedacht had, niet?'


  Vertommen vloog de kamer binnen met een hele stapel papieren in de hand. Toen hij Marylène zag mompelde hij een excuus en verdween.


  'Ben je gekomen om een scène te maken, Marylène?' vroeg Rick.


  'Kunnen we het samen niet nog eens proberen?' 'Ik weet het niet. Ik kan nu niet helder denken. We praten er later nog eens over, goed...?' Het kon hem plots allemaal niet veel meer schelen. Opnieuw het obsederende beeld van de rat uit zijn droom. Tegen wat of tegen wie vocht hij eigenlijk? Waarom had hij een beroep dat door zijn overdreven eisen huwelijken en relaties, met een glimlach kapotmaakt? Een ambtenaar met een vergelijkbare graad bij het stadsbestuur werkte keurig van acht tot vijf, had nooit weekend- of nachtdienst en verdiende evenveel als hij. Wie apprecieerde eigenlijk wat hij deed, wat ze hier allemaal in de Oudaen deden? Als je een uniform droeg dan was je een flik, alleen maar goed om mee te lachen, uit te schelden of in elkaar te slaan.


  'Rick? Later? Maar wanneer? Rick? Alsjeblieft...'


  'Ik zal er eens met Leslie over praten?'


  'Wat? Met Leslie? Wat heeft die er in godsnaam mee temaken?'


  'Leslie is een vriend, een hele goeie vriend, zelfs.'


  'Jezus Christus! Jullie lijken wel een stel flikkers.' Hij voelde de woede als een vraatzuchtig vuur in zijn lijf losbarsten, maar slaagde er in zich te beheersen. 'Eruit, Marylène,' zei hij kalm. 'Eruit. Nu. Onmiddellijk. Of ik sla je d'r uit.'


  



  Rick verliet net het gebouw om te gaan lunchen, toen Leslie er met zijn Porsche kwam aangereden. Hij stopte en Rick stapte in.


  'Dus die neger is nu ook dood,' zei Leslie.


  'De arme kerel... ik heb nog wel op hem geschoten,'


  antwoordde Rick. 'Rij je naar de haven?'


  'Waarom?' vroeg Leslie verwonderd. En dan, na een


  schuine blik op Rick. 'Oké, als je dat wilt.'


  'Ik wil wat boten zien, dat vind ik mooi.'


  Leslie fronste de wenkbrauwen en loodste de Porschedoor het drukke verkeer.


  'Marylène is langs geweest op het kantoor,' zei Rick. 'En mijn moeder heeft getelefoneerd.'


  'Die Marylène van jou lijkt mij een slet zoals mijn vrouw toen ze nog leefde,' zei Leslie bitter. 'We waren bijna aan een scheiding toe, toen het ongeluk gebeurde, 't Is gek dat je naar de haven wilt. Zij hing hier ook altijd rond, wachtend op ik weet niet wat.'


  Zwijgend reden ze langs het havencomplex. Rick dacht aan de vrouw van Leslie, zwervend door de haven, wachtend op een boot die nooit zou komen. In de verte begon de lucht boven de Schelde rossig te kleuren. Leslie stopte op een kade, vlak bij een enorm graanschip. Onder de hangars en in de omgeving van de silo's liepen wat mensen rond.


  'Laat je niet kisten, man,' zei Leslie vriendschappelijk. 'Vergeet haar... Zullen we een eindje lopen? Alles er eens uit persen?' Ze stapten uit.


  'Je had het beloofd, weet je nog?' vroeg Leslie jongensachtig.


  'Ja,' antwoordde Rick. 'En of ik het nog weet... Maar ik krijg vijftig meter, remember?' 'Twintig hadden we gezegd.' 'Vijftig.'


  'Vooruit dan maar, vijftig meter. Anders heb je toch geen kans tegen mij.'


  Leslie won ook dit keer, maar met een minieme voorsprong. Nog tien meter en ik had het gehaald deze keer, dacht Rick. Wacht maar, jongetje, ik krijg je wel. De ene keer kreeg hij de indruk dat Leslie een probleemloze vent was met als devies leven en laten leven, dan weer had hij de indruk te doen te hebben met een kille agressiviteit, nauwelijks verhuld door een dun laagje vriendelijkheid. Ze zaten net in de Porsche of de regen stroomde in bakken naar omlaag. In een oogwenk lagen de kaden helemaal verlaten en over de grijze Schelde zweefde zo'n dik watergordijn, dat ze de gebouwen op Linkeroever bijna niet meer konden onderscheiden. Leslie stopte de Porsche vlak voor de ingang van het hoofdkwartier.


  'Ik zie je straks nog wel,' zei Rick. 'Ik ga nog een paar uur werken. Er ligt een hoop papierrommel op mij te wachten.'


  'Ik ben thuis,' antwoordde Leslie. 'Daag!'


  



  



  



  Rick slenterde door de lange, met tl-lampen verlichte gangen van het hoofdkwartier. Het gesprek met Leslie en het beetje beweging hadden hem goed gedaan, hij voelde zich aanmerkelijk fitter dan daarnet. In gedachten verzonken wandelde hij de gang door tot hij aan het bordje 'Fotolabo' kwam. Noch het groene, noch het rode lampje brandde. Hij klopte en toen er geen antwoord kwam, ging hij naar binnen.


  Carl schrok zich een ongeluk toen hij plots oog in oog met Rick stond en probeerde snel een nog natte foto weg te moffelen. Rick legde zijn hand op Carl's arm en nam de foto uit de schaal. 'Heb ik je laten schrikken, Carl?'


  Met een glimlach bekeek Rick de foto waarop een blote jongedame op een duidelijke wijze haar charmes tentoonstelde. Carl stond verveeld rond te draaien en wist met zijn houding geen blijf.


  'Da's zeker in opdracht van de jeugdbrigade gemaakt, Carl?'


  Carl lachte een beetje groen. 'Ik ben hier nog nooit binnen geweest,' zei Rick. 'Kijkt u maar rustig rond,' antwoordde Carl gedienstig. Het was warm in de fotokamer. Rick snuffelde een beetje rond, zonder eigenlijk goed te weten wat hij zocht. Op een soort aanrecht lagen een hele reeks contactstroken en een paar pakken fotopapier. Hij nam achteloos de contactstroken op: ze stelden het laatste vrouwelijke slachtoffer van de potloodmoordenaar en de neger Sleye voor.


  'Dat zijn foto's van Leslie,' zei Carl. 'Hij heeft ze zeker vergeten op te bergen.'


  'Ja,' antwoordde Rick achteloos. 'Ik ken ze.' Hij liep vluchtig de contactstroken door, aarzelde, hield de stroken dichter bij het licht, fronste de wenkbrauwen. 'Maar... hier zitten een heleboel foto's bij die ik nooit gezien heb. Hoe kan dat nou? Waar bergt Leslie zijn foto's gewoonlijk op, Carl?'


  'Heel deze reeks laden is van hem. Je kan er zo in, hij doet ze nooit op slot.' 'Hoe kan dat nou...' zei Rick verbijsterd. 'Hoe kan wat, mijnheer Van Houtte?' vroeg Carl verwonderd.


  'Die foto's man, die foto's... Kijk nu eens hier, Model


  Agency New Look, foto Leslie Werkers, copyright, 1978.'


  'So what? Leslie is toch modefotograaf geweest?'


  'Ja, ja, dat weet ik wel, maar dit meisje was het vierde


  slachtoffer van de potloodmoordenaar.'


  Rick stak een sigaret op en nam de contactstroken weer op.


  Ergens, heel diep in zijn binnenste, groeide een vermoeden, zo afschuwelijk dat hij het weigerde aan te nemen, het terugdrong naar het schimmenrijk. Maar het bestaan van deze foto's kon niet geloochend worden. 'Op deze stroken staan opnamen die ik nooit gezien heb van de neger en van het fotomodel samen. En daarbij komt dan nog dat Leslie me heeft willen laten geloven dat het over mijn vrouw ging, die zogezegd een affaire zou hebben met een neger.'


  Hij stak de stroken in een viewer en bekeek ze nog grondiger.


  'Kijk nou eens, hier, naar opname 14 en opname 22.' Carl boog zich voorover, slechts matig geïnteresseerd,


  niet goed begrijpend waar al die opwinding nu voor nodig was.


  'Ik zie hier niets ongewoons aan.'


  'Wel, hier kijken de acteurs, want dat waren het, recht in de camera en hier zie je heel duidelijk dat het mijn vrouw niet is.'


  Hij zweeg en drukte zijn sigaret uit. De onverbiddelijke wet van de logica leidde hem tot een onvermijdelijke conclusie.


  'En deze twee acteurs zijn allebei inmiddels dood.' Rick begon koortsachtig de hele donkere kamer overhoop te halen. Hij doorzocht zorgvuldig de laden gemerkt L.W., de grote bruine enveloppen, de doosjes met negatieven. Uiteindelijk had hij alle foto's van de slachtoffers op een rijtje liggen.


  'Weet jij wie zijn vrouw is?' vroeg hij aan Carl. De foto was net als al de andere met een sterke telelens genomen en lichtjes onscherp. Het was een opname van een jonge, blonde vrouw die haar hoofd tegen de schouder van een glimlachende man legde. Carl wierp een vluchtige blik op de foto. 'Dat is, eh, dat was Leslie's vrouw, Eva.' Rick legde de foto van Eva naast de reeks foto's van de slachtoffers. Hij aarzelde even en dan legde hij een recente foto van Marylène ernaast. 'Valt je niets op?' vroeg hij.


  'Ja, ze hebben allemaal hetzelfde kapsel, behalve de neger.'


  'Logisch, niet? Denk verder na, Sherlock Holmes.' 'En ze zijn allemaal dood... Maar, eh, wat doet uw vrouw daartussen, inspecteur?'


  Hij stopte abrupt, werd bleek, keek Rick aan als zag hij iets verschrikkelijks.


  



  'Ze heeft ook hetzelfde kapsel.'


  'Klopt. Carl, jij verwittigt onmiddellijk Vertommen en Deweerdt. Ze moeten Leslie Werkers zo snel mogelijk arresteren. Ik ga zien waar Marylène uithangt.' Rick rende als een gek het fotolabo uit. In de grote inkomhal liep hij bijna een geüniformeerde politieagente omver. Een hele stapel papieren dwarrelde als witte vlinders op de grond. Hij maakte een verontschuldigend gebaar en hielp haar om de papieren weer op te rapen. 'Dat maakt dan weer een uurtje klasseren,' zei ze slechtgehumeurd.


  'Sorry, schat,' zei Rick. 'Ik zal je morgen helpen.' Hij scheurde met de wagen zo snel hij kon door de straten. Vloekte voor elk verkeerslicht en prutste aan de knopjes van zijn mobilofoon. Vertommen had zich nog niet gemeld, deelde het toestel hem mee, Deweerdt wel. Over een kwartier zouden ze ter plaatse zijn in de Van Coppenollestraat om Leslie Werkers te arresteren. De commissaris was op de hoogte gebracht en hoopte voor Rick dat dit geen vergissing was. Anders kon hij de volgende maand beginnen bij de verkeerspolitie. De telefoniste gaf hem deze laatste opmerking duidelijk met zeer veel leedvermaak door.


  Het appartement waar hij vroeger samen met Marylène woonde. Hij parkeerde zijn wagen onorthodox en stormde naar boven. Niemand. Overal brandde licht. Geen wanorde. Wel een stapel vuile vaat en een niet opgemaakt bed. Waar was Marylène? Vloekend stormde hij de trap af en dook terug in zijn wagen. Vertommen had zich nu ook gemeld en was samen met een paar agenten op weg naar de Van Coppenollestraat. Rick zette zijn sirene aan en wrong zich door het verkeer. 'Verdomme,' mompelde Rick tegen zichzelf. 'Hopelijk is ze niet naar Leslie. Ik vermoord hem als hij haar ook maar één haar gekrenkt heeft.'


  Hij gaf een bruuske ruk aan het stuur en de auto schoot het voetpad op, gleed rakelings langs een aantal verlichte etalages. Een paar mensen sprongen woedend opzij, verwensingen schreeuwend. Hij reed rechts voorbij een hele reeks auto's die voor een rood licht treuzelden. Toen hij weer de baan opreed kon hij nog net een vrijend koppeltje ontwijken. Hij besefte dat hij te roekeloos reed. De Van Coppenollestraat leek eindeloos ver.


  Oh God, dacht hij, maak dat ik niet te laat kom.


  



  Marylène zat met haar jas nog aan in een zetel, in Leslie's living. Ze voelde zich onbehaaglijk, angstig bijna en ze nam het zichzelf kwalijk dat ze hierheen gekomen was. Aan de telefoon wou Leslie nauwelijks met haar praten, hij zei dat hij met haar helemaal niets te maken had en als ze per se met hem wou praten dat ze dan maar naar zijn appartement moest komen. Hij had haar binnen gelaten en zonder veel belangstelling naar haar verhaal geluisterd.


  'Ik weet niet precies wat jullie verhouding is,' zei Marylène. 'Maar ik weet één ding, jij hebt zijn vertrouwen.' 'Wat kom je hier eigenlijk doen?' vroeg Leslie, weinig toeschietelijk. 'Probeer je via mij je echtgenoot terug te krijgen? Nou, meid, vergeet het maar...' Marylène nam Leslie eens goed op. Hij leek helemaal niet op een flikker, maar tegenwoordig kom je wat dat betreft toch steeds weer voor verrassingen te staan. 'Eruit trekken was het verstandigste wat Rick kon doen, hoewel... Hij had je natuurlijk eerst eens flink kunnenaftuigen, een slet als jij verdient dat.'


  Marylène stond op en wilde weggaan. Een gesprek met


  Leslie was duidelijk zinloos.


  'Ik vraag me af wat de vrouwen jou misdaan hebben, dat je zo geworden bent,' zei ze droevig.


  'Ze hebben mijn kind vermoord,' antwoordde Leslie


  woedend.


  'En blijf jij nog maar even zitten, ik zal je een verhaaltje vertellen,'


  Hij duwde haar terug in de zetel, hurkte voor haar en hield haar beide schouders stevig vast. Het gaf haar een erg vervelend gevoel, eventjes kreeg ze zelfs de indruk in een val te zitten en ze probeerde zich los te maken. Leslie verstevigde zijn greep alleen maar.


  'Eva, mijn vrouw was stomdronken geworden met één van haar vriendjes. Robbie, mijn zoontje, lag op de achterbank van de auto en de vent zat aan het stuur. Wat Eva deed, daar hebben we het raden naar, ze zoog hem af, denk ik, daar hield ze nogal van, zeker als ze wat gedronken had. Enfin, om een lang verhaal kort te maken, ze zijn tegen de vangrail aangebotst, over kop gegaan en de auto is in brand gevlogen...' Marylène probeerde zich nogmaals voorzichtig uit zijn greep te bevrijden. Zijn gezicht leek op een masker, vreemd vervormd door de haat en in zijn ogen lag een starre, hypnotiserende blik.


  'Later ben ik Diane tegengekomen,' ging Leslie weer verder.


  'Ze leek sprekend op mijn vrouw en in de bar van de Crest kletsten we wat. Ze nam me mee naar haar flat en vertelde me achteraf doodleuk dat ze me alleen maar had meegenomen omdat haar vriend, een rijke Griek, niet was komen opdagen.'


  Marylène wou opstaan, maar Leslie hield haar met een gebiedend gebaar tegen.


  'Wacht! Toen we in bed lagen stond plotseling haar dochtertje in de deuropening met van die grote prachtige ogen naar ons te kijken. Ze had het kind best in de gaten, maar het stoorde haar hoegenaamd niet.' Ze stond op en verlangde hevig naar een sigaret. Momenteel dacht ze nog slechts aan één ding: uit dit appartement weg raken zonder kleerscheuren. 'Blijf zitten!' zei Leslie ruw. 'Ik had ergens eens gelezen dat ClA-agenten iemand met een potlood koud kunnen maken. Nou, dat leek me wel praktisch, een potlood is altijd bij de hand.'


  Marylène's ogen werden groot van angst. Natuurlijk, dat was het...


  Leslie was de potloodmoordenaar, een gevaarlijke, niets of niemand ontziende gek. Ze probeerde zich los te rukken, maar het lukte niet. Hij hield haar vast in een ijzeren greep.


  'Ik heb het voor haar dochtertje gedaan,' zei hij zacht. 'Met de anderen is het net zo gegaan, het waren allemaal ontaarde moeders. Ik deed alleen maar mijn plicht.' Ze rukte zich met een bijna bovenmenselijke inspanning los en rende naar de deur. In twee stappen was Leslie bij haar. Hij greep haar bij de haren vast en sleurde haar ruw terug naar de zetel. Ze verzette zich krijsend. 'Idioot! Laat me los!' riep ze. 'Ik heb jou immers niets gedaan. Ga je alle vrouwen misschien vermoorden?' 'Slet,' zei hij, dodelijk kalm. 'Hoer!' Hij gaf haar een harde vuistslag en het werd zwart voor haar ogen.


  De nacht duurde maar eventjes. Ze zat vastgebonden op een stoel en haar hoofd deed verschrikkelijk pijn. Leslie zat aan de tafel naar haar te kijken en rookte een klein sigaartje. Hij had een doos kleurpotloden voor zich op de tafel staan en speelde onverschillig met een blauw kleurpotlood.


  'Alsjeblieft, Leslie,' fluisterde Marylène. 'Maak me los, ik zal niemand wat vertellen, ik beloof het je.' Leslie gomde rustig een vlekje van de tafel met een vlakgom. Hij hield zijn hoofd wat schuin en grinnikte. 'Ze zullen je niet in de gevangenis stoppen, Leslie,' zei Marylène smekend. 'Ze zullen je verzorgen...' Hij keek haar eventjes nadenkend aan, aarzelde en schudde toen krachtig het hoofd.


  'Ik doe het voor Rick, Marylène,' zei hij rustig als probeerde hij een klein, vervelend kind iets uit te leggen dat het toch niet kon begrijpen. 'Je zou nooit een goede moeder kunnen zijn en je zou Rick alleen maar verdriet aandoen.'


  Hij duwde zijn sigaartje uit en kwam met het blauwe potlood losjes in zijn hand naar haar toe. 'En ik doe het ook voor jou, Marylène. Echt waar, voor jouw eigen bestwil.'


  'Maak me los,' riep Marylène, plots hevig in paniek. Ze probeerde zich los te wringen, maar haar gespartel had alleen maar als gevolg dat ze omver viel en haar hoofd bezeerde aan een tafelpoot. Leslie zette haar met stoel en al weer overeind.


  Ze krijste zo hard ze kon en gaf hem een schop tegen zijn scheenbeen. Hij reageerde met een droge rechtse op haar oog. Ze voelde de scherpe pijn als zijn ring haar wenkbrauw raakte en het bloed dat langzaam langs haar wang naar omlaag liep. Even later proefde ze de zachte, misselijk makende smaak van haar eigen bloed. 'Beter een vlugge dood, Marylène, dan levend te ver-


  branden in een auto,' zei Leslie bezorgd. 'Kun je je dat voorstellen hoe het is om vast te zitten in een omgeslagen auto en het vuur overal om je heen te voelen? Langzaam te verbranden, voor er hulp komt, samen met je kind, terwijl je vriend, die door de klap naar buiten geslingerd werd, op nauwelijks enkele meters van jou verwijderd rustig bewusteloos in het gras ligt? Voor hem geen probleem, zo dadelijk komt de ambulance, hij heeft bijna niets, een paar gebroken ribben en een verzwikte enkel.' Leslie keek haar hoofdschuddend aan. 'Kleine kinderen moeten beschermd worden tegen nymfomane sletten zoals jij. Er moet een eind aan gemaakt worden.'


  Hij bekeek het blauwe potlood, inspecteerde de punt en begon het langzaam in een potloodslijper te draaien. Hij knikte vriendschappelijk naar Marylène en lachte haar even bemoedigend toe.


  Ze keek hem aan met grote angstogen, dan viel haar hoofd plotseling opzij.


  Hij stopte met slijpen, pakte de kan met ijswater die op de tafel stond, drenkte er zijn zakdoek in en bette zorgzaam, bijna liefdevol het voorhoofd van Marylène. Ze kwam langzaam weer bij en opende haar ogen. 'Alsjeblieft,' zei ze. 'Maak me niet dood, alsjeblieft...' Hij hield het potlood voor haar gelaat en glimlachte als om haar op haar gemak te stellen. Ze prevelde allerhande onverstaanbare woorden en zat met halfgesloten ogen naar hem te kijken.


  'Even een prikje, dan voel je niets meer, het is zo voorbij.' Leslie voelde even aan de vlijmscherpe punt. 'Het potlood stop ik in je neus, dat doet geen pijn en dan... dan geef ik er een flinke duw tegen - wham! - en dan is het gebeurd.'


  Hij duwde nog even krachtig op de punt van het potlood om te zien of alles in orde was. De punt brak af. 'Hé!' zei hij verstoord. 'Dat is me nou nog nooit overkomen, net nu...'


  Hij begon opnieuw zorgvuldig het blauwe potlood, merk Caran d'Ache, te slijpen.


  



  



  



  Rick reed tegen alle verkeersregels in de Van Coppenollestraat door en stopte vlak voor Leslie's deur. Hij sprong uit de auto en duwde de deur open. Er was nog nergens iemand van de politie te zien. Vertommen en Deweerdt vonden zijn oproep blijkbaar niet zo dringend. Hij rende door de hal en botste krachtig tegen een schoonmaakster aan die haar emmer en haar dweil bijna liet vallen. Ze overstelpte hem met een stroom Spaanse scheldwoorden. Hij negeerde haar en spurtte de trap op naar boven. Leslie's appartement. Hij bonkte en schopte tegen de deur, zo hard hij kon.


  'Opendoen, Leslie, vuile schoft, doe open, ik ben het,' schreeuwde hij. Rick schopte de deur open, net toen Leslie de grendel wegschoof. Ze rolden in elkaars armen door de gang.


  'Waar is ze, Leslie?' vroeg hij.


  'Wie? Marylène? In de living... Rick, ik... ik deed het toch voor jou?'


  Rick kroop overeind, liet Leslie voor wat hij was en stormde de living binnen. Veerkrachtig wipte Leslie overeind en voor Rick goed besefte wat er gebeurde had Leslie hem ontwapend. Opgelucht zag hij dat Marylène ongedeerd was. Hij liep op haar toe, maakte de knopen los, streelde haar haren. 'Marylène... ik ben het.'


  Ze keek hem, nog niet helemaal helder, aan en begon dan schokkend te huilen.


  'Maar ik dacht dat je haar kwijt wilde, Rick?'


  Leslie stond onhandig met de zware revolver in zijn hand recht tegenover hen.


  Rick kroop overeind en staarde hem aan.


  'Jij bent gek, Leslie, en gevaarlijk gek. Geef hier die


  revolver.'


  Leslie deed een paar passen achteruit en verstevigde zijn greep om de revolver. Rick bleef roerloos staan. Hij kon er niet bij, Leslie kon hem neerschieten als een hond en daarna rustig Marylène op zijn geliefde manier afmaken. Waar bleven Vertommen en Deweerdt verdomme toch? 'Ik wil niet dat ze me opsluiten, Rick...' Rick deed een voorzichtige stap in zijn richting en maakte een hulpeloos gebaar. 'Je hebt vijf mensen vermoord, man...' 'Blijf waar je bent! Ik wil niet dat ze me pakken, Rick.' De tranen schoten hem in de ogen, hij liet de revolver wat zakken.


  'Jij bent mijn vriend, Rick, jij bent mijn enige vriend...' Heel in de verte klonk eindelijk het geloei van een sirene. Rick haalde opgelucht adem. Als hij Leslie aan de praat kon houden...


  'Vijftig meter, Rick? Alsjeblieft, vijftig meter, geef me vijftig meter?'


  Hij reageerde nauwelijks, een bijna onzichtbaar hoofdknikje. Leslie liet de revolver vallen en rende de kamer uit. Rick greep de revolver en stormde hem achterna. In de hal struikelde Leslie over de emmer, hij plofte languit op zijn buik, vloekte, kroop overeind en rende naar buiten. Rick kwam de trap afgerend, gleed bijna uit in het zeepsop, duwde de woedende huisvrouw ruw opzij en stond buiten, Leslie rende zonder omkijken de Van Coppenollestraat uit in de richting van de markt. Het geluid van de sirenes kwam nu snel naderbij. Minstens


  twee wagens, dacht Rick. Hij volgde Leslie die nu de Wolstraat indraaide en rende zo hard hij kon. Een paar voorbijgangers stoven als kippen opzij toen ze zagen dat Rick een revolver richtte. 'Vijftig meter, Leslie!' schreeuwde Rick. Een politiewagen naderde en sneed Leslie de weg naar de markt af. Hij stopte en tilde langzaam zijn armen op als in een gebaar van overgave. Rick liet de revolver zakken en wandelde voorzichtig op hem toe. Een tweede politiewagen stopte vlak achter de eerste. Rick herkende Ver-tommen, Deweerdt en een stel geüniformeerde agenten, allemaal met de revolver in de hand. Leslie zag er erg hulpeloos uit nu, helemaal alleen in het midden van de bijna verlaten straat. Hij draaide zich half om naar Rick en rende dan hard weg in een ultieme poging om langs de Wijngaardstraat te ontsnappen.


  Rick aarzelde geen seconde. Hij tilde de revolver op, mikte zorgvuldig en vuurde.


  De kogel trof Leslie midden in de rug. Door de kracht van het projectiel werd hij opgetild en heel eventjes leek hij gewichtsloos door de lucht te zweven. Dan tolde hij in slow motion om zijn as en plofte zwaar op de grond. Rick was eerst bij hem en zag onmiddellijk dat er niets meer aan te doen was. Leslie probeerde zijn hoofd op te tillen en prevelde iets onverstaanbaars. Rick bukte zich en probeerde te verstaan wat hij zei. Een zweem van een glimlach speelde om Leslie's lippen. Dan knikte zijn hoofd met een ruk opzij. Krampachtige zenuwschokken trokken door zijn benen.


  Vermoeid kroop Rick overeind. Vertommen kwam aangelopen met twee ambulanciers. Rick schudde het hoofd. De onvermijdelijke Walter Goedleven sprong gewapend met twee camera's uit een taxi. Marylène dook uit het niets op en hij legde zijn arm rond haar. Het lijk van Leslie werd één ogenblik omringd door een aureool van flitslichten.


  Er is nooit een antwoord, dacht Rick gelaten, de ene vraag lokt de andere uit en hoe dieper je graaft, hoe raadselachtiger alles wordt.


  



  



  



  Guy Lee Thys: scenarist, regisseur, producer


  



  Guy Lee Thys, geboren in Brasschaat, studeerde een blauwe maandag op het R.I.T.C.S. (1969) en hield het een tikkeltje langer vol op St.-Lucas (1970). Daarna ging hij in 1971 in Den Haag bij de Nederlandse filmer Frank Zwartjes studeren in de toen controversiële filmworkshop van Psychopolis-De Vrije Academie. Na jaren globetrotting, o.m. in Afrika, Amerika en het Verre Oosten en een dozijn korte films, kreeg hij in 1977 via een scenario van Marcel Van Maele geld van het Ministerie van Cultuur om een 16 mm korte film te realiseren: het werd de experimentele campfilm Zuurzoete Pruimen met Roger Van Hooi en Eva Maria. In 1977 en 1978 ontving hij tweemaal achter elkaar de Staatsprijs voor het beste scenario en in 1979 studeerde hij bij Fadiman, Bloch en Peyser (van het American Filminstitute) in het 'Screen-writing Seminar' dat door Nederlandse Cultuur voor zes weken uit Hollywood naar Vlaanderen werd uitgenodigd. In november 1979 ontving hij een toelage voor de uitwerking van het scenario voor een langspeelfilm, Ba-kongo, over de onafhankelijkheidsperikelen van Zaïre. Het Bakongo-project werd evenwel achteraf door de Selectiecommissie afgewezen als te commercieel en te sensationeel.


  De potloodmoorden is de eerste Belgische langspeelfilm die tot stand kwam met privé-kapitaal, dus zonder enige subsidie vanwege het Ministerie van Cultuur. Is dit op zichzelf dus al een merkwaardig feit, nog merkwaardiger is het dat de film gedraaid werd met een budget van minder dan 4 miljoen Belgische Frank, daar waar een gemiddelde (gesubsidieerde) Vlaamse film al gauw 20 miljoen BF kost. Meteen was het tot stand komen van De potloodmoorden én het succes in binnen- en buitenland een uitdaging voor de Belgische Selectiecommissie én een kaakslag in het gezicht van de Belgische subsidie-filmers die wel over rijkelijke budgetten beschikken maar hoofdzakelijk waardeloze en/of a-commerciële prenten afleveren (Humo).


  De financiering van een langspeelfilm is problematisch in België. Guy Lee Thys kreeg van zijn bank een lening van 500.000 BF, hopeloos te weinig om zelfs maar met de produktie te kunnen beginnen. Vandaar dat met de acteurs en met de leden van de technische filmcrew een contract op participatie-basis werd uitgewerkt: niemand werd betaald voor zijn medewerking, maar alle medewerkers zouden participeren in de eventuele winst. Het hele project was dus duidelijk van bij de aanvang een enorm risico. Tot nu toe hadden sommige Belgische films wel een kritisch succes geoogst, maar geen enkele Belgische film was ooit een echt commercieel succes geweest. In het totaal waren er bij de produktie van De potlood-moorden ongeveer 50 mensen betrokken die allemaal gratis werkten.


  Private investeerders zaten niet bepaald te wachten om hun geld in een Vlaamse film te investeren. Logisch, aldus Guy Lee Thys, want in Vlaanderen bestaat geen film industrie. Je kan bijgevolg ook niet naar een bank stappen en zeggen, kijk heren, ik heb hier een prachtig scenario en een lijstje met acteurs. Geen enkele financiële instelling in België is op die basis tot samenwerking bereid.


  Het noodzakelijke kapitaal voor De potloodmoorden kon dan uiteindelijk ook maar samengebracht worden door een hypotheek op het huis van zijn ouders.


  Op de vraag van Humo-redacteur Willem Dauw wat hij nu eigenlijk met de film heeft willen bewijzen, verklaarde Guy Lee Thys: 'De voorgeschiedenis van de film is dat je tien jaar lang me,t je kloten laat spelen door een bende debielen van het ministerie die voortdurend geld uittrekken voor de slechtste scenario's en die de goede scenario's naast zich neerleggen. En die goede scenario's komen niet alleen van mij, hoor, maar ook van mensen die nog onbekend zijn omdat ze nooit een kans kregen. Of omdat hun ouders niet financieel borg willen staan als ze zelf iets willen proberen. De filmcommissie was aanvankelijk een selectieorgaan dat op basis van een aantal technische criteria een selectie zou maken van de binnengekomen projecten. Maar nu blijkt dat de filmcommissie ook een bepaalde lijn moet volgen. Onder Joz. Van Liempt had je eerst de lijn van de boerenpeuten en nu is er de lijn van de socialistische wartaal. En aan zo'n commissie moet je je dus onderwerpen, terwijl in die commissie mensen zetelen die geen bal van film kennen, maar vanuit een politieke partij naar voren zijn geschoven.'


  In hetzelfde interview gaat Guy Lee Thys uitvoerig in op de subsidie-politiek van de Belgische Selectiecommissie die volgens hem, o.m. de functie van de producer compleet op z'n kop zet. 'De taak van een producent - dat kun je in elk woordenboek vinden - is het zoeken van geld voor een film, daarna die film produceren en uiteindelijk die film verkopen en er distributiekanalen voor vinden. Maar het geld vinden doen ze in België niet, want dat doet de cineast, die met zijn scenario naar de commissie stapt, met een producentje erbij als een soort boekhouder. De produktie, alles vooruit, dat doen ze wel. En nadien de distributiekanalen vinden, dat doen ze dan weer niet. Want waarom zou je die moeten vinden als je toch al je loon hebt verdiend, als je op elk budget een miljoen kan afschuimen en als je zo drie films per jaar kan maken? Dan heb je drie miljoen verdiend. Daar komt nog bij dat de garanties die een producer moet geven - de 35% van het budget die ze zelf moeten inbrengen - uitsluitend papieren garanties zijn. Dat is onbestaand geld. Doorgaans is de producent de man die de hoogste risico's draagt, maar in België is dat juist de man die de kleinste risico's draagt. Hij hoeft niet eens de film te verkopen om aan zijn loon te komen. En dat is voor niemand een prettige situatie; zeker niet voor de cineast die drie jaar aan een project heeft gewerkt dat achteraf door niemand wordt verdedigd en dat wordt vertoond in een zaal van 49 plaatsen voor alles samen tweeduizend mensen. Bij de commissie heeft men zelfs nog nooit van een reclamebudget gehoord' (Humo). Al dat wild gedoe in de media bezorgde Guy Lee Thys een behoorlijke hoop vijanden op nagenoeg elk echelon van de Belgische filmindustrie, om nog maar te zwijgen van diverse ambtenaren van het Ministerie van Cultuur. Maar niet alleen het publiek benaderde De potloodmoorden positief, ook de kritiek was vrijwel unaniem lovend. Zo schreef Ronnie Pede in Film & Televisie: 'Zit de Vlaamse film eindelijk goed? Na enkele recente pretentieuze 'kulturele' miskleunen is De potloodmoorden van enfant terrible Guy Lee Thys in elk geval optimaal geslaagd en een verademing in ons bloedloze filmwereldje. Dit is de betere versie van Het beest: gegarandeerd pretentieloos entertainment. Een 'wie deed het' over een politieman die een 'mad killer' achterna zit. Leuk geacteerd, ironische dialogen, verrassende verhaal wendingen en, in tegenstelling tot wat men misschien verwach-


  ten kon: geen blood-and-gore exploitatie cinema, geen platvloerse seks noch vulgair geweld. De openingsmoord grijpt plaats achter een gordijn: schaduwen creëren gruwel. Een andere misdaad wordt veeleer cynisch benaderd: de camera glijdt van de worstelende personages weg, over een muur met kindertekeningen en 'muppet-poppen' op een tafeltje. Net voordien peuterde het kind van het slachtoffer nog obligaat in de neus. Morbiede humor bij een laatste aanslag: de dader scherpt het wapen van de misdaad (goede geluidsband!), maar de punt breekt af en het scherpen kan opnieuw beginnen... Uiteraard ook geen geloofwaardige, menselijke verhoudingen in dit spel. Wel het toch reële drama van een overijverige politieman die zijn vrouw verwaarloost. Het spelelement wordt geïntroduceerd wanneer die vrouw misschien wel 'ns een slachtoffer zou kunnen worden van deze potloodmaniak. Het scenario tast handig de mogelijkheden af. Een dubbelrol van de actrice Rose-marie Bergmans zorgt zelfs uitstekend voor de nodige visuele verwarring bij de kijker.


  Het politiemilieu wordt pittoresk geschetst. Het racisme is dik in de verf gezet. Het publiek zal misschien verkeerde stimulansen krijgen door 'leuke' dialogen over 'kwatta's', 'choco's' en 'zwarte apen'. Maar wanneer blijkt dat de potloodmoordenaar geen kleurling is, krijgt onze kleine slaaf van het systeem het bureaucratie-deksel op de neus. Zijn overste heeft het dan plots over 'onze zwarte gemeenschap', heel keurig, heel vriendelijk! De potlood-moorden refereert niet alleen naar andere 'misdaad'-films uit Hollywood: hij is zo'n b-film. En jogging wordt leuk door de vondst met een parachute-hoedje. Een bar wordt bezocht en Vlaamse funk ('Arbeid Adelt') schatert uit de boxen. En seks is niet exhibitionistisch, maar creëert een zwoele sfeer. Er wordt dus knap gemonteerd en gemanipuleerd. De melancholische muziek (op sax en piano) van David Miller trekt de melodramatiek door tot stereotype maar aanvaardbare grenzen. En de acteurs spelen vaak schitterend met de 'tong-tegen-de-wang': Leslie de Gruyter is energiek-naïef als politierechercheur; Rosemarie Bergmans is bijna een fatale blonde. De overigen doen zo 'onschuldig' mogelijk om er niet als een 'potlodenfreak' uit te zien: Ronnie Commissaris, Christian Baggen, Soleye Dramé, e.a.


  Guy Lee Thys levert met De potloodmoorden een knap gefotografeerd (dank zij Jacques Duesberg en Mare Koninckx) visitekaartje af dat door niemand meer genegeerd kan worden. Met nog enige zinkende Titanics aan het woelige Vlaamse filmoppervlak in zicht, zal de onschuldige boei van Thys door onze 'filmbeleiders' misschien toch eindelijk opgemerkt worden.' Ook Drs. Jan Vermeulen was van oordeel dat Guy Lee Thys duidelijk bewezen had dat de Belgische filmpolitiek totaal waardeloos is. In zijn artikel 'Het Stenen Tijdperk' schrijft hij o.m.:


  'Wie een balans opmaakt merkt dat sinds 1980, of zelfs sinds Kümels Les Lèvres Rouges, slechts één film was die een ietwat kritische benadering kon doorstaan: De Witte (Robbe De Hert). De rest - de honden en de wolven van Delvaux inkluis - is armoe troef. Het stenen tijdperk van de Vlaamse film. Bruges la morte, Tijd om gelukkig te zijn en Menuet hebben de ellende alleen nog maar vergroot: onbestaande scenario's, slechte acteurs, ongeloofwaardige verhalen, onbeholpen regie. Met Het beest komt daar nog technische incompetentie en produktiefraude bij (...). Het Ministerie van Cultuur (als het enig geweten heeft) zou de toeschouwers moeten betalen


  om alsjeblieft niet te gaan kijken.


  In dit Neanderthal-tijdperk heeft plots iemand het vuur uitgevonden. Of die Prometheïsche daad de Vlaamse film nog kan redden is twijfelachtig. Maar het feit is er: voor het eerst sinds Jacques Feyder en Charles Spaak is er een goedgemaakte Belgische speelfilm. (...) Gezien de reuzenschreden waarmee de Vlaamse film achteruit boert - in de richting van het niets, is het allicht geen toeval dat deze Prometheus tegelijk ook de dorpsidioot van het gezelschap is. De man die Robbe De Hert (zo mogelijk) nog overtreft wat 'groot bakkes', onbeschoftheid en pretentie betreft, nl. Guy Lee Thys. De man van de ingekorte scheldbrieven aan het adres van het Ministerie, van de figuurlijk (en vaak letterlijk) afgestoken broek. Een walgelijk iemand, de Man you love to hate van zijn generatie. (...) Dit obscuur individu heeft in de meest wereldvreemde omstandigheden een totaal onbelangrijke film gemaakt. Een onwaarschijnlijk genre-verhaaltje, totaal zonder betekenis of boodschap (behalve 'pas op voor mannen met potloden'). Het soort film waar geen ernstig criticus zou gaan kijken als het een buitenlands produkt was. Een prul. Maar die als een bovennatuurlijk glanzende zwarte steen tussen de mensapen van de Vlaamse films staat. De potloodmoorden heeft in al zijn onbelangrijkheid de enige kwaliteit die nog telt in de Vlaamse film nu men definitief lijkt schipbreuk te lijden op de ijsberg van het onvermogen: het is een professioneel gemaakte film. Met een goed scenario, een goede acteursregie, een goede fotografie, muziek, klank, enz. (...) Het is allemaal vakwerk dat deze film slechts in gunstige zin doet uitsteken tussen de gesubsidieerde en/of met het buitenland gecoproduceerde films die ons het laatste jaar hebben overvallen.'


  De teneur van dit artikel is typerend voor de tegenstrijdige reacties die Guy Lee Thys op zijn omgeving heeft. Zo spreekt Mep (22.4.82) over 'de nar van de Vlaamse cinema, het grote bakkes van Brasschaat', maar is wat verder toch genoodzaakt om toe te geven 'dat Guy Lee Thys er toch goed in slaagt wat te relativeren'. De kritiek stapelt intussen de superlatieven over De potloodmoorden vlijtig op elkaar.


  John Rijpens spreekt in Knack over 'een beregoede gangsterfilm', Adisson de Wit noemt De potloodmoorden 'een unicum in de Belgische filmerij' en Guy Lee Thys 'de Corman van de Vlaamse film' en 't Pallieterke komt tot de toch wel verrassende vaststelling dat 'De potloodmoorden eigenlijk niets te maken heeft met wat vroeger aan Vlaamse films werd gemaakt.'


  Fernand Papon beschouwt De potloodmoorden als de eerste Vlaamse exploitation-film en merkt verder op: 'Het succes van De potloodmoorden zou inderdaad wel eens aanleiding kunnen worden tot het volledig herzien van het subsidiëringsbeleid met betrekking tot de Vlaamse film. Het valt te vrezen dat de uitdagende krachtpatserij van G. L. Thys tot verkeerde conclusies kan leiden. Het zou inderdaad niet mogen zijn dat Vlaamse cineasten, die hun kunnen hebben bewezen, verplicht worden tot het aangaan van enorme financiële risico's om hun sluimerend talent verder te laten openbloeien. Wél is het duidelijk geworden dat de leden van de Selectiecommissie totaal andere criteria zouden moeten hanteren bij het aanmoedigen van de eigen filmproduktie. Waarbij we er dan uiteraard van uitgaan dat van hen mag verwacht worden dat ze de juiste ingrediënten van 'goede cinema' moeiteloos kunnen onderkennen. (...) Maar dan zullen wel enkele van de geachte leden met


  hun vooringenomenheid hun 'artistieke brilletje' eventjes moeten afleggen en meer zin voor realiteit tonen.


  De potloodmoorden is, zoals Guy Lee Thys het zelf steeds gesteld heeft, een goede b-film. Zijn technische kwaliteiten zijn onmiskenbaar en de impact op het grote publiek duidelijk. Feit is ook dat Guy Lee Thys een ploeg van 50 acteurs en technici wist te motiveren om zich zonder enige financiële vergoeding bijna zes weken intensief in te zetten.


  De potloodmoorden zal een mijlpaal blijven in de geschiedenis van de Belgische filmindustrie omdat voor het eerst iemand het resoluut aangedurfd heeft te breken met het bureaucratische apparaat dat elk creatief denken in de kiem dreigt te smoren. Het is nu alleen te hopen dat de leden van de huidige Selectiecommissie (die Guy Lee Thys alvast een pre-produktiepremie toekenden voor zijn volgende project) de lessen trekt uit het verleden en wellicht andere criteria gaan hanteren. Want het gaat beslist niet langer op om gemeenschapsgelden over de balk te gooien voor projecten die duidelijk niemand interesseren.


  



  



  



  Bibliografie Guy Lee Thys


  



  Glamour & Gossip - Een driemaandelijks blad waarmee Guy Lee Thys midden de jaren zeventig zijn intrede doet op de filmscene. In tegenstelling tot wat de titel doet vermoeden is het geen verzameling roddelpraatjes, maar een onderhoudend studentikoos blaadje over film. Fonske Superstar - Kortfilm. Een antwoord op het door Fugitive Cinema gedraaide 'S.O.S. Fonske' waarin Guy Lee Thys de aandacht trekt op het feit dat de gedupeerde in de maling genomen werd door Fugitive Cinema (Rob-be De Hert).


  The last porno show - Kortfilm waarin de liefde achterste voren en driemaal versneld bedreven wordt. Lydia, de kroniek van het ingehouden orgasme - Kortfilm. WC zegt: Hallo Pom...Pom - Kortfilm met Walter Cappiau.


  Who done it - Videofilm (30 min.)


  Zuurzoete pruimen of een wondermooie middag uit het gelukkige leven van Pierre en Yvonne - Kortfilm naar een scenario van Marcel van Maele en tot stand gekomen dankzij de steun van het Ministerie van Cultuur.


  De potloodmoorden - Langspeelfilm, kleur, 80 minuten. Scenario, regie en produktie: Guy Lee Thys. Crab Island - Langspeelfilm naar een scenario van Leon Lemahieu. De opnamen vangen aan in september 1983 op de Philippijnen.


  Bakongo - Langspeelfilm. In voorbereiding.


  



  



  



  Het standpunt van de commissie


  



  Frits Danckaert, ambtenaar bij het Ministerie van Cultuur, was van 1965 tot 1978 lid van de Selectiecommissie en van 1978 tot 1983 voorzitter van deze commissie, wat hem tot één van de belangrijkste ministeriële tegenspelers van Guy Lee Thys maakte.


  'De eerste mythe die rond het fenomeen De potloodmoorden moet worden doorgeprikt,' aldus Frits Danckaert, 'is het verhaaltje dat De potloodmoorden de eerste Belgische speelfilm zou zijn die uitsluitend met privé-kapitaal gedraaid werd. Voor 1964 werden praktisch alle Belgische bioscoopfilms met privé-kapitaal gedraaid. Dit impliceert dus dat mensen als Verhavert, Degelin, Kuypers, etc. allemaal werkten met privé-kapitaal, want de subsidiemodaliteiten wat cultuur betreft, dateren slechts van 1964.


  Na 1964 werden er trouwens nog diverse films gedraaid met privé-kapitaal, o.a. L'Etreinte (1969) van Collet en Drouot en Daughters of Darkness (Les Lèvres rouges - 1971) van Harry Kümel.


  Dit betekent evenwel niet dat de Selectiecommissie of ikzelf het initiatief van Guy L. Thys niet zou waarderen: het is en blijft een gok om in België met eigen kapitaal een langspeelfilm te draaien.


  Een tweede mythe die rond De potloodmoorden gegroeid is, is dat het de eerste langspeelfilm zou zijn die met zo'n gering kapitaal gedraaid werd.


  Er zijn diverse gesubsidieerde films gedraaid met een budget van vier tot zeven miljoen: een recent voorbeeld is in dit verband Brussels by Night van Mark Didden. In 1972 is Guy Lee Thys begonnen met het indienen van projecten bij de filmcommissie en de moeilijkheden die hij gehad heeft, zijn de problemen die iedereen in Vlaanderen ondervindt die wil filmen. De subsidiepot is nu eenmaal beperkt en de Selectiecommissie maakt altijd meer ontevredenen dan gelukkigen. Het is inderdaad een feit dat de meeste projecten die bij de commissie ingediend worden, afgewezen worden. En uiteraard gelooft iedereen die een project indient dat zijn project de Vlaamse film zal redden en is daarna gefrustreerd als het afgewezen wordt.


  De debielen van het ministerie, waar Guy Lee Thys zo graag en zo vaak grappig over doet, zijn twee verschillende groepen debielen, want hij heeft moeilijkheden gehad met twee commissies.


  Aan de in 1972 functionerende commissie heeft hij Fonske Superstar getoond en dat vond ik persoonlijk één van de slechtste films die ik ooit gezien had. Diezelfde commissie heeft desondanks Zuurzoete Pruimen in produktie laten gaan en vond het resultaat eveneens maar flauw. Nu moet hier wel opgemerkt worden dat Guy Lee Thys ondertussen een hele evolutie heeft doorgemaakt en dat hij zichzelf nu duidelijk distantieert van deze vroegere werken.


  De in 1978 benoemde commissie kreeg te maken met het Bakongo-project van Guy Lee Thys: hiervoor heeft Thys de normale subsidie gekregen die voorzien is om een scenario uit te werken, nl. 240.000 BF.' Volgens Guy Lee Thys werd het Bakongo-project afgewezen omdat het té sensationeel en té commercieel was. 'Deze twee elementen hebben slechts in zeer geringe mate meegespeeld in de afwijzing van deze produktie,'


  aldus Frits Danckaert. 'De Selectiecommissie was nl. van oordeel dat het Bakongo-project op de eerste plaats produktioneel niet rijp was.


  De voorgeschiedenis van het -Bakongo-project was uiterst verward. Het werd voorgesteld door Yves Leemans (van Leemans Films) en op 5 september 1980 kreeg Yves Leemans samen met Guy L. Thys een hearing voor de commissie. Tijdens dit gesprek zijn ze er niet in geslaagd de commissie te overtuigen. Wel was het voor iedereen duidelijk dat Guy Lee Thys zichzelf beschouwde als Het Grootste Filmgenie Aller Tijden.


  In maart/april 1980 werd, in functie van het Bakongo-project, Skyline Films (de produktiemaatschappij van Guy L. Thys) opgericht door Jaak Boon, Yves Leemans en Guy Lee Thys. Yves Leemans verliet na een hevige rel al in september 1980 Skyline Films. In zijn plaats diende een zekere Robert Vandercammen zich als produktieleider aan, maar ook die samenwerking liep fout. Als de Selectiecommissie op dat ogenblik het Bakongoproject had goedgekeurd, dan was ze zonder enige twijfel geconfronteerd geworden met het failliet van de produktiemaatschappij. Dat was een risico dat de commissie niet wenste en ook niet kon lopen.


  Skyline Films kreeg evenwel geleidelijk aan meer vorm door twee projecten: Bakongo (Guy Lee Thys) en Na de liefde (Jaak Boon). Op zichzelf was dit een origineel idee: twee vennoten-producenten traden nu ook op als realisators.


  Deze samenwerking liep echter spaak: Jaak Boon kreeg na veel wikken en wegen een subsidie voor Na de Liefde (deze film is inmiddels geproduceerd maar niet door Skyline), maar het Bakongo-project werd nogmaals afgewezen.'


  Guy Lee Thys heeft dan zelf, met eigen en geleend kapitaal, De potloodmoorden - een project dat nooit ingediend werd bij de Selectiecommissie en waar dus nooit enige subsidie voor werd aangevraagd - in produktie laten gaan.


  Artistiek is deze film, volgens Frits Danckaert, een achteruitgang. Hij beschouwt de film als een zeer middelmatige, weinig professioneel gemaakte prent. Het enige positieve punt in De potloodmoorden is volgens hem de montage, maar die werd verzorgd door Guido Henderickx en daar heeft Guy Lee Thys dus weinig of geen verdienste aan. De acteursleiding is, nog steeds volgens Frits Danckaert, zeer zwak, de dialogen zijn stuntelig, het scenario banaal.


  Toch mogen er volgens Frits Danckaert in Vlaanderen B-films gedraaid worden en Zaman (Patrick LeBon) is zijns inziens een voorbeeld van een geslaagde B-film.


  De Vlaamse filmindustrie is een produktie-eenheid die alleen via subsidies kan functioneren. Het heeft dan ook geen zin om ons concurrentieel te willen opstellen t.o.v. de zuiver commerciële cinema.


  Het is, volgens Frits Danckaert, ook niet de rol van het Ministerie van Cultuur. Als de Vlaamse filmindustrie de commerciële toer opgaat, dan dreigt ze te vervallen in een internationale mediocriteit. De stunt van Guy Lee Thys kan dan ook verstrekkende gevolgen hebben voor onze cinema, meent Frits Danckaert, zeker in het huidige Belgische partijpolitieke klimaat. De potloodmoorden is een eerste stap in de richting van deze internationale mediocriteit en Crab Island gaat nog verder in die richting. Het zgn. geldverslindende aspect van de Vlaamse filmindustrie zoals ze momenteel bestaat, stoort Frits Danc-


  kaert niet wezenlijk. Wie de subsidiëringspolitiek louter bekijkt vanuit het profijtbeginsel, verwerpt uiteraard deze manier van werken. Maar het profijtbeginsel is een economisch gegeven en winstmarges op cultureel vlak hebben weinig of niets met succes of geldelijke inbreng te maken. Er kan jarenlang in cultuur geïnvesteerd worden vooraleer er echt iets tot ontwikkeling komt. Tussen 1964 en 1983 is er in Vlaanderen een produktieschema tot ontwikkeling gebracht van vier a vijf langspeelfilms per jaar. Dit is niet veel, maar het betekent in elk geval dat we in Vlaanderen een kleine, maar regelmatige filmproduktie hebben. En inmiddels kunnen we bogen op een absoluut niet-commerciële uitschieter, die men ons internationaal benijdt: onze animatiefilm.


  



  Nawoord


  De opvattingen van Guy Lee Thys en Frits Danckaert i.v.m. film liggen mijlenver uit elkaar en ongetwijfeld moeten daar de oorzaken gezocht worden voor de rel tussen Guy L. Thys en de Selectiecommissie. Stellen dat De potloodmoorden geen professioneel gemaakte film is, is duidelijk overdreven. Trouwens, de kritiek spreekt wat dit betreft voor zich: alle vooraanstaande filmcritici hebben onderstreept dat De potloodmoorden één van de weinige professioneel gemaakte films in Vlaanderen is.


  Ook lijkt het mij logisch dat er in Vlaanderen plaats gemaakt wordt voor een echte filmindustrie. Naast projecten die door de gemeenschap gefinancierd worden omwille van hun culturele waarde, kan er beslist een eigen filmindustrie, met een eigen gelaat ontstaan, zonder dat we daarom direct hoeven te verzinken in een 'internationale mediocriteit'. Want het blijft toch dubieus of het noodzakelijk is vele miljoenen gemeenschapsgelden te stoppen in films die gedurende twee weken draaien in een obscuur zaaltje met 49 zitplaatsen. Op één punt zijn Guy Lee Thys en Frits Danckaert het uiteindelijk roerend eens geworden: in Vlaanderen bestaan geen goede filmproducenten.
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