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  Uit de dood herrezen


  1


  


  

  'Pierre, er klopt iets niet in de tuin', zei Sophia.


  Ze opende het raam en keek aandachtig naar het stukje grond waarvan ze ieder grassprietje kende. Door wat ze zag, liepen de koude rillingen over haar rug.


  Pierre las altijd de krant aan het ontbijt. Daarom keek Sophia misschien wel zo vaak uit het raam. Om te zien wat voor weer het was. Iets wat wel vaker gebeurt bij het opstaan. En iedere keer als het slecht weer was, dacht ze natuurlijk aan Griekenland. Zulke onwrikbare overpeinzingen vervulden je op den duur van heimwee waarvan je op sommige ochtenden wrevelig werd. Dat ging wel weer over. Maar vanmorgen klopte er iets niet in de tuin.


  'Pierre, er staat een boom in de tuin.'


  Ze ging naast hem zitten.


  'Pierre, kijk me eens aan.'


  Pierre richtte verveeld zijn blik op zijn vrouw. Sophia ver· schoof haar sjaal om haar hals, een gewoonte die ze had overgehouden uit de tijd dat ze zong. Om haar stem warm te houden. Twintig jaar geleden had Pierre haar op de stenen tribune van het theater van Orange overladen met een berg liefdesbetuigingen en beloftes. Vlak voor een optreden.


  Sophia pakte het uitdrukkingsloze gezicht van de krantenlezer beet.


  'Wat heb je toch, Sophia?'


  'Ik zei iets.'


  'Ja?'


  'Ik zei: Er staat een boom in de tuin.'


  'Dat heb ik gehoord. Dat is toch niet vreemd?'


  'Er staat een boom in de tuin die er gisteren niet stond.'


  'Nou en? Wat moet ik daarmee?'


  Sophia voelde zich niet op haar gemak. Ze wist niet of dat door haar uitzicht op de krant, zijn verveelde blik of de boom kwam, maar het was duidelijk dat er iets mis was.


  'Vertel me eens, Pierre, hoe raakt een boom zomaar in een tuin verzeild?'


  Pierre haalde zijn schouders op. Dat kon hem niks schelen. 'Wat doet dat ertoe? Er komen steeds nieuwe bomen. Een zaadje, een laat, een wortelscheut en het is voor elkaar. En met ons klimaat groeit dat uit tot enorme bossen. Ik neem aan dat je dat toch wel weet.'


  'Het is geen laat. Het is een boom! Een jonge rechte boom met takken en al, zomaar geplant op een meter afstand van de achtermuur. Nou?'


  'Nou, die is vast door de tuinman geplant.'


  'De tuinman is tien dagen op vakantie en ik had hem niets gevraagd. Nee, de tuinman heeft het niet gedaan.'


  'Het kan me niet schelen. Denk nou niet dat ik me ga opwinden over een kleine, ranke boom voor de achtermuur.'


  'Wil je dan tenminste even opstaan en ernaar kijken? Alsjeblief?'


  Pierre kwam met tegenzin overeind. Van lezen kwam toch niets meer.


  'Zie je?'


  'Ja, ik zie hem. Inderdaad een boom.'


  'Die stond er gisteren nog niet.'


  'Mogelijk.'


  'Zeker. Wat doen we ermee? Heb je een idee?'


  'Een idee? Waarvoor?'


  'Die boom maakt me bang.'


  Pierre lachte. Hij maakte zelfs een teder, maar vluchtig gebaar.


  'Echt waar, Pierre. Hij maakt me bang.'


  'Mij niet', zei hij terwijl hij weer ging zitten. 'De verschijning van die boom vind ik eerder sympathiek. We laten hem met rust, klaar uit. En jij laat mij hierover met rust. En mocht iemand zich in de tuin vergist hebben, dan heeft hij pech gehad.'


  'Maar hij is vannacht geplant, Pierre!'


  'Reden te meer om je in de tuin te vergissen. Misschien is het wel een cadeau. Heb je daar al aan gedacht? Van een fan die je discreet heeft willen eren met je vijftigste verjaardag. Fans zijn in staat tot dit soort absurde ondernemingen, vooral die anonieme en volhardende muizen-fans. Ga maar eens kijken, misschien hangt er wel een kaartje aan.'


  Sophia bleef bedenkelijk kijken. Dat was niet zo' n raar idee. Pierre had de fans in twee ruime categorieën ingedeeld. Je had de muizen-fans, bang, nerveus, stil en vasthoudend. Pierre had ooit een muis gekend die in één winter een hele zak rijst naar een rubberen laars had overgebracht. Korrel voor korrel. Muizen-fans zijn net zo. En je had de neushoorn-fans, even geducht in hun soort, luidruchtig, briesend, zelfverzekerd. In die twee categorieën had Pierre allerlei subcategorieën aangebracht. Die kon Sophia zich niet zo goed meer herinneren. Pierre minachtte de bewonderaars, zowel die hem voor waren gegaan als die na hem waren gekomen, oftewel allemaal. Maar wat de boom betrof zou hij wel eens gelijk kunnen hebben. Misschien, maar zeker was het niet. Ze hoorde Pierre zeggen: 'Tot vanavond en maak je niet druk', en bleef alleen achter.


  Met de boom.


  Ze ging erop af.' Voorzichtig, alsof hij zou kunnen exploderen.


  Natuurlijk hing er geen kaartje aan. De jonge boom was aan de voet omringd door vers omgeploegde aarde. Wat was het voor boom? Sophia liep er een paar keer nors en boos omheen. Ze neigde naar een beuk. Ze neigde er ook naar hem woest uit de grond te rukken, maar omdat ze enigszins bijgelovig was, durfde ze geen leven aan te vallen, zelfs geen plantaardig. Er zijn in feite maar weinig mensen die ervan houden om een boom die hun niets heeft aangedaan uit de aarde te rukken.


  Het kostte haar enige tijd voordat ze een boekje over het onderwerp had gevonden. Afgezien van de opera, het leven van ezels en de mythologie, had Sophia niet veel tijd gehad om zich ergens in te verdiepen. Een beuk? Moeilijk uit te maken zo zonder bladeren. Ze liep de index van het boekje door om te zien of er een boom bestond met de naam Sophia huppeldepup. Als een verhuld eerbetoon, in overeenstemming met de gedachtekronkels van een muizen-fan. Dat zou geruststellend zijn. Nee, er bestond niets met Sophia. Of waarom niet een Stelyos huppeldepup-soort? Dat zou minder prettig zijn. Stelyos had niets van een muis, ook niets van een neushoorn. En hij verafgoodde bomen. Nadat ze Pierres berg beloftes op de stenen tribune van het theater van Orange in ontvangst had genomen, had Sophia zich moeten afvragen hoe ze met Stelyos kon breken, zodat ze minder goed had gezongen dan gewoonlijk. Die dwaas van een Griek had daarop niets slimmers bedacht dan zich te verdrinken. Hij was als een idioot spartelend, naar adem happend uit de Middellandse Zee opgevist. Toen ze nog jong waren, lieten Sophia en Stelyos Delphi het liefst achter zich om er met de ezels, de schapen en de rest op uit te trekken. Dat noemden ze 'de oude Grieken spelen'. En die idioot had zich willen verdrinken. Gelukkig had ze Pierre nog met zijn berg gevoelens. Tegenwoordig kwam het wel eens voor dat Sophia onwillekeurig zocht naar verdwaalde overblijfselen daarvan. Stelyos? Een, dreigement? Zou Stelyos zoiets doen? Ja, daar was hij toe in staat. Toen hij eenmaal uit de Middellandse Zee was opgevist, had hij er een zweepslag aan overgehouden en hij had gebruld als een gek. Sophia stond moeizaam op met bonkend hart, dronk een glas water en wierp een blik uit het raam.


  Het uitzicht kalmeerde haar direct. Wat had zij zich toch in haar hoofd gehaald? Ze zuchtte diep. Zoals zij soms een op niets gebaseerde, afschrikwekkende wereld kon opbouwen, was uitputtend. Het was een beuk, daar was ze bijna zeker van, een jonge beuk zonder enige betekenis. Hoe was de planter van die verdomde beuk hier afgelopen nacht binnengekomen? Sophia kleedde zich snel aan, liep naar buiten en inspecteerde het slot van het hek. Niets te zien. Maar het was een simpel slot, dat je ongetwijfeld met een schroevendraaier in een seconde open kreeg zonder een spoor achter te laten.


  De lente was net begonnen. Het was kil en ze kreeg het koud terwijl ze daar die beuk stond te trotseren. Een beuk. Een reus. Sophia bracht haar gedachten tot stilstand. Ze haatte het als haar Griekse ziel op hol sloeg, vooral twee keer achter elkaar op één en dezelfde morgen. En dan te bedenken dat Pierre zich geen moment druk kon maken om die boom. Waarom zou hij? Was het normaal dat hij zo onverschillig was?


  Sophia had geen zin om de hele dag alleen te zijn met de boom. Ze pakte haar tas en vertrok. In het smalle straatje stond een jongeman, van een jaar of dertig of ouder, door het hek naar het buurhuis te kijken. Huis was een groot woord. Pierre noemde het altijd 'het verrotte krot'. Hij vond dat in deze straat op stand met goed onderhouden woningen dit grote, al jarenlang verwaarloosde krot een smet vormde. Tot nu toe had Sophia er nooit bij stilgestaan dat Pierre met de jaren misschien wat afgestompt raakte. Deze gedachte drong zich nu aan haar op. Het eerste schadelijke gevolg van de boom, dacht ze te kwader trouw. Pierre had zelfs de scheidingsmuur laten verhogen om zich beter van het verrotte krot af te schermen. Het was alleen nog te zien vanachter de ramen op de tweede verdieping. De jongeman leek echter zeer in de ban van die voorgevel met kapotte ramen. Hij had een slank postuur, zwart haar, was in het zwart gekleed, droeg aan één hand grote zilveren ringen, had een hoekig gezicht en hield zijn hoofd tussen twee spijlen van het verroeste hek gekneld.


  Precies zo'n type waar Pierre niet van hield. Pierre was een voorstander van gematigdheid en eenvoud. De jongeman was elegant, ietwat ascetisch en een beetje protserig. Zijn mooie handen hielden de spijlen vast. Hem gadeslaand voelde Sophia een zekere steun. Ongetwijfeld daarom vroeg ze hem wat voor boom er volgens hem daarginds stond. De jongeman trok zijn hoofd van het hek los, dat wat roest in zijn zwarte steile haren achterliet. Hij moest daar een tijdje tegenaan hebben gestaan. Zonder enige verbazing, zonder een vraag te stellen, volgde hij Sophia, die hem de jonge boom aanwees, die vanaf de straat goed te zien was.


  'Dat is een beuk, mevrouw', zei de jongeman.


  'Weet u dat zeker? Excuseer me, maar het is nogal belangrijk.'


  De jongeman hervatte zijn bestudering. Met zijn donkere, nog niet trieste ogen.


  'Zonder twijfel, mevrouw.'


  'Dank u, meneer. U bent erg vriendelijk.'


  Ze glimlachte naar hem en liep weg. Waarop de jongeman meteen zijn eigen weg vervolgde, een steentje voor zich uit schoppend.


  Ze had dus gelijk. Het was een beuk. Gewoon een beuk.


  Een gemene streek.
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  Ja.


  Dit was nou precies wat je 'in de stront zitten' noemt. Hoe lang al? Al zo'n jaar of twee.


  En na twee jaar belandde je in een tunnel zonder uitgang. Marc schopte met de punt van zijn schoen tegen een steentje, dat een meter of zes vooruit schoot. Het is niet eenvoudig om op de stoep in Parijs een steentje te vinden waar je tegenaan kunt schoppen. Buiten de stad wel. Maar op het land geef je er niets om. Terwijl het in Parijs soms hard nodig is een goed steentje te vinden om tegenaan te schoppen. Zo is dat nu eenmaal. En Marc had, een klein lichtpuntje in de stront, het geluk gehad een uur geleden een perfect steentje te vinden. Dus schopte hij ertegenaan en volgde het.


  Dat had hem, niet zonder problemen, tot aan de rue Saint-Jacques gebracht. Het was verboden het steentje met de hand aan te raken, alleen de voet had het recht om in te grijpen. Twee jaar dus. Geen baan, geen geld, geen vrouw meer. Geen enkel vooruitzicht. Alleen dat krot, misschien. Hij had het gistermorgen gezien. Vier verdiepingen als je de zolder meetelde, een kleine tuin, in een onopvallend straatje en in een waardeloze staat. Overal gaten, geen verwarming en een toilet in de tuin 'met een houten deurklink. Als je met je ogen knipperde, een droom. Als je ze gewoon openhield, een ramp. Daar stond tegenover dat de huiseigenaar een schijntje van een huur had voorgesteld op voorwaarde dat het pand werd opgeknapt. Dat krot zou een uitkomst zijn. Daar kon ook zijn peetoom in. Vlak bij het krot had een vrouw hem aangesproken en een rare vraag gesteld. Waarover ook al weer? O ja. De naam van een boom. Raar dat mensen niets van bomen weten terwijl ze er niet buiten kunnen. Misschien hebben ze uiteindelijk wel gelijk. Hij wist bomen te herkennen, maar wat had dát hem nou in feite opgeleverd?


  In de rue Saint-Jacques raakte het steentje uit de koers. Steentjes houden niet van stijgende straten. Het was in een goot terechtgekomen, precies achter de Sorbonne nota bene. Vaarwel Middeleeuwen, tot ziens. Tot ziens, geestelijken, leenheren en boeren. Tot ziens. Marc balde zijn vuisten in zijn zakken. Geen baan meer, geen geld meer, geen vrouw meer en geen Middeleeuwen meer. Wat een klerezooi! Marc manoeuvreerde het steentje handig de goot uit en de stoep weer op. Er bestaat een trucje om een steentje de stoep op te krijgen. En dat foefje beheerste Marc net zo goed als hij de Middeleeuwen kende, vond hij. Maar aan de Middeleeuwen, daar moest hij vooral niet aan denken. Op het platteland word je nooit geconfronteerd met de moeilijkheid een steentje de stoep op te krijgen. Om die reden is er dan ook niemand op het platteland geïnteresseerd in het vooruitschoppen van steentjes terwijl er tonnen voorhanden zijn. Het steentje van Marc kruiste op prachtige wijze de rue Souffiot en bereikte zonder problemen het smalle stuk van de rue Saint-Jacques.


  Al zo'n twee jaar. En na die twee jaar rest een man in de stront niets meer dan een andere man in de stront te vinden.


  Want mensen opzoeken die geslaagd zijn in datgene waarin jij op je vijfendertigste bent mislukt maakt de pil alleen maar bitterder. In het begin leidt het wel af, wekt het dromen of moedigt het aan. Daarna gaat het irriteren en ten slotte leidt het tot verbittering. Dat is algemeen bekend. En Marc wilde vooral niet verbitterd raken. Dat is waardeloos, dat is gevaarlijk, vooral voor een mediëvist. Het steentje bereikte dankzij een stevige aansporing de Val-de-Gràce.


  Er was iemand van wie hij gehoord had dat die in de stront zat. En volgens de laatste berichten bleek Mathias Delamarre waarachtig al een flinke tijd in de stront te zitten. Marc mocht hem graag, heel graag zelfs. Hij had hem al meer dan twee jaar niet gezien. Misschien kon Mathias met hem in zee gaan om dat krot te huren. Want van dat schijntje van een huur kon Marc op dit moment niet meer dan een derde betalen. En hij moest snel beslissen.


  Met een diepe zucht schoot Marc het steentje tot aan de deur van een telefooncel. Als Mathias mee zou doen, kon hij de zaak misschien regelen. Er was echter één probleem wat Mathias betrof. Hij was prehistoricus. Voor Marc was daarmee alles gezegd. Maar was dit het moment om sektarisch te zijn? Ondanks de vreselijke kloof die hen scheidde, mochten ze elkaar graag. Dat was vreemd. Dit vreemde gegeven moest hij voor ogen houden en niet Mathias' idiote keuze voor dat ontstellende tijdperk van jagers en verzamelaars met hun vuurstenen. Marc herinnerde zich zijn telefoonnummer. Hij kreeg te horen dat Mathias daar niet meer woonde, er werd hem een ander nummer doorgegeven. Vastbesloten belde hij opnieuw. Mathias was thuis. Toen hij zijn stem hoorde, haalde Marc opgelucht adem. Een vent van vijfendertig die op een woensdag om twintig minuten over drie thuis is, dat is een tastbaar bewijs van tot zijn nek in de stront zitten. Dat was vast een goed bericht. En als die vent, zonder enige behoefte aan toelichting, accepteert je over een halfuur in een onbeduidend café in de rue du Faubourg-Saint-Jacques te treffen, dan betekent dit dat hij bereid is om wat dan ook te accepteren.


  Hoewel.
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  Hoewel. Je kreeg niet alles van die vent gedaan. Mathias was eigenzinnig en trots. Net zo trots als hij? Misschien nog wel trotser. In ieder geval het prototype van een jager-verzamelaar die zijn oeros achtervolgt tot hij erbij neervalt en die zijn stam liever verlaat dan met lege handen thuis te komen. Nee. Dat was het portret van een stommeling en Mathias was intelligent. Hij kon dagenlang zwijgen als hij in een van zijn ideeën door het leven werd gedwarsboomd. Veel te complexe ideeën waarschijnlijk, of onaangepaste verlangens. Marc, die het praten tot de kunst van het kantklossen verhief, meestal tot grote vermoeienis van zijn publiek, was meer dan eens tot stilte vervallen tegenover deze grote blonde kerel, die je zwijgend op een bank in de gangen van de faculteit kon aantreffen, terwijl hij zijn grote handen rustig tegen elkaar heen en weer duwde, alsof hij tegenstrijdige lotsbestemmingen tot moes zat te malen, deze grote jager-verzamelaar met blauwe ogen, verdwaald tijdens zijn jacht op de oeros. Normandiër, misschien? Marc realiseerde zich dat hij in al die vier jaar waarin ze samen waren opgetrokken, hem nooit had gevraagd waar hij vandaan kwam. Wat deed dat ertoe? Dat kon wachten.


  Het was rustig in het café en Marc wachtte. Hij tekende met zijn vinger motieven op het tafeltje. Zijn handen waren mager en lang. Hij hield van hun fijne bouw en de opbollende aders. Wat de rest betrof had hij ernstige twijfels. Waarom moest hij daar nu aan denken? Omdat hij de grote blonde jager weer zou zien? En wat dan nog? Het was duidelijk dat hij, Marc, van gemiddelde lengte, extreem mager, met een even hoekig lichaam als gezicht, niet de ideale man voor de oerossenjacht zou zijn geweest. Hij zou eerder de bomen in zijn gestuurd om de vruchten naar beneden te gooien. Verzamelaar dan. Met een nerveuze elegantie. En wat dan nog? Elegantie is nooit weg. Blut. Het enige wat hem restte waren zijn ringen, vier grote zilveren ringen, waarvan twee met gouddraad versierd, opzichtig en druk bewerkt, deels Afrikaans deels Karolingisch, die de eerste vingerkootjes van zijn linkerhand sierden. Jawel, zijn vriendin had hem verlaten voor een vent met bredere schouders, dat was duidelijk. Stommer ook, dat was zeker. Op een dag zou ze dat beseffen, daar rekende Marc op. Al was het dan te laat.


  Marc veegde in een snelle beweging zijn tekening uit. Hij had hem verknald. Een zenuwaanval. Hij had voortdurend van die zenuwaanvallen of aanvallen van woedende onmacht. Het was gemakkelijk om een karikatuur van Mathias te maken. En hij dan? Wat was hij anders dan een van die decadente mediëvisten, een van die kleine, elegante, donkere, tengere en opstandige jongelingen, het prototype van de onderzoeker van het zinloze, een welvaartsproduct met vervlogen hoop, die zijn mislukte dromen ophangt aan wat zilveren ringen, aan het gedachtegoed uit het jaar 1000, aan hun karren voortduwende, al eeuwenlang dode boeren, aan een vergeten Romaanse taal die niemand nog interesseerde, aan een vrouw die hem had verlaten? Marc tilde zijn hoofd op. Aan de andere kant van de straat stond een enorme garage. Marc hield niet van garages. Daar werd hij triest van. De grote garage passerend kwam daar met grote, lome passen de jager-verzamelaar aan. Marc glimlachte. Met zijn haar nog altijd blond en te dik om in het gareel te houden, met zijn eeuwige leren sandalen aan die Marc verafschuwde, verscheen Mathias op hun afspraak. Nog altijd naakt onder zijn kleren. Het was niet duidelijk hoe Mathias erin slaagde die indruk te wekken naakt onder zijn kleren te zijn. Trui op de blote huid, broek op de blote dijen, sandalen aan de blote voeten.


  Hoe dan ook, boers of verfijnd, groot of tenger, je vond elkaar terug aan een tafeltje in een goor café. Waaruit maar blijkt dat het er allemaal niets toe doet.


  

  'Heb je je baard afgeschoren?' vroeg Marc. 'Doe je geen prehistorie meer?'


  'Jawel', zei Mathias.


  'Waar dan?'


  'In gedachten.'


  Marc schudde zijn hoofd. Ze hadden hem niet voorgelogen, Mathias zat in de stront.


  'Wat heb je met je handen gedaan?'


  Mathias keek naar zijn zwarte nagels.


  'Ik ben monteur geweest. En ben ontslagen. Ze zeiden dat ik geen verstand van auto's had. Ik heb er drie verknald in een week. Ingewikkeld, motoren. Vooral als ze kapot zijn.'


  'En nu?'


  'Ik verkoop onzin, affiches, op station Châtelet.'


  'Levert dat wat op?'


  'Nee. Nu jij.'


  'Niks. Ik ben ghostwriter geweest op een uitgeverij.'


  'Middeleeuwen ?'


  'Liefdesromannetjes van tachtig pagina's. De man is behaard maar bekwaam, de vrouw stralend maar onschuldig. Op het eind zijn ze stapelgek op elkaar, werkelijk stomvervelend. Het verhaal vertelt niet wanneer ze weer uit elkaar gaan.'


  'Natuurlijk niet...' zei Mathias. 'Ben je er weggegaan?'


  'Ontslagen. Ik veranderde zinnen in de laatste drukproeven. Uit rancune en irritatie. Daar zijn ze achter gekomen... Ben je getrouwd? Heb je een vriendin? Heb je kinderen?'


  'Niets van dat al', zei Mathias.


  De twee mannen veranderden van houding en keken elkaar aan.


  'En hoe oud zijn we nu?' vroeg Mathias.


  'Zo'n jaar of vijfendertig. Op die leeftijd ben je normalerwijze iemand.'


  'Ja, dat zeggen ze. Ben je nog steeds verzot op die verdomde Middeleeuwen?'


  Marc knikte.


  'Lastig hoor', zei Mathias. 'Verstandig ben je wat dat betreft nooit geweest.'


  'Laten we het daar niet over hebben, Mathias, daar is het nu niet het juiste moment voor. Waar woon je?'


  'Op een kamer waar ik over tien dagen uit moet. Met die affiches kan ik me geen twintig vierkante meter meer veroorloven. Ik zak steeds verder af.'


  Mathias knakte zijn vingers, zijn handen tegen elkaar duwend.


  'Ik zal je een krot laten zien', zei Marc. 'Als je met mij in zee gaat, slaan we misschien wel een brug over die dertigduizend jaar die ons scheiden.'


  'En de stront?'


  'Dat weet ik niet. Ga je mee?'


  Hoewel Mathias onverschillig of eerder vijandig stond tegenover alles wat zich mogelijk na 10.000 vóór Christus had afgespeeld, had hij altijd een onverklaarbare uitzondering gemaakt voor die tengere mediëvist die altijd in het zwart gekleed ging en een zilveren riem droeg. Eerlijk gezegd beschouwde hij deze vriendschappelijke zwakte als een zonde tegen de smaak. Maar zijn genegenheid voor Marc, zijn waardering voor zijn alerte en scherpe geest hadden hem ertoe gebracht zijn ogen te sluiten voor de weerzinwekkende keuze van zijn vriend, zijn keuze voor die ontaarde periode uit de geschiedenis van de mensheid. Ondanks dit choquerende gebrek van Marc had hij de neiging hem te vertrouwen, had hij hem zelfs vaak gevolgd in zijn onzinnige fantasieën van een gesjeesde leenheer. Zelfs nu, terwijl het duidelijk was dat deze gesjeesde leenheer uit het zadel was gelicht, dat hij tot de bedelstaf was vervallen, kortom dat hij net zo in de stront zat als hij, wat hem trouwens plezier deed, zelfs in deze staat had Marc zijn overtuigende en elegante majesteitelijkheid niet verloren. Er lag iets van verbittering in zijn ogen, dat wel, opgelopen verdriet, door conflicten en toestanden waarvan hij liever verschoond was gebleven. Toch sprak er ook nog charme uit en nog sporen van zijn dromen, die hij, Mathias, in het metrostation van Châtelet had verloren.


  Inderdaad, Marc wekte niet de indruk de Middeleeuwen achter zich te hebben gelaten. Desondanks zou Mathias hem volgen naar dat krot waarover hij hem onderweg vertelde. Zijn beringde hand bewoog zijn toelichtingen volgend door de grijze lucht. Een tot ruïne vervallen krot van vier verdiepingen, de zolder meegeteld, en een tuin. Dat schrok Mathias niet af. De huur bijeenschrapen. Vuur aanleggen in de open haard. De oude peetoom van Marc erbij. Hoe zat dat met die oude peetoom? Onmogelijk hem in de steek te laten, zoiets of met pensioen. Ach. Het maakte niet uit. Het kon Mathias niks schelen. Châtelet vervaagde. Hij volgde Marc door de straten, tevreden over het gegeven dat Marc in de stront zat, tevreden over zijn treurige nutteloosheid van werkeloze mediëvist, tevreden over de protserige opvallende kleding van zijn vriend, tevreden over dat krot waar ze het absoluut stervenskoud zouden krijgen want het was pas maart. Zo tevreden dat hij, toen ze eenmaal voor het verrotte hek stonden waar je tussen de spijlen door het krot ontwaarde en hoog opgeschoten gras, in een van die onvindbare straatjes van Parijs, niet meer in staat was om de slechte staat van het pand objectief te beoordelen. Hij vond het perfect. Hij wendde zich tot Marc en schudde hem de hand. Overeenkomst gesloten. De opbrengst van zijn affiches, zijn enige bron van inkomsten, zou echter niet voldoende zijn. Marc, die tegen het hek leunde, erkende dit. Ze verzonken in ernstig gepeins. Er viel een lange stilte. Ze zochten. Een andere gek die in de stront zat. Toen kwam Mathias met een naam. Lucien Devernois. Marc gaf een schreeuw.


  'Dat meen je niet, Mathias? Devernois? Herinner jij je nog wel waar die vent zich mee bezighoudt? Wat hij is?'


  'Ja', zuchtte Mathias. 'Met de Eerste Wereldoorlog.'


  'Dus! Je snapt toch wel dat je niet spoort, hè? We hebben geen cent en we hebben geen tijd voor een kritisch onderzoek, ik weet het. Maar we hebben toch nog een beetje verleden om over de toekomst te kunnen dromen. En wat stel jij voor? De Eerste Wereldoorlog? Een historicus van de hedendaagse geschiedenis? En bovendien? Begrijp je wel wat je zegt?'


  'Ja,' zei Mathias, 'maar die jongen is absoluut geen zak.'


  'Dat schijnt zo. Maar toch. Dit gaat te ver. Er zijn grenzen, Mathias.'


  'Ik heb er net zo'n moeite mee als jij. Al zie ik niet echt veel verschil tussen de Middeleeuwen of contemporaine geschiedenis.'


  'Let op je woorden.'


  'Ja, ja. Maar ik heb begrepen dat Devernois in de stront zit dankzij een miserabel salaris.'


  Marc knipperde met zijn ogen.


  'In de stront?' vroeg hij.


  'Precies. Vertrokken bij het openbaar onderwijs in Nord-Pas-de-Calais. Een miezerig parttime haantje op een christelijke privé-school in Parijs. Moeilijkheden, tegenvallers, aan het schrijven en alleen.'


  'Hij zit dus in de stront... Had je dat niet eerder kunnen zeggen?'


  Marc bleef even doodstil staan. Hij dacht snel na.


  'Dat verandert alles!' hervatte hij. 'Haast je, Mathias. Eerste Wereldoorlog of niet, daar sluiten we moedig en beslist onze ogen voor, zorg dat je hem vindt en hem weet over te halen. Ik zie jullie beiden hier om zeven uur met de huisbaas. Er moet vanavond getekend worden. Haast je, schiet op en zet al je overredingskracht in. Met z'n drieën in de stront, niets staat een volslagen ramp nog in de weg.'


  Ze staken hun hand op en gingen uiteen, Marc op een holletje, Mathias met rustige pas.
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  Het was hun eerste avond in het pand in de rue Chasle. De Eerste Wereldoorlog-historicus was verschenen, had vluchtig wat handen geschud, had de vier verdiepingen bekeken en was weer verdwenen.


  Toen de eerste momenten van opluchting voorbij waren en nu het huurcontract was getekend, begon Marc weer het ergste te vrezen. Die gejaagde contemporainist met vaalbleke wangen, een bruine haarlok die voortdurend voor zijn ogen viel, stropdas, grijs colbertje en afgetrapte, maar Engelse leren schoenen, boezemde hem heimelijk vrees in. Die vent was ongrijpbaar, zijn rampzalige keuze voor de Eerste Wereldoorlog buiten beschouwing gelaten. Heen en weer schietend tussen onbuigzaamheid en toegeeflijkheid, tussen opwinding en ernst, tussen joviale ironie en nadrukkelijk cynisme, leek hij van het ene uiterste naar het andere te vliegen in elkaar afwisselende vlagen van woede en opgewektheid. Alarmerend. Onmogelijk in te schatten hoe dit zou uitpakken. Samenwonen met een stropdas dragende contemporainist was een geheel nieuwe situatie. Marc keek naar Mathias, die in gedachten verzonken door het lege vertrek liep.


  'Was hij makkelijk over te halen?'


  'Binnen drie woorden. Hij stond op, trok zijn das strakker, legde zijn hand op mijn schouder en zei: "Broederschap in de loopgraven, dat spreekt voor zich. Ik ben je maat." Een beetje theatraal. Onderweg vroeg hij wat we waren, wat we deden. Ik heb wat verteld over de prehistorie, affiches, de Middeleeuwen, liefdesromannetjes en auto motoren. Hij keek wat verongelijkt, misschien vanwege de Middeleeuwen. Maar hij herstelde zich, mompelde wat over de vermenging van klassen in de loopgraven of iets in die richting, en dat was dat.'


  'En nu is hij verdwenen.'


  'Hij heeft zijn tas laten staan. Dat is een goed teken.'


  Vervolgens verscheen die Eerste Wereldoorlog-vent weer met een kist vol brandhout op zijn schouder. Marc had niet gedacht dat hij zo potig was. Dat zou op zijn minst van pas komen.


  

  Vandaar dat de drie onderzoekers in de stront, na een eenvoudig diner met het bord op de knieën voor een groot vuur zaten. De zwartgeblakerde open haard was reusachtig groot. 'Het vuur', sprak Lucien Devernois glimlachend, 'is een uitgangspunt dat we gemeen hebben. Bescheiden, maar gemeen. Of eindpunt, zoals je wilt. Afgezien van de stront is het op dit moment onze enige alliantie-overeenkomst. En allianties moet je in ere houden.'


  Lucien maakte een plechtig gebaar. Marc en Mathias keken hem aan zonder een poging te wagen hem te begrijpen terwijl ze hun handen aan het vuur warmden.


  'Het zit heel eenvoudig in elkaar', vervolgde Lucien op luidere toon. 'Voor de robuuste prehistoricus van het huis, Mathias Delamarre, is het vuur een noodzaak... Kleine groepjes langharige mannen staan rillend vlakvoor de grot bijeen rond het functionele vuur dat wilde beesten op afstand houdt, kortom, de Vuuroorlog.'


  'De Vuuroorlog: onderbrak Mathias hem, 'is een volslagen onzinnig...'


  'Dat doet er niet toe!' ging Lucien verder. 'Hou je eruditie wat die holen betreft maar voor je, dat interesseert me niet, en laat het prehistorische vuur zijn ereplaats. Laten we doorgaan. Ik ga over naar Marc Vandoosier die zich vermoeit met het tellen van de middeleeuwse populatie aan de hand van de "vuurtjes"... Daar zitten ze lelijk mee in hun maag, die mediëvisten. Ze komen er niet uit... Vervolgens. Hoger in de tijdbalk komen we ten slotte bij mij, bij mij en het vuur van de Eerste Wereldoorlog. "Vuuroorlog" en "Oorlogsvuur". Frappant, hè?'


  Lucien lachte, haalde diep adem en wakkerde het vuur aan door er met zijn voet een dikke stronk in te duwen. Marc en Mathias glimlachten flauwtjes. Ze moesten wennen aan deze vent, onmogelijk maar onmisbaar voor de inbreng van een derde van de huur.


  'Dus,' concludeerde Marc terwijl hij de ringen rond zijn vingers draaide, 'aangezien onze tegenstellingen te pijnlijk zijn en de chronologische afstanden onoverbrugbaar, rest ons slechts een vuurtje te stoken. Bedoel je dat?'


  'Dat kan helpen', gaf Lucien toe.


  'Een wijs plan', voegde Mathias eraan toe.


  En ze spraken niet meer over de Tijd, maar warmden zich aan het vuur. Eerlijk gezegd was het eerder de tijd van het jaar die hen deze avond het meest bezighield, en de avonden die nog zouden volgen. Het was gaan waaien en een zware regenbui sijpelde het huis binnen. De drie mannen maten op het oog de omvang van de nodige reparaties en vereiste inspanningen. Op dat moment waren de vertrekken leeg en hadden kisten als stoelen dienst gedaan. Morgen zou ieder zijn bagage halen. Er moest worden gestuukt en getimmerd, de elektriciteit en de afvoer waren aan vernieuwing toe. En Marc zou zijn oude peetoom meebrengen. Daarover zou hij hun later wel tekst en uitleg geven. Wat was dat voor man? Nou gewoon, zijn oude peter. En oom, tegelijkertijd. Wat deed die oude peetoom dan? Niets, die was gepensioneerd. Gepensioneerd na wat? Gewoon, gepensioneerd na een baan. Wat voor baan? Lucien stelde onvermoeibaar vragen. Gewoon, een overheidsbaantje. Hij zou hun later wel tekst en uitleg geven.
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  De boom was een beetje gegroeid.


  Al ruim een maand stond Sophia iedere dag voor het raam op de tweede etage om de nieuwe buren te observeren. Zij prikkelden haar nieuwsgierigheid. Wat stak daar voor kwaad in? Drie vrij jonge mannen, geen vrouwen, geen kinderen. Alleen maar drie mannen. Ze had meteen de jongeman herkend die met zijn hoofd aan het hek leek te zijn vastgeroest en die haar had gezegd dat de boom een beuk was. Het deed haar plezier hem hier terug te zien. Hij had twee andere mannen meegenomen, heel andere types. Een grote blonde man op sandalen en een druk type in een grijs pak. Ze leerde ze al aardig kennen. Sophia vroeg zich af of het wel gepast was hen te bespioneren. Gepast of niet, het leidde haar af, het stelde haar gerust en het bracht haar op een idee. Dus ging ze ermee door. Ze waren die hele maand april voortdurend in de weer geweest. Hadden planken en emmers versjouwd, volle zakken op kruiwagens en kisten op van die karretjes. Hoe heten die ijzeren karretjes op wieltjes ook al weer? Die hebben toch een naam. O, ja, steekwagentjes. En hadden kisten op steekwagentjes aangevoerd. Kortom, er werd hard gewerkt. Ze liepen vaak door de tuin en zo had Sophia hun namen geleerd terwijl haar raam openstond. De tengere in het zwart heette Marc. De trage blonde, Mathias. En de stropdas, Lucien. Zelfs bij het boren van gaten in de muur hield hij zijn stropdas om. Sophia legde haar hand op haar sjaal. Ach, zo heeft ieder zijn eigen tic.


  Door een raam aan de zijkant in een muurkast op de tweede etage kon Sophia ook zien wat er zich binnen in het krot afspeelde. Er hingen geen gordijnen voor de gerepareerde ramen en ze dacht dat die er ook wel nooit zouden komen. Ieder leek zich een eigen etage te hebben toegeëigend. Een probleem was dat de blonde op zijn etage halfnaakt, bijna naakt of helemaal naakt werkte, dat varieerde. En, voor zover zij dit kon inschatten, volkomen op zijn gemak. Lastig. De blonde was mooi om naar te kijken, dat was het punt niet. Maar vanwege dit gegeven voelde Sophia zich toch wat gegeneerd als ze zich in de kleine kast installeerde. Afgezien van het werk waar ze af en toe schoon genoeg van leken te hebben, maar dat ze niettemin volhardend voortzetten, werd er daarbinnen veel gelezen en geschreven. Er stonden kasten vol met boeken. Sophia, opgegroeid tussen de keien van Delphi en alleen door haar stem met de wereld verbonden, bewonderde iedereen die bij een lampje aan tafel zat te lezen.


  Verder was er afgelopen week iemand bijgekomen. Nog een man, maar veel ouder. Sophia dacht dat hij op bezoek was. Maar nee, de veel oudere man was gebleven. Voor langere tijd? In ieder geval zat hij daar op zolder. Dat was toch merkwaardig. Hij had, vond zij, een kop die er mocht zijn. Hij was veruit de mooiste van de vier. Al was hij de oudste. Zestig, zeventig. Je zou bij zo' n kop een stentorstem verwachten, maar hij had geheel in tegenstelling daarmee een stem die zo zacht en laag was, dat Sophia nog geen woord had opgevangen van wat hij zei. Kaarsrecht, lang, het type gedegradeerde kapitein dat niet aan het werk deelnam. Hij hield toezicht, babbelde wat. Het lukte haar niet zijn naam op te vangen. Sophia noemde hem zolang Alexander de Grote of de oude lastpost, afhankelijk van zijn humeur.


  Degene die je het meest hoorde, was de jongen met de stropdas, Lucien. Zijn stem droeg ver, hij leek er plezier in te scheppen om alles met luide stem te becommentariëren en om allerlei adviezen te geven die door de andere twee zelden werden opgevolgd. Ze had geprobeerd om er met Pierre over te praten, maar hij was net zomin geïnteresseerd in de buren als in de boom. Zolang de buren maar geen lawaai maakten in dat verrotte krot, dat was alles wat hij daarover te zeggen had. Oké, Pierre werd in beslag genomen door zijn sociale problemen. Oké, hij zag iedere dag stapels verschrikkelijke dossiers aan zich voorbijgaan over kindmoeders die onder bruggen leefden, op straat gezette mensen, twaalfjarigen zonder familie, hijgende oudjes op zolderkamertjes, allemaal informatie die hij voor de staatssecretaris verzamelde. Pierre was een man die erg consciëntieus in zijn werk was. Niettemin haatte Sophia de manier waarop hij soms over 'zijn' misdeelden sprak, die hij in types en subtypes had gecategoriseerd zoals hij haar fans categoriseerde. Waaronder zou Pierre haar hebben ingedeeld, toen zij als twaalfjarige geborduurde zakdoeken aan de toeristen in Delphi verkocht? Misdeeld of niet? Nou ja, oké. Je kon je wel voorstellen dat een boom of vier nieuwe buren hem, met al die problemen aan zijn hoofd, niets konden schelen. Maar toch. Waarom er nooit over praten? Eventjes maar?
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  Marc tilde zijn hoofd al niet meer op toen hij de stem van Lucien hoorde, die dit keer, vanaf zijn hoogte op de derde etage, groot alarm of iets dergelijks afriep. Al met al was Marc min of meer gewend geraakt aan de Eerste Wereldoorloghistoricus, die enerzijds een flink deel van het werk in het pand had verzet en anderzijds urenlang stil kon zitten studeren. Zeer geconcentreerd zelfs. Hij hoorde niets wanneer hij aandachtig rondwaarde in de tijdsspanne van de Eerste Wereldoorlog. Ze hadden het aan hem te danken dat de elektriciteit en het afvoersysteem weer werkten en Marc, die hier geen verstand van had, was hem hiervoor eeuwig dankbaar. Ze hadden het aan hem te danken dat de zolder in een ruim, noch koud, noch duister tweekamerappartement was veranderd waar de peetoom zich gelukkig voelde. Ze hadden aan hem een derde van de huur te danken en water in overvloed dat de bekoring van het krot dagelijks aanzienlijk verhoogde. Maar ook een vloed van woorden en verbale uitbarstingen. Ironische militaire tirades, bijtende oordelen in overvloed. Hij kon een uur lang tieren over iets onbenulligs. Marc leerde Luciens tirades zijn ene oor in en zijn andere oor uit te laten gaan als onschuldige donderslagen. Lucien was niet eens militarist. Hij was met uiterste nauwgezetheid en vastberadenheid op zoek naar het waarom van de Eerste Wereldoorlog zonder daar achter te komen. Misschien schreeuwde hij daarom wel. Nee, om andere redenen. In ieder geval begon hij die avond tegen zes uur weer. Deze keer kwam Lucien ook de trap af en liep zonder te kloppen bij Marc naar binnen.


  'Groot alarm', schreeuwde hij. 'Naar de schuilkelder. De buurvrouw komt eraan.'


  'Welke buurvrouw?'


  'De buurvrouw van het Westfront. De buurvrouw van rechts, zo je wilt. Die rijke vrouw met sjaal. Mond houden. Als ze belt, doet niemand open. Kwartierarrest. Ik ga het even aan Mathias doorgeven.'


  Voordat Marc had kunnen reageren, was Lucien al naar de eerste etage afgedaald.


  'Mathias', schreeuwde Lucien terwijl hij zijn deur opende. 'Alarm! Kwartier...'


  Marc hoorde Luciens stem stokken. Hij glimlachte en liep op zijn beurt naar beneden.


  'Verdomme', zei Lucien. 'Je hoeft toch niet naakt rond te lopen om een boekenkast in elkaar te zetten! Wat schiet je daar nou mee op, verdomme? Jezus, heb jij het nou nooit koud?'


  'Ik ben niet naakt, ik heb mijn sandalen nog aan', antwoordde Mathias kalm.


  'Sandalen! Je weet best dat die er geen donder toe doen. Als je er dan zo'n lol in hebt om de mens uit het duistere verleden te spelen, laat het dan eens tot je doordringen dat de prehistorische mens, hoe ik ook over hem denk, vast niet zo stom en primitief was om in z'n nakie rond te lopen.'


  Mathias haalde zijn schouders op.


  'Daar weet ik meer van dan jij', zei hij. 'Dit heeft niets met de prehistorische mens te maken.'


  'Waarmee dan wel?'


  'Met mij. Kleren benauwen me. Ik voel me goed, zo. Wat moet ik er nog meer over zeggen? Ik zie niet in wat voor last jij daarvan zou kunnen hebben wanneer ik op mijn eigen etage ben. Je hoeft maar te kloppen voordat je binnenkomt. Wat is er aan de hand? Een noodtoestand?'


  Het begrip noodtoestand behoorde niet tot Mathias' competentie. Marc kwam glimlachend binnen.


  "'Zodra een slang,''' zei hij, '''een naakte man ziet, wordt hij bang en slaat zo snel mogelijk op de vlucht; ziet hij een geklede man, dan valt hij hem aan zonder een spoor van angst." Uit de dertiende eeuw.'


  'We leven later', zei Lucien.


  'Wat is er aan de hand?' herhaalde Mathias.


  'Niets. Lucien heeft gezien dat de buurvrouw van het Westfront deze kant uit komt. Lucien heeft besloten dat we niet op de bel moeten reageren.'


  'De bel doet het niet', zei Mathias.


  'Jammer dat het niet de buurvrouw van het Oostfront is', zei Lucien. 'Die is knap, de buurvrouw uit het Oosten. Naar mijn idee zouden we met het Oostfront een pact kunnen sluiten.'


  'Wat weet je van haar?'


  'Ik heb wat tactische verkenningsoperaties uitgevoerd. Het Oosten is interessanter en beter bereikbaar.'


  'Maar goed, het is die uit het Westen', zei Marc beslist. 'En ik zie niet in waarom we niet open zouden doen. Ik mag haar wel, we hebben elkaar op een ochtend kort gesproken. Bovendien is het in ons belang dat de buurt ons goedgezind is. Gewoon een kwestie van strategie.'


  'Wel,' zei Lucien, 'als je het vanuit een diplomatisch oogpunt bekijkt.'


  'Humaan, zou ik het eerder noemen. Menselijk, zo je wilt.'


  'Ze klopt op de deur', zei Mathias. 'Ik ga opendoen.'


  'Mathias!' zei Marc en pakte hem bij zijn arm beet.


  'Wat is er? Je zei dat je het ermee eens was.'


  Marc keek hem aan en wees met zijn hand.


  'O, ja, verdomd', zei Mathias. 'Kleren, ik moet me aankleden.'


  'Precies, Mathias, je moet je aankleden.'


  Hij pakte een trui en een broek terwijl Marc en Lucien naar beneden liepen.


  'Ik had hem toch gezegd dat sandalen niet voldeden', gaf Lucien als commentaar.


  'Jij,' zei Marc tegen Lucien, 'jij houdt je bek.'


  'Je weet toch dat je bek houden zo simpel niet is.'


  'Dat is waar', gaf Marc toe. 'Laat het nou maar aan mij over. Ik ken de buurvrouw, ik doe open.'


  'Waar ken je haar dan van?'


  'Heb ik toch gezegd, we hebben elkaar gesproken. Over iets. Over een boom.'


  'Welke boom?'


  'Een jonge beuk.'
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  Sophia zat enigszins verlegen kaarsrecht op de stoel die ze haar hadden aangeboden. Griekenland daargelaten was zij in haar leven sindsdien gewend aan het ontvangen van of het de toegang weigeren aan journalisten of bewonderaars, maar niet aan het aanbellen bij anderen. Het moest wel twintig jaar geleden zijn dat zij zomaar, zonder aankondiging, bij iemand had aangeklopt. Nu zij in deze kamer zat, met de drie jongemannen om haar heen, vroeg zij zich af wat zij wel niet zouden denken van het domme gedrag van een buurvrouw die kwam kennismaken. Dit soort dingen deed men tegenwoordig niet meer. Daarom voelde ze de behoefte haar gedrag meteen uit te leggen. Kon je hun wel iets uitleggen, zoals ze had gedacht vanachter haar raam op de tweede etage? Zoiets kan heel anders uitpakken als je mensen van dichtbij ziet. Marc zat op de grote houten tafel, zijn tengere benen over elkaar heen geslagen, een mooie houding, een vrij mooi gezicht dat haar zonder een spoor van ongeduld aankeek. Voor haar zat Mathias, hij had ook van die mooie gelaatstrekken, een beetje zwaarder naar zijn kin, maar uit het blauw van zijn heldere ogen, als een rimpelloze zee, sprak geen afweer. Lucien, die glazen en flessen tevoorschijn haalde, gooide af en toe met een rukje van zijn hoofd zijn haren naar achteren, hij had een kinderlijk gezicht en droeg een mannenstropdas. Zij voelde zich gerustgesteld. Want was zij tenslotte niet gekomen omdat ze in de rats zat?


  'Dank je', zei ze en nam glimlachend het glas aan dat Lucien haar aanbood. 'Het spijt me dat ik jullie stoor, maar ik heb hulp nodig.'


  Twee gezichten keken haar afwachtend aan. Nu moest ze het uitleggen. Maar hoe moest je nu zoiets idioots vertellen? Lucien luisterde niet naar haar. Hij liep heen en weer en leek bezig met het bereiden van een ingewikkeld gerecht dat al zijn aandacht vroeg.


  'Het gaat om een idiote geschiedenis. En ik heb hulp nodig', herhaalde Sophia.


  'Wat voor hulp?' vroeg Marc vriendelijk om haar tegemoet te komen.


  'Het valt me zwaar om te zeggen want ik weet dat jullie afgelopen maand al hard hebben gewerkt. Het gaat om het graven van een kuil in mijn tuin.'


  'Onverwachte interventie van het Westfront' , mompelde Lucien.


  'Natuurlijk', vervolgde Sophia, 'betaal ik een vergoeding als we tot overeenstemming komen. Laten we zeggen... dertigduizend franc voor jullie drieën.'


  'Dertigduizend franc?' fluisterde Marc. 'Voor een kuil?'


  'Poging tot corruptie door de vijand', mompelde Lucien onhoorbaar.


  Sophia voelde zich niet op haar gemak. Toch dacht ze aan het goede adres te zijn. Ze moest doorzetten.


  'Ja. Dertigduizend franc voor een kuil en voor jullie stilzwijgen.'


  'Maar', begon Marc, 'mevrouw...'


  'Relivaux, Sophia Relivaux. Ik ben jullie rechterbuurvrouw.'


  'Nee,' sprak Mathias zacht, 'nee.'


  'Jawel,' zei Sophia, 'ik ben jullie rechterbuurvrouw.'


  'Dat is waar,' vervolgde Mathias met een zachte stem, 'maar u bent niet Sophia Relivaux. U bent de vrouw van meneer Relivaux. Maar u, u bent Sophia Siméonidis.'


  Marc en Lucien keken Mathias verbaasd aan. Sophia glimlachte.


  'Lyrische sopraan', vervolgde Mathias. 'Manon Lescaut, Madame Butterfly, Aida, Desdemona, La Bohème, Elektra... En sinds zes jaar zingt u niet meer. Sta me toe u te zeggen dat ik me vereerd voel u als buurvrouw te hebben.'


  Mathias knikte subtiel, bij wijze van groet. Sophia keek hem aan en bedacht dat ze echt aan het goede adres was. Ze zuchtte tevreden en keek rond in het grote betegelde en gestuukte vertrek, waar alles nog hol klonk omdat er zo weinig meubels stonden. De drie hoge ramen die uitkeken op de tuin liepen uit in een rondboog. Het leek hier een beetje op de refter in een klooster. Door een lage, eveneens gewelfde deur verscheen en verdween Lucien met een houten lepel in zijn hand. In een klooster kun je alles zeggen, vooral in een refter, op zachte toon.


  'Nu hij alles al heeft verteld, hoef ik me niet meer voor te stellen', zei Sophia.


  'Maar wij wel', zei Marc, die een beetje onder de indruk was. 'Dat is Mathias Delamarre...'


  'Dat hoeft niet', onderbrak Sophia hem. 'Ik schaam me dat ik jullie al ken, maar je hoort ongewild een hoop, vanuit de ene tuin in de andere.'


  'Ongewild?' vroeg Lucien.


  'Een beetje gewild, dat klopt. Ik heb gekeken en geluisterd, aandachtig zelfs. Ik geef het toe.'


  Sophia zweeg een moment. Ze vroeg zich af of Mathias begreep wat zij vanuit het kleine raam had gezien.


  'Ik heb jullie niet bespied. Ik ben in jullie geïnteresseerd. En ik dacht jullie nodig te hebben. Hoe zouden jullie het vinden als er op een morgen een boom in jullie tuin was geplant zonder dat jullie enig idee hadden waarom?'


  'Eerlijk gezegd,' zei Lucien, 'gezien de staat waarin de tuin verkeert, geloof ik niet dat het ons op zou vallen.'


  'Dat is de vraag niet', zei Marc. 'U bedoelt zeker die kleine beuk?'


  'Die ja', zei Sophia. 'Die stond er zomaar op een morgen. Zonder een kaartje. Ik weet niet wie hem heeft geplant. Het is geen cadeau. De tuinman heeft het niet gedaan.'


  'Wat vindt uw man daarvan?' vroeg Marc.


  'Het laat hem koud. Hij heeft het druk.'


  'U bedoelt dat het hem geen moer interesseert?' zei Lucien.


  'Erger nog. Hij wil zelfs niet dat ik erover praat. Dat irriteert hem.'


  'Vreemd' , zei Marc.


  Lucien en Mathias knikten.


  'Vinden jullie dat vreemd? Echt waar?' vroeg Sophia.


  'Echt waar', zei Marc.


  'Ik ook', mompelde Sophia.


  'Excuseert u mij mijn onwetendheid,' zei Marc, 'was u een erg bekende zangeres?'


  'Nee', zei Sophia. 'Geen grote ster. Ik heb succes gehad. Maar ze hebben me nooit "La" Siméonidis genoemd. Nee. Als u aan een hartstochtelijk eerbetoon denkt, zoals mijn man suggereerde, dan denkt u in de verkeerde richting. Ik heb bewonderaars gehad, maar nooit van die hartstochtelijke. Vraag maar aan uw vriend Mathias, hij weet ervan.'


  Mathias gebaarde vagelijk.


  'Wat bekender dan u zegt', mompelde hij.


  Er viel een stilte. Lucien vulde genereus de glazen bij.


  'Waar het op neerkomt,' zei Lucien met zijn houten lepel zwaaiend, 'is dat u bang bent. U beschuldigt uw man niet, u beschuldigt niemand, u wilt vooral nergens aan denken, maar u bent bang.'


  'Ik ben er niet gerust op', zei Sophia zachtjes.


  'Want een geplante boom,' vervolgde Lucien, 'dat betekent aarde. Daar ligt aarde onder. Aarde die je niet gaat omwoelen want er staat een boom in. Omgespitte aarde. Oftewel, een graf. Het is geen onbeduidend probleem.'


  Lucien was onbeschaamd en wond er geen doekjes om in het uiten van zijn mening. In dit geval had hij gelijk.


  'Zonder zover te willen gaan,' zei Sophia nog altijd op zachte toon, 'laten we zeggen dat ik er graag gerust op wil zijn, wil weten of er iets onder ligt.'


  'Of iemand', zei Lucien. 'Heeft u reden om aan iemand te denken? Uw man? Duistere zaakjes? Lastige maîtresses?'


  'Zo kan-ie wel weer, Lucien', zei Marc. 'Niemand vraagt je om tot de aanval over te gaan. Mevrouw Siméonidis is hier gekomen vanwege een kuil die gegraven moet worden en nergens anders om. Laten we het daarbij houden, alsjeblieft. Het heeft geen zin onnodig schade aan te richten. Op dit moment gaat het alleen om het graven van een kuil, ja toch?'


  'Ja', zei Sophia. 'Voor dertigduizend franc.'


  'Waarom zo veel geld? Dat is natuurlijk erg aanlokkelijk. We hebben geen cent.'


  'Dat weet ik', zei Sophia.


  'Maar dat is geen reden om u zo'n som af te troggelen voor het graven van een kuil.'


  'Je weet maar nooit', zei Sophia. 'De kuil... als die tot gevolgen leidt, is het mogelijk dat ik de voorkeur aan stilzwijgen geef. Ook daarvoor moet worden betaald.'


  'Begrepen', zei Mathias. 'Gaat iedereen akkoord met het graven, met of zonder gevolgen?'


  Het was weer even stil. Het was geen eenvoudig probleem. Het geld was, zeker in hun situatie, erg verleidelijk. Aan de andere kant, medeplichtig worden vanwege het geld. En medeplichtig waaraan?


  'Natuurlijk moeten we het doen', zei een vriendelijke stem.


  Iedereen draaide zich om. De oude peetoom kwam de ruimte binnen, schonk zich een glas in alsof er niets aan de hand was en groette mevrouw Siméonidis. Sophia bestudeerde hem. Van dichtbij was hij geen Alexander de Grote. Omdat hij nogal stram, mager en lang was, maar ook weer niet zo lang. Maar hij had een prachtkop. Van een wat aangetaste schoonheid die nog indruk maakte. Geen harde maar eerlijke gelaatstrekken, een haviksneus, onregelmatige lippen, driehoekige oogkassen en een doordringende blik, een kop gemaakt om te verleiden, om halsoverkop te verleiden. Sophia taxeerde hem en vond hem heimelijk direct aantrekkelijk. Hij straalde intelligentie, levendigheid, rust en misschien wel iets dubbelhartigs uit. De oude man streek met zijn hand door het haar, dat niet grijs, maar deels zwart, deels wit was, een beetje lang met krullen in de nek, en ging zitten. Hij had gezegd wat hij moest zeggen. De kuil graven. En het kwam bij niemand op om hem tegen te spreken.


  'Ik heb aan de deur geluisterd', zei hij. 'Mevrouw heeft immers aan het raam geluisterd. Bij mij komt dat door een tic, een oude gewoonte. Ik heb er geen moeite mee.'


  'Leuk is dat', zei Lucien.


  'Mevrouw heeft in alle opzichten gelijk', vervolgde de oude man. 'We moeten graven.'


  Marc stond gegeneerd op.


  'Dit is mijn oom', zei hij, alsof dat zijn indiscretie kon verzachten. 'Mijn peetoom, Armand Vandoosler. Hij woont hier.'


  'Hij houdt ervan overal zijn mening over te geven', mompelde Lucien.


  'Genoeg, Lucien', zei Marc. 'Hou je bek. Het stond in het contract.'


  Vandoosler tilde glimlachend zijn hand op.


  'Maak je niet druk,' zei hij, 'Lucien heeft geen ongelijk. Ik hou ervan overal mijn mening over te geven. Vooral wanneer ik gelijk heb. Hij houdt daar trouwens ook van. Zelfs als hij het niet bij het rechte eind heeft.'


  Marc, die nog altijd stond, wierp zijn oom een blik toe waaruit sprak dat hij beter op kon stappen, dat hij zich niet met dit gesprek moest bemoeien.


  'Nee', zei Vandoosler naar Marc kijkend. 'Ik heb zo mijn redenen om hier bij te blijven.'


  Zijn blik gleed langs Lucien, Mathias, Sophia Siméonidis en keerde terug naar Marc.


  'We kunnen hun beter zeggen hoe de vork in de steel zit, Marc', zei hij glimlachend.


  'Dit is niet het juiste moment. Je irriteert me', zei Marc op zachte toon.


  'Voor jou is het nooit het juiste moment', zei Vandoosler.


  'Vertel het dan zelf als je zo nodig moet. Het is jouw puinhoop, niet de mijne.'


  'Stik!' zei Lucien zwaaiend met zijn houten lepel. 'De oom van Marc is een ex-smeris, meer niet! Daar gaan we toch niet eindeloos over doorzeuren?'


  'En hoe weet jij dat?' vroeg Marc, die zich met een ruk naar Lucien had omgekeerd.


  'O... op grond van wat simpele observaties toen ik de zolder aan het opknappen was.'


  'Nee maar, iedereen snuffelt hier rond', zei Vandoosler.


  'Je bent geen historicus als je niet weet rond te snuffelen', zei Lucien, die zijn schouders ophaalde.


  Marc was buiten zinnen. Weer zo'n verdomde zenuwaanval. Sophia zat er oplettend en rustig bij, net als Mathias. Zij wachtten.


  'Interessant hoor, die contemporaine geschiedenis', zei Marc afgemeten. 'Wat heb je nog meer ontdekt?'


  'Wat onnozele feiten. Dat je peetoom bij de drugs brigade heeft gezeten en bij de gok...'


  '...en zeventien jaar als commissaris bij Moordzaken', vervolgde Vandoosler met een rustige stem. 'Dat ik ben ontslagen, eruit gegooid. Er zonder medaille uit ben gegooid na achtentwintig jaar dienst. Om kort te gaan, berisping, schande en openbare veroordeling.'


  Lucien knikte.


  'Dat is een goede samenvatting', zei hij.


  'Fantastisch', siste Marc tussen zijn opeengeklemde tanden door terwijl hij Lucien strak aankeek. 'En waarom heb je daar niets over gezegd?'


  'Omdat het me geen donder kan schelen', zei Lucien.


  'Oké', zei Marc. 'Jij, oom, niemand heeft jou iets gevraagd, niet of je naar beneden kwam, niet of je ons wilde afluisteren. En jij, Lucien, niemand heeft je gevraagd om rond te snuffelen en je bek voorbij te praten. Had je daar niet even mee kunnen wachten?'


  'Juist niet', zei Vandoosler. 'Mevrouw Siméonidis heeft jullie hulp nodig in een gevoelige kwestie, daarom kan ze maar beter weten dat er een ex-smeris op zolder zit. Dan kan ze haar aanbod intrekken of niet. Dat is eerlijker.'


  Marc keek Mathias en Lucien onderzoekend aan.


  'Oké', herhaalde hij iets luider nu. 'Armand Vandoosler is een oude, omstreden ex-smeris. Maar nog altijd smeris en nog altijd omstreden, daar kun je zeker van zijn, en eentje die het niet zo nauw neemt met de justitie en met het bestaan. En dankzij dit niet zo nauw nemen krijgt hij al of niet zijn trekken thuis.'


  'Meestal wel', preciseerde Vandoosler.


  'En dan heb ik nog niet alles gezegd', vervolgde Marc. 'Doe ermee wat je wilt. Maar ik waarschuw jullie, het is mijn peter en mijn oom. De broer van mijn moeder, dus hoe dan ook, er valt niet over te discussiëren. Het is zoals het is. Als jullie dit krot willen...'


  'Dit verrotte krot', zei Sophia Siméonidis. 'Zo wordt het hier in de buurt genoemd.'


  'Oké... dit verrotte krot willen verlaten, onder het voorwendsel dat de peetoom een wel erg eigenzinnige smeris was, dan gaan jullie maar. De oude en ik, we redden ons wel.'


  'Waar maakt hij zich toch zo druk om?' vroeg Mathias, zijn ogen stonden nog altijd kalm.


  'Ik weet het niet', zei Lucien zijn schouders ophalend. 'Hij is een zenuwlijder, een fantast. Zo zijn ze nu eenmaal in de Middeleeuwen, weet je. Mijn oudtante werkte in het abattoir van Montereau, daar maakte ik me echt niet druk om.'


  Marc boog zijn hoofd, sloeg zijn armen over elkaar en leek plotseling gekalmeerd. Hij wierp een snelle blik op de zangeres van het Westfront. Wat zou zij besluiten nu er hier in huis een ontslagen, oude smeris woonde, dat wil zeggen, in dit verrotte krot?


  Sophia sloot op zijn gedachten aan.


  'Zijn aanwezigheid hindert mij niet', zei ze.


  'Niets is zo betrouwbaar als een omstreden smeris', zei Vandoosler de Oude. 'Die heeft als voordeel dat hij kan luisteren, onderzoeken en een spreekverbod heeft. Perfect, in zekere zin.'


  'Hoe dubieus ook,' voegde Marc er op zachte toon aan toe, 'peetoom was een groot smeris. Dat kan van pas komen.'


  'Maak je geen zorgen', zei Vandoosler tegen hem en hij wendde zich tot Sophia. 'Mevrouw Siméonidis zal dit zelf beoordelen. Zeker als er zich problemen zullen voordoen. En wat hun drieën betreft,' zei hij wijzend op de jongelui, 'dat zijn geen domkoppen. Die kunnen ook van pas komen.'


  'Ik heb niet gezegd dat het domkoppen waren', zei Sophia.


  'Het is niet slecht de zaken wat nader toe te lichten', antwoordde Vandoosler. 'Van mijn neef Marc weet ik het een en ander. Ik heb hem in Parijs in huis opgenomen toen hij twaalf was... dat betekende dat hij al min of meer gevormd was. Toen al een warhoofd, koppig, driftig, snel van streek, maar te slim voor een afwachtende instelling. Ik heb niet veel meer kunnen bijdragen, behalve een gezonde houding tegenover de voortdurende chaos die hij creëerde. Daar wist hij raad mee. Die twee anderen ken ik pas een week en we kunnen tot nu toe aardig met elkaar overweg. Het is een vreemde combinatie. Ze werken alledrie aan een standaardwerk. Vermakelijk wel. Hoe dan ook, ik hoor voor het eerst van zo' n geval als het uwe. Het heeft al veel te lang geduurd voordat u deze boom serieus bent gaan nemen.'


  'Wat kon ik anders?' zei Sophia. 'De politie zou me hebben uitgelachen.'


  'Ongetwijfeld', zei Vandoosler.


  'En ik wilde mijn man niet alarmeren.'


  'Zeer verstandig.'


  'Dus, wilde ik eerst hen... hen beter leren kennen.'


  'Hoe pakken we het aan', vroeg Marc, 'zonder uw man te verontrusten ?'


  'Ik heb bedacht,' zei Sophia, 'dat jullie je als arbeiders van publieke werken zouden kunnen voordoen. Die oude elektriciteitsleidingen of iets dergelijks komen controleren. Of wat voor werk dan ook waarvoor je een soort loopgraaf moet graven. Een die dan natuurlijk onder de boom door loopt. Ik geef jullie extra geld voor werkkleding, de huur van een bestelbus en het gereedschap.'


  'Oké', zei Marc.


  'Dat moet te doen zijn', zei Mathias.


  'Als het om loopgraven gaat,' voegde Lucien eraan toe, 'ben ik van de partij. Ik meld me wel ziek op school. Zo'n klus kost zeker twee dagen.'


  'Kunt u uw mans reactie observeren wanneer zij zich voor deze klus bij u aanmelden?' vroeg Vandoosler.


  'Ik zal mijn best doen', zei Sophia.


  'Kent hij hun gezichten?'


  'Ik weet zeker van niet. Hij is totaal niet in hen geïnteresseerd.'


  'Perfect', zei Marc. 'Het is nu donderdag. We hebben tijd nodig om het plan uit te werken... Maandagmorgen, dan bellen we bij u aan.'


  'Bedankt', zei Sophia. 'Het is raar, maar op dit moment ben ik ervan overtuigd dat er niets onder de boom ligt.'


  Ze opende haar tas.


  'Hier is het geld', zei ze. 'Het hele bedrag.'


  'Nu al?' zei Marc.


  Vandoosler de Oude glimlachte. Sophia Siméonidis was een eigenaardige vrouw. Onzeker, aarzelend, maar het geld had ze al voorhanden. Was ze er zo zeker van geweest dat ze hen kon overtuigen? Hij vond dit een interessant gegeven.
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  Na Sophia Siméonidis' vertrek hingen ze allemaal wat doelloos rond in de grote kamer. Vandoosler de Oude gaf te kennen dat hij liever in zijn eigen appartement onder de hemel dineerde. Voordat hij het vertrek verliet, keek hij nog even naar hen om. Toevalligerwijs stond elk van de drie mannen voor een groot raam en keek strak de donkere tuin in. Onder de rondbogen leken zij net drie standbeelden op de rug gezien. Het beeld van Lucien links, dat van Marc in het midden, dat van Mathias rechts. Sint-Lucas, Sint-Marcus en Sint-Mattheus, ieder versteend in een alkoof. Vreemde types en vreemde sinten. Marc had zijn handen op zijn rug gevouwen en stond kaarsrecht, zijn benen een beetje uit elkaar. Vandoosler had in zijn leven veel stommiteiten begaan, Vandoosler hield veel van zijn neef. Maar aan een doopvont hadden ze nooit gestaan.


  'Laten we gaan eten', zei Lucien. 'Ik heb een paté gemaakt.'


  'Wat voor paté?' vroeg Mathias.


  De drie mannen bleven onbeweeglijk staan en spraken van raam tot raam nog steeds de tuin in kijkend.


  'Hazen. Een lekkere droge paté. Ik geloof dat-ie goed is gelukt.'


  'Dat is duur, haas', zei Mathias.


  'Marc heeft vanmorgen de haas gejat en aan mij gegeven', zei Lucien.


  'Grappig', zei Mathias. 'Hij lijkt op zijn oom. Waarom heb jij een haas gejat, Marc?'


  'Omdat Lucien er per se een wilde en hij was te duur.'


  'Logisch', zei Mathias. 'Als je het zo ziet. Vertel eens, hoe kan jij nou Vandoosler heten zoals de broer van je moeder?'


  'Omdat mijn moeder alleen was, rund.'


  'Laten we gaan eten', zei Lucien. 'Laat hem toch met rust!'


  'Ik laat hem met rust. Ik vraag alleen wat. En Vandoosler, wat heeft hij uitgespookt dat hij ontslagen is?'


  'Hij heeft een moordenaar helpen ontvluchten.'


  'Logisch...' herhaalde Mathias. 'Waar komt die naam Vandoosler vandaan?'


  'Uit België. Hij werd eerst geschreven als Van Dooslaere. Dat was niet te doen. Mijn grootvader is in 1915 naar Frankrijk gekomen.'


  'Ah', zei Lucien. 'Heeft hij aan het front gezeten? Heeft hij aantekeningen of brieven nagelaten?'


  'Dat weet ik niet', zei Marc.


  'Je moet eens in je eigen geschiedenis gaan graven', zei hij nog steeds onbeweeglijk voor het raam staand.


  'Voorlopig graven we eerst een kuil', zei Marc. 'Ik vraag me af waarin we verzeild zijn geraakt.'


  'In de stront', zei Mathias. 'Zoals gewoonlijk.'


  'Laten we gaan eten', zei Lucien. 'En net doen alsof we eruit zijn.'
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  Vandoosler keerde terug van de markt. Boodschappen doen was gaandeweg zijn bijdrage geworden. Dat vond hij niet vervelend, integendeel. Hij vond het heerlijk om op straat te zwerven, om naar andere mensen te kijken, om flarden van gesprekken op te pikken en zich erin te mengen, om op bankjes te zitten en het over de prijs van vis te hebben. Gewoonte van een smeris, reactie van een verleider, dwalingen van het leven. Hij glimlachte. Deze nieuwe buurt beviel hem. Het nieuwe krot ook. Hij had zijn oude behuizing zonder moeite verlaten, tevreden aan iets anders te kunnen beginnen. Iets anders beginnen had hem altijd al meer aangesproken dan iets voort te zetten.


  Vandoosler stond stil, keek de rue Chasle in en bestudeerde met plezier zijn nieuwe terrein van bestaan. Hoe was hij hier nu weer verzeild geraakt? Door een opeenvolging van toevallige gebeurtenissen. Wanneer hij erover nadacht, kwam zijn leven hem voor als een samenhangend geheel, terwijl het toch eerder het resultaat was van warrige impulsen, sterk op het moment zelf maar op de lange duur vervluchtigd. Grote voornemens, verstrekkende plannen, ja, die had hij wel gehad. Maar niet één had hij ten uitvoer gebracht. Niet één. Hij had zijn meest ferme besluiten altijd bij de eerste de beste problemen in het niets zien oplossen, zijn meest oprechte beloftes bij het minste of geringste zien verbleken, zijn meest meeslepende woorden in de werkelijkheid zien opgaan. Zo was het nu eenmaal. Daar was hij aan gewend en hij had er niets tegen in te brengen. Waar het om ging was dat hij op de hoogte bleef. Effectief en vaak succesvol op het moment zelf, wist hij dat hij op de langere termijn geen stand hield. Deze rue Chasle, merkwaardig provinciaals, was perfect. Weer een nieuwe plek. Voor hoe lang? Er kwam een man voorbij die hem een blik toewierp. Die vroeg zich vast af waarom hij daar op de stoep met zijn boodschappenmand stilstond. Vandoosler veronderstelde dat die man wel zou kunnen vertellen waarom hij hier woonde en dat hij zelfs in een paar lijnen zijn toekomst zou kunnen schetsen. Terwijl hij al veel moeite had een overzicht van zijn voorbije leven te geven. In zijn ogen leek het een prachtig netwerk van op zich staande voorvallen, mislukte of geslaagde onderzoeken, gegrepen kansen, verleide vrouwen, bijzondere gebeurtenissen waarvan niet één van lange duur, sporen die zo talrijk waren dat ze gelukkig niet onder één noemer te vangen waren. Natuurlijk, het had ook tot schade geleid. Dat is onvermijdelijk. Je moet iets van zijn oude jasje ontdoen om het nieuwe te leren kennen.


  Alvorens het krot in te gaan, ging de ex-commissaris op het muurtje ertegenover zitten. In het april-zonnetje, altijd goed om even mee te pikken. Hij vermeed het de kant van Sophia Siméonidis uit te kijken waar drie gemeentearbeiders zich sinds gisteren afbeulden met het graven van een geul. Hij keek de kant uit van de andere buurvrouw. Hoe noemde Sint-Lucas het ook al weer? Het Oostfront. Een maniak, die vent. Wat interesseerde hem toch in die Eerste Wereldoorlog? Nou ja, ieder zijn eigen stront. Vandoosler had zich wat verdiept in het Oostfront. Hij had hier en daar wat informatie opgepikt. Smerissenwerk. De buurvrouw heette Juliette Gosselin, ze woonde samen met haar broer Georges, een grote zwijgzame man. Nog nader te onderzoeken. Voor Armand Vandoosler was alles een nader onderzoek waard. Gisteren had de oostelijke buurvrouw in de tuin gewerkt. Voorbereidingen getroffen voor de lente. Hij had een paar woorden met haar gewisseld, een gesprekje van niks. Vandoosler glimlachte. Hij was achtenzestig en kende de betrekkelijkheid van zekerheden. Hij zou niet graag worden afgewezen. Dus, voorzichtigheid en kalmte waren geboden. Fantasie kostte echter niets. Hij had die Juliette goed geobserveerd en vond haar, ergens in de veertig, mooi en energiek, al had hij de indruk dat ze niets met een oude smeris van doen wilde hebben. Ook al was die knap, naar men zei. Hij had zelf nooit begrepen wat anderen nou zo mooi vonden aan zijn gezicht. Te mager, te lelijk, niet karakteristiek genoeg, naar zijn idee. Hij zou nooit verliefd zijn geworden op zo'n type als hij. Maar anderen, ja, vaak zelfs. Dat had hem als smeris zo zijn diensten bewezen, om over de rest maar te zwijgen. Het had hem ook schade berokkend. Armand Vandoosler hield er niet van als zijn gedachten die kant uit gingen, richting schade. Dat was nu al de tweede keer binnen een kwartier. Dat kwam vast doordat hij weer eens van levenspad, verblijfplaats en omgeving veranderde. Of misschien omdat hij een tweeling bij de visboer had gezien.


  Hij schoof een stukje op om zijn mand in de schaduw te zetten, wat hem tegelijkertijd dichter bij het Oostfront bracht. Verdraaid, waarom moest hij daar nu aan denken? Hij kon zich beter op het simpelweg bespioneren van de linkerbuurvrouw richten en zich bezighouden met de vis voor de drie loopgraven-werkers. Schade? Ja en wat dan nog? Hij was niet de enige, godsamme. Het is waar, hij was vaak hard geweest. Vooral voor haar en de tweeling, die hij op een dag van het ene op het andere moment had verlaten. De tweeling was drie jaar. Toch was hij erg gesteld op Lucie. Hij had zelfs gezegd dat hij haar nooit zou verlaten. Maar al met al, nee. Hij had ze op een perron uit zijn zicht zien verdwijnen. Vandoosler zuchtte. Hij hief zijn hoofd traag op en veegde zijn haar naar achteren. De kleintjes moesten nu vierentwintig zijn. Waar waren ze? Wat een puinhoop. Wat een stommiteit. Ver weg, dichtbij? En zij? Het had geen zin daaraan te denken. Niet erg. Niet belangrijk. De liefde komt en gaat, allemaal de moeite waard en voor het oprapen. Dus. Niet erg. Het was onzin dat de ene waardevoller was dan de andere, absoluut onzin. Vandoosler stond op, pakte zijn mand op en liep naar de tuin van de Oostelijke buurvrouw, Juliette. Nog steeds niemand. En als hij nou eens verderop ging kijken? Als hij goed geïnformeerd was, dan had zij een klein restaurant, Le Tonneau, twee straten verderop. Vandoosler wist heel goed hoe hij vis moest bereiden, maar een recept vragen kostte niets. Dat kon toch geen kwaad?
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  De drie loopgravenzwoegers waren zo uitgeput dat ze hun vis opaten zonder er erg in te hebben dat dit zeebaars was.


  'Niets!' zei Marc, die wat te drinken inschonk. 'Helemaal niets! Ongelooflijk. We zijn de boel aan het dichtgooien. Vanavond zijn we klaar.'


  'Wat had je dan verwacht?' vroeg Mathias. 'Een lijk? Had je echt een lijk verwacht?'


  'Nou, nu ik erover nadenk...'


  'Denk er maar niet over na. We denken al meer dan genoeg. Er ligt niets onder die boom, punt uit.'


  'Zijn jullie daar zeker van?' vroeg Vandoosler met een matte stem.


  Marc hief zijn hoofd op. Die matte stem, die kende hij. Als de peetoom de kluts kwijt was, dan had hij nagedacht.


  'Heel zeker', antwoordde Mathias. 'De planter heeft niet erg diep onder de boom gegraven. De lagen dieper dan zeventig centimeter waren intact. Daar begint een laag uit het eind van de achttiende eeuw, zo oud als het huis.'


  Mathias haalde uit zijn zak een stuk van een pijp tevoorschijn van wit aardewerk waarvan de kop gevuld was met aarde. Hij legde hem op tafel. Eind achttiende eeuw.


  'Dat was het dan voor de amateurs', zei hij. 'Sophia Siméonidis kan weer rustig slapen. Haar man reageerde niet eens toen we zeiden dat we bij hem kwamen graven. Een rustige man.'


  'Misschien', zei Vandoosler. 'Maar de aanwezigheid van die boom is hiermee nog niet verklaard.'


  'Precies', zei Marc. 'Nog niet verklaard.'


  'Wat kan ons die boom schelen', zei Lucien. 'Dat was vast een weddenschap of iets dergelijks. We hebben dertigduizend franc en iedereen is tevreden. We gooien de kuil vanavond dicht en gaan om negen uur naar bed. Tactische terugtocht. Ik ben kapot.'


  'Nee', zei Vandoosler. 'Vanavond gaan we uit.'


  'Commissaris,' zei Mathias, 'Lucien heeft gelijk, we zijn gebroken. Gaat u maar uit als u wilt, maar wij gaan slapen.'


  'Daar zet je je maar overheen, Sint-Mattheus.'


  'Verdomme, ik heet geen Sint-Mattheus!'


  'Natuurlijk niet,' zei Vandoosler terwijl hij zijn schouders ophaalde, 'maar wat maakt het nou uit? Mattheus, Mathias... Lucien, Lucas... het komt op hetzelfde neer. En ik vind het leuk op mijn oude dag door evangelisten omringd te zijn. Waar is de vierde eigenlijk? Nergens te bekennen. Het is net... Een wagen op drie wielen, een kar met drie paarden. Grappig hoor.'


  'Grappig? Omdat die in de greppel stort?' vroeg Marc geïrriteerd.


  'Nee', zei Vandoosler. 'Omdat die nooit dáárheen gaat waar je heen zou willen, waar je heen zou moeten. Onvoorspelbaar dus. Dat is grappig. Nietwaar, Sint-Mattheus?'


  'Zoals u wilt', zuchtte Mathias, die zijn vingers knakte. 'Dat maakt van mij nog geen engel.'


  'Sorry,' zei Vandoosler, 'er bestaat geen enkel verband tussen een evangelist en een engel. Maar goed. Vanavond is er een besloten receptie bij de buurvrouw. Die van het Oosten. Dat schijnt ze vaker te doen. Het is een feestje. Ik heb de uitnodiging geaccepteerd en gezegd dat we met ons vieren komen.'


  'Een besloten receptie?' zei Lucien. 'Geen denken aan. Kartonnen bekertjes, zure witte wijn, kartonnen borden vol zoute viezigheden. Geen denken aan. Zelfs in de stront, hoort u mij, commissaris, juist in de stront, geen denken aan. Zelfs op uw kreupele kar door drie paarden getrokken, geen denken aan. Een grootse, luisterrijke receptie of geen receptie. Stront of grootsheid, maar geen compromissen, geen tussenweg. Niet de juiste middenweg. Op de juiste middenweg voel ik me van al mijn vermogens ontdaan en verslagen.'


  'Het is niet bij haar thuis', zei Vandoosler. 'Zij heeft dat restaurant een stukje verderop, Le Tonneau. Zij wil jullie graag een glaasje aanbieden. Wat is daar mis mee? Die Juliette van het Oosten mag er zijn en haar broer zit bij een uitgeverij. Dat kan van pas komen. Bovendien is Sophia Siméonidis er met haar man. Die komen altijd. Ik wil daar graag eens rondkijken.'


  'Zijn Sophia en de buurvrouw vriendinnen?'


  'Dikke.'


  'Samenspanning tussen het Westfront en het Oostfront', zei Lucien. 'We dreigen in de tang te raken, we moeten een doorbraak forceren. Pech, wat de bekertjes betreft.'


  'We zullen wel zien vanavond', zei Marc, moe van de wisselende en dwingende wensen van zijn peetoom. Waar was hij op uit, Vandoosler de Oude? Afleiding? Een onderzoek? Maar het onderzoek was al afgelopen nog voordat het begonnen was.


  'We hebben je gezegd dat er niets onder die boom lag', vervolgde Marc. 'Laat die avond toch zitten.'


  'Ik zie het verband niet', zei Vandoosler.


  'Sorry, dat zie je heel goed. Jij wilt maar onderzoeken. Wat of waar dan ook, als je maar onderzoeken kan.'


  'En wat dan nog?"


  'Verzin niet iets wat niet bestaat onder het voorwendsel dat je wat bestaat bent kwijtgeraakt. We gaan de kuil dichtgooien.'
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  Uiteindelijk had Vandoosler de evangelisten die avond om negen uur Le Tonneau zien binnenkomen. De loopgraaf was dichtgegooid en zij hadden zich omgekleed, glimlachend en netjes gekamd, voorgesteld. 'Present verklaard' had Lucien in het oor van de commissaris gefluisterd. Juliette had een diner bereid voor vijfentwintig personen en het restaurant was voor publiek gesloten. In feite was het een geslaagde avond geweest, want Juliette had hem, onderweg van de ene tafel naar de andere, gezegd dat zijn drie neven erg aantrekkelijk waren en hij had dit bericht wat aangedikt aan hen doorgegeven. Luciens mening over wat hij om zich heen zag was hierdoor op slag veranderd. Ook Marc was gevoelig gebleken voor het compliment en Mathias waardeerde het waarschijnlijk in stilte.


  Vandoosler had aan Juliette uitgelegd dat maar één van de drie familie van hem was, die in het zwart, goud en zilver, maar Juliette was niet zo geïnteresseerd in de technische specificaties en familieverbanden. Zij was zo'n vrouw die al lachte nog voordat het verhaal was afgelopen. Dus lachte ze veel en dat beviel Mathias. Een erg aardige lach. Ze deed hem denken aan zijn oudste zus. Ze hielp de ober met het serveren en zat zelden, meer uit behoefte dan noodzaak. Sophia Siméonidis daarentegen was de kalmte zelve. Af en toe keek ze naar de drie zwoegers en glimlachte. Haar man zat naast haar. Vandoosler blik bleef op de man rusten en Marc vroeg zich af wat hij daar hoopte te vinden. Vaak deed Vandoosler alsof. Alsof hij iets vond. Typisch een smeris.


  Mathias observeerde Juliette. Zij wisselde met zachte stem en met regelmatige tussenpozen wat dingen uit met Sophia. Ze leken zich goed te amuseren. Zonder duidelijk doel voor ogen wilde Lucien weten of Juliette een vriend had, een partner of iets dergelijks. Daar hij veel dronk van een wijn die zijn goedkeuring kon wegdragen, vond hij het vanzelfsprekend de vraag zonder omwegen te stellen. Dat deed hij dus. Juliette moest erom lachen en zei daar altijd aan voorbij te zijn gegaan zonder te weten hoe. Zij stond alleen in het leven. En daar moest ze weer om lachen. Opgewekt karakter, dacht Marc en hij benijdde haar. Hij had er graag iets van gehad. Zijn tekortkoming ten spijt had hij begrepen dat het restaurant zijn naam dankte aan de vorm van de kelderdeur, waarvan de stenen deurposten waren uitgehouwen zodat er zeer grote vaten doorheen konden. Uit 1732, volgens het jaartal dat in de bovendrempel gegraveerd stond. De kelder zelf moest interessant zijn. Als de opmars aan het Oostfront voortgang vond, zou hij daar een kijkje nemen.


  De opmars vond voortgang. Hoe dat kwam was niet duidelijk, maar die nacht om drie uur - de meer fatsoenlijken waren al door slaap overmand vertrokken - zaten alleen Juliette, Sophia en het stel uit het verrotte krot nog rond een tafel vol glazen en asbakken. Mathias zat naast Juliette en Marc dacht dat hij daar discreet maar met opzet was gaan zitten. Wat een idioot. Het was duidelijk dat Juliette anderen in de war bracht, ook al was ze vijf jaar ouder dan zij - Vandoosler had naar haar leeftijd gevraagd en de informatie doorgegeven. Door haar blanke huid, stevige armen, strakke jurk, haar ronde gezicht en lange blonde haren, maar vooral door haar lach. Zij leek er echter niet op uit iemand te verleiden, dat moet gezegd. Zij leek zich te hebben geschikt in haar eenzame bistrobestaan, zoals ze al eerder had aangegeven. Het was Mathias die niet spoorde. Niet erg, maar toch een beetje. Als je in de stront zit is het niet erg slim je zinnen te zetten op de eerste de beste buurvrouw, hoe aardig ook. Op die manier werd je leven alleen maar gecompliceerder, terwijl het daarvoor niet het juiste moment was. En bovendien had het gevolgen, die kende Marc. Ach, misschien vergiste hij zich. Mathias had recht op z'n verwarring en die hoefde geen gevolgen te hebben.


  Juliette viel de aandachtige onbeweeglijkheid van Mathias niet op. Zij vertelde allerlei verhalen, zoals over een klant die zijn chips met een vork at, en over een man die afgelopen dinsdag tijdens de hele lunch in een zakspiegeltje had zitten kijken. Om drie uur' s nachts ben je erg inschikkelijk wat de verhalen betreft, zowel die je hoort als die je wilt vertellen. Dus lieten ze ook Vandoosler de Oude enkele misdaadzaken beschrijven. Hij vertelde met een trage, meeslepende stem. Daar liet je je zo door meevoeren. Lucien verloor zijn twijfels over het krachtig te weren offensief van het West- en Oostfront. Mathias haalde wat water en ging op een willekeurige plek zitten, niet eens in de buurt van Juliette. Dat verbaasde Marc, die niet gewend was zich te vergissen waar het verwarringen betrof, hoe licht of voorbijgaand dan ook. Mathias was dus niet zo'n open boek als anderen. Misschien wel ondoorgrondelijk. Juliette fluisterde iets in Sophia's oor. Sophia schudde haar hoofd. Juliette drong aan. Het was niet te horen wat er werd gezegd, maar Mathias zei: 'Als Sophia Siméonidis niet wil zingen, moet je haar niet dwingen.'


  Juliette was verrast en Sophia veranderde opeens van mening. Zo ontstond er een zeldzaam moment waarop Sophia Siméonidis voor vier in een ton opgesloten mannen' s nachts om drie uur in besloten kring begon te zingen op de piano begeleid door Juliette, die daarvoor een redelijk talent bezat, maar die klaarblijkelijk vooral gewend was om voor haar te spelen. Sophia gaf vast vaker op avonden na sluitingstijd verborgen recitals, ver van het podium, voor haarzelf en haar vriendin.


  Na een zeldzaam moment weet je nooit goed wat te zeggen. De loopgraaf-gravers werden door vermoeidheid overvallen. Ze stonden op, trokken hun jassen aan. Het restaurant werd gesloten en iedereen liep dezelfde kant op. Pas toen ze bij haar huis aankwam zei Juliette dat een ober haar de vorige avond had laten zitten. Hij was zonder waarschuwing vertrokken. Juliette sprak aarzelend verder. Ze was van plan om morgen een advertentie te plaatsen, maar, omdat bleek, omdat ze had gehoord...


  'Dat we in de stront zitten', vulde Marc aan.


  'Ja, dat wilde ik zeggen', zei Juliette en haar gezicht leefde weer op nu ze het moeilijkste achter de rug had. 'Toen ik vanavond achter de piano zat, dacht ik dat het baantje wel iets voor een van jullie zou kunnen zijn, werk is werk. Als je gestudeerd hebt, is een baantje als ober misschien niet wat je wenst, maar zolang...'


  'Hoe weet u dat we gestudeerd hebben?' vroeg Marc.


  'Dat merk je zo als je het zelf niet hebt gedaan', zei Juliette lachend in de nacht.


  Hij wist niet waarom, maar Marc voelde zich gegeneerd. Bespied, doorgrond en enigszins kwaad.


  'En de piano dan?' zei hij.


  'De piano is een verhaal apart', zei Juliette. 'Mijn grootvader was boer en een hartstochtelijk muziekliefhebber. Hij wist alles van suikerbieten, vlas, tarwe, muziek, rogge en aardappels. Hij heeft me vijftien jaar lang gedwongen muzieklessen te volgen. Dat was zo zijn idee-fixe... Toen ik naar Parijs kwam en ging werken, was het afgelopen met de piano. Ik heb het pas veel later weer kunnen oppakken, toen hij mij bij zijn dood een groot kapitaal naliet. Grootvader bezat vele hectaren grond en idee-fixen. Hij had een dwingende bepaling opgenomen waar ik aan moest voldoen voordat ik aan zijn erfenis kon komen: hij eiste dat ik weer piano ging spelen... Natuurlijk', vervolgde Juliette lachend, 'heeft de notaris me gezegd dat de bepaling niet geldig was. Toch wilde ik het idee-fixe van mijn grootvader respecteren. Ik heb het huis, het restaurant en een piano gekocht. Vandaar.'


  'Komen er daarom zo veel suikerbieten op het menu voor?' vroeg Marc glimlachend.


  'Dat klopt', zei Juliette. 'Suikerbieten in allerlei varianten.'


  Vijf minuten later was Mathias in dienst genomen. Glimlachend knakte hij zijn vingers. Wat later, toen ze de trap opliepen, vroeg Mathias aan Marc waarom hij gelogen had toen hij zei dat hij het baantje niet kon aannemen omdat er iets anders in het verschiet lag.


  'Omdat dat waar is', zei Marc.


  'Je liegt. Er ligt niets in het verschiet. Waarom heb je het haantje niet genomen?'


  'Die het eerst komt, het eerst maalt', zei Marc.


  'Die wat...? Mijn god, waar is Lucien?' zei Mathias plotseling.


  'Godsamme, ik geloof dat we hem beneden hebben laten liggen.'


  Lucien, die het equivalent van de inhoud van zo'n twintig kanonnen bekertjes had gedronken, had de etappe van de eerste treden net gehaald en lag op de vijfde te slapen. Marc en Mathias namen hem ieder bij een arm beet.


  Vandoosler, in uitstekende conditie, had Sophia naar haar deur begeleid en kwam binnen.


  'Aardig beeld', becommentarieerde hij. 'Drie evangelisten arm in arm de onmogelijke beklimming aanvaardend.'


  'Verdraaid,' zei Mathias terwijl hij Lucien ondersteunde, 'waarom hebben we hem op de derde etage geïnstalleerd?'


  'We konden toch niet weten dat hij zo veel kan drinken', zei Marc. 'Bedenk wel dat het niet anders had gekund. Het is de chronologie die telt: op de begane grond het onbekende, het mysterie van de oorsprong, de algemene chaos, de broeiende zwijnenstal, kortom, de gemeenschappelijke ruimtes. Op de eerste verdieping de povere poging de chaos te ontspringen, het schamele gestamel, de naakte man die zich in stilte verheft, kortom, jij, Mathias. Wat hoger in de tijdbalk...'


  'Wat loopt hij nou te schreeuwen?' vroeg Vandoosler de Oude.


  'Hij declameert', zei Mathias. 'Dat is zijn recht, niet? Redenaars kennen geen tijd.'


  'Wat hoger in de tijdbalk,' vervolgde Marc, 'de Oudheid overslaand, staan we in één moeite door midden in het glorieuze tweede millennium van de contrasten, de stoutmoedigen en de middeleeuwse noden, kortom, ik, op de tweede verdieping. Vervolgens, daarboven, de ontaarding, de decadentie, het contemporaine. Kortom, hij', vervolgde Marc terwijl hij Luciens arm schudde. 'Hij is, op de derde verdieping, met die schandelijke Eerste Wereldoorlog het sluitstuk van de historische stratigrafie van dit trappenhuis. Nog hoger, de peetoom die het maar niet kan laten de huidige tijd op eigenzinnige wijze overhoop te gooien.'


  Marc stond stil en zuchtte.


  'Je snapt wel, Mathias, ook al is het handiger deze vent op de eerste verdieping te huisvesten, we kunnen het ons echt niet veroorloven de chronologie geweld aan te doen of de stratigrafie van het trappenhuis ondersteboven te gooien. De tijdbalk, Mathias, dat is het enige wat ons overblijft! We kunnen dit trappenhuis niet ruïneren, het is het enige waarin we een juiste volgorde hebben aangebracht. Het enige, Mathias, ouwe! Dat kunnen we niet overhoop gooien.'


  'Je hebt gelijk', zei Mathias ernstig. 'Dat kan niet. We moeten de Eerste Wereldoorlog naar de derde verdieping brengen.'


  'Als ik jullie mijn mening mag geven,' onderbrak Vandoosler hen op vriendelijke toon, 'jullie zijn net zo zat als hij, maar ik zou het prettig vinden als jullie Sint-Lucas naar de juiste stratigrafische laag tillen zodat ik mijn verblijf op het oneerbare niveau van het heden kan bereiken.'


  

  Lucien was hevig verrast toen hij Mathias de volgende morgen om elf uur zich zo goed en zo kwaad als dat ging zag klaarmaken om naar zijn werk te gaan. Hij kon zich van het eind van de avond, in het bijzonder van het in dienst nemen van Mathias als ober door Juliette Gosselin, absoluut niets meer herinneren.


  'Ja,' zei Mathias, 'en jij hebt Sophia Siméonidis zelfs tot twee keer toe in je armen gesloten om haar te bedanken voor het zingen. Dat was tamelijk vrijpostig, Lucien.'


  'Daar kan ik me niets van herinneren', zei Lucien. 'Dus jij bent door het Oostfront gerekruteerd? Tot je tevredenheid? Onoverwinnelijk? Weet je, je denkt altijd dat je jezelf binnen vijftien dagen glorieus uit de stront weet te werken, terwijl dat in werkelijkheid eeuwig duurt!'


  'Je was hartstikke dronken', zei Mathias.


  'Zo dronken als een kanon', preciseerde Lucien. 'Veel geluk, soldaat.'
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  Mathias concentreerde zich op het Oostfront. Als Lucien geen les gaf, stak hij met Marc de frontlinie over om te lunchen in Le Tonneau ter aanmoediging van Mathias en omdat ze het daar prettig vonden. Donderdags lunchte Sophia Siméonidis daar ook. Iedere donderdag, al jarenlang.


  Mathias serveerde traag, kopje voor kopje, zonder zich aan de balanceerkunst te wagen. Drie dagen later had Mathias de klant ontmoet die zijn chips met een vork at. Zeven dagen later had Juliette de gewoonte aangenomen hem de keuken-overschotten mee te geven, wat de samenstelling van de diners in het verrotte krot aanzienlijk ten goede kwam. Negen dagen later had Sophia Marc en Lucien uitgenodigd donderdags met haar te lunchen. De eerstvolgende donderdag, zestien dagen later, was Sophia verdwenen.


  Niemand die haar de volgende dag zag. Ongerust vroeg Juliette aan Sint-Mattheus of zij de oude commissaris na sluitingstijd zou kunnen spreken. Het ergerde Mathias vreselijk dat Juliette hem Sint-Mattheus noemde, maar omdat ze Vandoosler de Oude voor het eerst deze idiote en bombastische benamingen had horen gebruiken voor de drie mannen met wie hij samenwoonde, kon ze die niet meer uit haar hoofd zetten. Nadat ze Le Tonneau had gesloten, liep Juliette met Mathias naar het verrotte krot. Hij had haar het systeem uitgelegd van de verdeling van de verdiepingen in chronologische volgorde, zodat ze niet gechoqueerd zou zijn de oudste op de bovenste etage aan te treffen.


  Buiten adem na de snelle klim naar de vierde etage nam Juliette plaats tegenover Vandoosler, wiens gezicht meteen een aandachtige uitdrukking kreeg. Juliette leek de evangelisten te waarderen maar gaf de voorkeur aan de mening van de oude commissaris. Leunend tegen een balk dacht Mathias dat zij in werkelijkheid de voorkeur gaf aan de kop van de oude commissaris, hetgeen hem enigszins irriteerde. Hoe aandachtiger de oude was, hoe mooier hij werd.


  Lucien, die net terugkwam uit Reims waar hij was uitgenodigd voor een goedbetaalde lezing over 'De stagnatie van het front', vroeg om een samenvatting van de feiten. Sophia was nog niet terug. Juliette had met Pierre Relivaux gesproken en hij had haar gezegd dat ze zich niet druk hoefde te maken, dat zij wel weer zou verschijnen. Hij leek een beetje bezorgd maar zeker van zichzelf. Hierdoor kreeg je het idee dat Sophia een reden had voor haar vertrek. Juliette begreep echter niet dat zij niet was ingelicht. Dat maakte haar ongerust. Lucien haalde zijn schouders op. Hij wilde Juliette niet kwetsen, maar niets verplichtte Sophia haar te informeren. Juliette vond van wel. Sophia had nog nooit een donderdag overgeslagen zonder haar te waarschuwen. Er werd speciaal voor haar een kalfslapje met champignons bereid. Lucien mompelde. Alsof een kalfslapje telde in een geval van nood. Maar voor Juliette ging het kalfslapje natuurlijk voor. Toch was Juliette niet dom. Maar zo werkt dat nu eenmaal: het kost even tijd om je los te maken van je dagelijkse beslommeringen, jezelf en het kalfslapje, en voor je het weet zeg je iets stoms. Ze hoopte dat de oude commissaris Pierre Relivaux aan het praten zou kunnen krijgen. Al begreep ze dat Vandoosler niet direct de aanbevolen persoon was.


  'Maar toch,' zei Juliette, 'een politieman blijft een politieman.'


  'Niet noodzakelijkerwijs', zei Marc. 'Een ontslagen smeris kan een anti-smeris worden, een weerwolf zelfs.'


  'Was ze dat kalfslapje niet zat?' vroeg Vandoosler.


  'Helemaal niet', zei Juliette. 'Ze at het zelfs op een speciale wijze. Ze legde de kleine champignons op een rij als noten op een notenbalk en at daarna haar bord systematisch maat na maat leeg.'


  'Een georganiseerde vrouw', zei Vandoosler. 'Niet het soort dat zomaar verdwijnt.'


  'Als haar man niet gealarmeerd is,' zei Lucien, 'dan moet hij daarvoor zijn redenen hebben en je kunt hem niet dwingen zijn privé-leven uit de doeken te doen onder het voorwendsel dat zijn vrouw is vertrokken en haar kalfslapje is vergeten. Laat toch zitten. Niets verbiedt een vrouw er een tijdje tussenuit te gaan als ze daar zin in heeft. Ik snap niet waarom we achter haar aan zouden moeten.'


  'Volgens mij', zei Marc, 'denkt Juliette ergens aan, wat ze ons niet heeft gezegd. Het gaat niet om het kalfslapje, toch, Juliette?'


  'Dat klopt', zei Juliette.


  Ze was mooi in het zwakke schijnsel dat de zolder verlichtte. Door zorg in beslag genomen lette ze niet op haar houding. Ze zat wat voorovergebogen, haar handen gevouwen, haar jurk week een beetje van haar lichaam en het viel Marc op dat Mathias tegenover haar was gaan staan. Nog steeds in roerloze verwarring. Toegegeven, ze mocht er wezen. Een blank, vol lijf, ronde hals en ontblote schouders.


  'Maar als Sophia morgen terug is,' vervolgde Juliette, 'neem ik het mezelf kwalijk over haar zaken gesproken te hebben met de eerste de beste buren.'


  'Je kunt buren zijn zonder de eerste de beste te zijn', zei Lucien.


  'En die boom', sprak Vandoosler zacht. 'De boom verplicht tot spreken.'


  'De boom? Welke boom?'


  'Later', zei Vandoosler. 'Vertel wat u weet.'


  De stem van een oude smeris is moeilijk te weerstaan. Geen reden dat Juliette daar een uitzondering op zou vormen.


  'Zij is ooit met een vriend uit Griekenland hier gekomen', zei Juliette. 'Die heette Stelyos. Volgens haar een trouw type, een beschermer, maar, als ik het goed heb begrepen, een fanatiekeling, aantrekkelijk, lichtgeraakt, die niemand in haar buurt liet komen. Sophia werd door Stelyos op handen gedragen, gekoesterd en bewaakt. Totdat zij Pierre ontmoette en zij haar reisgenoot heeft verlaten. Dat schijnt tot een vreselijk drama te hebben geleid, Stelyos heeft geprobeerd zichzelf het leven te benemen of iets in die geest. Ja, hij wilde zichzelf verdrinken, dat was het, maar dat is niet gelukt. Vervolgens was hij woest, maakte veel ophef en bedreigde haar, maar ten slotte hoorde ze nooit meer iets van hem. Dat is alles. Niets bijzonders dus. Behalve de manier waarop Sophia erover praat. Nooit rustig. Zij denkt dat Stelyos op een dag zal terugkeren, wat niemand zal plezieren. Zij zegt dat hij een "echte Griek" is, vervuld van oude Griekse legendes, geloof ik, en dat zal hij altijd blijven. Ooit werden de Grieken geducht. Sophia zegt dat we dat zijn vergeten. Maar goed, drie maanden, nee, drie en een halve maand geleden heeft zij mij een kaart laten zien die zij uit Lyon had ontvangen. Er stond alleen maar een ster op die kaart, niet eens goed getekend. Ik vond het niet zo interessant, maar Sophia was er ondersteboven van. Ik dacht dat een ster sneeuw of Kerstmis betekende, maar zij was ervan overtuigd dat het op Stelyos duidde en dat het niet veel goeds voorspelde. Het bleek dat Stelyos altijd sterren tekende. De sterrenwacht is door de Grieken uitgevonden. Vervolgens gebeurde er niets en zij vergat het voorval. Dat is alles. Maar, nu vraag ik me iets af. Ik vraag me af of Sophia een nieuwe kaart heeft ontvangen. Misschien had zij een goede reden om bang te zijn. Vanwege iets onbegrijpelijks. Ooit werden de Grieken immers geducht.'


  'Hoe lang is zij met Pierre getrouwd?' vroeg Marc.


  'Lang... Vijftien, twintig jaar...' zei Juliette. 'Een man die zich twintig jaar na dato wil wreken, dat lijkt mij eerlijk gezegd wat onwaarschijnlijk. Je hebt toch wel wat anders te doen in het leven dan je afwijzingen te herkauwen. Stel je voor! Als alle afgewezenen op deze aardbol zinnend op wraak hun boeltje zaten te herkauwen, dan zou de aarde een waar slachtveld zijn. Een woestenij... Ja toch?'


  'Het komt voor dat je na lange tijd nog aan iemand denkt', zei Vandoosler.


  'Dat je iemand onmiddellijk doodt, oké,' zei Juliette zonder hem gehoord te hebben, 'zulke dingen gebeuren. Een onbedwingbare impuls. Maar je twintig jaar later nog opwinden, dat kan ik niet volgen. Sophia leek in dat soort reacties te geloven. Dat zal wel Grieks zijn, dat weet ik niet. Ik vertel dit omdat Sophia er waarde aan hecht. Ik heb de indruk dat zij het zichzelf een beetje kwalijk neemt dat ze haar Griekse kameraad heeft verlaten, en nu Pierre haar teleurstelde, heeft zij misschien op haar beurt de herinnering aan Stelyos weer opgehaald. Ze zei dat ze bang voor hem was, maar ik geloof dat ze graag aan Stelyos dacht.'


  'Door Pierre teleurgesteld?' vroeg Mathias.


  'Ja', zei Juliette. 'Pierre heeft nergens meer aandacht voor, tenminste niet voor haar. Hij praat tegen haar, meer niet. Hij converseert, zoals Sophia dat noemt, en hij zit urenlang zijn kranten te lezen zonder naar haar op te kijken als ze langs hem loopt. Daar schijnt hij' s morgens al mee te beginnen. Ik heb haar gezegd dat dit normaal was, maar zij, zij vindt dat treurig.'


  'Nou en?' zei Lucien. 'Nou en? Als zij er met haar Griekse vriend vandoor is, dan gaat ons dat niets aan!'


  'Maar het kalfslapje dan?' begon Juliette weer halsstarrig. 'Zij zou me gewaarschuwd hebben. Hoe dan ook, ik wil weten wat er aan de hand is. Dat zou me geruststellen.'


  'Het is niet zozeer dat lapje,' zei Marc, 'maar de boom. Ik weet niet of we zo passief kunnen reageren op een vrouw die zonder aankondiging vertrekt, op een onverschillige man en op een boom in de tuin. Dat is veel al met al. Wat denk jij, commissaris ?'


  Armand Vandoosler hief zijn mooie kop op. Met zijn smerisblik. De geconcentreerde blik die onder zijn wenkbrauwen school en die zijn neus krachtiger, vervaarlijker deed lijken. Deze blik kende Marc. De peetoom had zo'n beweeglijk gezicht dat hij zijn achterliggende gedachteregisters wist te herkennen. In de ernstige blik zijn waar dan ook naartoe verdwenen tweeling en vrouw; in de bedaarde blik een politieonderzoek; in de scherpe blik een verleidelijke vrouw. Versimpeld voorgesteld. Soms liep alles door elkaar en lag het wat gecompliceerder.


  'Ik vind het verontrustend', zei Vandoosler. 'Maar ik kan niet veel in mijn eentje. Voor zover ik het die ene avond heb kunnen zien, zal Pierre Relivaux niet praten met de eerste de beste oude, omstreden smeris. Vast niet. Hij is een man die alleen buigt voor autoriteiten. Toch moeten we meer te weten zien te komen.'


  'Wat?' zei Marc.


  'Te weten zien te komen of Sophia haar man een reden voor haar vertrek heeft gegeven, en zo ja, welke, en te weten zien te komen of er iets onder de boom ligt.'


  'Toch niet weer, hè!' riep Lucien. 'Er ligt niets onder die verdomde boom! Alleen maar aardewerk pijpen uit de achttiende eeuw! Nog gebroken ook.'


  'Er lág niets onder die boom', preciseerde Vandoosler. 'Maar... vandaag?'


  Juliette keek hen om beurten niet-begrijpend aan.


  'Wat is dat toch met die boom?' vroeg zij.


  'De jonge beuk', zei Marc ongeduldig. 'Vlak voor de achtermuur in haar tuin. Zij had ons gevraagd om die uit te graven.'


  'De beuk? Die kleine nieuwe?' zei Juliette. 'Maar Pierre vertelde mij dat hij die had laten planten om de muur te maskeren!'


  'Hè,' zei Vandoosler, 'dat heeft hij niet tegen Sophia gezegd.'


  'Waarom zou iemand' s nachts een boom planten zonder het zijn vrouw te vertellen? En iemand voor niets doodsbang maken? Wat een idiote perversiteit', zei Marc.


  Vandoosler richtte zich tot Juliette.


  'Heeft Sophia nog iets anders gezegd? In verband met Pierre ? Iets over een rivale misschien?'


  'Daar weet ze niets van', zei Juliette. 'Pierre is op zaterdag of zondag soms lang weg. Om een luchtje te scheppen. Maar dat luchtje scheppen, daar gelooft toch niemand in. Dus vraagt zij het zich wel af, zoals iedereen dat zou doen. Maar ik bijvoorbeeld, ik zou me niet met die vraag bezighouden. Ik zou net doen alsof er niets aan de hand is, dat heeft zo z'n voordelen.'


  Ze lachte. Mathias stond haar nog steeds onbeweeglijk aan te kijken.


  'Daar moeten we achter zien te komen', zei Vandoosler. 'Ik probeer mijn licht op te steken bij haar man, ik maak wel een afspraak. En jij, Sint-Lucas, moet je morgen lesgeven?'


  'Hij heet Lucien', mompelde Mathias.


  'Morgen is het zaterdag', zei Lucien. 'Dat is een vrije dag voor sinten, soldaten met verlof en een deel van de rest van de wereld.'


  'Jij gaat met Marc Pierre Relivaux schaduwen. Hij is een drukbezet en voorzichtig man. Als er sprake is van een minnares, zal hij haar wel op de klassieke wijze een deel van de zaterdag of zondag toebedelen. Hebben jullie ooit iemand geschaduwd? Weten jullie hoe het moet? Nee zeker. Uit dat historische schaduwen gehaald deugen jullie nergens voor. Toch zouden drie onderzoekers van de Tijd die hun netten weten uit te werpen om iets ongrijpbaars uit het verleden op te vissen, geschikt moeten zijn om het heden op het spoor te komen. Tenminste, als het heden jullie niet tegenstaat?'


  Lucien keek verongelijkt.


  'En Sophia dan?' zei Vandoosler. 'Kan zij jullie dan niets schelen?'


  'Natuurlijk wel', zei Marc.


  'Goed. Sint-Lucas en Sint-Marcus, jullie achtervolgen Relivaux het hele weekend. Zonder hem een minuut uit het oog te verliezen. Sint-Mattheus gaat werken, hij blijft met Juliette in zijn ton. Oren en ogen open, je weet maar nooit. En wat de boom betreft...'


  'Wat doen we daarmee?' zei Marc. 'We kunnen die truc van gemeente-arbeiders niet herhalen. Je denkt toch niet echt dat...'


  'Alles is mogelijk', zei Vandoosler. 'Wat die boom aangaat moeten we recht op het doel af. Dat doet Leguennec wel. Dat is een taaie.'


  'Wie is Leguennec?' vroeg Juliette.


  'Een vent met wie ik fantastisch heb gekaart', zei Vandoosler. 'We hebben een schitterend spel bedacht dat we "de walvisvaarder" hebben genoemd. Fantastisch. Hij weet veel van de zee, hij is visser geweest in zijn jonge jaren. Zeevisser, op de Ierse Zee en zo. Fantastisch.'


  'Wat moeten wij met jouw kaartspeler van de Ierse Zee?' vroeg Marc.


  'Die visser en kaartspeler is smeris geworden.'


  'Net zo een als jij?' vroeg Marc. 'Een oogje dichtknijpend of handje contantje ?'


  'Geen van beide. Dat hij nog altijd smeris is, bewijst dat. Hij is tegenwoordig zelfs hoofdinspecteur op het politiebureau van het dertiende arrondissement. Hij is een van de weinigen geweest die heeft geprobeerd om me te verdedigen toen ik de laan uit werd gestuurd. Maar ik kan hem niet zelf inschakelen, dat zou hem in een lastig parket brengen. De naam Vandoosler is in die hoek iets te bekend. Dat moet Sint-Mattheus maar doen.'


  'Onder welk voorwendsel?' vroeg Mathias. 'Wat moet ik die Leguennec vertellen? Dat een vrouw niet is thuisgekomen en dat haar man niet ongerust is? Tot nader order is iedere volwassene vrij om te gaan en staan waar die wil zonder dat de politie zich ermee bemoeit, verdomme.'


  'Onder welk voorwendsel? Een koud kunstje. Volgens mij zijn er wel vijftien. Er zijn drie mannen geweest om in de tuin van de vrouw in kwestie een kuil te graven en zij deden zich voor als gemeentewerkers. Je reinste bedrog. Een prima voorwendsel. Je geeft hem de andere aanwijzingen en Leguennec zal aan een half woord genoeg hebben. Hij zal komen.'


  'Je wordt bedankt', zei Lucien. 'Meneer de commissaris moedigt ons aan een kuil te graven en vervolgens stuurt meneer de commissaris de politie op ons af. Perfect.'


  'Denk toch 'ns na, Sint-Lucas. Ik stuur Leguennec op jullie af, dat is wat anders. Mathias hoeft de namen van die harde werkers niet te noemen.'


  'Daar komt hij wel achter, die Leguennec, als-ie goed is!'


  'Ik heb niet gezegd dat hij goed is, ik heb gezegd dat hij een taaie is. Hij zal inderdaad achter de namen komen omdat ik ze hem zal vertellen, maar pas veel later. Als het nodig is. Ik zal je wel zeggen wanneer je moet ingrijpen, Sint-Mattheus. Ondertussen geloof ik dat Juliette moe is.'


  'Dat klopt', zei ze terwijl ze opstond. 'Ik ga naar huis. Moeten we nou echt de politie inschakelen?'


  Juliette keek Vandoosler aan. Zijn woorden leken haar te hebben gerustgesteld. Dus keek ze hem glimlachend aan. Marc wierp een blik op Mathias. De schoonheid van de peetoom was verouderd, had zijn diensten bewezen, maar had nog steeds effect. Hoe zouden Mathias' starre gelaatstrekken opwegen tegen een wat verwelkte, maar nog altijd werkzame oude schoonheid?


  'Ik geloof,' zei Vandoosler 'dat het tijd is om te gaan slapen. Ik zal Pierre Relivaux morgenvroeg een bezoekje brengen. Daarna nemen Sint-Lucas en Sint-Marcus hem van me over.'


  'Ten aanval', zei Lucien.


  En hij glimlachte.
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  Vandoosler was op een stoel geklommen, had zijn hoofd uit een raampje gestoken en observeerde het ontwaken van het huis aan de rechterkant. Het Westfront, zoals Lucien dat noemde. Een ware druktemaker, die man. Toch had hij naar het schijnt een aantal degelijke boeken geschreven over een aantal niet eerder onderkende aspecten van die periode 1914-1918. Hoe kon je nou zo gefascineerd zijn door een voorbij tijdperk terwijl er in de hoek van iedere willekeurige tuin zich zo veel uitzonderlijks kon voordoen? Maar goed, misschien kwam het werk wel op hetzelfde neer.


  Misschien moest hij zich eens voornemen hen niet langer Sint-Dinges en Sint-Huppeldepup te noemen. Het irriteerde hen en dat was begrijpelijk. Ze waren geen kinderen meer. Maar het amuseerde hem. Wel meer dan dat. En tot nu toe had Vandoosler nog nooit iets opgegeven wat hem plezier deed. Nu zou hij wel eens zien wat zij over het heden te melden hadden, die drie onderzoekers van de Tijd. Onderzoek om het onderzoek, wat voor verschil bestond er tussen het leven van jagers-verzamelaars, cisterciënzer monniken, soldaten en Sophia Siméonidis? Voorlopig ging het om het observeren van het Westfront en het wachten op Pierre Relivaux' ontwaken. Dat zou niet lang meer duren. Hij was niet het type dat lang in bed bleef liggen. Hij was een toegewijde voluntarist, een wat lastig mensensoort.


  Tegen halftien concludeerde Vandoosler op grond van het geobserveerde heen en weer geloop, dat Pierre Relivaux klaar was. Klaar voor hem, Armand Vandoosler. Hij daalde de vier verdiepingen af en groette de evangelisten in de gemeenschappelijke ruimte. De evangelisten zaten schouder aan schouder te ontbijten. Misschien was het wel het contrast tussen hun woorden en daden dat hem zo beviel. Vandoosler belde aan bij de buurman.


  Pierre Relivaux hield niet van onverwacht bezoek. Vandoosler had dat voorzien en besloten tot een directe aanval: ex-smeris, bezorgd om zijn verdwenen vrouw, vragen die dat opriep, ze konden maar beter naar binnen gaan. Pierre Relivaux antwoordde wat Vandoosler had verwacht, namelijk dat dit hem niets aanging.


  'Dat is zeker waar', zei Vandoosler, die zich zonder daartoe te zijn uitgenodigd in de keuken installeerde. 'Er is echter een probleempje. De politie kan langskomen voor een bezoekje omdat zij denken dat het hen wél aangaat. Daarom dacht ik dat wat raadgevingen vooraf van een ex-smeris u van dienst zouden kunnen zijn.'


  Zoals verwacht trok Pierre Relivaux zijn wenkbrauwen op.


  'De politie? Waarom? Mijn vrouw heeft het recht afwezig te zijn, voor zover ik weet?'


  'Natuurlijk. Maar het gaat hier om een ongelukkige samenloop van gebeurtenissen. Herinnert u zich die drie arbeiders die een dag of veertien geleden een geul in uw tuin hebben gegraven?'


  'Jazeker. Sophia zei me dat ze oude elektriciteitskabels kwamen controleren. Ik heb er geen aandacht aan geschonken.'


  'Dat is jammer', zei Vandoosler. 'Want het waren geen gemeente-arbeiders,' evenmin medewerkers van het Franse Elektriciteitsbedrijf of van welk respectabel bedrijf dan ook. Er ligt helemaal geen elektriciteitskabel in uw tuin. Die drie mannen hebben gelogen.'


  'Wat is dat voor onzin!' riep Relivaux. 'Wat is dit voor iets belachelijks? En wat heeft dat met de politie of met Sophia te maken?'


  'Het is nogal gecompliceerd', zei Vandoosler terwijl hij deed alsof dit hem oprecht speet voor Relivaux. 'Iemand uit de buurt, een bemoeial, in ieder geval iemand die u geen goed hart toedraagt, heeft het bedrog ontdekt. Ik veronderstel dat hij een van de arbeiders heeft herkend en ondervraagd. Zeker is dat hij de politie heeft gewaarschuwd. Ik heb dat gehoord omdat ik daar nog steeds wat discrete contacten heb.'


  Vandoosler loog met gemak en plezier. Daar voelde hij zich prima bij.


  'De politie heeft hem uitgelachen en de zaak niet opgepakt', vervolgde hij. 'Dat lachen werd minder toen dezelfde getuige, die boos zijn snuffeltocht had voortgezet, kwam vertellen dat uw vrouw "zonder waarschuwing was verdwenen", zoals dit in de buurt de ronde doet. En verder dat het graven van die illegale loopgraaf onder de jonge beuk die u daar ziet, door uw vrouw was opgedragen.'


  Vandoosler wees nonchalant met zijn vinger naar het raam, naar de boom.


  'Heeft Sophia daarom gevraagd?' vroeg Relivaux.


  'Dat heeft zij gevraagd. Volgens deze getuige. De politie weet dus ook dat uw vrouw zich zorgen maakte om een boom die uit de lucht leek te zijn gevallen. Dat ze hem heeft laten uitgraven. En dat ze sindsdien is verdwenen. Voor de politie is dat te veel van het goede in veertien dagen. Dat moet u begrijpen. Zij maken zich druk om het minste of geringste. Ze zullen hier komen en u ondervragen, dat is zeker.'


  'Wie is die "getuige"?'


  'Anoniem. Mensen zijn laf.'


  'En u, wat heeft u hiermee te maken? Wat maakt het u uit als de politie hier komt?'


  Deze banale vraag had Vandoosler ook voorzien. Pierre Relivaux was een nauwgezette, koppige man zonder een greintje originaliteit. Daarom ging de oude commissaris trouwens ook uit van een weekendminnares. Vandoosler keek hem aan. Een beetje kaal, een beetje gezet, een beetje sympathiek, een beetje van alles. Voorlopig niet al te moeilijk te bespelen.


  'Laten we het erop houden dat als ik uw weergave van de feiten kan bevestigen, dit hen vast gerust zal stellen. Zij kennen me.'


  'Waarom zou u mij die dienst bewijzen? Wat wilt u van mij? Geld?'


  Vandoosler schudde glimlachend zijn hoofd. Relivaux was ook een beetje dom.


  'Niettemin', hield Relivaux vol, 'komt het me voor dat jullie daar in dat krot, vergeef me als ik me vergis, de indruk wekken in...'


  'De stront te zitten', zei Vandoosler. 'Dat is juist. Ik hoor dat u beter bent geïnformeerd dan u laat blijken.'


  'Armoedzaaiers, daar houd ik me beroepshalve mee bezig', zei Relivaux. 'Sophia heeft me dit verteld. Maar hoe zit het nou met uw motief?'


  'De politie heeft me in het verleden onnodige last bezorgd. Als ze het op hun heupen krijgen, gaan ze ver, weten ze niet van ophouden. Sindsdien heb ik de neiging anderen deze idiotie te besparen. Een vorm van revanche, zo u wilt. Een anti-smeris houding. Dat houdt me bezig. En is gratis.'


  Vandoosler liet Pierre Relivaux even over dit speciale en slecht onderbouwde motief nadenken. Hij leek het te slikken.


  'Wat wilt u weten?' vroeg Relivaux.


  'Wat zij willen weten.'


  'En dat is?'


  'Waar is Sophia?'


  Pierre Relivaux stond op, spreidde zijn armen en liep wat door de keuken heen en weer.


  'Ze is vertrokken. Ze komt wel weer terug. Het sop is de kool niet waard.'


  'Ze zullen willen weten waarom u het sop de kool niet waard vindt.'


  'Omdat dat zo is. Omdat Sophia me heeft gezegd dat ze weg moest. Ze heeft me verteld over een afspraak in Lyon. Dat is toch niet het einde van de wereld!'


  'Dat hoeven ze niet te geloven. Wees eens wat duidelijker, meneer Relivaux. Uw rust staat op het spel en die is u dierbaar als ik me niet vergis.'


  'Het is een zaak van weinig belang', zei Relivaux. 'Afgelopen dinsdag heeft Sophia een kaart ontvangen. Die heeft ze me laten zien. Op de achterkant stond een ster gekrabbeld en een afspraak op een bepaald uur in een bepaald hotel in Lyon. Daarvoor moest ze de volgende avond een bepaalde trein nemen. Een afzender ontbrak In plaats van kalm te blijven draaide Sophia door. Zij was er vast van overtuigd dat de kaart van een vriend van haar kwam, een Griek, Stelyos Koutsoukis. Vanwege de ster. Ik heb voor mijn huwelijk een paar keer met die man te maken gehad. Een impulsieve neushoorn-fan.'


  'Pardon?'


  'Ach, niets. Een bewonderaar van Sophia.'


  'Een oud-geliefde?'


  'Ja', zei Relivaux. 'Ik heb geprobeerd Sophia haar vertrek uit haar hoofd te praten. Als die kaart nou eens van weet ik wie kwam, God weet wat haar dan te wachten stond. Maar het mocht niet baten, ze heeft haar tas gepakt en is vertrokken. Ik moet toegeven dat ik haar gisteren weer thuis had verwacht. Dat is alles wat ik weet.'


  'En de boom?' vroeg Vandoosler.


  'Wat wilt u dat ik u over die boom vertel? Sophia heeft er een hoop drukte om gemaakt! Ik had niet gedacht dat ze zover zou gaan om hem uit te graven. Wat haalde ze zich toch in haar hoofd? Ze loopt zich altijd over van alles druk te maken... Die boom was vast een cadeau, meer niet. U weet misschien wel dat Sophia tamelijk bekend was toen ze stopte met optreden. Ze zong.'


  'Dat weet ik Maar Juliette Gosselin zegt dat u die boom heeft geplant.'


  'Ja, dat heb ik haar verteld. Op een ochtend, bij het hek, vroeg Juliette me hoe het nou zat met die nieuwe boom. Gezien Sophia' s onrust had ik geen zin haar te vertellen dat we niet wisten waar die vandaan kwam, en dat dit in de buurt de ronde zou doen. Zoals u heeft begrepen, ben ik op mijn rust gesteld. Dus heb ik het meest voor de hand liggende gezegd. Ik heb haar gezegd dat ik zin had om een beuk te planten, in de hoop het hoofdstuk zo af te sluiten. Dat had ik trouwens tegen Sophia moeten zeggen. Dat had een boel moeilijkheden voorkomen.'


  'Dat is allemaal goed en wel,' zei Vandoosler, 'maar we hebben alleen uw woord. Het zou goed zijn als u me die kaart kon laten zien. Zodat we haar kunnen bereiken.'


  'Het spijt me', zei Relivaux. 'Die heeft Sophia meegenomen omdat daar de instructies op stonden die ze moest volgen. Dat lijkt me logisch.'


  'Ah. Dat is lastig maar niet ernstig. Wat u zegt, houdt stand.'


  'Natuurlijk houdt het stand! Waarom zou iemand mij iets verwijten ?'


  'U weet best hoe de politie denkt over een echtgenoot wiens vrouw is verdwenen.'


  'Dat is belachelijk'


  'Ja, belachelijk'


  'Zover gaat de politie niet', zei Relivaux terwijl hij met zijn vlakke hand op tafel sloeg. 'Ik ben niet de eerste de beste.'


  'Ja', herhaalde Vandoosler vriendelijk 'Net zomin als wie dan ook'


  Vandoosler kwam langzaam overeind.


  'Als de politie naar me toekomt zal ik uw versie aanhouden', voegde hij eraan toe.


  'Dat is niet nodig. Sophia komt wel terug.'


  'Laten we het hopen.'


  'Ik ben er niet bezorgd over.'


  'Des te beter. En bedankt voor uw openheid.'


  Vandoosler stak de tuin over op weg naar huis. Pierre Relivaux keek hem na en dacht: waar bemoeit die vent zich mee?
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  Pas zondagavond hadden de evangelisten iets te rapporteren. Zaterdag was Relivaux er alleen op uit geweest om kranten te kopen. Marc had tegen Lucien gezegd dat Relivaux die vast 'dagbladen' noemde en niet 'kranten', en dat ze dat later voor de lol eens moesten navragen. Hij had zich in ieder geval verder niet verroerd maar zich thuis opgesloten met zijn dagbladen. Misschien vreesde hij een bezoek van de politie. Er gebeurde echter niets, waarop hij zijn zelfvertrouwen herwon. Marc en Lucien volgden hem op de hielen toen hij de volgende morgen tegen elf uur het huis verliet. Relivaux sleepte hen mee naar een klein pand in het vijftiende arrondissement.


  'In de roos', vatte Marc het samen toen hij Vandoosler rapport uitbracht. 'Het meisje woont op de vierde verdieping. Ze is erg lief, een beetje mollig, zachtaardig, passief en niet zuinig.'


  'In de stijl van "eerder iemand dan niemand"', preciseerde Lucien. 'Aangezien ik persoonlijk op het kwalitatieve vlak nogal veeleisend ben, heb ik een hekel aan die angst die iemand ertoe brengt z'n toevlucht tot de eerste de beste te nemen.'


  'Zo veeleisend,' zei Marc, 'dat je alleen bent. Geef toe.'


  'Precies', zei Lucien. 'Maar daar gaat het vanavond niet om. Vervolg je rapport, soldaat.'


  'Er valt niet meer over te zeggen. Ze werkt niet, dat hebben we in de buurt nagevraagd.'


  'Dus Relivaux heeft een minnares. Uw intuïtie klopte', zei Lucien tegen Vandoosler.


  'Dat is geen intuïtie', zei Mare. 'De commissaris heeft veel ervaring.'


  Peetoom en neef wisselden een blik uit.


  'Bemoei je met je eigen zaken, Sint-Marcus', zei Vandoosler. 'Weten jullie zeker dat het om een minnares gaat? Het kan ook een zus of een nicht zijn.'


  'We hebben aan de deur geluisterd', lichtte Marc toe. 'Resultaat: het was niet zijn zus. Relivaux is tegen zevenen bij haar weggegaan. Die man lijkt me een te verwaarlozen gevaar.'


  'Niet zo snel', zei Vandoosler.


  'Onderschat de vijand niet', zei Lucien.


  'Is de jager-verzamelaar nog niet thuis?' vroeg Marc. 'Zit-ie nog in de ton?'


  'Ja', zei Vandoosler. 'En Sophia heeft niet gebeld. Als zij haar affaire geheim had willen houden en haar omgeving niet ongerust had willen maken, had ze Juliette wel gewaarschuwd. Maar nee, nog geen teken. Het duurt nu al vier dagen. Morgenvroeg zal Sint-Mattheus Leguennec bellen. Ik zal vanavond zijn tekst met hem doornemen. De boom, de loopgraaf, de minnares, de verdwenen echtgenote. Dat brengt Leguennec wel in beweging. Die komt wel kijken.'


  

  Mathias belde. Hij zette met een neutrale stem de feiten op een rij. Leguennec kwam in beweging.


  Die middag al richtten twee smerissen zich op de beuk onder leiding van Leguennec, die Pierre Relivaux nauwlettend in de gaten hield. Hij had hem niet echt ondervraagd omdat hij wist dat hij niet helemaal volgens de regels handelde. Leguennec liet zich leiden door een impuls en was van plan direct van het toneel te verdwijnen als er niets te vinden was. De twee gravende agenten waren hem toegewijd. Die hielden hun mond wel.


  Voor het raam op de tweede verdieping, het terrein van de Middeleeuwen, stonden Marc, Mathias en Lucien op een kluitje toe te kijken.


  'Die beuk zal er wel van balen', zei Lucien.


  'Hou je kop', zei Marc. 'Snap je dan niet dat het menens is? Snap je dan niet dat ze Sophia daar zomaar kunnen vinden? En jou kan het niets schelen? Ik ben al vijf dagen niet in staat een zinnige zin te vormen. Nog geen zin van meer dan zeven woorden.'


  'Dat heb ik gemerkt', zei Lucien. 'Teleurstellend hoor.'


  'Jij zou je eens kunnen inhouden. Neem een voorbeeld aan Mathias. Hij is zwijgzaam. Hij houdt z'n bek.'


  'Bij Mathias is het zijn natuur. Dat zal hem nog eens duur komen te staan. Hoor je me, Mathias?'


  'Ik hoor je. Het kan me niet schelen.'


  'Jij luistert nooit naar iemand. Je hoort alleen maar iets. Dat is niet slim.'


  'Zwijg, Lucien', schreeuwde Marc. 'Ik zeg je dat het menens is. Ik mocht haar wel, Sophia Siméonidis. Als ze haar vinden ga ik over m'n nek en verhuis ik. Stil! Een van die agenten ziet iets. Nee... Hij graaft weer door.'


  'Nee maar,' zei Mathias, 'daar is je peetoom achter Leguennec. Wat gaat die doen? Zou hij zich niet één keer koest kunnen houden?'


  'Onmogelijk, peetoom wil overal bij zijn', zei Marc. 'Alom aanwezig zijn. Dat is trouwens waar het hem in het leven min of meer om gaat. Daar waar hij niet is, is in zijn ogen een plek die wanhopig zijn armen naar hem uitsteekt. Omdat hij zich veertig jaar lang heeft opgedeeld, weet hij niet zo goed meer waar hij zich bevindt, niemand die dat nog weet. Peetoom is in feite een conglomeraat van duizenden opeengehoopte peetooms in een en dezelfde persoon. Hij praat normaal, loopt, doet boodschappen, maar in werkelijkheid, als je een hand in zijn borst zou steken, weet je niet wat er tevoorschijn komt. Een vechtersbaas, een groot smeris, een verrader, een straatventer, een schepper, een redder, een vernieler, een zeeman, een pionier, een zwerver, een moordenaar, een beschermer, een luiwammes, een prins, een dilettant, een fanaticus, wat je maar wilt. Erg handig in een bepaald opzicht. Alleen kies jíj nooit. Maar híj.'


  'Ik dacht dat we onze bek moesten houden', zei Lucien.


  'Ik ben nerveus', zei Marc. 'Ik heb het recht om te praten. Dit is tenslotte mijn verdieping.'


  'Wat die verdieping betreft, heb jij die pagina's in elkaar geflanst die ik op je bureau heb zien liggen? Over de dorpshandel aan het begin van de elfde eeuw? Zijn dat jouw ideeën? Heb je ze nagetrokken?'


  'Niemand heeft je toestemming gegeven om dat te lezen. Als het je niet bevalt uit je loopgraven tevoorschijn te komen, zal niemand je daartoe dwingen.'


  'Jawel, dat bevalt me wel. Wat is die peetoom toch van plan?'


  

  Vandoosler was geruisloos de gravende mannen genaderd. Hij ging achter Leguennec staan, hij was een kop groter dan hij. Leguennec was een kleine Breton, van een flink postuur, kalend en met grote handen.


  'Hallo, Leguennec', zei Vandoosler op zachte toon. De inspecteur draaide zich op slag om. Hij keek Vandoosler verrast aan.


  'Hoe zit 't?' vroeg Vandoosler. 'Ben je je baas vergeten?'


  'Vandoosler...' zei Leguennec langzaam. 'Dus... jij zit achter dit zaakje?'


  'Natuurlijk', antwoordde hij. 'Het doet me plezier je weer te zien.'


  'Mij ook,' zei Leguennec, 'maar...'


  'Ik weet het. Ik zal me niet bekend maken. Niet meteen. Dat zou niet best zijn. Maak je geen zorgen, ik zwijg als het graf zoals jij van plan bent mocht je niets vinden.'


  'Waarom heb je míj gebeld?'


  'Dit leek me een goed klusje voor jou. Bovendien is dit jouw wijk. En verder was je toentertijd nogal nieuwsgierig aangelegd. Je vangt graag een vis en zelfs een spinkrab.'


  'Denk je echt dat die vrouw is vermoord?'


  'Ik weet het niet. Toch ben ik er zeker van dat er iets niet in de haak is. Heel zeker, Leguennec.'


  'Wat weet je allemaal?'


  'Niet meer dan wat diegene jou vanmorgen per telefoon heeft verteld. Een vriend van mij. Trouwens, vermoei je niet met het opsporen van die mannen die de eerste loopgraaf hebben gegraven. Dat zijn ook vrienden. Dat scheelt je tijd. Geen woord hierover tegen Relivaux. Hij denkt dat ik hem probeer te helpen. Hij heeft een weekendminnares in het vijftiende arrondissement. Ik kan je het adres geven als dat nodig is. Zoniet, geen reden om haar lastig te vallen, dan laten we het zaakje voor wat het is en koppen dicht.'


  'Natuurlijk', zei Leguennec.


  'Ik ga er nu vandoor. Dat is veiliger voor jou. Neem niet het risico me hierover in te lichten', zei Vandoosler terwijl hij op de kuil onder de boom wees. 'Ik kan alles zien, ik woon hiernaast. Onder de hemel.'


  Vandoosler wees vluchtig naar de wolken en verdween.


  

  'Ze gooien de kuil dicht!' zei Marc. 'Er lag niets in.'


  Marc slaakte een diepe zucht van verlichting.


  'Laat het doek maar vallen', zei Lucien.


  Hij wreef over zijn armen en benen die verstijfd waren door het langdurige observeren tussen de jager-verzamelaar en de middeleeuwer in gekneld. Marc deed het raam dicht.


  'Ik ga het even aan Juliette vertellen', zei Mathias.


  'Kan dat niet wachten?' vroeg Marc. 'Je moet toch werken vanavond?'


  'Nee, het is maandag. En 's maandags zijn we gesloten.'


  'O ja. Nou, doe wat je niet laten kan.'


  'Het lijkt mij', zei Mathias, 'niet meer dan vriendelijk haar te vertellen dat haar vriendin niet onder de boom ligt, toch? We hebben ons genoeg zorgen gemaakt. Het is prettiger te weten dat ze ergens rondzwalkt.'


  'Ja. Doe wat je niet laten kan.'


  Mathias vertrok.


  'Wat denk jij ervan?' vroeg Marc aan Lucien.


  'Ik denk dat Sophia een kaart van die Stelyos heeft gekregen, dat ze hem weer heeft gezien en dat ze, teleurgesteld in haar man, zat van Parijs, haar geboorteland miss end, heeft besloten om er met die Griek vandoor te gaan. Prima idee. Ik zou niet graag met die Relivaux naar bed willen. Ze zal over een maand of twee, als de eerste emoties zijn getemperd, wel iets van zich laten horen. Een kaartje uit Athene.'


  'Nee, ik heb het over Mathias. Mathias en Juliette, wat denk jij daarvan? Is je niets opgevallen?'


  'Niets bijzonders.'


  'Van die kleine dingen. Zijn je niet van die kleine dingen opgevallen ?'


  'Ja, van die kleine dingen. Van die kleine dingen zie je overal. Niets om over naar huis te schrijven. Vind je dat vervelend? Wilde jij haar?'


  'Ach, nee', zei Marc. 'Eigenlijk denk ik er ook niets van. Ik raaskal. Vergeet 't maar.'


  Ze hoorden de commissaris de trap opkomen. Zonder te stoppen riep hij in het voorbijgaan dat er niets viel aan te geven.


  'Staakt-het-vuren', zei Lucien.


  Voordat hij de kamer verliet, keek hij om naar Marc, die bij het raam was blijven staan. Het begon te schemeren.


  'Je kunt je maar beter weer op je dorpshandel richten', zei hij. 'Er valt niets meer te zien. Ze zit op een Grieks eiland. Ze speelt een spelletje. Grieken houden van spelletjes.'


  'Waar heb je die informatie vandaan?'


  'Net verzonnen.'


  'Je zult wel gelijk hebben. Ze is er vast vandoor.'


  'Zou jij met Relivaux naar bed willen?'


  'Mij niet gezien', zei Marc.


  'Zie je wel. Ze is ervandoor.'
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  Lucien borg de zaak in het voorgeborchte van zijn geest op. Alles wat naar het voorgeborchte verdween, belandde na korte tijd in de onbereikbare laden van zijn herinnering. Hij pakte zijn hoofdstuk over propaganda weer op, dat in de verdrukking was geraakt door de onderbrekingen in de afgelopen veertien dagen. Ook Marc en Mathias pakten de draad weer op van hun door geen enkele uitgever ooit gevraagde werken. Ze zagen elkaar bij de maaltijden en Mathias bracht, 's avonds laat na terugkeer van zijn dienst, zijn vrienden altijd een sobere groet, waarna hij ook even bij de commissaris langsging. Vandoosler stelde hem onveranderlijk dezelfde vraag.


  'Nog nieuws?'


  En Mathias schudde zijn hoofd voordat hij naar zijn eerste etage afdaalde.


  Vandoosler ging niet naar bed voor Mathias' terugkeer. Hij was vast de enige die nog oplettend bleef, en Juliette, die vooral op donderdag de deur van het restaurant angstvallig in de gaten hield. Sophia kwam echter niet terug.


  De volgende dag scheen er een heerlijk meizonnetje. Na al die bakken regen van deze afgelopen maand had dit direct een uitwerking op Juliette. Om drie uur sloot ze als gewoonlijk het restaurant', terwijl Mathias zijn obersoverhemd uittrok en met ontbloot bovenlijf achter een tafel naar zijn trui zocht. Juliette was niet ongevoelig voor dit dagelijkse ritueel. Ze was geen vrouw die zich snel verveelde, maar sinds Mathias in het restaurant werkte, was het er aangenamer. Ze had weinig overeenkomsten gevoeld met haar vorige ober en haar kok. Met Mathias voelde ze geen enkele overeenkomst. Maar Mathias was iemand met wie je makkelijk kon praten, waarover dan ook, en dat was erg prettig.


  'Je hoeft niet vóór dinsdag terug te komen', zei Juliette, die een abrupt besluit had genomen. 'We zijn het hele weekend gesloten. Ik knijp ertussenuit, naar mijn huis in Normandië. Ik ga mijn laarzen aantrekken en wandelen door het natte gras. Ik hou van laarzen en van het einde van de maand mei.'


  'Dat is een goed idee', zei Mathias, die zich Juliette niet met rubberen laarzen kon voorstellen.


  'Als je zin hebt, kun je ook komen. Ik geloof dat het mooi weer wordt. Jij bent vast iemand die graag buiten is.'


  'Dat klopt', zei Mathias.


  'Je mag Sint-Marcus en Sint-Lucas en de oude flamboyante commissaris wel meenemen, als het jullie wat lijkt. Ik hecht niet zo aan de eenzaamheid. Het huis is groot, we lopen elkaar niet in de weg. Doe maar waar jullie zin in hebben. Hebben jullie een auto?'


  'We hebben geen auto meer sinds we in de stront zitten. Maar ik weet waar ik er een kan lenen. Ik heb een vriend die in een garage werkt. Waarom zei je "flamboyant"?'


  'Zomaar. Hij heeft toch een mooie kop? Met al zijn rimpels doet hij me denken aan van die kerken met overdadige versierselen die alle kanten uitsteken, en die als craquelé op het punt van instorten lijken te staan maar toch overeind blijven. Hij verbaast me een beetje.'


  'Weet je dan zo veel van kerken?'


  'Ik ging naar de mis toen ik klein was, moet je je voorstellen. 's Zondags sleepte mijn vader ons mee naar de kathedraal van Evreux en tijdens de preek zat ik de informatiebrochure te lezen. Dat is alles wat ik van flamboyante kerken weet. Vind je het vervelend als ik zeg dat de oude op de kathedraal van Evreux lijkt?'


  'Welnee', zei Mathias.


  'Ik ken nog wel andere dan die van Evreux. De kleine kerk van Caudebeuf is zwaar en sober en erg oud, die kerk heeft een kalmerende uitwerking op me. Maar dan houdt het op, verder reikt mijn kennis van kerken niet.'


  Juliette glimlachte.


  'In ieder geval heb ik veel zin om te wandelen. Of om een fietstocht te maken.'


  'Marc heeft zijn fiets moeten verkopen. Heb je daar meerdere fietsen?'


  'Twee. Als het jullie wat lijkt, het huis staat in Verny-sur-Besle, een dorp niet ver van Bernay, een gat eigenlijk. Als je via de rijksweg komt, is het de grote boerderij links van de kerk. Die heet "Le Mesnil". Er stroomt een klein riviertje langs en er staan appelbomen, alleen appelbomen. Geen beuk. Onthoud je dat?'


  'Ja', zei Mathias.


  'Nu ga ik ervandoor', zei Juliette terwijl ze het rolluik sloot. 'Je hoeft me niet te waarschuwen als jullie komen. Er is trouwens geen telefoon.'


  Ze lachte, ze kuste Mathias op zijn wang en vertrok terwijl ze haar hand opstak. Mathias bleef stokstijf staan op de stoep. De auto's stonken. Hij bedacht dat hij zou kunnen baden in het kleine riviertje als de zon bleef schijnen. Juliette had een zachte huid en hij vond het aangenaam om aangeraakt te worden. Mathias kwam in beweging en liep in een traag tempo naar het verrotte krot. De zon warmde zijn hals. Het leek hem wel wat, dat was duidelijk. Het leek hem wel wat om zich in die negorij van Verny-sur-Besle onder te dompelen en om naar Caudebeuf te fietsen, al konden kleine kerkjes hem niet veel schelen. Marc, daarentegen, hem zouden ze wel bevallen. Want het stond buiten kijf dat hij er niet alleen heen ging. Alleen met Juliette, met haar lach, haar ronde lichaam, soepel, blank en ontspannen, zou de onderdompeling in verwarring kunnen omslaan. Dat risico onderkende Mathias duidelijk en op de een of andere manier vreesde hij dit. Hij voelde zich ineens heel zwaar. Het verstandigst was de twee anderen en de commissaris mee te nemen. De commissaris zou Evreux gaan bezichtigen, in zijn volle weelderige grootsheid en vervallen decadentie. Vandoosler overtuigen zou eenvoudig zijn. De oude hield van iets ondernemen, van iets zien. Vervolgens zou hij de commissaris de twee anderen laten overhalen. Het was, hoe dan ook, een goed idee. Het zou iedereen goed doen, ook al bezocht Marc liever steden en zou Lucien woest afgeven op de simpele landelijkheid van hun bestemming.


  

  Die avond vertrokken ze tegen een uur of zes. Lucien, die zijn dossiers had meegenomen, foeterde op de achterbank van de auto op Mathias' primitieve boersheid. Mathias glimlachte achter het stuur. Ze arriveerden tegen etenstijd.


  De zon bleef schijnen. Mathias bracht veel tijd naakt in de rivier door zonder dat iemand begreep dat de kou hem onberoerd liet. Zaterdag stond hij heel vroeg op, hij doolde wat door de tuin, bekeek de houtvoorraad, de kelder, het oude pershuis en vertrok vervolgens naar Caudebeuf om te zien of de kerk op hem leek. Lucien bracht veel tijd slapend op zijn dossiers in het gras door, Marc zat uren op de fiets. Armand Vandoosler vertelde Juliette verhalen zoals op de eerste avond in Le Tonneau.


  'Uw evangelisten zijn aardig', zei Juliette.


  'Eerlijk gezegd horen ze niet bij mij', zei Vandoosler. 'Ik deed net alsof.'


  Juliette schudde haar hoofd.


  'Is het nou echt nodig ze Sint-Dinges te noemen?' vroeg ze.


  'O nee... Integendeel. Het is een ijdele en flauwe grap, die kwam op een avond in me op toen ik ze voor het raam zag staan... Het is maar een spelletje. Ik ben een speler, een leugenaar bovendien, een vervalser. Ik zit gewoon een beetje te spelen, vervals hun gedaantes en dan komt er zoiets tevoorschijn. Bovendien verbeeld ik me ook dat ze ieder iets bijzonders hebben. Nietwaar? Het ergert hen. Maar intussen is het een gewoonte geworden.'


  'Voor mij ook', zei Juliette.
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  Lucien wilde het niet toegeven toen ze maandagavond thuiskwamen, maar de drie dagen waren uitstekend geweest. Zijn analyse van de propaganda, bestemd voor de achterste linie van het front, was niet opgeschoten, maar de rust was wel toegenomen. Ze aten in kalmte en er was niemand die zijn stem verhief, zelfs hij niet. Mathias had alle ruimte om te praten en Marc kreeg de kans om enkele lange zinnen over nietige zaken te formuleren. Marc zette iedere avond de vuilniszak bij het hek. Hij droeg die altijd in zijn linkerhand, de hand met de ringen. Als om het afval te overtroeven. Dit keer kwam hij in gedachten gekeerd weer binnen. De twee daaropvolgende uren liep hij herhaaldelijk op en neer tussen het huis en het hek.


  'Wat bezielt jou?' vroeg Lucien hem ten slotte. 'Ben je je terrein aan het inspecteren?'


  'Er zit een meisje op het muurtje tegenover het huis van Sophia. Ze heeft een slapend kind in haar armen. Ze zit daar nu al meer dan twee uur.'


  'Laat toch zitten', zei Lucien. 'Ze wacht zeker op iemand. Ga nu niet net als je peetoom je overal mee bemoeien. Ik heb mijn portie wel gehad.'


  'Maar dat kind dan', zei Marc. 'En het begint koud te worden.'


  'Maak je nou niet druk', zei Lucien.


  Niemand verliet de grote ruimte. Ze zetten een tweede kop koffie. En het begon zacht te regenen.


  'Het gaat de hele nacht plenzen', zei Mathias. 'Dat is triest voor de eenendertigste mei.'


  Marc beet op zijn lippen. Hij ging weer naar buiten.


  'Ze zit er nog steeds', zei hij toen hij terugkwam. 'Ze heeft het kind in haar jack gewikkeld.'


  'Wat is het voor type?' vroeg Mathias


  'Ik heb haar niet bekeken', zei Marc. 'Ik wil haar niet bang maken. Niet in lompen gehuld, als dat is wat je wilt weten. Lompen of niet, we laten een meisje en haar kind toch niet de hele nacht in de regen wachten op wie dan ook? Nee, toch? Goed, Lucien, geef me je stropdas. Schiet een beetje op.'


  'Mijn stropdas? Waarvoor? Ga je haar met een lasso vangen?'


  'Idioot', zei Marc. 'Ik wil haar niet afschrikken, dat is alles. Stropdassen kunnen een geruststellende uitwerking hebben. Kom, maak voort', zei Marc terwijl hij met zijn hand gebaarde. 'Het regent.'


  'Waarom ga ik er zelf niet heen?' vroeg Lucien. 'Dan hoef ik mijn das niet af te doen. Bovendien past dit patroon niet bij jouw zwarte overhemd.'


  'Jij gaat er niet heen omdat je geen vertrouwenwekkend type bent, punt uit', zei Marc terwijl hij snel de das stropte. 'En ga haar niet als een prooi zitten bekijken wanneer ik met haar terugkom. Doe gewoon.'


  Marc ging naar buiten en Lucien vroeg aan Mathias wat je moest doen om er gewoon uit te zien.


  'Eten', zei Mathias. 'Niemand is bang voor iemand die zit te eten.'


  Mathias pakte de broodplank en sneed twee dikke boterhammen af. Hij gaf er een aan Lucien.


  'Maar ik heb geen honger', zei Lucien klagelijk.


  'Eet dat brood.'


  Mathias en Lucien zaten op hun dikke boterham te kauwen toen Marc binnenkwam. Hij duwde vriendelijk een jonge, vermoeide, zwijgende vrouw voor zich uit die een vrij groot kind in haar armen droeg. Marc vroeg zich vluchtig af waarom Mathias en Lucien brood zaten te eten.


  'Gaat u zitten', zei hij een beetje formeel om haar gerust te stellen.


  Hij nam haar natte jas aan.


  Mathias ging de kamer uit zonder iets te zeggen en kwam terug met een dekbed en een kussen met een schone sloop. Hij gebaarde de jonge vrouw het kind op het kleine bed in de hoek vlak bij de open haard te leggen. Zorgzaam legde hij het dekbed over hem heen en stookte het vuur op. Een ware goedhartige jager-verzamelaar, dacht Lucien grijnzend. De stille gebaren van Mathias ontroerden hem. Hij zou niet op dat idee zijn gekomen. Lucien had gauw een brok in zijn keel.


  De jonge vrouw was niet meer zo bang en had het al veel minder koud. Dat kwam vast door het vuur in de open haard. Dat heeft altijd een goede invloed, zowel op angst als op kou, en Mathias had een flink vuur gemaakt. Vervolgens wist hij niet wat hij moest zeggen. Hij knakte zijn vingers om te stilte te doorbreken.


  'Wat is het?' vroeg Marc om zijn vriendelijkheid te tonen. 'Ik bedoel, het kind?'


  'Een jongen', zei de jonge vrouw. 'Hij is vijf.'


  Marc en Lucien knikten ernstig.


  De jonge vrouw deed de sjaal af die om haar hoofd was gewikkeld, ze schudde haar haren uit, hing de natte sjaal over de rugleuning van haar stoel en keek om zich heen om te zien waar ze was beland. Iedereen zat elkaar te bekijken. Het duurde niet lang voordat de drie evangelisten begrepen dat het gezicht van hun vluchtelinge genoeg intelligentie uitstraalde om geen heilige te veroordelen. Ze was van een schoonheid die zich niet direct openbaarde. Ze moest zo' n jaar of dertig zijn. Een open gezicht, kinderlijke lippen, een sterk ontwikkelde kaaklijn, een dikke, zwarte haardos, kort in de nek, dat alles wekte in Marc de behoefte dit gezicht in zijn handen te nemen. Marc hield van slanke en haast te tere lichamen. Hij kon niet uitmaken of haar blik hem kortstondig, onderzoekend uitdaagde of zich juist verlegen, overschaduwd, trillend verborg.


  Het meisje bleef gespannen en wierp regelmatig een blik op haar slapende zoon. Ze glimlachte vaag. Ze wist niet hoe te beginnen en of ze moest beginnen. De namen? Als ze eens met de namen begonnen? Marc stelde iedereen voor. Hij voegde eraan toe dat zijn oom, een oud-politieman, op de vierde etage sliep. Dat was een wat zwaar detail maar het had een nuttig effect. De jonge vrouw leek meer op haar gemak. Ze stond zelfs op en warmde zich aan het vuur. Ze droeg een broek die nauw om haar dijen en smalle heupen sloot en een oversized overhemd. Helemaal niet vrouwelijk zoals Juliette in haar jurken met blote schouders. Maar uit dat overhemd stak dat mooie, kleine, open gezicht.


  'U hoeft zich niet verplicht te voelen uw naam te noemen', zei Marc. 'Omdat het regende... En... met die kleine, dachten we... Nou ja... we dachten.'


  'Dank u', zei de jonge vrouw. 'Het is lief daaraan gedacht te hebben, ik wist niet meer wat ik moest doen. Maar ik wil me wel voorstellen, Alexandra Haufman.'


  'Duits?' vroeg Lucien abrupt.


  'Deels', zei ze, een beetje verrast. 'Mijn vader is Duits maar mijn moeder is van Griekse oorsprong. Ik word meestal Lex genoemd.'


  Lucien slaakte een tevreden zuchtje.


  'Grieks?' vervolgde Marc. 'Is uw moeder Grieks?'


  'Ja', zei Alexandra. 'Maar... hoezo? Is dat zo vreemd? In onze familie wordt er veel naar het buitenland verhuisd. Ik ben in Frankrijk geboren. We wonen in Lyon.'


  In dit krot was er niet voorzien in een verdieping voor de oudheid, of die nou Grieks of Romeins was. Ongewild dacht iedereen aan Sophia Siméonidis. Een jonge, half Griekse vrouw die uren voor het huis van Sophia zat. Met net zulke zwarte haren en net zulke donkere ogen als zij. Met net zo'n ernstige en harmonieuze stem als zij. Met net zulke tere polsen, net zulke dunne lange handen als zij. Alleen had Alexandra korte nagels die afgebeten leken.


  'Zat u op Sophia Siméonidis te wachten?' vroeg Marc.


  'Hoe weet u dat?' vroeg Alexandra. 'Kent u haar?'


  'We zijn buren', merkte Mathias op.


  'Natuurlijk, wat stom', zei ze. 'Tante Sophia heeft het nooit over jullie gehad in haar brieven aan mijn moeder. Maar ik moet toegeven dat ze niet erg vaak schreef.'


  'We zijn nieuw hier', zei Marc.


  De jonge vrouw leek dit te hebben begrepen. Ze keek om zich heen.


  'Dus jullie hebben het leegstaande huis betrokken? Het verrotte krot?'


  'Precies', zei Marc.


  'Het ziet er niet zo verrot uit, hier. Een beetje kaal, misschien... een beetje kloosterachtig.'


  'We hebben er hard aan gewerkt', zei Marc. 'Maar dat is nu niet van belang. Bent u echt een nicht van Sophia?'


  'Ja, echt', zei Alexandra. 'Zij is de zus van mijn moeder. Het lijkt wel alsof jullie dit niet leuk vinden. Mogen jullie tante Sophia niet?'


  'Jawel, heel graag zelfs', zei Marc.


  'Des te beter. Ik heb haar gebeld nadat ik had besloten om naar Parijs te komen. Zij heeft me voorgesteld om met de kleine bij haar in te trekken totdat ik werk heb gevonden.'


  'Had u dat dan niet meer in Lyon?'


  'Jawel, maar dat heb ik opgezegd.'


  'Beviel het u niet meer?'


  'Jawel, het was een goede baan.'


  'Hield u niet van Lyon?'


  'Jawel.'


  'Waarom', kwam Lucien tussenbeide, 'komt u dan hierheen?'


  De jonge vrouw zweeg een moment, kneep haar lippen samen alsof ze iets probeerde te onderdrukken. Ze sloeg haar armen over elkaar en hield ook die krampachtig tegen zich aangedrukt.


  'Ik werd daar een beetje verdrietig, geloof ik', zei ze.


  Mathias begon meteen nieuwe boterhammen te snijden. Ze werden tenslotte toch opgegeten. Hij bood er een met jam aan Alexandra aan. Ze glimlachte, accepteerde hem en stak haar hand uit. Ze richtte haar hoofd weer op. Er zaten duidelijk tranen in haar ogen. Ze vertrok haar gezicht op een bepaalde manier zodat de tranen in haar ogen bleven staan en niet langs haar wangen zouden lopen. Op slag begonnen haar lippen te trillen. Het was het een of het ander.


  'Ik begrijp het niet', ging Alexandra verder terwijl ze haar boterham at. 'Tante Sophia had alles al twee maanden geleden geregeld. Ze had de kleine ingeschreven op de buurtschool. Alles was klaar. Ze verwachtte me vandaag en zou me ophalen van het station om me met de kleine en de bagage te helpen. Ik heb lang op haar gewacht en toen bedacht ik dat ze me na tien jaar misschien niet had herkend, dat we elkaar op het perron waren misgelopen. Dus ben ik hierheen gekomen. Er was niemand thuis. Ik begrijp het niet. Ik heb opnieuw een tijd gewacht. Misschien zijn ze naar de bioscoop. Maar dat lijkt me vreemd. Tante Sophia zou me niet zijn vergeten.'


  Alexandra droogde snel haar ogen en keek naar Mathias. Mathias was een tweede boterham aan het klaarmaken. Zij had nog niet gegeten.


  'Waar is uw bagage?' vroeg Marc.


  'Die heb ik bij het muurtje laten staan. Die hoeft u niet te halen! Ik neem een taxi en zoek een hotel en morgen zal ik tante Sophia wel bellen. Het is vast een misverstand geweest.'


  'Ik geloof niet dat dat de beste oplossing is', zei Marc.


  Hij keek naar de twee anderen. Mathias boog zijn hoofd en keek naar de broodplank. Lucien onttrok zich aan zijn blik en liep de kamer rond.


  'Luister,' zei Marc, 'Sophia is twaalf dagen geleden verdwenen. We hebben haar sinds donderdag 20 mei niet meer gezien.'


  De jonge vrouw verstarde op haar stoel en keek de drie mannen aan.


  'Verdwenen?' mompelde ze. 'Wat is dat voor een verhaal?'


  Er verschenen weer tranen in haar wat verlegen, neergeslagen en onderzoekende ogen. Ze had gezegd dat ze een beetje verdrietig was. Misschien daarom. Marc durfde erom te wedden dat er meer aan de hand was. Ze moest op haar tante hebben gerekend om Lyon te ontvluchten, om de plaats van onheil te ontvluchten. Hij kende die reactie. En dan bleek aan het eind van de reis Sophia niet thuis te zijn.


  Marc ging naast haar zitten. Hij zocht naar woorden om het verhaal van Sophia' s verdwijning te vertellen: de met een ster aangeduide afspraak in Lyon, het veronderstelde vertrek met Stelyos. Lucien ging achter hem staan en pakte hem voorzichtig, zonder dat Marc het in de gaten leek te hebben, zijn stropdas af. Alexandra luisterde zwijgend naar Marc. Lucien stropte zijn das en probeerde de zaken wat te vergoelijken door eraan toe te voegen dat Pierre Relivaux niet zo'n geweldige man was. Mathias bracht zijn grote lichaam in beweging, legde wat hout op het vuur, liep de kamer door en trok het dekbed wat op over het kind. Het was een mooi kind, met net zulke zwarte haren als zijn moeder, alleen de zijne krulden. Dezelfde wenkbrauwen. Alle kinderen zijn lief als ze slapen. Pas de volgende morgen zou je weten of hij het echt was. Tenminste, als de moeder bleef.


  Met boos samengeknepen lippen schudde Alexandra haar hoofd.


  'Nee', zei ze. 'Nee. Dat zou tante Sophia nooit doen. Ze zou me gewaarschuwd hebben.'


  Hé, dacht Lucien, net als Juliette. Waarom zijn mensen er toch zo zeker van dat ze niet vergeten worden?


  'Er moet iets anders aan de hand zijn. Er moet iets met haar gebeurd zijn', zei Alexandra met zachte stem.


  'Nee', zei Lucien terwijl hij glazen uitdeelde. 'We hebben ons best gedaan. We hebben zelfs onder de boom gezocht.'


  'Idioot', siste Marc tussen zijn tanden door.


  'Onder de boom?' zei Alexandra. 'Onder de boom gezocht?'


  'Ach, dat doet er niet toe', zei Marc. 'Hij is niet goed bij zijn hoofd.'


  'Ik geloof niet dat hij niet goed bij zijn hoofd is', zei Alexandra. 'Wat betekent dit? Het gaat om mijn tante, ik moet het weten!'


  Hakkelend, terwijl hij zijn ergernis over Lucien wegslikte, vertelde Marc de geschiedenis van de boom.


  'En jullie zijn allemaal tot de conclusie gekomen dat tante Sophia zich ergens met Stelyos aan het amuseren is?' zei Alexandra.


  'Ja. Nou, bijna allemaal', zei Marc. 'Ik geloof dat de peetoom - dat is mijn oom - het er niet helemaal mee eens is. En mij zit die boom nog steeds niet lekker. Maar Sophia moet ergens naar toe zijn vertrokken. Dat is zeker.'


  'En ik,' zei Alexandra terwijl ze op tafel sloeg, 'ik zeg jullie dat dat onmogelijk is. Zelfs vanaf Delos zou ze me gebeld hebben om me in te lichten. Je kon op haar rekenen. Bovendien hield ze van Pierre. Er is iets met haar gebeurd! Dat is duidelijk! Geloven jullie me niet? De politie zal me wel geloven! Ik moet naar de politie!'


  'Morgen', zei Marc wat uit het veld geslagen. 'Vandoosler zal inspecteur Leguennec wel laten komen en dan kunt u getuigen als u wilt. Hij zal zelfs het onderzoek wel weer openen als de peetoom daarom vraagt. Ik geloof dat de peetoom bij die Leguennec voor elkaar krijgt wat hij wil. Het zijn oude kaart-vrienden van de walvisvaart op de Ierse Zee. U moet wel weten dat Pierre Relivaux niet zo aardig was voor Sophia. Hij heeft haar niet als vermist opgegeven en is dat ook niet van plan. Het is zijn recht zijn vrouw haar bewegingsvrijheid te laten. De politie kan niets doen.'


  'Kunnen we ze nu niet bellen? Ik geef haar wel als vermist op.'


  'U bent haar man niet. En het is al bijna twee uur', zei Marc. 'We moeten wachten.'


  Ze hoorden Mathias, die weer was verdwenen, met trage pas de trap afkomen.


  'Vergeef me, Lucien,' zei hij de deur openend, 'ik heb even het raam van jouw verdieping geleend. Het mijne is niet hoog genoeg.'


  'Als je voor zulke oude tijden kiest,' zei Lucien, 'moet je je later niet beklagen dat je niets kunt zien.'


  'Relivaux is weer thuis', vervolgde Mathias zonder op Lucien in te gaan. 'Hij heeft het licht aangedaan, liep wat door de keuken heen en weer en is naar bed gegaan.'


  'Ik ga naar hem toe', zei Alexandra, die met een sprong overeind kwam. Ze tilde de kleine jongen voorzichtig op, leunde zijn hoofd op haar schouder, haar zwarte haren mengden zich met zijn zwarte haren en ze pakte met haar andere hand haar sjaal en haar jack op.


  Mathias versperde haar de doorgang.


  'Nee', zei hij.


  Alexandra was niet echt bang. Al leek het er even op. Ze begreep hem niet.


  'Ik dank jullie alledrie' , zei ze vastberaden. 'Jullie hebben me erg geholpen, maar nu hij thuis is, ga ik naar mijn oom.' 'Nee', herhaalde Mathias. 'Ik wil niet proberen u hier te houden. Als u ergens anders wilt slapen dan breng ik u naar een hotel. Maar u gaat niet naar uw oom.'


  Mathias versperde log de doorgang. Hij wierp een blik op Marc en Lucien over Alexandra' s schouder heen, meer om zijn vastberadenheid te tonen dan om hun goedkeuring te vragen.


  Verslagen stond Alexandra tegenover Mathias.


  'Het spijt me', zei Mathias. 'Maar Sophia is verdwenen. Ik laat u daar niet heen gaan.'


  'Waarom niet?' zei Alexandra. 'Wat verbergen jullie voor me? Is tante Sophia daar wel? Willen jullie niet dat ik haar zie? Hebben jullie tegen me gelogen?'


  Mathias schudde zijn hoofd.


  'Nee. Het is de waarheid', zei hij traag. 'Ze is verdwenen. Je zou kunnen denken dat ze bij Stelyos is. Je zou, zoals u, kunnen denken dat er met haar iets is gebeurd. Maar ik denk dat Sophia is vermoord. En zolang we niet weten door wie, laat ik u niet naar hem toe gaan. U niet en de kleine niet.'


  Mathias bleef voor de deur staan. Zijn blik liet de jonge vrouw niet los.


  'Hij is hier beter af dan in een hotel, lijkt me', zei Mathias. 'Geef hem maar hier.'


  Mathias stak zijn twee lange armen uit en Alexandra gaf de kleine jongen zonder een woord aan hem over. Marc en Lucien stonden sprakeloos Mathias' rustige machtsovername te verwerken. Mathias liet de deur vrij, legde het kind terug op het bed en dekte hem toe met het dekbed.


  'Hij slaapt diep', zei Mathias glimlachend. 'Hoe heet-ie?'


  'Cyrille', zei Alexandra.


  Ze klonk verslagen. Sophia vermoord. Wat wist hij daarvan, die grote vent? En waarom liet ze hem zijn gang gaan?


  'Bent u zeker van wat u zegt? Wat tante Sophia betreft?'


  'Nee', zei Mathias. 'Maar ik ben liever voorzichtig.'


  Lucien haalde plots diep adem.


  'Ik geloof dat u zich beter kunt verlaten op Mathias' duizendjarige wijsheid', zei hij. 'Zijn dierlijke intuïtie stamt uit de laatste ijstijd. Hij kent de gevaren van de steppe en van allerlei soorten wilde beesten. Ja, ik geloof echt dat u beter kunt vertrouwen op de bescherming van deze primitieve blonde met zijn eenvoudige maar tenslotte zeer nuttige instinct.'


  'Dat is waar', zei Marc nog in de greep van de schok die door Mathias' vermoeden was gewekt. 'Wilt u hier blijven totdat de zaken zijn opgehelderd? Op de begane grond is hiernaast een kamer waar u terecht zou kunnen. Het zal er niet warm zijn en een beetje... kloosterachtig, zoals u al zei. Grappig, uw tante Sophia noemde dit grote vertrek een "monnikenrefter". Wij zullen u niet storen, we hebben ieder onze eigen etage. We komen alleen beneden om te praten, schreeuwen, eten, of om een vuur te maken dat de wilde beesten op afstand houdt. U kunt tegen uw oom zeggen dat u hem gezien de omstandigheden niet wilt lastigvallen. Er is hier, wat er ook gebeurt, altijd wel iemand thuis. Wat denkt u ervan?'


  Alexandra had op één avond genoeg gehoord om zich uitgeput te voelen. Ze bekeek opnieuw de gezichten van de drie mannen, dacht even na, keek naar de slapende Cyrille en voelde een rilling over haar rug lopen.


  'Goed', zei ze. 'Bedankt.'


  'Lucien, ga jij even de bagage halen die nog buiten staat,' zei Marc, 'en jij, Mathias, help me even om het bed van de kleine naar de andere kamer te brengen.'


  Ze verhuisden de divan en liepen naar de tweede verdieping om daar een extra bed te halen dat Marc nog over had uit betere tijden, een lamp en een kleed dat ze van Lucien mochten lenen.


  'Omdat ze zo verdrietig is', zei Lucien terwijl hij zijn kleed oprolde.


  Toen de kamer eenmaal een beetje was ingericht, stopte Marc de sleutel aan de andere kant van de deur in het sleutelgat zodat Alexandra Haufman zich op kon sluiten als ze dat wilde. Hij deed dit zonder commentaar en haast ongemerkt. Altijd die discrete elegantie van de gesjeesde leenheer, dacht Lucien. Hij moest eraan denken een zegelring voor hem te kopen, zodat hij zijn brieven met rode lak kon sluiten. Zoiets zou hem vast erg bevallen.
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  Inspecteur Leguennec verscheen een kwartier na Vandooslers telefoontje van die ochtend. Hij smoesde kort met zijn oude chef voordat hij de jonge vrouw om een onderhoud vroeg. Marc verliet het grote vertrek en trok zijn peetoom met zich mee zodat Alexandra rustig kon praten met de kleine inspecteur.


  Vandoosler slenterde met zijn petekind door de tuin.


  'Als zij niet was gekomen, dan had ik de zaak opgegeven. Wat vind jij van dat meisje?' vroeg Vandoosler.


  'Praat wat zachter', zei Marc. 'De kleine Cyrille speelt in de tuin. Zij is niet stom en erg knap. Maar dat heb je vast al gezien, vermoed ik.'


  'Natuurlijk', zei Vandoosler geïrriteerd. 'Ze steekt je de ogen uit. Maar verder?'


  'Daar valt moeilijk over te oordelen in zo'n korte tijd', zei Marc.


  'Je hebt altijd beweerd dat vijf minuten voldoende zijn om iemand te kunnen inschatten.'


  'Nou, dat klopt dus niet. Als mensen in een verdrietige geschiedenis verstrikt zijn geraakt, belemmert dat je inschatting. En zij heeft, als je mijn mening wilt weten, een flinke klap gehad. Dat vertroebelt het zicht, net als een waterval, een stortbui en een stroom van teleurstellingen. Ik ken dat, zo'n stroom van tegenslagen.'


  'Heb je daarnaar gevraagd?'


  'Godsamme, ik heb je toch gezegd zachter te praten. Nee, ik heb daar niet naar gevraagd. Dat doe je toch niet, stel je voor. Ik raad, ik vermoed, ik vergelijk. Dat is geen kunst.'


  'Denk je dat ze is afgedankt?'


  'Daar kan jij beter je bek over houden', zei Marc.


  De peetoom kneep zijn lippen samen en schopte tegen een steentje.


  'Dat was mijn steentje', zei Marc kortaf. 'Dat had ik daar afgelopen donderdag neergelegd. Had je dat niet eerst even kunnen vragen voor je ermee vandoor ging.'


  Vandoosler bleef het steentje een paar minuten vooruitschoppen. Toen verdween het in het hoge gras.


  'Dat is gemeen', zei Marc. 'Denk je dat die voor het oprapen liggen?'


  'Ga door', zei Vandoosler.


  'Tegenslag dus. Voeg daar de verdwijning van haar tante aan toe. Dat is veel, alles bij elkaar. Ik heb de indruk dat het meisje eerlijk is. Zachtaardig, oprecht, kwetsbaar en breekbaar, zoals haar nek bijvoorbeeld. Niettemin opvliegend en lichtgeraakt. Bij het minste of geringste steekt ze haar kaak naar voren. Nee, dat klopt niet helemaal. Misschien genuanceerd in haar denken en een onverzettelijk karakter. Of het tegenovergestelde, onverzettelijk in haar denken en een genuanceerd karakter. Verdomme, ik weet het niet, wat doet het ertoe. In die zaak van haar tante zal ze tot het einde gaan, daar kun je van op aan. Maar, vertelt zij al met al de hele waarheid? Dat weet ik ook niet. Wat gaat Leguennec doen? Ik bedoel, wat gaan jullie nu doen?'


  'Het is afgelopen met de terughoudendheid. Zoals je al zei, dat meisje zal sowieso hemel en aarde bewegen. Dus kunnen we er beter net zo goed op afgaan. En het onderzoek onder een of ander voorwendsel, maakt niet uit welk, weer openen. We hebben te lang gedraald en het dreigt ons te ontsnappen. We moeten het heft in handen nemen, vind ik. Dat verhaal van die met een ster aangeduide afspraak in Lyon is onmogelijk na te trekken, de echtgenoot herinnert zich de naam van het hotel niet meer die op de kaart stond vermeld. Zelfs niet meer waar de kaart is afgestempeld. Een zeef, die vent. Of hij doet het met opzet en de kaart heeft nooit bestaan. Leguennec heeft alle hotels in Lyon laten bellen. Zij hebben niemand met haar naam gehad.'


  'Denk jij hetzelfde als Mathias? Dat Sophia is vermoord?'


  'Rustig, jongen. Sint-Mattheus loopt een beetje te hard van stapel.'


  'Mathias kan snel zijn als het nodig is. Zo zijn jagers-verzamelaars nu eenmaal, soms. Waarom moord? Waarom geen ongeluk?'


  'Een ongeluk? Nee. Dan zou het lichaam allang zijn gevonden.'


  'Dus het zou kunnen? Moord?'


  'Dat denkt Leguennec. Sophia Siméonidis is in feite erg rijk. Haar man daarentegen, die is afhankelijk van schommelingen in de politiek en zou zo weer een ondergeschikt baantje kunnen krijgen. Maar er is geen lijk, Marc. Zonder lijk geen moord.'


  Toen Leguennec de kamer uitkwam, smoesde hij opnieuw met Vandoosler. Hij schudde zijn hoofd en ging er klein en zeer beslist vandoor.


  'Wat gaat hij doen?' vroeg Marc.


  'Het onderzoek openen. Kaarten met mij. Zich onderhouden met Pierre Relivaux. En dat is geen pretje, een onderhoud met Leguennec, geloof me. Zijn geduld is onvermoeibaar. Ik heb met hem op een treiler gezeten, ik weet waar ik het over heb.'


  

  Het nieuws sloeg Mee dagen later in als een bom. Al vertelde Leguennec het die avond op bedachtzame wijze. De brandweer was ' s nachts opgeroepen om een felle brand te blussen in een verlaten straatje in Maisons-Alfon. Het vuur was al overgeslagen naar de aangrenzende huizen, onbewoonde krotten, toen de brandweer ter plekke arriveerde. Het vuur was pas om drie uur in de morgen geblust. Te midden van de resten stonden drie volledig uitgebrande auto's, en in een daarvan was een verkoold lichaam aangetroffen. Leguennec hoorde dit nieuws om zeven uur toen hij zich stond te scheren. Om drie uur bezocht hij Pierre Relivaux op zijn kantoor. Pierre Relivaux herkende zonder een spoor van twijfel een klein basaltsteentje dat Leguennec hem liet zien. Een vulkanisch gelukssteentje dat Sophia al achtentwintig jaar altijd bij zich droeg in haar tas of in haar zak.
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  Alexandra, die in kleermakerszit op haar bed zat, haar lange benen over elkaar geslagen, haar hoofd in haar handen, kon het niet geloven en eiste details, de feiten. Het was zeven uur , s avonds. Leguennec had erin toegestemd dat Vandoosler en de anderen in de kamer bleven. Alles zou toch de volgende dag in de krant staan. Lucien keek of de kleine geen vlekken op zijn kleed had gemaakt met zijn viltstiften. Daar maakte hij zich zorgen om.


  'Waarom bent u helemaal naar Maisons-Alfon gegaan?' vroeg Alexandra. 'Wat wist u?'


  'Niets', verzekerde Leguennec haar. 'Er zijn vier personen verdwenen in mijn wijk. Pierre Relivaux wilde zijn vrouw niet als vermist opgeven. Hij wist zeker dat ze terug zou komen. Maar door uw komst heb ik hem, zeg maar... ervan kunnen overtuigen haar wel aan te geven. Sophia Siméonidis stond dus op mijn lijst en zat in mijn hoofd. Ik ben beroepshalve naar Maisons-Alfort gegaan. Ik was daar niet alleen, dat kan ik u wel zeggen. Er waren ook andere inspecteurs op zoek naar in het niet verdwenen jongeren en echtgenoten. Ik was wel de enige die een vrouw zocht. Er verdwijnen veel minder vrouwen dan mannen, weet u. Wanneer een getrouwde man of adolescent verdwijnt, wordt daar niet zo'n drukte om gemaakt. Zo gauw het om een vrouw gaat, is er reden om het ergste te vrezen. Begrijpt u? Maar het lichaam, vergeef me dat ik dit zeg, was niet te identificeren, zelfs de tanden niet, die waren gebarsten of tot stof vergaan.'


  'Leguennec,' onderbrak Vandoosler hem, 'kun je ons de details besparen.'


  Leguennec schudde zijn kleine hoofd met krachtige kaken. 'Dat probeer ik, Vandoosler, maar mevrouw Haufman wil de feiten.'


  'Gaat u verder, inspecteur', zei Alexandra met zachte stem. 'Ik moet het weten.'


  Op het gezicht van de jonge vrouw waren duidelijk de sporen van tranen zichtbaar en haar zwarte haren stonden rechtovereind omdat ze haar natte handen er steeds doorheen haalde. Marc had het graag willen drogen en kammen. Maar dat kon hij niet doen.


  'Op dit moment wordt er in het laboratorium aan gewerkt en het zal een aantal dagen duren voordat dit eventueel nieuwe gegevens oplevert. Het verbrande lichaam was klein, wat wijst op een vrouw. Het wrak van de auto is grondig onderzocht, maar er was niets over, geen stukje kleding, geen accessoire, niets. Het vuur is aangestoken met liters benzine, die niet alleen kwistig over het lichaam en de auto zijn uitgegoten, maar ook over de straat en de voorgevel van de aangrenzende, gelukkig lege huizen. Er woonde geen mens meer in dat straatje. Het is bedoeld voor de sloop en in de enkele autowrakken die daar staan weg te rotten slapen ' s nachts soms zwervers.'


  'De plek was dus goed uitgekozen, bedoel je dat?'


  'Ja. Want toen er eindelijk alarm werd geslagen, had het vuur zijn werk al gedaan.'


  Inspecteur Leguennec zwaaide het zakje heen en weer waarin het zwarte steentje zat en dat hij tussen zijn vingers hield. Alexandra volgde deze irritante beweging met haar ogen.


  'En verder?' vroeg ze.


  'Op de plaats van de voeten zijn twee stolsels van gesmolten goud gevonden, vermoedelijk van ringen of een ketting. Dus, het moet om een tamelijk welgesteld iemand gaan, iemand die ten minste enkele gouden sieraden bezit. En ten slotte. Van de rechter voorstoel is alleen een klein zwart steentje over dat het vuur heeft doorstaan, een basaltsteentje, ongetwijfeld het enige overblijfsel van de inhoud van een handtas die op de stoel rechts van de bestuurster heeft gestaan. Verder niets. Sleutels hadden ook bestand moeten zijn. Vreemd genoeg was er geen spoor van sleutels te bekennen. Ik heb al mijn hoop op dit steentje gevestigd. Begrijpt u me? Mijn drie andere verdwenen personen waren mannen van een flink postuur. Mijn eerste bezoek was dus aan Pierre Relivaux. Ik heb hem gevraagd of zijn vrouw, zoals iedereen, haar sleutels meenam als zij de deur uitging. Maar nee. Sophia verstopte haar sleutels in de tuin, als een ondeugend kind, vertelde Relivaux.'


  'Natuurlijk', zei Alexandra met een flauwe glimlach. 'Mijn grootmoeder was als de dood om haar sleutels te verliezen. Zij heeft ons allemaal geleerd onze sleutels als een eekhoorntje te verstoppen. We dragen ze nooit bij ons.'


  'Ah,' zei Leguennec, 'nu begrijp ik het beter. Ik heb Relivaux dit basaltsteentje laten zien zonder hem iets over de ontdekking in Maisons-Alfort te vertellen. Hij heeft het zonder enige aarzeling herkend.'


  Alexandra stak haar hand uit naar het zakje.


  'Tante Sophia heeft dit van een Grieks strand meegenomen, de dag na haar eerste succes op het podium', fluisterde ze. 'Ze ging nooit zonder de deur uit, tot grote ergernis van Pierre trouwens. Wij vonden het juist erg grappig en uiteindelijk heeft dit kleine steentje... Ze waren op een dag op weg naar de Dordogne en ze moesten op meer dan honderd kilometer van Parijs rechtsomkeert maken omdat Sophia haar steentje had vergeten. Het is waar, ze bewaarde het in haar handtas of in de zak van haar jas. Ze eiste dat in iedere jurk die ze op het podium droeg een binnenzakje werd genaaid om het bij zich te kunnen dragen. Ze zou nooit zonder het steentje gezongen hebben.'


  Vandoosler zuchtte. Wat konden Grieken soms toch lastig zijn.


  'Wanneer uw onderzoek is afgerond,' vervolgde Alexandra met zachte stem, 'tenminste... als u niet verplicht bent het te bewaren, zou ik het graag willen hebben. Behalve als mijn oom Pierre natuurlijk...'


  Alexandra gaf het zakje terug aan inspecteur Leguennec, die knikte.


  'Voorlopig houden wij het, dat spreekt voor zich. Maar Pierre Relivaux heeft me niets van dien aard gevraagd.'


  'Wat concludeert de politie?' vroeg Vandoosler.


  Alexandra luisterde graag naar de ex-smeris, de oom of peetoom van die man in het zwart met zijn ringen, als ze het goed begrepen had. Ze wantrouwde die oud-commissaris een beetje maar zijn stem klonk geruststellend en bemoedigend. Zelfs al zei hij niets bijzonders.


  'Zullen we naar de ruimte hiernaast gaan?' vroeg Marc. 'Dan kunnen we iets drinken.'


  Zwijgend verplaatste iedereen zich en Mathias trok zijn colbert aan. Het was tijd om te gaan serveren in Le Tonneau.


  'Is Juliette niet gesloten?' vroeg Marc.


  'Nee', zei Mathias. 'Maar ik moet voor twee serveren. Ze kan niet meer op haar benen staan. Toen Leguennec haar toen straks vroeg om het steentje te identificeren, heeft ze hem om een verklaring gevraagd.'


  Leguennec spreidde zijn korte armen bij wijze van spijt.


  'Mensen willen een verklaring,' zei hij, 'dat is normaal, vervolgens vallen ze flauw, en ook dat is normaal.'


  'Tot vanavond, 'Sint-Mattheus,' zei Vandoosler, 'zorg goed voor Juliette. En, Leguennec, wat zijn de eerste conclusies?'


  'Mevrouw Siméonidis is veertien dagen na haar verdwijning gevonden. Ik hoef je niet uit te leggen dat, gezien de staat waarin het lichaam verkeerde, verkoold en in as, we onmogelijk kunnen zeggen sinds wanneer zij dood is: ze kan veertien dagen geleden zijn gedood en daarna in deze verlaten auto zijn gestopt of ze is afgelopen nacht omgebracht. In dat laatste geval: wat zou ze dan in de tussentijd hebben gedaan en waarom? Ze kan ook zelf naar dit straatje zijn gekomen voor een afspraak met iemand en zo in de val zijn gelokt. Gezien de staat waarin dit straatje verkeert, is het onmogelijk wat dan ook na te gaan. Roet en puin alom. Eerlijk gezegd is er geen moeilijkere start van een onderzoek denkbaar. De aanknopingspunten zijn mager. Het aanknopingspunt van het "hoe" is uitgesloten. Het aanknopingspunt van de alibi's omvat zo' n veertien dagen en is dus onwerkbaar. Het aanknopingspunt van materiële aanwijzingen is nul komma nul. Blijft over het aanknopingspunt van het "waarom" en alles wat daaruit voortvloeit. Erfgenamen, vijanden, geliefden, chanteurs, al de gebruikelijke verdachten.'


  Alexandra schoof haar lege kopje van zich af en verliet de 'refter'. Haar zoon zat op de eerste verdieping van Mathias aan het kleine bureau te tekenen. Ze kwam met hem naar beneden en pakte een jas uit haar kamer.


  'Ik ga even weg', zei ze tegen de vier aan tafel gezeten mannen. 'Ik weet niet wanneer ik terug ben. Wacht maar niet op mij.'


  'Met de kleine?' vroeg Marc.


  'Ja. Als ik laat terugkom, slaapt Cyrille wel op de achterbank van de auto. Maakt u zich geen zorgen, ik moet er even uit.'


  'De auto? Welke auto?' vroeg Marc.


  'Die van tante Sophia. De rode. Pierre heeft me daar de sleutels van gegeven en gezegd dat ik hem kon gebruiken wanneer ik wilde. Hij heeft zijn eigen auto.'


  'Bent u bij Relivaux geweest?' vroeg Marc. 'In uw eentje?'


  'Denkt u niet dat mijn oom verbaasd zou zijn geweest als ik hem in de afgelopen twee dagen niet eens een bezoekje had gebracht? Mathias kan zeggen wat hij wil, maar Pierre was heel aardig. Ik zou het niet prettig vinden als de politie hem lastigvalt. Hij heeft het al moeilijk genoeg.'


  Alexandra barstte van woede, dat was duidelijk. Marc vroeg zich af of hij niet wat overhaast had gehandeld door haar in huis te halen. Waarom zouden ze haar niet naar Relivaux sturen? Nee, daar was het nu niet het juiste moment voor. En Mathias zou zich opnieuw in de deuropening opstellen als een onbeweeglijke rots. Hij keek naar de jonge vrouw, die haar kind stevig bij de hand hield, haar blik op oneindig. De stroom van teleurstellingen, hij was die stroom vergeten. Waar ging ze heen met de auto? Ze had gezegd dat ze niemand in Parijs kende. Marc woelde door Cyrilles krullen. Dat jochie had haren waar je wel doorheen moest strijken. Dat nam niet weg dat zijn moeder, hoe breekbaar en mooi ze ook was, erg vervelend kon zijn als ze barstte van woede.


  'Ik wil met Sint-Marcus eten', zei Cyrille. 'En met Sint-Lucas. Ik heb genoeg van de auto.'


  Marc keek Alexandra aan en maakte haar duidelijk dat Cyrille hem niet stoorde, dat hij die avond toch niet uitging, dat hij op de kleine zou passen.


  'Oké', zei Alexandra.


  Ze omhelsde haar zoon, zei hem dat ze in werkelijkheid Marc en Lucien heetten, en vertrok nadat ze inspecteur Leguennec had toegeknikt. Marc raadde Cyrille aan zijn tekening voor het eten af te maken.


  'Als ze naar Maisons-Alfort gaat,' zei Leguennec, 'is dat verloren moeite. Het straatje is afgezet.'


  'Waarom zou ze daarheen gaan?' vroeg Marc plotseling boos, vergetend dat hij een paar minuten geleden had gewenst dat Alexandra naar elders zou vertrekken. 'Ze rijdt gewoon wat rond, hierheen, daarheen, meer niet!'


  Leguennec hief zonder een woord te zeggen zijn grote handen op.


  'Laat je haar volgen?' vroeg Vandoosler.


  'Nee, vanavond niet. Ze zal vanavond niets bijzonders doen.'


  Marc stond op, zijn blik schoot van Leguennec naar Vandoosler.


  'Haar volgen? Wat is dat voor onzin?'


  'Haar moeder zal erven en daar zal Alexandra van profiteren', zei Leguennec.


  'Nou en?' schreeuwde Marc. 'Zij is de enige niet, lijkt me. Mijn God, kijk jullie toch eens zitten! Nog geen oog dat knippert, nog geen hand die beeft! Onverstoorbaar in hun verdenkingen! Dat meisje is volkomen de kluts kwijt, ze rijdt gewoon hierheen, daarheen, een rondje of kris kras, en jullie, jullie schakelen de achtervolging in! Mannen met karakter, mannen die niet met zich laten sollen, mannen die de bui al zien hangen! Geouwehoer! Dat kan iedereen! En weten jullie wat ik daarvan vind, van mannen die de situatie meester zijn?'


  'Dat weten we', zei Vandoosler. 'Daar heb je schijt aan.'


  'Precies, daar heb ik schijt aan! Er bestaan geen grotere idioten dan mannen die niet eens in staat zijn om af en toe de bui niet te zien hangen! Stortbui, motregen, of zondvloed. Ik vraag me af of jij niet de meest geharde van al die smerissen bent die iedere bui zien hangen!'


  'Mag ik je voorstellen, Sint-Marcus, mijn neef', zei Vandoosler glimlachend tegen Leguennec. 'Hij herschrijft het Evangelie vanuit het niets.'


  Marc haalde zijn schouders op, leegde zijn glas in één teug en zette het met een klap terug op tafel.


  'Ik laat je het laatste woord, beste oom, want dat wil je toch.'


  Marc verliet de kamer en liep de trap op. Lucien volgde hem geruisloos en pakte hem bij de schouder beet op de overloop van de eerste verdieping. En Lucien sprak, hoogst ongewoon, met een normale stem. 'Rustig, soldaat', zei hij. 'De overwinning is aan ons.'
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  Marc keek op zijn horloge toen hij Leguennec de zolder van Vandoosler hoorde verlaten. Het was tien voor twaalf. Ze hadden gekaart. Nog steeds wakker hoorde hij Alexandra thuiskomen tegen drie uur in de morgen. Hij had alle deuren opengelaten om Cyrille in de gaten te kunnen houden voor het geval hij wakker zou worden. Marc zei tegen zichzelf dat het niet netjes was om naar beneden te gaan om te luisteren. Toch ging hij naar beneden om te luisteren vanaf de zevende trede van de trap. De jonge vrouw liep heel zachtjes om niemand wakker te maken. Marc hoorde haar een glas water drinken. Precies zoals hij had gedacht. Je rijdt gewoon rechtdoor, je verliest je vastberaden in het onbekende, je neemt wat tegenstrijdige ferme besluiten, terwijl je feitelijk niet meer dan wat kronkelige wegen volgt en weer huiswaarts keert.


  Marc ging er op zijn zevende trede bij zitten. Zijn gedachten botsten tegen elkaar op, hoopten zich op of verdrongen elkaar. Zoals de lagen van de aardkorst die over elkaar heen schuiven over de onderliggende stromende hete haarden. Over de gesmolten aardmantel. Een schrikwekkend gegeven die aardbevingen waarvan de trillingen zich alle richtingen uit voortplanten naar de oppervlakte van de aarde. Niet tegen te houden. Een tektonische aardbeving, zo heet dat toch. Nou, hij had last van een tektonische gedachtestroom. Een eindeloze stroom en soms een onvermijdelijk gedrang. Met de bekende gevolgen van dien. Schuiven de lagen uiteen: een vulkaanuitbarsting. Botsen de lagen op elkaar: eveneens een vulkaanuitbarsting. Wat was er met Alexandra Haufman aan de hand? Hoe zou zij de ondervragingen van Leguennec doorstaan, waarom was Sophia in Maisons-Alfort verbrand, had Alexandra van die man gehouden, de vader van Cyrille? Moest hij ook ringen dragen aan zijn rechterhand, en wat is het nut van een basaltsteentje bij het zingen? Ah, basalt. Als lagen uiteenschuiven, komt er basalt tevoorschijn en als lagen over elkaar heen schuiven, dan iets anders. Eh... eh... andesiet. Juist, andesiet. Waarom dit verschil? Een mysterie, hij kon het zich niet meer herinneren. Hij hoorde dat Alexandra zich voorbereidde om naar bed te gaan. En hij, hij zat na drieën op een houten traptrede te wachten op een tektonische beving. Waarom had hij zijn peetoom zo uitgescholden? Zou Juliette morgen een île flottante voor hen klaarmaken zoals meestal op vrijdag, zou Relivaux iets over zijn minnares loslaten? Wie erfde er van Sophia, was zijn conclusie over de middeleeuwse handel niet wat te gewaagd, waarom wilde Mathias nooit kleren aan?


  Marc hief zijn handen voor zijn ogen. Hij was nu zo ver heen dat het netwerk van gedachten zo' n overvolle zwijnenstal was geworden dat er geen speld meer tussen te krijgen viel. Het enige wat hij nog kon doen was alles laten varen en proberen te slapen. Tactische terugtocht uit de vuurzones, zou Lucien zeggen. En Lucien, zou hij erupteren? Dat bestaat niet, erupteren. Eruptiëren? Ook niet. Lucien viel eerder onder de categorie chronisch rokende seismische activiteit. En Mathias? Absoluut niet tektonisch, Mathias. Mathias was water, een plomp. Maar een weidse plomp, een oceaan. Een oceaan die de lava afkoelt. Dat neemt niet weg dat het in de diepte van de oce~an niet zo kalm is als je denkt. Ook daar heb je gedonder, zonder reden. Kloven, breuken ... En misschien helemaal op de bodem zelfs afschuwelijke onbekende diersoorten. Alexandra lag in bed. Het was stil beneden, alles was donker. Marc was stijf maar hij had het niet koud. Er ging licht aan in het trappenhuis en hij hoorde de peetoom zachtjes de trap af komen en hij stopte ter hoogte van hem.


  'Je moet gaan slapen, Marc, echt', fluisterde Vandoosler.


  En de oude liep door met zijn zaklamp. Die ging vast buiten piesen. Een duidelijke, simpele en gezonde daad. Vandoosier de Oude had zich nooit geïnteresseerd voor tektonische bevingen al had Marc er nog zo vaak over gepraat. Marc had geen zin om bij zijn terugkeer nog op zijn traptrede te zitten. Hij liep snel naar boven, opende het raam voor wat frisse lucht en ging naar bed. Waarom had de peetoom een plastic zak bij zich terwijl hij buiten ging piesen?
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  De volgende dag namen Marc en Lucien Alexandra mee naar Juliette om bij haar te eten. De ondervragingen waren begonnen en kondigden zich aan als traag, lang en vruchteloos.


  Pierre Relivaux was ' s morgens aan de beurt geweest, voor de tweede keer. Vandoosler speelde alle informatie die hij van inspecteur Leguennec kreeg door naar de anderen. Ja, hij had een minnares in Parijs, maar hij begreep niet wat hun dat aanging en hoe wisten zij dat trouwens? Nee, Sophia heeft het nooit geweten. Ja, hij zou een derde van haar fortuin erven. Ja, dat was een hoop geld maar hij had liever gezien dat Sophia nog leefde. Als ze dat niet wilden geloven, dan konden ze ophoepelen. Nee, Sophia had geen persoonlijke vijanden. Een minnaar? Dat zou hem verbazen.


  Daarna was Alexandra Haufman aan de beurt. Die moest alles weer vier keer vertellen. Haar moeder erfde een derde van Sophia' s fortuin. En haar moeder zou haar nooit iets weigeren, nietwaar? Zij zou dus direct profijt trekken van de geldstroom voor de familie. Ja, ongetwijfeld, en wat dan nog? Waarom was zij naar Parijs gekomen? Wie kon de uitnodiging van Sophia bevestigen? Waar was zij afgelopen nacht geweest? Nergens? Dat valt moeilijk te geloven.


  Het onderhoud met Alexandra duurde drie uur.


  Aan het eind van de middag was het Juliettes beurt.


  'Juliette heeft niet zo'n goed humeur', zei Marc tegen Mathias tussen twee gangen door.


  'Leguennec heeft haar woede gewekt', zei Mathias. 'Hij geloofde niet dat een zangeres bevriend kon zijn met een bistro-eigenaresse. '


  'Denk je dat Leguennec haar met opzet heeft geërgerd?'


  'Misschien. Hoe dan ook, als hij haar wilde kwetsen dan is hem dat gelukt.'


  Marc keek naar Juliette, die zwijgend de glazen rangschikte.


  'Ik ga even met haar praten', zei Marc.


  'Dat heeft geen zin,' zei Mathias, 'ik heb al met haar gepraat.'


  'Misschien spreken we niet dezelfde taal', zei Marc terwijl hij Mathias kort in de ogen keek.


  Hij stond op en liep tussen de tafeltjes door naar de bar.


  'Maak je niet druk,' fluisterde hij tegen Mathias in het voorbijgaan, 'ik heb haar niets bijzonders te vertellen. Ik wil haar alleen om een gunst vragen.'


  'Ga je gang', zei Mathias.


  Marc ging aan de bar staan en gebaarde naar Juliette bij hem te komen staan.


  'Heeft Leguennec je gekwetst?' vroeg hij.


  'Dat valt wel mee, daar ben ik aan gewend. Heeft Mathias je dat verteld?'


  'In drie woorden. Dat is voor Mathias al heel wat. Wat wilde Leguennec van je weten?'


  'Denk maar na, dat is zo moeilijk niet. Hoe kan een zangeres nou het woord richten tot een kruideniersdochter uit de provincie? Nou en? Sophia' s ouders waren doodgewone geitenfokkers. '


  Juliette onderbrak haar heen en weer geloop achter de bar.


  'Eigenlijk', zei ze glimlachend, 'is het mijn eigen fout. Door zijn korzelige, sceptische smerishouding ging ik me als een . kind rechtvaardigen. Ik zei dat Sophia vriendinnen had in sociale kringen waar ik geen toegang toe had, maar dat dit nog niet wilde zeggen dat zij juist met die vrouwen goed kon praten. Hij bleef sceptisch.'


  'Dat is een trucje', zei Marc.


  'Misschien, maar het werkt wel. Want in plaats van na te denken ging ik stomme dingen doen: ik heb hem mijn bibliotheek laten zien om te bewijzen dat ik kon lezen. Om hem te tonen dat ik tijdens al die jaren en in alle eenzaamheid wel duizenden pagina's heb zitten lezen en nog eens lezen. Toen liep hij mijn boekenplanken langs en hij begon langzaam het idee te accepteren dat ik een vriendin van Sophia had kunnen zijn. Wat een zak!'


  'Sophia vertelde dat ze nauwelijks las', zei Marc.


  'Precies. En ik wist niets van opera' s. Dus wisselden we onze kennis uit en zaten te praten in mijn bibliotheek. Het speet Sophia dat ze het pad van het lezen had "gemist". Ik zei haar dat het ook wel voorkwam dat je leest omdat je andere paden hebt gemist. Het lijkt idioot, maar op sommige avonden zong Sophia en dan begeleidde ik haar op de piano, en op andere avonden zat ik te lezen terwijl zij zat te roken.'


  Juliette zuchtte.


  'Het ergste is dat Leguennec mijn broer is gaan ondervragen om erachter te komen of al die boeken misschien van hem waren. Wat een blunder! Georges houdt alleen van kruiswoordraadsels. Hij zit wel in het uitgeversvak maar hij leest geen woord, hij zorgt voor de distributie. Let wel, in kruiswoordraadsels zit hij op niveau zeven. Maar goed, zo blijkt wel weer dat je als bistro-eigenaresse pas het recht hebt om Sophia Siméonidis' vriendin te zijn als je kunt bewijzen dat je je aan de Normandische weilanden hebt weten te onttrekken. Aan de zompige weilanden.'


  'Wind je niet zo op', zei Marc. 'Leguennec ergert iedereen. Wil je me een glas inschenken?'


  'Ik breng het wel naar je tafel.'


  'Nee, hier aan de bar, alsjeblieft.'


  'Wat is er Marc? Ben je ook boos?'


  'Nee, niet echt. Ik wil je iets vragen. In jouw tuin staat toch een klein huisje? Vrijstaand?'


  'Ja, dat heb je goed gezien. Het dateert uit de vorige eeuw, gebouwd voor het huispersoneel, vermoed ik.'


  'Hoe ziet het eruit? Is het in goede staat? Zou je erin kunnen wonen?'


  'Wil je weg bij de anderen?'


  'Vertel nou, Juliette, kun je erin wonen?'


  'Ja, het is goed onderhouden. Alles wat je nodig hebt, zit erin.'


  'Waarom heb je dat tuinhuisje ingericht?'


  Juliette beet op haar lippen.


  'Voor het geval dat, Marc, voor het geval dat. Ik ben misschien niet tot de eeuwige eenzaamheid voorbestemd... Je weet maar nooit. En omdat mijn broer bij me woont, geeft een tuinhuisje vrijheid, voor het geval dat... Vind je dat raar? Moet je daarom lachen?'


  'Helemaal niet', zei Marc. 'Heb je er op dit moment iemand voor?'


  'Je weet heel goed dat dit niet het geval is', zei Juliette terwijl ze haar schouders ophaalde. 'Wat wil je nou?'


  'Ik zou willen dat je het tactvol aan iemand aanbiedt. Als je dat niet vervelend vindt. Tegen een bescheiden huur.'


  'Aan jou? Mathias? Lucien? De commissaris? Kunnen jullie niet meer met elkaar overweg?'


  'Jawel. Dat lukt aardig. Het gaat om Alexandra. Zij zegt dat ze niet bij ons kan blijven. Ze zegt dat ze ons tot last is met haar zoon, dat ze daar niet kan blijven wonen, maar ik denk dat het er haar vooral om gaat dat ze wat rust wil. In ieder geval is ze nu met advertenties bezig en zoekt ze iets. Dus, toen dacht ik...'


  'Je wilt niet dat ze uit het zicht verdwijnt, bedoel je dat?'


  Marc draaide zijn glas tussen zijn vingers.


  'Mathias zegt dat we over haar moeten waken. Zolang de zaak niet is afgerond. In jouw tuinhuisje zou ze rustig met haar zoon kunnen zitten en blijft ze tegelijkertijd in de buurt.'


  'Ja. In jouw buurt.'


  'Je vergist je, Juliette. Mathias gelooft echt dat ze beter niet alleen kan zijn.'


  'Het doet er niet toe', onderbrak Juliette hem. 'Ik heb er geen last van als ze met haar zoon komt. Als ik je daarmee een dienst kan bewijzen, oké. Bovendien is ze een nicht van Sophia. Dit is het minste wat ik kan doen.'


  'Je bent een schat.'


  Marc kuste haar op haar voorhoofd.


  'Maar,' zei Juliette, 'weet zij hier dan niets van?'


  'Natuurlijk niet.'


  'En waarom denk je dat zij bij jullie in de buurt zou willen blijven? Heb je daar al aan gedacht? Hoe denk je dit aan te pakken zodat ze het accepteert?'


  Marcs blik versomberde.


  'Dat laat ik aan jou over. Zeg niet tegen haar dat het mijn idee is. Zorg ervoor dat je goede argumenten hebt.'


  'Laat je mij jouw werk opknappen?'


  'Ik reken op je. Laat haar niet gaan.'


  Marc liep terug naar de tafel waar Lucien en Alexandra in hun koffie zaten te roeren.


  'Hij wilde per se weten waar ik afgelopen nacht naartoe ben gereden', zei Alexandra. 'Wat had het voor zin hem uit te leggen dat ik niet eens naar de namen van de dorpen heb gekeken? Hij geloofde me toch niet en het kon me niet schelen.'


  'Was de vader van uw vader ook een Duitser?' onderbrak Lucien haar.


  'Ja, maar wat heeft dat hiermee te maken?' zei Alexandra.


  'Heeft hij gevochten in de Eerste Wereldoorlog? Heeft hij geen brieven of aantekeningen achtergelaten?'


  'Lucien, zou je je eens één keer kunnen inhouden?' vroeg Marc. 'Als je zo nodig moet praten, kun je het dan niet ergens anders over hebben? Als je nu eens diep nadenkt, besef je misschien wel dat er andere onderwerpen bestaan.'


  'Oké', zei Lucien. 'Gaat u vanavond weer uit rijden?' vroeg hij na een moment stilte.


  'Nee', zei Alexandra glimlachend. 'Leguennec heeft vanmorgen mijn auto ingepikt. Jammer, want het begint net te waaien en ik hou van de wind. Het zou een goede nacht zijn om te rijden.'


  'Ik snap het niet', zei Lucien. 'Zomaar wat rijden en nergens heen. Eerlijk gezegd zie ik de lol daar niet van in. Kunt u zomaar een hele nacht rijden?'


  'Een hele nacht, ik weet het niet... Ik doe dat pas sinds een maand of elf, af en toe. En tot nu toe heb ik er altijd tegen drie uur in de morgen de brui aan gegeven.'


  'De brui aan gegeven?'


  'Ja, de brui aan gegeven. Dan ga ik terug naar huis. Een week later moet ik weer, dat gaat vanzelf, geloof ik. En dan houdt het weer op.'


  Alexandra haalde haar schouders op en streek haar korte haren achter haar oren. Dat had Marc graag willen doen.
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  Niemand weet hoe Juliette het had aangepakt. In ieder geval trok Alexandra de volgende dag in het tuinhuisje. Marc en Mathias hielpen haar met het overbrengen van de spullen. Afgeleid door dit gebeuren ontspande Alexandra. Marc, die de beroering van de verdrietige geschiedenis die zich op haar gezicht aftekende, in de gaten hield - een kennersblik ontgaat zoiets niet - was tevreden dat deze even terugweek, ook al wist hij hoe tijdelijk zo'n pauze was. Een pauze die Alexandra ertoe bracht te zeggen dat ze haar Lex konden noemen en tutoyeren.


  Terwijl hij zijn tapijt oprolde om het weer mee te nemen, mompelde Lucien dat de beweging van de strijdkrachten op dit moment steeds complexer werd: het Westfront had tragischerwijze een van zijn belangrijkste krachten verloren, ter plekke restte slechts een dubieuze echtgenoot, terwijl er aan het Oostfront, al versterkt door het overlopen van Mathias naar de ton, een nieuwe geallieerde, met kind, was toegevoegd. Een nieuwe geallieerde die het oorspronkelijk op het Westfront had voorzien, zich tijdelijk in de neutrale zone had opgehouden en nu deserteerde naar de Oostelijke loopgraaf.


  'Heeft die verdomde Eerste Wereldoorlog je krankzinnig gemaakt?' vroeg Marc. 'Of kun je alleen nog maar jargon bezigen omdat het vertrek van Alexandra je spijt?'


  'Ik bezig geen jargon,' zei Lucien, 'ik rol mijn tapijt op en becommentarieer de gebeurtenissen. Lex - zij heeft gezegd dat we haar Lex moeten noemen - wilde hier weg en nu zit ze in feite twee passen verderop. Op twee passen van haar oom Pierre, op twee passen van het epicentrum van het drama. Wat wil zij? Behalve, natuurlijk,' zei hij terwijl hij overeind kwam met het tapijt onder zijn armen, 'als jij de operatie Oostelijk Tuinhuisje in gang hebt gezet.'


  'En waarom zou ik dat dan gedaan hebben?' vroeg Marc, in de verdediging gaand.


  'Om haar in het oog te kunnen houden of onder handbereik, naar keuze. Ik neig naar de tweede optie. In ieder geval, gefeliciteerd. Het is je goed gelukt.'


  'Lucien, je irriteert me.'


  'Waarom? Je hebt je zinnen op haar gezet en dat is duidelijk, hoor. Maar kijk uit, je stoot je kop nog. Je vergeet dat we in de stront zitten. En als je in de stront zit, glijd je gemakkelijk uit of af Je moet voorzichtig lopen, stap voor stap, op vier poten bij wijze van spreken. En vooral niet als een gek gaan rondrennen. Niet dat ik denk dat wat afleiding voor een arme vent in een modderige loopgraaf niet noodzakelijk is. Integendeel. Maar Lex is te knap, te aandoenlijk en te intelligent dat je mag hopen dat het bij een simpele afleiding blijft. Ze zal je niet afleiden, je loopt het risico verliefd te worden. Een ramp, Marc, een ramp.'


  'Waarom een ramp, idiote soldaat?'


  'Omdat, van hoofse liefde vervulde idioot, je net zo goed als ik weet dat Lex met haar kindje in de steek is gelaten. Of iets dergelijks. Dus, als een idiote leenheer op zijn strijdros vertel jij jezelf dat er een leegte in haar hart is en dat jij die plek wel kunt innemen. Een grote inschattingsfout, laat ik je dat wel vertellen.'


  'Luister goed, loopgravenidioot. Ik weet meer dan jij over leegte. Leegte neemt meer ruimte in dan welk vervuld zijn ook.'


  'Bijzonder inzicht voor een type uit achterlijke tijden', zei Lucien. 'Je bent niet stom, Marc.'


  'Dat verbaast je misschien?'


  'Helemaal niet. Ik had zo mijn inlichtingen ingewonnen.'


  'Ter zake,' zei Marc, 'ik installeer Alexandra niet in het tuinhuisje om me op haar te kunnen werpen. Ook al verwart ze me. Wie zou er niet verward raken?'


  'Mathias', zei Lucien zijn vinger opstekend. 'Mathias is in de war van die mooie en moedige Juliette.'


  'En jij?'


  'Ik? Dat zei ik je al, ik loop niet zo hard van stapel, ik becommentarieer. Meer niet. Voorlopig.'


  'Je liegt.'


  'Misschien. Het is waar dat ik niet helemaal vrij ben van gevoelens en hoffelijke daden. Ik heb Alexandra bijvoorbeeld aangeboden dat ze mijn tapijt een tijdje in haar tuinhuisje kon houden als ze wilde. Antwoord: ze gaf er niets om.'


  'Vind je het gek? Zij heeft, afgezien van de leegte, wel wat anders aan haar hoofd dan jouw tapijt. Weet je waarom ik haar graag hier houd? Omdat Leguennecs gedachtegang me niet bevalt. Ook die van mijn peetoom niet. Die zitten samen te vissen, die twee. Lex moet overmorgen voor een nieuwe ondervraging verschijnen. Daarom kunnen we beter in de buurt zijn, voor als dat nodig is.'


  'De nobele ridder, nietwaar, Marc? Zelfs zonder paard? En als Leguennec nou eens niet helemaal ongelijk heeft? Heb je daar al aan gedacht?'


  'Natuurlijk.'


  'En?'


  'Dat zit me niet lekker. Er zijn dingen die ik graag zou willen begrijpen.'


  'Denk je dat je daar achter komt?'


  Marc haalde zijn schouders op.


  'Waarom niet? Ik heb haar gevraagd hier langs te komen als ze klaar is met inrichten. Met de onuitgesproken gedachte in mijn achterhoofd haar wat vragen te stellen over de dingen die me niet lekker zitten. Wat vind je daarvan?'


  'Gewaagd en onaangenaam, maar een offensief kan interessant zijn. Mag ik erbij blijven?'


  'Op één voorwaarde: geweer af en zwijgen.'


  'Als dat je geruststelt', zei Lucien.
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  Alexandra vroeg om drie suikerklontjes voor haar thee. Mathias, Lucien en Marc luisterden naar haar terwijl ze vertelde dat Juliette haar toevallig had gezegd dat ze een huurder voor haar tuinhuisje zocht, dat Cyrilles kamer leuk was, dat het mooi en licht was in het tuinhuisje, dat zij zich er goed voelde, dat er boeken stonden ingeval van slapeloosheid om welke reden dan ook, dat ze uit het raam de bloemen zag bloeien en dat Cyrille van bloemen hield. Juliette had Cyrille meegenomen naar Le Tonneau om taartjes te bakken. Hij zou overmorgen, maandag, naar zijn nieuwe school gaan. En zij naar het politiebureau. Alexandra fronste haar wenkbrauwen. Wat moest die Leguennec toch van haar? Ze had toch alles al verteld.


  Marc bedacht dat dit het juiste moment was om het gewaagde en onaangename offensief in te zetten, maar ineens leek het hem niet zo'n goed idee. Hij stond op en ging op de tafel zitten om zich wat zekerder van zichzelf te voelen. Hij' voelde zich nooit goed op een normale stoel.


  'Ik denk dat ik weet wat hij van je wil', sprak hij kalm. 'Ik kan je zijn vragen nu stellen, dan ben je er vast aan gewend.'


  Alexandra tilde met een ruk haar hoofd op.


  'Jij mij ondervragen? Jij ook al, jullie ook al, is dat het enige wat jullie bezighoudt? Twijfels? Verdenkingen? De erfenis?'


  Alexandra was opgestaan. Marc pakte haar hand om haar tegen te houden. Dat contact veroorzaakte een wee gevoel in zijn buik. Oké. Hij had absoluut gelogen tegen Lucien toen hij hem vertelde dat hij zich niet op haar wilde werpen.


  'Daar gaat het niet om', zei hij. 'Waarom ga je niet zitten, waarom drink je je thee niet op? Ik kan je rustig de dingen vragen die Leguennec je ruw zal afdwingen. Waarom niet?'


  'Je liegt', zei Alexandra; 'Maar het kan me niet schelen, hoor. Stel je vragen maar, als dat je geruststelt. Ik ben niet bang voor jou, niet voor jullie, niet voor Leguennec, voor niemand behalve mezelf. Ga je gang, Marc. Kom maar op met je verdenkingen. '


  'Ik ga dikke boterhammen snijden', zei Mathias.


  Met een grimas op haar gezicht tegen de rug van haar stoel leunend wiebelde Alexandra op en neer.


  'Dan niet', zei Marc. 'Laat maar.'


  'Dappere strijder', fluisterde Lucien.


  'Nee', zei Alexandra. 'Kom op met je vragen.'


  'Zet hem op, soldaat', zei Lucien zachtjes toen hij achter Marc langsliep.


  'Goed', zei Marc met matte stem. 'Goed. Leguennec zal je ongetwijfeld vragen waarom je juist nu bent gekomen en hebt aangestuurd op de heropening van het onderzoek, dat twee dagen later heeft geleid tot de ontdekking van het lichaam van je tante. Zonder jouw komst zou de zaak nog in het duister zijn gehuld en tante Sophia naar een Grieks eiland zijn vertrokken. Zonder lijk geen dode, zonder dode geen erfenis.'


  'Nou en? Dat heb ik gezegd. Ik ben gekomen omdat tante Sophia me dat heeft voorgesteld. Ik moest weg. Dat was voor niemand een geheim.'


  'Behalve voor uw moeder.'


  De drie mannen draaiden tegelijk hun hoofd naar de deur, waar, opnieuw, Vandoosler stond zonder dat iemand hem naar beneden had horen komen.


  'We hebben je niet geroepen', zei Marc.


  'Nee', zei Vandoosler. 'Ik word niet zo veel meer geroepen, tegenwoordig. Dat belet me niet me ermee te bemoeien, onthoud dat goed.'


  'Ga weg', zei Marc. 'Wat ik aan het doen ben is al moeilijk genoeg.'


  'Omdat je het waardeloos doet. Je wilt Leguennec voor zijn? Voor hem de touwtjes uit elkaar halen, de kleine bevrijden? Doe dat dan tenminste goed, alsjeblieft. Staat u me toe?' vroeg hij aan Alexandra terwijl hij bij haar ging zitten.


  'Ik geloof niet dat ik een keus heb', zei Alexandra. 'Maar al met al geef ik er de voorkeur aan de vragen te beantwoorden van een echte smeris, hoewel niet helemaal zuiver op de graad naar me is verteld, boven die van drie valse smerissen, verstrikt in hun twijfelachtige intenties. Afgezien van Mathias' intentie het brood te snijden, die is goed. Ik luister.'


  'Leguennec heeft uw moeder gebeld. Zij wist dat u in Parijs ging wonen. Ze wist ook waarom. Liefdesverdriet wordt dat kortweg genoemd, een naar mijn idee te onbeduidend woord voor wat het bedoelt weer te geven.'


  'Bent u daarmee bekend dan, met liefdesverdriet?' vroeg Alexandra, nog altijd met gefronste wenkbrauwen.


  'Behoorlijk', zei Vandoosler traag. 'Ik heb het nogal eens veroorzaakt. Waarvan een keer vrij ernstig. Ja, ik weet er iets van af.'


  Vandoosler streek met zijn handen door zijn peper-en-zout-kleurige haren. Er viel een stilte. Marc had hem zelden zo serieus en oprecht horen praten. Met een rustig gezicht trommelde Vandoosler geluidloos met zijn vingers op de houten tafel. Alexandra keek hem aan.


  'Laten we doorgaan', hervatte hij. 'Ja, ik heb er een glimp van opgevangen.'


  Alexandra boog haar hoofd. Vandoosler vroeg of de thee verplicht was of dat er ook iets anders gedronken kon worden.


  'Ik zeg u dit', vervolgde hij terwijl hij zichzelf een glas inschonk, 'om aan te geven dat ik u geloof wanneer u vertelt dat u gevlucht bent. Dat begreep ik meteen. Leguennec heeft het nagetrokken en uw moeder heeft het bevestigd. Alleen met Cyrille sinds een klein jaar, wilde u naar Parijs vertrekken. Wat uw moeder echter niet wist, is dat Sophia u hier zou opvangen. U heeft het met haar alleen over vrienden gehad.'


  'Mijn moeder is altijd een beetje jaloers geweest op haar zus', zei Alexandra. 'Ik wilde niet dat ze zou gaan denken dat ik bij haar wegging om naar Sophia te gaan, ik wilde niet riskeren haar te kwetsen. Wij, Grieken, wij halen ons graag van alles in het hoofd, daar houden we van. Tenminste, dat zei mijn grootmoeder altijd.'


  'Een nobel motief', zei Vandoosler. 'Laten we overgaan naar wat Leguennec kan denken... Alexandra Haufman, door wanhoop beheerst, belust op wraak...'


  'Wraak?' mompelde Alexandra. 'Wat voor wraak?'


  'Onderbreek me niet, alstublieft. De kracht van een smeris zit hem in een lange monoloog, verpletterend als een massa of in een terloops antwoord, dodelijk als een ploertendoder. Je moet een smeris zijn kunstige pleziertjes niet ontnemen, anders raakt hij geïrriteerd. U moet Leguennec overmorgen niet onderbreken. Dus, belust op wraak, ontgoocheld, verbitterd, vastbesloten om nieuwe kracht op te doen, behoorlijk platzak, jaloers op het makkelijke leven van uw tante, daarin de mogelijkheid ziend uw moeder te kunnen wreken, die ondanks enkele vergeten zangpogingen nooit succes heeft gehad, beraamt u het plan u van uw tante te ontdoen en een flink deel van haar fortuin binnen te halen via uw moeder.'


  'Fantastisch', siste Alexandra tussen haar opeengeklemde tanden door. 'Heb ik niet gezegd dat ik van tante Sophia hield?'


  'Een onnozele verdediging, jongedame, en dwaas. Een inspecteur houdt zich niet op met onbenulligheden als hij het motief en het middel kent. Daar komt nog bij dat u uw tante in geen tien jaar hebt gezien. Dat is niet vaak voor een liefhebbende nicht. Laten we doorgaan. U bezat een auto in Lyon. Waarom komt u dan met de trein? Waarom doet u uw auto de avond voor vertrek aan een garagehouder van de hand, nadrukkelijk wijzend op het feit dat hij u te oud lijkt om er helemaal mee naar Parijs te rijden?'


  'Hoe weet u dat?' vroeg Alexandra verschrikt.


  'Uw moeder heeft me verteld dat u uw auto hebt verkocht. Ik heb alle garages in de buurt van uw woning gebeld totdat ik de goede had.'


  'Wat is daar nou verkeerd aan?' schreeuwde Marc ineens. 'Waar ben je op uit? Laat haar toch met rust!'


  'Hoe zit dat, Marc?' zei Vandoosler naar hem opkijkend. 'Jij wilde haar toch voorbereiden op Leguennec? Dat is wat ik doe. Jij wilt smerisje spelen en je verdraagt niet eens het begin van een ondervraging? Ik weet precies wat haar maandag te wachten staat. Dus hou je kop en spits je oren. En jij, Sint-Mattheus, zou je me kunnen vertellen waarom je zo veel boterhammen snijdt, alsof we twintig gasten verwachten?'


  'Om me op mijn gemak te voelen', zei Mathias. 'En omdat Lucien ze opeet. Lucien houdt van brood.'


  Vandoosler zuchtte en wendde zich weer tot Alexandra, bij wie de angst tranen had losgemaakt die ze met een theedoek wegveegde.


  'Waarom toch?' vroeg ze. 'Waarom al die telefoontjes en naspeuringen? Is het zo vreemd om je auto te verkopen? Dat was een wrak. Ik wilde er niet mee naar Parijs rijden met Cyrille. En bovendien deed de auto me aan bepaalde dingen denken. Dus heb ik hem verpatst... Is dat een misdaad?'


  'Ik vervolg de bewijsvoering', zei Vandoosler. 'In de loop van afgelopen week, woensdag bijvoorbeeld, toen u Cyrille aan de zorg van uw moeder had toevertrouwd, rijdt u naar Parijs in uw auto die trouwens volgens de garagehouder lang niet zo'n wrak was.'


  Lucien, die zoals gewoonlijk om de grote tafel heen liep, nam de theedoek uit Alexandra' s handen en gaf haar een zakdoek.


  'De theedoek is niet zo schoon', fluisterde hij haar toe.


  'Die lang niet zo'n wrak was, trouwens', herhaalde Vandoosler.


  'Ik heb u gezegd dat die auto me aan bepaalde dingen deed denken, verdomme!' riep Alexandra. 'Als u begrijpt waarom je vlucht, dan kunt u toch ook wel begrijpen waarom je een auto verpatst, ja of nee?'


  'Jazeker. Maar als die herinneringen zo zwaar wogen, waarom de auto dan niet eerder verkocht?'


  'Omdat herinneringen je doen aarzelen, verdomme!' schreeuwde Alexandra.


  'Zeg nooit twee keer verdomme tegen een smeris, Alexandra. Mij maakt het niets uit. Maar maandag moet je oppassen. Leguennec zal er niet op reageren, maar hij houdt er niet van. Zeg geen verdomme tegen hem. Je zegt sowieso nooit verdomme tegen een Breton, de Breton zelf zegt verdomme. Dat is een wet.'


  'Waarom heb jij die Leguennec eigenlijk uitgekozen?' vroeg Marc. 'Als hij het verdomt om wat dan ook te geloven en het niet kan verdragen als iemand verdomme zegt?'


  'Omdat Leguennec slim is, omdat Leguennec een vriend van me is, omdat dit zijn wijk is, omdat hij alle feiten voor ons zal verzamelen en omdat ik, Armand Vandoosler, ten slotte met al die feiten kan doen wat ik wil.'


  'Moet je hem horen!' schreeuwde Marc.


  'Hou op met dat geschreeuw, Sint-Marcus, dat is slecht voor je heiligverklaring, en hou op met me te onderbreken. Ik ga door. Alexandra, u bent drie weken geleden gestopt met werken met het oog op uw vertrek. U heeft een kaart gestuurd naar uw tante met een ster en een afspraak in Lyon. Iedereen in de familie weet van die oude affaire met Stelyos en weet welke naam de tekening van een ster bij Sophia oproept. U komt 's avonds aan in Parijs, u pikt uw tante op, u vertelt haar ik weet niet wat voor verhaal over Stelyos in Lyon, u neemt haar mee in de auto en u doodt haar. Goed. U laat haar ergens achter, bijvoorbeeld in het bos van Fontainebleau ofin het bos van Marly, zoals u wilt, op een afgelegen plek zodat ze niet te snel wordt gevonden - waardoor de vraag naar het tijdstip van overlijden wordt voorkomen evenals het verstrekken van duidelijke alibi's - en u keert 's morgens terug naar Lyon. Er gaan dagen voorbij zonder dat er iets in de kranten staat. Dat komt u goed uit. Vervolgens wordt u ongerust. De plek is te afgelegen. Als het lichaam niet wordt gevonden, is er geen erfenis. Het is tijd om naar de plek terug te keren. U verkoopt uw auto, u verklaart nadrukkelijk dat u er nooit mee naar Parijs zou rijden en u komt per trein. U zorgt ervoor dat u opgemerkt wordt door met uw kind dom in de regen te gaan zitten wachten zonder te bedenken om in het meest nabijgelegen café te gaan schuilen. Geen sprake van om het geloof in de vrijwillige verdwijning van Sophia te laten voortduren. Dus u protesteert en het onderzoek wordt heropend. Woensdagavond leent u de auto van uw tante, 's nachts gaat u op stap om haar lijk op te halen, u treft allerlei voorzorgsmaatregelen zodat er geen spoor in de kofferbak achterblijft, een lastige klus met al dat plastic, isolatiemateriaal en andere sinistere technische details, en u zet haar in een afgedankte auto in een straatje van een buitenwijk. U legt een vuur aan om ieder spoor van transport, geweld of plastic uit te wissen. U weet dat het gelukssteentje van tante Sophia het vuur zal weerstaan. Het heeft tenslotte ook de spuwende vulkaan weerstaan... Het werk is volbracht, het lichaam geïdentificeerd. Pas de volgende dag maakt u officieel gebruik van de geleende auto van uw oom. Om 's nachts wat te rijden, zonder enig doel, zoals u zegt. Of om de nacht waarin u met een heel duidelijk doel reed te laten vergeten, voor het geval dat u door iemand gezien zou zijn. Nog één ding: u hoeft de auto van uw tante niet te zoeken, die is naar het laboratorium voor onderzoek sinds gistermorgen.'


  'Alsof ik dat niet weet', onderbrak Alexandra hem.


  'Onderzoek van de kofferbak, de banken...' vervolgde Vandoosler, 'u heeft vast wel eens gehoord van dit soort nauwkeurig uitkammen. U krijgt hem terug zodra het onderzoek is afgerond. Dat was het', eindigde hij terwijl hij de jonge vrouw op haar schouder klopte.


  Alexandra bleef onbeweeglijk zitten met de lege blik van iemand aan wie zich een immense ramp heeft voltrokken. Marc vroeg zich af of hij die oude rotzak van een peetoom er niet uit moest gooien, of hij hem niet bij de schouders van zijn onberispelijke grijze colbert moest beetpakken, of hij zijn mooie kop niet moest verbouwen en hem door het rondboograam naar buiten smijten. Vandoosler keek op en zijn blik kruiste de zijne.


  'Ik weet waar je aan denkt, Marc. Dat zou je opluchten. Maar bespaar je de moeite en spaar mij. Ik kan van dienst zijn, wat er ook gebeurt en wat haar ook wordt verweten.'


  Marc dacht aan de moordenaar die Armand Vandoosler had laten lopen, in weerwil van elke gerechtigheid. Hij probeerde zich te beheersen maar de demonstratie die de peetoom net had gegeven, was steekhoudend. Bijzonder steekhoudend zelfs. Hij hoorde ineens weer het stemmetje van Cyrille, op die donderdagavond, dat zei dat hij bij hen wilde eten en dat hij genoeg had van die auto... Had Alexandra dan de avond daarvoor met hem rondgereden? De nacht waarop zij het lijk was gaan ophalen? Nee. Wat een gruwel. De kleine dacht vast aan andere tripjes. Alexandra reed al elf maanden ' s nachts rond.


  Marc keek naar de anderen. Mathias zat een snee brood te verkruimelen, zijn ogen op de tafel gericht. Lucien stofte een boekenplank af met de vuile theedoek. En hij wachtte op Alexandra's reactie, verklaring, protest.


  'Dit is steekhoudend', zei ze slechts.


  'Dit is steekhoudend', bevestigde Vandoosler.


  'Je bent gek, zeg wat', smeekte Marc.


  'Zij is niet gek,' zei Vandoosler, 'zij is erg intelligent.'


  'En die anderen dan?' zei Marc. 'Zij is niet de enige die van Sophia' s geld profiteert. Haar moeder...'


  Alexandra sloot de zakdoek in haar vuist.


  'Niets wijst in de richting van haar moeder', zei Vandoosler. 'Zij heeft Lyon niet verlaten. Zij is iedere dag naar haar kantoor gegaan, ook zaterdags. Zij werkt zo'n dertig uur per week en haalt Cyrille iedere avond van school. Ze staat buiten iedere verdenking. Dat is al nagetrokken.'


  'Bedankt', fluisterde Alexandra.


  'En Pierre Relivaux?' vroeg Marc. 'Hij is tenslotte de eerste begunstigde, toch? En heeft bovendien een minnares.'


  'Relivaux staat er niet goed voor, dat klopt. Nogal wat nachtelijke uitstapjes sinds de verdwijning van zijn vrouw. Maar hij heeft niets gedaan om haar te laten opsporen, bedenk dat wel. En, zonder lijk geen erfenis.'


  'Dat was een spel! Hij wist donders goed dat ze op een dag gevonden zou worden!'


  'Mogelijk', zei Vandoosler. 'Leguennec laat hem niet schieten, maak je maar niet ongerust.'


  'En de rest van de familie?' vroeg Marc. 'Lex, vertel eens over de rest van de familie.'


  'Vraag maar aan je oom,' zei Alexandra, 'hij lijkt immers alles te weten, eerder dan wie ook.'


  'Eet wat brood', zei Mathias tegen Marc. 'Dat ontspant de kaken.'


  'Denk je?'


  Mathias knikte en gaf hem een snee. Marc begon als een idioot te kauwen terwijl hij luisterde naar Vandoosler, die de draad van zijn weetjes weer oppakte.


  'Derde erfgenaam, de vader van Sophia, woonachtig in Dourdan', zei Vandoosier. 'Siméonidis de Oudste is een hartstochtelijk bewonderaar van zijn dochter. Hij sloeg geen concert van haar over. In de Opera van Parijs heeft hij zijn tweede vrouw ontmoet. De tweede vrouw was daar aanwezig vanwege haar zoon, een eenvoudige figurant, op wie ze erg trots was. Erg trots ook op de kennismaking, ze zaten toevallig naast elkaar op de voorste rij, met de vader van de zangeres. Zij moet gedacht hebben dat dit een goede springplank voor haar zoon zou kunnen zijn, maar van het een kwam het ander, ze zijn getrouwd en in zijn huis in Dourdan gaan wonen. Twee punten van belang: Siméonidis is niet rijk en hij rijdt nog altijd. Maar het basisgegeven is en blijft: hij is een fervent aanhanger van zijn dochter. Verpletterd door haar dood. Hij heeft alles over haar verzameld, alles wat er gezegd, geschreven, gefotografeerd, gestameld, gefluisterd, getekend is. Dat beslaat, schijnt het, een hele kamer in zijn huis. Waar of niet?'


  'Zo staat hij in de familiegeschiedenis te boek', mompelde Alexandra. 'Hij is een beste, een beetje autoritaire, oude man, die bij zijn tweede huwelijk alleen een dom mens heeft getrouwd. Dat domme mens is veel jonger dan hij, ze doet waar ze zin in heeft, behalve waar het Sophia aangaat. Dat is heilig gebied waar ze niets te maken heeft.'


  'De zoon van die vrouw is een beetje raar.'


  'Ah!' zei Marc.


  'Niet te enthousiast', zei Vandoosler. 'Raar in die zin dat hij een treuzelaar is, slap, besluiteloos, terend op de zak van zijn moeder hoewel ouder dan veertig, niet in staat zijn handen te laten wapperen, af en toe onhandig in onbenullige louche zaakjes verwikkeld geraakt, opgepakt, weer vrijgelaten, kortom, eerder ongelukkig dan verdacht. Sophia heeft hem meermaals een figurantenrol bezorgd, maar zelfs in die stomme rollen was hij nooit een uitblinker en hij heeft er gauw genoeg van gekregen.'


  Alexandra veegde automatisch de tafel af met de witte zakdoek die Lucien haar had geleend. Lucien leed vanwege zijn zakdoek. Mathias stond op om voor zijn serveerdienst van die avond naar Le Tonneau te gaan. Hij zei dat hij Cyrille wel in de keuken zou laten eten en dat hij daarna wel drie minuten ertussenuit zou knijpen om hem terug te brengen naar het tuinhuisje. Alexandra glimlachte naar hem.


  Mathias liep naar zijn etage om zich om te kleden. Juliette had geëist dat hij niet naakt was onder zijn kelnerskostuum. Dat was zwaar voor Mathias. Hij had het gevoel dat hij stikte met drie lagen kleren aan. Toch had hij wel begrip voor Juliettes gezichtspunt. Zij had hem ook gevraagd zich niet meer deels in de keuken, deels in het restautant om te kleden wanneer de klanten waren vertrokken, 'omdat hij gezien kon worden'. In dit opzicht kon hij Juliettes gezichtspunt niet meer volgen en hij begreep niet goed wat daar nou zo problematisch aan was, maar hij wilde haar niet ergeren. Hij verkleedde zich dus voortaan op zijn kamer, ging volledig gekleed de deur uit, in onderbroek, sokken, schoenen, zwarte broek, overhemd, vlinderstrik, gilet en colbert, en voelde zich hier nogal ongelukkig onder. Maar het werk beviel hem. Het was het soort werk waarbij je ondertussen kon nadenken. En zodra dat mogelijk was, gaf Juliette hem op rustige avonden eerder vrij. Hij had er geen bezwaar in gezien de hele avond met haar alleen door te brengen, maar omdat hij zo weinig sprak, kon zij dat niet raden. Dus gaf zij hem eerder vrij. Terwijl hij dat verschrikkelijke vest dichtknoopte, dacht Mathias aan Alexandra en aan het aantal sneden brood dat hij had moeten snijden om de situatie dragelijk te houden. De oude Vandoosler hakte er met de botte bijl flink op los. Onvoorstelbaar zo veel boterhammen als Lucien kon wegwerken.


  Na het vertrek van Mathias viel iedereen stil. Dat gebeurde vaak zo met Mathias, dacht Marc vluchtig. Wanneer Mathias er was, zei hij nauwelijks een woord en dat kon niemand iets schelen. Zodra hij er niet meer was, leek het alsof de stenen brug die iedereen tot steun was, plotseling was verdwenen zodat er een nieuw evenwicht moest worden gevonden. Hij rilde en schudde iets van zich af.


  'Val je in slaap, soldaat?' zei Lucien.


  'Helemaal niet', zei Marc. 'Ik dool zittend rond. Dat is een tektonische kwestie, daar snap jij niets van.'


  Vandoosler stond op en dwong Alexandra met een gebaar hem aan te kijken.


  'Het is steekhoudend', herhaalde Alexandra. 'De oude Siméonidis heeft Sophia niet gedood, omdat hij van haar hield. Zijn stiefzoon heeft Sophia niet gedood, omdat hij een slappeling is. Zijn moeder ook niet, omdat ze een stomme trut is. Mama evenmin, omdat ze mama is. En omdat ze niet uit Lyon is weg geweest. Blijf ik over: ik die ben weggegaan, ik die tegen mijn moeder heb gelogen, ik die mijn auto heb verkocht, ik die tante Sophia in geen tien jaar heb gezien, ik die verbitterd ben, ik die bij mijn aankomst het onderzoek weer op gang heb gebracht, ik die geen werk meer heb, ik die de auto van mijn tante heb gebruikt, ik die doelloos door de nacht rijd. Ik ben de sigaar. Maar ik zat toch al in de stront.'


  'Wij ook', zei Marc. 'Maar er is een verschil tussen in de stront zitten en de sigaar zijn. In het ene geval glijd je af, in het andere brand je op. Dat is absoluut niet hetzelfde.'


  'Laat je allegorieën achterwege', zei Vandoosler. 'Daar zitten we nu niet op te wachten.'


  'Een bescheiden allegorie zo af en toe heeft niemand ooit kwaad gedaan', zei Marc.


  'Wat ik Alexandra heb gezegd is op dit moment zinvoller. Ze is voorbereid. Alle fouten die ze vanavond heeft gemaakt: in paniek raken, huilen, in woede uitbarsten, iemand onderbreken, twee keer verdomme zeggen, schreeuwen, verbijsterd en verslagen zijn, al die fouten zal ze maandag niet meer maken. Morgen slaapt ze uit, leest, wandelt met de kleine over het plein of langs de Seine. Leguennec zal haar ongetwijfeld laten volgen. Dat is de afspraak. Ze doet net alsof ze dat niet in de gaten heeft. Maandag brengt ze de kleine naar school en gaat vervolgens naar het politiebureau. Ze weet wat haar te wachten staat. Ze zal haar waarheid vertellen, zonder stampei, zonder agressie en dat is wat je het beste kunt doen om een smeris voorlopig af te remmen.'


  'Zij zal de waarheid vertellen, maar Leguennec zal haar niet geloven', zei Marc.


  'Ik heb niet gezegd "de" waarheid. Ik heb gezegd "haar" waarheid.'


  'Dus jij denkt dat zij schuldig is?' vroeg Marc, die zich opnieuw opwond.


  Vandoosler tilde zijn handen op en liet ze weer op zijn dijen vallen.


  'Marc, het kost tijd om "de" en "haar" met elkaar in overeenstemming te brengen. Tijd. Dat is het enige wat we nodig hebben. Dat is wat ik probeer te winnen. Leguennec is een goede smeris maar hij heeft de neiging de walvis te snel te willen vangen. Hij is een harpoenier, dan moet je wel. Ik maak de walvis liever nieuwsgierig, laat de lijn vieren, maak hem nat als die te heet wordt, zoek waar de walvis heen is, maak hem opnieuw nieuwsgierig, enzovoort. Tijd, het is een kwestie van tijd...'


  'Wat verwacht u van die tijd?' vroeg Alexandra.


  'Reacties', zei Vandoosler. 'Na een moord blijft niets onbeweeglijk. Ik wacht op reacties. Hoe miniem ook. Die zullen zich voordoen. Je hoeft alleen maar waakzaam te zijn.'


  'En jij blijft daar gewoon zitten,' vroeg Marc, 'daarboven op je zolder, loerend op reacties? Zonder je te verroeren? Zonder te zoeken? Zonder je te verplaatsen? Denk je dat de reacties zomaar als duivenpoep op je neervallen? Weet je hoe vaak ik duivenstront op mijn kop heb gehad in die drieëntwintig jaar dat ik in Parijs woon? Weet je hoe vaak? Eén keer, één keer! Een armzalig strontje terwijl miljoenen duiven de godganse dag de stad onderkakken. Dus? Wat verwacht je nou? Dat de reacties gehoorzaam deze kant op komen om op jouw oplettende kop neer te dalen?'


  'Precies', zei Vandoosler. 'Want dit hier...'


  'Want dit hier, dit is het Front', zei Lucien.


  Vandoosler hief zijn hoofd op en knikte.


  'Hij is slim, je Eerste Wereldoorlog-vriend', zei hij.


  Er viel een zware stilte. Vandoosler doorzocht zijn zakken en haalde er twee munten van vijf franc uit. Hij koos de meest glanzende en verdween ermee naar de kelder waar al het gereedschap lag. Er klonk kort het gezoem van een boor. Vandoosler kwam terug met zijn doorboorde munt in de hand en sloeg deze met drie hamerslagen aan de linker schouwbalk vast.


  'Ben je klaar met je theater?' vroeg Marc hem.


  'Omdat we het over de walvis hadden,' antwoordde Vandoosler, 'bevestig ik deze munt aan de grote mast. Die is voor degene die de moordenaar harpoeneert.'


  'Moet dit nou?' zei Marc. 'Sophia is dood, en jij, jij maakt er een spelletje van. Je gedraagt je als een idioot en speelt kapitein Achab. Je bent bespottelijk.'


  'Dit is geen spot, dit is een symbool. Een klein verschil. Brood en symbolen. Daar gaat het om.'


  'En jij bent zeker de kapitein?'


  Vandoosler schudde zijn hoofd.


  'Weet ik veel', zei hij. 'Dit is geen wedstrijd. Ik wil die moordenaar en ik wil dat iedereen zich daarvoor inzet.'


  'We hebben je wel eens welwillender gezien ten opzichte van moordenaars', zei Marc.


  Vandoosler draaide zich abrupt om.


  'Tegenover deze', zei hij, 'zal ik niet welwillend zijn. Dit is een vuil beest.'


  'O ja? Dat weet je al?'


  'Ja, dat weet ik. Dit is een slachter. Een slachter, hoor je me? Goedenacht allemaal.'
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  Maandag tegen een uur of twaalf hoorde Marc een auto stoppen voor hun hek. Hij legde zijn potlood neer en snelde naar het raam: Vandoosler stapte met Alexandra uit een taxi. Hij bracht haar naar haar tuinhuisje en kwam neuriënd terug. Daarom was hij dus vertrokken: om haar op te halen van het politiebureau. Marc klemde zijn tanden opeen. De subtiele almacht van de peetoom begon hem woedend te maken. Het bloed klopte bij zijn slapen. Steeds maar weer die verdomde zenuwaanvallen. Die tektoniek. Verduiveld, hoe deed Mathias dat nou, hoe bleef hij zo laconiek en reusachtig terwijl niet één van zijn wensen in vervulling ging? Het leek wel alsof hij door zijn woede werd opgegeten. Hij had vanmorgen een derde van zijn potlood afgekauwd en onophoudelijk houtsplinters op zijn papier zitten spugen. Moest hij dan sandalen gaan dragen? Belachelijk. Hij zou niet alleen koude voeten hebben, maar ook nog eens de laatste glans verliezen die hem restte, zijn toevlucht in elegante kleding. Nee, sandalen waren uitgesloten.


  Marc legde zijn hand op zijn verzilverde ceintuur en streek vervolgens zijn zwarte, strakke broek glad. Alexandra had hen gisteren niet eens opgezocht.


  Waarom zou ze ook? Zij had nu haar tuinhuisje, haar autonomie, haar vrijheid. Zij was een meisje dat erg gevoelig was wat haar vrijheid betrof, dat moest hij niet vergeten. Zij had de zondag precies zo doorgebracht als Vandoosler de Oude het haar had aangeraden. Op het plein met Cyrille. Mathias had hen met de bal zien spelen en had een tijdje met hen meegedaan. In het zachte juni-zonnetje. Op dat idee was Marc niet gekomen. Mathias wist hoe hier en daar stilzwijgend op het juiste moment steun te geven, zo onopvallend dat het zelfs Marc ontging. Marc had met weinig enthousiasme de draad van zijn studie weer opgepakt over de dorpshandel in de elfde, twaalfde eeuw. Die kwestie van het overschot van landbouwproducten was behoorlijk duister en hij moest al zijn aandacht 'erbij houden om er niet in te verzuipen. Een erg lastige zaak. Misschien had hij beter mee kunnen ballen: je weet wat je gooit, je ziet wat je vangt. De peetoom had de hele zondag, op zijn stoel geklommen, zijn neus uit het raampje gestoken, de omgeving in de gaten gehouden. Wat een stomme zak. De oude, die zich gedroeg als een spion in zijn eksternest of als de kapitein op een walvisvaarder, won absoluut aan belangrijkheid in de ogen van naïevelingen. Marc raakte echter niet onder de indruk van dergelijke branie.


  Hij hoorde Vandoosler naar de vierde etage lopen. Hij verroerde zich niet, vastbesloten hem niet de genoegdoening te schenken de nieuwe ontwikkelingen aan te horen. Marcs vastberadenheid bezweek snel, wat hem vaker overkwam in kleine aangelegenheden, en twintig minuten later opende hij de deut van de zolder.


  De peetoom was weer op zijn stoel geklommen en had zijn hoofd uit het raampje gestoken.


  'Je lijkt wel een debiel', zei Marc. 'Waar wacht je op? Op een reactie? Een duivenpoepje? Een walvis?'


  'Ik doe jou toch geen kwaad, lijkt me', zei Vandoosler van zijn stoel afkomend. 'Waar wind je je over op?'


  'Je doet belangrijk, je speelt de onmisbare. Je hangt de mooie vent uit. Daar wind ik me over op.'


  'Ik ben het met je eens, dat is irritant. Maar je bent het toch gewend en normaliter kan het je niets schelen. Dat ik me met Lex bezighoud, dat is wat je ergert. Je vergeet echter dat ik over de kleine waak om te voorkomen dat ze aan de haak wordt geslagen, wat voor iedereen onaangenaam zou zijn. Wil je het dan alleen doen? Dit is jouw vak niet. En omdat je je loopt op te winden en niet luistert naar wat ik zeg, zul je het nooit leren ook. Bovendien heb je geen enkele connectie met Leguennec. Als je wilt helpen, zul je mijn bemoeienis wel moeten verdragen. En misschien zelfs wel mijn opdrachten moeten uitvoeren, omdat ik niet overal tegelijk kan zijn. Jij en de twee andere evangelisten kunnen van dienst zijn.'


  'Waarmee?' vroeg Marc.


  'Wacht maar af. Het is nog te vroeg.'


  'Wacht je nog steeds op je duivenstront?'


  'Noem het zoals je wilt.'


  'Weet je zeker dat die zal vallen?'


  'Bijna zeker. Alexandra heeft zich goed gedragen tijdens de ondervraging vanmorgen. Leguennec is afgeremd. Maar hij heeft iets belangrijks tegen haar. Wil je het weten of kan het je niet schelen wat ik aan de haak sla?'


  Marc ging zitten.


  'Ze hebben de auto van tante Sophia onderzocht', zei Vandoosler. 'In de kofferbak hebben ze twee haren gevonden. Zonder twijfel afkomstig van het hoofd van Sophia Siméonidis.'


  Vandoosler wreef in zijn handen en barstte in lachen uit.


  'Moet je daarom lachen?' vroeg Marc verbijsterd.


  'Rustig nou, jonge Vandoosler, hoe vaak moet ik je dat nog zeggen?' Hij moest opnieuw lachen en schonk zich wat te drinken in.


  'Wil je ook wat?' vroeg hij aan Marc.


  'Nee, dank je. Dat is ernstig, die haren. En jij lacht erom. Je bent weerzinwekkend. Je bent cynisch, boosaardig. Of... Of denk je dat ze er niets mee kunnen? Het was tenslotte Sophia' s auto, dus vreemd is het niet als ze haar haren daarin vinden.'


  'In de kofferbak?'


  'Waarom niet? Van haar jas gevallen.'


  'Sophia Siméonidis was niet zoals jij. Zij zou haar jas niet in de kofferbak leggen. Nee, ik dacht ergens anders aan. Rustig nou maar. Een onderzoek is niet in drie worpen gespeeld. Ik weet waar ik het over heb. Als je nu eens probeert te kalmeren, probeert niet te vrezen dat ik Alexandra wil inpalmen, in wat voor opzicht dan ook, probeert je te herinneren dat ik je deels heb opgevoed, en niet eens zo slecht, ondanks jouw stommiteiten en ondanks de mijne, kortom, als je me nu eens een beetje krediet gaf en je vuisten in je zak stopte, dan zou ik je willen vragen of je iets voor me wilt doen.'


  Marc dacht een moment na. Die geschiedenis van die haren verontrustte hem zeer. De oude leek daar iets over te weten. Het was sowieso zinloos je van alles af te vragen en hij had geen zin om zijn oom de deur uit te zetten. Ook zijn peetoom niet. Dat bleef het basisgegeven, zoals Vandoosier dat zou noemen.


  'Zeg maar', zuchtte Marc.


  'Vanmiddag moet ik weg. Dan vindt de ondervraging plaats van Relivaux' minnares, en vervolgens een nieuwe ondervraging van Relivaux zelf. Ik ga daar een beetje rondhangen. Ik heb hier een overname van de wacht nodig, voor het geval die duivenstront mocht vallen. Jij neemt die wacht van mij over.'


  'Waaruit bestaat die?'


  'Uit in de buurt blijven. Ga niet weg, ook niet voor een boodschap. Je weet maar nooit. Blijf bij het raam zitten.'


  'Maar waar moet ik dan in ' s hemelsnaam op letten? Wat verwacht je?'


  'Geen idee. Daarom moeten we waakzaam blijven. Zelfs het meest onbeduidende voorval kan tellen. Begrepen?'


  'Akkoord', zei Marc. 'Al zie ik niet in waar dat heen leidt. Neem brood en eieren mee. Lucien heeft tot zes uur les. Ik moest de boodschappen doen.'


  'Is er nog iets voor de lunch?'


  'Er is nog wat taai vlees. Kunnen we niet beter naar Le Tonneau gaan?'


  'Dat is ' s maandags gesloten. En ik heb je net gezegd dat we het huis niet uitgaan. Weet je nog?'


  'Zelfs niet om iets te eten?'


  'Nee. We eten het vlees op. En dan ga jij naar boven en neemt de wacht bij het raam over. Ga ondertussen niet zitten lezen. Blijf bij je raam en kijk.'


  'Ik ga me vast vervelen', zei Marc.


  'Welnee, er gebeurt van alles daarbuiten.'


  

  Vanaf halftwee installeerde Marc zich chagrijnig voor zijn raam op de tweede verdieping. Het regende. Gewoonlijk liepen er weinig mensen door deze kleine straat en nog minder als het regende. Het was moeilijk te zien wat er onder die paraplu's schuilging. Zoals Marc al had gedacht, gebeurde er absoluut niets. Er kwamen twee dames voorbij van de ene kant, een man van de andere. Tegen half drie ging de broer van Juliette op verkenning uit, verscholen onder een grote zwarte paraplu. Die dikke Georges, die zag je beslist niet vaak. Hij werkte onregelmatig, wanneer het de uitgeverij uitkwam hem de provincie in te sturen om bestellingen op te nemen. Soms vertrok hij voor een week, daarna was hij weer een aantal dagen thuis. Dan kon je hem tegenkomen op een wandeling of een biertje zien drinken in een of ander café. Een man met net zo'n blanke huid als zijn zus, aardig, maar waar weinig mee te beginnen viel. Hij groette je vriendelijk zonder een gesprek aan te willen knopen. Je zag hem nooit in Le Tonneau. Marc had Juliette geen vragen over hem durven stellen, maar ze leek niet trots op die dikke broer die nog altijd bij haar woonde en bijna veertig was. Ze sprak zelden over hem. Het leek haast alsof ze hem verborg, hem beschermde. Een vriendin had hij niet, waardoor Lucien natuurlijk, voorzichtig, de hypothese had geopperd dat hij de minnaar van Juliette was. Absurd. Hun fysieke overeenkomst was frappant, de een lelijk, de ander mooi. Teleurgesteld, maar zich erbij neerleggend had Lucien zijn geweer op iets anders gericht en verzekerd dat hij Georges een speciaalzaakje in de rue Saint- Denis had zien binnenglippen. Marc haalde zijn schouders op. Lucien was een botterik, hij zag in alles daartoe een aanleiding, van het meest onbetamelijke tot het meest schunnige.


  Tegen drie uur zag hij Juliette rennend thuiskomen, zij beschermde zich tegen de regen met een stuk karton. Mathias volgde met ontbloot hoofd en in trage pas richting huis. Hij hielp Juliette vaak op maandag met de wekelijkse bevoorrading van de ton. Het water droop van hem af, maar dat hinderde zo'n type als Mathias natuurlijk niet in het minst. En toen nog een vrouw. Een kwartier later, een man. De mensen liepen snel, verkleumd door de nattigheid. Mathias klopte bij hem aan om een gum te lenen. Hij had zijn haren niet eens gedroogd.


  'Wat doe jij daar bij het raam?' vroeg hij.


  'Ik heb een opdracht', antwoordde Marc mat. 'De commissaris heeft me opgedragen de gebeurtenissen in het oog te houden. Dus hou ik ze in het oog.'


  'O ja? Wat voor gebeurtenissen?'


  'Dat is niet bekend. Onnodig je te vertellen dat er geen enkele gebeurtenis plaatsvindt. Ze hebben twee haren van Sophia gevonden in de kofferbak van de auto die Lex heeft geleend.'


  'Dat is vervelend.'


  'Dat kan je wel zeggen. De peetoom kan er alleen maar om lachen. Kijk, daar is de postbode.'


  'Wil je dat ik je aflos?'


  'Bedankt. Het went. Ik ben de enige hier die niets doet. Dus kan ik maar net zo goed een opdracht uitvoeren, hoe debiel ook.'


  Mathias stak de gum in zijn zak en liet Marc op zijn post achter. Dames, paraplu's. Scholen die uitgingen. Alexandra die voorbij kwam met de kleine Cyrille. Zonder een blik op hun krot te werpen. Waarom zou ze ook gekeken hebben?


  Iets voor zessen parkeerde Pierre Relivaux zijn auto. Zijn auto was ook vast onderzocht. Hij sloeg het hek van zijn tuin hard achter zich dicht. De ondervragingen brengen iedereen uit zijn humeur. Hij was vast bang dat die geschiedenis van een door hem onderhouden minnares in het vijftiende arrondissement zijn ministerie ter ore zou komen. Het was nog altijd niet bekend wanneer de begrafenis van Sophia' s armzalige stoffelijk overschot zou plaatsvinden. Dat werd nog in bewaring gehouden. Marc verwachtte echter niet dat Relivaux op de begrafenis zou instorten. Hij zag er zorgelijk uit, maar niet kapot door de dood van zijn vrouw. Als hij de moordenaar was, probeerde hij tenminste geen komedie te spelen, wat net zo goed een tactiek kon zijn. Tegen halfzeven kwam Lucien thuis. Einde van de rust. Daarna Vandoosler de Oude, drijfnat. Marc ontspande zijn spieren die waren verstijfd door zijn onbeweeglijke houding. Dit deed hem denken aan die keer dat ze naar de smerissen hadden staan kijken die de boom uitgroeven. Er werd niet meer over de boom gepraat. Toch was alles daarmee begonnen. En Marc kon hem maar niet vergeten. Die boom.


  Een verloren middag. Geen gebeurtenis, geen onbeduidend voorval, nog geen duivenstrontje, niets.


  Marc liep naar beneden om de peetoom, die bezig was een vuur aan te leggen waaraan hij zich kon drogen, verslag uit te brengen.


  'Niets', zei hij. 'Ik heb vijf uur star in het niets zitten kijken. En jij? Hoe waren de ondervragingen?'


  'Leguennec begint wat terughoudend te worden in het loslaten van informatie. Ook al zijn we vrienden, ieder zijn trots. Hij schiet niet op en hij heeft niet graag dat een ander dit ziet. En gezien mijn verleden is zijn vertrouwen in mij nog altijd gemengd. Bovendien is hij bevorderd. Het irriteert hem dat ik hem op de hielen zit, hij heeft het idee dat ik de spot met hem drijf. Vooral toen ik om die haren moest lachen.'


  'Waarom moet je daarom lachen?'


  'Tactiek, jonge Vandoosler, een kwestie van tactiek. Arme Leguennec. Dacht hij de goede in handen te hebben en nu zit hij met een half dozijn potentiële criminelen die stuk voor stuk de zaak geklaard kunnen hebben. Ik zal hem ter ontspanning moeten uitnodigen voor een partijtje kaarten.'


  'Een half dozijn? Zijn er andere gegadigden?'


  'Dat wil zeggen dat ik Leguennec erop heb gewezen dat, al staat de kleine Alexandra er niet goed voor, dit nog geen reden is om een stommiteit te begaan. Vergeet niet dat ik hem probeer af te remmen. Er is van alles voorhanden. Dus heb ik voor hem het portret geschetst van tal van andere mogelijke moordenaars. Relivaux, die zichzelf goed verdedigt, heeft vanmiddag een gunstige indruk op hem gemaakt. Dus heb ik even zout op deze slak gelegd. Relivaux heeft hem verzekerd dat hij de auto van zijn vrouw niet heeft gebruikt. Dat hij de sleutels aan Alexandra heeft gegeven. Ik moest Leguennec vertellen dat hij het bestaan van een tweede sleutel heeft verzwegen. Die heb ik hem trouwens gegeven. Nou? Wat vind je daarvan?'


  Het vuur in de schoorsteen laaide woest op, Marc hield altijd erg van dit kortstondige, willekeurig vlamvatten voorafgaand aan het uiteenvallen van de blokken en hun geleidelijke verbranding, ook boeiende fases, maar om andere redenen. Lucien kwam binnen om zich te warmen. Het was juni maar 's avonds had je in huis nog last van koude handen. Behalve Mathias, die met ontbloot bovenlijf binnenkwam om het diner te bereiden. Mathias had een gespierde, maar bijna onbehaarde romp.


  'Fantastisch', zei Marc argwanend. 'Hoe ben je aan die sleutels gekomen?'


  Vandoosler zuchtte.


  'Ik begrijp het al', zei Marc. 'Je hebt zijn deur geforceerd tijdens zijn afwezigheid. Je brengt ons nog eens in moeilijkheden.'


  'Jij hebt anders een haas gepikt een dag of wat geleden', antwoordde Vandoosler. 'Van gewoontes kom je niet zo gauw af. Ik wilde daar wat rondkijken. Ik heb naar van alles gezocht. Brieven, rekeningenoverzichten, sleutels... Die Relivaux is voorzichtig. Geen enkel compromitterend papiertje te vinden.'


  'Hoe heb je die sleutels gevonden?'


  'Heel simpel. Achter deel S van de Grote Larousse uit de Twintigste Eeuw. Een schitterend werk, dat woordenboek. Let wel, dat hij die sleutels heeft verzwegen, betekent nog niet dat hij schuldig is. Misschien is hij een bangerik, leek het hem simpeler te zeggen dat er geen reservesleutels bestonden.'


  'Waarom heeft hij ze dan niet weggegooid?'


  'In warrige tijden kan het handig zijn over een auto te kunnen beschikken waarvan je zogenaamd geen sleutels hebt. Wat zijn eigen auto betreft, die is onderzocht. Dat heeft niets opgeleverd.'


  'En zijn minnares?'


  'Niet erg bestand tegen Leguennecs aanvallen. Sint-Lucas heeft zich in zijn inschatting vergist. Dat meisje heeft niet genoeg aan Relivaux, ze gebruikt hem. Hij zorgt voor haar onderhoud, van haarzelf en haar geliefde, die er geen bezwaar tegen heeft om te verdwijnen wanneer Relivaux in het weekend langskomt. Die stommeling van een Relivaux heeft niets in de gaten, volgens het meisje. De twee mannen hebben elkaar wel eens gezien. Hij denkt dat hij haar broer is. Ze zegt dat de situatie haar beviel en inderdaad, ik zie niet in wat ze zou winnen bij een huwelijk dat haar van haar vrijheid berooft. Ik zie niet in wat Relivaux er op zijn beurt bij zou winnen. Sophia Siméonidis was voor hem een veel waardevolle re vrouw in de sociale kringen waarin hij zich graag beweegt. Ik heb de zaak toch een bepaalde wending gegeven. Ik heb gesuggereerd dat het meisje, Elisabeth - zo heet ze alles zou kunnen hebben gelogen en wel graag van de voordelen zou willen profiteren van een rijke, van zijn vrouw verloste Relivaux. Het zou haar kunnen lukken hem te trouwen, ze kent hem al zes jaar, ze ziet er niet slecht uit en is veel jonger dan hij.'


  'En je andere verdachten?'


  'Ik heb natuurlijk de stiefmoeder van Sophia en haar zoon onder verdenking gesteld. Ze zijn elkaars alibi voor de nacht van Maisons-Alfort, maar niets belet je te denken dat een van die twee daarheen is gereden. Het is niet ver van Dourdan. Minder ver dan Lyon.'


  'Dat zijn er nog geen half dozijn', zei Marc. 'Wie heb je nog meer aan Leguennecs klauwen overgeleverd?'


  'Nou, eh, Sint-Lucas, Sint-Mattheus en jou. Dat houdt hem even bezig.'


  Marc kwam met een sprong overeind terwijl Lucien glimlachte.


  'Ons? Ben je helemaal gek!'


  'Wil je die kleine nou helpen of niet, verdomme?'


  'Verdomme! Dat zal Alexandra niet helpen! Waarom zou Leguennec ons verdenken, hoe stel je je dat voor?'


  'Heel simpel', kwam Lucien tussenbeide. 'Drie vijfendertigjarige, op drift geslagen mannen in een waardeloos krot. Nou. Oftewel weinig aanbevelenswaardige buren. Een van de drie is met de dame gaan wandelen, heeft haar als een beest verkracht en om haar tot zwijgen te brengen gedood.'


  'En de kaart die ze heeft ontvangen?' schreeuwde Marc. 'De kaart met de ster en de afspraak? Kwam die dan van ons?'


  'Dat maakt de zaak een beetje ingewikkelder', gaf Lucien toe. 'Laten we zeggen dat de dame ons over Stelyos zou hebben verteld en over de kaart die ze drie maanden geleden heeft ontvangen. Om ons haar angst te verklaren, om ons over te halen voor haar te gaan zwoegen. Want vergeet niet dat we gezwoegd hebben.'


  'Daar kun je verzekerd van zijn, die vergeet ik niet, die kloteboom!'


  'Dus,' vervolgde Lucien, 'om die dame uit haar huis te lokken, gebruikt een van ons die gemene leugen, pikt de dame op bij Gare de Lyon en brengt haar ergens heen waar het drama zich voltrekt.'


  'Maar Sophia heeft ons nooit iets over Stelyos verteld!'


  'Wat maakt dat de politie nou uit? Als je in de stront zit, telt jouw woord nauwelijks.'


  'Perfect', zei Marc. 'Perfect. Peetoom heeft absoluut fantastische ideeën. En hij dan? Waarom hij niet? Met zijn verleden en zijn zogenaamde glorieuze smerisdaden en seksuele avonturen past hij mooi in het plaatje. Wat vind je daarvan, commissaris ?'


  Vandoosler haalde zijn schouders op.


  'Bedenk wel dat je niet op je achtenzestigste besluit vrouwen te verkrachten. Dat gebeurt eerder. Dat weten alle smerissen. Terwijl je van vijfendertigjarige mannen, vrijgezel en half gek, van alles kunt verwachten.'


  Lucien barstte in lachen uit.


  'Verbluffend', zei hij. 'U bent verbluffend, commissaris. Uw suggestie aan Leguennec vind ik bijzonder grappig.'


  'Ik niet', zei Marc.


  'Omdat je zo keurig bent', zei Lucien terwijl hij hem op zijn schouder klopte. 'Voor jou is het onverdraaglijk als je reputatie een beetje wordt besmeurd. Maar, beste vriend, het gaat hier niet om je reputatie. Het gaat om de kaarten en die zijn besmeurd. Leguennec kan ons niets maken. Ondertussen kost het hem wel tijd om onze afkomst, onze bewegingen en onze respectievelijke wapenfeiten te controleren, en dat levert ons een dag tijdwinst op, terwijl twee ondergeschikten voor niets bezig zijn. Dat is de prijs die de vijand betaalt!'


  'Ik vind het stom.'


  'Welnee. Ik weet zeker dat Mathias er erg om moet lachen. Toch, Mathias?'


  Mathias glimlachte flauwtjes.


  'Het kan mij niks schelen.'


  'Door smerissen te worden lastiggevallen, ervan verdacht te worden Sophia te hebben verkracht, dat kan jou niks schelen?' vroeg Marc.


  'En wat dan nog? Ik weet dat ik nooit een vrouw zal verkrachten. Wat anderen van me denken, daar heb ik schijt aan, zolang ik het maar weet.'


  Marc zuchtte.


  'De jager-verzamelaar is een wijs man', verkondigde Lucien. 'Bovendien begint hij sinds hij in de ton werkt, te leren koken. Aangezien ik noch keurig noch wijs ben, stel ik voor dat we gaan bikken.'


  'Bikken, dat is het enige waar jij over praat of over de Eerste Wereldoorlog', zei Marc.


  'Laten we gaan bikken', zei Vandoosler.


  Hij liep achter Marc langs en pakte hem even bij zijn schouder beet. Hij had zo zijn manier hem bij de schouder vast te pakken, altijd op dezelfde wijze sinds hij een kind was en ze ruzie hadden. Zijn wijze waarmee hij wilde zeggen: wees niet bang, jonge Vandoosler, ik zal je niets doen, maak je niet druk, je maakt je te druk, wees niet bang. Marc voelde zijn woede wegebben. Alexandra was nog altijd niet in staat van beschuldiging gesteld en daarover waakte de oude al vier dagen lang. Marc wierp hem een blik toe. Argeloos zette Armand Vandoosler zich aan tafel. Klootzak of moordvent. Dat viel moeilijk uit te maken. Toch was hij zijn oom en Marc had, ook al ging hij tegen hem tekeer, vertrouwen in hem. In bepaalde opzichten.
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  Toen Vandoosler de volgende morgen om acht uur zijn kamer binnenkwam gevolgd door Leguennec, raakte Marc niettemin in paniek.


  'Opstaan', zei Vandoosler. 'Ik moet ervandoor met Leguennec. Doe wat je gisteren hebt gedaan, dat gaat je goed af.'


  Vandoosler vertrok meteen weer. Marc bleef versuft in zijn bed achter en had het idee net aan een beschuldiging te zijn ontsnapt. De peetoom had hem nooit wakker hoeven maken. Hij werd gek, Vandoosler de Oude. Nee, dat was het niet. Gehaast om Leguennec te vergezellen had hij hem beduid in zijn afwezigheid de wacht over te nemen. De peetoom hield Leguennec niet op de hoogte van zijn eigen handel en wandel. Marc stond op, douchte zich en liep naar de refter op de begane grond. Al op sinds wie weet welk uur was Mathias de houtkist met blokken aan het vullen. Hij was echt de enige die al bij het ochtendgloren opstond zonder dat iemand hem daarom vroeg. Nog duf zette Marc sterke koffie voor zichzelf.


  'Weet jij waarom Leguennec hier was?' vroeg Marc.


  'Omdat we geen telefoon hebben', zei Mathias. 'Daarom moet hij zich iedere keer die moeite getroosten als hij je oom wil spreken.'


  'Dat heb ik wel begrepen. Maar waarom zo vroeg? Heeft hij iets tegen je gezegd?'


  'Niets', zei Mathias. 'Hij had die typische Bretonse uitdrukking, volkomen in beslag genomen door een storm op komst, al vermoed ik dat hij er vaak zo uit ziet, zelfs als er geen storm op komst is. Hij heeft me toegeknikt en verdween de trap op. Ik geloof dat ik hem hoorde foeteren op dit krot zonder telefoon en met vier etages. Dat is alles.'


  'We zullen het moeten afwachten', zei Marc. 'En ik moet mijn post bij het raam weer innemen. Niet zo leuk. Ik weet niet waar hij op hoopt, die oude. Vrouwen, mannen, paraplu' s, de postbode, de dikke Georges Gosselin, dat is alles wat er voorbijkomt.'


  'En Alexandra', zei Mathias.


  'Wat vind jij van haar?' vroeg Marc aarzelend.


  'Aanbiddelijk', zei Mathias.


  Tevreden en jaloers schikte Marc zijn kopje en twee door Mathias gesneden boterhammen op een blad, nam alles mee naar de tweede verdieping en trok een hoge kruk naar het raam. Dan hoefde hij tenminste niet de hele dag te staan.


  Die morgen regende het niet. Het juiste juni-licht. Als hij geluk had, kon hij Lex nog net zien vertrekken om haar zoon naar school te brengen. Ja, precies op tijd. Ze liep langs, in een nog slaperig tempo, Cyrille bij de hand houdend, die haar allerlei verhalen leek te vertellen. Net als gisteren keek ze niet naar het krot. En, net als gisteren, vroeg Marc zich af waarom ze dat wel zou doen. Het was trouwens maar goed ook. Als zij hem had gezien, terwijl hij onbeweeglijk op zijn kruk brood met boter zat te eten en de straat inkeek, zou dat vast niet in zijn voordeel zijn geweest. Marc zag de auto van Pierre Relivaux niet staan. Die was vast vroeg vertrokken. Een brave werker of een moordenaar? De peetoom had gezegd dat de moordenaar een slachter was. Een slachter, dat is toch iets heel anders, minder beklagenswaardig en veel gevaarlijker. Zo iemand jaagt je de stuipen op het lijf. Marc vond niet dat Relivaux iets van een slachter had en hij was niet bang voor hem. Mathias daarentegen, die zou perfect zijn. Groot, stevig, sterk, onverstoorbaar, onbehouwen, stille wateren diepe gronden, buitenissig soms en onvermoed een uitstekend operakenner. Ja, Mathias zou perfect zijn.


  Van de ene gedachte na de andere werd het half tien. Mathias kwam binnen om hem zijn gum terug te geven. Marc zei hem dat hij in hem wel een slachter zag en Mathias haalde zijn schouders op.


  'Hoe gaat het met je wacht?'


  'Niks, nada', zei Marc. 'Die oude is gek en ik volg hem gehoorzaam in zijn waanzin. Dat zit vast in de familie.'


  'Als het lang duurt,' zei Mathias, 'breng ik je wel een lunch voordat ik naar de ton vertrek.'


  Mathias sloot zachtjes de deur achter zich en Marc hoorde hoe hij zich een verdieping lager aan zijn bureau installeerde. Hij veranderde van houding op zijn kruk. Hij moest de volgende keer voor een kussen zorgen. Hij zag zichzelf een moment jarenlang aan zijn raam gekluisterd, geïnstalleerd in een speciale, gecapitonneerde leunstoel, zinloos zitten wachten, met Mathias als enige bezoeker, die hem zijn eten bracht. De werkster van Relivaux opende om tien uur de deur met haar sleutel en ging naar binnen. Marc pakte het web van zijn gedachtesprongetjes weer op. Cyrille had een matte huidskleur, krullend haar en een mollig lichaam. Misschien was zijn vader dik en lelijk, waarom niet? Verdomme. Waarom moest hij toch steeds aan die kerel denken? Hij schudde zijn hoofd en keek opnieuw naar het Westfront. De jonge beuk floreerde. De boom was er tevreden mee dat het juni was. Marc kon die boom maar niet vergeten en hij leek daarin wel de enige te zijn. Al had hij Mathias op een dag voor het hek van Relivaux zien stoppen en die kant uit kijken. Het had ernaar uitgezien alsof hij de boom bestudeerde, of liever de voet van de boom. Waarom vertelde Mathias zo weinig over wat er in hem omging? Mathias wist een hoop onbekende zaken van Sophia' s carrière. Hij wist wie zij was toen zij voor het eerst bij hen langskwam. Die vent wist van alles en zei er nooit iets over. Marc nam zich voor dat zodra Vandoosier hem van zijn kruktaak ontsloeg, hij eens een dag bij die boom zou gaan rondhangen. Zoals Sophia had gedaan.


  Hij zag een dame voorbijkomen. Hij noteerde: '10.20 uur: er komt een gehaaste dame langs met een mand vol boodschappen. Wat zit er in die mand?' Hij had besloten alles te noteren wat hij zag zodat hij zich niet zo zou vervelen. Hij pakte zijn blaadje weer op en voegde eraan toe: 'Het is eigenlijk geen mand, het is wat je een karbies noemt. Karbies is een grappig woord, wordt alleen nog in verband met bejaarden en in de provincie gebruikt. De etymologische omschrijving ervan opzoeken.' Dit idee van het etymologisch onderzoek van het woord karbies gaf hem weer wat energie. Vijf minuten later pakte hij zijn blaadje weer op. Het was een erg drukke morgen. Hij noteerde: '10.25 uur: er belt een broodmagere man aan bij Relivaux.' Marc richtte zich plotseling op. Het is waar, er belde een broodmagere man aan bij Relivaux en die man was geen postbode, geen meteropnemer van het elektriciteitsbedrijf, geen jongen uit de buurt.


  Marc stond op, opende het raam en boog zich naar voren. Veel opwinding om niets. Maar omdat Vandoosler zo veel waarde hechtte aan het uitkijken naar duivenpoep, voelde Marc zich ondanks zichzelf groeien door het belang van zijn spionnenmissie, en begon duivenpoep en goud door elkaar te halen. Hij had die morgen Mathias' toneelkijker gepikt. Het bewijs dat Mathias echt een operabezoeker moest zijn geweest. Hij stelde de kleine kijker in en nam de situatie in ogenschouw. Het was dus een man. Met zo'n typische lerarenschoudertas, een lichte en schone jas, weinig haar en van een lang en mager postuur. De werkster deed open en uit haar gebaren begreep Marc dat ze zei dat meneer niet thuis was, dat hij een andere keer moest terugkomen. De broodmagere man bleef aandringen. De werkster ontkende opnieuw en nam het kaartje aan dat de man uit zijn zak had gehaald en waarop hij iets had gekrabbeld. Ze deed de deur dicht. Goed. Een bezoeker voor Pierre Relivaux. Moest hij naar de werkster gaan? En vragen of hij het visitekaartje mocht lezen? Marc maakte wat aantekeningen op zijn blaadje. Toen hij zijn ogen weer opsloeg, zag hij dat de man nog niet was vertrokken, dat hij voor het hek was blijven staan, besluiteloos, teleurgesteld, in gedachten verzonken. En als hij nou eens voor Sophia was gekomen? Ten slotte vertrok hij terwijl hij zijn schoudertas weer omhing. Marc kwam met een sprong overeind, snelde de trap af, rende de straat op en haalde de magere man in enkele stappen in. Nu hij aan het raam gekluisterd was, liet hij zich het eerste het beste onbeduidende voorval dat uit de lucht viel, niet ontsnappen.


  'Ik ben zijn buurman', zei Marc. 'Ik zag u aanbellen. Kan ik u ergens mee van dienst zijn?'


  Marc was buiten adem en had nog altijd zijn pen in zijn hand. De man keek hem geïnteresseerd aan, en zelfs, dacht Marc, wat hoopvol.


  'Dank u,' zei de man, 'ik wilde Pierre Relivaux spreken, maar hij is niet thuis.'


  'Kom vanavond terug', zei Marc. 'Hij komt tussen zes en zeven uur thuis.'


  'Nee,' zei de man, 'zijn werkster heeft me verteld dat hij voor zijn werk enkele dagen op reis is en ze wist niet waarheen, evenmin wanneer hij terug zou zijn. Misschien vrijdag of zaterdag. Dat kan ze niet zeggen. Dat vind ik erg vervelend, ik kom uit Genève.'


  'Als u wilt,' zei Marc, bang bij de gedachte dat zijn onbeduidende voorval hem zou ontsnappen, 'kan ik proberen dat voor u na te vragen. Ik weet zeker dat ik die informatie heel snel kan verkrijgen.'


  De man aarzelde. Het leek alsof hij zich afvroeg waar Marc zich mee bemoeide.


  'Heeft u een telefoonkaart?' vroeg Marc.


  De man knikte en volgde hem haast gedwee naar een telefooncel op de hoek van de straat.


  'Ik heb geen telefoon', legde Marc hem uit.


  Eenmaal in de telefooncel vroeg Marc bij inlichtingen naar het telefoonnummer van het politiebureau van het dertiende arrondissement, terwijl hij de broodmagere man in het oog hield. Wat een geluk, die pen. Hij noteerde het nummer op zijn hand en belde Leguennec.


  'Wilt u mij mijn oom even geven, inspecteur, het is dringend.'


  Marc dacht dat het woord 'dringend' een doorslaggevend sleutelwoord was als je iets van een smeris wilde. Enkele minuten later kreeg hij Vandoosler aan de lijn.


  'Wat is er aan de hand?' zei Vandoosler. 'Ben je iets op het spoor?'


  Marc realiseerde zich dat hij op dit moment niets op het spoor was.


  'Ik geloof het niet', zei hij. 'Maar vraag aan je Breton waarheen Relivaux is vertrokken en wanneer hij terugkomt. Hij heeft vast zijn afwezigheid aan de politie moeten doorgeven.' Marc wachtte even. Hij had expres de deur opengelaten zodat de man alles kon horen wat hij zei en hij leek niet verrast. Hij was dus op de hoogte van de dood van Sophia Siméonidis.


  'Noteer maar', zei Vandoosler. 'Hij is vanmorgen op dienstreis vertrokken naar Toulon. Dat is bij het ministerie nagevraagd, het is geen smoes. De dag van zijn terugkeer staat niet vast, dat hangt af van de voortgang van zijn opdracht. Hij kan zowel morgen als aanstaande maandag terugkeren. De politie kan in geval van nood contact met hem opnemen via het ministerie. Maar jij niet.'


  'Bedankt', zei Marc. 'En hoe staat het er bij jou voor?'


  'Ze verdiepen zich nu in de vader van de minnares van Relivaux, weet je nog, die Elisabeth. Haar vader zit al tien jaar in de gevangenis omdat hij een vermeende minnaar van zijn vrouw met messteken heeft bewerkt. Leguennec vraagt zich af of agressie misschien in de familie zit. Hij heeft Elisabeth weer opgeroepen en is nu met haar bezig om uit te zoeken welke kant zij uit neigt. Het vaderlijke voorbeeld of het moederlijke model.'


  'Perfect', zei Marc. 'Zeg tegen je Breton dat er een heftige storm woedt bij Finistère, dat leidt hem misschien wat af, hij houdt toch van storm.'


  'Dat weet hij al. Hij zei me dat "alle boten aan de kade liggen. Op achttien wordt er gewacht, die zijn nog op zee.'"


  'Goed zo', zei Marc. 'Tot straks.'


  Marc hing op en liep naar de magere man.


  'Ik heb de informatie', zei hij. 'Kom.'


  Marc was vastberaden de man mee naar huis te krijgen om er op zijn minst achter te komen wat hij van Pierre Relivaux wilde. Het had vast iets met zijn werk te maken, maar je wist maar nooit. Voor Marc betekende Genève onvermijdelijk werk, erg saai bovendien.


  De man volgde hem, nog altijd met dat sprankje hoop in zijn ogen dat Marc intrigeerde. Hij liet hem in de refter plaatsnemen, haalde twee kopjes tevoorschijn en warmde de koffie op. Vervolgens pakte hij de bezem waarmee hij flink tegen het plafond tikte. Sinds ze gewoon waren Mathias op deze wijze te roepen, tikten ze steeds op dezelfde plek om niet het hele plafond te mollen. De steel van de bezem liet putjes achter in het stucwerk en Lucien zei dat ze er een lap met touw om moesten binden. Wat nog steeds niet was gebeurd.


  Ondertussen had de man zijn tas neergezet en keek naar de munt van vijf franc die aan de schoorsteenmantel was gespijkerd. Het was ongetwijfeld deze munt die Marc ertoe bracht direct zonder inleiding tot de kern van de zaak te komen.


  'We zoeken de moordenaar van Sophia Siméonidis', zei hij, alsof dat de munt van vijf franc verklaarde.


  'Ik ook', zei de man.


  Marc schonk de koffie in. Ze gingen aan tafel zitten. Dus het was waar. Hij was op de hoogte en zocht ook. Hij zag er niet verdrietig uit, Sophia was geen intieme kennis. Hij zocht om een andere reden. Mathias kwam het vertrek binnen en nam met een hoofdknikje plaats op de bank.


  'Mathias Delamarre', stelde Marc voor. 'Ik ben Marc Vandoosler.'


  De man was gedwongen zich op zijn beurt voor te stellen.


  'Ik ben Christophe Dompierre. Ik woon in Genève.'


  En hij gaf hun een kaartje zoals hij dat zo-even ook al had gedaan.


  'Het is erg vriendelijk dat u informatie voor mij hebt ingewonnen', vervolgde Dompierre. 'Wanneer komt hij terug?'


  'Hij zit in Toulon, maar het ministerie kan niet zeggen wanneer hij terugkomt. Tussen morgen en maandag. Dat hangt van zijn werk af. Hij is in ieder geval niet te bereiken.'


  De man schudde zijn hoofd en beet op zijn lippen.


  'Erg lastig', zei hij. 'U onderzoekt de dood van Sophia Siméonidis?' vroeg hij. 'En u bent geen... rechercheur?'


  'Nee. Zij was onze buurvrouw en we waren op haar gesteld. We hopen dat het resultaat oplevert.'


  Marc realiseerde zich dat zijn taalgebruik zeer passend was en de blik van Mathias bevestigde hem daarin.


  'Meneer Dompierre is ook op onderzoek uit', zei hij tegen Mathias.


  'Van wat?' vroeg Mathias.


  Dompierre bekeek hem. De rustige gelaatstrekken van Mathias en zijn oceaanblauwe ogen moesten hem op zijn gemak stellen want hij ontspande op zijn stoel en trok zijn jas uit. Er gebeurt iets in het gezicht van iemand, in een fractie van een seconde, maar lang genoeg om te weten of hij ergens toe heeft besloten of niet. Marc had een scherp oog voor zo'n fractie, dat ging hem makkelijker af dan een steentje de stoep op krijgen. Dompierre had zojuist een besluit genomen.


  'U kunt mij misschien een dienst bewijzen', zei hij. 'Me waarschuwen zodra Pierre Relivaux terug is. Is dat een bezwaar?'


  'Dat is simpel', zei Marc. 'Maar wat wilt u van hem? Relivaux zegt niets van de moord op zijn vrouw te weten. De politie houdt hem in de gaten, maar heeft op dit moment niets van belang tegen hem. Weet u meer?'


  'Nee. Ik hoop dat hij iets meer weet. Over een bezoek dat zijn vrouw heeft gehad, of iets dergelijks.'


  'U bent niet erg duidelijk', zei Mathias.


  'Omdat ik nog in het duister tast', zei Dompierre. 'Ik twijfel. Ik twijfel al vijftien jaar en de dood van mevrouw Siméonidis geeft me hoop te vinden wat me ontgaat. Wat de politie toentertijd niet heeft willen horen.'


  'Toentertijd?'


  'Het is te vroeg om te praten', zei hij. 'Ik weet niets. Ik wil geen fouten maken, die zouden ernstige gevolgen kunnen hebben. En ik wil niet dat de politie zich ermee bemoeit, begrijpt u? Geen politie. Als het me lukt, als ik het ontbrekende stukje vind, ga ik er wel heen. Of liever, schrijf ik ze wel. Ik wil ze niet zien. Ze hebben mij en mijn moeder vijftien jaar geleden te veel onrecht aangedaan. Ze hebben in die zaak niet naar ons geluisterd. Het is waar dat we niet veel te vertellen hadden. Niet meer dan onze schamele overtuiging. Onze bescheiden mening. Die telt niet voor de politie.'


  Dompierre zwaaide met zijn hand.


  'Ik lijk hier wel een sentimenteel betoog te houden,' zei hij, 'een betoog dat in ieder geval niets met u te maken heeft. Maar ik heb nog altijd mijn bescheiden mening, plus die van mijn overleden moeder. Twee dus, nu. En ik laat ze niet door de politie van tafel vegen. Nee, nooit meer.'


  Dompierre zweeg en keek hen om beurten aan.


  'U bent oké', zei hij na zijn onderzoekende blik. 'U bent niet van het soort dat iets van tafel veegt. Toch wacht ik liever nog even voordat ik u om steun vraag. Ik heb de vader van mevrouw Siméonidis afgelopen weekend in Dourdan bezocht. Hij heeft me toegang tot zijn archief verleend en ik denk dat ik ergens de hand op heb gelegd. Ik heb hem mijn adres gegeven voor het geval hij nieuwe documenten mocht vinden, maar het leek alsof hij niet echt naar me luisterde. Hij is erg verslagen. De moordenaar ontsnapt me echter nog steeds. Ik ben op zoek naar een naam. Vertel me eens, hoe lang bent u al buren?'


  'Sinds 20 maart', zei Mathias.


  'Ah, dat is niet lang. Dan heeft ze u vast niet in vertrouwen genomen. Ze is 20 mei verdwenen, nietwaar? Heeft ze vóór die datum iemand op bezoek gehad? Iemand die ze niet verwachtte? Ik bedoel geen oude kennis of iemand uit haar kringen. Maar iemand die ze dacht nooit meer te zien of iemand die zij niet kende?'


  Marc en Mathias schudden hun hoofd. Ze hadden nauwelijks de tijd gehad om Sophia te leren kennen, maar ze konden het aan andere buren vragen.


  'Ze is wel door iemand bezocht die ze helemaal niet verwachtte', zei Marc met gefronste wenkbrauwen. 'Niet iemand, eigenlijk, maar iets.'


  Christophe Dompierre stak een sigaret op en Mathias merkte dat zijn magere handen licht trilden. Mathias had besloten dat hij deze man wel mocht. Hij vond dat hij te mager was, niet knap, maar recht door zee, hij volgde zijn spoor, zijn bescheiden overtuiging. Net als hij, als Marc hem uitschold en het over zijn jacht op de oerossen had. Deze tengere man legde het bijltje er niet bij neer, dat was duidelijk.


  'Het gaat om een boom,' vervolgde Marc, 'om een jonge beuk. Ik weet niet of u dat interesseert want ik weet niet wat u zoekt. Ik kom steeds weer bij die boom terug maar dat schijnt niemand iets te kunnen schelen. Zal ik u erover vertellen?'


  Dompierre knikte van ja en Mathias bracht hem een asbak.


  Hij luisterde geconcentreerd naar het verhaal.


  'Ja', zei hij. 'Maar zoiets verwachtte ik niet. Op dit moment zie ik geen verband.'


  'Ik ook niet', zei Marc. 'Ik geloof eigenlijk dat er geen verband is. En toch moet ik er steeds aan denken. Ik weet niet waarom.'


  'Ik zal er ook over nadenken', zei Dompierre. 'Geef me alstublieft een seintje zodra Relivaux weer verschijnt. Hij heeft misschien de persoon ontvangen die ik zoek, zonder zich van het belang van het bezoek bewust te zijn. Ik laat mijn adres achter. Ik logeer in een klein hotel in het negentiende arrondissement, Hotel du Danube, in de rue de la Prévoyance. Ik heb daar als kind gewoond. Aarzel niet contact met me op te nemen, ook al is het midden in de nacht, want ik kan ieder moment worden teruggeroepen naar Genève. Ik ben Europees afgevaardigde. Ik zal de naam van het hotel voor u noteren, het adres en telefoonnummer. Ik zit op kamer 32.'


  Marc reikte hem zijn visitekaartje aan en Dompierre schreef zijn gegevens op. Marc stond op en stak het kaartje achter de munt op de schouw. Dompierre volgde zijn handeling. Voor het eerst glimlachte hij en dat gaf hem een haast charmante uitdrukking.


  'Zijn we hier op de Pequod?'


  'Nee', zei Marc, die eveneens glimlachte. 'Dit is het bruggenhoofd van onderzoek. Alle tijdperken, de hele mensheid, alle ruimtes omvattend. Van minstens 500.000 jaar vóór Christus tot 1918, van Afrika tot Azië, van Europa tot Antarctica.'


  'Zo', citeerde Dompierre, 'hoopte Achab zijn prooi te vinden, niet alleen dankzij de juiste keuze van het seizoen en van de verblijfplaats van de potvis in bepaalde voedselrijke territoria, maar hij hoopte hem ook te treffen dankzij zijn vernuftige berekeningen, terwijl hij de uitgestrekte gebieden die deze zones scheidden doorkruiste.'


  'Kent u Moby Dick uit uw hoofd?' vroeg Marc hem verbouwereerd.


  'Alleen deze zin omdat die me vaak van dienst is geweest.'


  Dompierre schudde krachtig de handen van Marc en Mathias. Hij wierp een laatste blik op zijn visitekaartje dat aan de schouw was gepind, alsof hij controleerde of hij niets was vergeten, pakte zijn schoudertas en vertrok. Terwijl ze ieder voor een rondboog-raam stonden, zagen Marc en Mathias hem naar het hek lopen.


  'Intrigerend', zei Marc.


  'Zeer', zei Mathias.


  Als je eenmaal voor een van die grote vensters stond, was het moeilijk jezelf in beweging te krijgen. De juni-zon bescheen niet al te fel de braakliggende tuin. Het gras groeide hard. Marc en Mathias bleven zonder een woord te zeggen enige tijd voor hun raam staan. Het was Marc die als eerste sprak.


  'Je bent te laat voor je middagdienst', zei hij. 'Juliette zal zich wel afvragen waar je blijft.'


  Mathias schrok op, liep naar boven om zijn kelnerskostuum aan te schieten waarna Marc hem, in zijn zwarte vest gesnoerd, het huis uit zag rennen. Het was voor het eerst dat Marc Mathias zag rennen. En wat kon hij rennen. Die prachtige jager.
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  Alexandra zat niets te doen. Dat wil zeggen, niets nuttigs, niets wat de moeite waard was. Ze zat aan een tafeltje, haar hoofd rustte op haar vuisten. Ze dacht aan de tranen, de tranen die niemand zag, waarvan niemand iets wist, aan de voor iedereen verloren tranen die niettemin bleven stromen. Alexandra borg haar hoofd in haar handen en klemde haar tanden op elkaar. Dat had natuurlijk geen enkele zin. Ze richtte zich weer op. 'Grieken zijn vrij, Grieken zijn trots', zei haar grootmoeder altijd. Zo kende ze er wel meer, die oude Andromache.


  Guillaume had haar om een eeuwig leven samen gevraagd. Wat uiteindelijk, als je het goed berekende, op vijf jaar was neergekomen. 'Grieken vertrouwen op het woord', zei grootmoeder. Misschien, dacht Alexandra, maar dan zijn die Grieken wel stom. Want vervolgens had ze moeten vertrekken, zogenaamd met opgeheven hoofd en rechte rug, de omgeving, geluiden, namen en een gezicht achterlatend. Ze was met Cyrille hobbelige wegen ingeslagen en was niet gestruikeld over de waardeloze sporen van verloren illusies. Alexandra strekte haar armen. Ze was het zat. Spuugzat. Ze kon wel slaan. Hoe ging dat ook al weer? 'Pater Noster sloeg de koster...' Ze kende het tot 'zo geweldig op zijn ziel', maar verder, blanco. Alexandra keek op de klok. Het was tijd om Cyrille op te halen. Juliette had haar een pensionprijs voorgesteld zodat de kleine iedere dag na schooltijd in Le Tonneau kon lunchen. Wat een geluk dat ze zulke mensen had getroffen zoals Juliette en de evangelisten. En dit kleine huisje in hun buurt gaf haar rust. Misschien omdat ze allemaal de indruk wekten in de stront te zitten. De stront. Pierre had haar beloofd dat hij werk voor haar zou regelen. Pierre vertrouwen, vertrouwen op zijn woord. Alexandra trok snel haar laarsjes aan en pakte haar jas. Wat kwam er nou toch na 'zo geweldig op zijn ziel'? Te veel huilen verweekte je hersens. Ze haalde haar handen door haar haren en ging snel naar school.


  Op dit tijdstip waren er weinig klanten in Le Tonneau en Mathias gaf haar het tafeltje vlak bij het raam. Alexandra had geen honger en ze vroeg Mathias alleen om eten voor de kleine te brengen. Terwijl Cyrille zat te eten, kwam ze met haar mooie glimlach bij hem aan de bar staan. Mathias vond dat dit meisje lef had, maar het was hem liever geweest als ze wat zou eten. Om haar lef te voeden.


  'Weet jij wat er volgt op "sloeg de koster zo geweldig op zijn ziel dat hij..."?' vroeg zij hem.


  'Nee', zei Mathias. 'Ik zei altijd een ander versje op toen ik klein was. Wil je dat horen?'


  'Nee, dat wekt alleen maar verwarring.'


  'Ik heb het ooit gekend,' zei Juliette, 'maar ik weet het begin niet eens meer.'


  'Het schiet me wel weer te binnen', zei Alexandra.


  Juliette had een schoteltje olijven voor haar neergezet en Alexandra at er langzaam van terwijl ze aan haar grootmoeder dacht, die aan zwarte olijven een quasi-religieuze betekenis toekende. Ze was echt dol geweest op de oude Andromache en haar idiote spreuken die ze om de haverklap liet vallen. Alexandra wreef in haar ogen. Ze vluchtte, ze droomde. Ze moest zich vermannen, ze moest praten. 'Grieken zijn trots.'


  'Vertel eens, Mathias,' vroeg ze, 'toen ik vanmorgen Cyrille aankleedde, zag ik de commissaris ervandoor gaan met Leguennec. Zijn er nieuwe ontwikkelingen? Weet je er iets van?'


  Mathias keek Alexandra aan. Ze glimlachte nog steeds; toch zag ze ernaar uit alsof ze niet zo lang geleden van streek was geweest. Hij kon maar het beste praten.


  'Vandoosler heeft niets gezegd bij zijn vertrek', zei hij. 'Maar Marc en ik hebben een rare man ontmoet. Ene Christophe Dompierre uit Genève, een tamelijk bizar type. Het was nogal verwarrend, het gaat om een geschiedenis van vijftien jaar geleden die hij nu in zijn eentje hoopte op te lossen na de moord op Sophia. Een oude zaak die bij hem weer naar boven is gekomen. Maar geen woord hierover tegen Leguennec, dat hebben we hem beloofd. Ik weet niet wat hij zich in zijn hoofd haalt, maar ik verraad hem niet graag.'


  'Dompierre ? Dat zegt me niets', zei Alexandra. 'Wat verwachtte hij?'


  'Relivaux te spreken, hem vragen te stellen, te horen of er recent een onverwacht bezoek is geweest. Nou ja, het was niet duidelijk. Kortom, hij wacht op Relivaux, daar is hij niet van af te brengen.'


  'Wacht hij op hem? Maar Pierre is een aantal dagen weg... Heb je hem dat niet gezegd? Wist je dat niet? We kunnen die man toch niet de hele dag de straat op en neer laten lopen, ook al is hij in de war.'


  'Dat heeft Marc hem verteld. Maak je maar niet druk, we weten waar we hem kunnen bereiken. Hij heeft een kamer genomen in de rue de la Prévoyance. Mooie naam, hè? Metrostation Danube... Ik ben daar wel eens geweest, in Danube. Dat zal jou wel niets zeggen, het ligt aan de rand van de stad, een jeugdherinnering van die vent, schijnt het. Echt een vreemde vent, erg volhardend. Hij heeft zelfs je grootvader in Dourdan bezocht. We moeten hem waarschuwen zodra Relivaux terug is, dat is alles.'


  Mathias liep om de bar heen om Cyrille yoghurt en een stukje taart te brengen en hij streek vluchtig door zijn haar.


  'De kleine eet flink', zei Juliette. 'Dat is goed.'


  'En jou, Juliette,' vroeg Mathias toen hij bij de bar terugkwam, 'zegt jou dat iets? Een onverwacht bezoek? Heeft Sophia daar iets over gezegd?'


  Juliette dacht even na en schudde haar hoofd.


  'Niets', zei ze. 'Afgezien van die fameuze kaart met ster is er niets voorgevallen. Tenminste niets dat haar verontrustte. Dat kon je altijd goed zien bij Sophia en ik denk dat ze het mij zou hebben verteld.'


  'Niet per se', zei Mathias.


  'Je hebt gelijk, niet per se.'


  'Het wordt druk, ik ga bestellingen opnemen.'


  Juliette en Alexandra bleven nog even aan de bar staan.


  'Ik vraag me af,' zei Juliette, 'was het niet "dat hij van de trappen viel"?'


  Alexandra fronste haar wenkbrauwen.


  'En dan?' vroeg ze. 'Van de trappen...?'


  Mathias gaf wat bestellingen door en Juliette verdween naar de keuken. Het was nu te rumoerig. Je kon niet meer rustig praten aan de bar.


  Vandoosler kwam binnen. Hij zocht Marc, die niet op zijn post zat. Mathias zei hem dat hij misschien honger had en dat zoiets normaal was om één uur ' s middags. Vandoosler foeterde en was al weer vertrokken voordat Alexandra hem ook maar iets had kunnen vragen. Hij kwam zijn neef tegen voor het hek van het krot.


  'Ben je gedeserteerd?' vroeg Vandoosler.


  'Ga nou niet net als Lucien praten, alsjeblieft', zei Marc. 'Ik heb een broodje gekocht, ik was flauw van de honger. Verdomme, ik heb de hele morgen voor je gewerkt.'


  'Voor haar, Sint-Marcus.'


  'Wie haar?'


  'Je weet best wie. Alexandra. Die zit nog altijd in de knoei. Leguennec is nu geïnteresseerd in hetgeen Elisabeths vader heeft aangericht, maar hij kan de twee in de auto gevonden haren maar niet vergeten. Het is in haar belang dat zij zich koest houdt. Bij de minste of geringste verkeerde stap, klats!'


  'Is het zo ernstig?'


  Vandoosler knikte.


  'Het is een stommeling, die Breton van jou.'


  'Beste Marc,' zei Vandoosler, 'als iedereen die ons dwars zit een stommeling zou zijn, zou dat al te mooi zijn. Heb je geen broodje voor mij meegenomen?'


  'Je had me niet gezegd dat je terug zou komen. Verdomme, had dan gebeld.'


  'We hebben geen telefoon.'


  'O ja, dat is waar.'


  'En hou op met dat "verdomme", dat irriteert me. Ik ben zo lang smeris geweest dat het sporen heeft achtergelaten.'


  'Dat klopt. Als we eens naar binnen gingen? Ik zal het broodje in tweeën delen en ik zal je het verhaal van meneer Dompierre vertellen. Dat is mijn duivenpoepje van vanmorgen.'


  'Zie je wel dat het wel eens valt?'


  'Pardon, ik heb het in de vlucht gegrepen. Ik heb gesmokkeld. Als ik de trap niet was afgestormd, was het me ontsnapt. Maar ik weet nog niet of het wel goede duivenpoep is. Misschien is het maar een onnozel mussenstrontje. Maar wat je er ook van vindt, ik waarschuw je, ik geef de wacht op. Ik heb besloten morgen naar Dourdan te gaan.'


  

  De geschiedenis van Dompierre interesseerde Vandoosler in hevige mate maar hij kon niet zeggen waarom. Marc dacht dat hij dat niet wilde zeggen. De oude herlas meerdere keren het kaartje dat achter de munt van vijf franc was gestoken.


  'En je herinnert je dat citaat uit Moby Dick niet meer?' vroeg hij.


  'Nee, dat heb ik je al gezegd. Het was een mooie zin, technisch en lyrisch tegelijkertijd, er kwamen uitgestrekte gebieden in voor, maar het had geen enkel verband met zijn zaak. Meer filosofisch van aard, zoektocht naar het Onmogelijke, en zo.'


  'Dat neemt niet weg,' zei Vandoosler, 'dat ik graag zou willen dat je probeert je hem weer te herinneren.'


  'Je verwacht toch niet dat ik het hele boek ga herlezen om die zin voor je te vinden?'


  'Dat verwacht ik niet. Jouw idee van Dourdan is goed, maar je tast volkomen in het duister. Voor zover ik het weet, zou het me verbazen als die Siméonidis je iets te vertellen heeft. En Dompierre heeft vast niet met hem gesproken over waar hij "de hand op heeft weten te leggen".'


  'Ik wil ook die tweede vrouw en stiefzoon wel eens zien. Kun je me vanmiddag aflossen? Ik heb er behoefte aan wat na te denken en mijn spieren los te maken.'


  'Ga maar, Marc. Ik heb er behoefte aan om wat te zitten. Ik leen je raam.'


  'Wacht, ik moet nog iets doen voordat ik ga.'


  Marc liep naar zijn etage en was drie minuten later weer beneden.


  'Is het gebeurd?' vroeg Vandoosler.


  'Wat?' zei Marc terwijl hij zijn zwarte colbert aantrok.


  'Je dringende klus.'


  'O ja. Het ging om de etymologie van het woord "karbies". Wil je het weten?'


  Vandoosler schudde een beetje moedeloos zijn hoofd. 'Jawel, luister, het is echt de moeite waard. Herkomst 1327, zo werden de manden genoemd waarin de vijgen en rozijnen vanuit het Middellandse-Zeegebied werden vervoerd. Interessant, hè?'


  'Het interesseert me geen moer', zei Vandoosler. 'Ga nou maar.'


  De rest van de dag bracht Vandoosler de straat in turend door. Daar had hij veel plezier in maar de geschiedenis van Marc en Dompierre liet hem niet los. Hij vond het opmerkelijk dat Marc de impuls had gehad de man achterna te gaan. Marcs impulsen waren meestal goed. Ondanks zijn ondoorgrondelijke gedrag, door vastberadenheid en zelfs te grote oprechtheid gestuurd, alleen herkenbaar voor intimi, schoot Marc in zijn analytische geestdrift alle kanten uit, maar zijn buitenissige redeneringen en stemmingen konden tot waardevolle resultaten leiden. Marc was behept met zowel een gemankeerd engelengeduld als met het tegendeel, ongeduld. Ook op Mathias kon je rekenen, niet zozeer als ontcijferaar maar als ontvanger. Vandoosler vond Sint-Mattheus net een soort dolmen, een heilig, statisch, massief rotsblok, dat buiten zijn eigen medeweten om allerlei subtiele voorvallen in zich opsloeg, via zijn naar alle windrichtingen openstaande micadeeltjes. Moeilijk te beschrijven in ieder geval. Want tegelijkertijd in staat tot snelle acties, wedrennen en stoutmoedig op de juiste, beslissende momenten. En Lucien, dat was een idealist die alle octaven tot in hun extremen beheerste, van het schelste gekrijs tot de meest brommende bas. Zijn kakofonische opwinding leidde onvermijdelijk tot allerlei bevingen en botsingen waaruit onverwachte vonken oplichtten.


  En Alexandra?


  Vandoosler stak een sigaret op en liep weer terug naar het raam. Marc had zijn zinnen op dat meisje gezet, zoals het ernaar uitzag, maar hij leed nog te zeer aan de kwetsuren die zijn vertrokken vriendin had achtergelaten. Vandoosler kon zijn neef moeilijk volgen in zijn diepste beweegredenen, hij die van zijn beloftes van een halve eeuw nooit meer dan enkele maanden had waargemaakt. Waarom deed hij dan ook zo veel beloftes? Het gezicht van de half Griekse ontroerde hem. Voor zover hij dat kon inschatten, woedde er in Alexandra een interessante strijd tussen kwetsbaarheid en onverschrokkenheid, tussen oprechte en ingehouden gevoelens en een woeste, soms stille branie. Zo'n vurig verbond dat tot zachtmoedigheid leidde, en dat hij langgeleden in een andere vorm had ontmoet en liefgehad. En in een halfuur had afgedankt. Hij zag haar weer duidelijk voor zich en hoe ze met de tweeling op het perron van het station van hem wegliep, totdat er zich in de verte niet meer aftekende dan drie kleine stipjes. En waar waren die drie kleine stipjes gebleven? Vandoosler vermande zich en greep de balkonleuning vast. Hij lette al tien minuten niet meer op de straat. Hij gooide zijn sigaret weg en nam de lijst door van niet te veronachtzamen argumenten die Leguennec tegen Alexandra aanvoerde. Tijd winnen en hopen op nieuwe ontwikkelingen die de afwikkeling van het onderzoek van de Breton konden vertragen. Misschien zou Dompierre de zaak oplossen.


  Marc kwam laat thuis, gevolgd door Lucien, die les had gegeven en die Marc de vorige avond een bestelling had opgegeven van twee kilo kreeft, mits die er vers uitzag en mits, natuurlijk, de diefstal hem uitvoerbaar leek.


  'Dit was niet makkelijk', zei Marc, terwijl hij een grote zak kreeft op tafel legde. 'Absoluut niet makkelijk. Uiteindelijk heb ik de zak gepikt van een man die voor mij was.'


  'Ingenieus', zei Lucien. 'Op jou kun je rekenen.'


  'Probeer de volgende keer je wensen wat bescheidener te houden', zei Marc.


  'Dat is nu juist mijn probleem', zei Lucien.


  'Je zou geen slagvaardige soldaat zijn geweest, laat ik je dat wel vertellen.'


  Lucien brak plotseling zijn culinaire bezigheden af en keek op zijn horloge.


  'Verdomme,' schreeuwde hij, 'de Eerste Wereldoorlog!'


  'Wat nou weer met je Eerste Wereldoorlog? Ben je gemobiliseerd ?'


  Lucien legde zijn keukenmes neer en keek verbolgen.


  'Het is 8 juni', zei hij. 'Wat een pech, die kreeften... Ik heb een herdenkingsdiner vanavond, dat mag ik niet missen.'


  'Herdenking? Je vergist je, ouwe. In deze tijd van het jaar gaat het om de Tweede Wereldoorlog, maar dat is 8 mei, niet 8 juni. Je gooit alles door elkaar.'


  'Nee', zei Lucien. 'Natuurlijk zou het diner '39-'45 op 8 mei plaatsvinden. Maar daarvoor wilden ze twee hoogbejaarde veteranen van de Eerste Wereldoorlog uitnodigen, voor het historische gehalte, begrijp je. Maar een van die oudjes was ziek. Dus hebben ze de avond voor de veteranen een maand opgeschoven. Vandaar dat het vanavond is. Dit mag ik niet missen, dit is te belangrijk: een van de twee is negentig jaar en nog bij zijn volle verstand. Ik moet hem ontmoeten. De keuze is: de Geschiedenis of kreeft.'


  'Ga dan maar voor de Geschiedenis', zei Marc.


  'Logisch', zei Lucien. 'Ik ga me snel omkleden.'


  Hij wierp een spijtige blik op de tafel en klom naar zijn derde etage. Vervolgens verliet hij rennend het huis terwijl hij Marc toeriep wat kreeft voor hem over te laten voor als hij vanavond thuiskwam.


  'Dan ben je te dronken voor dit soort delicatessen', zei Marc.


  Maar Lucien hoorde hem niet meer, hij rende '14-'18 tegemoet.
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  Mathias werd uit zijn slaap gewekt door een herhaald geroep. Mathias was een wakende slaper. Hij stapte zijn bed uit en zag uit het raam een wild gebarende Lucien op straat staan, die hun namen riep. Hij was op een grote vuilnisbak geklommen, waarom precies was niet duidelijk, misschien om zich zo beter verstaanbaar te maken, maar zijn evenwicht zag er wankel uit. Mathias pakte een bezemsteel zonder bezem en tikte tweemaal tegen het plafond om Marc te wekken. Hij hoorde niets bewegen en besloot er zonder zijn hulp op af te gaan. Hij arriveerde bij Lucien op het moment dat deze van zijn verhoging viel.


  'Je bent hartstikke zat', zei Mathias. 'Je kan 's nachts om twee uur niet op straat gaan staan schreeuwen.'


  'Ik heb mijn sleutels verloren, ouwe', sprak Lucien met dubbele tong. 'Ik heb ze uit mijn zak gehaald om het hek te openen en toen zijn ze uit mijn handen gevallen. Zomaar, dat zweer ik je, zomaar. Ze zijn gevallen toen ik het Oostfront passeerde. Niet te vinden in dit donker.'


  'Niks donker, je bent dronken. Kom mee naar binnen, we zoeken die sleutels morgen wel.'


  'Nee, ik wil mijn sleutels terug!' schreeuwde Lucien met een kinderlijke volharding en de koppigheid van iemand die te diep in het glaasje heeft gekeken.


  Hij ontsnapte aan Mathias' greep en begon met gebogen hoofd en onzeker op zijn benen staand voor het hek van Juliette te snuffelen.


  Mathias zag de op zijn beurt gewekte Marc op hen afkomen.


  'Je bent ook snel', zei Mathias.


  'Ik ben geen jager', zei Marc. 'Ik spring niet uit mijn bed bij de eerste de beste schreeuw van een wild dier. Maar jullie moeten opschieten. Lucien, alle buren komen naar buiten en je maakt Cyrille wakker, en jij, Mathias, jij bent helemaal naakt. Niet dat ik het je kwalijk neem, ik merk het alleen maar even op.'


  'Nou en?' vroeg Mathias. 'Dan had die debiel me maar niet midden in de nacht moeten wekken.'


  'Ondertussen bevries je.'


  Integendeel, Mathias voelde een zachte warmte in zijn onderrug. Hij begreep niet hoe Marc het zo koud kon hebben.


  'Dat valt wel mee', zei Mathias. 'Ik voel warmte.'


  'Nou. Ik niet', zei Marc. 'Kom, ieder een arm en dan slepen we hem naar binnen.'


  'Nee!' schreeuwde Lucien. 'Ik wil mijn sleutels!'


  Mathias zuchtte en liep wat heen en weer over het trottoir. Als die nog te vinden zijn, die debiel had ze misschien al veel eerder verloren. Nee, hij zag ze liggen tussen twee tegels in. De sleutels van Lucien waren makkelijk te herkennen: er hing een antiek loden soldaatje aan, met een rode broek en blauwe kapotjas met opstaande kraag. Hoewel hij weinig gaf om dit soort kleinigheden, begreep Mathias wel dat Lucien er erg aan gehecht was.


  'Ik heb ze', zei Mathias. 'We kunnen hem naar zijn schuilplaats brengen.'


  'Ik wil niet vastgehouden worden', zei Lucien.


  'Lopen!' zei Marc zonder hem los te laten. 'Dan te bedenken dat we hem helemaal naar de derde etage moeten hijsen. Eindeloos !'


  '''Militaire blunders en de onmetelijkheid van oceanen zijn de enige zaken die een idee kunnen geven van het oneindige"', zei Mathias.


  Lucien stopte abrupt midden in de tuin.


  'Waar heb je dat vandaan?' vroeg hij.


  'Uit een loopgravendagboek, getiteld We winnen terrein. Dit staat in een van jouw boeken.'


  'Ik wist niet dat jij me las', zei Lucien.


  'Het is raadzaam te weten met wie je woont', zei Mathias. 'Laten we doorlopen, ik begin het nu koud te krijgen.'


  'Ah, dus toch', zei Marc.
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  De volgende morgen bij het ontbijt verbaasde Marc er zich over hoe Lucien bij zijn koffie een bord vol kreeft dat ze voor hem hadden bewaard naar binnen werkte.


  'Je lijkt weer hersteld', zei Marc.


  'Niet echt', zei Lucien met een grijns. 'Ik heb een houten kop alsof ik een helm op heb.'


  'Fantastisch,' zei Mathias, 'dat moet je plezier doen.'


  'Leuk hoor', zei Lucien. 'Uitstekend, je kreeft, Marc. Je hebt een goede visboer uitgezocht. Pik de volgende keer een zalm voor me mee.'


  'En je veteraan? Heeft die nog wat opgeleverd?' vroeg Mathias.


  'Geweldig. Ik heb woensdag om acht uur een afspraak met hem. Van de rest herinner ik me niets meer.'


  'Koppen dicht,' zei Marc, 'ik wil het nieuws horen.'


  'Verwacht je iets?'


  'Die storm in Bretagne, ik zou graag willen weten waar die heen gaat.'


  Marc was gek op stormen, wat nogal banaal was en dat wist hij. Het was in ieder geval een overeenkomst met Alexandra. Beter iets dan niets. Zij had gezegd dat ze van de wind hield. Hij zette een kleine transistorradio op tafel, die onder de witte verf spatten zat.


  'Als we groot zijn, kopen we een televisie', zei Lucien. 'Stil nou, Jezus!'


  Marc draaide het volume hoger. Lucien maakte een hels lawaai met het kraken van zijn kreeft. Het nieuws van die morgen reeg zich aaneen. De minister-president wachtte op de aankomst van de Duitse bondskanselier. Op de Beurs rommelde het een beetje. De storm in Bretagne was voorbij, hij was nu op weg naar Parijs maar verloor onderweg aan windkracht. Jammer, dacht Marc. Een officieel bericht van het AFP meldde dat er vanmorgen een vermoorde man is gevonden op de parkeerplaats van zijn hotel, in Parijs. Het ging om Christophe Dompierre, drieënveertig jaar, vrijgezel, geen kinderen en Europees afgevaardigde. Een politieke moord? Verder strekte de informatie niet die aan de pers was doorgegeven.


  Marc legde plotseling zijn hand op de transistor en keek Mathias geschrokken aan.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg Lucien.


  'Maar dat is de man die gisteren hier was!' schreeuwde Marc. 'Politieke moord, aan me hoela!'


  'Je hebt me zijn naam niet gezegd', zei Lucien.


  Marc rende met vier treden tegelijk de trap op naar de zolder. Vandoosler, al lange tijd wakker, zat aan zijn tafel te lezen.


  'Ze hebben Dompierre vermoord!' zei Marc naar adem happend.


  Vandoosler keerde zich langzaam om.


  'Ga zitten,' zei hij, 'vertel.'


  'Meer weet ik niet', schreeuwde Marc nog altijd buiten adem. 'Het was op de radio. Ze hebben hem vermoord, dat is alles! Vermoord! Hij is vanmorgen gevonden op de parkeerplaats van zijn hotel.'


  'Wat een stommeling!' zei Vandoosler met zijn vuist op tafel slaand. 'Dat komt ervan als je het spel alleen wilt spelen! Die arme man heeft zich snel laten pakken. Wat een stommeling!'


  Marc schudde bedroefd zijn hoofd. Hij voelde zijn handen trillen.


  'Hij was misschien stom,' zei hij, 'maar hij had wel iets belangrijks ontdekt, dat is zeker nu. Je moet die Leguennec van je waarschuwen, ze leggen nooit een verband met de dood van Sophia Siméonidis als we hem niet inlichten.'


  'Ja, Leguennec moet gewaarschuwd worden. En dan worden we allemaal uitgescholden omdat we hem gisteren niet hebben ingelicht. Hij zal zeggen dat we een moord hadden kunnen voorkomen en misschien heeft hij nog gelijk ook.'


  Marc kreunde.


  'Maar we hadden Dompierre beloofd onze mond te houden. Wat hadden we dan moeten doen?'


  'Ik weet het, ik weet het', zei Vandoosler. 'Kom, laten we dit afspreken: ten eerste, jij bent niet achter Dompierre aangerend, hij heeft bij jou aangeklopt omdat je de buurman van Relivaux bent. Ten tweede, alleen jij, Sint-Mattheus en Sint-Lucas waren op de hoogte van zijn bezoek. Ik wist van niks, jullie hebben mij niets verteld. Pas vanmorgen hebben jullie me de geschiedenis uit de doeken gedaan. Afgesproken?'


  'Ja hoor!' schreeuwde Marc. 'Onttrek je er maar aan! Zijn wij weer als enigen de klos om door Leguennec te worden afgekamd en jij blijft lekker buiten schot!'


  'Maar, jonge Vandoosler, begrijp je dan niets? Het is niet mijn opzet om buiten schot te blijven! Een preek van Leguennec laat me koud! Waar het om gaat is dat hij mij nog enigszins in vertrouwen blijft nemen, snap je? Om informatie doorgespeeld te krijgen, alle informatie die we nodig hebben!'


  Marc knikte. Hij begreep het. Hij had een brok in zijn keel. 'Laat me koud.' Die zin van zijn peetoom deed hem ergens aan denken. Ah, ja, vannacht, toen ze Lucien naar het krot brachten. Mathias had het warm, en hij, met een pyjama en trui aan, hij had het koud. Ongelooflijk, die jager-verzamelaar. Maar dat deed er nu niet toe. Sophia was vermoord en nu Dompierre. Aan wie had Dompierre het adres van zijn hotel gegeven? Aan iedereen. Aan hen, aan die lui in Dourdan, aan talloze anderen misschien, en dan hield hij er nog niet eens rekening mee dat hij misschien wel werd gevolgd. Leguennec alles vertellen? En Lucien dan? Lucien die weg was geweest?


  'Ik ga', zei Vandoosler. 'Ik ga Leguennec tippen, we zullen er wel meteen heen gaan. Ik volg hem op de hielen en zal na afloop direct alles rapporteren wat we te weten zijn gekomen. Kom op, Marc. Trouwens, waren jullie dat, hebben jullie vannacht zo'n herrie geschopt?'


  'Ja. Lucien had zijn loden soldaatje op straat verloren.'
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  De woedende Leguennec reed met flinke vaart, met Vandoosler aan zijn zijde en zijn sirene aan, zodat hij door het rode licht kon rijden en tegelijk uiting geven aan zijn hevige ontstemming.


  'Het spijt me', zei Vandoosler. 'Mijn neef heeft het belang van het bezoek van Dompierre niet direct ingezien en heeft het nagelaten me erover te vertellen.'


  'Is die neef van jou idioot of hoe zit dat?'


  Vandoosler raakte geïrriteerd. Hij kon dan wel uren ruziën met Marc maar hij tolereerde niet dat iemand hem bekritiseerde.


  'Kun je die sirene niet vragen z'n bek te houden?' vroeg hij. 'Je kunt je niet eens verstaanbaar maken in deze kar. Nu Dompierre dood is, doet een minuut vroeger of later er niet meer toe.'


  Zonder een woord te zeggen zette Leguennec de sirene af.


  'Marc is geen idioot', zei Vandoosler afgemeten. 'Als jij in je onderzoek net zo goed was als hij op het gebied van de Middeleeuwen, dan had jij dat wijkbureau van je al lang achter je gelaten. Nou, luister goed. Marc was van plan je vandaag te waarschuwen. Gisteren had hij belangrijke afspraken, hij is op zoek naar werk. Jij hebt nog geluk gehad dat hij die duistere en warrige vent heeft ontvangen en naar zijn onzinnige verhalen heeft geluisterd, anders zou het onderzoek richting Genève zijn uitgegaan en was het verband je ontsnapt. Je zou hem eerder dankbaar moeten zijn. Oké, Dompierre heeft zich laten vermoorden. Maar hij zou je gisteren toch niets hebben verteld en jij zou hem geen bescherming hebben geboden. Dus, dat verandert niets. Neem gas terug, we zijn er.'


  'Aan de inspecteur van het negentiende arrondissement', bromde Leguennec een beetje gekalmeerd, 'stel ik je voor als een van mijn collega's. En je laat mij de zaak afhandelen. Begrepen?'


  

  Leguennec toonde zijn kaart om de afzetting te kunnen passeren die bij de ingang van de parkeerplaats van het hotel was aangebracht, een smerige kleine binnenplaats gereserveerd voor de auto's van de gasten. Inspecteur Vernant van het wijkbureau van politie was ingelicht over de komst van Leguennec. Hij had er geen moeite mee de zaak aan hem over te dragen want het zag er bijzonder moeizaam uit. Geen vrouw, geen erfenis, geen politiek debacle, geen enkel aanknopingspunt. Leguennec schudde hem de hand, stelde hem nauwelijks verstaanbaar zijn collega voor en luisterde naar wat Vernant, een jonge blonde man, aan informatie had verzameld.


  'De eigenaar van Hôtel du Danube heeft ons vanmorgen voor achten gebeld. Hij heeft het lichaam ontdekt toen hij de vuilnisbakken terugzette. Hij was er aardig van geschrokken, enzovoorts. Dompierre logeerde hier sinds twee nachten en kwam uit Genève.'


  'Via Dourdan', preciseerde Leguennec. 'Ga door.'


  'Er is geen telefoon voor hem geweest en geen post, behalve een brief zonder postzegel die gistermiddag voor hem in de hotelbrievenbus lag. De eigenaar heeft de envelop om vijf uur uit de bus gehaald en in het postvakje van Dompierre gelegd, kamer 32. Onnodig u uit te leggen dat we die brief niet hebben gevonden, niet op het lichaam, niet in zijn kamer. Het is duidelijk dat dit bericht hem naar buiten heeft gestuurd. Voor een afspraak hoogstwaarschijnlijk. De moordenaar zou de brief weer hebben meegenomen. Deze kleine binnenplaats is perfect voor een moord. Afgezien van de achtergevel van het hotel zijn de twee andere muren blind en het plaatsje komt uit op die doorgang daar waar' s nachts alleen ratten rondrennen. Verder heeft iedere gast een sleutel van de kleine deur naar de binnenplaats, want het hotel sluit de hoofdingang om elf uur. Het is een koud kunstje om Dompierre op een laat uur de diensttrap af te laten dalen, door die deur naar buiten te laten komen en een geheime ontmoeting af te spreken tussen twee auto's op het binnenplaatsje. Volgens hetgeen u me heeft verteld, was de man op onderzoek uit. Hij moet dus geen argwaan hebben gehad. En dan, een flinke klap op zijn kop en twee messteken in zijn buik.'


  De arts die met het lichaam bezig was, richtte zijn hoofd op.


  'Drie steken', preciseerde hij. 'Ze hebben geen risico willen nemen. De arme man moet binnen een paar minuten gestorven zijn.'


  Vernant wees op de glasscherven die op een stuk plastic lagen.


  'Met dat waterflesje is Dompierre geslagen. Geen enkele vingerafdruk natuurlijk.'


  Hij schudde zijn hoofd.


  'We leven in een verdrietig tijdperk, de eerste de beste stommeling weet al dat hij handschoenen moet dragen.'


  'Tijdstip van overlijden?' vroeg Vandoosler met zachte stem.


  De politiearts kwam overeind en veegde zijn broek af. 'Op dit moment zou ik zeggen tussen elf en twee uur 's nachts. Na de autopsie kan ik nauwkeuriger zijn want de eigenaar weet hoe laat Dompierre heeft gegeten. Ik zal u mijn conclusies in de loop van de avond doorgeven. Vóór twee uur, in ieder geval.'


  'En het mes?' vroeg Leguennec.


  'Een keukenmes waarschijnlijk, courant model, vrij groot. Een gewoon wapen.'


  Leguennec wendde zich tot Vernant.


  'Heeft de eigenaar van het hotel niets bijzonders opgemerkt aan de envelop bestemd voor Dompierre?'


  'Nee. De naam was met balpen in hoofdletters geschreven. Een gewone witte envelop. Het ziet er allemaal gewoon uit. Allemaal even onopvallend.'


  'Waarom had hij gekozen voor zo'n derderangs hotel? Dompierre leek toch niet platzak.'


  'Volgens de eigenaar', zei Vernant, 'had Dompierre als kind in deze wijk gewoond. Het deed hem plezier hier terug te keren.'


  Het lichaam was weggehaald. Op de grond restte alleen nog de onvermijdelijke krijtlijn die het silhouet aangaf.


  'Was de deur vanmorgen nog open?' vroeg Leguennec.


  'Gesloten', zei Vernant. 'Ongetwijfeld door een vroege gast die tegen half acht is vertrokken, volgens de eigenaar. Dompierre had de sleutel van de deur nog in zijn zak.'


  'En die gast heeft niets gezien?'


  'Nee. Terwijl zijn auto vlak naast het lichaam geparkeerd stond. Maar aan de linkerkant, het portier van de bestuurder zit aan de andere kam. Zodat de auto, een grote Renault 19, het lijk volledig aan het oog omtrok. Hij moet weggereden zijn zonder iets in de gaten te hebben gehad.'


  'Goed', concludeerde Leguennec. 'Vernant, ik ga even met u mee voor de afwikkeling van de formaliteiten. Ik veronderstel dat u er geen bezwaar tegen hebt het dossier aan mij over te dragen?'


  'Geen enkel', zei Vernant. 'Op dit moment lijkt het spoor Siméonidis het enige overtuigende. Dus neem het maar over. Als er niets uitkomt, geeft u mij het zaakje maar weer terug.'


  

  Leguennec zette Vandoosler bij een metroingang af voordat hij Vernant naar zijn bureau volgde.


  'Ik kom straks jouw kant op', zei hij. 'Ik moet wat alibi's natrekken. Maar eerst het ministerie bellen om te horen waar Relivaux uithangt. In Toulon of ergens anders?'


  'Zullen we een partijtje kaarten, vanavond? Een spelletje walvisvaarder?' stelde Vandoosler voor.


  'We zien wel. Ik kom in ieder geval langs. Wanneer neem je eens telefoon?'


  'Als ik geld heb', zei Vandoosler.


  Het liep tegen twaalf uur. Bezorgd zocht Vandoosler eerst een telefooncel alvorens hij de metro inging. Tegen de tijd dat hij Parijs zou hebben doorkruist, kon de informatie hem ontglipt zijn. Hij wantrouwde Leguennec. Hij draaide het nummer van Le Tonneau en kreeg Juliette aan de lijn.


  'Met mij', zei hij. 'Kun je me Sint-Mattheus even geven?'


  'Hebben ze iets gevonden?' vroeg Juliette. 'Weten ze wie het heeft gedaan?'


  'Denk je dat zoiets binnen twee uur is bekeken? Nee, het wordt nog moeilijk, onmogelijk misschien.'


  'Goed', zuchtte Juliette. 'Ik geef je hem.'


  'Sint-Mattheus?' zei Vandoosler. 'Antwoord zacht. Luncht Alexandra vandaag bij jullie?'


  'Het is woensdag, maar ze is hier met Cyrille. Dat is een gewoonte geworden. Juliette maakt extra kleine gerechten voor haar klaar. Vandaag heeft de kleine courgettepuree.'


  Onder de moederlijke invloed van Juliette begon Mathias waardering voor koken te krijgen, dat was duidelijk. Misschien, dacht Vandoosler snel, hielp deze praktische interesse hem zich te hoeden voor een interesse die veel heftiger was, Juliette zelf met haar mooie blanke schouders. In zijn plaats zou Vandoosler zich zonder enige terughoudendheid eerder op Juliette dan op courgettepuree hebben geworpen. Maar Mathias was een gecompliceerde jongen, die zijn daden afwoog en zich niet op een verkend terrein begaf alvorens er eerst lang over nagedacht te hebben. Ieder zijn eigen wijze met vrouwen. Vandoosler bande de schouders van Juliette uit zijn gedachten, welk beeld hem licht deed kreunen, vooral als zij zich vooroverboog om een glas op te pakken. Dit was absoluut niet het moment om te kreunen. Voor hem niet, voor Mathias niet, voor niemand.


  'Was Alexandra er gistermiddag ook?'


  'Ja.'


  'Heb je met haar over het bezoek van Dompierre gesproken?'


  'Ja. Ik was het niet van plan maar ze vroeg me van alles. Ze was verdrietig. Dus heb ik wat verteld. Bij wijze van afleiding.'


  'Ik neem het je niet kwalijk. Het is niet slecht de lijn wat te laten vieren. Heb je zijn adres genoemd?'


  Mathias dacht even na.


  'Ja', zei hij weer. 'Ze was bang dat Dompierre de hele dag op straat op Relivaux zou wachten. Ik heb haar gerustgesteld, ik heb haar verteld dat Dompierre in een hotel zat in de rue de la Prévoyance. Die naam vond ik zo mooi. Ik weet zeker dat ik die heb genoemd. En ook Danube.'


  'Wat kon het haar nou schelen dat een onbekende de hele dag op Relivaux zou wachten?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Luister heel goed, Sint-Mattheus. Dompierre is vannacht tussen elf en twee uur omgebracht, door drie messteken in zijn buik. Hij heeft zich door een afspraak in de val laten lokken. Die kan gemaakt zijn door Relivaux, die zich, toevalligerwijs, niemand weet waar ophoudt, of door iemand uit Dourdan, of door wie dan ook. Knijp er even vijf minuten tussenuit en ga naar Marc, die thuis op me zit te wachten. Herhaal tegenover hem wat ik je net over het onderzoek heb verteld en zeg hem naar Le Tonneau te gaan om Lex te ondervragen over haar tijdsbesteding van afgelopen nacht. Vriendelijk en rustig, als het even kan. Laat hem ook onopvallend aan J uliette vragen of zij iets heeft gezien of gehoord. Ze schijnt aan slapeloosheid te lijden, misschien levert dat ons iets op. Marc moet de vragen stellen, niet jij, begrepen?'


  'Ja', zei Mathias zonder zich beledigd te voelen.


  'Jij speelt de ober en je observeert over je dienblad heen kijkend en neemt de verschillende reacties in je op. En laten we de hemel bidden, Sint-Mattheus, dat Alexandra er vannacht niet op uit is geweest. Hoe dan ook, voorlopig geen woord hierover tegen Leguennec. Hij zei dat hij naar het politiebureau ging, maar het is goed mogelijk dat hij eerder dan ik in het tuinhuisje of in Le Tonneau verschijnt. Dus, haast je.'


  

  Tien minuten later stapte Marc, niet echt op zijn gemak, Le Tonneau binnen. Hij kuste Juliette, Alexandra en de kleine Cyrille, die hem om zijn hals vloog.


  'Vind je het vervelend als ik een hapje met je mee-eet?'


  'Ga zitten', zei Alexandra. 'Schuif eens wat op, Cyrille, je neemt alle plaats in beslag.'


  'Ben je op de hoogte?'


  Alexandra knikte.


  'Mathias heeft het ons verteld. En Juliette had het nieuws gehoord. Het gaat toch om dezelfde man, hè? Is er geen vergissing mogelijk?'


  'Nee, helaas niet.'


  'Dat ziet er lelijk uit', zei Alexandra. 'Hij had beter alles op tafel kunnen gooien. Het ziet ernaar uit dat we de moordenaar van tante Sophia nooit te pakken krijgen. En ik weet niet of ik dat wel aankan. Hoe hebben ze hem vermoord? Weet je dat?'


  'Mes in de buik. Niet vluchtig, maar rigoureus.'


  Mathias observeerde Alexandra terwijl hij een bord voor Marc bracht. Ze rilde.


  'Praat wat zachter', zei ze met haar kin naar Cyrille wijzend. 'Alsjeblieft. '


  'Het is tussen elf en twee uur 's nachts gebeurd. Leguennec zoekt Relivaux. Heb je toevallig niet iets gehoord? Een auto of zo?'


  'Ik sliep. En als ik slaap geloof ik niet dat ik wat dan ook hoor. Kom maar kijken, ik heb een batterij van drie wekkers op mijn nachtkastje staan, om er zeker van te zijn dat ik op tijd op school ben. Bovendien...'


  'Bovendien ?'


  Alexandra aarzelde, haar wenkbrauwen waren gefronst. Marc voelde zich niet helemaal zeker van zichzelf, maar hij moest die opdracht nu eenmaal uitvoeren.


  'Bovendien gebruik ik op dit moment slaappillen. Om niet te veel te denken. Daardoor slaap ik nog dieper dan gewoonlijk.'


  Marc knikte. Hij was gerustgesteld. Al vond hij dat Alexandra wel erg uitweidde over haar slaap.


  'Maar Pierre...' hervatte Alexandra. 'Dat is toch onmogelijk. Hoe kon hij weten dat Dompierre hem wilde spreken?'


  'Dompierre heeft hem misschien later per telefoon bereikt, via het ministerie. Vergeet niet dat hij zo zijn contacten had. Hij leek nogal koppig, weet je. En hij had haast.'


  'Maar Pierre zit in Toulon.'


  'Met het vliegtuig', zei Marc. 'Dat gaat snel. Op en neer. Alles is mogelijk.'


  'Ik snap het', zei Alexandra. 'Maar ze zitten ernaast. Pierre zou Sophia nooit iets hebben aangedaan.'


  'Hij had wel een minnares en sinds lange tijd.'


  Het gezicht van Lex versomberde. Marc had spijt van zijn laatste opmerking. Maar hij had geen tijd meer om iets slimmers te bedenken en haar te zeggen want Leguennec kwam het restaurant binnen. De peetoom had gelijk. Leguennec probeerde hem voor te zijn.


  De inspecteur kwam op hun tafeltje af.


  'Als u klaar bent met uw lunch, mejuffrouw Haufman, en als u uw zoon een uurtje aan een van uw vrienden kunt toevertrouwen, zou ik het prettig vinden als u met me meeging. Nog een paar vragen. Routineonderzoek.'


  Rotzak. Marc keek Leguennec niet aan. Toch moest hij toegeven dat hij gewoon zijn werk deed, zoals hij net zelf enkele minuten geleden had gedaan.


  Alexandra was niet verrast en Mathias bevestigde met een gebaar dat hij op Cyrille zou letten. Ze volgde de inspecteur en stapte in zijn auto. Zijn eetlust was bedorven, Marc schoof zijn bord van zich af en ging aan de bar staan. Hij vroeg een biertje aan Juliette. Een groot, als dat kon.


  'Maak je niet druk', zei ze tegen hem. 'Ze kunnen haar niets maken. Alexandra is er vannacht niet op uit geweest.'


  'Dat weet ik', zei Marc zuchtend. 'Dat zei ze. Maar waarom zou hij haar geloven? Hij gelooft haar al niet vanaf het begin.'


  'Dat hoort bij zijn werk', zei Juliette. 'Maar ik kan je bevestigen dat ze er niet op uit is geweest. Dat is de waarheid en dat zal ik hem zeggen.'


  Marc pakte Juliettes hand beet.


  'Vertel me wat je weet!'


  'Wat ik heb gezien', zei Juliette glimlachend. 'Tegen elf uur had ik mijn boek uit en deed het licht uit, maar ik kon niet slapen. Dat gebeurt me wel vaker. Soms komt dat omdat ik Georges een verdieping lager hoor snurken en dat werkt op mijn zenuwen. Maar gisteravond klonk er geen gesnurk. Ik ben naar beneden gegaan om een ander boek uit te zoeken en ik heb tot half drie beneden zitten lezen. Toen zei ik tegen mezelf dat ik echt moest gaan slapen en ben naar boven gegaan. Ik had besloten een slaappil in te nemen en ik ben in slaap gevallen. Maar ik kan je wel zeggen, Marc, dat Alexandra tussen kwart over elf en half drie niet weg is geweest. Ik heb geen deur, geen auto gehoord. Bovendien neemt ze, als ze erop uit gaat, de kleine met zich mee. Ik hou daar trouwens niet van. Maar goed, afgelopen nacht heeft het nachtlampje van Cyrille de hele tijd gebrand. Hij is bang in het donker. Dat is zijn leeftijd.'


  Marc voelde zijn hoop in duigen vallen. Hij keek Juliette teleurgesteld aan.


  'Wat is er?' vroeg Juliette. 'Dit moet je toch geruststellen. Lex loopt geen risico, beslist niet!'


  Marc schudde zijn hoofd. Hij wierp een blik in de zaal, waar het drukker werd en ging dichter bij Juliette staan.


  'Weet je zeker dat je vannacht tegen tweeën echt niets hebt gehoord?' fluisterde hij.


  'Dat zeg ik toch!' fluisterde Juliette op haar beurt. 'Je hoeft je geen zorgen te maken.'


  Marc sloeg een half glas bier achterover en legde zijn hoofd in zijn handen.


  'Je bent lief,' zei hij zacht, 'erg lief, Juliette.'


  Juliette keek hem niet-begrijpend aan.


  'Maar je liegt', vervolgde Marc. 'Het hele verhaal is gelogen!'


  'Praat niet zo hard', beval Juliette hem. 'Dus je gelooft me niet? Dat is helemaal het toppunt!'


  Marc greep opnieuw Juliettes hand en zag dat Mathias naar hem keek.


  'Luister, Juliette: je hebt Alexandra vannacht zien weggaan en je weet dat ze tegen ons liegt. Dus lieg jij op jouw beurt om haar te beschermen. Je bent lief, maar je hebt me net onopzettelijk, overtuigd van het tegenovergestelde van wat je beoogde. Want vannacht om twee uur was ik buiten, stel je voor! En voor jouw hek bovendien! Ik probeerde met Mathias Lucien te kalmeren en hem mee naar huis te krijgen. En jij sliep als een blok door je slaappil en hebt ons niet eens gehoord! Je sliep! En verder wijs ik je erop, omdat jij me daar net aan deed denken, dat er helemaal geen licht brandde in Cyrilles kamer. Helemaal geen. Vraag maar aan Mathias.'


  Juliette, wier gezicht was verstrakt, keerde zich naar Mathias, die dit traag bevestigde.


  'Dus vertel me nu maar de waarheid', vervolgde Marc. 'Dat is beter voor Lex als we haar op een intelligente manier willen verdedigen. Want jouw stomme methode werkt niet. Je bent te naïef, je denkt dat die smerissen kinderen zijn.'


  'Knijp niet zo hard in mijn hand', zei Juliette. 'Je doet me pijn! De gasten kijken.'


  'Nou, Juliette?'


  Zwijgend, met gebogen hoofd, begon Juliette de glazen in de gootsteen af te wassen.


  'Als we dat nou allemaal zeggen', stelde ze plotseling voor. 'Jullie zijn niet buiten geweest om Lucien te halen en ik heb niets gehoord en Lex is niet weg geweest. Punt uit.'


  Marc schudde opnieuw zijn hoofd.


  'Bedenk wel dat Lucien ons met veel kabaal heeft geroepen. Andere buren kunnen het gehoord hebben. Dat houden we niet overeind en het zal de zaak alleen maar verergeren. Vertel me de waarheid, ik verzeker je, dat is beter. Daarna verzinnen we wel hoe we moeten liegen.'


  Juliette stond er besluiteloos bij en verfrommelde de theedoek. Mathias liep naar haar toe, legde zijn grote hand op haar schouder en fluisterde iets in haar oor.


  'Goed', zei Juliette. 'Ik ben een sukkel, dat is mogelijk. Maar ik kon toch niet weten dat jullie om twee uur 's nachts allemaal buiten waren. Alexandra is met de auto weggegaan, dat klopt. Ze is zonder licht en heel zachtjes weggereden, vast om Cyrille niet wakker te maken.'


  'Hoe laat?' vroeg Marc met een dichtgeknepen keel.


  'Om kwart over elf. Toen ik naar beneden ging om een boek te pakken. Want dat is waar. Het maakte me ongerust haar weer te zien vertrekken, vanwege de kleine. Dat ze hem met zich mee had genomen of dat ze hem alleen had gelaten, dat maakte me ongerust. Ik zei tegen mezelf dat ik de moed moest opbrengen om haar daar de volgende dag op aan te spreken, ook al is het mijn zaak niet. Het nachtlampje in de kamer was uit, dat is ook waar. Je hebt het al begrepen, ik ben niet beneden blijven lezen. Ik ben weer naar boven gegaan en heb die slaappil ingenomen omdat ik me onrustig voelde. Ik ben bijna direct in slaap gevallen. En toen ik vanmorgen het nieuws van tien uur hoorde, ben ik in paniek geraakt. Ik heb Lex je net horen vertellen dat ze er niet op uit is geweest. Toen bedacht ik... bedacht ik dat ik het beste...'


  'Haar verhaal kon bevestigen.'


  Juliette knikte verdrietig.


  'Ik had beter niets kunnen zeggen', zei ze.


  'Verwijt jezelf maar niks', zei Marc. 'Die smerissen komen er toch wel achter. Want Alexandra heeft haar auto bij haar terugkeer niet op dezelfde plaats geparkeerd. Ik herinner me ineens heel duidelijk dat de auto van Sophia gisteren voor het diner op vijf meter van jouw hek geparkeerd stond. Ik ben er langsgelopen. Hij is rood en valt op. Toen ik vanmorgen tegen half elf de krant ging halen, stond hij daar niet meer. Zijn plaats was ingenomen door een andere auto, een grijze, die van de buren aan het eind van de straat geloof ik. Toen bij terugkeer haar plaats bezet was, heeft Alexandra ergens anders moeten parkeren. Voor de politie is dat kinderspel. Onze straat is klein, de auto's zijn bekend, andere buren kunnen dit soort details gemakkelijk zijn opgevallen.'


  'Dat zegt niets', zei Juliette. 'Ze kan vanmorgen weg zijn geweest.'


  'Dat zullen ze wel natrekken.'


  'Maar als ze gedaan had wat Leguennec denkt, zou ze er vanmorgen wel voor hebben gezorgd haar parkeerplaats terug te krijgen!'


  'Denk eens na, Juliette. Hoe kan ze haar plaats terugkrijgen als die door een andere auto wordt ingenomen? Die blaast ze niet zomaar weg.'


  'Je hebt gelijk, ik zeg maar wat. Ik kan niet meer nadenken, lijkt het wel. Maar dat neemt niet weg, Marc, dat Lex er alleen maar op uit is gegaan om wat rond te rijden, alleen maar om wat rond te rijden!'


  'Dat geloof ik ook', zei Marc. 'Maar hoe denk je dat Leguennec aan zijn verstand te brengen? Ze heeft wel weer een goede avond uitgekozen om wat rond te rijden! Na de moeilijkheden die ze zich daarmee eerder op haar hals heeft gehaald, had ze zich beter koest kunnen houden, toch?'


  'Niet zo hard', herhaalde Juliette.


  'Het maakt me ziedend', zei Marc. 'Het lijkt wel alsof ze het expres doet.'


  'Zij kon toch niet raden dat Dompierre vermoord zou worden, verplaats je eens in haar.'


  'In haar plaats zou ik me niet verroerd hebben. Het is stom dat ze 'm gesmeerd is, Juliette, stom!'


  Marc sloeg met zijn vuist op de bar en dronk zijn bier op.


  'Wat kunnen we doen?' vroeg Juliette.


  'Ik ga naar Dourdan, dat is wat we kunnen doen. Ik ga uitzoeken wat Dompierre zocht. Leguennec heeft het recht niet me daarin te hinderen. Siméonidis is vrij zijn archief open te stellen voor wie hij wil. De smerissen kunnen alleen controleren of ik niets meeneem. Heb j ij het adres van de vader in Dourdan?'


  'Nee, maar dat kan iedereen je daar vertellen. Sophia had een huis in dezelfde straat. Zij had een stukje grond gekocht om haar vader te kunnen bezoeken zonder onder hetzelfde dak als haar stiefmoeder te hoeven verblijven. Ze kon niet zo goed met haar overweg. Het ligt een beetje buiten de stad, in de rue des Ifs. Wacht, ik zal het even opzoeken.'


  Mathias kwam naderbij terwijl Juliette haar tas uit de keuken ging halen.


  'Ga je weg?' vroeg Mathias. 'Wil je dat ik met je meega? Dat zou verstandiger zijn. Het begint heet onder de voeten te worden.'


  'Dank je, Mathias. Maar jij kan beter hier blijven. Juliette heeft je nodig en Lex ook. Bovendien moet je op de kleine Griek passen en daar ben je heel goed in. Het stelt me gerust je hier te weten. Maak je niet druk, ik heb niets te vrezen. Als ik nieuws heb, bel ik wel hierheen of naar Juliette. Geef het door aan de peetoom wanneer hij thuiskomt.'


  Juliette kwam terug met haar tas.


  'De juiste naam is allée des Grands-Ifs', zei ze. 'Het huis van Sophia is nummer 12. Dat van de oude man is daar in de buurt.'


  'Genoteerd. Als Leguennec je komt ondervragen, dan ben je om elf uur in slaap gevallen en je weet niets. Hij zoekt het maar uit.'


  'Dat spreekt voor zich', zei Juliette.


  'Geef dit ook aan je broer door, voor het geval dat. Ik sprint naar huis en pak de eerstvolgende trein.'


  Een plotselinge windstoot opende een raam dat niet goed dicht was. De voorspelde storm was gearriveerd en blijkbaar krachtiger dan aangekondigd. Dat gaf Marc weer energie. Hij sprong van zijn kruk en ging ervandoor.


  

  In het krot pakte Marc snel zijn tas in. Hij wist niet precies hoe lang hij weg zou blijven en of hij ergens de hand op zou weten te leggen. Maar hij moest iets ondernemen. Wat een idioot, die Alexandra, die niets beters wist te doen dan wat met de auto rond te rijden. Wat een stommeling. Marc tierde en stopte ondertussen hap snap wat dingen in zijn tas. Hij probeerde zichzelf er vooral van te overtuigen dat Alexandra alleen maar een tochtje had gemaakt. Dat ze alleen maar uit zelfbescherming tegen hem had gelogen. Alleen daarom en nergens anders om. Maar dat vroeg om een flinke portie concentratie en overtuigingskracht. En hij hoorde Lucien niet binnenkomen.


  'Ben je je tas aan het inpakken?' vroeg Lucien. 'Je verkreukelt alles! Moet je dat overhemd eens zien!'


  Marc wierp een blik op Lucien. Dat is waar ook, hij had woensdagmiddag vrij.


  'Wat kan mij mijn overhemd nou schelen', zei Marc. 'Alexandra zit in de problemen. Zij is vannacht weg geweest, die idioot. Ik ga naar Dourdan. In het archief neuzen. In de hoop dat er ter afwisseling eens geen Latijn of Romaans is gebezigd. Ik weet hoe iets snel uit te pluizen, ik hoop dat ik iets vind.'


  'Ik ga met je mee', zei Lucien. 'Ik zie het niet zitten dat jij nu in je buik wordt gestoken. We moeten in groepen opereren, soldaat.'


  Marc onderbrak het volproppen van zijn tas en keek Lucien aan. Eerst Mathias en nu hij. Van Mathias' kant was het niet vreemd en het had hem geroerd. Maar Marc had nooit gedacht dat Lucien zich zou kunnen interesseren voor iets anders dan zichzelf en de Eerste Wereldoorlog. Zich interesseren en zelfs betrokken voelen. Het was duidelijk dat hij zich vaak vergiste de laatste tijd.


  'Nou?' zei Lucien. 'Je lijkt wel verbaasd.'


  'Ik moest ergens aan denken.'


  'Ik denk dat ik weet waar je aan dacht', zei Lucien. 'Maar goed, op dit moment kunnen we beter met ons tweeën zijn. Vandoosler en Mathias hier, en jij en ik daar. Je wint een oorlog niet in je eentje, kijk maar naar Dompierre. Dus ik ga met je mee. Archieven zijn mij ook bekend en met ons tweeën zijn we sneller. Geef me even de tijd om mijn tas in te pakken en mijn school in te lichten dat ik weer griep heb.'


  'Oké', zei Marc. 'Maar haast je. De trein vertrekt om 14.57 uur van Austerlitz.'
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  Nog geen twee uur later liepen Marc en Lucien in de allée des Grands-Ifs. Het waaide hard in Dourdan en Marc zoog de noordwestenwind op. Ze hielden halt voor nummer 12, dat door muren werd omringd en een massief houten toegangspoort had.


  'Maak eens een trappetje', zei Marc. 'Ik wil graag zien hoe het er bij Sophia uitziet.'


  'Waarom?' zei Lucien.


  'Dat wil ik gewoon.'


  Lucien zette zijn tas voorzichtig neer, keek of het stil was in de straat en vouwde zijn handen stevig in elkaar.


  'Trek je schoen uit', zei hij tegen Marc. 'Ik heb geen zin in vuile handen.'


  Marc zuchtte, trok een schoen uit terwijl hij zich aan Lucien vasthield, en klom omhoog.


  'Zie je iets?' vroeg Lucien.


  'Er is altijd iets te zien.'


  'Wat?'


  'Het is een groot terrein. Het klopt dat ze rijk was, Sophia. Achter het huis loopt het terrein langzaam omlaag.'


  'Wat is het voor huis? Lelijk?'


  'Helemaal niet' , zei Marc. 'Een beetje Grieks, ondanks de leistenen. Lang en wit, zonder verdiepingen. Ze heeft het vast laten bouwen. Vreemd, de luiken zijn niet eens dicht. Wacht. Nee, dat komt door de roosters voor de ramen. Grieks, wat ik je zeg. Er is een kleine garage bij en een put. Alleen de put is oud. Het moet hier niet onaangenaam zijn, in de zomer.'


  'Kan ik je loslaten?' vroeg Lucien.


  'Ben je moe?'


  'Nee, maar er kan iemand aankomen.'


  'Je hebt gelijk, ik kom eraf.'


  Marc trok zijn schoen weer aan en ze liepen de straat door en keken ondertussen naar de n2.men op de deuren of op de brievenbussen, als die er waren. Ze deden het liever eerst zo voordat ze het aan iemand vroegen, om zo min mogelijk op te vallen.


  'Daar', zei Lucien na een honderdtal meters. 'Dat oude huisje met die bloembakken.'


  Marc las de dof koperen naamplaat: K. en J. Siméonidis.


  'Klopt', zei hij. 'Weet je nog wat we hebben afgesproken?'


  'Doe niet alsof ik gek ben', zei Lucien.


  'Oké', zei Marc.


  Een tamelijk mooie oude man deed voor hen open. Hij nam hen zwijgend op, wachtend op een verklaring. Sinds de dood van zijn dochter was er heel wat volk aan de deur geweest: de politie, journalisten en Dompierre.


  Lucien en Marc lichtten om beurten op bijzonder vriendelijke wijze het doel van hun bezoek toe. Die vriendelijkheid hadden ze in de trein afgesproken, maar het verdriet dat van het gezicht van de oude Siméonidis was af te lezen, maakte het veel spontaner. Ze spraken heel rustig over Sophia. Ze begonnen zelfs bijna in hun eigen leugen te geloven, vertellend dat Sophia, hun buurvrouw, hun een persoonlijke missie had toevertrouwd. Marc vertelde over de geschiedenis van de boom. Er gaat niets boven een waarheidsgetrouwe kapstok om een leugen aan op te hangen. En dat Sophia na de geschiedenis van die boom toch ongerust was gebleven. Op een avond had zij hen, terwijl ze op straat voor het slapengaan een praatje maakten, laten beloven dat, mocht haar iets overkomen, zij dit zouden uitzoeken. Zij had geen vertrouwen in de politie, zei ze, die zou haar vergeten gezien de vele vermist verklaarden. Daarom waren ze nu hier, van mening dat ze uit hun respect voor en vriendschap met Sophia, hun opdracht moesten uitvoeren.


  Siméonidis luisterde aandachtig naar hun betoog dat Marc hoe langer hoe stommer en ongeloofwaardiger in de oren klonk naarmate zij in het opdissen vorderden. Hij nodigde hen uit om binnen te komen. Daar troffen ze een agent in uniform aan die in de salon een vrouw aan het ondervragen was, vast mevrouw Siméonidis. Marc durfde haar niet goed te bekijken, vooral niet omdat het gesprek bij hun binnenkomst stokte. Hij zag vanuit zijn ooghoek slechts een vrij dikke vrouw van een jaar of zestig met opgestoken haren, die hen met niet meer dan een licht knikje groette. Zij was gericht op de vragen van de agent en had die typische dynamische uitdrukking van iemand die graag als dynamisch beschreven wil worden. Siméonidis liep met een zelfbewuste pas het vertrek door, Marc en Lucien met zich mee voerend, terwijl hij een nadrukkelijke onverschilligheid tentoonspreidde voor de agent die zijn salon in beslag nam. Maar de smeris hield ze gedrieën tegen door plotseling op te staan. Het was een jonge vent die een koppigheid en geborneerdheid uitstraalde overeenkomstig de meest treurige voorstelling die je je kan maken van een stommeling die alleen orders volgt in plaats van nadenkt. Wat een pech. Lucien slaakte een overdreven zucht.


  'Het spijt me, meneer Siméonidis,' zei de smeris, 'maar ik kan niet toestaan dat u wie dan ook de toegang verleent tot uw verblijfplaats zonder mij te informeren over de burgerlijke staat van deze personen en het doel van hun bezoek. Zo zijn de orders en daar bent u van op de hoogte gesteld.'


  Siméonidis grijnsde een moment.


  'Dit is niet mijn verblijfplaats, dit is mijn huis,' zei hij met een zeer welluidende stem, 'en dit zijn geen personen, dit zijn vrienden. En weet dat een Griek uit Delphi, geboren op vijfhonderd meter van het Orakel, geen order van wie dan ook accepteert. Knoop dat maar in je oren!'


  'De wet geldt voor iedereen, meneer', antwoordde de agent.


  'Uw wet kan mij de pot op', zei Siméonidis onverschillig.


  Lucien jubelde. Precies zo'n oude lastpak met wie je flink had kunnen lachen als de omstandigheden hem niet zo'n verdriet deden.


  Het oponthoud duurde nog even voort terwijl de smeris hun namen noteerde en hen moeiteloos, zijn notitieboekje raadplegend, identificeerde als de buren van Sophia Siméonidis. Maar omdat niets hun verbood iemands archief met zijn toestemming te consulteren, moest hij hen laten gaan met de waarschuwing dat ze bij hun vertrek in ieder geval gefouilleerd zouden worden. Niet één document mocht op dit moment het huis verlaten. Lucien haalde zijn schouders op en volgde Siméonidis. Door een plotselinge drift overvallen keerde de Griek op zijn schreden terug en greep de agent bij de revers van zijn jas. Marc dacht dat hij hem zijn kop zou inslaan en dat dit interessant zou worden. Maar de oude man aarzelde.


  'En verder, nee...' zei Siméonidis na een stilte. Jammer.


  Hij liet de smeris los alsof het iets smerigs betrof en liep de kamer uit naar Marc en Lucien. Ze liepen naar de eerste etage, gingen een gang in en de oude man opende met behulp van een sleutel die aan zijn riem hing, de deur van een schemerige ruimte met boekenkasten vol met dossiermappen.


  'De kamer van Sophia', zei hij met een donkere stem. 'Ik veronderstel dat het jullie hier om te doen is?'


  Marc en Lucien knikten.


  'Denken jullie iets te vinden?' vroeg Siméonidis. 'Denken jullie dat?'


  Hij keek hen strak aan met een onbewogen blik, zijn mond vertrokken in een uitdrukking van groot verdriet.


  'En als we nou niets vinden?' zei Lucien. Siméonidis sloeg met zijn vuist op tafel.


  'Jullie moeten iets vinden', beval hij. 'Ik ben eenentachtig, ik kan me niet meer zo makkelijk bewegen en ik kan het allemaal niet meer zo goed volgen als ik zou willen. Jullie misschien wel. Ik wil dat die moordenaar gevonden wordt. Wij, Grieken, wij geven nooit op, dat zei mijn oude Andromache. Leguennec is beperkt in zijn denken. Ik heb andere mensen nodig, vrije mannen. Het maakt mij niet uit of Sophia jullie nou wel of geen "missie" heeft toevertrouwd. Dat is waar of niet. Ik denk van niet.'


  'Het is inderdaad niet waar', gaf Lucien toe.


  'Goed', zei Siméonidis. 'We komen nader tot elkaar. Waarom zijn jullie op zoek?'


  'Dat is ons beroep', zei Lucien.


  'Detectives?' vroeg Siméonidis.


  'Historici', antwoordde Lucien.


  'Wat is het verband met Sophia?'


  Lucien wees naar Marc.


  'Hij', zei hij. 'Hij wil niet dat Alexandra Haufman wordt beschuldigd. Hij is in staat in plaats van haar ieder ander te laten hangen, zelfs een onschuldige.'


  'Uitstekend', zei Siméonidis. 'Als het jullie van dienst kan zijn, Dompierre is hier niet lang geweest. Ik geloof dat hij maar één bepaalde dossiermap heeft geraadpleegd. Het wijst zich vanzelf, de dozen zijn per jaar gearchiveerd.'


  'Weet u welke doos hij heeft bestudeerd?' vroeg Marc. 'Bent u erbij gebleven?'


  'Nee. Hij wilde erg graag alleen zijn. Ik ben één keer binnen geweest om hem koffie te brengen. Ik geloof dat hij de doos van 1982 zat te bekijken, maar daar ben ik niet zeker van. Ik laat jullie alleen, jullie hebben geen tijd te verliezen.'


  'Nog één vraag', vroeg Marc. 'Hoe neemt uw vrouw de zaak op?'


  Siméonidis keek enigszins misnoegd.


  'Jacqueline heeft niet gehuild. Ze bedoelt het goed maar ze is een voluntarist, ze wil altijd graag "het hoofd bieden". Voor mijn vrouw is "het hoofd bieden" een eigenschap van de hoogste orde. Dit is zo'n gewoonte geworden dat er niets tegen in te brengen valt. Maar het allerbelangrijkst is de bescherming van haar zoon.'


  'Wat valt er over hem te zeggen?'


  'Over Julien? Die is tot weinig in staat. Een moord gaat zijn competenties ver te boven. Vooral ook omdat Sophia hem heeft geholpen in de tijd dat hij niet wist wat hij met zijn leven aan moest vangen. Zij bezorgde hem zo hier en daar figurantenrollen. Hij heeft er geen voordeel uit weten te trekken. Hij heeft wat gehuild om Sophia. Hij hield veel van haar toentertijd. Hij had foto' s van haar op zijn jongenskamer hangen. Hij luisterde ook naar haar platen. Nu niet meer.'


  Siméonidis raakte vermoeid.


  'Ik laat jullie alleen', herhaalde hij. 'Voor mij is een klein slaapje voor het diner geen schande. Een zwakte die mijn vrouw bevalt, trouwens. Ga aan het werk, jullie hebben niet veel tijd meer. Het is goed mogelijk dat die agent erin slaagt een legaal middel te vinden om het raadplegen van mijn archieven te verbieden.'


  Siméonidis verliet de kamer en ze hoorden hem een deur openen aan het eind van de gang.


  'Wat vind je van hem?' vroeg Marc.


  'Een mooie stem, die heeft hij aan zijn dochter doorgegeven. Een vechtjas, autoritair, intelligent, vermakelijk en gevaarlijk.'


  'En zijn vrouw?'


  'Een idioot', zei Lucien.


  'Je sluit wel erg snel uit.'


  'Idioten kunnen doden, daar is niets tegenstrijdigs aan. Vooral mensen zoals zij die een stompzinnige dapperheid aanhangen. Ik heb haar met die smeris horen praten. Ze is ongenuanceerd en zelfingenomen. Zelfingenomen idioten kunnen doden.'


  Marc knikte en liep de kamer rond. Hij stopte voor de archiefdoos van het jaar 1982, keek ernaar zonder hem aan te raken en vervolgde zijn bestudering van de boekenplanken. Lucien was in zijn tas aan het rommelen.


  'Haal die doos van '82 eruit', zei hij. 'De oude man heeft gelijk: we hebben misschien niet veel tijd voordat de Wet zijn valpoort voor onze neus laat zakken.'


  'Het is niet die van 1982 die Dompierre heeft geraadpleegd. Of de oude heeft zich vergist, of hij heeft gelogen. Het is die van 1978.'


  'Ligt daar dan geen stof meer voor?' vroeg Lucien.


  'Precies', zei Marc. 'Niet één van de andere is sinds lange tijd van zijn plek geweest. De smerissen hebben nog geen tijd gehad er hun neus in te steken.'


  Hij trok de archiefdoos van 1978 ertussenuit en liet de inhoud voorzichtig op tafel glijden. Lucien bladerde er snel doorheen.


  'Dit gaat maar over één opera', zei hij. 'Elektra, in Toulouse. Dat zegt ons niets. Maar Dompierre dacht hier vast iets tussen te vinden.'


  'Aan de slag', zei Marc, een beetje ontmoedigd door de hoop van oude krantenknipsels, soms voorzien van hoogstwaarschijnlijk door Siméonidis toegevoegde, handgeschreven commentaren, foto's en interviews. De krantenstukken waren zorgvuldig met paperclips bijeengehouden.


  'Haal die met de verschoven paperclips ertussenuit', zei Lucien. 'Het is een beetje vochtig in deze kamer, de paperclips hebben vast roestsporen of een kleine afdruk achtergelaten. Dan kunnen we zo zien welke artikelen van deze stapel Dompierre interesseerden.'


  'Dat ben ik net aan het doen', zei Marc. 'De kritieken zijn lovend. Sophia was geliefd. Ze noemde zichzelf middelmatig, maar ze was veel meer dan dat. Mathias heeft gelijk. Wat ben je nou allemaal aan het doen? Kom eens helpen.'


  Lucien stopte net verschillende pakketten terug in zijn tas.


  'Dit zijn ze,' sprak Marc zijn stem verheffend, 'vijf stapeltjes waarvan de paperclip onlangs is verschoven.'


  Marc nam er drie en Lucien twee. Ze lazen een tijdje snel in stilte. De artikelen waren lang.


  'Je zei toch dat de kritieken lovend waren?' zei Lucien. 'Dit stuk is absoluut niet vriendelijk over Sophia.'


  'Dit ook niet', zei Marc. 'Hier wordt er flink op in gehakt. Dat moet haar geen plezier gedaan hebben. Ook de oude Siméonidis niet. Hij heeft in de kantlijn "lamstraal" genoteerd. En wie is die lamstraal?'


  Marc zocht naar een naam.


  'Lucien,' zei hij, 'deze criticus, deze "lamstraal" heet Daniel Dompierre. Dat geeft te denken, hè?'


  Lucien pakte het stuk uit Marcs handen.


  'Dus de onze,' zei hij, 'de dode, zou dat familie zijn? Een neef, een zoon? Vandaar dat hij iets van deze opera wist?'


  'Vast, ja. Dit begint iets op te leveren. Hoe heet jouw criticus die Sophia afbrandt?'


  'René Frémonville. Ken ik niet. Ik weet eigenlijk helemaal niets van muziek. Wacht, dit is grappig.'


  Lucien begon opnieuw te lezen en zijn uitdrukking veranderde. Marc was hoopvol.


  'En?' vroeg Marc.


  'Rustig maar, dit heeft niets met Sophia te maken. Dit is de achterkant van het knipsel. Het begin van een ander artikel, nog altijd van Frémonville, maar over een toneelstuk: een flop, een simpel en chaotisch stuk over het innerlijke leven van een man in een loopgraaf in 1917. Een monoloog van bijna twee uur, ongelooflijk saai, schijnbaar. Helaas ontbreekt het einde van het artikel.'


  'Verdomme, je begint toch niet weer, hè. Dat interesseert me geen donder, Lucien, geen donder! Daarvoor zijn we niet naar Dourdan gekomen, Jezus!'


  'Kop dicht. Frémonville weidt uit over oorlogsdagboeken van zijn vader die hij in zijn bezit heeft, en dat de auteur van het stuk na raadpleging van dit soort documenten beter geïnspireerd zou zijn geweest alvorens zich op het theater van de militaire verbeelding te storten. Moet je je eens indenken! Oorlogsdagboeken! Ter plekke geschreven vanaf augustus 1914 tot oktober 1918! Zeven boekjes! Stel je toch eens voor! Een hele serie! En stel dat die vader boer was, stel dat! Dat zou een zeldzame bron zijn, Marc! Mijn god, laat de vader van Frémonville boer zijn geweest! Mijn hemel, het is goed dat ik met je mee ben gegaan!'


  Vervuld van geluk en hoop was Lucien opgestaan en begon in de kleine schemerige kamer op en neer te lopen terwijl hij het deels uitgeknipte artikel uit die oude krant las en herlas. Woedend zette Marc zich weer aan het doornemen van de door Dompierre geraadpleegde documenten. Behalve die voor Sophia ongunstige artikelen waren er drie andere stapeltjes met meer anekdotische verhalen over een ernstig incident dat de voorstellingen van Elektra voor de duur van meerdere dagen had ontregeld.


  'Luister', zei Marc.


  Maar hij had geen schijn van kans. Lucien was elders, onbereikbaar, volledig opgegaan in de ontdekking van zijn bron en niet meer in staat om zich voor iets anders te interesseren. Toch had hij in het begin zijn goede wil getoond. Wat een pech, die oorlogsdagboekjes. Teleurgesteld las Marc in stilte door. Sophia Siméonidis was in haar kleedkamer op de avond van 17 juni 1978 anderhalf uur voor de uitvoering het slachtoffer geworden van een gewelddadige overval, gevolgd door een poging tot verkrachting. Volgens haar was de aanrander plotseling op de vlucht geslagen bij het horen van lawaai. Ze kon geen inlichtingen over hem verschaffen. Hij droeg een donker jack, een monnikskap van blauwe wol en hij had haar met zijn vuisten tegen de grond geslagen. Hij had de monnikskap afgezet, maar zij had al te veel klappen gehad om hem te kunnen identificeren, bovendien had hij het licht uitgedaan. Onder de, gelukkig niet ernstige, blauwe plekken was Sophia Siméonidis in shocktoestand voor onderzoek naar het ziekenhuis gebracht. Desondanks had Sophia Siméonidis geweigerd aangifte te doen en er was dus geen onderzoek ingesteld. Tot gissingen genoopt gingen de journalisten ervan uit dat de aanval de daad van een figurant was, omdat het theater op dat uur voor het publiek was gesloten. Vijf zangers van de groep, in twee gevallen ging het om bekende zangers, waren meteen al van schuld uitgesloten, want ze hadden allemaal verklaard later in het theater te zijn gearriveerd, wat door de bewakers was bevestigd, mannen op leeftijd die eveneens buiten schot bleven. Tussen de regels door kon je lezen dat de seksuele voorkeur van vijf mannelijke zangers hen nog duidelijker uitsloot dan hun bekendheid of late aankomsttijd. Wat de vele figuranten betrof gaf de summiere beschrijving van de zangeres geen enkele aanleiding de verdenking op een van hen te kunnen laden. Niettemin, preciseerde een van de journalisten, waren twee figuranten de volgende dag niet op komen dagen bij de uitvoering. De journalist gaf echter toe dat dit een vrij normaal gegeven was in de wereld van figuranten, van onbetekenende jongens en meisjes die vaak per dag betaald werden en altijd op het punt van doorbreken stonden, bereid zich vlak voor een voorstelling terug te trekken in het geval van een meer belovende reclamecasting. Hij was verder van mening dat niet één van de mannen van het technische personeel kon worden uitgesloten.


  Een breed spectrum van mogelijke belagers. Marc keerde met gefronste wenkbrauwen terug naar de kritieken van Daniel Dompierre en René Frémonville. Vóór alles muziekcritici weidden zij niet uit over het gewelddadige voorval, maar signaleerden slechts dat Sophia Siméonidis, slachtoffer van een ongeluk, drie dagen moest worden vervangen door haar invalster, Nathalie Domesco, wier verschrikkelijk slechte imitatie Elektra te gronde had gericht, en dit Elektra was door Sophia Siméonidis' terugkeer niet gered: de zangeres had, na haar ontslag uit het ziekenhuis, opnieuw getuigd van haar onvermogen om zo'n grote, dramatische rol voor sopraan als deze neer te zetten. Zij concludeerden dat de shock die de zangeres had opgelopen, geen excuus kon zijn voor haar ontoereikende stemregister en dat zij een betreurenswaardige vergissing had begaan te denken dat ze Elektra aankon, een partituur die haar vocale kunnen ver te boven ging.


  Het maakte Marc woedend. Jawel, Sophia had hen zelf verteld dat zij geen "la" Siméonidis was geweest. Jawel, Sophia had zich misschien niet aan Elektra moeten wagen. Misschien. Hij had er helemaal geen verstand van, net zomin als Lucien. Maar die destructieve aanmatiging van de twee critici maakte hem ziedend. Nee, zoiets verdiende Sophia niet.


  Marc pakte andere dozen over andere opera's. Altijd lovende kritiek, of gewoon waarderend of positief, en altijd kwetsende opmerkingen van de hand van Dompierre en Frémonville, zelfs al hield Sophia zich aan haar strikte register van lyrische sopraan. Het was duidelijk dat die twee van het begin af aan niet van Sophia hielden. Marc zette de dozen terug en dacht na met zijn hoofd in zijn handen. Het liep al tegen de avond en Lucien had twee kleine lampjes aangestoken.


  Sophia aangerand... Sophia die geen aangifte had gedaan wegens mishandeling. Hij keerde terug naar Elektra, liep nog eens snel alle artikelen door die betrekking hadden op de opera en die allemaal een beetje op hetzelfde neerkwamen: slechte mise-en-scène, magere decors, het geweld tegen Sophia Siméonidis, de gehoopte terugkeer van de zangeres, met als enige verschil dat de andere critici Sophia's poging waardeerden in plaats van haar af te maken zoals Dompierre en Frémonville. Hij wist niet wat hij moest opmaken uit deze doos van 1978. Hij zou alles tot in de details moeten kunnen lezen en herlezen. De door Christophe Dompierre uitgezochte stukken vergelijken, de bijzonderheden eruit halen. Hij zou op zijn minst de artikelen die de dode had gelezen moeten overschrijven. Maar dat was een klus, een uren vergende klus.


  Op dat moment kwam Siméonidis de kamer binnen.


  'Jullie moeten je haasten', zei hij. 'De politie is op zoek naar een smoes om het raadplegen van mijn archief te verbieden. Ze hebben geen tijd om zich daar nu mee bezig te houden en ze zijn bang dat de moordenaar hen te snel af zal zijn. Ik heb die idioot beneden na mijn siësta horen bellen. Hij wil de boel laten verzegelen. Het ziet ernaar uit dat hij daarvoor toestemming krijgt.'


  'Wees gerust', zei Lucien. 'Over een halfuurtje zijn we klaar.'


  'Uitstekend', zei Siméonidis. 'Jullie zijn snel.'


  'A propos,' zei Marc, 'heeft uw stiefzoon ook gefigureerd in Elektra?'


  'In Toulouse? Ongetwijfeld', zei Siméonidis. 'Hij heeft in alle uitvoeringen tussen 1973 en 1978 gefigureerd. Daarna is hij ermee opgehouden. Maar richt je niet op hem, dat is verloren tijd.'


  'Die aanranding in de tijd van Elektra, heeft Sophia u daarover verteld?'


  'Daar wilde Sophia absoluut niet over praten', zei Siméonidis na een korte stilte.


  Na het vertrek van de oude Griek keek Marc naar Lucien, die onderuitgezakt in een doorgezakte leunstoel zat, zijn benen gespreid en spelend met zijn krantenknipsel.


  'Binnen een halfuur?' schreeuwde Marc. 'Je voert geen flikker uit, je zit maar te dromen over je oorlogsdagboekjes, er moet van alles worden overgeschreven en jij besluit 'm over een halfuur te smeren?'


  Zonder zich te verroeren wees Lucien met zijn vinger naar zijn tas.


  'Daarin', zei hij, 'zit tweeënhalve kilo laptop, negen kilo scanner, parfum, een onderbroek, stevig touw, een slaapzak, een tandenborstel en een stuk brood. Snap je nou waarom ik bij het station een taxi wilde? Leg je documenten klaar, ik scan alles wat je maar wilt en we nemen het zo mee naar ons verrotte krot. Klaar is Kees.'


  'Hoe kwam je erbij om daaraan te denken?'


  'Na wat er met Dompierre is gebeurd, kon je voorzien dat de smerissen zullen proberen het kopiëren van het archief te verbieden. Je moet de bewegingen van je tegenstander voor zijn, beste vriend, dat is het geheim van een oorlog. De officiële order zal snel volgen, maar te laat voor ons. Kom, opschieten.'


  'Pardon', zei Marc. 'Ik zit me al de hele tijd op te winden. Jij ook, trouwens.'


  'Nee, ik ben opgewonden óver iets. Dat is iets anders.'


  'Zijn die apparaten van jou?' vroeg Marc. 'Dat kost nogal wat.'


  Lucien haalde zijn schouders op.


  'Ik heb ze van de faculteit geleend, ik moet ze over vier maanden teruggeven. Alleen het snoer is van mij.'


  Hij lachte en sloot zijn apparaten aan. Hoe meer documenten er gekopieerd waren hoe rustiger Marcs ademhaling werd. Misschien kon hij er niets uit halen, maar het idee dat hij ze zonder enige haast kon bestuderen, teruggetrokken op zijn tweede, middeleeuwse etage, luchtte hem op. Het belangrijkste uit de doos werd gescand.


  'Foto's', zei Lucien met zijn hand gebarend.


  'Denk je?'


  'Beslist. Geef me de foto's aan.'


  'Er zijn alleen foto's van Sophia.'


  'Geen overzichtsfoto van de groep bij het applaus of aan het diner na de generale?'


  'Alleen van Sophia, zei ik toch.'


  'Laat dan maar.'


  Lucien wikkelde zijn apparaten in een oude slaapzak, bond er een touw omheen en maakte er een lang koord aan vast. Toen opende hij zachtjes het raam en liet het breekbare pakket voorzichtig omlaag zakken.


  'Er bestaan geen kamers zonder raampje', zei hij. 'En onder een raam is er altijd grond, wat voor grond dan ook. Dit hier is het vuilnisbakkenplaatsje, dat komt me beter uit dan de straat. Klaar.'


  'Er komt iemand naar boven', zei Marc.


  Lucien liet het koord los en sloot geruisloos het raam. Hij ging weer in de oude leunstoel zitten in zijn nonchalante houding.


  De agent kwam binnen met de opgetogen uitdrukking van een kerel die net een jonge patrijs in zijn vlucht heeft neergehaald.


  'Het is verboden om iets te kopiëren en het is verboden om iets te bestuderen', zei de debiel. 'Dat zijn de nieuwe orders. Pak uw spullen en verlaat deze ruimte.'


  Marc en Lucien gehoorzaamden en volgden foeterend de smeris. Toen ze in de salon kwamen, zagen ze dat mevrouw Siméonidis voor vijf personen had gedekt. Er werd dus op hen gerekend met het diner. Vijf, dacht Marc, dat betekende dus ook de zoon. Hij moest die zoon zien. Ze bedankten voor de uitnodiging. De jonge smeris fouilleerde hen voordat ze mochten gaan zitten en haalde hun tassen helemaal overhoop, keerde ze binnenstebuiten.


  'In orde,' zei hij, 'u kunt ze weer inpakken.'


  Hij verliet de salon en posteerde zich bij de voordeur.


  'Als ik u was,' zei Lucien, 'zou ik eerder voor de deur van de archiefkamer gaan staan tot wij zijn vertrokken. We zouden zo weer naar boven kunnen lopen. U neemt wel risico's, meneer de agent.'


  Geïrriteerd liep de smeris naar boven en ging in het kamertje zitten. Lucien vroeg aan Siméonidis hem de toegang tot de binnenplaats van de vuilnisbakken te wijzen en haalde zijn pakket op dat hij onder in zijn tas stopte. Hij vond dat hij de laatste tijd wel erg regelmatig vuilnisbakken op zijn pad tegenkwam.


  'Wees niet ongerust', zei Lucien tegen hem. 'Al uw originelen liggen nog boven. Op mijn erewoord.'


  Even later verscheen de zoon om zijn plaats aan tafel in te nemen. Met zijn trage pas en dik in de veertig, zag het er niet naar uit dat Julien ook maar iets had geërfd van zijn moeders verlangen om onmisbaar en daadkrachtig te zijn. Hij glimlachte vriendelijk naar de twee gasten, wekte een wat treurige, matte indruk en Marc had met hem te doen. Deze als nutteloos en willoos bestempelde man, tussen zijn actieve moeder en patriarchale stiefvader ingeklemd, raakte hem. Marc was snel geraakt als iemand vriendelijk naar hem glimlachte. Bovendien had Julien om Sophia gehuild. Hij was niet lelijk maar had een wat opgeblazen gezicht. Marc had liever een gevoel van afkeer, van vijandigheid gevoeld, tenminste iets wat hem met meer overtuiging tot een moordenaar maakte. Maar aangezien hij nooit een moordenaar had gezien, zei hij bij zichzelf dat een meegaand, door zijn moeder overvleugeld en vriendelijk glimlachend iemand, net zo goed de zaak zou hebben kunnen klaren. Een beetje huilen zegt nog niets.


  Ook zijn moeder zou de zaak hebben kunnen klaren. Drukker dan de bediening vereiste, spraakzamer dan de conversatie vroeg, was Jacqueline Siméonidis een vermoeiend mens. Marc observeerde de met uiterste precisie opgebonden knot in haar nek, haar sterke handen, haar stem en haar gekunstelde levendigheid, haar starre beslistheid iedereen een portie andijvie met ham te willen serveren en bedacht dat deze vrouw alles zou doen om haar macht en kapitaal te vergroten en om de financiële debacles van haar indolente zoon op te lossen. Zij had Siméonidis getrouwd. Uit liefde? Omdat hij de vader van een al beroemde zangeres was? Omdat dat voor Julien deuren naar het theater zou openen? Ja, zowel de een als de ander had motieven om te doden en misschien ook wel de juiste mogelijkheden. De oude niet, natuurlijk. Marc zag hem met woeste gebaren zijn andijvie snijden. Zijn autoritaire inborst had hem tot de perfecte tiran kunnen maken als Jacqueline niet van zich afhad weten te bijten. Maar het zichtbare grote verdriet van de Griekse vader belette je hem ook maar ergens van te verdenken. Daar was iedereen het over eens.


  Marc had een grote weerzin tegen andijvie met ham, behalve als die goed was klaargemaakt, wat echter maar hoogst zelden het geval was. Hij zag hoe Lucien zat te schrokken terwijl hij worstelde met die bittere en waterige substantie die hem tegenstond. Lucien had de teugels van het gesprek dat over het Griekenland aan het begin van deze eeuw ging, in handen genomen. Siméonidis gaf hem korte antwoorden en Jacqueline sloofde zich uit om overal haar levendige interesse voor te betuigen.


  

  Marc en Lucien namen de trein van 22.27 uur. Het was de oude Siméonidis die hen met de auto naar het station bracht, hij reed hard en zelfverzekerd.


  'Hou mij op de hoogte', zei hij hen de hand schuddend. 'Wat zit er in dat pak, jongeman?' vroeg hij aan Lucien.


  'Een computer en aanverwante benodigdheden', zei Lucien glimlachend.


  'Goed', zei de oude.


  'Trouwens,' zei Marc, 'het is de doos van 1978 die Dompierre heeft doorgekeken, niet van 1982. Het is beter dat u dat weet, want u vindt er misschien iets tussen wat ons is ontgaan.'


  Marc lette op de reactie van de oude. Dat was beledigend, een vader doodt zijn dochter niet, behalve Agamemnon. Siméonidis reageerde niet.


  'Hou me op de hoogte', herhaalde hij.


  Tijdens de reis wisselden Marc en Lucien geen woord met elkaar. Marc niet omdat hij hield van door de nacht rijdende treinen, Lucien niet omdat hij dacht aan de oorlogsdagboeken van Frémonvilles vader en aan hoe hij die te pakken kon krijgen.
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  Toen ze tegen middernacht in het krot terugkeerden, troffen Marc en Lucien Vandoosler in de refter aan, hij zat op hen te wachten. Moe, niet in staat de verzamelde informatie te ordenen, hoopte Marc dat de peetoom hem niet te lang zou ophouden. Want het was duidelijk dat Vandoosler een verslag verwachtte. Lucien daarentegen wekte de indruk in perfecte vorm te verkeren. Hij had zijn tas van twaalf kilo voorzichtig neergezet en zichzelf iets te drinken ingeschonken. Hij vroeg waar de telefoonboeken lagen.


  'In de kelder', zei Marc. 'Maar kijk uit, ze houden de werkbank in evenwicht.'


  Er klonk kabaal in het souterrain en Lucien kwam opgewekt terug met een telefoonboek onder zijn arm.


  'Het spijt me,' zei hij, 'de boel is omgevallen.'


  Hij ging met zijn glas aan een uiteinde van de grote tafel zitten en begon het telefoonboek door te bladeren.


  'Er zullen wel geen hopen Renés Frémonville zijn', zei hij. 'Met een beetje geluk woont hij in Parijs. Voor een toneel- en operacriticus lijkt me dat wel handig.'


  'Wat zoeken jullie?' vroeg Vandoosler.


  'Hij zoekt', zei Marc. 'Ik niet. Het gaat hem om een criticus wiens vader zijn hele oorlogservaring aan boekjes heeft toevertrouwd. Daar slaat hij van op tilt. Hij bidt tot al de huidige en verleden goden dat die vader boer is geweest. Dat schijnt nog zeldzamer te zijn. Hij heeft de hele reis zitten bidden.'


  'Kan dat niet wachten?' vroeg Vandoosler.


  'Je weet best,' zei Marc, 'dat de Eerste Wereldoorlog voor Lucien niet kan wachten. Je vraagt je af of hij wel beseft dat die al voorbij is. Hoe dan ook, hij is al sinds vanmiddag in alle staten. Ik kan er niet meer tegen, die verdomde oorlog. Hij is alleen maar geïnteresseerd in excessen. Hoor je me, Lucien? Dat heeft niets meer met Geschiedenis te maken, wat jij doet!'


  'Beste vriend,' zei Lucien zonder zijn hoofd op te richten en terwijl zijn vinger de kolommen in het telefoonboek volgde, '''de zoektocht naar paroxismes dwingt je tot een confrontatie met de essentie die meestal aan het oog is onttrokken".'


  Eerlijk als hij was dacht Marc ernstig over deze zin na. Hij bracht hem uit zijn evenwicht. Hij vroeg zich af in welke mate zijn neiging eerder het alledaagse middeleeuwse te bestuderen dan de paroxismale uitwassen, hem op afstand zou hebben gehouden van de aan het oog onttrokken essentie. Hij had tot nu toe altijd gedacht dat het kleine zich alleen in het grote onthulde en het grote in het kleine, zowel in de Geschiedenis als in het leven. Hij was juist toe aan de benadering van de religieuze crises en de verschrikkelijke epidemieën vanuit een andere invalshoek, toen de peetoom hem onderbrak.


  'Jouw historische dromerijen kunnen ook wel wachten', zei Vandoosler. 'Hebben jullie nou verdomme ergens de hand op weten te leggen, of niet?'


  Marc schrok op. Hij overbrugde negen eeuwen in enkele seconden en nam plaats tegenover Vandoosler, zijn blik nog enigszins wazig vanwege de reis.


  'Alexandra?' vroeg hij met een hese stem. 'Hoe is haar ondervraging verlopen?'


  'Zoals iedere ondervraging van een vrouw die niet thuis was tijdens de nacht van de moord.'


  'Is Leguennec erachter gekomen?'


  'Ja. De rode auto stond op een andere plaats. Alexandra heeft haar eerste verklaring moeten intrekken, ze heeft flink op haar lazer gehad en heeft bekend dat ze van kwart over elf tot drie uur ' s nachts weg is geweest. Met de auto op stap. Meer dan drie uur, dat is een hele trip, toch?'


  'Dat ziet er slecht uit', zei Marc. 'En waarheen?'


  'Naar Arras, volgens haar. Over de snelweg. Ze zweert dat ze niet in de rue de la Prévoyance is geweest. Maar omdat ze al had gelogen... Het tijdstip van de moord is bevestigd. Tussen half een en twee uur 's nachts. Komt precies overeen.'


  'Dat ziet er slecht uit', herhaalde Marc.


  'Erg slecht. Leguennec heeft nog maar een klein zetje nodig om zijn onderzoek af te raffelen en zijn conclusies door te geven aan de onderzoeksrechter.'


  'Niet duwen dus.'


  'Dat hoef je mij niet te zeggen. Ik houd hem aan zijn bretels vast zo goed ik kan. Maar dat wordt steeds moeilijker. En, heb je nou nog wat gevonden?'


  'Het zit allemaal in Luciens computer', zei Marc wijzend met zijn kin naar de tas. 'Hij heeft een hele stapel papieren gescand.'


  'Slim', zei Vandoosler. 'Wat voor papieren?'


  'Dompierre had de archiefdoos over de uitvoering van Elektra in 1978 geraadpleegd. Ik zal het even voor je samenvatten. Er zitten interessante wetenswaardigheden tussen.'


  'Gevonden', onderbrak Lucien hem en hij sloeg het telefoonboek hard dicht. 'Ik heb hem te pakken, R. Frémonville. Hij heeft geen geheim nummer. Dit is de eerste stap op weg naar de victorie.'


  Marc hervatte zijn samenvatting, die langer duurde dan voorzien omdat Vandoosler hem voortdurend onderbrak. Lucien had een tweede glas gedronken en was toen naar boven naar bed gegaan.


  'Dus,' zei Marc, 'als eerste moeten we te weten zien te komen of Christophe Dompierre familie is van de criticus Daniel Dompierre, hoe hun verwantschap ligt. Ga jij daar morgenvroeg maar achter aan. Als dat het geval is, dan kunnen we ervan uitgaan dat die criticus achter een of ander smerig zaakje was gekomen in verband met die opera en dat hij daarover in familieverband heeft gesproken. Maar wat voor smerig zaakje? Het enige opvallende feit is die aanranding van Sophia. We zouden achter de namen moeten zien te komen van die twee figuranten die de volgende dag niet meer zijn teruggekeerd. Maar dat is haast onmogelijk Omdat Sophia toentertijd heeft geweigerd om aangifte te doen, is er geen onderzoek ingesteld.'


  'Dat is vreemd. Zo'n weigering heeft bijna altijd dezelfde reden: het slachtoffer kent de aanrander - man, neef of vriend - en wil geen schandaal.'


  'Wat zou Relivaux er voor voordeel bij hebben om zijn eigen vrouw in haar kleedkamer aan te randen?'


  Vandoosler haalde zijn schouders op.


  'We weten nagenoeg niets', zei hij. 'We kunnen dus van alles veronderstellen. Relivaux, Stelyos...'


  'Het theater was nog gesloten voor het publiek'


  'Sophia kon binnenlaten wie ze maar wilde. En dan heb je die Julien nog. Hij was toch figurant in dat stuk? Wat is zijn achternaam ?'


  'Moraux. Julien Moraux. Hij ziet eruit als een oude bok Zelfs al zou hij vijftien jaar jonger zijn, dan zie ik in hem geen jonge hond.'


  'Wat weet jij nou van bokken. Je hebt me zelf verteld dat die Julien Sophia vijf jaar lang op haar tournees heeft gevolgd.'


  'Sophia probeerde hem op weg te helpen. Hij was immers de stiefzoon van haar vader. Zij was misschien wel gesteld op hem geraakt.'


  'Of hij op haar, dat ligt meer voor de hand. Je zei dat hij foto' s van haar in zijn kamer had opgehangen. Sophia was vijfendertig, ze was mooi, ze was beroemd. Dat is precies waar een jongen van vijfentwintig zich gemakkelijk in verliest. Een onderdrukte, gefrustreerde hartstocht. En op een dag komt hij haar kleedkamer binnen... Waarom niet?'


  'Zou Sophia dat verhaal van die monnikskap dan verzonnen hebben?'


  'Hoeft niet. Die Julien zou zijn driften met afgeschermd gezicht hebben kunnen botvieren. Maar het is heel goed mogelijk dat Sophia daarentegen, die op de hoogte was van de idolate verering van de jongen, niet twijfelde aan de identiteit van haar aanrander, monnikskap of geen monnikskap. Een onderzoek zou tot een akelig schandaal hebben geleid. Dus was het beter het geheel in de doofpot te stoppen en er niet meer over te praten. En Julien heeft na die datum niet meer gefigureerd.'


  'Ja', zei Marc. 'Dat klinkt heel aannemelijk Maar het verklaart niet de moord op Sophia.'


  'Hij kan het vijftien jaar later opnieuw geprobeerd hebben. En dat zou verkeerd kunnen zijn afgelopen. En wat het bezoek van Dompierre betreft, dat heeft hem vast bang gemaakt. Dus heeft hij hem de pas afgesneden.'


  'Dat verklaart de boom niet.'


  'Nog altijd die boom?'


  Marc stond bij de open haard, zijn hand rustte op de bovendrempel en hij keek naar de nog nagloeiende verkoolde resten.'


  'Er is iets wat ik niet begrijp', zei hij. 'Dat Christophe Dompierre de artikelen van zijn eventuele vader heeft herlezen, snap ik Maar waarom die van Frémonville? De enige overeenkomst tussen die twee is dat ze allebei flinke kritiek leveren op Sophia's prestaties.'


  'Dompierre en Frémonville waren ongetwijfeld vrienden, vertrouwelingen misschien. Dat zou de overeenstemming in hun muzikale opvattingen verklaren.'


  'Ik zou graag willen weten wat hen tegen Sophia heeft doen keren.'


  Marc verplaatste zich naar een van de grote ramen en keek de nacht in.


  'Waar kijk je naar?'


  'Ik probeer te zien of de auto van Lex er nog staat vanavond.'


  'Geen gevaar,' zei Vandoosler, 'die gaat er niet op uit.'


  'Heb je haar ervan kunnen overtuigen er niet meer op uit te gaan?'


  'Dat heb ik niet geprobeerd. Ik heb er een wielklem op gezet.'


  Vandoosler glimlachte.


  'Een wielklem? Heb jij zo'n ding dan?'


  'Jazeker. Ik zal hem er morgen bij het ochtendkrieken wel afhalen. Ze zal er geen erg in hebben, behalve als ze weg wil natuurlijk. '


  'Jij hebt echt van die politiemethodes. Als je daar nou gisteren aan had gedacht, dan zou ze buiten schot zijn gebleven. Je wordt een beetje te laat wakker.'


  'Daar heb ik aan gedacht', zei Vandoosler. 'Maar ik heb het niet gedaan.'


  Marc draaide zich om en de peetoom stopte zijn uitbarsting met een gebaar.


  'Wind je niet op. Ik heb je al eens gezegd dat het vaak goed is de lijn te laten vieren. Anders rem je alles af, dan leer je niets en is de hele walvisjacht naar de haaien.'


  Hij wees hem glimlachend op de munt die op de schouw was gespijkerd. Niet gerust keek Marc hem na terwijl hij de kamer uitliep en hij hoorde hem de vier trappen bestijgen. Hij begreep niet altijd wat de peetoom van plan was en hij was er vooral niet zeker van of ze op hetzelfde uit waren. Hij pakte het kolenschepje en strooide een keurig hoopje as over de gloeiende kooltjes. Hoe je ze ook bedekt, ze blijven branden. Dat is goed zichtbaar als je het licht uitdoet. Wat Marc deed, en op een stoel gezeten keek hij in het duister naar de gloed van de smeulende resten. Zo viel hij in slaap. Om vier uur die nacht zocht hij zijn kamer op, geradbraakt en ijskoud. Hij had geen energie meer om zich uit te kleden. Tegen zeven uur hoorde hij Vandoosler de trap afkomen. O, ja. De wielklem. Slaperig zette hij de computer aan die Lucien op zijn bureau had geïnstalleerd.
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  Er was niemand meer in het krot toen Marc tegen elven de computer uitzette. Vandoosier de Oude was op inlichtingen uit, Mathias was verdwenen en Lucien was achter de zeven oorlogsdagboeken aan. Vier uur lang had Marc alle krantenknipsels over zijn scherm voorbij laten rollen, ieder artikel gelezen en herlezen, hun formuleringen en details in zijn herinnering opgeslagen, hun overeenkomsten en verschillen bestudeerd.


  Het juni-zonnetje hield aan en voor het eerst kwam hij op het idee om een kop koffie mee naar buiten te nemen en in het gras te gaan zitten, in de hoop dat de ochtendlucht hem van zijn hoofdpijn af zou helpen. De tuin was verwilderd. Marc plette het gras over een vierkante meter, vond een houten plank en ging erop zitten, zijn gezicht naar de zon gekeerd. Hij wist niet meer hoe hij verder moest. Hij kende de documenten nu uit zijn hoofd. Hij had een goed en royaal geheugen dat alles voor hem bewaarde inclusief, die dwaas, de meest onbenullige zaken of herinneringen aan wanhopige momenten. Marc kruiste zijn benen in kleermakerszit en zat als een fakir op zijn plank. Die tocht naar Dourdan had niet veel opgeleverd. Dompierre was gestorven en had zijn verhaal met zich meegenomen, dat viel nooit meer te achterhalen. Ze wisten niet eens of het wel de moeite waard was.


  Alexandra kwam voorbij met een tas met boodschappen en Marc stak zijn hand naar haar op. Hij probeerde haar zich voor te stellen als een moordenares en dat deed zeer. Wat had ze toch uitgespookt tijdens die drie uur in haar auto?


  Marc voelde zich overbodig, machteloos, nutteloos. Hij had het idee dat hij iets over het hoofd zag. Sinds Lucien dat had gezegd over de essentie die in de zoektocht naar paroxismes wordt onthuld, voelde hij zich niet op zijn gemak. Dat zat hem dwars. Zowel wat zijn onderzoeksmethode naar de Middeleeuwen betrof als de wijze waarop hij over deze zaak nadacht. Moe van zijn te trage en wazige gedachten stond Marc van zijn plank op en observeerde het Westfront. Bizar zoals Luciens manie op hen was overgeslagen. Niemand zou het nog in zijn hoofd halen om dit huis anders dan het Westfront te noemen. Relivaux was vast nog niet teruggekeerd, anders had de peetoom hem dat wel gezegd. Zouden de smerissen zekerheid hebben verkregen over zijn tijdsbesteding in Toulon?


  Marc zette zijn mok op de plank en verliet geruisloos de tuin. Vanaf de straat peilde hij het Westfront. De werkster scheen alleen op dinsdag en vrijdag te komen. Wat voor dag was het vandaag? Donderdag. Het huis zag er verlaten uit. Hij bekeek het hoge, goed onderhouden hek, niet zo verroest als dat van hen, waarvan de spitse punten er zeer probaat uitzagen. Het zou een kunst zijn eroverheen te klimmen zonder door iemand te worden gezien; als je maar lenig genoeg was om niet aan een van de spietsen geregen te worden. Marc keek naar links en naar rechts het verlaten straatje in. Hij hield wel van dit straatje. Hij zette de hoge vuilnisbak dichterbij en klom erop, net als Lucien een nacht geleden. Hij greep zich vast aan de spijlen en slaagde er na enkele mislukte pogingen in de bovenkant van het hek te bereiken en hij stapte er zonder winkelhaken overheen.


  Zijn lenigheid deed hem deugd. Hij liet zich aan de andere kant omlaag vallen en bedacht dat hij waarachtig een goede verzamelaar, nee jager zou zijn geweest, krachtig en elegant. Opgetogen verschoof hij zijn zilveren ringen die tijdens de klimpartij een beetje gedraaid waren en liep met verende pas naar de jonge beuk. Waarom? Waarom sloofde hij zich zo uit om die verdomde stomme boom op te zoeken? Zomaar, omdat hij zich dat had voorgenomen en hij zijn buik vol had van die hele geschiedenis waarin hij vastliep terwijl het redden van Alexandra met de dag twijfelachtiger werd. Die idiote trotse meid kon alleen maar dwarsliggen.


  Marc legde zijn ene hand op de jonge boomstam en daarna zijn andere. De boom was nog zo jong dat zijn vingers elkaar raakten. Ineens had hij zin hem te wurgen, de keel dicht te knijpen net zo lang totdat hij hem tussen twee rochels door zou vertellen wat hij daar in die tuin deed. Ontmoedigd liet hij zijn armen vallen. Je wurgt geen boom. Een boom houdt zijn bek, is stom, nog stommer dan een karper want hij kan niet eens belletjes maken. Hij maakt alleen maar bladeren, hout en wortels. Jawel, hij maakt ook zuurstof, wat erg handig is. Afgezien daarvan, niets. Stom. Even stom als Mathias, die zijn berg vuurstenen en botten aan de praat probeert te krijgen: een stomme man in gesprek met stomme voorwerpen. Dat was het toppunt. Mathias verzekerde hem dat hij ze wist te verstaan, dat je alleen maar hun taal hoefde te kennen en naar ze te luisteren. Marc, die niet van sprekende teksten hield, niet van hemzelf en niet van anderen, kon er met zijn hoofd niet bij, bij dit soort gesprekken van de stilte. Toch slaagde Mathias erin dingen aan het licht te brengen, dat viel niet te ontkennen.


  Hij ging naast de boom zitten. Het gras eromheen was nog niet goed opgekomen sinds hij voor de tweede keer was ontworteld. Het was een dun gezaaid, zacht laagje gras dat hij met zijn handpalm beroerde. Het zou gauw stevig en hoog zijn en dan was er niets meer aan te zien. Dan zouden de boom en zijn aarde vergeten raken. Ontevreden trok Marc wat grassprieten uit de grond. Er klopte iets niet. De aarde was donker, vettig, bijna zwart. Hij herinnerde zich nog goed die dagen waarop ze die nutteloze loopgraaf hadden gegraven en weer dichtgegooid. Hij zag Mathias weer voor zich, die tot halverwege zijn dijen in de loopgraaf stond en zei dat het diep genoeg was, dat ze konden stoppen, dat de verschillende lagen intact waren. Hij zag zijn blote, met aarde besmeurde voeten in zijn sandalen weer voor zich. Een geelbruine, lichte aarde. Die zat ook in de kop van een witte pijp die hij, 'de achttiende eeuw' mompelend, had opgeraapt. Een lichte, kruimelige aarde. En toen ze de loopgraaf hadden dichtgegooid, hadden ze de teelaarde met de lichte aarde vermengd. Licht, absoluut niet lijkend op deze aarde die hij tussen zijn vingers fijnwreef. Al weer nieuwe teelaarde? Marc groef wat dieper. Nog steeds zwarte aarde. Hij ging de boom rond en bestudeerde de grond eromheen. Er was geen twijfel mogelijk, ze waren verdergegaan. Het grondmengsel was niet meer hetzelfde als dat zij hadden achtergelaten. De smerissen hadden na hen gegraven. Misschien waren ze dieper gegaan, misschien hadden ze een onderliggende laag van zwarte aarde opgegraven. Dat moest het zijn. Zij hadden de intact gebleven lagen niet herkend en waren veel dieper gegaan tot aan een laag zwarte aarde die ze bij het dichtgooien over de oppervlakte hadden verspreid. Dat was de enige verklaring. Het was niet belangrijk.


  Marc bleef nog even zitten en woelde met zijn vingers de grond om. Hij haalde een scherf aardewerk tevoorschijn, die hem eerder uit de zestiende dan uit de achttiende eeuw leek. Maar daar had hij niet zo veel verstand van en hij stopte hem in zijn zak. Hij stond op, klopte op de stam van de boom als om zijn vertrek aan te kondigen en begon weer aan de beklimming van het hek. Hij stond net op de vuilnisbak toen hij de peetoom aan zag komen.


  'Erg onopvallend', zei Vandoosler.


  'Nou en?' zei Marc terwijl hij zijn handen aan zijn broek afveegde. 'Ik ben even naar de boom gaan kijken.'


  'En wat heeft die je gezegd?'


  'Dat de smerissen van Leguennec veel dieper hebben gegraven dan wij, tot aan de zestiende eeuw. Mathias heeft niet helemaal ongelijk, de aarde kan spreken. En jij?'


  'Kom van die vuilnisbak af, dan hoef ik niet zo te schreeuwen. Christophe Dompierre was inderdaad de zoon van de criticus Daniel Dompierre. Dat is opgehelderd. En Leguennec heeft opdracht gegeven tot het bestuderen van het archief bij Siméonidis, maar hij maakt net zomin vorderingen als wij. Zijn enige reden tot tevredenheid is dat de verdwenen achttien Bretonse boten weer in de haven zijn teruggekeerd.'


  De tuin door lopend pakte Marc zijn koffiemok op. Er zat nog een koude slok in die hij opdronk.


  'Het is bijna twaalf uur', zei hij. 'Ik was even mijn handen en dan ga ik een hapje eten in de ton.'


  'Wat luxueus', zei Vandoosler.


  'Ja, maar het is donderdag. Uit eerbetoon aan Sophia.'


  'Weet je zeker dat het je niet om Alexandra gaat? Of om het kalfslapje ?'


  'Dat zei ik toch niet. Ga je mee?'


  

  Alexandra zat aan haar gebruikelijke tafeltje en probeerde haar zoon, die zat te mokken, tot eten aan te sporen. Marc woelde door Cyrilles haren en liet hem met zijn ringen spelen. Hij was gek op de ringen van Sint-Marcus. Marc had hem verteld dat hij ze van een tovenaar had gekregen, dat ze een geheim bevatten maar dat hij er nooit achter was gekomen. De tovenaar was er bij het speelkwartier vandoor gegaan nog voor het hem te hebben verteld. Cyrille had ze opgewreven, rondgedraaid, ertegen geblazen, maar er gebeurde niets. Marc ging Mathias groeten, die als verstard achter de bar stond.


  'Wat is er?' vroeg Marc. 'Je lijkt wel versteend.'


  'Ik ben niet versteend, ik kan geen kant op. Ik heb me in alle haast omgekleed, ik heb alles aangetrokken, overhemd, vest, vlinderstrik, maar heb mijn schoenen vergeten. Juliette zegt dat ik niet op sandalen kan serveren. Het is vreemd, zij is daar erg strikt in.'


  'Ik begrijp haar wel', zei Marc. 'Ik haal ze voor je. Maak een kalfslapje voor me klaar.'


  Vijf minuten later kwam Marc terug met de schoenen en de pijp van wit aardewerk.


  'Herinner jij je deze pijp en deze aarde nog?' vroeg hij aan Mathias.


  'Jazeker.'


  'Vanmorgen ben ik de boom gaan begroeten. De bovenste laag aarde is niet meer dezelfde. Die is zwart en kleiachtig.'


  'Zoals onder je nagels?'


  'Ja.'


  'Dat betekent dat de smerissen dieper hebben gegraven dan wij.'


  'Ja. Dat dacht ik ook.'


  Marc stopte de pijpenkop terug in zijn zak en voelde de aarden scherf tussen zijn vingers. Marc hevelde altijd veel nutteloze dingen over van de ene zak naar de andere, waar hij vervolgens geen afstand van kon doen. Zijn zakken speelden hetzelfde spel met hem als zijn geheugen, ze gunden hem zelden rust.


  Toen hij zijn schoenen aanhad, dekte Mathias voor Marc en Vandoosler aan het tafeltje van Alexandra, die had gezegd dat ze er geen bezwaar tegen had. Omdat ze er zelf niet over sprak, vermeed Marc het haar vragen te stellen over haar verhoor van de vorige dag. Alexandra vroeg hem naar zijn reis naar Dourdan en hoe het met haar grootvader ging. Marc wierp een blik op zijn peetoom, die onopvallend knikte. Hij nam het zichzelf kwalijk zijn toestemming gevraagd te hebben voordat hij Lex daarover vertelde en hij besefte dat hij meer door twijfel was bevangen dan hij dacht. Hij vertelde haar gedetailleerd over de inhoud van de archiefdoos van 1978, niet meer wetend of hij dit uit oprechtheid deed of dat hij 'de lijn liet vieren' om te zien hoe ze zou reageren. Maar Alexandra, die een nogal uitgebluste indruk maakte, reageerde niet. Ze zei alleen dat ze haar grootvader dit weekend eens moest opzoeken.


  'Dat raad ik u af op dit moment', zei Vandoosler.


  Alexandra trok haar wenkbrauwen op en spande haar kaken.


  'Is het zover? Willen ze me in staat van beschuldiging stellen?' vroeg ze zacht om Cyrille niet te verontrusten.


  'Laten we het erop houden dat Leguennec in een slecht humeur is. Blijf zitten waar u zit. Het tuinhuisje, de school, de ton, het pleintje en geen stap verder.'


  Alexandra kreeg een norse uitdrukking. Marc bedacht dat ze er niet van hield om orders te krijgen en ze deed hem even aan haar grootvader denken. Ze was in staat het tegendeel te doen van wat Vandoosler haar vroeg louter uit plezier hem niet te gehoorzamen.


  Juliette kwam de tafel afruimen en Marc kuste haar. Hij vatte Dourdan in drie woorden voor haar samen. Hij begon genoeg te krijgen van die archiefdoos van 1978, die de zaak alleen maar gecompliceerder had gemaakt zonder ook maar iets op te helderen. Alexandra was net Cyrille zijn jas aan het aantrekken om hem weer naar school te brengen toen Lucien de ton binnenkwam, buiten adem en de deur achter zich dichtslaand. Hij ging op Alexandra' s stoel zitten, leek niet eens in de gaten te hebben dat zij vertrok en vroeg Mathias om een groot glas wijn.


  'Maak je niet ongerust', zei Marc tegen Juliette. 'Het is de Eerste Wereldoorlog. Het komt en gaat. Een kwestie van gewoonte.'


  'Idioot', zei Lucien buiten adem.


  Uit Luciens toon begreep Marc dat hij zich vergiste. Het lag niet aan de Eerste Wereldoorlog. Lucien had niet die gelukkige uitdrukking die hij bij het vinden van de oorlogsdagboeken van een boerensoldaat gehad zou hebben. Hij zag er bezorgd uit en zweette hevig. Zijn das zat scheef en hij had twee rode vlekken in zijn gezicht. Lucien, nog buiten adem, wierp een blik op de gasten die in Le Tonneau zaten te lunchen, en gebaarde Vandoosler en Marc zich naar hem toe te buigen.


  'Vanmorgen', begon Lucien tussen twee ademteugen in, 'heb ik René Frémonville gebeld. Hij had een ander telefoonnummer gekregen. Dus ben ik maar direct naar hem toegegaan.'


  Lucien nam een grote slok rode wijn voordat hij doorging.


  'Zijn vrouw was thuis. R. Frémonville, dat is zijn vrouw: Rachel, een dame van zeventig. Ik heb haar gevraagd of ik haar man kon spreken. Wat een blunder. Hou je vast, Marc, Frémonville is al eeuwen dood.'


  'Nou en?' zei Marc.


  'Hij is vermoord, ouwe. Klik, twee kogels door zijn kop op een avond in september 1979. En wacht, hij was niet alleen. Hij was samen met zijn oude makker Daniel Dompierre. Klik, twee kogels, ook voor hem. Neergeknald, de twee critici.'


  'Verdomme', zei Marc.


  'Dat kun je wel zeggen, want mijn oorlogsdagboeken zijn spoorloos geraakt tijdens de daaropvolgende verhuizing. De vrouw van Frémonville gaf daar niets om. Ze kan zich niet herinneren waar ze zijn gebleven.'


  'Was hij nou boer, die soldaat?' vroeg Marc.


  Lucien keek hem verbaasd aan.


  'Interesseert je dat nu?'


  'Nee. Maar op het laatst slaat zoiets over.'


  'Eh, ja,' zei Lucien opgewonden, 'hij was boer! Dus je snapt wel... Wat een geluk, hè? Als ze nou maar...'


  'Sla die oorlogsdagboeken maar even over', beval Vandoosler. 'Ga door. Er is vast een onderzoek geweest, toch?'


  'Jawel', zei Lucien. 'Het viel niet mee om daar iets over te weten te komen. Rachel Frémonville weigerde eerst, ze wilde er niet over praten. Maar ik was erg slim en overtuigend. Frémonville voorzag de Parijse toneelwereld van cocaïne. Zijn makker Dompierre ook, ongetwijfeld. De smerissen hebben een hele voorraad onder de planken van zijn parket gevonden, bij Frémonville, waar de twee critici zijn vermoord. De conclusie van het onderzoek luidde dat het om een afrekening onder grote dealers ging. De zaak was duidelijk wat Frémonville betrof, maar de bewijzen tegen Dompierre waren mager. De smerissen hebben bij hem maar een paar zakjes coke gevonden achter een haardplaat.'


  Lucien leegde zijn glas en vroeg Mathias om een ander. Maar in plaats daarvan bracht Mathias hem een kalfslapje.


  'Eet', zei hij.


  Lucien zag Mathias' besliste uitdrukking en stortte zich op zijn kalfslapje.


  'Rachel heeft me verteld dat Dompierre, de zoon, oftewel Christophe, toentertijd heeft geweigerd iets dergelijks over zijn vader te geloven. De moeder en de zoon hebben een flinke strijd met de politie gevoerd maar dat heeft niets uitgehaald. Dubbele moord, gerubriceerd onder drugshandel. Ze hebben de moordenaar nooit te pakken gekregen.'


  Lucien kalmeerde. Zijn ademhaling werd weer regelmatig. Vandoosler had zijn smerissenkop weer opgezet, de neus in de aanval, de ogen diep verzonken onder zijn wenkbrauwen. Hij zat het brood te verkruimelen dat Mathias in een mandje had gebracht.


  'In ieder geval', zei Marc, die zijn gedachten razendsnel probeerde te ordenen, 'heeft dit niets met onze zaak te maken. Die twee mannen zijn ruim een jaar na de opvoering van Elektra vermoord. Een drugszaak bovendien. Ik veronderstel dat de smerissen wisten waar ze het over hadden.'


  'Doe niet zo dom, Marc', zei Lucien ongeduldig. 'De jonge Christophe Dompierre geloofde het niet. Verblind uit ouderliefde? Misschien. Maar vijftien jaar later, als Sophia is vermoord, verschijnt hij en zoekt een nieuw spoor. Herinner jij je nog wat hij zei? Over zijn "bescheiden mening"?'


  'Als hij zich vijftien jaar geleden heeft vergist,' zei Marc, 'zou hij zich drie dagen geleden ook vergist kunnen hebben.'


  'Behalve dat hij is vermoord', zei Vandoosler. 'Iemand die zich vergist, wordt niet vermoord. Iemand die iets heeft gevonden, wordt vermoord.'


  Lucien knikte en veegde met een weids gebaar zijn bord met een stuk brood schoon. Marc zuchtte. Hij vond dat hij de laatste tijd maar traag van begrip was en dat zat hem dwars.


  'Dompierre had iets gevonden', ging Lucien verder met zachte stem. 'Hij had dus gelijk, vijftien jaar geleden.'


  'Wat gevonden?'


  'Dat een figurant Sophia Siméonidis had aangerand. En volgens mij wist zijn vader wie dat was en had hij hem dat verteld. Hij was hem misschien tegen het lijf gelopen toen hij rennend de kleedkamer uitkwam met de monnikskap in zijn hand. Daarom kwam de figurant de volgende dag niet terug. Hij was bang om herkend te worden. Dat moet het enige zijn wat Christophe Dompierre wist: dat zijn vader de aanrander van Sophia kende. En als Frémonville al in coke handelde, dat was niet het geval wat Daniel Dompierre betrof. Drie zakjes achter een haardplaat, dat stelt toch niets voor? De zoon heeft dit aan de politie verteld. Maar dat oude toneel-voorval van meer dan een jaar geleden interesseerde de politie niet. De drugsbrigade hield de zaak in handen en de aanranding van Sophia Siméonidis telde niet mee. Dus moest de zoon van Dompierre het opgeven. Maar toen Sophia op haar beurt werd vermoord, was hij niet meer te houden. De zaak had een gevolg. Hij had altijd al gedacht dat zijn vader en Frémonville niet vanwege de coke waren vermoord, maar omdat ze bij toeval opnieuw het pad van de aanrander-verkrachter hadden gekruist. En die heeft ze neergeknald zodat ze niet konden praten. Dat moest verschrikkelijk belangrijk voor hem zijn geweest.'


  'Dat is niet steekhoudend', zei Marc. 'Waarom zou die vent hen dan niet meteen hebben neergeknald?'


  'Omdat die vent vast een artiestennaam droeg. Als je Roger Boudin heet, kun je je naam beter in Franck Delner veranderen bijvoorbeeld, of iets anders wat in de oren van een regisseur een beetje klinkt. Dus die vent geeft zijn pseudoniem eraan en houdt zich koest. Wie komt er nou achter dat Franck Delner Roger Boudin is?'


  'Goed en toen, verdomme?'


  'Je bent nerveus vandaag, Marc. En toen, stel je voor dat de man, ruim een jaar later, Dompierre tegenkomt, en dit keer onder zijn eigen naam? Toen had hij geen keus meer: hij schiet ze neer, hem en zijn vriend, die vast in vertrouwen is genomen. Hij weet dat Frémonville een dealer is en dat komt hem goed uit. Hij verstopt drie zakjes bij Dompierre, de smerissen trappen erin en de zaak gaat naar de drugsbrigade.'


  'En waarom zou jouw Boudin-Delner Sophia veertien jaar later hebben vermoord, Sophia had hem toch niet geïdentificeerd?'


  Lucien, die opnieuw opgewonden raakte, dook in een plastic zak die hij op de stoel had gezet.


  'Blijf zitten, ouwe, blijf zitten.'


  Hij rommelde in een berg papieren en haalde er een rol tussenuit die met een elastiekje bijeen werd gehouden. Vandoosler keek met duidelijke bewondering toe. Het toeval had Lucien gediend, maar Lucien had dit toeval buitengewoon behendig geharpoeneerd.


  'Na dit verhaal', zei Lucien, 'was ik ontsteld. Mevrouw Rachel ook, trouwens. Ze was aangeslagen door het ophalen van haar herinneringen. Zij was niet op de hoogte van de moord op Christophe Dompierre en je snapt wel dat ik daar niets over heb gezegd. Om klokslag tien uur hebben we een kopje koffie gezet, om ons op te peppen. En toen, het was allemaal leuk en aardig, maar ik dacht nog altijd aan mijn oorlogsdagboeken. Dat is menselijk, snap je.'


  'Dat snap ik', zei Marc.


  'Rachel Frémonville heeft erg haar best gedaan om die oorlogsdagboeken te vinden, maar tevergeefs, ze waren werkelijk verdwenen. Toen ze haar koffie zat te drinken, slaakte ze ineens een kreetje. Weet je wel, zo'n magisch kreetje, als in die oude films. Ze herinnerde zich dat haar man, die erg aan die zeven boekjes gehecht was, er uit voorzorg negatieven van had laten maken door zijn persfotograaf. Want het papier van die boekjes was van slechte kwaliteit en raakte aangetast, er begonnen gaten in te vallen. Ze zei me dat als we geluk hadden, de fotograaf misschien afdrukken of negatieven van die boekjes had bewaard, waarvoor hij erg veel moeite had gedaan. Het was met potlood geschreven en niet makkelijk te fotograferen. Ze heeft me het adres van de fotograaf gegeven, gelukkig in Parijs, en ik ben er meteen naartoe geracet. Hij was aanwezig, hij was aan het afdrukken. Hij is pas in de vijftig en beoefent nog steeds hetzelfde vak. Hou je vast, Marc, beste vriend: hij had de negatieven van de foto' s van de boekjes bewaard en gaat ze voor me afdrukken! Dit is geen grapje!'


  'Fantastisch', zei Marc wrevelig. 'We hadden het over de moord op Sophia, niet over je boekjes.'


  Lucien richtte zich tot Vandoosler wijzend op Marc.


  'Hij is echt nerveus, hè? Ongeduldig?'


  'Toen hij klein was,' zei Vandoosler, 'en hij zijn bal van het balkon op de binnenplaats had laten vallen, stond hij in tranen te stampvoeten totdat ik hem ging halen. Dat was het enige wat telde. Ik ben me wat keren op en neer gelopen! En dat voor van die waardeloze stuiterballetjes !'


  Lucien lachte. Hij zag er weer gelukkig uit, maar zijn bruine haar plakte nog op zijn hoofd. Marc glimlachte ook. Hij was dat gedoe met die balletjes volledig vergeten.


  'Ik ga door', zei Lucien nog steeds fluisterend. 'Jullie hebben wel begrepen dat deze fotograaf Frémonville op zijn reportages volgde? En dat hij de voorpagina-foto van de uitvoeringen maakte? Ik dacht dat hij misschien wel afdrukken bewaard zou hebben. Hij wist van de moord op Sophia maar niet van die op Christophe Dompierre. Ik heb hem er iets over verteld en de zaak leek hem ernstig genoeg om zijn dossier van Elektra op te zoeken. En kijk,' zei Lucien terwijl hij de rol voor Marcs ogen heen en weer bewoog, 'foto's. En niet alleen van Sophia. Toneel- en groepsfoto's.'


  'Laat zien', zei Marc.


  'Geduld', sprak Lucien.


  Hij maakte de rol langzaam los en trok er voorzichtig een foto uit die hij op tafel uitspreidde.


  'Het hele gezelschap bij het applaus van het publiek op de avond van de première', zei hij terwijl hij op iedere hoek van de foto een glas zette. 'Iedereen staat erop. Sophia in het midden tussen de tenor en de bariton. Ze zijn natuurlijk allemaal geschminkt en in kostuum. Herken je iemand? En u, commissaris?'


  Marc en Vandoosler bogen zich om beurten over de foto. Gepoederde, kleine maar duidelijke gezichten. Een goede foto. Marc, die al een tijd het idee had aan snelheid te hebben verloren, voelde hoe zijn krachten hem volledig ontglipten in vergelijking met Luciens bliksemende optreden. Verward en uit het veld geslagen bestudeerde hij de kleine witte gezichten, er was er niet één dat ook maar iets opriep. Jawel, die daar, dat was Julien Moraux, jong en mager.


  'Jazeker', zei Lucien. 'Dat is geen verrassing. Ga door.'


  Marc schudde ietwat gekrenkt zijn hoofd. Nee, er viel hem niets op. Vandoosler, al evenzeer ontstemd, grijnsde. Niettemin wees hij een gezicht aan.


  'Die daar', zei hij zacht. 'Maar ik kan er geen naam aan geven.'


  Lucien knikte.


  'Exact', zei hij. 'Die daar. En ik kan er wel een naam bij geven.'


  Hij wierp een korte blik op de bar, de zaal in, en bracht toen zijn gezicht dicht bij dat van Marc en Vandoosler.


  'Georges Gosselin, de broer van Juliette', fluisterde hij.


  Vandoosler balde zijn handen tot vuisten.


  'Betaal de rekening, Sint-Marcus', zei hij afgemeten. 'We gaan onmiddellijk naar het krot. Zeg tegen Sint-Mattheus dat hij direct naar huis komt zodra zijn dienst erop zit.'
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  Mathias woelde door zijn dikke blonde haardos, waardoor deze nog meer in de war raakte dan je voor mogelijk hield. De anderen hadden hem net bijgepraat en hij was verbouwereerd. Hij had nog niet eens zijn kelners-kleding uitgetrokken. Lucien, die vond dat hij meer dan zijn aandeel had geleverd, en briljant bovendien, had besloten het aan de anderen over te laten om uit te zoeken wat ze met het geheel aan konden en zelf iets anders te gaan doen. Nu hij tot zes uur moest wachten eer hij bij zijn fotograaf de afdrukken van het eerste boekje op kon halen, had hij bedacht de grote houten tafel in de boenwas te zetten. Die grote tafel in de refter was door hem meegebracht en hij waakte erover zodat hij niet werd verknald door zo'n primitieveling als Mathias of zo'n onachtzaam type als Marc. Dus wreef hij hem met was in, waarbij hij om beurten de ellebogen van Vandoosler, Marc en Mathias optilde om er met een grote doek onderdoor te kunnen. Niemand protesteerde, wetend dat dit volkomen zinloos zou zijn. Afgezien van het geluid van de over het hout wrijvende doek hing er een zware stilte in de refter, terwijl ieder voor zich de recente ontwikkelingen aan het wikken en wegen was.


  'Als ik het goed begrijp,' zei Mathias uiteindelijk, 'zou Georges Gosselin, vijftien jaar geleden, Sophia in haar kleedkamer hebben aangevallen en geprobeerd hebben haar te verkrachten. Vervolgens zou hij 'm gesmeerd zijn en door Daniel Dompierre zijn gezien. Sophia zou niets hebben gezegd omdat ze dacht dat het Julien was, ja toch? Ruim een jaar later komt de criticus Gosselin tegen en herkent hem, vervolgens schiet deze hem en zijn vriend Frémonville neer. De moord op twee kerels lijkt mij ernstiger dan beschuldigd te worden van geweld en verkrachting. Die dubbele moord is stom en buiten proporties.'


  'In jouw ogen', zei Vandoosler. 'Maar voor een zwakke en huichelachtige vent kan gevangenschap wegens geweld en verkrachting onoverkomelijk lijken. Verlies van zijn imago, zijn eer, zijn werk, zijn rust. Als hij nou eens niet kon verdragen dat hij werd gezien zoals hij was, als een bruut, als een verkrachter? Dan betekent dat redden wat er te redden valt, dan breekt de paniek los en knalt hij die twee kerels neer.'


  'Sinds wanneer woont hij in de rue Chasle?' vroeg Marc. 'Weet iemand dat?'


  'Dat moet zo'n jaar of tien zijn, geloof ik,' zei Mathias, 'sinds de suikerbietenopa hun zijn poen heeft nagelaten. In ieder geval heeft Juliette Le Tonneau ongeveer tien jaar. Ik vermoed dat ze het huis in dezelfde tijd gekocht hebben.'


  'Dat is vijf jaar na Elektra en de aanranding,' zei Marc, 'en vier jaar na de moord op de twee critici. Waarom zou hij na al die tijd zo dicht bij Sophia zijn gaan wonen? Waarom zou hij haar zo dicht op de huid gaan zitten?'


  'Uit obsessie, vermoed ik', zei Vandoosler. 'Obsessie. Terugkeren naar degene die hij had willen overweldigen en verkrachten. Terugkeren naar de oorzaak van zijn drift, noem het zoals je het noemen wilt. Terugkeren, in de gaten houden, bespieden. Tien jaar van bespieden, van opgewonden en geheime gedachten. En haar op een dag doden. Of het opnieuw proberen en haar vervolgens doden. Een gek schuilgaand achter een onopvallend en goedmoedig voorkomen.'


  'Komt dat vaker voor?' vroeg Mathias.


  'Jazeker', zei Vandoosler. 'Ik heb op zijn minst wel vijf kerels van dat slag opgepakt. De trage moordenaar, van de herkauwde frustratie en uitgestelde driften, uiterlijk onbewogen.'


  'Pardon', zei Lucien bij het optillen van de grote handen van Mathias.


  Lucien was nu druk bezig de tafel met een borstel te boenen, het gesprek leek hem onverschillig te laten. Marc bedacht dat hij er absoluut nooit in zou slagen die vent te begrijpen. Iedereen was serieus, de moordenaar bevond zich op een paar passen afstand en hij dacht alleen maar aan het boenen van zijn houten tafel. En dat terwijl de hele zaak zonder hem zou zijn blijven steken. Het was min of meer zijn verdienste en het kon hem niets schelen.


  'Nu begrijp ik het', zei Mathias.


  'Wat?' vroeg Marc.


  'Niets. De warmte. Die begrijp ik nu.'


  'Wat doen we nu?' vroeg Marc aan de peetoom. 'Leguennec waarschuwen? Als er weer een dode valt en we niets hebben gezegd, zijn we dit keer mooi medeplichtig.'


  'En schuldig aan het achterhouden van informatie, wat een belemmering van de rechtsgang kan zijn', vulde Vandoosler zuchtend aan. 'We zullen Leguennec inlichten, maar niet meteen. Er hapert iets in het geheel, dat bevalt me niet. Ik mis een detail. Sint-Mattheus, zou je Juliette voor me willen halen? Ook al is ze aan het koken voor vanavond, zeg dat ze hierheen komt. Het is dringend. En wat jullie allen betreft,' zei hij met stemverheffing, 'geen woord hierover tegen wie dan ook, begrepen? Zelfs niet tegen Alexandra. Als Gosselin hier maar een fractie van opvangt, geef ik niet veel meer voor jullie leven. Dus, tot nader order koppen dicht.'


  Vandoosler onderbrak zichzelf en greep Lucien bij zijn arm beet die, overgestapt van een borstel op een zachte doek, omstandig het hout politoerde, zijn ogen vlak boven het oppervlak om te zien of het goed glansde.


  'Hoor je me, Sint-Lucas?' zei Vandoosler. 'Dat geldt ook voor jou. Geen woord! Je hebt toch niets aan die fotograaf van je verteld, hè?'


  'Nee', zei Lucien. 'Ik ben niet gek. Ik doe mijn tafel maar ik hoor heus wel wat er wordt gezegd.'


  'Gelukkig voor jou', zei Vandoosler. 'Soms denk ik echt dat jij half geniaal, half stom bent. Dat is lastig, geloof me.'


  Mathias kleedde zich eerst om voordat hij Juliette ging halen. Marc keek stil naar de tafel. Het was waar, die glansde nu werkelijk. Hij streek er met een vinger overheen.


  'Zacht, hè?' zei Lucien.


  Marc knikte. Hij had absoluut geen zin om daarop in te gaan. Hij vroeg zich af wat Vandoosler voor Juliette in petto had en hoe zij erop zou reageren. De peetoom kon makkelijk schade aanrichten, daar wist hij alles van. Hij kraakte noten altijd met zijn handen, uit weerzin tegen een notenkraker. Zelfs verse noten, wat veel lastiger is. Maar daar ging het hier niet om.


  Mathias kwam terug met Juliette, die hij op de bank installeerde. Juliette zag er niet gerust uit. Dit was de eerste keer dat de oude commissaris haar op formele wijze ontbood. Ze zag de drie evangelisten rond de tafel zitten, hun ogen op haar gericht, en dat stelde haar niet meer op haar gemak. Alleen het zien van Lucien die aandachtig een boenwasdoek zat op te vouwen, ontspande haar.


  Vandoosler stak een van zijn misvormde sigaretten op die altijd, niemand wist waarom, zonder pakje los in zijn zak zaten.


  'Heeft Marc je over Dourdan verteld?' vroeg Vandoosler terwijl hij Juliette strak aankeek. 'Over Elektra in '78 in Toulouse en de aanranding van Sophia?'


  'Ja', zei Juliette. 'Hij zei dat het de zaak gecompliceerder maakte zonder iets op te helderen.'


  'Eh, juist, maar nu wordt er wel iets helder. Sint-Lucas, geef me die foto eens.'


  Lucien bromde wat, rommelde in zijn tas en gaf de commissaris de foto aan. Vandoosler legde die voor Juliette neer.


  'De vierde van links, vijfde rij, komt die je bekend voor?'


  Marc ergerde zich. Hij zou zich nooit zo gedragen.


  Juliette keek naar de foto, haar ogen schoten heen en weer.


  'Nee', zei ze. 'Wat zou me bekend moeten voorkomen? Dit is een opera met Sophia, toch? Ik heb er nooit van mijn leven een gezien.'


  'Dat is je kleine broer', zei Vandoosler. 'Dat weet je net zo goed als wij.'


  De noot is gebroken, dacht Marc. Met één hand. Hij zag dat Juliette tranen in haar ogen kreeg.


  'Goed', zei ze met trillende stem en handen. 'Dat is Georges. En wat dan nog? Wat is daar mis mee?'


  'Daar is zoveel mis mee dat als ik Leguennec waarschuw, hij hem binnen een uur arresteert. Dus vertel op, Juliette. Je weet dat dat beter is. Dat voorkomt veronderstellingen.'


  Juliette droogde haar ogen, haalde diep adem en bleef zwijgen. Zoals die keer in Le Tonneau met die toestand rond Alexandra liep Mathias naar haar toe, legde een hand op haar schouder en fluisterde iets in haar oor. En zoals die keer besloot Juliette te praten. Marc nam zich voor Mathias op een dag te vragen welk sesam-open-u hij gebruikte. Dat zou op velerlei gebied kostbare diensten kunnen bewijzen.


  'Daar is niets mis mee', herhaalde Juliette. 'Toen ik in Parijs kwam wonen, is Georges me gevolgd. Hij heeft me altijd gevolgd. Ik ben me gaan settelen, hij niet. Hij wilde aan het toneel. Daar kunnen jullie wel om lachen, maar hij was een mooie jongen en hij had tijdens zijn schooltijd succes op het toneel.'


  'En bij de meisjes?' zei Vandoosler.


  'Minder', zei Juliette. 'Hij heeft zo'n beetje overal aangeklopt en kleine figuranten-rollen gevonden. Hij zei dat je daarmee moest beginnen. We hadden trouwens geen geld om de toneelschool te betalen. Als je eenmaal figureert, leer je de weg snel kennen. Georges wist zich aardig te redden. Hij heeft een aantal keren in opera's gespeeld waarin Sophia de hoofdrol had.'


  'Kende hij Julien Moraux, de stiefzoon van Siméonidis?'


  'Uiteraard. Hij had zelfs veel contact met hem in de hoop dat hij hem vooruit zou kunnen helpen. In '78 heeft Georges zijn laatste figurantenrol gespeeld. Hij deed het al vier jaar en het liep op niets uit. Hij raakte ontmoedigd. Via een vriend uit een van de gezelschappen, ik weet niet meer welk, heeft hij een baan als loopjongen bij een uitgeverij gevonden. Daar is hij gebleven en is opgeklommen tot vertegenwoordiger. Dat is alles.'


  'Dat is niet alles', zei Vandoosler. 'Waarom is hij in de rue Chasle gaan wonen? Zeg niet dat dit een wonderlijk toeval is, dat geloof ik niet.'


  'Als u denkt dat Georges iets te maken heeft met die aanranding van Sophia,' zei Juliette opgewonden, 'dan vergist u zich lelijk. Daar gruwde hij van, hij was er ondersteboven van, dat herinner ik me nog heel goed. Georges is een zachte jongen, een bangerik. In het dorp moest ik hem echt opporren om met de meisjes te gaan praten.'


  'Ondersteboven? Waarom ondersteboven?'


  Juliette zuchtte, ze keek ongelukkig, aarzelde of ze de stap moest wagen.


  'Vertel me het vervolg voordat Leguennec het er uittrekt', zei Vandoosler vriendelijk. 'Wat we aan die smerissen doorgeven, kunnen we kiezen. Maar aan mij vertel je het hele verhaal, pas daarna gaan we schiften.'


  Juliette wierp een blik op Mathias.


  'Goed dan', zei ze. 'Georges was stapelgek op Sophia. Hij vertelde me niets maar ik was niet zo stom dat ik het niet merkte. Het was zo duidelijk als wat. Hij zou iedere figurantenrol die beter betaald werd hebben geweigerd om niet het risico te lopen Sophia' s seizoen te missen. Hij was stapelgek op haar, echt stapelgek. Op een avond kreeg ik hem daarover aan de praat.'


  'En zij?' vroeg Marc.


  'Zij? Zij was getrouwd, gelukkig, en wist in de verste verte niet dat Georges voor haar op de knieën lag. En al had ze het geweten, ik kan me niet voorstellen dat ze van Georges had kunnen houden, zo lomp als hij was, nors, onbeholpen. Nee, hij had niet veel succes. Ik weet niet hoe hij het klaarspeeld, dat vrouwen het niet eens opmerkten dat hij echt een vrij mooie jongen was. Hij keek altijd naar de grond. In ieder geval was Sophia verliefd op Pierre en dat was ze nog steeds voor haar dood, wat ze ook over hem zei.'


  'Wat heeft hij gedaan?' vroeg Vandoosler.


  'Georges? Niets', zei Juliette. 'Wat had hij kunnen doen? Hij leed in stilte, zoals dat wordt genoemd, en meer niet.'


  'En het huis dan?'


  Juliette kreeg opnieuw een stuurse uitdrukking.


  'Toen hij het figureren had opgegeven, zei ik bij mezelf dat hij die zangeres wel zou vergeten, dat hij andere vrouwen zou ontmoeten. Maar ik vergiste me. Hij kocht haar platen, hij ging naar de Opera als zij er optrad, zelfs in de provincie. Ik kan niet zeggen dat ik het leuk vond.'


  'Waarom niet?'


  'Het maakte hem verdrietig en leidde tot niets. Op een dag werd grootvader ziek. Hij stierf een aantal maanden later en wij kregen die erfenis. Georges kwam me opzoeken en keek strak naar de grond. Hij vertelde me dat er al drie maanden een huis te koop stond met een tuin, midden in Parijs. Dat hij er vaak langskwam tijdens zijn boodschappenritjes op zijn brommer. Die tuin trok me aan. Als je op het platteland geboren bent, kan je moeilijk buiten gras. Ik ben met hem het huis gaan bekijken en we hebben een beslissing genomen. Ik was enthousiast, vooral omdat ik vlakbij een ruimte had ontdekt waarin ik een restaurant kon beginnen. Enthousiast... tot de dag waarop ik achter de naam van onze buurvrouw kwam.'


  Juliette vroeg een sigaret aan Vandoosler. Zij rookte bijna nooit. Ze zag er moe en verdrietig uit. Mathias bracht haar een groot glas limonade.


  'Ik kreeg natuurlijk ruzie met Georges', ging Juliette verder. 'We hebben elkaar de huid vol gescholden. Ik wilde alles verkopen. Maar dat was onmogelijk. Door de verbouwing die thuis en in Le Tonneau al in gang was gezet, hadden we de middelen niet meer om ons terug te trekken. Hij heeft me gezworen dat hij niet meer van haar hield, tenminste bijna niet meer, dat hij haar alleen maar af en toe wilde kunnen zien, of haar vriend worden misschien. Ik heb toegegeven. Ik had trouwens geen keuze. Hij heeft me laten beloven er met niemand over te praten en het vooral niet tegen Sophia te zeggen.'


  'Was hij bang?'


  'Hij schaamde zich. Hij wilde niet dat Sophia erachter zou komen dat hij haar was gevolgd, ook niet dat de hele wijk ervan zou weten en hem belachelijk zou maken. Dat is toch niet zo vreemd. We hadden afgesproken dat we zouden zeggen dat ik het huis had gevonden, mocht iemand ons die vraag stellen. Maar die heeft niemand ons ooit gesteld. Toen Sophia Georges herkende, hebben we gedaan alsof we verrast waren, we hebben er hard om gelachen en gezegd dat het een ongelooflijk toeval was.'


  'Geloofde ze dat?' vroeg Vandoosler.


  'Het leek van wel', zei Juliette. 'Sophia heeft schijnbaar nooit ergens aan getwijfeld. Toen ik haar voor het eerst zag, begreep ik Georges beter. Ze was fantastisch. Je raakte meteen in de ban van haar. In het begin was ze vaak niet thuis, was ze op tournee. Ik probeerde haar toch veel te zien en haar in het restaurant uit te nodigen.'


  'Waarom?' vroeg Marc.


  'Ik probeerde Georges eigenlijk te helpen, hem stukje bij beetje in een goed daglicht te stellen. Een beetje de koppelaarster spelen. Dat is misschien niet erg aardig, maar het is toch mijn broer. Het is mislukt. Sophia groette Georges lief als ze hem tegenkwam en daar bleef het bij. Hij heeft zich er uiteindelijk bij neergelegd. Op zich was zijn idee van het huis niet zo slecht. Want ik ben op die manier wel vriendin van Sophia geworden.'


  Juliette nam haar laatste slok limonade en keek iedereen om beurten aan. Uit de gezichten sprak zwijgzaamheid, een in gedachten verzonken zijn. Mathias knakte zijn tenen in zijn sandalen.


  'Vertel me eens, Juliette,' zei Vandoosler, 'weet je of je broer hier was of op reis, donderdag drie juni?'


  'Drie juni? De dag waarop het lichaam van Sophia is gevonden? Waarom?'


  'Daarom. Dat wil ik gewoon weten.'


  Juliette haalde haar schouders op en pakte haar tas. Ze haalde er een kleine agenda uit.


  'Ik noteer al zijn reisjes', zei ze. 'Om te weten wanneer hij thuiskomt en ik eten voor hem moet maken. Hij is de derde 's morgens vertrokken en de volgende dag voor de lunch teruggekomen. Hij zat in Caen.'


  'In de nacht van twee op drie was hij hier?'


  'Ja,' zei ze, 'en dat weet u net zo goed als ik. Ik heb u nu de hele geschiedenis verteld. U gaat daar toch geen drama van maken, hè? Het is gewoon een ongelukkige liefdesgeschiedenis van een jongeman die een beetje te lang heeft geduurd. Verder valt er niets over te zeggen. En hij heeft niets met die aanranding te maken. Hij was tenslotte niet de enige man in het gezelschap!'


  'Hij was wel de enige die jaren later nóg aan haar klitte', zei Vandoosler. 'En ik weet niet hoe Leguennec dat op zal vatten.'


  Juliette stond ineens op.


  'Hij werkte onder een artiestennaam!' schreeuwde ze. 'Als u niets tegen Leguennec zegt, kan hij er op geen enkele manier achter komen dat Georges dat jaar deel uitmaakte van de groep.'


  'De smerissen vinden altijd wel een manier', zei Vandoosler. 'Leguennec zal de figurantenlijst omspitten.'


  'Hij vindt hem niet!' schreeuwde Juliette. 'En Georges heeft niets gedaan!'


  'Heeft hij na die aanranding nog gespeeld?' vroeg Vandoosler.


  Juliette leek in de war.


  'Dat herinner ik me niet', zei ze.


  Vandoosler stond op zijn beurt op. Marc keek gespannen naar zijn knieën en Mathias stond onbeweeglijk voor een van de ramen. Lucien was onopgemerkt verdwenen. Achter zijn oorlogsdagboeken aan.


  'Dat herinner jij je wel', bevestigde Vandoosler. 'Je weet dat hij niet is teruggekeerd. Hij is naar Parijs gekomen en hij heeft je vast verteld dat hij er ondersteboven van was, nietwaar?'


  Juliette keek radeloos. Ze herinnerde het zich.


  Ze rende weg en sloeg de deur achter zich dicht.


  'Die bezwijkt wel', becommentarieerde Vandoosler.


  Marc had zijn kaken op elkaar geklemd. Georges was een moordenaar, hij had vier mensen gedood, en Vandoosler was een bruut en een schoft.


  'Ga je met Leguennec praten?' siste hij zacht tussen zijn tanden door.


  'Dat is onvermijdelijk. Tot vanavond.'


  Hij stopte de foto in zijn zak en vertrok.


  Marc had niet de moed die avond de peetoom onder ogen te komen. De arrestatie van Georges Gosselin was Alexandra' s redding. Maar hij schaamde zich dood. Verdomme, je kraakt geen noten met blote handen.


  

  Drie uur later dienden Leguennec en twee van zijn mannen zich aan bij Juliette om Gosselin in bewaring te nemen. Maar de man was gevlucht en Juliette wist niet waarheen.


  33


  


  

  Mathias sliep slecht. 's Morgens om zeven uur trok hij een trui en broek aan, sloop geruisloos naar buiten en klopte aan bij Juliette. De deur stond wagenwijd open. Hij vond haar ineengezakt op een stoel omringd door drie smerissen die het huis overhoop haalden in de hoop Georges Gosselins schuilplaats te achterhalen. Anderen deden hetzelfde in Le Tonneau. De kelders, de keuken, alles werd onder handen genomen. Mathias bleef staan, zijn armen hingen langs zijn lichaam, en hij keek naar de onvoorstelbare puinhoop die de smerissen in een uur tijd hadden aangericht. Leguennec, die tegen acht uur was verschenen, gaf een order tot huiszoeking van het huis in Normandië.


  'Zullen we je helpen met het opruimen?' vroeg Mathias toen de smerissen eenmaal vertrokken waren.


  Juliette schudde haar hoofd.


  'Nee', zei ze. 'Ik wil de anderen niet meer zien. Ze hebben Georges aan Leguennec uitgeleverd.'


  Mathias knakte zijn vingers.


  'Je hebt een vrije dag, Le Tonneau is gesloten', zei Juliette.


  'Dan kan ik wel opruimen?'


  'Jij? Ja', zei ze. 'Help me maar.'


  Tijdens het opruimen probeerde Mathias met Juliette te praten, haar dingen uit te leggen, haar voor te bereiden, haar te kalmeren. Het leek haar een beetje rustiger te maken.


  'Hé', zei ze. 'Kijk: Leguennec neemt Vandoosler mee. Wat zal die ouwe hem nu weer gaan vertellen?'


  'Maak je niet ongerust. Hij zal zoals gewoonlijk zijn keuze maken.'


  

  Vanuit zijn raam zag Marc Vandoosler met Leguennec vertrekken. Hij had ervoor gewaakt hem vanmorgen tegen te komen. Mathias was bij Juliette, hij zou wel met haar praten, zijn woorden kiezend. Hij liep naar boven naar Lucien. Druk bezig met het overschrijven van de pagina's uit het eerste oorlogsdagboekje, september 1914 tot februari 1915, gebaarde Lucien naar Marc hem niet te storen. Hij had besloten om nog een dag extra vrij te nemen, menend dat een griep van twee dagen niet geloofwaardig was. T oen hij Lucien zo zag werken in zijn magistrale onverschilligheid ten opzichte van de buitenwereld, bedacht Marc dat dit in feite misschien wel het beste was wat je kon doen, hij ook. De oorlog was voorbij. Dus, vooruit, span je achter je middeleeuwse wagen, ook al had niemand hem ergens om gevraagd. Aan het werk, voor niemand en voor niets, zijn leenheren en boeren weer opzoeken. Marc liep de trap weer af en sloeg onverschillig zijn mappen open. Gosselin zou vandaag of morgen worden opgepakt. Er zou een proces volgen en dat was dan dat. Alexandra zou niets meer te vrezen hebben en voortgaan hem op straat met opgeheven hand te groeten. Ja, hij kon beter naar de negende eeuw terugkeren dan daarop wachten.


  

  Leguennec wachtte met zijn woede-uitbarsting totdat ze zich in zijn kantoor bevonden en de deuren dicht waren.


  'En?' schreeuwde hij. 'Ben je trots op je werk?'


  'Zo kan-ie wel weer', zei Vandoosler. 'Je hebt toch je schuldige?'


  'Die zou ik gehad hebben als jij hem niet de kans had gegeven om ervandoor te gaan! Je bent corrupt, Vandoosler, zo rot als wat!'


  'Laten we het erop houden dat ik hem drie uur de tijd heb gegeven om ertussenuit te knijpen. Dat is het minste wat je een mens kunt geven.'


  Leguennec sloeg met zijn vlakke handen op zijn bureau.


  'Verdraaid nog aan toe, waarom?' riep hij. 'Je bent hem niets schuldig, die vent! Waarom heb je dat gedaan?'


  'Om te kijken wat er gebeurt', zei Vandoosler nonchalant. 'Je moet de ontwikkelingen niet blokkeren. Dat is altijd jouw fout geweest.'


  'Je weet toch wel dat dit grapje je duur kan komen te staan?'


  'Dat weet ik. Maar je kunt me niets maken.'


  'Denk je dat?'


  'Dat denk ik. Want dan zou je een grote vergissing begaan, dat zeg ik je.'


  'Alsof jij in de positie bent om het over vergissingen te hebben, vind je niet?'


  'En jij dan? Zonder Marc had je nooit het verband gelegd tussen de dood van Sophia en die van Christophe Dompierre. En zonder Lucien had je de zaak nooit in verband gebracht met de moord op de twee critici en had je de figurant Georges Gosselin nooit kunnen identificeren.'


  'En zonder jou zou die op dit moment hier op het bureau zitten!'


  'Precies. Zullen we een spelletje kaarten nu we moeten afwachten?' stelde Vandoosler voor.


  Een jonge aspirant-inspecteur kwam als een wervelwind binnen.


  'Kun je niet kloppen?' schreeuwde Leguennec.


  'Had ik geen tijd voor', excuseerde de jongeman zich. 'Er is iemand die u dringend wil spreken. In verband met de zaak Siméonidis- Dompierre.'


  'Die zaak is gesloten! Donder op!'


  'Vraag eerst wie die man is', stelde Vandoosler voor.


  'Wie is die man?'


  'Een vent die in Hotel du Danube logeerde, in dezelfde tijd als Christophe Dompierre. Degene die 's morgens met zijn auto vertrokken was zonder het lichaam ernaast te hebben zien liggen.'


  'Laat hem binnenkomen', siste Vandoosler tussen zijn tanden door.


  Leguennec gebaarde instemmend en de jonge aspirant-inspecteur riep de ging in.


  'We doen dat spelletje later wel', zei Leguennec.


  De man kwam binnen en ging zitten voordat Leguennec hem hiertoe uitnodigde. Hij zag er opgewonden uit.


  'Waar komt u voor?' vroeg Leguennec. 'Snel. Ik heb een voortvluchtige. Uw naam, beroep?'


  'Eric Masson, afdelingshoofd bij Sodeco in Grenoble.'


  'Kan me niet schelen', zei Leguennec. 'Wat komt u doen?'


  'Ik zat in Hotel du Danube', zei Masson. 'Een onooglijk etablissement, maar daar verblijf ik gewoonlijk. Het is vlak bij de Sodeco-vestiging in Parijs.'


  'Kan me niet schelen', herhaalde Leguennec.


  Vandoosler gebaarde naar hem wat aardiger te zijn en Leguennec ging zitten, bood Masson een sigaret aan en stak er zelf ook een op.


  'Ik luister', zei hij op zachtere toon.


  'Ik was daar de nacht waarop meneer Dompierre is vermoord. Het ergste is dat ik 's morgens in mijn auto ben gestapt zonder iets te merken terwijl het lichaam ernaast lag, zoals me later is verteld.'


  'Ja, en?'


  'Dat was dus woensdagmorgen. Ik ben direct naar Sodeco gereden en heb mijn auto in de ondergrondse parkeergarage gezet.'


  'Kan me ook niet schelen', zei Leguennec.


  'Nee, het kan me wel wat schelen!' viel Masson plotseling uit. 'Ik vertel u deze details omdat ze van groot belang zijn!'


  'Pardon,' zei Leguennec, 'ik ben wat geïrriteerd. Ga verder!'


  'De volgende dag, donderdag, heb ik hetzelfde gedaan. Het was een cursus van drie dagen. Ik heb mijn auto in de ondergrondse parkeergarage gezet en kwam terug in het hotel na het diner met de cursisten. Mijn auto is zwart, ter verduidelijking. Het is een Renault 19 met een heel lage carrosserie.'


  Vandoosler gebaarde opnieuw naar Leguennec voordat hij zou gaan zeggen dat het hem niets kon schelen.


  'De cursus is gisteravond afgelopen. Vanmorgen hoefde ik dus alleen nog maar mijn rekening te betalen en rustig naar Grenoble te vertrekken. Ik heb de auto gepakt en ben bij de dichtstbijzijnde garage gestopt om te tanken. Een garage met benzinepompen buiten.'


  'Rustig, mijn God', fluisterde Vandoosler tegen Leguennec.


  'Toen', vervolgde Masson, 'ben ik voor het eerst sinds woensdagmorgen op klaarlichte dag om mijn auto heen gelopen om de benzinetank te openen. De tank zit aan de rechterkant, zoals bij alle auto's. En op dat moment zag ik het.'


  'Wat?' vroeg Leguennec ineens oplettend.


  'De tekst. In het stof op de rechter voorvleugel, onderaan, was iets met een vinger geschreven. Ik dacht eerst dat dit het werk van een kind was. Maar kinderen doen dat meestal op de voorruit en schrijven "Vuil". Ik ben op mijn hurken gaan zitten en heb gelezen wat er stond. Mijn auto is zwart, is gauw vuil en stoffig, en de tekst was heel duidelijk, als op een schoolbord. En toen besefte ik het. Het was Dompierre die op mijn auto had geschreven voordat hij stierf. Hij is toch niet op slag gestorven?'


  Voorovergebogen hield Leguennec werkelijk zijn adem in.


  'Nee,' zei hij, 'hij is een paar minuten later overleden.'


  'Dus, op de grond liggend heeft hij de tijd en de kracht gehad om zijn arm op te heffen en iets te schrijven. Om op mijn auto de naam van zijn moordenaar te schrijven. Wat een geluk dat het daarna niet heeft geregend.'


  Twee minuten later belde Leguennec de fotograaf van het bureau en hij snelde de straat op waar Masson zijn zwarte, vuile Renault had geparkeerd.


  'Een moment later,' schreeuwde Masson achter hem aan rennend, 'zou ik hem de wasautomaat in gereden hebben. Wat is het leven toch ongelooflijk, niet?'


  'U bent gek om zo'n bewijsstuk op straat te laten staan! Iedereen had het er per ongeluk af kunnen vegen!'


  'En dan te bedenken dat ik geen toestemming kreeg om op het terrein van uw bureau te parkeren. Instructies, werd me gezegd.'


  De drie mannen lagen op hun knieën voor de rechtervleugel. De fotograaf vroeg of ze opzij wilden gaan zodat hij zijn werk kon doen.


  'Een afdruk', zei Vandoosler tegen Leguennec. 'Ik wil zo gauw mogelijk een afdruk.'


  'Ter ere waarvan?' zei Leguennec.


  'Je klaart deze zaak niet in je eentje en dat weet je heel goed.'


  'Dat weet ik maar al te goed. Je krijgt je foto. Kom over een uur terug.'


  

  Tegen tweeën werd Vandoosler door een taxi voor het krot afgezet. Dat was duur maar de minuten telden. Haastig kwam hij de lege refter binnen en pakte de bezemsteel die nog altijd niet gecapitonneerd was. Hij tikte zeven keer luid tegen het plafond. Zeven keer betekende: 'Alle evangelisten naar beneden komen.' Eén tik was bedoeld om Sint-Mattheus te roepen, twee tikken voor Sint-Marcus, drie tikken voor Sint-Lucas en vier voor hem. Zeven voor iedereen. Vandoosler had dit systeem bedacht omdat iedereen het zat was om voor niks de trappen op of af te lopen.


  Mathias, die was teruggekeerd na een rustige lunch bij Juliette, hoorde de zeven tikken en gaf ze door aan Marc voordat hij naar beneden kwam. Marc gaf ze door aan Lucien, die zich van zijn tekst losscheurde, mompelend: 'Appèl aan het front. Missie ten uitvoer.'


  Een minuut later zaten ze allemaal in de refter bijeen. Dat systeem met de bezem was echt effectief, afgezien van het feit dat het de plafonds beschadigde en je er - in tegenstelling tot de telefoon - niet mee met de buitenwereld kon communiceren.


  'Is het zover?' vroeg Marc. 'Hebben ze Gosselin te pakken of heeft hij zichzelf voordien al neergeknald?'


  Vandoosler dronk een groot glas water voordat hij begon te praten.


  'Stel je een man voor die net met een mes is gestoken en weet dat hij doodgaat. Als hij nog de kracht en de mogelijkheid bezit om een bericht achter te laten, wat schrijft hij dan op?'


  'De naam van de moordenaar', zei Lucien.


  'Iedereen het daarmee eens?' vroeg Vandoosler.


  'Dat spreekt voor zich', zei Marc.


  Mathias knikte.


  'Goed', zei Vandoosler. 'Dat denk ik ook. En ik heb dat meermaals gezien in mijn loopbaan. Het slachtoffer schrijft altijd, als hij kan, en als hij hem kent, de naam van zijn moordenaar op. Altijd.'


  Vandoosler haalde met een bezorgd gezicht een envelop uit zijn jasje waarin de foto van de zwarte auto zat.


  'Christophe Dompierre', vervolgde hij, 'heeft voordat hij stierf in het stof op de carrosserie van een auto een naam geschreven. Die naam heeft drie dagen door Parijs gedoold. De eigenaar van de kar heeft de inscriptie pas zojuist ontdekt.'


  'Georges Gosselin', zei Lucien.


  'Nee', zei Vandoosler. 'Dompierre heeft geschreven: "Sophia Siméonidis".'


  Vandoosler gooide de foto op tafel en liet zich op een stoel zakken.


  'De levende dode', fluisterde hij.


  Zonder een woord te zeggen kwamen de drie mannen naderbij om de foto te bekijken. Geen van hen durfde die aan te raken, alsof ze er bang voor waren. Het door Dompierre achtergelaten en met de vinger geschreven handschrift zag er iel en onregelmatig uit, vooral omdat hij zijn arm had moeten optillen om bij de onderkant van het portier te komen. Maar er was geen twijfel mogelijk. Hij had, met tussenpozen, alsof hij zijn laatste krachten had moeten verzamelen, 'Sofia Siméonidis' geschreven. De 'a' van Sofia was een beetje uitgeschoten, de spelling eveneens. Hij had 'Sofia' in plaats van 'Sophia' geschreven. Marc herinnerde zich dat Dompierre het over 'Mevrouw Siméonidis' had. Haar voornaam was hem niet bekend.


  Verbijsterd gingen ze allemaal zwijgend zitten, uit de buurt van de foto waarop in zwart en wit die vreselijke beschuldiging stond. Sophia Siméonidis in levenden lijve. Sophia Dompierre vermoordend. Mathias voelde een rilling over zijn lijf gaan. Voor het eerst heerste er onbehagen en angst in de refter, die vrijdag aan het begin van de middag. De zon scheen door de ramen naar binnen, maar Marc had koude handen en zijn benen sliepen. Sophia in levenden lijve, die haar zogenaamde dood had geënsceneerd door een ander in haar plaats te verbranden, een basaltsteentje als getuige achterlatend, de mooie Sophia die ' s nachts door Parijs doolde, in de rue Chasle. In hun buurt. De levende dode.


  'En Gosselin dan?' vroeg Marc met zachte stem.


  'Hij was het niet', zei Vandoosler al even zacht. 'Dat wist ik gisteren trouwens al.'


  'Wist je dat?'


  'Herinner jij je die twee haren van Sophia die Leguennec vrijdag de vierde in de kofferbak van Lex' auto vond?'


  'Jazeker', zei Marc.


  'Die haren lagen daar de avond ervoor niet. Toen we donderdag van de brand in Maisons-Alfort hoorden, heb ik gewacht tot het nacht was om de kofferbak van haar auto zorgvuldig te zuigen. Ik heb uit mijn dienstjaren wat bijzonder handige benodigdheden overgehouden. Waaronder een stofzuiger op batterijen en heel schone zakjes. Er lag niets in die kofferbak, geen haar, geen stukje nagel, geen kledingvezel. Alleen maar zand en vuil.'


  Verbaasd keken de drie mannen Vandoosler aan. Marc herinnerde het zich. Dat was die nacht waarop hij, gezeten op de zevende traptrede, last had van tektonische bevingen. De peetoom was toen naar beneden gekomen om buiten te gaan piesen en had een plastic zak bij zich.


  'Dat is waar ook', zei Marc. 'Ik dacht dat je ging piesen.'


  'Ik heb ook gepiest', zei Vandoosler.


  'O', zei Marc.


  'Daarom', ging Vandoosler verder, 'moest ik zo lachen toen Leguennec de volgende morgen die auto had laten onderzoeken en twee haren had gevonden. Ik had het bewijs dat Alexandra niets met die moord te maken had. En het bewijs dat iemand' s nachts na mij dat bewijsmateriaal in de auto had gelegd, om die kleine in moeilijkheden te brengen. Dat kon Gosselin niet zijn geweest want Juliette heeft me verzekerd dat hij pas vrijdag tegen lunchtijd uit Caen was teruggekomen. Wat klopt, ik heb het nagetrokken.'


  'Maar verdraaid, waarom heb je dan niks gezegd?'


  'Omdat ik onwettig heb gehandeld en ik het vertrouwen van Leguennec moest behouden. En ook omdat ik er de voorkeur aan gaf de moordenaar, wie het dan ook was, in de waan te laten dat zijn plannen werkten. Ik wilde de teugels loslaten, de lijn laten vieren, kijken of het dier in vrijheid en zeker van zichzelf weer tevoorschijn zou komen.'


  'Waarom heeft Leguennec die auto donderdag niet meteen in beslag genomen?'


  'Hij had tijd verloren. Maar bedenk wel, we waren er pas vrij laat op de dag van overtuigd dat het om Sophia' s lichaam ging. En de eerste verdenkingen gingen richting Relivaux. De eerste dag van een onderzoek kun je niet alles inschatten, alles blokkeren, alles overzien. Leguennec voelde dat hij niet snel genoeg was. Maar hij is niet stom. Daarom heeft hij Alexandra niet in staat van beschuldiging gesteld. Hij was niet zeker van die haren.'


  'En Gosselin dan?' vroeg Lucien. 'Waarom heeft u Leguennec gevraagd hem te arresteren terwijl u zeker was van zijn onschuld?'


  'Om dezelfde reden. De ontwikkeling zijn gang laten gaan, de gebeurtenissen elkaar laten opvolgen, elkaar snel laten opvolgen. En kijken hoe de moordenaar er zijn voordeel mee doet. Je moet moordenaars de vrije hand geven zodat ze een fout kunnen maken. Je weet toch dat ik door tussenkomst van Juliette, Gosselin heb laten vluchten. Ik zag het niet zitten dat ze hem zouden lastigvallen vanwege die oude geschiedenis van die aanranding.'


  'Was hij dat dan, van die aanranding?'


  'Absoluut. Dat sprak uit Juliettes ogen. Maar die moorden, nee. Trouwens, Sint-Mattheus, je kunt tegen Juliette zeggen dat ze haar broer kan inlichten.'


  'Denkt u dat zij weet waar hij zit?'


  'Natuurlijk weet ze dat. Ongetwijfeld ergens aan de kust. In Nice, Toulon, Marseille, ergens in die buurt. Klaar om bij het eerste het beste teken met valse papieren naar de andere kant van de Middellandse Zee te vertrekken. Je kunt haar ook over Sophia Siméonidis vertellen. Maar, laat iedereen oppassen. Ze leeft nog, ergens. Maar waar? Ik zou het niet weten.'


  Mathias wendde zijn blik af van de zwarte foto op de glanzende tafel en vertrok geruisloos.


  Marc, die overdonderd was, voelde zich zwak. Sophia dood. Sophia in leven.


  'Uit de dood herrezen!' mompelde Lucien.


  'Dus,' sprak Marc traag, 'Sophia heeft de twee critici gedood? Omdat ze haar verwoed bleven aanvallen, omdat ze haar carrière dreigden te verwoesten? Maar dat is onmogelijk!'


  'Voor zangeressen is dat heel goed mogelijk', zei Lucien.


  'Zij zou hen beiden hebben gedood... En toen iemand dit later doorkreeg... zou ze er de voorkeur aan hebben gegeven om te verdwijnen boven voor het gerecht te worden gesleept?'


  'Niet per se iemand', zei Vandoosler. 'Het kan die boom zijn. Zij was een moordenares maar was tegelijkertijd achterdochtig, angstig, misschien behept met het spookbeeld dat haar daad op een dag ontdekt zou worden. Die boom, die op mysterieuze wijze ineens in haar tuin stond, kan haar doodsbang hebben gemaakt. Zij kan het als een bedreiging, het begin van een chantage hebben gezien. Zij heeft jullie hem uit laten graven. Maar de boom verborg niets of niemand. Hij stond daar alleen maar om haar iets te beduiden. Heeft ze een brief gekregen? We zullen het nooit weten. Wat overblijft is dat zij ervoor heeft gekozen om spoorloos te verdwijnen.'


  'Ze had slechts spoorloos hoeven te blijven! Ze had niet iemand in haar plaats hoeven te verbranden!'


  'Dat is ze vast van plan geweest. Doen alsof ze er met Stelyos vandoor was. Maar in haar vluchtplan heeft ze Alexandra' s komst over het hoofd gezien. Dat heeft ze zich te laat herinnerd en ze heeft begrepen dat haar nicht het idee zou bestrijden dat ze zonder op haar te wachten was verdwenen, en dat er een onderzoek ingesteld zou worden. Ze moest voor een lijk zorgen om haar rust te bewaken.'


  'En Dompierre ? Hoe zou ze erachter zijn gekomen dat Dompierre navraag naar haar deed?'


  'Ze moet zich op dat moment in haar huis in Dourdan verborgen hebben gehouden. En in Dourdan heeft ze Dompierre haar vader zien bezoeken. Ze is hem gevolgd en heeft hem gedood. Maar hij heeft haar naam opgeschreven.'


  Marc begon plotseling te schreeuwen. Hij was bang, hij had het warm, hij beefde.


  'Nee!' schreeuwde Marc. 'Nee! Niet Sophia! Zij niet! Ze was mooi! Afgrijselijk, dit is afgrijselijk!'


  '''Een historicus mag zich nergens voor afsluiten"', zei Lucien.


  Marc was het huis uitgelopen, schreeuwend naar Lucien dat hij de pot op kon met zijn Geschiedenis, hij rende de straat op en hield met zijn handen zijn oren bedekt.


  'Een gevoelig type', zei Vandoosler.


  Lucien ging terug naar zijn kamer. Om te vergeten. Om te werken.


  Vandoosler bleef alleen achter met de foto. Hij had hoofdpijn. Leguennec was vast bezig de buurten uit te kammen waar de clochards zich verzamelden. Op zoek naar een vrouw die sinds twee juni was verdwenen. Toen hij hem verliet, hadden ze al een spoor te pakken onder de brug van Austerlitz: Louise, een oude getrouwe, honkvast, door geen enkel dreigement van haar met oud karton versterkte schuilplaats te verjagen, bekend om haar verbale uitbarstingen in het Gare de Lyon, scheen al meer dan een week niet meer op haar plek te zijn verschenen. Mogelijk had de mooie Sophia haar meegenomen en verbrand.


  Ja, hij had hoofdpijn.
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  Marc bleef doorrennen totdat hij niet meer kon, totdat het in zijn longen begon te steken. Buiten adem, de rug van zijn overhemd doorweekt van het zweet, ging hij op het eerste het beste stenen paaltje zitten dat hij tegenkwam. Er hadden honden tegenaan gepiest. Het kon hem niets schelen. Met zijn gonzende hoofd in zijn handen, dacht hij na. Vervuld van weerzin en in de war probeerde hij zijn kalmte te hervinden om te kunnen nadenken. Niet stampvoeten zoals bij het verdwenen stuiterballetje. Geen tektonische verschuivingen veroorzaken. Het lukte hem niet om op dit piespaaltje na te denken. Hij moest lopen, rustig lopen. Maar hij moest eerst op adem komen. Hij keek waar hij was beland. Op de avenue d'!talie. Had hij zover gerend? Voorzichtig kwam hij overeind, veegde zijn voorhoofd af en liep naar het metrostation. 'Maison Blanche'. Wit. Dat deed hem ergens aan denken. O ja, de witte walvis. Moby Dick. De vastgespijkerde munt. Dat was typisch iets voor de peetoom, ergens een spelletje van maken terwijl het geheel ondertussen op iets afgrijselijks uitliep. Nog maar eens de avenue d'Italie aflopen. Met bedaarde tred. Aan het idee wennen. Waarom wilde hij niet dat Sophia het allemaal had gedaan? Omdat hij haar op een morgen voor het hek had ontmoet? Toch hadden ze nu te maken met die verpletterende beschuldiging van Christophe Dompierre. Christophe. Plotseling verstarde Marc. Begon weer te lopen. Stopte. Dronk een kop koffie. En begon weer te lopen.


  Pas tegen negen uur die avond kwam hij met een holle maag en een zwaar hoofd terug in het krot. Hij liep de refter in om een stuk brood af te snijden. Leguennec zat met de peetoom te praten. Ze hadden ieder een stapeltje speelkaarten in de hand.


  'Raymond d'Austerlitz,' zei Leguennec, 'een oude clochard, een vriend van Louise, bevestigt dat een mooie vrouw haar een week geleden heeft opgezocht, op een woensdag in ieder geval. Op een woensdag, dat weet Raymond heel zeker. De vrouw was goed gekleed en als zij sprak, legde ze een hand in haar hals. Het wordt schoppen.'


  'Heeft ze Louise iets voorgesteld?' vroeg Vandoosler terwijl hij drie kaarten neerlegde waarvan één omgekeerd.


  'Ja. Raymond weet niet wat, maar Louise had een afspraakje en ze was er "merkwaardig opgetogen" over. Wat je een afspraakje noemt... Je in een oude auto in Maisons-Alfort laten verbranden... Arme Louise. Jij mag.'


  'Geen klaveren. Ik pas. Wat zegt de politiearts hiervan?'


  'Het komt hem beter uit, vanwege de tanden. Hij dacht dat die er beter tegen bestand zouden zijn dan is gebleken. Maar Louise, begrijp je, die had er nog maar drie over in haar mond. Dus, dat verklaart het geheel beter. Misschien heeft Sophia haar daarom wel uitgekozen. Ik pak je harten, ik harpoeneer met de ruitenboer.'


  Marc stopte het brood in zijn ene en twee appels in zijn andere zak. Hij vroeg zich af wat voor vreemd spel de twee smerissen zaten te spelen. Het kon hem niets schelen. Hij moest lopen. Hij had nog niet genoeg gelopen. Was nog niet aan het idee gewend. Hij vertrok weer, liep de andere kant op in de rue Chasle en passeerde het Westfront. Het zou gauw nacht worden.


  Hij liep nog ruim twee uur. Hij liet één klokhuis achter op de rand van de Saint-Michel-fontein en het andere op de sokkel van de Leeuw van Belfort. Het kostte hem heel wat moeite om bij die leeuw te komen en zich de sokkel op te hijsen. Er bestaat een kort gedichtje waarin wordt beweerd dat de leeuw van Belfort 's nachts rustig door Parijs wandelt. Daarvan weet je tenminste zeker dat het flauwekul is. Toen Marc weer op de grond sprong, voelde hij zich beter. Hij keerde terug in de rue Chasle, hij had nog hoofdpijn maar was gekalmeerd. Hij had het idee geaccepteerd. Hij had het begrepen. Alles was in orde. Hij wist waar Sophia was. Het had hem heel wat tijd gekost.


  Met rustige pas betrad hij de donkere refter. Half twaalf, iedereen sliep. Hij deed het licht aan en vulde de fluitketel. De afgrijselijke foto lag niet meer op de houten tafel. Er lag alleen een klein briefje. Het was een berichtje van Mathias: 'Juliette denkt te weten waar zij zich heeft verstopt. Ik ben met haar mee naar Dourdan. Ik ben bang dat ze haar zal helpen vluchten. Ik bel Alexandra zo gauw ik nieuws heb. Primitieve groet. Mathias.'


  Marc liet abrupt de fluitketel staan.


  'Wat een stommeling!' mompelde hij. 'Wat een stommeling!'


  Met vier treden tegelijk rende hij naar de derde verdieping. 'Aankleden, Lucien!' riep hij terwijl hij hem heen en weer schudde.


  Lucien opende zijn ogen, klaar voor repliek.


  'Nee, geen vragen, geen commentaar. Ik heb je nodig. Opschieten!'


  Marc liep even snel naar de vierde verdieping en schudde Vandoosler wakker.


  'Ze gaat vluchten!' zei Marc, buiten adem. 'Snel, Juliette en Mathias zijn vertrokken! Die debiel van een Mathias heeft geen idee van wat voor gevaar hij loopt. Ik ga er met Lucien achteraan. Haal Leguennec zijn bed uit. Ga met hem en zijn mannen naar Dourdan, allée des Grands-Ifs, nummer 12.'


  Marc stoof er weer vandoor. Maar zijn benen waren stram van al dat rennen die dag. Lucien liep naar beneden, nog slaperig, onderwijl zijn schoenen aantrekkend, en hield een stropdas in zijn hand.


  'Ik zie je voor het huis van Relivaux', schreeuwde Marc hem in het voorbijgaan toe.


  Hij snelde de trappen af, rende de tuin door en begon voor het huis van Relivaux te roepen.


  Relivaux verscheen met een argwanende blik voor het raam. Hij was niet zo lang geleden thuisgekomen en de ontdekking van de naam op de zwarte auto had hem van zijn stuk gebracht, werd er gezegd.


  'Gooi de sleutels van uw auto naar beneden!' brulde Marc. 'Het is een kwestie van leven en dood!'


  Relivaux handelde gedachteloos. En enkele seconden later ving Marc de sleutels op die over het hek heen vlogen.


  Je kon denken wat je wilde van Relivaux, maar hij kon verdomd goed gooien.


  'Bedankt!' brulde Marc.


  Hij startte, trok op en opende het portier om Lucien in het voorbijgaan op te pikken. Lucien stropte zijn das, legde een klein plat flesje in zijn schoot, duwde zijn stoel naar achteren en maakte het zich gemakkelijk.


  'Wat is dat voor flesje?' vroeg Marc.


  'Banketrum. Voor het geval dat.'


  'Waar haal je dat vandaan?'


  'Het is van mij. Voor de taart die ik wilde bakken.'


  Marc haalde zijn schouders op. Dat was typisch iets voor Lucien.


  Marc reed hard, zijn kaken op elkaar geklemd. Heel hard door het middernachtelijke Parijs. Het was vrijdagavond, het was druk op straat en Marc zweette hevig van de spanning, haalde in, reed door het rode licht. Pas toen hij Parijs uit was en op de verlaten autoweg aankwam, was hij in staat om iets te zeggen.


  'Wie denkt hij wel dat hij is, die Mathias?' riep hij. 'Denkt hij dat hij opgewassen is tegen een vrouw die al hele volksstammen om zeep heeft geholpen? Hij weet niet waar hij mee bezig is! Zij is gevaarlijker dan een oeros!'


  Omdat Lucien geen antwoord gaf, wierp Marc hem een snelle blik toe. Die debiel sliep en nog diep ook.


  'Lucien!' riep Marc. 'Wakker worden!'


  Niets aan te doen. Als die vent had besloten om te slapen, was hij daar zonder zijn medewerking niet van af te brengen. Datzelfde gold voor '14-'18. Marc ging nog harder rijden.


  Om één uur die nacht trapte hij op zijn remmen voor nummer 12 op de allée des Grands-Ifs. De grote houten toegangspoort van Sophia's huis was gesloten. Marc trok Lucien de auto uit en hield hem staande.


  'Wakker worden!' herhaalde Marc.


  'Schreeuw niet zo', zei Lucien. 'Ik ben wakker. Ik ben altijd wakker als ik weet dat ik onmisbaar ben.'


  'Opschieten', zei Marc. 'Maak een trappetje voor me zoals de vorige keer.'


  'Trek je kistje uit', zei Lucien.


  'Hou toch op! We zijn misschien al te laat! Vouw je handen, schoenen of geen schoenen!'


  Marc steunde met één voet in Luciens handen en hees zich op de muur. Het kostte hem moeite erbovenop te klimmen.


  'Nu jij', zei Marc en hij stak zijn arm uit. 'Pak die kleine vuilnisbak, klim erop en pak mijn hand.'


  Lucien zat nu ook schrijlings op de muur naast Marc. Het was bewolkt en volslagen duister.


  Lucien sprong naar beneden en Marc volgde hem.


  Toen hij eenmaal op de grond stond probeerde Marc zich in het donker te oriënteren. Hij dacht aan de put. Daar moest hij al de hele tijd aan deuken. De put. Het water. Mathias. De put stond hoog op de ranglijst van criminaliteit in de rurale Middeleeuwen. Waar was die verdomde put ook al weer? Daarginds, een lichte massa. Marc rende erheen, Lucien kwam achter hem aan. Hij hoorde niets, geen enkel geluid, alleen dat van zijn stappen en die van Lucien. Hij werd angstig. Haastig haalde hij de zware planken weg die de opening afsloten. Verdomme, hij had geen zaklamp meegenomen. Trouwens, hij had al heel lang geen zaklamp meer. Al twee jaar niet. Ruim twee jaar. Hij boog zich over de putrand heen en riep Mathias.


  Geen antwoord. Waarom was hij zo verbeten gefixeerd op die put? Jezus! Waarom niet op het huis of op het kleine bos? Nee, de put, daar was hij zeker van. Dat is makkelijk, zonder omwegen, middeleeuws, en laat geen sporen na. Hij tilde de zware zinken emmer op en liet die zachtjes omlaag zakken. Toen hij voelde dat hij in de diepte het water raakte, zette hij de ketting vast en klom over de rand.


  'Zorg dat de ketting geblokkeerd blijft', zei hij tegen Lucien. 'Blijf hier bij deze verdomde put staan. En pas vooral goed op jezelf. Maak geen enkel geluid, alarmeer haar niet. Vier, vijf of zes lijken, dat maakt haar niet meer uit. Geef me je flesje rum.'


  Marc begon aan zijn afdaling. Hij was doodsbang. De put was nauw, zwart, glibberig en ijskoud zoals iedere put, maar de ketting hield hem goed. Hij had het idee zes tot zeven meter te zijn afgedaald toen hij de emmer raakte en het water zijn enkels bevroor. Hij liet zich tot zijn dijen verder in het water zakken en had het gevoel alsof zijn huid door de kou zou barsten. Zijn benen stootten tegen de massa van een lichaam en hij voelde de neiging om hard te gaan schreeuwen.


  Hij riep hem maar Mathias gaf geen antwoord. Marcs ogen raakten aan de duisternis gewend. Hij liet zich nog verder tot aan zijn middel in het water zakken. Met één hand tastte hij de omtrek van het lichaam van de jager-verzamelaar af die zich als een ezel in deze put had laten gooien. Het hoofd en de knieën staken boven het wateroppervlak uit. Mathias was erin geslaagd om zich met zijn lange benen schrap te zetten tegen de cilindervormige wand. Nog een geluk dat hij in zo'n nauwe put was gegooid. Hij had zich weten vast te zetten. Maar hoe lang baadde hij al in deze kou? Hoe lang gleed hij al centimeter voor centimeter naar beneden, dit zwarte water doorslikkend ?


  Hij kon Mathias niet levenloos naar boven krijgen. De jager moest op zijn minst in staat zijn zich vast te houden.


  Marc rolde de ketting rond zijn rechterarm, steunde met zijn benen op de emmer, verstevigde zijn greep en begon aan Mathias te trekken. Hij was zo groot, zo zwaar. Marc spande zich uit alle macht in. Stukje bij beetje kwam Mathias uit het water en na een kwartier van inspanningen rustte zijn romp op de emmer. Marc ondersteunde hem met zijn been dat hij tegen de wand afzette en slaagde erin om met zijn linkerhand de rum te pakken te krijgen die in zijn jaszak zat. Als Mathias nog enigszins leefde, zou hij dit banketspul weerzinwekkend vinden. Hij goot er zo goed en zo kwaad als het ging wat van in zijn mond. Het stroomde overal langs, maar Mathias reageerde. Geen seconde was de gedachte bij Marc opgekomen dat Mathias dood zou kunnen zijn. Niet de jager-verzamelaar. Marc gaf hem nog een paar onhandige klappen en goot meer rum naar binnen. Mathias gromde. Hij kwam bij.


  'Hoor je me? Ik ben het, Marc.'


  'Waar zijn we?' vroeg Mathias met een bijzonder hese stem.


  'In een put. Wat wil je?'


  'Ze heeft me erin gegooid', bracht Mathias er met moeite uit. 'Me geslagen, me erin gegooid, ik heb haar niet zien aankomen.'


  'Ik weet het', zei Marc. 'Lucien trekt ons omhoog. Hij staat daarboven.'


  'Hij wordt afgeslacht', stamelde Mathias.


  'Maak je om hem geen zorgen. Hij is uitstekend aan het front. Hier, drink!'


  'Wat is dat voor troep?'


  Mathias' stem was nauwelijks hoorbaar.


  'Banketrum, van Lucien. Word je al warm?'


  'Drink ook wat. Water verlamt.'


  Marc nam een paar slokken. De ketting rond zijn arm sneed, brandde.


  Mathias had opnieuw zijn ogen gesloten. Hij ademde, dat was nog het enige wat er over hem te zeggen viel. Marc floot en het gezicht van Lucien tekende zich af in de kleine iets minder donkere kring boven hem.


  'De ketting!' zei Marc. 'Trek hem langzaam omhoog, maar laat hem vooral niet zakken! Niet haperen, anders hou ik hem niet!'


  Zijn stem echode, verdoofde hem. Als zijn oren al niet verdoofd waren.


  Hij hoorde het rinkelen van metaal. Lucien haalde de ketting los en hield hem tegelijkertijd strak zodat Marc niet verder omlaag zou zakken. Hij was goed, Lucien, erg goed. En langzaam werd de ketting omhooggetrokken.


  'Schakel voor schakel!' riep Marc. 'Hij is zo zwaar als een oeros!'


  'Is hij verdronken?' riep Lucien.


  'Nee! Draaien, soldaat!'


  'Of we nog niet genoeg in de stront zitten!' riep Lucien.


  Marc hield Mathias bij zijn broek vast. Mathias gebruikte een dik koord als broekriem, waaraan hij hem makkelijk vast kon houden. Dat was de enige waarde die Marc op dat moment aan het rustieke koord hechtte waar Mathias zich mee omgordde. Het hoofd van de jager-verzamelaar stootte af en toe tegen de putwand, maar Marc zag de ring van de putrand naderbij komen. Lucien trok Mathias eroverheen en legde hem op de grond. Marc klom over de putrand en liet zich in het gras vallen. Hij rolde de ketting van zijn arm af, zijn gezicht was vertrokken van de pijn. Hij bloedde.


  'Bind mijn jasje eromheen', zei Lucien.


  'Heb je niets gehoord?'


  'Niemand. Daar komt je oom aan.'


  'Dat heeft lang geduurd. Geef Mathias wat tikken en wrijf hem droog. Ik geloof dat hij weer in katzwijm is gevallen.'


  Leguennec kwam als eerste in looppas aan en knielde naast Mathias. Hij had wel een zaklamp bij zich.


  Marc stond op, hield zijn naar zijn gevoel anorganische arm vast en liep de zes agenten tegemoet.


  'Ik weet zeker dat ze zich in het kleine bos heeft verstopt', zei hij.


  Tien minuten later was Juliette gevonden. Twee mannen kwamen met haar aangelopen en hielden haar bij haar armen vast. Ze zag er uitgeput uit, onder de schrammen en blauwe plekken.


  'Zij heeft...' hijgde Juliette, 'ik ben gevlucht...'


  Marc stormde op haar af en greep haar bij een schouder beet.


  'Hou je kop,' brulde hij, haar door elkaar schuddend, 'hou je kop!'


  'Moeten we ingrijpen?' vroeg Leguennec aan Vandoosler.


  'Nee', mompelde Vandoosler. 'Niet nodig, laat hem maar. Het is zijn verdienste, zijn ontdekking. Ik vermoedde al zoiets, maar...'


  'Had je me moeten zeggen, Vandoosler.'


  'Ik was er nog niet zeker van. Die mediëvisten hebben zo hun eigen maniertjes, dat moet gezegd. Zodra Marc zijn gedachten op een rijtje heeft, gaat hij recht op zijn doel af... Hij verzamelt van alles en ineens richt hij en schiet.'


  Leguennec keek naar Marc, die verstijfd, met een gezicht bleek oplichtend in de nacht en met natte haren, Juliette nog altijd vlak bij haar hals vasthield, met een door ringen glinsterende hand, een grote hand die haar in zijn greep hield en er erg vervaarlijk uitzag.


  'En als hij nou iets stoms doet?'


  'Hij doet niets stoms.'


  Leguennec gebaarde niettemin naar zijn mannen dat ze om Marc en Juliette heen moesten gaan staan.


  'Ik ga even kijken hoe het met Mathias gaat', zei hij. 'Die is op het nippertje ontsnapt.'


  Vandoosler herinnerde zich dat Leguennec toen hij nog visser was, ook bij de reddingsbrigade zat. Water, altijd maar dat water.


  Marc had Juliette losgelaten en keek haar aan. Zij was lelijk, zij was mooi. Hij had pijn in zijn buik. Door de rum, misschien? Ze verroerde zich niet meer. Marc beefde. Zijn natte kleren plakten aan zijn lichaam waardoor hij het ijskoud had. Zijn blik ging traag op zoek naar Leguennec tussen zijn mannen in het donker. Hij zag hem wat verderop bij Mathias.


  'Inspecteur,' sprak hij moeizaam, 'geef uw mannen de order onder de boom te zoeken. Ik denk dat zij daaronder ligt.'


  'Onder de boom?' zei Leguennec. 'Daar hebben we al onder gegraven.'


  'Precies', zei Marc. 'De plek die al onderzocht is, de plek waar nooit meer wordt gegraven... Daar ligt Sophia.'


  Nu rilde Marc hevig. Hij vond het kleine flesje rum en dronk het laatste restje op. Zijn hoofd tolde, hij wou dat Mathias vuur voor hem maakte maar Mathias lag op de grond, hij zou zich het liefst net als hij uitstrekken, en misschien eens flink brullen. Hij veegde zijn voorhoofd af met de natte mouw van zijn linkerarm, de arm die nog functioneerde. De andere hing omlaag en er stroomde bloed langs zijn hand.


  Hij keek op. Zij keek hem nog altijd strak aan. Van heel haar ineengestorte oeuvre stond er niets meer overeind dan dat stramme lichaam met die harde onverzettelijke blik.


  Verdoofd ging Marc in het gras zitten. Nee, hij wilde niet meer naar haar kijken. Het speet hem zelfs haar zo vaak gezien te hebben.


  Leguennec trok Mathias overeind. En liet hem rechtop zitten.


  'Marc...' zei Mathias.


  Die zwakke stem schudde Marc door elkaar. Had Mathias meer kracht gehad, dan had hij gezegd: 'Praat, Marc.' Dat had hij vast gezegd, de jager-verzamelaar. Marc klappertandde en zijn woorden kwamen als in brokstukken gehakt zijn mond uit.


  'Dompierre', zei hij. 'Die heette Christophe.'


  Met gebogen hoofd, zijn benen gekruist, trok hij plukken gras uit de grond naast zich. Zoals hij dat rond de beuk had gedaan. Hij trok het los en strooide de sprietjes om zich heen.


  'Hij heeft Sofia met een f geschreven, zonder p en h', vervolgde hij met horten en stoten. 'Maar een man die zelf Christophe heet, Christophe met o, p, h, e, die vergist zich niet in de spelling van Sophia, nee, want het zijn dezelfde lettergrepen, dezelfde klinkers, dezelfde medeklinkers, en al ben je op sterven na dood, dan nog weet je, als je Christophe heet, dat je Sophia niet met een f schrijft, dat weet je nog, en bovendien, hij had zich niet kunnen vergissen, net zomin als hij zijn eigen voornaam met een f had kunnen schrijven, nee, hij had geen Sofia geschreven, hij had geen Sofia geschreven...'


  Marc rilde. Hij voelde dat de peetoom hem zijn jas uitdeed, vervolgens zijn natte overhemd. Hij had niet de kracht hem te helpen. Hij plukte gras met zijn linkerhand. Hij kreeg nu een ruwe deken om zich heen geslagen over zijn blote huid, een deken uit de politiebus. Mathias had er net zo een. Hij kriebelde. Maar hij was warm. Marc ontspande zich een beetje, trok hem strakker om zich heen en het beven van zijn kaken werd minder. Hij bleef strak naar het gras kijken, instinctief, zodat hij niet riskeerde haar onder ogen te komen.


  'Ga door', klonk de zwakke stem van Mathias.


  Hij kwam een beetje bij nu. Het praten ging hem makkelijker af, rustiger, en hij kon tegelijkertijd nadenken, de dingen reconstrueren. Hij kon praten maar die voornaam kon hij niet meer uitspreken.


  'Het drong tot me door,' hervatte hij met zachte stem en zijn blik naar het gras gericht, 'dat Christophe nooit Sofia Siméonidis had kunnen schrijven... Maar wat dan wel, Jezus, wat dan wel? De a van Sofia was slecht geschreven, de krul van de f was niet gesloten, die leek eerder op een grote S, hij had Sosie Siméonidis geschreven, sosie, dubbelganger, vervanger... ja, dat had hij gedaan, hij had de vervangster van Sophia Siméonidis aangeduid... Zijn vader had in zijn artikel iets vreemds geschreven... iets als "Sophia moest drie dagen worden vervangen door haar invalster Nathalie Domesco, wier verschrikkelijk slechte imitatie Elektra ten slotte tot een totaal fiasco heeft gemaakt..." en "imitatie" ...dat was een vreemd woord, een vreemde uitdrukking, alsof de vervangster niet alleen inviel maar imiteerde, alsof ze Sophia nadeed, met zwartgeverfde, kortgeknipte haren, rode lippen en de sjaal om haar hals, ja, zo zag ze eruit... en "sosie", dat was de bijnaam die Dompierre en Frémonville de vervangster hadden gegeven, vast en zeker honend bedoeld, omdat ze zich zo uitsloofde... en dat wist Christophe, hij kende die bijnaam en hij heeft begrepen hoe het zat, maar veel te laat, en ik heb het begrepen, bijna te laat...'


  Marc richtte zijn blik op Mathias, die op de grond zat tussen Leguennec en een andere inspecteur. Hij zag ook Lucien, die achter de jager-verzamelaar stond, tegen hem aan, alsof hij hem een ruggensteuntje bood, Lucien, met zijn das aan flarden, zijn door de putrand besmeurde overhemd, zijn kinderlijke gezicht, zijn open mond, zijn opgetrokken wenkbrauwen. Een groepje van vier zwijgende mannen dat zich duidelijk aftekende in het donker onder de lamp van Leguennec. Mathias leek als verdoofd maar Mathias luisterde. Hij moest spreken.


  'Gaat het?' vroeg hij.


  'Het gaat goed', zei Leguennec. 'Hij begint zijn voeten in zijn sandalen te bewegen.'


  'Dan gaat het goed. Mathias, ben jij haar vanmorgen gaan opzoeken?'


  'Ja', zei Mathias.


  'Heb je met haar gepraat?' vroeg Marc.


  'Ja, ik had die warmte op straat gevoeld toen we Lucien dronken naar huis brachten. Ik was naakt en had het niet koud, ik voelde warmte onder in mijn rug. Later moest ik daaraan terugdenken. De motor van een auto... Ik had de warmte van de motor van haar auto gevoeld, voor haar huis. Dat besefte ik toen Gosselin werd aangeklaagd en ik dacht dat hij, de avond van de moord, de auto van zijn zus had gepakt.'


  'Je had je dus vergist. Vroeg of laat, zodra Gosselins onschuld duidelijk werd, moest je een andere verklaring voor die "warmte" vinden. En er was maar één andere mogelijkheid... Toen ik vanavond in het krot terugkwam, wist ik hoe het zat met haar, ik wist waarom, ik wist alles.'


  Marc strooide de geplukte grassprietjes om zich heen. Hij verwoeste zijn kleine stukje grond.


  'Christophe Dompierre had Sosie geschreven... Georges had Sophia in haar kleedkamer aangevallen en iemand had daar profijt van... Wie? De invalster, natuurlijk, de "sosie", die haar op het toneel zou vervangen... Ik herinnerde me... de muzieksessies... zij was de invalster, al jarenlang... onder de naam Nathalie Domesco. Alleen haar broer was daarvan op de hoogte, haar ouders dachten dat zij werkster was... ze hadden een slechte verstandhouding, er was misschien wel sprake van een breuk... En ik herinnerde me... Mathias, ja, Mathias die het niet koud had gehad op de avond van de moord op Dompierre, Mathias die voor haar hek stond, voor haar auto... ik herinnerde me... de smerissen die de loopgraaf dichtgooiden... we bespioneerden hen vanachter mijn raam en de kuil reikte niet verder dan halverwege hun dijen... zij hadden dus niet dieper gegraven dan wij... iemand anders had na hen gegraven, en dieper, tot in die zwarte, vette laag... dus... dus ja, ik wist genoeg om haar gangen te kunnen reconstrueren, zoals Achab die van zijn moordzuchtige walvis... en ik kende net als hij haar weg... en wist waar ze heen zou gaan...'


  Juliette keek naar de mannen die in een halve cirkel om haar heen stonden. Ze wierp haar hoofd in haar nek en spuugde naar Marc. Marc boog zijn hoofd. Die goede Juliette met haar gladde, blanke schouders, haar vriendelijke glimlach en lichaam. Dat hele blanke lichaam in het donker, zacht, rond, zwaar, spugend. Juliette die hij op haar voorhoofd had gekust, de witte walvis, de moordzuchtige walvis.


  Juliette spuugde ook naar de twee agenten die haar tussen hen in geklemd hielden, daarna klonk er een diepe, fluitende ademhaling. Vervolgens hoongelach en opnieuw een zucht. Marc stelde zich haar blik voor, strak op hem gericht. Hij dacht aan Le Tonneau. Het was goed toeven in die ton... de rook, de biertjes aan de bar, het gerinkel van de kopjes. De kalfslapjes. Sophia, die op de eerste avond voor hen had gezongen.


  Gras plukken. Hij maakte er nu een hoopje van aan zijn linkerzijde.


  'Zij heeft de beuk geplant', ging hij verder. 'Zij wist dat die boom Sophia zou verontrusten, dat ze erover zou praten... Wie zou er niet door verontrust raken? Zij heeft de kaart van "Stelyos" verstuurd, zij heeft Sophia die woensdagavond op het station opgepikt en zij heeft haar naar die verdomde ton gebracht onder ik weet niet welk voorwendsel... Het kan me niets schelen, ik wil het niet weten, ik wil het niet horen! Waarschijnlijk heeft ze gezegd dat ze bericht van Stelyos had ontvangen... zij heeft haar meegenomen, zij heeft haar in de kelder gedood, zij heeft haar in een touw gebonden, alsof ze een stuk vlees was, zij heeft haar 's nachts naar Normandië vervoerd, daar heeft zij haar in het oude koelhuis in de kelder verstopt, dat weet ik zeker...'


  Mathias knakte zijn vingers. Mijn God, hij had deze vrouw zo begeerd, in de beslotenheid van de ton, bij het vallen van de avond, na het vertrek van de laatste gast, vanmorgen zelfs nog toen ze tijdens het opruimen zacht tegen elkaar stootten. Hij had wel honderd keer met haar willen vrijen. In de kelder, in de keuken, op straat. Haar te strakke serveersters-kleding van haar lijf willen scheuren. Vanavond vroeg hij zich af welke duistere voorzichtigheid hem steeds weer had doen terugdeinzen. Hij vroeg zich af waarom Juliette zich nooit gevoelig had getoond voor een man.


  Door een rauw geluid werd hij opgeschrikt.


  'Laat haar haar mond houden!' brulde Marc zonder van het gras op te kijken. En hij haalde weer adem. Er was niet veel gras meer over binnen het bereik van zijn linkerhand. Hij schoof wat op. Om een ander hoopje te kunnen maken.


  'Toen Sophia eenmaal was verdwenen,' vervolgde hij met een wat vreemde stem, 'begonnen we erg ongerust te worden, zij als eerste, als haar trouwe vriendin. Het was onvermijdelijk dat de politie onder de boom zou gaan zoeken, dat hebben ze gedaan, ze hebben niets gevonden en de kuil weer dichtgegooid... En uiteindelijk was iedereen ervan overtuigd dat Sophia er met haar Stelyos vandoor was gegaan. Dus... dus de plek was gereed... Nu kon zij Sophia daar begraven waar niemand, zelfs de smerissen niet, haar nog ooit zouden zoeken, want dat hadden ze al gedaan! Onder de boom... Trouwens, niemand ging Sophia nog zoeken, ze dachten immers dat ze naar een eiland was vertrokken. Haar lijk, door een beuk verzegeld, onbereikbaar, zou nooit meer tevoorschijn komen... Maar zij moest haar wel rustig kunnen begraven, zonder pottenkijkers, zonder buren, zonder ons...'


  Marc stopte opnieuw. Er was zo veel te vertellen. Het leek alsof hij moeite had de dingen te ordenen, in de juiste volgorde te zetten.


  'Zij heeft ons allemaal meegenomen naar Normandië. 's Nachts is zij in haar auto gestapt met haar bevroren pakket en is teruggereden naar de rue Chasle. Relivaux was niet thuis, en wij, wij lagen als een stelletje stommelingen in haar huis te slapen, honderd kilometer verderop! Zij heeft haar smerige klus geklaard, zij heeft haar onder de beuk begraven. Zij is sterk. In de vroege morgen is ze stilletjes teruggekomen, heel stilletjes...'


  Goed. Het moeilijkste was nu achter de rug. Het moment dat Sophia onder de boom was begraven. Hij hoefde al dat gras nu niet meer te plukken. Dat was over. Bovendien was het Sophia's gras.


  Hij stond op, liep met bedaarde tred en hield ondertussen de deken met zijn linkerhand vast. Lucien vond hem zo net op een Zuid-Amerikaanse indiaan lijken, met zijn steile zwarte, natte haar en die deken om zich heen. Hij liep rondjes zonder in haar buurt te komen, zonder haar aan te kijken.


  'Het moet haar daarna slecht zijn uitgekomen, de komst van de nicht en de kleine, die ontwikkeling had ze niet voorzien. Alexandra had een afspraak en geloofde niet in de verdwijning van haar tante. Alexandra was zo koppig als een ezel, er werd een onderzoek ingesteld, er werd opnieuw naar Sophia gezocht. Het was onmogelijk en te gevaarlijk om het lijk onder de boom op te graven. Er was een lichaam nodig om de zoektocht te beëindigen voordat de politie de hele buurt zou uitkammen. Zij heeft die arme Louise bij Austerlitz opgehaald, zij heeft haar naar Maisons-Alfort gesleept en zij heeft haar verbrand!'


  Marc had weer geschreeuwd. Hij dwong zichzelf om rustig, vanuit zijn buik te ademen en hij vervolgde. 'Natuurlijk beschikte zij over de door Sophia meegenomen handbagage. Zij heeft de gouden ringen om Louises vinger gedaan, ze heeft haar tas naast haar gezet en het vuur aangestoken... Een groot vuur! Er mocht geen spoor van Louises identiteit overblijven en geen enkele aanduiding van het tijdstip van haar dood... Een vuurzee... een vlammenzee, een hel... Maar zij wist dat het basalt ertegen bestand was. En dat basaltsteentje zou onmiskenbaar naar Sophia wijzen... het basaltsteentje zou spreken...'


  Juliette begon plotseling te schreeuwen. Marc verstarde en bedekte zijn oren, het linker met zijn hand, het rechter met zijn opgetrokken schouder. Hij ving slechts flarden op... basalt, Sophia, zwijn, stikken, Elektra, stikken, zingen, niemand, Elektra...


  'Laat haar haar mond houden!' riep Marc. 'Laat haar haar mond houden, breng haar weg, ik kan haar niet meer horen!'


  Er vond een schermutseling plaats, er werd weer gespuugd en er klonken voetstappen van de agenten die haar op Leguennecs teken afvoerden. Toen Marc begreep dat Juliette weg was, liet hij zijn armen vallen. Nu kon hij kijken waar hij wilde, zijn ogen de vrijheid geven. Zij was er niet meer.


  'Ja, ze zong,' zei hij, 'maar achter de coulissen, als het vijfde wiel aan de wagen en dat kon ze niet verdragen, ze moest een kans krijgen! Zij was stinkend jaloers op Sophia... Dus heeft ze het geluk afgedwongen, ze heeft haar arme domme broer gevraagd om Sophia af te tuigen zodat ze haar direct kon vervangen... een eenvoudig plan...'


  'En het seksueel geweld?' vroeg Leguennec.


  'Hè? Het seksueel geweld? Ook op bevel van zijn zus natuurlijk, om de overval geloofwaardig te maken... maar... dat seksueel geweld, dat stelde niet veel voor...'


  Marc zweeg, liep naar Mathias, bekeek hem aandachtig, schudde zijn hoofd en hervatte zijn ronddolen met grote, vreemde passen terwijl zijn arm langs zijn lijf bungelde. Hij vroeg zich af of Mathias ook vond dat de deken van de politie kriebelde. Vast niet. Mathias was niet het type dat gevoelig was voor ruwe stof. Hij vroeg zich af hoe hij zo kon praten terwijl hij zo'n hoofdpijn had, zo'n pijn in zijn hart, hoe hij dit alles wist en kon vertellen... Hoe? Hij had het niet kunnen verdragen dat Sophia gedood zou hebben, nee, dat was een verkeerde gevolgtrekking, daar was hij van overtuigd, een onmogelijke gevolgtrekking... hij moest de bronnen opnieuw raadplegen, alles opnieuw doornemen... het kon Sophia niet geweest zijn... er was een ander... een ander verhaal... Het verhaal dat hij net bij stukjes en beetjes... fragment na fragment had verteld... het spoor van de walvis, zijn instincten... zijn verlangens... de Saint-Michel-fontein... de weg die hij had afgelegd... zijn rooftocht... de Leeuw van Denfert-Rochereau, die 's nachts van zijn sokkel afkomt... die 's nachts rondwaart, die zijn leeuwenstreken uithaalt zonder dat iemand het weet, de bronzen leeuw... net als zij, en die 's morgens weer op zijn sokkel gaat liggen, weer standbeeld wordt, onbeweeglijk, geruststellend, onverdacht... 's morgens op zijn sokkel, 's morgens in de Ton, aan de bar, trouw aan haarzelf... vriendelijk... maar van niemand houdend, geen kriebels in haar buik, nooit, zelfs niet voor Mathias, niets... maar 's nachts, ja, dat is een ander verhaal, maar 's nachts... hij kende haar weg, die kon hij navertellen... hij had het allemaal al verteld, en nu had hij haar beet, hij had haar in zijn greep, zoals Achab op de rug van zijn wrede potvis die hem een been had afgebeten...


  'Ik zou even naar die arm willen kijken', zei Leguennec zacht.


  'Verdraaid, laat hem toch', zei Vandoosler.


  'Ze heeft drie avonden gezongen,' zei Marc, 'nadat haar broer Sophia naar het ziekenhuis had gestuurd... maar de critici hebben haar genegeerd, erger nog, twee van hen hebben haar volledig afgemaakt, Dompierre en Frémonville... En Sophia heeft een andere vervangster genomen... Het was afgelopen voor Nathalie Domesco... Ze heeft het toneel moeten verlaten, de zang moeten opgeven, maar de waanzin en de trots en ik weet niet wat voor andere smerige trekjes heeft ze behouden. En ze leefde alleen nog om degenen die haar hadden afgemaakt te verpletteren... intelligent, muzikaal, gek, mooi, demonisch... mooi op haar sokkel... als een standbeeld... ondoorgrondelijk...'


  'Laat me je arm zien', zei Leguennec.


  Marc schudde zijn hoofd.


  'Ze heeft een jaar gewacht zodat niemand meer aan Elektra zou denken, en enkele maanden later heeft ze koelbloedig de twee critici die haar hadden afgekraakt, neergeschoten... En wat Sophia betrof heeft ze nog eens veertien jaar gewacht. Er moest veel tijd zijn verstreken, de moord op de critici moest in de vergetelheid zijn geraakt, zodat er geen verband meer gelegd kon worden... zij heeft gewacht, met genoegen misschien... dat weet ik niet... Maar zij heeft haar gevolgd, geobserveerd, vanuit dat huis vlak naast haar dat ze een paar jaar later gekocht had... het is goed mogelijk dat ze de eigenaar er op een of andere manier van had weten te overtuigen het aan haar te verkopen, ja, dat is goed mogelijk... zij vertrouwde niet op het toeval. Ze had haar haren weer hun eigen blonde kleur laten krijgen, ze had een ander kapsel, er waren jaren verstreken en Sophia heeft haar niet herkend, net zomin als ze Georges heeft herkend... Ze liep geen risico, zangeressen kennen nauwelijks hun invalsters... of figuranten...'


  Leguennec had zich ten slotte zonder het hem te vragen over Marcs arm gebogen, die hij met een of ander stinkend ontsmettingsmiddel behandelde. Marc liet hem zijn gang gaan, hij voelde zijn arm niet eens meer.


  Vandoosler keek naar hem. Hij had hem graag willen onderbreken, vragen willen stellen, maar hij wist dat hij Marc op dit moment juist niet moest onderbreken. Je moet een slaapwandelaar niet wakker maken want dan schijnt hij op zijn bek te gaan. Waar of niet, dat wist hij niet, maar wat Marc aanging, ja. Je moest Marc niet uit zijn concentratie halen. Want dan zou hij vallen. Hij wist dat hij nadat hij eerder die avond het krot had verlaten, als een pijl op zijn prooi afging, dat was duidelijk, zoals hij als kind geen inmenging duldde en er als een haas vandoor ging. Sindsdien wist hij ook dat Marc heel snel kon zijn en zich afpeigerde totdat hij vond wat hij zocht. Eerder die avond was hij even in het krot geweest en had appels meegenomen, dat herinnerde hij zich nog goed. Zonder een woord te zeggen. Maar zijn intense spanning, zijn afwezige ogen, zijn zwijgende kracht, ja, die had hij opgemerkt... En als hij niet door het kaartspel in beslag was genomen, had hij gezien dat Marc op zoek was, iets op het spoor was, op zijn prooi afging... dat hij Juliettes logica begon te doorzien, dat hij de waarheid op het spoor was... En nu vertelde hij... Leguennec dacht vast dat Marc vertelde met een onwaarschijnlijke koelbloedigheid, maar Vandoosler wist dat die voortgaande woordenstroom, soms hortend, soms vloeiend, maar in volle vaart als een schip door rukwinden achterwaarts gedreven, bij Marc niets met koelbloedigheid te maken had. Hij wist zeker dat zijn neef op dit moment zulke harde en pijnlijke dijbenen had dat hij ze eigenlijk in warme doeken zou moeten wikkelen zodat ze zich weer soepel zouden kunnen bewegen, zoals hij dat wel vaker had moeten doen toen hij nog een kind was. Iedereen dacht op dit moment vast dat Marc normaal liep, maar hij zag duidelijk in het donker dat hij vanaf zijn heupen tot aan zijn enkels als versteend was. Als hij hem zou onderbreken, zouden zijn benen als versteend blijven en daarom moest hij hem laten uitspreken, hem zijn verhaal laten afmaken, hem in de haven laten terugkeren na die helse reis van zijn gedachtestroom. Alleen zo zouden zijn dijbenen hun soepelheid weer terugkrijgen.


  'Zij heeft tegen Georges gezegd dat hij zijn bek moest houden, hij was er immers ook bij betrokken', zei Marc. 'Georges gehoorzaamde. Hij is waarschijnlijk de enige man van wie ze een beetje heeft gehouden, stel ik me voor, maar zelfs daar ben ik niet zeker van. Georges geloofde haar... Zij heeft hem misschien verteld dat ze haar geluk bij Sophia nog een keer wilde beproeven. Hij is goedgelovig, zonder verbeelding, het is nooit bij hem opgekomen dat zij haar wilde doden, evenmin dat ze de twee critici had neergeschoten... Arme Georges... hij is nooit verliefd geweest op Sophia. Leugens... Niets dan smerige leugens... Ook dat hartelijke leventje in Le Tonneau was een leugen. Ze bespioneerde Sophia, wilde alles over haar te weten komen, haar vriendin worden in ieders ogen, en haar doden.'


  Absoluut. Het zou nu makkelijk zijn om bewijzen, om getuigen te vinden. Hij keek naar wat Leguennec aan het doen was. Die wikkelde zijn arm in een verband. Dat was geen mooi gezicht. Hij had verschrikkelijke pijn in zijn benen, veel erger dan in zijn arm. Hij dwong zichzelf ze als een machine voort te bewegen. Hij was het gewend, hij kende het, het was onvermijdelijk.


  'En vijftien jaar na Elektra heeft ze haar valstrik gezet. Sophia gedood, Louise gedood, twee haren van Sophia in de kofferbak van Alexandra' s auto gelegd, Dompierre gedood. Ze deed alsof ze Alexandra beschermde de nacht van de moord... In werkelijkheid had ze Lucien als een idioot horen schreeuwen op zijn vuilnisbak om twee uur 's nachts... Omdat ze net terug was van Hôtel du Danube na die arme man te hebben doodgestoken. Ze wist dat haar "bescherming" van Alexandra geen stand zou houden, dat ik onvermijdelijk haar leugen zou ontdekken. Toen kon ze "bekennen" dat Alexandra weg was geweest zonder de schijn te wekken haar te verraden... Weerzinwekkend, meer dan weerzinwekkend...'


  Marc herinnerde zich dat gesprek aan de bar. 'Je bent lief, Juliette...' Geen seconde was de gedachte bij hem opgekomen dat Juliette hem manipuleerde ten koste van Alexandra. Ja, het was meer dan weerzinwekkend.


  'Maar toen werd haar broer verdacht. Dat kwam haar te dichtbij. Ze heeft hem laten vluchten zodat hij niet kon praten, zodat hij geen stommiteit kon begaan. En tot haar ongelooflijke geluk werd dat bericht van de dode op de auto gevonden. Zij was gered... Dompierre beschuldigde Sophia, de levende-dode! Het was perfect allemaal... Maar ik heb me niet bij dat idee kunnen neerleggen. Niet Sophia, nee, niet Sophia... Bovendien verklaarde het de boom niet... Nee, ik heb me er niet bij kunnen neerleggen...'


  'Wat een treurige oorlog', zei Lucien.


  

  Toen ze tegen vier uur in de morgen bij het krot aankwamen, was de beuk al uitgegraven, het lijk van Sophia Siméonidis opgegraven en weggebracht. Dit keer was de beuk niet teruggezet.


  De verslagen evangelisten voelden zich niet in staat om naar bed te gaan. Marc en Mathias, nog steeds met hun deken om hun naakte romp geslagen, zaten op het lage muurtje. Lucien zat tegenover hen op de grote vuilnisbak. Hij had er de smaak van te pakken gekregen. Vandoosler liep rokend traag op en neer. Het was zacht. Tenminste, dat is wat Marc vond vergeleken met de put. De ketting had een om zijn arm kringelend litteken achtergelaten als een eromheen gestrengelde slang.


  'Het gaat goed met je ringen', zei Lucien.


  'Dit is mijn andere arm.'


  Alexandra kwam hun goedenacht wensen. Ze had niet meer kunnen slapen nadat er onder de beuk was gezocht. Leguennec was bij haar langs geweest. En had haar het basaltsteentje gegeven. Mathias zei tegen haar dat hij zich daarnet op de terugweg in het politiebusje ineens het vervolg herinnerde van 'Van de trappen op de stoep', hij zou het haar een andere keer wel vertellen, het was niet belangrijk. Natuurlijk.


  Alexandra glimlachte. Marc keek naar haar. Hij zou het heerlijk vinden als zij van hem hield. Zomaar, ineens, om te zien hoe dat was.


  'Vertel eens,' vroeg hij aan Mathias, 'wat fluisterde jij in haar oor toen je wilde dat zij zou spreken?'


  'Niets... Ik zei: "Praat, Juliette."'


  Marc zuchtte.


  'Ik vermoedde al dat het niets bijzonders was. Dat zou te mooi zijn geweest.'


  Alexandra kuste hen en liep weg. Ze wilde de kleine niet alleen laten. Vandoosler volgde haar lange, weglopende silhouet. Drie kleine stipjes. De tweeling, zijn vrouw. Verdomme. Hij boog zijn hoofd en trapte zijn sigaret uit.


  'Je moet naar bed', zei Marc tegen hem.


  Vandoosler liep naar het krot.


  'Luistert je peetoom naar jou?' vroeg Lucien.


  'Welnee', zei Marc. 'Kijk, hij komt al weer terug.'


  Vandoosler gooide de doorboorde munt van vijf franc omhoog en ving hem in zijn hand op.


  'We gooien hem weg', zei hij. 'We kunnen hem toch niet in twaalven delen.'


  'We zijn niet met ons twaalven', zei Marc. 'We zijn met ons vieren.'


  'Zo simpel ligt het niet', zei Vandoosler.


  Hij gaf zijn arm een krachtige stoot voorwaarts en de munt viel een eind verderop rinkelend neer. Lucien was op zijn vuilnisbak gaan staan om het traject te volgen.


  'Vaarwel soldij', schreeuwde hij.
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