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Marc 
Wagners vaardige handen glijden over mijn bovenbenen en heupen. 'Niet je spieren 
aanspannen. Ontspan je. Zo, ja.' Ik zie mezelf staan in de spiegelwand achter 
zijn bureau. Mensen met een positieve instelling zouden zeggen dat ik een 
Rubens-figuur heb: voluptueus, rond en vol. Ik ben van nature iets minder 
positief ingesteld en ik voel me simpelweg te dik. Daar kan de klassieke 
pianomuziek die uit onzichtbare luidsprekers klinkt evenmin als het zachte 
oosterse tapijt onder mijn blote voeten iets aan veranderen. Marc duwt in het 
kwabbige vet dat zich heeft opgehoopt ter hoogte van mijn heupen. 'Je huid is 
prima. Elastisch.' Ondertussen tekent hij er stippellijnen op met een blauwe 
stift. Hij kijkt er geconcentreerd bij. 'Denk je dat je me kunt helpen?' vraag 
ik, en er achteraan, zachter: 'Kun je me alsjeblieft helpen?' Marc komt uit zijn 
gehurkte positie omhoog, de stift in zijn hand. 'Turijn kan ik dat. Voor minder 
dan perfectie ga ik niet.' Dan zakken zijn ogen af naar mijn borsten. Zijn 
handen voelen de rondingen, en ik hou mijn adem in. 'De vorm is prachtig 
geworden, Claudia. Perfect.' Dat is waar. Marc’s handtekening staat erop. Krap 
twee maanden geleden maakte hij ze tot wat ze nu zijn. De littekens zijn bijna 
geheeld, je ziet ze niet als ik sta. Ik glimlach. 'Jij hebt ze gemaakt.' 'Jij 
leverde het basismateriaal,' mompelt hij. 'Ik heb ze alleen...' 
'Geperfectioneerd,' vul ik aan. Hij luistert al niet meer. Gefronst volgt hij de 
littekens die na de incisie zijn achtergebleven. Ik voel me ongemakkelijk 
worden. 'Je moet beter smeren. Die paarse verkleuringen hadden al weg kunnen 
zijn.' 'Ik smeer elke dag,' protesteer ik. 'Ik geef je iets sterkers mee.' 
Abrupt draait hij zich naar zijn bureau en krabbelt iets op een papiertje. 'Geef 
dit zo meteen aan Jürgen, dan maakt hij het hier voor je klaar.' Ik zwijg en hou 
mijn handen onhandig gevouwen voor mijn buik. 'Kleed je maar aan,' zegt hij. 'Je 
hebt gelijk dat je dit laat doen. De heuplijn zal er enorm op vooruitgaan. Ik 
zie je morgenvroeg, half acht.' Op weg naar huis rij ik langs de supermarkt. Uit 
het vriesvak gris ik een stoommaaltijd broccoli met zalm. Op de afdeling zuivel 
kies ik een kleine verpakking yoghurt, en op weg naar de kassa graai ik nog een 
pak Appelsientje met vruchtvlees en een pakje Earl Grey thee mee. Als ik in de 
rij voor de kassa sta gaat mijn mobiel. 'Claudia?' 'Heb je vanavond wat te 
doen?' De stem van mijn zus, Laura. Ze is drieëntwintig, drie jaar jonger dan 
ik, en ze studeert journalistiek in Tilburg. Laatste jaar. 'Want...?' Ik leg de 
boodschappen op de band van de snelkassa. Daarachter zit een roodharige vrouw 
van in de veertig. Ze kijkt me niet aan terwijl ze de producten langs de scanner 
beweegt. 'Ik wil vanavond naar de film. De nieuwe Johnny Depp gaat in première. 
Ik vraag me af of je zin hebt om mee te gaan.' 'Vanavond niet,' zeg ik. 
Teleurstelling klinkt door in haar stem. 'Morgen dan?' Ik denk aan de pijn, de 
zwellingen. Als alles goed verloopt, dan sta ik morgen om vijf uur ’s middags 
weer buiten, met een knellend pak aan, dat mijn nieuwe lichaamsvormen moet 
conserveren. Ik kan onmogelijk mee naar de film. Niet morgen al. 'Dat gaat 
niet.' Ik diep mijn portemonnee op uit mijn tasje. 'Ik zit de hele week vol... 
Volgende week dan maar?' 'Moet je de héle week overwerken?' Ik neem het 
wisselgeld aan en graai onhandig, met één hand, mijn spullen bij elkaar. 'Ja. 
Helaas wel.' Ik ga het haar niet uitleggen: ze zeurt nu nog aan mijn hoofd over 
die borstvergroting, ze vindt het belachelijk. Laura is het type dat haar 
okselhaar niet scheert en geen bh's draagt. Een mastodont uit een ander 
tijdperk. Ze is mijn zus, dat is ons enige raakvlak. 'We hebben een nieuwe 
klant,' zeg ik snel, 'een verzekeringskantoor. Arnold heeft maandag 
vijfentwintigduizend mailings uit laten gaan, en vrijwel iedereen lijkt erop te 
reageren. Ik heb drie extra mensen moeten inhuren, en dan nog zitten we elke 
avond tot tien uur te bellen en te plannen.' Het is niet helemaal gelogen. Dit 
is echt gebeurd, maar dan eerder dit jaar. Het leverde tweehonderd nieuwe 
contracten op voor de nieuwe verzekeringsmaatschappij, en vooral enorm veel 
overuren die ik vet kon declareren. 'Oké, jammer,' hoor ik Laura zeggen als ik 
mijn boodschappen in een klein doosje doe. Schuldgevoel knaagt. 'Zullen we 
volgende week dan ergens gaan eten, bij die Japanner op de markt? Vrijdag?' 
'Vrijdag is goed.' Ik lag op een gelmatras in de operatiekamer, het voelde warm 
en voegde zich naar mijn lichaam. Ik kon mijn ogen niet van Marc afhouden. Een 
groen monddoekje bedekte de onderzijde van zijn gezicht en zijn blonde haar zat 
onder een hoofddoek met een soort piratenprint verstopt. De vorige keer had hij 
een rood hoofddoekje om. Hij heeft er tientallen. Marc knipoogde me 
geruststellend toe terwijl Ben Hogendoorn, de anesthesist, begon af te tellen. 
Ik glimlachte nerveus terug. Dat was het laatste wat ik zag: Marc’s knipoog. Ben 
kneep me in mijn arm en weg was ik. Zonlicht speelt over de lakens en de muren 
met bloemenschilderijen. Het beddengoed mikt naar lavendel en is sneeuwwit. Het 
is alsof ik uit een winterslaap ontwaak en ik wil me uitrekken, maar ik besef 
tegelijkertijd dat ik dat misschien nu beter niet kan doen. Ik voel me 
fantastisch, opgewekt. Voorzichtig til ik de lakens op en kijk naar het zwarte 
pak dat strak mijn nieuwe heupen omsluit. Er valt nog weinig van te zeggen, maar 
ik weet dat het goed is gedaan. Het volgende moment staat Marc Wagner aan het 
voeteneind. Ik heb hem niet horen binnen komen. 'Je voelt je goed?' 'Heerlijk.' 
Hij tilt de dekens op en haalt voorzichtig mijn pak los. Duwt in mijn huid, 
controleert de hechtingen. 'Ziet er goed uit.' Marc draagt geen operatiekleding 
meer, maar een blauw kostuum, met een lichtroze overhemd. Een stropdas ontbreekt 
en de geopende boord toont een gebruinde, gladde huid. Het is geen wonder, denk 
ik, nog groggy van de verdoving, dat deze man het zo goed doet op televisie. 
Marc heeft een wekelijks programma waarin hij bekende en onbekende mensen mooier 
maakt, en fouten van minder begaafde plastisch chirurgen herstelt. Het 
programma, Marc’s rustige, warme stem en zijn op z'n zachtst gezegd 
adembenemende uiterlijk plus zijn vaardigheden hebben hem tot de beroemdste 
plastische chirurg van Nederland gemaakt. Door het televisieprogramma ben ik bij 
Marc Wagner terechtgekomen. 'Wat mij betreft mag je over twee uur naar huis,' 
zegt hij. 'Ik zal iemand laten bellen.' 'Hoeft niet. Ik neem de bus.' Hij kijkt 
me aan alsof ik een verkeerd antwoord heb gegeven op een simpele vraag. 'Geen 
sprake van. Mijn patiënten gaan vlak na een behandeling niet alleen naar huis.' 
'De vorige keer was het geen probleem.' 'Toen hebben we je een paar dagen hier 
gehouden. Wie kan ik voor je bellen? Familie, een vriendin?' Ik schud mijn 
hoofd. Zijn uitdrukking verandert in een scherpe, doordringende blik die 
elektrische lading in zich lijkt te herbergen. Hij zwijgt seconden lang en zegt 
dan: 'Je hebt geen vrienden en geen familie?' 'Eén zus.' 'En die wil je niet 
komen halen?' Ik haal mijn schouders op en kijk somber voor me uit. Hij trekt de 
mouw van zijn colbert omhoog en kijkt langdurig op zijn horloge. Ik zie aan zijn 
gezicht dat hij nadenkt. 'Je woont in Breda, toch?' 'Ja.' 'Dan breng ik je. Ik 
moet zo nog naar Antwerpen, dus kom ik er langs.' Marc stuurt de auto, die 
waarschijnlijk evenveel kost als mijn appartement, door het drukke stadsverkeer. 
Het is een warme dag, minstens tweeëntwintig graden, en de terrasjes zitten vol. 
Ik zou enorm van de rit hebben genoten, van deze voorkeursbehandeling, als de 
pijn niet was komen opzetten. Mijn heupen branden gewoon. Ik zeg er niets van. 
Ik wil het moment niet verpesten. 'Hier links,' zeg ik. 'Bij het tweede blok, 
daar rechts kun je parkeren.' Voor ik uit kan stappen staat Marc naast me en hij 
houdt het portier voor me open. Hij geeft me een hand en helpt me omhoog. 'Dank 
je,' zeg ik, en ik wil weglopen, maar hij houdt me tegen. 'Wacht even.' Een 
moment blijf ik staan. Bij elke andere man had ik begrepen wat hij bedoelde, met 
die blik, die lichaamshouding. Niet bij Marc Wagner. 'Ik wil je meenemen naar 
Berlijn,' zegt hij. 'Een weekendje. Zodra die beurse plekken weg zijn.' 'Naar 
Berlijn?' echo ik, ongelovig, en ik merk dat ik begin te blozen. Ineens voel ik 
me dom en provinciaal. Hij kijkt naar me alsof hij een vader is die zijn kind 
haar eerste pasjes ziet maken. Langzaam krullen zijn mondhoeken omhoog. 'Hou het 
derde weekend van augustus vrij.' De tweede week van augustus had ik nog steeds 
niets gehoord van Marc Wagner. Ik had hem ook niet meer gezien: de controles 
werden uitgevoerd door zijn assistent. Meer dan eens had ik op het punt gestaan 
naar de kliniek te bellen, om te zeggen dat ik zijn aanbod niet aan kon nemen. 
Maar steeds als ik de telefoon pakte, bleven mijn vingers onwillig boven de 
toetsen zweven. Ik kon het gewoonweg niet, want ik wilde het te graag. En 
tegelijkertijd bekroop me een onheilspellend gevoel: ik was bang dat ik het 
mezelf alleen maar had ingebeeld dat hij me een weekend mee wilde nemen, en ik 
mezelf enorm voor schut zou zetten als alles op een misverstand bleek te 
berusten. Het zou niet de eerste keer zijn dat me dat overkwam. Met die schaamte 
zou ik niet kunnen leven. Niet met Marc. Dus uiteindelijk belde ik niet. 
Waterdamp kringelt de hotelkamer in. Door de douchedeur zie ik Marc’s contouren. 
'Wat eten?' hoor ik hem roepen. 'Wat jij wilt.' 'Bestel maar iets.' Ik neem de 
menukaart van het nachtkastje en bel naar de receptie voor twee salades met 
mozzarella en een lies wijn. Alsof ik het elke dag doe. Alsof ik gewend ben in 
hotels te overnachten, met tapijten zo dik en zacht dat mijn tenen erin 
verdwijnen. Honger heb ik niet. Ik ben te opgewonden. Gistermiddag zette Marc 
zijn BMW in de ondergrondse parkeergarage van dit hotel, een halfuur later 
kwamen we hier en daar zijn we nu nog steeds. Ik heb geen idee wat voor weer het 
buiten is en het interesseert me nog minder. Ik laat mijn handen over mijn 
borsten en heupen dwalen. Mijn nieuwe lichaam bevalt uitstekend. En het bevalt 
niet alleen mij. Ik wil me niet eens meer afvragen waarom mij dit overkomt. 
Waarom hij juist mij heeft uitgekozen. Marc komt terug in bed, een witte 
handdoek om zijn onderlichaam geslagen. Een nog vochtig lichaam leunt tegen me 
aan. Hij kijkt glimlachend naar me, bestudeert mijn gezicht langdurig. Zijn 
vingers betasten mijn wenkbrauwen, hij trekt ze lichtjes omhoog. Plotseling 
verhardt zijn gezichtsuitdrukking. Op slag voel ik me naakter dan ik al ben. 
Alsof ik geen huid meer heb om me te beschermen, me achter te verstoppen, maar 
in zijn ogen alleen nog besta uit verkeerd aangelegde spieren, scheefgegroeide 
botten en haperende peesaansluitingen. Fouten. Is er iets?' vraag ik. 'Als we 
terug zijn, wil ik je oogleden doen.' 'Oogleden?' De chirurg in hem verdwijnt. 
Hij zendt me een verpletterende glimlach toe en kust me op mijn wang. 'Ze gaan 
wat hangen. Dat is wel een beetje vroeg.' Ik staar voor me uit en zeg niets. 
Mijn ogen zien bont en blauw. Ik zie eruit als zo'n anoniem lijk dat al een week 
in het water ligt, zo een dat ze tonen bij Opsporing Verzocht. Dunne 
draadjes steken uit mijn huid en prikken steeds als ik mijn ogen open. Harry 
heeft me net gebeld en hij is boos. Ik neem te veel vrije dagen op, vindt hij. 
Het is hartstikke druk en iedereen moet overwerken omdat ik er niet ben. 'Als 
dit zo doorgaat,' zei hij, 'dan moeten we eens goed praten samen. Dit kan echt 
niet, Claudia. Het ging net zo goed.' Ik heb hem beloofd volgende week weer te 
komen werken, maar drukte hem op het hart dat ik nu echt ziek ben. Hij geloofde 
me niet. Maar ik kan me zo echt niet vertonen. Borsten en heupen kun je nog 
maskeren, maar een zonnebril dragen op kantoor wekt op zijn minst argwaan. En 
het doet gewoonweg zeer. Ik ben er nu pas achter hoe vaak je op een dag met je 
ogen knippert. Tienduizenden keren. Ik staar in de spiegel in mijn badkamertje, 
draai mijn gezicht een beetje. Het is een groot verschil. Vreemd hoe een reepje 
huid van een halve millimeter je expressie zo ingrijpend kan veranderen. Niet 
alleen heeft Marc mijn oogleden gelift, hij heeft de buitenste ooghoeken iets 
hoger getrokken, zodat mijn ogen nu amandelvormig zijn geworden. Ik herken 
mezelf nog nauwelijks. Benson, mijn langharige zwarte kater, ligt spinnend op 
mijn schoot. Zijn nagels bewegen ritmisch in en uit de nagelhoesjes en ik voel 
het diepe ronken van zijn lijf door mijn benen trekken. Op RTL5 doet Mare een 
borstverkleining en - lift bij een huisvrouw met vier kinderen. Van een trieste, 
hangende cup F transformeert ze naar een stevige C. Ze huilt van geluk en vliegt 
Mare om zijn hals. Hij laat het een beetje gegeneerd over zich heen komen, zie 
ik. Bij een niet zo populaire presentatrice doet hij een neuscorrectie en een 
kinimplantaat. Het resultaat is geweldig en het zal haar beslist helpen om beter 
bekeken programma's te mogen presenteren. Ten slotte wordt het gefröbel van een 
niet gecertificeerde Poolse chirurg glad getrokken. Ik zie Marc op het scherm 
bezig, de ene keer draagt hij een gele hoofddoek, dan een geruite. Bij de 
laatste draagt hij de rode die hij bij de operatie van mijn borsten droeg. Al is 
het alleen maar op televisie, toch is het fijn hem even te kunnen zien. Pas over 
twee weken hebben we weer afgesproken. Dat kan ik begrijpen. Hij is een 
perfectionist. Mijn gezicht, met die helende wonden, moet gewoonweg zeer doen 
aan zijn ogen. Het geluid van de telefoon snerpt door mijn hoofd. Ik schrik 
wakker, schiet overeind en het duurt een paar seconden tot het tot me doordringt 
dat ik op de bank in slaap ben gevallen. Op televisie is Robert Jensen iemand 
aan het beledigen. Ik duw Benson van mijn schoot en neem op. 'Claudia? Met 
Laura. Goed dat je thuis bent. Hoe is het met je?' 'Prima,' lieg ik. 'Wat klink 
je down.' 'Ik lag te slapen.' 'Vind je het goed als ik morgen langskom? Met René 
en een vriend van hem?' Een regelrechte koppelpoging. De zoveelste. René is 
Laura's vriend en ik heb al een hele rits van zijn bedenkelijke kroegmaten in 
mijn appartement moeten ontvangen. De een nog jonger dan de ander, ongemanierd, 
onverzorgd. Ze kunnen nog niet in de schaduw staan van Marc. 'Ik moet morgen 
werken,' antwoord ik. 'Daar trap ik niet meer in. Zorg maar dat je er bent. We 
zijn er rond zevenen.' Paniek. Ik wil niet dat ze me zo ziet, met die blauwe 
plekken, mijn ogen die wel dicht gestompt lijken. 'Dan sta je voor een gesloten 
deur, Laura. Waar gaat dit over?' 'Dat weet je best.' Stilte. Laura is 
overbezorgd en ik kan het haar niet kwalijk nemen. Door de behandelingen van de 
afgelopen tijd, het weekend in Berlijn en nog een afspraakje met Mare dat daarop 
volgde heb ik te vaak af moeten bellen, of me niet thuis gehouden. Natuurlijk 
reageert ze daar ongerust op. Twee jaar geleden ging het niet helemaal goed met 
me, en ze is bang dat ik weer terugval. Deze keer hoeft ze niet bang te zijn. 
Het. gaat nu prima. In feite is het nog nooit zo goed gegaan als nu. Maar ik kan 
het haar niet vertellen. Laura is een aanstormend journalistiek talent met 
haast. Ze bijt zich vast in haar onderwerpen als een pitbull met rabiës en ze 
zal mijn nieuwtje dus echt niet voor zich houden. Want het is ethisch niet oké 
wat Mare doet. Ik kan het allemaal wel romantiseren, maar plat gezegd neukt hij 
een van zijn patiënten. Dat kan hem in de problemen brengen. Herstel: dat zal 
hem in de problemen brengen. Dat is het laatste wat ik wil. Ik moet iets 
verzinnen. 'Zaterdag,' zeg ik snel. 'Zullen we volgende week zaterdag naar 
Amsterdam gaan, of naar Antwerpen? Winkelen? Zonder mannen?' 'Het is echt een 
leuke vent, Clau. Michel heet ie.' 'Ik wil even geen relatie, Laura.' 'Wie heeft 
het over een relatie?' Ik zucht. 'Ik heb iemand ontmoet.' 'Echt? Gaaf! Wie?' 
'Iemand van kantoor.' 'Neem hem mee, zaterdag.' 'Nog niet. Hij... Nou ja, het is 
nog te vroeg.' 'Hij is getrouwd,' klinkt het, afkeurend. 'Nee,' hoor ik mezelf 
liegen. 'Verdorie, hoe kom je daar nu bij? Ik wil het gewoon rustig aan doen, 
da's alles.' 'En mij erbuiten houden. Claudia, ik...' Ik verhef mijn stem: 'Hou 
nou verdomme eens een keer op met mijn leven te willen regelen. Het gaat goed 
met me, oké? Het gaat prima zelfs.' Mijn ogen tranen terwijl ik die laatste 
woorden uitspreek. De hechtingen trekken vreselijk en ze prikken als naalden in 
mijn huid. Het is verschrikkelijk hectisch op kantoor. In mijn afwezigheid 
hebben mijn collega's niet de moeite genomen om vragen van klanten te 
beantwoorden. Ze hebben ze gewoonweg opgeschreven of uitgeprint en op mijn 
bureau gelegd. Tijd om ze af te handelen ontbreekt: er staan drie mensen in de 
wacht en er lijkt geen eind te komen aan de stroom telefoontjes. Harry staat 
ineens achter me en knijpt me in mijn schouder. 'Ik ben blij dat je er weer 
bent, Claudia.' Ik knik afwezig en druk op een paar knoppen. 'Hebt u nog één 
momentje, alstublieft? Ik ben voor u aan het zoeken.' 'Je ziet er goed uit,' 
hoor ik Harry achter me zeggen. 'Andere kleur haar? Blond staat je goed.' 'Dank 
je,' reageer ik afwezig. 'EG, mevrouw? Bedankt voor het wachten. Kunt u me nog 
één keer uw polisnummer geven?' Over de computers heen trekt Jessy mijn 
aandacht. Ze zwaait heftig heen en weer met haar arm. 'Lijn vier,' mimet ze, en 
ze steekt vier vingers op voor het geval ik niet kan liplezen. Achter lijn vier 
knippert een lampje. 'Heeft u nog één momentje?' vraag ik, en ik duw nummer vier 
in. 'Schoonheid. Hoe is het met je?' Ik begin te blozen en kijk snel over mijn 
schouder. Harry staat bij de koffieautomaat. 'Prima.' Op mijn paneel knipperen 
nu vijf lampjes. 'Ik heb aan je gedacht, vandaag.' 'Ik ook aan jou.' Het windt 
me op Marc’s stem te horen, hier op kantoor, te midden van mijn collega's. 
Onwillekeurig leg ik een hand op mijn borst. Ik heb een verrassing voor je. 
Morgenavond om acht uur klaarstaan.' 'Dat gaat niet,' flap ik eruit. Dit kan ik 
echt niet maken. Hoe graag ik Mare ook wil zien: Harry stuurt me naar huis, voor 
altijd, als ik er morgen voor tienen er tussenuit knijp. Dan verlies ik mijn 
baan. 'Natuurlijk gaat dat wel.' Het lampje van nummer vier dooft. Marc heeft de 
verbinding verbroken. De volgende dag sta ik al om half acht bloednerveus uit 
het raam te kijken. Ik draag een zwart, nauwsluitend jurkje met een diep 
décolleté. Mijn haar is vanmiddag geföhnd en ik ben langer dan een uur bezig 
geweest met het aanbrengen van make-up. Steeds bleef ik maar voor de spiegel 
draaien. Begon mijn taille niet toch uit te dijen? Ik duwde met mijn 
vingertoppen tegen mijn wangen, trok de huid richting mijn oren. Het contrast 
tussen mijn nieuwe oogopslag en de slappere huid op mijn wangen werd te 
zichtbaar. Een beginnende puist op mijn voorhoofd kon ik wegwerken met een 
camouflagestift, maar dat laagje blijft niet eeuwig zitten. Klokslag twee voor 
acht stopt Marc’s glanzende BMW op de parkeerplaats beneden. Ik gris mijn tas 
van de keukentafel, geef Benson een snelle aai en spurt naar buiten. In de lift 
kijk ik nog eens naar mijn spiegelbeeld. De tl-verlichting is onbarmhartig. De 
moed zinkt in mijn schoenen. Ik voel me opgejaagd, zoals Assepoester op het bal 
om vijf minuten voor twaalf. Na een laatste blik in de spiegel loop ik naar 
buiten. Marc loopt me tegemoet. Hij draagt een smoking en weer valt me op dat 
zijn veertig jaren hem nergens aan te zien zijn. Keurend bekijkt hij mijn 
gezicht, strijkt met zijn duim zacht langs mijn ooghoeken en trekt traag zijn 
mondhoek op. 'Je bent er helemaal klaar voor, zie ik.' 'Wat gaan we doen?' 'Dat 
zie je zo wel.' Laura zit tegenover me in een nieuw, Japans restaurant. René is 
naar het toilet en het wachten is nog op zijn vriend - mijn blind date: Jeroen. 
Student psychologie, en volgens Laura lang en razend intelligent. Wat mij 
betreft blijkt hij in elk geval niet intelligent genoeg te zijn om klok te 
kijken en de stand van de wijzers en hun samenhang te interpreteren, want hij is 
ruim twintig minuten te laat. 'Draaf je nu niet een beetje door met die nieuwe 
manie van je? Je begint te lijken op dat enge mens uit Amerika die verslaafd was 
aan plastische chirurgie... hoe heet ze, Cat-woman.' Ik haal mijn schouders op 
en neem een slok wijn. 'Mijn nieuwe vriend vindt het mooi. En ik ook, trouwens.' 
Laura legt haar handen op de mijne en kijkt me bezorgd aan. 'Je hébt geen nieuwe 
vriend, Claudia. Dat denk je alleen maar. Ik ga me steeds meer zorgen over je 
maken. Hoe betaal je dit allemaal eigenlijk?' Ik haal een keer diep adem, tel 
tot tien en kijk geërgerd naar buiten. Water glijdt als een vitrage van de zwart 
met rode luifel van het restaurant. Het klettert op de promenade. Ik heb het 
opgegeven. Een typisch psychologisch verschijnsel van mensen die zelf tot over 
hun oren in de problemen zitten, is dat ze die van anderen tot enorme proporties 
uitvergroten zodat die van henzelf minder belangrijk lijken. Laura heeft het 
zich in haar hoofd gezet dat ik een probleem heb. Ik krijg steeds meer zin om 
het haar te vertellen. Alles. Berlijn, de minifacelift waar Mare me de laatste 
keer dat hij me kwam ophalen, mee verraste, de prachtige avondjurk die hij voor 
me had gekocht en die tot op de millimeter nauwkeurig paste. Over mijn 
schaamlipverkleining zwijg ik liever. Maar ik zou haar vooral alles willen 
vertellen over hoe opgewonden ik me voel als hij bij me is, hoe geweldig we het 
hebben, hoe spannend het allemaal is. Naast hem verbleekt iedereen. Ik heb weer 
zin in het leven, en dat is wel eens anders geweest. Gisteren las ik bij de 
kapper een verhaal over Mare: Mare Wagner was één van de zeldzame 
televisiepersoonlijkheden die nooit werd gesignaleerd met andere vrouwen dan 
zijn eigen vrouw, en dus was de conclusie van een niet zo getalenteerde 
broodschrijver dat hij monogaam was. Het leverde hem de vierde plaats op in de 
Brave Huisvader Top Tien. Ze moesten eens weten. Inwendig glimlach ik. 'Hoe 
betaal je het?' dringt Laura aan. 'Het moet een fortuin kosten wat je allemaal 
hebt laten doen.' 'Mijn vriend betaalt het.' Ze leunt achterover in haar stoel 
en zucht diep. 'Neem die vriend van je dan eens mee, als hij bestaat.' Weer dat 
toontje. Ik kijk naar haar. Naar haar slobbertrui, wetende dat het kroeshaar 
welig tiert daar waar het maar wil groeien. Naar haar argwanende blik, die 
grauwe huid die ze heeft van het vele roken. Ze heeft zich altijd superieur 
gevoeld ten opzichte van mij. Altijd. En ineens ben ik het beu. Ik wil hier niet 
zijn. Niet bij haar, niet bij haar morsige vriendje René, die zich nu stoned en 
aangeschoten bij ons aan tafel voegt, en niet bij Jeroen, die net binnenkomt en 
de indruk wekt van een twee meter lange persiflage op Mister Bean. Mijn god, wat 
is hij lelijk. Daar zou zelfs Marc een vijfjarenplan voor moeten opstellen. Ik 
ben ervandoor.' Zonder om te kijken loop ik naar buiten. Het bos om ons heen is 
donker. De BMW staat geparkeerd aan het einde van een zandpad, ik wil het niet 
hebben, Claudia. Nog niet.' 'Waarom niet? Mijn zus denkt dat je niet bestaat. En 
het is ook een beetje vreemd, natuurlijk... Ik bedoel... Je wilt toch scheiden?' 
Marc kijkt me indringend aan. Ik zei: ‘Nee.’ Versta je verdomme geen 
Nederlands?' Ik wijk terug en in mijn schoot grijpen mijn handen in elkaar. 'Heb 
je enig idee hoeveel druk er op me wordt uitgeoefend?' gaat hij verder. 'Hoe 
iedereen over mijn schouder meekijkt naar elke beweging die ik maak, elke dag 
weer?' Ik sluit een moment mijn ogen. 'Sorry,' zeg ik zacht, maar ik begrijp 
niet waarom ik dat zeg. Zijn argumenten zijn geen van alle steekhoudend. Marc 
buigt zich voorover. Zijn blauwe ogen glijden onderzoekend over mijn gezicht. 
'Dit is ons geheim. Van ons. Maak het niet kapot.' Hij grijpt mijn kin vast en 
zegt, net iets te hard: 'Als je dit naar buiten brengt, ontken ik alles. Geloof 
me dat ik dat doe. Dan is het voorbij. En neem maar van me aan dat ze mij 
geloven, Clau. Niet jou. Ze geloven mij.' Ik wil iets tegenwerpen, zeggen dat 
het nergens op slaat, dat dit soort dingen toch niet geheim blijft, ook al 
blijven onze ontmoetingen beperkt tot verlaten plaatsen, de kliniek na 
sluitingstijd en hotels in het buitenland. Maar ik zeg niets. Ik begrijp zijn 
probleem niet. Als het een eenmalige wip was geweest, had ik hem kunnen volgen. 
Dan was het een soort vertrouwensmisbruik geweest, een arts die het doet met een 
patiënt is net zoiets als een leraar die het doet met zijn leerlinge. Ethisch 
volstrekt onacceptabel. Maar we hebben nu vier maanden een relatie en we zien 
elkaar vrijwel wekelijks. Volgens eigen zeggen heeft hij niet zoveel meer met 
zijn vrouw en wil hij van haar af. Daar komt bij dat Laura's zorg over mijn 
geestelijke gezondheid stalkachtige vormen heeft aangenomen, en ik niet kan 
wachten om de verbijstering op haar gezicht te zien als ik Marc aan haar 
voorstel. Marc haalt zijn handen van mijn gezicht. 'Doe je jurk uit.' Ik kijk om 
me heen. De duisternis is volledig. Hoog boven ons steken kalende, gitzwarte 
takken af tegen een donkerblauwe hemel. Ze wiegen zacht in de wind. 'Hier?' hoor 
ik mezelf piepen. Het zwakke schijnsel van het dashboard verlicht zijn ogen op 
een vreemde manier. Het is of ze opgloeien. 'Ja. Hier. Trek alles uit. Alles. 
Tussen de reclamefolders en mailing van Yves Rocher'  herken ik het 
lichtgroene dikke papier uit duizenden. Ik trek de envelop ertussenuit terwijl 
ik de voordeur openduw met mijn schouder. Benson heeft een plant van de 
vensterbank geduwd. De vloer is bezaaid met potaarde. Ik leg de post en het 
tasje met boodschappen op het keukenblad en zoek een blik en veger. Benson 
draait rondjes om mijn benen en miauwt klaaglijk. 'Je bent een loeder, Benson, 
waarom doe je dat nou? Je krijgt zo eten.' Pas als ik alles heb opgeruimd, 
Benson bakje heb gevuld en me met thee op de bank voor de tv heb geïnstalleerd, 
maak ik met trillende vingers de envelop open. Weer een rekening van de kliniek. 
Zeshonderd euro. Mijn vingertoppen glijden over mijn lippen. Die zijn dik en 
gevoelloos. Mare heeft ze eergisteren opgevuld. Het is lastig om te drinken, 
zelfs praten voelt nu anders. Net alsof je bij de tandarts bent geweest en nog 
een beetje verdoofd bent. Dat gevoel trekt weg, zei Mare. En dan heb ik dezelfde 
lippen als Angelina Jolie, want mijn basis is goed. 'Er moet een miscommunicatie 
zijn.' Marc kijkt me serieus aan over het bistrotafeltje. Kaarslicht flakkert 
tussen ons in. We zijn in Lille, Noord-Frankrijk, waar Marc een congres heeft. 
'Het is een aanmaning, Marc.’ Ik moet binnen tien dagen betalen, en dat kan ik 
gewoonweg niet. Dit is niet de eerste, de rekening voor de oogcorrec...' 'Je 
hoeft niets te betalen.' Hij kijkt op zijn horloge en strijkt achteloos langs 
zijn stropdas. 'Het is nu nog te laat om ze te bellen. Help me er morgen aan 
herinneren. Maak je geen zorgen.' Hij prikt een stukje vis aan zijn vork en 
steekt het me toe. 'Eet wat. Je begint mager te worden.' Ik schrik. Mager, 
is dat fout? Hij glimlacht. 'Het viel me vorige week al op. Ik denk niet dat je 
goed eet. Je ribben...' Hij steekt zijn hand uit over het tafeltje en duwt zijn 
vingertoppen in mijn onderste ribben. Ik wijk terug. 'Ze zijn te zichtbaar in 
deze jurk. Ook zonder jurk. Niet mooi. Het stoort.' Hij neemt een hap van zijn 
eten en kijkt van me weg. Dan kijkt hij me weer aan. 'Ik kan ze weghalen.' 'Wat 
weghalen?' 'Je onderste ribben. Ga eens rechter zitten.' Onthutst hou ik mijn 
armen een beetje van mijn lichaam. Hij houdt zijn hoofd scheef en scant 
langdurig mijn lichaam af. Zijn duimen glijden over de dunne stof van de jurk en 
duwen langs mijn ribben. Weer ben ik een verzameling botten, pezen en spieren. 
Een zak vol imperfecties. 'Ja,' zegt hij. 'Dat ga ik doen. De onderste twee.' 
Dan grijpen zijn handen mijn gezicht vast en kust hij me op mijn mond. Ik proef 
de wijn op zijn lippen. 'Je wordt er alleen maar mooier van, lieverd.' Mijn mond 
wordt op slag droog en ik graai nerveus in het servet dat op mijn schoot ligt. 
'Ik... ik ga even naar het toilet.' Verontschuldigingen mompelend loop ik door 
de krappe gangpaden naar de wc achter in de bistro. In het toilet sluit ik de 
deur achter me en blijf even zo staan. Mijn hart bonkt achter mijn ribben. Als 
ik opkijk zie ik mijn verschrikte spiegelbeeld. Ik lijk op een hert, gevangen in 
het licht van koplampen. Eigenlijk had ik geen ooglidlift nodig. Ik geloof echt 
niet dat ik die nodig had. Die lipo, ja, die wel, de borstvergroting ook. Maar 
de rest? Ik slik en blijf naar mezelf staren. Amandelvormige ogen, die strakke 
huid over mijn jukbeenderen, dikke lippen die wel van rubber lijken en bedekt 
zijn met glanzende lippenstift. Dit is niet meer oké. Dit voelt helemaal niet 
goed. Ik wil mijn ribben niet kwijt.  Met trillende vingers doe ik de 
toiletdeur open en loop terug het restaurant in. Het is stil en donker in de 
kliniek. Marc heeft zijn auto achter het pand geparkeerd, uit het zicht, en we 
slopen zojuist via de achteringang naar binnen. Als twee dieven in de nacht 
liepen we de trap op, naar boven, naar zijn kantoor, waar hij het licht aandeed 
en we op een enorme bank met een Oosters dessin de liefde bedreven. 'Ik wil het 
niet, Marc.' Marc ligt naast me, zijn overhemd nog aan. Zijn kleren - onze 
kieren - liggen verspreid over de vloer. Wat wil je niet?' 'Mijn ribben. Ik vind 
het echt niet nodig.' Hij staat op en grist zijn kleding bij elkaar. 'Niet 
nodig?' 'Ik ben...' Onzekerheid speelt op als ik zie hoe hij naar me kijkt. Toch 
weet ik uit te brengen: 'Ik vind het prima zo, eigenlijk.' Marc torent hoog 
boven me uit. 'Prima zo.' Het cynisme druipt er vanaf. Mijn stem klinkt een paar 
octaven hoger. Ik piep bijna. 'Ja.' Voorzichtig kom ik omhoog en zoek de vloer 
af naar mijn kleren. Ineens sluit zijn hand om mijn haar. Hij duwt me hardhandig 
terug in de bank en plant een knie in mijn buik. 'Prima zo? Prima zo?' Zijn ogen 
lijken elektrisch geladen en hij hijgt. 'Je doet me zeer,' piep ik. 'Laat me...' 
Angst golft door me heen en beneemt me mijn adem. Marc brengt zijn gezicht heel 
dichtbij. Zijn stem klinkt zacht, maar onmiskenbaar dreigend: 'Het interesseert 
me niet wat jij denkt, wat weet je ervan? Wat weet jij van schoonheid, van 
absolute perfectie? Ik zag je mijn behandelkamer inlopen, te vet, asymmetrisch, 
als een goed bedoeld amateuristisch schilderij... Je wist zelf niet eens wat er 
aan je mankeerde, je hebt de capaciteit niet dat te zien. Ik zag het wel...' 
Even zwijgt hij, zijn ogen boren zich in me en hij hijgt zwaar in mijn gezicht. 
'Ik heb je gemaakt,  Claudia. Gemaakt!'  Zijn knie drukt hard in 
mijn maag en ik voel gal omhoogkomen. Zonder waarschuwing trekt hij zijn knie 
weg, maar opgelucht ademhalen kan ik niet. Zijn handen, die prachtige lange, 
fijne chirurgenhanden van hem, hebben zich als metalen haken in mijn haar 
vastgezet. Hij sleurt me naar de spiegelwand achter zijn bureau. Met de grootste 
moeite probeer ik op de been te blijven, maar mijn knieën slepen over het 
tapijt. Mijn handen grijpen in het luchtledige voor me. Kreten blijven gesmoord 
in mijn keel die volledig is afgesloten alsof er een stalen band omheen knelt. 
Hij duwt me bijna met mijn gezicht in de spiegel, het koude glas drukt hard 
tegen mijn jukbeen. 'Kijk!' sist hij. 'Kijk goed naar wat je bent geworden. 
Perfect,  ik heb je gemaakt.  Verdomme.' Ik sla mijn ogen neer. 
Tranen branden, ik zak op mijn knieën. Marc laat mijn haar los en gaat achter me 
staan. Rillend blijf ik zitten, niet in staat om iets te doen. Ik moet hier weg 
zien te komen, fluistert een paniekerig stemmetje uit mijn binnenste me in, weg 
uit zijn kantoor, de kliniek. Maar ik ben bijna verlamd van angst. Als ik mijn 
hoofd schokkerig naar hem omdraai, zie ik dat hij een scalpel vast heeft. Zijn 
gezicht is verwrongen tot een waanzinnige grijns en zijn ogen... Die ogen. 
Het is de oogopslag van een krankzinnige. Hypnotiserend, ze branden dwars door 
me heen en houden me op mijn plaats. De lucht om me heen wordt ijl en de 
omgeving, het bureau, alles vervaagt tot een onsamenhangend geheel als in een 
niemandsland tussen droom en slaap, tussen realiteit en waan. Het volgende 
moment snijdt het vlijmscherpe mes over mijn gezicht. Ik voel alleen een 
luchtverplaatsing en een gevoel alsof iemand een nagel over mijn gezicht trekt. 
Dan volgt het bloed, enorm veel bloed. Het gutst uit de snee die langs mijn 
slaap over mijn wang is getrokken en kleurt mijn gezicht en hals helderrood. 
Trillend zit ik in de badkamer. De kraan drupt, monotoon en zonder ophouden. Het 
getik in de spoelbak klinkt als een klok die trage seconden tikt. Benson krabt 
aan de deur en miauwt. Hij heeft honger. Zijn stem klinkt klaaglijk en zijn 
gekrab wordt steeds fanatieker. De telefoon gaat. Het indringende gerinkel 
snerpt door mijn flat. Ik reageer niet. Ik reageer helemaal nergens op. Ik voel 
me volledig verdoofd. Uren later word ik wakker op de badkamervloer. Ik weet dat 
het ochtend is geworden, omdat daglicht door het glas in de deur van de badkamer 
naar binnen stroomt. Voorzichtig, nog onvast, sta ik op en wankel naar de 
wastafel om de kraan dicht te draaien. liet druppen houdt op. Alle spieren doen 
zeer van de oncomfortabele slaap op de tegelvloer en de snijwonden branden in 
mijn gezwollen huid. Ik zet mijn handen op de rand van de wastafel en staar naar 
het putje, nog steeds verdoofd, alsof ik er zelf niet bij ben. Mijn ogen zijn 
dik, merk ik. Ik masseer voorzichtig mijn oogleden. In de spiegel durf ik niet 
te kijken. Ik kan het nog niet aan. Benson zeurt om eten. Ik open de 
badkamerdeur en blij loopt hij naar binnen, streelt mijn benen met opgeheven 
staart. Als geprogrammeerd ga ik naar de keuken om brokjes in zijn bakje te doen 
en ik zie dat zijn waterbakje ook leeg is. Ik haal een pak sinaasappelsap uit de 
koelkast en zet het aan mijn lippen. Het zure vocht brandt in mijn mond en 
doordat mijn lippen nog steeds gevoelloos zijn loopt er een straaltje via mijn 
mondhoek naar buiten. Ik hoest en neem nog wat slokken water uit de kraan. 
Daarna draai ik me om, loop naar de slaapkamer en bekijk mezelf in de manshoge 
passpiegel. Ik kijk naar de krassen op mijn gezicht en op mijn onderarmen. Het 
bloed is gestold, roodbruin, en aan weerszijden van de kaarsrechte incisies 
tekenen zich paarse zwellingen af. Mijn vingertoppen beroeren zacht de helende 
wonden. De sneden zijn niet diep. Ze hoeven niet gehecht, ze zullen vanzelf 
helen. Maar ze zullen zichtbaar blijven, voor altijd, evenals de littekens van 
de operaties en de littekens die ik al eerder heb opgedaan. Ik kan me niet meer 
herinneren wanneer dat is geweest. Misschien wil ik het me niet herinneren. Heb 
ik het afgesloten. Alle mogelijkheden om nog helder te denken zijn afgedekt door 
een volledig doof, surrealistisch gevoel. 


Ik zit in een witte ruimte, vijf bij vijf meter. Mijn enkels zijn met boeien aan 
de poten van mijn stoel vastgemaakt, mijn armen achter mijn rug gebonden met 
handboeien. Schuin voor me zit Laura. Mijn zus draagt een gebreide paarse trui 
en ze heeft haar benen over elkaar geslagen. Ze wiebelt continu met haar voet op 
en neer. Naast haar zit een man met droeve, diepliggende ogen in een vlezig 
gezicht en met donker haar dat over zijn kalende schedel is gekamd. Hij is krap 
een kwartier geleden hier binnengekomen en heeft zich voorgesteld, maar ik ben 
zijn naam alweer vergeten. In elk geval is hij rechercheur. Links van hen zit 
een jonge man in een witte jas, hooguit dertig en niet veel groter dan ikzelf 
ben, met een academische blik in zijn kleine, dicht bij elkaar staande ogen. Hij 
lijkt nog het rustigste van allemaal. 'Dus je zegt dat de schoonheidsoperaties 
op verzoek van Marc Wagner hebben plaatsgevonden. Op zijn initiatief? En hij 
betaalde ze?' Ik knik. 'Met uitzondering van de eerste twee. De... de 
borstvergroting en de liposuctie wilde ik zelf. De rest...' 'En hoe verklaart u 
dan,' breekt de politieman in, 'al die rekeningen die uw zus in uw flat heeft 
aangetroffen? Rekeningen van een...' Hij spiekt op een briefje in zijn hand,' 
...ooglidcorrectie, mini-facelift, lipopvulling en...' Hij slikt een keer, 
'schaamlipverkleining. Iedereen zwijgt en kijkt me aan. 'Marc zei dat het een 
foutje van de kliniek was,' zeg ik, zacht. 'Hij zou het rechttrekken.' Het valt 
me op hoe zwak mijn stem klinkt. 'Wanneer zei hij dat?' 'Hij heeft het vaker 
gezegd, bijvoorbeeld toen we in Lille waren.' 'Lille?' 'Ja, hij had een congres 
en heeft me meegenomen.' 'Is er iemand die dat kan bevestigen?' Zenuwachtig kijk 
ik naar de drie mensen voor me. Mare had me verstopt op de hotelkamer. We zijn 
wel gaan eten, maar buiten het centrum. 'Misschien... misschien iemand van het 
hotel..., ' zeg ik onzeker. De rechercheur pakt een notitieblok en houdt een pen 
boven het papier. 'Hoe heette dat hotel?' Ik staar naar de vloer. 'Dat... dat 
weet ik niet meer.' De rechercheur legt het blok weg en zegt. 'Er is een paar 
keer een flink bedrag van uw rekening overgemaakt naar de kliniek van de heer 
Wagner. Geld waarvoor u leningen bent aangegaan bij verschillende 
geldverstrekkende instanties, via internet.' 'Ja,' zeg ik zacht. 'Dat klopt. De 
borstvergroting en de liposuctie. Die heb ik zelf betaald. De ingrepen erna zou 
Marc voor me betalen. Het waren cadeaus...' De rechercheur en de psychiater 
kijken me onbewogen aan. Mijn zus kucht en schuift op haar stoel. 'Uw zus heeft 
gebeld met uw oude werkgever, Harry van Boven. Volgens hem bent u op een dag 
niet meer op uw werk verschenen. Kunt u uitleggen hoe dat zit?' 'Het kwam door 
Marc,' zeg ik. 'Hij belde me op mijn werk op, en wilde dat ik hem 's avonds 
trof, dus moest ik eerder weg, en Harry vond dat niet goed. Dus ben ik de 
volgende dag niet gaan werken.' De rechercheur trekt zijn wenkbrauwen op. Hij 
wisselt een blik van verstandhouding met mijn zus, die ongemakkelijk op haar 
stoel gaat verzitten en haar blik verplaatst naar buiten. 'Marc Wagner, bedoelt 
u?' Ik knik. De rechercheur kijkt me nog eens indringend aan. 'Dat weet u 
zeker?' 'Ja. Heel zeker.' De rechercheur haalt een hand langs zijn neus en buigt 
zich wat naar voren. 'Dit vertelde u gisteren al tegen mijn collega. Daarom heb 
ik vanochtend gebeld met een collega van u. Alle telefoontjes op uw werk worden 
geregistreerd, de namen van de mensen die bellen, de datum en de tijd, wie de 
telefoontjes heeft aangenomen, de strekking van het gesprek en de duur.' Hij 
laat een pauze vallen en zegt dan: 'Er staat geen Marc Wagner op de lijst. Hij 
heeft nooit gebeld naar het bedrijf waar u werkte.' 'Natuurlijk niet!' roep ik. 
'Hij gaat echt niet met zijn echte naam bellen, hij is natuurlijk niet 
achterlijk. Hij is getrouwd, en...' 'En vervolgens bent u ontslagen wegens 
werkweigering, heeft u zich niet gemeld bij de desbetreffende instanties voor 
een uitkering, noch heeft u moeite gedaan uzelf in te laten schrijven bij het 
arbeidsbureau.' 'Daar heb ik niet aan gedacht,' zeg ik, zwak. Ik zie Laura's 
hand steeds grijpen naar haar tas, waar haar sigaretten in zitten, dan kijkt ze 
naar het 'NIET ROKEN' bord en legt haar handen ongemakkelijk op haar bovenbenen. 
'Claudia,' zegt de psychiater, 'zeg ons nu eens hoe je echt aan die snijwonden 
bent gekomen? Mare Wagner kan het niet gedaan hebben. Die was die bewuste avond 
niet eens in Nederland. Het is niet vreemd als je jezelf snijdt, veel mensen 
doen het. Het kan allerlei oorzaken hebben, en die kunnen we samen proberen te 
achterhalen.' Ik probeer op te veren maar de boeien houden me op mijn plaats. 
'Hij kan niet in het buitenland zijn geweest, hij was in zijn eigen kliniek. We 
waren er samen. Luister naar me!' Ik schud wild met mijn hoofd. Ze denken dat ik 
gestoord ben, verdorie. 'Ik heb mezelf niet gesneden!' 'De littekens op je armen 
en buik,' gaat de psychiater onverstoorbaar verder, 'dat zijn oude snijwonden. 
Hoe kom je daar aan?' ' Dat heeft... dat...' 'Wanneer was dat?' 'Ik weet het 
niet meer.' Ik laat mijn kin zakken. 'Vertelt u nog eens waarom Marc Wagner 
volgens u kwaad op u werd?' vraagt de rechercheur. Ik kijk op. 'Hij wilde mijn 
onderste ribben weghalen. Hij vond het storen, die ribben. Maar ik wilde dat 
niet, en daarop ging hij helemaal door het lint.' De rechercheur kijkt 
veelbetekenend op naar de psychiater. 'Mevrouw is volgens Wagner afgelopen week 
in de kliniek geweest voor een consult, met de vraag of haar onderste ribben 
verwijderd konden worden. Wagner heeft volgens eigen zeggen geweigerd om een 
dergelijke operatie uit te voeren. Enerzijds omdat hij het ethisch onverantwoord 
vond. Hij kon er niet achter staan. Anderzijds omdat er nog onbetaalde 
rekeningen waren.' De rechercheur kijkt me weer aan. De knipsels die we in uw 
appartement aantroffen, over Marc Wagner... is dat een hobby van u?' 'Wat 
bedoelt u?' vraag ik. Hij houdt zijn vlakke handen aan weerszijden van zijn neus 
alsof hij diep nadenkt. 'De krantenknipsels die uw zus naast uw computer heeft 
gevonden. Enkele hangen aan de muur op uw slaapkamer. Foto's van Mare Wagner en 
zijn vrouw in Berlijn, en een van Wagner in Lille...Vindt u het niet toevallig 
dat het juist die locaties zijn waar u zegt met de heer Wagner geweest te zijn?' 
Ineens denk ik aan de knipsels. Hij heeft gelijk. Alles wat ik tegen ben gekomen 
over Mare Wagner heb ik uitgeknipt en opgehangen, of naast mijn pc gelegd. Is 
dat vreemd? Nee, natuurlijk niet. Maar toch. Ik schud verward met mijn hoofd en 
kijk naar Laura. Naar de psychiater, de rechercheur. Ik weet niet meer wat ik 
moet denken. Ik voel me moe. Laura leunt abrupt naar voren. Ze schraapt haar 
keel tot ze ieders aandacht heeft. 'Twee jaar geleden kwam ze op een avond 
overstuur bij mij thuis. Ze had verse snijwonden. Ik heb haar meegenomen naar 
het ziekenhuis om ze te laten hechten. Volgens Claudia had haar vriend haar 
gesneden, omdat hij genoeg van haar had. Het ziekenhuis heeft de politie erbij 
gehaald. Het werd heel serieus genomen. Achteraf bleek dat die man van niets 
wist. Hij had een vrouw en drie kinderen en kende Claudia alleen maar 
oppervlakkig van het uitgaan.' Laura vermijdt het me aan te kijken. Haar stem 
daalt een octaaf en ze begint te fluisteren, alsof ze me buiten wil sluiten. 
Alsof ik er niet eens meer bij ben: 'Ze had het zelf gedaan. In haar 
belevingswereld had ze een relatie met hem. Ze volgde hem wel eens, wist precies 
waar hij uit eten ging, op vakantie, etcetera. Ze is opgenomen geweest, zes 
maanden lang... En nu...' Ze kijkt me ineens recht aan. 'Ik kan het mezelf niet 
vergeven dat ik niet eerder heb ingegrepen.' Ik weet niet meer wat ik moet 
zeggen, doen of denken en ik staar alleen maar wezenloos terug. 'Weet je dat 
nog, Clau?' zegt Laura, en ze houdt mijn handen vast. Langzaam begin ik te 
knikken. Tranen stromen over mijn wangen. 'Ja,' zeg ik, zo zacht dat het een 
snik lijkt. De rechercheur staat op, groet iedereen en loopt de deur uit. Laura 
knijpt in mijn handen en staat ook op. 'Tot morgen,' zegt ze. 'Sterkte.' Er komt 
iemand binnen in witte kleding die mijn boeien losmaakt en alle stoelen uit de 
kamer weghaalt. Er is nu nog maar één plaats om op te zitten. Een klein 
opklapbaar bed langs de muur. Terwijl de psychiater en de man in het wit de deur 
achter zich sluiten, hoor ik die in het slot vallen. Lang blijf ik onbeweeglijk 
zitten. Ik luister naar de vogels, buiten. Het gezoem van de airconditioning. 
Voetstappen op de gang. Uiteindelijk fluister ik: 'Wie is hier nou gek, Marc 
Wagner?' 
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