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  Proloog


  


  Margaretha liep door de lange Sint-Jan, Geeraerts Sint-Jan; de kerk was verlaten. Alle kaarsen waren ontstoken op de standaarden en aan de koperen kronen. Ze wierpen spookachtig flakkerende gele vlekken op de vloer voor haar en leken haar de weg te wijzen door het stille, stenen gebouw. Terwijl ze liep zag ze vanaf de gebrandschilderde glazen de heiligen fronsend op haar neerkijken. Ze legde haar handen beschermend over haar buik, bang dat de strenge gezichten het ongeboren kind nu al zouden vervloeken vanwege háár zonde. Hún zonde.


  Ze liep naar het altaar van de heilige Gertrudis, de maagd die liever het klooster inging dan met een edelman te trouwen, en ontstak twee kaarsen. Ze keek op naar het glas boven het altaar, dat een dooptafereel voorstelde. De afbeelding werd gedomineerd door een groot doopvont, waar een groepje mensen omheen stond. Aan de linkerkant zag ze een jonge edelman, een kind haast nog, met een zalfbus in de ene hand en een schenkkan in de andere. Aan zijn riem hing een groot, dreigend zwaard. Aan de andere kant van de doopvont stond een vrouw met een nonnenkap, die een zuigeling boven het water hield. Naast haar stond een man, zijn muts eerbiedig in zijn hand; aan haar andere kant stond een jonge vrouw die liefdevol naar de zuigeling keek. Ook Margaretha keek, niet in staat haar ogen los te maken van het mollige, pasgeboren kind dat zijn handjes uitstrekte naar het glazen wijwater.


  Plotseling doofden alle kaarsen in de kerk, één voor één. Schaduwen en duisternis rolden als een zwarte golf op haar af. Alleen de kaarsen die ze zojuist had aangestoken bleven branden en vormden een beschermende cirkel van licht om haar heen. In het glas kwamen de figuren tot leven: de jonge edelman wees naar het water in de vont en daarna naar de vrouw met de zuigeling. De vrouw knikte instemmend, boog zich voorover en liet, bijna achteloos, het kind in het wijwater glijden. Margaretha strekte haar armen uit, een stemloze kreet van angst verliet haar mond. Ze hoorde het kind huilen en huilde met hem mee, terwijl hij zijn gezicht naar haar toe draaide voordat hij langzaam onder het wateroppervlak verdween. Geschrokken sloeg ze haar handen voor haar ogen, wilde het niet meer zien. Want het gezicht, dat de zuigeling naar haar toe had gedraaid, was het gezicht van Geeraert geweest...


  Ze hoorde een krassend geluid en haalde haar handen weer voor haar ogen weg; het tafereel op het glas was nu volledig veranderd. Ze zag een man achter een schrijftafel, zijn pen krassend op het papier, en zag tot haar ontsteltenis hoe er bloed opwelde uit zijn inktpot op de rand van de schuine lessenaar. Het druppelde eerst over de rand van het smalle, hoge potje; maar al snel werd het een stroompje, toen twee, en toen golfde de dikke rode massa over de achterkant van de lessenaar naar beneden en vormde een grote plas om de voeten van de schrijvende man. Hij leek zich er niet van bewust te zijn, maar schreef ijverig door, zijn veer steeds weer in de bloedende pot dopend.


  Toen de stroom eindelijk ophield kwam er een zwarte pluim uit het potje walmen. De pluim werd langzaam een wolk in de vorm van een zwaard, het zwaard van de jonge edelman, dat zich op Margarethas gezwollen buik richtte. Haar ijselijke schreeuw van pijn weergalmde door de duistere kerk en deed de heiligen op de glazen opkijken.


  


  Toen ze ontwaakte was de pijn er nog steeds. Ze voelde dat het beddengoed bij haar benen doorweekt was en een panisch gebed kwam in haar op: O God, niet hier, niet nu...


  Margaretha?


  Haar zuster Elisabeth, die naast haar sliep, zat geschrokken overeind in de bedstee. Ook zij zag hoe nat het bed was.


  Greteke! Je water is gebroken!


  Margaretha sloot haar ogen weer en wachtte tot de pijngolf was weggetrokken. Maar ze maakte zich vreselijk ongerust: dit was helemaal verkeerd. Dit kind was in alle opzichten te vroeg.


  Over een paar dagen had ze met haar zuster willen vertrekken naar Rotterdam, naar haar moeder, om daar in alle rust te bevallen van haar tweede kind, dat nog zeker een maand op zich had moeten laten wachten. Ze had al veel eerder willen vertrekken, maar de kleine Pieter was ziek geworden en zo was alles uitgesteld. En hier, in Gouda, had ze haar kind niet willen krijgen  niet met alle geruchten die de ronde deden.


  Haar zuster was de bedstee uitgegaan. Ze porde de gloeiende kolen in de haard op om het vuur weer aan te krijgen en stak een paar olielampjes aan. Ze begon zich aan te kleden.


  Ik ga de vroedvrouw halen, zei ze. Haar ongeruste blik gleed van de bedstee naar het venster, waar de ijskoude herfstregen tegenaan sloeg in een felle oostenwind. Ik ben zo terug.


  Nee! riep Margaretha. Haal Geeraert! Ze beet haar lippen op elkaar in een nieuwe pijngolf en keek wanhopig naar haar zuster. Waarschuw hem, alsjeblieft... kreunde ze.


  Elisabeth ging op de rand van de bedstee zitten en streek haar zusters lokken van het bezwete voorhoofd.


  Meisje, ik moet de vroedvrouw eerst halen, zei ze sussend. Maar als ik haar hierheen heb gestuurd ga ik meteen naar het priesterhuis, dat beloof ik.


  Margaretha knikte. Maar toen Elisabeth wilde opstaan greep ze nog even haar rokken vast en zei tussen haar opeengeklemde tanden: Vergeet niet dat ze daar denken dat ik zijn zuster ben... Vergeet dat niet, Liesken!


  Elisabeth sloeg haar mantel om en zei glimlachend: Ik weet het, Greteke.


  Ze haastte zich de deur uit.


  Deel 1


  [image: img1.jpg]


  1552


  1


  


  Walram blies in zijn verkleumde handen en trok zijn mantel wat dichter om zich heen. De wind was hard, hier boven op de toren, en ijskoud. Zijn jongere maat, Geurt, leek er weinig last van te hebben: ondanks de harde wind stond hij kalm over de muur van de ommegang naar beneden te kijken. Onder aan de voet van de klokkentoren strekte, aan de ene kant, Gouda zich uit  een vredig panorama van kleine huizen en rode daken, nu en dan zichtbaar in het maanlicht dat door de langsjagende wolken brak. Aan de andere kant lag het lange schip van de Sint-Janskerk.


  Mijn vingers vallen er zowat af, mopperde Walram tegen Geurt. Ellendige oostenwind!


  Geurt lachte. Je wordt oud, Walram!


  Huh, zei de oudere wacht schamper. Mijn grootmoeder zaliger zei dan altijd: dat mag ik hopen!


  Hij trok de kraag van zijn mantel nog verder omhoog en niesde.


  Nog steeds verkouden? vroeg Geurt medelevend. Walram knikte.


  En deze ijswind helpt niet, zei hij erbij. Hij snoot zijn neus luidruchtig, maar zijn getoeter werd plotseling overstemd door hard gerommel. Walram keek op van de bonte zakdoek.


  Wat was dat? vroeg hij aan Geurt. De jonge wacht keek naar de lucht.


  Het klonk als onweer, zei hij. Maar dat lijkt me...


  Hij onderbrak zijn zin toen in het oosten een heldere bliksemschicht langs de hemel flitste, vrijwel meteen gevolgd door knallen.


  Het komt wel verrekt snel deze kant op, zei Geurt. Hij bleef onafgebroken naar de oostelijke hemel kijken. Walram stond al bij de torendeur, klaar om de noodklok te luiden. Een nieuwe flits, gevolgd door een daverende slag, deed hen beiden zowat opspringen van schrik. De storm trok geweldig aan en het begon plotseling hard te hagelen.


  Wat is dit voor weer? schreeuwde Geurt in de wind naar Walram, terwijl hij met zijn handen beschermend op zijn hoofd naar de deur liep. Een nieuwe onweersslag deed hem geschrokken ineen krimpen  het leek nu recht boven de stad te hangen.


  Walram was al in de toren, op weg naar de noodklok die een halve verdieping lager lag, op de voet gevolgd door Geurt. Buiten hoorden ze de donderslagen elkaar steeds sneller opvolgen; en toen hoorden ze een explosie, recht boven zich. Ze voelden de toren onder hun voeten schudden en roken allebei de sterke schroeilucht die naar beneden kwam waaien. Walram keek omhoog en slaakte een rauwe kreet. Een dikke balk kwam recht op hen af. De splinters staken uit het deel waar hij was afgebroken; aan de andere kant rookte de balk. Terwijl Walram in een reflex bukte en zich trachtte te verschuilen onder zijn armen, wist hij dat het een blikseminslag geweest moest zijn. En zelfs in die ene tel die hij nog had, gingen zijn gedachten uit naar de stad:


  Als dat maar geen brand wordt...


  De volgende tel werden Geurt en hij verpletterd onder de balk die daarna, overdwars geklemd, tot rust kwam in de toren.


  De wachters waren op slag dood.


  


  Heel Gouda had de inslag gehoord en gevoeld. Dirck Crabeth, de glasschilder, had het zelfs zien gebeuren. Hij had het onweer ook aan horen komen en was bezorgd naar het raam van zijn atelier gelopen. Het atelier, dat hoger lag dan de werkplaats, had een ruim uitzicht over de daken van de stad. De toren van de Sint-Jan stak overal bovenuit en Dirck had dan ook haarscherp, als bij klaarlichte dag, gezien hoe de bliksem in de spits van de toren sloeg en hoe het direct begon te branden. Hij aarzelde geen moment, maar vloog de trap af.


  


  Zuyvert, de koster, was met zijn drie zoons als eerste ter plekke. Maar er was al snel een menigte poorters op de been, gewapend met leren brandemmers, klaar om te blussen. Iedereen keek en wees naar het grote gat in de appel van de toren, waar nog maar kleine vlammen uitkwamen. Niemand maakte zich illusies. Men luisterde naar de burgemeesters, die instructies gaven om wakken te slaan in het water van de Haven en een keten te vormen van poorters met emmers. Maar het werd stil toen de zoons van Zuyvert de verminkte lijken van de twee wachters de toren uitdroegen. Er ging een ontstelde schok door de menigte toen men de lijken zag. Dirck Crabeth, die één van de kerkmeesters van de Sint-Jan was, sloeg zijn handen voor zijn mond in afschuw: de lichamen van de mannen waren bijna onherkenbaar door de dikke balk die op hen was geland. Een vrouw, jong en hoogzwanger, kwam huilend naar voren. Ze rende op de lijken af, die weg werden gedragen naar het Catharina Gasthuis.


  Geurt! gilde ze en wierp zich hysterisch op het lichaam van haar man. Geurt! Nee!


  Ze keek vol afgrijzen naar haar handen, waarmee ze haar man had vastgepakt: ze zaten onder het bloed. Ze krijste en blééf maar naar haar handen kijken.


  De pastoor van de Sint-Janskerk, Johannes t Sanctius, was inmiddels ook aangekomen. Hij liep direct naar de jonge vrouw en draaide haar hoofd sussend weg van het bebloede lijk.


  Kom, zei hij, geef me je handen, dan veeg ik ze schoon... zo. Met zijn gewaad veegde hij het bloed van haar handen. De vrouw leek wat te kalmeren, al huilde ze nog steeds hevig. Maar er was geen tijd om haar te troosten; er moest geblust worden. Jammerend liep ze met de mannen mee die de lijken wegdroegen, terwijl de poorters de eerste emmers water aan elkaar doorgaven. De pastoor bleef bij de brand: het was zijn kerk.


  Het onweer leek af te drijven en ook de hagelbui nam geleidelijk af, maar de wind blies in al zn felheid door. Het wakkerde de kleine vlammen aan, boven in de toren; nog voordat de eerste emmers de deur naar de wenteltrap hadden bereikt brandde de hele spits als een fakkel. Dappere mannen durfden met die emmers de trappen op, naar de brand toe...


  De hitte van de uitslaande vlammen deed het lood op het dak van de toren smelten en in de harde wind spetterde dat naar beneden, boven op de rij van de waterdragers. Hun wollen mantels, die niet bestand waren tegen de gloeiend hete druppels, waren de enige bescherming die ze hadden terwijl ze verbeten doorgingen met water sjouwen.


  t Sanctius zag een man lopen, zijn armen verblind voor zich uitgestrekt terwijl hij schreeuwde van de pijn: hij had het lood in zijn gezicht gekregen en was ernstig verbrand. De oude pastoor ving hem op voordat hij inzakte en sleurde hem weg van de brandende toren.


  Help me! riep hij in het rond. Twee vrouwen kwamen aanhollen en hielpen de pastoor de man op de grond te leggen. t Sanctius knielde, sprak haastig wat zegenende woorden en stond toen op om anderen te helpen; de beide vrouwen ontfermden zich over de gewonde.


  Dirck Crabeth had zich aangesloten in de rij van de doorgevers. Zonder ophouden gaf hij volle emmers af en pakte lege weer aan. Hij was inmiddels doorweekt en ijskoud van het klotsende water, zijn handen en voeten volkomen gevoelloos. Maar hij besteedde er geen aandacht aan. Er was geen tijd.


  Om tien uur begon er een spookachtig gebeier uit de toren te komen: het mechaniek van het uurwerk was blijkbaar nog niet verbrand. Het gaf de poorters energie  als dat nog werkte, viel de brand misschien wel mee. Met hernieuwde hoop werden de emmers doorgegeven.


  Een lang uur blussen later, om elf uur, sloeg het uurwerk weer, maar de hoop was inmiddels een stuk kleiner: de blussers op de wenteltrap in de toren moesten steeds verder afdalen. Nu het dak volledig was verbrand, had de wind vrij spel. Gevaarlijk razend werden de vlammen naar beneden geblazen, naar de blussende mannen toe die uiteindelijk maakten dat ze wegkwamen.


  En het vuur bleef maar aanwakkeren en zich verspreiden, tot wanhoop van de poorters die niets anders konden dan blussen en bidden: als de brand uit zou slaan naar de rest van de stad zou heel Gouda wel eens in vlammen op kunnen gaan vannacht...


  Om middernacht begaven de klokkenstoelen het. Met een geweldig geraas stortte, bij de derde slag, de grote klok naar beneden en sleurde de kleinere klokken mee in haar val. Ze sloegen op het stenen gewelf aan stukken.


  De poorters waren onthutst na de vreselijke klappen, die alleen maar verdere rampspoed leken te voorspellen. Ook Dirck Crabeth kwam een moment hijgend op adem en keek in ontzetting naar de toren die nu vrijwel geheel in brand stond.


  Goede God, bad hij hardop, net als vele anderen om hem heen, spaar onze kerk, spaar onze stad!


  In de kerk zaten grote, gebrandschilderde glazen. Brand in de kerk zouden ze niet overleven: de hitte zou het glas naar buiten blazen. Maar het was niet meer te voorkomen dat de brand oversloeg naar het schip, ondanks de oostenwind. Het razende vuur in de toren had zich een weg de kerk in weten te vreten: van binnenuit vatte het schip vlam en al snel kwamen de eerste vlammen door het houten gewelfdak heen, vanwaar het zich over het hele gebouw verspreidde.


  t Sanctius besefte dat de Sint-Jan niet meer te redden was. Hij dacht aan alles wat nog in de kerk stond: de offerblokken, monstransen, kelken, kandelaars, relikwiekastjes, misboeken, blakers...


  Hij was de eerste die het brandende schip in rende, naar het volk roepend: Red wat er te redden valt! Tientallen poorters volgden hem. Ook Dirck Crabeth ging achter de pastoor aan: bij verschillende altaarstukken in de kerk hingen houten zijluiken die zijn vader had beschilderd. Als hij de glazen niet kon redden, kon hij op zijn minst trachten die luiken naar buiten te krijgen. Maar meteen bij binnenkomst kreeg Dirck een zware, verzilverde miskelk in zijn handen geduwd door t Sanctius.


  De miskelk van Jacoba van Beieren, zei hij er haastig bij. Voorzichtig ermee!


  Dirck trok zijn muts, die hij tijdens het blussen had afgedaan, onder zijn riem vandaan en wikkelde de kelk er behoedzaam in. In een waas van angst en ongeloof liep hij ermee naar buiten, waar de schout, Floris van Assendelft, haastig een paar karren had laten halen. Zo snel als maar kon werd de boedel van de Sint-Jan uit het brandende schip gehaald en op de karren geladen; mocht het ergste gebeuren en de hele stad vlam vatten, dan zouden deze karren snel buiten de stadspoorten kunnen zijn.


  Dirck gaf de kelk aan de schout en holde toen weer terug de kerk in om nog meer te versjouwen voordat het te laat was. Maar terwijl hij bezig was de zijluiken te demonteren, werd hij plotseling sterk overvallen door een sterk gevoel dat dit niet echt was. Het leek allemaal een droom, een nachtmerrie waarin hij het lawaai om zich heen hoorde en de hitte van het vuur op zijn huid kon voelen en het toch niet werkelijk waarnam. Hij zag zijn eigen handen, die druk doende waren met de luiken, en herkende ze bijna niet. De tijd leek te stoppen, alles om hem heen leek te vertragen en hij wist al bijna niet meer wat hij hier eigenlijk deed...


  Een vlammende balk die suizend uit het gewelf vlak naast hem neerstortte haalde hem uit zijn hypnose. Hij voelde de rondvliegende vonken door zijn kleren heen schroeien en hem verbranden. Hij wierp nog een laatste, spijtige blik op het luik dat hij had willen redden en rende voor zijn leven.


  Vaders werk, voor eeuwig verloren...


  Buiten was de hele omgeving van de kerk helder verlicht, zó groot waren de vlammen die nu uitsloegen. Dirck hoorde luid glasgerinkel: het eerste gebrandschilderde glas vloog in scherven naar buiten. Mensen zochten een veilig heenkomen, weg van de andere glazen die naar buiten werden geblazen, weg van het rondvliegende, messcherpe glas.


  Ga naar huis! schreeuwde t Sanctius. Probeer de stad te redden door uw woningen nat te houden!


  Het was onnodig: iedereen zag dat de brand onhoudbaar was. Maar Dirck dacht aan de bevroren grachten, het water verscholen onder een dikke laag ijs. Hij veegde met zijn mouw over zijn ogen. Hij zag de brandblaren op zijn handen en de rook die uit grote gaten in zijn kleren kwam. Hij moest naar huis, naar Jutgen!


  In zijn haast om thuis te komen merkte Dirck de regen eerst niet op; pas toen hij de Markt overstak en de regen overging in een stortbui, viel het hem op. Terwijl Gouda langzaam nat werd en de poorters de regen verheugd en dankbaar neer zagen komen, ging de bui over in een ware wolkbreuk. In een mist van zware, dikke regendruppels kwam het ijskoude water naar beneden storten, boven op de stad. In luttele ogenblikken was Gouda veranderd in een modderpoel, terwijl er vanaf de kerk een dikke mist zich in de straten begon te verspreiden door het regenwater dat verdampte in de hitte van de brand.


  Dirck spreidde zijn armen uit, hief zijn besmeurde gezicht op naar de hemel en lachte.


  Tergouw is gered! De kerk is verloren, maar de stad is gered...


  De kroniekschrijvers zouden het later vol ontzag opschrijven, want de stad bleef gespaard door zoveel hemelwater dat er in de Krimpenerwaard een ware vloed ontstond...


  2


  


  Bij het ochtendgloren liepen de poorters van Gouda uitgeput tussen de zwartgeblakerde en smeulende resten van wat eens hun fiere Sint-Jan was. Alleen de buitenmuren en een twaalftal pilaren waren overeind gebleven, de rest was volledig verloren gegaan.


  Dirck, die met een onthutste Jutgen naast zich rondkeek, zag Boudewijn, de klokkensteller. Bij de puinhopen van de toren stond hij te treuren, een verslagen blik in zijn ogen. Dirck en Jutgen liepen naar de hoofdschuddende man toe.


  Het is onbegrijpelijk, Dirck, zei Boudewijn. Hij was de hele nacht op geweest: zijn handen en gezicht waren nog steeds beroet. Welke God steekt Zijn huis in brand en blust dan tegelijkertijd?


  Dirck keek Jutgen aan; hij wist geen antwoord. Jutgen legde haar hand op de schouder van de man.


  Het is ondoorgrondelijk, Boudewijn, zei ze. Maar zo zijn Gods wegen nu eenmaal.


  Ze klopte hem even bemoedigend op de mouw.


  Het is eeuwig zonde, zei Boudewijn. De enige klok die gespaard is gebleven is Gabriël. Hij is blijven hangen in het galmgat. En denk eens aan al dat prachtige glas dat nu weg is...


  Dirck werd net zo verdrietig als de klokkensteller als hij daaraan dacht. Enkele van die glazen waren, net als de luiken die verloren waren gegaan, door zijn vader gemaakt  onvervangbare stukken waar veel liefde en vakmanschap in was geïnvesteerd. Zijn handen jeukten om aan de slag te gaan, om glazen voor een nieuwe kerk te maken en zo zijn vaders naam weer eer aan te doen. En ongetwijfeld zou de vroedschap zo snel mogelijk willen overgaan tot de bouw van een nieuwe kerk en dat zou voor hem waarschijnlijk een grote opdracht opleveren; misschien wel de grootste van zijn leven.


  Maak je geen zorgen, Boudewijn  als we de kerk gaan herbouwen maak ik er het mooiste glas voor dat je je kunt voorstellen!


  Boudewijn had weer wat hoop in zijn doffe ogen.


  Een nieuwe kerk... zei hij, alsof hij daar nog helemaal niet aan gedacht had. Toen leek hij weer wat van zijn pragmatisme te hervinden. Hij keek keurend over de resten van de kerk. Dat gaat een gigantische onderneming worden, om deze kerk te herbouwen. De Sint-Jan was groot! En als jij al die glazen moet vervangen... Misschien moet je Wouter vragen naar huis te komen?


  Even flitsten Dircks ogen. Dat heeft geen zin, zei hij bits. Hij komt toch niet.


  Hij had zijn broer al jaren niet meer gezien sinds zijn overhaaste vertrek, nu ruim vier jaar geleden, en ook maar weinig brieven ontvangen.


  Hij heeft het goed in Italië. De kunst bloeit er op, schreef hij mij ooit, en hij heeft er meer werk dan hij aankan. Nee, Wouter komt niet terug voor een paar glazen in Tergouw.


  Dirck zag Jutgen naar hem kijken. Hij wist wat ze dacht.


  Das jammer, zei Boudewijn. Jullie zouden samen iets moois van die nieuwe kerk kunnen maken.


  Misschien wel, zei Dirck nukkig, maar het zit er niet in. Kom Jutgen, we moeten weer eens verder. Gegroet, Boudewijn.


  Dat was niet erg aardig van je, Dirck, zei Jutgen toen ze doorliepen. Boudewijn kan het ook niet helpen, hij bedoelt het goed.


  Ik weet het, zei Dirck. Maar jij weet net zo goed als ik...


  Lieve, onderbrak Jutgen hem, ik weet het allemaal. Maar het is niet eens zon slecht idee om Wouter terug te laten komen. Hij kan de vakkunde die hij in Italië heeft opgedaan mooi gebruiken, en wie weet...


  Zet dát maar uit je hoofd, snauwde Dirck. Je weet wat er gebeurt als Wouter komt: hetzelfde als altijd. Ik heb daar geen tijd voor.


  Jutgen zweeg en Dirck kon zichzelf wel slaan.


  Waarom kan ik de problemen met Wouter niet gewoon laten rusten?


  Het spijt me, zei hij, terwijl hij haar hand pakte.
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  Het was stil in de kleine, koude cel; het enige geluid was de moeizame ademhaling van de oude monnik in het bed. Hij was nat van het zweet.


  Vergeef me... mompelde hij ijlend. Ik wist het niet, amice...


  De jonge kloosterling, die biddend naast zijn bed zat, boog zich bezorgd naar voren.


  Broeder Theobald?


  In het licht van de enige kaars die in de cel brandde, keek hij naar het rode gezicht van de man in het bed. Met zijn ruim tachtig jaren zou Theobald de avond waarschijnlijk niet halen. De koorts was hoog, al dagenlang, en het oude lichaam was uitgeput.


  Theobalds ogen, grijs en blind van de staar, gingen plotseling wijd open. Hij kwam half omhoog; zijn wild maaiende armen kregen de pij van de jonge kloosterling te pakken. Hij trok de zittende man naar zich toe.


  Luister, Sasboud... hijgde hij met een smekende stem. Ik heb gedaan wat je vroeg... Maar ik wist niet dat hij het je geschonken had!


  Hij zakte bewusteloos terug in zijn kussens. De jonge monnik sloeg het dek zorgzaam over hem heen.


  Wat zit hem toch dwars dat hij er nu zulke tergende koortsdromen over heeft?


  Nooit had Theobald gesproken over zorgen, of over zaken waar hij spijt van had. Maar nu, in zijn laatste uren, vroeg hij iemand dringend om vergiffenis.


  Wie is Sasboud?


  Een dikke broeder kwam binnen.


  Ga maar, Cornelis, zei hij tegen de jonge monnik. Je hebt al twee nachten niet geslapen. Je wordt straks net zo ziek als Theobald. Ik let wel op hem.


  Cornelis schudde zijn hoofd.


  Ik kan hem nu niet alleen laten, zei hij. Hij is stervende, Lambert. En ik ben de enige vriend die hij nog over heeft.


  Lambert sloeg een kruis. Ik zal de prior halen, zei hij. En Maes heeft het al zo druk! Die brand van vannacht... De hele Sint-Jan verwoest... Hij sloeg opnieuw een kruis.


  Theobald mompelde weer iets in zijn slaap. Cornelis boog zich naar hem toe.


  Wat is er, Theobald? Heb je iets nodig?


  Achter hem verliet Lambert de cel. Cornelis merkte het niet: hij ondersteunde Theobald, die een hevige hoestbui had en dikke klonters slijm uitspuugde. De oude man had het vreselijk benauwd: tussen het hoesten door hapte hij met een gierend geluid naar adem. Cornelis klopte hem op de rug en Theobald werd wat rustiger. Uitgeput zakte hij weer achterover.


  Ik heb het verborgen, Sasboud, zoals je me schreef. Hij liet het bij me achter toen hij wegging. Wees nu niet meer kwaad op me...


  Cornelis greep Theobalds hand. Hij had vreselijk met de oude man te doen.


  Ik ben niet meer kwaad, zei hij troostend. Ik vergeef het je, Theobald.


  Er verscheen een lichte glimlach op het gezicht van de oude monnik. Hij kneep zachtjes in Cornelis hand. Toen dommelde hij weer in. Slechts een paar tellen later schrok hij al weer wakker.


  Sasboud?


  Ik ben hier, Theobald. Ik blijf bij je. Het simpele, goedbedoelde bedrog leek te werken.


  Heeft Desiderius er nog wel eens over gesproken? Schrijft hij je nog? Theobalds koortsige gezicht stond bezorgd.


  Cornelis ogen gingen iets verder open.


  Heeft Theobald het over Desiderius Erasmus? Maar die is al zestien jaar dood...


  Desiderius stuurt je zijn hartelijkste groet, zei hij.


  Theobald leek opgelucht te zijn. Zeg hem dat zijn werk veilig is...


  Zijn ademhaling kwam nu in horten en stoten. Zeg hem... dat het bij Andreas ligt...


  Wie is Andreas? Cornelis hield Theobalds hand nog steeds vast.


  Heeft hij het over een werk van Erasmus dat hij ergens verborgen heeft?


  Maar Theobald zei niets meer: hij haalde nog één keer rochelend adem en kneep zwakjes in Cornelis hand. Cornelis voelde hoe de oude vingers hun greep verloren; behoedzaam stopte hij de levenloze hand onder de deken. Nadat hij de deken over Theobalds gezicht had getrokken sloeg hij een kruis en knielde biddend neer.
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  Gherijt, de twaalfjarige leerling die bij Dirck en Jutgen inwoonde, kwam het woonvertrek binnenlopen.


  Baas? Hij keek schuchter naar Dirck, die in gedachten op de bank bij het vuur zat, zijn tekenplank op schoot. Baas?


  Wat? Dirck keek verstrooid op.


  Neem me niet kwalijk, baas, maar Govert vraagt of u zo de eerste proeven komt keuren. Gherijt was een verlegen knul, die al snel het idee had dat hij iets verkeerd deed. Hij keek zijn meester onzeker aan.


  Dirck glimlachte even. Zeg maar tegen Govert dat ik zo kom en dat hij alvast verder moet gaan met het maken van de grisailles.


  Gherijt knikte en liep weg. Dirck verzonk weer in gepeins. De hele week piekerde hij al over een probleem waar hij maar geen beslissing over kon nemen. Maar vandaag had hij geen uitstel meer. Vanavond was de eerste vergadering van de vroedschap over de herbouw van de Sint-Jan, die acht dagen geleden was afgebrand. Hij zou daar bij moeten zijn, als kerkmeester en glazenier.


  Dirck, die in zijn jonge jaren de Latijnse school aan de Markt had bezocht, was een intelligent en ontwikkeld man. Het was in een stad als Gouda nog maar nauwelijks merkbaar, maar Dirck wist dat er, overal in de christelijke wereld, steeds luidere stemmen opgingen die riepen om een complete kerkhervorming, die een aanpak wilden van de Roomse misstanden. Erasmus, Moore, Calvijn, Luther; het waren bekende namen voor Dirck. Hij had van hun werk gelezen. Er was eenvoudig aan te komen als men het wilde, ondanks het verbod van het Vaticaan.


  Persoonlijk vond hij de Moderne Devotie inspirerend: de sobere, oprechte leer van Geert Groote, die iedereen toegang gaf tot de Broeders en Zusters van het Gemene Leven zonder een kloostergelofte te hoeven afleggen en die zich vooral bezighield met het onderwijzen van de jeugd. Dirck was er, net als vele hervormers, van overtuigd dat een christen God zo direct mogelijk moest benaderen. Geen kerk met allesoverheersende prelaten en pausen, maar een zuiver, eenvoudig christendom, ontdaan van ingewikkeld ceremonieel en politieke hiërarchie  een geloof van de mensen zélf. Hij wist dat het precies deze overtuiging was die in Rome vele vijanden had gemaakt, maar in al zijn oprechtheid kon hij niet begrijpen wat er zondig was aan het zoeken naar God. Soms had hij het gevoel dat de God waar t Sanctius van preekte niet dezelfde was als de God tot wie hí´j bad. Dircks geloof was eenvoudig; hij las de Bijbel dagelijks, met veel aandacht, en probeerde de lessen die hij eruit leerde zo goed en zo kwaad als het ging in de praktijk te brengen. Maar hij had nooit in zijn leven zelfs maar overwógen om de Moederkerk de rug toe te keren. Nooit.


  Want ondanks alle reformatorische bewegingen waar hij van had gehoord, was Dirck van mening dat een hervorming vanuit de Kerk, vanuit Rome, zou moeten komen. Hij had een heilig respect voor de macht van de paus, door God geschonken  maar hij was niet blind. Met huivering hoorde hij de verhalen aan van reizigers, over de processen die vooral in Vlaanderen tegen ketters werden gevoerd: er kleefde inmiddels heel wat bloed aan de handen van de inquisitie. En Dirck kon zonder meer aannemen dat daar onschuldig bloed bij zat, gezien het gemak waarmee men de veroordelingen tot de doodstraf uitsprak.


  Hij wist daarom dat wat hij vanavond wilde doen niet zonder risico was, maar hij wist ook dat veel mensen in Gouda hem respecteerden. Men zou hem toch niet direct tot de brandstapel veroordelen? In deze stad liep het allemaal zon vaart niet...


  Uiteindelijk besloot hij het af te laten hangen van de vergadering en eerst eens te kijken hoe de algemene stemming was.


  


  Laat ons, als Salomo, een tempel bouwen, nog schoner dan de vorige!


  De raadszaal zat stampvol. Niemand van de vroedschap of het kerkbestuur had verstek laten gaan en daarnaast waren er veel ambachtslui aanwezig die, net als Dirck zelf, nauw bij de herbouw betrokken zouden zijn.


  Men luisterde aandachtig naar de bevlogen woorden van de pastoor die, na een kort gebed uit dank voor het behoud van de stad en voor de zielen van hen die bij de brand waren omgekomen, nu uitgebreid preekte over hoe hij zich de nieuwe kerk voorstelde. t Sanctius sprak vol vuur over hoe die kerk grootser, schitterender, indrukwekkender moest worden.


  Dirck zat met zijn hoofd te schudden terwijl t Sanctius sprak. Tielman de leidekker, die naast hem zat, keek verbaasd naar hem.


  Wat is er? fluisterde hij. Vind je het geen goed idee van de pastoor? Een mooie, grote kerk? Dat betekent veel werk voor ons!


  Het heeft niks met afmetingen te maken, fluisterde Dirck terug. Het gaat me om soberheid, oprechtheid, en...


  Hij zag plotseling de geïrriteerde ogen van t Sanctius op zich gericht.


  Neemt u mij niet kwalijk, meester Crabeth, maar misschien wilt u aan de héle vergadering uw mededelingen doen?


  Dirck werd rood. Als hij nog twijfels had over wat hij wilde zeggen was het nu te laat: hij zou moeten spreken. Hij stond op en kuchte nerveus.


  In één van uw laatste preken, pastoor t Sanctius, begon hij voorzichtig, verkondigde u dat David vanwege zijn zonden geen tempel mocht bouwen van God. Dirck zag hoe t Sanctius zijn wenkbrauwen optrok. Hij ging verder: Als dat waar is, dan is het misschien ook wel zo dat God ónze kerk in Zijn toorn geraakt heeft, als een straf. De Sint-Jan was een grote, rijke kerk en getuigde misschien te veel van onze ijdelheid. Is het dan wel een goed plan om een kerk te bouwen die nog opzichtiger is dan de vorige? Moeten we ons niet afvragen waaróm de Sint-Jan is afgebrand?


  Er viel een doodse stilte na Dircks woorden.


  Al moet ik wel toegeven dat de stad er een stuk veiliger op geworden is, nu al het schorem druk is met het verplichte puinruimen! zei hij luchtig, om de spanning wat te doorbreken.


  Er ging een zacht gegniffel door de zaal. Dirck vatte moed en ging verder.


  Heeft Christus ooit opgedragen tempels te bouwen? Denkt u eens aan de toren van Babel, waar God beslist geen behagen in had? De laatste opdracht van Christus was: ga heen en verkondig het evangelie in de wereld, het liefst in vele talen. Dat heeft niets met kerkbouw te maken. En als ik pastoor t Sanctius zo hoor, lijkt het wel of we geen kerk, maar een kathedraal gaan bouwen!


  Dirck had meteen spijt van zijn laatste woorden. Het was niet zijn bedoeling de pastoor aan te vallen.


  Vrees niet, meester Crabeth, antwoordde t Sanctius kalmpjes, de Sint-Jan zal geen kathedraal worden. De bisschop zal zijn cathedra in Utrecht houden. Bovendien  en dit zal u verblijden  zal er vrijwel geen misdaad in Tergouw zijn zolang er gebouwd wordt, nietwaar?


  t Sanctius kreeg ook even de lachers op zijn hand. Er kwam een brede, zelfverzekerde grijns op zijn gezicht. Hij wist wel hoe hij dwarsliggers moest aanpakken.


  Geeft u mij, meester Crabeth, eens een wijs antwoord op de vraag waar alle inwoners van Gouda, negenduizend zielen welgeteld, dan ter mis moeten gaan? Zullen we hen verdelen over de kloosterkapellen, zoals de afgelopen dagen? Als we zoveel kleine missen moeten houden in plaats van één grote, dan zal ik veel meer kapelaans nodig hebben. Waar halen we die vandaan? De goede God heeft ons een wonder geschonken door de stad te sparen  we kunnen niet van Hem verwachten dat Hij, omwille van uw gelijk, een dozijn kapelaans laat nederdalen!


  Er werd nu luidop gelachen en naar Dirck gekeken. Maar t Sanctius was nog niet klaar.


  En waar zullen de burgemeesters hun afkondigingen aan het volk doen bij slechte weersomstandigheden? Hoe moeten de torenwachters waken voor brand of vijand zonder uitzicht vanaf de toren? Hoe zullen we het volk waarschuwen zonder een klokkentoren? Waar moeten de mensen worden begraven?


  Hij keek met een arrogant gezicht naar Dirck, die het nog niet opgaf.


  Een toren hoeft niet noodzakelijk een kerktoren te zijn en een stadhuis kan ook haar stadsgenoten ontvangen! zei hij vol vuur. En wat het begraven betreft: kan dat niet in de frisse buitenlucht?


  Er ging een geschokt gemompel door de zaal. Dit waren stoutmoedige uitspraken! Aan het gezicht van t Sanctius was te zien dat hij zijn zelfbeheersing begon te verliezen.


  Hoe kan Dirck Crabeth zon zotteklap uitkramen? dacht de oude pastoor. Is Tergouw ook al een broeinest van ketters aan het worden? Iedereen lijkt besmet te raken!


  Luid sprak hij de mannen toe: Zijn er nog meer heren die er zo over denken? Dan kunnen we de vergadering wel sluiten voor vanavond.


  Er viel een zware stilte. t Sanctius keek Dirck scherp aan, maar Dirck zweeg.


  Niemand? Uitstekend. Dan zou ik de vergadering graag ongestoord willen voortzetten. Meester Cornelis, als u zo goed wilt zijn?


  Meester Cornelis Fredericksz., de architect, trad naar voren. Hij sprak, inhakend op de discussie van zojuist, over het belang van een kerk als kruispunt, waar de parochianen zowel God als elkaar konden ontmoeten. Hij beloofde dat de toren klein zou blijven.


  Dat is heel gemakkelijk gezegd, zei meester Cornelis, want met die drassige veenbodem hier in Gouda kán het niet anders.


  Hij rolde een tekening uit over een klaarstaande ezel en begon te vertellen over zijn ontwerp, dat naar de nieuwe Italiaanse bouwstijl, de Stili Novo, was gemaakt en dat hoge glazen zou bevatten zodat er veel licht naar binnen kon stromen. Het grondplan bleef ongewijzigd.


  De architect sprak enthousiast een flinke tijd door over het bouwplan; toen hij naderhand vroeg of er nog vragen waren, was Dirck de eerste die zijn hand opstak. Met tegenzin gaf t Sanctius hem het woord.


  En wat zijn de plannen voor de iconografie? vroeg Dirck. Hij keek niet naar de ongeduldige ogen van de pastoor. Als ik onze bouwmeester zojuist goed heb begrepen, gaan er heel wat glazen in de nieuwe kerk komen. Wat gaan we op die glazen afbeelden?


  Hetzelfde als eerst, zei t Sanctius kortaf. De uitbeelding van de verering voor Moeder Maria, de zeven sacramenten en de heiligenlevens. Hij wilde het woord aan een andere vraagsteller geven, maar Dirck was hem voor.


  Neemt u mij niet kwalijk, zei hij voorzichtig, maar missen we dan niet een geweldige kans? De kerk zal in een nieuwe stijl gebouwd worden, natuurlijk: de architectuur heeft niet stilgestaan. En ook in de schilderkunst is veel ontdekt en veel vooruitgang geboekt. Als we de kerk in een nieuwe stijl bouwen, moeten we dan ook niet op zijn minst overwegen om een nieuwe iconografie aan te nemen?


  Maar t Sanctius was stellig in zijn antwoord: Voorlopig houden we het bij het oude beeldprogramma; daar was iedereen tevreden mee.


  Met een gebiedende hand legde hij Dirck het zwijgen op en zei: Ik denk dat we eerst maar eens een pauze moeten houden. Dan kan iedereen het ontwerp van meester Fredericksz. eens goed bekijken. Daarna is er nog genoeg tijd voor vragen.


  De vergadering dromde even later samen om de schetsen van de bouwmeester, maar t Sanctius schoot als een havik op Dirck af.


  Crabeth, wat is dat voor een nonsens die jij uitkraamt? Dat ben ik van jou niet gewend!


  Het was niet mijn bedoeling u te beledigen, zei Dirck, die beslist geen onmin met de pastoor zocht. Ik luisterde enkel naar mijn geweten.


  Jouw geweten? vroeg de pastoor. Dan is het de weg kwijt!


  Dirck vond het niet prettig om tegen t Sanctius in te gaan  hij had doorgaans veel respect voor de autoriteit van de pastoor. Maar hij kon niet meer zwijgen.


  Ik dacht laatst aan de parabel van het mosterdzaad, zei hij, zo kalm als hij kon. Jezus zei dat het Koninkrijk der Hemelen gelijk is aan een mosterdzaadje. Het is misschien wel het kleinste van alle zaden, maar als het volgroeid is wordt het een boom, zodat de vogels des hemels in de takken kunnen nestelen.


  Ik ken het verhaal, zei t Sanctius ongeduldig. Wat wil je ermee zeggen?


  Misschien heeft het christendom ook wel veel weg van een reuzenboom, eentje waar de duivels in kunnen nestelen...


  Dirck zag de ontstemde blik in de ogen van de pastoor.


  Sinds wanneer ben jij zo thuis in theologie dat je dit soort krasse taal durft te gebruiken? vroeg t Sanctius, zijn armen streng over elkaar gevouwen.


  Dirck hield dapper stand. Voor mijn werk lees ik óók wel eens in de Bijbel, zoals u weet, vader. En het is niet vreemd dat ik probeer te begrijpen wat ik lees, als van mij verwacht wordt dat ik er een glas over maak.


  Het moge duidelijk zijn dat jouw begrip dan niet erg zuiver is! t Sanctius begon zich op te winden. Maar Dirck kon nu niet meer terug.


  Ik zou juist zeggen dat de boodschap van de Bijbel erg begrijpelijk is, verdedigde hij zichzelf. Vooral de boodschap van Christus is voor iedereen verstaanbaar. Vindt u niet, vader? Christus was toch de Ménsenzoon, niet de Pausenzoon?


  De ogen van de pastoor vernauwden zich in woede en Dirck wist dat hij te ver was gegaan.


  Je bent op een dwaalspoor, Crabeth! snauwde t Sanctius. Hoe durf jij, een eenvoudig glasschilder, zulke dingen te zeggen? Te spreken van zaken die je aan gewijde priesters over moet laten? Ik raad je aan veel te bidden en vooral veel te biechten!


  Hij wierp nog een blik vol van minachting op Dirck, schudde zijn hoofd en liep toen weg om met meester Fredericksz. over de plannen van de architect te praten.


  De rijke bierbrouwer Van Reijnegom, de secretaris van de vroedschap, en de strenge oud-burgemeester Heije kwamen hoofdschuddend naar Dirck toe.


  Wees verstandig, Dirck, en zoek geen problemen met t Sanctius, zei de bierbrouwer diplomatiek. Het is kolder, wat je allemaal zegt. Jij bent een godvruchtig man; juist jij moet toch kunnen begrijpen dat de Goudse poorters een kerk nodig hebben?


  Dirck keek naar t Sanctius, die in druk gesprek was met de architect.


  Een gebedshuis, een plek om samen te komen, zei hij, dát hebben we nodig. Laat de Sint-Jan dan een gróte kerk worden, maar in elk geval geen tempel vol met glimmende schatten!


  Van Reijnegom glimlachte minzaam, maar Heije trok een wenkbrauw op.


  Ik geef je goede raad, Crabeth: pas op met wat je zegt en maak geen onnodige problemen, zei de oud-burgemeester dreigend. Strijk vooral niemand tegen de haren in. Ik zou die raad aannemen, als ik jou was.


  Dirck bleef alleen achter met zijn bierkroes. Niemand sprak met hem. Alleen de advocaat Hendrik Lethmaet, die hem passeerde toen hij weer ging zitten na de onderbreking, knikte hem even vriendelijk toe.
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  In de dagen na de vergadering vroeg Dirck zich af of hij spijt had van wat hij had gezegd  en kwam tot de slotsom dat hij dat niet had.


  Ik heb vanuit mijn hart gesproken.


  Bovendien kon t Sanctius het zich veroorloven om de mening van de glazenier volledig naast zich neer te leggen en Dirck verwachtte dat de pastoor dat dan ook zou doen.


  Ik heb tenminste gezegd wat ik vond dat ik zeggen moest...


  En daar zou het dan ook wel bij blijven.


  


  Prior Maes, de nog betrekkelijk jonge prior van de Regulieren, was een sympathieke en belezen man. Dirck mocht hem erg graag. Hij wist dat Maes de ontwerpen, die hij hem vandaag kwam brengen, naar waarde zou weten te schatten.


  Er werd nog veel werk verricht aan het klooster van de Augustijner Regulieren; de broeders hadden het enkele jaren geleden betrokken nadat hun klooster te Steyn, even buiten de stad, door een brand was verwoest. Besloten werd geen nieuw gebouw neer te zetten, maar een leegstaand Brigittenconvent in Gouda te betrekken  al moest dat dan nog wel worden aangepast aan de wensen van de Regulieren. Zo werd er, aan de Raam, een nieuwe kapel bijgebouwd waar uiteraard gebrandschilderde glazen in moesten komen. Dirck Crabeth had een offerte gemaakt, op verzoek van de prior die er nu gretig zijn handen naar uitstak.


  Meester Crabeth, wat hebt u voor ons op papier gezet? vroeg hij, terwijl hij zijn bril op zijn neus vastkneep.


  Ik heb mijn best gedaan, eerwaarde, zei Dirck bescheiden. Het waren taferelen uit het Nieuwe Testament; Dirck had niet voor niets zo gepassioneerd gesproken tijdens de vergadering. Hij had het een geweldige opdracht gevonden.


  De prior keek uitgebreid naar de vellen die hij op de tafel had uitgespreid. Dirck wachtte rustig af.


  Mag ik u complimenteren met uw ontwerpen? Ze zijn schitterend, mooier nog dan ik had verwacht! De prior had nog niet eens de helft gezien; Dirck wist nu al zeker dat hij de opdracht zou krijgen.


  Hij voelde zich trots. Terwijl de prior rustig keek, dacht Dirck aan zijn vader, de oude Crabeth, die vanuit Cuijck naar Gouda was verhuisd om daar zijn unieke glasschilderkunst aan de man te brengen. De welvarende stad had hem met open armen ontvangen: een vakkundige glasschilder konden ze er goed gebruiken. Toen Dirck de werkplaats van zijn vader overnam was het al een florerend bedrijf, maar Dircks inspanning en talent hadden de naam Crabeth ook nog eens beroemd gemaakt.


  Was Wouter maar niet weggegaan  we hadden samen iets prachtigs kunnen opbouwen.


  Hij probeerde de gedachte aan zijn broer van zich af te schudden; Wouter was nu eenmaal gegaan. Hij had het zélf gewild. Maar in een flits zag hij hun laatste gesprek weer voor zich: Wouter, die met een rood hoofd schreeuwde dat hij er meer dan genoeg van had en voortaan zijn eigen gang wel zou gaan. Dirck had teruggeroepen dat als hij zo betweterig en koppig bleef, hij inderdaad maar beter kon gaan.


  Vader heeft niet voor niets aan mij de werkplaats nagelaten! had hij zijn broer toegebeten voordat hij de deur achter hem dichtsmeet.


  Ik had dat niet moeten zeggen... dacht hij nu. Ik ben uiteindelijk net zon driftkop als hij. Maar waarom wilde hij dan ook niet naar me luisteren?


  Een week later was Wouter vertrokken, zonder afscheid te nemen. De schaarse brieven die Dirck tot nu toe had ontvangen waren vrij zakelijk geweest; Wouter had laten weten dat hij in Frankrijk rondreisde en daarna dat hij in Venetië, waar volop werk was voor glasschilders, aan de slag was gegaan in een groot atelier. Ver, ver weg van Gouda.


  Dirck keek naar de ontwerpen op de tafel. Zijn vader zou ze mooi hebben gevonden, wist hij. Het was nooit moeilijk voor Dirck geweest om het zijn vader naar de zin te maken; over zijn werk was de oude Crabeth altijd tevreden en als eerstgeborene had hij van het begin af aan zijn vaders onvoorwaardelijke liefde gehad.


  Met Wouter lag dat anders. Wouter was lastig, een huilende zuigeling die zich aan zijn moeders borst vastklampte en zich met tegenzin liet spenen. Later bleek hij een bijzonder gevoelige jongen; de ongepolijste kritieken van de oude Crabeth waren voor hem moeilijk te verteren en leidden vaak tot driftbuien. Wat dan vervolgens weer een aanvaring met vaders harde handen tot gevolg had...


  Waarom maakte Wouter het zichzelf altijd zo moeilijk?


  Maar hij wist, hoezeer hij Wouter ook de schuld gaf en hoezeer hij hem verwijten maakte, dat hij zijn broer simpelweg miste.


  


  Een uur later stond Dirck weer buiten, met de belofte van prior Maes dat Dirck binnen een week zijn ontwerpen weer terug zou hebben en dat ze voorzien zouden zijn van het vidimus  de goedkeurende handtekening  van de schenkers. Dirck was tevreden.


  6


  


  Hoewel hij nog geen twintig was, had Cornelis al een behoorlijke scholing achter de rug. Zijn vader, een Rotterdams jurist, had ervoor gezorgd dat zijn oudste zoon al vroeg leerde lezen en schrijven. Cornelis bleek een bijzonder intelligent kind en werd voorbestemd om naar de Leuvense universiteit te gaan om uiteindelijk in zijn vaders voetsporen te treden. Maar Cornelis hart lag ergens anders. Precies één jaar had hij het in Leuven volgehouden; toen was hij naar Gouda teruggekeerd en had thuis aangekondigd dat hij in het klooster wilde treden om God te dienen. Ondanks de breed uitgesproken afkeuring van zijn vader had hij voet bij stuk gehouden en zich, iets meer dan een jaar geleden, bij de Regulieren aangesloten. Hij had, als novice, meteen de zorg over broeder Theobald gekregen  de taak die door iedereen in het klooster werd gezien als de meest onaangename. De blinde broeder kon niets meer zelf en moest als een klein kind worden gekleed en gebaad. Maar al was hij oud, hij was nog goed bij de pinken en daarom een lastige zieke die zijn verzorgers de huid vol schold als hij ze niet mocht, of eetnappen rondsmeet in zijn drift.


  Broeder Cornelis was hem meteen bevallen. Misschien kwam het doordat Cornelis niet bang was om de oude broeder stevig aan te pakken en zelfs aan zijn lot over te laten, als hij weer eens onredelijk was  of misschien kwam het doordat Theobald ontdekte dat Cornelis net zon liefhebber was van de letteren als hijzelf.


  Want Cornelis had uiteindelijk voor de Goudse Regulieren gekozen om twee redenen. De eerste was dat Erasmus in dit klooster had gewoond, lang geleden weliswaar, maar de herinnering aan de beroemde Rotterdammer was in het klooster zó springlevend dat men nog steeds over hem sprak als Desiderius, in plaats van Erasmus. Cornelis vond dat geweldig: alsof Erasmus nog steeds, als een boezemvriend van alle broeders, in het klooster rondwaarde.


  Verder beschikten de Regulieren over een uitgebreide librije, waar genoeg boeken stonden die Cornelis nog niet gelezen had. Zo groot was zijn liefde voor die bibliotheek dat hij prior Maes had gevraagd hem er het beheer over te geven. Hij had een nieuwe taak nodig nu broeder Theobald er niet meer was en Cornelis deed niets liever dan de schitterende librije van de broeders, die na de verhuizing nogal haastig was ingericht, eens grondig opruimen en opnieuw inrichten. Prior Maes had er wel oren naar: hij had zijn handen al vol aan de verbouwing. En zo bracht Cornelis zijn dagen door tussen de boeken en de handschriften, vaak tot in de late uurtjes bezig met categoriseren en organiseren.


  Maar vandaag had hij de librije flink overhoopgehaald. Theobalds stervende gebrabbel liet Cornelis niet meer los: was het mogelijk dat hij had gesproken over een werk van Erasmus? In al die tijd dat Cornelis voor de oude monnik zorgde had de man met geen woord gerept over het feit dat hij een vriend was geweest van de beroemde broeder uit Steyn.


  Vanmorgen, terwijl hij erover liep te peinzen, had hij een ingeving gehad die zó voor de hand lag dat hij er zelf om moest lachen.


  Waarom heb ik dit niet eerder bedacht?


  Broeder Lambert was nog even binnengekomen om een werk van Augustinus, dat hij had bestudeerd, weer op zijn plek te zetten. Hij had verbaasd naar Cornelis gekeken die tussen grote stapels op de grond zat en gevraagd of hij soms hulp nodig had. Cornelis had hem afgewimpeld; liever vertelde hij niet iedereen waar hij naar zocht.


  Het was al laat in de middag toen Cornelis eindelijk toekwam aan het openen van de grote boekenkisten die achter in de bibliotheek stonden. Hij had geen idee wat erin zat, maar bij het openen van de allereerste wist hij dat hij dit veel eerder had moeten doen: de kist zat vol oude rekeningen en dergelijke. De tweede bevatte oude correspondentie, maar de derde leek het meest veelbelovend. De kist bevatte een flinke hoeveelheid ingenaaide handschriften die op jaartal waren ingedeeld. Voorzichtig haalde hij er eentje uit, met het jaartal MDXXIV erop, en sloeg het open.


  Een register!


  Hij had gevonden wat hij zocht: de kloosterregisters. Hij keek naar de keurige opsommingen van namen en jaartallen, ingeschreven door een uiterst secure hand. Elke datum van intreden stond erin, van elke monnik, evenals de datum van overlijden. Ook de vertrekkende of uittredende monniken werden vermeld. Cornelis sloot het en zocht verder in de kist.


  Theobald zei altijd dat hij schatte dat hij ouder dan tachtig was. Hij zal zo tussen zijn vijftiende en twintigste zijn ingetreden. Dat betekent dat ik moet zoeken naar de registers van rond 1490.


  Hij vond ze halverwege de stapels in de kist, de registers van MCDLXXXV tot MCDXCV. Hij blies het stof eraf en nam ze mee naar de lessenaar. Eén voor één werkte hij ze door, op zoek naar Theobalds naam. Maar de naam Erasmus vond hij het eerst.


  Het was in het register van MCDLXXXVII, 1487. Vermeld werd de gelofte die hij aflegde, dat hij was schoolgegaan in Gouda, Utrecht, Deventer en s Hertogenbosch, en wie zijn ouders waren.


  Hij zocht verder, maar 1487 leverde niets meer op. Het volgende register echter schonk hem een andere naam die zijn aandacht trok: Andreas. Het was de eerste Andreas die hij tot nu toe was tegengekomen en hij zag dat het ook hier om een intreding en gelofteaflegging ging.


  De leeftijd klopt aardig, al weet ik niet zeker of het dezelfde is waar Theobald over sprak.


  Enkele paginas verder vond hij dan eindelijk Theobalds intreding, aan het begin van 1488; en vlak daaronder trof hij de nog enige ontbrekende naam aan: die van Sasboud. Maar bij deze naam stond geen datum van een intreding of een gelofteaflegging; er stond enkel een curieus zinnetje: Niets gevonden bij zijn vertrek.


  Langzaam drong tot Cornelis door wat dit allemaal betekende.


  Als Theobald in zijn ijldroom de waarheid heeft gesproken en hij had het over hetzelfde als waar dit register van spreekt... dan is er ergens een werk van Erasmus dat niemand kent. Of op zijn minst: niet méér kent. Want als er destijds niets is gevonden bij Sasbouds vertrek, dan heeft men blijkbaar wél naar iets gezocht. Waarom?


  Hij keek nog eens naar dat vreemde zinnetje. Er stond nergens wát men had gezocht, maar Cornelis hart begon steeds sneller te kloppen.


  Als ik dat werk eens zou kunnen vinden!


  Hij greep een stuk papier van de tafel en begon uit de registers over te schrijven.
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  Dirck rekte zich geeuwend uit in de bedstee en bleef nog even slaperig liggen. Hij luisterde naar het luidkeelse gakken buiten.


  De winter is gelukkig bijna afgelopen: de ganzen vliegen al dagenlang over en de zon komt steeds vroeger op!


  Hij keerde zich naar Jutgen. Haar gezicht was bleek en haar ogen waren vertrokken van de hoofdpijn.


  Ben je weer ziek? vroeg hij en pakte haar hand die koud aanvoelde.


  Jutgen zuchtte. Alles draait: mijn hoofd, mijn maag...


  Ik zal de luiken gesloten houden, fluisterde Dirck. Dan kun je nog wat slapen.


  Hij kuste haar zacht op haar voorhoofd. Jutgen had dit wel vaker. Een dag zware hoofdpijn en veel overgeven, en in de loop van de avond knapte ze dan meestal weer op. Dirck wilde niet dat ze zich ergens druk om zou maken: Mette, de meid, kon makkelijk een dagje de huishouding draaiende houden en voor haar zieke meesteres zorgen.


  Al bijna twintig jaar waren Jutgen en hij nu getrouwd en hij hield nog net zo veel van haar als toen ze elkaar net kenden. Ze waren gelukkig samen en dankzij Dircks succesvolle werk hadden ze het goed, erg goed zelfs. Het enige verdriet was hun kinderloosheid; in al die jaren was Jutgen twee keer zwanger geweest en beide keren had ze het kind nog voor de derde maand verloren. Er woonden altijd wel een of twee jonge leerlingen bij hen in en hun aanwezigheid vulde veel van de leegte, maar Dirck wist dat Jutgen haar kinderloosheid altijd, als een litteken, bij zich droeg. En ook hij verlangde naar een zoon, een opvolger.


  Zachtjes trok hij zijn kleren aan en ontstak de ovenkachel voor Jutgen, zodat ze het niet koud zou hebben. Toen ging hij naar beneden.


  In de keuken sprongen hun hondjes, Dexter en Sinister, tegen hem op. Hij speelde even met ze, gaf ze voer en at, samen met Gherijt, een kom pap bij het vuur in de keuken. Aan Mette vertelde hij dat Jutgen ziek was. De meid, een jonge, slungelige vrouw die pas een paar maanden bij hen werkte, hoorde het onbewogen aan.


  Ik breng haar wel wat soep, zei ze plichtmatig. Dirck hield een geïrriteerde zucht in. Hij had weinig geduld met Mette, die hij onverschillig en lui vond  en Mette leek het niet te interesseren wat haar werkgevers van haar dachten.


  Na zijn ontbijt ging hij naar de werkplaats. Terwijl Gherijt het vuur in de glasovens opstookte, controleerde Dirck de glasplaten, het lood, het papier en het gereedschap, zodat zijn binnendruppelende werkers vooruit konden. Hij wilde zo snel mogelijk naar het stadhuis, want de architect had beloofd dat er vandaag eindelijk een houten maquette in de raadszaal zou staan. Dirck was bijzonder benieuwd naar het resultaat.


  Het was een korte wandeling van de Zeugstraat, waar hij woonde, naar de Markt, waar het stadhuis stond. Hij kwam vaak op het marktveld: Jutgen en hij vonden het altijd prettig om tussen de kramen te kuieren en een praatje aan te knopen met bekenden op straat. Maar sinds hij zich zo openlijk had uitgesproken tijdens de bouwvergadering van een paar weken geleden was het als een lopend vuurtje door de stad gegaan: Dirck Crabeth, de beroemde glasschilder, had het aangedurfd om pastoor t Sanctius uit te dagen, aan diens macht te tornen! Sommige mensen keken Dirck nieuwsgierig aan, maar over het algemeen had men er weinig respect voor. De angst was te groot en menig passant ontweek Dircks blik  al groette hij iedereen even vriendelijk als altijd.


  De afgelopen weken had hij zelfs het gevoel dat hij in de gaten werd gehouden. Op straat voelde hij zich achtervolgd en als hij dan omkeek zag hij vaak nog nét iemand wegduiken. Tenminste, dat méénde hij te zien. Hij had zichzelf al regelmatig verteld dat hij spoken zag, maar elke keer als hij zichzelf overtuigd had, gebeurde het weer.


  Vandaag merkte hij niets bijzonders, totdat hij de hoek naar het marktveld om wilde slaan. In de weerspiegeling van een venster zag hij een man in een bruine mantel. Hij had die mantel daarnet al gezien, dat wist hij zeker: een man die, schuin voor zijn huis, wegdraaide en naar het vuile water van het grachtje keek toen Dirck zijn huis uitkwam.


  Met grote passen beende Dirck de Markt over, naar het stadhuis toe, zichzelf wijsmakend dat hij het zich verbeeldde en ondertussen half over zijn schouder kijkend... De man liep achter hem aan, geen twijfel mogelijk. Maar toen Dirck de trap van de raadszaal beklom liep de man door. Dirck haalde opgelucht adem.


  [image: img2.jpg]


  Ik verbeeldde het me dus toch!


  Hij lachte even om zichzelf en trok de deur open.


  In de raadszaal was het stil; hij was alleen in de grote ruimte. In het midden van de zaal stond de houten maquette, geplaatst op een kleine, hoge tafel zodat iedereen een goed gedetailleerd zicht had. Hij liep erheen, zijn voetstappen onverwacht luid in de doodse stilte van de zaal.


  Hij moest toegeven dat het ontwerp voor de nieuwe Sint-Jan van een grootse, zelfs majesteitelijke schoonheid was. Hij zag nu eindelijk wat de architect had bedoeld met zijn verhandeling over de vele hoge glazen die in het bouwwerk zouden komen. Hij was ervan onder de indruk.


  Het lijken wel glazen muren zo!


  Hij hoorde de zware deur van de raadszaal opengaan en keek op. Was het zijn achtervolger? Maar hij zag Bartho, de loodgieter, binnenkomen in zijn grauwe mantel. Bartho liep ook naar de maquette en groette Dirck.


  Zo, zei hij, ook al zo benieuwd? Ik wil toch wel zien wat voor klus er op mij wacht!


  Hij bukte en wrong zich in bochten om te zien hoe het hemelwater van de daken zou moeten worden afgevoerd en fronste er zijn wenkbrauwen bij.


  Hoe moeten we de regen uit de zakgoten weg krijgen? hoorde Dirck hem verbaasd mompelen. En Dirck had zelf ook zijn twijfels bij wat hij zag.


  Het is natuurlijk wel mooi, al die ramen, maar sommige glazen komen zo wel érg dicht bij elkaar. Die zullen elkaar overstralen!


  Nou, zei Bartho, nadat ze de maquette een tijdje hadden bestudeerd, die architect wil dat we het onmogelijke waarmaken, geloof ik!


  Mooi is het natuurlijk wel, zei Dirck, maar of we het ook zo kunnen bouwen?


  t Sanctius zal zijn zin wel krijgen, snoof Bartho. Je kent onze goede pastoor: hij zal desnoods voor een wonder zorgen!


  Hij keek Dirck steels aan.


  Niet iedereen in Tergouw is het met t Sanctius en de vroedschap eens, zei hij zacht. Ik heb je gehoord op de vergadering. Je hebt lef, Crabeth!


  Hij sloeg Dirck joviaal op de schouders en voordat Dirck iets terug kon zeggen, zei hij: Kom, ik moet weer eens aan het werk. Gedag, Dirck!


  Dirck knikte even naar hem, blij met de onverwachte bijstand, en ging verder met het bestuderen van de maquette.


  Dat overstralen, dat wordt nog een probleem... Wie gaat al die glazen maken? Het zijn er volgens mij wel meer dan vijftig! En wie gaat de themas van de iconografie bepalen?


  Met tegenzin dacht hij aan de heiligenlevens die t Sanctius zo graag in de kerk zag. Hoeveel meer plezier beleefde hij niet aan het maken van de passieglazen voor de Regulieren? Hij wilde uitdagingen, geen doorlopende herhalingen.


  Dirck was zo diep in gedachten dat hij niet opmerkte dat er iemand de zaal binnen was gekomen toen Bartho wegging. Pas bij het zien van de donkerbruine mantel naast zich schrok hij op uit zijn overpeinzingen.


  Hendrik Lethmaet!


  Nu pas herkende hij het gezicht van de man in de mantel.


  Ik dacht even... Liep jij net in de stad achter mij aan?


  Hendrik knikte en sprak toen zacht en snel: Kan ik naar jouw huis komen, vanavond laat? Hij keek om zich heen.


  Dirck had de indruk dat hij nerveus was.


  Waar gaat dit over? vroeg hij.


  Hendrik boog zich naar Dirck toe.


  Vanavond, fluisterde hij. Dan vertel ik je wat je moet weten. Kan ik langskomen?


  Dirck wist niet wat hij ervan moest denken.


  Waarom doet Hendrik zo geheimzinnig?


  Natuurlijk... zei hij weifelend.


  De deur ging weer open en er kwamen twee mannen binnen.


  Zwijg hierover, zei Hendrik nog kort. Daarna liep hij haastig de raadszaal uit, zijn gezicht weggekeerd van de binnenkomende mannen. Dirck bleef verwonderd achter.


  


  s Avonds at hij de soep die Mette had klaargemaakt; Jutgen lag nog altijd op bed.


  Ze is flink ziek dit keer, zei Mette, die op de smalle bank bij het vuur zat en met een houten lepel door een kookpot roerde. Ik zal straks eens kijken of ze wat binnen kan houden.


  Heeft ze de hele dag nog niets gegeten? vroeg Dirck.


  De meid schudde haar hoofd. Nee, ze zegt dat ze niks wil. Ze wil alleen maar slapen.


  Dan zou ik haar maar laten slapen, zei Dirck.


  Mette haalde haar schouders op en ging onverstoorbaar door met roeren, haar rug naar Dirck gekeerd.


  Na het eten ging hij even bij Jutgen kijken. Ze sliep vast, haar gezicht nog steeds bleek. Mette had niet overdreven: Jutgen was behoorlijk ziek. Ze had Sinister, haar lieveling die ze altijd Sientje noemde, bij zich in bed genomen. Het beestje keek hem van achter haar beschermende arm slaperig aan. Hij wilde Jutgen voor geen goud wakker maken, dus sloop hij het slaapvertrek weer uit.


  Laat op de avond kwam Hendrik langs. Dirck vroeg hem zachtjes te doen, vanwege Jutgen, en bood hem een stoel bij het vuur aan.


  Ik vertrouw jou, Dirck. Hendrik viel meteen met de deur in huis. Je bent een getalenteerd glasschilder...


  Wil je iemand verrassen met een glas? vroeg Dirck, die er nog steeds niets van begreep.


  Hendrik glimlachte even.


  Nee, eh, dat is te zeggen... mijn oom Herman Lethmaet wil je spreken.


  Dirck was stomverbaasd. De oom van Hendrik was de eerbiedwaardige professor Lethmaet, die aan de beroemde Sorbonne was afgestudeerd. Maar hij was ook inquisiteur, momenteel in Groningen en Friesland...


  Wat moet professor Lethmaet van mij?


  Toen dacht hij aan het feit dat heel Gouda sprak over zijn optreden tijdens die vergadering en een onbehaaglijk gevoel bekroop hem.


  Mijn oom heeft mij uitdrukkelijk verzocht verder niets met je te bespreken. Hij wilde alleen dat je naar hem toe kwam.


  Dirck probeerde zijn zenuwen onder controle te houden, maar voelde paniek opkomen.


  Kan ik op de brandstapel komen voor wat ik heb gezegd?


  Wil hij dat ik helemaal naar Friesland ga?


  Mijn oom is ziek en heeft verlof uit Brussel gekregen. Hij verblijft op het moment in het dekenaat te Utrecht. Je moet hem zo snel mogelijk bezoeken.


  Dirck zweeg.


  Om veroordeeld te worden?


  Ik neem aan dat ik hier niet onderuit kan? probeerde hij nog zwakjes.


  Hendrik schudde het hoofd. Hij vroeg specifiek naar jou.


  Maar wat wil hij dan van me? Dirck hoorde de angst in zijn eigen stem.


  Het spijt me, Dirck. Ik kan niets zeggen. Ga naar Utrecht, dan zal alles duidelijk worden.


  Dirck pleitte: Mijn vrouw is ziek en ik heb het druk!


  Dat maakt niet uit! zei Hendrik. Mijn oom is gewend dat mensen doen wat hij zegt. Als je niet gaat, laat hij je wel halen.


  Hij zal me laten halen. O, goede God!


  Dirck knikte, misselijk van de spanning. Hij had het idee dat hij zijn eigen doodvonnis tekende.


  Neem genoeg knechten mee die je kunt vertrouwen, zodat je Utrecht veilig bereikt. Maar vertel niemand hierover!


  Dirck knikte ademloos. Hij was nog nooit zo bang geweest. Zelfs de neerstortende balk achter hem, toen hij in de brandende kerk stond, had hem niet zoveel schrik aangejaagd als het vooruitzicht voor een inquisiteur te moeten verschijnen.


  Hendrik gaf Dirck een reisbeschrijving en een adres, en stond op.


  Ik zal je niet langer lastigvallen, Dirck; ik hoop dat je vrouw snel beter is. En je weet het: zwijgen  als het graf.


  Zijn laatste woorden joegen rillingen over Dircks rug; later, toen Hendrik allang vertrokken was en Dirck slapeloos naast Jutgen in de bedstee lag, klonken ze nog steeds dreigend na.
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  Twee dagen na het bezoek van Hendrik zat Dirck zwijgend in het zadel, op weg naar Utrecht, piekerend over wat er op hem wachtte. Hij was bang. Jutgen had het aan hem gemerkt en hij had zich schuldig gevoeld over de uitvluchten die hij had moeten bedenken om haar onderzoekende vragen te beantwoorden. Hij had nog nooit tegen haar gelogen. Maar Hendrik had hem met klem gezegd er met niemand over te spreken en bovendien wilde hij Jutgen niet ongerust maken. Hij wist nog steeds niet zeker waarom hij naar Utrecht moest.


  Op een andere dag zou hij de rit prettig hebben gevonden  de lente deed voorzichtig haar intrede en zijn twee gezellen genoten dan ook met volle teugen van dit onverwachte uitstapje. Maar terwijl de Domtoren in de verte in zicht kwam, vroeg Dirck zich af of hij soms dol geworden was. Waarom reed hij zijn eigen ondergang tegemoet? Hij zou zijn paard kunnen keren, het de sporen geven en als de wind blijven rijden tot hij Holland vér achter zich had gelaten. Hij kon met Jutgen naar Italië gaan, zoals Wouter, die daar toch ook een mooi bestaan had weten op te bouwen...


  Ik ben geen lafaard.


  Hij hief zijn hoofd op en zag Gods volmaakte schepping: de helderwitte wolken in de blauwe lucht, het jonge groene gras dat overal opkwam, het zachte zonlicht dat alles deed glimlachen van vreugde. Hij besloot te laten komen wat er komen moest.


  Zijn knechten liet hij achter bij een herberg om de paarden te verzorgen. De mannen wensten hem geluk  ze wisten niet beter of hij zou met een mogelijke opdrachtgever spreken over een glas.


  Het dekenaat aan de Mariaplaats was, na de uitleg van Hendrik, vrij gemakkelijk vinden. Het was een groot, duur, stenen huis dat aan alle kanten macht uitstraalde. Dirck kreeg het koud toen hij het zag. Hij raapte zijn moed bijeen en ging de brede marmeren trap op. De klopper gaf een dreun op de deur.


  Hij werd binnengelaten door een huishoudster met een streng gezicht. Zij nam zonder veel woorden zijn mantel aan en bracht hem, langs gangen en trappen, naar een studeervertrek dat goed werd verlicht door grote vensters. In het midden stond een tafel met zware stoelen eromheen, hun zittingen van gestanst leer glimmend van het grondige onderhoud. In een hoek stond een prachtig bewerkte lessenaar en de wanden links en rechts hadden schappen, volgestapeld met boeken. Maar Dircks bewondering ging nog wel het meest uit naar een gebrandschilderd raam in de achterwand. De veelheid van kleuren vormde een sterk contrast met de rest van het vertrek. Dirck keek er gefascineerd naar. Het was van een uitstekende kwaliteit en stelde het portret voor van een man, zijn arrogante ogen boven twee afhangende wangen die hem de uitstraling van een bullebak gaven.


  Is dit een portret van de professor? Is de inquisiteur Lethmaet zo ijdel? En wie zou de maker zijn?


  De deur ging open en de professor kwam binnen. Hoewel hij zwaar leunde op zijn stok en een wollen doek om de schouders had geslagen tegen de kou, gaven zijn zwarte toga en zijn krachtige uitstraling hem een vorstelijk voorkomen. Dirck zag dat hij gelijk had gehad: het was inderdaad een portret van Lethmaet, al was de man op het glas jeugdiger.


  Lethmaet glimlachte toen hij Dirck zag, die op zijn beurt nerveus zijn muts van zijn hoofd trok en een hoffelijke buiging maakte.


  Meester Crabeth! zei de oude man. Hij hoestte even. Het doet mij genoegen dat u aan mijn uitnodiging gehoor hebt gegeven. Maar gaat u zitten...


  Hij gebaarde gastvrij naar een stoel aan de grote tafel en ging zelf aan de andere kant zitten.


  Dank u, eerwaarde, zei Dirck beleefd. Zijn handen trilden toen hij de stoel greep. Het is een grote eer dat u mij wilt ontvangen. Ik hoop dat ik u in goede gezondheid tref?


  Lethmaet snoof.


  Ik ben een oud man, meester Crabeth. Mijn beste jaren zijn inmiddels lang voorbij.


  Hij schonk Dirck wijn in.


  Het is mij óók een eer, ging hij verder, om zon beroemd glazenier te mogen ontvangen. Ik heb uw werk gezien, in Amsterdam en Die Haghe, en heb het zeer bewonderd.


  Dirck boog zijn hoofd. Het leek er niet op dat deze man op het punt stond hem in de boeien te laten slaan.


  Dank u, zei hij. Mijn werk is mijn leven, professor. Het is aangenaam als ik er een ander ook mee kan plezieren. Hij nipte van zijn wijn en wachtte op wat Lethmaet zou zeggen.


  Maar de oude professor zei niets. Hij zat Dirck alleen maar te bekijken, met zijn vingertoppen tegen elkaar en een frons op zijn voorhoofd. Dircks twijfel sloeg weer toe.


  Zou dan zo direct tóch het vonnis geveld worden?


  Na een lange stilte, waarin Lethmaet vooral leek na te denken, haalde de professor plotseling diep adem en zei: Tja, meester Crabeth. U zult zich wel afvragen waarom ik u helemaal naar Utrecht heb laten komen.


  Dirck verschoof op zijn stoel.


  Ik wil niets liever weten; alles beter dan deze spanning.


  Bent u een dapper man, meester Crabeth?


  Dapper? Dirck kreeg het even benauwd. Waarom vraagt u dat?


  Lethmaet stond moeizaam op en kwam naar Dirck toe. Hij ging op de stoel naast hem zitten en draaide zich naar hem toe terwijl hij zachtjes sprak.


  Ik heb, uit zeer vertrouwde bron, vernomen wat u hebt gezegd op de eerste bouwvergadering voor de nieuwe Sint-Jan, in Tergouw.


  Dirck slikte.


  Dus toch!


  Hij voelde de moed in zijn schoenen zinken. Hij was gedoemd.


  Ach Jutgen, het spijt me voor jou nog wel het meest...


  Daar hebt u toch vrijuit gesproken over een nieuwe iconografie voor de glazen van de kerk? Lethmaet keek Dirck recht in de ogen.


  Dirck trok wit weg. Zijn stem beefde. Ik, eh... Wat ik daar bedoelde te zeggen...


  De oude man legde zijn hand op Dircks schouder.


  Ach, waarde meester Crabeth; ik zie nu wat u denkt en ik begrijp het... U vreest dat ik u heb laten komen om u aan te klagen. Lethmaet lachte even. Neemt u dit van mij aan: als ik u had willen vervolgen zou dat heel anders zijn gegaan. Maar ik zie geen heil in het arresteren van oprechte christenen, ook al belijden zij hun geloof niet helemaal volgens de regels van de Kerk. En ik denk dat úw geloof oprecht is.


  Zelden had Dirck zich zo verward gevoeld. Maar Lethmaet gaf hem geen kans zijn gedachten te ordenen.


  Het is dapper van u, om u zo uit te spreken tegen de gevestigde orde. Ik heb zelf ook al regelmatig kennis mogen maken met de onverbiddelijkheid van Rome. Vele van mijn theologische werken over kerkhervorming zijn, omdat ze in het ketterse Bazel werden gedrukt, prompt op de Index Librorum Prohibitorum gekomen.


  Een ondeugende glimlach trok over de lippen van de oude man. Dirck wist waar hij het over had: de lijst van verboden boeken, opgesteld door het Vaticaan.


  Doch nu ben ik oud en het zal niet lang meer duren of de Schepper zal mij bij zich roepen. En oude mensen, meester Crabeth, hebben één grote zwakte met elkaar gemeen: omdat ze niet veel toekomst meer hebben om naar uit te kijken, blikken ze uitgebreid terug op het verleden. Ik ben geen uitzondering op die regel, vrees ik. Ik denk veel te veel aan het verleden, de laatste tijd. Weet u wie Erasmus was?


  Nog voordat Dirck kon antwoorden op deze onverwachte vraag, schoot de professor in een vrolijke lach.


  Oh, Erasmus, die zat nooit om woorden verlegen! Ha, als ik toch denk aan zijn bedelbrieven als hij weer eens geld nodig had! Kostelijk hoe hij iedereen om zijn vinger probeerde te winden!


  Dirck blies door zijn getuite lippen. Het luchtte behoorlijk op dat hij niet op een schavot zou eindigen vandaag, maar hij kon zo langzamerhand geen touw meer vastknopen aan wat de oude man allemaal zei.


  Natuurlijk weet ik wie Erasmus was. Wie heeft er niet van deze beroemde Gouwenaar gehoord? Maar wat heeft Erasmus te maken met een iconografie in glas? Wat wil professor Lethmaet toch van mij?


  De lach van de professor ging over in een hoestbui en Dirck pakte gedienstig de wijnkelk die Lethmaet aan de andere kant van de tafel had laten staan. Na een paar slokken ging Lethmaet verder.


  Ik kende Erasmus erg goed. Hij was destijds professor in Leuven; ik was net afgestudeerd aan de Sorbonne  een groentje dat raad kwam vragen voor de toekomst. En wij, oud-Gouwenaars, werden vrienden voor het leven! Stel u voor, vriendschap met zon groot denker! Ik wilde uiteraard alles weten wat hij me kon leren. En het belangrijkste wat hij mij toen leerde, meester Crabeth, was dat de Heilige Schriften de bonae litterae overstijgen, ja, álles overstijgen. Erasmus was vóór alles een man van de letteren. Voor hem was het geschreven woord het hoogste goed. Maar de ongeletterdheid van het volk zat hem in hoge mate dwars; een mens die de Geschriften niet zelf kan lezen zal het Woord van God van een ander moeten aannemen.


  Hij boog weer naar Dirck toe en zei zacht: Het feit dat mensen niet kunnen lezen, meester Crabeth, geeft de Kerk een geweldige, haast onvoorstelbare macht. Hebt u daar ooit over nagedacht?


  Dirck, bang om antwoorden te geven waarmee hij zichzelf alsnog verdacht zou maken, hield zijn mond en liet de professor spreken.


  Lethmaet, nu flink op dreef, fulmineerde: Er wordt schandalig misbruik gemaakt van de angst en het geloof van ongeletterde mensen. En dat terwijl het Evangelie zegt dat het Woord verspreid dient te worden, onder zoveel mogelijk mensen! Lijkt het u niet dat die verspreiding een stuk efficiënter zou gaan als men, om te beginnen, zélf het Woord kon lezen? Erasmus, de pedagoog, wilde de hele wereld onderwijzen. Hij zocht al heel jong naar een oplossing, naar een manier om iedereen kennis te laten nemen van wat er in de Bijbel staat. Hij meende, als jong novice in het Emmausklooster te Steyn, die oplossing gevonden te hebben. Maar helaas ziet Rome dat, zoals gebruikelijk, anders...


  De professor krabde op zijn wang en leek een moment geheel in gedachten verzonken.


  En wat was dan de oplossing van Erasmus? vroeg Dirck, onder de indruk van de uithaal naar Rome. De oude man keek Dirck vriendelijk aan.


  Mijn beste meester Crabeth, de oplossing, dat bent ú!


  Tevreden leunde de professor tegen de tafel.


  Wat, wie, ik? Dirck keek schaapachtig naar Lethmaet.


  Ik zal u iets wonderlijks vertellen, zei Lethmaet lachend. Erasmus heeft een korte periode, toen hij nog jong was, getekend en geschilderd. Ja ja, ik zie uw ongeloof, maar ik zeg u de waarheid! Hij heeft les gehad in deze schone kunst van een broeder in het klooster te Steyn. En dat deed hij niet als verpozing! Hij had een ambitieus plan, dat lang voordat hij in het klooster trad was geboren tijdens zijn bezoeken aan de schitterende kerken en kathedralen van de steden waar hij gestudeerd had. En dat plan, meester Crabeth, heeft alles te maken met de Sint-Janskerk.


  Lethmaet negeerde Dircks verblufte gezicht en stond op. Hij ijsbeerde door de kamer terwijl hij vertelde, zijn stok tikkend op de eiken planken. Erasmus en ik spraken vaak over Tergouw, dat kunt u zich voorstellen. Vele avonden hebben we herinneringen opgehaald: aan het Goudse kuytbier, het schitterende stadhuis, en natuurlijk de Sint-Jan, het hart van de stad. Erasmus, toen al op leeftijd, vertelde me op één van die avonden van een plan dat hij als jongeling had opgevat. Want hoe meer hij de volwassenheid naderde en de naïviteit van zijn kindertijd kwijtraakte, des te meer besefte hij dat hij een geprivilegieerd man was omdat hij kon lezen en schrijven. Al jong had hij zich op de letteren geworpen en, devoot als hij was opgevoed, was het al snel de theologie die hem aantrok. Het was zijn droom om juist de mensen die niet konden lezen het Woord te geven  in zijn ogen waren zij het meest kwetsbaar. En zo had hij het volgende bedacht: als men het Woord Gods niet kan lezen, wel, dan kan men het nog altijd zien!


  Lethmaets ogen glinsterden van plezier. Hij ging weer naast Dirck zitten, kortademig door zijn eigen opwinding, en sprak verder: Stelt u zich dit eens voor: schitterende glazen in de nieuwe Sint-Jan, met daarop afbeeldingen, niet van heiligen, nee, van themas uit het Oude en Nieuwe Testament! Wat vindt u dáárvan?


  Hij keek Dirck, die er nog altijd niets van begreep, triomfantelijk aan.


  Erasmus dacht, dankzij de teken- en schilderlessen die hij kreeg, zijn plannen op papier te kunnen uitwerken, lachte Lethmaet. Tekenen kon hij niet, maar dat weerhield hem er niet van een klein boekje te schrijven en het zelf te illustreren. En omdat hij destijds nog vlak bij Tergouw in het klooster woonde, ging zijn aandacht uit naar de meest voor de hand liggende plek om het volk het Woord te laten zien: de glazen van de Sint-Janskerk. De kerk van Erasmus kindertijd.


  Eindelijk begon Dirck te begrijpen waar Lethmaet heen wilde.


  Erasmus heeft een iconografie bedacht? Voor de Sint-Janskerk? Het leek bijna te mooi om waar te zijn.


  Lethmaet knikte, zo gelukkig als een klein kind. Het Corpus Vitrearum, sloot hij zijn verhaal af en leunde voldaan achterover in zijn stoel.


  Het Glazen Lichaam... mompelde Dirck. Hij kon het maar nauwelijks geloven. Erasmus, die een iconografie had bedacht...


  Maar als dit wáár is...


  Het duizelde hem plotseling van de ideeën.


  Mag ik dat boekje zien?


  Lethmaet schudde zijn hoofd.


  Dat is het grote mankement aan mijn verhaal, meester Crabeth: ik heb het niet. Erasmus heeft mij van elk van zijn boeken één exemplaar nagelaten, maar dit werk had hij niet in eigen bezit. Als ik het me goed herinner zijn er wat problemen omtrent dat boekje ontstaan... Erasmus wilde dat het uit het klooster verdween en toen de broeder die hem de tekenlessen had gegeven, uittrad, vroeg Erasmus hem het boekje mee te nemen en veilig te bewaren.


  Teleurgesteld zakte Dirck onderuit.


  Ik zou graag één en ander willen financieren aan de nieuwe glazen, zei Lethmaet. En zeker als het u lukt om ze naar Erasmus voorbeeld te maken.


  Met alle respect, eerwaarde, maar ik begrijp niet goed wat u van mij wilt. Dirck voelde zich ontgoocheld. Hij had zich laten meesleuren door Lethmaets enthousiasme en nu bleek de oude professor over een luchtkasteel te hebben gesproken. Zonder dat boekje kan ik geen glas naar Erasmus voorbeeld maken. Die broeder waar Erasmus het aan gegeven heeft, leeft vast niet meer. En ook het boekje zal wel verdwenen zijn, na al die jaren.


  Zou ú een boekje dat Erasmus had geschreven, weggooien? vroeg Lethmaet. Natuurlijk niet. Erasmus komt binnenkort óók op de Index, let op mijn woorden, zo nauwgezet doet Rome haar werk wel  maar dat doet geen afbreuk aan zijn immense populariteit. Hij is door heel Europa bekend en wordt nog steeds gretig gelezen. Een werk van Erasmus, hoe klein of simpel ook, is heel veel geld waard. Nee, dat boekje is er nog. Daar ben ik van overtuigd.


  Maar waarom is het dan nog nooit verschenen? Waarom heeft de bezitter nog nooit geprobeerd er geld aan te verdienen?


  Dát, meester Crabeth, zei de professor glimlachend, zult u weten als u het vindt.


  Dirck verslikte zich bijna in zijn wijn.


  Wilt u dat ik ernaar ga zoeken?


  Natuurlijk! U zei toch zelf dat u de glazen niet naar Erasmus voorbeeld kunt maken zónder het boekje?


  Vakkundig had de oude man Dirck voor het blok gezet.


  En ik zal u helpen waar ik kan, voegde Lethmaet eraan toe. Hij trommelde ongeduldig met zijn vingers op zijn voorhoofd. Als ik me nou toch eens de naam kon herinneren... Het spijt me, meester Crabeth, maar het is alweer lang geleden dat Erasmus mij dit vertelde. De naam van de broeder is mij helaas ontschoten, maar zoals ik u al vertelde is de man, als hij nog leeft, niet langer lid van de Regulierenorde. Hij kon niet aarden in het klooster en heeft, nog voordat zijn proeftijd was afgelopen, Steyn verlaten. Erasmus vertelde dat hij naar Rotterdam wilde trekken, om er als schilder aan de kost te komen. Hij is daar getrouwd en heeft kinderen gekregen. Ik denk dat u in Rotterdam zult moeten beginnen.


  Het bleek voor Lethmaet een uitgemaakte zaak dat Dirck het boekje zou gaan zoeken.


  Eerwaarde, ik ben gevleid door uw vertrouwen in mij, zei Dirck voorzichtig, maar denkt u niet dat we naar een speld in een hooiberg zoeken? Stel dat u gelijk hebt en dat werkje van Erasmus bestaat nog. Hoe groot schat u de kans dat ik het vind? Bovendien heb ik zojuist een grote opdracht ontvangen van de Regulieren in Tergouw en zal mij daar de komende tijd...


  Geen enkel probleem! onderbrak Lethmaet hem. Ik was zelf nauw betrokken bij de onderhandelingen van hun verhuizing naar de Raam en de Regulieren zijn mij nog wel een paar gunsten verschuldigd. U zult de tijd krijgen die u nodig hebt, daar zal ik voor zorgen. Zet u uw leerlingen en knechten maar eens flink aan het werk. U moet eenvoudigweg dat boekje zien te vinden.


  Plotseling was de stem van de professor ernstig. Waarde meester Crabeth, hoe moet ik u van het belang van mijn plan overtuigen? Hij zuchtte. Vroeg of laat zal het hof in Brussel zich hiermee gaan bemoeien. Tergouw zoekt schenkers voor haar nieuwe kerk; en vorsten doen niets liever dan symbolen van hun macht optrekken. Bovendien heeft de keizer ook enkele glazen geschonken aan de vorige Sint-Jan; uw vader was, als ik mij niet vergis, er de maker van. En in Die Haghe heeft de keizer een glas van ú laten plaatsen, nietwaar?


  Dirck knikte. Het was alweer vijf jaar geleden dat hij die opdracht kreeg, maar hij was er verguld mee geweest: het werd goed betaald en had zijn faam door heel Holland verspreid.


  Was u het niet, die vol vuur tegen t Sanctius sprak over de duivelen die in de takken van de christelijke reuzenboom nestelden? ging Lethmaet verder met zijn pleidooi. Misschien denkt u dat een eenvoudig glasschilder uit Die Goude weinig kan uitrichten tegen zulke machten als die van het hof. Dat kan ik me voorstellen. Maar u vergist zich. Ik weet dat de keizer niet geheel afwijzend staat tegenover het werk van Erasmus. Natuurlijk, hij schikt zich naar Rome, is de verdediger van de heilige Moederkerk, maar niet voor niets had hij Erasmus ooit in dienst als adviseur en heeft Erasmus een aantal werken speciaal voor de keizer geschreven, in de hoop dat de keizer eruit zou leren hoe hij een christelijk vredesvorst moet zijn. Ik heb mijn connecties aan het hof; een iconografie van Erasmus in de nieuwe Sint-Jan in Tergouw  dat zal op zijn minst bespreekbaar zijn. Maar er is ook een probleem.


  Lethmaet zuchtte.


  Keizer Karel is oud. Zijn zoon, kroonprins Filips, deed al drie jaar geleden zijn Blijde Intocht door de Nederlanden. Dat deed hij maar om één reden: hij zal binnenkort de macht van zijn vader overnemen. Karels opvolger is uitermate devoot en zal er zeker oren naar hebben om juist een kerk als machtssymbool te helpen bouwen. De prins ziet zichzelf graag als Salomo, de Vredesvorst. Of hij dat ook zal zijn, moet nog blijken. Hij is zeer conservatief en ik weet niet of hij akkoord zal gaan met een iconografie van Erasmus in een kerk die zijn macht moet uitstralen. Er is dus haast geboden; ik kan het hof in Brussel bewerken om welwillend te zijn ten opzichte van mijn plannen. Maar als Filips eenmaal de troon bestegen heeft, ben ik niet meer zeker van mijn invloed.


  Lethmaet zag de twijfel en angst in Dircks ogen.


  Ik weet het, zei de professor verontschuldigend, ik vraag veel van u. Maar stelt u zich eens voor: uw glas, dat voor het zoekende oog antwoorden biedt en tegelijkertijd niemand voor het hoofd stoot. Dat klinkt onmogelijk, maar ik weet zeker dat u het kunt... met de hulp van Erasmus.


  Professor Lethmaet, dit is... Dirck was geschokt. U weet toch wel hoe gevaarlijk dit is?


  Zijn achterdocht was nog steeds niet weg. Waarom zou een inquisiteur hem vragen zulke ketterse dingen te doen?


  Is hij mij aan het uitproberen, om te kijken of ik zal toehappen? Om mij vervolgens te kunnen beschuldigen?


  Maar op de een of andere manier kon Dirck dat niet geloven. Lethmaet mocht een stuurs gezicht hebben en bijzonder autoritair overkomen  hij leek volkomen oprecht.


  Bovendien heeft hij zelf ook boeken geschreven die door de Kerk in de ban zijn gedaan...


  Beste meester Crabeth, ik weet maar al te goed hoe gevaarlijk dit is. En ik moet u er eerlijkheidshalve bij vertellen dat ik u niet zal kunnen beschermen als dit zich tegen ons keert. Want dan gaan wij samen voor de bijl, ik net zo goed als u. Maar stel uzelf eens deze vraag: wie krijgt er in zijn leven ooit de kans om het Woord van God werkelijk onder de mensen te verspreiden?


  Er viel een diepe stilte na Lethmaets laatste woorden, die zwaar op Dircks geweten inspeelden.


  Hij heeft daar wel een sterk argument... Wat zal ik een ander zijn onwil verwijten, als ik zelf deze uitdaging niet aandurf? De professor, die nota bene als inquisiteur voor Rome werkt, vraagt mij om hem te helpen het Woord te verspreiden en dan nog wel in een hervormende gedachte. Is dit niet iets waar ik al jaren naar verlang?


  Maar alles wat Lethmaet vertelde beangstigde hem.


  Ik ben een glasschilder, geen oproerkraaier, zei Dirck. En als u gelijk hebt en het hof gaat zich met de iconografie bemoeien, wordt het al helemaal onmogelijk.


  En toch zou ik best willen weten wat er in dat boekje staat... Een beeldprogramma voor glas van Erasmus  dat moet ik zien!


  Hij voelde dat zijn nieuwsgierigheid het won van zijn angst.


  Ik kan op zijn minst kijken of ik het kan vinden, zei hij uiteindelijk. Al kan ik u niets beloven.


  Lethmaets gezicht klaarde helemaal op.


  Dank u, meester Crabeth. U hebt een oude man zojuist bijzonder veel vreugde geschonken. Als ik jong was, zou ik met u meegaan!


  Dirck lachte meewarig terug  waar was hij aan begonnen?


  


  Bij zijn vertrek kreeg hij nog een kruikje wijn van de professor mee.


  Staat u mij toe: een aardigheidje, zei Lethmaet er met een knipoog bij. Dit was één van Erasmus favoriete wijnen: een pittige Bourgondiër. Ik geef hem mee ter inspiratie, maar ook als gebaar van verontschuldiging. Ik heb u in de gaten laten houden, de afgelopen weken. Nee, nee, het was niet mijn neef Hendrik, die is daar veel te onhandig voor. Hij heeft u alleen maar aangesproken, omdat ik wist dat u hem zou vertrouwen. Het spijt mij voor alle geheimzinnigheid  maar ik moest zeker weten dat u uit het juiste hout gesneden was voor deze opdracht.


  Dirck hoorde het met enige opluchting aan. Hij had het zich dus niet verbeeld!


  Is het niet beter als u één van uw mannetjes achter dat boekje aan stuurt, zoals u ze achter mij aan stuurde? zei hij. Ondanks zijn nieuwsgierigheid naar het boekje was hij nog steeds niet erg gebrand op een speurtocht.


  Lethmaet glimlachte zuinig.


  Deze mannetjes, zoals u ze noemt, werken niet voor mij, meester Crabeth. Ze werken voor de Moederkerk. Een opdracht aan hun adres om in Gouda een mogelijke ketter te onderzoeken, ach, daar kan ik nog wel mee wegkomen. Maar een zoektocht naar dit boekje... dát zou te veel slapende honden wakker maken.


  De glimlach was nu van Lethmaets gezicht verdwenen.


  Nee, meester Crabeth, het is beter dat we dit zoveel mogelijk voor onszelf houden. Maar ik beloof u: ik zal u niet meer laten achtervolgen. Als u denkt dat u weer in de gaten gehouden wordt, kunt u er zeker van zijn dat het niet in mijn opdracht gebeurt.


  Hij keek Dirck nog één keer ernstig aan.


  Ik raad u aan heel voorzichtig te zijn, meester Crabeth.
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  Dirck was al vaak in Rotterdam geweest en hij wist dan ook meteen waar hij heen moest: naar Claes Munt, een pandjesbaas die hij ooit had ontmoet in een herberg, tijdens een vorig bezoek aan de stad. Iemand had Munt naar hem verwezen omdat de pandjesbaas de waarde wilde weten van een drieluikje dat bij hem verpand was. Dirck had gezegd dat hij geen gewoon schilder was, maar een glasschilder; het had Munt niet zoveel kunnen schelen. Om er vanaf te zijn had Dirck een redelijk hoge prijs genoemd. Munt was meer dan tevreden geweest en had hem niet alleen op bier getrakteerd, maar ook beloofd dat de Goudse glasschilder altijd bij hem terecht kon, voor wat dan ook.


  Ik weet alles van iedereen in deze stad, had Munt gezegd. Als iemand bijvoorbeeld op zoek was naar een glasschilder voor een goedbetalende opdracht, zou ik dat al snel horen...


  Munt was verheugd om Dirck weer te zien en begroette hem allerhartelijkst. Maar van een schilderende, stokoude monnik had hij nog nooit gehoord.


  Uitgetreden uit het Emmausklooster van Steyn, zei u? vroeg hij, nadat Dirck zijn verhaal had gedaan. Hij dacht na en schreeuwde toen over zijn schouder naar achter:


  Hermen!


  Een bonkige jongen kwam uit de achterkamer zetten, in zijn handen een vettige poetslap.


  Hermen, ken jij een schilder die vroeger een monnik was? Hij moet al behoorlijk oud zijn.


  De knul schudde zijn hoofd. Zegt me niks. Ik ken wel wat monniken, maar geen eentje die schildert. Van welke orde is hij?


  Hij was een Augustijner Regulier, zei Dirck. Hij is al vroeg uitgetreden.


  Hermen dacht diep na, maar wist er niets van.


  Munt keerde zich naar Dirck. Het spijt me, ik ben bang dat ik u niet kan helpen.


  Dirck greep zijn mantel.


  Wat had ik dan verwacht? Die monnik zou nu al dik in de tachtig of negentig moeten zijn... Ik zoek iets wat niet bestaat. Een spook.


  Het geeft niet, Munt, zei hij. Ik dank u evengoed voor de moeite.


  Hij knikte naar de jongen, die nog altijd in de deuropening stond, een diepe denkfrons op zijn voorhoofd.


  Hermen, wat sta je daar nou nog? zei Munt ongeduldig.


  Het is misschien niks, zei Hermen, maar ik ken een graveur, die aan de andere kant van de stad woont. Hij heet Sasboud en hij...


  Hermen, je raaskalt! viel Munt hem in de rede. Sasboud, ja, die ken ik ook! Die heeft hier in krappe tijden wel eens spullen verpand. Onvriendelijk sujet! Maar dat kan nooit de oude man zijn die u zoekt, meester Crabeth. Sasboud is maar een jaar of tien ouder dan u zelf bent en zeker geen uitgetreden monnik.


  Nee, zei Hermen verongelijkt, maar zijn váder was dat wel, volgens mij.


  Hoopvol keek Dirck de jongen aan.


  Waar vind ik die man?


  


  Korte tijd later stond Dirck voor een klein, verwaarloosd huisje in een nauwe steeg. Het pleisterwerk was vuil en brokkelde af, er zat een barst in een van de vensters en de klopper op de deur was er waarschijnlijk al jaren geleden afgebroken. Dirck klopte maar met zijn vuist aan.


  De bovendeur ging open. Een nors uitziende man keek Dirck aan.


  Ja?


  Bent u Sasboud, de graveur?


  De norse man keek nu achterdochtig.


  Wie wil dat weten?


  Dirck stelde zich voor.


  Wat doet een glasschilder uit Tergouw bij mij op de stoep? Meester Crabeth, als u een graveur zoekt, kan ik u aanraden een betere te zoeken dan u in dit huis zult vinden. Een goede reis.


  Nog voordat Dirck iets kon zeggen werd de bovendeur met een klap dichtgegooid. Een paar stukjes pleisterwerk ritselden door de trilling van de muur af. Dirck keek naar de dichte deur.


  Munt heeft niks teveel gezegd: een buitengewoon onvriendelijk mens, dit.


  Hij liep naar het groezelige venster. Binnen kon hij niet veel ontwaren, maar desondanks riep hij: Ik zoek geen graveur, ik zoek een oude man die Sasboud heet. Misschien uw vader; ik weet het niet. Het enige wat ik weet is dat hij ooit in het klooster in Steyn zat, samen met Erasmus van Rotterdam. Als u die man kent, vertel het mij dan; zo niet, dan val ik u niet langer lastig!


  Zijn stem weerkaatste tegen de muren in de nauwe steeg. Er kwam geen antwoord uit het huisje. Dirck bleef nog even staan, maar het bleef stil. Hij keerde zich teleurgesteld om.


  Dan eindigt hier mijn zoektocht. Ik moet met lege handen terug naar Gouda. Wat zal Lethmaet het jammer vinden...


  Achter hem kraakte de deur.


  Wat moet u van mijn vader?


  Dirck draaide zich verrast om. In de deuropening stond de norse graveur.


  Ik had hem graag gesproken, dat is alles, zei Dirck.


  Waarover?


  Over de schilderlessen die hij ooit aan Erasmus gaf, lang geleden, toen ze nog jong waren, antwoordde Dirck.


  De graveur vouwde zijn armen over zijn borst.


  Mijn vader is dood. Al bijna tien jaar.


  Hij keurde Dirck van top tot teen en zei ten slotte:


  Misschien moet u maar binnenkomen.


  


  Het huisje had aan de binnenkant een nog veel somberder sfeer; door de vuile ramen kwam nauwelijks licht binnen. Dirck voelde zich er niet op zijn gemak.


  Waarom bent u zo geïnteresseerd in mijn vader? vroeg Sasboud.


  Dirck wilde hem niet te veel vertellen en zei enkel dat hij een bewonderaar was van het werk van Erasmus. De graveur leek er genoegen mee te nemen. Hij gaf Dirck een wiebelende stoel om op te zitten en liep toen een trap op naar de bovenverdieping. Dirck hoorde boven zijn hoofd gestommel en geschuif en even later was Sasboud terug met een kleine kist die hij op een afgesleten tafelblad neerzette.


  Dit, meester Crabeth, is alles wat mijn vader mij heeft nagelaten, zei Sasboud. Een muffe lucht steeg op toen hij de kist opende. Hij greep er wat papieren uit.


  Waardeloze rommel, zei hij en keek Dirck aan. Mijn vader was niet rijk en ook niet erg zuinig. Wat hij had gaf hij uit en zelfs wat hij niet had: hij liet mij alleen maar schulden na. De ouwe zot.


  Hij smeet de papieren weer in de kist. Dirck kwam overeind.


  Zou ik eens mogen kijken? vroeg hij.


  Sasboud knikte toestemmend.


  Maar u moet niet verwachten dat er een verloren schat in zit, zei hij minachtend. Mijn vader had een bescheiden talent. En zelfs daarvan heb ik maar een klein deel geërfd.


  In de kist zat een grote hoeveelheid schetsen. Dirck haalde er wat uit en bekeek ze: ze waren inderdaad niet erg bijzonder. Maar ze vertoonden een grondige technische kennis van zaken en Dirck begreep waarom Erasmus bij deze man les had genomen.


  Hij heeft zijn proeftijd nooit afgemaakt, vertelde Sasboud. Dirck keek hem niet-begrijpend aan.


  Het klooster, verduidelijkte de graveur. Mijn vader vond het er vreselijk. Hij was alleen maar gegaan omdat zijn ouders dat wensten  hij was zelf liever leerling bij een schilder geworden. En omdat hij het klooster verliet kon hij niet meer naar huis. Hij is hierheen gekomen, naar Rotterdam. Hij hoopte er als schilder aan de slag te kunnen, maar niemand zat op zijn knoeiwerk te wachten. Graveurs, die waren nodig. Drukkers zitten altijd om gravures verlegen, voor de illustraties. Dus werd hij graveur  en ik ook.


  Dirck groef verder in de kist terwijl Sasboud praatte. Hij bekeek de tekeningen, de schetsen, de ontwerpen. En toen vond hij een brief.


  Sasboud keek ernaar.


  U wilde toch weten van Erasmus? Dat is een brief van hem, aan mijn vader gericht. Leest u maar.


  Vol ontzag, maar ook vol ongeloof, keek Dirck naar het papier in zijn handen.


  Weet deze man niet dat een brief van Erasmus waardevol is? Dat veel van zijn brieven al zijn gepubliceerd? Waarom brengt hij dit niet naar een drukker?


  Het oude papier kraakte toen Dirck de brief openvouwde. Het handschrift was kloek en helder, van een jonge man. De brief was opgesteld in het Latijn. Het jaartal, zag Dirck, was 1488. Erasmus had geschreven vanuit het klooster te Steyn, in een amicale, ongedwongen stijl. En meteen al, aan het begin van de brief, zag Dirck iets geschreven dat zijn aandacht trok.


  De bode vertelde mij dat je zeer dringend om bloemen vroeg, las Dirck, maar welke weet ik niet. Je weet toch zelf ook wel dat het nog geen tijd is voor bloemen; die doen het beter in het voorjaar dan bij winterkou! In ernst, ik begrijp niet waar je het over hebt, of het moet zijn dat je dat boekje bedoelt waarin ik voor jou wat bloemen geschilderd heb toen wij samen waren en dat, ik weet niet hoe, onlangs opnieuw bij mij is opgedoken.


  Dirck keek Sasboud aan.


  Dat boekje waar hij over schrijft, weet u daar iets van?


  Sasboud trok de brief uit Dircks handen.


  Ik heb dit al in geen jaren meer gezien, mompelde hij terwijl hij las. Eens kijken... aha, dat boekje. Ja, daar heeft mijn vader wel eens van verteld. En over de ruzie.


  Ruzie? vroeg Dirck. Sasboud gaf hem de brief terug.


  Leest u maar verder.


  Dircks ogen gingen snel naar de plek waar hij was opgehouden:


  Ik vind het vervelend om te moeten zeggen, maar je hebt me bijna in de problemen gebracht met je zorgeloosheid in deze zaak. Hendrik, die het mij bracht, zei dat je hem had verzekerd dat ik het boekje aan jou had verkocht destijds. Je weet zelf ook wel hoezeer dat onwaar is! Ik ontkende natuurlijk heftig en heb hem er tenslotte van weten te overtuigen dat jouw voorstelling van zaken niet klopte.


  Wat was er gebeurd? vroeg Dirck.


  Sasboud grinnikte.


  Begrijp me goed, meester Crabeth: mijn vader en Erasmus waren dikke vrienden destijds. Maar ze hebben één keer ruzie gehad en dat was over dat boekje. Erasmus was erdoor in de problemen gekomen, omdat hij ervan werd verdacht het aan mijn vader te hebben verkocht.


  En bezit is niet toegestaan in de Regulierenorde! zei Dirck.


  Precies, antwoordde Sasboud. Het was nooit de bedoeling geweest van mijn vader om Erasmus ermee in moeilijkheden te brengen; hij had het in vertrouwen aan een andere broeder verteld, toen hij zijn spullen inpakte om het klooster te verlaten.


  Maar hád Erasmus hem het boekje verkocht? vroeg Dirck.


  Sasboud haalde zijn schouders op. Ik was er niet bij, meester Crabeth. Ik kan het u niet vertellen.


  Hij keek vragend naar de brief, die Dirck nog altijd vasthield. Dirck gaf hem terug; hij begreep dat Sasboud een einde aan het gesprek wilde maken.


  Weet u wat er in het boekje stond? En waar het nu is?


  Sasboud schudde zijn hoofd. Volgens mijn vader waren het schetsen van verhalen uit het Nieuwe Testament. Ik heb het nooit gezien en ik weet ook niet waar het is. Waarschijnlijk is het gewoon verdwenen.


  Dirck knikte.


  Schetsen van het Nieuwe Testament... Dat moet het boekje zijn waar Lethmaet over sprak.


  Zijn opwinding werd getemperd door zijn teleurstelling: Sasboud had het boekje niet. Dirck was uiteindelijk toch nog voor niets naar Rotterdam gekomen.


  Zie je nou wel dat het al lang verdwenen is! Je hebt je laten meesleuren door de hoop van een oude man.


  Hij keek naar de brief die Sasboud nu behoedzaam opvouwde.


  Lethmaet zou dit moeten lezen...


  Zou ik de brief mogen hebben?


  Sasboud werd achterdochtig. Waarom?


  Omdat ik iemand ken die dit beslist zal willen zien, antwoordde Dirck eerlijk.


  Wie?


  Dat kan ik niet zeggen, zei Dirck. Maar ik kan u verzekeren dat het een eervol en betrouwbaar man is. Hij zou er bijzonder veel prijs op stellen.


  Dit is een brief van Erasmus! Sasboud zag blijkbaar ook wel in dat het document in zijn handen enige waarde bezat. Die sta ik niet zomaar af!


  Dat begrijp ik, zei Dirck. Een afschrift dan? U bent graveur, u hebt vast wel wat papier en schrijfgerei in huis. Het zou niet veel tijd kosten.


  Na enig nadenken gaf Sasboud, met openlijke tegenzin, toe. Hij slofte naar zijn atelier achter het huis en kwam even later terug met ruw, goedkoop papier, een botte ganzenveer en een potje inkt.


  Vlug dan, zei de graveur, weer helemaal in zijn norse doen. Ik heb nog werk vandaag.


  Hij bood Dirck een plaats aan de tafel aan en Dirck zette zich neer en schreef, zo goed en zo kwaad hij kon onder Sasbouds wakende blik, de brief haastig over.
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  Het was maar goed dat Dirck, zoals Lethmaet al had opgemerkt, over de nodige knechten en leerlingen beschikte, want het werk voor de elf passieglazen van het Regulierenklooster moest gewoon doorgaan. Gherijt, Jan en Adriaen waren nog jong en vooral Gherijt had nog erg veel te leren; maar er waren genoeg klusjes te doen die leerlingen voor hun rekening konden nemen. Voor het meer ervaren werk had hij Jacob en Willem. En als het nodig was kon hij de leiding van de werkplaats zonder problemen overlaten aan Govert, zijn oudste leerknecht, die nu al meer dan twaalf jaar voor Dirck werkte.


  Dirck had Lethmaet geschreven en verteld van zijn vergeefse bezoek aan Sasboud. Hij had een kopie van de brief van Erasmus meegestuurd en enigszins nijdig de passage onderstreept waarin stond dat het boekje naar Erasmus was teruggebracht. Lethmaet had hem voor niets naar Rotterdam gestuurd.


  Vanmorgen was een bode gekomen met het antwoord van Lethmaet: de inquisiteur verontschuldigde zich nederig voor zijn slechte geheugen.


  Vergeef deze oude man! schreef hij. Ik kan mijn herinneringen blijkbaar niet meer vertrouwen. Want zelfs nu ik uw brief gelezen heb, herinner ik mij niet dat Erasmus dit ooit verteld heeft...


  Hij drong er bij Dirck op aan om te blijven zoeken, wáár dan ook. Maar Dirck had het idee dat hij al meteen op een dood spoor terecht was gekomen.


  Dat boekje is onvindbaar, verdwenen, weg!


  Toch kon hij het niet loslaten. Het had zo geweldig geleken: een iconografie van Erasmus, van de beroemde denker uit Rotterdam, die zoveel banden met Gouda had. Het was precies wat de nieuwe Sint-Jan nodig had. Als de vroedschap niet te winnen was voor een eenvoudiger ontwerp voor de kerk, dan zouden de glazen van Erasmus in elk geval nog iets hebben gegeven om over na te denken...


  Lethmaet had inmiddels ook de vroedschap aangeschreven en gezegd dat hij over een aantal Apostelglazen beschikte, die in Utrecht waren opgeslagen als kerkelijk bezit. Hij kon niet instaan voor de staat waarin de glazen verkeerden, maar hij zou ze naar Gouda sturen. Aan Dirck schreef hij een persoonlijkere brief, waarin hij uitlegde dat die glazen alvast deel konden uitmaken van de nieuwe iconografie  als figuren uit het Nieuwe Testament zouden ze naadloos aansluiten bij een beeldprogramma over het leven van Jezus.


  Dirck hield nog altijd voet bij stuk als er tijdens de bouwvergaderingen gesproken werd over de nieuwe iconografie, al leek t Sanctius voorlopig de vroedschap aan zijn kant te hebben. En Dirck merkte de gevolgen: de achterklap nam toe in Gouda en zijn opdrachten werden minder. Vrienden bleken ineens wantrouwend en buren en bekenden bekeken hem hoofdschuddend.


  Maar er was ook een keerzijde. Zo af en toe, op stille plekken en onverwachte momenten, waagden sommige Gouwenaars het om Dirck hun sympathie voor wat hij deed toe te fluisteren. Zoals Bartho de loodgieter hem bij de maquette in de raadszaal had gezegd: niet iedereen was het eens met t Sanctius. Het waren meestal eenvoudige lieden die hem dit zeiden: de handwerkers, de dagloners, de knechten en ambachtslui. De meeste van hen konden lezen noch schrijven, maar zochten het Woord van God met een grotere bezieling dan menig bevoorrecht lid van de vroedschap waar Dirck zijn moeizame vergaderingen mee had. Hij begreep steeds beter hoezeer Lethmaet gelijk had: deze mensen waren kwetsbaar en machteloos.


  Dirck?


  Hij keek verstrooid op van het ontwerp waar hij aan werkte. Jutgen stond naast de tekentafel met een opgevouwen papier in haar hand.


  Ik vond dit net... Ik denk dat het onder de deur door is geschoven.


  Ze gaf hem het papier. Dirck vouwde het open en verstijfde van schrik. Op het papier stond, geschreven in grote, bloedrode letters:


  


  NON MISERIBERIS EIUS SED


  ANIMAM PRO ANIMA


  OCULUM PRO OCULO


  DENTEM PRO DENTE


  MANUM PRO MANU


  PEDEM PRO PEDE EXIGES


  


  Mea est ultio et ego retribuam in tempore


  


  Gouda MDLII Anno


  


  Dircks begreep in één oogopslag wat dit was. Jutgen keek hem vragend aan.


  Is het belangrijk? vroeg ze.


  Nee, zei Dirck, trachtend zijn schrik voor haar te verbergen. Jutgen trok haar wenkbrauwen op.


  Je kijkt anders alsof je een overlijdensbericht hebt gehad. Wat staat erin?


  Dirck slikte. Hij wilde haar niet ongerust maken. Nadat hij terug was gekomen uit Utrecht had hij haar alles verteld; hij moest wel. Heel Gouda kletste inmiddels over hem en hij wilde niet dat ze er op straat van zou horen. Jutgen had gezegd dat ze hem gelijk gaf, dat ze er zelfs trots op was dat een man als professor Lethmaet zijn vertrouwen in Dirck stelde; Dirck kon het nu niet over zijn hart verkrijgen om haar bang te maken door haar te vertellen wat er in deze brief stond.


  Wéér een klant die afzegt... zei hij zuchtend, het papier dichtvouwend. Op deze manier eten we straks nog droog brood.


  Ze legde haar hand even op zijn schouder en hij kuste haar vingers, té ongerust om zich schuldig te voelen over zijn leugen, en toen ze weg was vouwde hij het papier weer open.


  


  Gij zult hem niet ontzien; leven om leven, oog om oog, tand om tand, voet om voet. Mij komt de wrake toe en ik zal het op tijd vergelden.


  Gouda, in het jaar 1552...


  


  Wie zou hem een dreigbrief sturen? Hij vroeg zich niet af waarom; dat leek hem voor de hand liggen, met alle roddels die over hem de ronde deden in Gouda. Maar wie koesterde zoveel haat jegens hem dat hij het nodig vond te dreigen?


  Het gaat niet om haat. Dit is je reinste manipulatie... Ze willen je bang maken, Dirck, meer is het niet. Ze willen je het zwijgen opleggen.


  Hij sprak zichzelf opbeurend toe om zijn angst onder controle te houden, maar elke keer als hij de brief las, trilden zijn handen en werd zijn keel dichtgeknepen.


  Ik moet achterhalen wie mij dit heeft gestuurd... Daar zal ik hulp bij nodig hebben van iemand die ik kan vertrouwen en die verstand heeft van handschriften en Latijn... maar wie?


  Hij dacht aan pastoor t Sanctius.


  Kan hij me dit hebben gestuurd?


  Maar Dirck verwierp die gedachte al snel weer. De pastoor was een fanatieke strijder voor Rome en was misschien niet altijd even redelijk in die strijd, maar hij streed tenminste openlijk. Dirck kon zich niet voorstellen dat t Sanctius zich zou verlagen tot dit soort tactieken.


  Maar wil ik hem dit wel laten zien? t Sanctius kan mijn bloed wel drinken, na wat ik heb gezegd. Bovendien staat hij volledig aan de kant van de vroedschap. Hoe betrouwbaar zijn die heren?


  Hij dacht aan de aardige en intelligente prior Maes. Durfde hij Maes hierin te betrekken?


  Heb ik veel keuze?


  Ik moet even de deur uit, zei hij tegen zijn knechten.
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  Cornelis zag de man staan voor de deur van de kamer van de prior. Het was net na de lauden en Cornelis was op weg naar de librije.


  Zoekt u prior Maes? vroeg hij.


  De man knikte. Ik had graag iets met hem besproken, zei hij, terwijl hij nerveus aan zijn baard plukte.


  Prior Maes is er niet, zei Cornelis. Hij is naar de bisschop in Utrecht en komt pas volgende week terug. Mijn naam is broeder Cornelis. Kan ik u misschien helpen?


  Cornelis keek nog eens goed naar de man.


  Maar dit is meester Crabeth, de glasschilder die voor onze kapel aan het werk is!


  Crabeth fronste zijn wenkbrauwen. Dat is nou vervelend, zei hij. Hij zag bleek, vond Cornelis.


  Hij herhaalde zijn aanbod. Kan ík u ergens mee van dienst zijn?


  Hij zag nu pas dat de glasschilder een stuk papier in zijn hand hield, waar hij zenuwachtig mee frummelde.


  Ik weet het niet... aarzelde Crabeth. Cornelis had met hem te doen.


  Wát het ook is, meester Crabeth, zei hij zacht, ik wil graag proberen u te helpen.


  De glasschilder keek Cornelis peilend aan. Hij zuchtte diep.


  Ik kreeg vandaag een merkwaardige brief, opgesteld in het Latijn. Crabeth stak even het papier in zijn hand omhoog.


  En die wilt u graag vertaald hebben? vroeg Cornelis. Maar Crabeth schudde zijn hoofd.


  Ik weet wat er in staat.


  Cornelis besloot dit gesprek niet verder op de gang te voeren, waar iedereen hen kon horen. Er was iets ernstigs aan de hand.


  Volgt u mij, dan kunnen wij rustig spreken, meester Crabeth.


  Hij ging de glasschilder voor naar de librije en bood hem daar een stoel aan de leestafel aan.


  Wel, meester Crabeth, vertelt u eens over uw merkwaardige brief. Hij ging tegenover hem zitten. U ziet eruit alsof u erg bent geschrokken van de inhoud.


  Weet u van mijn uitspraken tijdens de bouwvergaderingen voor de nieuwe Sint-Jan? vroeg Crabeth.


  Cornelis glimlachte. Ik ben bang van niet, meester Crabeth. Ik ben meestal hier te vinden en bemoei me weinig met de buitenwereld. Wat hebt u dan voor uitspraken gedaan?


  Ik ben eerlijk geweest, dat is alles. Ik heb mijn geweten laten spreken. Wat is een man waard als hij niet naar zijn geweten luistert?


  Cornelis boog zijn hoofd instemmend. Hij wist als geen ander wat Dirck bedoelde. Zijn vader schreef hem nog steeds niet terug, ondanks Cornelis smeekbeden om vergeving. Hij had het er elke dag moeilijk mee. Maar spijt van zijn intreding had hij niet.


  t Sanctius wil weer dezelfde iconografie voor de nieuwe glazen, ging Crabeth verder. Dezelfde heiligenlevens. Alsof er in Gods wereld nooit iets verandert!


  De glasschilder begon zich boos te maken. Cornelis liet hem rustig stoom afblazen.


  Een iconografie over het Oude en Nieuwe Testament, dát zou mensen bereiken! Dat zou een goddelijke inspiratie kunnen zijn voor iedereen! Maar t Sanctius wil er niet van horen en wat t Sanctius wil, dat wil de vroedschap ook. Ondertussen spreekt heel Tergouw kwaad over me en krijg ik dit.


  Hij schoof het papier naar Cornelis, die de korte bief snel gelezen had.


  Hebt u enig idee wie u bedreigt? vroeg hij.


  Nee, zei Crabeth. Daarom kwam ik hierheen: misschien dat prior Maes er iets uit kon halen wat ik niet zie, iets wat mij kan vertellen wie dit heeft geschreven...


  Cornelis keek er nog eens naar.


  Ik kan u in elk geval vertellen dat het papier niet bijzonder is; het is goedkoop, heeft geen watermerk en kan dus overal gekocht zijn. De inkt ziet er zelfgemaakt uit en rode inkt is makkelijk te maken. Wat de hand betreft: de schrijver heeft opzettelijk in verschillende stijlen geschreven zodat het schrift onherkenbaar is. Dom is deze persoon dus niet, al is zijn Latijn niet perfect. Miseriberis moet toch echt misereberis zijn...


  Zou het hier geschreven kunnen zijn?


  Nu lachte Cornelis breeduit. Hebt u hier ook al vijanden, meester Crabeth? Nee, dit komt niet van hier. Wij gebruiken duurder papier, kijk maar naar de stapel die op de tafel ligt. Maar wat ik veel interessanter vind, is de keuze van de tekst.


  Waarom?


  Dit komt uit het vijfde boek van Mozes: Deuteronomium, hoofdstuk 19, vers 21. Degene die de brief heeft geschreven, heeft beslist geen verstand van theologie. Want deze tekst wordt regelmatig verkeerd geïnterpreteerd, zoals uw briefschrijver dat ook heeft gedaan. Het is geen tekst die spreekt over de regels der wraak; integendeel, het is juist bedoeld om wraak te verbieden als de gerechtigheid heeft plaatsgevonden. Om voortdurende vergeldingen te voorkomen, zoals de vendettas in Italië. Het vers vóór deze bewuste tekst zegt over vergelding: Want zo zult gij het kwaad uit uw midden wegdoen, zodat overigen dit horen, zullen vrezen en niet weer zulk een kwaad in uw midden doen. Begrijpt u?


  Crabeth knikte.


  De briefschrijver is dus geen geestelijke, anders zou hij dat geweten hebben, concludeerde Cornelis. U zult onder de leken moeten zoeken.


  Hij gaf de brief terug aan Crabeth.


  Dat neemt niet weg, zei hij terwijl Crabeth de brief wegstak, dat iemand u bang wil maken. Ik zou ermee naar de schout gaan als ik u was.


  Crabeth schudde zijn hoofd. Ik zou er het liefst met niemand meer over spreken, zei hij. Hij stond op. Ik dank u voor uw tijd, broeder Cornelis. Ik zou het op prijs stellen als u hier ook met niemand over zou willen spreken.


  Cornelis boog opnieuw zijn hoofd. Uiteraard, meester Crabeth. Maakt u zich geen zorgen: priesters kunnen erg goed zwijgen.


  Crabeth keek om zich heen naar alle boeken.


  Ik heb gehoord dat u hier beschikt over een uitgebreide verzameling werken van Erasmus, zei hij.


  Cornelis knikte. Ik tracht ze op dit moment eer aan te doen door de librije eens goed te ordenen, zei hij glimlachend. Dan vinden we misschien nog eens wat terug.


  Voor de tweede keer zag Cornelis dat Crabeth aarzelde. En toen vroeg de glasschilder: Hebt u hier toevallig een boekje met schetsen van Erasmus?


  Schetsen? Cornelis hoefde daar niet over na te denken. En die zouden van Erasmus moeten zijn? Nee, daar heb ik zelfs nog nooit van gehoord. Wij hebben het in elk geval niet.


  Crabeth knikte, een berustende blik in zijn ogen.


  Ik had het ook niet verwacht, zei hij. Hij liep naar de deur.


  Mag ik vragen wat dat voor boekje is? vroeg Cornelis nieuwsgierig.


  De glasschilder zweeg.


  Ik zoek namelijk óók iets in verband met Erasmus, zei Cornelis. Het is een merkwaardig verhaal...


  Crabeth keek verrast.


  Wat zoekt u dan?


  Dat is het vreemde: ik weet het niet, zei Cornelis. Dat moet wel heel erg onzinnig klinken, het spijt me. Laat mij het uitleggen. Ik heb in dit klooster voor een broeder gezorgd die al erg oud was en die Erasmus goed gekend heeft. Onlangs is hij overleden en ik was aanwezig bij zijn sterven. Hij zei een aantal uiterst curieuze dingen voor hij stierf. Hij ijlde, moet u weten. Het is beslist denkbaar dat het geen betekenis had. Ik heb met die mogelijkheid rekening gehouden. Maar inmiddels heb ik genoeg sporen gevonden om te vermoeden dat Theobald, zo heette de broeder, wel degelijk iets probeerde te vertellen.


  En wat denkt u dat hij probeerde te vertellen? De glasschilder streek opgewonden over zijn baard.


  Nu was het Cornelis die even aarzelde.


  Het is mijn eigen conclusie uit een handjevol vage feiten, meester Crabeth. Zéér vage feiten, die maar moeilijk onderling te verbinden zijn. Ik zou het u ook niet vertellen als u daarnet niet naar Erasmus had gevraagd. Want het is mijn vermoeden dat er ergens een werk van Erasmus bestaat, goed verborgen en door maar weinigen ooit ingezien.


  Hij zag hoe de glasschilder enigszins wit wegtrok en de handen voor de mond sloeg.


  Bent u onwel? vroeg Cornelis bezorgd.


  Crabeth schudde zijn hoofd. In zijn ogen stond niets dan ongeloof te lezen.


  Zei u... had u het over een verborgen werk van Erasmus? Hij had nog steeds zijn handen voor zijn mond.


  Cornelis knikte. Maar meester Crabeth, u kunt beter even gaan zitten, lijkt me.


  Hij bood de glasschilder opnieuw een stoel aan.


  Ik vroeg u daarnet naar een boekje dat ik zoek. Ik zoek het in opdracht van iemand anders, legde Crabeth uit. Iemand wiens naam ik liever niet noem. Hij heeft mij gevraagd dit zoveel mogelijk geheim te houden. Ik doe dus een beroep op uw uiterste discretie; u zei dat u kon zwijgen. Ik vraag u over wat ik u nu ga vertellen te zwijgen tegen iedereen.


  Hij keek broeder Cornelis streng aan. Cornelis knikte ademloos.


  De titel van het boek dat ik zoek, begon Crabeth, is Corpus Vitrearum.
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  Vervloekt! Kun je dan helemaal niets?


  Met een rood hoofd stond Dirck voor Mette, de meid. Een aardewerken schaal lag in stukken tussen hen in. En Dircks geduld was definitief op.


  Met een bulderende stem verweet hij haar dat op deze manier het héle servies in de beerput dreigde te verdwijnen  het was niet de eerste keer dat ze iets brak. De meid stamelde een zwakke verontschuldiging, maar ze kwam niet boven Dircks razernij uit. Pas toen Jutgen binnenkwam en haar hand op Dircks arm legde kalmeerde hij wat.


  Dirck, lieve, zei Jutgen. Als je mij nu eens het huishouden laat regelen?


  Dirck keek haar niet aan, maar hield zijn boze ogen op Mette gericht.


  Jutgen zag de scherven op de grond. Mette, ik hoop voor je dat dit de laatste keer is. En om het je te leren trek ik het ditmaal van je loon af. Zal dat helpen, denk je?


  De meid wierp een vuile blik naar Jutgen.


  Ik zal de bezem halen, zei ze hatelijk, en de scherven weer nétjes opruimen.


  Ik heb liever dat je ons alleen laat, Mette, zei Jutgen. Maar ik wil je zo meteen graag even onder vier ogen spreken, dus blijf in huis. Je kunt gaan.


  Mette trok haar neus op en sloeg de deur hard achter zich dicht.


  Die meid gaat er vandaag nog uit, gromde Dirck. Ik laat haar zeker niet zo tegen jou spreken.


  Die meid kan me op dit moment niet schelen, zei Jutgen. Ik was toch al van plan om haar te ontslaan. Maar ik maak me bezorgd om jou, Dirck. Je bent al dagenlang ongenietbaar. Als ik niet beter wist zou ik denken dat jou iets dwars zit.


  Na al die jaren dat ze samen waren, vergat Dirck nog steeds dat hij een open boek was voor Jutgen. Het had geen zin om geheimen voor haar te hebben; zorgen voor haar te verbergen was al helemaal onmogelijk.


  Hij zuchtte en ging zitten.


  Weet je nog dat je mij vorige week een brief bracht?


  Jutgen dacht na. Bedoel je de brief die onder de deur door geschoven was? Van die ene klant die afzegde?


  Hij kleurde even bij de herinnering aan zijn leugen.


  Die, ja.


  Hij zocht tussen zijn kleren, trok het papier tevoorschijn en gaf hem aan Jutgen. Ze keek ernaar en schudde haar hoofd.


  Ik begrijp er niets van. Wat staat hier?


  Het is een dreigbrief. Oog om oog, tand om tand, dat staat er. En nog meer van die bangmakerij.


  Is dit een grap? Ze keek hem ongelovig aan. Of misschien is het verkeerd bezorgd?


  Dreigbrieven worden niet verkeerd bezorgd.


  Is dit vanwege wat je hebt gezegd? Jutgen keek plotseling een stuk bezorgder. Wie stuurt zoiets?


  Dat zou ik ook wel willen weten.


  Terwijl Jutgen naast hem ging zitten vertelde hij van het lange gesprek dat hij met broeder Cornelis had gehad. Cornelis had Dirck verteld van de stervende Theobald en diens raadselachtige laatste woorden. Dirck had, op zijn beurt, het afschrift van de brief van Erasmus laten zien. Cornelis was verrukt geweest.


  Dat boekje kan niet ver weg zijn! had hij uitgeroepen toen hij het had gelezen. Erasmus schrijft dat het weer bij hem terug is bezorgd, maar u zei dat hij aan Lethmaet heeft verteld dat hij het niet meer bezat. En de oude Theobald bezwoer mij, nou ja... hij bezwoer Sasboud dat hij het boekje had verborgen. Broeder Theobald heeft zijn hele leven in deze orde doorgebracht en dan nog het grootste deel tussen de boeken. Waar moet hij het anders hebben verstopt dan hier, in de librije?


  Dirck had ertegen ingebracht dat de oude Theobald, volgens Cornelis eigen woorden, had gezegd dat het boekje bij ene Andreas lag. Cornelis had gezucht en gezegd dat hij nou wel eens wilde weten wie die geheimzinnige Andreas was.


  Zijn plan is om op zoek te gaan naar deze Andreas, zei Dirck nu tegen Jutgen. En dat zal nog niet meevallen. Hij wil de hele librije uitkammen en elk document over het klooster naslaan. Hij liever dan ik: ik heb het te druk met mijn glazen. En het laatste wat ik wil is mezelf nog verdachter maken. Ik word al scheef genoeg aangekeken, en jij ook.


  Jutgen ging er niet op in, maar Dirck wist dat ze het erg vond dat er zo veel over de Crabeths gekletst werd in de stad.


  Hij overwoog om de dreigbrief aan Floris van Assendelft, de schout, te laten zien en te vragen wat hij het beste kon doen. Maar uiteindelijk besloot hij over de hele zaak te zwijgen om geen aandacht op zichzelf te vestigen. Hij maakte zichzelf wijs dat de dreigbrief niet meer dan bangmakerij was, stak het ding diep weg in een kist in zijn atelier en ging, zij het met lood in de schoenen, een paar dagen later naar een volgende bouwvergadering, ervan overtuigd dat de schrijver van de dreigementen daar ook zou zitten.


  Maar tijdens de vergadering werd er met geen woord gerept over Dirck en zijn omstreden positie. Reinier van Reijnegom liep, vlak nadat iedereen was gaan zitten, naar de spreekstoel, in zijn hand een brief van dik, duur perkament.


  Vrienden, zei hij, onze gebeden zijn verhoord! Ik heb hier een schrijven van Virgilius, de secretaris van de Raad van State. Hij schrijft namens onze geliefde prins Filips, die nog geen drie jaar geleden zijn Joyeuses Entrées maakte door Holland. Tijdens die reis heeft hij helaas Tergouw niet aangedaan, maar dat wil niet zeggen dat hij niet is begaan met het lot van onze stad! Hij heeft gehoord van de brand van de Sint-Jan en laat zijn secretaris weten dat hij zich vereerd zou voelen ons te mogen helpen met de financiën voor de wederopbouw.


  Dirck dacht aan wat Lethmaet hem had verteld. Het verbaasde hem niet eens; het was een gebruikelijke manier van doen.


  Filips ziet zichzelf graag als Salomo... maar zal hij ook werkelijk een vredesvorst blijken te zijn?


  Dirck had nog nooit van een koning gehoord die daarnaar streefde  maar hij wist ook van geen enkele koning die werken van Erasmus te lezen had gekregen tijdens zijn opvoeding, zoals Filips dat had gehad. Want ondanks alle verzet van de keizer ten opzichte van elke vorm van ketterij had Erasmus, dankzij zijn talent voor diplomatie, altijd een luisterend oor aan het hof gevonden en had hij zelfs enkele boeken voor keizer Karel en diens zoon geschreven.


  Het is te hopen dat de prins de inhoud van die boeken met ernst tot zich heeft genomen... De wereld kan een Salomo goed gebruiken.
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  In het afnemende licht van de avondschemer keek Cornelis om zich heen. Voor de tweede keer in korte tijd was hij erin geslaagd om de grote librije in een onoverzichtelijke puinhoop te veranderen, maar dit keer had hij niet gevonden wat hij zocht. Mismoedig ging hij aan de leestafel zitten en bedacht dat het waarschijnlijk laat ging worden: dit moest vanavond nog worden opgeruimd.


  Waarom kan ik het niet vinden?


  Prior Maes had hem verzekerd dat alles uit de librije was gered, drie jaar terug tijdens de brand in Steyn, omdat de meeste aandacht juist naar de librije was uitgegaan. De kostbare werken die het klooster had verzameld mochten niet verloren gaan.


  Waarom is het dan niet hier?


  Hij had ook niets over Andreas kunnen vinden. Hij wist zelfs niet eens zeker of de Andreas uit het register wel dezelfde was als waar Theobald over gesproken had, dus had hij alle registers van 1480 tot 1510 nagezocht; hij was nog één Andreas tegengekomen en die was volgens het register in 1482 overleden; zeven jaar voordat Theobald was ingetreden. En zo was Cornelis niks wijzer geworden.


  Met tegenzin hees hij zichzelf van zijn stoel en begon aan het opruimen, zijn gedachten geheel afgeleid.


  Als het niet mee is gekomen tijdens de verhuizing... Zou het verbrand zijn?


  Hij was nog nooit op de plek geweest waar het klooster van Steyn had gestaan  hij zou er eens heen kunnen wandelen.


  Maar wat is daar dan nog te zien? Bovendien was die brand al drie jaar geleden. Wat er toen nog stond zal nu ook wel weg zijn...


  Broeder Clemens stak zijn hoofd om de deur.


  Ik moest je komen halen van prior Maes, zei hij. Hij keek naar de stapels boeken die klaarstonden om teruggezet te worden en floot zachtjes. Wat is er hier gebeurd? Zat je een rat achterna?


  Cornelis grijnsde. Zoiets, ja. Ik heb hem niet kunnen vinden.


  Hij veegde zijn stoffige handen af aan zijn pij.


  Wat wil prior Maes? Heeft hij soms klachten over de rommel hier? Zeg hem maar dat ik het allemaal weer opruim als ik klaar ben.


  Broeder Clemens schudde zijn hoofd. Ik weet het niet, hij zei alleen dat ik je moest halen. En wanneer kom je weer eens met ons eten?


  Ik haal altijd iets in de keuken; wat brood of zo...


  Brood? Clemens lachte. Er stond gisteravond in de refter een kapoen te geuren. Dat lijkt me beter dan brood met stof. Maar schiet nou op, je kunt prior Maes niet laten wachten.


  Cornelis gaf toe en stapte over een paar wankele stapels heen. Terwijl hij de deur van de librije dichttrok vroeg hij: Weet jij misschien hoe ik bij het oude klooster in Steyn kom?


  


  Ook Maes maakte zich zorgen om Cornelis.


  Ik begrijp dat je het prettig vindt tussen de boeken, zei de vriendelijke prior, maar misschien overdrijf je toch wel wat. Je eet slecht, hoor ik, en aan de wallen onder je ogen te zien kom je ook danig slaap tekort. Wellicht stel ik het wat simpel  maar moet jij niet eens een frisse neus gaan halen? En daarna met honger aan tafel komen?


  Cornelis zweeg: hij was pas een paar keer in de kamer van de prior geweest en zat geïnteresseerd om zich heen te kijken. Maar toen hij merkte dat Maes op een antwoord wachtte zei hij snel: Ik, eh... ik was juist van plan om morgen een ferme wandeling te maken. Ik dacht eens naar Steyn te wandelen. Ik ben nog nooit op de plek van het oude klooster geweest.


  Nu glimlachte de prior tevreden. Dat vind ik nou nog eens verstandig! Het is een mooie wandeling, het weer is er goed voor... Hij zag Cornelis rondkijken en stond op. Heb ik je dit al eens laten zien? Wonder boven wonder hebben we het uit de brand kunnen redden.


  Hij stond op en liep, gevolgd door Cornelis, naar een houten medaillon dat op een ereplaats naast de grote schouw hing. Het was Cornelis al eens eerder opgevallen: een buste van Erasmus in reliëf, veelkleurig beschilderd op een zwarte achtergrond. Maar hij had het nog nooit van dichtbij gezien. Nieuwsgierig keek hij naar het medaillon, vooral naar de letters die rondom in het kader geschreven stonden en die hij nu voor het eerst kon lezen.


  Desiderius Erasmus, Goudae conceptus, Roterodami natus, a 1467, 28 die octob. las hij.


  Verwekt in Tergouw? vroeg hij aan prior Maes. Waarom is dat genoteerd?


  Dat zouden wij ook wel eens willen weten! De prior lachte. Merkwaardig, niet? Ik dacht dat je het wel zou willen zien, met jouw interesse in onze Desiderius.


  Cornelis keek er nog even naar, verwonderd over de ongebruikelijke mededeling. Het was bekend dat Erasmus ouders niet gehuwd waren: zijn vader was een priester. Voor zover Cornelis wist had Erasmus zich behoorlijk geschaamd voor het feit van zijn defectus natalis, zijn onwettige geboorte. Geert Gerritsz., zoals hij eigenlijk heette, was een bastaard en niet zomaar eentje: hij was de zoon van een chirurgijnsdochter en een priester die volhardde in de zonde  uit dezelfde verhouding was al eerder een zoon voortgekomen. Paus Leo X had Erasmus in 1517 dispensatie verleend, maar desalniettemin bleef het een schandvlek in de ogen van de grote denker. Om zo flagrant over die onwettige verwekking te spreken op het kader van een reliëf vond Cornelis bijna onbehoorlijk.


  Wie heeft het gemaakt? vroeg hij aan Maes.


  Een broeder, wiens naam helaas niet meer bekend is. Het is al oud: het werd gemaakt nog voordat Erasmus stierf, al woonde hij toen al heel lang niet meer bij de Regulieren. Desiderius heeft het zelf geschonken. Maar waarom hij de verwekking laat vermelden... het is ons een raadsel.


  De bel van de refter schalde door het gebouw. Cornelis keek op toen hij het hoorde.


  Ik zal maar eens gaan eten, niet?


  Lachend deed prior Maes hem uitgeleide.
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  De wandeling naar Haastrecht was bijzonder aangenaam, Cornelis genoot ervan. Hij gaf in gedachten prior Maes gelijk en nam zich voor om vaker naar buiten te gaan  al wist hij dat daar waarschijnlijk toch niets van terecht zou komen. Hij zat nu eenmaal het liefst met zijn neus in de boeken. Maar vandaag prees hij zichzelf gelukkig met zijn beslissing om de wandeling naar het klooster van Steyn te maken. Het zomerse weer was schitterend, warm zelfs, maar een verkoelend briesje dat van de IJssel waaide deed zijn zwartwitte pij luchtig wapperen en het volk op de weg was vriendelijk en goedgehumeurd. Dat was volgens broeder Clemens wel eens anders geweest: in de tijd dat de broeders nog in Steyn woonden en regelmatig deze dijk afliepen naar Gouda was het een populair tijdverdrijf bij de jeugd om de argeloze monniken te laten schrikken en in de verwarring van de dijk af te duwen. Cornelis had geschaterd om het verhaal  maar nu hij hier liep keek hij toch iets oplettender om zich heen dan hij anders zou doen.


  Het was amper een uur gaans naar de plek die Clemens hem had beschreven. Hij had Cornelis erbij verteld dat de grond verkocht was en dat er gebouwd ging worden: waarschijnlijk een flinke hoeve.


  Daar heeft men dan geen gras over laten groeien!


  Hij keek vol bewondering maar tegelijkertijd teleurgesteld naar de fiere boerderij die hier was opgetrokken.


  Er is nu natuurlijk niets meer over van wat er stond en mijn kansen om hier iets van betekenis te vinden zijn verkeken.


  Er kwam een vrouw van middelbare leeftijd om het gebouw heen lopen. Ze zag Cornelis en liep naar hem toe.


  Kan ik u helpen, broeder? vroeg ze vriendelijk.


  Cornelis wees naar de boerderij. Mooi, zei hij waarderend.


  Ja, wij zijn er trots op, zei de vrouw. Het land is goed om vee op te laten grazen en de stenen lagen natuurlijk voor het oprapen, na de brand. Ze keek even naar Cornelis. Bent u op weg ergens naartoe?


  Cornelis wreef onzeker onder zijn neus. Ja, ik was op weg naar eh... naar uw boerderij.


  De boerin keek even verbaasd en lachte toen begrijpend. Ach ja, nu zie ik het pas; u draagt het zwart-witte habijt van de Regulieren. Hebt u hier gewoond? Was u erbij toen het klooster afbrandde?


  Cornelis schudde zijn hoofd. Nee, ik woon pas een jaar in de orde. Maar ik heb veel gehoord over deze plek en besloot eens zelf te gaan kijken.


  Veel gehoord? lachte de boerin. Zeker over hoe blij de broeders waren dat ze hier weg konden! Ze zijn meteen naar de stad verhuisd, weg van deze natte grond. Ach, wij hebben er nu een mooie kaasboerderij aan. En onze kazen zijn lekker hoor! Ik was ze net aan het keren.


  Was er nog veel dat u kon gebruiken, toen u het kocht? vroeg Cornelis, die wilde voorkomen dat de boerin te veel zou uitweiden over haar kazen.


  Zeker weten! zei ze. Stenen branden niet, broeder! U ziet de muren van het klooster terug in onze hoeve! Maar wat voor mijn man de doorslag gaf, waren de stallen en voorraadschuren. Het was alleen het hoofdgebouw dat verloren ging in de brand, ziet u. De rest is er redelijk onbeschadigd uitgekomen en kon vrijwel meteen in gebruik genomen worden. Dat scheelde ons veel tijd en geld. Wilt u ze zien? Ze deed het hek open.


  Eigenlijk kon het Cornelis niet zoveel schelen, maar de boerin keek alsof ze niets liever deed dan de mooie hoeve laten zien. Cornelis besloot haar een plezier te doen en liep mee.


  Het waren twee stallen en drie kleine voorraadschuren, waar Cornelis niets bijzonders aan kon ontdekken. Bij één van de stallen stond een man een flinke os voor een kar af te tuigen.


  Anna! riep hij naar de vrouw. Hebben we bezoek?


  Broeder Cornelis wil de boerderij graag zien, zei de boerin. Tenminste: wat er nog staat van het oude klooster.


  Ha! zei de boer en klopte waarderend op de muur van de stal. Dit is alles wat nog over is: onze stallen. Maar het zijn goed gebouwde stallen. Die staan nog wel een paar jaar!


  Cornelis keek plichtmatig naar de gepleisterde muren. Er liepen zware eikenhouten balken doorheen die de muren in onregelmatige schuine vlakken verdeelden en de stallen zagen er daardoor inderdaad bijzonder sterk uit. Hij begreep dat de boer er blij mee was, maar voor Cornelis betekende het niet veel.


  Neemt u mij niet kwalijk, waar zijn mijn manieren! riep de boer plotseling. U hebt vast wel dorst? Anna, haal eens iets te drinken?


  De boerin liep naar het grote woonhuis en de boer bood Cornelis een zitplaats aan op een ronde bank onder een schaduwrijke lindeboom op het erf. De boerin kwam even later terug met een kan koel gerstenat en twee kroezen. Ze liet het bij hen achter en ging weer naar binnen.


  De grote Erasmus heeft hier nog gewoond, zei de boer even later, toen hij Cornelis wat had ingeschonken. Maar dat wist u waarschijnlijk wel.


  Cornelis knikte zachtjes terwijl hij dronk. Met een zucht zette hij de lege kroes even later neer, veegde zijn mond af en vroeg: Hebt u hier nog veel spullen gevonden, toen u ging bouwen?


  Wat voor spullen bedoelt u? vroeg de boer. Want we hebben werkelijk van alles gevonden, dat kunt u zich voorstellen.


  Nou, zei Cornelis voorzichtig, hebt u misschien boeken gevonden?


  Boeken? De boer lachte. Nee, broeder, geen boeken. Die zijn op tijd gered door de Regulieren. En áls er nog wat lag: boeken branden nogal rap, hè? Hij schonk Cornelis nog wat te drinken in. Nee, we vonden hoofdzakelijk aardewerken rommel, die gebarsten was van de hitte. En scherven glas uit de vensters, waar we ook niks aan hadden. Laat me eens denken... kromgetrokken bestek, verschroeide veren uit beddengoed, ach, dat soort spul. We hebben hier veel moeten opruimen. Hij wees naar een grote aarden hoop aan het eind van het erf. Daar hebben we het allemaal in een kuil gestort en er grond overheen gegooid. Dat klinkt vanzelf in en dan zie je er niks meer van.


  Cornelis keek met lede ogen naar de hoop.


  Ligt daar het Corpus Vitrearum misschien weg te rotten tussen alle andere troep, over het hoofd gezien omdat er nog zoveel te doen was?


  Hij dronk zijn kroes leeg en stond op. Loodgrijze wolken begonnen zich op te stapelen aan de horizon: er kwam regen aan. De boer zag het ook.


  Dank u voor de verfrissing, zei Cornelis. Ik moet maar weer eens terug naar Tergouw.


  De boer liep nog even met hem mee naar het hek.


  Ik hoop dat u het voor de bui haalt, zei hij. In de verte was het eerste gerommel hoorbaar. Maar komt u gerust nog eens terug!


  Cornelis schudde hem de hand en begon haastig aan de terugweg.
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  In de weken nadat de dreigbrief was gekomen merkte Dirck dat zijn wereld niet instortte; er gebeurde niets bijzonders en hij ging gewoon verder met zijn werk, dag na dag. De angst ebde langzaam weg en Dirck besloot dat het inderdaad bangmakerij was geweest, of misschien zelfs alleen maar een flauwe grap. Hoe dan ook, hij wilde er niet meer over nadenken.


  De glazen voor de Regulieren schoten goed op. En dat was belangrijk, want de bouw van de nieuwe Sint-Jan stond niet stil. Het bouwwerk was al gewijd en er was zelfs een mis in gelezen. De toren was als eerste opnieuw opgetrokken en al zo goed als af, maar ook het transept werd onder handen genomen en begon vorm te krijgen. De open raamsponningen moesten tijdelijk dichtgemaakt worden met goedkoop, groen glas, omdat de bouwers in de kerk anders wegwoeien van de tocht en er te veel regen naar binnen kon waaien. Het was een enorme klus, die Dirck aan zijn oudste knecht Govert had gegeven: die werkte nu, samen met Adriaen en Willem, elke dag op de bouwplaats.


  De glazen met de apostelen waren uit Utrecht aangekomen; Lethmaet had er een brief bij gedaan waarin hij schreef dat er drie glazen aan ontbraken en dat hij graag wilde dat deze door meester Crabeth bijgemaakt zouden worden. Omdat ik zijn werk zeer bewonder, had Lethmaet geschreven. Uiteraard had hij met geen woord over hun contact gerept.


  De apostelen waren wel flink beschadigd, maar Dirck had gezegd dat hij ze zou kunnen restaureren. En ook in het opnieuw maken van de drie gesneuvelde glazen zag hij geen probleem.


  Wat maakt het uit dat ik minder opdrachten krijg? De Sint-Jan heeft al mijn tijd en aandacht nodig, en dan zijn er nog de glazen voor de Regulieren...


  De ochtendzon scheen naar binnen door de grote atelierramen en Dircks ogen traanden door de reflectie van het zonlicht op het papier. Thomas was als eerste van de gesneuvelde Apostelglazen aan de beurt. Dirck had al een paar schetsen gemaakt om de indeling van het glas te bepalen, maar hij zat nog om een model verlegen voor Thomas.


  Ik zou Govert het glas van de apostel Thaddeus kunnen laten maken, dan heeft hij meteen een onderwerp voor zijn meestersproef. Daar is hij onderhand wel klaar voor.


  Hij hoorde Jutgens stem achter de tussendeur: Een ogenblik, broeder, ik zal hem even roepen...


  Hij legde zijn grafiet neer.


  Ik kom al, Jutgen! riep hij terug, zodat zij niet onnodig de trap naar het atelier op zou hoeven. In het huis stond Cornelis, die Dirck met een beteuterde blik begroette.


  Kunnen we ergens spreken? vroeg de broeder.


  Dirck knikte. Als je even wacht, dan pak ik mijn tekenspullen. Ik kan wel wat frisse lucht gebruiken, het is warm in het atelier. En ik zoek nog een Thomas.


  Pardon? vroeg Cornelis, maar Dirck zei: Ik leg het je zo wel uit.


  


  Ze liepen door de Lange Thiendestraat naar de Thiendewegspoort, terwijl Dirck vertelde over de drie gesneuvelde glazen en het model dat hij zocht voor Thomas.


  Een wat forse kerel moet het zijn; iemand met een stevige baard, zei hij, om zich heen kijkend. Zodat niemand om hem, en de les van het geloven zonder gezien te hebben, heen kan.


  Cornelis grinnikte. En wie zijn de andere twee apostelen? vroeg hij.


  Thaddeus... en Andreas, zei Dirck. Hij hoefde Cornelis niet aan te kijken om te weten dat hij verbaasd was  hij was het zelf ook geweest. Het is toeval, ik weet het.


  Een wel heel bizar toeval, beaamde Cornelis. En dat terwijl ik je kwam vertellen dat ik niets over Andreas heb kunnen vinden. Ik ben zelfs nog naar het oude klooster geweest, maar daar staat een nieuwe boerderij. Vriendelijke lui, dat wel. Maar niks waar wij iets aan hebben. Alles is weg, verdwenen in een grote beerput.


  Een beerput? vroeg Dirck ontsteld.


  Ik schrok er eerst ook van, zei Cornelis. Maar de kans dat ons boekje daar ligt is erg klein. Ten eerste heeft prior Maes mij verzekerd dat alles uit de librije is gered van de brand en ten tweede zei de boer die er nu woont dat er geen boekje tussen de puinhopen is gevonden. Het is dus óf verbrand, óf het lag om te beginnen al niet in het klooster. Maar hoe dan ook: ik ben door mijn ideeën heen.


  Ze liepen door de Thiendewegspoort de stad uit, langs de stadstuinen waar druk gewerkt werd nu het zomer was.


  Heb je alle registers nagezocht? vroeg Dirck.


  Cornelis knikte. Er was nog een Andreas, maar die kan hier niets mee te maken hebben. En de Andreas die met Erasmus in het klooster heeft gezeten blijft een raadsel.


  Dirck keek naar een van de mannen die aan het werk waren in de velden. Wat denk je, vroeg hij aan Cornelis, zou dat een Thomas zijn?


  Hm, zei Cornelis peinzend. Hij is wat zwaarlijvig, niet? Niet echt een asceet die zijn laatste dagen heeft doorgebracht op een berg in India.


  Dat vond ik ook, zei Dirck. Ze liepen weer verder.


  Ik kon me hem ook niet voorstellen met een lans in zijn handen, zei Dirck. En ik had me juist voorgenomen om dat attribuut te gebruiken: de lans waarmee Thomas doorboord werd. Iedereen zal hem dan herkennen. Voor Andreas hoef ik natuurlijk alleen maar een schuin kruis af te beelden, dat zal wel duidelijk genoeg zijn, niet?


  Cornelis pakte Dircks arm en stopte met lopen.


  Wát zeg je daar?


  Een lans voor Thomas, een kruis voor Andreas, dat is toch duidelijk? Dirck keek hem aan. Dat zou jij toch moeten weten?


  Tot zijn verbazing begon Cornelis hard te lachen.


  Niet te geloven, wat ben ik een sukkel! riep hij. Ik stond er met mijn neus bovenop... Inderdaad, Dirck: ik had het moeten weten.


  Dirck was de kluts nu volledig kwijt. Waar héb je het over? vroeg hij aan Cornelis.


  Over een kleine kans dat ik weet waar het Corpus is, zei Cornelis, een grijns van oor tot oor. Het is nog vroeg, ik kan voor de poorten sluiten weer in Tergouw zijn. Ja, zei hij, plotseling gehaast, als ik nu ga...


  Hij holde weg en riep over zijn schouder: Ik kom vanavond naar je toe!
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  Dit keer had het Cornelis een stuk minder tijd gekost om de grote hoeve te bereiken; een boer die naar Haastrecht moest had hem achter op zijn kar een heel eind mee laten rijden.


  Ik kom al, ik kom al! hoorde hij binnen roepen nadat hij had aangeklopt. De bovendeur ging open en het gezicht van de vriendelijke boerin stak naar buiten.


  Ah! Bent u het! riep de vrouw hartelijk en maakte de hele deur los. Was u in de buurt? Kom binnen!


  Cornelis besefte dat hij niet had overwogen hoe hij dit moest vertellen.


  Weet u nog dat ik laatst met uw man sprak? vroeg hij de boerin, die knikte.


  Welnu, ik zocht een specifiek boekje, dat niet meer in de librije van het klooster staat en waarvan ik hoopte dat het nog hier zou zijn. En ik denk dat ik weet waar ik moet zoeken. Hebt u een schep?


  


  Toen hij, de schep in zijn handen en de verbaasde boer en twee toegelopen knechten naast zich, voor de stallen stond, kon hij opnieuw niet begrijpen dat hij het zelf niet bedacht had.


  Het ligt bij Andreas, had Theobald gezegd.


  En ik maar denken dat hij het over een monnik had!


  Het was zo duidelijk: de diagonale patronen van de eiken balken vormden vele andreaskruisen in de stalmuren. Ze waren niet allemaal perfect van vorm, maar hij zag er, in de muur tegenover zich, al twee. Hij zou door moeten werken als hij vanavond nog terug wilde zijn in Gouda.


  Dat boekje moet wel erg belangrijk zijn, merkte de boer op, toen hij Cornelis later wat te drinken kwam brengen. Hij had geen bezwaar gemaakt tegen het graven bij de stallen  zolang de gaten maar weer werden dichtgegooid.


  Cornelis kwam overeind en rustte op zijn schep terwijl hij dorstig dronk. Voor mij wel, zei hij. Hij dronk de kroes leeg en veegde zijn mond af. Ik beheer de librije van de Regulieren en zou dit vermiste deel weer graag terugzetten waar het hoort.


  De boer begon te lachen. De librije, hè? Nou, dan snap ik wel waarom u zo langzaam graaft en er zoveel bij zweet. Ik zal straks wat hulp sturen, want zo schiet het niet op, wel?


  


  Het was al ver in de middag toen Cornelis, warm en bezweet, de schep in de grond stak en moedeloos om zich heen keek. Om de stallen heen lagen twaalf gaten  sommige wat groter, sommige wat kleiner, maar allemaal redelijk diep  en ze waren allemaal leeg. De knechten waren inmiddels begonnen de gaten, die ze zelf hadden helpen maken, dicht te gooien. Cornelis slaakte een zucht, veegde zijn gezicht af en trok zijn schep uit de grond om hen te helpen.


  Had ik dan écht verwacht dat boekje te zullen vinden?


  Hij moest het eerlijk toegeven: ja, eigenlijk wel. Het had zo overduidelijk geleken...


  Nadat ze het laatste gat hadden dichtgegooid en aangestampt, stond Cornelis hijgend naar zijn handen te kijken. Hij had tijdens het graven heel wat blaren gekregen die waren opengegaan en zijn handen zaten onder het bloed. Hij waste ze in een emmer water waar de boerin mee aankwam en beet op zijn lip toen hij het prikken in de wonden voelde.


  Is het misschien verstandig als u hier blijft vannacht? vroeg de boer. U zou met ons mee kunnen eten  niets bijzonders, we zijn eenvoudige mensen  en een slaapplaats vinden we ook wel.


  Maar Cornelis schudde zijn hoofd. Hij had met Dirck afgesproken en wilde nu zeker die afspraak nakomen: hij moest met iemand zijn teleurstelling delen.


  Laat me even in de schaduw van de stallen rusten, zei hij. Dan ga ik zo weer terug naar Tergouw. Er is nog tijd genoeg.


  U bent veel te moe om een uur te lopen, zei de boer. Als u vanavond zo nodig in Tergouw moet zijn, dan breng ik u wel met de kleine kar. Ik zou er morgenochtend toch heen rijden om kazen weg te brengen; dat doe ik dan maar vanavond. Komt u maar even op adem in de hooischuur, daar is het koel. Ik span de os wel in.


  Gefrustreerd zakte Cornelis even later in het prikkende hooi weg.


  Ik zie iets over het hoofd, het kan niet anders... Wat?


  


  De kar staat klaar om te gaan, broeder!


  Cornelis opende verward zijn ogen. Suf kwam hij overeind en zag de boer die voor hem stond en hem hoofdschuddend bekeek.


  Het is maar goed dat ik u terugbreng. U zou langs de weg in slaap vallen en de goede Heer mag weten wat er dan zou kunnen gebeuren!


  Cornelis nam dankbaar de uitgestoken arm van de boer aan. Zijn hele lichaam was stijf. Maar toen hij overeind kwam zag hij het plotseling: de zware balkenconstructie achter de boer, bedoeld om het dak te steunen...


  Het was een perfect andreaskruis, niet zoals in de muren, maar in een regelmatig patroon met gelijke hoeken. Door het hart van het kruis liep een verticale balk, waardoor het Christus-monogram werd gevormd  maar dan zonder de halve bol boven aan de P.


  Hij liep naar de constructie toe en legde zijn hand erop.


  Hebt u deze dakondersteuning gebouwd?


  De boer schudde zijn hoofd. Nee, deze stallen zijn nog precies zoals ik ze aantrof.


  Cornelis keek nog eens goed naar de zware eiken dragers. Aan deze kant was niets van belang te zien. Hij liep om de constructie heen en liet zijn ogen over de achterkant glijden. Helemaal onder aan de verticale drager stond iets gekerfd. Hij bukte en keek: het waren de letters CV, grof en onhandig in het taaie hout gekrast.


  Corpus Vitrearum?


  Even hapte Cornelis naar adem. Toen kwam hij overeind en zei tegen de boer: Ik ben bang dat ik nog één gat ga graven... Mag ik een schep?
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  Dirck en Jutgen zaten aan de tafel voor het venster nog wat te werken in het licht van de zomeravond; zij had haar verstelwerk en hij was in de weer met wat schetsen voor ontwerpen, toen er een roffel op de deur klonk. Dexter en Sientje sprongen er blaffend van op. Dirck, die Jutgen had verteld hoe Cornelis warrig was weggehold, keek haar nu gespannen aan.


  Het zal toch niet...?


  Plotseling nerveus stond hij op en liep naar de deur. Hij deed open en daar stond inderdaad broeder Cornelis, met kapotte en vuile handen en een klein, smerig kistje onder zijn arm.


  Kom binnen, zei Dirck. Zijn ogen gleden naar het kistje. Heb je... Hij durfde het niet te zeggen.


  Cornelis zette het kistje midden op de tafel. Er vielen hier en daar wat stukjes aarde af.


  Neem mij niet kwalijk, zei hij tegen Jutgen. Ik dacht dat ik het goed genoeg had schoongemaakt.


  Maar Cornelis, goeie help! Jutgen pakte de handen van de jonge monnik beet. Hoe komen die zo kapot? Laat mij wat water en schone lappen halen!


  Nee, dank u, het gaat wel. Het ziet er erger uit dan het is, het zijn maar oppervlakkige wondjes... Hij keerde zich naar Dirck. Dit is het, Dirck: mijn vondst op Steyn. Dit is waarom ik zo hard wegholde, vanmorgen. Ik heb m opgegraven in één van de oude stallen... bij een houten andreaskruis dat onderdeel uitmaakte van de draagconstructie van het dak.


  Dirck keek verbluft. Dus Andreas was geen broeder?


  Cornelis grinnikte. Jawel, maar hij had niks met dit boekje te maken. De oude Theobald probeerde iets heel anders te vertellen, iets dat voor een ingewijde waarschijnlijk wel duidelijk zou zijn geweest. Misschien een ontmoetingsplek...


  Hij dankte Jutgen die cider voor hem inschonk en wees toen naar het grote, verroeste hangslot dat aan het kistje hing.


  De vraag is alleen: hoe krijgen we hem open? Dat slot is volgens mij niet veel meer waard, maar met blote handen lukt het niet. Jij hebt vast wel gereedschap.


  Dirck trok het kistje naar zich toe en bekeek het van alle kanten. Denk je dat hier het Corpus Vitrearum in zit?


  Laten we hopen van wel, want anders weet ik het ook niet meer... Cornelis liet zich moe op een stoel zakken terwijl Dirck zich naar de werkplaats haastte.


  Jutgen stond erop Cornelis handen te verzorgen; ze maakte de wonden met water schoon en deed er een zachte zalf op, die naar goudsbloem geurde. Cornelis zat er met een rood hoofd bij en keek bijna opgelucht toen Dirck weer binnenkwam, die een gruizeltang en een kleine klauwhamer bij zich had.


  Ik hoop dat dit gaat werken, zei hij. Hij tilde het hangslot op en stak een smalle poot van de tang in de ijzeren lus, keek nog even van Cornelis naar Jutgen, en boog met ingehouden adem de poot naar buiten.


  Met meer gemak dan Dirck had verwacht brak het slot af. De ene helft van de ring schoot tegen de muur; de andere helft stuiterde op de tafel.


  Dirck keek Cornelis gespannen aan en zei: Jij moet m maar openmaken.


  Ik? zei Cornelis. Jij bent door professor Lethmaet op deze zoektocht gestuurd! Kijk jij maar wat erin zit...


  Dirck trok het kistje naar zich toe en ging er eens voor zitten. Hij keek Jutgen en Cornelis nog een keertje aan en stak toen zijn trillende handen uit om het deksel te openen.


  Het gaf eerst niet mee; pas toen Dirck weer ging staan en meer kracht zette kwam het los. Brokjes aarde en vermolmde stukjes hout vielen op de tafel toen het deksel krakend openging.


  In het kistje zat stro. Dirck plukte het er ongeduldig uit, zoekend naar wat erin verborgen zat. En toen vond hij het  een half vermolmde leren omslag, die zo te zien flink geleden had van de vochtige grond waarin het kistje begraven had gelegen. Dirck haalde het er voorzichtig uit, schoof het kistje en het stro opzij en legde de omslag op de tafel.


  Het was niet meer dan een dikke leren lap die om een bundeltje papier gevouwen was; een lange veter hield de boel bijeen. Voorzichtig maakte Dirck de knoop in de veter los en vouwde de omslag open.


  Oh, zei Cornelis kort, toen hij het kreukelige, vlekkerige papier zag liggen. Het boekje was eenvoudig gebonden met naald en draad. De voorpagina had ferme vocht- en schimmelvlekken, maar Cornelis zag delen van handgeschreven woorden: ...pus Vit...


  Corpus Vitrearum, zei hij ademloos. Dirck knikte: hij had het ook gezien.


  Geen van tweeën durfde het boekje ook maar aan te raken, maar Jutgen zei nuchter: Dus dit is het nou? Het boek van Erasmus waar Dirck me van verteld heeft?


  Ja, zei Cornelis, die zijn ogen er niet vanaf kon houden. Dit is een volkomen onbekend werk van de grote Erasmus. En wij hebben het gevonden.


  Jij hebt het gevonden, verbeterde Dirck. Je hebt er kapotte handen van  laat niemand zeggen dat jij niet bereid bent te bloeden voor de letteren!


  Ze schoten alledrie in de lach.


  Ach, zei Cornelis onverschillig, hier heb ik wel een paar wondjes voor over. Dan maar een weekje niet schrijven.


  Alles goed en wel, zei Jutgen, die opstond en nog eens rondging met de ciderkan, maar wat staat er nou in?
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  Met uiterste voorzichtigheid haalde Cornelis het boekje los van het leren omslag waar het bijna aan vastgeplakt zat. Hij keek er liefdevol naar.


  Een onbekend werk van Erasmus... zei hij lyrisch. En ik heb dat hier in mijn handen...


  Hij legde het behoedzaam op de tafel voor Dirck neer.


  Ik denk dat je je opdrachtgever kunt schrijven dat je zoektocht ten einde is, zei hij er met een knipoog bij. Hij schoof zijn stoel naast die van Dirck. Zo, en nu krijgt vrouw Jutgen een antwoord op haar vraag: laten we eens kijken wat erin staat.


  Cornelis had de titelpagina van het boekje voorzichtig omgeslagen en Dirck zag een ruwe schets; de tekening was vlekkerig, maar toonde onmiskenbaar het gezicht van een vrouw, zo ongeveer van Jutgens leeftijd. Ze had grote ogen, mollige wangen en keek glimlachend weg van de toeschouwer.


  Mijn geliefde moeder, Margaretha Rogeri, uit herinnering getekend anno 1487, stond er in het Latijn boven.


  Jutgen, die over Dircks schouder meekeek, zei: Dat is mooi... Dirck hoorde de ontroering in haar stem. Hij was zelf ook onverwacht aangedaan, al was het een bijna kinderachtige tekening. Onder de tekening stond nog meer Latijn, maar Cornelis zei: Dat komt later wel, en draaide voorzichtig weer een pagina om.


  Een tweede vrouwengezicht, ouder dan het vorige gezicht, keek hen recht aan. Bertha Heije, mijn weldoenster, stond erboven.


  Dat is de overgrootmoeder van onze oud-burgemeester, zei Dirck. Cornelis knikte: hij wist van deze vrouw, die haar huis en rijkdom had gedeeld met de jonge kloosterlingen in Gouda.


  Nu zagen ze bloemen, hier en daar zelfs met kleuren bewerkt, en Dirck dacht ogenblikkelijk aan de brief van Sasboud. Het geheel zag eruit als de schetsen van een beginner die nog veel te oefenen heeft. Ook hier stond 1487 onder.


  De volgende drie paginas waren gevuld met dergelijke oefenschetsen. Hier en daar kon Dirck een corrigerende hand zien. Hij wees Cornelis erop.


  Dat zal dan wel Sasboud geweest zijn, meende Cornelis.


  Op de volgende pagina stond niets, en toen zagen ze het gezicht van een jonge monnik met donker haar en een ernstig gezicht. Mijn trouwe Servatius, anno 1487, stond erbij. En ook: Naar het leven getekend. Onder aan de pagina stond nog meer geschreven.


  Erasmus liefste vriend, zei Cornelis. Dirck knikte; hij wist van de innige vriendschap tussen de grote denker en deze jeugdvriend, die later zelfs prior van de Regulierenorde werd.


  Ook de volgende pagina was leeg, maar de pagina die erna kwam was helemaal gevuld met Latijnse tekst. Er stonden geen tekeningen of schetsen bij. Boven aan de pagina stond met grote letters:


  Mijn gedachten over het gebruik van gebrandschilderd glas als beeldmateriaal in het vertellen van het Evangelie, of: het Glazen Lichaam.


  Cornelis keek glunderend op. Hebbes, zei hij.


  19


  


  De oude Lethmaet zat in het zonlicht achter zijn raam. Hij dommelde en zijn wangen hingen nog verder af in zijn slaap terwijl zijn kin op zijn borst rustte. Maar hij was ogenblikkelijk wakker toen er op de deur werd geklopt.


  Kom binnen!


  Hij kwam wat overeind, veegde zijn mondhoeken af en keek op naar de huishoudster die hem een brief bracht.


  Uit Gouda, eerwaarde, zei ze met een kleine buiging.


  Hij nam de brief aan, knikte nog eens naar de vrouw en nadat zij de kamer had verlaten maakte hij de brief open, keerde zich naar het licht en las.


  Langzaam vormde zich een tevreden glimlach om zijn mond. Toen hij de brief uit had kwam hij overeind en liep naar zijn schrijftafel. Er was nog veel werk te doen.


  Deel 2


  1553
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  In de wintermaanden werd het in de werkplaats steeds drukker. De cartons voor de glazen van de Regulieren waren bijna klaar, maar de Apostelglazen hadden ook haast en Dirck zag zich genoodzaakt opdrachten door elkaar heen te verwerken. Het restaureren bleek meer werk dan hij had verwacht en hij moest nog begínnen aan de ontwerpen voor Thomas en Andreas.


  Maar hoe hard er ook gewerkt werd overdag  s avonds was er rust, en het regelmatige bezoek van Cornelis. Hij en Dirck zaten urenlang over het Corpus Vitrearum gebogen terwijl Gherijt Jutgen hielp met het huishouden.


  Het bleek nog ingewikkeld, dat boek van Erasmus. Het deel van het schetsboek dat over het Corpus Vitrearum ging, telde meer dan veertig paginas, die niet allemaal even overzichtelijk waren. Erasmus had blijkbaar soms zon haast gehad om bepaalde dingen op papier te krijgen dat het hier en daar volslagen onleesbaar was. Ook de schetsen waren niet altijd duidelijk. Het waren, net als de schetsen voorin, de werken van een beginner en soms waren dingen zó stuntelig getekend dat Dirck niet begreep wat er afgebeeld werd. En dan was er nog het probleem van de vochtaantasting, die niet gering was ondanks de dikke leren omslag en het stro waarin het boek verpakt had gezeten.


  Maar ondanks al die obstakels begon het Dirck en Cornelis, na vele avonden studeren en debatteren, langzaam te dagen wat Erasmus hen vertelde. En hoe meer ze ervan begrepen, hoe genialer ze het vonden.


  Om te beginnen was er de indeling. Erasmus had een ruwe plattegrond getekend van de oude Sint-Jan en hierin had hij de iconografie verdeeld in een noord- en zuidzijde. De glazen werden tegenover elkaar geplaatst. Aan de noordzijde kwamen de afbeeldingen uit het Oude Testament, aan de zuidzijde die uit het Nieuwe Testament. De overtuiging van het concordia novi et veteris testamenti was er duidelijk in aanwezig: elke afbeelding uit het Oude Testament vond zijn spiegel in een gebeurtenis uit het Nieuwe Testament, aan de overkant van het schip.


  Het eerste thema werd door Cornelis ontdekt.


  Bevrijding, zei hij en wees op de manier waarop Erasmus een aantal onderwerpen in het schip had verdeeld: De bevrijding van Samaria ten tijde van de profeet Elia aan de noordzijde en Het ontzet van Samaria door de prediking van Filippus aan de overkant. En de koningin van Scheba, die Salomo bezoekt, aan de noordzijde van de kerk, met aan de overkant Lydia, de eerste christin in de Europese gewesten. Maar ze ontdekten nog veel meer.


  De iconografie was opgesteld van oost naar west door de kerk heen, zoals ook het christendom zich van het oosten naar het westen over de wereld verspreidde: in het koor begon de heilshistorie met de aankondiging van de geboorte van Johannes de Doper, de heraut van de Heiland zelf. De iconografie eindigde, aan het voeteneinde van het kruisvormige bouwwerk van de kerk, met twee roosvensters. In het zuidelijke van de twee vensters moest de Apocalyps worden afgebeeld met de vier Ruiters; in het andere wilde Erasmus een afbeelding van David en de christelijke ridder. Het was een thema uit een van zijn boeken, het Echiridion Militis Christiani, waarin hij zijn gedachten over het zijn van een goed christen uiteenzette.


  Maar het centrale thema bestond uit de woorden die Johannes had gesproken tijdens de prediking van Christus: Hij moet wassen en ik moet minder worden. Erasmus had het meerdere malen onderstreept zodat geen enkele lezer het kon missen.


  Schitterend! vond Dirck. Ook Cornelis was vol bewondering voor het vernuftige ontwerp. Maar er waren ook raadsels.


  Erasmus schrijft, zei Cornelis op een avond verbaasd, dat hij de belangrijkste heilsfeiten vermeldt: de Kruisiging, de Opstanding en het neerdalen van het Heilige Vuur. Maar waar staan die dan?


  Hij wees naar de betreffende passage. Hier, in het kruispunt van de kruisbasiliek, zijn typologisch de belangrijkste heilsfeiten gebundeld.


  En vervolgens gaat hij verder over Jonas in de walvis en over Bileam die zijn ezel slaat, zei Cornelis. Ik begrijp er helemaal niets van.


  Dirck keek naar de schetsen die erbij stonden. Ecce plus quam Jona hiec, stond erbij.


  Zie, meer dan Jonas is hier, vertaalde Dirck prevelend. Wat is er dan nog meer? vroeg hij aan Cornelis, die piekerend op zijn ellebogen leunde.


  Baas, moet ik nog iets doen? Gherijt kwam aanlopen en keek vragend naar zijn meester. Vrouw Jutgen zegt dat ze klaar is.


  Dirck keek op naar de tengere blonde knul die naast hem stond. In de korte tijd dat hij bij hen woonde was Gherijt, dankzij Jutgens goede zorg en kookkunsten, al een stuk steviger geworden. En hij werkte als een paard. Dirck was meer dan tevreden over zijn nieuwe leerling. De laatste tijd was de stille Gherijt wat spraakzamer geworden en Dirck moedigde hem daarin aan; ook nu betrok hij hem in het gesprek.


  Ken jij het verhaal van Jonas in de walvis? vroeg hij aan de jongen.


  Verlegen knikte Gherijt. Jonas moest van God ergens heen, maar hij wilde niet. Hij ging toen ergens anders heen en toen werd hij voor straf opgegeten door een walvis die God gezonden had, vertelde hij.


  Cornelis moest lachen om de eenvoud van Gherijts verhaal. Uitstekend, Gherijt, zei hij. Die walvis luisterde tenminste wel naar God. Vind je het een eerlijke straf?


  Gherijt, die absoluut niet begreep waar zijn meester en de monnik het over hadden, stond er wat verloren bij. Dat weet ik niet, eerwaarde, zei hij bedeesd. Het lijkt me afschuwelijk om in de buik van een walvis te zitten. Alsof je in de hel bent gekomen... Jonas mag blij zijn dat het beest hem weer liet gaan.


  Hij keek Dirck weer vragend aan. Moet ik nog iets doen, baas?


  Dirck aaide de knul over zijn bol. Het is goed, Gherijt. Ga maar naar bed, morgen hebben we weer een drukke dag.


  De jongen knikte even naar Dirck en Cornelis en passeerde op zijn weg naar boven Jutgen, die net de beddenpannen onder de dekens had gelegd om de bedsteden te verwarmen; het werd alweer koud s avonds. Ze ging bij Dirck en Cornelis aan de tafel zitten en pakte haar naaiwerk.


  Wat is de overeenkomst tussen het verhaal van Jonas en Bileam? peinsde Cornelis hardop.


  Jutgen zei kalm, zonder van haar werk op te kijken: Ze gingen allebei op weg ergens naartoe, maar God hield ze tegen met de hulp van gehoorzame dieren. Eigenlijk best geestig, als je er over nadenkt.


  Verbluft keken de twee mannen haar aan.


  Natuurlijk! zei Dirck. Bileam ging óók op weg, maar God plaatste een engel met een zwaard op zijn pad. Bileam zag de engel niet, maar zijn ezel zag hem wel en stopte met lopen.


  Cornelis las de citaten nog eens: Zie, meer dan Bileam is hier en Zie, meer dan Jonas is hier. Hij schudde zijn hoofd. Maar wat is er dan nog meer hier? Die engel in de schets van Bileam? Maar in de schets van Jonas zie ik geen engel!


  Dirck keek weer naar de schets met de onhandig getekende vis, de bek wijd opengesperd, terwijl Jonas over de grote tanden heen op het land stapte.


  En achter Jonas, in die grote, donkere spelonk, ligt dan de hel, zoals Gherijt zei... Jonas, die terugkeert uit de hel, uit de dood...


  Ik begrijp het, zei hij plotseling. Cornelis, ik begrijp het! Het ligt zo voor de hand!


  Hij schoof het boek naar de jonge monnik toe. Kijk! zei hij, wijzend naar de schets. Zoals de jonge Gherijt al zei: Jonas komt uit de hel! Jonas is uit de dood opgestaan! Snap je?


  Cornelis schoot in de lach. Natuurlijk! zei hij. Zie, meer dan Jonas is hier! Hier wordt de Wederopstanding van Christus aangekondigd! Hij leunde even achterover in zijn stoel. Met de terugkeer van Jonas wordt de Wederopstanding van Jezus bedoeld: Pasen! Hoe hebben we dat kunnen missen!


  Met een hernieuwd fanatisme trok hij het boek weer naar zich toe.


  En hoe zit dat dan met Bileam?
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  Met een klap viel de buitendeur achter Dirck dicht; de wind en de regen sloegen ertegenaan. Dirck deed zijn druipende mantel af en schudde hem uit. Hij was een flink eind gaan wandelen om na te kunnen denken over hoe hij het dertiende glas van de Apostelenserie zou maken: Christus als Salvator Mundi, Redder van de Wereld. Het koor van de kerk was al helemaal hersteld en de eerste Apostelglazen waren er inmiddels geïnstalleerd. De twaalf glazen bleken perfect verdeeld te kunnen worden boven in het koor, maar er bleef een ruimte over in het midden, waar natuurlijk Christus zelf moest komen.


  Het voorjaar leek, na een lange winter, eindelijk aan te vangen en Dirck had de kans gegrepen om er even uit te gaan  en tegelijkertijd om naar modellen te zoeken. Hij had de bui niet zien aankomen.


  Govert, zijn oudste knecht, stapte boos naar hem toe, een beschaamde Gherijt in zijn kielzog.


  Nou, vertel het zelf maar, snauwde hij tegen Gherijt. De andere knechten gniffelden.


  Gherijt stak zijn handen naar voren. Er lagen kleine scherven gekleurd glas in.


  Het spijt me, baas, zei hij zacht, ik was kwasten aan het schoonmaken, ik zag het niet staan... Ik ben er doorheen gestapt...


  Welk glas, Gherijt? vroeg Dirck streng.


  Andreas, fluisterde de knul beschaamd. Dirck sloot zijn ogen een moment. Het gloednieuwe glas van de apostel Andreas was bijna klaar, tijdelijk opzijgezet omdat er eerst een glas voor de Regulieren af moest...


  Hoe groot is het gat?


  Gherijt draaide de hiel van zijn rechtervoet naar voren. Dirck knikte.


  En jij? Ben je ongedeerd?


  Ja... maar het spijt me, baas.


  Dirck kon zien dat hij het meende: er blonken tranen in Gherijts ogen. Hoe kon hij deze jongen straffen? Het was een ongeluk geweest.


  Hoeveel ongelukken heb ik zelf gehad als leerling?


  Hij keek Gherijt streng aan. Ik zal het voor deze keer door de vingers zien, omdat je nog veel te leren hebt en ik uiteindelijk degene ben die het jou moet leren. Als jij iets niet weet, is dat mijn verantwoordelijkheid. Maar als jij niet uitkijkt of dom doet is dat je eigen verantwoordelijkheid.


  De knul werd weer rood.


  Gooi dat glas weg en ga nou maar aan het werk, en laat dit niet nog een keer gebeuren.


  De jongen gooide de scherven in de ijzeren bak bij de ovens en kreeg nog snel een draai om zijn oren van Govert, die klaarblijkelijk minder vergevingsgezind was dan Dirck.


  Zo leert hij tenminste uitkijken, dacht Dirck, met al dat dure en gevaarlijke glas hier!


  Hij keek even naar zijn eigen handen, vol littekens van oude snij- en brandwonden. Jutgen was na al die jaren een bikkel als het ging om brandwonden, blaren en bloed. Ook de knechten hadden zich al meer dan eens bij haar gemeld met een vinger in de mond.


  Hij zou de schade zo wel bekijken; tijdens zijn wandeling had hij een paar invallen gehad die hij zo snel mogelijk op papier wilde uitwerken. Zich laten deprimeren door kapot glas was het laatste waar hij zin in had en nadat hij nog even naar het werk van zijn knechten had gekeken liep hij naar zijn tekentafel. Maar zijn geïnspireerde bui verdween ogenblikkelijk toen hij de brief zag die Jutgen daar eerder had neergelegd. Hij herkende het handschrift in een oogopslag.


  Wouters krullen...


  Met enige aarzeling pakte hij de brief op en bekeek hem.


  Als Wouter schrijft, dan is er iets aan de hand. Zou hij in Italië getrouwd zijn?


  Hij dacht aan zijn broer, de rusteloze zwerver, die eerst in Frankrijk had gewerkt voordat hij naar Italië was getrokken.


  Ik kan me Wouter niet getrouwd voorstellen, en al helemaal niet als vader.


  Een scheut van jaloezie ging door zijn hart bij die gedachte. In alles had Dirck zijn jongere broer altijd voorbijgestreefd, maar hierin had hij gefaald. Hij zou de naam Crabeth niet voortzetten. Het was niet vaak dat hij aan hun kinderloosheid dacht, maar de enkele keer dat het hem door het hoofd schoot verbaasde het hem steeds weer hoeveel pijn het deed.


  Waar blijft mijn kind? dacht hij in een vlaag van bitterheid. Maar hij drong zijn verdriet weg en keek weer naar de sierlijke letters van Wouter. Met een ongeduldige ruk maakte hij de brief open.


  Het was een korte brief; Wouter vertelde enkel dat hij het atelier in Venetië binnenkort zou verruilen voor een nog grotere glasmakerij in Antwerpen.


  Het gaat goed met mijn werk, schreef hij trots. Ik word overal gevraagd  en zo willen de Antwerpse glasmakers ook graag met mij kennismaken. Ik hoop veel van hen te leren en zal in het nieuwe jaar vertrekken...


  Dus nu werd het Vlaanderen. Ach, Wouter zou vroeg of laat wel weer thuiskomen en genoeg te vertellen hebben. En hij zou inderdaad veel opsteken van zijn werk in al die ateliers. Dirck deed zijn uiterste best om zijn broer in gedachten het beste toe te wensen, maar hij wist dat hij het terugschrijven eindeloos zou uitstellen, zoals altijd.


  Ik heb belangrijker zaken aan mijn hoofd  er wacht nog een berg werk. En dan is er de reis naar Utrecht...


  Binnenkort zou een delegatie van de Goudse vroedschap naar Utrecht afreizen en Dirck zou meegaan. Men ging omdat Lethmaet Gouda had aangeboden om, net als de prins, bij te dragen in de kosten van de herbouw van de Sint-Jan. Hij zou zelfs onder zijn vermogende vrienden en relaties op zoek gaan naar nog meer financiers. Maar hijzelf wilde vooral een glas schenken aan de nieuwe kerk. Dirck had heimelijk gelachen toen Reijnegom met een triomfantelijk gezicht de brief van de inquisiteur voorlas.


  Maar hij moest aan het werk; hij schudde alle afleidende gedachten van zich af en concentreerde zich op het lege tekenpapier voor zich.


  Christus als Salvator Mundi... dacht hij. Hemels licht dat alles schoonwast.


  Hij pakte zijn grafietstift op, klaar om de eerste lijnen te trekken, toen beneden in de werkplaats de tussendeur openvloog en Dirck haastige voetstappen op de trap naar het atelier hoorde. Het was Cornelis die hijgend tegen de deurpost leunde. Hij gunde zich geen tijd om op adem te komen, maar zei opgewonden: Ik moet je spreken, nu meteen!
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  Cornelis lachte hoofdschuddend toen Dirck en hij aan de tafel gingen zitten. Hij legde het boekje van Erasmus voor hen neer en keek Dirck aan.


  Nou hebben we al die maanden gestudeerd op het Corpus Vitrearum, zei hij. En we zijn helemaal vergeten dat er nog meer in het boekje staat.


  Maar dat zijn alleen maar wat schetsen, zei Dirck. En niet eens erg goede!


  Dat klopt, zei Cornelis. Maar ik heb het dan ook niet over de schetsen. Ik heb het over wat er bij één van die schetsen geschreven staat.


  Hij sloeg het boekje open naar de eerste schets, die van Erasmus moeder, en duwde het onder Dircks neus.


  Lees! zei hij.


  Dirck las hardop het bijschrift dat ze al eerder hadden ontdekt. Een schets van zijn moeder... maar dat wisten we al.


  Cornelis wees met zijn vinger naar de Latijnse tekst die onder aan de pagina stond.


  Lees dat maar eens.


  Op een stormachtige nacht in Gouda schonk zij aan mij het leven  deze vrouw, die geen blaam treft. Zij had mijn broer en mij lief als geen ander. Haar herinnering draag ik altijd bij mij. Moge God genade hebben met deze vrouw en haar vergeven voor haar liefde. Zij was de goedheid zelve.


  Dirck keek op.


  Een stormachtige nacht in Tergouw? Maar Erasmus is toch in Rotterdam geboren?


  Juist, zei Cornelis voldaan. Dat dacht ik ook.


  Waarom heeft hij dan later gezegd... Dirck begreep niet waarom Cornelis dit zo bijzonder vond. Hij vond het vooral verwarrend.


  Ik heb werkelijk geen idee, antwoordde Cornelis. Maar ik weet wel dat ik dat uit ga zoeken.


  Gherijt kwam binnen.


  Baas, er is bezoek voor u  een dame die een glas wil bestellen!


  Ik zal je weer aan je werk laten, zei Cornelis. Ik kan me voorstellen dat het jou niet bijzonder interesseert, maar ik moet hier meer van weten!


  


  In de werkplaats trof Dirck een aantrekkelijke vrouw aan. Ze droeg zwart, ten teken van rouw  maar de welstand straalde van haar af. De middagzon omhulde haar mollige figuur en het hele atelier rook naar de dure specerijen in haar zilveren geurappel, die aan een lange ketting aan de band om haar middel bungelde.


  Ah, meester Crabeth, zei ze, toen Dirck binnenkwam. Ik ben vrouwe De Meij. Ik wilde u spreken over een glas.


  Dirck hoorde haar sterke Vlaamse accent.


  Dan bent u hier aan het goede adres, vrouwe De Meij, zei hij, enigszins onder de indruk van haar enorme aanwezigheid. Had u al een ontwerp in gedachten?


  Ik hoopte dat u mij daarbij zou willen helpen, zei ze, charmant glimlachend. Ik heb iets te gedenken.


  Ze sloeg de lange wimpers even neer.


  Ik ben nu een jaar weduwe, ziet u. Mijn man verscheepte bier en heeft mij goed verzorgd achtergelaten. Ik wil een herinnering aan hem.


  Dirck vond het ongebruikelijk dat iemand de dood van een echtgenoot wilde herdenken, maar hij sprak het niet uit. In plaats daarvan zei hij: Als u mij wilt volgen, dan kan ik u een gerieflijker stoel aanbieden dan de smerige krukken hier in de werkplaats. U kunt dan op uw gemak een boek met ontwerpschetsen bekijken om wat voorbeelden te zien.


  Hij ging haar voor naar het woonvertrek, waar hij haar aan de tafel zette met een dik boek vol gravures. Ze bladerde er op haar gemak doorheen, maar na een tijdje zei ze: Nee, ik geloof niet dat er iets naar mijn goesting in staat.


  Als uw man zijn geld verdiende met bier, dan is het misschien een idee om in het glas elementen van zijn vak te verwerken, zoals een schip en een bierton, of wat graan? Of wellicht een portret van uw man? Dirck nam het boek weer van haar aan. En dan is het ook nog van belang te weten hoe groot het glas moet worden.


  Ze spraken over de opdracht: het bleek niet om één glas, maar om vier glazen te gaan. En de maten wist ze niet.


  Ik zal, als het u schikt, binnenkort een knecht sturen om de ramen op te meten, stelde Dirck voor, maar de weduwe zei: Ik zou het op prijs stellen als u dat zelf zou willen doen, meester Crabeth.


  Ze keek hem aan met haar lichtgrijze ogen en Dirck moest toegeven dat hij niet ongevoelig was voor haar schoonheid.


  Als u dat liever hebt... zei hij.


  O ja, zei vrouwe De Meij. Dat zou ik bijzonder prettig vinden.


  Maar dan zal het wel iets langer duren: ik heb binnenkort erg veel dringende bezigheden, zei hij, hopend dat hij alsnog Govert kon sturen.


  Dat geeft niet, zei ze met een vergevende glimlach. Ik heb geen haast.


  Ze vertelde hem waar ze woonde en wanneer hij langs kon komen.


  En wat denkt u dat de prijs gaat worden? vroeg ze toen ze op het punt van vertrekken stond.


  Ik denk zon zeventien Carolische guldens per glas, schatte Dirck. Maar voor een exacte prijs zal ik uw ramen moeten opmeten.


  Nou, zei ze glimlachend, terwijl ze even zijn arm aanraakte, dan hoop ik u snel te kunnen verwelkomen in mijn huis, zodat u uw werk kunt doen.


  Nadat hij de deur achter haar had gesloten opende hij snel een venster; haar geur hing zwaar in het huis. En Jutgen zou zo terugkomen van de markt.


  Waarom voel ik me schuldig? Ze is gewoon een klant!


  Maar weduwe De Meij mocht dan een klant zijn  ze was wel de meest verleidelijke klant die Dirck ooit in zijn atelier had gehad.


  En een wonderlijk mens...
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  Aan het eind van oktober maakte een gezelschap van vier leden van de Goudse vroedschap zich op om naar professor Lethmaet te reizen. Dirck ging ook mee  op verzoek van de professor.


  Men ging vol hoop. Lethmaet had fortuin en vele relaties met fortuin; en daarnaast had hij, ondanks de verboden boeken, nog altijd veel invloed aan het hof. Want de waarheid was eenvoudig dat er, zelfs mét de hulp van de prins, nog steeds niet genoeg fondsen waren voor de herbouw van de kerk. Alleen t Sanctius had enige twijfels: stonden er geen boeken van de inquisiteur op de Index Librorum Prohibitorum?


  Maar ondanks dat ging burgemeester Martensz. met vier andere vroedschapsleden, waaronder de secretaris Van Reijnegom, op 29 oktober naar het grote dekenaat in Utrecht.


  Lethmaet ontving hen gastvrij. Het viel Dirck op dat de professor nog bleker zag dan bij zijn vorige bezoek en ook beslist magerder was. Maar het bezoek en de wijn deden hem opleven; hij verspilde geen tijd maar kwam, na de gebruikelijke begroetende plichtplegingen, meteen ter zake.


  Is de iconografie nog steeds een heikel punt in Gouda? Hij keek de mannen van het gezelschap één voor één aan. Zijn ogen bleven even rusten op Dirck.


  Burgemeester Martensz. schraapte zijn keel.


  Wat de iconografie betreft hebben we inderdaad nog wat moeite in Gouda. Men neigt naar het oude programma, en...


  Hoe oud is het merendeel van het bestuur? onderbrak Lethmaet.


  Eh... van middelbare leeftijd, of daarboven.


  Aha. Lethmaet knikte begrijpend. Ouderdom hoeft geen verstarring te betekenen, al laat de praktijk helaas vaak het tegendeel zien. Mijne heren, hoelang duurt het nog voordat er een nieuw bestuur aantreedt? Een jonger, wellicht moderner bestuur, dat wél graag vernieuwing had gezien in de kerk... als zij daartoe de inspraak had gehad? Maar wat net zo belangrijk is, heren: wilt u de schenkers hier in Utrecht aan uw zijde hebben, dan zult u open moeten staan voor vernieuwing. En ook kan ik u verzekeren dat Filips, de zoon van onze keizer en weldra onze koning, een groot kunstliefhebber is.


  Dirck stond versteld over de bluf van Lethmaet. Hij besefte dat de professor een man was die, zoals zijn neef Hendrik ook ooit had gezegd, wist hoe hij zijn zin moest krijgen.


  De vier vroedschapsleden keken ongelukkig, maar Lethmaet trok zich er weinig van aan. Hij wees met zijn stok naar Dirck.


  Meester Crabeth, hebt u de ontwerpen bij u?


  Dirck maakte zijn leren koker open.


  Maar... protesteerde burgemeester Martensz. Ook de rest van de mannen keek verbaasd. Hebt u aan meester Crabeth gevraagd om ontwerpen te maken?


  Dat heb ik inderdaad gedaan, antwoordde Lethmaet onbewogen. Ik ben al lang een groot bewonderaar van zijn werk en heb het volste vertrouwen in zijn toewijding, zowel aan God als aan zijn glazen.


  De vroedschapsleden hielden verbolgen hun mond terwijl Dirck een vijftal vellen papier op de tafel uitspreidde. In het diepste geheim had hij hier aan gewerkt, het afgelopen jaar. Bij elk stapje dat hij en Cornelis verder waren gekomen in het begrijpen van het Corpus Vitrearum had Dirck weer nieuwe inspiratie gekregen voor zijn ontwerpen.


  Magnifiek! riep Lethmaet uit, toen zijn ogen over de vellen gingen. Meester Crabeth, u hebt mijn verwachtingen ruimschoots overtroffen!


  Lethmaet had nog niet over het Corpus Vitrearum gesproken en Dirck besloot er zelf ook maar niet over te beginnen. Hij had inmiddels wel door dat Lethmaet zelden iets zonder een goede reden deed. Maar hij had het gevoel te pronken met andermans veren  dit waren de ideeën van Erasmus.


  Het zijn ontwerpen waar de hoge heren hier in Utrecht zich wel in zullen kunnen vinden, zei Lethmaet voldaan. Het zal mij geen moeite kosten hier schenkers voor te vinden. En zelf zou ik uit deze ontwerpen er ook graag een kiezen: het glas van de geboorte van Johannes de Doper. Hebt u het gezien, heren? Het is schitterend.


  Met complete stomheid geslagen bogen de mannen voorover om te kijken en knikten instemmend. Lethmaet had de sluizen van zijn dominantie wijd opengegooid en de vroedschapsleden hadden er geen verweer tegen.


  Als u akkoord gaat met mijn voorstel voor een nieuw, door meester Crabeth te ontwerpen iconografie voor de Sint-Jan in Tergouw, dan zal ik nu direct mijn vidimus tekenen op dit ontwerp en kan meester Crabeth op mijn kosten een glas maken.


  Hij keek burgemeester Martensz. doordringend aan en zei: U zult zeker zijn van gulle schenkers uit mijn kring en mijn positieve invloed aan het hof in Brussel. U hebt mij nodig, heren.


  De burgemeester keek nadenkend naar zijn kompanen, naar de ontwerpen op de tafel, naar Dirck...


  Goed, zei hij tenslotte. U hebt gelijk: wij hebben uw hulp hard nodig. En als dit de voorwaarde is die u stelt, dan zie ik mij genoodzaakt akkoord te gaan.


  Lethmaet glimlachte tevreden, maar Van Reijnegom wierp Dirck een woedende blik toe.


  Wij zijn het dus eens, besloot Lethmaet. Hij pakte een pen, doopte hem in inkt en met een zwierige beweging zette hij zijn naam en handtekening achter op het ontwerp van de geboorte van Johannes.


  Zo, zei hij. Hij legde de pen neer en hief zijn glas. Vidimus!


  De mannen hieven ook hun glas en prevelden: Vidimus...


  En moge Gouda haar nieuwe iconografie naar waarde weten te schatten, voegde de professor er aan toe.


  


  Lethmaet had aan het einde van de bespreking nog gevraagd of de heren het een probleem vonden dat hij meester Crabeth onder vier ogen zou spreken.


  Ik heb hem slechts een uurtje nodig; u kunt ondertussen misschien wat mooie plekken in Utrecht bezoeken. Hebt u het Pausehuis al eens gezien, dat onze geliefde Hollandse paus Adrianus ooit liet bouwen?


  De vroedschapsleden hadden zich verbouwereerd laten wegsturen. En Lethmaet had Dirck nogmaals gewaarschuwd.


  Het spel is begonnen, had hij tegen Dirck gezegd. Ik weet dat u al een dreigbrief hebt gehad  ik ben bang dat u op nog veel meer tegenstand zult kunnen rekenen. Ik heb beloofd u te helpen waar ik kan en zal die belofte waarmaken. In ruil daarvoor vraag ik dat u zich met heel uw ziel aan uw glazen wijdt.


  Dirck had de professor zijn woord gegeven.
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  De eerste bouwvergadering die na het bezoek aan Utrecht volgde, was een naargeestige bijeenkomst. t Sanctius was diep teleurgesteld in de plannen van Lethmaet en de manier waarop hij het akkoord had afgedwongen.


  Onder één hoedje samenspelen met de professor! verweet de pastoor Dirck. Jij wist hier al die tijd al van, Crabeth, en je hebt niets gezegd.


  Dirck hield zijn eerste respons in.


  Alsof ik niet al die tijd al heb voorgesteld om een nieuwe iconografie aan te nemen!


  Ik kan me toch moeilijk tegen de wensen van een man als professor Lethmaet verzetten, verdedigde hij zich. Ik heb ook maar te doen wat mij wordt opgedragen!


  Ondanks de openlijke afkeuring van t Sanctius en een groot deel van de vroedschap voor de nieuwe iconografie, was het merkbaar dat er onder de aanwezigen ook mannen waren die goed te spreken waren over het idee  zeker toen Dirck eenmaal de gelegenheid kreeg om zijn plannen uiteen te zetten. Hij vertelde over wat hij in het Corpus Vitrearum had gelezen, zonder over het boekje zelf te spreken. Hij lette niet meer op de boze blikken van mannen als oud-burgemeester Heije en Van Reijnegom; de beslissing was door Lethmaet genomen en zelfs deze machtige Gouwenaars konden er nu niets meer aan veranderen. Erasmus zou zijn iconografie krijgen.
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  Cornelis zat op het hoofdeinde van zijn smalle bed, de knieën opgetrokken tegen de borst, zijn armen eromheen geslagen. Hij keek naar de vellen vol aantekeningen die hij voor zich op de dunne strozak had uitgespreid en dacht diep na. Het was niet alleen het raadsel van de aantekening bij de schets van Erasmus moeder, waar Cornelis een antwoord op zocht. Hij had het boekje opgehaald bij Dirck om het nog eens grondig te kunnen bestuderen. Want hoe meer hij nadacht over Theobalds laatste woorden, hoe meer hij zich afvroeg wat er nou gebeurd was, destijds in het klooster.


  Zijn ogen gleden over de vellen, naar de aantekeningen over Theobald. Hij had, zo goed en zo kwaad als het na al die tijd nog wilde, uit herinnering opgeschreven wat de stervende monnik allemaal had gezegd. Eén aantekening bleef zijn aandacht trekken:


  Ik wist niet dat hij het je had geschonken...


  Cornelis pakte een groezelig papier op: een brief, die hij na noest zoeken had gevonden. Lang geleden had Theobald hem eens gevraagd een verhandeling over Luther, die hij had geschreven, uit de librije te halen. Met een ondeugende blik in de blinde ogen had de oude broeder verteld dat hij zijn schrijfsels  die hij zelf als vrij onnozel beschouwde, maar waarvan hij uitstekend besefte hoe controversieel ze soms waren  zonder naam of ondertekening verborg in de boeken in de librije waar de andere monniken toch geen interesse in hadden, en dan vooral de boeken die in het Grieks waren geschreven.


  Cornelis had het toen iets komisch gevonden, maar de laatste tijd was hij zich af gaan vragen hoeveel van die schrijfsels er tussen de paginas van allerlei obscure boeken verborgen zaten en was begonnen met Theobalds favoriete werken.


  Hij had tot nu toe ongeveer twaalf stukken teruggevonden: vier ervan waren opstellen over verschillende theologische onderwerpen en de rest bestond uit brieven. Tot Cornelis teleurstelling zat er geen brief van Erasmus bij; maar er was wel een andere brief die veel van zijn vragen beantwoordde: een korte, boze brief van Sasboud.


  


  Aan broeder Theobald, gegroet,


  


  Allereerst wil ik dat je dit weet: ik schrijf je niet om je te vergeven, maar uit pure noodzaak. Het zou mij ook goed geweest zijn als ik nooit meer in mijn leven jouw naam zou horen of schrijven; maar zoals de zaken nu staan, zie ik mij genoodzaakt een beroep op je te doen. En daarbij hoop ik dat jij  die toch bekend staat om je slimheid  dit keer niet zo dom zult zijn als de laatste keer dat ik je vroeg iets te doen, namelijk je mond te houden. Waarom kon je dat niet? Waarom moest je zo nodig tegen de broeders opscheppen over Desiderius boekje en vertellen dat hij het mij had verkocht? Het kostte ons al zoveel moeite om het werk het klooster uit te krijgen  kon je dan niet inzien dat daar problemen van zouden komen? Desiderius had toch niet voor niets aan de prior verteld dat hij het verbrand had?


  Maar genoeg hierover: het vergalt mijn dag om eraan terug te denken. Ik stuur je het werk van Desiderius terug. Het gaat mij niet voor de wind, hier in Rotterdam, en ik heb geen vaste verblijfplaats. Denk niet dat ik je dit schrijf om medelijden te zoeken! Maar onze wederzijdse vriend heeft mij destijds gevraagd het boekje voor hem te bewaren en ik vrees dat ik, in mijn omstandigheden, niet kan instaan voor de veiligheid ervan.


  Bovendien lijkt het mij aan te raden het werk op een betere plek te verbergen dan in mijn knapzak; het bezit ervan begint een gevaar te worden. De tijden worden steeds vreemder. Mijn verzoek aan jou is dan ook eenvoudig: verberg het. Zorg dat het verdwijnt, maar vernietig het niet! De wereld is nog lang niet klaar voor dit boek; het valt te hopen dat het in de toekomst beter begrepen wordt. Maar tot die tijd moet het verdwijnen.


  Vertel hier niets over aan Desiderius. Hij zou het er, zoals altijd, niet mee eens zijn. Hij zal niet begrijpen dat ik dit doe om hem zo goed mogelijk te beschermen en zal er een stokje voor steken. Verberg het in stilte en spreek er nooit meer over.


  


  Sasboud


  


  Cornelis wist nu in elk geval hoe het boekje weer bij Erasmus terechtgekomen was: door een eerlijke vergissing. Hij pakte het papier met daarop zijn afschrift van de brief die Dirck in Rotterdam had gevonden.


  Hendrik, die het mij bracht, zei dat je hem had verzekerd dat ik het boekje aan jou had verkocht destijds. Je weet zelf ook wel hoezeer dat onwaar is! Ik ontkende natuurlijk heftig en heb hem er tenslotte van weten te overtuigen dat jouw voorstelling van zaken niet klopte.


  Er was dus een misverstand in het spel geweest. Erasmus dacht dat het Sasboud was die had beweerd dat hij het boekje had verkocht. Maar het was Theobald geweest die in pure ijdelheid veel te veel had gezegd.


  En ene Hendrik had, toen hij voor Sasboud het boekje naar Steyn terugbracht, de verwarring in stand gehouden, dacht Cornelis, door het naar Erasmus te brengen, in plaats van naar Theobald. Waarschijnlijk wist hij niet beter, wie hij dan ook was.


  Hij legde het vel weer neer en staarde, diep in gedachten, voor zich uit.


  Erasmus zal behoorlijk kwaad geweest zijn, toen het hem ter ore kwam. Hij heeft niet voor niets heftig ontkend: men had hem weg kunnen sturen. En dan? Wat moet een monnik die oneervol is weggestuurd omdat hij zijn gelofte heeft verbroken?


  Nu hij het Corpus Vitrearum en de inhoud ervan kende, vond hij de gedachte dat het boekje niet goed zou zijn gevallen bij de prior van de orde niet vreemd. Het was, zeker voor een novice in die dagen, een redelijk provocerend werk. Het stelde op een indirecte wijze de macht van de Kerk aan de kaak door een iconografie aan te bieden die de lessen van de Bijbel rechtstreeks aan het volk schonk, zonder tussenkomst van de Kerkelijke hiërarchie. Het was een eerste, voorzichtige uiting van kritieken die Erasmus later met veel meer gerucht zou verwoorden.


  Langzaam vormde zich in Cornelis hoofd een mogelijke reconstructie.


  Erasmus maakte het Corpus Vitrearum, met de hulp van Sasboud. Maar Theobald praatte erover en zo kwam het de prior ter ore, die het Erasmus heeft verboden. Erasmus heeft de prior wijsgemaakt dat hij het vernietigd had, maar gaf het in het geheim mee aan Sasboud, toen die het klooster verliet. En Sasboud stuurde het weer terug, met ene Hendrik, die blijkbaar de klok wel had horen slaan, maar de klepel niet heeft kunnen vinden. Hij gaf het boekje niet alleen aan de verkeerde persoon, maar vertelde er ook nog iets bij dat niet waar was. Had hij dat weer van Theobald gehoord?


  Maar hij had nog steeds geen antwoord op de vraag waar Erasmus nou precies geboren was. Waarom schreef Erasmus in het Corpus Vitrearum dat hij in Gouda was geboren? Hij dacht aan het medaillon dat prior Maes hem ooit had laten zien, dat Erasmus zélf had geschonken en waar de merkwaardige opmerking over Erasmus verwekking op stond.


  Te veel raadsels...


  Hij veegde alle vellen bij elkaar en besloot te gaan slapen; hij was doodmoe. Morgen moest hij maar verder zoeken op de plek waar hij altijd de meeste antwoorden vandaan haalde: de librije.
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  Het huis van vrouwe De Meij was groot en duur. Het stond langs de Haven, niet ver van de sluis af. Ernaast stond een pakhuis dat voorzien was van brede luiken en zware katrollen; er werden grote vaten in- en uitgeladen toen Dirck de trap naar de voordeur beklom.


  Vrouwe De Meij deed de deur zelf open, nog voordat Dirck had aangeklopt. Het viel hem op dat ze geen zwart meer droeg.


  Ik zag u aankomen, zei ze tegen Dirck. Ze glimlachte en gebaarde hem mee naar binnen te komen.


  U bent keurig op tijd, zei ze en bood Dirck een stoel aan.


  Hij weigerde beleefd; hij wilde zijn bezoek zo kort en zakelijk mogelijk houden. Maar vrouwe De Meij stond erop dat hij eerst een glas wijn met haar dronk.


  Ik heb een hele zoete claret die u beslist moet proeven, zei ze. Hij is licht, dus maakt u zich geen zorgen, meester Crabeth. U zult uw werk straks nog steeds naar behoren kunnen doen!


  Haar lach klonk als een meisjesachtige giechel. Ze schonk de wijn in, liep langzaam naar Dirck toe en boog over hem heen om de wijn naast hem op een tafeltje te zetten. Dirck werd een moment draaierig van de zware geur uit haar zilveren appel. Ze ging naast hem zitten.


  Kijk, daar, ze wees naar de vensters tegenover hen, dát zou de plek worden van uw glazen.


  Dirck keek naar de lichten boven de vier ruime vensters en knikte goedkeurend.


  Dat is een uitstekende plek, vrouwe De Meij. Ik zal zo meteen...


  Maar zegt u toch Aleida, zei ze en legde zacht haar hand op zijn pols. Ik sta erop, meester Crabeth. Ze lachte weer.


  Met alle respect, vrouwe De Meij, maar dat doe ik liever niet. Hij schoof een klein stukje bij haar vandaan. U bent een klant en ik ben hier om u advies te geven.


  Hij keek haar aan en zag dat zijn woorden nauwelijks indruk op haar maakten: haar glimlach werd alleen maar breder.


  Wat wilde u zeggen? vroeg ze onverstoorbaar.


  Alleen maar, zei Dirck, die zich helemaal niet op zijn gemak voelde in haar nabijheid, dat ik de maten op moet nemen.


  Ik word duizelig van die geur van haar!


  Hij stond op en liep naar de vensters, blij met wat afstand tussen hemzelf en de geurappel. Maar ze gunde hem geen rust: gracieus kwam ze overeind en liep naar hem toe.


  Mijn man en ik hadden ons hier nog maar een jaar of wat gevestigd, toen hij overleed, vertelde ze hem ongevraagd. We komen uit Antwerpen, maar het bedrijf daar wordt nu geleid door onze zoon. Mijn man wilde ook graag in Holland iets opbouwen. En Tergouw heeft goed bier!


  Dirck luisterde maar met een half oor. Liever hield hij zijn hoofd bij wat hij hier kwam doen: een glas opmeten. Hij wilde zijn duimstok tevoorschijn halen, maar vrouwe De Meij nam zijn arm.


  Meester Crabeth, ik ben blij dat u voor mij een glas wilt maken. U hebt verstand van uw vak! vleide ze. En omdat u zon geweldig vakman bent, heb ik een verzoek voor u.


  Ze liet zijn arm los en sloeg haar handen tegen elkaar, alsof ze iets wilde afsmeken.


  Zou ik wellicht, zo af en toe, eens mogen komen kijken naar de productie van mijn glas? Ik weet dat het ongebruikelijk is...


  Ze keek hem onschuldig aan. Dirck was een moment sprakeloos. Waarom wilde ze in de werkplaats komen kijken? Wat was er voor haar te zien?


  Mijn atelier is vuil en mijn knechten zijn niet bepaald gewend aan vrouwvolk over de vloer, zei hij, in een poging haar te ontmoedigen. Zelfs mijn eigen vrouw komt niet vaak binnen.


  Ach, een beetje vuil maakt toch niet uit? glimlachte ze en pakte zijn arm weer. Toe, meester Crabeth, ik zou zo graag iets te doen hebben! Sinds mijn man dood is, is het huis zo leeg en stil... Ik heb geen omkijken naar de zaken, dat wordt allemaal geregeld. Ook het huishouden is in handen van personeel en ik moet mijn eenzame dagen zien door te komen met handwerken en lezen. Het is een straf, meester Crabeth!


  Hij kreeg zowaar met haar te doen, al vroeg hij zich af waarom.


  Ze is schatrijk  is het voor haar werkelijk zo onmogelijk zich niet te vervelen?


  Maar hij ging overstag: Vooruit dan maar, vrouwe De Meij. U moet ons alleen niet voor de voeten lopen  we hebben het verschrikkelijk druk momenteel.


  Ze klapte van vreugde haar handen ineen. Dank u! Oh, dank u wel! En ik beloof u: van mij zult u geen last hebben!


  Dat vraag ik me af, dacht Dirck, terwijl hij zijn meetlat tevoorschijn haalde.


  


  Wat ruik je raar, zei Jutgen toen hij thuiskwam.


  Hij vertelde haar over de merkwaardige Antwerpse weduwe met haar specerijengeur en de glazen die hij voor haar moest maken. Jutgen lachte erom.


  En zon dame wil in jouw atelier komen helpen?


  Terwijl hij naar de tussendeur liep, zei hij hoofdschuddend: Die komt één keer, schrikt zich een ongeluk en komt dan niet meer terug totdat het glas af is.


  Ik zal alvast wat zwachtels klaarleggen, grapte Jutgen. Ik wed dat ze zichzelf de eerste ochtend al bezeert.


  In het atelier kwam Adriaen naar hem toe, een brief in zijn hand.


  Is net voor u bezorgd, baas.


  Dirck nam de brief aan. Er stond geen naam of afzender op. Hij ging de trap op naar zijn werkruimte, peinzend over hoe hij vrouwe De Meij zou kunnen laten meehelpen, en maakte ondertussen de brief open. Terwijl hij ging zitten las hij, maar hij stond meteen weer op: het was een nieuw dreigement, ook dit keer opgesteld in het Latijn.


  Zonder ophouden zal uw leven in gevaar verkeren; des nachts en des daags zult gij opschrikken en van uw leven niet zeker zijn. Des morgens zult gij zeggen: Was het maar avond; en des avonds: Was het maar morgen  vanwege de vrees, die uw hart vervult, en vanwege het schouwspel, dat uw ogen zien, vertaalde hij, zijn handen trillend. Woedend verfrommelde hij de brief en smeet de prop in een hoek.


  Dit gaat te ver! Hoe durven ze!


  Opnieuw ging hij zitten, zijn lippen verbeten op elkaar geperst. Dit keer zou hij zijn mond niet houden  hij zou er de volgende vergadering de hele vroedschap mee confronteren. De schrijver van deze laffe dreigementen moest zich maar eens bekend maken en hem recht in de ogen kijken. Hij had er genoeg van.
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  Ook deze keer had hij Cornelis de brief laten lezen  nadat hij er eerst de kreukels uit had gestreken.


  Ik was nogal kwaad, legde hij uit.


  Ik kan het me levendig voorstellen, zei Cornelis. Bij de eerste brief konden we nog denken aan een flauwe grap... maar hier is dan nummer twee. Het schijnt menens te zijn.


  Hij was tot dezelfde conclusies gekomen als de vorige keer: goedkoop papier, zelfgemaakte inkt en hij vermoedde dat dezelfde schrijver erachter zat. Hij wees op overeenkomsten in de handschriften van de beide brieven en het soort fouten dat de schrijver maakte.


  Et erit vita tua quasi pendens ante te. Timebis nocte et die, et non credes vitae tuae. Mane dices: Quis mihi det versperum? Et verspere: Quis mihi det mane? Propter cordis tui formidinem, qua terriberis, et propter ea, quae tuis vidibis oculis, las hij. Dezelfde slordige fouten: terriberis moet terreberis zijn en ook vidibis is fout. Dat is videbis.


  Maar wat heb ik daaraan? zei Dirck, boos ijsberend. Het vertelt mij niet wie mij deze ellendige brieven stuurt!


  Deuteronomium 28, vers 66, mompelde Cornelis. De schrijver is in elk geval wel dol op dat ene boek.


  Dirck griste de brieven van de tafel en vouwde ze op.


  Morgenavond is er een vergadering, zei hij grimmig, en dan zal ik deze vuilspuiterij eens aan de grote klok hangen. Kijken wie zich erdoor aangesproken voelt.


  Cornelis was het er helemaal mee eens.


  


  Het bleef doodstil in de Raadszaal toen Dirck opstond  hij was woedend en liet dat blijken. Hij zwaaide met de vuist waarin hij de twee dreigbrieven geklemd had en lette ondertussen scherp op de reacties van de vergadering.


  Dit is een regelrechte schande! Ik ben een vroom en trouw poorter van Tergouw en verdien zon laffe behandeling niet. Als de schrijver van deze dreigementen hier aanwezig is, wel, laat hem dan nú opstaan en mij zeggen wat hij te zeggen heeft!


  Het bleef enige momenten stil in de zaal. Toen stond t Sanctius op.


  Meester Crabeth, sprak hij, ik begrijp dat het bijzonder onaangenaam is om dergelijke brieven te ontvangen. Maar gelooft u nu werkelijk dat er in deze zaal iemand aanwezig is die zich zo zou verlagen?


  Ja, zei Dirck. Ik geloof dat er genoeg mensen hier aanwezig zijn die behoorlijk nijdig zijn over de beslissing van professor Lethmaet. En die net zo nijdig zijn op mij omdat ik ervan wist en omdat Lethmaet mij gevraagd heeft om de glazen te maken.


  t Sanctius lachte. Kom nu toch, meester Crabeth; dat kunt u niet menen!


  En waarom niet? De zware stem van Tielman de leidekker klonk van achter uit de zaal. Dirck is niet de enige in Tergouw die vindt dat de vroedschap ouderwetse en achterhaalde ideeën heeft over de herbouw van de Sint-Jan, waar ze met alle geweld aan vast wil houden. Hoe ver is de vroedschap bereid te gaan om haar zin te krijgen?


  t Sanctius werd rood. Hij haalde adem om Tielman een veeg uit de pan te geven, maar kreeg er de kans niet toe: er barstte een ware ruzie los na Tielmans woorden. Eerst was het oud-burgemeester Heije, die boos tegen Dirck riep:


  Vervloekt, Crabeth; waarom maak je zon trammelant?


  Tielman riep iets beledigends terug naar Heije en toen was het hek van de dam. De vroedschap deelde zich ogenblikkelijk in twee kampen; er werd geschreeuwd en met gebalde vuisten gezwaaid. Dirck zag het met lede ogen aan.


  Dit is nutteloos! riep hij. Laten we in vredesnaam niet onder elkaar vechten!


  Niemand besteedde aandacht aan hem; te veel mannen zagen hun kans schoon om eens hun hart te luchten. Er was al lang genoeg gezwegen. Dirck zag dat Tielman en oud-burgemeester Heije bijna met elkaar op de vuist gingen en dat aan de andere kant van de zaal het eerste vechtpartijtje ook daadwerkelijk was uitgebroken. En toen zag hij t Sanctius.


  De oude pastoor was niet meer rood  hij was bijna blauw. Hij stond wankelend in het midden van de zaal, zijn hand op zijn borst. Dirck stapte snel naar hem toe. Hij wilde de pastoor ondersteunen, maar t Sanctius sloeg zijn arm weg.


  Er is niets... Ik ben niet...


  Benauwd hijgend keek de pastoor hem aan, toen draaiden zijn ogen naar achteren en viel hij bewusteloos voor Dircks voeten neer.
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  Twee dagen na de noodlottige vergadering werden Dircks laatste Apostelglazen geplaatst; wat een bescheiden feestelijke gebeurtenis had moeten worden was nu een sobere, zakelijke afhandeling. Het ernstige ziekbed van pastoor t Sanctius greep de hele stad aan. Niemand wist precies wat hij mankeerde, maar hij had zijn ogen nog steeds niet geopend. Het was niet de pest, had de chirurgijn tegen de vroedschap gezegd. Dat was in elk geval een hele opluchting; maar het nam niet weg dat t Sanctius op het randje van de dood zweefde en dat Gouda treurde om haar oude pastoor, die tien jaar lang haar herder was geweest.


  Ook Dirck was erdoor aangegrepen. De pastoor was voor zijn voeten in elkaar gezakt  hij was zó verbluft geweest dat hij hem niet eens had kunnen opvangen. Het was ook allemaal zo snel gegaan...


  Maar zijn geweten plaagde hem.


  Hoe haalde ik het in mijn hoofd om zo beschuldigend te spreken tegen de vergadering? Ik wist niet eens zeker of de schrijver van de brieven daar wel zat! Driftkop!


  Zijn botsingen met de pastoor en de vroedschap waren veelvuldig geweest en hij vroeg het zich alsmaar af: had dat ertoe bijgedragen dat t Sanctius ziek geworden was?


  Zelfs áls dat zo was, zou ik het dan anders hebben gedaan? Zou ik mijn mond hebben gehouden en mijn geweten hebben kunnen negeren?


  Hij had het enige gedaan waarvan hij wist dat het hem rust verschafte: hij was aan het werk gegaan en had zich op het ontwerp van het volgende glas  Christus als Redder van de wereld  gestort.


  Hij schetste Christus in een serene houding, zonder een spoortje veroordeling op het gezicht. Zó stelde hij zich Hem voor: rechtvaardig, liefdevol, vergevend. Niet de Christus van wraak en verdoemenis, zoals t Sanctius Hem graag aftekende.


  Christus rechterhand tekende hij zegenend opgeheven; de linkerhand zou een Bijbel te dragen krijgen. Hij plaatste de Heiland op een grote blauwe globe, met beide voeten, om zo zijn onherroepelijk gezag uit te stralen. Hij moest majestueus worden, maar niet vreeswekkend; een ware Vredesvorst.


  Dirck knapte op van het tekenen. Hij vergat altijd alles om zich heen als hij bezig was en verloor zich volledig in zijn werk. Maar toen hij de linkerhand van Christus tekende, die het zware, opengeslagen boek zou dragen waarin de woorden Ego sum via, veritas et vita  ik ben de Weg, de Waarheid en het Leven  te lezen waren, klonk er een harde klap tegen het vensterglas. Dirck liet zijn grafietstift vallen en draaide zich op zijn kruk om naar het raam. Er zat een barst in het glas, maar verder kon hij niets zien. Met bonzend hart liep hij naar het venster en deed het open.


  Beneden, op de straat, lag een duif. Dirck ademde hard uit.


  Dirck, je stelt je aan!


  Het was niet de eerste keer dat er een vogel tegen de ramen van zijn atelier vloog. En het gebeurde nog veel vaker met de grote ramen in de werkplaats. Maar Dirck had in een flits aan de dreigbrief gedacht...


  Ze hebben je flink bang gemaakt, jongen.


  Hij lachte om zijn eigen schrik, maar zijn handen trilden nog steeds toen hij het raam weer dichtdeed.
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  Dankzij zijn eigen herindeling van de librije kostte het Cornelis weinig moeite om de Erasmiana te vinden: enkele gedrukte boeken en veel handschriften vol brieven en geschriften van en over de denker. De kopiisten van de Regulieren hadden de verzameling altijd goed op peil gehouden.


  Het eerste waar Cornelis aandacht naar uitging, was het Compendium Vitae, Erasmus beknopte autobiografie. Het was niet gedrukt, maar het klooster beschikte over een handgeschreven kopie, door Erasmus zelf vervaardigd en geschonken  de beroemde denker had zijn banden met de Regulieren nooit verwaarloosd, al weigerde hij naar het klooster bij Gouda terug te keren.


  Al in de eerste zin las Cornelis dat Erasmus schreef in Rotterdam geboren te zijn. Cornelis had niet anders verwacht: het was algemene kennis.


  Maar waarom schrijft Erasmus in dit boek dat hij Rotterdam is geboren en in het Corpus Vitrearum dat het Tergouw was?


  Het viel hem op dat Erasmus wel zijn geboortedag vermeldde, maar niet zijn geboortejaar.


  Waarom niet?


  Hij leefde zich in in het hartverscheurende verhaal over Erasmus ouders, Geeraert en Margaretha, en zag het voor zich: hoe die twee zich in het geheim met elkaar verloofd hadden en hoe de ouders van Geeraert een stokje voor hun huwelijk hadden gestoken  hun zoon zou priester worden. Geeraert wilde niet, en omdat hij Margaretha niet mocht huwen vertrok hij naar Rome. Daar ontving hij een brief van zijn ouders, die hem vertelden dat Margaretha was gestorven; met het gevoel dat er weinig anders meer was om voor te leven had Geeraert daarna zijn priestergelofte gedaan.


  Bij zijn terugkomst in Gouda, een paar maanden later, ontdekte hij dat zijn ouders gelogen hadden: Margaretha was niet dood. Ze was gezond en wel en zwanger van een kind, zijn kind. Maar trouwen was nu volledig uit den boze, nu Geeraert tot priester gewijd was. Margaretha trok heimelijk naar Rotterdam, naar familie, en zo werd de bastaard Geert/Desiderius geboren, als bewijs van de zonden van zijn ouders.


  Cornelis vond het een intrigerend verhaal, al wist hij dat het niet klopte: Erasmus had een oudere broer uit dezelfde verhouding. Maar het was erg romantisch en het zou het als liedtekst voor een ballade niet slecht gedaan hebben.


  Achteraan, na de tekst van Erasmus, stonden nog allerlei aantekeningen die verschillende broeders door de jaren heen hadden gemaakt. Er werden vooral zaken vermeld die te maken hadden met Erasmus verblijf in het klooster; Cornelis zocht naar een vermelding van het Corpus Vitrearum, maar er stond niets over het werk.


  Wel viel zijn oog op een ander stukje tekst: Opgetekend uit verhalen van broeder Waltherius, drie dagen na Allerzielen, in het jaar van Onze Heer 1543. Over de arts Snoy: deze was gewoon aan onze broeders, bij wie hij dikwijls in die dagen voor aderlatingen kwam, te zeggen dat hij wel voor tweehonderd gulden liever wilde dat Erasmus zich een Gouwenaar getekend had, zoals hij zich nu Rotterdammer noemde; want in waarheid zei hij te weten dat Erasmus in Gouda geboren is, maar in Rotterdam opgevoed.


  Cornelis staarde naar de woorden. Dit was de tweede keer dat hij geschreven zag dat Erasmus niet in Rotterdam, maar hier, in Gouda, geboren was.


  En wat is nu de waarheid?


  Het medaillon dat hij bij de prior had gezien, was door Erasmus zelf geschonken. En dáár had Erasmus weer op laten zetten dat hij in Rotterdam was geboren.


  Maar ook dat hij in Tergouw is verwekt...


  Hij trok er andere bronnen bij: de correspondentie van Erasmus, waar de Regulieren ook een groot deel van gekopieerd hadden. In twee boeken waren de kopieën verzameld. Het waren voornamelijk brieven ván Erasmus, maar er zaten ook epistels tussen die áán hem gericht waren.


  De eerste brieven waren gericht aan een van Erasmus voogden en aan Pieter, Erasmus broer; er volgde een aantal brieven, geschreven aan Servaas Rogier van Rotterdam.


  Servatius, die nog prior van deze orde is geworden...


  Cornelis had in de wandelgangen van het klooster vaak gehoord dat er tussen Erasmus en Servatius, die elkaar als novice hadden leren kennen, een broederlijke vriendschap was ontstaan. Maar veel meer wist hij er niet van. Nu kreeg hij de kans om de brieven te lezen die Erasmus aan zijn beste vriend had geschreven.


  Hij ging er eens goed voor zitten. Maar al tijdens het lezen van de eerste brief kwam hij overeind en legde het boek op de tafel.


  Dit lijkt meer op een liefdesbrief!


  Erasmus noemde Servatius o, helft van mijn ziel en sprak zijn angst uit dat Servatius hem vergeten zou zijn.


  Ik zou willen dat je, als het kon, evenveel om mij gaf als ik om jou, las Cornelis in het opengeslagen boek voor hem. Hij schudde zijn hoofd in ongeloof en begon aan de tweede brief.


  Ook deze brief sprak van een bijzondere liefde, en ook dit keer vroeg Erasmus zich af waarom Servatius niet dezelfde gevoelens voor hém koesterde. In de derde brief, die kortaf was, werd het erger; vermoedelijk had Servatius toegezegd te zullen schrijven en had hij dat niet gedaan. Erasmus schreef dat hij er maar vanuit ging dat zijn vriend het te druk had, maar de ondertoon was bitter  de toon van een afgewezen minnaar. En in de andere zes brieven aan Servatius die Cornelis in het boek vond nam die verbittering alleen maar toe. Blijkbaar had Servatius niets willen weten van de onstuimige aanhankelijkheid van zijn beste vriend en was hij hem steeds meer op een afstand gaan houden.


  Maar Cornelis had, diep in zijn hart, grote moeite om te accepteren dat Erasmus, de door hem zo bewonderde denker, verliefd was geweest op een man. Hij bladerde de twee boeken door, zoekend naar brieven aan andere vrienden, om de toon ervan te vergelijken met wat hij daarnet had gelezen. Hij merkte dat Erasmus in staat was zich bijzonder om zijn vrienden te bekommeren; hij uitte vaak genoeg genegenheid naar anderen. Maar niet op de manier waarop hij dat in de brieven aan Servatius deed.


  Wát er ook aan ten grondslag lag, besloot Cornelis zonder de knoop te kunnen doorhakken, het is duidelijk dat Erasmus zeer sterke gevoelens voor zijn vriend had. Servatius kon die gevoelens niet beantwoorden en zo werd Erasmus hart gebroken in Tergouw... Dat is wel een reden om een hekel aan een stad te krijgen en deze de rug toe te keren.


  Het leek aan de ene kant zo logisch, maar aan de andere kant zo onwaarschijnlijk...


  Als deze man zo belangrijk was voor Erasmus, waarom vermeldt hij hem dan niet in zijn autobiografie?


  Hij speurde verder en ontdekte dat er nog meer redenen waren voor Erasmus om een hekel te hebben aan de stad van zijn jeugd. Er waren de pesterijen van de Goudse jeugd jegens Erasmus en zijn broer: als bastaardzonen van een priester waren zij het aangewezen mikpunt van spot. De perioden van zijn kindertijd dat hij elders schoolging waren een opluchting voor hem.


  Dan waren er de drie voogden die waren aangesteld na de dood van Erasmus ouders, om het kleine kapitaaltje dat de jongens zouden erven te beheren totdat ze volwassen waren. In verschillende brieven klaagde Erasmus erover dat deze gewetenloze mannen de hele erfenis hadden verkwanseld, waardoor er voor Pieter en hem, arm als zij nu waren, weinig anders overbleef dan in het klooster in te treden. Erasmus droom om naar de universiteit te gaan werd erdoor vernietigd en hij moest genoegen nemen met de librije van de Regulieren.


  En dan, als de druppel die de emmer deed overlopen, was er de afwijzing van Servatius. Na alles wat Cornelis had gelezen, kwam een beeld naar voren van een jonge Erasmus, die wanhopig op zoek was naar warmte en veiligheid.


  Hij heeft zijn roepnaam, Desiderius, niet voor niets gekozen: de Gewenste.


  Deze bastaard had, hoe dan ook, willen vaststellen dat hij geen ongelukje was, geen voortbrengsel van een zonde: zijn ouders hadden bewust en vol liefde voor hem gekozen. Erasmus had, door een onwetende vertaalfout, geconcludeerd dat de naam Geert, die zijn ouders hem hadden gegeven, een afleiding was van het woord begeren. Voor Cornelis sprak dat boekdelen.


  Erasmus wilde bemind worden en ik denk dat het hem niet uitmaakte of dat door een man of een vrouw was... Hij zocht pure liefde, denk ik. Misschien heeft Servatius het verkeerd begrepen. Of misschien begrijp ik het verkeerd. Maar het heeft er alles van weg dat Servatius afwijzing Erasmus teveel is geworden en hem voorgoed afkerig heeft gemaakt van zijn thuisstad.


  Ineens begreep hij ook wat Erasmus met het medaillon had willen zeggen. Hij schoot er van in de lach: zoveel wraakzucht had hij niet achter een verlichte geest als Erasmus verwacht.


  Verwekt in Tergouw, maar er niet geboren...Wat een sneer!


  Maar de betekenis van wat hij hier allemaal dacht drong plotseling tot hem door en zijn lach bestierf.


  Stel dat Erasmus wraak op Tergouw heeft genomen door zich voortaan Van Rotterdam te noemen, net als zijn vader, om zo zijn geboortestad te verloochenen... Zou het werkelijk zó simpel kunnen zijn?
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  Vrouwe De Meij bleek minder onhandig dan Dirck had verwacht. En ze was inderdaad niet bang om zich vuil te maken; ze had eenvoudige kleren aan en voor de gelegenheid had ze haar geurende specerijen thuisgelaten. Ze stond erop dat Dirck haar als een beginnende leerling behandelde. Ze zag dat Gherijt klusjes deed als de dassenharen kwasten spoelen, stopverf aanmaken om er later de naden tussen lood en glas mee te dichten en het glas ontvetten met zaagsel; ze aarzelde geen moment maar ging hem spontaan helpen. De jongen wist niet waar hij kijken moest, met een dame naast zich die zichzelf al snel net zo vies had gemaakt als hij.


  Het middagmaal deelde ze met de rest van de mannen in de werkplaats en ze had zelfs een kruikje wijn meegenomen als bedankje. De onwennigheid die de knechten nog hadden gevoeld sloeg meteen om in waardering en Dirck bewonderde haar om de manier waarop ze het aanpakte.


  Een wonderlijke vrouw!


  s Middags maakte hij tijd vrij om haar wat te vertellen over het glasschilderen. Als vrouwe De Meij dan toch in de werkplaats zou rondlopen, kon ze net zo goed meteen een handje helpen. Hij besloot bij het begin te beginnen: het ontwerp dat hij voor haar glazen had gemaakt.


  Hij had afgezien van een Bijbelse vertelling; vrouwe De Meij zou waarschijnlijk meer voelen voor een tafereel waarin bijzonderheden over het bedrijf van haar man waren opgenomen. En in het geval van bier leverde dat genoeg beeldmateriaal op, zoals het dorsen van het graan, de tonnen bier op een schip en drinkende mannen op een bank. Hij had al een begin van het ontwerp gemaakt en liet het haar zien.


  Zoals hij al verwacht had, vond ze het prachtig. Zoiets moois boven mijn ramen, zei ze bewonderend. Meester Crabeth, u bent een talentvol man!


  Het enige waarover we nog moeten beslissen, zei hij zonder op haar complimenten in te gaan, zijn de kleuren. Daar heb ik uw mening voor nodig.


  En uit welke kleuren kan ik kiezen? Ze wees naar een serie medaillons aan de wand. Die zijn allemaal bruin, grijs en geel.


  Dat komt omdat ze uit één stuk glas bestaan. Uw glazen zullen uit meerdere stukken bestaan, die met elkaar verbonden zullen worden door stroken lood. En dan kunnen we ook meerdere kleuren gebruiken.


  Hij nam haar mee naar de voorraadkamer, naar de diepe wandrekken waarin de glasplaten stonden, op kleur gerangschikt en genummerd.


  Kijk, zei hij, terwijl hij er een paar glasplaten tussenuittrok, hier gaan we de stukken uitsnijden voor uw glazen, in de goede vorm. Daar komen dan strookjes lood tussen, met groeven, zodat het glas er mooi in past. Op die manier krijgt de afbeelding vorm. Dan beschilderen we het met grisaille, een glasverf die wordt gemaakt van fijngemalen glas, vluchtige oliën en Arabische gom. Als het glas daarna in de oven gaat, zal het grisaille erin branden. En dan zult u mooie glazen in uw gevel hebben!


  Het klinkt zo eenvoudig, zei vrouwe De Meij. Maar ik weet zeker dat ik me vergis.


  Dirck glimlachte even. Mijn vader heeft meer dan twintig jaar over zijn opleiding gedaan voordat hij zijn meesterproef mocht afleggen, zei hij. En mijn vader was een ware meester! Ik heb het vak van hem geleerd, van kinds af aan, en ook ik was de dertig al ruim gepasseerd voordat ik meester werd. Het lijkt misschien eenvoudig, maar ik verzeker u dat er vele jaren van arbeid in gaan zitten voordat men eigen werk af kan leveren. Govert zal over niet al te lange tijd waarschijnlijk zijn meestersproef maken  zijn knechtproef heeft hij jaren geleden al gedaan.


  Hij toonde haar de ovens, liet haar door het kleine kijkgaatje kijken en legde uit hoe een koperplaatje binnenin, door krom te buigen, aangaf dat de oven heet genoeg was. Hij vertelde hoe de glasplaten gemaakt waren, over de verschillende manieren van glasmaken: het Duitse glasslingeren, waarbij het glas werd rondgeslingerd tot er een schijf ontstond met een karakteristiek bobbeltje in het midden; en het ingenieuze Franse glasblazen, waarbij een lange cilinder werd gemaakt die later, door er over de lengte een diepe kerf in te snijden, in de oven opensprong en zich uitstrekte tot een rechthoekige glasplaat. Hij legde uit hoe men de groene, blauwe, rode en gele kleuren in het glas kreeg, welke metalen gebruikt werden voor de pigmenten. Hij liet haar de lange tafel zien, boven in zijn atelier, waarop hij de grote cartons maakte en legde haar uit hoe dat in zijn werk ging. Hij verwachtte niet dat vrouwe De Meij het allemaal zou onthouden  dat had hij zelf ook niet, de eerste keer dat zijn vader het hem allemaal vertelde.


  Ik heb genoten, zei ze aan het eind van de middag. Ik hoop dat ik u niet te veel van uw werk afgehouden heb?


  Hoewel Dirck vanmiddag niet aan zijn eigen werk was toegekomen, zei hij: Vrouwe, u bent hier altijd welkom. Ik vind het een plezier om u over mijn vak te vertellen.


  Maar toen ze even later weg was, was hij blij dat hij in elk geval nog de avond aan zijn werk kon besteden.


  


  Na de maaltijd zette Dirck zich aan de lange tafel in zijn atelier en rolde het carton uit van Christus als Redder van de wereld. Hij voelde de spieren in zijn rug enigszins protesteren toen zich hij over het papier boog.


  Ik word er ook niet jonger op!


  In zijn handen had hij houtskool en wit krijt. Met het houtskool maakte hij de tekening, het wit gebruikte hij om lichtaccenten aan te geven tussen de zwarte lijnen. Over het ontwerp, dat op schaal was getekend, was een rooster getrokken. Op het carton stond een groter rooster in dezelfde verhoudingen als op het ontwerp. Dirck was bezig het ontwerp, vak voor vak, op het carton over te brengen. Het was een nauwkeurig werk, maar van dit onderdeel hield hij het meest. Want het carton, dat exact even groot was als het glas, zou bepalen hoe het geheel er uiteindelijk uit zou zien. En Dirck hield van werken in het groot. Op het carton kon hij alles tot in de kleinste details tekenen en er zo voor zorgen dat het glas straks precies zou worden zoals hij het in zijn hoofd had.


  Hij negeerde zijn zeurende rug en concentreerde zich op zijn werk. De caryatiden-hermen, twee halfnaakte vrouwenfiguren die links en rechts van Christus getekend waren, had hij vanmorgen al gedaan. Ze stonden symbool voor de schaamte en straf bij de tweede komst van de Messias. Om deze terugkeer nog eens extra aan te zetten tekende hij de Christusfiguur met één voet op de globe naar voren stappend.


  Na ruim een uur werken werd het licht in zijn atelier langzaam flauwer. Hij kwam moeizaam overeind.


  Ik had de olielampen moeten bijvullen vóórdat ik begon, dan had ik nu niet hoeven stoppen!


  Hij liep de trap af om beneden, in de werkplaats, de lampolie te pakken, maar hield zijn pas in toen hij aan de andere kant van de deur naar het woonhuis luide stemmen hoorde. Hij herkende die van Jutgen, en dan was er ook nog een mannenstem.


  Dat maakt niet uit, Jutgen, hoorde hij de man bars zeggen en toen ging de deur open. Floris van Assendelft, de schout, stond op de drempel. Achter hem zag Dirck Jutgens gezicht, wit van schrik.


  Wat is er aan de hand? vroeg Dirck, terwijl hij de trap af liep.


  Van Assendelft kwam de werkplaats binnen.


  Waar is de miskelk van Jacoba van Beieren? vroeg hij, zonder Dirck antwoord te geven.


  De miskelk van wie? Dirck, verontrust door Jutgens schrik, kon de vraag niet plaatsen.


  Kom, je weet best waar ik het over heb, antwoordde de schout. De miskelk die jij destijds uit de brandende Sint-Jan hebt gedragen. Ik heb genoeg getuigen die zeggen dat ze jou er toen mee hebben gezien.


  Dirck dacht terug aan de avond van de brand. Hij herinnerde zich het rennen met emmers water en hoe koud zijn handen waren geweest, ondanks de hitte van het vuur. En hij herinnerde zich de neerstortende balk en de luiken die hij had moeten achterlaten. Hij had, nadat t Sanctius hen daartoe had opgeroepen, heel wat spullen de kerk helpen uitsjouwen; hij wist allang niet meer wat precies. Maar toen zag hij het ineens weer voor zich: de massieve zilveren kelk, die hij in zijn muts had gedaan zodat er geen krassen op zouden komen.


  Wat is er met die kelk? vroeg hij, zijn handen op zijn vermoeide rug. Want ik heb m niet meer gezien sinds ik hem die nacht aan jou afgaf.


  De schout zei niets, maar keek rustig om zich heen.


  Er zijn in zon werkplaats natuurlijk genoeg plekken waar je een miskelk kunt verbergen, zei hij.


  Dirck voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken van woede. Zijn ogen gingen wijd open.


  Denk jij soms dat ik die kelk gestolen heb?


  Nu keek Van Assendelft hem aan.


  Ik zal het simpel houden, zei hij koud. De kelk is zoek. Jij bent de laatste die ermee is gezien. Begrijp je het?


  Dirck keek Jutgen aan, die nog steeds doodsbang was. Hij zag dat Gherijt, de ogen dik van de slaap, ook de werkplaats binnenkwam. Na Gherijt stampten vier mannen van de schutterij binnen, die zich naast de uitgangen opstelden.


  Wat is dit? Kom jij me arresteren? vroeg Dirck kwaad aan Van Assendelft.


  Luister, we kunnen het moeilijk of makkelijk maken, snauwde de schout terug. Als je die kelk hebt, geef hem dan aan mij  zo niet, dan ga ik hier de hele boel doorzoeken. Maar neem dit van me aan: ik zal het ding vinden!


  Hij zag dat Jutgen huilend haar handen voor haar gezicht sloeg.


  Wel, zei Dirck hatelijk, dan zul je je best moeten doen. Want hier ga je geen miskelk vinden!


  De schout leek bijna blij te zijn met Dircks antwoord. Hij keerde zich naar zijn mannen en gaf hun een seintje.


  Keer de hele boel binnenstebuiten; en als we hier klaar zijn is het woonhuis aan de beurt. Hij grijnsde naar Dirck. En jullie blijven alledrie hier, zei hij. Zodat ik jullie in de gaten kan houden.


  Dirck liep naar Jutgen toe en sloeg zijn armen beschermend om haar heen. Hij kuste haar haar en fluisterde: Maak je niet ongerust, lieve. Hij dacht met opluchting aan het Corpus Vitrearum, dat veilig bij Cornelis in het Regulierenklooster lag.


  Meester, wat is er aan de hand? vroeg Gherijt, die ondertussen klaarwakker was en verontrust zag hoe de mannen in de werkplaats tekeer gingen.


  Dit, Gherijt, zei Dirck, zijn armen nog altijd om Jutgen heen, is een valse beschuldiging. Maar laat ze maar zoeken, jongen, ze verdoen hun tijd hier. Ik heb niets te verbergen.


  Maar zijn hart brak zowat bij het idee dat men hem, meester Crabeth, die nog niet zo lang geleden een gerespecteerd burger van Gouda was, verdacht van een diefstal. Hij overwoog een moment om de schout te vertellen van de dreigbrieven, maar besloot uiteindelijk te zwijgen. Iedereen kon de schrijver van die brieven zijn, waarom niet Van Assendelft?


  Ik kan niemand meer vertrouwen.


  


  Tot diep in de nacht waren de mannen van de schout bezig met zoeken  en zoals Van Assendelft al had aangekondigd, werd ook het woonhuis aan een grondige doorzoeking onderworpen. Vol afgrijzen moest Jutgen toezien hoe haar keurige huishouden overhoop werd gehaald. Vaatwerk sneuvelde en draperieën werden verscheurd door de lompe, niets ontziende kerels. Kussens werden aan flarden gesneden, meubelstukken van hun plek gehaald en omgekeerd en na uren van zoeken moest de schout toegeven dat hij de kelk niet kon vinden.


  Dat neemt niet weg dat jij onze hoofdverdachte bent, Crabeth, zei hij, voordat hij wegging. Jij weet er volgens mij meer van.


  Dirck, die trilde van woede, antwoordde: Het enige wat ik weet, is dat ik een gepeperde rekening zal indienen bij het stadsbestuur voor de schade die jullie veroorzaakt hebben!


  De schout ging er niet op in en gooide de deur achter zich dicht.


  Dirck en Jutgen keken om zich heen. Het was een onbeschrijflijke puinhoop. Jutgen zakte neer op een stoel en keek Dirck wanhopig aan.


  Waarom hebben ze dit gedaan? vroeg ze hem. Waarom?


  Dirck knielde bij haar neer en pakte haar handen. Hij zag alweer tranen in haar ogen. Maar hij kon geen woorden vinden om haar te troosten; hij was woedend.


  Achter hem begon Gherijt met opruimen.
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  Dirck werd voorlopig niet gearresteerd, want de kelk werd niet gevonden. Terwijl de winter stevig inzette met vorst en sneeuw en de bouw van de Sint-Jan voorlopig stil kwam te vallen, trok Dirck zich terug in zijn atelier en werkte.


  De schoensnijder Thalen, die verderop in de Zeugstraat woonde, kwam vertellen dat de schout een groot deel van de bewoners aan deze kant van de brug had ondervraagd, tot Jutgens ontzetting  maar men wist niets dan goeds over de glasschilder te vertellen: harde werker, prettige buurman, altijd bereid te helpen. En nee, een miskelk hadden ze nog nooit bij hem gezien.


  Van Assendelft gaf het niet op. Op onregelmatige tijden viel hij Dirck lastig, thuis of in de werkplaats. De knechten werden ondervraagd en er werd nóg een zoekpoging gewaagd  weer zonder succes. Maar de schout leek er alleen maar meer verbeten door te worden.


  In Gouda waren de meningen verdeeld  en niet alleen over Dirck Crabeth. Er begonnen zich twee partijen te vormen in de stad: een conservatieve partij, die Rooms was en werd geleid door oud-burgemeester Heije en Van Reijnegom; en een veel voorzichtigere partij van poorters die zich verdiepten in de verboden leer van mannen als Luther en Calvijn, en die in het diepste geheim bijeen kwamen om te bidden en van gedachten te wisselen.


  Het plotselinge en ernstige ziekbed van t Sanctius droeg alleen maar bij aan de overtuiging van beide partijen. De meeste poorters zagen het als een vingerwijzing van God, dat de pastoor op zon significant moment onwel was geworden: een ingrijpen van hogerhand. Maar de partij van Heije en Van Reijnegom had een heel andere mening. De glasschilder had zich de laatste tijd ontpopt als regelrechte oproerkraaier; was het niet merkwaardig dat t Sanctius ter aarde was gestort nadat Dirck met de hele vroedschap ruzie had gezocht? De arme pastoor was nog steeds buiten bewustzijn en moest dag en nacht verzorgd worden. Men vreesde het ergste. Nee, voor deze conservatieve Gouwenaren was er eenvoudigweg té veel deining om de glasmaker geweest. En waar rook was, was meestal ook vuur...


  


  Er moet een lijst zijn, zei Cornelis. Ik weet zeker dat er lijsten zijn opgesteld, toen alle boedel na de brand verzameld was. Dat gebeurt altijd.


  Cornelis had zichzelf, na wekenlang in de librije te hebben gewerkt, weer eens uitgenodigd bij Dirck en Jutgen. Toen hij hoorde van de beschuldiging die tegen Dirck was geuit, werd hij bijna net zo boos als Dirck zelf. Voor het eerst in zijn leven hoorde Dirck een monnik vloeken, en vrij stevig ook. Cornelis zei meteen dat het doorgestoken kaart was.


  Dat kan niet anders, betoogde hij. Ik durf te wedden dat die miskelk helemaal niet gestolen is; en áls het ding al gestolen is, dan moet het ná de brand zijn gebeurd. Vind die lijst, misschien dat je dan kunt bewijzen dat de kelk is aangekomen op de plek waar hij werd opgeslagen. Jij bent toch kerkmeester?


  Jutgen keek Dirck hoopvol aan. Cornelis had gelijk: het was het enige bewijs dat Dirck zou kunnen leveren voor zijn onschuld. Hij moest die lijst zien te vinden, hoe dan ook.
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  De boedelboeken? De klerk in de hal van het stadhuis keek Dirck achterdochtig aan. Waar hebt u die voor nodig?


  Dirck besloot zich niet te laten ondervragen.


  Ik ben kerkmeester, zei hij arrogant. Ik hoef jou niet te vertellen waarom ik die boeken nodig heb.


  Zoekt u iets in het bijzonder, meester Crabeth?


  De klerk liet zich ook niet uit het veld slaan. Dirck kreeg zelfs de indruk dat de jongeman precies wist waarom hij erom vroeg. Hij keek de klerk doordringend aan.


  De boedelboeken, graag! zei hij enkel.


  Die liggen hier niet, zei de man kortaf. Ik kan u dus niet helpen.


  Dirck was verbaasd: waarom zouden die boeken hier niet zijn? Het stadhuis was niet voor niets midden op het lege marktveld gebouwd: zo was het, als stenen gebouw in het hart van een houten stad, redelijk beveiligd tegen een overslaande brand. Alle documenten die ook maar enigszins van belang waren voor de stad werden hier bewaard.


  En waar liggen ze dan wel? vroeg Dirck kortaf.


  Nu werd de klerk geïrriteerd. Hoe moet ik dat weten? Ik beslis niet over dat soort zaken! Vraag het aan Van Reijnegom, die weet het vast wel! En waarom vraagt u het eigenlijk aan mij? Als kerkmeester zou u moeten weten waar die boeken zijn, nietwaar? Of vertellen ze u dat soms niet?


  Blijkbaar niet, dacht Dirck kwaad.


  Even later stampte hij het stadhuis uit, op weg naar de secretaris.


  


  Maar ook de secretaris van de vroedschap kon hem niet helpen  of wilde het niet. In elk geval liet hij Dirck niet eens binnen. Op de drempel moest Dirck, als een boodschappenjongen, om de boeken vragen. En natuurlijk zei Van Reijnegom dat hij ze niet had.


  Ik zou het eens aan t Sanctius vragen, als ik jou was, zei hij. Want wat zou ik met die boeken moeten?


  Dirck geloofde er geen woord van. Als ze niet in het stadhuis lagen, was Van Reijnegom de meest voor de hand liggende persoon om dergelijke lijsten te bewaren. Bovendien wist de secretaris, net als Dirck, heel goed dat het helemaal geen zin had om hem naar t Sanctius te sturen. Niemand ging ervan uit dat de pastoor ooit nog zijn ogen zou openen  de man was stervende. Dirck kon er niet aankomen met vragen over een boedellijst, áls de pastoor die al zou hebben. Maar Dirck betwijfelde dat sterk.


  Dus jij wilt me niet helpen, zei hij tegen Van Reijnegom.


  De secretaris keek verongelijkt. Beste Dirck, ik zou je graag willen helpen, maar ik kán het niet.


  Dirck begreep dat het nutteloos was.


  Juist, zei hij. Zonder nog een woord te zeggen liep hij weg.


  Veel geluk, Crabeth, hoorde hij Van Reijnegom cynisch zeggen. Hij negeerde het.


  


  Nog voordat hij de Zeugstraat bereikte, was het tot hem doorgedrongen: hij was machteloos. Dit was waar Lethmaet hem voor had gewaarschuwd. Hij zou zijn glas kunnen maken, dankzij de professor, maar hij betaalde er een hoge prijs voor. Als hij niet kon bewijzen dat hij die kelk niet gestolen had, zou hij uiteindelijk veroordeeld worden. Daar was hij van overtuigd.


  Ze willen voorkomen dat het glas gemaakt wordt  wat is dan effectiever dan de maker te doen verdwijnen in een kerker?


  En wie ze waren, begon Dirck zo langzamerhand wel duidelijk te worden: de conservatieve kern van de vroedschap, gevormd door Van Reijnegom en oud-burgemeester Heije.


  Alleen zij hebben de macht om de kelk te doen verdwijnen, om Floris van Assendelft op mij af te sturen op een zwakke verdenking, én zij hebben toegang tot alle documenten in het stadhuis. Een boedelboek laten verdwijnen is een simpel klusje voor deze mannen. Heije en Van Reijnegom zijn beiden geslepen genoeg...


  Hij besefte dat hij, als hij gelijk had in zijn veronderstelling, een formidabel probleem had.
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  En voorlopig kwamen er alleen maar problemen bij. In de volgende vergadering werd een nieuwe poging ondernomen om Dirck tegen te werken: oud-burgemeester Heije kwam met het voorstel om glasschilders uit Vlaanderen aan te trekken. Hij zei, met een valse glimlach, dat het wellicht toch wel erg veel werk was voor slechts één glasatelier  zeker gezien het feit dat Dirck op dit moment verdacht werd van een diefstal.


  Het lot van onze beroemde glasschilder is onzeker, zei de oud-burgemeester. Dirck ging niet in op de neiging zichzelf te verdedigen; hij zei helemaal niets over de diefstal. In plaats daarvan ging hij op de bres voor het ontwerp van het Corpus Vitrearum en herinnerde de vergadering aan de woorden van Lethmaet: als de vroedschap schenkers aan het hof wilde, had men zich aan te passen aan de wensen. Al kon hij niet ontkennen dat Heije gelijk had wat zijn mankracht betrof. Hij had zich al voorgenomen om meer mensen aan te nemen, maar ondanks dat wist hij heel goed dat hij, met zijn ene atelier, deze klus nooit zou kunnen klaren. In het Corpus Vitrearum sprak Erasmus van maar liefst zeventig glazen en dat aantal zag Dirck als volslagen onhaalbaar. Maar als er hulp bij zou komen…


  Het probleem dat hij had met glasschilders van buitenaf, wáár ze dan ook vandaan kwamen, was dat ze gekozen zouden worden door de vroedschap en dus eigenlijk door Heije. Dat zou betekenen dat ze waarschijnlijk maar moeilijk te bewegen zouden zijn om zich te schikken naar het beeldprogramma zoals Dirck dat, op basis van Erasmus concept, aan het uitwerken was en eerder naar de wensen van de vroedschap zouden luisteren.


  Dan heb ik nog liever dat Wouter naar huis komt!


  Hij hamerde op het feit dat hij de leiding zou moeten houden en dat hij nauw met de Vlamingen zou moeten samenwerken.


  Hun ontwerpen moeten passen in het plan zoals ik dat zal ontwikkelen, zei hij dringend. Anders zal de hele iconografie verstoord zijn.


  Heije beloofde niets. Het college van kerkmeesters beslist daarover, samen met de vroedschap. Zonder hen wordt geen enkel ontwerp goedgekeurd, meester Crabeth, hoe graag u dat ook wilt. U mag dan misschien denken dat u de strijd om de iconografie gewonnen hebt  maar vergeet u vooral uw plaats niet. U werkt ook voor óns.


  Dirck ging niet tegen Heije in, die de glasschilder terecht op zijn plichten en rechten wees. Maar hij begreep maar al te goed wat hier gaande was en het maakte hem woedend.
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  Cornelis zou zichzelf niet snel een avonturier noemen  niet eens iemand die makkelijk risicos nam. Hij was niet voor niets in het klooster getreden! Hij was een kluizenaar, een boekenwurm, een filosoof; een man van de meer introverte bezigheden. Daarom vroeg hij zich af  en niet voor de eerste keer vannacht  wat hij in vredesnaam aan het doen was. Maar hij deed het toch.


  De muur waar hij voor stond was vrij hoog. Hij maakte een klein sprongetje, greep de bovenkant en hees zichzelf zover op dat hij eroverheen kon kijken. Hij zag een ruime sierhof, met een kleine bongerd en een moestuin. Tot zijn opluchting waren er geen waakhonden.


  Met zijn voeten begon hij zichzelf verder omhoog te duwen. Zijn lange pij zat hem danig in de weg: zijn sandalen kwamen erin vast te zitten en toen hij zijn benen één voor één over de muur wilde slaan, bleek de stof van het hemd dat hij onder zijn pij droeg weinig rekbaar. De naden kraakten en bijna was hij in de lach geschoten om zijn eigen gestuntel. Eenmaal boven op de muur kwam hij even op adem; toen liet hij zich zachtjes achter een rozenstruik zakken.


  In het grote huis waren alle lichten gedoofd. Cornelis had niet anders verwacht op dit tijdstip. Op weg hierheen waren de straten ook uitgestorven geweest, op een enkele nachtwaker of porder na. Opnieuw sloeg de twijfel even toe: als hij gesnapt werd, zou hij zwaar gestraft worden. Zelfs zijn vader, de briljante jurist, zou hem niet kunnen helpen.


  Waarschijnlijk zal hij dat niet eens willen, dacht Cornelis somber. Hij ziet mij al als het zwarte schaap omdat ik het klooster ben ingegaan. Als hij wist wat ik nu van plan ben, zou hij me waarschijnlijk niet eens meer als zoon erkennen.


  Hij moest zich inhouden om zich niet om te draaien en weer over de muur te klimmen  de angst voor zijn vaders oordeel was nog altijd groot. Maar hij vermande zich en liep stil door de hof naar het huis toe. De kale takken van de appelbomen staken spookachtig en grillig omhoog in het licht van de halve maan. De doodse stilte van de hof, die de schaduwen nog onheilspellender maakte, deed Cornelis een kruis slaan.


  Hij bereikte het huis zonder problemen. Hij verspilde geen tijd aan de ramen  hij wist dat hij achter de luiken vensters zou aantreffen die niet open konden. Alleen de bovenlichten waren hiervoor bestemd en daar zou hij nooit doorheen passen; nog afgezien van de luidruchtige val die hij zou maken aan de binnenkant.


  Zijn aandacht was gericht op een van de twee deuren die hij al vanaf de muur had gezien. Het was een deur voor personeel en leveranciers en hij zag er oud en versleten uit. Maar bovenal was het een deur die waarschijnlijk door iemand van het personeel zou moeten worden afgesloten aan het eind van de dag. Cornelis wist, ook van de meid die zijn eigen ouders vroeger hadden, dat zoiets regelmatig vergeten werd. Hij legde zijn hand zachtjes op de klink en probeerde hem.


  De deur zat stevig op slot. Cornelis liet zich niet ontmoedigen: hij was tot hier gekomen en hij ging nu niet meer terug. Hij bekeek de deur van onder tot boven en stelde vast dat het een verraderlijk ding was. Ondanks de afbladderende verf en de gammele uitstraling bleek het een solide deur te zijn. Hier ging het niet lukken.


  Zijn oog viel op het kelderluik naast de deur. Het slot dat eraan hing was stevig genoeg, maar toen Cornelis eraan trok, voelde hij dat de ring op het luik, waar het slot doorheen ging, niet erg vast meer in het hout zat. Het kostte hem weinig moeite de ring helemaal los te wrikken en even later had hij het luik geopend.


  Laatste kans om terug te gaan, schoot het door zijn hoofd. Maar zijn voeten vonden het trapje al en hij verdween in de duisternis van de kelder, het luik zorgvuldig achter zich sluitend.
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  Vrouwe De Meij was geen slechte leerling. Bijna alles wat Dirck haar had geleerd had ze onthouden en nu, tijdens haar tweede bezoek, hoefde hij haar niet eens aan het werk te zetten: toen hij binnenkwam was ze al stopverf aan het aanmaken.


  Meester Crabeth, zei ze, terwijl ze met een ongeruste blik op hem af liep, ik heb verschrikkelijk nieuws vernomen. Is het waar dat men denkt dat u de miskelk van Jacoba van Beieren hebt gestolen?


  Hij wilde haar antwoord geven, maar Govert was hem voor.


  Vrouwe De Meij, u hebt leugens gehoord. Baas Crabeth is geen dief. Waarom zou hij? Hij is een goeie baas en een eerlijk man.


  Dirck was ontroerd door de reactie van Govert. Hij had met zijn knechten niet over de affaire gesproken, maar als heel Gouda ervan wist, zouden zij ook wel op de hoogte zijn. Het deed hem goed te weten dat in elk geval Govert niet aan hem twijfelde, maar hij zag nu dat ook de anderen instemmend knikten.


  Wel, wel! U hebt trouwe knechten, meester Crabeth! zei vrouwe De Meij.


  De tussendeur ging open en Cornelis kwam binnen, een dikke bundel onder zijn arm. Hij wenkte Dirck. Dirck verontschuldigde zich, blij dat hij dit gesprek kort kon houden, en liep naar Cornelis toe.


  Ik moet je iets laten zien, zei Cornelis. Hij haalde het pak onder zijn arm vandaan. Ik denk dat je het wel interessant zult vinden.


  


  Cornelis, wat heb je gedaan? Dirck keek de jonge monnik geschokt aan. Hoe kom je hieraan?


  Cornelis keek zo onschuldig mogelijk. Dat doet er niet toe.


  Dit zijn inventarissen en boedelboeken van de Sint-Jan! Van wie heb je die?


  Van Van Reijnegom, zei Cornelis. Hij heeft ze aan mij... eh... geleend.


  Je hebt ze gestolen! Ben je helemaal dol geworden? Weet iemand ervan?


  Ik héb ze niet gestolen, ik heb ze geléénd, hield Cornelis vol. Ik ben van plan om ze weer netjes terug te geven. En bovendien zijn ze niet het eigendom van Van Reijnegom, maar van de kerk. Dus heb ik ze in elk geval niet van hém gestolen  ik bedoel: geleend.


  Dirck schudde zijn hoofd. Waarom heb je dat gedaan?


  Om te kunnen bewijzen dat jij geen dief bent, natuurlijk! zei Cornelis en pakte het bovenste boek van de stapel. Ik heb alles gegrepen dat relevant leek, ik had niet bepaald de tijd om het daar op mijn gemak uit te zoeken...


  Maar nu ben jij een dief... zei Dirck.


  Cornelis lachte. Helemaal niet. Van Reijnegom had, om te beginnen, jou moeten helpen met het achterhalen van de waarheid. En omdat hij niet wil helpen, zijn wij wel genoodzaakt het bewijsmateriaal op een andere manier in handen te krijgen. Maar ik mag drie keer naar de schele duivel lopen als ik jou voor die diefstal laat opdraaien! En hou nou op met zeuren en help me zoeken.


  Aarzelend keek Dirck nog even naar de stapel en greep toen ook een deel.
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  Wat is dit nu? Dirck staarde naar de papierrafels in het opengeslagen boek. Er ontbreekt een blad!


  Hij sloeg de pagina ervoor nog eens om.


  Kijk, hier begint de opgave van de boedel, met daarachter de kapel waar de spullen heen zijn gebracht voor opslag. En de pagina erna  hij sloeg het volgende blad om  bevat het laatste deel van die lijst. En nergens kan ik de miskelk vinden. Die moet op de pagina staan die eruit is...


  Cornelis trok het boek naar zich toe. Hij las de lijst, bekeek de rafels en knikte.


  Ik ben bang dat je gelijk hebt. Vervloekt!


  Dirck kon Cornelis boosheid begrijpen. Cornelis had een geweldig risico genomen en dat bleek nu voor niets te zijn geweest. Maar zelf voelde hij een steek van wanhoop: hij had nu geen mogelijkheid om zijn onschuld te bewijzen.


  In elk geval toont dit aan dat iemand met de boeken heeft geknoeid, zei hij verslagen. Dat zou ik aan Van Assendelft kunnen laten zien.


  Dat kun je niet, gromde Cornelis. Want de schout zal willen weten hoe jij aan die boeken bent gekomen. Er is een goede kans dat Van Reijnegom nog helemaal niet weet dat ze weg zijn; ik heb, toen ik wegging, het kelderluik goed afgesloten en de gammele ring er met mijn voet weer ingeduwd. Maar jij hoort de boeken op dit moment in elk geval niet te hebben. Nee, ik zie een nog veel groter probleem. Dit kan tégen jou gebruikt worden.


  Dirck begreep het niet, maar Cornelis legde het uit.


  Die boeken moeten hier zo snel mogelijk weg. Ik had gehoopt dat we de zaak er snel mee zouden kunnen oplossen, maar als we niet uitkijken kom jij er alleen maar verder mee in de problemen. Wat denk je dat Van Assendelft ervan zal vinden, als hij hier de boedellijst aantreft waaraan een pagina ontbreekt  precies de pagina waarop had moeten staan of jij die kelk wel of niet hebt afgegeven... Hij zal denken dat jij de pagina waar de kelk zo pijnlijk op ontbrak hebt uitgescheurd. Hij zal je ter plekke arresteren, al is het maar voor de diefstal van deze boeken. Ze moeten hier weg, nu meteen.


  Hij begon de boeken weer op te stapelen en in de wollen doek te verpakken waarin hij ze, goed verborgen, mee naar Dirck had genomen. Dirck schrok van Cornelis theorie, die meer dan aannemelijk klonk.


  Had hij maar nooit ingebroken!


  Hij wist dat Cornelis hem had willen helpen en als de ontbrekende pagina op zijn plek had gezeten zouden ze tenminste bewijs hebben gehad  al zouden ze dan nog altijd hebben moeten uitleggen hoe ze aan die boeken waren gekomen. Dirck had Van Reijnegom dan terecht kunnen beschuldigen van het achterhouden van feiten; zoals de zaak nu lag wist hij nog steeds niet wie hem zo tegenwerkte. Het was beslist mogelijk dat de bierbrouwer niets met de ontbrekende pagina te maken had.


  Wat ga je ermee doen? vroeg hij, toen Cornelis de bundel met een eindje touw had dichtgebonden.


  Ik ga ze terugbrengen, natuurlijk, zei Cornelis.
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  Geen haar op Cornelis getonsureerde hoofd dacht eraan om het huis van Van Reijnegom nog een keertje binnen te sluipen. Hij vond dat hij de eerste keer veel geluk had gehad en besloot het lot geen tweede keer te tarten.


  In plaats daarvan vond hij een creatievere oplossing. Hij sprak, om de hoek van de straat waar Van Reijnegom woonde, een paar spelende jongetjes aan.


  Zouden jullie iets voor mij willen doen? vroeg hij ze. Hij vertelde ze dat zijn vriend, die in het chique herenhuis om de hoek woonde, een grap met hem had uitgehaald en dat hij nu een grap terug had bedacht.


  Het is erg ingewikkeld om uit te leggen  maar zouden jullie dit pakketje bij dat huis af willen geven? Je zult zien dat hij heel erg verbaasd is.


  De kinderen vonden het prachtig: een monnik die een grap had bedacht. Eén van hen pakte de bundel van Cornelis aan en de andere drie gingen lachend met hem mee. Cornelis keek van om het hoekje toe hoe ze op de deur bonsden en hoe een meid de deur opende. Ze zei iets tegen de kinderen en verdween een moment, en toen zag Cornelis Van Reijnegom in de deuropening verschijnen.


  De bundel werd aan hem gegeven. De secretaris maakte het touw los, sloeg de lap open en was inderdaad bijzonder verbaasd een stapel boeken te zien die hij nog niet eens had gemist. De jongetjes schaterden en eentje riep zelfs hard: Gefopt!


  Cornelis zag dat Van Reijnegom weer met de kinderen sprak, maar dook toen snel weg, want er werd nu in zijn richting gewezen.


  En Van Reijnegom zich maar afvragen van wie ze dit moesten doen... Het maakt niet uit; hij heeft zijn boeken terug en ik kan maar beter niet blijven rondhangen hier.


  Over het antwoord van de kinderen aan de secretaris zat hij niet in: monniken waren er genoeg, hier in Gouda. Nee, Van Reijnegom zou de rest van de dag waarschijnlijk behoorlijk de kluts kwijt zijn over die boeken.


  Kalmpjes wandelde hij richting de Raam. Hij had nog werk in de librije.
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  Aan het eind van de winter stierf pastoor t Sanctius. Hij had een lang sterfbed gehad, maar toch waren velen in Gouda in diepe rouw gedompeld toen het nieuws bekend werd gemaakt. Hoewel t Sanctius een conservatieve priester was geweest die zich zijn hele leven had verzet tegen elke aantasting van de Roomse doctrine, was hij ook de pastoor geweest die bereid was bij nacht en ontij een stervende te bezoeken, die niet aarzelde om pestlijders hun laatste zegeningen te geven en die zich met passie op de liefdadigheid in Gouda had gestort. Bovendien was hij de stuwende kracht geweest achter de herbouw van de Sint-Janskerk. Voor eeuwig prijkte zijn afbeelding op het glas van de apostel Thaddeus, dat de pastoor had geschonken en waar Govert zijn meestersproef succesvol mee had afgelegd.


  Zijn opvolger was een kleine, gedrongen man met donker haar en een scherpe neus. Hij heette Jodocus Bourgeois en was afkomstig uit Edingen in Henegouwen. Men bekeek hem met argusogen: zijn Nederlands liet nogal te wensen over en hij kende vrijwel niemand in Gouda. Bovendien wilde hij meteen een daad stellen door het glas tegenover dat van t Sanctius, dat van de apostel Thomas, te financieren: het werd geheel beeldvullend, terwijl de andere Apostelglazen kleiner waren en omringd met blank glas, omdat het anders te duister zou worden in de kerk. De meeste Gouwenaren vonden het opdringerig  maar hij was nu eenmaal de nieuwe pastoor en men besloot dat de tijd wel zou leren wát voor pastoor hij was...


  


  Er was meer belangrijk nieuws: prins Filips zou gaan trouwen! De bruiloft zou in de zomer worden gehouden, en de bruid was niemand minder dan Maria Tudor, die pas afgelopen zomer tot koningin van Engeland was gekroond. De kroonprins, die al bijna acht jaar weduwnaar was, zou hiermee zijn rijk flink uitbreiden. En Maria, de onervaren vorstin, zou een man aan haar zijde hebben die haar bij kon staan in haar zware taak.


  In Gouda was iedereen benieuwd naar deze vrouw, die eens ook hún koningin zou worden; maar toen de eerste prenten de ronde deden was de teleurstelling groot. Mooi was ze niet te noemen, al had veel goedgemaakt kunnen worden door een vriendelijk voorkomen. In plaats daarvan zagen de Gouwenaars een vrouw met een ouwelijk, bitter gezicht en een log lichaam. Ze leek op alle afbeeldingen even ontevreden te kijken. Al snel werd ook bekend hoe Rooms ze was en hoe strikt ze haar geloof naleefde: Engeland, dat onder Marias vader Hendrik een geweldige reformatie had doorgemaakt, moest sinds haar troonsbestijging opnieuw zuchten onder Roomse wetten.


  Ook Dirck keek bezorgd naar de prent van de lelijke koningin die op het marktveld aan het grote bord bij het stadhuis hing. Hij had de verhalen over deze jonge koningin gehoord en begreep niet goed waarom Filips deze vrouw wilde huwen. Maria Tudor straalde alleen maar afschuw en haat uit. Als Filips van plan was een glas te financieren, of wellicht meerdere, dan zou er ongetwijfeld een glas bij zijn waar hij zelf op vereeuwigd wilde worden  het liefst natuurlijk met zijn nieuwe echtgenote. Er zou van Dirck worden verwacht, zoals dat gewoonte was, dat hij de vorsten wat charmanter en aantrekkelijker afbeeldde dan ze werkelijk waren. Tenslotte was ook Filips geen bijzonder aantrekkelijke man, met zijn lijzige gezicht en vooruitstekende onderkaak. Maar het uiterlijk van koningin Maria was één van de meest onaangename die Dirck ooit had gezien.


  Daar kan ik niets van maken, dacht hij. Als deze tekenaar haar al mooier heeft gemaakt dan ze is...


  Thalen, de schoensnijder die bij hem in de straat woonde, kwam aanlopen. Hij bleef even bij Dirck staan om de prent te bekijken.


  Je zult er maar mee getrouwd zijn, zei hij smalend. Ik wens onze prins sterkte tijdens zijn huwelijksnacht! Ik denk dat hij nog gaat schrikken, wat jij?


  Ze is niet bepaald moeders mooiste, zei Dirck. En de berichten over haar geven ook geen reden tot vreugde, om het zo maar eens te zeggen.


  Vreugde? Thalen klonk kwaad. Tot nu toe was Engeland de enige plek waar je heen kon vluchten als de inquisitie je zocht. Maar het schijnt dat je er nu maar beter niet meer kunt zijn, althans als je Rome niet onvoorwaardelijk trouw bent.


  Hij keek Dirck niet aan terwijl hij verder sprak. Jij weet volgens mij over welk soort mensen ik het heb, nietwaar Dirck? Je hoeft er niet ver voor te gaan om ze te vinden. Soms wonen ze in je eigen straat en ken je ze al jaren. En toch ken je ze helemaal niet.


  Dirck voelde zijn stekels overeind komen. Waar wil je heen, Thalen?


  De schoensnijder keek Dirck nu wél aan. Kom, iedereen weet dat jij het flink aan de stok hebt met de vroedschap en het kerkbestuur, omdat je je mond niet houdt. En de dingen die je zegt...


  Wat is er met de dingen die ik zeg?


  Thalen zweeg een ogenblik en zei toen zachtjes: Misschien wil je eens naar een van onze bijeenkomsten komen? Dan kun je horen wat anderen te zeggen hebben. En samen met ons bidden. Wij verdiepen ons in de leer van Luther...


  Dirck geloofde zijn oren niet. Ben je dol geworden, Thalen? Weet je niet hoe gevaarlijk dat is?


  Hoe gevaarlijk is het om je ziel in handen van Rome te leggen? zei de schoensnijder onverwacht fel. Wat kan mij mijn lijfsbehoud schelen, als mijn leven in Gods ogen één grote zonde is? Mijn ziel, daar gaat het me om. En daar zou het jou ook om moeten gaan. Luther wijst ons de weg. Kom eens langs en luister ernaar!


  Dirck was perplex. Hij kende Thalen al zo lang als hij in de Zeugstraat woonde  bijna een leven lang. De schoensnijder, die een jaar of vijftien jonger was dan Dirck, was altijd een onopvallende figuur geweest, iemand die hard werkte en rustig zijn eigen weg ging. Hij had zes kinderen en zijn vrouw was goed bevriend met Jutgen. Dirck had nooit verwacht dat uitgerekend déze man het zou durven wagen zich aan een ketterse leer te wijden.


  Je had daarnet gelijk, zei hij tegen Thalen. Je kunt mensen soms helemaal verkeerd inschatten. Maar dat geldt niet alleen voor mij, Thalen. Jij vergist je óók. Ik ben trouw aan de Kerk. Het spijt me, maar ik kom niet naar je bijeenkomst.


  De schoensnijder schudde zijn hoofd. Ik begrijp jou niet. Je ziet zelf heel scherp wat er allemaal mis is met de Roomse doctrine en ondanks dat blijf je trouw.


  Omdat ik geloof in één Kerk, Thalen, zei Dirck. Ik denk dat een hervorming bínnen de Kerk moet plaatsvinden.


  En als Rome dat niet wil? Thalen bleef fel.


  Dan zullen we het moeten blijven proberen, zei Dirck eenvoudig.


  Maar hoe kun jij leven met de misdaden die Rome in Christus naam begaat? zei Thalen kwaad. Ben je soms blind?


  Dirck keek zijn buurman nu woest aan. Vraag je dat aan mij? Thalen sloeg beschaamd zijn ogen neer. Nee, Thalen, ik ben beslist niet blind. Het probleem is eenvoudigweg dat de Kerk wordt bestuurd door mensen. De geest is gewillig, maar het vlees... En waarom zou dat niet voor priesters en pausen gelden? Falen is menselijk. Verblind zijn door idealen is dat óók. Maar de Kerk treft geen blaam. We moeten Rome de rug niet toekeren! We moeten haar redden van zichzelf!


  De schoensnijder begreep dat Dirck niet om te praten was en legde zich erbij neer. Ik neem aan dat ik je kan vertrouwen? Dat je hier verder over zult zwijgen?


  Ik heb er geen bezwaren tegen dat jij je geweten volgt, zei Dirck eerlijk. Ik heb niks tegen de leer van Luther, ik kan me er zelfs wel in vinden. Maar vraag me niet om mijn Kerk te verlaten, want dat kan ik niet. Om met Erasmus te spreken: ik verdraag deze kerk zoals ze mij verdraagt.


  Thalen keek Dirck aan, knikte langzaam en zei: Als je ooit van gedachten verandert... Daarna draaide hij zich om en liep weg.


  Dirck keek hem na, verwonderd over de radicale uitlatingen van deze anders zo bescheiden man. Ondanks alle verhalen over de vervolging van ketters overal in Europa was Gouda nog aardig buiten schot gebleven. De stad was tot nog toe overwegend conservatief en de Kerk zwaaide hier zonder veel problemen de scepter. Er was in Gouda nog geen enkele brandstapel aangestoken. Maar Thalens opruiende woorden stelden Dirck niet gerust over de toekomst.


  Peinzend liep hij naar huis. Thalen had het over anderen gehad  hoe groot was die groep? En hoeveel van dergelijke groepen waren er in de stad?


  Mensen schrééuwen om hervormingen en wat is daar verkeerd aan? Maar waarom wil Rome niet? Hoeveel bloed moet er vloeien voordat Rome zich aan de lessen houdt die Christus ons leerde?


  Hij stak de brug over naar de Zeugstraat en zag Neeltje, de meid die Mette was opgevolgd, de deur van het woonhuis uitkomen. Het was nog een jong meiske, pas zestien, en het leek erop dat Gherijt zijn oog op haar had laten vallen. Dirck vond het aandoenlijk om te zien hoe de jongen steeds weer vuurrood werd in haar nabijheid. Het was een lief ding, Neeltje: een klein, mollig meisje met een zachte stem. Ze werkte hard en dat had ze van geen vreemde  ze was de jongste dochter van Edo, die samen met zijn vrouw een herberg met daarnaast een florerende brouwerij dreef in de Spieringstraat.


  Neeltje droeg een grote bierkan en leek haast te hebben. Ze zag Dirck pas toen ze hem passeerde.


  Oh, meester Crabeth! Gaat u snel naar huis, er is bezoek!


  Dirck trok zijn wenkbrauwen op.


  Wie is er dan?


  Een man, meester, ik ken hem niet, maar vrouw Jutgen werd helemaal blij toen ze hem zag! En toen zei ze: Neeltje, dit is belangrijk bezoek, ga een kan bier halen bij je vader. En daar ga ik nu heen, meester!


  Dan zou ik maar voortmaken, zei Dirck. Hij liep nieuwsgierig naar huis. Nog voordat hij de deur open had gemaakt, herkende hij de stem al. En ondanks alle onmin kon hij het niet helpen: het maakte hem gelukkig om deze stem, na al die tijd, weer in zijn huis te horen. Met een brede glimlach gooide hij de deur open, stapte naar binnen en spreidde zijn armen.


  Wouter!
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  In al de jaren dat Wouter weg was geweest, was hij niet veel veranderd. Hij was een stuk forser geworden en zijn haar was wat dunner  maar Dirck zag nog altijd zijn kleine broertje.


  Je ziet er welvarend uit! zei Dirck, zijn stevige reiskleding bewonderend.


  Wouter vertelde over Italië. Over de geweldige bloei van de kunst daar, niet alleen in glas, maar ook in de schilderskunst en het beeldhouwen.


  Jij zou er je ogen uitkijken, Dirck! Ik heb Florence bezocht en het was alsof ik in het paradijs was aangekomen. Van de architectuur van de gebouwen tot aan de frescos in de kerken: alles is even geweldig. Rome heb ik gezien en het was verbazingwekkend  en Venetië, de rijke stadsstaat... Al wordt het steeds moeilijker om daar werk te vinden. Het atelier waar ik voor werkte ging failliet. Maar in Antwerpen was veel werk, hoorde ik!


  En nu ben je weer hier, zei Dirck lachend.


  Tja... Ik hoorde dat Tergouw glasschilders zocht in Antwerpen, nota bene voor de nieuwe Sint-Jan. En dan kan ik, als rechtgeaarde Crabeth, toch niet werkeloos toekijken? zei Wouter. Vaders glazen moeten worden vervangen en denk maar niet dat ik jou dat alleen laat doen!


  Heel even verwachtte Dirck de oude blik van verwijt te zien. Wouter had het door.


  Kom op, Dirck, laten we geen oude koeien uit de sloot halen. Ik maakte een grap!


  Het is niet eens onredelijk van je, zei Dirck, die zichzelf kinderachtig vond. En vader zou het prachtig hebben gevonden, zijn zoons die samenwerken aan zon grote opdracht!


  Wouter trok één van zijn plunjezakken naar zich toe en maakte de veter los.


  Ik heb geschenken voor jou en Jutgen, maar allereerst heb ik een brief voor je. Van Digman Meynaert.


  Wie is Digman Meynaert? vroeg Dirck.


  De glasschilder die mij heeft gezegd dat hij de opdracht van Gouda gaat aannemen.


  Dirck zuchtte. Hij had lang over de Vlaamse glasschilders nagedacht en had eerlijk moeten toegeven dat zijn weerstand niet alleen voortkwam uit zijn angst dat deze glasschilders alleen naar de vroedschap zouden luisteren. Het had ook te maken met zijn trots: hij vond het bijzonder onprettig om zijn werk met een ander te moeten delen. Maandenlang had hij besteed aan het verwerken van Erasmus ideeën in het Corpus Vitrearum en hij vond dat hij een goed ontwerp had gemaakt. Hij had nog enkele latere schetsen naar Lethmaet gestuurd, samen met een uitleg, en de professor was opnieuw enthousiast geweest. Dit uitgewerkte ontwerp deels door een ander te moeten laten uitvoeren gaf hem een bitter gevoel.


  Ik ben niet lang in Antwerpen geweest, maar lang genoeg om een paar vakbroeders te kunnen ontmoeten, vertelde Wouter. En Meynaert is een prima glasschilder, daar hoef je niet over in te zitten. Toen hij hoorde dat ik jouw broer was, heeft hij me meteen uitgenodigd. Sterker nog: zo kwam ik erachter dat er glas nodig was in Tergouw!


  Hij gaf de brief aan Dirck.


  Lees jij maar, dan ga ik Jutgen haar geschenk geven. Wat denk je hiervan: een stuk Vlaams kant! Van de beste kwaliteit! Zal ze dat mooi vinden?


  Dirck las de brief terwijl Wouter naar de keuken ging om Jutgen te zoeken. De Vlaamse glasschilder stelde zichzelf voor en zei dat hij akkoord was gegaan met de opdracht van de vroedschap. Maar ondertussen leek het hem ook verstandig om contact op te nemen met de man die de leiding had over het hele project. Hij had veel vragen, want hij vond het van belang dat zijn glazen, die hij in Antwerpen zou maken en pas later in Gouda zou plaatsen, goed zouden aansluiten bij de hele iconografie.


  Uw broer verzekert mij dat u een begaafd glasschilder bent; in dat geval zal het mij niet zwaar vallen met u samen te werken, al zal het op afstand geschieden. Ik zal mij streng aan uw ontwerp houden, in de hoop dat u kleine voorstellen van mijn zijde niet direct zult afwijzen.


  Hij vertelde Dirck wat over zijn werkwijze: de Antwerpse glasschilder werkte samen met een tekenaar die voor hem de ontwerpen en de cartons maakte. Lambert van Noort heette hij, en hij kwam uit Amersfoort.


  Meynaert kwam over als een redelijk man, al had Dirck nog steeds zijn wantrouwen.


  Kleine voorstellen, schrijft hij me. Eens kijken hoe klein die voorstellen blijken te zijn...


  Maar voorlopig had hij weinig keuze: de beslissing was genomen en hij had zich te schikken naar de wens van de vroedschap.


  


  Ook Wouter werd, nadat hij hoorde van de verdenking tegen Dirck, behoorlijk boos. Dirck vertelde over Cornelis, diens inbraak in het huis van Van Reijnegom en de ontbrekende pagina in de inventaris.


  Wat is er in Tergouw gebeurd terwijl ik weg was? vroeg Wouter. Niet te geloven, wat een onverdraagzaamheid heerst hier tegenwoordig! En wat gaan we er nu aan doen?


  Het deed Dirck oneindig veel goed om Wouter we te horen zeggen.


  Eerlijk gezegd weet ik het niet, antwoordde hij. Zolang Van Assendelft geen bewijs vindt dat ik het ding heb gestolen, kan hij me niet arresteren en kan ik niet berecht worden. Maar ik kan ook mijn onschuld niet bewijzen en begin hier in Tergouw een slechte naam te krijgen. Veel mensen geloven de schout en de vroedschap, helaas.


  Dan moeten we, hoe dan ook, bewijs zien te vinden, zei Wouter vastberaden. Of de kelk zélf, dat maakt me niet uit. Wanneer kan ik die heldhaftige broeder Cornelis eens ontmoeten?
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  Vrouwe De Meij was meteen vol van Wouter.


  Hebt u in Italië gewoond? vroeg ze bewonderend. En bent u ook in Rome geweest?


  Wouter vertelde en vrouwe De Meij hing aan zijn lippen. Ook de rest van de mannen luisterde naar de verhalen over Franse landwijnen, Italiaanse schoonheden en Antwerps bier. Vrouwe De Meij was vooral onder de indruk van Wouters verhaal over hoe hij twee keer de Alpen was overgestoken.


  Zijn daar werkelijk nog beren, meester Crabeth?


  Wouter lachte. Ja vrouwe, daar zijn beren. En wolven. En de passen sneeuwen dicht in de winter, dus u kunt zich voorstellen hoe hoog en gevaarlijk ze zijn.


  Vrouwe De Meij werd er stil van, maar even later vroeg ze hem: En hoe vond u Antwerpen? Het is mijn geboortestad, weet u.


  Dirck moest er bijna om lachen: Wouter hield op deze manier vrouwe De Meij mooi uit zijn buurt en de rijke weduwe had eindelijk iemand gevonden die haar charmes kon waarderen.


  Maar s middags stond ze alweer in de deuropening naar Dircks atelier.


  Ik had een geweldige ingeving! zei ze, kinderlijk enthousiast. Als u en uw broer eens bij mij te gast zouden willen zijn voor een maaltijd? U zou mij werkelijk plezieren! En uw broer zou mij dan nog meer kunnen vertellen over zijn reizen!


  Ik, eh... Dirck voelde zich overvallen. Mijn vrouw maakt altijd...


  Ach, uw vrouw kan u toch wel één avond missen? Ze liep op hem af en pakte zijn arm. Denkt u eens aan mijn lange, eenzame avonden? Eens wat gezelschap over de vloer zou me goed doen...


  Met ogen waarin weinig eenzaamheid te vinden was  eerder verleiding, vond Dirck  keek ze hem aan.


  En Jutgen dan? dacht hij. Als zij mijn vrouw niet uitnodigt kan ik het toch moeilijk zélf doen...


  Hij besloot dat het onmogelijk was. Maar vrouwe De Meij liet hem niet spreken: Ik weet dat u bang bent dat uw vrouw er het verkeerde van zal denken. Maar uw broer komt toch ook?


  Heeft Wouter al toegezegd?


  Ze knikte zonder haar ogen van de zijne los te maken. Hij zei dat hij vereerd was met de uitnodiging. Pruilend pakte ze nu zijn arm ook met haar andere hand vast. Waarom wilt u niet bij mij komen eten? U bent toch niet bang voor me?


  Ze leunde lichtjes tegen hem aan; Dirck kreeg het warm.


  Goed, vrouwe De Meij, zei hij, achteruitdeinzend en zich lostrekkend uit haar greep. Ik zal, samen met mijn broer, bij u komen eten, als u dat wenst.


  Tenslotte heeft ze hier veel werk verricht, dacht hij vergoelijkend, en bovendien heeft ze niemand om de plaatsing van haar nieuwe glazen mee te vieren.


  Ze pruilde nog steeds en hij voegde er aan toe: Het zal mij een waar genoegen zijn.


  Nu glimlachte ze blij. Ik ga direct beginnen met de voorbereidingen voor het menu. En u houdt vast wel van muziek?


  Ze wachtte niet op antwoord, maar trippelde het atelier uit. Toen ze weg was kon Dirck zichzelf wel slaan, en Wouter erbij.
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  Het wordt wel een gewoonte van je, geloof ik?


  Clemens keek naar de hoge stapels boeken die Cornelis voor zich op de leestafel had liggen en schoot in de lach toen hij het versufte gezicht ertussendoor omhoog zag komen.


  Huh? Cornelis keek om zich heen.


  Lag je te slapen?


  Nee, ik... Hij kwam nog verder overeind. Ja, ik geloof het wel.


  Hij geeuwde een keer en krabde zichzelf slaperig op het hoofd. Clemens legde nog een flinke stapel neer  al was deze bescheiden in vergelijking met de boekenbergen die er al lagen.


  Prior Maes vraagt of je dit wilt uitzoeken en in de registers wilt overschrijven, zei hij. Het zijn allemaal rekeningen en zo; saaie boel. Breng alles wat gekopieerd moet worden maar weer naar de schrijfkamer en verder wens ik je er sterkte mee. Jij wou zonodig deze papierwinkel beheren!


  Hij klopte de slaperige Cornelis grijnzend op de schouder en liep de librije uit. Cornelis duwde het boek waarin hij had zitten lezen opzij en trok met tegenzin de stapel naar zich toe. Hij begon de verschillende vellen te sorteren op onderwerp en bestemming, zodat hij ze straks sneller zou kunnen verwerken in de boeken.


  Of het nou kwam omdat hij nog niet helemaal wakker was, of omdat hij de boekenstapels te hoog had gemaakt, wist hij niet; hij maakte een wiebelende draai en zag een topzware stapel plotseling in beweging komen. Op slag liet hij alle papieren uit zijn handen vallen om de omkiepende stapel tegen te houden. Het ging nog maar net goed, al had hij er zowel zijn armen als zijn benen bij nodig, en nadat hij de boeken weer op de tafel had geschoven maakte hij er voor de zekerheid maar kleinere stapels van. Toen keek hij naar de rommel op de grond, de vellen die uit zijn handen waren gedwarreld, en bukte zich zuchtend om ze op te rapen.


  Cornelis, hoe krijg je het toch steeds weer voor elkaar om de librije op te moeten ruimen? dacht hij mokkend, geïrriteerd door het vervelende werk dat hem wachtte.


  Hij zag de slordig geschreven lijst, die bij een brief zat en nog door de scribenten moest worden overgeschreven, eerst aan voor een lijst met namen, zó onleesbaar was het handschrift. Hij keek er even naar en had te doen met de kopiisten die dit moesten ontcijferen. Maar toen hij voor de aardigheid zelf een poging deed, gingen zijn ogen wijd open. Haastig ruimde hij de rest van de papieren van de grond, gooide ze achteloos op de tafel en draafde, de lijst in zijn hand, de librije uit.


  


  Toe, Lambert, jij bent hier beter in dan ik! smeekte Cornelis. Ik zoek maar één klein dingetje en met dit kriebelige handschrift gaat me dat uren kosten!


  De dikke broeder keek geïrriteerd. Ik heb geen tijd, zei hij. Hij wees naar de stapel die nog naast zijn lessenaar lag.


  Het maakt geen verschil, zei Cornelis. Dit was ook op weg naar jou toe, dus je kunt het net zo goed meteen bekijken. Ik kom er niet uit en jij hebt verstand van het ontcijferen van handschriften!


  Lambert zuchtte diep en legde zijn schrijfveer neer.


  Geef hier dan. Wat zoek je precies?
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  Floris van Assendelft keek de jonge monnik, die tegenover hem stond, met koude ogen aan. De monnik leek er niet bijzonder van onder de indruk.


  En u zei bewijs te hebben dat meester Crabeth de miskelk niet gestolen heeft? vroeg Van Assendelft, zijn desinteresse benadrukkend in zijn onverschillige toon.


  Cornelis ontmoette de schout voor het eerst, maar hij mocht hem al meteen niet. Met een zwaai trok hij de lijst tevoorschijn.


  Het klooster van de Regulieren verzorgt veel schrijfwerk voor de stad. En ook moet er veel gekopieerd worden, zoals dit. Hij hield het papier voor Van Assendelfts neus, maar gaf het niet af. Als ik mij niet vergis is dit een deel van de opsomming van de boedel die uit de Sint-Jan werd verwijderd tijdens de brand. Herkent u het handschrift?


  Van Assendelft keek ernaar. Cornelis zag hem slikken.


  En wat dan nog? zei de schout. Dit is geen bewijs. Dat kunt u zelf geschreven hebben. Ik herken het in elk geval niet.


  Nou ben ik zelf niet zon kenner van handschriften, moet ik u zeggen, en zeker niet als ze zo slordig zijn als dit. Maar zoals ik al zei: de Regulieren kopiëren veel en er lopen bij ons broeders rond die elke hanenpoot kunnen ontcijferen. Vooral Lambert is er sterk in.


  Cornelis pauzeerde even en vroeg toen venijnig: Weet u zeker dat u dit niet herkent? Kijkt u eens goed.


  Hij hield de lijst opzettelijk nog dichter bij Van Assendelfts neus. De schout werd kwaad en sloeg Cornelis hand weg.


  Hoe durft u? Ik weet niet wat dit is!


  Cornelis liet zijn arm zakken. Dat vind ik wel merkwaardig: dat u uw eigen handschrift en naam niet herkent... Hij keek zelf nog eens. Dat is toch úw handtekening, onder aan dit vel? mompelde hij.


  Van Assendelfts gezicht vertrok in woede, maar Cornelis gaf hem geen kans om iets te zeggen.


  Dit vel maakt deel uit van een inventarislijst die u, in grote haast waarschijnlijk, in de nacht van de brand hebt opgesteld terwijl de spullen werden afgegeven. Ze zullen later vast en zeker netjes zijn gekopieerd in de boedelboeken,  Van Assendelft, die wist van de inbraak bij Van Reijnegom, keek nu nog kwader  maar ze moesten óók nog verwerkt worden in de inventarisatie van het bisdom. En dat is aan de Regulieren uitbesteed...


  Hij stopte het vel weer weg in de borstlap van zijn pij en keek de verblufte schout kalm aan.


  Ik heb dit deel van de lijst meegenomen om u te laten zien dat ik wel degelijk over bewijsmateriaal beschik: er is een vel waar, redelijk leesbaar, op staat dat Crabeth de miskelk van Jacoba van Beieren tijdens de brand aan u heeft afgegeven. Het moge duidelijk zijn dat de kelk pas ná de brand is verdwenen, en u zult met sterker bewijs moeten komen om de glasschilder daarvan te beschuldigen, dan de verdachtmakingen die u tot nu toe hebt geuit. Het bewuste deel van de lijst is inmiddels veilig onderweg naar professor Lethmaet in Utrecht. Hij zal ongetwijfeld de kerkraad en de vroedschap laten weten dat ze u opdracht hebben gegeven de verkeerde man te vervolgen. U kunt meester Crabeth van uw lijst van verdachten schrappen. Per onmiddellijk, lijkt me. En u zou er ook niet slecht aan doen uzelf eens ernstig af te vragen waarom u de kelk niet hebt kunnen terugvinden in de boedelboeken.


  Cornelis liet de schout onthutst achter. Pas toen hij op straat stond kon hij eindelijk lachen: zijn vader zou trots op hem geweest zijn.


  


  Dirck en Jutgen waren in een stevige discussie verwikkeld: Dirck had haar verteld van de uitnodiging van vrouwe De Meij. Jutgen was er niet bepaald mee ingenomen. Wouter had zich diplomatiek teruggetrokken in de keuken.


  Maar je had toch kunnen weigeren? vroeg Jutgen boos. En wat een onbeleefde vrouw, dat ze mij niet uitnodigt! Ze moet zich toch kunnen voorstellen hoe het overkomt? Of zijn dat soms Vlaamse zeden?


  Ik kan er niet onderuit, hoe dan ook, zei Dirck, óók boos. Ik heb het inmiddels beloofd.


  De klop op de deur had op geen slechter moment kunnen komen, want Dirck zag dat Jutgen niet van plan was zijn antwoord te accepteren. Maar ze slikte het weg en hij stond op om de deur open te doen.


  Cornelis stoof naar binnen, zich niet bewust van de gespannen sfeer. Hij zwaaide, met een blij gezicht, een stuk papier in het rond.


  Ik kom bij de schout vandaan, zei hij mysterieus, vanwege een toevallige ontdekking. Kijk.


  Hij gaf het papier aan Dirck, die ernaar keek en zijn wenkbrauwen optrok. Wat is dit?


  Cornelis glunderde. Hij spreidde zijn armen uit en zei: Je bent vrij, Dirck. Vrij! Ik heb, door stom toeval, het bewijs gevonden dat je de kelk niet hebt gestolen! Hij schoot in de lach en voegde eraan toe: En ik heb er flink veel plezier mee gehad ook!


  Dirck was net zo verbluft als Van Assendelft. Jutgen liep naar Dirck en keek op het papier.


  Dit is onleesbaar!


  Voor jou en mij wel, zei Cornelis, maar broeder Lambert las het alsof het gedrukt was. Vooral de handtekening onderaan is interessant. Die is van Van Assendelft.


  Hij wees het aan.


  Maar wat is dit dan? vroeg Dirck nog eens.


  Cornelis legde het hem uit en vertelde met openlijk genoegen hoe hij de schout volledig overdonderd had met zijn betoog.


  Uiteindelijk lijk ik toch meer op mijn vader dan ik dacht, eindigde Cornelis zijn verhaal opgewekt.


  Dirck was stil in een stoel gaan zitten. Hij keek naar Cornelis en kreeg bijna tranen in zijn ogen.


  Wat een trouwe vriend heb ik aan deze jongeman... hij had mijn zoon moeten zijn...


  Met een ruk stond hij op, liep naar Cornelis toe en omhelsde hem.


  Ik kan je niet vertellen hoe dankbaar ik ben, jongen, zei hij. Hij kon de tranen niet meer tegenhouden: zijn ogen blonken toen hij trots naar de jonge monnik keek. En Cornelis, de snelle slimmerik, werd er zowaar verlegen van.


  


  Wouter was onmiddellijk op de monnik gesteld, en zeker toen hij hoorde wat Cornelis had gedaan. Met een ferme klap op Cornelis schouders werd de vriendschap tussen hen bezegeld.


  Wat doet een intelligente knul als jij in het klooster? vroeg Wouter. Kun jij niet beter rechten gaan studeren?


  Hij keek verbaasd toen Cornelis in een schaterlach uitbarstte. Dirck legde het hem uit.


  Ach, wat doet het er ook toe, besloot Wouter laconiek. Je hebt je talenten in elk geval vandaag niet verspild!


  Gherijt werd uit bed getrommeld en Jutgen haalde voor de gelegenheid wijn uit de kelder; het ging vanavond laat worden in het huis van de beroemde Goudse glasschilder.
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  Vrouwe De Meij had alles uit de kast getrokken om het Dirck en Wouter naar de zin te maken en haar nieuwe glazen in te wijden. Er speelde een kwartetje op fluiten en snaren, de wijn was van de beste kwaliteit en zijzelf was oogverblindend. Niet alleen had ze een dure, zijden japon aan met een bijzonder laag decolleté; ze had zichzelf ook versierd met, naar Dirck vermoedde, elk stukje uit haar juwelendoos dat ook maar een beetje glom of schitterde. Hij zag dat Wouter met begerige ogen naar haar keek, en zelf bleef hij ook niet al te ontspannen bij zoveel verlokking.


  Eerst nam ze hen mee naar het vertrek waar de glazen hingen.


  Uw knecht was heel beleefd hoor, toen hij het kwam plaatsen, zei ze tegen Dirck.


  Ik mag het hopen, zei Dirck, die opzettelijk Govert had gestuurd zodat er niets mis zou gaan en de weduwe niets te klagen zou hebben. Anders had hij een flink probleem!


  Ze spraken even over de glazen en vrouwe De Meij vertelde over haar man, die volgens haar nog veel meer van het werk van Dirck genoten zou hebben dan zij.


  Mijn man hield zo van mooie dingen! zei ze. Hij zei altijd dat ik de mooiste schat was die hij had...


  Dirck en Wouter wisselden een snelle blik, maar zwegen.


  Een kamerheer kwam binnen: Het eten is opgediend, vrouwe.


  Vrouwe De Meij loodste hen onmiddellijk mee naar de kleine eetzaal, aan de achterkant van het huis. Er stond een volgeladen tafel op hen te wachten; Dirck, die toch behoorlijk wat welvaart gewend was, was er in stilte van onder de indruk.


  Gaat u toch zitten, zei vrouwe De Meij ijverig, en vertelt u eens, meester Crabeth, hoe uw vriend de monnik u wist vrij te pleiten van vervolging.


  Ze keek hem geïnteresseerd aan en Dirck was enigszins verbaasd dat zij er nu al van op de hoogte was.


  De geruchten gaan snel in Tergouw!


  Terwijl de kamerheer hen een geurende vleespudding voorzette en de wijn inschonk, vertelde Dirck over Cornelis toevallige vondst  maar niets over de inbraak die Cornelis eerder had gepleegd. Vrouwe De Meij luisterde aandachtig.


  Hoe is het toch mogelijk dat Floris van Assendelft het niet in de boedelboeken heeft ontdekt? vroeg ze hem, toen hij zijn verhaal had beëindigd. Hebt u die boeken zelf ook wel eens onderzocht?


  Dirck, die zijn mond vol had, schudde zijn hoofd.


  Ach nee, zei ze, dat kon ook niet, want die lagen bij Van Reijnegom...


  Dirck slikte zijn eten weg.


  Hoe weet zij dat?


  Kent u Van Reijnegom? vroeg hij, zo achteloos mogelijk.


  Natuurlijk ken ik hem. Ze keek hem verwonderd aan. Hij was een goede vriend van mijn man. Ze deden regelmatig zaken. Hij bezoekt mij nog wel eens, omdat hij weet hoe eenzaam ik ben...


  Haar stem kreeg de treurige klank die Dirck inmiddels van haar gewend was als ze over haar overleden echtgenoot praatte en hij voelde zich een lompe zot.


  Je bent aan het overreageren, Dirck. Van Reijnegom is een brouwer en haar man verscheepte bier... En het is toch niet zo vreemd dat zij meer mensen in de stad kent? Je ziet weer eens spoken.


  Hij zette het gevoel van achterdocht van zich af en luisterde naar de conversatie over Antwerpen die nu ontstond tussen Wouter en hun gastvrouw. Maar al weet hij het aan de spanning van de afgelopen weken: er bleef, in zijn achterhoofd, iets zeuren.
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  In juli 1554 werd het huwelijk tussen Mary Tudor en Filips van Habsburg in Winchester voltrokken. In Engeland was men het niet met de verbintenis eens  men vreesde nog meer Roomse invloed en waarschijnlijk niet ten onrechte. Mary deed haar Roomse stem steeds zwaarder gelden in het Parlement en ook de verhalen over de Roomse inquisitie die door Filips vader Karel werd gesteund, waren in Engeland al langer bekend.


  Maar al een jaar later, in 1555, kwam het bericht dat Karel afstand van de troon wilde doen. De oude keizer, die sinds zijn zestiende jaar had geregeerd en drie jaar later al keizer van een wereldrijk was geworden, verlangde naar zijn welverdiende rust. Overal in Holland maakten delegaties zich op om op reis te gaan: in oktober zou Filips worden gekroond als koning der Nederlanden en men zou de plicht hebben de nieuwe vorst te bezoeken, hem eer te betonen en hem trouw te zweren. Ook de Goudse vroedschap zou naar Brussel gaan, waar Filips zijn hof hield.


  Het was een reis waar men in Gouda wel winstgevende mogelijkheden in zag: er zouden, als er zoveel edelen en ander volk bij elkaar was, veel gelegenheden zijn om fondsen te werven voor de bouw van de Sint-Janskerk. Zo waren er aan het hof de ridders van de Orde van het Gulden Vlies, de orde waar de prins ook deel van uitmaakte, en dat waren over het algemeen bijzonder bemiddelde heren. Als enkelen van hén wellicht een donatie zouden willen doen...


  Maar de nieuwe koning bleef ook niet achter in generositeit.


  Zijne Hoogheid schept er behagen in een glas te laten maken dat een afbeelding van hemzelf, en tevens zijn eega, zal bevatten, las Van Reijnegom voor tijdens een vergadering. De koning zou graag zien dat meester Crabeth, die al eerder voor het hof heeft gewerkt, zich over deze opdracht ontfermt. Het is daarom van belang dat de glasschilder met u in Brussel arriveert; hij zal dan schetsen kunnen maken van de koning en met Zijne Hoogheid overleg kunnen plegen over een ontwerp voor het glas.


  Van Reijnegom keek op van de brief.


  Wel, wel, meester Crabeth, het ziet ernaar uit dat het hof u een mooie opdracht gaat geven...


  Hij dacht een moment na. Als u dan toch door het hof betaald gaat worden, stel ik voor dat u uw reis zelf bekostigt. Het lijkt me niet meer dan redelijk: de koning zal u meer dan ruimschoots vergoeden voor uw moeite.


  Dircks blijdschap was te groot om zich druk te maken over wie zijn reiskosten zou betalen. Hij zou de nieuwe koning ontmoeten! Natuurlijk had hij wel verwacht dat er een dergelijk verzoek zou komen; het hof was tot nu toe meer dan tevreden geweest over het werk van de Crabeths. Hij had al een concept voor een ontwerp in gedachten: de tempel van Salomo. Het was niet alleen een thema waarvan hij zeker wist dat de koning het zou kunnen waarderen  het kwam ook regelrecht uit het Corpus Vitrearum.


  Ik heb uw gebed verhoord en indien gij voor Mijn aangezicht wandelt zoals uw vader gewandeld heeft, dan zal Ik uw koningstroon voor altijd bevestigen.


  Dat waren de woorden die Erasmus bij zijn schets van de Vredesvorst Salomo had geschreven, in een sierlijke banderol boven aan de bladzijde. Dirck wist op welke vader Erasmus doelde: David, de grootste koning van Israël. Erasmus had in 1516 het boek Institutio principis christiani, Onderwijzing van een christelijk vorst, voor de nog jonge Karel geschreven. In dat werk sprak hij van het belang van een vredesvorst, die de wereld met christelijke wijsheid zou regeren. In zijn latere Querela Pacis, De Vredesklacht, schreef Erasmus over zijn zorgen om de vrede in de wereld  en ook dat werk had hij voor de jonge keizer geschreven. Dirck twijfelde er niet aan of koning Filips had dezelfde werken te bestuderen gekregen tijdens zijn opvoeding.


  Melech Shlomo, dacht Dirck. Koning Shaloom, de koning van de vrede... Salomo. Zal Filips dat blijken te zijn?


  De reis kwam wel ongelegen: hij was nog steeds volop bezig met allerlei andere glazen. In de werkplaats werd druk gewerkt aan een glas dat de doop van Jezus door Johannes voorstelde. Het zou het middelpunt van het koor worden; eromheen zouden, naar het voorbeeld van Erasmus in het Corpus Vitrearum, de levens van Johannes en Jezus verteld worden.


  Ik stel voor dat we ons gereed maken om over twee maanden naar Brussel af te reizen en de nieuwe koning onze trouw te betuigen, zei oud-burgemeester Heije. Meester Crabeth, u hebt gehoord wat uw vorst van u verlangt. Zorg dat u in oktober klaar bent om mee te gaan.


  De oud-burgemeester klonk haast jaloers en nu had Dirck werkelijk moeite om zijn gezicht in de plooi te houden.


  Maakt u zich geen zorgen, zei hij, nadat hij zijn lach had onderdrukt. Het is mij een eer om onze nieuwe vorst te mogen schetsen en te vereeuwigen in glas!


  En hij meende het: deze koning vond zichzelf een Salomo. Dirck hoopte met heel zijn hart dat Filips het waar zou maken. Hij zou deze jonge Salomo schitterend afbeelden en de hele wereld laten zien wie hij was.
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  Brussel was een enorme stad, vele malen groter dan Gouda. De Goudse delegatie keek er haar ogen uit: naar het kolossale stadhuis met zn reusachtige toren, naar de nog niet voltooide Sint-Goedelekerk die blijkbaar de grootste kerk van de stad moest worden, naar de geweldige bedrijvigheid, het volk dat uit alle windstreken leek te komen en de vele winkels, kramen en herbergen. De markten waren groot en talrijk en er werden spullen verhandeld uit alle uithoeken van de wereld. Vol van geuren was de stad: de stank van de vismarkt die ze passeerden was herkenbaar genoeg, maar de kruidige, exotische lucht die uit een oosters aandoende kraam opsteeg verwonderde hen allemaal.


  Op een heuvel, aan de oostzijde van de stad, zagen ze het paleis opdoemen. Al vanaf het ruime plein voor het stadhuis konden ze het bouwwerk zien, al was het vanaf de zijkant. Het was kolossaal. Dirck hield er zijn adem even van in  dit was misschien wel het grootste gebouw dat hij ooit had gezien. En het was gebouwd om indruk te maken, zoveel was duidelijk.


  Laten we eerst een goede herberg zoeken, stelde Van Reijnegom voor. Het ziet ernaar uit dat we hier wel een week of wat zullen verblijven en ik wil dan voorzien zijn van een goed bed en degelijke maaltijden.


  Met algemene instemming keerde men het grote paleis op de heuvel voorlopig de rug toe, op zoek naar een betrouwbare en gastvrije waard.


  


  Tijdens de besprekingen had men Dirck niet nodig; hij was enkel hier om de koning te schetsen. En omdat Zijne Koninklijke Hoogheid nog geen tijd had voor de Goudse glasschilder, moest Dirck de eerste dagen zijn tijd doden met het bekijken van de stad.


  Niet dat hij dat erg vond. Hij had zijn werkplaats in de bekwame handen van Wouter achtergelaten en had niets om zich zorgen over te maken. Hij genoot met volle teugen van zijn verblijf in deze vreemde, maar opwindende stad. Hij bekeek er de kerken met hun gebrandschilderde glazen; hij wandelde over de vele markten en kocht er presentjes voor Jutgen en Wouter; hij dwaalde urenlang door kronkelige straten toen hij op een middag de weg kwijt was. Een man met een huid zo donker als gelooid leer wees hem, in een mengeling van gebrekkig Frans en Vlaams, de weg terug naar de herberg waar hij verbleef. Dirck had getracht niet verbaasd naar hem te kijken, maar hij had het niet kunnen helpen.


  Zon man heb ik nog nooit gezien! Waar zou hij vandaan komen?


  En toen, na ruim een week, kwam er bericht van het hof. Dirck mocht eindelijk zijn schetsen komen maken.


  


  De grafietstift trilde in Dircks hand.


  Ophouden nu!


  Hij hoopte maar dat niemand zou zien hoe zenuwachtig hij was. Hij had in zijn leven al zo vaak modellen geschetst en vond het onvakkundig van zichzelf dat hij zich nu door de omstandigheden nerveus liet maken.


  Stel je niet aan, Dirck, en doe je werk!


  Hij keek weer naar de koning, die en profil met gevouwen handen op een kleine verhoging geknield zat, in gebed verzonken. Doodstil zat hij daar, de ogen gesloten, als een wassen beeld.


  Dat gaat zo niet... Hij zal zijn ogen moeten openen.


  Dirck had het grootste gedeelte van de schets al af; hij kon niet meer verder zonder dat de koning zijn ogen opende. Hij kuchte voorzichtig. Geen van de bedienden, die verveeld op hun vaste plekken opgesteld in de zaal stonden, reageerde. Ook de hellebaardiers bij de uitgangen keken onverstoorbaar voor zich heen.
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  Majesteit?


  De koning sloeg een kruis. Langzaam gingen zijn ogen open. Hij draaide zijn gezicht naar Dirck en keek hem aan.


  Meester Crabeth?


  Dirck woog zijn woorden zorgvuldig af  hij kon een koning toch moeilijk commanderen! Maar Filips bleek bereid mee te werken en hield zijn ogen open na Dircks beleefde verzoek.


  Vertelt u ons eens, zei de koning die, nu hij niet meer bad, blijkbaar wat wilde converseren. Wat zijn uw plannen voor dit glas?


  Dirck vertelde over hoe hij de tempel van Salomo in gedachten had. In principe beschreef hij de schets van Erasmus: de tempel van de Vredesvorst, vlak voor de inwijding, met het voorhangsel wijd opengeslagen waardoor de Ark des Verbonds nog voor iedereen zichtbaar was. De koning leek het bijzonder te waarderen.


  Het moet een groot glas worden, zei hij, toen Dirck uitgesproken was. Het grootste glas van uw nieuwe kerk, op zijn minst twee keer de afmetingen van een gewoon glas. Het volk zal moeten weten wie God gezonden heeft om over hen te heersen.


  Uiteraard, zei Dirck, zijn hoofd instemmend gebogen. En welke afmetingen had Zijne Majesteit in gedachten?


  Dat laten wij aan uw bouwmeester over, zei Filips. Maar het is onze wens dat het zo groot mogelijk zal worden. De tijden zijn roerig, meester Crabeth  wij moeten onze macht doen gelden. Men zal de troon moeten vrezen. U sprak zojuist van Salomo. U hebt goed gekozen: Salomo is onze inspiratie, ons voorbeeld. Hij is de enige, wáre Vredesvorst, en wij spiegelen ons graag aan hem.


  Het schoot even door Dirck heen: Christus is toch de enige, ware Vredesvorst? Maar hij zei niets. Want het klonk hem als muziek in de oren: een Salomo. Deze koning was grootgebracht met de lessen van Erasmus, wiens alomvattende vredesgedachte stoelde op de acceptatie van de verschillen... Geen inquisitie meer, geen brandstapels en veroordelingen, geen verwoeste levens meer! Terwijl hij zijn schetsen maakte luisterde hij aandachtig naar de koning, die in vervoering verder sprak.


  Ware vrede bereikt men maar op één manier: door volledige overgave aan God. Filips sloeg een kruis bij zijn laatste woorden en vouwde toen zijn handen weer. God, en niemand anders, is onze Rechter.


  Met vreugde in zijn hart hoorde Dirck het aan.


  Deze verlichte man is onze nieuwe koning!


  Hij sprak in stilte een kort dankgebed uit naar God, die hun zon wijze heerser had gezonden.


  Gods rechterhand hier op aarde is de Paus, ging Filips verder, zijn stem langzaam verheffend. Dirck keek op van zijn werk. Ook wij, als heerser over een wereldrijk, zullen gehoorzaamheid aan de Moederkerk moeten betrachten en haar verdedigen als dat nodig is.


  Dircks tekenende hand bevroor terwijl de koning met steeds meer passie verder sprak, zich schijnbaar niet meer bewust van de aanwezigheid van de glasschilder.


  Te vuur en te zwaard zullen wij haar bijstaan. Haar vijanden, het ketterse gebroed, zullen wij, met geweld als dat nodig is, bekeren. Het is onze heilige plicht deze afvalligen weer in de schoot van de Moederkerk te brengen... zelfs als zij dat niet willen. Met vuur zullen wij hun zielen reinigen!


  Hij sloeg opnieuw een kruis en keek niet naar Dirck, die diep geschokt op zijn krukje zat en met open mond naar de koning keek.


  Dit is geen Vredesvorst...


  Hij voelde zijn maag draaien, de zaal leek even te wiebelen. Dit was beslist niet wat hij verwacht had. Lethmaet had gezegd dat Filips devoot was, maar de koning had toch ook niet afwijzend ten opzichte van de nieuwe iconografie gestaan? Hij wilde er zelfs aan bijdragen door een glas te schenken. Toen herinnerde Dirck zich iets dat Lethmaet had gezegd, tijdens hun eerste gesprek: ...een iconografie, die voor het zoekend oog antwoorden biedt en tegelijkertijd niemand voor het hoofd stoot...


  Filips had er niet naar gezocht. Hij had enkel de plaatjes gezien en ze goedgekeurd omwille van de kunstzinnige en vernieuwende waarde. Maar de inhoud had hij niet begrepen.


  Hij is geen Salomo, omdat hij het niet begrijpt... omdat hij het niet kan begrijpen. Hij is blind.


  Verdrietig keek hij naar de koning, van wie hij zoveel had verwacht. En terwijl Filips doorsprak, voelde Dirck zijn hart breken.
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  Een paar dagen nadat Dirck zijn schetsen had gemaakt, keerde het gezelschap tevreden terug naar Gouda. Men had forse beloftes weten los te krijgen van verschillende Gulden Vliesridders en kon op heel wat geldelijke steun rekenen. De Goudse delegatie was meer dan tevreden aan de thuisreis begonnen. Tijdens die reis was men zó vol van alle gedane toezeggingen, dat niemand merkte hoe stil en teruggetrokken meester Crabeth was. En Dirck, die nog altijd onthutst was over wat hij uit de mond van de koning had gehoord, dacht maar één ding: Ik had mij voorgenomen om de wereld te laten zien wie deze jonge Salomo is en dat is precies wat ik zal doen. De hele wereld zal op mijn glas de waarheid kunnen zien... als men de waarheid tenminste zoekt.


  Vol verbittering reed hij naar huis.


  1557
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  Kijk uit!


  Govert trok nog net op tijd het gloeiend hete glasmes weg waarmee hij zojuist een drietal glazen had gesneden. Vrouwe De Meij draaide zich om en keek er geschrokken naar.


  Lieve help, dat had nog een lelijk gat in mijn kleren kunnen branden!


  Vrouwe, dat mes is heet genoeg om uw kleren vlám te doen vatten, gromde Govert. Hij legde het zware mes weg.


  Ik ga naar de kerk, baas, zei hij tegen Dirck, de glaspanelen in een doek onder zijn arm.


  Het spijt me, zei vrouwe De Meij berouwvol tegen Dirck toen Govert weg was. Ik ben alweer een paar jaar niet in uw werkplaats geweest  ik denk dat ik verleerd ben hoe alles hier in zijn werk ging. Ze leunde weer tegen de tafel waar Govert zojuist het mes vanaf had getrokken en keek Dirck glimlachend aan.


  Dirck vroeg zich af wat vrouwe De Meij kwam doen. Als ze een glas wilde bestellen zou ze moeten wachten. Hij had het drukker dan ooit.


  Kan ik u ergens mee van dienst zijn? vroeg hij aan de weduwe. Ze knikte.


  Eén van mijn meisjes heeft gisteren per ongeluk met haar ragebol uw glas geraakt, zei ze. Ik ben bang dat er een biervat helemaal kapot is. Misschien zou u eens kunnen komen kijken?


  Dirck schudde zijn hoofd. Ik ben bang dat ik het veel te druk heb voor een reparatieklusje, zei hij. Het spijt me, maar u zult geduld moeten hebben tot ik tijd heb.


  Ik was er al bang voor, zuchtte ze. U bent aan het grote glas begonnen. Ze keek hem ondeugend aan. Zou ik er misschien al iets van mogen zien?


  Nu was Dirck verbaasd.


  Vrouwe, de enigen die het ontwerp tot nu toe hebben gezien, zijn een paar van mijn knechten. En Wouter, natuurlijk. De rest van de stad zal het pas zien als het geplaatst wordt.


  Natuurlijk, natuurlijk... zei ze en keek zoekend om zich heen. Nu u het toch over uw broer hebt: waar is hij eigenlijk?


  Dirck herinnerde zich maar al te goed hoe de weduwe een bijzondere interesse leek te hebben voor hem en zijn broer. Met moeite had hij haar op een afstand weten te houden, maar Wouter bleek een stuk ontvankelijker voor haar avances. Gelukkig waren haar bezoeken aan de werkplaats van tijdelijke aard geweest... maar nu was ze hier weer.


  Hij is naar de Sint-Jan, zei Dirck, om nog wat laatste zaken op te meten voor de plaatsing van het glas met de doop van Jezus door Johannes. Ik heb het te druk met het Koningsglas.


  Zou ik het ontwerp écht niet mogen zien? Ze keek brutaal zoekend om zich heen. Er was voor haar nog niets te zien: de ontwerpen lagen boven, in Dircks atelier. Maar hij begon zich aan haar te ergeren.


  Vrouwe, ik heb het u al gezegd... Hij probeerde zijn ongeduld niet te laten blijken, maar ze begreep het maar al te goed.


  Waarom is het voor u zo belangrijk? vroeg ze. U spreekt erover alsof uw leven ervan afhangt.


  Dirck lachte grimmig. Vrouwe De Meij had gelijk: het voelde ook alsof zijn leven ervan afhing. Sinds hij de vurige ontboezemingen van koning Filips had gehoord was hij veranderd. Hij was zijn geloof in de Moederkerk, en de kerkelijke hervormingen die zo broodnodig waren, volledig kwijt. Hij vreesde Rome alleen nog maar, vreesde de wraakzuchtigheid en de bloeddorstigheid van de christelijke machthebbers, zoals de keizer en zijn zoon.


  Hij was eerst verbijsterd geweest over wat hij had meegemaakt in Brussel; alle moeite die Erasmus zich had getroost om de Habsburgse vorsten iets over vrede te leren, was voor niets geweest. Het was treurig.


  Maar na een tijdje begon Dircks verbijstering te veranderen in woede. Filips echtgenote, Mary Tudor, liet in Engeland een waar schrikbewind losbarsten. In Gouda had men niet veel tijd nodig om haar bijnaam, Bloody Mary, te vertalen. En Dirck was er niet eens door verrast.


  Hij had de haat in Filips stem gehoord, de angst in zijn ogen gezien en hij wist nu dat deze koning precies het omgekeerde was van de Vredesvorst waar Dirck op had gehoopt. Drie jaar geleden had de keizer, oud en afgeleefd, troonsafstand gedaan. Triomfantelijk had Filips de macht van hem overgenomen en meteen een nieuwe landvoogd in de Nederlanden geïnstalleerd: Emanuel Filibert, hertog van Savoye, die om mysterieuze redenen ook wel De IJskop werd genoemd. Deze landvoogd was eigenlijk overbodig, want de koning verbleef voorlopig nog steeds in Brussel, omdat hij in de Nederlanden nog heel wat financiële zaken te regelen had. Vanuit Brussel hield Filips de touwtjes strak in handen en sloeg elke vorm van ketterij in Vlaanderen met harde hand neer  nog bloeddorstiger dan zijn vader had gedaan.


  De Noordelijke Nederlanden bleven voorlopig nog redelijk gespaard voor deze verschrikking, maar Dirck wist dat dat slechts een kwestie van tijd was. In Gouda stak de ketterij aan alle kanten de kop op. Hij was zelf al meermalen met Thalen naar diens geheime bijeenkomsten geweest en had er meer devotie aangetroffen dan hij ooit in de Sint-Jan zag. Er werd gepreekt over de angst die Rome zaaide en hoe het Woord van God verloren was gegaan in machtsspellen en hebzucht. Men las voor uit de Bijbel, in het Nederlands in plaats van in het Latijn, zodat iedereen het kon verstaan. En na het voorlezen werd er uitgebreid gesproken over de tekst: iedereen moest begrijpen wat de boodschap was.


  Net als Dirck gingen alle deelnemers aan de bijeenkomsten nog altijd trouw naar de missen in de Sint-Jan. Niemand beleed zijn nieuwe geloof openlijk  in Gouda heerste pastoor Bourgeois, die zich in korte tijd had ontpopt als een man om rekening mee te houden. Hij had zichzelf ten doel gesteld het ketterse denken geen kans tot ontkiemen te geven in deze stad, waar de Moederkerk steeds meer terrein begon te verliezen. Met gebalde vuist preekte hij dagelijks tegen het Goudse volk over de hel die elke afvallige zonder twijfel zou wachten. Dirck hoorde het elke keer weer woedend aan en troostte zich met de gedachte dat hij in ieder geval zijn werk had: in zijn glas kon hij, op de verholen wijze die Erasmus hem aandroeg, zijn gedachten over het stuurloos lijkende christendom kwijt. Zoekend naar antwoorden en inspiratie las hij het Corpus Vitrearum steeds opnieuw.


  Dit glas, het Koningsglas, zou zijn protest worden, zijn beschuldiging. Vrouwe De Meij had beslist gelijk: zijn leven kon er wel eens van afhangen.


  


  Wouter kwam lachend terug van de kerk.


  Drie keer raden wie ik net sprak, zei hij tegen Dirck.


  Dirck keek niet op van zijn werk: Vrouwe De Meij soms?


  Ah, zei Wouter. Ze is hier dus ook al geweest. Tegen mij zei ze nog wat een toeval het was dat wij elkaar in de kerk ontmoetten. Hij lachte weer. Dat mens is lichtelijk zot, als je het mij vraagt.


  Lichtelijk? Nu keek Dirck wel op. Ik word nerveus van die vrouw.


  Wouter deed zijn mantel uit en zijn schort voor en kwam Dirck helpen met het aanmaken van de grisaille. Dirck vond het prettig eens een klusje te doen dat doorgaans voor de leerlingen was. Alle knechten waren op het moment in de kerk aan het werk, onder leiding van Govert. Het glas met daarop de doop van Jezus door Johannes zou over een paar dagen geplaatst worden. Daarvoor moest eerst het groene glas verwijderd worden en de sponning geprepareerd worden voor de plaatsing. Het weer was goed, zo laat in de lente, en de kerk zou er niets van te lijden hebben als er een venster open was.


  Terwijl Wouter met een vijzel het glas fijnmaalde en Dirck de olie en de Arabische gom alvast vermengde, besefte Dirck dat het tafereeltje veel weg had van de tijd dat zij beiden nog klein waren en door hun vader werden opgeleid. Ook Wouter leek het zo te voelen, want hij lachte en zei: Als vader ons zo eens zag... en we hebben niet eens ruzie.


  Ze spraken nog wat over de wonderlijke vrouwe De Meij, voor wie Wouter nu geen oog meer had: hij was, sinds een jaar, getrouwd met Neeltje. De verlegen Gherijt had het eindelijk aangedurfd om het meisje zijn liefde te verklaren en had nul op zijn rekest gekregen. Neeltje was verliefd op iemand anders...


  Gherijt was niet minder verbaasd geweest dan Dirck, toen uitkwam dat Wouter en Neeltje elkaar toch wel heel erg aardig vonden. Dirck had nog een gesprek gehad met Wouter, waarin hij zijn broer probeerde duidelijk te maken dat Neeltje jong genoeg was om zijn dochter te kunnen zijn, maar het had geen zin. Wouter was, na al deze jaren, het vrijgezellenbestaan ineens beu geworden toen hij Neeltje had leren kennen. Hij was zo verliefd als een jonge vrijer. De bruiloft was een groots feest geworden en inmiddels liep Wouters jonge echtgenote met een bolle, hoogzwangere buik rond.


  Hoe gaat het met Neeltje? vroeg Dirck. Wouter lachte en keek Dirck trots aan.


  We hopen op een zoon! zei hij. Toen leek hij iets te beseffen  de lach verdween van zijn gezicht.


  En Jutgen? vroeg hij, een stuk zachter dan zijn lach van daarnet.


  Dirck goot nog wat olie bij de oplossing in de kom. Een maand geleden had Jutgen het hem verteld: ze was zwanger. Dirck was ervan geschrokken en wist niet of hij er blij om moest zijn of niet. Jutgen was vierenveertig jaar  dat was eigenlijk te oud voor een zwangerschap.


  Ik maak me zorgen, zei hij. Jutgen ook, maar je weet hoe ze is: niets laten merken en altijd maar doorwerken.


  Dat doen jullie dan allebei, zei Wouter. En zeker sinds jullie het weten. Zou ze niet beter wat meer kunnen rusten? Op haar leeftijd?


  Dirck antwoordde niet. Hij vroeg het haar elke dag  maar Jutgen wilde er niet van horen.


  Het duurt nog wel even voordat ik een zware buik heb, zei ze telkens. Ik kan toch niet al die tijd stil gaan zitten?


  Dirck vond van wel. Jutgen had, wonder boven wonder, het kind nog niet verloren en ze naderde inmiddels haar vierde maand. Maar hij wist dat het zinloos was om haar tot rusten te verplichten. Ze zou zich er simpelweg niet aan houden.


  We bidden maar om een goede afloop, zei hij tegen zijn broer en ging verder met zijn werk.


  48


  


  Vrouwe De Meij had besloten dat ze het er niet bij liet zitten: toen Dirck een paar dagen later terugkwam van de kerk, waar hij een grondige inspectie had gehouden voordat de volgende dag het glas geplaatst zou worden, zat ze op hem te wachten in de werkplaats.


  Bent u hier al lang? vroeg hij. Hij vond het niet prettig als bezoekers hier alleen waren.


  Hm... ik denk een uurtje. Uw echtgenote liet mij binnen.


  Tja, dacht Dirck. Ik kan me voorstellen dat Jutgen geen zin had om deze vrouw als gast te ontvangen en haar doodleuk in haar sop heeft laten gaarkoken. Jutgens kleine wraak...


  Kan ik u ergens mee van dienst zijn? vroeg hij, wetend wat ze wilde.


  Ze opende een buideltje. Er zaten scherven in.


  Ik dacht: misschien heeft u die nodig als u mijn glas komt herstellen, zei ze, haar blik een en al lieflijkheid. Dirck hield een diepe zucht in.


  Vrouwe, ik kom zo snel als ik kan uw glas repareren, zei hij geduldig. Maar de komende tijd zult u het helaas met een gat in uw glas moeten stellen, vrees ik.


  En uw broer? Kan die mij niet helpen?


  Nooit had Dirck in zijn leven een vrouw ontmoet die koppiger was dan weduwe De Meij, of het moest Jutgen zijn.


  Mijn broer werkt op dit moment nog voor mij, al is hij aan het rondkijken naar een eigen werkplaats. Maar zelfs dán heb ik hem nog steeds hard nodig.


  Ze knikte en leek Dircks afwijzing onverwacht makkelijk te accepteren.


  Ik begrijp het volkomen, zei ze. Ik zal u niet langer storen, meester Crabeth: ik hoor wel van u als u weer beschikbaar bent. En voor de tussentijd wens ik u veel succes met het maken van het grote glas. Ik weet zeker dat u een kunstwerk zult afleveren!


  En zonder verder nog problemen te maken was ze weg. Dirck begreep niets meer van deze vrouw.
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  Ik kwam het boek weer eens ophalen, zei Cornelis en deed zijn mantel af. En tegelijkertijd ben ik onbeleefd genoeg om vlak voor het eten te komen!


  Hij lachte en keek naar Jutgen, die verwelkomend zei: Cornelis, jij kunt hier altijd mee aan tafel, dat weet je.


  Ze liep naar de keuken en Dirck vroeg aan Cornelis: Nog meer raadsels gevonden waarvoor je het Corpus Vitrearum wilt raadplegen?


  Al vanaf het moment dat ze het boekje hadden gevonden waren ze het er over eens geweest: het was het bezit van hen beiden. Daarom verhuisde het werkje nogal eens van het Regulierenklooster naar Dircks atelier en weer terug. Want niet alleen voor Dirck was het een inspiratiebron bij de twijfels over zijn geloof  ook Cornelis begon steeds meer vragen te stellen bij alles wat er in de christelijke wereld gebeurde. Hij had verschrikkelijke moeite met de gruwelijke doodstraffen en het kerkelijk onvermogen tot vergeving en liefde, en las meer Erasmus dan ooit tevoren.


  Sinds professor Lethmaet een paar jaar terug was overleden waren Dirck, Jutgen en Cornelis de enigen die wisten van het bestaan van het boekje. Zelfs Wouter wist er niets van, al had Dirck verschillende malen op het punt gestaan zijn broer in het geheim te betrekken. Wouter had al vaak gevraagd waar Dirck zijn ideeën voor de iconografie vandaan had en Dirck had steeds ontwijkend geantwoord dat hij een paar boeken van Erasmus gebruikte. Maar hij had besloten dat het veiliger was als zo weinig mogelijk mensen ervan op de hoogte waren; Erasmus stond sinds kort, precies zoals Lethmaet voorspeld had, op de Index en zijn werk werd door het hof meer en meer als opruiend ervaren. Het bezit van een onbekend werk van de denker zou wel eens heel gevaarlijk kunnen zijn.


  Cornelis vertelde dat er een jongeman in het klooster was aangetreden, een knul die net als hij Cornelis heette; en dat deze novice, net als hijzelf, bijzonder geïnteresseerd was in de letteren.


  Prior Maes heeft hem maar gelijk naar de librije gezonden en ik heb nu een hulpje, grinnikte Cornelis.  Het is een goeie jongen: slim, nieuwsgierig, een echte student. Een waardige naamgenoot.


  Is hij te vertrouwen? vroeg Dirck, die opstond om naar zijn atelier te lopen waar hij het boekje bewaarde.


  Maak je geen zorgen, zei Cornelis. Het Corpus krijgt hij niet te zien. Dat kun je aan me overlaten.


  Daar twijfelde Dirck niet aan.


  


  De volgende dag werd in de Sint-Jan het glas onthuld met de doop van Jezus door Johannes. Het was inmiddels, naast de Apostelglazen, het vierde glas van Dirck dat in de nieuwe kerk was geplaatst. De vroedschap en het kerkbestuur waren erbij en er was ook veel volk komen kijken. Maar het was merkbaar dat iedereen nieuwsgierig was naar het Koningsglas, waar meester Crabeth onlangs aan was begonnen. Veel mensen vroegen Dirck ernaar en hij antwoordde steeds hetzelfde: U zult alles zien als het af is, en dat zal nog wel even duren.


  Op het glas dat vandaag werd geplaatst, had Dirck bijzonder zijn best gedaan. Hij had er anderhalf jaar aan gewerkt, wat lang was voor een glas van deze afmetingen. De schenker was George van Egmond, de bisschop van Utrecht en vroeger een goede vriend van professor Lethmaet. De bisschop stond onder aan het glas zelf afgebeeld: geknield biddend, zoals de gewoonte was.


  Dirck had zo zijn best gedaan op dit glas, omdat hij wist dat hij het glas voor Lethmaet niet zou mogen maken. Digman Meynaert had zich in zijn werk voor de Sint-Jan netjes aan de voorschriften van Dirck gehouden, maar het ontwerp dat hij had ingediend voor het glas van Lethmaet werd uiteindelijk door de vroedschap mooier gevonden dan dat van Dirck. Nu Lethmaet niet meer leefde had de vroedschap in zijn plaats de beslissing genomen en Dirck verdacht hen ervan dat men de overweging dat het de glasschilder zou kwetsen, flink had laten meespelen. Het kwetste hem meer dan hij wilde toegeven: hij, en niemand anders, was destijds door Lethmaet aangewezen om het glas te maken en hij zou het met liefde hebben gedaan.


  Na de kleine ceremonie en de onthulling werd er wijn geschonken en werd Dirck alom gefeliciteerd met zijn prestatie.


  Meester Crabeth, u blijft mij verbazen met uw vakkundigheid, zei pastoor Bourgeois tegen hem. Zonder twijfel beschikt Tergouw over de beste glasschilder ter wereld!


  Het werd knikkend en lovend beaamd door anderen die om hen heen stonden. Dirck liet het over zich heen komen. Hij was dit gewend: zodra Digman Meynaert of wie dan ook hier een glas zou plaatsen, zou dát vervolgens het mooiste glas ter wereld zijn, van de beste glasschilder ooit.


  Complimenten zijn snel gemaakt  maar zouden ze het ook begrijpen?


  Hij had Christus afgebeeld vlak nadat Johannes hem gedoopt had. Zijn haar en lendendoek hingen drijfnat naar beneden en boven zijn hoofd daalde een witte duif neer. En vanuit de hemel sprak God: Hic est Filius meus dilectus in quo mihi bene complacitum est. Het was een weinig opmerkelijke, haast voorspelbare uitspraak uit het evangelie van Lucas: Dit is mijn geliefde Zoon, in wie ik mijn welbehagen heb. Maar in het Corpus Vitrearum had Erasmus er een kleine opmerking aan toegevoegd: Ipsum audite  Hoort hem. De woorden kwamen uit het evangelie van Mattheüs, uit het verhaal van de Verheerlijking op de Berg. Cornelis en hij hadden zich er het hoofd behoorlijk over gebroken, over die twee woordjes op de plek die Erasmus ze gaf. Maar na veel debatteren en peinzen had Cornelis het ontdekt en had Dirck ze opgenomen in zijn ontwerp.


  Want boven in de schets van de prediking die Erasmus in het Corpus Vitrearum had gemaakt, was het tafereel te zien waarin afgevaardigden naar Johannes komen om hem te vragen of hij Elia is. Volgens een profetie van Maleachi zou eerst Elias komen, voordat de Messias zich openbaarde. Toen Johannes ontkende dat hij Elia was, brachten ze rapport uit bij het Sanhedrin in Jeruzalem: Jezus was niet de langverwachte Messias.


  Maar Erasmus toonde op zijn schets aan dat Jezus wel degelijk de Zoon van God was. Door op deze manier te refereren aan de Berg der Verheerlijking en eraan te herinneren dat op die Berg zowel Mozes als Elia aan Jezus waren verschenen, maakte hij de cirkel rond: Jezus is de Messias, zonder enige twijfel. En met het Hoort Hem stelde Erasmus ook nog eens dat een christen welhaast verplicht was om het Nieuwe Testament zelf te lezen  een vrijmoedige, ketterse gedachte volgens Rome.


  Vrouwe De Meij kwam natuurlijk naar Dirck toe met felicitaties en zelfs oud-burgemeester Heije liet zijn lof horen.


  Het moet gezegd, meester Crabeth: u bent een begaafd glasschilder. Heije schudde zijn hand, maar in plaats van weer los te laten trok hij Dirck plotseling naar zich toe.


  U moet niet denken dat u onaantastbaar bent, fluisterde de oud-burgemeester in Dircks oor. Wij zijn niet blind  integendeel.


  Hij liet Dircks hand eindelijk los. Dirck voelde de angst als een koude golf door zijn lichaam trekken: waar had Heije het over? Over de geheime Lutherse bijeenkomsten?


  Maar de oud-burgemeester zag Van Reijnegom en zei: Excuseert u mij.


  Dirck bleef sprakeloos achter en zag hoe Heije nu Van Reijnegom aansprak. Ze keken beiden ongegeneerd naar hem terwijl ze praatten. Zijn woede vlamde weer op, zó hevig dat het zijn angst overstemde. Maar met zijn woede kwam ook een gevoel van dreiging en haast: het Koningsglas moest af, want er ging iets gebeuren... iets verraderlijks.
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  Het was al erg laat op de avond, Dirck en Jutgen waren net op weg naar bed, toen er hard op hun deur werd geklopt. Ze keken elkaar aan en Dirck wilde net iets gaan zeggen, toen ze de stem van Floris van Assendelft hoorden:


  Crabeth, maak onmiddellijk die deur open!


  Jutgen sloeg haar handen voor haar mond.


  Niet nóg een keer, zei ze smekend.


  Dirck kon weinig anders doen dan opendoen, want de schout dreigde met geweld binnen te komen. Terwijl Van Assendelft met zijn mannen binnenstampte, zag Dirck Thalen staan, in zijn winkeldeur aan de overkant van de straat. De schoensnijder keek vreselijk ongerust. Dirck maakte een snel gebaar dat Thalen er hopelijk van zou overtuigen dat hij niets te vrezen had, maar hij keek nog steeds ongerust toen Dirck de deur dichttrok.


  Wat is dit nu weer? vroeg Dirck arrogant aan Van Assendelft. Jutgen zat op de trap en keek angstig toe. Vervelen jullie je soms, dat je mij weer komt lastigvallen?


  De schout negeerde Dirck, maar zei tegen zijn mannen: Begin maar in het atelier, boven in de werkplaats.


  Ze weten precies wat ze zoeken, schoot het door Dirck heen. En ik ook...


  Waar gaat dat heen? riep hij. Niemand gaat naar de werkplaats zonder mijn toestemming! Niet totdat het Koningsglas af is!


  Hij liep naar de tussendeur en ging ervoor staan. Niemand zal mijn glas beschadigen!


  Eén van de mannen duwde hem ruw opzij en trok de deur open. Terwijl de kerels naar binnen klosten, zei Van Assendelft met een minachtende glimlach tegen Dirck: We zijn hier niet om jouw glas te bekijken.


  En waarom zijn jullie dan wel hier? Toch niet om nog een keertje naar die miskelk te zoeken? Het is niet mijn schuld dat die kelk verdwenen is  en het is zeker niet mijn schuld dat jij het ding niet kunt terugvinden!


  Van Assendelft vouwde zijn armen over elkaar en keek Dirck autoritair aan.


  Ik heb uit bijzonder betrouwbare bron vernomen, zei hij op neerbuigende toon, dat jij een ketters geschrift in je bezit hebt. Dat geschrift komen wij nu zoeken, en zodra we het hebben gevonden zal het mij een waar genoegen zijn om jou te arresteren.


  Dirck trok wit weg. Van Assendelft zag het.


  Je bent schuldig, Dirck, siste hij. Je bent zo schuldig als maar kan. En ik zal het bewijzen.


  Dirck liep naar Jutgen, die in jammeren was uitgebarsten toen ze de dreigende woorden van de schout hoorde. Hij ging naast haar zitten en wiegde haar troostend in zijn armen. Maar dit keer wist hij dat Van Assendelft hier niet voor niets was en hij dankte God dat het Corpus Vitrearum ook dit keer veilig bij Cornelis in het klooster lag.


  Zwijg over het boekje, fluisterde hij in Jutgens oor tijdens het wiegen. Zwijg, lieve, want anders kost het mij mijn leven.


  Jutgen hief haar hoofd op en keek hem doodsbang aan terwijl de tranen over haar wangen liepen. Ze knikte. Hij veegde haar tranen weg en trok haar weer tegen zich aan.


  We kunnen niets vinden, commandant, rapporteerde een man die even later de werkplaats uit kwam lopen. Tenminste geen... De man aarzelde.


  Zeg het maar gerust, Willem, zei de schout, terwijl hij hatelijk naar Dirck keek. Meester Crabeth weet maar al te goed waar wij naar zoeken.


  Het geschrift dat u verwachtte te vinden is er niet, besloot de man zijn verslag. Wat wilt u dat we doen?


  Nu trok er een triomfantelijke blik over Van Assendelfts gezicht.


  Dat lijkt me eenvoudig, zei hij. Haal het hele huis maar weer overhoop.


  Nee! riep Jutgen wanhopig. Ze kwam overeind. Dirck, hou ze tegen, alsjeblieft...


  Ze liep naar Van Assendelft en pakte huilend zijn arm vast.


  Wat hebben wij misdaan? Dirck is onschuldig! Ik smeek je, hou hiermee op!


  De schout wilde haar achteruit duwen, maar de beweging van zijn arm was veel krachtiger dan hij bedoeld had. Hij raakte Jutgen vol in haar gezicht. Ze tolde om en viel hard op de grond.


  Jutgen! Dirck vloog naar haar toe en knielde bij haar neer. Haar ogen waren gesloten; er liep een klein straaltje bloed uit haar neus. Hij schudde haar zachtjes heen en weer. Jutgen?


  Er kwam geen respons. Dirck keek op naar Van Assendelft, die er enigszins hulpeloos bij stond.


  Wat heb je gedaan? zei Dirck woedend. De schout keek naar zijn mannen, die allemaal stil toekeken. Niemand bewoog behalve Dirck, die zijn armen onder Jutgen doorschoof en haar voorzichtig optilde.


  Mijn God, zei de man die net rapport had uitgebracht bij Van Assendelft, en wees. Op de plek waar Jutgen zojuist had gelegen, had zich een grote bloedvlek op de grond gevormd. Dirck zag het nu ook: Jutgens rokken waren aan de achterkant doordrenkt van het bloed. En toen hij met haar de trap op wilde lopen, naar hun slaapvertrek toe, zag hij op de trede waar Jutgen daarstraks had gezeten ook een kleine bloedvlek...


  Wat heb je gedaan? vroeg Dirck nog eens verbijsterd aan Van Assendelft. De schout schudde zijn hoofd.


  Ik doe enkel mijn plicht, dat weet je best.


  Dirck antwoordde verslagen: Dan dien je de verkeerde mensen.


  Hij keek de schout niet meer aan, maar keerde zich om en droeg Jutgen naar boven.
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  Hoewel Van Assendelft de huiszoeking niet afgelastte, stuurde hij wel iemand op pad om Ewiet de chirurgijn te halen. De mannen die bleven om, zoals de schout had gezegd, de boel overhoop te halen, waren diep aangeslagen; elk van hen had zelf vrouw en kinderen. Met veel meer voorzichtigheid dan de vorige keren doorzochten zij het huis  maar toen men ook de slaapkamer wilde doorzoeken zette Dirck zonder pardon een stoel aan de binnenkant schuin onder de klink.


  Hier blijven jullie buiten! snauwde hij door een kier. Niemand protesteerde, zelfs Van Assendelft niet.


  


  Vlak nadat de chirurgijn aankwam, was ook Wouter er opeens. Thalen had hem gewaarschuwd nadat hij de mannen bij Dirck naar binnen had zien gaan, maar toen Wouter van Van Assendelft te horen kreeg wat er met Jutgen gebeurd was, rende hij met twee treden tegelijk de trap op.


  Dirck was verbaasd hem te zien, maar vroeg zijn broer weer naar beneden te gaan, zodat hij de mannen van Van Assendelft in het oog kon houden.


  Ik vertrouw die lui helemaal niet, zei Dirck. Hij keek bezorgd naar de chirurgijn, die zich over de bewusteloze Jutgen in de bedstee had ontfermd. Je kunt hier niets doen  Ewiet de chirurgijn is er nu en hij zal wel weten wat het beste is.


  Wouter knikte begrijpend. Ik houd de boel beneden wel in de gaten. Ga jij maar naar Jutgen. Zeg haar dat ik voor haar bid, als je denkt dat ze dat kan horen.


  Dirck sloot de deur zachtjes achter zijn broer.


  


  De mannen van Van Assendelft vonden niets: geen ketters geschrift, geen andere zaken die wezen op Dircks vermeende afvalligheid, en aan het eind van de nacht verlieten ze eindelijk het huis aan de Zeugstraat. Wouter stopte hun nog wat hatelijkheden toe, maar Van Assendelft hield hij bij het passeren even staande.


  Ik hoop dat je trots op jezelf bent, zei Wouter. Onschuldige mensen midden in de nacht lastigvallen en mishandelen! Moge God je vergeven voor wat je hebt gedaan!


  De schout wendde zijn ogen af maar antwoordde niet en liep het huis uit. Wouter sloot de deur achter hem en ruimde het huis op. Omdat de meid er nog niet was, pakte hij zelf maar een emmer water en een borstel en begon de bloedvlekken op de grond en de trap weg te schrobben.


  In gedachten bad hij voor Jutgen, en alleen maar voor Jutgen: het kind was verloren, dat wist hij zeker nu hij zag hoeveel bloed er op de grond lag. Maar Jutgen was niet meer zo jong, ze was nooit erg sterk geweest en hij bad uit alle macht voor háár leven.


  Tegen zonsopgang kwam Dirck de trap af. Wouter keek hem vragend aan. Dircks wangen waren nat van de tranen en hij huilde terwijl hij langzaam, tree voor tree, naar beneden liep. Hij zag Wouters blik en schudde zijn hoofd.


  Ze is dood, Wouter...


  Beneden gekomen zakte hij machteloos op zijn knieën, sloeg zijn handen voor zijn gezicht en wiegde langzaam heen en weer, terwijl hij met schokkende bewegingen huilde.


  Ze is dood... Mijn Jutgen is dood...


  Wouter knielde naast zijn oudere broer neer en vouwde zijn armen om hem heen, sprakeloos van verdriet.
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  De begrafenis was sober; er was een dienst in de Sint-Jan, waar Jutgen na de mis begraven werd. Er zat veel volk in de kerk. Iedereen had gehoord wat er gebeurd was en het had als olie op vuur gewerkt: er was al een steen bij Van Assendelft door het raam gegooid en de schout was door heel wat mensen beschuldigend aangesproken over de fatale nacht bij Dirck Crabeth thuis. De Goudse poorters waren ontsteld geweest toen ze het hadden gehoord.


  Na de begrafenis kwam er dan ook veel volk op Dirck af om hem te condoleren, een hart onder de riem te steken in deze moeilijke tijd  maar Dirck wilde enkel maar naar huis. Hij kon geen afscheid nemen van Jutgen, al had men de kist gesloten en in het graf laten zakken. Met deze vrouw had hij oud willen worden, en nu was ze weg en bleef hij alleen achter. Hoe moest hij verder?


  In de dagen na de begrafenis kon hij niet werken, en ook wilde hij niemand zien; alleen Wouter en Cornelis kregen toegang. Gedrieën zaten ze zwijgend te drinken  Cornelis en Wouter die wachtten tot Dirck iets zou zeggen, en Dirck die niet kón spreken. Moest hij hen vertellen hoezeer hij Jutgen nu al miste? Hoe de rest van de tijd die hem nog gegeven was nu een lange, donkere gang leek, zonder deuren of ramen, zonder enig licht of uitzicht? Hoe moest hij dat vertellen, zonder zijn verdriet uit te schrééuwen? Hij klampte zich vast aan de woorden van Job: De Heer heeft gegeven, de Heer heeft genomen, geprezen zij Zijn naam. Het duurde lang voordat hun betekenis tot hem doordrong.


  De dagen werden weken, maar voor Dirck gleed de tijd voorbij zonder enige betekenis. Wouter hield, samen met Govert, de werkplaats draaiende; Dirck sloot zich op in huis en zette geen voet over de drempel van zijn bedrijf. Hij wilde niets meer maken; wat had het voor zin om mooie dingen te creëren als Jutgen dood was? Om hard te werken en daarna moe naar lege vertrekken terug te keren? Het was volkomen zinloos. En zo deed Dirck niets, behalve Jutgens spullen in een grote kist stoppen en naar de zolder brengen. Zijn dagen bracht hij in stilte door, starend naar de plek op de trap waar hij Jutgen voor het laatst had geliefkoosd tijdens die bange momenten.s Nachts trok hij haar kussen tegen zich aan, zijn huilende gezicht er diep in begraven om haar geur terug te vinden...


  En toen greep Wouter in.


  Je gaat op die manier zelf ook nog dood, zei hij mopperend tegen zijn broer. Kijk eens naar jezelf: je bent mager. Dat kan zo niet langer, Dirck. Van nu af aan kom jij elke avond bij ons eten, begrepen? En als je niet op tijd verschijnt kom ik je halen en zal Neeltje je als een klein kind voeren. Je moet eten, jongen!


  En Dirck ging. Eerst nog met tegenzin  op straat zouden er te veel mensen zijn die hem over Jutgen wilden spreken. Maar hij merkte dat het meeviel. Hij werd hier en daar wat medelijdend bekeken, iets wat hij verafschuwde, maar de meeste mensen groetten hem alsof ze hem gisteren nog gezien hadden en er niets voorgevallen was.


  Het leven herneemt altijd zijn loop, dacht Dirck op een namiddag, toen hij naar zijn broers huis wandelde en een jonge vrouw met een paar kleine kinderen zag. Sinds Jutgen is gestorven, zijn er alweer heel wat kinderen geboren.


  Het was alsof er iets in hem ontwaakte toen hij dat dacht, alsof de duistere mist leek op te trekken. Vanaf dat moment begon hij weer oog te krijgen voor alledaagse dingen: zijn hondjes die aandacht wilden, de knechten die zijn strenge leiding nodig hadden, het eten dat hem weer begon te smaken. En terwijl hij langzaam zijn verdriet verwerkte, begon zich een vraag aan hem op te dringen...


  Wie heeft Van Assendelft verteld dat hij in mijn atelier naar een boekje moest zoeken?
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  Mijn eerste gedachten, zei hij tegen Cornelis, gingen uit naar de novice waar jij het laatst over had. Ik was bang dat hij, ondanks jouw goede zorgen, het Corpus Vitrearum tóch onder ogen had gekregen.


  Cornelis schudde zijn hoofd. Dat is niet logisch, zei hij. Dan zou Van Assendelft bij ons op de deur van het klooster hebben staan bonken en niet bij jou.


  Dat bedacht ik ook al, zei Dirck. Hij zat met Cornelis op een bankje in de hof achter zijn huis. Het onkruid in de perken stond schrikbarend hoog en de rozenstruiken moesten nodig gesnoeid worden. Hij probeerde niet aan Jutgen te denken die de hof altijd keurig in orde hield.


  Iemand moet het boekje bij mij in het atelier hebben zien liggen, zei hij. Want Van Assendelft wist meteen waar hij zijn mannen naartoe moest sturen, toen hij eenmaal binnen was. En dat begrijp ik niet, want ik borg het altijd goed op. Niemand in de werkplaats wist ervan, zelfs Wouter niet. Je zou er echt naar hebben moeten zoeken, en om dat te doen moet je eerst weten dat het werkje bestaat!


  Cornelis dacht na. Vanzelfsprekend had Jutgen hier niets mee te maken en verder is er, voor zover ik kan bedenken, niemand die van het boekje wist of weet. Maar het is niet ondenkbaar dat anderen van het bestaan van dit werk op de hoogte zijn. Toen Erasmus het maakte, heeft de prior van het klooster er in elk geval lucht van gekregen, want hij heeft het Erasmus verboden. Dat betekent dat het goed mogelijk is dat, zonder dat wij ervan afweten, via een andere lijn is doorgegeven dat er een verdwenen werk van Erasmus bestond. Misschien wist men zelfs de titel van het werk.


  Maar hoe wisten ze dan dat ze er bij mij naar moesten zoeken? Dirck begreep het nog steeds niet, maar het hele geval gaf hem een bijzonder onbehaaglijk gevoel: hield men hem dan zó scherp in de gaten?


  Plotseling herinnerde Dirck zich vrouwe De Meij, die ruim een uur alleen in zijn werkplaats op hem had zitten wachten, een paar dagen voordat Van Assendelft zijn inval deed.


  Het zál toch niet... mompelde hij. Cornelis keek hem aan.


  Wat?


  Dirck wist niet goed hoe hij moest beginnen. Het klinkt bijna alsof ik haar beschuldig omdat ik haar niet mag, zei Dirck en hij vertelde van de weduwe.


  En hoe zou zij van een boek als het Corpus Vitrearum moeten hebben gehoord? vroeg Cornelis. Dat wist Dirck ook niet.


  Maar ik weet wel dat ze goed bevriend is met Van Reijnegom en dat die weer deel uitmaakt van de Roomse kern van de vroedschap, zei hij. Zou men in Rome van Erasmus boekje weten?


  Ze werden allebei stil van Dircks laatste suggestie.


  Ik wilde dat ik kon zeggen dat het onmogelijk was, zei Cornelis ten slotte. Maar de prior kan er destijds melding van hebben gemaakt. Het is me niet gelukt om te achterhalen wat er nou precies is gebeurd; Erasmus was zelf erg goed in het creëren van mythen en halve waarheden. Wat ik wél ontdekte, is dat de prior ervan overtuigd was dat Erasmus het Corpus Vitrearum vernietigd had.


  Hij keek Dirck aan terwijl hij het boekje uit zijn pij trok.


  Misschien, zei hij, moeten jij en ik dat dan maar doen.


  Dircks ogen schoten van het boekje naar Cornelis. Wat, een werk van Erasmus vernietigen? Nee!


  Cornelis zweeg even. Toen zei hij: Goed. Maar dit is een heel gevaarlijk boekje. Blijkbaar is iemand er achtergekomen dat het nog bestaat en dat jij het bezit. Het zou door je werk kunnen komen  misschien dat iemand er iets in heeft ontdekt dat hem aan het denken heeft gezet. Of misschien heeft Lethmaet zijn mond per ongeluk voorbijgepraat... Oude mensen zijn warrig. Als hij net zo ijlde als Theobald in zijn stervensuur zou hij, onbedoeld, het hele verhaal verteld kunnen hebben. Of hij heeft gebiecht tegen een priester die het met zijn zwijgplicht niet erg nauw nam. Hoe dan ook: het verandert niets aan het feit dat er meer mensen nu naar dit werkje zoeken. Het moet opnieuw verdwijnen  en dit keer zonder een spoor achter te laten.


  Dirck zag in dat Cornelis gelijk had. Cornelis voorbeeld van een verraderlijke priester die Lethmaet de biecht had afgenomen, klonk helemaal niet onaannemelijk en Dirck begon te begrijpen dat hij niet veilig was zolang men hem aan dit boekje kon verbinden, op welke manier dan ook. Als er geen boekje zou zijn, zou niemand hem kunnen beschuldigen.


  Maar dan zal niemand ooit weten wat Erasmus de wereld heeft willen leren, zei hij nog.


  Cornelis was het niet met hem eens: En jouw glas dan? Jij bent dit werk toch aan het uitvoeren? Dankzij jou zal het glas van de Sint-Jan straks de geheimen van Erasmus bewaren!


  Hij haalde het boekje uit zijn pij en keek er bedroefd naar.


  De wereld is nog helemaal niet klaar voor wat Erasmus wil vertellen, zei hij. Het valt te hopen dat die glazen van jou lang genoeg meegaan, Dirck, en dat er genoeg volk naar komt kijken. Misschien dat de boodschap van Erasmus ooit door zal dringen.


  Wáár je het ook verbergt, zei Dirck, die een laatste blik op het gevlekte oude papier wierp voordat Cornelis het weer opborg, zorg dat het een veilige plek is. Het is zo kwetsbaar... Maar vertel mij er niets over. Als je wilt dat het zonder een spoor verdwijnt, moet je niemand vertellen waar je het verbergt. Ook mij niet.


  Cornelis knikte begrijpend.


  Ik beloof je dat ik mijn best zal doen het voor de eeuwigheid veilig te stellen, zei hij met een zucht. Maar om jou niets te vertellen  dat zal zwaar vallen. We hebben het samen gevonden...


  En toch is het beter zo, zei Dirck vastberaden.
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  Met een onstuitbare overgave stortte Dirck zich nu op de creatie van het Koningsglas. Nog nooit was hij wraakzuchtig geweest  nu wilde hij niets liever dan zich wreken en dan op de enige manier die hij kende: met zijn werk.


  Zijn teleurstelling in de nieuwe koning en zijn walging van het bloederige beleid van de inquisitie, zijn woede om het onrecht dat hij zag, zijn afschuw van de angst die werd gezaaid, zijn verdriet om Jutgens dood  het vond allemaal een weg naar het grootste glas dat hij ooit in zijn leven had gemaakt.


  Angstvallig hield hij het ontwerp geheim: Gouda zou er zo weinig mogelijk van weten, totdat het werd onthuld. Hij wilde voor geen goud een nieuwe inval van de schout, die hem met allerlei verboden en dreigementen om de oren kwam slaan.


  Behalve Wouter mochten slechts twee van zijn knechten hem ermee helpen: Govert en Gherijt. Voor de anderen had hij nog werk genoeg. Hij zou zeker twee jaar met dit glas bezig zijn en hoe meer mensen er in de werkplaats van wisten, hoe groter de kans werd dat iemand een keer uit de school klapte. Hij liet de twee zweren dat ze hun mond zouden houden, maar wist dat dat overbodig was. Zowel Govert als Gherijt had zijn absolute vertrouwen al jaren geleden verdiend.


  Hij had Wouter eindelijk in vertrouwen verteld over het Corpus Vitrearum en over hoe hij Erasmus aanwijzingen ook in dit glas zou verwerken. Wouter had het meesterlijk gevonden toen hij Dircks aantekeningen las, al was hij verbaasd geweest over het feit dat zijn brave, hardwerkende broer zich in een dergelijk wespennest had durven steken.


  Lethmaet gaf me een opdracht, had Dirck hem uitgelegd, maar Wouter had het lachend weggewimpeld.


  Onzin, had hij vierkant gezegd. Jij wilde dat boekje net zo goed vinden als die ouwe professor: ik zie het toch aan je werk?


  Dirck had hem niet kunnen tegenspreken.


  


  Ruim twee jaar werkte Dirck aan zijn Koningsglas, terwijl heel Gouda gespannen afwachtte. Bij de onthulling ervan zouden velen voor de eerste keer hun nieuwe koning te zien krijgen, maar ook de afmetingen die het glas zou krijgen waren genoeg om het volk te doen gissen naar wat Dirck ervan zou maken. Er werden weddenschappen afgesloten over de vraag hoe lang het zou duren voordat het glas zou instorten: niemand had ooit van een gebrandschilderd glas van dergelijke afmetingen gehoord en er werd door velen ernstig aan getwijfeld of het wel mogelijk was, wat de koning en meester Crabeth wilden.


  Maar in de nazomer van 1559 kondigde Dirck, ondanks alle twijfels in de stad, de vroedschap en de kerkraad aan dat het glas gereed was voor plaatsing. Een steiger werd tot aan het hoge dakbeschot van de kerk opgebouwd, met grote doeken omkleed zodat de knechten ongestoord konden werken. Nog steeds mocht niemand het zien...
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  In de kerk werd het drukker dan ooit tevoren. De kerkbanken waren opzijgezet, zodat iedereen erin kon; terwijl de menigte samendromde om zo dicht mogelijk bij het glas te kunnen komen, keek Dirck twijfelend om zich heen.


  Deze massa is volgens mij precies groot genoeg om mij straks helemaal te verscheuren en te vertrappen, dacht hij nerveus. Wouter stond naast hem en schudde vele handen. Dirck liep alleen maar zenuwachtig heen en weer: naar buiten om te kijken of het doek nog goed vast zat en of Govert nog niet van het dak af was gevallen; naar de knechten om ervoor te zorgen dat ze op de goede plekken stonden om straks het teken door te kunnen geven; en weer terug naar Wouter, die inmiddels Cornelis had verwelkomd.


  Cornelis strekte zijn armen uit toen hij Dirck zag.


  Dit is jouw dag! zei hij opgetogen tegen Dirck. En ook een beetje de mijne: ik vind het maar bar flauw dat je zelfs mij niets hebt verteld over dat grote glas van je  maar zo meteen kan ik het dan eindelijk zien en beoordelen of jij nou echt zon meester bent als ze zeggen.


  Dirck kon toch nog een beetje lachen, ondanks zijn nervositeit.


  Ik hoop maar dat ik aan jouw hooggespannen verwachtingen kan voldoen, zei hij glimlachend. En ik hoop dat men het begrijpt... al hoop ik dan weer niet dat ze me vervolgens aan een boom opknopen.


  Pastoor Bourgeois kwam op Dirck af: Crabeth, ik denk dat we zo maar eens moeten beginnen. Volgens mij is heel Tergouw gearriveerd!


  Hij liep naar het kleine podium dat voor het glas was opgesteld en wenkte Dirck hem te volgen. Terwijl Bourgeois het opstapje besteeg, bleef Dirck bescheiden naast het podium staan.


  Er viel een stilte in de kerk toen men de pastoor het spreekgestoelte zag beklimmen; er werd nog meer gedromd en gedrongen, want iedereen wilde vooraan staan als het doek viel.


  Bourgeois sprak over Filips, de nieuwe koning; over hoe de vorst in zijn genadigheid zo goed was geweest de stad Gouda te helpen met de wederopbouw van haar kerk en hoe de Goudse meesterglasschilder Crabeth de opdracht had gehad Zijne Majesteit te vereeuwigen in een reusachtig glas, dat misschien wel het hoogste gebrandschilderde glas ter wereld was. Bourgeois hield zijn toespraak, tot ieders opluchting, kort; hij was zelf, net als de rest van de aanwezigen, veel te benieuwd naar het glas.


  Laat ons niet langer dralen, zei de pastoor aan het eind van zijn preek. Hij keek naar Dirck. Meester Crabeth, ik vraag u om de koning eer aan te doen en ons uw werk te laten zien. Als u zo goed zou willen zijn?


  De hand waarmee Dirck het sein aan Gherijt gaf trilde. De jonge leerling gaf het door aan Jacob, die het weer doorgaf aan Jan, bij de deuren; enige tellen later dwarrelde, aan de buitenkant, het doek naar beneden.


  Er ging een zucht van ontzag door het publiek toen het licht door het hemelhoge glas viel. Het was bijna 65 voet hoog en 15 voet breed  een smal, maar torenhoog glazen schilderij. Vol bewondering keek men ernaar en wees men naar de kleine details. Er was veel te zien op het Koningsglas.


  Het was opgebouwd in drie registers, als verdiepingen, met verschillende taferelen boven elkaar. Het bovenste register was het grootste van de drie en stelde de wijding van de tempel van Salomo voor. Het onderwerp voor dit deel was bij Filips meteen in de smaak gevallen. Het hof had er een specifieke reden voor om juist dit tafereel te willen: terwijl in Gouda dit glas werd onthuld, werden in Spanje, niet ver buiten Madrid, de eerste werkzaamheden verricht aan het nieuwe paleis van de koning, het Escorial. Het magistrale gebouw was veel meer dan enkel een paleis: het was ook een praalgraf voor de oude keizer, die een jaar geleden was overleden. Maar het was bovenal een klooster, een Salomonstempel waar de devote koning zich kon terugtrekken; Filips persoonlijke tempel van aanbidding.


  In het middelste register had Dirck het Laatste Avondmaal afgebeeld, met de koning en zijn echtgenote als eerbiedige toeschouwers. Linksonder zaten zij geknield, de koning in zijn wapenrusting als Ridder van het Gulden Vlies: een herinnering aan Erasmus handboek voor de christenstrijder. Het echtpaar keek biddend op naar de tafel waar Jezus en zijn discipelen druk met elkaar in debat waren. Eén discipel ontbrak: rechtsboven was nog net een rug te zien van iemand die wegliep en in een banderol stond er onheilspellend bij geschreven: De verrader verlaat de zaal.


  Helemaal onder in beeld stond een kleine, witte hond, de neus snuffelend in een mand gestoken waar een paar boeken in lagen. Dit was Dircks persoonlijke herinnering aan Jutgen, voor de eeuwigheid vastgelegd: Sientje, haar lieveling. Hij had haar opzettelijk groter gemaakt dan ze werkelijk was en haar op een prominente plek geplaatst, omdat hij wilde dat ze goed zichtbaar was. Iedereen die Jutgen had gekend, wist hoe dol ze op het hondje was geweest.


  Het onderste register werd grotendeels gevuld door een rijk versierd kader, waarin werd vermeld dat koning Filips de schenker van het glas was. Een vleiende tekst beschreef hem als een doorluchtig vorst, zoon van keizer Karel V, heerser over vele gebieden. Het eindigde met de wens dat de koning, net als de zon, eeuwig zou mogen regeren. De tekst was Dirck toegezonden door de secretaris van het hof in Brussel en was het enige onderdeel geweest waarin de glasschilder geen enkele inspraak had gekregen.


  De Goudse poorters waren verrukt over Dircks werk.


  Waar is meester Crabeth? riep iemand. Dirck werd naar voren geduwd, het podium op, ook al wilde hij niet. Hij keek naar het volk, dat nu de mutsen in de lucht wierp en hem toejuichte.


  Hij voelde zich opgelucht, maar tegelijkertijd ook teleurgesteld. Want als ze het zó mooi vonden, als iedereen het zó waardeerde... dan had waarschijnlijk niemand het gezien.


  


  Er werden heel wat vaatjes Goudse kuyt aangeslagen die middag; en toen de ceremonie in de kerk was afgelopen, ging een aantal leden van de vroedschap nog een paar uurtjes door in de Goudse herbergen. Al was de bouw van de kerk nog lang niet voltooid, het pronkstuk was geplaatst. De hele wereld kon zien dat Gouda een stad van formaat was. Misschien dan niet wat betreft het inwonersaantal, maar toch zeker in hoogstaande kunstzinnigheid. Alsof ze het zelf gemaakt hadden, klonken de heren op het prachtige glas dat hun trouw aan de koning bewees en de stad meer aanzien zou geven.


  Maar Dirck was nog even in de kerk achtergebleven toen iedereen vertrok en keek nu in stilte op naar zijn werk, het meest magistrale van zijn leven.


  Het is voor jou, Jutgen, dacht hij. Ik hoop dat je het mooi vindt.


  Hij drong zijn tranen weg; er was nog werk te doen. Voor verdriet had hij geen tijd meer. Er moesten nog vele, vele glazen gemaakt worden.


  Achter zich hoorde hij voetstappen. Hij keek om en zag een jongeman, die in vervoering naar de eerder geplaatste glazen keek. Hij liep van de gevangenneming van Johannes naar Jezus eerste prediking, en toen naar de doop van Jezus door Johannes waar de prediking van Johannes naast hing.


  De jongeman leek Dirck niet te hebben opgemerkt; hij was volledig in beslag genomen door wat hij zag. Dirck liep naar hem toe.


  Bent u een liefhebber? vroeg hij.


  De jongeman schrok van Dirck. Met een sprongetje draaide hij zich om.


  Neemt u mij niet kwalijk, zei Dirck. Ik wilde u niet laten schrikken.


  Bent u meester Crabeth? vroeg de jongeman. Die deze glazen heeft gemaakt?


  Dirck knikte. En wie bent u?


  Ze noemen me Faes Dircksz., zei de jongeman. Hij keek Dirck bewonderend aan. Als ik uw werk zo bezie, dan wilde ik dat ik ook glasschilder had kunnen worden. Mijn ambacht is eenvoudiger dan dat van u: ik ben timmermansleerling.


  Dirck lachte. Het is maar wat je eenvoudig noemt, zei hij. Ik zou geen plaats durven nemen op een stoel die ik zelf heb gemaakt. Faes lachte nu ook.


  Uw werk is mooi, meester Crabeth, zei hij. Het is bijna alsof ik God kan zien in dat glas van u.


  De hele middag had Dirck meer felicitaties ontvangen dan hij ooit in zijn leven had gehad en hij had er nauwelijks iets bij gevoeld. Maar de eenvoudige opmerking van deze jongeman raakte hem diep.


  Dan heb ik mijn werk goed gedaan, zei hij, zijn hoofd bescheiden gebogen.


  Ik heb gewacht tot iedereen weg was, zei Faes, om het grote glas op mijn gemak te kunnen bekijken.


  Ik zal het u laten zien, bood Dirck aan.


  Ze liepen het koor uit. Op het moment dat Faes het Koningsglas in beeld kreeg, hoorde Dirck hem diep ademhalen. Nu hij het zelf ook weer zag, moest hij toegeven: het was ontstellend indrukwekkend, alleen al door de hoogte.


  Hij zag dat Faes de tijd nam om het hele glas in zich op te nemen. Dirck wachtte zwijgend. Af en toe liep de jongeman wat dichter naar het glas toe, en dan er weer wat vanaf. En toen schoot hij plotseling in de lach.


  U durft wel erg ver te gaan, meester Crabeth! Faes kwam op hem toe gelopen. Er is vast veel kritiek gekomen vanmiddag, toen de mensen die wijzende vingers zagen?


  Dirck was aangenaam verrast: was het mogelijk dat deze timmermansleerling het begreep?


  Wat bedoel je? vroeg hij onschuldig aan Faes.


  De jongeman grinnikte en wees naar het tafereel van het Laatste Avondmaal.


  Ik zie het toch goed, dat die vingers naar Filips wijzen?


  Dirck sloot zijn ogen en glimlachte in zichzelf.


  Hij ziet het...


  Dit was zijn protest tegen de vorst die geen Vredesvorst wilde zijn, die niet had geleerd de andere wang toe te keren, die niet wilde vergeven en zo de lessen van Jezus had verraden: bijna alle discipelen op het glas staken hun vinger beschuldigend naar Filips uit, terwijl de koning en zijn vrouw in aanbidding voor de lege stoel van Judas zaten, die zojuist de zaal had verlaten. Tezamen vormden de wijzende handen een cirkel, die de twee verraders aan elkaar verbond.


  Filips had zonder verdere opmerkingen zijn vidimus gegeven, denkend dat de vingers hem aanwezen in een soort goddelijke aanstelling. Dirck had het slim getekend: deze Faes was pas de eerste die het zag. Maar Dirck wist dat er maar één opmerkzame persoon voor nodig was om ervoor te zorgen dat vroeg of laat iedereen het wist.


  Op dit punt in het verhaal heeft Johannes toch aan Jezus gevraagd: wie is het die u verraadt? Faes was gefascineerd. En vervolgens laat u iedereen naar de koning wijzen... Wat staat er om het hoofd van Jezus heen, in de stralenkrans?


  Hij kneep zijn ogen samen om het te kunnen lezen, maar Dirck antwoordde meteen: Zie, meer dan Salomo is hier.


  Nu keek Faes vragend naar Dirck.


  Begrijp je het niet? vroeg Dirck.


  De jongeman schudde zijn hoofd. Dirck zei: Het geeft niet, ik heb er zelf ook lang over moeten nadenken.


  Zelf vond hij dit de belangrijkste boodschap van zijn glas: de herinnering aan het gegeven dat geen enkele vorst heerst boven de Koning der Koningen en dat Filips, met al zijn macht, nog altijd slechts een sterveling was. En een zondaar, net als iedereen. Hij legde het aan Faes uit, vertelde over Erasmus en over andere denkers zoals Luther en Calvijn. Faes leek elk woord hongerig aan te horen.


  Er wordt te veel bloed vergoten, besloot Dirck zijn betoog. En dat zal erger worden, geloof me. Onze koning is verblind door de angst dat hij zijn plekje in de hemel later niet zal hebben verdiend. Hij denkt dat hij Gods wil doet, maar hij is misleid.


  Faes keek nu met een vlammende overtuiging naar Dirck.


  Ik weet het, zei hij. Maar ik vrees deze koning niet.


  Dirck was onder de indruk van de stelligheid waarmee deze timmermansleerling zijn woorden uitsprak.


  Mijn ziel zal hem nooit toebehoren, zei Faes. Ik dien geen aardse koning  ik dien God. En uw glas vertelt mij dat ik het juiste doe.


  De zijdeur ging open en de koster kwam binnen. Voor Faes was het een teken om te gaan. Hij groette Dirck en kuierde naar de brede voordeuren. Dirck keek hem na met een gevoel van trots, maar ook van ongerustheid.


  Piekerend over de onzekere toekomst met deze gevaarlijke, vergevingsloze koning, stak hij kort zijn hand op naar de koster en liep ook de kerk uit.
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  Epiloog


  


  Dirck had het warm onder het beddengoed, dat klam was van zijn zweet. De hele kamer stonk ernaar, en naar de azijnlucht die opsteeg uit de doordrenkte doek die tussen zijn bedstee en de rest van de kamer in hing.


  Hij had eindelijk weer eens diep geslapen, en ook nog van Jutgen gedroomd. Ze had ineens voor hem gestaan, in het atelier, en trots naar hem gelachen. In haar armen hield ze Sientje vast, haar witte hondje dat was gestorven vlak nadat zijn Koningsglas was geplaatst. Ze knuffelde het beestje en zei: Je werk is af, Dirck. Het wordt tijd dat je naar huis komt, vind je niet?


  Hij had ademloos geknikt terwijl de tranen over zijn wangen stroomden.


  Waar was je toch al die tijd? had hij haar gevraagd. Maar ze had niet geantwoord  ze was het atelier uitgelopen en toen Dirck achter haar aan ging was ze weg. Daarna was hij wakker geworden, beseffend dat het een droom was geweest. Liever had hij nog langer geslapen en gedroomd: hij verlangde ernaar om weer bij Jutgen te zijn.


  Het zal niet lang meer duren, dacht hij tevreden.


  Aan de andere kant van de stinkende doek ging de deur open. Het silhouet van zijn broer tekende zich af tegen het dikke linnen  de enige persoon die deze kamer nog durfde te betreden.


  Dirck probeerde wat omhoog te komen. De grote, zwarte bult in zijn linkeroksel zat hem in de weg toen hij zichzelf wilde opduwen; het verraderlijke ding klopte en stak. Hij had het gevoel dat zijn linkerarm in brand stond. Zijn hoge koorts maakte hem draaierig en hij was al misselijk genoeg. Hij besloot te blijven liggen en eenvoudigweg niet meer overeind te komen. Hij wilde naar Jutgen.


  Hij zag de hand van Wouter de doek opzij trekken. Wouters andere hand zette een dienblad met eten en drinken voor hem neer op het smalle tafeltje naast de bedstee. Toen gleed de doek weer terug.


  Dirck? vroeg Wouter zacht.


  Dirck hoestte even om zijn keel te zuiveren en antwoordde met een schorre stem: Ik ben er nog.


  Er staat eten voor je, zei Wouter, die op de kruk ging zitten. Dirck keek gefascineerd naar de schaduw die scherp tegen de doek afstak en verbeeldde zich even dat hij naar een gebrandschilderd glas keek. Hij zag duizenden kleuren in die schaduw, kleuren die hij nog nooit had gezien, waarvan hij niet eens wist dat ze bestonden... en toen was het weer weg.


  Nee, Jutgen, het zal niet lang meer duren...


  Al die tijd had hij haar verschrikkelijk gemist. Hij had ze geteld: zeventien lange jaren waren het geweest. Jaren waarin de hele wereld was veranderd. Dirck herinnerde zich verwarde flarden. Leefde de oude keizer nog, of was hij inmiddels allang dood? Hij wist het niet meer. Maar hij wist in elk geval nog wél dat alle pogingen die pastoor Bourgeois had ondernomen om de ontluikende hervorming in Gouda tegen te gaan, waren mislukt. Zelfs de executie van Faes de stoelenmaker, de sympathieke jongeman die Dirck lang geleden in de Sint-Janskerk had ontmoet, had het tij niet kunnen keren. Vol walging hadden de Goudse poorters meegemaakt hoe de arme man werd gefolterd op de pijnbank en hoe hij uiteindelijk zingend en biddend door de vlammen werd verteerd. Het maakte een onuitwisbare indruk op de burgers van Gouda: deze man, die zelfs nog de gelegenheid had gekregen om te vluchten, was vrijwillig voor zijn geloof in God gestorven.


  Dirck dacht huiverend aan de oude Alva, de IJzeren Hertog, en aan de beeldenstorm die deze man in opdracht van Filips was komen neerslaan.


  Het glas is er toch nog? vroeg hij, plotseling ongerust, aan Wouter. Het glas in de Sint-Jan?


  Hij zag ze voor zich: de koningin van Scheba die Salomo ontmoette, Judith die Holofernes hoofd in een zak deed, de donkere man uit Brussel in het glas van de tempelreiniging... Allerlei personages uit de glazen die hij had gemaakt, passeerden de hemel van zijn bed in een bonte optocht. Maar ook de jonge Christus, twaalf jaar oud, geschilderd door de sympathieke Digman Meynaert, zag hij voor zich  en natuurlijk het glas waarmee Wouter zijn broer had geëvenaard. Recht tegenover het Koningsglas prijkte een tweede glas van bijna dezelfde afmetingen; het stelde de offerande van Elia en de voetwassing van Petrus voor. Het was Wouters werk, en Dirck was er trots op.


  Het glas is veilig, zei Wouter. Bourgeois heeft kunnen voorkomen dat het uit de hand liep. Zoveel overwicht had hij nog wel.


  Dirck zuchtte. Er was zoveel vernietigd door de woede van het volk! Als kuddes wilde dieren was men in het hele land de kerken ingetrokken en had stukgeslagen wat er stuk te slaan viel, zonder enige notie van waarde of schoonheid. Maar als door een wonder waren zijn glazen gespaard gebleven... Wouter zei het zelf.


  Jouw glas zouden ze nooit vernielen, zei Wouter. Hier in Tergouw houden ze veel te veel van jouw werk.


  Dirck hoopte het maar. In een chaos van geweld en machtshonger kon van alles gebeuren  hij had het zelf meegemaakt. Zo was er de jonge prins van Oranje, voor wie hij het glas met de tempelreiniging had gemaakt. Hoewel Willem van Oranje in een Luthers huishouden was geboren, werd hij Rooms opgevoed aan het hof van Karel, als broer en raadgever van koning Filips. Deze Duitse prins had het gewaagd zich openlijk te verzetten tegen de koning en diens moordzuchtige heerschappij. Hij had een Verbond van Edelen opgericht en kreeg ogenblikkelijk van alle kanten aanhang. Vanaf dat moment was het hek van de dam geweest. Ook Gouda had zich niet afzijdig kunnen houden.


  Weet je nog, zei Dirck met een trage, dikke tong, dat Van Swieten hier met de Geuzen de stad binnenkwam?


  Hij hoorde zijn broer lachen. Ze hadden er niet eens veel moeite mee, zei Wouter. Maar het was een mooi gezicht: zeventig geuzen en één aanvoerder voor de stad en de poort ging gewoon open... Ha!


  Gouda had een verdrag gesloten en was als eerste stad in handen van de oprukkende Geuzen gevallen. Er waren, vanuit de partij van Heije en Van Reijnegom, nog verschillende pogingen ondernomen om de macht in Gouda terug te winnen, maar zonder succes: de schoonzoon van Heije verloor er zelfs zijn hoofd bij.


  Wouter lachte nog steeds en ook Dirck glimlachte even.


  De prins van Oranje heeft dat glas nooit betaald, zei Dirck. Misschien kun jij het geld nog van hem loskrijgen.


  Wouter had uiteindelijk zijn eigen werkplaats geopend, en het kon niet uitblijven dat er opnieuw een zekere mate van rivaliteit was ontstaan tussen de twee broers. Het had soms kinderachtige vormen aangenomen: Wouter, die geheimzinnig een doek over zijn werk gooide als Dirck zijn werkplaats binnenkwam en Dirck, die een goede leerling bij hem had weggekocht. Maar de strijdbijl was inmiddels allang begraven. Ze waren te oud geworden om elkaar nog in de haren te zitten. Dirck had in zijn testament bepaald dat Wouter, en alleen Wouter, zijn werkplaats mocht voortzetten. Er was niemand in de hele wereld die hij meer kon vertrouwen dan zijn broer, of het moest Cornelis zijn.


  Waar is Cornelis? vroeg hij, zich plotseling bewust dat hij zijn vriend al lang niet meer had gezien. Cornelis had het klooster verlaten: hij kon zich niet meer verenigen met de Roomse doctrine en de manier waarop die werd afgedwongen. Hij was hagenprediker geworden en was het land ingetrokken om de leer van Calvijn te verspreiden.


  Wouter schraapte zijn keel even. Cornelis is dood, Dirck. Weet je het niet meer? Hij kwam terug naar Tergouw, vlak voordat de pest uitbrak. Hij is drie maanden geleden gestorven.


  Dirck herinnerde het zich en de tranen welden op in zijn ogen.


  Ach nee, niet Cornelis, dacht hij verdrietig. Niet mijn slimme jonge vriend, die nog zoveel te doen had...


  Maar hij herinnerde zich nu anderen die inmiddels ook niet meer leefden  Thalen de schoensnijder die bloedvergiftiging had opgelopen van een vuile wond, en Boudewijn de oude klokkensteller die, tijdens een strenge winter, uitgleed en in de Haven door het ijs viel, eronder schoot en verdronk; Dirck zag hun gezichten haarscherp voor zich. En toen zag hij het gezicht van vrouwe De Meij opdoemen.


  Het was uiteindelijk toch vrouwe De Meij geweest die Van Assendelft had verteld over het boekje. Ze was naar Dirck gekomen, vlak nadat Faes was geëxecuteerd, en had hem huilend haar verraad opgebiecht: hoe Van Reijnegom haar verteld had dat men Dirck verdacht van het bezit van een ketters werk, en hoe zij daar misschien naar zou kunnen zoeken, vanwege de connectie die ze met de glasschilder had...


  Maar ik begrijp nu hoe verkeerd dat was, had de anders zo wulpse weduwe gesnikt. Vergeef het mij, meester Crabeth!


  Dirck had het haar vergeven  uiteraard. En vrouwe De Meij was daarna, uit vrijwillige boetedoening, in het Catharinagasthuis gaan helpen met de verzorging van zieken en ouden. Toen een jaar geleden de pest in Gouda uitbrak, was ze een van de eerste slachtoffers. Dirck was aanwezig geweest bij haar begrafenis, die stil en eenvoudig was.


  Eet wat, drong Wouter aan van achter het linnen. Je hebt het nodig.


  Dirck glimlachte. Voor eten was het te laat.


  Luister goed naar me, Wouter, zei hij vermoeid. Er staat een kist achter in mijn atelier. Die kist met die dubbele scharnieren. Onder in de kist vind je vele papieren met Cornelis handschrift. Het zijn documenten die hij me heeft gegeven voordat hij vertrok. Ik heb ze hem niet meer terug kunnen geven toen hij weer in Tergouw was, omdat hij zo snel ziek werd.


  Hij had niet eens afscheid van zijn vriend kunnen nemen: de zorgzame Cornelis had zoveel mogelijk mensen, vooral degenen die hij liefhad, buiten de deur gehouden nadat hij wist dat hij besmet was.


  Hij had me net zo goed binnen kunnen laten, dacht Dirck ironisch.


  Wat wil je dat ik ermee doe? vroeg Wouter.


  Dirck moest even op adem komen. Breng ze naar de Regulieren, zei hij. Hij zag, boven zijn hoofd, de kleuren weer: dit keer vormden ze een draaiende spiraal. Hij negeerde ze. Dit moest eerst nog af. Daar vind je een broeder, die ook Cornelis heet. Cornelis Loos. Hij was destijds, als novice, een vriend van onze Cornelis. Hij is te vertrouwen.


  Ik zal ervoor zorgen, zei Wouter.


  Dirck was gerustgesteld. Cornelis had zoveel onderzoek naar Erasmus gedaan... Dat mocht niet worden verwaarloosd. Bij de jonge Cornelis Loos zou het in veilige handen zijn.


  En het Corpus Vitrearum? vroeg Wouter.


  Lethmaet verscheen voor Dircks ogen; de oude professor, die zo graag aan de wereld wilde vertellen wat hij van Erasmus had geleerd. Was het wel echt gebeurd? Kon het werkelijk dat een man als Lethmaet de ketterij een handje had willen helpen? Hij voelde zich steeds warriger. Beelden van hemzelf met Cornelis aan een tafel kwamen nu langs. En een boekje, gerafeld en oud, gevlekt door vocht... Het leken allemaal beelden uit een droom die hij lang geleden had gehad.


  De kleuren boven zijn hoofd draaiden nu veel harder rond. Hij zag, in het hart van de spiraal, een roosvenster opdoemen met David in een zespuntige ster. De middenstijl van het venster vormde een kruis met de lijnen van de ster, de bovenste en onderste punt verbindend... hemel en aarde verzoenend...


  Alles vermengde zich met elkaar tot een fel licht dat hem tot in zijn ziel verwarmde. Zijn pijn verdween en hij voelde een weldadige rust over zich neerdalen.


  Wouter? zei hij zwak. Wouter, maak geen rommel van mijn werkplaats...


  Wouter grijnsde achter de doek. Ik zal jouw heiligdom behandelen alsof jij over mijn schouder meekijkt, zei hij geruststellend. Jou kennende zul je dat vast en zeker ook doen.


  Hij hoorde de lange, diepe zucht die Dirck slaakte en toen werd het doodstil in de bedstee.


  Groet Jutgen van me, grote broer, mompelde Wouter. Hij sloeg een kruis, mompelde een gebed en verliet zachtjes het vertrek.


  


  Diedericks uurglas is verloopen:


  Noch volhardt hy met St.-Jan


  t Volck te leeren, en te doogen,


  Daer het grimmelt{1} om dien man,


  Soo vol yver als boetvaerdich,


  Is die helt geen Kunstkroon waerdich!


  


  Vondel


  


  Dankwoord


  Graag willen we bedanken: Bud Oostrom, die een zoekende koster en een projectloze schrijfster met elkaar in contact bracht en op die manier fundamenteel heeft bijgedragen aan het ontstaan van dit boek; onze echtgenoten, Marianne en Menno, die ons lang hebben moeten uitlenen aan dit project; en natuurlijk de luitjes bij Mozaïek  en al hun raad en daad.


  Verder hebben we verschrikkelijk veel hulp gehad van mensen die het weten kunnen:


  Marianne de Knegt, Joelle en Wilco Tanis, Henny van Dolder, Xander van Eck, Hans Trapman, Lucy Schluter, Gre Ploeg, Wim de Groot, Henk Jan Sprokholt, Bianca van den Berg, Dick Schminkelhoek, Anna Snoei, Corrie de Mey, Maartje Nijkamp, E.W. De Keijzer, Evalien de Haan, Nico Habermehl, Liesbeth Sikken, Gilbert van den Akker, Hans Slooter, Joseph Bredie, Tom Hage, Wim Bosland, J.W. Klein en de medewerkers van het Streekarchief.


  Dan zijn er nog de vele niet-genoemden, die kritiek leverden of door een woord, een glimlach, op het juiste moment weer inspireerden. Dank aan iedereen!


  


  Maurits Tompot & Ines van Bokhoven


  {1} grimmelt = wemelt
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Detail van het carton van glas 7, het Koningsglas, middenregister, gemaakt door
Dirck Crabeth (1557). (Archief St.Jan.)
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