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 Deze bladzijde is met opzet leeg gelaten 

Voorwoord

Als misdaadverslaggever ben je voor een groot gedeelte afhankelijk

van tips en informatie die eigenlijk niet voor jouw oren zijn bestemd. 

De moeilijkheid daarbij is natuurlijk: hoe krijg je die te horen? Het is

geen kwestie van net zolang op straat ronddolen tot er een voorbijganger ineens fluistert: ‘Hé, pssst, luister eens...’ En mensen die denken

dat crimereporting een kwestie is van Klaas Wilting even bellen, vergissen zich ook. 

Nee, het gaat vooral om het hebben van relaties, zeg maar ‘Vitamine-R’. In mijn geval betekent het dat je een netwerk van connecties in

de advocatuur, politie, rechtspraak en onderwereld moet opbouwen

en soms komt daar dan iets aardigs uit: ‘Je hebt het niet van mij hoor, 

maar wist je al...’ Naarmate je langer bezig bent, komt er echter ook

een informatiestroom uit het ‘gewone’ publiek op je af. Lezers kennen je naam, herkennen je werk en als dat aanspreekt, ja, dan ‘willen

ze wel eens wat kwijt’. Dat kan heel verrassend nieuws opleveren. 

Maar ik zeg heel nadrukkelijk: dat kan... 

In de praktijk betekent het dat je veel moet aanhoren, maar uiteindelijk weinig schrijft. Omdat ik langdurig als misdaadjournalist actief ben, 

ontvang ik nogal eens post van mensen die hun persoonlijke sores in de

publiciteit willen brengen of hun vijand, superieur of concurrent in diskrediet willen brengen. De moeilijkheid is dat bijtijds te doorgronden. 

In hun brieven en telefoontjes zijn de mensen echter meestal vaag en

prijzen het verhaal dat zij te vertellen hebben in nogal ronkende termen

aan: in Amerika zou ik met hun zaak beslist een Pulitzer-prize winnen. 

Het is niet alleen een artikel, maar zeker ook een boek, ja, er zal zelfs

vast wel ooit een film van worden gemaakt. Of ik dus maar snel wil komen om het ‘op te noteren’. En ja, om niet de primeur van je leven mis te

lopen, raak je dus in de uithoeken van Nederland verzeild om na tweeeneenhalf uur autorijden binnen vijf minuten te ontdekken dat het toch

eigenlijk geen verhaal is. En dan toch vriendelijk blijven: ‘Ja, fijn dat u

gebeld heeft mevrouw...,’ terwijl je inwendig kreunt van ellende. 
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Door schade en schande wijs geworden heb ik inmiddels een soort

checklist opgesteld voor zaken die ik met de grootste behoedzaamheid benader. Het zijn De Drie E’s: Echtscheidingsaffaires, Erfafscheidingsoorlogen en Erfenisruzies. Het zijn vooral dit soort kwesties waarin de hoofdrolspelers bezeten zijn van hun eigen gelijk en

het onrecht dat hen door voormalige geliefden, boze buurmannen en

doortrapte familieleden is aangedaan. Meestal blijkt de zaak al meer

dan tien jaar te slepen, worden de dossiers met een steekkarretje binnengereden en verzuipt de verslaggever binnen een halfuur in een

niet te stuiten stortvloed van niet ter zake doende details. 

De betrokkenen laten hun koffie altijd koud worden en in hun

rood aangelopen hoofden kloppen de aders als een wildstromende rivier die elk moment buiten z’n oevers kan treden. Ze struikelen over

hun woorden door de haast waarmee ze alles willen vertellen – zelfs

als luisteraar raak je er van in acute ademnood. Ja, iedereen heeft tegen hen samengespannen, de wereld is een groot complot. De advocaat en de notaris, de ombudsman en de rechter; allemaal hebben ze

de boel bedot, zichzelf verrijkt en hen benadeeld en bedrogen, begrijpt u wel? En dan komt de onvermijdelijke slotzin, die altijd met

trouwe hondenogen wordt uitgesproken: ‘En u, meneer de journalist, 

bent nu mijn laatste hoop...’

Begin van dit jaar werd ik ook weer opgebeld door iemand die

vroeg of hij mij ‘direct’ kon spreken omdat hij ‘diep in de problemen’

zat. Nee, door de telefoon kon hij niet veel zeggen, er zaten mensen

mee te luisteren. Konden we niet ergens een afspraak maken? Iets in

zijn stem – ik kan het nog steeds niet verklaren – zei mij dit te doen

en ik sprak af hem in een restaurant te ontmoeten, er rekening mee

houdend een paar uur tijd te verspillen. Even later zat ik tegenover

een man, die zich voorstelde als Ruud S. Hij was een 38-jarige glazenier en hij zei mij: ‘Ik heb het Auschwitz-monument vernield en iedereen is op zoek naar mij...’

Blijft u vooral bellen en schrijven! 

Peter R. de Vries

Naarden, 1993
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Voorwoord bij de tweede druk

Inmiddels zijn er al weer zes jaar verstreken, waarin heel veel is gebeurd. Een voorbeeld daarvan is Ruud S., de man die mij opbiechtte

dat hij het Auschwitz-monument had vernield en daarmee een paar

dagen wereldnieuws werd. Na een rumoerig proces werd het stil rond

hem en was bijna iedereen hem vergeten. In september 1996 is hij

overleden. Hij heeft na een aantal jaren van tegenvallers en teleurstellingen een haast onvermijdelijke zelfmoord gepleegd. In de periode

die daaraan voorafging, heb ik ontzettend veel met hem meegemaakt

en dicht bij hem gestaan in zijn moeilijkste momenten, in de gevangenis, het ziekenhuis, het Leger des Heils en gewoon op straat. Het geeft

treffend, maar ook pijnlijk aan wat je als misdaadverslaggever overkomt, meemaakt, beleeft en ervaart. En waar de grens tussen je beroep

en je gevoel soms vervaagt. In de afgelopen zes jaar heb ik de meeste

van die persoonlijke belevenissen opgeschreven. Waargebeurde verhalen, anekdoten en observaties over toeval en tragiek, leven en lot, misdaad en maatschappij. Met de beste en meest bijzondere verhalen daarvan heb ik dit boek aangevuld en ik draag het hierbij postuum op aan

Ruud Smit. Voor de oppervlakkige krantenlezer misschien een lastige, onverantwoordelijke junk-met-een-strafblad, maar voor mij – die

ook Ruuds andere gezicht heeft gezien – een veelzijdig levenskunstenaar die ik zoveel meer had gegund. Die ook meer had verdiend, maar

door het levenslot, dat ik zo graag beschrijf, tekort is gedaan. 

Peter R. de Vries

1999

– 11 –

 Deze bladzijde is met opzet leeg gelaten 

Herkent u een boeventronie? 

Weet u hoe een misdadiger eruitziet? Nu ik deze vraag zo nadrukkelijk stel, zult u ’m waarschijnlijk ontkennend beantwoorden, er bestaat nu eenmaal geen prototype van een crimineel. Toch hebben de

meeste mensen zich onwillekeurig wél een beeld gevormd over de

kenmerken van een misdadiger. Op basis van berichten in de krant, 

clichés in boeken en films, krijgt een misdadiger in de verbeelding

van de meeste lezers toch gestalte. In de praktijk komt dat beeld behoorlijk overeen met het zogenaamde Lombroso-type, vernoemd

naar de Italiaanse criminoloog Cesare Lombroso, die meende dat bepaalde criminele eigenschappen herkenbaar en erfelijk waren. Hij

schetste de misdadiger als een man met een laag voorhoofd, doorlopende wenkbrauwen, dicht bij elkaar staande ogen en een korte nek. 

Herkent u ’m? 

Inmiddels zijn de ideeën van Lombroso grotendeels achterhaald, 

maar misdadigers zijn in onze verbeelding altijd ongure types gebleven en daarom is de verrassing groot als dit in werkelijkheid niet het

geval blijkt. Ik merk dat dikwijls als ik bij bepaalde misdrijven een

‘buurtonderzoekje’ doe. De mensen kunnen dan bijna niet geloven

dat iemand die er ‘normaal’, ja zelfs vriendelijk uitziet, een crimineel

is. Talloze keren ben ik zo op lieve buurvrouwtjes gestuit die met de

hand voor hun mond geslagen over hun zojuist gearresteerde buurman opmerkten: ‘Och, och, dat moet toch een vergissing zijn? Hij

zette altijd de vuilnisbak voor mij buiten en deed wel eens een boodschap als ik ziek was. Het was echt een keurige man.’ Ja, en ook was

hij altijd aardig tegen kinderen, maar ondertussen smokkelde hij dus

óók drugs, beraamde overvallen, of pleegde een moord. Het een sluit

het ander niet uit. 

Deze ogenschijnlijke tegenstelling werd ook goed zichtbaar in de

kwestie van de Nederlander Joop van Damme, die in Singapore ter

dood is veroordeeld voor heroïnesmokkel. Normaal worden in ons

land de strenge straffen daar bejubeld en is de hoogste boom niet
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hoog genoeg voor het drugsuitschot. Maar zie wat er gebeurde: deze

smokkelaar bleek ingenieur van beroep, droeg een degelijk confectiekostuum, een vertrouwenwekkende leesbril en had grijze haren. Ai! 

Zo’n nette man hangen we toch zeker niet op? In de pers verschenen

dan ook prompt interviews met zijn ex-buren en ja hoor: het was ‘een

fijne kerel’, zei de een. ‘Hij is er ingeluisd. Joop is veel te intelligent

voor drugssmokkel,’ beweerde een ander, alsof onze gevangenissen

alleen worden bevolkt door randdebielen. Kortom: niemand kende de

feiten, maar op grond van uiterlijkheden meende men dat Van Damme wel onschuldig moest zijn. En toch zat er een paar kilo heroïne in

zijn koffer, waar hij een op z’n zachtst gezegd rammelende verklaring

voor had. 

Nou, zo ken ik er dus nog wel een paar: keurige, sympathieke mensen, die geen vlieg kwaad zouden doen. Maar... ze waren wel in financiële moeilijkheden geraakt en tja, één klapper en ze zouden er weer

bovenop zijn. Het aantal diploma’s dat iemand heeft speelt daarbij

geen enkele rol, integendeel bijna. Deze mensen denken nogal eens

dat zij ‘de politie’ met hun kennis en intelligentie makkelijk te slim af

kunnen zijn. De crime-historie wemelt wat dat betreft van doktoren, 

ingenieurs, notarissen en andere hoogwaardigheidsbekleders die de

meest weerzinwekkende misdrijven hebben gepleegd. Denkt u maar

eens aan onze eigen gifmenger dr. O. en niet te vergeten Ferdi E., de

ingenieur uit Landsmeer, die de ontvoering van G.J. Heijn met academische nauwgezetheid voorbereidde en uitvoerde. Dacht u heus dat

zijn buren hem ooit voor dit halsmisdrijf hadden aangezien? 

Nee, neemt u maar van mij aan, de mens is geneigd tot alle kwaad

en derhalve ook tot alles in staat. Met en zonder doorlopende wenkbrauwen. 
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Uw vader is geen moordenaar... 

Eind oktober vorig jaar kreeg ik een merkwaardige brief. Ene B., een

Amsterdammer, vroeg mij of ik hem meer gegevens over een in een

1958 verdronken 6-jarig jongetje kon bezorgen. Ter illustratie had hij

een paar vierregelige krantenberichtjes over die zaak bijgevoegd. Ik

kon de briefschrijver niet helpen en meldde hem dat, maar zijn brief

bewaarde ik, uit een soort voorgevoel dat hier meer achter moest zitten. Wie komt er anders ruim dertig jaar na dato nog op zoiets terug? 

En ja hoor, ruim een halfjaar later rinkelde de telefoon en een stem

vroeg of ik me die bewuste brief nog herinnerde en of ik tijd had voor een

gesprek, waarin hij mij ‘meer kon vertellen over enkele onopgeloste verdwijningszaken’. Reeds de volgende dag maakte ik mijn opwachting in

een keurige flat bij een vriendelijk ogende man. Hij gedroeg zich wel wat

zenuwachtig, maar verontschuldigde zich daarvoor met de uitspraak dat

ik dit wel zou begrijpen, als ik zijn verhaal eenmaal had gehoord. 

Nou, dat was inderdaad niet te veel gezegd. Na vijftien jaar misdaadverslaggeving rol ik niet zo snel meer uit mijn stoel, maar de

heer B. bracht me wel op het puntje. ‘Ik kan een flink aantal verdwijningen en kindermoorden oplossen...’ zei hij bijna plechtig, ‘omdat

mijn vader die heeft gepleegd.’ En vervolgens vertelde B. hoe hij als

kind zijn vader bij die misdrijven, die begonnen als seksuele delicten, 

behulpzaam had moeten zijn: ‘Als zijn oog op een kind viel, moest ik

het zien mee te lokken, door het bijvoorbeeld een pistooltje of een

ander speelgoedje te beloven. Ik moest mijn vader wel gehoorzamen, 

anders werd ik zelf misbruikt.’ Het verdronken jongetje uit de brief

was een van de slachtoffertjes, beweerde hij. De reden dat B. dit afgrijselijke relaas nu pas deed, kwam omdat ‘de gebeurtenissen hem

jarenlang hadden getraumatiseerd’. Nu was hij echter in een fase van

zijn leven gekomen dat hij de gruwelijke herinneringen aan z’n vaders misdaden goed kon hanteren. 

‘Het is van tweeën één,’ zei B. zelf tijdens het gesprek, ‘of er worden een aantal zedenmisdrijven en kindermoorden alsnog opgelost
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en mijn vader verdwijnt in de gevangenis, of ik ben gestoord, knettergek.’ B. keek mij echter rustig en open aan, alsof het geen twijfel leed

dat de eerste optie de juiste was. Een paar uur later reed ik met een

stapel aantekeningen naar huis. Aan de ene kant vond ik het verhaal

van B. letterlijk ongelooflijk, maar anderzijds kwam hij niet bepaald

‘getikt’ over. 

Thuis nam ik de gegevens nogmaals door en zocht er documentatie bij. Toen pas viel me op dat B. bij het eerste misdrijf, waar hij veel

details over had verteld, pas vier jaar oud was... Weet een kind van die

leeftijd wat meelokken, seksueel misbruik, leven, dood en moord is? 

En wat kun je daar van onthouden? En kan een kind van die leeftijd

als gehoorzaam ‘lok-instrument’ voor z’n vader hebben gediend? Ik

begon te twijfelen en vroeg in de archieven knipsels over door hem

genoemde zaken op. Tevens belde ik met oud-commissaris Gerard

Toorenaar en ex-adjudant Cor Kok, twee wandelende encyclopedieën

van Amsterdamse moordzaken. De meeste gegevens bleken absoluut

niet te kloppen. Bepaalde ‘lijken’ waren nimmer gevonden, door B. 

beschreven gebeurtenissen hadden nooit plaatsgevonden en door

hem aangeduide moordzaken bleken onomstreden verdrinkingsgevallen. Gearresteerde ‘verdachten’ bleken nooit aangehouden te zijn

en zo waren er nog wat tegenstrijdigheden in het verhaal van B. ‘Een

hersenspinsel,’ concludeerden Toorenaar en Kok. 

De volgende dag confronteerde ik B. met mijn bevindingen en

wees hem op de vele aantoonbare onjuistheden. Geen prettige confrontatie. ‘Nou ja, uw vader is in ieder geval geen moordenaar,’ zei ik

in een poging de zaak een positieve wending te geven. B. keek mij

echter teleurgesteld aan en was absoluut niet blij. 

Tragisch. 
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De doem der verdenking

Twee Amerikanen die zeventien jaar onschuldig in de gevangenis

hebben gezeten voor de moord op een politieman, hebben onlangs

ieder zes miljoen gulden smar-tegeld ontvangen. Naar nu gebleken

is, zijn Clarence Chance en Benny Powell slachtoffer geworden van

een wel heel grof staaltje van wat de Amerikanen ‘framed evidence’

(in elkaar gezet bewijs) noemen. De politie wilde de zaak destijds zó

graag oplossen, dat men er niet voor terugdeinsde twee onschuldigen

hiervoor met de beste jaren van hun leven te laten opdraaien. En

wrang genoeg mochten de zogenaamde ‘cop-killers’ nog van geluk

spreken dat de doodstraf toen niet in zwang was, anders hadden zij

nu een krans op hun graf gehad in plaats van zes miljoen gulden op

de bank. Maar wat is zes miljoen als je zo lang tussen vier muren hebt

gezeten en bent behandeld als uitschot? Goed, het is ruim 3,5 ton per

jaar en dat lijkt heel wat, maar in ruil voor je vrijheid is het altijd te

weinig. 

Gek genoeg maken we in ons land altijd veel ophef over verdachten die hun straf ontlopen, maar hoor je zelden iets van maatschappelijke verontwaardiging als een onschuldige tussen de justitiële molens is fijngemalen. Toch gebeurt dit vaker dan menigeen denkt en

persoonlijk kan ik me over de nonchalance waarmee dit soms gebeurt

buitengewoon opwinden. Een paar weken geleden maakte justitie bekend dat het haar ‘zorgen baart’ dat vrijgesproken verdachten steeds

hogere schadeclaims indienen. Letterlijk stelde men: ‘De financiële

positie van justitie is in het geding.’ Let op, men zegt dus níet: potverdrie, we moeten eens wat zorgvuldiger gaan werken, want steeds vaker worden burgers het slachtoffer van misplaatst politieoptreden, 

welnee, rechtvaardigheid blijkt een ordinaire budgetkwestie! Pas als

het geld kost, is er wat aan de hand en eerder niet. 

U denkt misschien dat dit een ver-van-uw-bed-kwestie is, maar het

kenmerk van een gerechtelijke dwaling is toevallig wel dat hij onschuldigen treft. Het kan dus ook u overkomen dat u in het holst van
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de nacht door een meute gewapende kerels uit de armen van uw

vrouw wordt getrokken. U krijgt een kap over uw hoofd en wordt in

pyjama of ondergoed afgevoerd. Nee, geen vragen, kop dicht! En ja, 

pas als u overstuur en gedesoriënteerd in een verhoorkamertje zit, 

blijkt dat de ‘ontvoerders’ van de politie zijn en de nachtelijke ‘overval’

een arrestatie was. Maar evenzeer blijkt de laatste tijd nogal eens dat

de politie zich in het adres heeft vergist, men een toevallige naamgenoot op het oog had, of er anderszins een fout is gemaakt en men een

nietsvermoedende en onschuldige burger een levenslang trauma

heeft bezorgd. En excuses ho maar: even thuisbrengen is soms al te

veel gevraagd en u dient hemel en aarde te bewegen om de vernachelde voordeur vergoed te krijgen. En u kunt ook zelf de buren, die alles

van achter de gordijnen hebben gezien, proberen uit te leggen dat het

een vergissing was en u volkomen onschuldig bent. Want justitie

heeft het vooral over nieuwe normen en waarden als het niet over de

eigen uitglijers gaat... 

Neem bijvoorbeeld de Marokkaanse bordenwasser die ten onrechte werd verdacht van de moord op cuisinier Gerard Fagel. De man zat

lang in voorarrest en toen hij ‘wegens gebrek aan bewijs’ (lees: hij

heeft het gedaan, maar we kunnen het nog even niet bewijzen) weer

op straat werd gezet, was hij een psychisch wrak. Hij werd pas echt

van alle blaam gezuiverd toen de echte daders toevallig werden aangehouden. Anders rustte nu nóg de doem der verdenking van een gruwelijke moord op hem. En wat kreeg deze man na veel zeuren voor

schadevergoeding, denkt u? Precies 5000 armzalige guldentjes. En

zo ken ik nog een aantal gevallen. Nee, dan hebben die Amerikanen

toch méér stijl... 
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U functioneert niet

Rein (27) was zeven jaar lang elke dag van negen tot vijf miljonair. Nu

heeft hij niets meer en moet zijn hand ophouden. Dat zit zo: Amsterdamse Rein was bijrijder op een geldauto. Dagelijks transporteerde

hij geldkoffertjes met dagopbrengsten van banken en bedrijven. Rein

hield van zijn werk. Maar de liefde is over. Rein en zijn bedrijf zijn

van elkaar gescheiden, omdat hij naar het oordeel van zijn superieuren stelselmatig ‘onvoldoende functioneerde’. Niets ernstigs, voornamelijk gekissebis over formaliteiten, regels en instructies. Volgens

Rein was dat echter geen wonder na wat hij in de praktijk had meegemaakt. Daarom wilde Rein wel eens kwijt hoe hij van een enthousiaste medewerker een lastige rebel werd: het verhaal van een geldloper

die vastliep. 

Rein is in zijn loopbaan drie keer overvallen. De eerste keer was in

1985 in Amsterdam-Oost. Oog in oog met een gewapende man weigerde hij de geldcassette af te geven en na een worsteling vluchtte de

dader met een kruimel-buit. Hoezo niet functioneren? De overvaller

werd gepakt en Rein moest getuigen voor de rechtbank. ‘Daar stond

ik in m’n eentje als 20-jarige knul. Weer oog in oog met die gangster. 

Er was weinig bewijs tegen hem en het hing grotendeels van mijn verklaring af of hij veroordeeld zou worden. Toen ik moest getuigen, las

die rechter mijn naam en adres op en die dader keek mij op dat moment spottend aan. Zo van: jou weten we te vinden, vriend. Tegen

mijn bazen beklaagde ik me daar over, maar zij wuifden het weg: ach, 

vergeet ’t! Ik heb toen besloten dat ik nooit meer zou getuigen: Sorry, 

ik heb niks gezien. Veel collega’s denken er trouwens zo over, heb ik

gemerkt. Ook al worden ze overvallen door Sinterklaas en Zwarte

Piet, dan nog zeggen ze dat hen niets bijzonders is opgevallen.’

Overigens was er niet altijd een overval voor nodig om geld kwijt te

raken, zo vertelde Rein mij. Ook in het bedrijf zelf verdween af en toe

een vermogen. Over functioneren gesproken. Rein: ‘Als chauffeur

moet je tekenen voor het aantal geldkoffers dat je meekrijgt. Soms
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gebeurt het dan dat een chauffeur voor 20 koffers op de lijst staat, terwijl hij er 21 heeft gekregen. Tja, daar kan wel een miljoen piek in zitten en formeel heeft hij die dus nooit ontvangen.’ Dat dit geen theoretisch voorbeeld is, bleek wel toen er een paar jaar geleden een cassette

met maar liefst 836.000 gulden verdween: Foutje, bedankt! Rein:

‘Een collega, stom toevallig ook nog mijn buurman, werd daar uiteindelijk van verdacht. Bij een huiszoeking werd 30 mille in het vriesvak

van z’n ijskast gevonden, maar men kon het bewijs niet leveren dat

het geld uit die verdwenen cassette afkomstig was. Als ik ’s morgens

naar mijn werk ging, zag ik ’m lekker thuis bij de kachel zitten. Met

een mooi getuigschrift van de zaak!’ Over functioneren gesproken. 

Ja, en dan heeft Rein het nog maar niet over z’n collega’s die zelf

overvallen beraamden en informatie doorspeelden naar de onderwereld. Tonnen zijn er zo buitgemaakt. Een collega zat zelfs in een bende overvallers die een geldwagen minutieus nabouwde om zo een

miljoenenslag te slaan. Nou, die wagen functioneerde perfect! De

overvallers konden slechts door toeval worden aangehouden. En o ja, 

dan had je natuurlijk nog die manager, met een broer die bekend staat

als beroepscrimineel. Wel erg toevallig dat als hij bepaalde rijschema’s had veranderd er direct een overval plaatsvond... Maar ja, niemand die daarover zeurde: de man functioneerde verder toch goed? 

Dat Rein gedesillusioneerd was toen hij me dit vertelde, had ik wel

gemerkt, maar ik had niet gezien dat hij verbitterd en wraakzuchtig

was. Toen ik hem afgelopen week belde, kreeg ik zijn vrouw aan de

lijn. Zij vertelde dat Rein voorlopig niet meer thuis zou komen. Hij

was gepakt. Voor een overval op een geldwagen... 

Verdomme, Rein! 
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Dit loopt verkeerd af... 

Zijn stem klonk zowel vermoeid als gehaast toen ik hem ’s avonds in

Turkije aan de telefoon kreeg. Een relatie had mij dringend verzocht

of ik ene Dick wilde bellen: ‘Hij zit in nood en heeft hulp nodig, maar

het is een mooie reportage.’ Hij had gelijk. Dick zat in nood, hij vroeg

om hulp en het was een ontroerend verhaal. 

Dick vertelde mij dat hij in een Turks plaatsje zat, samen met een

vriendin, Maria, een Nederlandse arts. Om die vriendin ging het. Zij

was in Nederland getrouwd geweest met een Turk en uit dat huwelijk

was ruim twee jaar geleden een dochtertje geboren: Hanna. Lang had

de moeder echter niet van haar kunnen genieten, want kort daarna

was Maria door haar echtgenoot op een schandelijke manier letterlijk

op straat gezet. Tijdens een reis naar Roemenië vroeg hij Maria even

uit te stappen om te kijken of ze soms een lekke band hadden. Zodra

ze buiten stond gaf hij vol gas en verdween met de baby. Maria stond

zonder jas in het donker op een buitenweg in de vrieskou. 

Twee lange jaren had het Maria gekost om zijn verblijfplaats op te

sporen en al die tijd had ze haar kleine oogappel moeten missen. 

Maar nu had ze hen gelokaliseerd en zat ze samen met Dick in een

hotelletje haar ‘kans’ af te wachten. Dick had alles ‘afgelegd’ en opgemerkt dat Hanna bijna nooit buiten kwam en dus zat er niets anders

op dan het kind uit huis te halen, waarbij de vader waarschijnlijk

even... eh... ‘gekalmeerd’ moest worden. Dick, in een grijs verleden

commando, kon dat ‘klusje’ wel klaren, zei hij, maar hij had hulp nodig van iemand die hen snel naar het vliegveld kon rijden. ‘Het moet

nu gebeuren,’ beklemtoonde Dick. ‘Maria zou het geestelijk niet kunnen verdragen zonder haar kind naar huis te gaan.’ Ik voelde de vraag

aankomen: ‘Zou u alstublieft kunnen helpen? Alleen kan ik het niet.’

Ik moet u zeggen, de zaak raakte me wel. Ik zag voor me hoe de

moeder in dat Turkse hotelletje radeloos op de hereniging met haar

dochtertje zat te wachten, terwijl commando Dick, type ruwe bolster, 

blanke pit, het actieplan uitwerkte. Ik maakte niettemin wat tegen–21 –

werpingen: hoe liederlijk het gedrag van de vader ook was geweest, 

wat nu te gebeuren stond was ook kidnapping. Als er ongelukken

zouden gebeuren, is drie maanden voorarrest in Turkije helemaal

niets. Turkse agenten zijn bovendien bepaald geen doetjes. En, zo zei

ik Dick, de hele operatie draagt sporen van haast – ingegeven door

een begrijpelijk moederverlangen maar dat is allesbehalve een garantie voor een geslaagde operatie. Is het niet verstandiger om eerst andere wegen te bewandelen? 

Aan de andere kant van de lijn hoorde ik een diepe zucht: ‘Oké, ik

begrijp het,’ zei Dick op een toon die uitdrukte dat hij het niet begreep. Mismoedig klonk het: ‘Als dan niemand me helpen wil, dan zit

er niets anders op dan het alleen te doen. Ik kan het de moeder niet

aandoen om zonder Hanna te vertrekken.’ Even, heel even, stond ik

door deze opmerking in dubio, maar toen zei ik: ‘Sorry, Dick, het kan

niet... Dit loopt verkeerd af. Als je verstandig bent doe je het niet.’

Maar ja, dat was natuurlijk tegen dovemansoren gesproken. Dick was

vastbesloten en zou ongetwijfeld een alles of niets poging wagen. In

de dagen die volgden moest ik regelmatig aan hem denken. Ik wist

dat ik een goede beslissing had genomen, maar toch... 

Onlangs vernam ik dat Dick het toch had geprobeerd: het was

‘niets’ geworden. De bevrijdingsactie was uitgedraaid op een grote

vechtpartij, waarbij Dick een vingerkootje werd afgebeten. Kleine

Hanna had weliswaar een moment in haar moeders armen gelegen, 

maar toen was de Turkse politie binnengestormd en had iedereen gearresteerd. Hanna is nu weer terug bij haar vader, die waakzamer is

dan ooit. En Maria is weer thuis. Alleen en ziek van verdriet. 

Soms is gelijk krijgen het vervelendste wat er is... 
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Let op uw vuilniszak! 

Van wie is de zak met vuilnis, die in afwachting van de ophaaldienst

buiten de deur is gezet? U kunt zich misschien niet voorstellen dat

van een samengeperst allegaartje van oude koffiefilters, lege melkpakken, aardappelschillen en etenskliekjes ooit de eigendomsrechten

zullen worden betwist, maar toch is daar in Engeland recent een belangwekkende rechtszaak over gevoerd. Nu moet ik er wel direct bij

vertellen dat het in die kwestie niet zozeer om de weggeworpen etensresten ging, maar vooral om de inhoud van de geleegde prullenbakken: brieven, verscheurde documenten, aantekeningen en andere

krabbels. Vuilnis kan z’n gewicht in goud waard zijn. 

Om op dat soort materiaal de hand te leggen had een Britse privédetective uit de vuilnisbak van een hooggeplaatst figuur de inhoud

gelicht en werd met die rijk gevarieerde ‘buit’ op heterdaad betrapt. 

Voor de rechtbank betoogde de detective dat het hem vrij stond de vuilnis mee te nemen. De eigenaar had er zijns inziens reeds ‘afstand van

gedaan’ door het weg te gooien en luttele uren later zou het immers

door anderen – de vuilophaaldienst – zijn meegenomen: het resultaat

was dus eender. De rechters oordeelden anders: zij stelden dat de vuilnisbak tot het ‘meubilair’ van de woning behoort en dat het wegnemen

van de vuilniszak daaruit gewoon diefstal is van de ‘inventaris’. 

Een interessante uitspraak, omdat ik weet dat ook in ons land privé-detectives wel eens van dit beproefde middel gebruikmaken. En

niet alleen zij: ook in de journalistiek komt het wel voor. Ik geef direct

toe dat dit een methode is waar zowel letterlijk als figuurlijk een

luchtje aan zit, maar ik moet tegelijkertijd met enige schaamte bekennen dat ik er zelf ook wel eens medeplichtig aan ben geweest. 

Het is alweer tien jaar geleden dat Alfred Heineken werd ontvoerd

en destijds coverde ik die zaak voor De Telegraaf. De kidnap duurde al

twee weken en vanwege een ‘persstop’ was het nogal schimmig wat er

precies gebeurde. Werd er onderhandeld, of paste de recherche vertragingstactieken toe? Het was in dat stadium dat we op het idee kwa–23 –

men om bij de fraaie villa van Alfred Heineken in Noordwijk waar het

crisiscentrum was ingericht ’s avonds de vuilnis vast ‘even op te halen’. Het ging reuze gemakkelijk en de oogst overtrof onze verwachtingen spectaculair. Tussen het keukenafval vonden we talloze briefjes en aantekeningen die gebruikt waren in de onderhandelingen met

de ontvoerders. Het waren kleine boodschappen met een dramatische lading: ‘Tot het moment dat u akkoord gaat met deze punten en

ons verzekert dat Heineken en Doderer worden vrijgelaten, blijft het

geld in de bank...’ En: ‘Dat is tevens het maximale bedrag dat wij betalen.’ En weer een andere krabbel meldde: ‘Het geld is er, maar zo kan

er niet geleverd worden! Ik moet u spreken...’ De briefjes bewezen dat

er ondanks de ‘stilte’ in de zaak volop contact was tussen de onderhandelaars en de ontvoerders en dat er dus een ontknoping in aantocht was. Voor wie zich daar nu nog ongerust over mocht maken: we

hebben de bewuste briefjes op uitdrukkelijk verzoek van de Amsterdamse recherche pas na de ontvoering gepubliceerd. Het onderzoek

is er geen moment door gedwarsboomd geweest. Er staat me overigens nog wel bij dat de politie er geschrokken op reageerde: niemand

had er bij stilgestaan dat die krabbels wel eens in verkeerde handen

konden vallen. Ondanks de lichte gêne die ik over deze kwestie nog

altijd voel, kan ik u daarom ook met enige trots melden dat ons ‘gewroet’ tot een belangrijke professionalisering bij de aanpak van nieuwe kidnaps heeft geleid. In het draaiboek van justitie is sindsdien opgenomen dat er bij een eventuele nieuwe kidnap voor alles eerst een

‘papierversnipperaar’ in het crisiscentrum moet worden neergezet. 

En dat de vuilnis ‘bewaakt’ moet worden. 
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De trieste gevolgen van een moord

In 1971 was ik vijftien jaar en al zeer geïnteresseerd in misdaad. Ik

herinner me dat in dat jaar de moord op de Amsterdamse Basje

Bloemena speelde. De 9-jarige jongen was meegelokt vanaf de

Minervalaan in Amsterdam-Zuid en zijn stoffelijk overschot was later geheel ontkleed en seksueel misbruikt teruggevonden op een recreatieterrein bij Wilnis. Het was een dramatische zaak, die de gemoederen lang heeft beziggehouden omdat de moord drie jaar

onopgelost bleef. Ik zie nog scherp voor me hoe de politie op televisie – en dat was een unicum in die tijd – in een poging de dader op

het spoor te komen het gestreepte kleed toonde, waarin het kinderlijkje was gevonden. 

Er viel echter eerst nog een ander kinderslachtoffertje te betreuren, 

voor de moordenaar in augustus 1974 kon worden aangehouden. De

10-jarige Heleentje Isaäc woonde eveneens in Amsterdam-Zuid en

ook zij werd ontkleed en misbruikt teruggevonden in een sportpark

in Amsterdam-Noord. Al snel bleek toen dat de dader de 53-jarige tijdschriftencolporteur Gerard S. was, die daar zijn ‘wijk’ had. Onder het

voorwendsel dat de kinderen gratis Donald Ducks konden krijgen, 

had hij hen op zijn motor-carrier meegenomen en thuis in zijn woning in Osdorp in de badkamer misbruikt en vervolgens vermoord. 

Tijdens de rechtszaak bleek dat Gerard S. 30 jaar een dubbelleven had

geleid en dat hij voor zijn vrouw en eigen kinderen zijn pedofiele verlangens altijd had verborgen. Zijn opgekropte, geheime begeerten

waren twee keer tot een fatale explosie gekomen, toen zijn gezin gezellig op de camping zat en hij alleen thuis was. 

S. werd tot twintig jaar veroordeeld. En in zijn laatste woord voor

de rechtbank zei hij: ‘Wat ik heb gedaan spijt me ontzettend. Ik begrijp nog niet hoe dit kon gebeuren. Ik vind het ’t ergste dat die

ouders dit leed door mijn toedoen is aangedaan. Ik begrijp hen best, 

want ik ben ook vader van vier kinderen. Het enige lichtpuntje is dat

mijn vrouw en kinderen met open armen op mij wachten.’
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De reden dat ik deze tragedie ophaal, is dat ik onlangs wat research

voor een reportage over (levens)langgestraften heb gedaan en toen

moest terugdenken aan de zaak die destijds op mij als schooljongen

zoveel indruk had gemaakt. Zou Gerard S. al vrij zijn? Hoe is het iedereen verder vergaan, zo vroeg ik me af. 

Via-via wist ik een poosje later wat er de afgelopen twintig jaar allemaal is gebeurd – één en al rampspoed. De ouders van de slachtoffertjes hebben de gruwelijke misdrijven niet of nauwelijks kunnen verwerken. De vader van Basje Bloemena is een aantal jaren na de moord

van ellende en verdriet gestorven. De vrouw van Gerard S. kon het uiteindelijk toch niet opbrengen om bij haar man, een dubbele kindermoordenaar, te blijven. Zij is hertrouwd, maar heeft niet veel geluk

meer gekend. Haar nieuwe echtgenoot was een brute alcoholist, die

haar stelselmatig mishandelde. Hij is in 1984 óók vermoord: met 37

messteken gedood door zijn stiefzoon, de zoon van Gerard S. Eén

moord leidt tot meer doden. 

En Gerard S. zelf, hoe is het met hem afgelopen? Wel, de colporteur is in een tbs-kliniek opgenomen en toen hij na vijftien jaar – dik

in de zestig – voor vervroegde invrijheidstelling in aanmerking

kwam, heeft justitie dit met een speciale maatregel tegengehouden. 

S. was op dat moment vereenzaamd, en had dagelijks wroeging van

zijn misdaden. Hij hoopte op z’n oude dag nog in vrijheid te komen, 

maar toen zijn detentie weer met twee jaar werd verlengd en het er

naar uitzag dat hij feitelijk ‘levenslang’ had, sloot hij zich nog diezelfde dag op in zijn kamer en trok een plastic zak over zijn hoofd. 

Toen hij de volgende dag werd gevonden, was hij niet vrij, maar

wel van heel veel verlost. 
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Josef Mengele is morsdood

Kampbeul Josef Mengele is eindelijk definitief dood – godzijdank. En

ik zeg dat niet alleen omdat deze weerzinwekkende man al veel te veel

tijd heeft bijgesmokkeld in zijn leven, maar vooral ook omdat we nu

van al die mensen af zijn die Mengele ‘in leven hielden’ omwille van

het mysterie dat om de nazi-arts hing. 

Een dna-test heeft nu aangetoond dat de ‘Witte Engel’ wel degelijk

al jaren geleden in Brazilië is verdronken, waarmee alle mensen die

plechtig verklaarden dat zij de meest gezochte oorlogsmisdadiger ‘op

de hielen zaten’, ‘pas nog hadden gesignaleerd’ of ‘net hadden gemist’, zichzelf net zo onsterfelijk (belachelijk) als Mengele zelf maakten. Begrijp me niet verkeerd, als journalist mag iedereen me wakker

maken voor een spannend, raadselachtig verhaal, maar daar had de

jacht op Josef Mengele niets meer mee te maken. De Witte Engel

werd door ‘mystery-makers’ bewust in leven gehouden en als zijn

dood nu niet onomstotelijk was vastgesteld, zou Mengele waarschijnlijk ergens in 2000 met zijn 135 jaar nog ‘op de vlucht’ zijn gesignaleerd – de achtervolgers weer net op tijd van zich afschuddend. 

Nee, een ieder die serieus kennis heeft genomen van de feiten, 

omstandigheden en achtergronden van de verdrinking van Josef

Mengele, het verhaal (en foto’s) van zijn familie – vooral zijn zoon –

en het wetenschappelijke onderzoek dat daar jaren geleden naar is

uitgevoerd, had toen al tot de conclusie moeten komen dat de kamparts dood was. Morsdood. En dat de mythe dus begraven had moeten

worden. Maar kennelijk zijn er op deze wereld altijd mensen die er –

financieel – belang bij hebben te beweren dat Elvis Presley nog leeft, 

Paul McCartney al twintig jaar dood is, president J.F. Kennedy inmiddels als 65-plusser op een eiland in de Stille Oceaan van zijn aow geniet, Hitlers plaatsvervanger Rudolf Hess een dubbelganger was en

onze eigen landverrader Christiaan ‘King Kong’ Lindemans niet in

zijn Rotterdamse graf ligt, maar nog leeft (wat overigens inmiddels

ook ontzenuwd is). Met behulp van wat zwak ‘circumstantial eviden–27 –

ce’ (‘Rudolf Hess dronk nooit alcohol, maar tijdens een verhoor in de

gevangenis vroeg hij ineens om een glas whiskey: het móet dus wel

een dubbelganger zijn!’) en het secuur negeren van relevante gegevens die het tegendeel aantonen, slagen zij er telkens weer in om dit

soort mysteries letterlijk een eigen leven te laten leiden. 

En ja hoor, tot mijn verbijstering las ik daags na de bekendmaking

van de geslaagde dna-test dat de Mengele-mystery-makers zich alweer van de schok hebben hersteld. Met ongeëvenaarde creativiteit

opperden zij een nieuw complot: de wetenschappers hadden niet de

stoffelijke resten van Josef Mengele onder de microscoop gelegd, 

maar door een geraffineerde verwisseltruc de botten van diens broer... 

Ze vermeldden er overigens niet bij of deze al dood was. 
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Cipier, mag ik een pistool van u? 

Voor de rechtbank in Den Haag heeft onlangs een 40-jarige gevangenbewaarder terechtgestaan voor het leveren van een vuurwapen

aan een voortvluchtige crimineel in oktober 1991. De bewaarder, een

Hagenaar, was wat men in onderwereldkringen spottend een ‘scholletje’ noemt: iemand die corrupt is, ‘plat’ is. 

Voor de rechter verklaarde de bewaarder dat hij de voortvluchtige

gedetineerde had geholpen omdat hij zich door hem ‘bedreigd’ voelde, zo las ik in de krant. De man had het dus eigenlijk allemaal niet

willen doen, maar had uit angst niet durven weigeren. Het is maar

goed dat ik niet bij die rechtszitting aanwezig ben geweest, want ik

vrees dat ik daar hikkend van de lach over de vloer zou hebben gerold. 

Na vijftien jaar misdaadbeschrijving kan ik zo langzamerhand een

vuistdik ‘smoezenboek’ samenstellen van verdachten die aan hun

misstappen een bepaalde ‘slinger’ proberen te geven, maar zo’n

‘draai’ als die bewaarder er voor de groene tafel aan gaf, verdient daarin een apart hoofdstuk. Als hij bang was voor die crimineel, nou, dan

ben ik Miss World en u Mickey Mouse. 

De reden dat ik dit in zulke krasse bewoordingen durf op te schrijven, is simpel: ik ben destijds van A tot Z van de hele ‘wapentransactie’ getuige geweest en heb die samen met het tros-tv-programma

Crime Time met de verborgen camera gefilmd. En ik kan u verzekeren: het enige waar de bewaarder tijdens zijn verboden activiteiten

bang voor was, was dat er misschien wat lucratieve bijverdiensten aan

zijn neus voorbij zouden gaan. Daarom had hij zich ook, naar eigen

zeggen, het ‘laplazerus’ gereden om het pistool plus munitie op te

duiken voor de voortvluchtige. Als er ooit ergens een ouwejongenskrentenbrood-sfeer heeft gehangen, was het wel tussen de bewaarder

en de Amsterdamse crimineel. Ik hoor hem nog zeggen, op z’n

Haags: ‘Hè gozert, hoe is het noh?’ Bang? Kom nou! 

Want waarom heeft de bewaarder anders z’n privé-telefoonnummer en woonadres aan die crimineel gegeven toen deze nog vastzat? 
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Of liep het hem toen ook al dun door de broek? En waarom kwam hij

vrolijk fluitend de hotelkamer binnen waar de voortvluchtige zich

schuilhield? Of was dat fluiten soms een uiting van hyperventilatie? 

En waarom bood de bewaarder de crimineel dan steeds gouden klokkies en diamanten ringen te koop aan? O, die waren zeker door het

klamme angstzweet van zijn eigen handen afgegleden... En waarom

belde de bewaker de politie niet gewoon, toen hij eenmaal wist waar

de crimineel zat ondergedoken? Hij had hen gewoon anoniem kunnen tippen. Wacht, ik begrijp het al, z’n vingers trilden natuurlijk zo

van angst dat hij het alarmnummer niet kon draaien! En waarom nodigde de bewaarder de voortvluchtige crimineel dan gezellig bij hem

thuis uit om nieuwe misdaden te komen beramen – heling van gestolen schilderijen, verkoop van nieuwe wapens en gewelddadige incasso’s? Omdat hij bang was? 

Ik zie nog voor me hoe de bewaarder het pistool met munitie aan

de crimineel leverde en, terwijl hij tevreden aan een pijpje bier lurkte, 

over dat vuurwapen zei: ‘Ja, joh, veel gevraagd, die kleintjes. Je douwt

er een in je kontzak, je voelt ze niet, maar je gaat er wel dood aan.’ En

over de schietkwaliteit van het pistool merkte hij op: ‘Die .22 maakt

een ravage aan de binnenkant van je lichaam, die kogel gaat heen en

weer op je ribben en je botten.’ Ik begrijp nu pas hoe ik de vette grijns

moet uitleggen waarmee de bewaarder dat toen zei. Dat was niet uit

tevredenheid, welnee, het was een grimas uit doodsangst... 

Of, zit het misschien toch simpeler in elkaar? Weet de bewaarder

soms het verschil niet tussen bang en laf? 
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Incassobureau Binnen Zonder Kloppen

Het was een doodgewone zondagavond, eind maart 1993, en het liep

tegen halfelf. Hans V. uit Zevenbergen zat samen met zijn 20-jarige

dochter Natasja nog even naar de televisie te kijken, terwijl zijn vrouw

Coby alvast naar bed was gegaan. Op dat moment klonk er ineens het

geluid van versplinterend hout en rinkelend glas. Door de resten van

wat eens de voordeur was, sprong een man met een nylonkous over

zijn hoofd de woning binnen. Hij dook op Hans V. af en sloeg en

schopte V. waar hij hem maar raken kon. Het meubilair dat daarbij in

de weg stond, was hetzelfde lot beschoren als de voordeur. De overvaller gromde: ‘Je hebt me belazerd, ik maak je kapot!’

Dochter Natasja probeerde ijlings de politie te bellen, maar nog

voor zij het alarmnummer kon indrukken, was de indringer bij haar, 

sleurde haar aan haar haren over de grond en sloeg de vrouw in het

wilde weg, ondertussen roepend: ‘Als je de politie belt, schiet ik hem

nu gelijk af!’

Van de eerste paniek bekomen, realiseerde Hans V. zich wie de

agressieve overvaller was. Ene Bram, een ‘relatie’ bij wie hij nog een

paar duizend gulden in de schuld stond. Kennelijk was dit een ‘aanmaning’ van Incassobureau Binnen Zonder Kloppen. Zo goed en zo

kwaad als dat ging probeerden Natasja en haar vader op de man in te

praten en zodoende de rest van de inboedel te redden. Overigens

moest Hans V. daarbij lijdzaam toezien hoe de man handtastelijk

werd tegenover zijn dochter en haar smerige voorstellen deed. Onder

het uiten van nieuwe levensbedreigingen ging hij uiteindelijk weg. 

Gewond, gekneusd en geschokt door het geweld van de overval

schakelde Hans V. de politie in. Een dag later werd een zekere Bram

van de H. aangehouden, wat je noemt ‘een oude bekende van de politie’, met handen die nogal los zitten. 

Wie denkt dat daarmee de zaak was opgelost en de familie V. weer

rustig kon slapen, vergist zich. Bram hield tijdens het verhoor zijn

kaken stijf op elkaar en werd na zes uur weer gewoon vrijgelaten. En
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met een voortvarendheid die ik bij het justitie-apparaat nog nooit heb

waargenomen, werd de hele zaak door de officier van justitie direct

geseponeerd. Hans V. dacht even dat de hersenschudding die hij door

de klappen had opgelopen hem begoochelde, maar het bleek de waarheid en niets dan de waarheid. 

Omdat ik dit nauwelijks geloven kon, heb ik zelf maar eens even

gebeld. De politiewoordvoerder van Zevenbergen: ‘De officier van

justitie zei dat we er een zogenaamd zes-uurszaakje van moesten

maken, dat betekent dat je iemand alleen maar kan horen en je tegen

zijn zin geen vingerafdrukken of foto’s mag maken. Nou ja, toen de

man dus weigerde een verklaring af te leggen, moesten we ’m na zes

uur weer laten gaan. Dan ben je klaar,’ aldus de persvoorlichter laconiek. Dan-ben-je-klaar. O. Juist ja. 

Hans V. en zijn familie zijn echter niet klaar. Zij zitten ergens in

Nederland in een opvangtehuis en durven niet meer terug, uit angst

voor nieuwe ‘zondagavondvisites’ van Bram. Hans V.: ‘Het is een

schandaal wat hier gebeurt. De politie nodigt die vent op deze manier

uit om het nog eens te doen. Hij heeft de boel kort en klein geslagen, 

mij mishandeld, mijn dochter onzedelijk betast en dan zegt justitie

als het ware: “Ga gerust uw gang, meneer. De zaak is al geseponeerd!” 

Die dader lacht zich rot.’

Diezelfde week viel mijn oog op een berichtje in de krant. Voor de

rechtbank in Den Haag was tegen een

22-jarige jongen een halfjaar (!) celstraf geëist wegens het gooien van

een verfbommetje naar staatssecretaris Aad Kosto van justitie. Een

delict waarvoor hij bovendien 28 dagen in voorarrest heeft gezeten. 

Ben ik nou gek? 
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Verdwijningszaken kennen

geen happy end

Begin dit jaar kreeg ik een briefje van Frank Bruynes uit Sneek, waarin hij mij vroeg behulpzaam te zijn bij de opsporing van zijn verdwenen vriendin, de 35-jarige burgemeesterssecretaresse Thea Zeldenrust. ‘U heeft veel ervaring met verdwijningszaken, misschien kunt u

iets wat de politie niet kan,’ schreef Frank. 

Het eerste is waar, maar van het tweede moet ik in alle bescheidenheid zeggen dat het wel meevalt. Verdwijningsmysteries hebben mij

echter wél altijd gefascineerd en achter een aantal gevallen heb ik –

tot op de dag van vandaag – inderdaad fanatiek aan gejaagd. Soms

leidden die publicaties tot interessante tips van de burgerij en extra

activiteiten van de recherche. Al die zaken hebben me overigens wel

geleerd dat verdwijningen meestal even onverwachts beginnen als

eindigen. 

Het eerste ‘mysterie’ waar ik mee te maken heb gehad, dateert alweer van 15 jaar geleden. De 16-jarige Eric de Vries (geen familie) uit

Amsterdam was toen twee maanden spoorloos. Na een publicatie

meldde hij zichzelf weer en bleek uit balorigheid te zijn weggelopen. 

Een jeugdzonde van iemand die nu een volwassen kerel moet zijn. 

Ernstiger was de verdwijning van de Bilthovense aandelen-commissionair Hans Oosthoek in maart 1979. De affaire speelde zes weken

en over zijn lot werd enorm gespeculeerd: hij was ervandoor of vermoord. Zijn lichaam werd echter uit de Amsterdamse Singel opgedregd. Na cafébezoek was hij bij een sanitaire stop uitgegleden. 

Waar ik mijn tanden op stuk gebeten heb, is de verdwijning van

Jakov Shem-Tov, ook in 1979, eigenaar van een shoarma-tentje in de

hoofdstad, die durfde te getuigen tegen een bende Israëlische afpersers. De dag na het proces was hij spoorloos verdwenen. Wraak? 

Angst? Zijn auto werd vlak voor de rechtbank in Amsterdam teruggevonden. Een vingerwijzing aan eventuele toekomstige getuigen tegen

de shoarma-maffia? Van Shem-Tov is nooit meer een spoor gevonden, hij is inmiddels officieel doodverklaard. 
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Geruchtmakend was de affaire rondom de Friese bloemenkoopman Johan Speelman in 1982, die ‘zomaar’ verdween en een vrouw

en kinderen achterliet. Weken later dook hij na een reis door Europa

echter ineens weer op en (b)leek aan geheugenverlies te lijden. De

exacte toedracht en achtergronden van zijn verdwijning zijn nog altijd een raadsel. 

Een kwestie die wel is opgelost, is de verdwijning van de Amsterdamse fysiotherapeute Gill Stuart Smith, die na een weekje vakantie

in Spanje niet meer terugkwam. Volgens paragnosten leefde ze nog

en getuigen bezwoeren haar nog te hebben gesignaleerd na mijn publicatie in de krant, maar Gill bleek maanden later dood in een ravijn

te liggen: een fataal ongeluk tijdens een uitstapje. 

Dan was er de verdwijning van de 9-jarige Digna van der Roest uit

Groningen in 1982, die een jaar lang spoorloos zou blijven. De recherche zocht met man en macht naar een man in een auto, een rode

Fiat, die haar zou hebben meegenomen. Maar uiteindelijk bleek ze

door een vrouw op een fiets (...) te zijn meegelokt onder het voorwendsel dat ze een nest jonge poesjes mocht zien. Na door haar en

haar man seksueel te zijn misbruikt, was Digna nog diezelfde avond

vermoord en in een greppel in Drenthe begraven. 

En hoe zou het met Michelle Willaart zijn, het Haagse meisje dat

op 3-jarige leeftijd verdween en nu elf jaar moet zijn? Werd zij door

haar vader Dick, een bekende heler en pooier, vermoord of verkocht? 

Hij is inmiddels zelf vermoord en heeft het geheim mee in zijn graf

genomen. Ja, en dan heb ik het hier nog maar niet over de verdwijningen van Mieke Guliën uit Amsterdam, fabrieksdirecteur Willem Beijderwellen uit Mijdrecht, de tiener Germa van den Boom uit Werkendam en Cheryl Morriën uit IJmuiden. Ze houden me nog altijd bezig, 

maar wellicht zal nooit echt duidelijk worden wat hen is overkomen. 

De ontknoping van dit soort zaken maakt weliswaar een einde aan

tergende onzekerheid, maar is meestal niet minder hard en bitter. 

Een ‘happy end’ is er bijna nooit. Voor Frank Bruynes en Thea Zeldenrust heb ik gedaan wat ik kon. Helaas tevergeefs: zij is niet langer

vermist, maar ook niet teruggekomen. Ze is reeds op de avond van

haar verdwijning bruut vermoord door een voormalige slager uit haar

woonplaats. 
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Uw kind is een moordenaar... 

Stel, je bent vader of moeder van een 10-jarige jongen. Een knulletje

nog. Een nogal onhandelbaar typetje, dat wel. Thuis zijn er wat spanningen en daardoor op school ook wel wat problemen, maar verder is

het toch best een lekker joch. Dan, op een middag, wordt er gebeld. 

De politie. Je zucht eens diep, doet de deur open en zegt: ‘Wat heeft

die dekselse jongen nu weer uitgespookt?’ Een ruit ingegooid? Wat

gepikt in de snoepwinkel? Of de hond van de buren weer gepest? De

politieman schraapt zijn keel: ‘Tja... ehhhh, nee... eh dat is te zeggen... uw kind heeft iemand vermoord.’

Ik weet niet of het precies zó is gegaan in de moordzaak van het

nog maar 2-jarige Britse peutertje Jamie Bulger, maar ik probeer me

voor te stellen hoe dat in zo’n drama gaat. Zowel voor het slachtoffertje als de dadertjes geldt hier: het zal je kind maar wezen. De moord

op Liverpoolse Jamie heeft tot wereldwijd verdriet geleid en het

slachtoffertje staat sindsdien symbool voor alles wat er mis is in onze

wereld. Kent de misdaad dan absoluut geen (leeftijds)grenzen meer, 

zowel qua dader als slachtoffer, was de vraag die overal mismoedig

opklonk. 

Toch was er ook een ander aspect in deze zaak dat mij heeft geschokt, maar dat minder de aandacht kreeg. En dat was dat volwassen

mensen serieus bereid waren – sterker nog: bijna niet te stoppen waren – om de twee 10-jarige jongetjes die van de moord op Jamie worden verdacht, te lynchen of in de arrestantenwagen te stenigen. Dát

vond ik ook erg. Vandaar ook de manier waarop ik deze column ben

begonnen. Misschien geeft dit soort volksrazernij wel méér aan dat er

iets mis is, dan de moord op Jamie zelf. En dan heb ik het nog maar

niet over het feit dat het eerste arrestantje in deze zaak, een jochie van

twaalf jaar, wiens leven eveneens door een regelrecht volksgericht

werd bedreigd, volkomen onschuldig bleek. 

Toevallig zat ik zelf op het moment van de Liverpoolse peutermoord in het buitenland en kocht er elke dag de Engelse tabloids, die
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pagina’s te kort kwamen om dit ‘unieke misdrijf’ te beschrijven. Zij

speelden bekwaam in op het gevoel dat het allemaal in de misdaad

nog nooit zo bont is geweest als tegenwoordig. En toch is dat laatste

juist niet waar. De moord op Jamie Bulger is gruwelijk, bizar en zeldzaam, maar níet uniek. De Engelse kranten kennen hun ‘crime-classics’ niet (of ze kwamen in dit geval niet van pas, dat kan ook), want in

1968 werd in Newcastle de pas 11-jarige Mary Flora Bell gearresteerd, 

die maar liefst twéé moorden op haar nog zo prille geweten had. Zij

vermoordde eerst de nog maar 4-jarige Martin Brown en kort daarna

de 3-jarige Brian Howe. De zaak werd opgelost toen er in de buurt van

de ‘plaats delict’ tekeningen werden gevonden met een onvolwassen

handschrift, die naar de twee moorden verwezen. Tijdens een monster-onderzoek, waarin 1200 kinderen werden verhoord, bleek dat het

vlijtige schoolmeisje Mary Flora Bell de gevreesde moordenares was. 

En ook in ons eigen land hebben we wel eens in dubbel opzicht

een ‘kindermoord’ gehad, die de wereldpers haalde. Misschien kunt u

het zich nog herinneren: hij staat te boek als de ‘Baarnse moordzaak’. 

Twee verwende tienerbroers, Boudewijn en Ewoud H., hadden hun

14-jarig vriendje Theo Mastwijk vermoord en diens lijk in een oude

waterput op het Gooise landgoed van hun ouders gegooid, waar het

pas een jaar later min of meer bij toeval werd ontdekt. 

Wanneer dat ook alweer was? In 1961, ruim dertig jaar geleden inderdaad. U weet wel, in die goede oude tijd, dat alles beter was en lang

zo erg niet... 
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De vergeten gevangene

Januari 1960. Theo H. was een knul van zeventien jaar, toen hij met

een slok op tijdens een feestje handtastelijk werd. Het meisje begon te

gillen en in paniek gaf Theo haar een paar rake klappen. Stom natuurlijk, dat dóe je niet, en hij werd dan ook door de politie ingerekend. 

Theo is inmiddels 50 jaar en het is alweer 33 jaar geleden dat hij

voor dit incident werd veroordeeld, en wellicht vraagt u zich af waarom ik over deze ‘jeugdzonde’ van H. begin. Ik zal u dat zeggen, want

dit relatief onbetekenende delict vormt in feite de grootste gerechtelijke misstand van na de oorlog. Want Theo, die opgeschoten knul van

zeventien, is nu weliswaar een ‘meneer’ van middelbare leeftijd, maar

zit nog altijd opgesloten in een tbs-kliniek – al 33 jaar lang. Ja, wrijft u

uw ogen maar even uit... Geen mens ‘zit’ er langer dan Theo H. in

Nederland. Sterker nog, beruchte tot levenslang veroordeelde moordenaars als Hans van Z. en Dr. O., die respectievelijk drie en twee

mensen hebben vermoord, hebben ieder maar nauwelijks de helft

van die 33 jaar gezeten. 

Ja, dat is nog eens even wat anders dan het beeld dat u doorgaans

van tbs-klinieken krijgt, hè? Want geeft u maar toe, u dacht toch altijd

dat daar even gevaarlijke als gestoorde veroordeelden door wereldvreemde geitenwollen sokken in de watten worden gelegd, om binnen de kortste keren weer op ‘proefverlof’ te worden gestuurd? 

Maar, zult u zich nu afvragen: hoe is dit dan in hemelsnaam mogelijk? Ja, dat vraag ik me dus ook af. En Theo nog veel langer. Voorzover er een antwoord op te geven is, komt het omdat – minderjarige –

Theo voor z’n handtastelijkheden in 1960 door de rechter tot acht

maanden cel en tbs werd veroordeeld, overigens zonder enig psychiatrisch onderzoek, wat tegenwoordig een absoluut vereiste is. Vanaf

dat moment is Theo een soort ‘vergeten gevangene’ geworden. In de

klinieken vond men hem maar zwakbegaafd en ach, misschien ‘dokterde’ men ook wel liever aan patiënten die wérkelijk iets gedaan hadden, in plaats van wat handtastelijkheden tijdens een puber-partijtje. 
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Hoe het ook zij, de jaren verstreken en Theo H. ging van kliniek

naar kliniek en werd in de therapeutische tredmolen van deze besloten instellingen een kasplantje, dat in het ‘wild’ niet meer kán overleven. H. is ‘gehospitaliseerd’ zoals dat officieel heet. 

De deskundigen durven hem nu, na 33 jaar ‘behandeling’, niet

meer los te laten, omdat tijdens twee proefverloven is gebleken dat

Theo zich in vrouwengezelschap nog steeds niet in de hand heeft. 

Tja, hoe zou dat nu komen als je een volwassen vent nog nooit in de

gelegenheid hebt gesteld om seksueel contact te hebben of zelfs maar

vrouwen te ontmoeten? Daar zou ik eerlijk gezegd ook wat onevenwichtig van worden. Men vreest dus eigenlijk dat hij gaat doen, wat

hij nog nooit hééft gedaan... 

Afgelopen week sprak ik de raadsman van Theo, mr. A. Wijnberg uit

Groningen, die al lang ijvert voor een oplossing van deze bizarre situatie. ‘Ik vraag me zo langzamerhand af wat het bestaansrecht van tbsklinieken is als men er niet eens in slaagt om een ongevormde puber in

33 jaar tijd op het rechte spoor te zetten. Het is een zaak die iedereen

beroert, als je het er over hebt. Maar toch gebeurt er niks. Iedere verlofaanvraag wordt afgewezen. Niemand forceert een doorbraak.’

En zo zit Theo H. inmiddels ruim 33 jaar vast. Meer dan een half

mensenleven. En als er niets gebeurt komen er misschien nog wel 15

jaar bij, tot hij rechtstreeks het bejaardenhuis in kan. Of heeft men in

de kliniek soms ook nog een aardig ‘therapietje’ voor ouden van dagen op de plank liggen? 

Mag ik eens weten waar in hemelsnaam al die kamerleden zijn die

bij het minste of geringste vragen stellen of de minister op het matje

roepen? 
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Legale misdaad

Als u gevraagd zou worden wat financieel gezien de meest schadelijke

vorm van criminaliteit is, antwoordt u waarschijnlijk dat dit de drugshandel is. Dat is niet gek geredeneerd, want er gaan in de kartels natuurlijk onnoemelijk veel coca-dollars om, maar toch zit u er naast. Aan

drugscriminaliteit wordt misschien wel de meeste aandacht besteed, 

maar in de financiële toptien staan er heel andere misdrijven bovenaan. 

Uit recent onderzoek is gebleken dat de zogenaamde ‘gewone of straatcriminaliteit’ in feite maar een kruidenierswinkeltje is in vergelijking

met de misdrijven die door alom – gerespecteerde – bedrijven, organisaties en overheidsinstellingen worden gepleegd, zeg maar de supermarkten. 

Gek genoeg heeft bijna niemand daar aandacht voor, maar wist u dat

iets ordinairs als de btw-fraude in ons land in omvang de drugsomzet

moeiteloos passeert? Heeft u er wel eens aan gedacht dat de uitkeringsfraude vijftig keer groter is dan de buit van alle gewapende overvallen, 

straatroven en autokraken bij elkaar? Dan heeft u zich zeker ook nooit

gerealiseerd dat met het bedrag aan winst dat grote concerns jaarlijks

via boekhoudkundige trucs voor de fiscus verzwijgen, de miljardenbegrotingen van Defensie en justitie geheel gefinancierd kunnen worden? 

Toch jaagt men in ons land liever op de Lombroso-schlemiel, met

het lage voorhoofd en de doorlopende wenkbrauwen, dan op de raad

van bestuur van zo’n ‘bonafide’ bedrijf of organisatie. De Amsterdamse

criminoloog H. van der Bunt, die op dit terrein veel onderzoek heeft

gedaan, noemt dit verschijnsel ‘organisatie-misdaad’, wat dus heel iets

anders is dan de tegenwoordig zoveel gebruikte term ‘georganiseerde

misdaad’. Volgens Van der Bunt nemen de systematische corruptie, illegale lozingen, valsheid in geschrifte, omkoping en overschrijdingen

van bijvoorbeeld visquota enorm toe, zonder dat er echt iets aan wordt

gedaan. Integendeel, misdrijven van dit soort concerns, instanties en

overheden worden in de meeste gevallen doodgezwegen, leiden soms

tot ‘waarschuwing’, maar zelden of nooit tot water en brood. 
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Volgens criminoloog Van der Bunt heeft dit kwalijke effecten op de

samenleving. Vrouwe Justitia mogen de misdrijven dan misschien

door haar blinddoek ontgaan, maar de gewone burger op straat heeft

allesbehalve oogkleppen op en die ziet dat de ‘hoge heren’ met dubieuze praktijken ongestraft ‘hun zakken vullen’. En gevolg daarvan

is weer dat zij zichzelf ook niet geroepen voelen om hun fietsachterlichtje te repareren, zich aan de maximumsnelheid te houden, kijken luistergeld te betalen, hondenpoep op te ruimen, of hun zaterdagmiddagklusje bij de belasting te melden. 

Kortom: er is tegenwoordig veel te doen over maffia-achtige misdadigers die hun geld in legale bedrijven steken, maar moeten we eigenlijk niet meer uitkijken voor legale bedrijven die hun geld in de misdaad steken? 
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Helden op sokken

Twee jaar geleden werd er een bomaanslag gepleegd op het Auroragebouw aan de Overtoom in Amsterdam, die voor miljoenen guldens

schade aanrichtte. De politie was snel ter plekke en dat kwam goed

uit, want twee getuigen, onder wie de conciërge, hadden twee mannen een verdachte tas bij het gebouw zien plaatsen. Het duo moest

nog in de buurt zijn. De getuigen stapten daarom in de politiewagen

en ja hoor, even later hadden ze de vermeende bommenleggers in het

vizier. Wie denkt dat men nu kloek tot aanhouding overging, vergist

zich. De agenten waren allesbehalve in hun nopjes met deze situatie

en deden van alles – behalve tot actie overgaan. Tot verbijstering van

de twee burgers kibbelden en treuzelden de agenten net zolang over

wat ze wel en niet zouden doen, totdat de verdachten spoorloos waren

verdwenen. ‘In de drukte kwijtgeraakt...’ huichelden de Helden Op

Sokken bij terugkeer op het bureau. 

Toen ik deze gang van zaken in een rapportage van de Nationale

Ombudsman las – de twee getuigen hadden gelukkig hun beklag gedaan – vroeg ik me af wat er in de hoofden van de agenten die avond is

omgegaan. Na de ontploffing waren ze direct naar de plaats des onheils toegereden – dat wilden ze wel eens zien! En toen de twee getuigen zich meldden, hadden ze in een opwelling ook nog gezegd: ‘Stap

in!’ Maar ja, op dat moment realiseerde de bestuurder zich waarschijnlijk ineens dat hij niet zozeer uit heldhaftigheid bij de politie

was gegaan, maar vooral uit verlangen naar een baan-met-zekerheid. 

Kijk, een bekeuring uitdelen was geen punt. Een kraker in elkaar

hengsten evenmin. En een uitgeteerde junk opbrengen konden ze

hem ook opdragen. Maar achter terroristen aangaan? Sjezusmina, die

gasten zijn levensgevaarlijk – ik lijk wel mesjogge, dacht hij en zijn

handen voelden ineens wat klam aan. ‘Ikke... eh... zie ze niet meer, ze

zijn weg,’ zei hij daarom, terwijl hij quasi spiedend door de voorruit

blikte en onmerkbaar zijn voet van het gaspedaal haalde. ‘Nee hoor,’

reageerde de conciërge direct, ‘daar gaan ze... Kijk!’ De bestuurder
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kreunde inwendig: O God, waarom tref ik nu juist zo’n bijgoochem? 

Wat een ellende! En dat in het laatste uur van mijn dienst. Doortje zit

thuis al op me te wachten... Hoe kom ik hier vanaf? En toen zijn maat

in een plotselinge aanval van plichtsbetrachting toch maar tot actie

wilde overgaan, trapte hij ‘per ongeluk’ weer op het gaspedaal en zo

schoot de wagen letterlijk zijn doel voorbij. ‘Ach, ze zijn nu weg, hè, 

wat jammer nou.’ En zo – ongeveer althans – ontsnapten dus twee

gevaarlijke extremisten. 

In de weken daarna kwam ik nog wat zwaarder kaliber berichten

tegen. Twee bewaarders die voor dik geld twee pistolen leverden aan

gedetineerden in de Extra Beveiligde Inrichting De Schie in Rotterdam, die daar bij een gijzelingsactie andere bewaarders mee bedreigden: ‘Wat kan het mij rotten, anders spaar ik die caravan nooit bij elkaar.’ En een van de politiemannen die in december bij een motel in

Vinkeveen vorig jaar nog schouderklopjes ontving omdat hij heldhaftig achter drie schietende criminelen was aangegaan – waarbij een

collega werd gedood –, werd kort daarna zelf opgepakt wegens drugshandel en lidmaatschap van een criminele organisatie: ‘Ach, een beetje hasj... wat maakt dan nou uit?’ En dan las ik nog artikeltjes over

gevangenbewaarders die in Amsterdam een drugs-koffieshop exploiteerden, als ‘huisdealer’ in de bajes optraden en over enkele politiemensen die in de stille uurtjes van hun nachtdienst op dievenpad waren: ‘Als wij het niet doen, doet een ander het wel.’ En... o ja, ik zag

ook nog minister Kok van Financiën op tv, die zei: ‘Mijn geduld is op. 

De maatschappij verloedert in hoog tempo. De burger kent zijn plichten niet meer.’

Tja, meneer Kok, is het niet zo dat voorbeeld doet volgen? 
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Nederland misdaadparadijs? 

Even een vraag: Weet u wat het meest criminele en moorddadige jaar

uit onze wereldgeschiedenis is geweest? Waarschijnlijk niet. En u

zult helemaal opkijken als ik u vertel dat er toen toch maar één slachtoffer viel te betreuren. Het was het jaar waarin Kaïn uit jaloezie zijn

broer Abel om zeep bracht en op slag 50 procent van de jeugd op aarde uitroeide. U zult misschien zeggen: hè, wat flauw... maar statistisch gezien is hier geen speld tussen te krijgen. 

Ik moest aan dit voorbeeldje denken toen recent de misdaadstatistieken van de Verenigde Naties werden gepresenteerd en ons land als

koploper van de criminaliteit in europa uit de bus kwam rollen. 

En wereldwijd behoren we volgens die cijfers zelfs tot de top-zes. 

Waarin een klein land groot kan zijn. Het was dan ook geen wonder

dat Joop van Zijl, van het nos-journaal, een zorgelijk gezicht trok toen

hij deze onheilstijding bracht. ‘Het moet hier een paradijs voor criminelen zijn,’ merkte hij op tegen een politie-hotemetoot, die dit uiteraard niet tegensprak, want anders wordt zijn begroting voor komend

jaar direct met een paar ton verlaagd. Misdaad is geld, niet alleen voor

de onderwereld. 

Enfin, de volgende dag was het bingo: de kranten hadden het extra

zware letterkorps uit de kast gehaald en schreeuwden moord en

brand: schokkende cijfers over misdaad. De rubrieken met ingezonden brieven kookten een paar dagen over met oprispingen van ongeruste lezers: ‘Waar moet dat met ons land naartoe?’ En, geef maar

toe: u heeft zichzelf toch ook wel even afgevraagd of u nu na zonsondergang nog wel veilig een blokje om kunt? 

Als misdaadbeschrijver heb ik echter ook even achter de tabelletjes

en cijfertjes gekeken en toen bleek mij al snel dat leugens, verzinsels

en statistieken dikwijls niet ten onrechte in één adem worden genoemd. Om te beginnen heeft een aantal landen niet aan de enquête

meegedaan en dus staan deze ook niet in de uitslag vermeld. Dan

schiet het al aardig op. Zo heb ik een kennis die altijd roept dat hij de
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beste op Spaanse les is: het is niet gelogen, maar het betreft wel een

privé-cursus... 

Verder gaat het in de enquête slechts om het aantal mensen dat

slachtoffer is geworden van diefstal en bedreiging. 

Diefstal is tamelijk concreet natuurlijk: je bent iets kwijt of niet. 

Van belang is daarom de vraag: wát ben je kwijt, want de Nederlandse statistieken blijken vooral de hoogte in te worden gestuwd

omdat er nu eenmaal nergens ter wereld zoveel fietsen worden gestolen. Maar was dat ook het beeld dat u van het onderzoek had gekregen? Waarschijnlijk niet, en dacht u vooral aan vermogensdelicten die

wat meer om de hakken hadden. 

Dan de bedreigingen. 

Dat ligt minder duidelijk. Want wat is een bedreiging? Hoe ernstig

moet die zijn? En ervaart een temperamentvolle Zuid-Europeaan die

hetzelfde als een nuchtere Scandinaviër? 

Maar los daarvan, het beeld dat werd opgeroepen, was dat Nederland ‘het meest criminele land van Europa’ was en daarbij heeft het

gros van de bevolking eerder aan moord en doodslag gedacht (terwijl

dit cijfer al jarenlang constant is en internationaal gezien zelfs laag)

dan aan z’n tweedehands fiets. 

Zoals ik al zei: met statistieken kun je alle kanten op die je maar wilt. 

Grappig is ook dat een land als Italië in het onderzoek buitengewoon laag heeft gescoord. Daar heeft men volgens de vn-enquête van

alle landen in Europa het minste last van geweldpleging. 

Klinkt fraai, maar hoe zit dat dan met al die door bommen opgeblazen auto’s en gebouwen? En die staatsbegrafenissen die we aan de

lopende band op het nieuws zien? En waarom wil niemand daar meer

rechter of aanklager worden? Omdat het er zo gemoedelijk is zeker? 

Ja ja, de maffia is ineens een theekransje geworden. Alsof je in Italië

dúrft te zeggen dat je bent bedreigd. 

Kortom: geef mij maar Nederland. Desnoods ook zonder fiets... 
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Stroper of wild? 

Op de publieke tribune bij het proces tegen de tweevoudige kindermoordenaar Ludo de B. uit Woensdrecht, zat een man die een stuk

bordkarton omhoog hield met de tekst: moordenaar van het allerlaagste soort – ophangen! Nog voor de berechting van de Woensdrechtse timmerman was begonnen, had hij het (dood)vonnis al klaar. 

En, eerlijk is eerlijk, je bloed loopt natuurlijk ook weg als je hoort

wat voor gruweldaden de 33-jarige Ludo de B. met jonge schoolmeisjes heeft uitgehaald, om ze daarna, zoals de officier van justitie het

verwoordde, koelbloedig te vermoorden, ‘zoals een stroper z’n wild

doodt’. Goedbeschouwd mogen we nog van geluk spreken dat het bij

twee dodelijke slachtoffers is gebleven, want andere kinderen zijn op

soms miraculeuze wijze aan zijn ‘woedend verlangen’, zoals de psychiater het typeerde, ontsnapt. Ik heb het proces voor de rechtbank

van Breda tegen De B. bijgewoond en moet zeggen dat ik deze man in

onze maatschappij niet snel een herkansing zou geven. Daarvoor is

hij te gevaarlijk en moet gevreesd worden dat (vervroegde) vrijlating

van Ludo de B. in de praktijk neerkomt op een bewuste gok met het

leven van andermans dochtertje. 

Maar toch is daarmee niet alles gezegd. Ik zat tijdens het proces op

anderhalve meter bij Ludo de B. vandaan en heb hem urenlang geobserveerd. Ik zag een man van drieëndertig jaar zitten, wiens leven

voorbij is. Natuurlijk, hij is niet dood en opgehangen zal hij ook niet

worden, maar over zijn eigen leven heeft hij geen zeggenschap meer, 

dat is letterlijk ‘ter beschikking’ gesteld. En terwijl ik hem daar zo zag

zitten, leeg en schuw, dacht ik even: Wat heeft het leven jou gebracht? 

Net als u en ik zal hij ook zijn verwachtingen, idealen en toekomstdromen hebben gehad. En hoe we ook over deze man oordelen, daarbij heeft natuurlijk nooit het ontvoeren, verkrachten en vermoorden

van jonge meisjes gehoord. 

Kijk, wat ik bedoel is dit: als we op straat een grote kist met geld

zien staan, dan kijken we allemaal met een schuin oog – en wellicht
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meer dan dat – naar de stapels bankbiljetten die er uitpuilen. Dat is

een verleiding die we allemaal kennen en waaraan we op grond van

de wet, onze normen, opvoeding en de (financiële) positie waarin we

verkeren, wel of geen weerstand bieden. Maar hoe zit dat als we in

een winkelcentrum een paar kinderen zien lopen? Hebben we dan

ook allemaal de onbedwingbare aanvechting om ons aan die jongens

of meisjes te vergrijpen en ze vervolgens om het leven te brengen? 

Voelt u wat ik bedoel? En dat maakt het volgens mij zo moeilijk om

over zulke persoonlijkheidsstoornissen te oordelen. Niemand heeft

er om gevraagd om zo te worden en men heeft de kracht vaak niet om

zich daar levenslang tegen te verzetten. 

Na de rechtszitting liep de man met het bordkarton toevallig gelijk

met mij naar buiten. Triomfantelijk liet hij de tekst nogmaals aan iedereen lezen. ‘Als een stroper heeft hij ze vermoord, die vuile schoft,’

praatte hij de aanklager na. 

Ja, een stroper... of is Ludo de B. op een of andere manier toch ook

het wild? 
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Noodlot

Hoe komt iemand tot een misdrijf? En ben je dan een misdadiger of

gewoon pleger van een misse daad, als u die nuancering aanvoelt? 

Het zijn dit soort vragen die mij als misdaadbeschrijver dikwijls bezighouden. De grens tussen goed en slecht is niet altijd zo scherp en

duidelijk getrokken als we graag zouden willen en soms zijn we eroverheen eer we er erg in hebben. 

En, de dader die met zijn initialen in de krant staat, is bovendien

niet altijd de man met dat lage voorhoofd en doorlopende wenkbrauwen, die in zijn jeugd vliegen pootjes uittrok en kikkers doodmartelde. Nee, het is gewoon uw buurman, een oude schoolvriend, een familielid, een sportgenoot, een werkrelatie of u zelf. 

Crimineel bent u sneller dan u denkt. Het kan letterlijk in een paar

seconden gebeurd zijn, hoe oppassend en plichtsgetrouw u de rest van

uw leven ook bent geweest. Want neemt u van mij aan, misdadigers

zijn over het algemeen gewone mensen die op een verkeerd moment, 

op een verkeerde plaats, een verkeerde beslissing hebben genomen en

dan bovendien daarbij nog heel veel pech hebben gehad. Veel ingewikkelder is het eigenlijk niet. Het gros van de moorden en doodslagen in

onze samenleving wordt niet gepleegd door onbekenden, maar vindt

plaats tussen familieleden, vrienden en bekenden. Mensen die ooit met

elkaar hebben gelachen en gefeest. En vrijwel niemand van hen heeft

in mindere tijden ooit gedacht: ik zal mijn bestaan eens reliëf geven

met een gruwelijke moord. Nee, meestal ‘gebeurde dat gewoon’. 

In mijn vorige bijdrage schreef ik over het proces tegen kindermoordenaar Ludo de B. uit Woensdrecht. Naast alle afschuw die zijn

daden bij mij opriepen, bedacht ik mij ook, toen ik de 33-jarige timmerman in het verdachtenbankje zag zitten: Wat heeft het leven jou

gebracht? Wat is er van je idealen, verwachtingen en toekomstdromen terechtgekomen? 

Die vraag werd door iemand anders nog dezelfde week treffend

beantwoord, toevallig voor dezelfde rechtbank in Breda. Daar stond
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een Tilburgse politieman terecht die de minnaar (ook een politieman)

van zijn ex-vrouw met z’n dienstwapen had doodgeschoten. De politieman als misdadiger in een crime passionelle. Deze 31-jarige man

zat dertien jaar bij ‘de baas’, zoals dat bij de politie heet, en deed dat

met overtuiging en bezieling. ‘Criminelen’ waren altijd zijn natuurlijke tegenstrevers geweest en nu zat hij er ineens letterlijk tussen, ja, 

werd hij, compleet met initialen in de krant, beschouwd als een van

hen. En wat zei hij voor de rechtbank over zijn daad? ‘Het lot heeft het

anders met me voorgehad dan ik ooit heb kunnen denken.’

Het lot. Na dertien jaar politiedienst. Zeg maar gerust het noodlot. 

Volgens de psychiater die de politieman voor de rechtbank onderzocht, is hij narcistisch ingesteld, overgevoelig voor kritiek, jaloers, 

had hij een sterke behoefte aan bewondering en aandacht en vormde

dit de voedingsbodem voor zijn delict. 

Herkent u zichzelf ook een beetje? 

Ik zei toch al: het is gewoon uw buurman, een oude schoolvriend, 

een familielid, een sportgenoot of u zelf... 
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Arrestatie of ontvoering? 

Ruim vier jaar geleden schreef ik eens een verhaal over de wijze waarop

een arrestatieteam G.J. Heijn-ontvoerder/moordenaar Ferdi E. en diens

gezin met grof geweld van hun bed had gelicht. En omdat de gang van

zaken u wellicht niet meer tot in alle details voor de geest staat, zal ik uw

geheugen even opfrissen met de belangrijkste gegevens. Daarna zal ik u

uitleggen waarom ik daar vier jaar na dato op terugkom. 

Het arrestatieteam was de woning van ir. Ferdi in Landsmeer op 6

april 1988 om vijf uur ’s morgens met veel tamtam binnengevallen

en ik noemde dat toen nogal overdreven en onnodig. Het rechercheteam had E. in die tijd al meer dan een maand geschaduwd en had in

die periode, zo schreef ik destijds, ‘heus wel gezien dat Ferdi E. geen

schouderholstertype was of iemand die met een tros handgranaten de

straat op ging’. Ze hadden hem, bij wijze van spreken, gewoon tijdens

de kantooruren thuis of tijdens het boodschappen doen kunnen aanhouden. Maar dat was de bedoeling niet. De arrestatie was niet alleen

een doel, maar zeer zeker ook een middel. 

Bij trein-en vliegtuigkapingen heeft de politie al geleerd dat bij het

krieken van de dag de waakzaamheid van de mensen het laagst is en

de desoriëntatie bij een op dat tijdstip gehouden overrompelingsactie

het grootst. Ik schreef toen: ‘Hoe zou u zich voelen als u onverwachts

uit uw eigen bed wordt gesleurd, geboeid wordt afgevoerd en een

poosje later in uw kreukelige pyjama en met ongewassen hoofd tegen

een batterij grimmige rechercheurs zit aan te kijken?’

Welnu, hoe dat voelde vertelde me vier jaar na dato de voormalige

schoonzoon van Ferdi E., de (in 1992) 23-jarige Victor Geugjes uit

Broek in Waterland. Hij sliep die fatale datum toevallig bij Ferdi E. 

thuis en werd ’s nachts – nota bene zonder pyjama – van zijn bed gelicht, met een kap over zijn hoofd en met de nodige klappen en schoppen afgevoerd en als medeverdachte van ‘vrijheidsberoving, afpersing en moord’ een aantal dagen ten onrechte opgesloten. Vervolgens

was hij zonder enige vorm van excuus op straat gezet. 
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Wat ik toen alleen maar kon vermoeden, werd mij tijdens het interview door Victor volmondig bevestigd: het effect van zo’n arrestatie is

enorm en de gevolgen daar-van verstrekkend: ook na vier jaar nog. 

Een afgebroken schoolopleiding, claustrofobie, concentratieproblemen, slapeloosheid, agressie naar autoriteiten en voortdurende

nachtmerries zijn daar maar een greep uit. 

Ja maar, zult u zeggen, het ging hier toch om een ernstige zaak, 

waarbij een vooraanstaand lid van onze samenleving gewetenloos

was ontvoerd en vermoord. Natuurlijk, daar heeft u gelijk in en ik begrijp ook wel dat de recherche moeilijk eerst een telefonische afspraak kon maken met ir. Ferdi (‘Schikt het u als wij morgen even een

arrestatieteam langs sturen?’). Het enige wat ik toen – en nu – beweer

is dat het anders kon en dat als er onschuldige mensen bij betrokken

zijn, het doel niet de inzet van alle (dwang)middelen heiligt: de ene

ontvoering rechtvaardigt niet de andere... 
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Speuren en gokken

Van waarnemingen van (oog)getuigen heb ik dikwijls geen hoge pet

op. In sommige gevallen kun je je ‘eigen ogen niet geloven’, zo weet ik

uit ervaring. Mensen die naar dezelfde situatie kijken, zien niet zelden totaal verschillende dingen. De waarneming wordt bovendien

beïnvloed door allerlei ‘onzichtbare’ omstandigheden, die er voor zorgen dat de getuige zijn relaas ‘aanpast’ aan de situatie. Zo is vastgesteld dat ooggetuigen een hogere snelheid opgeven als de verbaliserende agent vraagt hoe hard de auto’s reden toen zij ‘op elkaar

klapten’, in plaats van toen zij ‘elkaar raakten’. In het verlengde hiervan viel mijn oog (...) onlangs op een interessante studie van de sociaal-psycholoog dr. Aldert Vrij, die veel op het terrein van politiestudies publiceert. 

Dr. Vrij onderzocht in hoeverre de waarnemingen en indrukken

van ervaren rechercheurs betrouwbaar zijn als zij een verdachte verhoren. Het zal u niet vreemd in de oren klinken dat veel rechercheurs

niet alleen afgaan op wat een verdachte beweert (‘Ik ben onschuldig’), 

maar ook goed kijken naar de persoon en houding van de verdachte

(‘Hij liegt dat-ie barst’). Uit eerder onderzoek is gebleken dat rechercheurs tijdens verhoren scherp letten op zogenaamde non-verbale informatie: (glim)lachen, versprekingen, gebaren, bewegingen, aankijken of wegkijken, spreeksnelheid (eh... uh...), zweten, blozen etc. 

Welnu, dit wetende heeft men onderzocht of de interpretaties van

rechercheurs op dit gebied een beetje kloppen. De politie en het

Openbaar Ministerie geven zelf vaak hoog op van hun waarnemingen

en bij rechtszaken wordt niet zelden onderstreept dat de getuigende

rechercheur ‘zeer ervaren is’ – met andere woorden: de kans dat hij er

naast zit is te verwaarlozen. 

De proef van dr. Vrij hield in dat enkele tientallen personen twee

keer door een agent werden verhoord over het op zak hebben van een

koptelefoon. Het verhoor werd op video opgenomen. In het ene verhoor had de ‘verdachte’ wel een koptelefoon in bezit en bij het andere
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niet. Hij moest echter in beide verhoren het bezit van die koptelefoon

ontkennen. De verdachte sprak dan dus een keer wel en een keer niet

de waarheid. 

Aan de 91 rechercheurs die aan het onderzoek deelnamen werd de

vraag gesteld wanneer de betrokkenen wel en wanneer zij niet de

waarheid spraken. Het ging om politiemensen die gemiddeld 17 jaar

bij de politie zaten en dus ‘zeer ervaren’ genoemd mogen worden. 

De rechercheurs waren vrij zeker in hun oordeel en meenden na

afloop zelf dat zij er goed konden uithalen wanneer er gelogen werd

of niet. De uitkomst van het onderzoek is zeer interessant en zal nog

menigmaal door de advocatuur voor de rechtbank worden aangehaald, want daaruit bleek dat we voortaan beter niet te veel op de

‘blauwe ogen’ van de rechercheur en de verdachte af kunnen gaan. In

49 procent van de gevallen hadden de rechercheurs de juiste keuze

gemaakt. 

U vindt dat nog meevallen, zegt u? Dan heeft u zich zeker niet gerealiseerd dat de gokkans in zo’n geval (liegt-ie wel of liegt-ie niet?)

maar liefst 50 procent is... 
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Zuipschuit

Nog niet zo lang geleden zag ik een opmerkelijk wervingsspotje van

de vvd op televisie. Het kamerlid mr. 

H. Dijkstal benadrukte daarin uitvoerig het law-and-order-karakter

van zijn partij. Criminaliteit, zo betoogde hij, is de grootste zorg van

de gemiddelde Nederlander, en laat dat nou ‘toevallig’ ook het belangrijkste aandachtspunt van de vvd zijn. En omdat heel Nederland zich

blauw ergert aan verdachten die door vormfouten en cellentekort

voortijdig op vrije voeten komen, en gedetineerden die er in de gevangenissen aan de lopende band weer ‘van tussen gaan’, memoreerde

Dijkstal nog maar eens even dat het aantal cellen tijdens de regeerperiode van de vvd maar liefst is verdubbeld (impliceert dit dat in die

periode de criminaliteit ook is verdubbeld, meneer Dijkstal?). Zo van:

laat ons dat varkentje maar even wassen. 

Terwijl ik Dijkstal zo hoorde orakelen over toenemend normbesef, 

meer ‘zichtbare’ agenten en meer justitie-en rechtbankcapaciteit, 

dwaalden mijn gedachten onwillekeurig af naar het hoge noorden. 

Daar zit in de plaats Haren ene Klaas Weide als burgemeester, ‘toevallig’ van de vvd. Misschien kent u zijn naam inmiddels. Meneer Weide

reed na een met enkele glazen wijn besproeide lunch een geparkeerde auto van een medeburger voor duizenden guldens in de kreukels, 

maar beweerde dat hij daarvan niets had gemerkt. Toen omstanders

hem er op wezen dat hij een aanrijding én de nodige schade had veroorzaakt, reed hij gewoon door. De politie belde vervolgens bij de

brokkenpiloot thuis aan en nam een blaasproef af, die aantoonde dat

de burgervader stevig had gedronken. Nee nee, ben je mal, niet vóór

het rijden, maar pas nadat hij thuiskwam had hij drie glazen (!)

whiskey achterovergeslagen. Ik geloof daar geen bal van. Klaas Weide

is of een leugenaar of een ordinaire zuipschuit (of allebei natuurlijk)

en om die reden in dubbel opzicht ‘onbekwaam’ voor zijn ambt. 

Maar daar bleef het niet bij. De gezagsgetrouwe vvd-burgemeester

blafte de ‘zichtbare’ dienders die hem plichtsgetrouw kwamen verba–53 –

liseren tot twee keer toe onbeschoft af, in een poging hen zó te intimideren dat het verbaal onder tafel zou verdwijnen. Over normbesef gesproken. Regels en wetten zijn er voor de onnozele burgerij, maar

niet voor de heren politici, de burgemeester voorop. Machtsverkrachter Klaas Weide bleef daarom gewoon zitten waar hij zit. En ook de

commissaris van de Koningin in Groningen, Henk Vonhoff, ‘ziet

geen enkele aanleiding’ om maatregelen tegen hem te treffen. Dat

deze ‘toevallig’ ook lid van de vvd is, heeft, zoals u natuurlijk begrijpt, 

niets met partijcorruptie te maken. 

En dat de twee agenten die dit liederlijke optreden – zeer correct –

aanhangig hebben gemaakt, sindsdien in het bos gevaarlijk overstekende konijntjes controleren, is uiteraard ook gewoon toeval. 

Misschien kan het volgende vvd-spotje eens over politieke (on)geloofwaardigheid gaan... 
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Moord in de rechtszaal i

Begin dit jaar kreeg ik vanuit het huis van bewaring een brief van Eric

H. De eerste zin luidde: ‘Ik schrijf u omdat ik wanhopig ben. Ik weet

niet meer hoe ik mensen moet duidelijk maken dat ik geen moordenaar ben, althans niet een persoon die opzettelijk iemand van het leven kan beroven...’

Toch had Eric H. wel degelijk iemand gedood en nog wel degene

van wie hij het meeste hield: zijn vrouw, de moeder van zijn toen eenjarig dochtertje Terry. H. had zijn vrouw na een turbulente haat-liefdeverhouding tijdens een ruzie in haar Tilburgse woning achttien

keer met een keukenmes gestoken. ‘Het gebeurde in een vlaag van

woede en niet met voorbedachten rade,’ zo schreef hij mij. De rechtbank meende echter dat er sprake was van voorbedachten rade –

moord dus – en had hem tot twaalf jaar cel veroordeeld. 

Onlangs diende de zaak in hoger beroep voor het Gerechtshof in

Den Bosch en ik besloot de zitting bij te wonen. Eric H. was zelf nogal

optimistisch gestemd en meende dat de werkelijke toedracht nu wel

zou blijken, maar in de gerechtelijke wandelgangen had ik al andere

verhalen gehoord over ‘het hof’ in Den Bosch. Samen met het Gerechtshof in Amsterdam strijdt het om de twijfelachtige eer wie het de

verdachten tijdens de zitting het ‘dunst-door-de-broek’ kan laten lopen. 

Begrijp mij niet verkeerd: er is niets op tegen als verdachten behoorlijk aan de tand worden gevoeld en ook Eric H. moet echt voorlopig worden opgeborgen, met of zonder voorbedachten rade, want dat

maakte de messteken niet minder dodelijk. Maar los daarvan, zie ik

wel graag dat rechters zich onbevooroordeeld opstellen. 

Misschien was president mr. H.D. Pijls niet goed uitgeslapen, 

want zijn gedrag leek daar in de verste verte niet op. ‘Waarom bent u

eigenlijk in hoger beroep gegaan?’ vroeg hij knorrig. En streng:

‘Heeft u het vonnis van de rechtbank wel goed gelezen? Daarin staat

een reeks van feiten waarom het moord is... en u zegt nu dat dat niet

klopt?’ De president vuurde vervolgens een aantal vragen af, maar
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wachtte nooit op antwoord, of onderbrak H. al na drie woorden. Soms

schamperde hij cynisch: ‘Ach, meent u dat nou?’ en nog vaker beklemtoonde de president een antwoord met: ‘Nou dan!’ Zo van: wat

zeurt u nog. 

Toen Eric H. opmerkte: ‘Ik lijk wel een monster, zoals ik hier word

afgeschilderd,’ keek mr. Pijls hem geringschattend over z’n halve brilletje aan en vroeg met geveinsde verbazing: ‘En dat bent u niet...?’ Als H. 

een poging tot antwoorden deed, maakte de president herhaaldelijk

een wegwerpgebaar, of hij kapte de verdachte botweg af: ‘Nee, ik heb

het er niet meer over. Volgende punt!’ Vervolgens keek mr. Pijls dan telkens met voldane blik naar zijn raadsheren en de gewenste aanklager, 

om te zien of zijn ‘strakke’ leiding de gewenste indruk maakte. 

De aanklager, procureur-generaal mr. H. Bergkotte, was met hetzelfde sop overgoten. Ook hij stelde vragen, maar was niet in het

minst geïnteresseerd in het antwoord. Na de zoveelste onbehouwen

onderbreking werd het H.’s advocaat mr. A. Moszkowicz – terecht –

te machtig: ‘Wilt u het antwoord nog horen of eh...?’ vroeg hij. 

De aanklager, die eerder nog gezegd had dat hij zich gewoonweg

niet kon voorstellen dat iemand een ander doodsteekt, hapte naar adem

en zijn ogen rolden heen en weer, zoals ik me voorstelde dat dit bij Eric

H. ook het geval was geweest op het noodlottige moment dat hij zijn

vrouw neerstak. ‘Wilt u zich er niet mee bemoeien!’ schreeuwde mr. 

Bergkotte, alsof een advocaat slechts als decor aanwezig is. Ik verzeker u: als blikken konden doden, was mr. Moszkowicz die middag

reeds gecremeerd geweest. President mr. Pijls hamerde wild op het

tafelblad voor hem: ‘Meneer Moszkowicz, wilt u uw mond houden!’

bitste hij, om vervolgens met een beminnelijke hoofdknik naar mr. 

Bergkotte te zeggen: ‘Meneer de Procureur, gaat u verder...’ Hoezo

scheiding der machten? 

Het probleem bij bepaalde gerechtshoven is dat er – in tegenstelling tot rechtbanken – bij de zittingen meestal geen pers en publiek

aanwezig zijn en men in die luwte waardigheid verwart met arrogantie, onafhankelijkheid met afstandelijkheid, inzicht met vooringenomenheid en gezag met macht. 

O ja, Eric H. werd opnieuw wegens moord veroordeeld. ‘In naam

der Koningin.’ Dat wel. 
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Primeur? Niks primeur! 

Het mooiste element van de journalistiek is de primeur. U moet dat

zien als het met een zweefduik scoren van het winnende doelpunt in

een belangrijke voetbalwedstrijd. Natuurlijk, het schrijven van een

interview, een kookrubriek of een column kan ook opwindend zijn, 

maar bij een heuse nieuwsprimeur begint het journalistenhart pas

echt te bonken. 

Na deze inleiding kunt u zich misschien voorstellen hoe mijn tikvingers jeukten toen ik een halfjaar geleden de tip kreeg dat de politie

de overvallers in het vizier had die in mei 1990 in Oosterbeek twee

ah-medewerkers met riot-guns in koelen bloede hadden doodgeschoten en een ander zwaar hadden verwond. De zaak leek altijd onopgelost te blijven, maar ik hoorde, met naam en toenaam, dat de recherche de verdachten, ruim twee jaar na dato, op de hielen zat. Voor een

van hen, de 27-jarige Appie A., was de grond zelfs zo heet onder de

voeten geworden dat hij naar Chili was gevlucht. 

Om het verhaal te checken belde ik met de Arnhemse officier van

justitie mr. J. Koers, die dit bevestigde, maar mij bezwoer hier niets

van te publiceren, omdat anders ‘de hele zaak zou worden opgeblazen’. Tja, wat doe je dan? Een primeur is prachtig, maar zo’n belangrijk onderzoek naar de Filistijnen helpen, is natuurlijk ook niet de bedoeling. We overlegden even en het compromis was snel gevonden:

als je nu even wacht – krijg je straks de primeur, beloofde mr. Koers. 

Gevolg was dat ik hem om de week even moest bellen voor de

stand van zaken. Nu klinkt dat ‘even bellen’ nogal simpel, maar dat

was het niet. Als je mr. Koers vijf minuten wilt spreken, moet je daar

bij het parket in Arnhem al gauw een halfuurtje voor uittrekken, want

zo’n janboel als het daar dikwijls op de telefooncentrale is, heb ik nog

niet eerder meegemaakt: ze weten niks, ze mogen niks en soms doen

ze ook nog niks, want dan wordt er gewoonweg niet opgenomen. Na

enkele maanden (‘Nee, er kan nog niets gepubliceerd worden, het

onderzoek moet zeer omzichtig worden gedaan.’) had ik zodoende al
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een paar werkdagen verspeeld en dus besloot ik Koers voortaan

’s avonds thuis maar te bellen. Dat leek aanvankelijk goed te gaan, 

maar toen trof ik een nieuwe barrière: mevrouw Koers. ‘U kunt mijn

man morgen op kantóór bereiken,’ klonk het telkens gebiedend, zo

van: zeg vlegel, waag het niet nog een keer! 

Enfin, ik bleef braaf bellen, een halfjaar verstreek en mr. Koers herhaalde telkens zijn primeurbelofte aan mij: ‘Afspraak is afspraak.’

Wie schetst echter mijn verbijstering toen ik op een avond een beetje

door Teletekst zat te bladeren en ineens bij ‘Het Laatste Nieuws’ op

pagina 101 zag dat de drie ‘Oosterbeek-verdachten’ waren aangehouden, onder wie ‘onze man’ in Chili. Ik had echter geen telefoontje gehad, geen tip, niks. Weg afspraak, weg primeur! De volgende dag belde ik mr. Koers en na een halfuurtje wachten, meldde de telefonist:

meneer Koers is een weekje op vakantie... Nou, toen z’n plaatsvervanger gebeld: ‘Sorry hoor, van die afspraken weet ik niks af.’ Daarna

persvoorlichter H. de Haas, die zijn achternaam alle eer aandeed: ‘Beloften van mr. Koers? Nee, weet ik niets van.’

Na een week tandenknarsen mr. Koers weer gebeld. De telefonist:

‘Nee, hoor, die is deze week nog op vakantie.’ Wéér een week later:

‘Nee, die heeft nog een week vrij.’ Nou, toen Koers maar weer eens

thuis gebeld en... ai... mevrouw Koers: ‘Wij hebben nog vakantie!’

klonk het nog strenger dan anders. ‘Belt u volgende week maar op

kantóór’. 

Toevallig werd er in die tijd juist een symposium gehouden over de

vraag of er tussen pers en politie afspraken gemaakt kunnen worden. 

Procureur-generaal mevrouw mr. W. Sorgdrager, nota bene de baas

van mr. Koers, meende van niet: ‘Iedere analfabeet kan zich wel journalist noemen,’ zei ze geringschattend. Nou mevrouw Sorgdrager, 

die knappe juristen bij u op het parket kunnen het woord afspraak

misschien dan schrijven, maar wat het betekent weten ze ook niet! 
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Veroordeeld tot De Gouden Strop

De afgelopen maanden had ik zitting in de jury van ‘De Gouden

Strop’, de prijs voor de beste misdaadthriller van het jaar, omdat ik

mij naar het oordeel van de organisatoren verdienstelijk heb gemaakt

voor het Nederlandstalige ‘spannende boek’. En ja, zeg dan maar eens

nee. Gevolg was dat de postbode regelmatig kreunend een nieuwe

stapel boeken van kandidaten afleverde en ik tot diep in de nacht provinciaals burgermansleed en wereldbedreigende complotten moest

zien te verhapstukken. 

Eerlijk gezegd was ik een beetje verrast door de uitnodiging, want ik

heb juist altijd verkondigd dat ‘de werkelijkheid veel mooier is dan het

best verzonnen boek,’ en dat is misschien niet de aanbeveling waar de

naar de hoofdprijs meedingende auteurs op zaten te wachten. Maar

goed, als gevolg van deze filosofie zult u in mijn huis dan ook moeten

zoeken naar ‘fictie’: mijn planken zijn voornamelijk gevuld met boeken

over waargebeurde (misdaad)zaken. O ja, ergens op zolder moet nog

een halfgelezen boek van Ludlum liggen. Maar aangezien ik als misdaad-praktijkman altijd jeuk krijg als in zo’n boek het lot van de wereld afhangt van een geflipte geheim-agent, die door alle veiligheidsdiensten wordt achtervolgd maar op het laatste nippertje toch onze

planeet weet te redden, ben ik bij Ludlum dus nooit verder gekomen. 

Maar goed, ik dook in de avonturen van onze Nederlandstalige

scheppingen, die met tot de verbeelding sprekende namen als Dick

Dapper, Pieter Nolten, Fred Benter, Evert van Aartsen, Hank Stammer, Erik Jager, Marc Faber en Eddie Fokkema, hun speurneuzen in

kwalijk riekende zaakjes steken. Als ik goed heb geteld, sneuvelen in

totaal 54 mensen, wordt bij wijze van inleiding een heel dorp uitgemoord, en vinden er ook nog minstens twee dubieuze zelfmoorden

plaats. En dan rep ik nog maar niet over het aantal moordaanslagen

dat met ware doodsverachting door de koene hoofdrolspelers wordt

verijdeld. Aan actie dus geen gebrek. De ‘plots’ zelf waren meestal

ook knap bedacht, maar helaas af en toe ook letterlijk te mooi om
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waar te zijn... Nu geef ik direct toe dat ik door mijn ervaring als misdaadverslaggever wat feitengevoeliger ben dan de doorsnee lezer en

derhalve dus wat meer oplet of de beschreven perikelen in werkelijkheid ook zouden kunnen plaatsvinden. En tja, dan lijkt zo’n boek

soms net een tekenfilm: alles kan en alles mag. 

Ik vrees dat slechts een handvol moorden ooit tot een berechting

zou zijn gekomen, gezien het flinke aantal ‘vormfouten’ dat de verzonnen meesterspeurders hebben gemaakt. Huiszoekingen worden

steevast op eigen initiatief en zonder aanwezigheid van een rechtercommissaris gedaan en ook met andere elementaire grondrechten, 

wetten en procedures wordt gesold alsof het om een poppenkastvoorstelling gaat. De meest bloedige slachtpartijen worden soms door

slechts één rechercheur afgehandeld, die van zijn uitgebluste superieur alleen maar te horen krijgt ‘dat er niks in de krant mag komen’, 

ook al golft het bloed in het bewuste boek zo’n beetje de ziekenhuistrappen af. Merkwaardig is ook dat bepaalde politiemensen op de ene

bladzijde zo helderziend zijn dat zij de meest bizarre en ongelooflijke

gebeurtenissen van tevoren zien aankomen, terwijl zij vijftig regels

verder nog niets verdachts ruiken als zij bij wijze van spreken boven

op een in verregaande staat van ontbinding verkerend lijk zitten. 

Enfin, als u dit leest heeft de prijsuitreiking plaatsgevonden en dus

kan ik me vrij uitlaten over de kwaliteit van de kandidaten. Welnu, er

zaten zeer talentvolle schrijvers bij – zonder meer. Er waren er echter

ook een paar waarvan je zegt: ‘Die hebben te veel detectiveboekkies

gelezen...’
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Schijnheilig, hypocriet

en huichelachtig

Minister Hirsch Ballin van justitie is schijnheilig. De regering hypocriet. En de Tweede Kamer huichelachtig. Tezamen zijn het net die

drie aapjes: de een hoort niets, de ander ziet niets en de derde, die

zwijgt. Ziezo. Dat is gezegd. En u mag gerust weten dat ik na het optikken van deze zinnen even voldaan achterover heb geleund, want, 

voorwaar, het komt in het leven van een nederige journalist natuurlijk

niet elke dag voor dat je ’s lands bestuurders eens even zegt waar het

op staat. 

Omdat deze kwalificaties niet mis zijn, zal ik u uitleggen hoe ik

daarbij kom. De steen des aanstoots vormt voor mij het inconsequente regeringsbeleid dat op het gebied van drugs, alcohol, roken en gokken wordt gevoerd. De laatste tijd gaan steeds meer stemmen op om

het gebruik van (soft)drugs te legaliseren. Hoewel ik zelf nog nooit

een stickie heb opgestoken en ook geen sigaretten rook, ben ik daar

niet op tegen. Het bestrijden van drugs heeft miljarden guldens gekost en behalve tot een hoop criminaliteit, propvolle gevangenissen

en overbelaste rechtbanken, eigenlijk nergens toe geleid. Er zijn meer

dan een miljoen softdrugsgebruikers in ons land en dan kun je daar

beter bepaalde consequenties uit trekken. Minister Hirsch Ballin reageert op dat soort ideeën echter altijd alsof hem een onzedelijk voorstel is gedaan. Onder het mom dat de volksgezondheid in het geding

is, wijst hij (experimenten tot) legalisering en gecontroleerde verstrekking aan gebruikers en verslaafden onverbiddelijk af. 

Dat klinkt misschien niet onredelijk, maar is dus schijnheilig, 

want onlangs las ik dat er in de eeg afgelopen jaar 400.000 mensen

aan de gevolgen van gewoon roken zijn overleden. Hoe zit het daar

met volksgezondheidsaspecten, excellentie? De ziekenhuizen puilen

uit van de kettingrokers en wat doen we daar aan? In Nederland mag

voor sigaretten nog steeds worden geadverteerd en zodoende gelooft

onze jeugd dat ze toffe, aantrekkelijke binken zijn zolang ze maar

merk X opsteken. En de regering incasseert braaf op ieder verkocht
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pakje een paar piek aan accijnzen. Het doel (de schatkist) heiligt kennelijk het (genots)middel. 

En wist u, dat er in Nederland meer dan 800.000 mensen zijn die

een serieus drankprobleem hebben? In het parlement ziet de geoefende kijker al een paar fraaie praktijkvoorbeelden van delirium tremens, maar doen de geachte afgevaardigden daar wat aan? Welnee, 

iedereen mag zich klem zuipen, dodelijke verkeersongelukken veroorzaken en in ‘kennelijke staat’ zijn medemens tot moes slaan, maar

nimmer hoor je op dit punt iets uit Den Haag over de volksgezondheid. Ja, een halfzacht spotje dat drank meer kapotmaakt dan je lief is, 

maar daarvoor zijn we in de normale reclameblokken al met een golf

alcohol overspoeld waar de Deltawerken niet tegen bestand zouden

zijn. Maar ook hier geldt weer: de staat verdient er miljarden guldens

aan accijnzen aan. 

En dan het gokbeleid. Het aantal gokverslaafden in ons land neemt

toe. En wat doet minister Hirsch Ballin daar aan? Houdt u vast: hij

zegt tegen de kroegbaas op de hoek dat hij voortaan nog maar één

fruitautomaat in zijn noodlijdende zaak mag hebben. En wat doet de

overheid ondertussen zelf? Men opent het ene staatscasino na het

andere! Opbrengst: honderden miljoenen guldens per jaar. Alsof daar

geen arme schlemielen het huishoudgeld voor de komende maand

staan te vergokken en van armoe niet meer weten hoe ze naar huis

moeten. Maar zolang dat huishoudgeld in de schatkist belandt, is zeker alles geoorloofd? 

Nogmaals, mij maakt het niet uit. Ik gebruik geen drugs, rook niet

en drink weinig. En de enige gok die ik durf te maken, is dat minister

Hirsch Ballin met dit beleid tijdens de verkiezingen toch weer goed

wegkomt... 
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Met de groeten van de moordbrigade... 

Hoe pakken we de georganiseerde misdaad in ons land aan? Er gaat

bijna geen week voorbij zonder dat we over ons tv-scherm een stoet

van korpsbeheerders, officieren van justitie en criminologen zien

trekken, die met allerlei nieuwe voorstellen komen. Alhoewel, 

nieuw... De meeste ideeën zijn al behoorlijk sleets en stijgen niet uit

boven het niveau van het ‘blik extra agenten’. Korpschef Rob Hessing

uit Rotterdam kwam nog met het plan om rechters voortaan 24 uur

per dag beschikbaar te laten zijn, een soort Nightcourt, dat verdachten aan de lopende band kan berechten. Maar om dat nu het ei van

Columbus te noemen... 

Nee, dan zie ik heel wat meer in het voorstel dat Klaas Wilting, de

woordvoerder van de Amsterdamse politie, lanceerde. Het is uiterst

simpel, kost alleen een paar postzegels of wat kwartjes voor de telefoon, maar heeft een enorm effect. Het plan komt er op neer dat criminelen door de politie ‘geprikkeld’ moeten worden, een beetje uitgedaagd en geprovoceerd. Het punt is dat de recherche dikwijls veel

weet over bepaalde misdadigers, maar daar als reden van bewijs niets

mee kan doen. Het milieu waant zich daardoor onaantastbaar en gaat

brutaal verder op het slechte pad. Wiltings ‘prikkeltactiek’ voorziet er

in dat die criminelen niet met rust worden gelaten: de politie stuurt

hen bijvoorbeeld kaartjes met allerlei provocerende boodschappen. 

De teksten daarop kunnen natuurlijk variëren. Zo van: ‘Hartelijk

gefeliciteerd met je laatste verjaardag in vrijheid! Groeten van de Amsterdamse politie.’ Met andere woorden: Let op je tellen, vriend, we

hebben je in het snotje. We weten waar je mee bezig bent. ‘Gefeliciteerd, maar als je zo doorgaat, word je volgens ons niet erg oud. Groeten van de Moordbrigade!’ En als een notoire drugssmokkelaar van

een verre reis terugkeert, kun je hem bij de douane een welkomstkaartje overhandigen: ‘Ook volgend jaar heb je geen druppel regen in

je vakantie, want dan zit je binnen!’ En bij een copieus diner in een

sterrenrestaurant vergaat iedere patser de eetlust zodra hij in z’n ser–63 –

vet de volgende boodschap vindt: ‘Dat het u wel moge bekomen, want

binnenkort zit u op water en brood. Tot gauw – De politie.’ En als er

door een of andere drugsbaron weer eens een kapitale auto is aangeschaft: ‘Geniet er maar van, want je volgende is een arrestantenwagen

– De Narcoticabrigade.’ De witteboordencrimineel biedt men weer

een ander vooruitzicht: ‘Nog even, en u kunt de hele dag enveloppen

plakken. Groeten van de fiod.’ Ha ha, ik zie er wel wat in, lekker een

beetje jennen. 

Klaas Wilting denkt ook nog aan het plaatsen van advertenties. 

Daarin kun je laten doorschemeren dat je precies weet wat iemand

doet: ‘Wie wast er witter dan Omo? Het geldwisselkantoor van Ome

Piet!’ Ja, de mogelijkheden zijn enorm. Misschien moet de politie

zelfs nog wel iets verder gaan in het ‘prikkelen’ van de crimineel. Ik

heb een aardige suggestie. Iedereen weet dat de onderwereld wel eens

wat bloemetjes buitenzet in huizen van plezier. Welnu, zet een observatiewagentje voor de deur van zo’n tent en zodra de heren naar binnen sluipen, pak je de telefoon, draait hun privé-nummer en zegt dan

vriendelijk: ‘Goedenavond mevrouw... u spreekt met de portier van

Yab Yum. Uw man heeft hier nogal schik met een paar dames en laat

weten dat hij wat later thuiskomt.’ Nou, ik verzeker u dat onze ‘zware

jongens’ liever hebben dat er een tot de tanden bewapend arrestatieteam komt binnenvallen, dan hun eigen vrouw... Over ‘prikkelen’ gesproken. En dat allemaal met maar één telefoontje. Zeg nu zelf: meer

plezier kun je voor een kwartje toch niet krijgen? 
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Een ogenblik alstu... 

Omdat het misdaadprobleem in ons land groter wordt en het aantal

oplossingen daarvoor steeds kleiner, heeft het voorstel om rechters 24

uur per dag inzetbaar te laten zijn, een warm onthaal gekregen: een

juridische snelkookpan met heterdaadrechtspraak en à la minutevonnissen. 

Toch vind ik het geen goed plan. Nee, niet zozeer vanwege praktische bezwaren die er aan kleven, maar gewoon omdat het volstrekt

niet nodig is. Niks 24 uur paraat – gelooft u mij: alle problemen zouden al opgelost zijn als de heren rechters, aanklagers en justitieambtenaren voortaan eens gewoon van negen tot vijf op hun bureau aanwezig en bereikbaar waren. Moet u opletten hoe gesmeerd alles dan

ineens liep. Als u wilt weten hoe het nu in de praktijk werkt, moet u

maar eens een officier van justitie proberen op te bellen. 

Als misdaadverslaggever heb ik natuurlijk dagelijks met rechtbanken en aanverwante instanties te maken en ik kan u verzekeren dat

dit een ‘crime’ op zich is. Niet zelden balanceer ik bij mijn pogingen

om tot de ‘edelachtbaren’ door te dringen op de rand van een zenuwinstorting of van gevaarlijke razernij. Het begint al met het totstandbrengen van de verbinding. Bij menig Openbaar Ministerie wordt

simpelweg tijdens de kantooruren niet opgenomen. En als je die hindernis hebt weten te nemen, word je dikwijls verkeerd doorverbonden – ‘ogenblik alstu...’ – en betekent dat ‘ogenblik’ meestal dat je op

een dode lijn kan wachten tot je een ons weegt. De persoon naar wie

je vraagt is altijd in vergadering, afwezig of in gesprek. Hij is immer

‘net weg’ of komt ‘zo terug’. Zegt men. Teruggebeld word je nooit, 

hoe plechtig men dat ook verzekert. 

Wat ook veel voorkomt is dat je al vijf keer hebt gebeld voor meneer

X, maar dat hij volgens de telefoniste in vergadering is. ‘Belt u over

tien minuten nog eens,’ gebiedt ze (‘Graag mevrouw.’) en als je dan

voor de zesde keer belt wordt er of niet meer opgenomen of je krijgt

laconiek te horen: ‘Meneer X? Nee hoor, die is allang naar huis, pro–65 –

beert u maandag eens.’ Ook gebeurt het dat je voor iemand belt die

volgens de telefoniste ‘even niet opneemt’, om na vijf dagen stug volhouden van een andere telefoniste te vernemen dat de betrokkene al

de hele week vakantie heeft. Omgekeerd komt uiteraard ook voor. De

opbeller is eerder uitgeput dan de variaties. 

Het vervelende is dat je nog buitengewoon vriendelijk moet blijven

bij deze telefoonterreur en op zo luchtig mogelijke toon de indruk

moet wekken dat je alle tijd van de wereld hebt en je hun arrogante

aanpak slaafs laat welgevallen. Want o wee, als je ooit je ongenoegen

laat merken... dan kun je het helemaal schudden. Weet dan dat de eerste de beste telefoniste machtiger is dan de hoofdofficier van justitie

en de president van de rechtbank samen! En dus slijm je maar weer:

‘O, fijn dat u het nog even wilt proberen, mevrouw... ja, ik wacht wel

even hoor,’ terwijl je thuis met een asgrauw gezicht snel een buisje

kalmeringstabletten leegschudt. 

Na deze jarenlange ervaringen verbaast het mij dan ook allang niet

meer dat in zo’n cultuur rechtszaken vaak uren te laat beginnen, dossiers spoorloos verdwijnen, getuigen niet, te laat of verkeerd worden

opgeroepen, voorlopige hechtenis te laat wordt verlengd, brieven niet

worden beantwoord, vormfouten worden gemaakt en nog veel meer in

de soep loopt. Als minister Hirsch Ballin dáár met zijn ‘nieuwe normen en waarden’ eens wat aan zou willen doen, boekt hij bij de misdaadbestrijding waarschijnlijk meer succes dan met de bouw van twintig nieuwe gevangenissen. En als de bewindsman dit toch leest: er ligt

op uw bureau een schriftelijke interview-aanvraag van mij die u op dit

moment al meer dan zestien weken onbeantwoord hebt gelaten... 
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Verhuisbericht uit de bajes

Bij de post die ik regelmatig uit de gevangenissen in ons land ontvang, zat onlangs een verhuisberichtje. Er stond: ‘Hierbij laat ik je

weten dat ik een andere cel heb gekregen. Mijn nieuwe celnummer is

233. Afzender: Dick.’ Nou en, zult u zeggen, wat is daar nu voor bijzonders aan? Er zullen dagelijks toch zeker wel tientallen bajesklanten van cel wisselen? Natuurlijk, u heeft gelijk, maar toch hield de

simpele boodschap op dat kaartje mijn aandacht even gevangen. Ik

wist dat er een drama achter schuilging. 

Een halfjaar geleden had Dick mij de eerste brief gestuurd. Zoals

wel meer gedetineerden doen. Omdat ze aandacht voor hun zaak willen, menen dat zij slachtoffer zijn van een gerechtelijke dwaling, op

bepaalde politiepraktijken willen wijzen, of gewoon reageren op mijn

misdaadcolumns en -reportages. Dick behoorde tot die laatste groep en

schreef dat mijn artikelen over Ludo de B., de meervoudig kindermoordenaar uit Woensdrecht, maar ook de reportages over het vermiste

meisje Nymphe Poolman uit Vriescheloo, hem hadden aangegrepen. 

Na mijn bericht van ontvangst volgde er meer post: intelligente, goedgeschreven brieven. Het merkwaardige was dat Dick uitvoerig over van

alles schreef, maar nauwelijks over zijn eigen zaak. Omdat ik al wat

langer meeloop, had ik me over de aard daarvan echter al een vermoeden gevormd. 

Na verloop van tijd was ik nieuwsgierig geworden naar zijn persoon en kwam het tot een bezoek in het huis van bewaring. Zenuwachtig schoof Dick aan het tafeltje. Hij keek mij een fractie van een

seconde aan en richtte zijn blik verder op het tafelblad, waar helemaal

niks te zien was. ‘Waar denk je dat ik voor zit?’ opende hij voorzichtig. 

Een zedendelict, antwoordde ik meteen en Dick knikte zwijgend. Hij

reageerde zichtbaar opgelucht toen ik rustig bleef zitten. Dat was hij

inmiddels anders gewend, en vanaf dat moment keek hij me gewoon

aan. Begrijpt u me niet verkeerd: als ik van één misdrijf gruwel, is het

wel van – seksuele – delicten met kinderen, en toen Dick mij uitein–67 –

delijk zijn relaas vertelde, nam vijftien jaar ‘misdaadgewenning’ als

crime-reporter mijn huiveringen ook bepaald niet weg. 

In het ongeschreven rangen-en standensysteem binnen de gevangenis behoort Dick zonder twijfel tot de laagste categorie. Waar hij

voor ‘zat’ was daarom strikt geheim. Zodra dit bekend zou worden, 

was hij er zijn leven niet zeker meer, vertrouwde hij me toe. Als je geluk hebt word je dan alleen gemolesteerd, total loss geslagen. Soms

rekenen gedetineerden onderling af, of krijg je vast een ‘voorschotje’. 

Het vooruitzicht maakte Dick bang. Medegedetineerden dachten nu

nog dat hij zat voor een ‘geweldje’, wat goedbeschouwd niet echt was

gelogen. Maar o wee, als er binnenkort een verslag van de rechtbankzitting in de krant zou komen... 

Dick vertelde vervolgens zijn voorgeschiedenis, die mij weer eens

deed beseffen dat zodra je alles weet, je ook meer begrijpt. Dick was

zelf als jongetje van acht jaar door zijn grootvader ruw misbruikt. 

Zijn even oude stiefzusje moest zich jarenlang tegen betaling voor

buurtgenoten prostitueren en toen hij in die onnatuurlijke, vervormde familieverhoudingen later zelf een verhouding met zijn stiefzusje

had gekregen, werd er uit die relatie een kind geboren. Dick werd echter niet als vader erkend, omdat het wettelijk niet is geoorloofd een

kind bij je eigen (stief) zuster te verwekken. Het was een schokkend, 

bizar verhaal. Misbruik en seksueel geweld waren hem met de paplepel ingegoten en als volwassene was hij daar dus gewoon mee doorgegaan. Wat ik sterk vond, was dat Dick niettemin zijn fouten inzag en

geen moment de kinderen de schuld probeerde te geven door hen van

aanstootgevend gedrag en dergelijke te betichten, wat in zedenzaken

bijna een gewoonte is. 

Waarschijnlijk om bovengenoemde achtergronden, maar ook vanwege zijn duidelijke spijtbetuigingen, heeft de rechtbank hem onlangs redelijk mild gevonnist. Alleen in de regionale krant stond er

een kort berichtje over. Dat was echter genoeg. Een paar dagen later

kreeg ik zijn ‘verhuiskaart’... 
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Kan een moord zich herhalen? 

Een paar bijdragen terug berichtte ik over de tragische gevolgen van

de moorden op Basje Bloemena en Heleentje Isaäcs voor de nabestaanden van dader en slachtoffers. De vader van Basje overleed kort

na het misdrijf van verdriet, de vrouw van de dubbele moordenaar

hertrouwde, maar deze man werd weer omgebracht door een zoon uit

haar eerste huwelijk, en Gerard S. zelf, de moordenaar van Basje en

Heleentje, pleegde uiteindelijk vol wroeging zelfmoord. ‘Een moord

kost meerdere levens,’ schreef ik, en van vele kanten hoorde ik dat

men verbijsterd was door deze onbekende, bizarre afloop. Hieruit

blijkt maar weer dat als een misdrijf uit de schijnwerpers van pers en

politie is verdwenen, we meestal het zicht op het gevolg of vervolg ervan verliezen. In feite is het misdrijf zelf soms maar het topje van een

ijsberg vol kettingreacties. 

Uit ervaring weet ik inmiddels dat het noodlot en het toeval in misdaadzaken de nabestaanden en betrokkenen niet zelden even langdurig als wispelturig achtervolgen en de gang van zaken soms een wending geven waar alle logica van de wereld geen antwoord op heeft. 

Zo werd ik bijvoorbeeld ook geconfronteerd met een verhaal over

een vader en een zoon die allebei, in dezelfde plaats, slachtoffer werden van een roofmoord, zij het met een tussenpoos van ruim 40 jaar. 

De daders bleken in beide gevallen fabrieksarbeider te zijn en bovendien leidde een verwonding aan de wijsvinger zowel in de zaak van de

vader als in die van de zoon tot de oplossing. Het noodlot? Toeval? Of

een verbond van die twee? Je zou het haast denken, als je weet dat de

statistische kans om vermoord te worden in Nederland nagenoeg te

verwaarlozen is. Laat staan twee man uit één gezin, met vele opmerkelijke overeenkomsten in uitvoering en oplossing. De kans dat u

midden in Amsterdam op een goudmijn stuit is groter. 

W.J. Courrech Staal, een gezien notaris aan de Brugstraat in Gorinchem, werd begin november 1931, met de vulpen nog in zijn hand, 

vermoord in zijn werkkamer aangetroffen. Uit de brandkast was een
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tas met het toen fikse bedrag van ruim 6000 gulden gestolen. Het

bleek dat de notaris die avond met een fabrieksarbeider een afspraak

had over een afbetalingsregeling. Er was een conflict ontstaan en de

bezoeker had hem met een vaas de schedel ingeslagen, maar daarbij

wel z’n vinger verwond. Het was deze snijwond, die hem bij het eerste verhoor opbrak, want zijn verklaring daarvoor bleek niet te kloppen en even later bekende hij de moord. 

Ruim veertig jaar later, in 1974, werd de recherche van Gorinchem

’s morgens vroeg gewaarschuwd dat in een villa aan de Nieuwe Hoven een directeur van een scheepswerf was vermoord, terwijl z’n

vrouw even de hond uitliet. Het was J.F.J. Courrech Staal, de zoon van

de vermoorde notaris, en hij was met een mes neergestoken. De man

had zich buitengewoon fel verzet, misschien wel omdat hij wist hoe

zijn vader destijds slachtoffer was geworden van een roofmoord. Het

regionale rechercheteam, onder leiding van de eminente commissaris Jan Blaauw, ontdekte aan de hand van een gevonden handschoen

dat de moordenaar iets aan z’n wijsvinger moest mankeren. Niet veel

later werd de dader mede door deze aanwijzing aangehouden. Het

was een fabrieksarbeider die op de werf van Courrech Staal had gewerkt en hem samen met een handlanger had willen beroven. De geschiedenis had zich herhaald... 
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Leeft Simon nog? 

In de Staatscourant van maart 1973 stond tussen de faillissementen, 

ontheffingen en aankondigingen een opmerkelijke oproep: Simon

van Es, geboren op 1 mei 1929 te Rozenburg, werd verzocht zich op

16 april van dat jaar te melden bij de rechtbank in Rotterdam, ‘teneinde aldaar van zijn in leven zijn te doen blijken, bij gebreke waarvan

zal worden geconcludeerd dat rechtsvermoeden van overlijden bestaat’. Ambtelijk taalgebruik voor de vraag: Leeft u nog? 

Welnu, al wie er voor de rechtbank verscheen, géén Simon van Es

en kort daarna werd hij dan ook, acht jaar na zijn verdwijning, officieel doodverklaard. Inmiddels zijn we ruim twintig jaar verder en is

Van Es dus 28 jaar verdwenen, maar toch is er nog steeds iemand die

elke dag met zijn opsporing bezig is en de ‘doodverklaring’ naast zich

heeft neergelegd. ‘Simon leeft en ik moet en ik zal het bewijs daarvan

leveren en hem opsporen,’ zegt zijn zuster Nel van Es uit Hellevoetsluis vastberaden. Het wonderlijke is dat de 49-jarige Nel haar broer

Simon, nu 63 jaar, door het leeftijdsverschil eigenlijk nauwelijks

heeft gekend en er ook geen flauw benul van heeft hoe hij er nu uit

zou moeten zien. In feite is hij pas na zijn verdwijning en doodverklaring voor haar gaan ‘leven’. Ze ziet het als een levenstaak om het mysterie op te lossen. Maar ja, ga eens zoeken naar iemand die als een

jonge vent verdween en nu pensioengerechtigd moet zijn – áls hij

nog leeft? 

Metaalbewerker Simon van Es, destijds woonachtig in Spijkenisse, 

vertrok op 18 februari 1965 voor een vakantie naar Oakdale, Californië, waar zijn zuster Lynn een boerderij had. Van Es landde in New

York en zou de rest van de reis met een bus maken. Zuster Nel: ‘We

hebben gehoord dat het daar al direct fout ging. Het bleek dat hij in de

verkeerde bus was gestapt en daarover stevige ruzie had gekregen

met de chauffeur, die de politie erbij haalde. Simon moest toen een

boete betalen eer hij op de goede bus werd gezet. Kennelijk was hij

erg in de war, want hij heeft vanaf het politiebureau in Californië naar
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mijn moeder gebeld met de tekst: “Zet maar vast koffie, ik ben in Rotterdam en kom zo thuis...”’

De koffie werd echter koud en Simon kwam niet thuis. Nooit meer. 

Evenmin bereikte hij ooit het adres van zijn zus in Californië. In het

plaatsje Lebec, waar de bus een tussenstop maakte, hield het spoor

van Simon van Es abrupt op. Wat is er daar gebeurd? Is hij beroofd en

vermoord? Is hij bewust een nieuw, onbekend leven begonnen? Of

was hij zo in de war dat hij niet meer wist waar en wie hij was? 

Nel van Es is een aantal keren naar de Verenigde Staten geweest

om haar broer te zoeken. Maar waar begin je in hemelsnaam in zo’n

groot land? Tienduizenden kilometers heeft ze afgelegd. Honderden

mensen gesproken. Via-via kwam ze een paar jaar geleden wel in het

plaatsje Arnold uit, waar een paar bewoners Simon van een oude, vergeelde foto meenden te herkennen, maar wie hij was en waar hij

woonde... nee, dat wisten ze ook niet. Hij moest ‘Herby’ heten, maar

of dit een voor-, achter-of bijnaam was wist ook niemand, en uiteindelijk moest Nel onverrichter zake weer terug naar Hellevoetsluis. 

Daar blijft ze speuren naar haar broer. In haar woning liggen de kaarten van Amerika permanent op de koffietafel, samen met foto’s en

documenten van Simon. ‘Vooral ’s nachts zit ik daar dan uren op te

studeren en te denken wat er gebeurd kan zijn. Mijn man wordt het

wel eens zat en roept dan: “Nel, hou nou op, kom naar bed!” Maar dat

kan ik niet. Ik moet weten wat er is gebeurd. Simon was mijn enige

broer. Ik kan hem toch niet laten vallen? Ook na achtentwintig jaar

niet. Begrijpt u dat...?’
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Iedereen is gelijk, maar... 

Artikel 1 van de Grondwet luidt: Allen die zich in Nederland bevinden, worden in gelijke gevallen gelijk behandeld... 

Dat klinkt prachtig en logisch zult u zeggen en mede daarom zal

het ook wel het eerste artikel van onze grondwet zijn geworden. Maar

de reden dat ik u met de neus op ons wetboek druk, is dat ik de indruk

heb dat De Letter Der Wet in de alledaagse praktijk menigmaal niet

meer is dan een papieren tijger met een mummelmondje. Oordeelt u

zelf maar eens aan de hand van de volgende, min of meer ‘gelijke gevallen’. 

zaak i

Alex G. was groepsleider in het huis van bewaring De Sprang aan

de Pompstationsweg in Scheveningen. G. was oorspronkelijk leraar

van beroep geweest en was daarom werkzaam op de onderwijsvleugel, waar de gedetineerden cursussen en lessen konden volgen. G. 

stond te boek als een integere, aardige vent en genoot daarom redelijk

veel vertrouwen bij de ‘jongens’. Dit leidde er toe dat een van hen hem

op een dag vertelde dat er voorbereidingen werden getroffen voor een

gewelddadige uitbraak. Een voortvluchtige gedetineerde, ene B., zou

over een week of twee met een stengun een paar van zijn vrienden

komen bevrijden. G. hoorde het aan, maar vond het een verhaal met

een iets te hoog Rambo-gehalte: ‘Ach, er wordt zoveel gebluft in een

huis van bewaring. Ik ontsnap wanneer ik maar wil, dat soort verhalen. Ik nam het daarom met een korreltje zout,’ aldus groepsleider

Alex G. 

Pas de volgende dag, toen G. voor een andere zaak bij de directie

was, meldde hij wat hij had gehoord, er aan toevoegend dat hij er zelf

niet in geloofde. De directie trok echter lijkbleek weg van schrik en zei

hem dat hij dit ‘terstond’ had dienen te melden. G. zei nog dat hij dan

wel iedere dag drie keer belet kon vragen bij de directie, maar dit vond

geen genade: G. zou er nog meer van horen! Een dag later kwam hij

niet meer langs de voorportier en kreeg hij een brief waarin hem ‘we–73 –

gens ernstig plichtsverzuim de toegang tot de inrichting werd ontzegd’. 

Alex G.: ‘Omdat ik dus één dag heb gewacht met te melden dat er over

twee weken wellicht een uitbraakpoging zou worden gedaan. Het bizarre is dat als ik helemaal nóóit iets gezegd had, ik hier nog steeds gewoon gewerkt zou hebben, want dan had niemand iets geweten.’ Justitie was echter onverbiddelijk: Alex G. kreeg strafontslag, waardoor

hij ook geen uitkering kreeg. Als gevolg daarvan moest hij zijn huis

uit, geld lenen bij vrienden en liep de studie van zijn zoon ernstig gevaar. Ten overvloede: van een daadwerkelijke bevrijdingspoging is

nooit wat gebleken. 

zaak ii

Ron B. was groepsleider in het Penitentiair Selectie Centrum aan

de Pompstationsweg in Scheveningen. Over hem kan ik korter zijn, 

want over zijn activiteiten heeft u van mijn hand al eerder gelezen. B. 

had in de gevangenis kennisgemaakt met de vuurwapengevaarlijke

Amsterdamse crimineel Rob Z., die hem algauw wist te porren voor

wat verboden, maar lucratieve akkefietjes. Een paar maanden later

keerde Rob Z. niet meer terug van een proefverlof en willicht herinnert u zich wat er toen gebeurde. Groepsleider B. zocht hem een paar

keer gezellig op zijn schuiladres op. Hij verkocht de voortvluchtige Z. 

vervolgens een vuurwapen met munitie, waarmee de crimineel naar

zijn zeggen ‘effe een incassootje’ ging doen, waarbij iemand door de

knieën zou worden geschoten... Ron B. hoorde het allemaal grijnzend

aan. Vervolgens beraamden de twee nog veel meer snode en strafbare

plannen, waarvoor de corrupte bewaarder een riante beloning in het

vooruitzicht werd gesteld. Overbodig te zeggen dat B. hiervan natuurlijk niets aan zijn directie meldde, ook niet een dag later. 

En, wat denkt u dat er met B. is gebeurd op het ministerie van justitie, met in uw gedachten uiteraard de afloop van zaak I? Wel, houd u

vast: Ron B. werd uitgeleide gedaan met eervol ontslag! Met dank

voor bewezen diensten... 

Kunt u dat eens uitleggen, minister Hirsch Ballin? 
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Wie ligt er wakker van een uitbraak? 

Als er één aspect van de criminaliteit de afgelopen tijd de gemoederen

heeft beziggehouden, dan is het wel de ontsnappingen uit huizen van

bewaring en gevangenissen geweest. En die opwinding is opvallend, 

want het aantal uitbraken is nog nooit zo laag geweest als het afgelopen jaar (1992: 26, 1991: 50, 1990: 75, 1989: 70 en 1988: 82). 

Natuurlijk, er zijn ontsnappingen geweest die de aandacht trokken

omdat de klassiek aan elkaar geknoopte lakens (wel natmaken, dan

scheuren ze niet zo snel!) waren vervangen door een ‘geleende’ helikopter, maar daarmee is alle (politieke) heisa mijns inziens niet verklaard. Het enige wat wel duidelijk is geworden, is dat de gedetineerden haarscherp aanvoelen dat zij een politiek gevoelige ‘factor’ zijn

geworden en al hun creativiteit aanwenden om de ‘geachte afgevaardigden’ in Den Haag nog wat meer op hun nummer te zetten met

ontsnappingspogingen en publiciteitsgevoelige verhalen over falend

beleid en wanbeheer in de gevangenis. Alleen om die reden zal het

aantal uitbraken waarschijnlijk weer stijgen. ‘Het kost niets,’ zo zei

een gedetineerde mij, ‘opgesloten zitten we toch al, en we beleven er

verschrikkelijk veel plezier aan...’

Hoe het ook zij, op een of andere manier raakt een ontsnapping

ons op een gevoelige plek en reageren we alsof een voortvluchtige ons

persoonlijk uit de slaap houdt. Ik vraag me wel eens af hoe dat eigenlijk komt. Oké, we vinden het vervelend als het ‘recht zijn loop niet

heeft’, maar is dat alles? Mensen die in de gevangenis zitten zijn in

ieder geval berecht en hebben er op het moment van hun ontsnapping al een (groot) gedeelte van hun straf op zitten. Hoe verhoudt

zich dat gevoel dan met het toenemend (!) aantal onopgeloste misdrijven in ons land waar de dader dus geheel op vrije voeten blijft – en

dossier na dossier van soms hemeltergende delicten wordt gesloten

zonder dat er ook maar een haan naar kraait? En wat dacht u van het

aantal delicten waarvan de recherche van de hoed en de rand weet, 

maar wegens allerlei ambtelijk gekruidenier geen werk maakt? Ligt
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daar wel eens iemand wakker van? Misschien is het dan ons schulden-boete-gevoel: wie stout is verdient straf en zal dat tot de laatste snik

krijgen ook. Maar wordt dit in de praktijk door een ontsnapping dan

onmogelijk gemaakt? Welnee, het is sinds jaar en dag een gegeven

dat van de 100 voortvluchtigen er binnen afzienbare tijd weer 97 veilig achter de tralies zitten. En laten we bovendien niet vergeten dat

een gevangenisstraf in ons land sowieso aan een termijn is gebonden. 

De tijd dat de celdeursleutels in de slotgracht werden gegooid, is voorbij. Veroordeelden komen vroeger of later toch weer op vrije voeten, 

ook zonder uitbraak. Bij twee geruchtmakende ontsnappingen die de

afgelopen maanden de voorpagina’s haalden, waren overigens ook

gedetineerden betrokken die nog maar een paar weken cel moesten

afstrepen. Moet voor deze mensen een bunker met helikoptergaas

worden gebouwd (bouwkosten: 1 miljoen gulden per cel!)? En wie

geeft de garantie dat er nooit een uitbraak zal plaatsvinden in zo’n gevangenis-met-Alcatraz-regime? Ik in ieder geval niet. Ontsnappingen

zijn van alle tijden en dat zal ook zo blijven. 

Toevallig kreeg ik in dit verband onlangs wat oude krantenknipsels

onder ogen. Het waren vetgekopte reportages uit 1908 (...) en wat

stond er? ‘Heel Medemblik is in rep en roer over de ontvluchting van

Frans R. Vooral in den omtrek maakt men zich duchtig bevreesd voor

dezen beruchten misdadiger.’ De inrichting waar R. uit ontsnapte

had hoge muren, zwaargetraliede cellen en gewapende militaire

wachtposten, maar dat weerhield de kranten er niet van om in paginagrote verhalen hun gal te spuwen over ‘het slappen regiem dat in den

inrichting heerscht, waar ten spoedighsten een einde aan gemaakt

dient te worden...’

Is er nog nieuws? 
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Snelheidsduivelin

Er zijn weinig zaken die zo mijn ergernis opwekken als hoogwaardigheidsbekleders die hun onderdanen de wet voorschrijven, maar zelf

lak hebben aan die regels. Dat is machtsmisbruik en minachting van

het ‘gewone’ volk en dat kan wat mij betreft niet zwaar genoeg worden gestraft. Helaas is de bittere praktijk dat de betrokkenen er altijd

mee wegkomen – en in dit specifieke geval zelfs met een noodgang. 

Ik doel hiermee op minister Hanja Maij-Weggen van Verkeer, die

plankgas door Groningen scheurde om maar op tijd aan de lunch te

kunnen aanschuiven. 

De bewindsvrouwe met het meest uitgestreken gezicht van ons

kabinet zag er niet tegenop om een zwaailicht op het dak van haar auto

te plaatsen en zich te laten escorteren door een motormuis van de rijkspolitie. En terwijl deze letterlijk ruim baan maakte, stoof het gevolg met

een snelheid van 160 km door het Groningse land: let wel, daar waar

voor u en mij slechts 80 km is toegestaan. Want stel je toch eens voor

dat de gegrillde duivenborstjes met sjalotjes koud waren geworden. Je

moet er gewoonweg niet aan denken: gas, chauffeur, gas! Tegelijkertijd laat dezelfde minister de randstad vol zetten met billboards die

ons voorhouden dat 50 kilometer soms echt te snel kan zijn. 

Ik moet u zeggen dat ik zelf ook wel eens visioenen heb van een

zwaailicht en motorescorte als ik weer eens hopeloos ben vertraagd

door allerlei wegwerkzaamheden (waar ik nooit iemand zie werken

overigens), files en omleidingen, en de tijdstippen voor belangrijke

afspraken zie wegtikken. Maar als ik dan eindelijk een keertje gas

geef, tref ik altijd een agent met de buigzaamheidsfactor van Kruppstaal, waarbij je het excuus ‘ik heb haast’, maar haastig inslikt (op je

lege maag). 

Wie trouwens denkt dat de ministeriële racerij een incident is, vergist zich. Helaas weet de pers er maar incidenteel de vinger op te leggen. Eerder toonde Crime Time op televisie al aan dat onze ministers

(Ter Beek en Lubbers) soms als ongeleide projectielen over de weg

– 77 –

schieten. Voor staatszaken? Welnee, de heren waren gewoon op weg

naar moeder-de-vrouw (ondanks de doorzichtige smoezen die ze daar

zelf over ophingen). En een jaar daarvoor had ik ook al eens vastgesteld dat Lubbers de maximumsnelheid aan zijn laars lapte, terwijl er

geen staatszaken op de agenda stonden. De premier moest in dat geval zijn wassen evenbeeld in Madame Tussaud onthullen en reed voor

dat doel 140 kilometer, waar je maar 100 kilometer mag. Ja, en dan

hebben we natuurlijk nog ons vorstenhuis dat de autowegen regelmatig onveilig maakt. Laatst las ik nog dat prins Bernhard – inmiddels in

de tachtig – zich weer een nieuwe Ferrari had aangeschaft, die een

topsnelheid van 310 kilometer haalt. Zou er nou niemand in zijn familie zijn die zegt: ‘Opa, doet u dat nou niet’? 

Het ergste van alle escapades is nog dat men er in Den Haag op

wijst dat de ministers juridisch niets te verwijten valt. Want ZIJ reden

niet, nee, dat waren hun chauffeurs. Ach gut... Wat ik me dan wel afvraag is hoe lieden die in hun dienstauto al geen macht over het stuur

hebben, in hemelsnaam ooit ons land willen besturen? 
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Iceman en ir. Ferdi E. 

Hoewel ik niet zo erg snel meer uit mijn evenwicht word gebracht

door de gruwelijkheden en misdaden die mensen elkaar aandoen, 

moet ik zeggen dat ik met verbijstering naar de Veronica-documentaire ‘Iceman’ heb zitten kijken: het was zonder meer de meest bizarre

en tegelijkertijd ook meest fascinerende documentaire van 1992. 

Iceman ging over de nu 56-jarige Amerikaan Richard Kuklinski, 

die gedurende dertig jaar ‘handelaar in moord en doodslag’ was voor

onder meer de maffia. De koelbloedigheid waarmee hij moordde en

het totale gebrek aan emotie waarmee hij over zijn gruwelijkheden

praat, heeft hem in de Verenigde Staten de naam Iceman bezorgd

(overigens ook omdat hij enkele slachtoffers invroor). 

Kuklinski zit nu levenslange gevangenisstraf uit in de Staatsgevangenis van Trenton, met de bijzondere bepaling dat hij nooit, onder geen

enkele voorwaarde, meer vrij mag komen. Hij behield echter wel vrijheid van spreken en toen hij in zijn cel werd geïnterviewd, leverde dat

huiveringwekkende dialogen op. Op de vraag hoeveel moorden hij had

gepleegd, trok Kuklinski een gezicht van poeh-daar-vraag-je-me-wat en

wreef even nadenkend over zijn kin, om vervolgens te zeggen: ‘Nou, ik

schat dat dat er toch wel meer dan honderd zijn...’ Maar hang hem er

niet aan op, want het kunnen er ook honderdentien zijn... 

Kuklinski moordde aan de lopende band en zag er niet tegenop

om zelfs op kerstavond nog even ‘op pad’ te gaan, om daarna gezellig met zijn kinderen onder de kerstboom cadeautjes uit te pakken. 

En als Iceman vertelt hoe hij bij een stoplicht iemand van dichtbij

met een riot-gun doodschoot, heeft hij een haast geamuseerde blik

in zijn ogen als hij zegt: ‘Tot mijn verbazing vloog z’n hele hoofd

eraf...’

Wakker liggen deed Richard Kuklinski niet van zijn massamoorden, beweert hij stellig: ‘It didn’t bother me at all’ – Het deed hem helemaal niets. En toen de rechter tijdens zijn proces vroeg waarom hij

dit allemaal had gedaan, zei Iceman (getrouwd, family-man, drie kin–79 –

deren) verontschuldigend: ‘I was doing business’ – Ik deed gewoon

zaken. Iceman had een ‘levendige’ handel in de dood. 

De documentaire was het gesprek van de dag en ik hoorde daarin

menigmaal betogen dat ‘zoiets alleen maar in Amerika kan’ en wij

zulke harde, ijskoude moordenaars niet hebben. Met dat laatste was

ik het echter niet eens. Want ik moet u zeggen dat de documentaire

over Richard Kuklinski mij mede frappeerde omdat hij mij juist heel

erg aan een Nederlandse moordenaar deed denken: ir. Ferdi E., de

ontvoerder van Ahold-topman G.J. Heijn. 

Natuurlijk, Ferdi E. heeft geen honderd mensen vermoord, maar dat

komt eerder omdat hij tijdig gearresteerd is, dan dat hij er niet toe in

staat zou zijn. Want, voor het geval u dat vergeten was: ir. E. had de kidnap – zo heeft hij bekend – juist op touw gezet om met de miljoenenopbrengst daarvan een aantal oude zakenrelaties op gruwelijke wijze te

kunnen vermoorden tegen wie hij obsessieve wraakgevoelens had omdat zij hem ‘onrechtvaardig’ hadden behandeld. Het waren exact dezelfde drijfveren die Kuklinski aangaf in zijn tv-interview en hem uiteindelijk in een niet meer te stoppen moordmachine veranderden. 

Ir. Ferdi E. – die Gerrit Jan Heijn in september 1987 zonder pardon

van achteren doodschoot en daarna rustig zijn pink afsneed – was net

zo ijskoud en emotieloos over dit misdrijf als Kuklinski over de zijne. 

Ir. E. tijdens de rechtszitting over de heer Heijn: ‘Ik zag hem niet als

mens, maar als instrument.’

En op de vraag van de rechtbankpresident: ‘Meneer E., schakelde u

bij de moord uw gevoelens uit?’ antwoordde de ingenieur uit Landsmeer nuchter: ‘Ik schakelde ze niet uit, Edelachtbare – ik had ze niet.’

En toen E. na de moord thuiskwam was hij net als Kuklinski totaal niet

van streek. Nee, hij viel naar zijn zeggen als ‘een blok in slaap’. 

Ook ir. E. amuseerde zich kennelijk over het leed dat hij aanrichtte

en maakte in briefjes aan de familie Heijn lugubere grapjes over de

afgesneden pink: ‘G.J. zal de eerste tijd wat last hebben met pianospelen...’ Op de vraag hoe lang hij over zo’n wrede formulering had gedaan, reageerde de academisch gevormde ontvoerder tijdens het proces verbaasd: ‘Niet lang... kort.’ En toen de president hem vroeg

waarom hij in hemelsnaam niet met het misdrijf was gestopt, zei Ferdi E. (getrouwd, family-man, drie kinderen) verontschuldigend: ‘Ik

zat in een militaire operatie.’

Het klonk precies als Kuklinski’s ‘I was doing business...’
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Klassenjustitie? 

Wat is belangrijker: een mensenleven of een door een bom vernield

huis? Wat geniet voorrang: een ontvoerde captain of industry of een

verdwenen kind? 

Het zijn vragen die in mij opkwamen toen ik las hoe er een jaar

lang – vruchteloos – onderzoek is gedaan naar de daders achter de

bomaanslag op het huis van staatssecretaris Aad Kosto. Zoals u zich

misschien kunt herinneren, werd de woning van de bewindsman

door een bom vernield en liep zijn kat daarbij een shock op. Direct na

de ontploffing werd er een speciaal rechercheteam in het leven geroepen, dat carte blanche kreeg. 

Nu zult u mij niet horen beweren dat deze aanslag-op-de-democratie niet behoorlijk onderzocht moet worden: natuurlijk moet dat intensief en serieus gebeuren. Het enige wat ik daarbij wil aantekenen, 

is dat dat naar mijn smaak altijd en bij iedereen moet gebeuren, en

daar heb ik eerlijk gezegd wel eens mijn twijfels over. De snelheid

waarmee in het Kosto-onderzoek een paar miljoen gulden op tafel

kwam om de onderste steen boven te krijgen (alsof de ontploffing dat

al niet had gedaan) heeft naar ik weet menige plichtsgetrouwe politieman de wenkbrauwen doen fronsen. Terwijl zij zelf bij belangrijke

onderzoeken te horen kregen dat de overuren ‘op’ waren en rechercheurs soms letterlijk naar huis werden gestuurd, kon er in deze zaak

ineens alles. 

Daar waar voorheen oeverloos vergaderd werd over het ter beschikking stellen van een dienstfiets of dinerbon, stond nu voor de rechercheurs ineens een vloot dure lease-auto’s met ingebouwde telefoons

klaar. Overuren? Pfff, ga d’r maar tegenaan, jongens! Onkosten? 

Geen punt – alles wordt vergoed, mannen! Extra faciliteiten? The sky

is the limit, boys! 

Het is een alles-kan-en-alles-mag-sfeertje dat ik bij bepaalde zaken

eerder heb gezien, en het blijft altijd wat onduidelijk wie daar het sein

toe geeft en wat de criteria zijn om miljoenen guldens ter beschikking
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te stellen en de betrokken rechercheurs ongelimiteerd overuren te laten draaien. Is het hemd soms nader dan de rok, meneer Kosto? Bij

ontvoeringszaken is het bijvoorbeeld gebruikelijk dat het hele Nederlandse politiekorps wordt ingeschakeld, inclusief alle vuurtorenwachters, met al het rollend materieel dat denkbaar is. En, zo voeg ik er direct aan toe: terecht natuurlijk, want het zal je vader, moeder, zoon of

dochter maar zijn. Dan mogen kosten noch moeite worden gespaard. 

Maar, zo voeg ik er direct aan toe: dat moet dan ook gelden voor de

kruidenier op de hoek die slachtoffer is van een misdrijf en zijn nerinkje als gevolg daarvan moet sluiten. En niet alleen als je Heineken, 

Heijn, Caransa of Van der Valk heet. 

Maar helaas is de theorie niet zo mooi als de praktijk, want waarom, om maar even een voorbeeld te noemen, is de rijkspolitie in Groningen anders te besodemieterd om een briefje aan het Duitse televisieprogramma XY-Ungelöst te schrijven voor de opsporing van het

spoorloos verdwenen meisje Nymphe Poolman? Waarom is men daar

ineens formeel tot op de letter, terwijl in andere zaken alles kan en alles mag? En zo ben ik bij meer ‘onbekende’ mensen thuis geweest, 

wier kind was verdwenen, verkracht, vermoord, of soms alledrie tegelijk, waarbij het onderzoek na een paar weken onopgelost in de kast

verdween en de recherche-chef schouderophalend zei dat er nu eenmaal prioriteiten gesteld moesten worden en tja, het beperkte budget... de overuren... en al die andere spoedeisende zaken... Enfin, u

weet toch hoe het werkt? 

Jazeker, we zijn allemaal gelijk, maar sommigen zijn een beetje

meer gelijk... 

– 82 –

Helderzienden en Nymphe’s

knuffelbeertje

Het mysterie van de verdwijning van het zevenjarig meisje Nymphe

Poolman is ogenschijnlijk opgelost. De 29-jarige Duitser Georg A. uit

het plaatsje Bunde heeft bekend dat hij Nymphe in de namiddag van

28 november 1991 in haar woonplaats Vriescheloo van de Dorpsstraat heeft geplukt, toen zij na het boodschappen doen naar huis

wandelde, een stukje straatweg van hooguit 600 meter. De Duitser

heeft bekend dat hij haar heeft misbruikt en dat zij vervolgens bij

hem in de auto om het leven is gekomen, naar zijn zeggen door een

noodstop die hij moest maken, naar het oordeel van de politie omdat

hij haar het zwijgen wilde opleggen. Het stoffelijk overschot stopte de

man in een vat voor medisch afval, dat naar Groot-Brittannië is getransporteerd en daar is verbrand, waardoor er geen sporen zijn achtergebleven. 

Hiermee is een voorlopig einde gekomen aan een misdrijf dat mij

in 1992 als geen ander delict heeft beziggehouden. Zo zelfs, dat ik in

augustus van dat jaar uit ergernis dat het politieonderzoek werd stopgezet, met behulp van een paar zakenlieden een beloning van

100.000 gulden heb uitgeloofd voor de gouden tip. Want, zo stelde

ik, een meisje van zeven jaar kan toch niet zomaar op klaarlichte dag

in een Gronings gehucht spoorloos verdwijnen zonder dat iemand

iets gezien heeft? Daar wilde ik me eenvoudig niet bij neerleggen, zeker niet toen ik er eenmaal getuige van was geweest hoe Nymphes

jongere broertje even naïef als verwachtingsvol aan z’n moeder vroeg:

‘Wanneer komt Nymphe nou weer thuis, mam?’

De beloning maakte inderdaad weer veel nieuwe reacties los, en

ieder telefoontje en elke druk op de deurbel zorgde even voor een

moment van hoop en vrees, maar de gouden tip zat er niet bij. 

Het gros van de opbellers werd gevormd door helderzienden, 

wichelroedelopers, kaartleggers, pendelaars en handlezers, die allemaal meenden dat zij enig licht in dit duistere mysterie konden brengen. Ik hoorde hen geïnteresseerd aan, ook al heb ik nog nooit – en
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dan bedoel ik ook echt nóóit – meegemaakt dat een paragnost een

echte bijdrage leverde aan de oplossing van een misdaad of verdwijning. Nee, wat dat betreft ben ik vooral getuige geweest van het tegendeel: het zonder voorbehoud valse hoop geven, of nabestaanden juist

van hun laatste hoop beroven, met allerlei dubieuze, vage en oncontroleerbare beweringen en insinuaties, die niets met paranormale gaven te maken hadden, maar alles met ordinair geraaskal. 

Ik zal niet zeggen dat het allemaal charlatans en ijdeltuiten waren, 

maar ik heb menigmaal kippenvel gekregen als zo’n opbeller zichzelf

even leugenachtig als ongegeneerd aanprees als een ‘medium’ dat indertijd ‘ook al had gezien’ waar Alfred Heineken tijdens zijn ontvoering was verborgen en waar Gerrit Jan Heijn in de bossen lag begraven. Ze beweerden glashard dat zij talloze verdwijningszaken hadden

opgelost en dat de recherche hen dikwijls ten einde raad om hulp

kwamen smeken en ja, nu kregen ze dus ‘hele heldere beelden door

van dat meisje’. Wat dan volgde was een ellenlang en mistig verhaal

waarin landweggetjes met bomen, boerderijen met groene deuren, 

kruisingen met stoplichten, een dorpje met een kerk, een meer met

een bootje, spoorrails door een weiland, of een parkeergarage met een

auto een hoofdrol speelden: u begrijpt, het kon bijna niet missen met

zulke aanwijzingen – zo konden ze achteraf altijd volhouden dat ze

met hun ‘beelden’ heel dicht in de buurt hadden gezeten. De een zei

dat Nymphe nog leefde en gelukkig was bij pleegouders in het buitenland, maar anderen beweerden met een stelligheid alsof ze er zelf bij

geweest waren dat de kleine meid als ‘blanke slavin’ naar het MiddenOosten was ontvoerd. Weer anderen deinsden er niet voor terug om te

zeggen dat Nymphe weliswaar dood was, maar dat ze er wel in waren

geslaagd ‘contact’ met haar knuffelbeertje te leggen. En wat had dat

wijze speelgoedbeest geantwoord? Dat Nymphe ‘wel erg verdrietig’

was geweest! 

U zult het mij waarschijnlijk niet kwalijk nemen dat ik een paar

van dit soort paragnosten even ‘helder’ heb toegesproken... 
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Doodstraf

In de staatsgevangenis van Utah is de 37-jarige Amerikaan William

Andrews door middel van een dodelijke injectie geëxecuteerd. Andrews

en zijn kompaan hadden een gruwelijk misdrijf op hun geweten: bij een

overval op een winkel, in 1974, hadden zij vijf aanwezigen eerst gedwongen een bijtend schoonmaakmiddel op te drinken en daarna

hadden zij drie van hen door het hoofd (dood)geschoten. 

En terwijl u dit leest hoor ik de meesten van u brommen: ‘Nou, 

dan is de doodstraf in ieder geval geen gerechtelijke dwaling geweest, 

wat is daar bijzonder aan?’

Wel, bijzonder is dat tussen de veroordeling en de uiteindelijke executie maar liefst 18 jaar heeft gezeten. William Andrews heeft 18 jaar op

de ‘death row’ van zijn gevangenis doorgebracht, in permanente onzekerheid of het ultieme vonnis ooit daadwerkelijk ten uitvoer zou worden gelegd. Achttien jaar is lang. Akelig lang. Gaat u maar eens na wat

u zelf allemaal heeft gedaan sinds het wereldkampioenschap voetballen in Duitsland, waar Nederland in de finale zo’n smadelijke 2-1 nederlaag leed. Hoe vaak bent u sindsdien gescheiden, verhuisd, van baan

veranderd en op vakantie geweest? En te dik, kaal of grijs geworden? 

Hoe dan ook, vanaf dat tijdstip wachtte Andrews op zijn galgenmaal

dat iedere dag kon worden opgediend: niet wetende dat de gerechtelijke

bereiding daarvan uiteindelijk 6570 dagen in beslag zou nemen. 

Andrews is dus niet alleen ter dood veroordeeld, nee, hij is eigenlijk tot achttien jaar gevangenisstraf (in Nederland noemt men dat levenslang...) veroordeeld, met daaropvolgend de doodstraf. Het is dát

gegeven waar ik moeite mee heb. Schuld en boete moeten binnen een

redelijke termijn worden vereffend. Andrews was een opgeschoten

knul van 19 jaar toen hij die vreselijke moorden pleegde. Op de dag

van zijn executie was hij 37 jaar. Een volwassen vent, bijna twee keer

zo oud als ten tijde van het moordmisdrijf. Ben je dan nog dezelfde

persoon? En verdien je dan nog steeds dezelfde straf? Ik vind dat

moeilijk te beantwoorden vragen. 
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In de Verenigde Staten zit men daar echter niet mee. Zoals men er

daar ook niet mee zit om minderjarigen ter dood te veroordelen. Want

wist u dat in de helft van alle staten in Amerika ook kinderen ter dood

worden veroordeeld? In sommige staten zelfs pubers van nog maar

twaalf, dertien jaar oud. Kinderen die misschien allesbehalve ‘kinderachtige’ misdrijven hebben gepleegd, maar zowel geestelijk als lichamelijk totaal niet volgroeid zijn. Onze ‘bevriende natie’ heeft de afgelopen twintig jaar in totaal meer dan 100 kinderen naar de elektrische

stoel gestuurd. Er zijn slechts twee landen op de wereld waar meer

kinderen ter dood zijn veroordeeld. Weet u welke dat zijn? 

Iran en Irak. 

Ja, da’s even schrikken, hè...? 
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Sir! Yes Sir! 

Om de criminaliteit onder de jeugd aan te pakken, heeft de staatssecretaris van justitie, mr. Aad Kosto, een plan gelanceerd dat bij de law-andorder-aanhangers van onze samenleving ongetwijfeld met gejuich is

ontvangen. De staatssecretaris zei op een criminaliteitscongres in

Groningen dat ontspoorde jongeren maar eens een poosje aangepakt

moesten worden door het leger. Volgens Kosto heeft men daar ‘de

kennis en ervaring’ om van een stelletje leeglopers weer frisse jongens van Jan de Wit te maken. 

Ik weet niet hoe het u vergaat, maar bij mij roept zo’n voorstel algauw beelden op van een rekrutenkamp waar iedereen met gemillimeterd kapsel alles in looppas moet doen en de sergeant-ijzervreter

absolute gehoorzaamheid eist. Wie de euvele moed heeft daar tegen

te zondigen, dient tijdens de voor de nachtrust bestemde uren met

een tandenborstel de toiletruimten te schrobben, of tot hij er werkelijk bij neervalt met volle bepakking de stormbaan te nemen en zich

dan in een modderplas honderd keer op te drukken, terwijl de sergeant zijn zware laars op z’n schouder heeft gezet en bovendien te

langzaam telt. 

En natuurlijk iedere morgen voor dag en dauw aantreden voor appèl, waarbij de kleinste ongerechtigheid aan uitrusting en uniform

wordt beschouwd als een onvergeeflijke vorm van majesteitsschennis. U kent die taferelen wel: iedereen stram in de houding en de sergeant blaft met paars hoofd en gevaarlijk opzwellende aderen in zijn

nek dat alle rekruten ‘vuilnisbakkenschorem, bastaards en motherfuckers’ zijn. Vervolgens gaat hij voor je staan, zijn gezicht op nog

geen centimeter van je af. Je ruikt zijn ontbijt-van-vier-granen, ziet de

keurig geknipte haren in zijn neusgaten bij iedere ademstoot op en

neer gaan, maar je mag geen spier vertrekken. En dan blèrt hij – met

de nodige consumptie uiteraard: ‘Wat ben je!?’ En o wee, als je dan

niet direct antwoordt: ‘Vuilnisbakkenschorem, bastaard en motherfucker, Sir! Yes Sir!’
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Nu zult u misschien zeggen: ja, je kijkt te veel televisie, dat bedoelt

de staatssecretaris niet. Mijn vraag is dan: wat bedoelt hij wel? Want

ik heb toevallig zelf ook als dienstplichtige in het leger gezeten (lichting 76-5) en wat daar gebeurde kan al helemaal de opzet niet zijn. 

Nooit heb ik zo’n hoeveelheid kortademige lamlendigheid bij elkaar

gezien. Er werd gezopen tot men letterlijk van de barkruk viel, verveling was troef en vernielzucht het onvermijdelijke gevolg. En over het

aanleren van normen gesproken: er werd met van alles en nog wat –

voorraden, overuren, reiskosten en zelfs sportdiploma’s – door hoog

en laag gefraudeerd. Voor grote inspecties – waarbij de beoordeling

en promotie van de officieren in het geding was – werd ontbrekend of

defect materiaal in opdracht van de leiding gewoon ’s nachts bij andere legereenheden gestolen. Het aloude ‘Zorg dat je d’r bij komt’ had

daar een heel andere betekenis. 

Dus, staatssecretaris, ik zou zeggen: Rechtsomkeeeeert... Mars! 
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Als je papa in de lik zit

Als misdaadbeschrijver kom ik dikwijls in gevangenissen en huizen

van bewaring. Het zijn er enige tientallen en in de meeste ben ik regelmatig geweest. Sterker nog, ik heb er de topografie van Nederland

aardig door onder de knie gekregen, omdat veel gevangenissen in de

uithoeken van ons land zijn weggestopt. 

In gevangenissen heerst altijd een apart sfeertje voor het bezoekuur. Het begint nooit een minuut te vroeg en daarom worden de bezoekers altijd opgevangen in een voor dat doel bestemde ruimte. Ik

heb daar al menig uurtje doorgebracht en er hangt net zo’n bedrukte

stemming als in de wachtkamer van een dokter. Een onzichtbaar

knikje bij het binnenkomen, soms een gemompelde groet. Men gaat

zo verspreid mogelijk zitten en vervolgens wordt er naar de schoenpunten gestaard of inspecteert men secuur de vingernagels. Gesproken wordt er niet, want net als bij de dokter praat je niet over je ‘lek en

gebrek’. 


Enfin, onlangs zat ik weer eens in de wachtruimte, in afwachting

van het bezoekuur dat klokslag twee uur zou beginnen. Het was nogal druk en naast mij kwam een vrouw zitten, met een kindje van een

jaar of twee. Ze keek me even aarzelend aan, maar doorbrak toen de

stilte en zei: ‘Ik lees uw stukkies altijd...’

Er ontstond een gesprekje. Het bleek dat ik haar man kende en

zelfs ooit eens bij hem op bezoek was geweest. Ik wist dat hij al bijna

twee jaar vastzat en wees daarom op het guitige jochie dat aan mijn

voeten speelde en zei: ‘Nou, daar heeft hij dan veel van gemist...’ De

vrouw was nog jong, maar haar gezicht verried dat ze al veel had meegemaakt. Ze zuchtte: ‘Ja, twee maanden na de geboorte werd m’n

man opgepakt. Sindsdien heeft-ie ’m één keer in de twee weken een

uurtje gezien. Veel te weinig natuurlijk. Ik kan die kleine echter niet

elke week meenemen, want je bent een hele dag onderweg en bovendien wil ik in dat ene uurtje natuurlijk ook zelf wel eens wat met mijn

man bespreken...’
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Ik knikte en zweeg om de vrouw de gelegenheid te geven van onderwerp te veranderen, maar dat was niet nodig. Ze vond het kennelijk wel prettig om haar gemoed eens te luchten. ‘Ja, en dan hebben

we ook nog twee jongens van zeven en tien jaar, maar die heeft hij

sindsdien dus helemaal niet meer gezien,’ zei ze. ‘Ik wil ze hier niet

mee naar toe nemen. Ze weten niet dat hun vader vastzit, dat hebben

we steeds verzwegen. Ze denken dat hij op zee vaart. Maar ja, die

oudste begint nu wel vragen te stellen, die krijgt door dat er iets niet

klopt: “Waarom is onze papa altijd weg en die van Kees nooit?” Dat

soort vragen. Het duurt ook al zó lang. Maar ja, wat moet ik? Op

school weten ze ook van niets en dat wil ik het liefst zo houden... kinderen zijn zo hard voor elkaar, dan heeft hij geen leven. En in de buurt

denken ze dat ik op woensdag – als ik dus hier ben – altijd naar de

“boekhouder” ga om de zaken te bespreken. Want ook voor je omgeving wil je liever niet weten dat je man in de lik zit.’

Tijdens het bezoekuur zat ze met haar man toevallig aan het tafeltje naast mij en daardoor ving ik flarden van hun conversatie op, die

vrijwel geheel over de ‘jongens thuis’ ging. Toen de bewaarder, stipt

op tijd, aankondigde dat het bezoek voorbij was, stonden we gelijktijdig op. De vrouw zei tegen het peutertje: ‘Nou, geef papa maar een

kus...’ Het knulletje keek even onzeker naar de twee mannen naast

hem en pakte op dat moment mijn broekspijp beet en richtte zijn

hoofdje gehoorzaam met een tuitmondje naar mij omhoog. Zelden

heb ik de ernst van gevangenschap meer gesymboliseerd gezien dan

in dat korte moment. De gedetineerde keek me een ogenblik vertwijfeld aan, omdat hij besefte dat hij voor zijn eigen kind gelijk stond

aan een toevallige bezoeker. Ik zag het: dat deed pijn. 

Hoezo komt een gedetineerde in de gevangenis helemaal niets te

kort? 
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Morgen is alles anders... 

Het is nog niet eens zo lang geleden dat het smokkelen van boter in

de grensstreek een buitengewoon lucratieve bezigheid was. En hoewel daar nu voornamelijk romantische verhalen over worden opgedist, ging het er destijds wel degelijk ruig aan toe. Smokkelaars en

prinsemarij bevochten elkaar op leven en dood. Voor een paar pakkies

boter! Kunt u ’t zich voorstellen? En hoe lang is het nu helemaal geleden dat de politie een speciaal recherche-team formeerde als er ergens ‘vieze boekjes’ onder de toonbank door werden verkocht? Heel

wat mensen hebben zodoende een paar maanden spinhuis opgeknapt wegens ‘schennis van de eerbaarheid’. Voor de plaatjes die toen

aanstootgevend waren, haalt een puber van nu verveeld zijn neus op. 

In het Ster-reclameblok voor het Jeugdjournaal zit méér seks. 

Wat ik met deze voorbeeldjes wil aangeven, is dat onze normen, 

waarden en zeden in tamelijk korte tijd zijn veranderd. Wat vandaag

verboden is, is morgen de gewoonste zaak van de wereld. Wat nu verwerpelijk wordt gevonden, is over 20 jaar algemeen aanvaard. Het is

goed hier even bij stil te staan, nu de discussie over de ‘handhaving

van normen en waarden’ zo’n beetje het belangrijkste punt op de politieke agenda is geworden. 

Over de permanente verschuivingen in onze moraal en (on)deugden heb ik recent een aardig wetenschappelijk onderzoek gelezen waaruit blijkt hoe betrekkelijk alles is. Zo vond in 1965 nog 81 procent dat

een jongen een meisje diende te vragen voor een huwelijk, terwijl in

1991 inmiddels 74 procent op het standpunt stond dat een meisje ook

wel een jongen in de huwelijksboot mag nemen. En in 1966 vond een

absolute meerderheid van ons volk nog dat niet iedereen openlijk kritiek op het koningshuis mocht leveren. In 1991 meende echter 68

procent dat dit wel ‘moet kunnen’. 

Nu zijn dit nog tamelijk onschuldige veranderingen, maar ook op

misdaadgebied zijn in korte tijd behoorlijk wat bakens verzet. Op de

vraag of we seksuele misdadigers niet in de eerste plaats moeten
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straffen, maar moeten proberen te genezen, antwoordde in 1970 nog

68 procent idealistisch met ‘ja’. In 1991 was daar nog maar 36 procent van over. Aan de ene kant worden we dus toleranter, aan de andere kant juist weer strenger. En in 1975 vond driekwart van de ondervraagden dat de politie haar werk ‘uitstekend’ deed, terwijl in 1991

nog maar één kwart die kwalificatie gebruikte en nu driekwart het dus

‘minder’ vond. 

Een van de opmerkelijkste uitkomsten was echter dat de norm van

‘goed en kwaad’ door de meeste mensen niet in absolute vorm wordt

gehanteerd, maar dat hun opstelling en mening afhangen van persoonlijke ervaringen en voorkeuren. Zo werd een groep mensen het

volgende gevraagd: ‘Stel dat u weet dat uw buurvrouw, waar u wel

eens op de koffie gaat en die bijstandsmoeder is, de sociale dienst

haar bijverdiensten niet meldt. Er belt een sociale rechercheur bij u

aan om inlichtingen over haar te vragen. Hij garandeert dat u anoniem blijft. Wat doet u?’ Welnu, 75 procent zegt dat zij de buurvrouw

niet zal verraden. Uit sympathie en betrokkenheid gedoogt men strafbare feiten. Maar vervolgens vervingen de onderzoekers die ‘aardige

buur’ voor een minder vriendelijk type, dat regelmatig geluidsoverlast

veroorzaakte en waar men niet op de koffie ging. En wat bleek? Maar

liefst het dubbele aantal personen bleek bereid de gevraagde inlichtingen te verstrekken! 

Kortom, onze waarden zijn soms waardeloos. En onze deugden

ondeugdelijk. Maar ach, wat maakt het uit... Morgen is immers álles

anders. Over twintig jaar zit minister Hirsch Ballin in het bejaardentehuis, verkopen de drogisterijen euthanasiepillen in doordrukstrip

en geeft de loi schriftelijke abortuscursussen. 
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Uit de bocht

Een paar bijdragen terug berichtte ik u over Victor Geugjes, de gewezen schoonzoon van Heijn-moordenaar ir. Ferdi E., die vier jaar na

zijn arrestatie een schadevergoedingsprocedure was begonnen tegen

de staat. Weet u het nog? Victor sliep in de woning van E. toen een

arrestatieteam daar in april 1988 een grootscheepse inval deed. Geugjes werd onder bedreiging van vuurwapens z’n bed uitgesleurd, naakt

afgevoerd en er onomwonden van beschuldigd dat hij ‘het vuile werk’

voor de ingenieur uit Landsmeer had opgeknapt: het doodschieten

van G.J. Heijn en het afsnijden van diens pink. 

Na een paar dagen van strenge verhoren bleek dat Victor volkomen

onschuldig was en werd hij zonder excuses op straat gezet. Vier jaar

na dato maakte Geugjes de trieste balans op: door alle emoties en

spanningen had hij zijn schoolopleiding niet afgemaakt, leed hij aan

claustrofobie, concentratieproblemen, slapeloosheid en nooit hersteld letsel aan z’n knie als gevolg van de hardhandige arrestatie, 

waarbij hij een paar treden van de trap viel – lees: werd geduwd. 

Zijn advocaat, de Amsterdamse jurist mr. A. Moszkowicz, schreef

een brief aan minister van justitie Ernst Hirsch Ballin, waarin eerherstel en schadevergoeding werd gevraagd. Het antwoord van de minister

getuigde van weinig inlevingsvermogen en scheen er voornamelijk op

gericht het onnodige, intimiderende justitie-optreden te maskeren. 

Ook nu weer geen woord van verontschuldiging voor het aantoonbaar

misplaatste optreden. ‘Er blijkt dat er ten tijde van het optreden tegen

uw cliënt voldoende feiten en omstandigheden waren die de jegens

hem gerezen verdenking als toen rechtvaardigden,’ schreef de minister

vroom. ‘Op dit moment zie ik onvoldoende aanleiding uw cliënt tegemoet te komen in de schade die hij zou hebben geleden als gevolg van

het strafrechtelijk optreden... Het verband daartussen is vooralsnog

niet aannemelijk.’ Met andere woorden: je kunt barsten! 

Het spijt me dat ik het zeggen moet, maar dit is dus ministeriële

apekool. Wat nu: ‘voldoende feiten en omstandigheden’!? De enige
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verdenking die er tegen Geugjes bestond, was dat hij toevallig in dat

huis bij zijn vriendin sliep, meer niet. Of is dat soms ook verdacht? Ja, 

ik vraag het maar even, want bij een minister van justitie die ooit publiekelijk verklaarde dat hij nog nooit van zijn leven in een café is geweest, weet je het maar nooit. En wat nu: ‘geen verband tussen de

spectaculaire aanhouding en de latere gevolgen’? Bij iedere overvaller

die terechtstaat, fulmineert de officier van justitie – terecht – over de

‘jarenlange trauma’s’ waaraan z’n onschuldige slachtoffers zullen lijden als gevolg van de schrik en het gebruikte (wapen)geweld. Denkt

de minister soms dat dit een haar anders ligt als de ‘overvallers’ achteraf verklede politiemensen blijken te zijn? 

Ik kan me hier extra kwaad over maken, omdat minister Hirsch

Ballin u en mij als geen ander vanuit zijn ivoren toren bestookt met

moralistische studeerkamerverhalen over ‘andere normen en nieuwe

waarden’ waarmee hij onze verdorven maatschappij weer tot een leefbaar geheel wil opvoeden. 

Nu zijn eigen functionarissen echter uit de bocht vliegen, krijgen

we een onthullend kijkje in die ‘andere normen en nieuwe waarden’

van de minister: dan praat hij met een gerust hart recht wat krom is. 

Het spijt me dat ik het zeggen moet, maar het is het normbesef van

een automobilist die gewoon doorrijdt nadat hij een ernstig ongeluk

heeft veroorzaakt... 
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Getrouwd met een kindermoordenaar

De naam Ludo de B. zegt u vast nog wel iets. De 33-jarige timmerman

uit Woensdrecht werd in april 1992 gearresteerd voor de ontvoering, 

verkrachting van en moord op de Belgische tienermeisjes Inès van

Muylder en Inge Breugelmans. Gruwelijke misdrijven, vooral ook

omdat De B. met zijn slachtoffertjes op de rand van het door hem gegraven graf in de bossen bij het grensplaatsje Putte hele gesprekken

hield, voor hij hen door wurging of een paar klappen met een schep

ombracht. 

Nederland was geschokt. Hoe kon een op het oog keurige timmerman, getrouwd en wel, op gezette tijden als een roofdier op jacht gaan

naar een prooi en pas weer mens worden als hij zijn misbruikte

slachtoffertje had begraven en, zoals hij op zijn proces laconiek zei, 

zelf de losse aarde van hun bosgraf een paar keer stevig had aangestampt? Hoe kon het dat zijn familie, zijn vrouw en zijn vrienden

nooit iets hadden gemerkt? 

Ruim een week na zijn aanhouding zat ik met deze vragen bij zijn

vrouw Liliane de B. in Woensdrecht aan de keukentafel voor een exclusief interview dat ik de rest van mijn leven niet zal vergeten. Liliane de B. was bijna net zo ontredderd als de weerloze slachtoffertjes

van haar man. Haar relaas was huiveringwekkend. Nee, ze had nooit

iets gemerkt, alleen de vele keren dat Ludo onverwachts ‘een toerke

met d’n auto’ ging, hadden haar wel bevreemd, maar er naar informeren had zij nooit gedurfd, want als het ‘d’n Ludo niet naar d’n zin was’, 

nou dan... 

Sindsdien heb ik altijd contact met Liliane gehouden. Langzaam

drong tot haar door wat er allemaal was gebeurd en in hoeveel gezinnen Ludo’s daden onpeilbaar leed en verdriet hadden gebracht. Liliane

moest echter thuis alles alleen zien te verwerken: recherche over de

vloer, huiszoeking, verhoren, verhalen in de kranten en natuurlijk de

onverdraaglijke gedachte dat zij jarenlang naast een kindermoordenaar

had gelegen. ’s Nachts werd er tegen haar voordeur geschopt, werden
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de muren met uitwerpselen besmeurd. Overdag werd ze nagejoeld, of

juist met de nek aangekeken, alsof zij die kinderen had vermoord. 

Elke keer als ik Liliane weer zag, was zij meer afgevallen, getekend, 

en drooggehuild. Met de hoeveelheid kalmerende pillen die zij kreeg

voorgeschreven, kon een junk moeiteloos een jaar vooruit. Zij werd gedwongen hun fraai verbouwde huis te verkopen – tegen een lage prijs –

en de meeste spulletjes waar zij zo hard voor had gewerkt weg te doen. 

Onwennig in haar nieuwe woning, heeft zij mij een keer alles voorgerekend. Aan de nabestaanden van de slachtoffers heeft zij 50.000

gulden smartegeld uitgekeerd, aan de advocaat van Ludo moest ruim

30.000 gulden worden betaald, in beslag genomen auto’s heeft zij

niet meer teruggekregen en zij moest noodgedwongen verhuizen. Jaren van hard werken en zuinigheid verdwenen in één klap. Van Ludo

ging ze scheiden en er werd via de advocaat een officieel convenant

(contract) opgemaakt, waarin werd bepaald dat zij – na wat hij haar

had aangedaan – alles mocht houden wat er nog over was. Je zou zeggen, dat is wel het minste wat Ludo de B. voor haar kon doen. 

Maar nadat Ludo tot 20 jaar en tbs was veroordeeld, belde Liliane

mij ontdaan op dat zij een brief van zijn nieuwe advocaat had gekregen. In een briefje dat niet koel, maar ijskoud genoemd moet worden, 

eiste hij namens Ludo alsnog de helft van de overgebleven gelden en

goederen op: ‘Spaartegoed, inboedel, gereedschap en salaris vermeerderd met vakantiegeld’, schreef de ‘hoogachtende’ advocaat. Vermeerderd met vakantiegeld... 

Inmiddels is hij een rechtszaak begonnen, waarin hij de geldigheid van het gesloten contract aanvecht. Liliane vreest dat haar nachtmerrie nog niet over is en zij nooit een nieuw leven kan beginnen, 

maar haar Amsterdamse advocaat mr. Abraham Moszkowicz ziet de

afloop met meer vertrouwen tegemoet. ‘Dat scheidingscontract dat

Ludo heeft getekend, is waterdicht. Hij begrijpt kennelijk niet dat gedane zaken geen keer nemen.’

Tja, daar zouden de ouders van Inge Breugelmans en Inès van

Muylder hem anders heel wat over kunnen vertellen... 
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Een nieuw spoor in een oude zaak? 

Cherryl Morriën uit IJmuiden was zeven jaar oud, toen zij op maandagochtend 5 augustus 1986 zei dat ze bij een vriendinnetje ging spelen. Het was het laatste wat haar ouders ooit van Cherryl hebben gehoord: haar verdwijning behoort tot de grootste mysteries van de

afgelopen twintig jaar. De politie ontketende enorme zoekacties en

besteedde tienduizenden manuren aan de zaak, maar vond nimmer

een spoor van de kleine meid. 

Er was een getuige, een buurtgenote, die meende dat zij donkere

Cherryl op de achterbank van een groene Lada-stationcar heeft zien

zitten, bij twee volwassen mannen. De recherche van de gemeente

Velsen startte op basis daarvan een onderzoek, waarbij zo’n beetje alle

sinds de Eerste Wereldoorlog geproduceerde Lada’s tot het autokerkhof werden gevolgd, maar zonder resultaat. 

Nu, bijna zeven jaar na dato, zijn de mogelijkheden van de recherche uitgeput. Het dossier is formeel niet gesloten, maar actief speurwerk vindt er niet meer plaats. De naam van Cherryl duikt alleen zo

nu en dan nog op in bepaalde overzichtsreportages en dient dan vooral als tragisch voorbeeld hoe een kind spoorloos kan verdwijnen. Zo

ook in een van mijn eerdere columns, waarin ik mijn fascinatie voor

verdwijningszaken beschreef. Naar aanleiding daarvan kreeg ik een

opmerkelijk telefoontje van ene George de Vries (geen familie) uit

Haarlem, die zei: ‘De politie heeft fouten gemaakt. Ik heb hen jaren

geleden al belangrijke informatie verstrekt, die ze nooit goed hebben

onderzocht. Het lijkt wel alsof ze de zaak niet willen oplossen.’ Ik trok

verbaasd mijn wenkbrauw op en hoorde z’n relaas aandachtig aan. 

George: ‘Op de dag van de verdwijning ging ik ’s middags trainen, 

hardlopen, in de duinen bij Bloemendaal. Toen ik daar aankwam, zag

ik een groene Lada staan. Even verderop, in de duinen, zag ik plotseling twee mannen, die donkere kostuums droegen en zichtbaar

schrokken toen ik ineens opdook. Het viel me op, omdat die kerels er

in die warmte als pinguïns in een woestijn bij liepen. Aanvankelijk
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heb ik niets met deze waarneming gedaan, maar later realiseerde ik

me dat deze mensen betrokken moesten zijn bij de verdwijning van

Cherryl. Van een van die twee mannen ken ik zelfs de identiteit. Dat is

toch wel iets, dacht ik.’

Een nieuw spoor in een oude zaak? Mijn nieuwsgierigheid was gewekt en ik zocht contact met enkele betrokkenen. Een paar van hen

bevestigden dat zij George’s getuigenis serieus namen, maar toen ik

Stef Jansen van de politie in Velsen belde, klonk er aan de andere kant

van de lijn een diepe zucht. ‘Tja... George...’ opende Jansen na een

korte stilte op een toon van pfff-ook-dat-nog. En vervolgens: ‘Die man

blijft maar bezig. Het is een obsessie voor hem, waar wij eerlijk gezegd niet in geloven. Kijk, het zou interessant zijn geweest als George

in die week van de verdwijning met zijn tip was gekomen, maar weet

u hoe lang hij heeft gewacht? Ruim vier jaar! En dan weet hij zogenaamd nog alles tot in details, maar als je vraagt waarom hij dan niet

eerder kwam, zegt hij: ik dacht dat het niet zo belangrijk was... Terwijl

de media maandenlang bol hebben gestaan van die zaak. Ja, en dan

komt hij met signalementen van die mannen, die al honderd keer in

de krant hebben gestaan. Bovendien heeft hij vóór dat hij bij ons

kwam ook gesprekken gevoerd met die vrouw die Cherryl in die Lada

zou hebben gezien. Met zo’n getuige kan je dan toch niks meer doen? 

We hebben niettemin nog op die plek gekeken en gezocht, maar het

houdt een keer op. We willen alles voor de opsporing van Cherryl

doen, maar we kunnen niet zomaar op vage verhalen overal gaan graven. Ik zal u dit zeggen: het is niets. Daar ben ik van overtuigd. Niets.’

Wat vindt u? Niets of iets? 
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Voorlichters of voorliegers? 

Er zijn mensen die vinden dat ik nogal wantrouwend en argwanend

ben. In Nederland wordt dat vaak als een minder goede eigenschap

gezien, maar ik beschouw zo’n constatering zelf als een compliment. 

Het is misschien wat sterk uitgedrukt, maar in principe ga ik ervan

uit dat mensen liegen als ze iets beweren, totdat het tegendeel is bewezen. Ik kan u dat aanbevelen: het bespaart je veel teleurstellingen

en meestal blijk je achteraf gewoon gelijk te hebben. 

Ik ben zelf overigens niet altijd zo geweest, maar in de praktijk van

alledag zo geworden – en niet zonder reden. Ooit geloofde ik mensen

op hun blauwe ogen en meende ik oprecht dat voorlichters waren

aangesteld om de waarheid te vertellen. Inmiddels weet ik beter. We

leven in een schijnwereld, waarbij mensen vooral datgene zeggen

waarvan ze denken dat een ander het graag horen wil of zoals het in

theorie het beste zou zijn. Met de werkelijke gang van zaken heeft dat

echter vaak niets meer te maken. 

Wat denkt u dat de politie van Venlo zou hebben geantwoord op de

vraag of men medeburgers bij arrestatie wel eens molesteert en vervolgens zonder benodigde medische hulp in een cel keilt? ‘Ach, natuurlijk niet meneer! Wij houden ons strikt aan de voorschriften.’ Ja, 

totdat de 32-jarige Husseyin Köksal na zo’n aanhouding ‘volgens de

voorschriften’ overleed en bleek dat de betrokken dienders nogal kortaangebonden waren geweest, om het maar eens héél vriendelijk te

zeggen. 

En wat denkt u dat de politie van Heerlen zou hebben geantwoord

op de vraag of zij bij controles wel eens mensen mishandelen en dan

vervolgens valse processen-verbaal opmaken? ‘Welnee, meneer, waarom zouden we in hemelsnaam?’ Ja, totdat een inwoner van Schaesberg tegen hun vuisten opliep en vier betrokken agenten hun collega

probeerden te dekken met een proces-verbaal – in naam der koningin

– dat meer verzinsels bevatte dan de sprookjes van de gebroeders

Grimm. 
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En wat denkt u dat de Koninklijke Marechaussee zou hebben geantwoord op de vraag of men asielzoekers wel eens de mond tracht te

snoeren door deze eenvoudig met tape af te plakken? ‘Dat gelooft u

toch zelf niet, meneer?’ Nee, totdat een Roemeense asielzoeker er bewusteloos van raakte, een hartstilstand kreeg, vervolgens hersenletsel

opliep en levenslang aan een rolstoel gekluisterd zal blijven. Maar, de

betrokken marechaussees treft geen blaam. Zegt justitie. 

En wat denkt u dat de Rijksvoorlichtingsdienst zou hebben geantwoord op de vraag of de chauffeurs van onze ministers wel eens met

een slok op rijden? ‘Meneer, de impertinentie! Uitgesloten! Onze

chauffeurs drinken niet.’ Ja, totdat de chauffeur van Ruud Lubbers in

Rotterdam, buiten zijn route, met de dienstauto het politiebureau aan

het Marconiplein ramde. 1,3 Promille alcohol werd er vastgesteld. Zeker van een hoestdrankje, heren? 

En wat denkt u dat het ministerie van justitie zou hebben geantwoord op de vraag of gevangenbewaarders wel eens corrupt zijn en

vuurwapens aan criminelen leveren? ‘Belachelijke vraag. Bewaarders

worden zorgvuldig ge-screend en de sociale controle in de inrichting

is enorm.’ Ja, totdat twee bewaarders van de Extra Beveiligde Inrichting De Schie in Rotterdam bekenden dat zij tegen betaling vuurwapens aan criminelen hadden geleverd, waarmee hun eigen collegae

aan het begin van dit jaar onder ‘sociale controle’ werden gehouden

bij twee uitbraken. 

En zo kan ik nog wel een reeks voorbeelden noemen, waarbij de officiële lezing te mooi is om waar te zijn. Kortom, gelooft u mij, je kan in

deze tijd niet argwanend en wantrouwend genoeg zijn. Alhoewel, er

heeft ook ooit eens iemand gezegd: wantrouw uw wantrouwen... 
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Stink er niet in! 

In de Mozartschool in Hilversum is onlangs ingebroken en de insluipers lieten daarbij geen vingerafdrukken of gereedschap achter, maar

een bijzonder ‘reukspoor’. In een van de klaslokalen trof men

’s morgens een respectabele bolus aan, die z’n aanwezigheid reeds in

de gangen van de school verried. Omdat dit verschijnsel – uitwerpselen op de plaats delict – wel vaker voorkomt, probeerde het dagblad

De Gooi-en Eemlander hier een verklaring voor te vinden: waarom

zit er aan sommige inbrekers een luchtje? Omdat in Nederland altijd

wel een of andere goog op zo’n onderwerp is gepromoveerd, vond de

krant al snel een deskundige die antwoord op deze prangende vraag

kon geven. 

De Utrechtse psychoanalyticus Jan Groen had er kennelijk zijn

neus eens goed ingestoken. Hij kwam tot twee opmerkelijke verklaringen. Ik citeer: ‘Een negatieve betekenis van dit soort gedrag is: ik

heb niks en jullie hebben alles. Ik besteel jullie en zal jullie vervolgens eens even in de stront zetten. Het positieve is: iets wegnemen, 

maar dat ook weer goed willen maken.’ Voor als u het niet begrepen

heeft, dit betekent dus: dat je iemand van zijn erfstukken berooft en

daarvoor als goedmakertje ter plekke een verse hoop draait: dank u

beleefd! 

Volgens de psychoanalyticus wordt de basis voor dit gedrag al gelegd in onze luiertijd, waarin de een wel braaf op een potje poept en

daarvoor complimentjes krijgt, terwijl de ander om z’n moeder te pesten de grote boodschap geduldig bewaart voor de zojuist omgelegde

schone luier, wat lijdt tot een teleurgestelde reactie. Zoals alles wreekt

zich dit natuurlijk als je eenmaal volwassen bent. Jan Groen noemt

het ‘onbewust anaal gedrag’ dat dan de kop opsteekt. Hij wijst er op

dat bijvoorbeeld gierige mensen dikwijls een moeizame stoelgang

hebben: zelfs dát willen ze niet afstaan. En een ander element dat bij

criminelen beslist meespeelt, is dat poep in onze maatschappij een

soort symbool is voor geld. Je bent ‘stinkend rijk’ en de ‘duvel schijt

– 101 –

op de grote hoop’. En tja, u begrijpt dus: Wie als baby te laat een schone luier heeft gekregen, komt later onherroepelijk op het slechte pad

en markeert zijn daden voortaan met een grote boodschap. 

Ik moet zeggen, het is prachtig gevonden, maar volgens mij is die

psychoanalyticus met z’n uitleg, wat je noemt, zelf van de pot gerukt, 

want ik heb zelden zulke bullshit gelezen! Gelooft u mij, het probleem zit veel simpeler in elkaar: het plegen van een inbraak, of wat

voor misdrijf dan ook, brengt veel spanning met zich mee en dat uit

zich in fysieke reacties. Iemand die inbreekt weet dat hij op ‘verboden

gebied’ is en elk moment gesnapt kan worden (menigeen loopt het bij

de gedachte al dun door de broek...). Hij moet meestal op vreemd terrein en in het donker haastig zijn werk doen. Gevolg is extra aanmaak

van adrenaline; een verhoogde bloeddruk, versnelde hartslag, onregelmatige ademhaling en meer zweetuitscheiding. U kunt het iedere

inbreker vragen: een beter laxeermiddel is er gewoon niet. En aangezien de aandrang dan niet meer is te onderdrukken, ‘doet’ men het

maar ter plekke. Gewoon uit ‘hoge nood’ en niet als een soort ‘geschenk’, zoals de psychoanalyticus wil laten geloven. 

U kunt het ook bij uzelf nagaan: want wat gebeurt er als u voor een

belangrijk sollicitatiegesprek staat, of voor een grote reis? Juist, dan

maken we ook een extra gang en soms zelfs wel twee. Of heeft dat

volgens de psychoanalyticus dan weer te maken met een ‘autoriteitenvrees opwekkend luiersyndroom’, terwijl het even plaatsnemen in

het kleinste kamertje voor een grote reis dan zeker een ‘anale tegenreactie’ is op het feit dat de wijde wereld voor ons opengaat? 
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Bureaucratie om gek van te worden

Omdat het zondag was en het ook nog regende, besloot ik Ruud Smit

even te bellen, u weet wel, die glazenier die eind januari een week

wereldnieuws-in-Nederland was omdat hij het Auschwitz-monument

had vernield. Terwijl iedereen geloofde dat het hier een aanslag van

een neonazistische beweging betrof, meldde Ruud Smit zich een

week later bij mij met de onthulling dat hij het had gedaan om een

constructiefout te verdoezelen. Geen rechtse terreurgroep, maar een

ontspoorde kunstenaar. 

Inmiddels zijn we alweer een poosje verder en alle rumoer om de

glazenier is inmiddels verstomd. Af en toe vraagt nog wel eens iemand aan me: ‘Hoe is het toch met die eh... glazenier?’ Welnu, daar

gaat het slecht mee. Heel slecht. Ik heb Ruud Smit sindsdien regelmatig ontmoet en gesproken en telkens ging het iets minder met

hem. En toen ik hem die regenachtige zondag aan de lijn had, klonk

hij gedeprimeerder dan ooit. ‘Ik loop vast,’ zei Ruud. ‘Ik kan geen

kant op, ik heb geen huis, geen geld en geen werk. Ik ben verslaafd, 

maar kan nergens afkicken. Ik sta eigenlijk op het punt bij de Sociale

Dienst alle ramen in te rammen. Misschien dat er dan iemand luistert...’ Het was geen dreigement, meer een mismoedige vaststelling. 

Ik slaagde er met enige moeite in Smit van dit voornemen af te

praten omdat dit ‘niet de oplossing’ zou zijn, maar kon hem natuurlijk ook niet vertellen wat de oplossing dan wél is. Direct na het Auschwitz-incident werd door links en rechts beaamd dat de verslaafde glazenier geholpen moest worden, omdat hij niet zozeer een crimineel

was, maar vooral een ‘sociaal geval’. Wel, bij deze mooie woorden is

het sindsdien gebleven, zo kan ik u uit eigen waarneming rapporteren. Het enige wat men deed was het kraakpand dichttimmeren waar

Smit verbleef, zodat hij op straat stond. 

In een poging hem te helpen ben ik een aantal keren met hem mee

geweest naar de ‘sociale instanties’. Dat ging zo. Omdat Ruud Smit

na de vernieling van het Auschwitz-monument geen werk meer had, 
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moest er een uitkering komen, want ieder mens moet immers eten. 

Maar wat zei men aan het loket: Wat is uw vaste woon-en verblijfplaats, meneer? Die heb ik nog niet, antwoordde Smit. Nou, dan

krijgt u ook geen uitkering, stelde het loket droog vast. U moet éérst

een woning hebben. Oké, op naar de dienst Huisvesting dan. En wat

was de eerste vraag van dit loket: Heeft u inkomsten of een uitkering? 

Nee, zei Smit, nog niet. Nou, dan krijgt u ook geen woning, want wie

betaalt dan de huur? U moet éérst een uitkering hebben. 

En zo ging Smit telkens door de draaideur, steeds wat havelozer, 

radelozer. Afhankelijk van zijn bejaarde moeder die hem een warme

maaltijd geeft en van wat kennissen die hem af en toe een paar ‘snippies’ toestoppen. 

Omdat hij niet op straat kan slapen, heeft een vriend een stretcher

op zijn eigen kamer bijgezet, wat eigenlijk qua ruimte helemaal niet

kan. Dit duurt nu al maanden zo. Die vriend verdient een lintje voor

z’n geduld en incasseringsvermogen, maar volgens het loket bij de

sociale dienst is dit ‘niet aan te merken als een vaste woon-en verblijfplaats’ en dus: geen uitkering, geen eigen woning. En ondertussen roepen Brinkman, Bolkestein en allerhande andere law & orderfiguren in

Den Haag dat verslaafden desnoods verplicht in werkkampen moeten

afkicken om de door hen veroorzaakte overlast te verminderen. 

Nou, Ruud Smit zou dolgraag willen, heren politici, niets liever

dan dat. Hij smeekt er om. Liever vandaag nog dan morgenochtend. 

Maar niemand aan uw loketten luistert. Wil luisteren. Ja, als Ruud

Smit straks ten einde raad op het Binnenhof een paar bakstenen door

de ramen gooit, dan springt iedereen weer verontwaardigd op en

roept om het hardst dat hij een hardleerse crimineel is en dat de misdaad veroorzaakt door drugsgebruikers nog steviger moet worden

aangepakt... 

Sterkte, Ruud. 
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De echte dader heeft het gedaan

Uit de gevangenissen bereiken mij nogal eens noodkreten van gedetineerden die beweren dat zij slachtoffer zijn van een gerechtelijke

dwaling. Omdat ik zoiets in principe nog slechter te verteren vind dan

een schuldige die ten onrechte op vrije voeten komt, kan men al snel

op mijn aandacht rekenen. Ik moet daar echter direct aan toevoegen

dat ik maar zelden overtuigd raak. Vaak gaat het er om dat iemand

één ten laste gelegde overval inderdaad niet heeft gepleegd, maar vijf

andere wél. Voor zo iemand ga ik niet in de deuropening van de rechtbank liggen. Wat ook voorkomt is dat men zich beroept op noodweer. 

Als ik dan het dossier bestudeer, blijkt bijvoorbeeld dat de verdachte

een pistool en een fileermes op zak had, naar zijn slachtoffer op zoek

was om hem eens flink mores te leren en toen ze elkaar troffen, ja, 

bleek die ander ook een wapen bij zich te hebben, ‘en dus moest ik

hem wel neerschieten, begrijpt u wel?’

Kortom, het aantal werkelijk onschuldigen valt in onze bajessen

volgens mij wel mee. Deze wetenschap houdt echter wel het gevaar

van vooringenomenheid in. Ik geef eerlijk toe dat als ik weer eens een

op het eerste gezicht onwaarschijnlijk verhaal aanhoor, ik ondertussen ook wel eens denk: ‘Ja, ja...’ Direct daarna verman ik mij echter

weer, want als ik één ding heb geleerd, is het wel dat misstanden vooral ontstaan door gemakzucht, cynisme en ongeloof. En wat ook vaststaat is dat dwalingen het beste wortel schieten in zaken waarin de

betrokkene de schijn tegen heeft. 

Zo iemand is bijvoorbeeld de 27-jarige Frank H. uit het Brabantse

St.-Willebrord, die verdacht wordt van de zogenaamde Liesbosmoord

op een parkeerplaats bij Breda op de 42-jarige boekhouder Sjef Delahaije. Frank H. was al door de rechtbank veroordeeld tot zes jaar cel

en begin dit jaar vroeg hij vanuit het huis van bewaring of ik zijn dossier eens wilde bestuderen. Ik aarzelde even: die rechters hadden toch

niet zitten slapen tijdens de behandeling? Maar goed, het was een curieuze zaak en dus dook ik er in. 
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Er was letterlijk geen spoor van technisch bewijs tegen H., er was

nimmer vastgesteld dat hij het slachtoffer kende of ooit had ontmoet

– de parkeerplaats was een trefpunt voor homoseksuelen – en zelfs

had nooit iemand hem op die bewuste parkeerplaats gezien. Het bewijs tegen H. bestond voornamelijk uit verklaringen van ‘horen-zeggen’ en een gedeelte van een door een anonieme getuige genoteerde

kentekenplaat dat met H.’s auto overeenkwam. 

Ik ondervroeg Frank H. in het huis van bewaring, maar sprak ook

getuigen, politiemensen, z’n advocaat en andere betrokkenen en

stuitte zo gaandeweg op steeds meer onverklaarbare, ongerijmde, en

elkaar tegensprekende feiten en verklaringen. In Panorama schreef ik

een uitvoerige reportage over de moord en de ‘gerede twijfels’ die de

veroordeling van Frank H. opriepen, en het tv-programma Crime

Time deed het nog eens dunnetjes over met een gefilmd dossier met

reconstructies en nieuwe verklaringen. 

En zie wat er gebeurde: in hoger beroep, voor het gerechtshof in

Den Bosch, werden de door de aanklager in elkaar gevlochten verdenkingen tegen Frank H. door diens vasthoudende advocaat mr. Jan

Boone ontrafeld tot losse eindjes en rees er zoveel twijfel dat H. nog

voor de uitspraak op vrije voeten werd gesteld. 

Toen Frank H. en zijn opgetogen familie de zittingzaal verlieten, 

liep ik ook naar buiten en een van de aanwezigen schoot mij aan: ‘U

heeft toch gelijk gehad, hè?’ zei hij. ‘Waarmee,’ vroeg ik. ‘Nou, dat H. 

onschuldig is...’

Tot zijn verbazing antwoordde ik echter: ‘Dát heeft u mij nooit horen zeggen.’

Want onvoorwaardelijk de onschuld van iemand belijden is net zo

gevaarlijk als onwrikbaar in zijn schuld geloven. 

Ik zei daarom: ‘Ik heb gesteld dat er onvoldoende bewijs is. Dat is, 

strikt genomen, iets anders. Verder dan dat kan ik in zo’n zaak niet

gaan.’

Tenzij ik er zelf bij geweest ben, of de echte dader zich inmiddels

heeft gemeld. Maar ja, het een noch het ander was het geval... 
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Advocaten en aanklagers

Mijn rechtsgevoel – wat is juist en rechtvaardig – heeft onlangs in een

en dezelfde zaak zowel een afknapper als een opkikker gekregen. 

Voor de afknapper was de officier van justitie verantwoordelijk, voor

de opkikker de Amsterdamse rechtbank. Ik zal u uitleggen hoe dat

kwam. Het betrof de bom-overval op het Grens Wisselkantoor in

Amsterdam op 30 december van 1991, waar de daders met een buit

van 1,2 miljoen gulden vertrokken. 

Voor de rechtszitting was ik benaderd door de hoofdverdachte, de

28-jarige Amsterdammer Freek F. Hij bezwoer mij dat hij onschuldig

was en er werd ‘ingeluisd’ door een valse getuigenis van een heroïnejunkie. Nu weet ik uit ervaring dat de helft van de gedetineerden zegt

dat ze zo onschuldig als een lammetje zijn, terwijl de andere helft van

mening is dat ze als heilssoldaat zo het Leger des Heils in kunnen, 

dus ik hoorde het verhaal nogal sceptisch aan. Ik vroeg F. om het

complete dossier, zodat ik van alle feiten, omstandigheden en achtergronden kennis kon nemen. Daarnaast deed ik zelf wat onderzoek. 

Gaandeweg raakte ik er inderdaad van overtuigd dat deze zaak

‘stonk’. Op basis van het dossier kon de verdachte mijns inziens nooit

schuldig worden verklaard. Die heroïne-junkie had haar verklaring

wel vijf keer bijgesteld en had zelfs voor een blinde een duidelijk verkeerd signalement van F. gegeven, die ondertussen op grond van

deze verklaringen wel al een poos in voorarrest zat. Ik schreef er een

tijdschriftartikel over met als kop ‘Hoezo overval opgelost?’ en woonde

ook de rechtszitting bij. De getuigenissen die daar werden afgelegd, 

onder anderen door die kroongetuige-junkie, bevestigden dat er sprake

was van knoeiwerk, en ervaren rechtbankverslaggevers schudden na

een uurtje dan ook al vertwijfeld hun hoofd: dit kan nooit wat worden... 

Ik verwachtte dan ook dat de officier van justitie tijdens zijn requisitoir

zou toegeven dat hij niet tot een bewijsconstructie kon komen. Een officier van justitie klaagt van nature dan wel aan, maar hij is natuurlijk net

zo goed een ‘dienaar van het recht’. Tenminste, dat dacht ik. 
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Maar zie, officier mr. L.A.J. Dun hield een requisitoir van dik-houtzaagt-men-planken en eiste maar liefst twaalf jaar celstraf. Ik schrok, 

want ik kende de zaak net zo goed als hij en je hoefde geen jurist te

zijn om te zien dat het bewijs ontbrak. Het was van tweeën een: of hij

begreep er niets van, of hij handelde tegen beter weten in – wat erger

is weet ik niet. Ik vermoed dat mr. Dun vooral zijn eigen carrière probeerde te dienen (‘Nou, ik heb vandaag weer eens flink in de bus geblazen hoor.’) en bereid was iemand voor dat doel twaalf jaar lang op

te sluiten. 

De rechtbank zorgde twee weken later gelukkig voor de opkikker

met een keiharde vrijspraak, maar die zal mr. Dun in zijn vriendenkring wel hebben gepresenteerd als een gerechtelijke dwaling. Wat ik

wil zeggen is dit: in Nederland windt men zich nogal eens op over

advocaten die met slimme foefjes, stoffige wetsartikelen en vormfoutjes voor hun cliënt opkomen. Als uw rechtsgevoel daar onder te leiden heeft, realiseert u zich dan dat een enkele officier van justitie

soms tien keer zoveel schade aanricht en dan nog gewoon op z’n stoel

blijft zitten... 
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Even bukken s.v.p. 

Als ze bezoek ontvangen, moeten ze zich helemaal uitkleden en krijgen dan andere, zorgvuldig gecontroleerde kleding aan. Op weg naar

de bezoekruimte zijn handboeien verplicht. Als het bezoekuur is afgelopen, dan moeten de gedetineerden zich opnieuw uitkleden en als

zij volkomen naakt voor de bewaarders staan, een paar kniebuigingen

maken, om zodoende te controleren of ze niets in hun bilnaad, danwel anaal, meesmokkelen. 

Per afdeling mogen er nooit meer dan twee man tegelijk uit de cel

zijn. Het luchten, hooguit drie kwartier per dag, gebeurt geïsoleerd en

soms in een luchtkooi met traliedak. Sporten mag niet meer dan twee

keer per week. Het telefoneren met het thuisfront is gelimiteerd tot

twee keer tien minuten per week. Het telefoonnummer wordt vooraf

gescreend en het gesprek zelf wordt meegeluisterd en opgenomen. 

Dit laatste geldt ook voor de gesprekken die tijdens het bezoekuur

worden gevoerd. 

In de cel zelf zijn de deuren van kasten verwijderd. Uit de kast zijn

de stang en klerenhangers weggehaald. Gordijnrails zijn gedemonteerd. Gordijnen mogen alleen nog maar worden opgehangen met klittenband. Bedden en stoelen zijn aan de grond verankerd. Eigen (tv-)apparatuur is niet toegestaan. Deze kunnen alleen van justitie zelf

gehuurd worden en worden op onverwachte momenten omgewisseld. 

Radio, walkman, of pc zijn verboden. Het metalen bestek is ingewisseld voor slappe kunststof lepels, messen en vorken. Borden zijn

van geplastificeerd karton en mogen absoluut niet van metaal of aardewerk zijn. Scheergerei is niet toegestaan. ‘Krabbertjes’ worden in

persoon uitgereikt en dienen na gebruik weer direct te worden ingenomen. Tandenborstels moeten dagelijks door bewaarders worden

gecontroleerd. Nagelknippers zijn alleen op aanvraag verkrijgbaar en

moeten na gebruik meteen weer achter slot en grendel. 

Een stoffer en blik, een afwasborstel en closetgarnituur zijn op cel
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loofd. Schemerlampen zijn verboden. In de celruimte mogen zich

maximaal tien boeken en tien tijdschriften bevinden. Deze moeten

regelmatig worden nageteld. Een typemachine is niet toegestaan en

muziekinstrumenten, in welke vorm ook, evenmin. Er mag zich op

cel geen plakband bevinden. Huisdieren zijn absoluut verboden, dus

ook kanariepietjes worden geweerd. In de kantine mogen alleen ongevaarlijke consumptiegoederen worden verkocht/gekocht: absoluut

geen blikjes en geen flesjes. In de cel is bovendien alleen beddengoed

van de inrichting toegestaan. Voorts mag de gedetineerde een koffiezetapparaat huren (...) van justitie, en zijn ook twee glazen toegestaan. 

Aan kledingstukken mag zich het volgende op de cel bevinden, 

maar ook niet meer dan dat: 3 jasjes, 3 broeken, 5 hemden, 7 paar sokken, 7 onderbroeken (inclusief vuile), 3 paar schoenen, 1 overjas, 2

paar sportkleding en 2 pyjama’s. 

Om ontsnappingen te voorkomen, moet de celruimte elke dag

worden geïnspecteerd en minimaal een keer per week zeer grondig

worden doorzocht. Voorts dient de gedetineerde regelmatig, maar op

willekeurige momenten, van cel te wisselen en zelfs van gevangenis, 

om te voorkomen dat hij veel contacten kan opbouwen of gedurende

langere tijd aan een uitbraakpoging kan werken. 

Ziehier een samenvatting van de veiligheidsregels van een gevangenis die ik in een bijlage van een rapport van de Verenigde Naties

onder ogen kreeg. Om welk land het ging? Nederland. De Extra Beveiligde Inrichtingen in Hoogeveen, Sittard, Rotterdam en Leeuwarden. 

Geeft u maar eerlijk toe, dat had u niet gedacht, hè? 
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Misdaadverslaggever of ombudsman? 

De meeste mensen die horen dat ik misdaadverslaggever ben, veronderstellen dat ik een uitermate spannend bestaan leid, waarbij mijn

auto altijd wel een paar kogelgaten zal vertonen en ik ’s nachts door

de tuinmodder tijgerend ongezien mijn huis probeer te verlaten voor

een nieuwe, opwindende opdracht, waarvan de afloop – mijn behouden terugkeer – onzeker is. Welnu, dat beeld is net zo irreëel als de

films waarin krantenredacties blauw staan van de sigarettenrook, het

telexgeratel oorverdovend is en verslaggevers met wapperende regenjassen komen binnenstuiven, onder de uitroep: ‘Stop de persen!’

Ik zal nooit beweren dat ik een eentonig bestaan leid, maar soms

bekruipt me ook wel eens het gevoel dat ik meer een soort ombudsman ben dan een misdaadverslaggever. Aangezien ik in mijn werk

nog wel eens de aanval open op het Gezag of juist voor de underdog

in de verdediging ga, zijn er nogal wat mensen die hun maatschappelijk ongerief of huiselijke problemen ook bij mij willen neerleggen. 

Dat is op zich niet erg – zolang er maar een verhaal in zit – maar een

schaduwkantje is dat een bepaalde categorie kennelijk gelooft dat ik

een soort publieke functie bekleed en zij mij kunnen ontbieden wanneer zij dat maar wenselijk achten. 

Voordat ik echter op het eerste commando naar de andere kant van

het land rijd, informeer ik eerst naar wat zij precies te vertellen hebben, want de lezer loopt nu eenmaal niet voor elke burenruzie naar de

kiosk. Voor de betrokkenen is hun verhaal echter het belangrijkste

wat er is en meestal krijg ik dan ook als antwoord: ‘Dat kan ik allemaal niet door de telefoon uitleggen...’ Soms is dat begrijpelijk, zeker

als ze vanuit de gevangenis bellen en er een rij van medegedetineerden ongeduldig staat te wachten tot ze van moeder-de-vrouw kunnen

horen hoe het thuis gaat. Daarom vraag ik de opbellers meestal of zij

hun verhaal even beknopt op papier willen zetten, zodat ik het op

mijn gemak kan beoordelen. De mensen die dit doen, zijn doorgaans

serieus, maar van anderen, die het aanvankelijk doodnormaal vonden
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om mij voor hun verhaal van heinde en verre te laten opdraven, hoor

je nooit meer iets. Zodra het hen zélf enige moeite kost is de lol er af. 

Zo werd ik niet zo lang geleden gebeld door een vrouw wier man in

een huis van bewaring in Brabant zat. Of ik maar ‘zo snel mogelijk’

bij hem langs wilde gaan. Het was geen vraag, maar een mededeling, 

een opdracht. Waarom dan, vroeg ik beleefd. ‘Ja, dat hoort u dán wel,’

antwoordde de vrouw. Op mijn repliek dat haar man mij eerst maar

even een briefje moest schrijven met wat feitelijkheden, werd zuchtend en met nauwelijks verholen kribbigheid gereageerd. Toch ontving ik een brief, met dien verstande dat die absoluut geen antwoord

gaf op de door mij gestelde vragen. Nog voordat ik hem uitgelezen

had, rinkelde de telefoon. Die vrouw weer: of ik de post al had ontvangen. Toen ik haar meldde dat de brief mij onvoldoende inlichtingen

gaf en ik dus nog steeds niet begreep wat haar man nu van mij wilde, 

zei ze: ‘Dat staat er toch in, dat u voor nadere informatie bij hem op

bezoek moet komen!?’

Ik probeerde uit te leggen dat als ik niet vooraf een beetje selecteer, 

ik alleen maar onderweg ben en aan gewoon werken niet meer toekom. Vandaar dat ik ook van de opbeller wat inzet verlang. De vrouw

reageerde gepikeerd: ‘Ja hoor ’s... als het zo moet, hoeft het niet meer. 

Mijn man is al weken in hongerstaking, dus zoveel tijd heeft u niet. 

Als dit nou al te veel gevraagd is...’ snibde ze op een toon alsof IK persoonlijk opdracht had gegeven om de goede man geen broodkruimel

meer te geven en alleen mijn komst zijn eetlust weer kon opwekken. 

Ik sputterde nog wat, maar haar geduld was op: ‘Nou, u ziet maar wat

u doet en als u niet gaat stuurt u de spullen maar terug, ja!’

Jazeker, mevrouw. 
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‘Die criminelen’ zijn wij zelf

Wie een beetje de kranten leest en het nieuws op televisie volgt, kan

het niet ontgaan zijn:

Banken ‘witten’ geld van de drugsmaffia. Vissers frauderen met de

vangstquota. Burgemeesters rijden met een slok op en knoeien met

hun onkostennota’s. Wethouders niet minder overigens. Bovendien

plegen ze zedendelicten. Boeren belazeren de zaak met mestoverschotten en produceren ‘zwarte’ melk. Advocaten zitten in de pornobusiness. Multinationals sluizen hun winst weg naar het buitenland. 

Uitkeringstrekkers werken zwart. Bijstandsmoeders wonen alleen op

papier alleen. Studenten leren hoe ze ten onrechte aan een studiebeurs kunnen komen en verpatsen hun ov-jaarkaart. Tuinbouwers

persen illegalen uit. Chemische bedrijven lozen hun afval illegaal. Belastingbetalers tillen de fiscus. Vaders verkrachten hun dochters. 

Grootvaders hun kleindochters. Leraren hun leerlingen. Fabrikanten

ontduiken exportbepalingen. Rechercheurs schrijven valse processen-verbaal. Notarissen richten brievenbusfirma’s op. Therapeuten

vergrijpen zich aan hun patiënten. Paters aan het kinderkoor. Boekhouders aan de kas. Middenstanders rommelen met de btw-afdracht. 

Huiseigenaren laten hun huis ‘zwart’ schilderen. Aannemers laten

hun b.v.’s ploffen. Vakantiegangers bedonderen de reisverzekering. 

Garagehouders draaien de kilometerteller terug. Voetbalclubs drukken ‘zwarte’ kaartjes bij. Gezonde werknemers melden zich ziek. Automobilisten rijden onverzekerd en betalen geen wegenbelasting. 

wao’ers werken zich een ongeluk. Ouders kopen voor 25 piek een

‘tweedehands fiets’ voor hun kind. En voor zichzelf helen zij autoradio’s, video’s, camera’s en pc’s. Kinderlozen claimen kinderbijslag. 

Specialisten declareren nooit-uitgevoerde onderzoeken. Hoogleraren

nooit-gegeven lesuren. Huurders strijken ten onrechte subsidie op. 

Woningkopers innen premies die niet voor hen zijn bestemd. Accountants maken valse jaarrekeningen op. Fiscalisten bedenken malafide belastingconstructies. Apothekers flessen de ziekenfondsen. 
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Tandartsen vullen gezonde kiezen en hun zakken. Ministers rijden roekeloos hard. Leden van het Koninklijk Huis nog harder. Wegenbouwers betalen steekpenningen. Ambtenaren nemen ze aan. Landbouwers spuiten verboden verdelgingsmiddelen. Gevangenbewaarders

leveren wapens aan voortvluchtige criminelen. Piloten beduvelen de

fiscus door ‘op papier’ in Ierland te gaan wonen. Reizigers smokkelen

drank, sigaretten en elektronica. Staatssecretarissen klussen bij. Directeuren betasten hun secretaresse onzedelijk. Het knmi liegt over het

weer. De politiek over alles. Zelf betalen we geen kijk-en luistergeld

en hondenbelasting. Schrijvers plegen plagiaat. Alleenverdieners blijken in de praktijk tweeverdieners. 65-pluskaarthouders zijn dikwijls

nog maar 59. Aandeelhouders handelen met voorkennis. Kunstschilders vervalsen. Restaurateurs neppen. Sporters gebruiken verboden

anabolica. Veehandelaren ook. Rechercheurs handelen in hasj. En in

cocaïne. En in heroïne. Effectenkantoren manipuleren de beurskoers. 

Personeel jat op het werk kantoorartikelen, gereedschap, voorraden

en alles wat los en vast zit. Bovendien maakt hun auto op het declaratieformulier drie keer zoveel kilometers als in werkelijkheid. Agenten

molesteren burgers. En burgers agenten. Bovendien betalen ze niet

in de tram. En journalisten deugen ook niet. 

Dus als u weer eens roept dat ‘die criminelen’ tegenwoordig harder

moeten worden aangepakt, realiseert u zich dan eens het volgende:

‘die criminelen’, dat zijn wij zelf... 
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‘Het spijt me, ik kan niets voor u doen...’

In mijn postbus lag een brief met het stempel ‘Bayonne St. Esprit’. En

daar waar u in een eerste reactie misschien denkt aan een wijnstreek, 

wist ik dat het om een berucht Frans huis van bewaring ging. Het betrof een noodkreet van twee Limburgse broers, Berend en Johannes

I., die beiden tot tien jaar cel zijn veroordeeld wegens drugssmokkel. 

‘Kunt u helpen, want wij zijn onschuldig,’ schreven zij. Nu slik ik dat

soort beweringen nooit voor zoete koek, maar ik las hun relaas met

aandacht. Berend was een ervaren vrachtwagenchauffeur, die op uitzendbasis werkte. Nooit iets aan de hand geweest. In juni 1992 werd

hem gevraagd met een trailer een vracht jute in Portugal af te leveren

en hij vroeg zijn broer Johan voor de gezelligheid mee. De lading

werd op de plaats van bestemming gelost en Berend werd vanuit Nederland naar een industrieterrein in het plaatsje Leiria gedirigeerd

om een retourvracht op te pikken. Er werd overnacht, maar de volgende dag kreeg Berend te verstaan dat de opdracht was geannuleerd en

hij ‘leeg’ naar huis kon. Bij de Franse grens trof de douane echter

1220 kilo hasj in de trailer aan. ‘Dat moet er in Leiria stiekem zijn ingestopt, terwijl wij zaten te wachten,’ aldus Berend. De Franse rechters plegen bij dit soort zaken nogal kortaangebonden te zijn en legden de broers, voor zij maar met hun ogen konden knipperen, tien

jaar cel op. ‘De rechtszaak was een toneelstukje, waarin wij figurant

waren. Onze Franse advocaten hebben wij zegge en schrijve één keer

gezien en daarna nooit meer. Het dossier kunnen wij alleen tegen betaling krijgen, maar we hebben geen cent. Bezoek van familie hebben

wij om die reden nog nooit gehad. De transporteur heeft niets meer

laten horen en de ambassade kan ook niks doen. Ik ben inmiddels

hartpatiënt. We zitten de hele dag met drie personen op tien vierkante

meter cel. Het is een hel. Is er dan niemand die ons kan helpen?’ aldus de brief uit Bayonne. Ik wist er niet goed raad mee en schreef terug dat het hier niet om een achter het reservewiel verstopt pakketje

van een paar pond ging, maar om 1220 kilo – dat is nogal wat. Had–115 –

den ze voor vertrek de laadruimte niet even geïnspecteerd? De broers

hielden hun onschuld vol – in een trailer kan goedverpakte hasj in

grote hoeveelheden vrij makkelijk en ongezien worden verstopt – en

uit hun brieven sprak een oprecht overkomende wanhoop en naïviteit. In een poging toch iets te doen, zocht ik contact met hun Nederlandse advocaten uit Hoensbroek en Brunssum. De eerste zei dat hij

‘werkelijk meelij met die kerels had’, maar dat hij helaas niets kon

ondernemen, want tja, wie betaalt dat? En de raadsman uit Brunssum

vond kennelijk dat elke minuut van zijn kostbare tijd te veel was gevraagd en belde ondanks herhaald aandringen nooit terug. Met sommige advocaten ben je eerder gestraft dan geholpen, zullen we maar

zeggen. Maar ja, wat moest ik nu zelf? De broers waren slechts twee

van de vele honderden Nederlanders die onder benarde omstandigheden in een buitenlandse cel zaten en ik was niet bij machte om hiervandaan hun schuld of onschuld vast te stellen. Ik had geen dossier

ter beschikking en bij de broers eens ‘even’ op bezoek gaan was er ook

niet bij. Het gevolg was dat ik in een nogal omstandig geformuleerde

brief hen probeerde uit te leggen dat ook ik ‘helaas niets voor hen kon

doen’. En toen ik de brief op de post deed, knaagde er iets... 
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Bemmelse Annie, gerechtigheid

of gerechtelijke dwaling? 

Het is al weer bijna vijfendertig jaar geleden dat in het Betuwse kerkdorp Bemmel de toen dertigjarige Annie E. werd gearresteerd op de

verdenking dat zij haar vader met het landbouwgif parathion had vermoord. En hoewel lijkschouwer dr. J. Zeldenrust in het lichaam van

de man geen spoor van gif kon vinden en Annie ook hardnekkig ontkende, werd zij toch veroordeeld tot twaalf jaar cel. Pas in hoger beroep werd de tuiniersdochter vrijgesproken. Einde verhaal? Nee, want

de vadermoordverdenking vormde slechts de kiem van wat zou uitgroeien tot een van de meest geruchtmakende rechtszaken van deze

eeuw. Negen jaar later, op 26 april 1974, werd ‘Bemmelse Annie’, zoals heel Nederland haar inmiddels kende, namelijk opnieuw gearresteerd. Ditmaal wegens moord op haar 78-jarige moeder ‘Moeke’. De

oude vrouw was in haar woninkje met een zwaar voorwerp de schedel

ingeslagen en om zeker te zijn van haar dood was zij ook nog gewurgd. 

En wat bleek? Annie E. had het lijk van haar moeder ’s morgens zelf

gevonden, maar dit bij niemand gemeld. Bovendien trof de politie op

haar kleding zo’n zeventig bloedspatjes aan. Annie verklaarde dat zij

van schrik in een plas bloed was flauwgevallen (vandaar de spatjes...)

en vervolgens in paniek van de plaats delict was gevlucht, uit angst

door dezelfde rechercheurs, die nooit hadden kunnen verkroppen dat

zij voor de dood van haar vader was vrijgesproken, nu van moedermoord te worden beschuldigd. Onlangs heb ik het fascinerende boek

De zaak Annie E., dat in 1979 van de hand van de journalisten T. Boumans en W. Kayzer over deze zaak verscheen, weer eens herlezen en

me zowel verwonderd als kwaad gemaakt over de wijze waarop toen

werd rechtgesproken. Voor alle duidelijkheid: ik beweer niet dat Annie E. onschuldig is, ze had de schijn absoluut tegen (wat een voorwaarde voor een gerechtelijke dwaling is). Maar wat ik wél zeg, is dat

de politie van het benepen dorp alsnog zijn gram haalde met stuitende verhoormethoden en een zelden vertoond eenzijdig sporenonderzoek. Vooroordelen en vooringenomenheid voerden de boventoon. 
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Ontlastende getuigenissen werden genegeerd. Maar ook in de kranten vond een journalistiek snelrecht plaats. Een vrouw die eerst haar

vader – want ondanks de vrijspraak werd dit toch gewoon als vaststaand feit gepresenteerd – vermoordde en daarna haar moeder om

zeep bracht, was een unicum en dus een verhaal dat vele malen

smeuïger was dan de beroemde Betuwe-jam. De toon werd hiermee

gezet en het proces tegen Bemmelse Annie was dan ook een aanfluiting. De magistraten verzuimden de meest elementaire zorgvuldigheden, en zo stevende Annie E. onafwendbaar af op een veroordeling. 

Na een eis van twaalf jaar kreeg zij in hoger beroep zelfs vijftien jaar

opgelegd. Maar het meest schrijnend in deze crimi-klassieker is wel

de houding van de heren advocaten geweest, die alle blunders hebben

laten passeren. Ze waren afwisselend lui en ondeskundig, dan wel ijdel en gemakzuchtig. Eerder een straf dan een hulp. Tegenwoordig is

er nogal wat kritiek op onze strafpleiters, maar toen ik het boek over

Annie E. zat te lezen, dacht ik bij mezelf: ‘Potverdomme, hadden we

toen maar een Doedens, Moszkowicz, Boone, Korvinus of Spong gehad!’ Vechtjassen, die tot het randje gaan. En als het écht nodig is, er

nog een stukje overheen... 

Naschrift: Annie E. heeft later een gratieverzoek ingediend bij koningin Juliana. E. hield daarin vast aan haar onschuld, maar zei er begrip

voor te hebben dat de rechters haar ‘op basis van de voorhanden zijnde informatie’ hadden veroordeeld. Deze formulering was met zorg

gekozen, aangezien het voor een gratieverzoek een ongeschreven wet

is dat de aanvrager schuld bekent (je vraagt geen gratie voor iets wat je

niet hebt gedaan...). 

Het verzoek werd ondersteund door een psychiatrisch rapport

waarin werd gesteld dat van Bemmelse Annie geen gevaar uitging. De

gratie werd daarna verleend en Annie E. kwam weer op vrije voeten. 
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‘Zij heeft volledig bewilligd

in de penetratie’

De verdachte was achttien jaar, bosarbeider, en werd ervan beschuldigd een buurmeisje seksueel te hebben misbruikt. Dit stond er in

het proces-verbaal: ‘In de zomer van 1989 bevond ik mij op enig tijdstip in de ouderlijke woning van de persoon die door u wordt aangeduid als F. Ik was aldaar door haar uitgenodigd, althans zij deed mij

niet in enig woord of gebaar blijken dat mijn aanwezigheid haar niet

geriefde. In de woning heb ik na enige tijd seksuele gemeenschap gehad met aangeefster, in die zin dat er sprake was van daadwerkelijke

penetratie. Dit geschiedde mijns inziens niet tegen haar wil of zonder

haar toestemming. Er was mijns inziens geen sprake van ontuchtige

handelingen in de zin der wet. Zij heeft hierin volledig bewilligd.’

Onder aan het verbaal stond: ‘Na voorlezing en volharding ondertekende de verdachte zijn verklaring.’ Je hoeft natuurlijk geen professor

Willem Wagenaar te zijn om vast te kunnen stellen dat een ongeschoolde jongen van achttien jaar dit natuurlijk nooit zo heeft gezegd. 

Toch wapperde de president van de rechtbank met dit proces-verbaal

toen de knaap tijdens de strafzitting ontkende dat hij met het meisje

naar bed was geweest. ‘Hier staat het toch? U heeft het toch zelf gezegd!’ merkte de president geïrriteerd op. De jongen keek hem onzeker en aan en stamelde: ‘Eh... Ik heb alleen maar gezegd dat we wat

hebben zitten eh... flikflooien.’ Ik zal me over de (on)schuld van de

jongen niet uitlaten, maar ik durf er wel vergif op in te nemen dat hij

dat inderdaad zo heeft gezegd. Maar met dat soort gewone jongenstaal kunnen sommige rechercheurs niets beginnen en dus vatten ze

het ‘wel effe samen’: Ziezo jongen, zet daar je handtekening maar... 

Het gevolg is geharrewar op de zitting en een bericht in de krant dat

de verdachte ‘zijn eerder afgelegde verklaring heeft ingetrokken’, wat

bij het grote publiek weer tot smalende reacties leidt: Ja ja, zeker nadat hij zijn goocheme advocaat had gesproken! Ook in het roemruchte Eper incestproces waren dit soort incidenten aan de orde van de

dag en ik vraag me af wanneer justitie hier nu eens lering uit trekt. Ik
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weet dat het – gemakkelijk – veel beter kan, want ook daarvan heb ik

de voorbeelden in bepaalde politiekorpsen gezien. Natuurlijk is het

soms ondoenlijk om iemand letterlijk te citeren – als journalist weet

ik daar alles van – maar die gekunstelde samenvattingen in stadhuistaal zijn natuurlijk het andere uiterste. Voor de verdachte staat toevallig wel zijn vrijheid op het spel en voor de getuige of het slachtoffer

zijn geloofwaardigheid. Tegenwoordig worden op de lagere school

kinderspreekbeurten al op video vastgelegd, maar als het om leven en

dood gaat, is het nog heel gewoon dat een rechercheur dat louter met

twee vingers op een oude tikmachine hamert en alle rafeltjes in de

verklaring van de verdachte zelf even ‘bijschaaft’. Het is echt geen

probleem om in elke zaak van enige omvang de verhoren geheel op

(video)band op te nemen. En op het moment dat de verdachte dan

beweert dat hij iets niet heeft gezegd, of dat hij onder druk is gezet, 

draait men eenvoudig even de band af. Dat is in het belang van de verdachte, maar ook van de politie zelf. Een kind kan de was doen. En

dan zijn we in een keer van dat ‘geflikflooi’ tijdens de rechtszitting af. 
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Cipier, ik moet op m’n dochter passen... 

Het stond op de voorpagina van de krant en de kop luidde: ‘kopstuk

hasjbende vrijgelaten om op gezin te passen’. Het betrof ene Fons

R. die ‘zijn cel mocht verlaten om voor zijn overspannen gezin te zorgen’. Ik weet niet hoe het u is vergaan, maar mij viel met name het

verontwaardigde toontje in het artikel op – en vermoedelijk was dat

ook de bedoeling. Tussen de regels stond als het ware: er is weer een

bijdehante crimineel die een stelletje naïeve rechters in de luren heeft

gelegd, omdat zijn vrouw en kinderen liever niet alleen naar de Efteling gaan. Gevolg van deze berichtgeving was dat half Nederland

hoofdschuddend aan het ontbijt zat en zich afvroeg of het met onze

maatschappij ooit nog goed zal komen. Toen ik die dag een aantal

mensen smalend over deze rechtsgang hoorde spreken, besloot ik de

zaak eens te onderzoeken en nam contact op met de betrokkenen, 

onder wie de advocaat van de verdachte, mr. P. Bovens uit Utrecht. Ik

kwam tot de volgende feiten: In de vroege ochtend van 10 mei 1993

forceerde een speciaal arrestatieteam zich de toegang tot de Utrechtse

woning van Fons R., die werd verdacht van grootscheepse hasjhandel. Het team kwam daarbij – per ongeluk – in eerste instantie terecht

in de kinderslaapkamer, waar Fons R.’s zesjarige dochtertje Karin

wakker schrok en huilend om haar moeder wilde roepen. ‘Stil zijn, 

niet praten!’ geboden de politiemannen, die met getrokken pistolen

in haar kamertje stonden. Even later was het meisje er getuige van

hoe die ‘vreemde mannen’ haar vader met een zak over zijn hoofd en

handboeien om afvoerden. Haar moeder moest aanvankelijk in de

ouderlijke slaapkamer blijven en mocht haar kind pas later troosten. 

Het gevolg van deze ervaring was dat de kleuter in een traumatische

depressie raakte. Ze raakte in zichzelf gekeerd, was voortdurend gespannen, reageerde apathisch en kreeg op school een flinke terugval. 

Via de huisarts werd er uiteindelijk een psychiater bij gehaald, terwijl

ook een kinderarts van het riagg advies uitbracht. De conclusie was

dat Karin therapie nodig had en dat regelmatig contact met haar vader
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noodzakelijk was om het arrestatietrauma te kunnen verwerken. Als

dit zou uitblijven, zo stelden de specialisten, zou Karin in een geestelijke crisis raken, waarbij opname in een kinderziekenhuis waarschijnlijk niet te vermijden zou zijn. Nu kun je natuurlijk zeggen dat

dit allemaal valt onder het eigen-schuld-dikke-bult-principe en dat

Fons R. dit maar eerder had moeten bedenken. Daar tegenover staat

echter dat de Utrechter op het moment dat zijn voorlopige hechtenis

werd opgeschort, nog slechts verdachte was en zijn schuld dus nog

niet door de rechtbank was vastgesteld. En, voor alle duidelijkheid: de

beslissing van de rechters werd niet zozeer ingegeven door het verlangen Fons R. even te matsen, maar door het belang van een nog

maar zesjarig meisje, dat part noch deel aan de gang van zaken had. 

Bovendien is het niet zo dat Fons R. de dagen die hij op vrije voeten is

gesteld cadeau heeft gekregen. Zodra hij wordt veroordeeld, moet hij

gewoon langer zitten. Zo simpel is dat. Het ging in deze kwestie om

uitstel, geen afstel. Nou, zegt u het nu zelf maar: was het verlof redelijk of ridicuul? 
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De Puttense moordzaak, 

een dwaling en een obsessie

Op het moment dat ik dit stukje tik, zitten Herman du B. en Wilco V. 

uit Putten op de kop af zeven-honderd-en-twee dagen in de gevangenis voor een moord waarvan ik mij in gemoede afvraag of zij die werkelijk hebben gepleegd. Sterker nog, ik geloof dat zij helemaal niet

schuldig zijn aan dat misdrijf. Maar als er niets gebeurt dan zullen

daar nog zo’n 1800 dagen bijkomen eer zij hun straf hebben uitgezeten. Herman en Wilco zijn veroordeeld voor de gruwelijke moord – in

januari 1994 – op de 23-jarige stewardess Christel Ambrosius in hun

woonplaats, en dat hun rechters tot een schuldigverklaring zijn gekomen, heeft mijn geloof in de rechtspraak niet bevorderd. Ik heb er talloze keren en in diverse media op gewezen dat er geen schijn, maar

dan ook werkelijk geen snipper technisch bewijs tegen hen is en dat

de rest van de aanwijzingen rammelt als een oude bakfiets. Sterker

nog, de gevonden haar en de (verse) spermasporen op de plaats delict

(op het lichaam van het slachtoffer) zijn aantoonbaar niet van hen. 

Maar aan dit cruciale gegeven is in het arrest van het gerechtshof werkelijk nog niet een letter gewijd! Maar er is meer: met processen-verbaal is aantoonbaar gemanipuleerd door de recherche, videobanden

van de meer dan 250 verhoren zijn ‘abusievelijk’ allemaal gewist, 

technisch bewijsmateriaal is verdwenen, er zijn evidente tijdberekeningsfouten gemaakt, ontlastende getuigenverklaringen zijn niet in

het dossier opgenomen en sporen die in de richting van een mogelijke andere dader wezen, zijn gewoon genegeerd, alibi’s zijn niet gecontroleerd. En de zogenaamde bekentenissen (‘Op basis van de feiten die u mij voorhoudt begrijp ik dat ik de dader wel moet zijn

geweest...’) van de twee nogal labiele ‘moordenaars’ – waarop de veroordeling is gebaseerd – kloppen feitelijk op de meest belangrijke

punten niet, maar daar is nooit een kritische vraag over gesteld. En zo

kan ik nog wel even doorgaan met het opnoemen van gemaakte blunders. En mede om die reden tel ik dus de dagen dat Herman en Wilco

vastzitten en wacht op de dag dat het doorslaggevend bewijs van hun
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schuld of onschuld wordt geleverd. In mijn tv-programma heb ik de

afgelopen jaren – samen met oud-hoofdcommissaris Jan Blaauw, met

wie ik het onderzoek in deze zaak heb gedaan – tientallen keren aandacht aan deze vermaledijde zaak besteed, in de hoop dat dit nieuwe

tips tot gevolg zou hebben. Welnu, er is veelvuldig op gereageerd, dat

zeker, maar ik moet u eerlijk zeggen dat daar geen doorbraak bij zat. 

Dat zou er natuurlijk op kunnen wijzen dat de juiste mannen achter

de celdeur zitten en het gewoon niet mogelijk is om een ander licht

op de zaak te werpen. Ik wil dit op zich niet uitsluiten, want ik wil er

voor waken blind achter mijn eigen veronderstellingen aan te jagen, 

maar ik blijf zeggen dat het bewijs hiervoor in ieder geval niet geleverd is. Maar het is ook heel goed mogelijk dat niemand – behalve de

werkelijke dader – weet wat er die winterdag van 1994 in het huisje

gebeurde waar Christel Ambrosius werd verkracht en vermoord en, 

tja, dan blijft het ook stil. Dat soort moordzaken hebben we wel meer

gehad. Toch maak ik mij sterk dat als Herman en Wilco niet de (enige)

moordenaars zijn – en gezien het aangetroffen sperma is dat vrijwel

zeker! – er iemand iets méér van moet weten. Het staat nagenoeg vast

dat de moordenaar een bekende in Putten moet zijn geweest en dat

maakt de spoeling dunner. Wie weet er meer van, maar heeft tot dusver

gezwegen? Wie is die bewuste dag iets opgevallen wat tot dusver onopgemerkt is gebleven? Zwijg niet langer als u iets weet. Informeer mij of

de politie over de identiteit van de persoon van wie het sperma is dat

op het bovenbeen van de vermoorde Christel werd aangetroffen. Ik

wacht op uw bericht. Deze dwaling moet worden rechtgezet. En tot

die tijd tel ik door: zevenhonderddrie, zevenhonderdvier... 
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Dossier 1281/1959

Eens in de zoveel tijd orden ik mijn archief met misdaadzaken. Omdat er elke dag verse aanwas is van kranten-en tijdschriftknipsels, 

brieven en processen-verbaal, breng ik af en toe ‘oude’ dossiers naar

zolder om ruimte te scheppen voor de nieuwe zaken. Meestal vlooi ik

alles dan nog eens door en ga een avondje terug-in-de-tijd. Het is leerzaam, ’t frist mijn geheugen weer eens op en ik vind het altijd

boeiend om die oude stukken door mijn handen te laten glijden. Alles

bij elkaar vormen ze in feite de ‘ongeschreven memoires van een misdaadverslaggever’. De laatste keer kwam mij zo het dossier van Sebilla Niemans weer onder ogen. Nu zult u vragen ‘Wie is dat?’ maar als

ik u zeg dat haar bijnaam Blonde Dolly was, zult u zich ongetwijfeld

herinneren dat zij een van de grootste moordmysteries van na de oorlog vormde. Blonde Dolly, die overigens donker-harig was, werd op 2

november 1959 op 32-jarige leeftijd in haar pandje aan de Nieuwe Haven in Den Haag gewurgd. Sebilla Niemans was een society-prostituee, die een vermogen had vergaard met de ontvangst van Haagse

politici, hoge militairen en topambtenaren. Jarenlang is er gespeculeerd over de vraag wie Blonde Dolly die novembernacht nog heeft

binnengelaten en welk motief de moordenaar had. Ging het om haar

‘geheime’ adresboekje met namen en telefoonnummers, of was de

dader uit op haar Kodak-toestelletje, waarmee wellicht compromitterende foto’s waren gemaakt? De zaak is nimmer opgelost, ook niet in

de film die later over dit moordmysterie is gemaakt. In mijn dossier

zag ik dat ik in 1986 nog eens naar de broer van Sebilla op zoek ben

geweest nadat ik in een oude krantenpublicatie op zijn bestaan was

gewezen. Misschien kon en wilde hij na zoveel jaren meer over de

moord en mogelijke ‘relaties’ van zijn zus vertellen, redeneerde ik. 

Omdat ik geen adres en voorletters had, moest ik alle Niemansen in

Amsterdam af, een lastig en tijdrovend werkje, waarvan het succes

bepaald niet van tevoren vaststond. Na talloze keren nul op het rekest

te hebben gekregen, kwam ik op een dag bij een winkel in Oud-Zuid
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terecht en toen ik de grijze eigenaar achter de toonbank zag staan, 

wist ik intuïtief: ‘Dit is ’m.’ En ja, ik had gelijk. In het magazijn – niet

hoorbaar voor het personeel – had ik een kort gesprekje met de inmiddels bejaarde man. ‘Ze was inderdaad mijn zus, maar zou u de

zaak willen laten rusten, we hebben er zoveel ellende van gehad...’

vroeg hij mij. Van het bewogen ‘leven’ van zijn zus had hij nooit iets af

geweten, zei hij. En zodoende liep ook dit spoor dood. In mijn dossier

vond ik ook nog de aantekeningen van een gesprek dat ik enkele jaren

geleden met het ex-Kamerlid Hans Gualtherie van Weezel had over

deze zaak. Zijn vader was ten tijde van de moord hoofdcommissaris

van Den Haag en toen deze overleed, vond Hans tussen zijn spullen

een dossier met nummer 1281/1959: de zaak van Blonde Dolly. Er

stond op: ‘Vernietigen’. De politicus vertelde me dat hij die wens heeft

gerespecteerd. Zijn vader had hem overigens wel ooit toevertrouwd wie

de waarschijnlijke dader was: een hooggeplaatste, respectabele man. 

Gualtherie van Weezel wilde ondanks mijn aandringen niet zeggen wie

het was, maar vertelde mij alleen dat de man inmiddels zelf ook dood

is. En zo sluit ik, bijna veertig jaar na het misdrijf in het pandje aan de

Nieuwe Haven, nu ook mijn dossier van Blonde Dolly: een moord, 

een mythe, nog steeds een mysterie. ‘Bewaren’ heb ik erop gezet. 
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Dr. O., leeft u nog? 

Het is dit jaar vijfendertig jaar geleden dat John O. voor de rechtbank

in Leeuwarden terechtstond. Normaal gesproken zou geen mens zich

dit meer weten te herinneren, als John O. niet dr. O. was, ook wel bekend als ‘De Berkelse arts’. Zijn rechtszaak werd destijds het ‘proces

van de eeuw’ genoemd. Dr. O. is nog steeds een macaber recordhouder in onze criminele geschiedenis: hij is de enige Nederlander die

tweemaal tot levenslange gevangenisstraf is veroordeeld wegens

moord. Zijn naam staat boven aan het korte rijtje oude misdaadklassiekers dat ons land rijk is: De Baarnse Moordzaak, Bemmelse Annie, 

Blonde Dolly, Hans van Z., De Donald Duck-colporteur, de Brekelsveldmoorden. De officier van justitie noemde dr. O. een ‘duivelse

sluipmoordenaar, die geen criminele fantasie te groot, geen leugen te

grof en geen verraad te gemeen is’. Amen. De Berkelse arts was 36

jaar toen hij in 1957 werd gearresteerd voor de gifmoord op zijn echtgenote Arnolda. Uit zijn apotheek had hij een dosis van het snelwerkende cyaankali achterovergedrukt en vermengd met een medicijn

dat hij haar ongemerkt toediende. In zijn omgeving had de dokter, die

een verhouding had met een jongere assistente, iedereen wijsgemaakt dat zijn vrouw aan een hersentumor leed, waardoor haar overlijden niet onverwachts kwam. Ondanks heftige ontkenningen werd

dr. O. na een turbulent proces tot levenslange gevangenisstraf veroordeeld. Maar daarmee was het drama niet uit. In de oude strafgevangenis van Leeuwarden kwam hij in contact met medegedetineerde Arie

Lodder, die eveneens tot levenslange gevangenisstraf was veroordeeld

voor een gifmoord op zijn vrouw. Op 5 februari 1958 werd deze Lodder dood in zijn cel aangetroffen. Hij bleek een ‘medicijn’ te hebben

geslikt dat hij van dr. O. had gekregen: cyaankali. En zo moest dr. O. 

voor de tweede maal in zijn leven terechtstaan voor een moord, die hij

ook nu heftig en met tal van listen en kunstgrepen ontkende. Afgelopen week heb ik de boeken over deze processen nog weer eens met

rode oortjes gelezen. Prachtig! In gedachten zag ik de befaamde hard–127 –

horende patholoog-anatoom dr. Zeldenrust voor me, die als getuigedeskundige optrad, en niet te vergeten de even scherpe als omstreden

strafpleiter mr. M. Huijgens die, briesend en stampvoetend – zijn tijd

ver vooruit – toch twijfel over de schuldvraag wist te zaaien. En aan

het eind dacht ik: wat zou ik die legendarische, vermaledijde dr. O. nu

nog eens graag willen interviewen, om te horen hoe hij op alles terugkijkt. Het zou in theorie kunnen... Na 22 jaar celstraf heeft hij in 1975

gratie gekregen. Maar waar is hij sindsdien gebleven? Hij moet nu 78

jaar zijn. Dokter O. leeft u nog? 
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Dr. O. is dood, maar zijn zoon

leeft nog... 

dokter o. leeft u nog? Deze vraag stelde ik een halfjaar geleden aan

het einde van mijn column over de Berkelse huisarts John O., de enige Nederlander die tot tweemaal levenslange gevangenisstraf is veroordeeld. De rechtszaken tegen hem, wegens gifmoorden op zijn

echtgenote en een celgenoot, werden in de beginjaren zestig ‘de processen van de eeuw’ genoemd. De aanklager betitelde dr. O. destijds

als een ‘duivelse sluipmoordenaar, die geen criminele fantasie te

groot, geen leugen te grof en geen verraad te gemeen is’. De zaak van

dr. O. heeft mij altijd geïntrigeerd. En toen ik vorig jaar de boeken

over de geruchtmakende processen weer eens nalas, schreef ik kort

daarop die bewuste column met de vraag of de Berkelse gifarts nog

leefde. Uw reacties mochten er zijn. Dr. O. sprak nog velen tot de verbeelding en uw tips verbijsterden mij in meer dan een opzicht. Om te

beginnen bleek dr. O. al geruime tijd te zijn overleden, zo werd mij

van diverse kanten verzekerd. In die zin was het dus eigenlijk ‘einde

verhaal’. Maar ik werd tegelijkertijd ook op het bestaan van zijn zoon

Hans gewezen, nu een man van begin veertig. En waar bleek deze te

wonen en te zijn opgevoed? Toevallig in dezelfde plaats waar ik ook

ben grootgebracht, hemelsbreed op een kilometer afstand van elkaar. 

En meer dan dat, ik had als tiener bij zijn pleegouders een poosje de

krant bezorgd, maar natuurlijk nooit geweten dat daar de zoon van... 

woonde. En toen ik Hans uiteindelijk een paar maanden geleden ontmoette, bleken er meer overeenkomsten. We hadden een paar gemeenschappelijke kennissen, kwamen tijdens onze jeugd in dezelfde

lokale cafés, maar hadden elkaar alleen nooit gezien. Ook bleek hij te

hebben gevoetbald bij een rivaliserende club, tegen wie ik minstens

twee keer per seizoen in het strijdperk trad. Wonderlijk hoe levens elkaar soms kunnen kruisen, zonder dat zij zich daarvan bewust zijn. 

Gevolg van dat alles was een uitvoerige documentaire over dr. O. in

mijn tv-programma, waarin zijn zoon Hans voor het eerst en op indrukwekkende wijze over zijn zo tragisch begonnen leven vertelde en
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over de bijzondere contacten die hij later met zijn vader – na diens

gratiëring – heeft gehad. En direct na die uitzending kwam voor mij

nog eens de klap op de vuurpijl. Ik werd gebeld door mijn schoonzus, 

die is getrouwd met mijn oudste broer. Ze had ademloos naar de aflevering van dr. O. gekeken, vertelde ze opgewonden, want die zoon, 

Hans, die ik in de studio had geïnterviewd, was vijfentwintig jaar geleden haar eerste verkering geweest, met wie ze twee jaar had gelopen! Ze had hem meteen herkend. Ja, ze wist van zijn verleden, maar

op een of andere manier was het er nooit van gekomen mij eens over

haar jeugdliefde te vertellen. Enfin, hieruit blijkt maar weer dat de

antwoorden op je vragen soms zo dichtbij liggen, dat je ze niet ziet... 
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En dan worden helden

ineens crimineel

Begin 1980, ruim dertien jaar geleden dus, viel mijn oog op een klein

krantenbericht: De recherche had drie medewerkers van een luchtvaartmaatschappij aangehouden in verband met een poging tot afpersing van het Heinekenconcern. Het trio had gedreigd vergiftigde bierblikjes in de winkelschappen te zetten als er niet 1,5 miljoen gulden

werd betaald. Vanwege het ‘delicate karakter’ van de zaak deed de politie geen nadere mededelingen, maar u begrijpt dat dit mijn

nieuwsgierigheid juist extra prikkelde. Ik ging op onderzoek en ontdekte al snel dat de kwestie om meer dan één reden delicaat was: de

drie ‘medewerkers’ bleken namelijk piloten bij de luchtvaartmaatschappij en de hoofdverdachte was zelfs een heel bijzondere. Het was

de toen 32-jarige Ruud van der Z., een nationale held, die samen met

Pim Sierks in 1974 een aantal Japanse terroristen, die betrokken waren

bij het beruchte gijzelingsdrama in de Franse ambassade in Den Haag, 

met gevaar voor eigen leven naar het Midden-Oosten had gevlogen. De

vliegers werden na afloop van de operatie door koningin Juliana in de

tuin van Soestdijk ontvangen en kregen een hoge ridderorde opgespeld

voor de betoonde moed. Deze onverwachte achtergronden schokten

Nederland. Een held als crimineel? Hoe was dat nu mogelijk? 

Ik kreeg later contact met Van der Z. en maakte een interview met

hem. Het bleek een welbespraakte, aardige vent, die meer beantwoordde aan het beeld van de jonge held die we in het nos-Journaal

destijds boven aan de vliegtuigtrap zagen zwaaien, dan aan dat van

een afperser. Ruud begreep zelf ook niet goed hoe hij tot zijn misdaad

was gekomen: ‘Een uit de hand gelopen grap,’ zei hij toen. Ik vond

het een nogal onbevredigend antwoord, maar ik begreep hem beter

toen iemand mij later op de boeken van een andere beroemde vliegenier wees: Adriaan Viruly, die spannende verhalen over koene piloten

schreef. Viruly stelde dat voor dit soort beroepen een ‘vagebonderende intelligentie’ is vereist: een scherp, onverschrokken brein dat geïnspireerd wordt door uitdagingen, spanning en gevaar. Tijdens oorlog

– 131 –

en in noodsituaties zijn deze mensen onze (verzets)helden: dapper, 

koelbloedig en geraffineerd. Maar in vredestijd, in de alledaagse tredmolen van het bestaan, loopt zo’n vagebond gauw uit de maat en

creëert dan soms zijn eigen avontuur. 

Afgelopen maand viel mijn oog opnieuw op een krantenberichtje. 

Er waren drie mannen aangehouden in verband met een poging tot

afpersing van Nutricia. Het trio had gedreigd vergiftigde potjes babyvoeding in de schappen te zetten als het concern niet 1,5 miljoen gulden losgeld betaalde. En wat bleek? De mannen waren militairen en

de hoofdverdachte zelfs een heel bijzondere. Het was een 37-jarige

landmachtmilitair, een ex-commando. Deze man behoorde tot de ultrageheime Gladio-organisatie, die door de regering in het leven was geroepen om in tijden van oorlog het verzet te leiden en sabotage-actie

te organiseren tegen de vijand. Toen de organisatie onlangs werd opgeheven, kreeg de ex-commando voor zijn geheime diensten een persoonlijke bedankbrief van de minister van Defensie: ‘U heeft getoond

een goede Nederlander te zijn, en daarmee ons land in alle stilte een

grote dienst bewezen’. 

Viruly heeft waarschijnlijk gelijk. En dan is het dus maar een dunne scheidslijn die bepaalt of je ‘ridder’ of crimineel bent. Of je wordt

ontvangen in de tuin van Soestdijk of op de luchtplaats van de Bijlmerbajes. En échte vagebonden maken het allebei mee. 
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Famous last words

‘Ik ben een mens! Ik ben een mens!’ schreeuwde de 38-jarige moordenaar David Lawson, terwijl hij onlangs in de gevangenis in North

Carolina de eerste teugen van het dodelijke gasmengsel inademde. 

Zijn laatste woorden waren bedoeld als protest tegen de Ultieme

Straf, die hij als ‘onmenselijk’ beschouwde. Lawson probeerde zo, in

de laatste seconden van zijn leven, nog iets aan de meningsvorming

van de maatschappij bij te dragen, maar er zijn ook heel wat terdoodveroordeelden die hun laatste ademtocht bestemmen voor minder

zwaarwichtige zaken, zo blijkt uit het verzamelinkje bizarre, filosofische, en verbitterde ‘famous last words’, dat ik in de loop der jaren

aanlegde. Moordenaar Mark Gary Gilmore, die in 1977 in Utah nog

ouderwets voor het vuurpeloton werd gebracht, had maar weinig

woorden nodig. Op de vraag of hij nog iets wilde zeggen, bromde hij

slechts: ‘Laten we maar beginnen.’ En dat was ook het einde. Van typische ‘galgenhumor’ was sprake bij de Britse moordenaar Edgar

Edwards, die in 1903 een heel gezin in mootjes had gesneden. Hij zei

tegen de beul: ‘Hallo, ik heb hier zeer naar uitgekeken.’ Minstens zo

blijmoedig was de Amerikaan Kenneth Neu, die in 1935 een theatereigenaar had gedood: ‘Ik voel me kiplekker en ben klaar om opgehangen

te worden.’ Zwaarder op de hand was de Belgische graaf Hippolyte de

Bocarme, die wegens een gifmoord tot de guillotine was veroordeeld. 

De graaf keek met een schuin oog naar het mes en vroeg bezorgd: ‘Is

het wel scherp genoeg?’ Een paar seconden later bleek dat hij daar

niet over had te klagen. De Amerikaan John Graham bleek in de gaskamer nog steeds napret te hebben om de moord op zijn gehate moeder in 1955. Hij had haar een tijdbom meegegeven in een vliegtuig, 

verstopt in een doos hagelpatronen. ‘Ha, ha... moet je je mijn moeder

voorstellen... toen al die patronen afgingen in dat vliegtuig,’ gnuifde

hij luttele seconden voor zijn terechtstelling. Niet bepaald smaakvol

waren ook de woorden van de Duitser Peter Kurten, dader van talloze

gruwelijke lustmoorden. Kurten stierf onder de guillotine en schokte
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de getuigen met: ‘Hopelijk hoor ik het bloed nog gorgelen, als mijn

hoofd wordt afgehakt.’ James Rush, een Brit, was beschaafder. Hij zei

vlak voor het moment suprême dat de strop niet ‘lekker’ zat en vroeg

beleefd: ‘Mag hij misschien ietsje hoger?’ Tuurlijk, jongen! En de

Amerikaan Robert Black, die een paar jaar geleden in Texas een dodelijk injectie kreeg terwijl hij op een brancard lag vastgesnoerd, grapte:

‘Ik lig hier als een gekookte gans.’ De Franse massamoordenaar Marcel

Petiot maakte zich in 1946 ‘onsterfelijk’ toen hij op het schavot vroeg of

hij nog even naar de wc mocht. Nadat dit werd geweigerd, zei hij berustend: ‘Oké, als je op reis gaat, neem je tenslotte al je bagage mee...’ Persoonlijk ben ik het meest getroffen door de ‘last words’ van de 39-jarige

Amerikaan Carol Chessman, een gevangene die met zijn wereldberoemde boek Cell 2245, Deathrow de strijd aanbond met de doodstraf, 

maar deze uiteindelijk in de beruchte San Quentin-gevangenis na een

strijd van meer dan tien jaar toch verloor. ‘Het executeren van de man

in cel 2245 zal alleen bewijzen dat hij dood is – meer niet,’ sprak

Chessman in 1960. En zo is het nog steeds. Elke executie weer. 
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Aan het graf van een

kindermoordenaar

Thomas Alva Edison, de grootste uitvinder aller tijden, heeft ooit eens

gezegd dat zijn wereldveranderende vondsten slechts een gevolg waren van één procent inspiratie en negenennegentig procent transpiratie. Anders gezegd: om iets bijzonders te presteren hoef je niet briljant te zijn, maar een volhouder. Deze spreuk van de oude maestro

haal ik wel eens aan als mij wordt gevraagd hoe ik toch in hemelsnaam aan bepaalde informatie ben gekomen, waarbij men veronderstelt dat er sprake moet zijn van een ingenieuze, geniale constructie. 

Ik zou er misschien verstandig aan doen u in die waan te laten, maar

eerlijk gezegd zijn journalistieke successen bijna altijd te danken aan

eenvoudig, nijver speurwerk. Gewoon een kwestie van geduld en volharding. Heel soms stoot je dan op een goudader, maar vaker moet je

taai onderzoek doen om een paar regels tekst bij elkaar te harken. Ik

kan daarvan een treffend voorbeeld geven uit mijn boek Een moord

kost meer levens, dat handelt over de gevolgen van de moorden die de

Amsterdamse Donald Duck-colporteur Gerard Spruit in de jaren zeventig pleegde op Basje Bloemena en Heleentje Isaac. De zoon van de

leesmappenverkoper, die zelf later ook in verband met twee halsmisdrijven werd veroordeeld, vertelde mij tijdens mijn research voor dit

boek dat zijn vader in 1989 zelfmoord had gepleegd en in Dedemsvaart was begraven. Ik was benieuwd naar wat er precies op zijn grafsteen stond, maar dat kon junior zich niet meer herinneren. Ik reed

daarom op een dag naar Dedemsvaart, vroeg daar naar ‘de begraafplaats’ en kreeg als antwoord: ‘Welke van de drie?’ En dus dwaalde ik

op een regenachtige middag over drie kerkhoven op zoek naar het

graf van de Donald Duck-colporteur. Uiteindelijk vond ik zijn laatste

rustplaats, maar de grafsteen was weg en er was niemand meer die

me er iets over kon vertellen. De volgende dag belde ik daarom de pastoor, die er het fijne niet van wist, maar me verwees naar de koster: die

het ongetwijfeld wist. Die beloofde het uit te zoeken en terug te bellen

– wat hij niet deed. Toen ik zelf weer contact opnam, zei hij dat ik ‘de
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aanspreker’ moest hebben. Die was echter voorlopig op vakantie, 

meldde zijn antwoordapparaat, maar er was wel een waarnemer. Die

werkte overdag gewoon als boer op het land en moest er door zijn

vrouw afgehaald worden. ‘Wat er op die steen stond? Tja... ik heb het

wel geweten, maar ik ben het vergeten. Vraagt u het eens aan de steenhouwer. Die heeft de tekst erin gebeiteld.’ Wie dat was geweest, wist

hij niet, maar hij gaf mij wel de namen van een vijftal bedrijven op:

‘Probeert u maar eens...’ Enfin, de een was een week gesloten, de ander

wist van niks en, ja hoor, pas bij de laatste trof ik doel. ‘Ja, die steen hebben we er afgehaald, omdat hij nooit is betaald,’ antwoordde de man. 

En op mijn – brandende – vraag wat erop stond, las hij: ‘Gerard Cornelis Spruit (12-01-1922 – 12-12-1989) Rust zacht bij God die leven en liefde is.’ Een lange speurtocht was ten einde. Ik had stilletjes gehoopt

dat de grafsteen van de kindermoordenaar meer symboliek zou bevatten en misschien bruikbaar was geweest als (onder)titel voor mijn

boek, maar die illusie viel in duigen. Goed beschouwd kon ik er niets

mee en al het werk leverde dan ook niet meer dan één simpel zinnetje

in het boek op, waarvoor ik maar één procent inspiratie nodig had. De

rest was inderdaad transpiratie geweest. 
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De arm van het lijk kwam boven water

Toen de ontvoerders van Alfred Heineken in 1983 hun losgeldeisen

wilden versturen, was er net een poststaking aan de gang. Dat kwam

nooit voor en sindsdien is er ook nooit meer een geweest. De ontvoerders hadden de kidnap twee jaar lang secuur voorbereid en ze hadden

werkelijk aan alles gedacht, behalve aan zoiets natuurlijk. Daar waren

ze ook na tien jaar voorbereiding niet opgekomen. Toeval en pech vallen niet voor te bereiden en dat antwoord geef ik ook altijd aan mensen die mij vragen of De Perfecte Misdaad bestaat. De meest briljante

misdrijven stranden vaak op onvoorzienbare kleinigheden, op onvoorstelbaar toeval, of domme pech. Het zijn ook dat soort aspecten

die de misdaad voor mij boeiend maken. Een dader ‘with a smoking

gun in his hands’, zoals de Amerikanen zeggen, is meestal niet interessant. Ik ben altijd zeer geïnteresseerd geweest in Het Detail in de

Misdaad, zeg maar de sigarettenpeukjes en zandkorreltjes die tot de

ontmaskering van Nederlandse moordenaars hebben geleid. 

Het sterkste – waargebeurde – verhaal dat ik ken, speelde zich

overigens ver over onze grenzen af: in Australië. Als toeval en pech

ooit de handen ineen hebben geslagen, is het wel in deze kwestie geweest, bijgenaamd de ‘zaak van de haaienarm’. Het begon in 1935

toen in een zeeaquarium in Coogee Beach een zojuist gevangen haai

tot schrik van de bezoekers ineens een mensenarm uitspuugde. Het

lichaamsdeel was zwaar gehavend en door maagzuur aangetast, maar

de recherche ontdekte dat er nog een tatoeage zichtbaar was van een

paar boksers. Hierdoor achterhaalde men dat het om de arm moest

gaan van een zekere James Smith, een veertigjarige ex-bokser die al

een poosje vermist was. Omdat in het gerechtelijk laboratorium vastgesteld kon worden dat de arm door een mes van de romp was gescheiden, was het duidelijk dat het hier geen ongeluk betrof, maar

moord. De politie vond tijdens een ‘relatieonderzoek’ uit dat Smith

omging met ene Reg Holmes en een zekere Patrick Brady, lieden van

dubieus allooi die zich bezighielden met drugshandel en gewelddadi–137 –

ge incassoklusjes. Kennelijk had een zo’n akkefietje tot een onderlinge

ruzie geleid, waarbij ex-bokser James Smith met zijn leven had moeten

betalen. Na lange verhoren bekende Holmes dat Brady de moordenaar

was en het lijk in zee had gedumpt. Dat er ooit nog iets van boven water

kwam, is een aaneenschakeling van onvoorstelbare toevalligheden geweest. Smith’s lijk was haastig aan stukken gesneden en in een verzwaarde koffer verpakt, maar alleen zijn arm kon er niet meer in en

die was er daarom buitenop gebonden met een paar riemen. Wat de

moordenaar nooit had kunnen voorzien, was dat de bebloede arm er

op weg naar de oceaanbodem zou worden afgerukt door een toevallig

passerende haai. En alsof dat niet genoeg was werd de slokop ook nog

eens pal daarop gevangen en in een zeeaquarium gestopt, waar hij

vervolgens maagkramp kreeg en iedereen kon zien dat hij iets uitbraakte. Een paar uur later zou alles verteerd zijn geweest. Saillant is

ook dat de haai alle andere lichaamsdelen had mogen opeten en uitspugen zonder dat er iets aan de hand zou zijn geweest. Het enige

waar de veelvraat vanaf had moeten blijven was nu juist die ene arm

met de aparte bokserstatoeage, want deze leidde tot de identificatie

van James Smith. 

Misschien vindt u het gek, maar daar smúl ik dus van. 
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Ik schreef een handleiding

voor ontvoerders

Soms worden grote misdrijven opgelost door kleine toevalligheden. 

Persoonlijk vind ik dat de mooiste zaken. Want wat geeft er meer voldoening dan een vrijwel onoplosbaar misdrijf toch te ontrafelen door

scherpzinnig speurwerk? Sherlock Holmes zei over zijn successen

altijd al: ‘Je kent mijn methode. Zij is geheel gebaseerd op het opmerken van kleinigheden.’ Maar wat evenzeer waar is, is dat toevallige

kleinigheden soms ook tot grote miskleunen leiden die rechercheurs

volkomen op het verkeerde been zetten. Zo werd ik pas onlangs gewaar dat ik een paar jaar geleden zelf een schakeltje ben geweest in

een kettingreactie van kleine toevalligheden, met misplaatste gevolgtrekkingen, die eindigde in een klucht. 

Het begon in februari 1993. In die maand werd in België de twaalfjarige Anthony De Clerck, zoon van een textielbaron, ontvoerd. Het

was een misdrijf dat de wereldpers haalde, vooral omdat het wekenlang duurde en de afloop uitermate ongewis was. Aangezien ik veel

ontvoeringszaken heb gevolgd en over die van Alfred Heineken en Ab

Doderer een boek heb geschreven, werd ik door de brt-televisie uitgenodigd om als ‘deskundige’ mijn visie over de kidnap van Anthony De

Clerck te geven. In die uitzending trok ik een paar parallellen met de

Heineken-ontvoering. Er waren bepaalde overeenkomsten in deze

twee zaken, onder meer in de wijze waarop het losgeld werd overhandigd. En daarmee begon het... 

Na de uitzending werd ik benaderd door collega Hugo Merckx van

De Gazet van Antwerpen, die mij wilde interviewen en ook een exemplaar van het boek over de Heineken-ontvoering vroeg. Ik gaf het hem

en na het vraaggesprek reed Merckx terug naar België. ’s Avonds las

hij het boek en onderstreepte de passages die overeenkomsten vertoonden met de zaak van de ontvoerde Anthony De Clerck. De volgende dag nam hij het boek mee naar zijn werk en toen hij ’s avonds

naar huis wilde rijden, legde hij het bij het openen van het portier

even op het autodak om zijn handen vrij te hebben. Hij stapte in en

– 139 –

vergat vervolgens het boek weer te pakken. Bij de eerstvolgende bocht

gleed het in de straatgoot, waar het even later werd opgeraapt door

een attente nachtwaker met politie-aspiraties. Deze bladerde er even

in en liet het van schrik weer vallen toen hij de onderstreepte passages zag. Dit boek moest gewis van de ontvoerders van ‘d’n kleine

Anthonnieke’ zijn!! Het vormde natuurlijk hun handleiding, redeneerde de man, en de gealarmeerde politie dacht er net zo over. Het

terrein werd hermetisch afgezet voor een buurtonderzoek en technische rechercheurs, compleet met plastic handschoenen, stelden het

boek veilig, in de hoop nog een vingerafdruk te kunnen traceren. De

onderstreepte passages werden zorgvuldig in kaart gebracht en geanalyseerd in de hoop dat men de ontvoerders nu een paar stappen

voor kon blijven. Maar toevallig werd Anthony reeds de volgende dag

door zijn ontvoerders vrijgelaten en bleek algauw dat de vondst van

mijn boek niets meer was dan een samenloop van omstandigheden. 

‘Maar,’ zo grinnikte collega Merckx toen hij mij dit voorval onlangs

tijdens het proces tegen de ontvoerders vertelde, ‘ge kunt er verzekerd

van zijn dat er geen schrijver is wiens boek zó aandachtig door de Belgische politie is gelezen...’

En zo is het ‘toevallig’ ook nog eens een keer! 
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Ontsnapping met ‘motorpech’

Op 18 februari 1991 landde er in de Leeuwardense gevangenis De

Marwei tot verbazing van bewaarders en gedetineerden ineens een

tweezitshelikopter op de binnenplaats. Twintig seconden later was hij

al weer verdwenen, met een van de grootste drugsbaronnen van Europa aan boord: de tot twaalf jaar cel veroordeelde Halil H. De heli werd

even later op een privé-vliegveldje bij Drachten leeg teruggevonden, 

waarna een landelijke klopjacht op de piloot en de 42-jarige voortvluchtige werd geopend. Die heeft echter geen succes gehad. Halil H. 

dook een poosje later weer in Turkije op en werd daar met zijn drugsmiljoenen een gevierd sponsor van een profvoetbalclub. Soms is de

misdaad wel degelijk lonend. De vraag die voor de recherche (en de

journalistiek) restte, was hoe de drugssmokkelaar uit Nederland was

weggekomen. Welnu, daar kan ik, jaren later, eindelijk een antwoord

op geven. Afgelopen maand kwam ik toevallig in contact met iemand

die beweerde dat hij bij de ontsnapping was betrokken. De man wist

zoveel details dat ik hem wel moest geloven. Hij was destijds de helipiloot geweest en hij vertelde mij hoe het verder was gegaan toen zij

waren geland en met een klaarstaand brommertje (!) van het vliegveld

waren weggereden, de provincie in. Het duo vreesde – terecht – wegversperringen en politiecontroles en had een slimme truc bedacht om

die te omzeilen. H. had voor de uitbraak al opdracht gegeven om in de

omgeving van het vliegveldje een vrachtauto met trailer klaar te zetten, met daarop twee of drie autowrakken. Uit een van de wrakken

had hij de motor onder de voorklep laten verwijderen, waardoor daar

een lege ruimte ontstond. Dit vormde de bergplaats waarin de ontsnapte gedetineerde naar een veilige plek kon worden getransporteerd. Halil H. kroop in de bergruimte, waarna de opzettelijk gedeukte motorkap met ijzerdraad aan de bumpers werd vastgebonden. 

Ogenschijnlijk om te voorkomen dat de kapotte motorkap spontaan

zou openspringen tijdens het rijden, maar in werkelijkheid bedoeld

om het de politie onmogelijk te maken daar tijdens een controle on–141 –

der te kijken. Onder de voorkant van de auto gooide men bovendien

een plas olie en radiatorkoelvloeistof, waardoor het leek alsof het motorblok lekte. Wat je ook van Halil H. vindt: het was een ontsnapping

met Colditz-raffinement. Volgens mijn informant werd de trailer inderdaad door de politie aangehouden en werden de auto’s geïnspecteerd. Er werd even in de achterbak gekeken, maar aan de voorkant

van de auto keek de politieman misprijzend naar de ‘gecrashte’ auto

en de olievlek op de bodem en zei: ‘Nou, die is wel total loss.’ Even later mocht de trailer doorrijden en was Halil H., de gehaaide drugsbaron, definitief gevlogen. 

Of het allemaal echt waar is, kan ik niet garanderen, maar als ik de

politie was, zou ik bij ontsnappingen voortaan wel op lekkende autowrakken letten... 

– 142 –

Zo sloot zich het net rond

moordenaar Michel S. 

Een paar jaar geleden werd de vijftigjarige vrachtwagenchauffeur Michel S. tot twintig jaar en tbs veroordeeld voor de moord op drie kinderen, onder wie de nog maar elfjarige Jessica Laven uit Blokker. Jessica verdween in de zomer van 1991 bij een zwembad in Hoorn, waar

S. haar had meegelokt. Het was een geruchtmakende zaak, temeer toen

na zijn arrestatie bleek dat hij nog twee Duitse jongens had vermoord. 

De oplossing werd geprezen als een knap staaltje recherchewerk, maar

eigenlijk bleef altijd onbekend hoe knap. Tijdens een politiesymposium blikten enkele betrokkenen van de technische recherche en het

gerechtelijk laboratorium onlangs echter nog eens terug op deze zaak

en belichtten vele onbekende achtergronden. Uit hun relaas bleek dat

zij door Michel S. met een aantal nepsporen waren opgezadeld, omdat

hij, als recidivist, inmiddels wel wist waar hij op moest letten. Dat

maakte hem een geduchte, ontkennende tegenstander. Zijn huis bleek

buitengewoon goed schoongemaakt en leverde geen enkel bewijs op. 

Uit zijn – vervalste – agenda bleek dat hij een op het oog waterdicht

alibi had en bij een confrontatie met getuigen werd hij niet herkend. 

Kortom, het leek een hopeloze zaak. Maar met een ongekende volharding werd alles letterlijk nog eens onder de loep gelegd en ontdekten

de rechercheurs dat een door S. opgegeven alibi niet klopte, omdat hij

op een heel andere plaats toevallig een girocheque had uitgeschreven. 

Geen bewijs voor moord, maar wel voor leugens. Uit microscopisch

vezelonderzoek bleek voorts dat een van de Duitse jongens in aanraking met de stoelbekleding van zijn auto, een Mercedes, moest zijn

geweest en nog weer later kon men dit ook aantonen aan de hand van

vezeltjes die op de kleding van Jessica waren gevonden. Een probleem

was echter dat op het lijk van de derde jongen een schaamhaar was

aangetroffen die aantoonbaar niet van S. was. Bovendien trof men

wat vezeltjes aan die uit een bmw kwamen in plaats van een Mercedes. Was er misschien nóg een dader? De recherche speurde verder

en haalde een huzarenstukje uit door de tachograafschijven van de
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vrachtauto van S. minutieus te analyseren. Deze schijven geven niet

aan waar een auto is geweest, maar wel hoe hard, hoe lang en welke

afstand men heeft gereden. Welnu, deze abstracte gegevens werden

afgezet tegen feitelijkheden als de locatie waar de jongen was verdwenen – ook een zwembad trouwens – en de vindplaats van zijn lijk, 

driehonderd kilometer verder. Aan de hand van stafkaarten en verkeersinformatie, waarbij rekening werd gehouden met snelheidsvermindering voor bochten en stoplichten, kon men uiteindelijk vaststellen dat S. met zijn vrachtauto precies die route had gereden. En

toen de chauffeur met deze overmacht aan technisch bewijs werd geconfronteerd, bekende hij de moorden. 

Maar hoe zat het dan met die haar en de bmw-bekleding? Ook dat

vonden de experts uit. Kort voor het delict had een collega van S. in de

vrachtwagen gereden en daarin overnacht. Vanwege de warmte had

hij bloot geslapen en zodoende konden er later een haar en wat vezeltjes van hem op de jongen terechtkomen. En, u raadt het al, de privéauto van de man was: een bmw. En zo klopte alles. 

Als het nodig is ben ik niet mals met kritiek op de politie, maar nu

zeg ik: applaus! 
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De politie heeft huiszoeking verricht

Ontelbare keren heb ik het in de loop der jaren als een klein zinnetje, 

haast routineus, in mijn reportages opgenomen: ‘De politie heeft

huiszoeking verricht.’ Ik heb me eigenlijk zelden afgevraagd wat zo’n

maatregel voor de betrokkene betekent en het is dan ook wel eens gebeurd dat een verdachte mij achteraf nijdig toevoegde: nou, wacht

maar tot het je zelf eens overkomt. Wel, een tijdje geleden was het

zover. Het was zeven uur ’s morgens toen er stevig op de bel werd gedrukt. Ik schrok wakker en voelde direct aan dat op dit tijdstip niet

een team van ‘All you need is love’ of ‘Het spijt me’ voor de deur

stond, maar dat dit De Sterke Arm moest zijn. In pyjama gluurde ik

beneden even door het deurraampje en zag daar in het donker een

stoet mensen staan – later telde ik er dertien om precies te zijn. Ik

deed open en een man stelde zich voor als rechter-commissaris en

hield mij een huiszoekingsbevel voor: ik werd ervan verdacht als journalist de computerfloppy’s in handen te hebben gehad die eerder bij

de Amsterdamse officier van justitie mr. Valente thuis – bij een inbraak – waren gestolen. Artikel 416 stond er op het papier en voor het

geval ik dit niet meteen paraat had, zei een stem: heling. Ook goedemorgen! Ik pakte het bevel aan en vroeg of ik eerst even een badjas

aan kon trekken. ‘Nee,’ zei een man beleefd maar streng. Hij wees in

de woonkamer een stoel aan. ‘U gaat dáár zitten! Die badjas wordt u

wel gebracht.’ En weer een ander vroeg: ‘Hoeveel mensen zijn er in

huis en hoeveel telefoons heeft u?’ Vervolgens glipten er, net als in de

film, een paar rechercheurs langs mij heen die met grote stappen de

trap op gingen: snel naar boven om te voorkomen dat mijn kinderen

van vijf en zeven jaar bewijsmateriaal door het toilet zouden spoelen, 

of contact met mijn advocaat zouden opnemen natuurlijk. 

Tja, en daar zit je dan met je ongewassen hoofd de instructies op te

volgen van een peloton wildvreemde mensen die jouw spullen eventjes overhoop komen halen. Je bent niet langer baas in eigen huis en

mag zonder toestemming niet eens meer naar de wc. Ik zat ondertus–145 –

sen – in badjas – in de voorgeschreven stoel en kon alleen aan het gestommel een beetje afleiden waar men bezig was in het huis. Van kelder tot zolder werd alles doorzocht en met gehandschoende vingers

tegen het licht gehouden: uiteraard niet alleen mijn archief, dossiers

en andere werkbescheiden, maar ook oude liefdesbrieven, vakantiefotoboeken en de lingerielade van mijn vrouw ontsnapten niet aan het

alziend oog van de vroege, ongenode gasten. Ik liet het allemaal maar

gelaten over mij heenkomen – je kwaad maken heeft geen enkele zin

– en mijn vrouw vroeg of de heren soms koffie wilden. Het ijs ontdooide hierdoor een beetje en de aanwezige officier van justitie liet

weten dat het er bij sommige huiszoekingen veel grimmiger aan toe

gaat, ‘maar dat het dan ook wel om vuurwapengevaarlijke verdachten

gaat,’ wat impliceerde dat men mij dus voor lichter kaliber hield. Nou, 

zo zit aan elke negatieve ervaring ook weer een positieve kant. 

Het mooiste moment was echter toen mijn dochtertje van zeven

jaar om half acht slaperig naar beneden kwam en ineens allemaal

mannen zag die met dozen en zakken de trap op en af liepen. Met een

mengeling van verbazing en heerlijke kinderlijke naïviteit riep zij:

‘Hé pap, gaan we verhuizen?’
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Vrijpartij met het mes op de keel

Al meer dan drie jaar word ik belaagd door een zekere John B. uit

Limburg, die bezweert dat hij onschuldig is aan het zedenmisdrijf

waarvoor hij is veroordeeld. De jongeman heeft op een camping in

Limburg ooit een vakantievriendinnetje, ene Miriam R., met een mes

bedreigd en haar vervolgens verkracht. B. zit nu in een inrichting en

ijvert ervoor dat hij onder hypnose zal worden gehoord over de zaak. 

Hij stelt dat hij het meisje weliswaar even heeft bedreigd – ‘een grapje’

– maar dat hij haar absoluut niet heeft verkracht. De gemeenschap die

zij die nacht hadden, was uit vrije wil, aldus John. Uit schaamte voor

haar ouders heeft zij hem pas later met een leugenachtig verhaal aangegeven, beweert hij. Om zijn vermeende onschuld kracht bij te zetten, 

zegt B. dat hij akkoord gaat met een gevangenisstraf van twintig jaar als

hij bij een hypnoseverhoor op een leugen zou worden betrapt. 

Ik ben trouwens niet de enige die door John op dikke brieven, 

pamfletten en handtekeningenlijsten wordt getrakteerd. Ook koningin Beatrix, de Hoge Raad, het Europese hof in Straatsburg en

prof.dr. W. Wagenaar moeten John inmiddels kennen en als ik me

niet vergis is ook president Clinton wel eens aangeschreven, wat me

overigens in zedenzaken niet de meest aangewezen persoon lijkt om

een helder antwoord op een schuldvraag te geven. 

Nu wil ik in principe iedereen het voordeel van de twijfel geven en

dus heb ik me jaren geleden eens in de zaak verdiept. Het was geen

prettig dossier. Er bleek uit dat John het meisje letterlijk een mes op

de keel had gezet – de bloedsporen zijn er later op aangetroffen. Dat

Miriam zich later die nacht niet tegen zijn seksuele avances heeft verzet, kwam omdat zij verlamd was van angst en vreesde dat de dominante, agressieve B. haar anders zou vermoorden. De rechtbank en

het gerechtshof hebben hem veroordeeld – zonder spoor van twijfel. 

Ik heb John al jaren geleden gezegd dat ik in zijn zaak geen dwaling

kan ontdekken. Hij heeft het misschien niet zo bedoeld, maar door de

voorafgaande bedreiging is het wel zo uitgepakt. En nadat ik hem dit
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had medegedeeld, werd ook ik gewaar dat John B. onaangenaam kan

zijn als hij zijn zin niet krijgt. ‘Jij bent nog niet van me af!’ snauwde

B. tijdens een telefoongesprek en gooide de hoorn op de haak. Sindsdien ontvang ik nog wel zijn pamfletten, maar het begeleidende briefje met ‘beste Peter’ blijft achterwege. 

Ergens zit er iets tragisch in deze zaak. John kan zich niet bij de

feiten neerleggen en wat hij nastreeft – verhoor onder hypnose – leidt

ook nergens toe. In tegenstelling tot wat hij met grote stelligheid beweert, hoeft een hypnoseverhoor geenszins de waarheid aan te tonen. 

Het staat vast dat men onder hypnose kan liegen, draaien en verzinnen dat het gedrukt staat. Ook kan men onder hypnose verdriet en

vreugde veinzen. In de vakliteratuur zijn daar pijnlijke voorbeelden

van bekend, zoals de moeder die in 1984 in Gouda haar eigen kind

doodde, maar onder hypnose haarscherp twee gemaskerde moordenaars beschreef – die dus niet bestonden. Los daarvan is er inmiddels

al zoveel tijd verstreken dat een hypnoseverhoor of een leugendetectortest (want dat wil B. ook wel, zo schrijft hij) ook geen zin meer

heeft, omdat John allang in zijn eigen verhaal is gaan geloven. Een

leugendetector werkt alleen als iemand zijn emoties nog niet in bedwang heeft en nog geen tijd heeft gehad om ze te verdringen. Er zijn

voorbeelden van daders die een test met de detector glansrijk hebben

doorstaan, maar ‘guilty as hell’ waren. 

Wat mij betreft kan John B. zijn brievenlawine dus tot stilstand

brengen. En als hij tóch nog eens iets wil schrijven, laten het dan excuses aan Miriam R. zijn... 
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De twee K’s in de misdaad

Uit onderzoek is gebleken dat vrouwen veel minder crimineel en gewelddadig zijn dan mannen. Merkwaardig, in een eeuw van emancipatie. Zware Jongens zijn bijna nooit vrouwen. Ladykillers in de letterlijke zin van het woord kom je vrijwel niet tegen. Van elke tien

misdrijven wordt er gemiddeld nog geen eens één door een vrouw

gepleegd. Ik heb me wel eens afgevraagd hoe dat komt. Zijn vrouwen

soms eerlijker dan mannen? Of misschien juist veel geraffineerder

en lopen zij minder snel tegen de lamp? Voor die laatste theorie valt

iets te zeggen, want de keren dat ik vrouwen op het slechte pad tegenkwam, waren zij niet zelden gemener, bloeddorstiger en sluwer dan

mannelijke criminelen. Bij de grootste misdaden uit onze geschiedenis vertolkten vrouwen bovendien prominente rollen. Denkt u maar

eens aan de legendarische Bonny & Clyde en Ma Barker uit de Verenigde Staten. En in de annalen van onze eigen misdaadhistorie staat

de Leidse gifmengster Maria van der Linden-Swanenburg, alias Goeie

Mie, nog altijd op eenzame hoogte. Ze stond een eeuw geleden bekend als een weldoenster, maar ondertussen vergiftigde zij wel een

hele volksbuurt, onder wie haar eigen ouders en kinderen. Sinds het

gif als moordmiddel niet meer in zwang is, lijkt het echter alsof ook

de vrouw als moordenaar heeft afgedaan. Als dames tegenwoordig

betrokken zijn bij levensdelicten hebben zij doorgaans niet zélf de

trekker overgehaald, maar hebben zij voor dat karwei meestal hun

minnaar overgehaald. Laf of slim? Hoe dan ook, de vrouw van vandaag pleegt voornamelijk diefstallen, valsheid in geschrifte en is als

koerierster betrokken bij drugssmokkel. Allemaal tamelijk eenvoudige misdrijven. Een flinke overval wordt zelden of nooit door vrouwen

gepleegd. Een kluiskraak is mannenwerk gebleven. En bij zedendelicten, tja, daar zijn zij meestal slachtoffer en geen dader. Gevolg is dat

van alle gedetineerden in Nederland er slechts vijf procent op de

Vrouwenvleugel zit. U zult dan ook nooit lezen dat een vrouw wegens

cellentekort is vrijgelaten en evenmin kan ik mij heugen dat er ooit
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een vrouw uit de gevangenis is ontsnapt, of zich via een gijzeling een

weg naar buiten heeft gebaand, zoals bij de mannelijke gedetineerden wel schering en inslag is geweest. 

Hoewel het nu lijkt alsof de vrouw een ondergeschikte rol speelt in

de misdaad, is dat gezichtsbedrog. Echte misdaadexperts zijn ervan

overtuigd dat de vrouw deep down de grote drijfveer van de mannelijke crimineel is. De beroemde Amsterdamse ex-commissaris Gerard

Toorenaar zei mij altijd, recht voor z’n raap: ‘In de misdaad draait het

altijd om de twee K’s: de Kut – sorry – en de Knaak. En het een kan

niet zonder het ander.’ En dus wordt er geroofd, gesmokkeld en gemoord, opdat alle lusten, in welke zin dan ook, bevredigd kunnen

worden. Het klinkt misschien allemaal wat platvloers, maar naarmate

je langer over deze stelling nadenkt, zie je er steeds meer de juistheid

van in. In een variant daarop zeg ik dan ook zelf wel eens: als de geslachtsdrift van de man was afgestemd op de werkelijke biologische

behoefte daaraan, zouden de gevangenissen in ons land leeg zijn en

de rechters werkeloos. 

Heb ik gelijk of niet? 
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De afloop van de Lindbergh-kidnap

Enkele kranten besteedden er nog een paar regels aan: Anna Hauptmann was op 95-jarige leeftijd in Philadelphia overleden. Nu zult u

zich misschien afvragen who the hell Anna Hauptmann was, en daar

kan ik u op antwoorden dat dit een van de meest onverzettelijke, vasthoudende en bewonderenswaardige vrouwen uit de Amerikaanse geschiedenis is geweest. Anna was de echtgenote van Richard Bruno

Hauptmann, een uit Duitsland afkomstige timmerman, die ervan werd

beschuldigd dat hij op 1 maart 1932 de kidnap van de eeuw heeft gepleegd: de ontvoering van ‘baby Lindbergh’, het oudste zoontje van de

beroemde luchtvaartpionier captain Charles Lindbergh. Hauptmann, 

die dit altijd heeft ontkend, stierf in 1936 op de elektrische stoel en vanaf dat moment begon zijn weduwe een nimmer aflatende strijd, een

tientallen jaren durende campagne, waarin ze haar eigen leven volkomen opofferde om de onschuld van haar man aan te tonen. En omdat

ik een poosje contact met haar en haar advocaat Robert R. Bryan heb

gehad, weet ik dat zij letterlijk tot haar laatste ademtocht voor eerherstel van haar echtgenoot heeft gepleit. En waarschijnlijk, ja zeer waarschijnlijk, heeft ze al die jaren, 58 jaar lang om precies te zijn, gelijk

gehad... 

Toen ik haar overlijdensbericht las, bladerde ik mijn dossier nog

eens door en herlas onze correspondentie. De zaak had mij altijd

geïntrigeerd en in de loop van 1989 heb ik haar benaderd. Ik dacht

aan een boek of een documentaire over deze krasse, unieke vrouw. Ze

waardeerde mijn belangstelling en zegde alle medewerking toe, maar, 

zo zei haar raadsman toen al: ‘You must hurry, mister The Freeze, 

because there is no much time left anymore,’ en hij doelde daarbij op

de negentig jaren die mevrouw Hauptmann toen al telde. De afstand, 

de kosten en ander werk zorgden er helaas voor dat het er nooit van

kwam, ook al verdween het voornemen nooit uit mijn gedachten. 

In de loop der jaren is uit de (fbi-)archieven steeds meer bewijsmateriaal vrijgekomen waaruit kan worden afgeleid dat Richard Hauptmann
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inderdaad is geslachtofferd en het bewijs tegen hem grotendeels in elkaar is gezet om de massahysterie over de dramatische kidnap te kunnen smoren. Er moest een dader komen. En de Duitse immigrant was

een zeer geschikte, vond men. Streberige politiemensen moffelden ontlastende getuigenissen weg, leugenachtige magistraten verdraaiden de

waarheid, getuige-deskundigen manipuleerden met de feiten, terwijl

de ijdele advocaat van Richard op de loonlijst van een krant stond die

dagelijks voor de doodstraf pleitte. 

En Anna Hauptmann... zij twijfelde geen moment aan haar man, 

want zij wist dat hij in de nacht van de kidnap gewoon naast haar in

bed had gelegen en nooit in de afgelegen woonplaats van de Lindberghs kon zijn geweest. Maar wie luisterde er naar haar? Van de

Amerikaanse rechtbanken ondervond Anna’s verlangen voor eerherstel veel tegenwerking, schreef raadsman Robert Bryan mij destijds, 

maar hij eindigde zijn brief vol spirit met: ‘The fight continues!’

De strijd is nu echter gestreden voor Anna Hauptmann. Zij stierf, 

95 jaar oud, in een ziekenhuis. Precies op de datum dat zij in 1926

met haar man Richard was getrouwd. Uiteraard, zou ik haast zeggen. 
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Een misdaatsrijfer van acht jaar... 

Een paar jaar geleden kreeg ik een brief van een achtjarig meisje dat

met een ernstige aandoening in het ziekenhuis lag. In kinderlijk

schrift stond er: ‘Ik lees altijt joun stukje in de Panorama en ook neem

ik altijd joun teevee prograama op. Ik ben fen van jou omdat ik ook

misdaatsrijfer wil woren.’ Het was een aandoenlijke brief en er ontwikkelde zich in de maanden daarna een leuke, soms ontroerende

correspondentie. Kleine Lisa was hart-en nierpatiëntje en zou nooit

beter worden. Maar ze bleef blijmoedig en meelevend met anderen. 

Soms stuurde ik haar een cadeautje, of een souveniertje van een journalistieke trip. Het contact verliep via een vriendin van haar, een ambulante medepatiënt van twintig jaar. Zij schreef soms ook een briefje

en berichtte mij dat zij Lisa nog nooit zo blij had gezien als wanneer

ze post van mij meebracht. Op mijn vraag of ik niet een keertje bij

haar op bezoek kon komen, schreef Lisa me, dat ze dit niet aandurfde

omdat de slopende ziekte haar kaal, mager, wit en verlegen had gemaakt. Dat maakte mij natuurlijk niet uit, maar goed... 

Haar vriendin, die in een Brabants dorp woonde, nodigde ik uit

om eens bij een opname van het tros-tv-programma Deadline aanwezig te zijn, waar ik toen aan verbonden was. Zij wilde ook graag

journalist worden en ik beoordeelde voor haar een aantal artikelen die

zij als toelatingsexamen voor een opleiding moest maken. Ik deed het

graag, omdat ik van Lisa inmiddels wist hoeveel deze vriendin voor

haar betekende. 

De correspondentie liep een halfjaar toen ik thuis last kreeg van

telefoonterreur. Er werd maandenlang vijf tot tien keer per dag opgebeld zonder dat er iets werd gezegd. Het was vervelend, wat was hier

de bedoeling van? Was het een bedreiging? Voorzichtig polste ik de

advocaten van enkele zware jongens over wie ik recent had geschreven. Was hun cliënt boos? Ik kwam er niet uit, maar de telefoon blééf

rinkelen. Uiteindelijk schakelde ik de ptt in, die al mijn gesprekken

registreerde. Op de bewuste tijdstippen werd er steeds vanuit een te–153 –

lefooncel gebeld, rapporteerden zij. Meestal vanaf een station, maar

ook wel vanuit het Brabantse dorp X. Vanuit X?? Er was maar één persoon die ik daar kende: de vriendin van kleine Lisa, die ik nota bene

zo had geholpen! Waarom deed ze dit? Wat was er aan de hand? 

Ineens ging ik aan alles twijfelen en ik belde direct naar het ziekenhuis waar kleine Lisa moest liggen. ‘Lisa? Nooit van gehoord,’ zei de

administratie. Op slag werden mij een paar dingen duidelijk. Waarom Lisa geen bezoek wilde, waarom de correspondentie via haar

vriendin moest... kleine Lisa bestond helemaal niet! De kinderbrieven

werden geschreven door de twintigjarige studente, die in dat opzicht

in ieder geval over een wonderbaarlijk schrijverstalent beschikte. 

Bijna een jaar had zij mij daarmee bedrogen. Maar waarom? Tijdens

een pijnlijke confrontatie gaf ze mij alles toe. Lisa bestond inderdaad

niet en was een tweede ik van haar geworden die veel van mij hield. 

Zelf haatte ze mij echter, zo bekende ze, omdat zij net zo’n reporter

als ik wilde worden, wat door haar nierziekte – want dat was wel waar

– echter onmogelijk was. En zo had ze al die tijd gebalanceerd tussen

haat en liefde. Aanhankelijkheid en terreur. Werkelijkheid en fantasie. Maar zoals altijd had de werkelijkheid uiteindelijk de fantasie

overtroffen. De bittere werkelijkheid in dit geval... 
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Marco Ros: vrijgesproken

en toch veroordeeld

Een aantal jaren geleden, in april 1992, ontmoette ik de toen 22-jarige

Marco Ros uit het dorpje Voorthuizen, een jongen die kort daarvoor

was vrijgesproken van de gruwelijke moord op zijn dertienjarig boezemvriendje Hakim. Ros werd ervan verdacht dat hij begin 1988 zijn

kameraadje met 34 messteken had vermoord en hem vervolgens in

het Zeven Heuveltjesbos bij Barneveld had begraven, waar zijn lijkje

na ongeveer een maand bij toeval werd gevonden. Niemand had in

die tijd ooit echt gezocht naar de jonge Hakim. Hij zat in een tehuis

en was een erkend weglopertje. Zijn korte leventje was desastreus verlopen: op zijn vijfde jaar was zijn moeder door zijn vader vermoord. 

Een gruwelijke moord, maar een motief voor de dood van de krullenbol Hakim was er niet, als u het tenminste met mij eens bent dat een

jongensruzie nooit een motief voor een levensdelict is. Technisch bewijs in de richting van Marco was er evenmin. En de 34 messteken

duidden op een vorm van blinde razernij die tussen twee vrienden

moeilijk is voor te stellen. In het rechercheonderzoek werden fouten

gemaakt en de meeste getuigenverklaringen moesten gezien de leeftijd van slachtoffer en verdachte in de schoolbanken worden gehaald, 

wat de betrouwbaarheid niet bevorderde. Marco’s eigen verklaringen

en die van zijn moeder sloten overigens niet op elkaar aan, maar veel

meer dan dat was er niet tegen hem. Ja, uit de maaginhoud van Hakim bleek dat hij kort na het nuttigen van een bord zuurkool bij Marco thuis moest zijn omgebracht, maar dat wil niet automatisch zeggen dat Marco ook de moordenaar was. 

Een poosje na de rechtszaak belde Marco mij op omdat hij zijn

‘verhaal’ kwijt wilde. Hij was vrijgesproken door de rechtbank, maar

voelde zich veroordeeld door de maatschappij. Ik had een lang interview met hem. Hij was een door deze kwestie vereenzaamde, schuwe

jongen, labiel en nogal kinderlijk. Werk kreeg hij met zijn ‘verleden’

niet meer. Vrienden keerden zich af. ‘Ze zien mij als de moordenaar

van mijn beste vriend, dat is nog wat anders dan de moordenaar van
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je gezworen vijand. Mijn leven is een puinhoop geworden. Zo heb ik

toch geen toekomst?’ zei hij mij. Marco beschuldigde de plaatselijke

politie van een treitercampagne tegen hem. Na de vrijspraak werd hij, 

naar zijn zeggen uit wraak, voor elk wissewasje aangehouden en meegenomen voor langdurig verhoor. Hij verbitterde en kreeg psychische

moeilijkheden, waardoor hij in allerlei opzichten maatschappelijk

ontspoorde. 

In de twee jaar die sinds mijn eerste ontmoeting verstreken, werd

ik zo nu en dan gebeld door zijn moeder – die hem altijd door dik en

dun steunde – als hij weer eens was aangehouden, of als er andere

moeilijkheden waren. Ik had op een bepaalde manier met hen te

doen, maar intuïtief voelde ik ook dat al deze incidenten slechts de

weg plaveiden naar een tragisch eindpunt, waarbij ik niet wist of Marco dan slachtoffer of dader zou zijn. 

Een poosje na het interview belde zijn moeder mij weer. Marco had

opnieuw onschuldig een aantal dagen op een politiebureau gezeten. 

Door justitie was hem weliswaar een schadevergoeding toegekend, 

maar die paar honderd piek vormden onvoldoende genoegdoening. 

‘Kun je er niet eens wat aan doen?’ vroeg ze me. ‘Dit kan toch niet zo

doorgaan.’ Ik zei haar dat ze me het dossier moest toesturen en dat ik

dan zou kijken wat ik kon doen. Reeds de volgende ochtend werd ik

door haar uit bed gebeld. ‘Het gaat niet door,’ zei ze zachtjes. ‘Marco

is vannacht overleden...’ Volgens de politie in Zwolle was hij dodelijk

in zijn hoofd getroffen nadat het vuurwapen van zijn enige vriend

was afgegaan. Per ongeluk of expres, dat was nog niet duidelijk. 

Marco Ros werd maar 24 jaar. Het leven, waar hij zo mee overhoop

lag, had bepaald dat er inderdaad geen toekomst in zat. Adieu Marco. 
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De mysterieuze verdwijning van

Marjo Winkens i

Een paar weken geleden werd ik opgebeld door een anonieme mevrouw met een zachte gee. Ze zei dat ze meer wist over een oude verdwijningszaak en dat d’n pastoor haar had aangeraden contact op te

nemen. Ik was direct een en al oor, want voor de ontknoping van raadselachtige verdwijningen mogen ze me ’s nachts wakker maken. Samen met ontvoeringen vind ik dit de meest fascinerende zaken. ‘Kent

u Marjo Winkens?’ vroeg de vrouwenstem. ‘Zeker!’ antwoordde ik. 

‘Dat is het Limburgse meisje dat zo’n jaar of achttien geleden spoorloos is verdwenen na een bezoek aan de kermis.’ De kwestie behoort

sindsdien tot De Grote Nederlandse Mysteries. ‘Luister,’ vervolgde de

vrouw, ‘ik weet wie het heeft gedaan en waar haar lichaam is begraven. Ik kan u dit vertellen omdat de dader inmiddels is overleden. Hij

heeft alles op zijn sterfbed opgebiecht. Marjo ligt onder het asfalt van

een provinciale weg. Als u mij belooft dat ik anoniem blijf, wil ik u

vertellen waar dat is, want ik vind dat er aan de onzekerheid van haar

ouders een einde moet komen.’

Een beetje opgewonden sloeg ik in mijn archief De zaak-Winkens

na. Inderdaad, het donkerblonde zeventienjarige meisje was in de

nacht van 1 op 2 september 1975 verdwenen na een bezoek aan de

kermis en enkele cafés in Sittard. Ze was op een brommertje naar

huis gereden, maar daar nooit aangekomen. De bromfiets werd bij

een bietenveldje tussen het dorpje Spaubeek en haar woonplaats

Schimmert aangetroffen. Aan de bandensporen te zien was ze

klemgereden door een auto. Een paar dagen later werden op andere

locaties in Limburg een stukgesneden schoen, een toilettasje, een

jack en haar oranje valhelm gevonden. Ondanks langdurig, uitputtend onderzoek en een golf van publiciteit over het mysterie, is het

een raadsel gebleven wat er met haar is gebeurd. Ik keek even naar

haar portret in de oude krantenknipsels: een aardig meisje met een

flauwe glimlach om haar mond. Ze zou nu de veertig jaar gepasseerd

zijn. 
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Een week later reed ik naar Limburg en ontmoette op het station in

Venlo de geheimzinnige opbelster. De vrouw vertelde me dat ze de

toedracht bij toeval van een vriendin had gehoord en nu in gewetensnood zat. Ik wist niet of ik dat moest geloven en hield er rekening mee

dat als haar verhaal klopte, het dan wel eens haar eigen echtgenoot

kon zijn geweest. Over wat er die fatale nacht was gebeurd, zei ze:

‘Die man heeft Marjo in een café ontmoet en is haar gevolgd toen ze

vertrok. Onderweg heeft hij haar laten stoppen, maar toen ze niet op

zijn avances inging heeft hij haar gewurgd. Daarna heeft hij haar tussen de plaatsjes Beesel en Reuver – zo’n 100 kilometer verder – begraven. Hij was in dienst bij een wegenbouwbedrijf en heeft haar op een

plek begraven waarvan hij wist dat daar de volgende dag de asfalteermachines overheen zouden gaan.’ Samen reden we ernaartoe. Het was

een naamloze afslag, richting Belfeld, van de N271 tussen de dorpjes

Beesel en Reuver. ‘Daar in de bocht ligt ze,’ zei de vrouw beslist. 

Ik parkeerde mijn auto en stapte uit. Ik liet de druilerige omgeving

een moment op mij inwerken en noteerde dat in de kromming van de

weg het kilometerpaaltje 0,1 stond. Was dit de begraafplaats van een

vermist zeventienjarig meisje, de oplossing van een enorm mysterie? 
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De mysterieuze verdwijning van

Marjo Winkens ii

‘Was dit de begraafplaats van een vermist zeventienjarig meisje, de

oplossing van een enorm mysterie?’ schreef ik in het voorgaande verhaal over een provinciale weg tussen de Limburgse dorpjes Beesel en

Reuver, waar ik dankzij de tip van een vrouw terecht was gekomen. 

Zij beweerde dat ter hoogte van kilometerpaaltje 0,1 het stoffelijk

overschot van Marjo Winkens lag, het tienermeisje uit Schimmert, 

dat na een bezoek aan de kermis, in september 1975, spoorloos was

verdwenen. Alleen haar brommertje en wat kleding werden op diverse locaties teruggevonden. Volgens de tipgeefster was de moordenaar

van Marjo inmiddels overleden, maar had hij alles op zijn sterfbed

opgebiecht en was haar dit toevallig ter ore gekomen. 

Nu de mogelijke vindplaats van Marjo vaststond, wilde ik natuurlijk de rest van de tip controleren, want je kan niet zomaar een asfaltweg over een lengte van zo’n honderd meter laten opbreken. Ik moest

daarom meer over de persoon van de dader te weten zien te komen. 

De vrouw had gezegd dat het om een man ging die bij een wegenbouwer werkte en in het dorpje Reuver woonde. Er volgde een speurtocht

naar zijn identiteit. 

Via begraafplaatsen, archieven, hoor en wederhoor kwam ik bij

een antiekwinkeltje terecht, waar werd opengedaan door de eigenaresse, een vrouw van een jaar of vijfenvijftig. Was zij de echtgenote

van de moordenaar van Marjo Winkens? Ik werd gastvrij ontvangen

en vroeg na een poosje beleefd of haar man nog leefde. ‘Nee meneer,’

zei ze, ‘die is in 1987 overleden.’ En op de vraag wat voor werk hij

deed, antwoordde ze: ‘Hij was antiquair, maar had ook een baan bij

een wegenbouwer.’ De informatie klopte wonderwel, maar ik moest

nu meer tot de kern komen. ‘Ik kom bij u in verband met de zaak

Marjo Winkens...’ opende ik voorzichtig. De vrouw keek me verrast

maar onbevangen aan en zei: ‘Omdat ik destijds dat jack van dat

meisje heb gevonden?’ Nu was het mijn beurt om verbaasd te zijn. 

‘Ja, dat heb ik gevonden...’ legde ze uit. ‘Mijn man werkte aan de weg
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en was die dag z’n brood vergeten. Ik ging het hem even op de brommer brengen en in de berm zag ik toen dat jack liggen. Toen die verdwijning in de krant stond, heb ik direct de politie gebeld. Bent u

daarvoor helemaal hiernaartoe gekomen?’ Ik schudde mijn hoofd:

‘Nee mevrouw, ik ben gekomen omdat ik een tip heb gekregen dat uw

man daar mogelijk meer van wist...’ Haar vriendelijke gezicht betrok, 

ze keek me verdrietig aan en zei zachtjes: ‘Toch niet weer dat ellendige verhaal van dat sterfbed... en dat het meisje onder die weg ligt? 

Meneer, het is zo gemeen! Mijn man is na een lange ziekte overleden, 

het was zó erg, hij kón niet eens meer praten... Wie vertelt toch dat

soort onzin? Mijn kinderen en ik zijn daar bijna aan kapot gegaan, 

wilt u dat wel geloven? En dat alleen maar omdat ik achttien jaar geleden dat jack vond en mijn man aan die weg heeft gewerkt. Het is allemaal roddel. En als u mij niet gelooft, vraagt u het maar aan de recherche.’

Ik voelde dat ze de waarheid sprak, maar ik heb het toch gecontroleerd: ze had gelijk. Veel speurwerk en honderden kilometers hadden

nergens toe geleid. Alhoewel, een vuige dorpsroddel is nu ontzenuwd

en er was ook nog een andere, zij het schrale troost: ondanks dat de

zaak recent is verjaard, ben je na achttien jaar nog allerminst vergeten, Marjo Winkens – waar je ook bent... 
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Mijn dochter is... vermoord

De stem aan de telefoon klonk mat, verdoofd bijna. Ook nogal verward, maar intuïtief voelde ik aan dat dit met iets ernstigs had te maken. De man had zijn achternaam genoemd en toen hij aarzelend zei:

‘Mijn dochter is...’ wist ik direct dat het om de vader van een verdwenen en onlangs vermoord gevonden tienermeisje in het midden van

het land ging. De zaak had de week daarvoor groot in de kranten gestaan, het was een gruwelijk misdrijf, mogelijk een zedendelict. Een

verdachte was inmiddels gearresteerd en de zaak leek dan ook opgelost. De vader vroeg mij of ik bij hem langs wilde komen, omdat hij

‘zeer merkwaardige dingen’ had ontdekt die de moord op zijn kind in

een ander daglicht stelden. Ik reed nog dezelfde middag naar hem

toe. Het was een gewone woning in een buitenwijk en hij wachtte mij

al in de deuropening op, nerveus trekkend aan een sigaret. De man

zag er getekend, nee gepijnigd uit, met donkere wallen onder zijn diepliggende ogen. Zijn blik was nogal schichtig. Binnen was het een

enorme rommel en het rook muf in de woning. Lege bierflesjes slingerden in het rond, een halfvol glas stond op het salontafeltje. Op de

dressoir viel mijn oog op een enorme verzameling medicijnen, waarvan ik me niet kon voorstellen dat deze in combinatie met alcohol

mocht worden geslikt. De vader wist niet waar hij moest beginnen

met zijn verhaal en er volgde een onsamenhangend relaas waarbij hij

alles in twijfel trok: de dood van zijn dochter, de toedracht, het optreden van de politie, het sporenonderzoek, de reacties uit de buurt en

de achtergronden van de inmiddels gearresteerde dader. De moord

was volgens hem een kleine schakel in een ketting van grotere gebeurtenissen, waarbij zelfs de parlementaire enquête naar de irt-opsporingsmethoden een rol speelde. Maar de moord op zijn oogappel

had naar zijn overtuiging ook te maken met grote, wereldwijde drugssmokkelroutes en misdaadsyndicaten. Aanvankelijk liet ik hem rustig

uitpraten, maar toen ik enkele vragen stelde, keek hij mij met samengeknepen ogen aan en zei ineens formeel: ‘Meer kan ik niet zeggen. Er is
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mij een zwijgplicht opgelegd. Maar binnenkort onthul ik het hele

complot, dan zult u zien dat de politie en de regering er ook bij betrokken zijn.’ Ik kon met zijn relaas niets doen. Uiteindelijk liet ik

hem alleen achter, maar ik voelde me daar wel een beetje schuldig en

triest onder. 

Verdomme, dacht ik toen ik even later naar huis reed, waar blijven

we met onze mooie verzorgingsmaatschappij als slachtoffers als deze

man na zo’n afschuwelijk drama op deze manier teloorgaan, aan hun

lot worden overgelaten. Het bevestigde mij weer eens op pijnlijke wijze dat een moord altijd méér levens kost... 
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Moord in de rechtszaal ii

Een jaar geleden schreef ik onder het kopje Moord in de rechtszaal

een verontwaardigd commentaar over het gerechtshof in Den Bosch. 

Ik was er bij de behandeling van een moordzaak getuige van geweest

hoe president mr. H.D. Pijls en aanklager mr. H. Bergkotte wat je

noemt ‘het recht dienden’. Zij benaderden de verdachte geringschattend, lieten hem nooit uitspreken en maakten wegwerpgebaren en

cynische opmerkingen. Ik schreef toen: ‘Het probleem is dat zij waardigheid verwarren met arrogantie, onafhankelijkheid met afstandelijkheid, inzicht met vooringenomenheid en gezag met macht.’ De

afgelopen maanden heb ik opnieuw met deze twee magistraten te

maken gehad, toen voor het hof de zogenaamde Liesbosmoord diende. De 27-jarige Frank H. werd ervan beschuldigd dat hij op een parkeerplaats bij Breda de assistent-accountant Sjef Delahaije had doodgeschoten. Ik heb over die zaak veel geschreven en ook veel research

gepleegd naar de achtergronden. Ik was benieuwd hoe de zaak zou

aflopen, maar ook hoe de twee rechtsdienaren zich ditmaal zouden

opstellen en woonde daarom alle zittingen van het hof bij. 

President mr. Pijls deed aanvankelijk het ergste vrezen. Hij reageerde knorrig en viel ongecontroleerd uit naar advocaat mr. Jan

Boone, met opmerkingen als: ‘Wat u nu zegt is gewoon paranoïde.’ ... 

‘Het zal mij worst zijn.’ ... ‘Ik vind het helemaal niet belangrijk wat u

zegt. Totaal niet. Punt uit.’ Naarmate de zitting vorderde en de onverstoorbare advocaat Boone erin slaagde om steeds meer ongerijmdheden aan het licht te brengen, draaide mr. Pijls echter bij en toonde

zich alert. 

Advocaat-generaal mr. Bergkotte daarentegen gedroeg zich als een

nurkse aanklager in een Hollywood B-film. Hij deed alles met zichtbare tegenzin, was ongeïnteresseerd en verwees elke suggestie van de

advocaat of verklaringen van ontlastende getuigen naar de prullenbak. 

Daar waar een blinde kon zien dat er iets niet klopte, bleef mr. Bergkotte stug volhouden dat het ‘luchtbellen, roddels, snoeverij, kletspraat en
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verzinsels’ waren van de verdediging. Nieuwe getuigen wilde hij nimmer horen, want dat was: ‘Tijdverspilling, onnodig en niet interessant.’ Hij beweerde zelfs dat alle getuigen meerzeggende verklaringen over het weer hadden kunnen afleggen dan over de zaak. Mr. 

Bergkotte is het prototype van een aanklager die tegen beter weten in

een zaak doorzet, omdat hij er nu eenmaal aan is begonnen. Hij is

niet geïnteresseerd in de waarheid, maar uitsluitend in de vraag of hij

‘zijn zaak wint’, en dus blijft hij tot het bittere einde roepen dat de verdachte onbetrouwbaar is, diens getuigen niet deugen en zijn advocaat

de zaak saboteert. Alleen de getuigen die hem zelf van pas kwamen, 

waren ‘geloofwaardig, reëel, en zuiver’, ook al hing er de stank van

rotte vis omheen. Mr. Bergkotte eiste dan ook zes jaar celstraf tegen

Frank H. Het gerechtshof sprak hem echter twee weken later – terecht – op alle punten vrij. 

Korte tijd later sprak ik over de gang van zaken met een andere aanklager, die het optreden van mr. Bergkotte probeerde te vergoelijken:

‘Ach, je moet dat zien als een spel, hij speelt gewoon zijn rol.’ Toen

werd ik kwaad. Met het leven, de toekomst en de vrijheid van mensen

speel je geen spelletje! En mr. Bergkotte heeft met de Liesbosmoord

dan ook niet alleen ‘zijn zaak verloren’, maar ook mijn respect. 
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Onschuldig... maar niet heus! 

‘Als je het dossier goed leest, zul je zien dat ik ten onrechte ben veroordeeld, ik heb die moord niet gepleegd,’ zei de ongeveer 45-jarige

man die tegenover mij zat in de bezoekersruimte van de gevangenis

in Almere. X. keek mij door zijn dikke brillenglazen doordringend

aan, terwijl zijn hand rustte op het vuistdikke dossier. Ik kende zijn

zaak wel, had er zijdelings wel eens over geschreven en wist dus dat het

om een gruwelijke moord op een nog maar vijftienjarige jongen ging, 

die eerst lange tijd spoorloos was verdwenen. Nu geloof ik niemand op

zijn blauwe ogen en daarom had ik X. gezegd dat ik me alleen in zijn

zaak wilde verdiepen als ik het complete dossier kon lezen. Bij twijfel

aan zijn schuld zou ik doorspitten, maar als het dossier onvoldoende

vraagtekens opwierp, zou hij het van mij retour krijgen. De man knikte, vol zelfvertrouwen: ‘Lees maar, dan zie je het vanzelf.’

De week daarop las ik in de processen-verbaal dat de vijftienjarige

jongen op de ochtend van zijn verdwijning een afspraak had gehad

met deze X., een buurtgenoot met wie hij wel eens vaker op stap ging. 

De man had beweerd dat de jongen niet was komen opdagen en dat

hij toen maar alleen een dagje was uitgeweest. Het toeval wilde echter

dat de politie X. diezelfde avond bij een zandverstuiving in Brabant

had gesignaleerd, waar hij zei ‘even de benen te strekken’. Enige tijd

na de verdwijning werden de ouders van de knaap op een schunnige

manier afgeperst door een man die verklaarde méér over het lot van

hun zoon te weten. Het bleek X. te zijn, die dit harteloze misdrijf bekende en daarvoor ook tot een jaar cel werd veroordeeld. De moord

zelf bleef hij ontkennen. Na zijn vrijlating nam hij opnieuw contact

op met de ouders van de jongen, die nog steeds in tergende onzekerheid leefden. Hij vertelde hen dat een medegedetineerde hem een

briefje had toegespeeld met de locatie waar het stoffelijk overschot

van hun zoon lag begraven. Wie die gedetineerde was kon hij zich gek

genoeg niet herinneren – hij kon hem zelfs niet summier beschrijven

– maar op de aangewezen plaats werd wél het lijk van de jongen ge–165 –

vonden. En: het was de zandverstuiving waar X. op de avond van de

verdwijning toevallig staande was gehouden. En daar bleef het niet

bij. Er kwamen aanvullende getuigenverklaringen uit onverwachte

hoek. Tijdens zijn voorarrest had X. gedetailleerd aan enkele medegedetineerden bekend dat hij de jongen had vermoord en begraven, nadat deze niet op zijn seksuele avances wilde ingaan. De celgenoten

vonden dat zij hierover niet konden zwijgen. 

Een paar weken later zat ik tijdens het bezoekuur weer tegenover

X. Hij was ditmaal zenuwachtig en keek me met verwachting aan. ‘Ik

heb het van A tot Z secuur gelezen,’ opende ik. ‘Maar ik moet je eerlijk zeggen: ik heb niets gelezen waaruit blijkt dat de rechters het verkeerd hebben gezien. Integendeel zelfs.’

Even later stond ik weer buiten – zonder verhaal. Maar, anders dan

anders, had ik geen moment het gevoel dat ik mijn tijd had verprutst... 
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Moord zonder lijk

‘Geen moord zonder lijk’ luidt een oude recherchewijsheid, die nog

steeds opgeld doet. Het betekent dat zolang het lijk van een misdaadslachtoffer niet wordt gevonden, er juridisch ook geen sprake kan zijn

van moord. Want hoe bewijs je dat iemand dood is als het corpus delicti ontbreekt? Om die reden is onlangs een 43-jarige inwoner uit het

Brabantse St.-Willebrord weer heengezonden, ondanks zijn bekentenis dat hij ‘ene Elco’ had doodgeschoten, die hem had afgeperst. Er

was echter geen lijk gevonden en omdat ook de precieze identiteit van

de ongelukkige niet vast stond, werd de schutter weer vrijgelaten. De

recherche stond met lege handen. 

Toch is het een misvatting – ook van de media – dat het in dit soort

zaken nooit tot een veroordeling komt. Ik wijs u op de verdwijning

van de zevenjarige Nymphe Poolman uit het Groningse Vriescheloo

in 1991. Haar lichaampje is nooit gevonden, maar de Duitse zedendelinquent Georg A. stond toch wegens moord terecht. Het kinderlijkje

was door hem in een afvalvat gestopt dat de verbrandingsoven was

ingegaan, waardoor alle sporen waren gewist. En dus kon feitelijk het

bewijs niet geleverd worden dat Nymphe dood is, maar voor de rechter was dit – mede op grond van ander bewijs – geen beletsel. 

In een andere zaak die ik mij herinner, kwam het wel tot vervolging maar niet tot een veroordeling. Het ging om de 68-jarige weduwe Tina Akersloot uit Haarlem, die in de nacht van 13 op 14 februari

1970 verdween. Door een oplettende buurvrouw werd gezien dat zij

bij een jongeman in een rode auto stapte. Sindsdien is nooit meer iets

van haar vernomen. Wel trof men de man van de rode auto later in

haar woning aan, die een rammelend verhaal ophing. In zijn auto

werden bloedvegen gevonden en ook een schep, waar zandkorrels en

nog meer bloedsporen op zaten. Had hij Tina doodgeslagen en daarna begraven? De man legde een bekentenis af, maar trok die later

weer in. Het leed geen twijfel: hier was sprake van een moord, maar

niet van een lijk en de verdachte ontsprong de dans. 
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De beroemdste moord-zonder-lijk-zaak is echter die van de Amsterdamse caféhoudster Betje Schevenhoven, die twaalf jaar lang een

mysterie was eer de daders alsnog werden gepakt en veroordeeld. 

‘Tante Bets’ verdween eind 1956, toen zij na een lange werkdag op

weg was naar haar woning aan het Rembrandtsplein. De recherche

beet zich in de zaak vast, maar kon geen spoor van de 56-jarige vrouw

vinden en evenmin een motief dat haar verdwijning kon verklaren. 

De jaren verstreken en pas in 1968 kwam er licht in de duisternis, 

toen de politie voor een inbraak de barkeeper Gerard S. en een handlanger arresteerde. S.’ rancuneuze ex-vrouw tipte de politie dat zij

hem ook maar eens over ‘Tante Bets’ moesten horen en – mirakel! –

de mannen bekenden dat zij de caféhoudster de avond van haar verdwijning hadden opgewacht om haar van de dagopbrengst te beroven. Ze hadden Betje een lift aangeboden en vervolgens in de auto

bruut de schedel ingeslagen. Daarna hadden zij haar in de duinen bij

Bloemendaal begraven. De politie heeft langdurig en intensief gezocht, maar het stoffelijk overschot nooit gevonden. S. en zijn kompaan werden niettemin wegens moord tot vijftien en vijf jaar gevangenisstraf veroordeeld. 

En ergens aan onze kust, misschien wel heel dicht bij elkaar, moeten dus nog steeds de lichamen rusten van Tina Akersloot en Betje

Schevenhoven; tragische klassiekers uit onze misdaadgeschiedenis... 
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Oma werd gearresteerd wegens incest

Normaal gesproken doe ik liever geen incest-en andere zedenzaken. 

Niet omdat dit soort misdrijven geen aandacht verdient, maar omdat

ik er zelden journalistiek mee uit de voeten kan. Meer dan bij andere

delicten gaat het bij incest om één-op-één-situaties: een slachtoffer en

een dader die welles-nietes roepen. De waarheid is in de meeste gevallen vrijwel niet te achterhalen en soms vraag je je ook af of er wel een

waarheid is. Het Epe-proces was daar een pijnlijk voorbeeld van. Bovendien zijn de delicten dikwijls gedateerd, terwijl de slachtoffers nog

zo jong waren dat een betrouwbare weergave van de toedracht algauw

te veel gevraagd is. 

Een poosje geleden week ik echter van mijn principe af, toen de moeder van een tienjarig jongetje mijn hulp inriep. Haar zoontje was tijdens

een logeerpartijtje door zijn – nog jonge – oma seksueel misbruikt en de

politie dreigde deze zaak in de doofpot te stoppen, stelde ze. Ik ging

eens praten met de moeder en hoorde een ernstig, geloofwaardig verhaal. De moeder vertelde dat haar zoontje al enige tijd in zichzelf gekeerd was, in depressies raakte en ook agressief gedrag vertoonde tegenover zijn broertje. Plezier scheen hij niet meer te hebben in zijn nog

jonge leventje. Ze hadden eerst een tijd aangemodderd en alles geprobeerd om hem op te vrolijken, maar niets hielp. Tot haar zoontje op een

dag opbiechtte dat oma gekke dingen had gedaan in haar slaapkamer. Er

kwamen deskundigen bij en vanaf dat moment rees het vermoeden dat

het knaapje seksueel was misbruikt. Er volgde een aangifte bij de politie, verhoor in een speciale kindervriendelijke videokamer en uiteindelijk arrestatie van oma, die alles heftig ontkende. En het gevolg was – dat

begrijpt u – een scheuring in de familie. Na een langdurig onderzoek

had de officier van justitie de zaak onverwachts geseponeerd (oma werd

wegens gebrek aan bewijs dus niet vervolgd) en dat was de reden dat de

moeder mij had gebeld: ‘Hier klopt iets niet.’

Ik besloot de affaire uit te zoeken, want als justitie probeert een

deksel op een beerput te schuiven, ben ik er graag bij om daar een
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stokje voor te steken. Van de moeder had ik gehoord dat haar zoontje

telkens ’s morgens in oma’s slaapkamer werd opgesloten voordat het

tot ontuchtige handelingen kwam. Een keer had hij aan dit naderend

onheil weten te ontsnappen door uit het slaapkamerraam te klauteren

en via de zonwering naar beneden te glijden. 

Enfin, na wat heen en weer getelefoneer kwam ik in het bezit van

het politiedossier en las toen dat de bewuste slaapkamerdeur helemaal niet op slot kán. En, er was aan die kant van het huis ook geen

zonwering. Ai. De politie verhoorde de jongen opnieuw en deze stelde zijn verklaring bij: oma had de deur inderdaad niet op slot gedraaid, maar ze had er op de gang een paar kasten voor geschoven. 

Opnieuw togen er rechercheurs naar de woning en stelden vast dat de

slaapkamerdeur naar binnen openging in plaats van naar buiten, en

het verhaal van die kasten kon dus niet kloppen. Hiermee geconfronteerd, zei de jongen dat de deurposten nadien waren verwisseld... 

Ik begreep voor welk dilemma de officier van justitie had gestaan. 

En hoewel niemand tegensprak dat er met die jongen iets aan de hand

moest zijn, kon de aanklager er op deze manier niets mee beginnen. 

De eerste de beste advocaat zou de aanklacht met de grond gelijkmaken. En ook mij restte niets anders dan tegen de bezorgde moeder te

zeggen: het spijt me, maar de officier van justitie heeft gelijk... 
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Ik heb het toch met eigen ogen gezien! 

Even een simpele vraag: kunt u in de juiste volgorde opnoemen waar

u de afgelopen tien jaar op vakantie bent geweest? Ik durf te wedden

dat u zich minimaal één keer vergist. Ik gebruik dit trucje vaker om

aan te tonen dat het geheugen een van de meest onbetrouwbare hulpbronnen is waar wij ons op verlaten. Niet veel beter zijn overigens

onze zintuigen als gezichtsvermogen, gehoor en reuk. Het gekke is

dat aan waarnemingen hiervan in onze rechtspraak toch veel waarde

wordt toegekend. En dan praten we niet over tien jaar vakantielocaties, maar over gebeurtenissen, momentopnamen vaak, van vijftien

of zelfs vijftig jaar geleden, waarbij de vrijheid van iemand op het spel

staat en de inzet eerder tien jaar lik is. Een getuige die echter verklaart

dat hij ooit iets ‘met zijn eigen ogen heeft gezien’ legt bij vrouwe Justitia meestal meer gewicht in de schaal dan vijf deskundigen die verklaren dat dit onmogelijk is. In het geruchtmakende Eper incestproces

bezwoer Jolanda bijvoorbeeld dat zij in 1983, toen zij naar haar zeggen in verwachting was van een later vermoorde tweeling, een paar

pluchen aapjes had gekocht. Tijdens het proces bleek echter onomstotelijk dat die bewuste aapjes pas vanaf 1991 in de handel waren

gekomen. En hoewel ook uit wetenschappelijk onderzoek is gebleken

dat er bijna niets zo bedrieglijk en onbetrouwbaar is als ons geheugen, heeft dit niet geleid tot veel meer reserve op dit punt. Sterker

nog, er is vastgesteld dat de getuigen die het meest stellig iets verklaren, nog steeds het eerst worden geloofd, terwijl zij er vaker naast zitten dan hun ietwat twijfelende medemens, die voor de rechtbank

juist weer als een zwakke getuige wordt beschouwd. 

Onlangs las ik een interview met oud-trainer Jan Zwartkruis, die in

1978 samen met Ernst Happel het Nederlands elftal coachte op het wk

in Argentinië. In dat verhaal bleek Zwartkruis volkomen ten onrechte

in de waan te verkeren dat hij in een van de belangrijkste wedstrijden

een bepaalde speler had opgesteld (ik ben zelf inmiddels vergeten om

wie het precies ging, over een feilbaar geheugen gesproken). Met deze
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vergissing geconfronteerd kon de coach zich absoluut niet voorstellen dat hij over deze onvergetelijke wedstrijd de plank zó missloeg. 

Toen ik dat las dacht ik: stel je voor dat Zwartkruis hierover in de

rechtszaal een verklaring had moeten afleggen. Hij zou de perfecte

getuige zijn geweest. Wie zou nu beter kunnen verklaren of een speler wel of niet meedeed, dan de als goudeerlijk bekendstaande trainer

die de opstelling maakte en tijdens de wedstrijd op de bank zat? Er

zou aan zijn getuigenis bij wijze van spreken méér waarde worden

gehecht dan aan die van de vijftigduizend toeschouwers – honderdduizend ogen – op de tribune, die de bewuste speler negentig minuten lang niet op het veld hadden gezien. 

En zo werkt het in de misdaad vaak ook. Zware zaken zijn door de

‘pertinente’ herinneringen van getuigen soms eerder de mist ingegaan dan dat zij ermee werden opgelost. In de moordzaak van de negenjarige Digna van der Roest in Groningen heeft de politie een jaar

lang naar een man met een rode Fiat gezocht, waar het verdwenen

meisje volgens een getuige was ingestapt: speciale posters, buurtonderzoeken, tv-uitzendingen, niets was onbenut gelaten om die Fiat op

te sporen. Totdat later bleek dat Digna door een vrouw op de fiets was

meegelokt en er helemaal geen sprake was geweest van een Fiat. En

zo kan ik nog talloze voorbeelden noemen. 

Met hoeveel reserve je het waarnemingsvermogen moet nemen, 

blijkt mij trouwens regelmatig in de praktijk als mensen op straat ietwat besmuikt naar mij staan te wijzen: ‘Hé, kijk, daar heb je tv-presentator... Hoe heet-ie ook al weer... O ja, ik weet het al weer: Pieter

Storms!’
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Zit in ieder mens een moordenaar? 

Een aantal jaren geleden werkte ik een poosje voor een tijdschriftenuitgever in het zuiden van het land en omdat ik in het westen woonde, had

ik na enkele tienduizenden kilometers woon-werkverkeer flink pijn in

mijn rug. Op zoek naar enige verlichting kwam ik in het Brabantse dorp

Gilze terecht bij de lokale fysiotherapeut Paul G., die mij sindsdien eenof tweemaal per week onder handen nam. Paul had een mooie praktijk

en was bezeten van zijn vak. Elke keer als ik kwam, overspoelde hij mij

met onbegrijpelijke Latijnse vaktermen en ingewikkelde diagnoses, 

maar zijn behandelingen hielpen wel. Hij was aardig, hoewel zijn gedrevenheid en enthousiasme soms wel aan het onbedachtzame grensden. Maar dat maakte hem eigenlijk wel een vrolijke peer. 

Zittend in de wachtkamer van zijn praktijk-aan-huis, kreeg ik in de

loop der tijd ook een beeld van zijn gezin: een leuke vrouw en drie

kleine kinderen, die hij soms als fotomodel gebruikte om voor zijn

patiënten goede loop-en zithoudingen te illustreren. Soms wipte hij

spontaan aan op de redactie, om me vanuit de deuropening een goede

raad toe te schreeuwen – ‘bekken kantelen, rug recht, De Vries!’ – en

ook is hij wel eens met me meegegaan naar de trimbaan om te controleren of mijn voetafzet wel goed was. 

Paul was geboeid door mijn beroep van misdaadverslaggever. De

misdaad stond voor hem, in zijn fysiotherapeutenpraktijk, ver weg en

werd in de Gilzer dorpsstraat slechts belichaamd door een gekraakte

kauwgomballenautomaat, een gestolen kinderfiets en een obscene

tekst op de muur. 

Liggend op de massagetafel, terwijl Paul mijn rugspieren kneedde, 

ontvouwde ik hem regelmatig wat van mijn misdaadfilosofieën. Bijvoorbeeld dat ieder mens onder bepaalde omstandigheden tot misdrijven in staat is en dat dit dus echt niet persoons-of plaatsgebonden

is, zoals hij zelf wel veronderstelde. Ook hield ik hem voor, wat ik u op

deze plek ook al eens heb geschreven: ‘Crimineel ben je sneller dan je

denkt. Het kan in een paar seconden gebeurd zijn, hoe oppassend en
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plichtsgetrouw u de rest van uw leven ook bent geweest. Misdadigers

zijn meestal gewone mensen die op een verkeerd moment, op een

verkeerde plaats een verkeerde beslissing hebben genomen. Veel ingewikkelder is het eigenlijk niet. De meeste levensdelicten worden

gepleegd tussen mensen die ooit met elkaar hebben gelachen, gefeest

en gevreeën...’ Paul vond het allemaal interessant, maar bleef van

mening dat je voor ‘echte misdaad’ toch in Amsterdam moest zijn. 

Mijn rugpijn is uiteindelijk overgegaan en in Gilze ben ik al een

poosje niet geweest. Maar waarschijnlijk vanwege die oude banden, 

viel mij wel een drieregelig krantenbericht op in de rubriek kort

nieuws met als kopje: vrouw vermoord in gilze. Bijzonderheden

ontbraken, maar er stond wel dat de 44-jarige dader zichzelf had gemeld. Ik dacht nog bij mezelf: Zo zo, een moord in Gilze, wat een

schok zal dat daar geven. 

Twee weken later werd ik opgebeld door een collega, die vroeg:

‘Hé, jij kwam in Gilze toch altijd bij die fysiotherapeut Paul G.?’ Ik

mompelde een bevestiging en toen zei hij: ‘Wist je al dat hij pas zijn

vrouw heeft gewurgd...?’ Paul, jongen, wat is er in hemelsnaam met

je gebeurd? 

Naschrift: Paul G. heeft nooit gereageerd. Een aan hem gezonden

brief werd retour gestuurd. Later kreeg ik bericht dat G. zelfmoord

heeft gepleegd na zijn veroordeling. 
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Ted Bundy? Wie is dat? 

Onze rechtspraak wordt wel tot de beste – lees: betrouwbaarste – van

de wereld gerekend en daar valt veel voor te zeggen. Als ik de circusvertoningen in Amerika zie, of getuige ben van het gekonkelefoes in

Zuid-Europa, de onderonsjes in dictaturen en het gerommel in de

ons omringende landen, dan mogen we eigenlijk niet mopperen. 

En toch... toch erger ik me vaak wezenloos als ik weer eens een

rechtszitting bijwoon. Vaak wordt gedacht dat rechters de wijsheid in

pacht hebben en hun oordeel altijd een even bedachtzame als gewetensvolle afweging is waar geen speld tussen is te krijgen: de rechter

heeft gesproken! Wie echter wel eens in de zittingzaal zit, weet dat

een rechter ook maar een mens is en wel eens met het verkeerde been

uit bed stapt. Ook wordt dan duidelijk dat niet iedere rechter even

scherpzinnig, tactisch en menselijk is. En soms, ja soms zult u ervaren dat ze slordig zijn, bevooroordeeld, naïef en slecht geïnformeerd. 

Zo was ik ooit bij de berechting van glazenier Ruud S. die in 1993

het Auschwitz-monument in Amsterdam had vernield. De man beweerde dat hij had gehandeld in opdracht van het glasbedrijf dat het

monument had vervaardigd en kort voor de onthulling op een pijnlijke constructiefout was gestoten. Door het met een pikhouweel stuk te

slaan, bleef het bedrijf een afgang bespaard en kreeg het bovendien

waarschijnlijk de opdracht om het monument weer te herstellen: tegen betaling uiteraard. Er waren feiten, getuigenissen en omstandigheden die dit aannemelijk maakten en een ander motief was bovendien niet voorhanden, zo bleek, want je kon van Ruud S. alles zeggen, 

maar niet dat hij een racist of neonazi was. Daarbij was hij over zijn

misstappen steeds ontwapenend eerlijk geweest. De rechter fietste

daar echter snel overheen en beet de verdachte ongeduldig toe: ‘U

kunt nu wel zeggen dat u dat in opdracht heeft gedaan, maar de directie van het glasbedrijf ontkent dat!’ En hij trok een gezicht alsof dat de

waarheid en niets dan de waarheid was. De glazenier glimlachte en

gaf het enig juiste antwoord: ‘Ik neem aan dat de rechtbank wel eens
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meer is geconfronteerd met mensen die zeggen dat zij onschuldig

zijn, terwijl zij het toch hebben gedaan... Of is dat vandaag de eerste

keer?’ Nee, natuurlijk niet, maar niettemin weigerde de rechter hier

verder op in te gaan. 

Ronduit laks was de strafrechter die ik kort daarna in een grote zedenzaak meemaakte. In de aangifte had een van de slachtoffers gesteld dat de verdachte haar door zijn doordringende, angstaanjagende

blik deed denken aan Ted Bundy. De president las dit voor en mompelde vervolgens: ‘Dat is zeker een of andere man, maar ik heb nog

nooit van hem gehoord.’

Dat een voorzitter van een strafkamer niet weet dat Ted Bundy een

van de grootste en meest beschreven seriemoordenaars uit de geschiedenis is, is natuurlijk niet erg sterk, maar nog tot daar aan toe. 

Erger was echter dat ik toevallig wist dat in het dossier, op een andere

plek, werd uitgelegd wie die Bundy precies was. En dus bleek zonneklaar dat de rechtbankpresident die moest oordelen over schuld en

boete, gewoon de stukken niet had gelezen... 
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Terug uit de hel

De meest bijzondere gevangene met wie ik ooit contact heb gehad, is

weer op vrije voeten. Achttien jaar lang heeft Hans Cornelis, zoon van

een advocaat uit Sneek, gevangengezeten in de beruchte BangKhwang-prison in Thailand. Achttien jaar lang in een overvolle, snikhete gevangenis, waar geweld, corruptie en willekeur het dagelijkse

menu vormen. Vliegenier Hans Cornelis was in 1976 tot viermaal levenslang (!) veroordeeld wegens de smokkel van 136 kilo heroïne in

een vat vliegtuigvet, wat hij altijd pertinent heeft ontkend. Cornelis

stelt dat hij slachtoffer is geworden van een complot en een onbetrouwbare zakenpartner, die waarschijnlijk wel schuldig was. Nooit

heeft hij verzoeken tot gratie willen indienen, omdat hij dit als een

schuldbekentenis zag. Jaar na jaar verstreek en iedereen scheen de

koppige Fries vergeten. Zijn zakenpartner, die wel had bekend, was

ondertussen wel gratie verleend en die zat alweer bij de kachel thuis. 

Bezoek ontving Cornelis al jaren niet meer. 

In 1992 kreeg ik contact met hem. Hij zat toen al zestien jaar vast

en wie denkt dat hij onder de verschroeiende, afstompende hitte langzaam malende was geworden, vergist zich schromelijk. Zijn brieven

waren tot in de puntjes verzorgd. Foutloos getypt. Zij getuigden van

een indrukwekkende belezenheid en een taalbeheersing zoals je nog

maar zelden ziet. Boven zijn brieven stond altijd: ‘Rt. Hon. Captain

A.J.H. Cornelis BSc.,’ want hij was geen gewone gevangene en het

feit dat hij in een netelige positie zat wilde niet zeggen dat rangen en

standen vervaagden. Ook na twee jaar corresponderen bleef zijn aanhef formeel: ‘Weledele heer De Vries,’ en hij sloot immer af met ‘De

meeste hoogachting, A.J.H. C’. 

‘The captain’ deed mij menigmaal versteld staan. In zijn cel had hij

de beschikking over een enorme hoeveelheid actuele lectuur, variërend van de Panorama, tot luchtvaartvakbladen en internationale wetenschappelijke publicaties. Met name in de vakpers kon de oplettende lezer regelmatig ingezonden brieven van ene Rt. Hon. Captain
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A.J.H. Cornelis BSc. uit Thailand tegenkomen, waarin hij in perfect

Engels op kleine onvolkomenheden wees, die door de redactie in een

naschrift ook altijd werden erkend. ‘Het is een overlevingsnoodzaak

om geestelijk fit te blijven. Zodra er zich een soort berusting of matheid van je meester maakt, dreig je in de sleur van het gevangenissysteem weg te zakken,’ gaf hij mij als uitleg. Maar dat is natuurlijk makkelijker gezegd dan gedaan. 

Slechts zo nu en dan liet hij iets los over zijn persoonlijke omstandigheden, maar altijd in bedekte termen. Eén keer gaf hij blijk van

twijfel of hij misschien toch gratie moest aanvragen. Op 26 juni

1992, toen hij al zestien jaar vastzat, schreef hij mij: ‘Op een gegeven

ogenblik komt er een punt waar men zich afvraagt of de strijd tijdelijk

moet worden gestaakt, dan wel voorgoed moet worden opgegeven, 

daar men bij niets en niemand geloof in de rechtvaardige zaak vindt.’

Maar Captain Cornelis gaf uiteindelijk geen krimp. Liever zat hij de

rest van zijn leven vast dan schuld te bekennen. 

De laatste tijd had ik niets meer van hem gehoord en ik vroeg me af

wat er aan de hand was. Totdat ik onlangs tot mijn verrassing in de

krant las dat hij door de Thaise koning was vrijgelaten. Zonder schuldbekentenis. Dat hij mij daarover niets had geschreven, verbaasde me

niet. Dat hoort bij deze trotse, eigenzinnige, ongebroken man. 

Welkom thuis, Rt. Hon. Captain A.J.H. Cornelis BSc. 
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Ik daag helderziende Van Olffen uit

Omdat ik helderzienden wantrouw en regelmatig verslag doe van

mijn treurige ervaringen met hun aan bedrog grenzende leepheid, 

zijn er ook lezers die mij van het tegendeel proberen te overtuigen. Zij

sturen mij knipseltjes op met frappante staaltjes van lokale paragnosten, ‘waar toch geen speld tussen is te krijgen’. Soms controleer ik de

gegevens, want je moet open blijven staan voor nieuwe feiten. Maar

bijna altijd stort het verhaal reeds bij een vluchtige feitencheck als een

kaartenhuis in elkaar en kan er wel een koevoet tussen het rammelende

verhaal worden geklemd. En dus blijf ik beweren: helderzienden zijn

aardige amateur-psychologen, die echter nog nooit een misdrijf hebben opgelost. 

Zodoende kreeg ik recent ook een Paravisie-interview met de Rotterdamse politieparagnost Michael van Olffen onder ogen. De man

heeft – eerlijk is eerlijk – op voetbalgebied een paar aardige voorspellingen gedaan, maar claimt ook dat hij de politie in zijn woonplaats

Hoogvliet dikwijls heeft geholpen en dat hij in de verdwijningszaak

van het zevenjarige meisje Nymphe Poolman uit het Groningse Vriescheloo rake waarnemingen heeft gedaan. De recherche van Assen

zou hem daarover hebben gecomplimenteerd. En ook andere korpsen weten hem te vinden als dat nodig is, beweert Michael in het interview, en hij verwijst daarbij naar Rotterdam. 

Ik besloot maar weer eens een telefonisch rondje te maken. De

politie Rotterdam: ‘Wij werken niet met Michael van Olffen en wij

weten hem dus ook niet te vinden.’ De politie van Hoogvliet: ‘We kennen hem wel, maar hij heeft nooit iets voor ons opgelost.’ En de politie van Assen? Die heeft nimmer met de verdwijning van Nymphe te

maken gehad. Foutje. Daar ging Groningen over: ‘Goede aanwijzingen? Welnee, de man komt in het dossier absoluut niet voor.’ Weet de

familie Poolman dan misschien iets over Michaels visioenen? ‘Nee, 

sorry, het moet een fantast zijn.’ Dan wel één die sterke en soms ronduit gênante uitspraken doet. Want, wat zegt deze helderziende nog
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meer in het blad Paravisie, zonder een slag om de arm te houden? ‘Ik

heb contact gehad met de geest van een dertienjarig meisje. Het bleek

de vermoorde Cherryl Morriën te zijn. Dat meisje waarvan de kranten

nu beweren dat een Engelse maniak haar wel eens vermoord zou

kunnen hebben. Vergeef me het woord, maar dat vind ik “kots-pers”. 

Dat meisje is niet in handen van die kindermoordenaar gevallen. 

Cherryls lichaam ligt in een Zuid-Franse wijngaard, dat heeft ze me

zelf laten zien. Als iemand wil dat ik de plaats aanwijs dan doe ik het, 

maar tot nu toe heeft niemand er nog naar gevraagd, dus waarom zou

ik? Maar ze ligt er gegarandeerd.’

Welnu, meneer Van Olffen, IK vraag u ernaar. En ik daag u ook uit. 

Ik betaal al uw reis-en verblijfkosten en geef u een beloning van

vijfentwintigduizend gulden toe, zodra u in die boomgaard het lichaampje van de verdwenen Cherryl Morriën uit IJmuiden vindt. Ik

zal er bovendien voor zorgen dat uw gaven tot in alle uithoeken van

de wereld erkenning zullen krijgen. Omdat u zo zeker van uzelf bent, 

ga ik ervan uit dat u deze uitdaging aangaat. Er zit immers geen enkel

risico voor u aan. Weigert u echter, houd dan voor altijd uw mond. 

Want dan bent ú het, die om van te kotsen is... 
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ƒ 100.000 beloning voor

helderziende Van Olffen... 

Op 5 augustus 1986 verdween de zevenjarige Cherryl Morriën uit IJmuiden toen zij ’s middags met een vriendinnetje zou gaan spelen. 

Sindsdien is niets meer van het meisje vernomen en haar verdwijning behoort tot de meest raadselachtige van de laatste decennia. De

ouders van Cherryl zijn altijd blijven hopen/geloven dat hun dochter

nog leeft. Zij vermoeden dat Cherryl is ontvoerd naar het buitenland:

alles is beter dan het meest erge scenario. Al met al leven deze mensen nu al jaren in een ten hemel schreiende onzekerheid. 

In het vorige verhaal berichtte ik u echter dat ene Michael van Olffen uit Hoogvliet beweert dat hij weet waar Cherryl is. In het blad Paravisie zei de als ‘politieparagnost’ aangeduide profeet: ‘Ik heb contact gehad met de geest van een dertienjarig meisje. Het bleek de

vermoorde Cherryl te zijn (...) Cherryls lichaam ligt in een Zuid-Franse wijngaard, dat heeft ze me zelf laten zien. Als iemand wil dat ik de

plaats aanwijs dan doe ik het, maar tot nu toe heeft niemand er nog

naar gevraagd, dus waarom zou ik? Maar ze ligt er gegarandeerd,’ aldus de paragnost zonder enige vorm van voorbehoud. 

Welnu, ik daagde Van Olffen publiekelijk uit deze boude bewering

te staven met bewijs. Ik stelde hem vijfentwintigduizend gulden beloning in het vooruitzicht als hij dit mysterie zou oplossen. Bovendien

beloofde ik hem zijn bijzondere gaven wereldwijd onder de aandacht

te brengen. Een vorstelijk aanbod, maar toen ik het tikte, wist ik al dat

Van Olffen er ‘gegarandeerd’ niet aan zou beginnen: want dan zou

immers onomstotelijk komen vast te staan dat hij gewoon uit zijn nek

had gekletst. En ja hoor – ik kan mezelf bijna ook wel helderziende

noemen – Van Olffen liet aan het weekblad Panorama weten dat hij

mijn uitdaging niet aannam. Vervolgens stelde hij een paar ridicule

voorwaarden waarop hij dat wel kon doen: geen vijfentwintigduizend

gulden maar tweehonderdduizend gulden, en ik zou ook schriftelijk

moeten beloven voortaan alleen nog maar sprookjes te schrijven. Het

viel me nog mee dat ik niet nog eerst op en neer naar Mars moest. Op
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deze manier kun je dus altijd voorkomen dat je je zogenaamde gaven

eens moet bewijzen. 

Wat in het warrige verhaal van Van Olffen ondergesneeuwd dreigt

te worden, is dat hij met zijn publieke uitspraken (‘Ik weet gegarandeerd waar Cherryl ligt’) en zijn enorme financiële eisen, op weerzinwekkende wijze speelt met de emoties en gevoelens van Cherryls

ouders. Als u een mens bent, meneer Van Olffen, zou u zonder ook

maar een kwartje te bedingen onverwijld haar verblijfplaats aanwijzen. Maar goed, omdat niet iedereen gevoel voor piëteit is gegeven, 

ben ik – met behulp van een paar draagkrachtige relaties – bereid

mijn aanbod te verhogen tot honderdduizend gulden. Da’s gauw verdiend voor iemand die gegarandeerd weet waar Cherryl ligt. De tweede voorwaarde, dat ik in de toekomst alleen nog maar sprookjes zal

schrijven, kan ik niet geheel inwilligen. Dat is ook een volstrekt onredelijke eis. En los daarvan: van ons tweeën is Van Olffen onbetwist de

meesterfantast, dus het zou zonde zijn als ik me hiermee bezig zou

houden. Maar ik wil hier wel zwart op wit vastleggen dat ik nooit van

mijn leven nog één onvertogen woord over paragnosten schrijf als hij

Cherryl inderdaad in die Franse boomgaard vindt. Het woord is aan u, 

meneer Van Olffen. 

Naschrift: Mijn aanbod leidde tot een tv-discussie met Van Olffen, 

waarin hij beweerde dat hij het te druk had gehad om de bewuste locatie aan te wijzen. Waarop door mij de vraag werd gesteld wat voor

werkzaamheden dat in hemelsnaam dan waren, als het aanwijzen

van een kindergraf daarbij inschiet. Van Olffen zegde daarop toe dat

hij Cherryl ‘absoluut binnen één jaar’ in die bewuste boomgaard zou

vinden... Het jaar is inmiddels ruim verstreken zonder dat Van Olffen

zijn woorden heeft waargemaakt. 
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