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  De eekhoorn was bedroefd. Weer had de wind hem overgeslagen en hem geen brief bezorgd.


  Niemand denkt aan mij, dacht hij. Terwijl hij zelf wel aan duizend dieren dacht. Hij dacht aan de mier en aan het nijlpaard en aan de mug, en hij dacht aan de otter en aan de leeuw en aan de ekster, de beer, de wesp, de olifant, de mus. Hij dacht aan iedereen. Aan wie dacht hij al niet?


  ‘Aan mij,’ zei een stem. De eekhoorn schrok op en keek naar buiten. Het regende en er was niemand te zien.


  ‘Hallo,’riep hij.


  ‘Hallo,’ zei de stem.


  ‘Waar ben je, ik bedoel: wie ben je?’ riep de eekhoorn.


  ‘Ik ben hier.’


  ‘Hier?’


  Toen zag de eekhoorn naast zijn deur, in een donkere hoek, helemaal opgevouwen, het nachtuiltje liggen.


  ‘O, ben jij het,’ zei de eekhoorn.


  ‘Zie je wel,’ zei het nachtuiltje. ‘Je dacht niet aan mij, terwijl ik al dagenlang aan jou denk!’


  ‘Aan mij??’


  Aan jou!’ zei het nachtuiltje. ‘Kijk maar.’ En hij vouwde zijn vleugels open. De eekhoorn las, van de ene vleugel naar de andere:


  


  


  Hallo eekhoorn,


  Hoe gaat het met jou? Met mij gaat het goed, of eigenlijk niet zo goed omdat je nooit eens aan mij denkt. Denk je eens aan mij?


  Nou dag!


  Nachtuiltje


  


  


  Toen vouwde het nachtuiltje zijn vleugels dicht, schudde zich een paar keer door elkaar en vouwde zijn vleugels weer open. Zij waren wit. Met ernstige, glanzende ogen gaf hij een takje aan de eekhoorn en de eekhoorn schreef:


  


  


  Lief nachtuiltje,


  Weet je, ik moet altijd een beetje aan je denken. Ik bedoel: voortaan. Want ik vind je lief. Schrijf je me gauw nog eens?


  
    Dag!

  


  
    Eekhoorn

  


  


  


  Het nachtuiltje vouwde heel voorzichtig zijn vleugels dicht, steeg op en vloog weg. De eekhoorn ging naar binnen om in de stoel voor het raam een tijd te gaan nadenken.


  *


  Op een dag had het nijlpaard er zo genoeg van dat hij grijs en log was dat hij de sprinkhaan aansprak en vroeg of hij met hem wilde ruilen.


  ‘Ja, dat is goed,‘ zei de sprinkhaan. Het leek hem heerlijk om eens dik en tevreden te zijn en niet altijd op te hoeven letten of de wind je niet wegblies. En bovendien meende hij dat het nijlpaard veel meer taart, snoep en honing op kon dan hijzelf, en dat wilde hij graag eens meemaken.


  Dus ruilden zij.


  Het was een mooie dag. De zon stond hoog aan de hemel en af en toe vloog er iemand voorbij, de reiger, de zwaan of de adelaar.


  ‘Hè, wat heerlijk,’ zei het nijlpaard, terwijl hij zijn vleugels voorzichtig naar achteren vouwde en luchtig over het bospad danste. Wat gaat dat makkelijk, dacht hij. Hij nam een sprong en vloog zelfs over een struik heen. Toen ging hij in de zon zitten, onder de berk, spreidde zijn vleugels uit en liet de zon op zijn rug schijnen. Ik denk, dacht hij, dat ik voorlopig zo blijf.


  Even later kwam de mier voorbij en zag hem daar zo zitten.


  ‘Hallo, sprinkhaan,‘ zei de mier.


  ‘Haha,’ zei het nijlpaard. ‘Ja, ik begrijp je vergissing, mier. Daar kun jij niets aan doen. Maar ik ben de sprinkhaan niet, ik ben het nijlpaard.’ De mier wreef zijn ogen uit, keek nog eens opnieuw, schraapte zijn keel en zei toen: ‘O. Dus jij bent het nijlpaard...’


  ‘Ja," zei het nijlpaard terwijl hij zijn voelsprieten introk en zijn groene jas probeerde dicht te knopen. ‘De sprinkhaan en ik hebben namelijk met elkaar geruild.’


  ‘O,’ zei de mier nogmaals.


  ‘Het is echt zo!’ tsjirpte het nijlpaard. ‘Je moet me geloven, mier!’


  De mier wist niet wat hij daarop zeggen moest en liep door. En plotseling werd het nijlpaard bevangen door een grote somberheid. Alsof hij midden in een wolk stond. Ik ben echt het nijlpaard, dacht hij. Ik zie er wel uit als de sprinkhaan en misschien denk ik ook wel als de sprinkhaan, maar ik ben het nijlpaard. Trouwens, wat een jas is dit. Gaat niet eens goed dicht. En die voelsprieten, wat moet ik daar eigenlijk mee voelen? Lucht? Het nijlpaard stak zijn voelsprieten in de lucht. Lucht, dacht hij, inderdaad. Maar dat kan ik ook wel zien. En wat heb ik trouwens aan lucht?


  Het duurde niet lang of hij begon luid mopperend in de richting van de rivier te vliegen. Aan de rand van het bos botste hij bijna tegen de sprinkhaan die daar met lange tanden stond te grazen.


  ‘Dat ik dit nou lekker vind,‘ zei de sprinkhaan. ‘Dat is toch verschrikkelijk.’


  ‘Nou...’ zei het nijlpaard. ‘Het is mooi gras, hoor. Het is dat ik nu geen trek heb...’


  Zij stonden elkaar met scheve blikken aan te kijken. Het nijlpaard zocht naar knopen om zijn jas mee dicht te doen, en de sprinkhaan krabde aan zijn romp en had het gevoel dat er nergens een eind kwam aan zijn vel.


  ‘Eh...’ zei het nijlpaard. ‘Zullen we maar weer...’


  ‘Ja, dat is goed,’ zei de sprinkhaan.


  Zij begrepen wat zij bedoelden, ruilden vliegensvlug weer om en schudden elkaar toen uitvoerig de hand.


  ‘Dank je wel, hoor.’


  ‘Dank je wel.’


  Toen vloog de sprinkhaan weg en dook het nijlpaard met een tevreden duik in de rivier.


  *


  De rugstipgoudoogdaas wilde alles, behalve opvallen. Opvallen vond hij verschrikkelijk.


  Hij ging altijd achteraan staan. Hij kwam laat op elke verjaardag, maar nooit als laatste. Hij zat in een zo donker mogelijke hoek en ging altijd vroeg weg, maar nooit als eerste. Hij zong nimmer luidkeels, vroeg nimmer het woord en schreef nimmer zomaar een brief


  Hij woonde tussen de bladeren van de esp, waar niemand zijn huis kon zien. Als iemand hem vroeg waar hij woonde mompelde hij iets onverstaanbaars dat moest lijken op ‘ergens’.


  Als hij pijn had beet hij op zijn lippen en zei nooit ‘au’.


  En dikwijls wrong hij zich in zijn handen, maar altijd zachtjes, want hij wilde niet dat iemand dat hoorde of zag.


  Toch viel hij altijd op.


  Als men hem zag bleef men verbaasd staan en zei: ‘Hallo rugstipgoudoogdaas, hoe gaat het met jou?‘ of ‘Kijk, daar heb je de rugstipgoudoogdaas, wat leuk!’


  Op een dag kreeg hij een idee. Als ik nu eens een hoed maak en die opzet, dacht hij, een hele rare hoed, zodat iedereen naar die hoed kijkt... Als die hoed opvalt val ik niet op.


  Het was een prachtig idee, vond hij en in stilte feliciteerde hij zichzelf


  Hij maakte de hoed en zette hem op zijn hoofd.


  Het was de eigenaardigste hoed die er ooit was gedragen, en van heinde en ver stroomden de dieren naar de esp, aan de voet waarvan de rugstipgoudoogdaas zat, met de hoed iets voorovergezakt over zijn ogen.


  ‘Wat een hoed!’ riep iedereen.


  Sommige dieren wilden de hoed aanraken. Maar dat vond de rugstipgoudoogdaas niet goed. Hij had een klein bordje aan de hoed gehangen waarop stond:


  


  ZELDZAME HOED


  NIET AANRAKEN


  


  


  Andere dieren snoven aan de hoed, hielden hun oor er vlakbij en hadden dikke boeken bij zich waarin alle hoeden stonden die ooit hadden bestaan. Maar de hoed van de rugstipgoudoogdaas stond daar niet in.


  ‘Wat een hoed! Wat een hoed!’ weerklonk het.


  De rugstipgoudoogdaas zat onder de hoed, die geleidelijk verder over zijn gezicht en toen over zijn hele lichaam schoof! Niemand keek naar hem en niemand dacht aan hem.


  Tevreden deed hij ten slotte zijn ogen dicht en viel in slaap, op een middag in de herfst, terwijl de hoed om hem heen glinsterende en glansde in de stralen van de ondergaande zon.


  *


  Op zijn verjaardag kreeg de leeuw van de krekel verdriet cadeau, een grote doos vol.


  De leeuw pakte het cadeau uit en begon meteen te snikken.


  ‘O’ riep de krekel, ‘ik heb me vergist...’ Hij sloeg zijn voorpoten voor zijn ogen en ging plat op de grond liggen.


  Hij was met twee dozen op stap gegaan: één met een glimmende groene jas voor de leeuw en één met oud verdriet om weg te gooien in de rivier. Maar hij had per ongeluk de doos met de groene jas weggegooid.


  Het was te laat. De leeuw zat huilend in een hoek, onder de eik, en vroeg al zijn gasten om maar weg te gaan en zijn verjaardag te vergeten. Het was groot verdriet dat de krekel hem had gegeven, ‘ik ben ontroostbaar,’ huilde de leeuw, ‘o wat ben ik ontroostbaar...’


  De krekel keek hem met grote ogen aan en zei: ‘Het spijt me, leeuw, het spijt me...’


  Het was wel groot, maar ook zachtaardig verdriet en de leeuw schudde zijn manen, zuchtte diep en sloeg met zijn staart een paar tranen van zijn wang. ‘Jij kan er ook niets aan doen, krekel,’ snikte hij, ‘niemand kan er iets aan doen, niemand... ’


  Waarom ben ik toch ook zo dom, dacht de krekel, toen hij even later langs de rivier naar huis liep. Hij wist het niet. Als ik het wist dan was ik het niet, dacht hij. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Maar als ik het niet was dan kon ik het ook niet weten, dacht hij toen. Hij bleef staan, dacht even heel diep na en liep toen ernstig verder.


  In een bocht van de rivier zwom de zwaan, met een dikke, groene jas aan.


  ‘Die kwam zomaar langsdrijven!’ riep hij naar de krekel. ‘Zwierig, hè?’


  De krekel keek naar de grond, kneep zijn mond stijf dicht en liep door.


  ‘Nu nog een muts!’ riep de zwaan opgetogen. ‘Een rode muts met pluimen. Die vraag ik voor mijn verjaardag. Dan zal ik toch mooi zijn...’


  Voortaan, dacht de krekel, terwijl hij het struikgewas in stapte, verscheur ik mijn verdriet meteen als het over is. Nog een geluk dat ik de doos met woede niet bij me had, want die moet ik ook nog weggooien... als ik die per ongeluk aan de leeuw had gegeven...


  Thuisgekomen pakte hij zijn doos met oude woede, maakte hem open, verscheurde de woede in duizend snippers en stopte die een voor een in de grond.


  Als iemand zo’n snipper vindt wordt hij misschien wel boos, dacht hij, maar nooit erg boos, en zeker niet woedend.


  *


  De eekhoorn was ziek. Hij lag te rillen onder zijn dekens. De mier, die ervan overtuigd was dat hij verstand had van ziektes, keek in het oor van de eekhoorn en zei dat hij daar heel ver weg iets roods zag, het leek wel een edelsteen, zo flonkerde het.


  ‘Zou dat het zijn?’ vroeg hij zich af.


  ‘Maar ik heb geen pijn in mijn oor,’ zei de eekhoorn en kroop verder weg onder zijn dekens.


  De krekel kneep even later met een ernstig gezicht in het puntje van de staart van de eekhoorn.


  ‘Au!’ riep de eekhoorn.


  ‘Aha!’ zei de krekel. ‘Dat is het.’


  Maar de eekhoorn schudde zijn hoofd en vroeg de mier en de krekel om weg te gaan.


  Urenlang lag hij daar helemaal alleen te klappertanden in zijn warme bed. Het werd donker. De eekhoorn doezelde weg, maar schrok opeens wakker toen er op zijn deur werd geklopt.


  ‘Wie is daar?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben het,‘ zei een stem.


  ‘Wie?’


  ‘Ik.’


  Er kwam iemand binnen, maar het was zo donker dat de eekhoorn niet kon zien wie het was.


  ‘Wie bent u?’ vroeg hij.


  ‘Ik,’ zei de stem weer. De eekhoorn herkende de stem niet.


  ‘Wat wilt u?’


  ‘Je moet op reis,’ zei de stem. ‘Je bent ziek van het ziek zijn.’


  ‘Maar ik wil helemaal niet op reis,‘ zei de eekhoorn. ‘Dat kan toch nooit goed voor mij zijn?’


  ‘Het moet,’ zei de stem.


  De eekhoorn voelde een windvlaag door de open deur naar zijn bed toe waaien. Hij werd hoog opgetild en meegenomen. Hij vloog langs de bovenkant van de lucht en zag duizenden sterren flonkeren onder hem, met de maan als een gele stip helemaal onderaan. Er klonk een vreemd gefluit in zijn oren, soms onderbroken door flarden van zinnen.


  ‘...niet thuis, en daarnet nog...’ het was de stem van de mier.


  ‘...misschien naar de giraffe...‘ de stem van de krekel.


  ‘...ijlt hij wel, zeilt hij wel...’ de stem van de olifant.


  ‘...leert eindelijk eens toveren...’ de stem van de kameleon, die hij slechts één keer eerder had gehoord op de verjaardag van de kolibrie, of was het bij de potvis...


  Hij kon de stemmen niet meer verstaan en het gefluit werd steeds luider. En met een zachte plof viel hij op het mos onder de beukenboom, vroeg in de ochtend, op een mooie dag in het voorjaar.


  De mier stond al snel naast hem.


  ‘Je bent uit bed gevallen,’ zei hij met een ernstig gezicht. ‘En dat niet alleen,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Het is een wonder,’ zei de krekel, die buiten adem aan kwam hollen, ‘dat het zo is afgelopen.’


  De eekhoorn knikte. Op een pijnlijke bult op zijn achterhoofd na had hij verder nergens last van.


  *


  ‘Niemand weet natuurlijk waar ik woon!’ riep de egel en hij sloeg zichzelf voor zijn voorhoofd. ‘Vandaar dat ik nooit post krijg!’


  Hij zat in een hoek van zijn kamer onder de struik en dacht na over zijn eenzaamheid. Niet dat hij iemand wilde zien, maar hij wilde wel graag eens iets van iemand horen.


  Plotseling wist hij wat hem te doen stond. Hij stak zijn stekels op en liep naar de berk, niet ver van de struik. Daar kraste hij in de bast, met een van zijn scherpste stekels:


  


  


  Brieven voor mij gaarne hier bezorgen.


  Egel


  


  


  Een klein pijltje wees de plaats aan waar hij zijn post verwachtte: in het mos onder de berk.


  Tevreden liep hij weer naar huis. Maar plotseling bedacht hij dat sommige briefschrijvers zichzelf graag uitnodigen zonder op een antwoord te wachten, of zelfs ongevraagd langskomen. En dat is mij te veel, dacht de egel. Ook al wist hij niet wat precies genoeg voor hem was.


  Hij liep terug naar de berk en voegde een voetnoot aan zijn mededeling toe:


  


  


  Alleen brieven, niet zelf komen.


  


  


  En even later, toen hij al bijna thuis was, bedacht hij dat brieven vaak uitnodigingen bevatten voor verjaardagen en andere feesten. Hij holde terug naar de berk en schreef een nieuwe voetnoot:


  


  


  Geen uitnodigingen.


  


  


  Toen wreef hij zich tevreden in zijn handen, liep terug naar zijn huis en besloot om de volgende ochtend vroeg te gaan kijken of er al post was.


  Die middag kwam de eekhoorn toevallig langs de berk en las de mededeling van de egel.


  Ach, dacht hij, wat zou ik de egel graag eens opzoeken. Waar zouden we het allemaal niet over kunnen hebben... En wat zou het gezellig zijn als hij morgen op mijn verjaardag kwam!


  Maar toen hij de voetnoten had gelezen wist hij dat daar niets van kon komen. Hij pakte een los stuk berkenbast, dacht lang na en schreef toen:


  


  


  Beste egel,


  Hoi!


  Eekhoorn


  


  


  Meer wist hij niet te bedenken, en hij vond het eigenlijk een brief van niets. Maar omdat hij hem toch beter vond dan geen brief legde hij hem in het mos onder de berk.


  De volgende ochtend vond de egel hem daar.


  Er sprongen tranen in zijn ogen toen hij hem las. Beste egel, las hij telkens weer, beste egel, beste egel. Ik ben een beste egel, dacht hij.


  En om dat niet te vergeten prikte hij de brief aan de onderste stekel van zijn voorhoofd, zodat hij vlak voor zijn ogen hing en hij dus altijd kon lezen, als hij daar zijn twijfels over had, dat hij een beste egel was.


  Wat is het heerlijk om post te krijgen, dacht hij die avond in zijn bed in zijn kamer onder de


  struik. En hij sliep in zonder zich te storen aan het feestgedruis dat van de verjaardag van de eekhoorn afkomstig was.


  *


  De termiet vond alles overbodig.


  Hij stond in zijn kamer en bekeek zijn tafel. Wat een overbodige tafel! dacht hij, tilde de tafel op, droeg hem naar buiten en gooide hem weg.


  Hij ging weer naar binnen en keek naar zijn stoelen. Die zijn nu nog veel overbodiger, dacht hij, en hij gooide ze ook weg.


  De hele dag was hij in de weer en gooide alles weg wat hij had, zijn kast, zijn bed, zijn raam, zijn deur, zijn muren, zijn plafond, zijn dak, zijn vloer - het een nog overbodiger dan het ander.


  Ten slotte was hij alleen zelf nog over. Hij probeerde zichzelf op te tillen. Maar hij viel op de grond, stond op en viel opnieuw. Ik ben zeker niet overbodig genoeg, dacht hij.


  Hij bleef liggen en keek omhoog. De zon scheen en de lucht was blauw. De termiet had graag de zon en de lucht weggegooid, want hij vond ze buitengewoon overbodig. Maar hij wist dat dat heel moeilijk zou zijn.


  Hij deed zijn ogen dicht, om maar niets meer te zien.


  Zo lag hij daar, toen hij stemmen hoorde.


  Hij sprong op en wilde zich verbergen. Maar er was nergens meer iets om zich in te verbergen. Zelfs zijn vliering, zijn donkere hoeken en zijn geheime schuilplaatsen had hij weggegooid.


  ‘Gefeliciteerd, termiet!’ riepen de stemmen. ‘Hartelijk gefeliciteerd! ’


  De termiet zag dat het de dieren waren die naar hem toe kwamen.


  Hij zuchtte. Ik ben dus jarig, dacht hij. Wat een overbodigheid!


  De dieren bleven rondom hem heen staan, gaven hem allemaal een cadeau en sloegen hem vrolijk op zijn schouders. De termiet knikte, bekeek de cadeaus en gooide ze weg.


  ‘Dank je wel,’ zei hij telkens, ook al vond hij dat een buitengewoon overbodig woord.


  Toen ze hem allemaal hadden gefeliciteerd en iets hadden gegeven trokken de dieren hun wenkbrauwen op en keken hem aan.


  ‘Wat is er?’ vroeg de termiet.


  De dieren zeiden niets, maar trokken hun wenkbrauwen nog iets verder op.


  Toen begreep de termiet het. Taart. Ze wilden taart.


  Hij bakte vlug iets van zand en lucht, wat misschien op een taart leek, en zette het voor de dieren neer.


  Het was een taart van niets, maar iedereen nam een stuk en iedereen zei: ‘Heerlijke taart, termiet!’ ook al was het niet veel meer dan een schrale kruimel die ze doorslikten, zonder iets te proeven.


  Daarna gingen ze dansen. De krekel trok de termiet mee en sloeg een arm om zijn middel.


  ‘Wat dansen we heerlijk, termiet,’ fluisterde hij even later.


  Wat dansen we overbodig, wilde de termiet zeggen, en het bonzen van zijn hart vond hij helemaal overbodig, maar hij zei: ‘Ja, wat dansen we heerlijk, krekel...’


  Dat meen ik, dacht hij verbaasd, terwijl de zon onderging en de sterren aan de hemel begonnen te flonkeren. En hij was blij dat niemand de sterren ooit weg zou kunnen gooien.


  *


  Op een dag besloot de krekel zich zoveel mogelijk voor te nemen. Dan heb ik een hele tijd iets te doen, dacht hij. Hij schraapte zijn keel en nam zich voor:


  


  


  Nooit meer bang te zijn.


  Iemand eens de waarheid te zeggen. Maar wie? dacht hij. De tor? Maar wat moet ik hem dan zeggen? Wat is de waarheid eigenlijk? Toch nam hij het zich voor. Ik zie wel, dacht hij.


  Iemand onverwachts te overtreffen. De kikker bijvoorbeeld, in kwaken. Of de beer in schrokken. Of de mier in weten.


  Een keer zo hard te huilen (maar niet om iets verdrietigs, maar zomaar) dat er een rivier ontstaat. Daar dan op weg te varen in een klein bootje, in de zomer, bij zonsopgang.


  Een keer te verdwalen. Ik verdwaal nooit, dacht hij. Ik weet altijd waar ik ben. Ik vind altijd de weg terug. Hij hield niet van de weg terug en weten waar hij was.


  Een keer het niet koud te kunnen hebben. Dan kan ik de pinguïn opzoeken, dacht hij. Zonder jas.


  Een keer heel mooi te tsjirpen. Zo mooi, dacht hij, dat iedereen in de war raakt, op zijn hoofd gaat staan, zijn jas verkeerd om aantrekt, goedemorgen zegt terwijl het avond is, gaat hollen terwijl hij niet kan hollen (de slak bijvoorbeeld) en nooit meer wil slapen om niets van mijn getsjirp te missen.


  Een keer...


  Maar toen wist de krekel niets meer te bedenken. Bovendien was hij bang dat hij, als hij zich te veel voornam, alles weer zou vergeten. Dan zou nergens iets van uitkomen.


  Laat ik met mijn eerste voornemen beginnen, dacht hij. Dat had hij goed onthouden. Nooit meer bang te zijn.


  Hij haalde diep adem, keek om zich heen en was niet bang.


  Moed straalde uit zijn ogen en onbevreesd deed hij een stap naar voren, op een ochtend in het voorjaar, onder de linde, in het midden van het bos. Wat is dat heerlijk, dacht hij en hij zuchtte diep.


  *


  Ik ben ongelukkig, dacht de schildpad op een ochtend. Verbaasd trok hij zijn hoofd onder zijn schild en dacht: hoe kom ik daar nou bij? Ben ik ongelukkig? Ik ben helemaal niet ongelukkig. Volgens mij ben ik juist heel gelukkig.


  Maar toen hij dat dacht voelde hij iets in zich knagen. Hij wist dat dat de twijfel was. Het is nog maar de vraag, dacht hij, of ik gelukkig ben.


  Hij stak zijn hoofd weer naar buiten en wou dat hij ergens anders aan dacht. Maar er was niets aan te doen. Het ene moment dacht hij dat hij heel gelukkig was, en het andere moment dat hij diep en diep ongelukkig was.


  Zo dacht hij uren verder, terwijl hij zijn hoofd schudde over zichzelf of instemmend knikte.


  Tegen het eind van de ochtend wandelde de boktor langs de struik waaronder de schildpad zat.


  ‘Hallo boktor,‘ zei de schildpad.


  ‘Hallo schildpad,‘ zei de boktor en bleef staan.


  ‘Eh... boktor,‘ zei de schildpad voorzichtig, ‘denk jij dat ik gelukkig ben?’


  ‘Tja,‘ zei de boktor. Hij liep twee keer om de schildpad heen en vroeg hem op zijn rug te gaan liggen en met zijn benen te spartelen.


  Vervolgens tilde hij hem op en hield hem hoog boven zijn hoofd in de richting van de zon. Hij kneep zijn ogen half dicht en dacht diep na. De schildpad hield zijn adem in.


  Toen zette de boktor hem weer neer en zei: ‘Een beetje gelukkig. Je bent een beetje gelukkig.’


  ‘O,‘ zei de schildpad. ‘En ongelukkig?’


  ‘Dat ben je ook een beetje. Ongeveer evenveel.’


  De schildpad wilde hem nog iets vragen, maar de boktor zei: ‘Nee nee. Ik heb haast. Dag.’ En hij holde weg.


  De schildpad zat voor zijn struik en dacht de hele middag na. Ik ben dus van allebei een beetje. Hoeveel is een beetje eigenlijk?


  Hij wist wel dat hij soms een beetje honger had, of het een beetje warm had. Tamelijk warm. Zou tamelijk hetzelfde zijn als een beetje? vroeg hij zich af. En hij dacht aan verlepte paardebloemen en oude berkenbladeren die hij een beetje lekker vond, maar ook een beetje bitter.


  Toen de zon onderging deed hij zijn ogen dicht, trok zijn hoofd onder zijn schild, kroop een stukje achteruit en viel in slaap.


  Die nacht droomde hij dat hij een wolk was, een inktzwarte wolk, en dat hij regende. Maar hij regende niet zacht of vriendelijk, maar hard en striemend. Op de grond zag hij de olifant die met grote ogen omhoogkeek en riep: ‘Zo hard heeft het nog nooit geregend!’


  De schildpad regende door tot er niets meer van hem over was. Toen werd hij wakker.


  De zon kwam op. De lucht was blauw. En tot zijn geluk dacht de schildpad er niet meer aan of hij gelukkig was of ongelukkig, en hoe gelukkig of ongelukkig.


  Hij stapte onder de struik vandaan en begon zijn schild te poetsen met een uitvinding die hij op zijn verjaardag van de krekel had gekregen en die bestond uit een tak, een borstel en een scharnier.


  Nu glim ik, dacht hij even later. Hij wist dat bijna zeker. Stralend klom de zon boven het bos uit. De schildpad begon te wandelen. In de verte zag hij een boterbloem die hij nog voor de avond wilde bereiken.


  *


  Hierbij deel ik u mede dat de taart die ik voor mijn verjaardag heb gebakken is mislukt.


  Komt u dus maar niet.


  Indien u mij toch iets wilt geven: dan graag iets bemoedigends.


  Ik ben de wanhoop nabij.


  Het aardvarken


  


  


  De dieren zagen grote rookwolken boven het bos uit komen en hadden kort daarvoor een langdurig gerommel en enkele ontploffingen gehoord.


  Ze keken elkaar aan.


  ‘Ja ja,’ zeiden ze, ‘taarten...’


  Ze schudden hun hoofd en dachten aan het aardvarken en zijn wanhoop. Iedereen maakte iets bemoedigends en stuurde het hem of legde het voor zijn deur.


  Terwijl de walmen van zijn zwartgeblakerde taart nog om hem heen hingen pakte het aardvarken zijn cadeaus uit, bekeek ze en snikte lang en heftig.


  Toen droogde hij zijn tranen. Heel langzaam sloop zijn wanhoop weg, verdween in het struikgewas en, later die avond, achter de horizon. Bemoedigende gedachten, die hij van de eekhoorn had gekregen, verschenen in zijn hoofd. En voordat hij in bed stapte, die avond, danste hij zelfs nog even, op zijn koude vloer, en zei tegen zichzelf ‘Hallo aardvarken. Hallo hallo.’


  Misschien, dacht hij, toen hij even later zijn deken over zijn hoofd trok, moet ik vaker iets laten mislukken. Maar voor hij verder kon denken over die vreemde gedachte die nog het meest leek op het kraken van een holle boom in een storm, vielen zijn ogen toe en sliep hij.


  *


  Midden in het bos was een gat in de grond. Op een ochtend zaten de olifant, de eekhoorn en de schildpad aan de rand van dat gat.


  De olifant schreef met grote letters het woord OMHOOG op een stuk boomschors. De schildpad probeerde op de rand van zijn schild te staan. En de eekhoorn trok een gele muts over zijn hoofd, die veel te klein was en telkens wegsprong.


  ‘Laten we de lucht in klimmen,’ zei de olifant, ‘en verdwijnen...’


  Hij was al bij de G en vroeg zich af of hij ook nog een pijl zou tekenen zodat iedereen zou weten waarheen dat bordje wees.


  De schildpad stond eindelijk doodstil op de rand van zijn schild en fluisterde: ‘Sst. Niet denken nu...’


  Maar de eekhoorn legde de muts naast zich neer, rilde en zei: ‘Laten we denken dat het zomer is.’


  ‘Dat is goed,’ zeiden de anderen. Zij hielden van de zomer en zouden wel willen dat het altijd zomer was.


  ‘Ik denk dat het toevallig net een hittegolf is, ’ zei de olifant.


  De schildpad wiste alvast het zweet van zijn voorhoofd en viel op de grond terug.


  ‘Ik denk, ’ zei de eekhoorn, ‘dat dit een zwembad is.’ Hij wees naar het gat in de grond.


  ‘Voorzichtig!’ riep de olifant. Hij zwaaide naar de denkbeeldige zwemmers en probeerde snerpend op zijn slurf te fluiten. De schildpad meende aan de overkant van het gat, in de schaduw, de slak te zien die behoedzaam zijn steeltjes in het water stak.


  Ze dachten dat ze badmeesters waren en dat iedereen daar zwom: de tor, de egel, de neushoorn, de leeuw en zelfs de mol, die uit de grond was gekropen. Ze dachten dat hij riep: ‘Ik ben gestoofd!’ en dat hij met een rare plons in het water sprong.


  ‘Ze willen duiken, ’ zei de schildpad.


  Ze pakten een klein boomstammetje en legden het op de rand van het gat.


  ‘Ze willen ook echte golven,’ zei de olifant.


  Ze haalden golven tevoorschijn uit het struikgewas en legden ze op de bodem van het gat.


  ‘En ze willen dat het water glinstert,’ zei de eekhoorn, en uit een klein kistje dat lang onder de grond verborgen had gelegen, haalde hij glinsteringen tevoorschijn en strooide ze over de golven.


  ‘Ze zijn tevreden,’ zei de olifant.


  ‘Ja,’ zeiden de anderen.


  Ze letten goed op dat er niemand verdronk.


  Het was een koude dag, en na een tijd verdween de zon achter donkere wolken.


  ‘Nu gaan ze eruit,’ zei de schildpad.


  Ze fronsten hun voorhoofd, knikten en borgen de golven, de glinsteringen en het duikplankje weer op.


  Toen bedachten ze dat het winter was en dat het begon te sneeuwen. Ze rilden en de olifant riep: ‘Waarom denk ik niet altijd alleen maar wat ik wil?’


  De anderen zwegen.


  Na een tijdje schraapte de schildpad zijn keel en zei: ‘Zullen we denken dat we jarig zijn?’


  Even later dachten ze dat ze jarig waren en feliciteerden ze elkaar. En ze dachten dat er een reusachtige taart stond, tussen hen in, en dat het suiker sneeuwde, en dat ze smulden.


  ‘Denken we nu dat we gelukkig zijn?’ vroeg de schildpad voorzichtig.


  ‘Ja,’ zeiden de anderen. ‘Dat denken we.’


  *


  Op de ochtend van zijn verjaardag kreeg de pinguïn post. Ah, dacht hij. Gelukwensen. Jaja.


  Maar het waren brieven van de dieren die hij had uitgenodigd en die hem schreven dat zij helaas niet kwamen. ‘Wegens de weersomstandigheden bij u ter plaatse’ schreven ze.


  Het vroor, het stormde en zware stukken ijs vielen met donderend geweld uit de zwarte hemel naar beneden om de pinguïn heen.


  Wegens de weersomstandigheden hier ter plaatse... dacht de pinguïn. Wel ja! Alsof het hier niet het mooiste weer ter wereld is! Het sneeuwt, het vriest, het stormt, het is koud, het is grimmig, het is guur, het is onherbergzaam... wat willen ze nog meer? Het is hier alles!


  Hij klom woedend op een klein ijsheuveltje, liet de storm recht in zijn gezicht blazen en riep: ‘Het is ook nooit goed!’


  Maar niemand hoorde hem.


  Straks krijg ik het nog warm, dacht hij bitter.


  Hij deed zijn jas open en liet zich insneeuwen.


  Zo zat hij daar en vierde zijn verjaardag. Hij at een ijskoude taart en neuriede iets schrils. Ik had het kunnen weten, dacht hij.


  Toen hij de taart op had leunde hij achterover en liet zijn neus bevriezen. Geleidelijk begon hij zijn verjaardag gezellig te vinden.


  Soms is het wél goed, dacht hij aan het eind van de ochtend.


  En zonder dat dat zijn bedoeling was sprong hij op en riep, boven de storm uit: ‘Soms is het wél goed!’


  Hij riep het zo hard dat ver weg in het bos en zelfs in de woestijn en op de oceaan de dieren hem hoorden.


  Zij keken elkaar met grote ogen aan.


  ‘Zo zo,’ zeiden ze. ‘Soms is het dus wél goed.’ Ze hadden dat nooit geweten. Ze schudden elkaar de hand en besloten dat te vieren.


  Niet lang daarna werd er in de hele wereld gedanst en gegeten, en keek iedereen vrolijk. En telkens als de een zei: ‘Soms is het wél goed’, antwoordde de ander: ‘Zoals nu.’


  Wat een dag, dacht iedereen.


  Toen het avond werd stak, ver weg, op de pool, alleen het hoofd van de pinguïn nog boven de sneeuw uit. Het ging harder vriezen, de storm wakkerde nog iets aan en miljoenen sterren flonkerden aan de hemel.


  De pinguïn keek omhoog, rekte zich uit en riep: ‘Een enkele keer!’ Dat heb ik vergeten erbij te roepen, dacht hij.


  De meeste dieren lagen toen al onder een tafel of mompelden nog: ‘Soms is het goed‘ en ‘Zoals nu’ en hoorden niets meer. En de enkeling die de woorden van de pinguïn hoorde wist niet wat hij bedoelde. Waarschijnlijk niets, meende hij.


  *


  De eekhoorn schrok midden in de nacht wakker. Had hij gedroomd? Hij herinnerde zich geen droom, maar hij was wel bang. Hij rilde, terwijl hij het toch niet koud had, en hij voelde koude zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd en in zijn hals.


  Hij probeerde zich zo stil mogelijk te houden en te luisteren naar geluiden van buiten. Misschien had er iemand geklopt of had er in de verte iemand gegild. Maar hij hoorde niets. Hij ging weer liggen, maar hij kon niet meer in slaap komen. Talloze gedachten gingen door hem heen. Hoe moet dit, en waarom is dat, en wat gebeurt er later? Het waren vragen waar hij geen antwoord op wist, vooral niet op de laatste vraag die maar door zijn hoofd bleef gaan: wat gebeurt er later?


  Hij kon niets bedenken wat ook maar leek op een antwoord op die vraag. Wat is later? dacht hij. Hij had het er wel eens met de mier over gehad, maar die had zijn schouders opgehaald en gezegd dat hij nooit van later had gehoord en dat het dus wel niks zou zijn. Maar voor de eekhoorn was dat niet voldoende. De ekster had hem eens verteld dat later het omgekeerde was van vroeger, maar wat was vroeger dan?


  Het was een donkere nacht. De eekhoorn deed zijn raam open om de donkere lucht op te snuiven en hier en daar tussen de wolken misschien een ster te zien.


  Ik ben alleen maar nu, dacht hij, voor het raam, in de nacht, tegenover de lucht. Misschien heeft de mier wel gelijk, dacht hij verder, en is later niets. Maar wat is het omgekeerde van niets: iets of niets? Bestond vroeger wel of niet? En waarom kon hij eigenlijk niet slapen, terwijl zo te denken iedereen sliep?


  Hij zuchtte diep en blies met zijn zucht een blad van de beukenboom de lucht in. Hij hoorde het ritselende blad in de verte wegzweven.


  Ik ben alleen maar nu, dacht hij opnieuw. Ik ben nooit later geweest en ik zal nooit vroeger worden. En terwijl hij zijn gedachten, die altijd wijzer waren dan hijzelf, niet langer volgen kon, voelde hij zich weer tevreden worden. Hij ging terug naar bed, stapte onder zijn deken, zei: ‘Nu of nooit’ en sliep op hetzelfde ogenblik in.


  *


  Het aardvarken was zo ontevreden over zichzelf dat hij een brief schreef aan iedereen:


  


  


  Beste dieren,


  Wilt u mij vergeten?


  Gaarne zo spoedig mogelijk.


  Het aardvarken


  


  


  Iedereen die die brief las zuchtte, knikte een paar keer en begon het aardvarken te vergeten.


  Overal zaten dieren met hun hoofd tussen hun handen en probeerden hem uit hun gedachten te krijgen.


  Het werd heel stil in het bos. Niemand zong meer, niemand gonsde meer, niemand kwaakte of brulde meer, en niemand vierde meer iets.


  Af en toe stootte de een de ander aan en fluisterde: ‘Ik ben hem al grotendeels vergeten.’ ‘Wie?’ vroeg de ander.


  ‘Eh... ja...’ zei de een. ‘Het...’ Verder kwam hij al niet meer.


  Tegen de avond was bijna iedereen hem volkomen vergeten.


  Maar de krekel dacht nog voortdurend aan hem en riep: ‘Ik kan je niet vergeten!’


  ‘Wie niet?’ riep de kikker.


  ‘Het aardvarken!’ riep de krekel.


  ‘Het aardvarken, het aardvarken... Wie is dat?’ vroegen de beer en de sprinkhaan.


  De krekel legde het luidkeels uit.


  ‘O ja!’ riepen ze.


  Toen wist iedereen weer wie het aardvarken was en dacht aan hem en schreef hem brieven.


  


  


  Best aardvarken,


  We kunnen je niet vergeten.


  Helaas.


  


  


  Het aardvarken las al die brieven, in het kreupelhout, aan de rand van het bos.


  De maan scheen en er kwamen tranen in zijn ogen en hij wist niet wat hij denken moest.


  *


  Op een keer had de egel zoveel spijt van zichzelf dat hij al zijn stekels uit zijn rug trok.


  ‘Er komt ook nooit iets van mij terecht!’ riep hij, terwijl hij wit en bibberend onder de linde stond.


  Het was een koude dag, laat in het najaar. De wind gierde door de kale takken van de bomen en de golven zwiepten hoog op in de rivier. De kraai zat diep in zijn veren gedoken in de eik, en de eekhoorn trok zijn staart stevig om zijn nek.


  Zo stond de egel daar midden in het bos, met al zijn stekels in zijn hand.


  ‘Ik had het kunnen weten,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen wie dan ook. ‘Ik had het moeten weten.’


  De eekhoorn zag hem daar zo staan en riep, vanuit zijn deur: ‘Egel! Wat is er met jou gebeurd?’


  ‘Iets wat ik had kunnen weten,’ riep de egel terug.


  ‘Wat had je kunnen weten?’


  ‘Dat het zo ver met mij zou komen.’


  ‘Hoe ver is het dan met je gekomen?’


  De egel maakte een hulpeloos gebaar, terwijl er kleine rode stippeltjes op zijn witte vel verschenen en zijn lippen steeds blauwer werden. Maar hij zei niets. De eekhoorn liet zich uit de beuk zakken en ging naar hem toe.


  ‘Ik betreur toch zoveel,’ zei de egel toen de eekhoorn voor hem stond. ‘En ik weet nog niet half wat!’


  ‘Egel, egel,’ zei de eekhoorn. ‘Wat heb je gedaan? Zo kun je toch niet verder?’


  ‘Nee,’ zei de egel. ‘Dat bedoel ik.’


  Toen liet hij zijn hoofd zakken en keek hij alsof hij de grond in wilde kruipen.


  ‘Zo ken ik je niet,’ zei de eekhoorn.


  ‘Zo zonder stekels?’ vroeg de egel. ‘Of zo moedeloos?’


  ‘Zo beide,’ zei de eekhoorn. ‘En zo bedroefd.’ ‘Ja,’ zei de egel. ‘Zo ken ik mezelf al heel lang niet. En dat is verschrikkelijk.’


  Het begon te sneeuwen en de eekhoorn vroeg de egel of hij met hem meeging, naar huis, om een beetje warm te worden.


  ‘Goed,’ zei de egel.


  In het huis van de eekhoorn dronken zij zoete thee, terwijl buiten een sneeuwstorm begon te razen. En toen het donker was vertelde de eekhoorn een treurig verhaal over een kiezelsteen, waar de egel tot zijn verbazing heel vrolijk van werd.


  Later die avond stak de eekhoorn de stekels een voor een terug in de rug van de egel.


  ‘Blijf vannacht maar hier,’ zei hij.


  ‘Dat had ik nooit gedacht,’ zei de egel, stralend. En voor hij in slaap viel, op de bank van de eekhoorn, zei hij nog: ‘Misschien is het toch minder ver met mij gekomen dan ik dacht.’


  ‘Welterusten,’ zei de eekhoorn, die niet meer wilde weten wat de egel bedoelde.


  *


  De nachtegaal vierde zijn verjaardag achter een muur.


  Ik zie er onooglijk uit, dacht hij. Hij verborg zijn hoofd in zijn veren en vond zichzelf niets.


  Als hij iemand aan hoorde komen riep hij: ‘Gooi je cadeau maar over de muur.’


  Zijn gasten riepen: ‘Gefeliciteerd, nachtegaal!’, gooiden hun cadeaus over de muur en wachtten tot de nachtegaal ze had uitgepakt.


  ‘Hm,’ zei hij telkens. ‘Ja, dat is wel een goed cadeau. Dank je wel.’


  Hij gooide voor iedereen een taart over de muur terug. Tegen de avond zat de nachtegaal aan de ene kant van de muur, tussen al zijn cadeaus, en zaten de dieren met zijn allen aan de andere kant.


  ‘Is mijn verjaardag gezellig?’ riep hij.


  ‘Ja hoor,’ riepen de dieren terug en veegden de kruimels van hun snavel of mond. ‘We wachten, ’ zeiden ze zachtjes tegen elkaar. Hun ogen glinsterden.


  Toen het helemaal donker was begon de nachtegaal te zingen. De dieren zaten doodstil te luisteren.


  De nachtegaal zong over de zon die lang geleden nog vleugels had en langzaam klapwiekend door de hemel vloog en nooit daalde, en hij zong over de maan die toen nog ’s nachts door de rivier zwom.


  De dieren bogen hun hoofd. Het lied van de nachtegaal leek wel te leven en over de muur heen te klimmen en vlak boven hun hoofd rond te zweven. Ze zagen de vleugels van de zon voor zich, en hoe hij ze een keer ergens had laten liggen en ze niet meer kon vinden en altijd maar bleef zoeken, elke dag opnieuw, hoog in de hemel, en in het donker, onder de wereld. Vurig en wanhopig. Maar hij vond ze nooit. En ze zagen de maan, die de rivier uit zwom, de lucht in, om ’s nachts de zon te helpen. Steeds hoger zwom hij, zo licht was hij.


  Plotseling was het lied uit.


  ‘Zo,’ zei de nachtegaal. ‘Nu is mijn verjaardag voorbij. Dag.’


  Hij vond zichzelf weer niets en verborg zijn hoofd weer in zijn veren.


  De dieren bedankten hem en liepen even later zwijgend naar huis. Ze zuchtten af en toe en hoopten dat de nachtegaal vlug weer jarig was of iets anders wilde vieren. Maar dat weet je nooit, dachten ze en schudden hun hoofd.


  *


  De eekhoorn zat op de tak voor zijn deur en voelde zich moedeloos. Het was een eigenaardig gevoel dat hij wel vaker had als het slecht weer was of als er een hele dag niemand toevallig langskwam. De mier had hem verteld dat dat gevoel moedeloosheid heette.


  Het was een grijze dag en de eekhoorn kon maar niet besluiten om naar binnen te gaan. Hij pakte een stuk berkenschors dat naast zijn deur lag en begon zomaar een brief te schrijven. ‘Beste’ schreef hij. Toen stopte hij. Beste wie? dacht hij. Hij kon niemand bedenken. Hij zuchtte en schreef verder.


  


  


  Beste,


  Ik wou dat ik eens


  


  


  Meer schreef hij niet.


  Dat heb ik altijd als ik me moedeloos voel, dacht hij. Dan weet ik niet wat ik wil.


  Er stak een klein briesje op dat de brief uit zijn handen blies en tussen de bomen door weg liet waaien.


  De eekhoorn zuchtte opnieuw. De lucht werd zwart. Er viel een dikke regendruppel op zijn neus. Dat dacht ik wel, dacht de eekhoorn en hij liet zijn schouders zakken.


  Het ging niet echt regenen, maar het bleef wel donker en kil, en de eekhoorn werd steeds moedelozer. Ik denk, dacht hij, dat ik nog nooit zo moedeloos ben geweest. Dat gaf hem even een tevreden gevoel, maar niet lang.


  Aan het eind van de middag woei er een brief voorbij, die achter een tak bleef hangen. Die is vast niet voor mij, dacht de eekhoorn somber. Maar hij pakte de brief wel en maakte hem open.


  


  Beste,


  Ik wou dat ik ook eens


  


  las hij.


  Het was een kriebelig handschrift dat de eekhoorn nog nooit had gezien.


  Hij hield de brief omhoog om erdoorheen te kijken, voelde aan alle letters en wist niet wat hij ervan moest denken. Het was geen brief van de walvis of de olifant of de pad of de zwaluw of de aardworm - dat kon hij wel zien.


  Het is echt een brief van een onbekende, dacht de eekhoorn. Wat zou hij bedoelen? En wie zou die ‘Beste’ zijn?


  Het was schemerig geworden. De eekhoorn schudde zijn hoofd. Ik wou, dacht hij, dat ik eens iets heel bijzonders bedacht. Hij keek om zich heen. En plotseling had hij het gevoel dat er nog iemand was, een onbekende, die ook wilde dat hij eens iets heel bijzonders bedacht.


  Weer viel er een regendruppel op zijn neus. En nog een. Het begon echt te regenen. De eekhoorn stond op. Zou dit nu een verloren dag zijn? dacht hij. Hij besloot om binnenkort eens aan de mier te vragen wat een verloren dag precies was, en wat voor andere dagen je had.


  Hij ging naar binnen. Maar toen hij in de deuropening stond draaide hij zich om en riep, zo hard mogelijk: ‘Ahoi!’


  Je weet nooit, dacht hij.


  Even was het stil. Toen kwam er van heel ver weg, het leek wel van over de oceaan, een klein


  beverig stemmetje, dat riep: ‘Ook ahoi!’


  De eekhoorn knikte en voelde zich opeens veel minder moedeloos. Hij stapte zijn huis in en ging regelrecht naar zijn kast. Ik heb honger, dacht hij. Het was een prettig gevoel, want er stond een grote pot met beukennoten op de bovenste plank.


  *


  Op een dag liep de eekhoorn door de woestijn. Hij had een verschrikkelijke dorst en dacht tevreden: ah, nu weet ik tenminste zeker dat dit de woestijn is. Maar niet lang daarna dacht hij: pffft, wat doe ik hier eigenlijk?


  Aan het eind van de middag bereikte hij een spelonk. Daar ging hij in om wat koelte te vinden. Het was een donkere spelonk en in een hoek zat de kameleon aan een tafel.


  ‘Welkom, ’ zei de kameleon vriendelijk.


  ‘Ik ben gaar, ’ zei de eekhoorn.


  ‘Dat komt goed uit,’ zei de kameleon, ‘dat zijn de mispels ook. Maar ga toch zitten.’


  ‘Ik heb niet zo’n trek in mispels,’ zei de eekhoorn.


  ‘Nou,’ zei de kameleon, ‘dat is nou ook niet weer héél spijtig. Waar heb je dan trek in?’


  ‘In water.’


  ‘Wat leuk,’ zei de kameleon. ‘Dat kan. Hoe wil je het hebben? Kokend, sissend, als hagelsteen, als sneeuw, als ijspegel, ruisend of verdampt?‘


  ‘Gewoon.’


  ‘Dat kan ook.’


  De kameleon ging door een deurtje aan de achterkant van de spelonk en kwam even later terug met een bakje met één druppel water.


  ‘Gewoon water,’ zei hij en hij zette het bakje voor de eekhoorn neer.


  ‘Is dat alles?’ vroeg de eekhoorn, nadat hij de druppel had opgelikt.


  ‘Wil je soms veel water?’ vroeg de kameleon.


  ‘Ja! Heel veel!’ zei de eekhoorn.


  ‘O, maar dat had ik niet begrepen...’


  De kameleon ging weer door het deurtje de spelonk uit. Even later kwam hij terug, maar nu gezeten op een vloedgolf die door het deurtje de spelonk in stroomde en de eekhoorn onderdompelde.


  ‘Heel veel water,’ zei de kameleon, op de golf heen en weer deinend.


  De eekhoorn stak zijn hoofd boven water en haalde diep adem.


  ‘Smaakt het?’ vroeg de kameleon.


  ‘Heerlijk,’ zei de eekhoorn. Hij dook weer onder water en begon te drinken. En hij dronk door tot hij de hele vloedgolf opgedronken had. ‘Op,’ zei hij toen.


  ‘Nog wat?’ vroeg de kameleon.


  ‘Nee hoor,’ zei de eekhoorn. ‘Het was heerlijk.’


  ‘Wil je dan iets anders?’


  ‘Nee, ik ben tevreden.’


  ‘Echt niet?’


  ‘Echt niet.’


  ‘Ook niet één ander iets?’


  ‘Ook niet één ander iets.’


  ‘Ook geen gestoofde beukennoot?’ ‘Ook geen... eh... nou ja... als je blijft aandringen.’


  De kameleon verdween weer door het deurtje en kwam terug met een bord waarop een gestoofde beukennoot lag, in een sneeuwbed, met op de achtergrond een volle maan die aan een onzichtbaar koordje uit een grijsblauwe hemel naar beneden hing, terwijl om hem heen talloze sterren flonkerden.


  ‘Eén gestoofde beukennoot,’ zei de kameleon.


  ‘O,’ zei de eekhoorn. Hij glom van plezier.


  ‘Wat is er eigenlijk achter dat deurtje?’ vroeg hij toen hij de beukennoot op had.


  ‘Het paradijs,’ zei de kameleon. ‘Wil je het zien?’


  Hij gooide het deurtje wijdopen.


  ‘Het paradijs,’ zei hij. ‘Voila.’


  De eekhoorn zag een tuin met watervallen en palmen en overal zonnen die schenen, manen die een zacht schijnsel verspreidden, en wazige witte wolkjes.


  Die avond betrad de eekhoorn het paradijs.


  Ik moet goed opletten, dacht hij, want anders vergeet ik de helft.


  ‘Heerlijk weer, hè?’ zei de kameleon.


  ‘Ja,’ zei de eekhoorn.


  Er woei een milde bries door het paradijs, en er viel een zachte regen, terwijl overal de zon scheen. Op enkele plaatsen sneeuwde het: onder een palm en tussen het riet langs een lichtblauw meer. En zo nu en dan flitste er een bliksemschicht.


  ‘Mooi, hè?’ zei de kameleon.


  ‘Ja,’ zei de eekhoorn. Hij liep achter de kameleon aan.


  ‘Au,’ zei hij opeens. Hij had ergens in getrapt.


  ‘Een distel,’ zei de kameleon. ‘Wat jammer. Heb je je bezeerd?’


  ‘Nee,’ zei de eekhoorn, maar het viel hem wel tegen dat er distels waren in het paradijs.


  Kort daarna struikelde hij over een onopvallend steentje en viel hij in een paar wuivende brandnetels, en niet veel later verlangde hij naar huis.


  ‘Dat kan,’ zei de kameleon. ‘Om die hoek woon je.’


  De eekhoorn sloeg een zeer scherpe hoek om en stond plotseling weer in het bos.


  Ach, dacht hij, de mier gelooft me toch niet. Ik vertel maar niets. En toch heb ik dit meegemaakt! Of niet soms?


  Hij ging naar huis. Het was al nacht en voor hij thuis was sliep hij al.
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