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    Plymouth, 14 mei 1775


    


    


    


    


    ‘Observeer heel precies! Zie je de doorschijnende huid, de rechtopstaande haartjes, de zijnerven en de vertakkingen tot nog kleinere adertjes? Concentreer je goed voor je het vastpakt, want als je de verkeerde keuze maakt, zul je opnieuw een offer moeten brengen.


    Hoor je de zachte knak bij het breken?


    Nu moet je elk van je observaties heel nauwkeurig noteren, want het is jouw verantwoordelijkheid om alle mensen die dit niet kunnen zien erover te vertellen en je kennis aan hen door te geven. Dat, Mary, is namelijk het hart van de wetenschap: kennis. En je ziet het hier voor je: kennis kun je niet verkrijgen zonder daarvoor offers te brengen. Kies dus met kalm en helder gemoed, wat je ook doet. Heb je dat begrepen?’


    ‘Ja vader, ik heb het begrepen.’ Ze fixeerde het blad dat ze uit de beschutting van de dichte haag tevoorschijn had gehaald en begon haar arm terug te trekken. Behoedzaam boog ze haar vingers tot een halfopen vuist, erop lettend dat het jonge groen veilig en zonder te knakken tegen haar handpalm lag. Met haar andere hand duwde ze het dichte struikgewas opzij, maar de doornen van de takken prikten diep in haar huid.
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    Plymouth, 13 juli 1785


    


    


    


    


    De rollende golven in de baai deden je haast denken dat de haven afgelopen nacht te klein was geworden. Achteloos duwden ze de schepen de hoogte in, lieten ze weer in de diepte zinken en zochten vervolgens hun weg naar de kademuren, waartegen ze schuimend stuksloegen.


    Aan de horizon verhieven zich donkergrijze wolkenbergen, waarvan de uitlopers de kust al hadden bereikt. Ze waren zwaar van de regen en lieten af en toe een druppel vallen. Windstoten joegen over het water en lieten de zeilen van de schepen opbollen, waardoor de masten verraderlijk kraakten onder de druk. De zwarte muur die over zee op Plymouth afkwam, kondigde niet slechts regen aan, maar storm.


    Mary draaide haar hoofd en keek naar een van de schepen die nog op tijd de haven was binnengelopen. De wind rukte aan de kleren van de passagiers toen ze de pier op stapten. Op hun gezichten was de opluchting dat ze weer vaste grond onder de voeten voelden zichtbaar. Met grote stappen haastten ze zich weg van de kade en klommen in de klaarstaande huurrijtuigen. Met ijzer beslagen wagenwielen ratelden over het plaveisel, zwepen knalden en tongen klakten, totdat de wind de steeds zachter wordende geluiden geheel overstemde.


    Hij kon elk moment verschijnen. Het was laat en de stad hulde zich al in het vale licht van de schemering. Mary huiverde en sloeg de kap van haar mantel over haar muts. Kort daarop kwam hij naast haar staan. William, de vermoeide oude man die er dag na dag op uitgestuurd werd om haar te zoeken, en die avond na avond bij terugkomst verhalen verzon over waar hij haar had aangetroffen. In de rozentuin, op de markt, in de kerk. Alleen de haven, waar hij haar keer op keer ophaalde, noemde hij nooit.


    ‘Mary, uw tante staat op het punt u een uitgaansverbod op te leggen. Ze betwijfelt of uw wandelingen alleen maar bedoeld zijn als lichaamsbeweging.’ Williams stem was zacht, bijna teder.


    ‘Ze zijn nog geen zeven maanden onderweg.’ Onzeker of hij haar wel had gehoord nam Mary Williams vertrouwde profiel op. Zijn donkere ogen, de gebogen neus en de mond met de smalle lippen.


    ‘Ja,’ zei hij, en zijn adamsappel wipte op en neer, ‘het zijn vandaag honderd en zevenentachtig dagen.’


    Dus hij telt de dagen ook, dacht Mary en ze ging verder: ‘Misschien hebben ze rechtsomkeert gemaakt en zijn ze op de terugreis. Dat het schip op de rotsen is gelopen betekent nog niet dat ze het niet meer vlot konden trekken.’


    ‘U hebt het bericht in Town Magazine gelezen. Het schip heeft bij Kaap Hoorn schipbreuk geleden. De stromingen daar zijn onberekenbaar, het weer is vaak slecht. Ronddrijvende ijsbergen en onder water verborgen rotsen maken het ronden van de kaap tot een waagstuk. En dat weet u.’ Hij aarzelde en haalde toen diep adem. ‘Er is geen reden meer om te blijven hopen.’


    ‘Ik kan de hoop niet opgeven.’ Mary hoorde hoe smekend haar woorden klonken, bijna alsof ze William vroeg haar nog een moment te sparen en de waarheid voor zich te houden.


    Hij deed echter niets van dien aard. ‘Niemand heeft het overleefd,’ zei hij zacht. ‘Ook uw vader niet. Hij is dood.’


    Hoe kan hij een handvol gedrukte regels zo tot zekerheid maken? Wordt hij dan niet gekweld door dezelfde beelden als ik, vroeg ze zich af. De golf die vader onder water duwt. Hoe hij het zout proeft en merkt dat het water zijn longen binnendringt. Het kokhalzen en hoesten als hij weer bovenkomt, de kramp in zijn borst die verandert in een ijzeren klem. Een volgende golf die hem mee sleurt. Hij glijdt naar de bodemloze diepte en ziet boven zich het glinsterende, felle licht dat door het wateroppervlak breekt. Het raakt steeds verder van hem verwijderd, wordt melkachtig, daarna grauw, tot hij wordt omgeven door duisternis.


    Mary liet beide armen slap langs haar lichaam vallen en deed een stap naar voren. Opnieuw concentreerde ze zich op de horizon: het water, de wolken, de leegte. Op de uitkijk staan. Dit ritueel, dat haar troost bood en dat William inmiddels met haar deelde. Ze wist dat hij zou zuchten en naast haar zou blijven staan, als het moest de hele avond.


    Een golf sloeg over de kademuur, reikte met natte vingers naar Mary’s rok en liet een spoor van waterige parels achter op de wollen stof. Voor haar strekte zich nog slechts een handbreedte van de zwartglanzende stenen uit, die vervolgens, bedekt met wier en mosselen, steil naar het water afliepen. Geen havenmuur, geen reling. Alleen de open zee.


    William pakte haar bij de arm en trok haar terug. ‘Laten we gaan. Dit is geen plek voor u. En er wordt op u gewacht.’


    Mary draaide zich om. De schemering had de stad zijn kleuren ontnomen. De daken van Plymouth drongen zich in het donker tegen elkaar aan, de anders diepgroene heuvels van het achterland hadden de kleur van roet aangenomen en doken weg onder de laaghangende wolken. De in het zwart gehulde bossen omzoomden de overdag goudgele akkers, die nu nog slechts als grauwe vlekken te onderscheiden waren. Hier, aan deze kant van de kade, kon ze overal naartoe, alles onderzoeken. De stad met zijn nauwe steegjes, ja, zelfs het hele eiland als ze dat wilde. Maar het leven aan de andere kant van de kademuur kon ze niet bereiken. De ruwe, stenige rand waar de beide werelden elkaar raakten, vormde de grens. Nee, leek die te zeggen, aan boord van een schip de wijde wereldzeeën op varen, het spoor van je vader volgen om zijn werk voort te zetten, dat mag je niet! Je hebt genoeg gedroomd vandaag. Een onderzoeker kun je niet worden. Je bent namelijk een vrouw.


    


    Het zilveren lemmet van het mes verdween in het vlees en sneed het in twee helften, die zacht en roze uit elkaar vielen. Mocht ik voor mijn vertrek niets bereiken, dan heb ik in elk geval goed gegeten, dacht Landon Reed terwijl hij zijn vork naar zijn mond bracht.


    James Canaughy, een man met een sonoor stemgeluid, zat naast hun gastvrouw Henriette Fincher en sprak op een volume dat elk ander gesprek aan tafel onmogelijk maakte. Hij verluchtigde het verslag van zijn reis naar Venetië met drukke gebaren, zijn mes en vork in de handen, en strooide met Italiaanse woorden alsof de Engelse taal hem op weg tussen Plymouth en de Adriatische Zee was ontschoten.


    De vrouw naast hem leek verrukt over zijn verhalen. Steeds opnieuw lachte ze, steeds opnieuw legde ze haar hand op zijn arm en boog zich naar voren om ook iets te zeggen. Maandenlang had ze, vertelde men elkaar, haar ruim twintig jaar oudere man verpleegd. Nauwelijks een halfjaar nadat ze weduwe was geworden, had het noodlot haar nu ook haar broer ontnomen. En haar bovendien de verantwoordelijkheid voor haar nichtje op de schouders gelegd. Mevrouw Fincher kon niet veel ouder zijn dan dertig jaar, schatte Landon, maar de schaduwkanten van het leven begonnen hun sporen na te laten als fijne lijntjes in haar gelaat. Alles in haar gezicht was smal en klein, zelfs haar ogen, die niets leken te missen. Hoe kon ze deze man serieus overwegen als echtgenoot voor haar nichtje?


    Het was algemeen bekend dat Canaughy op een aanzienlijk vermogen kon rekenen, want de bank van zijn vader floreerde. Landon had aangenomen dat het ook in de hele stad bekend was dat Canaughy al het werk aan zijn vader overliet, zelfs op diens oude dag, terwijl hij zelf voortdurend achter de mooiste en vooral jongste vrouwen uit de omgeving aan liep. Blijkbaar had mevrouw Fincher tot nu toe niets over zijn amoureuze avonturen vernomen.


    De plaats links naast haar, recht tegenover Landon zelf, was leeg gebleven. Daar had de nicht van mevrouw Fincher moeten zitten, haar armen rustend op de gedraaide leuningen, de rug ontspannen tegen de geel gestreepte bekleding geleund.


    Mary Linley.


    Vanwege haar was hij hier. En nu moest hij staren naar een lege stoel die, zo dicht tegen de tafel aan geschoven, het gat in de kring alleen maar benadrukte, en was hij gedwongen om naar het gezwets van Canaughy te luisteren.


    ‘Meneer Reed, hoe loopt het met de handel?’


    Landon keek naar Peter Wallis, een advocaat die samen met zijn vrouw was uitgenodigd.


    ‘Als ik goed geïnformeerd ben, importeert u tropisch hout? Of was het de theehandel?’


    Canaughy, die zijn lamsvlees nog altijd niet had aangeroerd, vertelde over een jachtpartij en bekeek intussen keurend zijn gezicht in de achterkant van zijn glanzende vork. Met een beslist rukje trok hij de kraag van zijn hemd recht en beschreef vervolgens bloemrijk hoe hij twee vossen had neergelegd.


    Landon voelde geen enkele behoefte om over zijn zakelijke aangelegenheden uit te weiden, maar hij ontkwam er niet aan kort op Peter Wallis’ vraag in te gaan. Op het moment dat hij aan zijn antwoord wilde beginnen, ging de deur open.


    Mary! Eindelijk! Daar ben je, dacht hij. Hij liet zijn bestek zakken en stond op.


    De rok van haar tot de grond reikende jurk wipte bij elke pas uitnodigend op. ‘Goedenavond.’ Ze knikte iedereen toe. ‘Ik hoop dat de waarde gasten me mijn late verschijning willen vergeven, maar ik voel me de laatste tijd niet wel. De gelegenheid voor een kort aangenaam samenzijn wil ik echter niet aan me laten voorbijgaan.’ Met een handgebaar beduidde ze de gasten weer plaats te nemen en ze ging zitten.


    De laatste keer dat Landon Mary had gezien, was in het theater geweest, waar ze nog onder begeleiding van haar vader was gekomen. Sinds die tijd was ze zelden bij openbare gelegenheden verschenen, en na de dood van haar vader had ze zich geheel teruggetrokken. In zijn herinnering was ze opgewekt en onbekommerd geweest, maar vandaag had haar ovale gezicht iets ziekelijks. Ook het poeder en de rouge op haar wangen konden dat niet verbergen.


    James Canaughy nam haar taxerend op. Een kandelaar met vijf armen die midden op tafel stond, benam hem het zicht en hij boog een stuk naar voren. Zijn strakke blik gleed langs Mary’s hals, tastte over haar borsten, schouders en armen.


    Ik ben niet veel beter, schoot Landon door het hoofd. Ik zit net zo goed naar haar te staren. Nogmaals sneed hij met zijn mes door het vlees en hij keek naar de donkere, dikke saus die van het lemmet drupte.


    Het dienstmeisje greep naar de blaasbalg om het vuur aan te wakkeren. Naast de bruinrode lambrisering leek de witte schoorsteenmantel bijna op te lichten. De vlammen flakkerden op en wierpen schaduwen die dansten op Mary’s schouders.


    Landons blik bleef hangen op een verkoold, gloeiend stuk hout, dat knetterend in stukken viel. Graag was hij met Mary een gesprek begonnen, had hij haar opgevrolijkt, enigszins afgeleid, maar er schoot hem geen enkele zinsnede te binnen waarmee hij haar zou kunnen aanspreken. Hoe begon je een gesprek met een intelligente vrouw?


    Hij was aan haar voorgesteld tijdens een kunsttentoonstelling. Het had hem verbaasd hoe uitstekend ze op de hoogte was van de schilderkunst. Eerder had hij al gehoord dat ze haar vader bij zijn werk ter zijde stond. De gemoederen waren enigszins verhit geraakt vanwege het feit dat een vrouw de arts begeleidde, maar wegens de successen die hij met zijn behandelingen behaalde, waren ook de laatste roddelaarsters op een gegeven moment verstomd. Ja, hij wist het zeker, ze was erg intelligent. Hij glimlachte.


    De wangen van Peter Wallis’ echtgenote waren rood door de wijn. Intussen was ze druk met Mary in gesprek geraakt. Het dienstmeisje liep met grote passen naar de tafel en ruimde de borden af. Landon leunde naar voren om het gesprek tussen de twee vrouwen te volgen. Misschien deed zich een gelegenheid voor om ook iets te berde te brengen, zodat hij haar blik een moment lang voor zichzelf had.


    ‘Dat meent u niet!’ Mevrouw Wallis sloeg een hand voor haar mond.


    Mary knikte. ‘Toch wel, de spinselmot ruïneert de fruitbomen. En daarom is het, niet alleen ter bescherming van de oogst, belangrijk om de mate van aantasting en de omvang van de populatie nauwkeurig te bekijken.’


    ‘U raakt die beesten aan?’ Glimlachend keek mevrouw Wallis zijn kant op. ‘Wat zegt u daarvan, meneer Reed?’


    ‘O, ik heb al gehoord over miss Linleys onverschrokkenheid. En over haar voorliefde voor de inheemse spinselmot.’


    Geamuseerd pakte mevrouw Wallis haar glas op en Mary keek hem aan. Heel kort slechts, maar ze lachte. Hij kreeg het warm.


    Hoewel Canaughy nog altijd onophoudelijk op mevrouw Fincher inpraatte, probeerde deze het gesprek van haar nichtje te volgen. Op het gezicht en de hals van de gastvrouw hadden zich rode vlekken gevormd. Ze klapte in haar handen en het meisje droeg een dienblad met kristallen glazen naar binnen. Toen ze Mary een van de glazen met witachtige sorbet aanreikte, schudde die vriendelijk het hoofd, schoof haar stoel achteruit en stond op.


    ‘Mijne dames, mijne heren. De maaltijd heeft me vermoeid. Als u het me toestaat, zou ik me nu graag terugtrekken.’ Ze keek afwachtend naar mevrouw Fincher, die haar servet tegen de lippen drukte, het toen liet zakken en knikte.


    ‘Natuurlijk, mijn kind. Als je je onwel voelt, mogen we geen al te grote aanspraak op je gezelschap doen gelden. Ik loop even mee naar je kamer.’


    Mevrouw Wallis keek hem kort aan. Landon slikte en beantwoordde haar blik. Ja, Mary kan nu toch nog niet gaan, zei hij in gedachten. Kunnen we haar niet tegenhouden? Ik heb nauwelijks een woord met haar gewisseld.


    Maar mevrouw Wallis verroerde zich niet en ook hij bleef zwijgen.


    Nog één keer draaide Mary zich om. Even hoopte Landon dat ze van gedachten was veranderd, maar ze wenste de gasten alleen een goede avond en verdween toen.


    Terwijl de beide vrouwen de kamer verlieten, hoorde hij mevrouw Fincher sissen: ‘Zo gaat het echt niet langer. Je dwingt me gewoon om de zaken anders aan te pakken.’


    Pas toen werd de deur gesloten. Allemaal ontweken ze elkaars blik en zelfs James Canaughy zweeg.


    


    Henriette was zo woedend dat ze geen woorden leek te kunnen vinden. Met kaarsrechte rug liep ze met Mary mee de gang door. Plotseling stond ze stil. ‘We zullen er morgen verder over spreken,’ stootte ze uit, waarna ze terugkeerde naar de gasten.


    Dat deze beheerste vrouw de zuster van haar vader was, verwonderde Mary elke keer opnieuw. Ze had niets van zijn temperament, niets van zijn warmte. Ja, koppig was ze soms, zoals alleen hij had kunnen zijn, maar daarmee waren de overeenkomsten wel benoemd.


    Het verlangen stak de kop op door de gedachte aan haar vader. Snel greep ze in haar rokken, en met de stof opgeschort tot boven haar knieën haastte ze zich naar de behandelkamer. Ooit had haar vader hier, zodra er geen patiënten meer waren, zijn journalen en manuscripten geordend. Hier kon ze nog altijd dicht bij hem zijn. Een gordijn verborg de deur die naar het naturaliënkabinet leidde. Nog één keer stak ze haar hoofd de gang op om goed te luisteren, toen draaide ze de sleutel om in het slot en stak de olielamp aan. De vlam flakkerde even hoog op en de schaduwen schoven door de grote kamer.


    De vertrouwde geur van stof en verf sloeg haar tegemoet. De planken en kasten puilden uit; waar ze maar keek, zag ze onderdelen van haar vaders verzameling. Zelfs op de vloer waren kisten gestapeld, vol specimens waarvoor nog geen plek was gevonden. Op tafel waren de stapels van vellen papier met daartussen gedroogde planten hoger en hoger gegroeid en ze lokten haar om met het catalogiseerwerk te beginnen.


    Mary aarzelde. Waar moest ze beginnen? Zou ze eerst het zwarte vliegend hert met de glanzende kaken in de vitrine leggen? Of het herbarium sorteren? Nee, ze wilde niet nadenken en dus opende ze de kast waarin de aquarelverf, Oost-Indische inkt, rood krijt en pastelkrijt, kleureninkten en tekenbladen werden bewaard. Naast het papier legde ze de ganzenveren met de gebogen greep van notenhout. Daarmee wilde ze de potloodschets van de gele gentiaan contour geven en, wanneer haar handen eenmaal warm waren, de details tekenen.


    Geklop op de deur, zacht en aarzelend. Henriette kon het niet zijn. Zij zou aan de klink rammelen en met haar scherpe knokkels op het hout roffelen, zodat je het twee kamers verder nog kon horen.


    Mary deed de deur op een kiertje open. Voor haar, in het donker, stond Landon Reed. Ze waren alleen. Er viel een stilte. Een pijnlijke stilte, die ze niet wist te overbruggen.


    ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg Landon. Zijn stem was zacht en er klonk iets van onzekerheid in door. ‘Alstublieft, maakt u zich geen zorgen,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik heb afscheid genomen en het huis verlaten. Door de achterdeur ben ik…’


    Ze liet hem binnen en deed de deur achter hem dicht. Terwijl hij om zich heen keek, nam ze hem onderzoekend op. Een grote man van minstens zes voet lang. Een volle bos donker haar, in een kort staartje gebonden. Een heldere, oplettende blik, die alles snel leek te begrijpen. Nee, ze kon zich niet voorstellen dat deze man ’s nachts als een zwerfhond om het huis was geslopen.


    Landon schraapte zijn keel. ‘Dus dit is het beroemde naturaliënkabinet van Plymouth?’


    Natuurlijk, dacht Mary, hij kent alleen de salon en de rookkamer. De verzameling heeft hij nooit gezien. Toch is hij vast niet hierheen gekomen om met me over de natuurwetenschappen te praten. Hij weet net zo goed als ik dat we op dit moment alle fatsoensregels overtreden.


    ‘Het zou me een groot plezier doen om iets meer over de verzameling te horen.’


    Hij wil tijd winnen. En met elke minuut groeit het gevaar ontdekt te worden. ‘Ik doe niets liever,’ zei Mary, verrast over haar rustige toon. Je klinkt alsof je elke nacht bezoekers in het kabinet rondleidt, zei ze tegen zichzelf. Ze wees naar de vitrines. ‘In deze kasten is de insectenverzameling uitgestald. In elke vitrine liggen andere soorten; één kast toont de vliesvleugeligen. Dit hier zijn bijvoorbeeld hommels en bijen. Daarnaast zijn de schildvleugeligen ingedeeld, dat zijn alle soorten kevers.’


    Nu Landon zo dicht bij haar stond, hoorde ze het ruisen van de zijde van zijn jas en rook ze de frisse sandelhoutgeur van zijn parfum. Sinds het vertrek van haar vader was de eenzaamheid haar enige metgezel. De eenzaamheid was er ’s ochtends wanneer ze opstond, terwijl ze in het kabinet werkte, en vooral tijdens het middageten met Henriette of tijdens de avonden waarop haar tante en zij, gebogen over hun handwerk, bij elkaar zaten. En terwijl Landon naar de insecten keek, ontbrandde in haar het verlangen om door hem in de armen genomen te worden. Ze wilde vastgehouden worden, tegen hem aan leunen en haar hoofd op zijn schouder leggen, om voor eventjes aan het alleen-zijn te ontsnappen.


    Ze deed een stap achteruit. Zou ze door de eenzaamheid haar verstand zijn kwijtgeraakt? Er bestond geen twijfel aan: hij zag er goed uit, was smaakvol gekleed, en dan die lok die steeds weer in zijn gezicht viel… Hij duwde hem voortdurend weg, en ze wist zeker dat hij het niet eens merkte. Hoe aantrekkelijk deze man ook was: ze was zich er maar al te zeer van bewust dat ze niet midden in de nacht alleen met hem in een kamer kon zijn en er tegelijkertijd op kon hopen dat hij haar wens tot nabijheid niet verkeerd zou begrijpen.


    ‘Hier,’ ging ze verder, ‘zijn de spinachtigen uitgestald. In het midden ziet u de Italiaanse schorpioen. En eromheen liggen verschillende kruisspinnen.’


    Voor de nis in de muur naast het raam bleef ze staan en ze merkte dat ze weer rustig werd. Ze opende twee grote houten deuren en voor hen zweefden talrijke vlinders achter een glazen ruit. Dit was haar favoriete deel van het kabinet.


    Ook Landon leek onder de indruk. ‘Hebt u zelf bijgedragen aan deze verzameling?’


    ‘Aan al het werk dat u hier ziet, heb ik een bijdrage geleverd. Ik heb mijn vader vergezeld op zijn excursies in de omgeving en hem bovendien geholpen met de verwerking van de verzamelde exemplaren.’


    Landons blik gleed nog steeds over de vlinders. ‘Hebt u de spelden door de… lichamen geprikt?’


    Mary knikte.


    Hij keek haar aan; een ogenblik slechts, maar hij was zichtbaar van zijn stuk gebracht.


    ‘Zo gaat het in de wetenschap. Wetenschap kan niet anders functioneren. Een tekening kan nooit tippen aan het origineel, dus willen we ze op deze manier voor het nageslacht bewaren.’ Ja, dacht ze, als je je hiermee inlaat, komt er veel op je af. Kennis, in vele jaren bij elkaar gebracht en gedocumenteerd. Het is een mengeling van vergankelijkheid en conservatie, dood en schoonheid, precisie en avontuur. Als je eerlijk bent, fascineert het je, en tegelijkertijd stoot het je af. En toch, op een gegeven moment voel je alleen nog de fascinatie en word je door nieuwsgierigheid gedreven om nog meer te weten. ‘Vaak kijken we niet nauwkeurig genoeg. De natuur is vol wonderen en die verzamelen we hier. In onze wonderkamer.’


    Nogmaals keek Landon haar aan, en weer was hij zichtbaar in de war. Toen draaide hij zijn hoofd opzij en leunde naar voren om de vlinders beter te kunnen bekijken.


    Hij heeft gelijk, dacht ze. Het is de verkeerde formulering. Er bestaat geen ‘wij’ meer. Ze slikte om de brok in haar keel weg te krijgen, en met haar blik klampte ze zich aan Landon vast, die twee stappen verder gelopen was en met zijn rechterhand over het donkere hout van de ladekast streek. Mary opende een van de lades. De met niets anders te verwarren geur van gedroogde planten steeg eruit op. ‘Dit is het herbarium,’ zei ze. Ze hoorde de zachte, warme klank van haar stem. ‘Elk vel waarop je een gedroogde plant bewaart en sorteert naar familie en plaats van herkomst, vormt een herbariumblad. Hieronder in de hoek noteren we steeds de vindplaats, de vinddatum en de verzamelaar. Of het nu vlinders zijn of planten, er zit dezelfde gedachte achter: deze verzamelingen zijn een documentatie- en vergelijkingsinstrument. Ze vormen de basis van ons werk.’


    ‘Wat een vrouw bent u,’ zei Landon lachend. ‘Een leven aan uw zijde zou zeker niet saai zijn.’


    Eindelijk waren ze er: nu was hij bij zijn eigenlijke doel aanbeland. Hiervoor was hij naar haar toe gekomen. Mary had een hoge dunk van hem, van zijn brede ontwikkeling en zijn verstandige woorden. Ze had zijn blikken aan tafel opgemerkt en vermoedde welke gevoelens hij voor haar koesterde. Gevoelens die ze niet kon beantwoorden. Die ze niet kende. Vlug wees ze naar de kast met curiositeiten en ze zette de olielamp zo neer dat wat eerst in duister gehuld was, nu in het volle licht stond. Onbewust liet ze haar stem zakken: ‘Dit zijn spullen van mijn vader. Hij heeft ze meegebracht van zijn uitstapjes in de omgeving, zijn reizen door Europa en de eerste onderzoektocht waarop hij als arts en verzamelaar meereisde.’


    ‘Mag ik ze aanraken?’ vroeg Landon. Mary had nauwelijks geknikt of hij liet zijn vinger over het poreuze oppervlak van het vuurrode koraal glijden. In aardewerken schalen lagen schelpen. Hij pakte ze op en liet het zilverachtige parelmoer glanzen in het licht.


    Er waren ook matgrijze slakkenhuizen, die hun schoonheid op het eerste gezicht verborgen hielden. Mary pakte er een op en draaide hem om. Nu werd de warme kleur van de zalmkleurige binnenkant zichtbaar. Een aantal van de slakkenhuizen was vuistgroot en had een zwart-witpatroon, andere waren vingerdik, langwerpig en oranjerood gevlekt.


    Voor elk exemplaar uit de verzameling nam Landon de tijd; hij pakte elk voorwerp op, betastte het en legde het dan weer op zijn plek. Op de bovenste plank in de kast troonde een menselijke schedel, naast vreemdsoortige houten wapens versierd met houtsnijwerk.


    Mary trok er een krukje bij, ging zitten en keek toe hoe Landon de zilveren bokalen en houten drinkbekers aanraakte en zich over tekeningen van verre landen boog.


    ‘Het is prachtig, werkelijk prachtig.’


    ‘Ja, dat vind ik ook. De hele kamer is vol herinneringen. En over werkelijk alles wist mijn vader iets wetenswaardigs te vertellen.’


    Landon schoof een teakhouten doosje naar voren. ‘Wat is dit? Welk verhaal vertelt dit houten kistje?’


    Ze pakte het doosje op en opende het deksel. De vlinder. Vaders vlinder.


    ‘Het is een lang verhaal, dat mijn vader me na terugkomst van zijn wereldreis vertelde. Hij kon nogal lang van stof zijn.’


    ‘Neemt u alle tijd, alstublieft.’


    Mary keek naar de vleugels van de vlinder. Zwarte punten, die door een oranjegekleurde band gescheiden werden van het fluwelige blauw van de spits toelopende onderkanten.


    ‘Ik weet niet meer op welk eiland het verhaal van de vlinder zich afspeelde. Maar ergens onderweg ruilde een van de zeesoldaten zijn halsdoek voor een bladvlinder. Deze hier. Er zijn vlinders met mooiere kleuren, zult u denken, maar het fascinerende zijn de modderbruine onderkanten van de vleugels.’


    Mary tilde het glasplaatje waarop de vlinder was bevestigd aan een klein lusje omhoog en draaide het om.


    ‘Wanneer de vlinder zijn vleugels dichtslaat, lijkt hij op een verdroogd blad. Een perfecte imitatie en aanpassing. Mijn vader vroeg de zeesoldaat om hem het exemplaar te schenken voor zijn verzameling. De kerel stelde als tegenprestatie echter voor dat mijn vader hem een maandlang zijn rantsoen rum moest geven. Dat was een onbeschaamd hoge prijs, en dus weigerde mijn vader. In plaats daarvan probeerde hij de inboorlingen duidelijk te maken dat ze hem net zo’n prachtexemplaar moesten bezorgen. Ze brachten hem kleinere vlinders van dezelfde soort en ook andere insecten, en mijn vader gaf de hoop op er ooit een te verwerven.


    Het schip lag enige dagen in de baai voor anker en er ontstond een levendige handel. De inboorlingen kwamen aan boord. Alles wilden ze zien, alles wilden ze beetpakken en uitproberen. De zeelui en de wetenschappers bezichtigden opnieuw het eiland, waarbij ze niet minder nieuwsgierig waren. En op een morgen hoorde men de zeesoldaat vloeken dat zijn kleinood was gestolen. Niet veel later kwamen er opnieuw inboorlingen met hun kano’s naar het schip varen. Ze brachten nieuwe handelswaar, en daar lag… precies deze ene bladvlinder. De tranen liepen mijn vader over de wangen, zo hard moest hij lachen. Deze kerels van het eiland boden de bemanning allerlei voorwerpen die ze eerder al hadden geruild opnieuw aan. Ze hadden ze aan boord gestolen.


    De zeesoldaat had intussen alles wat hij bezat geruild. Voor zijn ogen kocht mijn vader nu de vlinder en overhandigde hem aan de man. Die kreeg een vuurrood hoofd, maar mijn vader stond erop dat hij de vlinder aannam. Tenslotte, vond hij, was dit kleinood onrechtmatig in zijn bezit gekomen.


    ’s Avonds proostten de mannen met elkaar, ieder met zijn eigen rantsoen rum. De zeesoldaat had zo’n spijt van het hele verhaal dat hij de vlinder uiteindelijk aan mijn vader gaf en hem bovendien om de ruilwaarde te compenseren zijn drankrantsoen aanbood. Weliswaar slechts dat van drie dagen, maar het is het gebaar dat telt.’


    Mary zweeg. Ze zag haar vader voor zich, hoe hij haar met een schuin hoofd aankeek en vervolgens naar de tafel leunde om zijn pijp uit te kloppen.


    ‘Altijd vroeg mijn vader na afloop wat zijn verhalen me leerden. Het was misschien onnozel, maar hij hield van het spelletje. En dit verhaal moest me leren om met een open hart door het leven te gaan. Elke gemene streek die ik beging, zei hij, elke onrechtmatige aanspraak die ik deed, zou zich op een gegeven moment tegen me keren. Altijd bezwoer hij me eerlijk en bescheiden te blijven. Hij was een idealist.’


    ‘U bent helemaal uw vaders dochter.’ Landon greep naar haar handen en nam ze in de zijne. Zijn huid voelde glad aan. ‘U bent zo zachtaardig. Zo intelligent. Hoe lang wilt u me nog laten wachten?’


    Mary sloot haar ogen. Ik moet eerlijk tegen hem zijn, dacht ze. Net heb ik er nog over gesproken. ‘Ik wíl u niet laten wachten, ik kan het gewoon niet. Ik voel me nog niet rijp voor een verbintenis voor het leven,’ fluisterde ze. Ze zag zijn mondhoek trekken. Zag dat zijn zachte gelaatstrekken zich spanden.


    ‘U bent negentien, de beste leeftijd om in het huwelijk te treden. Dat vindt uw tante ook. Alstublieft, sta me toe u te helpen, laat me…’ Hij aarzelde.


    Mary trok haar wenkbrauwen omhoog. Wat waren dit voor grote woorden? ‘Ik dank u voor uw zorgzaamheid, maar ik kan heel goed voor mezelf zorgen.’ Ze voelde dat het beter was om niet verder op zijn argumenten in te gaan. Ze wilde niets oprakelen, niets op de spits drijven.


    ‘U weet niets! Helemaal niets!’ bracht Landon plotseling uit.


    Zijn reactie was zo heftig dat Mary achteruitdeinsde. Hoe lang was hij eigenlijk al hier? Hoe lang liet ze al toe dat de grenzen van het fatsoen werden overschreden? Dit kon niet goed gaan, hij moest hier wel hoop aan ontlenen. Ze wilde hem niet nodeloos kwetsen, maar het leek wel alsof hij koorts had; als een opgejaagd dier liep hij voor haar heen en weer. Hij moest vertrekken. Nu meteen.


    Met gesloten ogen duwde hij zijn vingers tegen zijn neusbrug. Toen hij zich tot haar richtte, leek alle kracht uit hem verdwenen. ‘Ik zeg u dit in vertrouwen: uw tante heeft me verteld dat ze van gedachten is veranderd over uw verblijf hier. Ze zal deze huishouding hier binnenkort opheffen en…’


    Mary schoot in de lach. De situatie werd steeds absurder, zijn woorden steeds wanhopiger.


    ‘Laat me alstublieft uitspreken. Mevrouw Fincher zal deze huishouding opheffen en ze is van plan uw verloving bekend te maken.’


    ‘Ik geloof geen woord van wat u zegt.’ Ze leek nauwelijks nog te kunnen ademen.


    ‘Hebt u vanavond naar haar gekeken? Wat denkt u: wie zal de man zijn die ze voor u uitkiest?’


    ‘Nee, nee! Zwijg!’ Het schreeuwen verminderde de druk in haar longen; het was een weldadig gevoel.


    Een moment lang wachtten ze alle twee of iemand hen had gehoord, of de deur open zou gaan en het schandaal een aanvang zou nemen. Maar het bleef stil.


    Landon pakte weer haar handen en ging op fluistertoon verder: ‘Het geld dat de verkoop haar oplevert, zal dienen als bruidsschat. Ze wil een man uitkiezen. Ze wil dat u met Canaughy trouwt. De man die uit is op de rechten van uw vaders reisboeken en de daarmee verbonden inkomsten. Alstublieft, sta me toe om uw hand te vragen. Bij mij zult u het goed hebben. U mag tekenen, en natuurlijk mag u ook…’


    ‘Het gaat niet om het tekenen. Ik ben niet geboren voor een bestaan als echtgenote. Ik ben… Ik ben botanica. Ik wil onderzoeken, ik wil reizen, niet aan het hoofd staan van een huishouden.’


    ‘U zult een geschikte echtgenote en een geweldige moeder zijn. U kunt uw zonen alles bijbrengen wat u me vandaag hebt laten zien. Al deze wonderbaarlijke zaken die u in uw hoofd en hart meedraagt.’


    Mary maakte haar handen los uit zijn greep. ‘Nee, dat zal ik niet! Ik weet dat u het goed met me voorhebt, maar ik moet u vragen om nu te vertrekken.’


    Een moment lang deed hij haar denken aan een luitenant op zee die begreep dat de slag was verloren. Die inzag dat hij moest capituleren.


    Voor hij de wonderkamer verliet, draaide hij zich nog eenmaal om. ‘Denk erover na. En weet dat ik er zal zijn.’ Opnieuw viel de lok haar in zijn gezicht. Hij duwde hem niet weg.


    De deur viel in het slot, en het enige wat bleef, was de stilte. Ze was niet eerlijk geweest. Ze wist heel goed wat ze wilde. Ze was niet geboren om te trouwen. Onder dit juk wilde ze niet zuchten. Zelfs niet aan de zijde van deze man. Ook al ben ik een vrouw, er móét een weg zijn. Niet opgeven. Gewoon niet opgeven. Kom in beweging, bezwoer ze zichzelf. Je moet iets doen. Nu.


    Mary begon de laden van de kast open te trekken. Ze haalde talloze tekeningen tevoorschijn, hield ze tegen het licht en bekeek ze kritisch, om vervolgens een map te vullen met de allerbeste exemplaren. In de map stopte ze ook een aantal herbariumbladen en ze pakte het zwaarste van de boeken waarin ze met haar vader hun studie had gedocumenteerd. Deze selectie uit haar werk nam ze mee naar haar kamer en daar schoof ze alles onder haar bed, ver naar achteren, de beschutting van de duisternis in. Even bleef ze geknield op de vloer zitten. ‘Ja, Henriette, zo is het werkelijk genoeg! Je dwingt me om de zaken anders aan te pakken.’
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    Ze moest zich haasten. William was naar de markt om boodschappen te doen en het zou niet lang duren voor hij terug was.


    In alle vroegte had Mary hem gevraagd haar mee te nemen naar de stad. Ogenblikkelijk had hij geïnformeerd of dit uitstapje met Henriette was besproken, en na haar leugen had hij slechts met tegenzin ingestemd.


    Voor de deur van de Navy Board liet ze hem stoppen.


    Williams blik gleed van haar naar het huis, en toen van de map naar haar gezicht. ‘Wat wilt u hier?’


    ‘In dit gebouw is de Navy Board gevestigd, die alle schepen van de Navy uitrust met alles wat voor de lange reizen nodig is.’


    ‘Dat is me bekend, maar wat wilt u daar? Bij de Navy Board?’


    ‘Hier heeft bovendien sir Carl Belham zijn kantoor, de leider van de natuurwetenschappelijke staf van de komende expeditie.’


    William werd bleek. ‘Dit is toch niet wat ik vrees?’


    ‘Ja, dat is het wel. Ik zal met sir Belham spreken. Ik ben uitstekend opgeleid, waarom zou ik geen poging wagen?’


    ‘Vrouwen doen zoiets niet. Op schepen meereizen. Vrouwen kunnen dat niet,’ antwoordde William. Hij klakte met zijn tong en de paarden draafden weer aan.


    Mary had de teugel gegrepen en de koets tot stilstand gebracht. Ze was van de bok gesprongen en energiek, zonder zich nog om te draaien, naar het portaal met de houten deur toe gelopen. Door haar zware rok bleef het trillen van haar benen verborgen.


    Achter een van deze ramen moest hij zitten. Sir Carl Belham. Misschien in gesprek verdiept, misschien gebogen over lijsten waarin hij noteerde wat er voor de reis nodig was. Ze had hem nooit persoonlijk ontmoet, maar haar vader was hem in Londen tegengekomen. Enthousiast had hij verteld dat sir Belham, net als hijzelf, in insecten gespecialiseerd was, en ook in volkenkunde. Tussen de mannen was een levendige correspondentie ontstaan, waarin ze van gedachten wisselden over wat er nog moest gebeuren in het onderzoek naar de leefgewoonten van de inboorlingen van de Zuidzee. Sir Belham gold als een vooruitstrevende onderzoeker en hij was een toegewijd aanhanger van het linneaanse classificatiesysteem, dat haar vader ook gebruikte in zijn aantekeningen. Moest ze hem vertellen dat ze hun brieven steeds had meegelezen?


    Mary vertraagde haar pas en keek naar de regendruppels die een fijn patroon vormden op haar wollen mantel. Naar binnen gaan en zich presenteren: zo moeilijk kon het toch niet zijn.


    In het midden van de hoge, koepelvormige hal zat de portier. Overal glansde witgrijs marmer, en twee ronde trappen leidden naar de bovenverdieping. Ze rechtte haar schouders en liep op de portier af, die op een geelkoperen naambordje werd voorgesteld als Ebenezer Stone. Ebenezer Water was een toepasselijker naam geweest, bedacht ze, en ze keek naar de zweetparels op het voorhoofd van de man, de melkachtige blik en de mondhoeken met de witte speekselrandjes.


    ‘Excuseert u mij dat ik stoor, maar ik zou graag sir Belham spreken.’


    ‘Mijnheer is niet in huis.’


    Hoe was ze ooit op het simpele idee gekomen dat een drukbezette man als hij op haar zat te wachten? Geen enkele gedachte had ze daaraan gewijd, maar opgeven wilde ze ook niet. Ze kon nu niet na slechts één vraag alles weggooien. ‘Kunt u me zeggen wanneer hij wel aanwezig is?’


    De waterige portier leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Als u iets wilt afgeven…’ Hij knikte in de richting van de map die Mary op tafel had gelegd. ‘… kunt u het gerust aan mij toevertrouwen. Ik zorg dat het bij hem terechtkomt.’


    ‘Nee, dank u, ik wil hem de map graag zelf laten zien.’


    ‘Wat is het, zei u?’


    Ze dwong zichzelf te glimlachen. ‘Dit is de map met mijn werk. Ik wil het graag persoonlijk aan sir Belham laten zien en hem erover vertellen.’


    Intussen had zich achter haar een rij mannen gevormd en allemaal luisterden ze mee. Onopvallend leunde ze met haar vrije hand op de tafel; ze voelde de grove nerven van het hout. Nu niet je zelfbeheersing verliezen, bezwoer ze zichzelf, verlies alsjeblieft je zelfbeheersing niet!


    ‘Waarom wilt u,’ zei Ebenezer Stone, en hij liet het laatste woord lang doorklinken, ‘sir Belham deze map laten zien?’


    ‘Ik wil graag in aanmerking komen voor de positie van botanisch medewerker op de onderzoekreis van de Sailing Queen.’ Het was uitgesproken. Luid en duidelijk.


    ‘En wat wilde u daar doen? Bloemetjes plukken?’


    De wachtende mannen lachten met Ebenezer Stone mee.


    Ze moest hier weg. En toch bleef ze staan, zwetend en met haar handen tegen haar lichaam gedrukt. De bijtende geur van haar eigen angst drong in haar neus.


    Ebenezer Stone ging staan. ‘U ziet toch zelf wel in dat u niet goed bij uw verstand bent?’ brulde hij, terwijl ze achterwaarts in de richting van de deur begon te lopen.


    Langzaam, stap voor stap. Toen draaide ze zich plotseling om en rende weg, terwijl zijn gebrul haar achtervolgde, elk woord een harde slag.


    ‘Een vrouwmens dat mee wil aan boord van een onderzoekschip? De onbeschaamdheid! Ga naar huis, naar uw borduurwerkje! Of ik zal ernstig moeten twijfelen aan uw geestestoestand! Afvoeren laat ik u, en dat zweer ik bij God, wanneer u hier nog één keer uw gezicht laat zien! U verspilt de kostbare tijd van de Navy Board! Wegwezen!’


    Nadat de deur achter haar was dichtgeslagen, leunde ze een ogenblik uitgeput tegen het natgeregende hout.


    William kwam al met de koets de straat in rijden.


    Meteen ging Mary overeind staan en rechtte haar schouders; hij mocht niet merken hoe rampzalig haar optreden was verlopen.


    ‘Hoe ging het? Hoe ging het?’ riep hij al van ver.


    Wat moet ik antwoorden, dacht ze. Dat ze me hebben uitgelachen en bespot? Dat op deze wereld voor mij geen plek is? Dat mijn verlangen naar kennis een vloek is? Dat de wonderkamer de enige plek is waar ik in het verborgene kan zijn wie ik werkelijk ben?


    Ze klom naast William op de bok.


    Hij bleef doodstil zitten en keek haar aan.


    ‘Je hebt gelijk, ze hebben geen behoefte aan vrouwen.’


    ‘Ach, daar ben ik blij om,’ zei hij. ‘Het zou ook veel te gevaarlijk voor u zijn. Een vrouw aan boord van een schip brengt bovendien ongeluk. Hier wacht u een degelijke toekomst.’


    ‘Ja, ik weet het. Ik kan met iemand trouwen en al mijn kennis doorgeven aan mijn zoons.’


    ‘Precies,’ reageerde William. Goedgemutst dreef hij met zijn zweep de paarden aan.
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    Londen, 14 juli 1785


    


    


    


    


    Carl Belham liep de werkkamer in en haalde diep adem. Er ontstond ruimte in zijn borstkas en de druk onder zijn ribbenboog verdween. Overal op zijn bureau lagen stapels journalen, schetsen en kaarten, met bovenop het Town Magazine. Met een bericht uit die krant had sir Wellington vandaag de vergadering van de Royal Society geopend. Sinds meer dan honderd jaar kwamen in dit geleerde gezelschap eerbiedwaardige mannen bij elkaar. Mannen met als belangrijkste doel het bevorderen van de wetenschap. En waarmee hadden ze vandaag hun tijd verspild? Met een onlangs verschenen artikel over de aanstaande onderzoekreis. Als wasvrouwen hadden ze zich erover opgewonden, sir Wellington voorop. Nog altijd vol van wat er was gebeurd, trok hij opnieuw zijn wenkbrauwen naar elkaar toe, waardoor de frons op zijn voorhoofd een diepe voor werd.


    Carl keek uit het raam. De laaghangende wolken hulden de dag in een troebel schemerlicht. Hij stak de kaarsen aan, pakte de krant op en bladerde erin tot hij de kop had gevonden. nieuwe expeditie naar de pacific stond er in grote letters. Vluchtig liet hij zijn ogen over het artikel gaan, waarin meer regels werden besteed aan zijn arrestatie enige jaren geleden dan aan de geplande reis. ‘Een vlijtig natuurvorser’ noemden ze hem. Aan de oever van de sloot in de buurt van Hounslow hadden ze hem destijds aan zijn benen uit de struiken getrokken. Een berkenhaag, las Carl verbaasd. Dat kon hij zich niet meer herinneren. De beschuldiging dat hij kort daarvoor een postkoets had overvallen herinnerde hij zich echter nog heel precies. Pas toen hij was voorgeleid voor de rechter in Bow Street, had hij kunnen verklaren dat hij in het struikgewas en de modder rondkroop om insectenlarven te verzamelen.


    Hij wierp de krant op de stukken die hij vanochtend met zijn moeder had doorgenomen. Hij had haar en zijn zuster aan het begin van de week naar Chelsea laten komen. Een lastige reis, maar onvermijdelijk. Zijn moeder moest tijdens zijn afwezigheid zijn zaken regelen. Boek na boek hadden ze de inkomsten gecontroleerd. Bladzij na bladzij notities toegevoegd. Samen hadden ze berekend dat alleen al uit de tweehonderdzeventig pachtboerderijen een jaarinkomen van goed vijfduizend pond viel te verwachten. Tevreden had hij vastgesteld dat de beide vrouwen in zijn leven verzorgd achterbleven. Hij kon op reis gaan. Alles was zorgvuldig voorbereid, en nu dit: een slag in het gezicht. Uit eigen gelederen. Ze wilden hem de parvenu Abraham Miller in de maag splitsen als scheepscommandant. Abraham Miller, dat magere ventje, die één of twee keer was meegereisd op schepen van de Oost-Indische Compagnie. Die nog geen dag van zijn leven in de Navy had gediend.


    Carl registreerde een ritmisch kloppen op de deur. De deur ging op een kier open en Franklin Myers glipte de kamer in. Zwijgend liep hij naar het bureau.


    ‘Zou u voortaan willen wachten tot ik u vraag om binnen te komen?’ vroeg Carl terwijl hij opkeek.


    Franklin Myers nam plaats in de zware stoel voor het bureau, leunde naar achteren en vouwde zijn handen. Door het vochtige weer was zijn roodblonde haar sterker gekruld dan anders. Het was losgeraakt uit de band die het bij elkaar hield en stond warrig van zijn achterhoofd af. Al toen Carl de Royal Society verliet, had hij geweten dat hij zijn assistent vandaag nogmaals zou zien. Ze konden op elkaar rekenen alsof de manier waarop ze met elkaar omgingen een eenvoudige optelsom van alledaagse gewoontes was. Een rekenkundige bewerking, doelgericht en met een logisch resultaat.


    ‘Nu we hier toch bij elkaar zitten, wil ik u vragen me uw inschatting te geven van de bijeenkomst van vandaag,’ zei hij.


    Franklin glimlachte. ‘Abraham Miller is een intelligente man. Als hydrograaf bezit hij bovendien de kwalificaties om het bevel te voeren tijdens een onderzoekreis van deze omvang. Hij is in staat het mes te hanteren om zijn potloden te scherpen. Hij kan zelfstandig zijn inktpot open krijgen en…’


    Carl stond op van zijn stoel en leunde op het blad van zijn bureau. De boeken raakten aan het glijden en twee ervan vielen op de grond. Het kon hem niet schelen. Hij wendde zijn blik opnieuw naar Franklin. Nee, hij was niet in de stemming om grappen te maken. ‘Sir Wellington is – en corrigeer me alstublieft als ik me vergis – een filosoof. Hoe komt een filosoof erbij om aan de admiraliteit van de Royal Navy deze nietsnut Miller voor te stellen als commandant van een onderzoekreis?’ Zijn stem werd luider, hij kon er niets aan doen. ‘Wekenlang wordt er al tijd verspild aan dit soort onzin. Hoe komen de gentlemen er nu weer op om een petitie aan de admiraliteit te formuleren zonder dat met mij af te stemmen?’


    Franklin streek over zijn haar; hij leek te voelen dat het alle kanten op stond. Steeds opnieuw probeerde hij de krullen plat te duwen. ‘U hebt de zitting te vroeg verlaten, sir,’ zei hij, terwijl zijn haren weer rechtop gingen staan. ‘Sir Wellington zette uiteen dat op de kaarten nog altijd veel onregelmatigheden te vinden zijn. Hij sprak zelfs over de “wandelende eilanden der Stille Oceaan” en zei er grote waarde aan te hechten dat het werk van kapitein Cook wordt voortgezet.’


    ‘Abraham Miller moet het werk van kapitein Cook voortzetten?’ Carl zag al voor zich hoe de bemanning in de haven van Plymouth het werk zou weigeren. Een stelletje ongeregeld dat met de armen over elkaar aan boord stond en keek naar het iele ventje dat bevelen rondstrooide die niet eens door de scheepsjongen werden opgevolgd. Kapitein Taylor, dat was hun man! Een officier van de Navy. Ervaren, hardwerkend, betrouwbaar, met uitstekende navigatiekwaliteiten. Hoe moest, vroeg hij zich af, iemand aan boord wetenschappelijk werk verrichten wanneer niemand in staat was de bemanning in toom te houden?


    Franklins stem onderbrak zijn gedachten. ‘Meneer Miller heeft nogmaals benadrukt dat hij weigert als wetenschapper aan boord te gaan. Of hij krijgt de leiding over het schip, of hij reist niet mee.’


    Nog altijd leunde Carl op het bureau. In de houders aan de muur waren de eerste kaarsen opgebrand; ze moesten vervangen worden. Het donkere hout van de wanden leek het laatste licht op te slokken. Hij bukte zich, raapte de boeken van de vloer en legde ze terug op tafel. ‘Het verheugt me te horen dat hij tot bezinning komt.’ De oude gerimpelde Wellington, de onaangename Miller, de hele Royal Society: uitgeput hadden ze hem. Allemaal. Moeizame woordenstrijd, haastig gesmede allianties, en dat alles om persoonlijke gemoedstoestanden niet te prikkelen. Zoveel verspilde energie zo kort voor vertrek.


    Franklin liep naar de buffetkast en pakte de kristallen karaf met sherry. Hij schonk een glas in.


    Wanneer Franklin sherry voor me inschenkt, was dit nog niet alles, schoot door Carl heen. Dit is het suikerklontje waarmee hij me het bittere medicijn zal toedienen. Onderzoekend bekeek hij zijn assistent. ‘De petitie wordt pas morgen bezorgd. Tot die tijd is het verzoek nog niet bij de admiraliteit ingediend. Misschien valt Wellingtons onzinnige voorstel nog tegen te houden?’ vroeg hij. Hij voelde hoe de vermoeidheid in zijn ledematen zakte.


    Franklins gezicht bleef uitdrukkingsloos. ‘Theoretisch bestaat die mogelijkheid, want men wil de petitie, zoals u zegt, pas morgen aanbieden. De gentlemen waren het echter met elkaar eens: men verwacht dat u zich achter het verzoek van de Royal Society schaart.’


    Carls nekspieren spanden zich. De honingkleurige sherry glansde. Hij greep het glas, leegde het en voelde de fluweelzachte warmte in zijn keel. ‘Zozo, men verwacht van alles van mij.’ Hij veegde met de rug van zijn hand zijn mond af. ‘Dan zal ik morgen schoon schip moeten maken. De heren zullen me nog leren kennen!’


    Roetend doofde een van de laatste brandende kaarsen.
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    Plymouth, 14 juli 1785


    


    


    


    


    De wind streek over de graanvelden en duwde de aren in golvende bewegingen naar de grond, om ze zich vervolgens weer op te laten richten. Net als met de golven, dacht Mary. Ook met de golven speelt de wind; hij drijft ze op, laat ze omslaan en liefkoost ze.


    Moe keek ze vanaf de bok van de koets naar het huis. Al uit de verte zag ze dat er wagens voor stonden. Acht of negen telde ze er, en voor elk ervan waren meerdere paarden gespannen. Zonder nadenken sprong ze van de bok en raakte daardoor bijna met haar rechtervoet tussen de spaken van het wiel.


    William remde en vloekte.


    Ze krabbelde overeind, schortte haar rok op en rende langs het pad, terwijl ze uitkeek naar Henriette. Ze ontdekte haar in de deuropening, waarvandaan ze de mannen die kisten naar buiten droegen naar de verschillende koetsen dirigeerde.


    Haar bevelen schalden over het erf: ‘De boeken gaan naar lord Sufferton. De ladekasten zijn voor dokter Goodwin, maar alleen als ze leeg zijn. Nee, die gaan op de wagen daarachter. En dek ze af tegen de regen.’


    ‘Henriette, wat doe je?’


    De panische schreeuw liet de herrie een ogenblik verstommen en de kistensjouwers keken op. Ieder van hen leek echter direct te zien dat er geen reden was om het werk te staken. En terwijl Mary langs hen rende, wenste ze dat ze een man was. Dat ze wijdbeens voor hen kon gaan staan en hen het erf af kon sturen. Ieder die weigerde te vertrekken zou ze slaan, meteen, hier en nu. Nu woorden niet meer hielpen. Maar ze sloeg niemand en voelde in plaats daarvan de blikken van de mannen op haar deinende borsten. Ze rende nog harder, op het vage silhouet van Henriette af, die haar armen over elkaar sloeg en haar kin vooruitstak.


    Mary duwde haar tante opzij en rende de gang op in de richting van de wonderkamer.


    Deze keer liet Henriette zich niet zomaar opzijschuiven. Ze volgde Mary en pakte haar stevig bij de arm.


    Het lukte Mary niet om haar aan te kijken; ze was niet in staat haar blik af te wenden van de chaos in haar vaders werkkamer. De behandeltafel was verplaatst, de kasten stonden open. Een jongeman bekeek de talrijke tincturen, poeders en instrumenten.


    Uit het kabinet waren de boeken, de vitrines en de ladekasten verdwenen; de bladen van het herbarium slingerden in een hoek, achteloos door elkaar gegooid. In de kast met curiositeiten was het één grote rommel. Een zee-egel lag kapotgetrapt op de vloer.


    ‘Waarom de wonderkamer?’ Mary’s keel brandde, haar woorden waren niet veel meer dan gefluister.


    ‘Dat is waardeloze rommel, akelig duivelsgedierte, leven ontstaan uit rottend slijk. Je vader stond je dingen toe die ongepast zijn voor een meisje. En het is aan mij om dat nu te herstellen. Op jouw leeftijd stond ik allang aan het hoofd van een huishouden en was een trouwe echtgenote voor mijn man, God hebbe zijn ziel. Naaien, verstellen, poetsen en koken: dat is de bestemming van een vrouw. Kinderen krijgen, ze grootbrengen. En wat doe jij?’


    Henriettes stem klonk zo schril dat Mary dacht dat haar hoofd uit elkaar zou barsten. Ze legde haar handen op haar oren, maar haar tante rukte ze opzij.


    ‘Je zult naar me luisteren! Je leest boeken en tekent spinnen, je verlaat zonder reden het huis, helemaal alleen, en niemand weet waar je uithangt. Ik zeg het je maar één keer: als je me aan het einde van de week niet vertelt wie van de heren die ik de afgelopen weken heb uitgenodigd in aanmerking komt als echtgenoot, zal ik voor je beslissen. Het is voorbij! Deze flauwekul hier is voorbij!’


    Mary had geen kracht om te protesteren. Ze hoorde dat Henriette zich omdraaide en in de richting van het erf liep. Ongetwijfeld zou ze opnieuw een positie kiezen van waaruit ze het werk kon dirigeren. Elk verdwenen meubelstuk bracht haar verder. Verder naar huis. Weg van haar.


    Apathisch keek ze naar de man in de behandelkamer. Het was de jonge dokter uit St. Jones Street. Hij was vast gekomen om voor een gunstige prijs instrumenten aan te schaffen voor de praktijk die hij net had gevestigd. Moest hij vooral doen!


    Een van de verhuizers liep weg uit de chaos met een medicijnkast op zijn rug.


    Mary stond voor een stapel houten kisten. Langzaam zakte ze op haar knieën, toegevend aan het gewicht dat op haar schouders drukte en een geluid uit haar longen perste dat leek op dat van een dodelijk gewond dier. Ze trok haar bovenrok omhoog en verborg haar gezicht erin. En terwijl haar tranen in de stof drupten, dreven haar gedachten tot haar verbazing naar de tengere arts. Nu kon hij haar witte onderrok zien, de zoom met het fijne borduursel. Hij zou vast onrustig worden. Wat zou men er niet van denken als men hem hier aantrof, starend naar haar onderrok? De onderrok van een vreemde. Hij was jong en hij was aardig. Bijna kreeg ze medelijden met hem, nu hij hier tussen alle flesjes, potjes en instrumenten plotseling tegenover een huilende vrouw stond. Bleek, nagenoeg onzichtbaar.


    Onzichtbaar?


    Onzichtbaar!


    Happend naar adem sprong Mary op en ze staarde naar het bureau. Ook hier waren de mannen flink aan het werk geweest. De deurtjes stonden open, de documenten waren uit de vakjes gehaald en op het tafelblad gegooid. Haar vingers zochten tussen de papieren, ontdekten het teakhouten kistje met de vlinder en schoven het onder haar mantel. Snel greep ze nog een houtskoolstift en toen verdween ze. Pas op de gang hield ze stil, draaide zich om en zag de jonge arts een ogenblik aarzelen en toen zijn schouders ophalen.


    


    Roerloos zat ze de rest van de middag onder de berk naar de bedrijvigheid te kijken. Het weer klaarde op. De zon brak door de wolken en verleende elk voorwerp dat het huis uit gedragen werd een scherp afgetekende schaduw.


    Er verschenen nog meer geïnteresseerden die de uitverkoop met eigen ogen wilden zien. De wereld- en hemelglobes verdwenen. Daarop had haar vader haar de continenten en de sterrenbeelden aangewezen. Het hout glansde. Zou Henriette ze nog een laatste keer hebben opgepoetst? De fauteuils uit de herenkamer en ook de inrichting van de behandelkamer hadden een nieuwe eigenaar gevonden. De jonge arts uit St. Jones Street. Mary zuchtte. Zou hij de wonderkamer al hebben geïnspecteerd? Ze voelde een kramp in haar maag. Denk er niet over na, bezwoer ze zichzelf. Je kunt de loop der dingen toch niet meer tegenhouden.


    Op een gegeven moment verliet Henriette haar post en liep naar haar toe. Ze deed erg haar best om op zakelijke toon te spreken, maar Mary zag de vlekken. Ze zag de rode eilandjes die zich op de witte huid van haar tantes hals aftekenden terwijl ze haar nichtje verzocht eventuele meubels uit te zoeken die speciaal voor haar waren. Mary zweeg en telde dertien vlekken voordat Henriette het opgaf en zich terugtrok.


    Mary wendde haar blik af. Alleen de apothekerstuin laten ze met rust, dacht ze. Nutteloze groeisels, niet de moeite waard om uit de grond te trekken. Dat zal de volgende eigenaar pas doen. Weemoedig keek ze naar de kleurrijke bloemenzee in het achterste gedeelte van de tuin. Zes perken, omzoomd door kniehoge buxusboompjes en van elkaar gescheiden door drie kruisende paden. Zes perken die waren ingericht met geneeskrachtige planten. Het was niet alleen de verzamelwoede van haar vader die had bijgedragen aan de soortenrijkdom van de tuin. Regelmatig gaven boeren de arts die de vermoeiende tocht naar zijn patiënten in de dorpen ondernam als dank bloemen mee: goudsbloemen, sint-janskruid, knolgewassen, kamille, munt of ook ongewonere planten.


    Later zaten ze, herinnerde Mary zich, samen over de planten gebogen, roken aan de bloemen en wreven de blaadjes stuk tussen hun vingers. Elke observatie noteerden ze, en af en toe dicteerde haar vader Mary uitspraken die de boeren over de planten hadden gedaan. Ten slotte nam hij de wortels, zelfs de allerkleinste, en zette ze in de tuin terug in de grond.


    En zo kende Mary’s vader voor bijna elke ziekte een geneesmiddel, dat hij vervolgens toediende aan zijn patiënten. Geneeskrachtige kruiden die hij eigenhandig in zijn tuin had geoogst. Zieken die door artsen waren gekweld met lavementen van verdunde terpentijn en aderlatingen waaraan geen einde leek te komen, goedgelovigen die hun gezondheid hadden toevertrouwd aan de jammerende kwakzalvers op de markt: allemaal wendden ze zich om raad tot hem.


    De een moest bedrust houden en niets anders tot zich nemen dan bouillon en thee, een ander had meer beweging in de frisse lucht nodig en moest vooral veel rood vlees eten. Warme omslagen, bittere theeën, zoet smakende pilletjes, precies volgens recept door de apotheker bereid, in water opgeloste poedertjes: maar weinig mensen die de behandelkamer betraden, kenden dit alles. Ze begrepen echter dat de dokter wist hoe hij hen met deze moderne geneeskunst kon helpen. Alleen het pis kijken, daaraan hield hij vast. Hij hield een glazen kolf met het lichaamsvocht tegen het licht, observeerde de kleur, zocht naar de allerkleinste deeltjes en rook aan de flessenhals, om ten slotte een diagnose te stellen. En Mary hielp haar vader bij al zijn werk.


    Zodra echter een van de zieken, of het nu een man of vrouw was, meer moest ontbloten dan de borstkas, diende ze de kamer te verlaten. Haar afwezigheid belette hem overigens niet om haar naderhand alle details te beschrijven en ze af en toe zelfs voor haar op papier te schetsen.


    Zo was het altijd geweest. Toekijken. Luisteren. Begrijpen. Bij malve oogst je de bloemen, bij venkel de vrucht, en beide worden gebruikt bij keelontsteking en hoest. Ze wist het nog. Alles. Waarschijnlijk kón ze het niet eens meer vergeten. Het had zich in haar vastgezet, maakte deel uit van haar vlees en bloed.


    Voor niets.


    Allemaal voor niets.


    Er was niemand die deze nalatenschap zou voortzetten.


    De wondermooie valeriaan, tegen nerveuze zenuwen, had dit jaar slechts voor zijn eigenbelang zijn bladeren uitgestrekt naar de zon. In de herfst moesten zijn wortels worden uitgegraven, maar Mary wist dat zij er niet meer zou zijn om de schop ter hand te nemen.


    De avond viel, en met de duisternis kwam ook de koelte. Nu pas stond ze op, liep naar het kruidenperk en greep met één hand tussen de tijm en lavas. Zoekend keek ze om zich heen, en toen ze zich ongestoord waande, trok ze de zoom van haar bovenrok omhoog tot aan haar heupen. In de ontstane welving liet ze wat zanderige aarde vallen. De steentjes die ook in haar rok terechtkwamen, pikte ze er behendig uit.


    Door de verandadeur liep ze haar kamer in. Rechts tegen de muur stond haar toilettafel: een wit meubel met dunne, gedraaide poten, een grote spiegel en laatjes voor kammen, strikken, poeders en kwastjes. Ze schudde de aarde op het blad en klopte de donkere vlekken van haar rok. De kaarsen in de luchters brandden al. Zorgvuldig sloot ze de luiken voor de ramen en vergrendelde de deuren.


    Haar blik gleed over het netjes opgemaakte bed en bleef toen hangen bij de deuren van de kast, die op een kier stonden. Ze greep naar de knop en zag het zwarte gat: een van de planken was geheel leeggeruimd. De kleding die ze droeg tijdens excursies ontbrak. De rokken, de mantels, de doeken, de sjaals, de kapjes en mutsen, de tassen. Het zwaarst woog echter het verlies van de broeken. Haar eigen broeken. Die ze zo vaak had gedragen tijdens excursies die haar naar onherbergzame en eenzame streken voerden. Verborgen onder haar rok, die ze uittrok zodra ze de beschutting van de wildernis bereikten. Hoe wist Henriette van de broeken? Ze moest de kast hebben doorzocht.


    Mary slikte en haar wangen brandden van woede. Ze had haar broeken nodig, welke broeken dan ook, anders kon ze haar plan niet in daden omzetten. Ze haalde een keer diep adem, liep naar de kast en voelde op de bovenste plank achter het stevige winterkorset. Henriette had niet alles ontdekt. Haastig maakte ze haar jurk los, trok aan de stof en hoorde naden kraken. Daar viel hij al op de grond. Ze ontdeed zich van haar korset, trok haar onderrok uit en stapte in de lange onderbroek. De rest van de kleding zou ze later wel regelen, eerst waren belangrijkere veranderingen nodig.


    De bladvlinder. Dat prachtige kleine wonder, volmaakt aangepast aan uiterlijke omstandigheden, had het haar laten zien. Veilig bewaard in het bureau van haar vader had de vlinder haar opgeroepen hem na te doen.


    Het krukje van de toilettafel, dacht ze. Ik hoef alleen maar te gaan zitten en te beginnen. Niets, helemaal niets heb ik te verliezen, sprak ze zichzelf in gedachten moed in. Maar ik moet beginnen voor de angst me verlamt. Vlug, vlugger.


    Mary greep naar de schaar, knipte haar vingernagels en hield toen haar hand in het licht. Haar huid was zo schoon en glad. Ze greep wat van de aarde en wreef die over haar handen tot haar huid ervan brandde.


    Nu staarde ze naar haar gezicht in de spiegel. Ook dat was veel te schoon en te zacht. Nogmaals greep ze in de aarde. Liet wat in de waskom vallen en bevochtigde het met water uit de lampetkan, die het dienstmeisje al had klaargezet voor het ochtendlijke wasritueel. Zorgvuldig mengde ze beide tot een dikke brij. Er drupte wat op de onderbroek toen ze het spul over haar wangen, voorhoofd en kin verdeelde. Ze liet haar handen op de bodem van de waskom zakken en staarde naar de viezigheid die langzaam omlaaggleed, zich een weg naar beneden zocht en aan de rechterkant al koud en kriebelig haar hals bereikte. Waar was ze mee bezig? Ze wreef de smurrie dieper in haar poriën. Toen greep ze de linnen handdoek en veegde haar gezicht schoon, maar zo dat er een fijne, donkere sluier van vuil achterbleef.


    Ze trok de la van haar toilettafel open, pakte de houtskoolstift eruit, maakte haar wenkbrauwen zwart, bracht met een paar vegen donkere schaduwen aan op bovenlip en kin, depte het naar beneden dwarrelende stof met haar vingers op en duwde het in haar nagelriemen. Ten slotte liet ze haar handen zakken; in de spiegel durfde ze niet meer te kijken.


    Graag had ze nu een glas wijn gedronken, tegen het trillen, want de volgende stap was beslissend. Als ze zich hierna nog bedacht, viel deze stap nauwelijks te verbergen. Iedereen zou het zien, zelfs een mutsje zou het niet kunnen verhullen. Haar hand beefde toen ze opnieuw naar de schaar reikte en tegelijkertijd een van haar halflange lokken omhooghield.


    De eerste lok haar viel op de grond.


    Toen de tweede.


    De derde.


    Misschien moest ze toch ophouden? Nee, het was al te laat, er was geen weg terug meer. Aan de linkerkant van haar hoofd waren haar haren kort, aan de rechterzijde lang. Het tegen elkaar klikken van de bladen klonk staccato, in het ritme van haar hartslag. Scherp, snel en luid.


    Mary streek over de stoppels, slechts een duim lang. Het waren haar haren die opeens zo borstelig en hard aanvoelden. Vanuit de spiegel keek een vreemde haar aan. Haar gespleten kin – een kuiltje dat ze van haar vader had geërfd – viel opeens veel meer op.


    Nu kwam het tweede beslissende onderdeel van haar aanpassing. Kritisch bekeek ze in de spiegel haar borsten, ze nam ze in haar handen, tilde ze iets op en drukte ze plat. Ik moet ze insnoeren, dacht ze, en tegen mijn ribbenkast duwen, zodat ze geen enkele mogelijkheid hebben om nog te bewegen.


    Ze zette de kandelaar voor de kast en begon haar japonnen eruit te halen. Zorgvuldig bekeek ze elke jurk om te zien of ze er een wikkel voor om haar borsten van kon maken, maar steeds weer wierp ze ze achteloos op de grond, een voor een. Bij een van de jurken hield ze stil. Hij was van een lichte katoenen stof, donkergroen. Waar was de schaar? Haastig schoof ze een van de bladen onder een naad, sneed die open en scheurde vervolgens één baan van de rok in de lengte los. Toen liet ze jurk en schaar vallen en legde de strook om haar borsten, achter haar rug langs en weer terug. Voor haar borsten bleef hij steken. Zou ze een tweede baan afscheuren en die eraan vast naaien? Ze wist dat ze daar het geduld niet voor had. Vertwijfeld ging ze op de grond zitten en leunde tegen haar bed.


    Dat was het.


    Meteen sprong ze op, trok het laken van het matras en knipte het in lange stroken.


    Hoe moest ze het vastmaken? Ze legde de stof langs haar rug, duwde de strook omhoog onder haar armen tot bijna in haar oksels en trok hem vervolgens strak rond haar bovenlijf. Het ene uiteinde hield ze met haar linkerhand voor haar borstbeen. Met haar rechterhand legde ze het lange uiteinde over beide borsten en wikkelde het toen een tweede keer om haar rug. Met trillende vingers stopte ze de uiteinden onder de baan stof, boog zich voorover om het laken te pakken en scheurde er een smalle reep af. Om de lagen stof op hun plek te houden bond ze de reep een aantal keer om het vastgesnoerde lijfje heen, trok het strakker en strakker, tot ook het allerlaatste restje vrouwelijkheid was verdwenen.


    Tevreden trok Mary over het strakke lijfje haar nachthemd aan, stapte de gang op en liep naar de slaapkamer van haar vader. Hier was alles onaangeroerd. Zouden gewetensbezwaren Henriette ervan hebben weerhouden om deze kamer leeg te ruimen?


    Langzaam opende ze de deur van de oude kast, die piepte in zijn scharnieren, en zocht tussen de kleren. Toen ze het blauwe hemd pakte, aarzelde ze even en rook eraan. De tijd had de frisse zeepgeur van haar vader laten verdwijnen. Mary trok het hemd over haar hoofd en bekeek in de spiegel hoe ze eruitzag. De kraag vestigde de aandacht op haar hals, en daarmee op het ontbreken van een adamsappel. Een van de halsdoeken verhielp het mankement. Vervolgens trok ze de grove broek aan, sloeg de pijpen iets om, trok de riem strak aan, propte wat zakdoeken in een paar schoenen en stapte erin. Deze schoenen droeg haar vader als hij vertrok voor een excursie in de omgeving. Nu zal ik op dezelfde schoenen vertrekken, dacht ze. Voor een heel wat omvangrijker excursie.


    Wat had ze nog meer nodig? De plunjezak. Lichtere kleding voor de Zuidzee. Wollen goed voor de koudere streken en regenspullen tegen stormen. Ze ontdekte zelfs een zuidwester van geolied linnen met een brede rand tot over de nek, en een muts. Snel propte ze alles in de linnen plunjezak.


    In haar kamer stopte ze het teakhouten kistje met de vlinder en het tot nu toe onder haar bed verstopte studieboek tussen de kleren. Ten slotte stak ze een leren buideltje met munten in haar broekzak, bevestigde de map met haar tekeningen aan de riem van de plunjezak, pakte een jas en de muts.


    Nog één keer keek ze om zich heen. De haren op de vloer, de waskom met de modderbrij, de omgewoelde kleren in de kast, het laken en de gescheurde jurk. Geschrokken liet ze de plunjezak op de grond zakken. Ik kan nog niet gaan, ik moet eerst mijn sporen uitwissen, dacht ze. Ze liep naar de kast om de kleren weer netjes op hun plek te leggen. Toen raapte ze de jurk en het laken op, verfrommelde ze tot een dikke prop en ging voor het bed op haar knieën zitten.


    Zelfs als ik alles helemaal achter in de hoek schuif, zal William het vinden, bedacht ze. Dat kan niet. Ze omklemde de stofbundel. Hij zal zich doodschrikken als hij de kapotte jurk vindt. Dat kan ik hem niet aandoen. Hij heeft me beschermd, ik ben zijn oogappel. Vanaf de eerste dag. Vanaf de dag van mijn geboorte.


    Nee! Niet aan denken! Daar mocht ze nu niet aan denken. Dat hij degene was die in de keuken het water boven het vuur aan de kook had gebracht en de kommen had gevuld. Alles had hij haar beschreven. Zijn vreugde dat er een nakomeling zou zijn. Dat hij zijn vingers brandde bij het vullen van een van de kommen. Dat hij een vloek verbeet, omdat hij niet wilde dat het kind als eerste dergelijke onbetamelijke woorden zou horen.


    Mary legde de bundel stof op het bed. Met stramme benen kwam ze overeind en ze pakte de waskom en waterkan van de toilettafel. Ze slikte toen ze zich William voorstelde, staand bij het vuur. Zachtjes sloop ze de tuin in en kiepte de modder in een van de bloembedden. De kom spoelde ze om met het restje water uit de lampetkan, en met de mouwen van haar hemd veegde ze de vieze randen schoon.


    Ze keek om naar het huis, maar alles was donker. ‘Een van de donkerste nachten van mijn leven,’ had William gefluisterd, ‘waarin uiteindelijk toch nog een heldere ster verscheen.’ Zijn blik was glazig geworden en Mary had graag de beelden gezien die op dat moment door zijn hoofd spookten. Tevergeefs had hij destijds gezocht naar de kokkin, en dus had hij zijn kiezen op elkaar geklemd en zelf de kom naar de slaapkamerdeur gebracht. De vroedvrouw nam hem aan en schoof de deur met haar voet dicht. Hij hoorde het jammeren van haar moeder, en de vroedvrouw die zei dat ze moest persen, persen, persen. Toen eindelijk het gehuil klonk, zwak en breekbaar, wist hij dat ze geboren was. Hij had het niet gezegd, maar Mary had aan zijn gezicht gezien dat de herinnering aan dat korte moment hem gelukkig maakte.


    Met de gedachte aan de vroedvrouw was echter ook de schaduw op zijn gezicht teruggekeerd. De vrouw had de deur opengerukt en over de gang geroepen dat ze schone doeken nodig had. Zelfs vanaf een afstand kon hij zien dat haar handen en rok besmeurd waren met bloed. Hij had de stapel doeken naar de kamer gebracht en daar opnieuw bloed gezien. Overal. Op de lakens en op de doeken op de vloer.


    Mary liep haar kamer in en zette de waskom met de lampetkan terug op hun plek. Vervolgens pakte ze de jurk en het beddenlaken. De stof voelde zacht tegen haar hand. Ze keek naar haar vingers. Hadden de handen van haar moeder er ook zo uitgezien? De handen die haar vader die nacht niet meer had losgelaten? William was in de deuropening blijven staan. Het kreunen van de moeder hing nog in de lucht, samen met de geur van warm bloed. De bleke vader keek naar de vroedvrouw, de beste uit de streek, maar ze schudde het hoofd. Meer artsen verschenen die nacht. William liet hen binnen, evenals de kwakzalvers en kruidenvrouwtjes die al snel kwamen opdagen. Wanneer ze weer vertrokken, zag hij de bezorgdheid op hun gezichten. Niet veel later kwam de min, en hij wist niet eens wie haar had gestuurd. Toch was hij dankbaar dat ze er was. Na het voeden legde ze het kind in zijn armen, en toen hij zijn hoofd naar haar toeboog, rook hij haar geur. De heel eigen geur die alleen pasgeborenen hebben. Steeds weer snoof hij de lucht op, terwijl het stil werd in huis.


    Nog maar net op deze wereld, dacht Mary, lag ik al in Williams armen. Hij durfde zich nauwelijks te bewegen. Waar ben ik mee bezig? Hoe kan ik hem zoiets vreselijks aandoen? Ze bukte zich, veegde de over de vloer verspreide haarlokken bij elkaar en duwde ze in de bundel stof. Waar moet ik die spullen laten verdwijnen? Zal ik ze meenemen? Hemel, ik verlies veel te veel tijd! Het bed! Eerst moet ik het bed in orde brengen.


    Mary trok een laken uit de kast en legde het over het matras. Kon ze de oude man achterlaten zonder nog één keer het woord tot hem te richten? Hij zou tot elke prijs proberen haar plan te dwarsbomen.


    De bundel stof lag aan haar voeten; die kon ze in geen geval meenemen, want hij zou haar hinderen tijdens haar vlucht. Ze tilde de bundel op en opende de verandadeur die naar de tuin leidde.


    In elkaar gedoken sloop ze opnieuw langs de muur van het huis naar het bloembed, maar deze keer liep ze verder naar achteren, tot de valeriaanstruik. Met haar handen boog ze de takken opzij en groef vervolgens een kuil waarin ze de stofbundel legde. Ze drukte de stof een paar keer in elkaar, maar de bundel stak nog altijd te ver boven de grond uit. Dieper moest ze graven. Ze schoof de bundel opzij en stak haar handen weer in de koude aarde. Haar ringvinger schampte langs een steen. Aarde en bloed vermengden zich in de wond. Mary groef verder, duwde de stof nogmaals plat en gooide er aarde overheen, die ze stevig aandrukte. Toen trok ze de takken van de valeriaan er weer voor.


    William zal sterven van angst om mij, hield ze zichzelf voor terwijl ze naar het huis terugliep.


    De achterste vleugel was al bijna voor de helft leeggeruimd. Mary kon alleen maar speculeren wie Henriettes favoriet was als echtgenoot voor haar nichtje. James Canaughy of toch Landon Reed? Zelfs wanneer ze niet zou vertrekken, wanneer ze nu in bed zou gaan liggen en morgenochtend zou doen alsof er niets gebeurd was… Haar haren waren kortgeknipt. Hoe moest ze dat uitleggen?


    ‘Toen de begrafenis achter de rug was, Mary, hoopte ik dat de rust zou weerkeren,’ klonk in haar hoofd Williams stem. ‘Maar uw vader was niet alleen zijn vrouw verloren. Hij was ook al zijn kracht, het geloof in zichzelf en in de geneeskunst kwijtgeraakt. Dagenlang zat hij in zijn stoel. Hij ging niet naar de kerk, niet naar bed, niet naar zijn behandelkamer. Ik moest zelfs de patiënten naar huis sturen.’


    Ga weg, William. Ga uit mijn hoofd. Mary liet zich op bed vallen.


    Maar de stem van de oude man verstomde niet. ‘Als iemand uw vader aansprak, knikte hij alleen. Het eten dat de kokkin voor hem klaarmaakte, raakte hij niet aan. En dus besloot ik om u naar hem toe te brengen. Ik dacht: als hij uw warmte voelt, uw geur ruikt, dan zal alles goed komen. Hij keek u aan. Ja, hij hield u vast. Maar zijn armen bleven stijf en zijn blik leeg. En plotseling werden we bang dat we ook hem zouden verliezen. Die avond zag ik dat de kokkin de messen verstopte. Ik zei er niets van en liep naar de wapenkast. Daar haalde ik alles uit – werkelijk alles, zelfs het kruit en de poetslappen – en bracht het naar mijn kamer. Vanaf die dag durfde ik uw vader niet meer uit het oog te verliezen. En dus was ik altijd in zijn buurt terwijl hij roerloos uit het raam staarde. De kokkin bracht me drankjes waarin ze een poedertje van haar kruidenvrouw mengde, zodat ik niet in slaap zou vallen. Eén keer dutte ik toch in, en toen ik wakker werd, zat ze naast me, haar blik op uw vader gericht.


    Het leven in huis was tot stilstand gekomen. Alleen door de bezoeken van de min wisten we dat het leven buiten gewoon verderging. En toen, op een dag, stond uw vader op en liep naar de behandelkamer. Ik volgde hem stiekem en zag dat hij een van de boeken over geneeskunst pakte. Hij verscheurde het. Hij pakte een tweede boek en scheurde ook dat in stukken. Toen rende hij met de bladen naar de haard en smeet ze in het vuur. Hij schreeuwde en huilde erbij. Mary, zoiets heb ik daarna nooit meer gehoord. Vanaf die dag, dat geloof ik tenminste, haatte hij de geneeskunst die hij tot dan toe zelf had toegepast. Maar mij kon het niets schelen of hij nieuwe of traditionele methoden praktiseerde. Hij was er weer, Mary, hij was weer bij ons…’


    William, dacht ze, jij hebt voorvoeld dat mijn vader niet van zijn reis zou terugkeren. En nu zal ook ik uit je leven verdwijnen. Weer een afscheid zonder vaarwel te kunnen zeggen.


    Met opgezwollen ogen verliet ze het huis. Ze haalde een paard uit de stal en voerde het aan de teugel langs het pad zodat in de stilte de hoefslag van haar vlucht niet te horen zou zijn. Vergeef me, dacht ze. Toen snoof ze een laatste keer de geur van de graanvelden op, klom op het paard en dreef het aan, om in galop de pijn te ontvluchten.
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    Londen, 15 juli 1785


    


    


    


    


    Hoofdschuddend liep Carl naar Somerset House. Sinds de Royal Society de oostelijke vleugel van het gebouw had betrokken, waren er alleen maar problemen geweest. De vertrekken waren te klein; vooral voor het natuurwetenschappelijke museum was nauwelijks genoeg plaats. In eerste instantie was hij erg enthousiast geweest over het idee om een huis der wetenschappen te stichten, maar meteen al bij de bezichtiging had hij zich gerealiseerd wat de beste punten van het gebouw waren: de prachtige gevel en het fantastische uitzicht op de Theems, die vandaag niet zilverkleurig maar modderbruin door de stad slingerde.


    Plotseling zag Carl de man de trap bij de ingang af lopen voor wie hij het werk dat op zijn bureau op hem lag te wachten had uitgesteld. Hij had dus juist geconcludeerd dat sir Wellington hier vandaag ook zou verschijnen. Onder de boog, aan de voet van de trap bleef de filosoof staan en keek mismoedig naar de lucht.


    Ja, je hebt gelijk, het is afschuwelijk weer, dacht Carl, en ik weet zeker dat deze dag dadelijk nog een stuk onaangenamer voor je zal worden. ‘Sir Wellington! Als dit geen toeval is, dat we elkaar hier tegenkomen. Ik zou graag nog een paar woorden met u wisselen.’


    Even vertrok Wellingtons gezicht en opnieuw werd de diepe rimpel in zijn voorhoofd zichtbaar. ‘Sir Belham, goedendag. Ik hoor dat u met de First Lord van de admiraliteit hebt gesproken?’


    Carl knikte. In gedachten zag hij zichzelf weer vissen in de Theems met Richard Howe. Hoe ze – het moest zondag geweest zijn – in de zon hun benen in het koude water hadden gestoken en erover hadden gediscussieerd of in de Theems ook zalm zwom. Howe beweerde er jaren geleden zelf een uit het water te hebben gehaald, maar Carl lachte hem uit. Als iemand ooit een zalm uit dat vieze water had gevist, moest het minstens honderd jaar geleden zijn. Ze hadden gezworen deze kwestie op te helderen en er een weddenschap over afgesloten. Over de nieuwste ontwikkelingen binnen de Royal Society hadden ze niet gesproken. Geen van beiden had veel betekenis aan de plannen gehecht.


    ‘Zeker, dat heb ik, en de First Lord heeft me verzekerd dat de Navy mijn mening deelt.’


    Wellington stak zijn kin zo ver naar voren dat zijn gerimpelde huid zich spande. ‘Dat zal ons er, denk ik, niet van weerhouden om ons voorstel aan de Royal Navy voor te leggen.’


    Geduldig blijven, dacht Carl. Nog één keer je argumenten herhalen. ‘Kapitein Taylor…’ begon hij, maar Wellington viel hem in de rede.


    ‘De man is niet eens een echte kapitein, hij is een luitenant van zeer eenvoudige komaf.’


    Carl negeerde de opmerking en begon opnieuw. ‘Kapitein Taylor heeft tot nu toe alle voorbereidingen getroffen. Hij heeft de bemanning samengesteld; het kostte hem geen enkele moeite om die op volle sterkte te brengen. Een groot aantal van de mannen heeft al eerder onder deze kapitein gevaren, zodat we kunnen hopen op een goed op elkaar ingespeelde bemanning. Ook bij de keuze van het schip heeft hij teruggegrepen op wat zich heeft bewezen. Een kolenbark uit Whitby is het geworden, een solide driemaster. Een scheepstype dat ook kapitein Cook op zijn reizen goede diensten heeft bewezen, door de geringe diepgang en grote laadruimte. Gewetensvol heeft hij zich gebogen over de uitrusting en verbouwing van het schip. Wat spreekt er tegen hem?’


    ‘Niets. Maar er spreekt ook niets tegen Abraham Miller.’


    Zo halsstarrig kon een mens toch niet zijn, verzuchtte Carl inwendig. Zouden wetenschappers niet juist analytisch moeten denken, de regels van de logica moeten volgen? Wellington was filosoof, blijkbaar maakte dat verschil. ‘En wat, denkt u, zal sir Banks hiervan zeggen?’ vroeg hij. De vochtige lucht deed hem huiveren.


    ‘Wat moet hij ervan zeggen? Als voorzitter van het gezelschap kan hij er toch alleen maar tevreden over zijn dat een expeditie van deze omvang wordt geleid door een lid van de Royal Society.’ Wellington deed een stap naar voren, de regen in. Hij liet zijn kin op de ruchekraag van zijn hemd zakken en er verscheen een enorme onderkin. Kort knikte hij, toen draaide hij Carl de rug toe en liep weg.


    ‘Alstublieft, helpt u me even mijn geheugen op te frissen,’ riep Carl hem na. ‘Hoeveel pond heeft koning George voor de reis ter beschikking gesteld?’


    Wellington bleef staan, ongetwijfeld zoekend naar het waarom van deze vraag. Ieder lid van de Royal Society wist immers dat de koning vierduizend pond ter beschikking stelde en dat de Royal Navy schip en bemanning leverde. Hij draaide zich om. ‘Waarom vraagt u dat?’


    ‘Er is één kwestie waarover Abraham Miller en ik het eens zijn. Sommige voorwaarden zijn onacceptabel. Wanneer men niet kiest voor kapitein Taylor als commandant, zal ik doen zoals Abraham Miller. Dan zal ik de reis niet aanvaarden.’


    Sir Wellingtons neusvleugels trilden. De leden van de Royal Society wisten niet alleen wat de koning had geïnvesteerd, iedereen was er ook van op de hoogte dat hij, sir Carl Belham, vijfduizend pond uit zijn privévermogen aan deze reis bijdroeg.


    ‘Wanneer u zo kort voor de afvaart afzegt, zal de reis niet doorgaan of maandenlang worden vertraagd.’


    De regen werd heviger. Carl keek naar de lucht, die nog donkerder was geworden. Tevreden constateerde hij dat hij het warmer kreeg. Aangenaam warm. ‘Dat kan zijn. Maar de Royal Society vindt ongetwijfeld andere mogelijkheden tot financiering.’


    ‘Waarom doet u dit?’ Wellington omklemde zijn wandelstok en hief hem een eindje in de lucht.


    ‘Omdat u voorbijgaat aan de veiligheid van de bemanning en daarmee een bezetting van vijfennegentig man in gevaar brengt.’ Deze keer was hij het die zijn gesprekspartner de rug toedraaide en wegliep, de treden van het eerbiedwaardige Somerset House op. Carl stond zichzelf een kleine glimlach toe. Of ik zal morgen weer naar Plymouth afreizen om de laatste voorbereidingen voor de afvaart te treffen, dacht hij, of ik blijf in de stad om komende zondag opnieuw met Richard Howe te gaan vissen.

  


  
    6


    


    


    Plymouth, 15 juli 1785


    


    


    


    


    De Hoy Inn was smerig. Vloerdelen vol splinters, zwartberoete muren en plafonds, van ruwe planken getimmerde tafels.


    ‘Het wordt hier koud, kom d’r in!’ brulde een stem uit het halfduister.


    Geschrokken liet Mary de deur dichtvallen en een ogenblik bleef ze besluiteloos staan. Toen ging ze aan een van de tafels zitten en keek naar de waard, die naar haar toe liep. Er gleed een rilling langs haar ruggengraat. Nu zou ze moeten spreken, in deze verlopen havenkroeg van zich moeten laten horen als man. Wat als haar stembanden dienst weigerden?


    ‘Thee met rum?’ vroeg de waard.


    Ze knikte alleen, in de hoop dat hij snel verdween. Grove balken verdeelden de ruimte in kleine nissen. Mary nam de paar gasten op die zich in de schemerige hoekjes hadden teruggetrokken. Het was precies het soort ruwe types dat ze zich op schepen voorstelde. Haar vader had haar de zeerotten, zoals zeelui zichzelf volgens hem graag noemden, uitvoerig beschreven. Velen van hen – hier had haar vader zijn stem laten zakken tot een gefluister – werden zelfs in dronken toestand tegen hun wil aan boord gesleept en ontdekten pas als ze uit hun roes ontwaakten dat ze zich ver op zee bevonden. Daarna had hij zijn hoofd weer geheven en trots verteld dat de selectie van de bemanning voor onderzoekexpedities plaatsvond onder de strenge blik van de kapitein. Die strenge blik kende ze; zelfs portier Ebenezer Stone beheerste hem.


    De waard zette met een klap de theepot op tafel en Mary nam een slok. De rum brandde in haar keel en maakte haar aan het hoesten. Eén wenkbrauw van de waard schoot vragend omhoog. Wat hoeft een gebaar maar klein te zijn, dacht ze, om je erdoor bedreigd te voelen.


    ‘’t Gaat al.’ Ze schraapte haar keel niet, om haar schorre stem zo donker mogelijk te laten klinken. ‘Ik heb nog niks te bikken gehad. Dan slaat het nogal snel op mijn maag.’


    De waard slofte weer weg en kwam terug met een bord dampende aardappelsoep. Hij zette het voor haar neer en meteen pakte ze een lepel, om vervolgens met volle mond om een kamer te vragen.


    De waard haalde een sleutel uit de buidel die aan zijn riem hing en eiste dat ze vooruitbetaalde.


    Mary legde de munten op tafel en greep de sleutel.


    ‘Ho,’ zei hij.


    Ze kreeg het warm.


    ‘Hoe heet je?’


    ‘Ma… Marc. Marc Middleton,’ antwoordde ze, en ze voelde zich vreselijk vermetel. Intuïtief had ze besloten dat ze Marc Middleton wilde heten. Middleton, Williams achternaam, zou haar op haar reis begeleiden. Een alledaagse naam, nietszeggend. Perfect.
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    Plymouth, 16 juli 1785


    


    


    


    


    Ook vandaag had Ebenezer zich achter zijn tafel verschanst. Mary liep op de bleke portier af en vroeg om een onderhoud met sir Carl Belham. En er gebeurde… niets. Marc Middelton werd naar boven gestuurd, de marmeren trap op.


    Voor de derde dubbele deur op de eerste verdieping bleef ze staan, haalde diep adem en hief haar trillende hand om aan te kloppen. De man die de deur voor haar opendeed, keek haar verbaasd aan.


    ‘Excuseert u mij, ik ben naar u toegestuurd. Mijn naam is Marc Middleton. Ik wil me graag aanmelden als botanisch medewerker. Voor de expeditie,’ zei Mary.


    ‘O, aangenaam. Ik ben Franklin Myers, de botanisch assistent van sir Belham. Kom binnen. Mag ik u een kop thee aanbieden?’ Myers leidde haar langs het bureau naar een ronde tafel, waarop een theeservies klaarstond.


    Mary nam plaats. Haar handen werden vochtig terwijl Myers thee in een porseleinen kopje schonk.


    ‘Ik zal het kort houden,’ begon hij, ‘de leider van de natuurwetenschappelijke afdeling regelt zelf zijn medewerkers. En de posten zijn allang vergeven, ook de bemanning is intussen compleet. Desondanks heeft onze portier u naar ons verwezen. Niet omdat we een assistent nodig hebben, maar veeleer omdat onze tekenaar zojuist is uitgevallen. Hij heeft zijn duim gebroken en een bekwame vervanger kunnen we goed gebruiken. Dat betekent, meneer Middleton, dat ik graag uw map bekijk als u interesse hebt in deze positie.’


    Mary’s hartslag bonkte in haar oren en ze had moeite zich op zijn woorden te concentreren. ‘O, natuurlijk zou ik ook graag als tekenaar aan de expeditie meewerken.’ Zelfs als sjouwer zou ik meereizen, bedacht ze, terwijl ze de eerste tekening uit de map haalde. Dit is mijn kans om Franklin Myers ervan te overtuigen dat ik prima gekwalificeerd ben.


    ‘Dit is Protea cynaroides. Hier ziet u de vleeskleurige schutbladen van de bloem en dat daar zijn de bleekroze meeldraden. Deze protea-soort is te zien in Francis Massons kas in Kew Garden, de kas waarin de planten van Kaap de Goede Hoop worden getoond. Daar zijn nog meer protea’s. Of hier: dit is een van de honderdveertig erica-soorten die daar worden gecultiveerd. Of pelargonium, daarvan zijn er vijftig soorten in de kas. Wacht, ik toon u…’ zei ze en ze bladerde tussen de tekenvellen tot Myers haar onderbrak.


    ‘Meneer Middleton, ik begrijp dat u nerveus bent, maar ik kan u verzekeren dat er geen enkele reden voor ongerustheid is.’


    Hij heeft gelijk, dacht ze. Ik gedraag me als een overspannen vrouw. Ze pakte haar kopje en nam een slok thee, die inmiddels lauwwarm was. Zwijgend zat ze op haar stoel en haar blik volgde Myers’ hand, die een tekening vastpakte en naar zich toe trok.


    ‘Aha, een Amaryllis belladonna. Zeer goed getroffen,’ hoorde ze hem zeggen en ze hield haar hoofd schuin om de tekening nog eens beter te bekijken. Inderdaad, hij was erg goed gelukt.


    ‘U hebt al eerder excursies gemaakt?’ vroeg Myers, die nu een van de herbariumbladen tevoorschijn trok.


    ‘Ja. Sir Francis Linley heeft me opgeleid en me meegenomen tijdens meerdere excursies in de omgeving. Met het botanische werk en het aanleggen van een herbarium ben ik vertrouwd.’


    Geconcentreerd bekeek Myers een gedroogde kamperfoelie.


    Mary zette haar kopje neer en nam nog meer bladen uit de map. ‘Deze tekeningen zijn ook tijdens excursies gemaakt. Een roos zonder doorns, de kerstroos. En hier ziet u een schoenlapper, een trekvlinder.’


    ‘Als ik het juist beoordeel…’ zei Franklin Myers, en hij glimlachte even, ‘… bent u op veel terreinen uitstekend op de hoogte. Ik zou u graag als tekenaar aannemen. Ik weet niet of u vertrouwd bent met de bezigheden aan boord van een schip, maar er bestaat natuurlijk altijd de mogelijkheid elkaar een hand toe te steken.’ Hij sprong op en zocht tussen de documenten die in hoge stapels op zijn bureau lagen, terwijl hij onafgebroken verder sprak: ‘U wordt verzocht zich over twee dagen, op zijn laatst tegen de middag, op de Sailing Queen te melden. Wendt u zich tot bootsman Kyle Bennetter, hij zal u het achterdek wijzen. Daar zullen wij een hut delen. U hoeft zich geen zorgen te maken over materiaal en tekenspullen: die zaken zijn al door ons geregeld. Dus, als u erbij bent… Ik ben Franklin!’ Hij stak haar zijn hand toe, die Mary zwijgend vastgreep en schudde, zonder werkelijk te begrijpen wat er gebeurde.


    Zo eenvoudig was het dus? Zo eenvoudig was het om aan boord van een onderzoekschip te komen? Deel te nemen aan een ontdekkingsreis? Te horen bij die uitverkorenen die de wereld mochten ontdekken?


    


    Hoe ze de formaliteiten had afgehandeld, de kamer had verlaten en Ebenezer voor altijd de rug had toegekeerd, of hoe ze weer op haar kamer beland was, kon Mary niet met zekerheid zeggen. In haar hoofd was slechts plaats voor één gedachte: ik ga mee. Ze ging mee met een onderzoekexpeditie, en overal in de wijde wereld zou ze dichter bij haar vader en de wetenschap zijn dan hier in Plymouth.


    Uitgeput leunde ze met haar voorhoofd tegen het koude glas van het raam en keek naar de bark die trots, haar naam waardig, in de haven lag. Over twee dagen zou zij, Mary Linley, de tekenaar van sir Carl Belham zijn. Over twee dagen zou ze als Marc Middleton aanmonsteren op de Sailing Queen.


    De vlinder had zijn vleugels gesloten en zijn plek gevonden.
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    Plymouth, 18 juli 1785


    


    


    


    


    Hij had maar wat graag met stenen naar ze gegooid. Al zolang hij zich kon herinneren zochten Nat en hij naar stenen. Meestal waren het grauwe, door het water rond gesleten kiezels die ze uitkozen. Ze pakten ze op, voelden aan het gladde oppervlak, testten het gewicht in hun hand. Vervolgens speurden ze de hemel af, hieven hun arm, knepen één oog dicht, mikten en gooiden de stenen dan naar de meeuwen. Pijlsnel schoten de projectielen door de lucht, maar tot nu toe hadden ze nooit een vogel kunnen raken. Behalve die ene keer, kort voor de afreis: toen had Nat een meeuw in de nek getroffen. Het dier tolde door de lucht en stortte omlaag, het zwarte water in, dat door de inslag van het lichaam opspatte. Nog één, twee stuiptrekkingen en toen had de vogel met uitgestrekte vleugels op de golven gedobberd. Ze hadden geschreeuwd van vreugde tot ze er schor van werden, en vervolgens tegen elkaars hand geklapt. Nat, de meeuwenbedwinger, had Seth zijn broer die dag genoemd.


    Hij keek Nats kant op. Zou hij ook zo gek worden van het gekrijs van de meeuwen? Nat wreef met een lap over de reling, stopte even en deed een stap achteruit, om vervolgens op een andere plek het koper zorgvuldig na te poetsen. Seth richtte zijn blik omhoog, langs de masten, tot hij alleen nog het blauw van de lucht en de krijsende vogels zag. Opeens voelde hij een klap in zijn rug; geschrokken kromp hij in elkaar en hij draaide zich om.


    Het was niet zijn vader die voor hem stond, maar Dan, de derde scheepsjongen aan boord. Dan kon zich geluidloos voortbewegen en dook dan plotseling op uit het niets; je kreeg er de kriebels van. Hij had zijn handen in zijn zij gezet en stak zijn kin naar voren. Door een spleet tussen zijn scheefstaande tanden zoog hij lucht naar binnen. ‘Hé, je mot werken,’ zei hij. Toen hief hij zijn rechterbeen. Langzaam duwde hij met zijn voet tegen Seths emmer, die met een luid gekletter omviel. Het water stroomde over de planken en vormde een grote, donkere cirkel.


    Vader mag niet merken dat we staan te lummelen, schoot het door Seth heen. Haastig keek hij langs Dan heen over het dek. Zijn vader stond slechts een paar meter verderop, met zijn rug naar hen toe.


    Nat kwam naar hen toe lopen en raapte de emmer op. ‘Hé jij, hondsjong, laat hem met rust!’ Vriendelijk legde hij een arm om Dans schouder, maar zijn vingers priemden hard in diens bovenarm.


    Ze namen elkaar op, zwijgend en zonder met hun ogen te knipperen. Toen Nats greep ontspande, liep Dan terug naar zijn eigen emmer.


    ‘Kom, ga gauw verder, voor vader deze kant op kijkt,’ zei Nat. Hij klonk rustig en onbezorgd, alsof hij geen idee had dat het hart van zijn broer sloeg als een razende.


    Seth greep zijn lap, duwde die weer in de pot met de smerige pasta en haalde hem toen over het geelkoper.


    Een kleine man kwam de loopplank op, bleef even staan en keek om zich heen. Daarbij zette hij zijn witte plunjezak neer, midden in het gemorste water dat slechts langzaam wegsijpelde tussen de blankgeschuurde planken.


    Kom op, loop door, dacht Seth. Als ik aan boord stapte en meteen zo bleef staan, kreeg ik een draai om m’n oren. Snel keek hij naar zijn vader.


    Die stond gebogen over de lijst op zijn houten bord, met tegenover hem een matroos die minstens een kop boven hem uitstak.


    ‘Topgast Bartholomeus Kellington uit Bournemouth, sir,’ hoorde hij de matroos zeggen.


    Seth bekeek hem wat beter. Dus dat was een van de topgasten, de koningen van de masten, de mannen die heersten over de bovenste zeilen. De man had ook wel iets van een koning: hij zag er indrukwekkend uit, groot en sterk.


    ‘Heb ik gezegd dat u kon spreken?’ brulde Seths vader. Hij gooide het houten bord op de planken.


    Seth kromp in elkaar, net als de man die voor zijn vader stond.


    ‘Mond houden dan, tot ik u het woord geef.’


    De matroos liet meteen zijn blik zakken en trok het hoofd tussen de schouders.


    ‘Raap dat op.’


    De topgast verroerde zich niet. Seth wist dat zijn vader hem bont en blauw zou slaan als hij tegen zijn bevel in opstand kwam. Iedereen aan boord keek naar de twee mannen. Toen zakte de matroos door zijn knieën, zocht de papieren bij elkaar en gaf ze aan Seths vader.


    Een wee gevoel verspreidde zich in Seths maag. Iedere nieuweling moest zich aan het begin van zijn dienst bij zijn vader melden. En iedereen wist vanaf dat moment dat de bootsman Kyle Bennetter heette. Hopelijk vraagt niemand aan boord me naar míjn achternaam. Ze zullen me allemaal haten zodra ze weten dat hij mijn vader is. En dat zullen ze afreageren op mij. Snel pakte Seth de lap en duwde die in de emmer. Gelukkig kon niemand zien dat er geen water meer in zat. Nat en Dan werkten hard door en hadden zijn getreuzel niet opgemerkt.


    Bartholomeus Kellington verdween.


    De kleine man die achter de koning der matrozen had staan wachten, vroeg nu of hij naar het achterdek gebracht kon worden. Dus dat is een van de deftige heren die het zich in een hut gemakkelijk maken. Die fatsoenlijk eten voorgezet krijgen en niet een plekje hoeven te vinden op het krappe overloopdek.


    In de eerste nacht had Seth erop liggen wachten dat zijn vader naast zijn hangmat zou verschijnen om hem mee te nemen. Dat hij Nat en hem naar zijn hut zou brengen, waar ze met zijn drieën in de smalle kooi konden slapen. Maar zijn vader was niet gekomen en Seth had, liggend in zijn hangmat, zijn broer Nat gemist, die ingedeeld was voor de wacht.


    ‘… dat kunt u vergeten!’ schreeuwde zijn vader; opnieuw ging hij als een woeste stier tekeer. ‘Ik laat geen bedienden op het achterdek zolang de gentlemen nog niet aan boord zijn. En nu wegwezen naar het overloopdek! Die kant op.’ Hij wees naar de grote mast en de kleine man sloop naar het trapje dat omlaagleidde.


    Zijn vader stuurde dat deftige heertje echt naar het overloopdek! Ja, het zal hem net zo vergaan als mij, dacht Seth.


    Nu zijn vader zweeg, hoorde hij het weer: het schrille gekrijs van de meeuwen. Het waren zes vogels die rond het kraaiennest cirkelden. Of waren het er zeven? Hij deed een stap achteruit om ze beter te kunnen zien en voelde dat zijn voet bleef steken. Voor hij begreep wat er gebeurde, viel hij op het dek. Met zijn ribben kwam hij zo hard op de rand van de houten emmer terecht dat alle lucht uit zijn longen werd geperst. Toen hij adem probeerde te halen, klonk er alleen een piepend geluid. Voordat hij nog een keer naar lucht kon happen, zag hij het gezicht van zijn vader. Vlak boven hem. Rood en vertrokken van woede. Zijn vaders hand schoot op hem af en hij voelde dat de vingers zijn oor beetpakten. Zijn hoofd werd naar voren getrokken, tot zijn neus tegen een touw aan gedrukt werd dat op enkelhoogte liep. Niets anders zag hij nog, alleen de fijne vezels van het gedraaide touw. Vaders vingers zijn zo koud, dacht hij. Zou hij mijn oor er aftrekken? Hoe zou dat eruitzien? Ik voel mijn voet niet meer, misschien is die er ook al af.


    Het brullen van zijn vader leek van heel ver te komen: ‘Kijk waar je loopt en wat je doet, anders zet ik je eigenhandig in die lus neer en laat je aan je voeten in het takelwerk hijsen!’


    Seth probeerde te knikken, wat in zijn vaders ijzeren greep nauwelijks lukte. Met zijn gezicht nog altijd vlak boven de planken ontdekte hij op enige de afstand de kleine man. Hij was nog niet naar het overloopdek verdwenen en staarde hem aan.


    Toen schoven er een paar benen voor zijn gezicht. Nats benen, zag Seth aan de stof van de broek en aan de blote voeten.


    ‘Vader, alstublieft, wees niet zo…’ hoorde hij zijn broer zeggen.


    Voordat Nat zijn zin kon afmaken, liet zijn vader Seths oor los, waardoor zijn hoofd tegen het hout sloeg. Toen hoorde hij een klinkende oorvijg.


    Bezorgd keek hij op naar Nat, die een hand tegen zijn wang hield. Zijn vader had hem dus gelukkig niet al te hard geraakt. De laatste keer bloedde Nats neus zo lang dat hun moeder er bang van werd en ze verschrikkelijke ruzie met hun vader kreeg.


    Opnieuw schoof er een schaduw over hem heen. Seth hield beschermend een arm voor zijn hoofd voordat hij opkeek.


    Zijn vader keek echter niet naar hem, maar naar zijn broer. ‘Als je me aan boord nog één keer “vader” noemt, zul je nog wat beleven, Nathaniel. Jullie zijn nu zeelui. Hier heb je geen vader meer.’


    Blijf liggen en verroer je niet, dacht Seth. Op een gegeven moment is het voorbij, dan gaat hij weer weg. Seth deed zijn ogen dicht.


    ‘Onthoud één ding: hier wordt iedereen even hard aangepakt. Jullie twee zullen me niet te schande maken!’ Zijn vaders stem klonk nu rustig.


    Toen hoorde Seth voetstappen; hakken bonsden op het hout. Zijn vader liet hem los. Hij deed zijn ogen open en haalde diep adem. Er klonk geen gepiep meer, de lucht stroomde weer vrij door zijn keel. Nu pas merkte hij het bonken van zijn hart op. Zijn oor zat nog aan zijn hoofd, maar tintelde van pijn. Hij trok zijn rechterbeen naar zich toe en tastte naar zijn voet, waardoor het bloed stroomde alsof het kookte.


    Nat boog zich naar hem toe, en Seth zag de rode afdrukken van zijn vaders vingers op zijn wang. Hij liet zich overeind helpen, en terwijl zijn broer hem over zijn schouder streek, voelde hij zijn ogen prikken. Zwijgend ging Seth verder met zijn werk. Deze keer laat ik me niet afleiden. Ik doe mijn werk. Nooit meer laat ik me afleiden, en als ik een steen vind, gooi ik die naar een meeuw. En die valt dan dood uit de lucht.


    


    Ze kon daar niet naar beneden.


    Naar de hel van het schip.


    De bedomptheid.


    De duisternis.


    Wat als ze haar helemaal niet meer op het achterdek lieten? Als daar niet genoeg plaats meer was? Een hut, gedeeld met zijn tweeën, een kooi om in te slapen; op die zaken had ze gerekend.


    Met haar linkerhand zocht ze steun tegen de houten wand en ze liep de treden naar het overloopdek af. Het schip was helemaal opgeknapt, maar deze trap had men gelaten zoals hij was. Het hout was afgesleten door het gewicht van de ontelbare mannen die de treden op en af waren gelopen en kraakte onder haar voeten. Met haar rechterarm duwde ze de plunjezak tegen zich aan en ze voelde dat hij nat was. De bladzijden van het boek zullen zich volzuigen met water, dacht ze terwijl ze in het halfdonker tuurde.


    De ruimte was niet meer dan vijfenhalve voet hoog en zelfs zij, een vrouw van gemiddelde lengte, moest haar hoofd intrekken. Als hier al iemand rechtop kon staan, waren het alleen de scheepsjongens. In een hoek stond een zwartglanzende ijzeren kachel, en de tafels hingen aan het plafond, vastgesnoerd met touwen. Er klonk nauwelijks geluid, alsof de herrie aan dek door het afgesleten trapje werd opgeslokt. Twee mannen zaten op scheepskisten en keken naar een derde, die zijn hangmat oprolde.


    ‘Kunt u me zeggen waar ik baksmeester Sohnrey kan vinden?’


    De drie mannen staarden haar aan.


    ‘Mij is opgedragen me bij hem te melden,’ voegde Mary eraan toe.


    Niemand reageerde. Het bloed steeg haar naar de wangen. Ze haastte zich langs de mannen heen en voelde dat hun blikken haar volgden. In het achterste gedeelte van het dek ontdekte ze nog twee mannen: een oudere matroos en Bartholomeus Kellington.


    ‘U moet me helpen,’ zei ze, en haar stem klonk schel en nerveus. ‘Ik moet me melden bij baksmeester Sohnrey. Heb ik het goed,’ ze wendde zich tot de oudere man, ‘dat u dat bent?’


    ‘Ja, dat ben ik. En wie ben jij?’


    ‘Marc Middleton is mijn naam, en ik ben de tekenaar van sir Carl Belham. De bootsman heeft zich in mijn positie vergist en me naar u gestuurd. U moet een plek voor me vinden tot alle gentlemen aan boord zijn.’


    Bartholomeus leek geamuseerd. ‘Zeker nooit eerder aan boord van een schip geweest?’ vroeg hij.


    Wat verraadde haar? Ze drukte de plunjezak nog steviger tegen haar borst en begroef haar verraderlijk smalle vingers in de vouwen van de stof.


    ‘Eerste regel: niet van die deftige taal uitslaan op het overloopdek!’ dreunde Sohnreys stem door de stilte.


    Ze kromp bijna ineen door de scherpe toon waarmee hij haar aansprak. Mary slikte. Wat was ze ook dom: het was haar manier van praten die het zwijgen van de mannen had veroorzaakt. Opgelucht ontspande ze de vingers waarmee ze de plunjezak zo krampachtig vastgreep.


    ‘Ik zal je waarschuwen. Hou die fijne praatjes liever voor je tot je op het achterdek bent. Dat pruimen ze hier niet. Enne, je vraag: de ruimte is al krap. Hier is geen plek meer.’


    Bartholomeus viel hem in de rede. ‘Sohnrey, kom op! We vinden wel een oplossing, dat weet ik zeker. Kyle Bennetter krijgt hier narigheid mee, dat is het wel waard.’ Hij grijnsde naar Mary.


    Ze keek naar zijn donkerblauwe ogen, die omlijst werden door zwarte wimpers. Uitzonderlijk lange wimpers. Hij ziet er sympathiek uit, stelde ze vast. Dat is in elk geval één man voor wie ik niet bang hoef te zijn.


    ‘Voor Bennetter moet je oppassen,’ zei Bartholomeus, en Mary vreesde dat haar geest een open boek was, waarin hij zonder enige moeite al haar gedachten kon lezen. ‘Hij is min of meer de rechterhand van de kapitein. Aan het begin van elke reis gaat hij als een dolleman tekeer; twee keer heb ik dat nu al meegemaakt. Meestal wordt hij rustiger zodra hij merkt dat alles loopt, maar als hij iemand eenmaal in de kijker heeft…’


    ‘Genoeg!’


    Bartholomeus zweeg direct.


    ‘Weet je wat van het werk aan boord?’ vroeg Sohnrey.


    Mary hoorde de afkeer in zijn stem. Ze moest liegen, ze had geen andere keuze.


    De matroos leek haar aarzeling te hebben opgemerkt, want voor ze haar mond kon opendoen, beantwoordde hij zijn eigen vraag. ‘Dat dacht ik wel. Zo’n kerel als jij kunnen we hier niet gebruiken.’


    ‘Waar moet ik dan heen?’ De reis was nog niet eens begonnen en alles leek nu al tegen haar samen te spannen.


    ‘Ik kan jouw problemen niet oplossen.’ Sohnrey keek haar onbewogen aan.


    Ze deed nog een vertwijfelde poging. ‘Misschien kan ik uw hangmat gebruiken als u de wacht hebt?’


    Nu schudde zelfs Bartholomeus zijn hoofd. ‘Dat gaat niet. De mannen van de wacht slapen volgens een ploegensysteem. Je hebt de bakboordwacht en de stuurboordwacht. Om de vier uur wisselen ze elkaar af en…’ Sohnreys dreigende blik legde hem opnieuw het zwijgen op. ‘We spreken er later over,’ zei hij alleen nog, en toen was iedereen een ogenblik stil. Plotseling klaarde Bartholomeus’ gezicht op. ‘Misschien is er toch nog een mogelijkheid…’


    


    Scheepskok Henry draaide zich om en wees naar het vrachtruim. Zijn ogen straalden van trots. Mary had meer dan eens gehoord dat de Navy voor in de kombuis kreupelen aannam en die afscheepte met een belachelijk laag loon, maar bij deze man kon ze geen enkel gebrek ontdekken. In stevig tempo was hij met haar door de gangen gelopen, tot beneden in het vrachtruim. Het water sloeg zacht klotsend tegen de scheepswand en verraadde dat ze zich onder de waterspiegel moesten bevinden. Het schip was gebreeuwd: in de vochtige koelte hing nog altijd de geur van in teer gedrenkt werk.


    ‘Goed, nou opletten jij,’ zei Henry. ‘Je zorgt voor de beesten die op het tussendek staan. Hopeloos, dat vee. Zet je ze bovendeks, dan blaast de eerste de beste storm ze weg. Of ze sterven door de tocht en hun altijd natte vacht. Zet je ze benedendeks, dan hoor je overal hun geloei en geblaat. Vooral ’s nachts. Maar ja, we hebben het verse vlees nodig. Drie koeien, twintig schapen, een paar dozijn kippen, een geit, vijf varkens en drie katten hebben we mee. Onderweg nemen we steeds nieuwe levende beesten aan boord.’


    Mary begon te lachen. ‘Staan die katten ook op het menu?’


    ‘Alleen in noodgevallen,’ zei hij grijnzend. ‘Ze moeten eigenlijk de ratten in toom houden. Maar zowel katten als ratten smaken geroosterd heus niet slecht.’


    Mary knikte en keek naar de talloze vaten, zakken en kisten die netjes in het ruim waren opgeslagen. Een aparte kleine wereld op de kleinst mogelijke plek.


    ‘Indrukwekkend, niet? Omdat we minder wapens en munitie hebben dan op een gewoon linieschip kunnen we voor een jaar proviand laden. Voor honderd man. Duizend pond scheepsbeschuit, gepekeld rund- en varkensvlees. Drie dagen per week is het havergrutten, brood en kaas. Dat noemen we de vastendagen. De andere vier dagen is er vlees. Dat levert kracht, voor het werk. Nou ja, en dan hebben we ook zuurkool tegen de scheurbuik, net als bij kapitein Cook. Weet je hoe hij zijn mannen zover kreeg om dat te eten?’


    Mary schudde haar hoofd.


    ‘De matrozen raakten het spul eerst niet aan. En dus liet hij het serveren aan de officieren. Toen de matrozen zagen dat zij er flink van aten, bedachten ze dat het geen kwaad kon om ook van de kool te proeven. Een slimme man was dat, die Cook.’ Hij bleef staan en wees op een aantal vaten. ‘Dat is het water. En aan deze kant staat de beste vriend van iedere zeeman: het bier. Twaalfhonderd gallons bier, moet je je voorstellen. Daar links staan zestienhonderd gallons sterkedrank, allemaal het beste spul. Brandewijn, arak en rum. De kapitein weet wel hoe hij de mannen tevreden houdt.’ Henry lachte. ‘Dit is mijn domein. En pas maar op: het is gevaarlijk om aan boord van een schip met de lepel te zwaaien.’


    Zijn openheid beviel Mary wel. En als hij net zoveel werkte als hij praatte, kon dat voor de bemanning alleen maar gunstig zijn.


    ‘Wat vind je daar zo grappig aan?’ vroeg hij. ‘Ik zie die grijns heus wel. Geloof mij: als het de meute niet smaakt, kan het best gebeuren dat ze kokkie de keel doorsnijden. En ik kan het nog snappen ook. Ze hebben dan natuurlijk trek in een mals stukje vlees…’


    Verwonderd keek ze Henry aan. Vriendelijk was hij zeker, maar zijn gevoel voor humor was nogal merkwaardig.


    


    Samen rolden ze niet veel later twee houten vaten de voorraadkamer uit, om ze daarna naar boven te dragen, het dek op. De zon stond intussen hoog aan de hemel. Meteen kwamen de eerste mannen om de vaten heen staan; ieder van hen had twee houten bekers bij zich. Voordat Henry echter kon beginnen met uitdelen, betrad kapitein Taylor het achterdek en liet de scheepsbel luiden.


    Onder het toeziend oog van de kapitein deelden de mannen zich op in kleine groepen. De zeesoldaten in hun rode jassen legden hun musket op de schouder. Een toonbeeld van militaire discipline met hun glanzend gepoetste koperen knopen: ongeveer een dozijn mannen, keurig opgesteld in twee rijen. Ze leken de andere bemanningsleden, met hun rommelige opstelling, een spiegel te willen voorhouden.


    De kapitein verhief zijn stem. ‘We zijn hier bijeen aan het begin van onze reis naar de Stille Oceaan. Ik zal u vandaag de zesendertig krijgsartikelen voorlezen.’


    Ieder lid van de bemanning greep naar zijn hoofddeksel, trok het af en duwde het tegen de borst. Mary dook in elkaar, deed hetzelfde en staarde naar de planken vloer.


    De kapitein schraapte zijn keel. ‘Laten we dan beginnen. Artikel 1: de kapitein en de officieren tekenen ervoor dat de lofprijzing Gods waardig en gedurende de gehele reis zal geschieden. Evenzeer zal de dag des Heren worden nageleefd en…’


    Mary luisterde ingespannen. De artikelen gingen helemaal niet over een eventueel treffen met een vijandig schip, maar hadden veeleer betrekking op het gedrag van de eigen bemanning. Men scheen er in de Royal Navy van uit te gaan dat de zeeman doorgaans een tuchteloos mens was. En dus werd geen enkel vergrijp overgeslagen: vloeken, godslastering, spionage, twist, werkstaking, muiterij, vechten, diefstal van kleding, knokpartijen, afpersing, verkwisting, het achteroverdrukken van proviand en brandstichting. Zelfs moord, sodomie en deserteren, alsook het opnemen van deserteurs van andere schepen, werden opgenoemd.


    Toen de kapitein klaar was met zijn litanie, ging hij donderend verder: ‘En voor het geval dit voor iemand te hoog gegrepen was, kan ik jullie vertellen dat ik des duivels word wanneer een van jullie in slaapt valt tijdens de wacht, bevelen weigert of zich onzindelijk gedraagt. Als ik iemand betrap op aan boord pissen of schijten, laat ik het hem zelf oplepelen. Ik ga ervan uit dat we elkaar begrepen hebben! En, mijne heren, ons vertrek zal met één of twee dagen worden vertraagd, aangezien we nog wachten op de aankomst van enkele gentlemen. Mocht iemand het schip zonder toestemming verlaten, dan wordt dat op gepaste wijze bestraft. En nu: aan het werk!’ Hij maakte rechtsomkeert en de bemanning ging weer rond het vat staan voor de uitdeling.


    Henry stond naast Mary en goot, alsof er niets gebeurd was, de eerste kwartliter rum in een beker.


    Ze boog een stukje naar hem toe. ‘Minstens de helft van de artikelen dreigt met de doodstraf.’


    ‘Negentien,’ antwoordde Henry. ‘Negentien artikelen zijn het, om precies te zijn. In de andere bestaat de vergelding uit zweepslagen of een lichtere straf zoals hechtenis.’


    Het wordt steeds erger, dacht Mary. Zelfs Taylor is een weerzinwekkende man. ‘En de manier waarop de kapitein sprak…’ begon ze, maar ze schrok op doordat Henry met zijn scheplepel tegen de rand van het vat sloeg.


    ‘Hou je kop!’ fluisterde hij boos. ‘Dat zijn de wetten van de Royal Navy. Als je ze te streng vindt, kun je beter maken dat je wegkomt.’


    Mary zweeg. Om haar heen stond een hele meute mannen. Enorme kerels, gedrongen spierbundels, lijvige sjouwers. Plotseling voelde ze het in elke vezel van haar lichaam: ze was maar een nietig meisje tussen al deze mannen. Een heel nietig meisje. Hier werd niet gepraat; hier had men een opdracht en die diende te worden uitgevoerd. Snel opende ze het tweede vat en greep de lepel om water te scheppen in de bekers die haar werden toegestoken.


    


    De hele middag bleef Henry koppig en zwijgzaam. Er moesten haverzakken en kolen uit het vrachtruim naar de kombuis gesleept, brood uit de voorraadkamer gehaald, uien gesneden en pannen geschrobd worden. Elk nieuw bevel volgde Mary op en ze haastte zich zichtbaar, maar zijn humeur veranderde niet. Hoe moest ze hem weer milder stemmen? Als hij haar geen veilig onderkomen bood, zou ze worden ingedeeld bij het schoon schip maken, de schoonmaak waartoe was opgeroepen om de bemanning tot de afvaart bezig te houden. En daarmee zou ze zijn overgeleverd aan Bennetter en zijn scherpe, allesziende blik.


    Toen Henry een grote pan water op het vuur zette en die, hoewel er geen zeegang te verwachten viel, vastsnoerde aan twee in de wand aangebrachte ringen, vond hij zijn spraakvermogen terug. Bijna teder zei hij: ‘Dit is een prachtig schip. We hebben een kombuis met een stookplaats en rookafvoer. Ik heb ook op schepen gewerkt waar alleen op dek vuur werd gemaakt. Het is een heidens karwei om in de hitte, wind of stromende regen een vuur brandend te houden om het eten op tijd klaar te kunnen hebben.’ Hij roerde met grote cirkelbewegingen haver in het water. ‘Toen je eerder vandaag zo over de kapitein sprak, had ik je graag op je smoel geslagen,’ vulde hij aan en hij draaide zich naar haar om.


    Meteen staarde ze naar het mes in haar hand, waarmee ze de uien in kleine blokjes sneed.


    ‘Je hebt geen idee over wie je het hebt, hè?’


    Mary schudde haar hoofd.


    ‘God houdt zijn beschermende hand boven onze reis. En net zo belangrijk als die bescherming is voor ons de kapitein, die vlak naast God staat. Daarna komt lange, lange tijd niemand die ook maar bij benadering zo belangrijk is. En jij, jij hoort bij de kleinste onbenullen.’


    Ze legde het mes op tafel en veegde de verspreide blokjes bij elkaar.


    ‘En je spreekt hem nooit aan. Nooit.’


    Vragend keek ze op.


    ‘Niemand van de bemanning spreekt de kapitein uit zichzelf aan. Hij moet het woord tot jou richten, dus waag het niet.’


    Mary’s schouders zakten omlaag en ze liet haar armen langs haar lichaam hangen.


    ‘Bedenk voor je nog eens je muil opentrekt dat hier aan boord veel rechtschapen mannen zijn, die het als eer beschouwen om onder kapitein Taylor te dienen. Zíj zullen niet aarzelen om je een pak slaag te geven. En zo is het goed.’ Henry reikte naar een houten kom, vulde die met de grauwe brij en gaf hem aan haar. ‘Haast je maar. Straks komen de eerste misdienaars om het eten voor zichzelf en hun bak op te halen.’


    ‘Misdienaars?’


    ‘Dat zijn de jongens die het eten voor hun tafel ophalen. Ze wisselen wekelijks.’


    Mary pakte een lepel. De porridge smaakte naar niets, maar het spul was warm.


    


    Het schemerde al toen Mary de laatste houten kommen omspoelde.


    Henry gaf haar het blad met het porseleinen servies van de officiers aan. ‘Als je dat hebt afgewassen,’ zei hij, ‘kun je op één oor. De kapitein heeft bepaald dat de kombuis niet hoeft mee te doen met het schoon schip maken, maar dan nog begint onze dag om vier uur.’ Toen haalde hij onder een van de planken een strozak vandaan en verdween naar de voorraadkamer om te gaan slapen.


    Op het schip werd het stil, want de nachtrust was afgekondigd. Nadat ze alle vaat afgewassen, gedroogd en opgestapeld had, doofde ze het vuur, draaide de olielamp uit en verliet de kombuis.


    Zachtjes liep ze naar het overloopdek, waar het naar vieze kleren en zweet stonk. Sohnrey had de smid een extra paar haken in een houten balk laten draaien om haar hangmat aan op te hangen. De haken zaten vlak bij de wand, ver van de trap en het luik. Ver van daglicht en frisse lucht.


    Omdat het zo krap was, vreesde Mary dat ze de matroos die met open mond naast haar lag te slapen zou wekken. Ze had hem gezien bij het rum uitdelen. Hij had nog altijd dezelfde kleren aan het lijf die hij de hele dag had gedragen. Ze ging op haar tenen staan en keek naar de slapende mannen: ieder van de mannen sliep in zijn werkkleren.


    Voorzichtig schoof ze in de hangmat, die meegaf, omdraaide en haar met een klap op de grond liet belanden. Benauwd bleef ze liggen en luisterde of ze iemand hoorde bewegen. Het bleef rustig, zodat ze na enige tijd een tweede poging durfde te wagen. Deze keer zakte ze diep weg in de stof van de hangmat, waarvan de zijkanten zich boven haar bijna weer sloten. De ruimte die ze had om te slapen, kon niet meer zijn dan een voetbreed. Haar armen moest ze over elkaar op haar buik leggen, omdat ze anders op haar buurman terecht zouden komen. Door het zeildoek heen voelde ze zijn rechterbeen tegen dat van haar drukken.


    Nu werd ze zich voor het eerst vandaag bewust van het deinen van het schip en het kraken van het hout. Het snurken van de mannen, van wie er een met regelmatige tussenpozen door een droge hoest door elkaar werd geschud, scheen haar plotseling onnatuurlijk luid toe. Haar mond was droog. Haar blaas stond gespannen. Maar om zich te bewegen, of zelfs op te staan om een slok water te nemen of te plassen, daaraan durfde ze niet eens te denken. De tijd leek eindeloos te duren en ze merkte niet dat ze in slaap viel.


    Onverwacht brulde de stem van de nachtwaker: ‘En nou omdraaien!’


    Mary’s hoofd vloog met een ruk omhoog en vaag kon ze onderscheiden dat de mannen zich op hun andere zij draaiden. De arm van haar buurman landde boven op haar, gevaarlijk dicht bij haar platgesnoerde borsten, en drukte op haar longen. Ze keek hem aan, maar zijn ogen waren dicht. Ik krijg geen lucht. Mijn borst. Zijn arm moet daar weg, dacht ze, en ze probeerde hem op te tillen. Wat kan zo’n arm zwaar zijn! Als ik hem verplaats, wordt die vent wakker. Hij zal me aanstaren en me toesnauwen dat ik van hem af moet blijven. Ik moet die arm opschuiven, heel langzaam naar mijn heup duwen, dat is minder gevaarlijk.


    Ze legde de arm op haar heupbot. Voorzichtig ging ze weer liggen en ze voelde de adem van de man in haar nek.


    


    Het was laat geworden. Henriette Fincher zat rechtop tegenover hem, een kussen in haar rug. Ze had haar handen ineengeslagen en keek hem recht in de ogen. ‘Ik weet zeker dat mijn nichtje zich wilde verzetten tegen mijn wens haar zo spoedig mogelijk te laten trouwen. Nauwelijks hadden we daarover gesproken of ze verdween. U zult begrijpen, meneer Reed, dat we ons geen schandaal kunnen veroorloven. We zullen vertellen dat Mary familie aan de oostkust bezoekt.’


    Landon knikte. Daar, op die stoel. Daar zat ze en glimlachte naar me, het schijnsel van het haardvuur achter haar rug. Waarom is het dit jaar zo koud? Het is zomer, en toch moeten we voortdurend stoken om warm te blijven.


    ‘Ik ben u zeer dankbaar dat u gehoor geeft aan mijn verzoek om ons bij het zoeken te helpen. Gaat u daarbij alstublieft zo discreet mogelijk te werk. Ik stel u graag onze bediende William Middleton ter beschikking. Hij kent het meisje beter dan wie ook in dit huis. En wilt u mij nu alstublieft excuseren? Deze hele kwestie heeft me zeer aangegrepen.’


    Waarom vraagt ze Canaughy niet? Vreest ze zijn loslippigheid? Is ze bang dat hij de hele wereld zal vertellen wat er is voorgevallen? Landon liep met mevrouw Fincher mee naar de deur en nam daar afscheid van haar. Terwijl ze in de gang verdween, huiverde hij opnieuw. De mist in zijn hoofd wilde maar niet verdwijnen. Geen enkele heldere gedachte wilde zich vormen. Alleen die ene, onbegrijpelijke gedachte bleef voor het grijpen liggen: ze was weg.


    De bediende kwam hem tegemoet en leidde hem de kamer weer in, waar hij tegenover hem plaatsnam. Landon keek naar de oude man: het door verdriet getekende gezicht en de op elkaar geperste lippen. En toch: eindelijk iets wat warmte geeft, dacht hij toen hij de heldere ogen zag.


    ‘Mevrouw Fincher en ik zijn overeengekomen dat zij u mijn diensten aanbiedt. Mijn naam is William Middleton, en ik werk al bijna vierentwintig jaar in dit huis,’ zei de oude man. ‘Vergeeft u mij alstublieft dat ik beslag leg op uw kostbare tijd, maar misschien kan ik mijn steentje bijdragen aan de zoektocht.’


    Neem zoveel tijd als je wilt en vertel me alles over haar, dacht Landon. Alles wat je weet. Laat haar voor een ogenblik weer bij ons zijn. Landon schraapte zijn keel. ‘Natuurlijk steun ik u graag bij de zoektocht naar miss Linley, maar hoe kan ik daarbij behulpzaam zijn?’


    William kwam overeind, greep de pook en porde in de vlammen. Een regen van vonken schoot omhoog en doofde weer uit. ‘Ik geloof dat ik weet wat ze van plan is. Het lijkt ondenkbaar, maar wie miss Linley kent, moet in overweging nemen dat ze wellicht tot deze stap heeft besloten. Ik wil mevrouw Fincher absoluut niet verontrusten, en daarom wil ik u vragen wat u denkt van mijn vermoedens.’


    Landon knikte. Het bloed pompte door zijn halsslagaders, die onaangenaam strak stonden.


    ‘Om Mary te kunnen begrijpen, zult u iets moeten weten over dit huis, over de erfenis van Francis Linley. U moet weten dat hij een geweldige arts en een zeer kundige natuuronderzoeker was. Zijn leven draaide om zijn werk. Wat lag er dus meer voor de hand dan dat hij zijn dochter betrok bij zijn bezigheden? In dit huis ontbrak een vrouwenhand die het kind opvoedde. En dus nam hij haar opvoeding ter hand, al deed hij dat op zijn geheel eigen wijze. Mary kon nog maar nauwelijks lopen of hij ging met haar de velden in, las haar voor uit zijn boeken en nam haar mee bij zijn huisbezoeken.


    Dat alles was haar als kind dus al zeer vertrouwd, net als het bezoek van alle vreemden die door de jaren heen dit huis bezochten. Geleerde mannen waren het, die naar Plymouth kwamen, helemaal hierheen, om ons te bezoeken. U had het moeten zien! Meneer Linley begroette de gasten altijd allerhartelijkst zodra ze de hal betraden. Mary hield zich echter verborgen in de schaduwen van de gang en nam alle gasten uitvoerig op; het was haast alsof ze iedere bezoeker bestudeerde: zijn houding, zijn gebaren. Na afloop wist ze zich de gasten altijd precies te herinneren. Nooit verwarde ze er twee met elkaar, en we hadden waarachtig heel wat gasten.


    Allemaal namen ze deel aan de gesprekken, aan de illustere kring die in de herenkamer discussieerde. Zo had je bijvoorbeeld dr. Solander, die met sir Joseph Banks onder kapitein Cook had gereisd. U hebt ongetwijfeld van hem gehoord. Een gedrongen, gezette man met een Zweeds accent. Mary mocht hem graag. Steeds weer sloot hij het meisje in zijn armen en drukte haar tegen zich aan, waarbij hij lachte en zij giechelend probeerde zich uit zijn greep los te maken.


    Voor de van energie blakende sir Joseph Banks was ze enigszins bevreesd. Waarbij ik niet zeker weet waar ze het bangst voor was: zijn stem – een luide bas – of zijn rechterhand, die hij tijdens het gesprek graag vlak op tafel liet kletsen. Ze was zo gevoelig, en ze schrok elke keer opnieuw. Het ontging me niet dat ze al snel met een grote boog om hem en zijn hand heen liep.


    Carl von Linné vereerde ons tijdens zijn verblijf in Engeland ook met een bezoek. Hij was bescheiden en wilde niet dat er onnodige drukte om hem werd gemaakt. Altijd moest hij eerst op zijn werk worden aangesproken voor hij erover vertelde.


    Zelfs Johann Forster verscheen. Wanneer hij niet over zichzelf sprak, liep hij zijn zoon te commanderen. Op een zodanig grove manier dat Mary medelijden met de jongeman kreeg en extra goed op hem probeerde te letten. Meermalen liep ze naar de kokkin en vroeg haar om kleine lekkernijen. Die bracht ze vervolgens naar Forsters zoon, wanneer hij weer eens een studie vertaalde om geld voor zijn vader en zichzelf te verdienen. De jongeman was zeer ernstig voor zijn leeftijd, maar als hij het kleine meisje zag, glimlachte hij vaak.


    En ook James Cook reisde op een dag naar ons af. Hij was lang en mager, moet u weten. Hij hield zijn hoofd altijd iets naar voren gebogen, alsof hij elk moment een kajuit met een laag plafond kon binnengaan. Het verging mij net als Mary. Nieuwsgierig observeerden we hem, maar we konden geen hoogte van hem krijgen. We vroegen ons af hoe hij erin slaagde het bevel te voeren over een hele bemanning, terwijl hij slechts zeer zelden sprak, en dan altijd heel zacht.


    Zo ging het er hier jarenlang aan toe: wiskundigen ontmoetten botanici, kapiteins spraken met wondartsen, geologen discussieerden met kunstschilders. Het was een komen en gaan van geleerden. En nooit stoorde iemand zich eraan dat de dochter van Francis Linley met haar glanzende blik aanwezig was bij de gesprekken. Dat ze er zwijgend bij zat en begerig alle kennis opzoog. Begrijpt u? ’s Nachts zat ze rechtop in haar bedje en schreef alles op wat ze had gehoord. Schrift na schrift vulde ze ermee. Dit meisje werd van jongs af aan met de gedachten van deze geleerden… ja, ze werd er regelrecht mee volgestopt.’


    Landon knikte. Hij slikte en voelde zijn adamsappel bewegen. Ze heeft me haar leven getoond. De tekeningen, de planten, de vlinders. Ik heb haar niet gezien; ik hield alles voor een zonderlinge passie en hoopte alleen maar dat de warmte in haar stem voor mij bedoeld was.


    De oude man stookte nogmaals met de pook het vuur op. Abrupt draaide hij zich om en hij keek Landon onderzoekend aan. ‘Daar komt haar enthousiasme voor de wetenschap vandaan. Uit dat meisje had nooit iets anders kunnen worden. Daarom sprak ik zojuist over de erfenis van meneer Linley.’


    Landons hemd kleefde nat en koud in zijn oksels. Hij moest iets zeggen, en daarmee Williams angst wegnemen dat hij aan Mary zou kunnen twijfelen. ‘Ja, ik kan u volgen. Maar zeg me alstublieft: wat denkt u dat ze van plan is?’ Graag had hij het nog eens herhaald om het de tweede keer iets minder stug te laten klinken, maar de oude man leek gerustgesteld.


    Hij legde de pook opzij en ging weer aan tafel zitten. Met zijn vingers streek hij de rimpels uit het tafelkleed. ‘Ik vrees,’ zei hij zo zacht dat Landon zich naar voren moest buigen om hem te verstaan, ‘ik vrees dat het haar gelukt is aan boord te komen van het onderzoekschip dat in de haven ligt.’


    ‘Maar men zal nooit een vrouw aan boord toelaten, dat is ten strengste verboden,’ bracht Landon daar voorzichtig tegen in. Hij wilde William Middleton niet te na komen, maar dat moest hij toch ook weten.


    De oude man zag er opeens vreselijk vermoeid uit en sloot zijn ogen. ‘Schrikt u alstublieft niet, de gedachte zal misschien eigenaardig lijken. Maar onlangs heeft Mary zich door mij bij de Navy Board laten afzetten. Daar bereiden ook deze keer de wetenschappers zich voor op hun volgende expeditie.’ Hij fluisterde, alsof door het dempen van zijn stem zijn vermoeden minder afschuwelijk zou worden. ‘Ze had een dichtgesnoerde map bij zich en wilde zich aanmelden. Als medewerker van de wetenschappers. Begrijpt u?’


    Landon schudde zijn hoofd. Geen expeditie ter wereld zou een vrouw aannemen. En Mary had haar vader door precies zo’n reis verloren, ze kende de risico’s. Alleen wie te dom was om zichzelf een plek in de gevangenis te bezorgen, ging aan boord van een schip. Daar was het precies zoals in het gevang, behalve dan dat je ook nog eens de kans had om te verdrinken.


    William Middleton scheen zijn zwijgen te begrijpen, zijn twijfel te bespeuren. ‘Ze weegt zaken niet zorgvuldig af,’ zei hij zacht. ‘Nooit. Ze handelt. Zonder lang na te denken. Als ze een vlinder probeert te vangen, ziet ze niet de afgrond waarop ze met haar hoofd in de wolken afstormt.’


    Een knappend geluid trok Landons blik naar de haard. Waar had hij zich mee ingelaten? Een koppige jongedame naar huis halen die haar ouderlijk huis uit woede had verlaten en bij familie of een vriendin haar toevlucht had gezocht, dat was één ding. Maar waar hadden ze het hier over? Over een vrouw die misschien op een schip had aangemonsterd?


    ‘Wat denkt u, meneer Reed? Houdt u het voor mogelijk dat ze aan boord van het schip is?’ De stem van de oude man stierf weg.


    Nee, dacht Landon, ik denk niet dat het erg waarschijnlijk is, maar we moeten elke mogelijkheid in overweging nemen.
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    Plymouth, 19 juli 1785


    


    


    


    


    Toen Mary in de grauwe ochtendschemer de kombuis binnen liep, greep Henry onmiddellijk naar een linnen zak. ‘Morgen, Marc. Jij blijft hier, knielt neer voor het vuur en let goed op. Voordat we het vuur weer aansteken, ga ik kijken of de rookafvoer vrij is.’


    Moe hurkte Mary op de vloer, en in het koperen wandbeslag van de kooknis bekeek ze haar gezicht. Ze zag de donkere kringen en het kortgeknipte haar, dat ongekamd onder haar muts vandaan piepte. Nog altijd was ze niet gewend aan haar nieuwe uiterlijk.


    Na een halve eeuwigheid klonk Henry’s stem: ‘Marc, ben je zover?’


    Haar antwoord ging ten onder in een schel gekakel, en voor Mary erop bedacht was, schoot uit het rookkanaal een zwart beroete kip tevoorschijn, die klapperend met haar vleugels in de as landde en in paniek probeerde te vluchten. Geschrokken wierp Mary zich op het dier. Het beest wrong zich onder haar arm door en sprong tegen de wanden van de kooknis. Ze kreeg de dunne nek te pakken. Meteen hield de kip stil, en dat gaf haar de gelegenheid zichzelf nogmaals in de koperplaten te bekijken. Haar gezicht zat onder de zwarte roetvegen, achtergelaten door de vleugels van de kip.


    ‘Tja, zolang we nog levende beesten hebben, moet ik daar gebruik van maken,’ zei Henry toen hij de kombuis weer binnenkwam. ‘Nu weten we dat de afvoer vrij is. Jij kunt de as bij elkaar vegen. Geef mij dat beest, dat gaat in de pan.’


    Ze gaf hem de fladderende kip en begon de kombuis te vegen.


    Met één slag hakte Henry de kip haar kop af en vervolgens hing hij het dier boven een schotel om leeg te bloeden. Toen begon hij wortels te schillen en fijn te snijden.


    ‘Zeg, als ik, eh…’ Ze aarzelde. ‘Nou ja, als ik moet pissen, waar doe ik dat dan?’


    ‘Verdomde landrot,’ bromde hij terwijl hij de schillen op de vloer liet vallen. ‘Voor bij de boeg, op het galjoen kun je schijten. Haast je, we hebben werk te doen.’


    Mary stapte de kombuis uit en zo snel ze kon, rende ze het overloopdek over. In alle openheid aan dek van het schip mijn behoefte doen, dacht ze. Voor de ogen van iedereen mijn broek omlaagtrekken. Uitgesloten. Er is maar één oplossing, al loop ik daarbij het gevaar dat ik het spul zelf moet oplepelen!


    Zodra ze bij de stallen was, keek ze zorgvuldig langs het hek. Ze was alleen. Onhandig klom ze over de omheining, terwijl de schapen blatend uit elkaar stoven. In de achterste hoek hurkte ze neer en luisterde of iemand de onrust bij de dieren had opgemerkt.


    Het bleef stil.


    Haastig liet ze haar broek zakken, en door de opluchting verscheen voor het eerst sinds vele uren een glimlach op haar gezicht.


    


    Terug in de kombuis moest ze thee zetten voor de officieren, de voorraadkamer bijvullen en water halen. Als ontbijt was er porridge. Mary had net één hap genomen toen er weer afgewassen moest worden, en van het uitdelen van de grog ging het zonder pauze over naar de bereiding van het avondeten. Net als de dag daarvoor stond ze tot diep in de nacht boven de vuile vaat.


    Toen ze klaar was met haar werk, sloop ze naar het overloopdek. Tot haar ontzetting hoorde ze stemmen: de mannen waren nog wakker!


    Bijna niemand lette op haar toen ze tussen de eerste opgehangen hangmatten door schoof; alleen een pezige man met donker haar gaf Mary het kortaffe bevel: ‘Trek de bak ’ns omhoog.’


    Ze keek om zich heen en kreeg het warm. Sohnrey noemde zichzelf baksmeester, maar wat was in hemelsnaam een bak?


    De donkerharige man merkte haar aarzeling en voer tegen haar uit: ‘De bak! Je moet de tafel ophijsen. Mankeert er soms iets aan je oren?’


    Haastig knoopte ze het touw los, dat was vastgemaakt aan een ring in de zijwand, en hees de tafel tot vlak onder het plafond. Hij was flink zwaar en ze merkte dat haar armen begonnen te trillen en het bloed naar haar hoofd steeg. Snel draaide ze zich naar de wand om haar inspanning te verbergen. Opgelucht dat ze de tafel in beweging had weten te krijgen, legde ze een dubbele knoop in het touw. Maar terwijl ze zich omdraaide, zag ze de tafel weer van het plafond naar beneden storten. Onder luid gebrul sprongen een paar mannen opzij, maar de donkerharige man merkte het onheil te laat op. Met een doffe klap sloeg het houten blad tegen zijn rug. Een van de randen die moest zorgen dat het vaatwerk bij flinke zeegang niet van tafel viel, versplinterde. De tafel bleef hangen in de touwen en zwaaide door de ruimte.


    Mary’s blik was strak op de man gericht, die langzaam overeind kwam en brulde van woede en pijn.


    Een andere matroos duwde haar opzij en greep het touw. ‘Wat was dat voor knoop? Jij bent geen zeeman, maar een stumper!’


    Mary mat de afstand tot het trapje naar het dek. Ontsnappen was onmogelijk. Te veel woedende mannen op haar weg. Horen Sohnrey en Bartholomeus het oproer naast hen niet, dacht ze. Waarom helpt niemand me? Ik mag niet janken, ik mag niet kotsen, dacht ze nog terwijl ze uit haar ooghoek een schaduw waarnam en bijna tegelijkertijd de vuistslag voelde. Haar hoofd vloog naar achteren en knalde tegen de scheepswand. Ze wankelde en sloeg haar handen voor haar gezicht. Tussen haar vingers door zag ze dat de donkerharige matroos voor haar stond. Ze had hem niet zien komen.


    ‘Als ik ook maar één gekneusde rib heb, breek ik er twee van jou,’ zei hij en hij wreef over zijn vuist. Toen tastte hij over zijn borstkas en duwde een voor een zijn schouders naar voren. Plotseling stopte hij en kreunde.


    Mary dook nog verder in elkaar en verborg haar gezicht al in haar armen, toen eindelijk de verlossende stem klonk. ‘Wat is hier verdomme aan de hand?’


    De matrozen weken opzij om plaats te maken voor Sohnrey. Iedereen zwijgt, dus zwijg jij ook, dacht Mary. Hier hebben mannen onder elkaar iets geregeld, waarover jij je mond moet houden.


    De baksmeester trok haar armen opzij en keek naar haar oog. Toen duwde hij haar in de richting van de trap. ‘Ga dat koelen. En jij, Edison,’ zei hij tegen de pezige man, ‘kalmeer een beetje. Voor vandaag is het afgelopen, de nachtrust is allang ingegaan!’ En met die woorden keerde hij zich van haar af. Het onderwerp was afgesloten.


    Mary klom de treden op en luisterde of iemand haar achterna kwam. Bevend stootte ze het luik open en liet zich op het dek vallen. Zodra de koele wind over haar huid streek, voelde ze de kloppende pijn en ze hapte naar adem. Met haar vingertoppen betastte ze haar oog, dat gezwollen was en half dichtzat.


    Uitgeput ging ze tegen de sloep zitten; ze gleed zo ver mogelijk onder de boeg om niet door de nachtwacht ontdekt te worden. Ze sloeg haar armen om haar benen en liet haar kin op haar knieën rusten. Zachtjes sloegen de golven tegen het schip.


    Plymouth leek door de duisternis te zijn opgeslokt, maar af en toe voerde de wind flarden geluid mee, die haar het troostrijke gevoel gaven dat de wereld nog bestond.


    Haar blik volgde de lichtbundel van de vuurtoren, die over de golven danste en een zilveren streep over de schuimkoppen trok, die nu en dan omkrulde en in het zwart van het water verdween.


    Misschien zou de nachtwacht op een gegeven moment moe worden, en misschien zou het haar dan lukken om het schip te verlaten. Om naar de Hoy Inn te lopen en daar de nacht door te brengen. Tegen de tijd dat men haar verdwijning ’s ochtends opmerkte, zou ze allang op weg zijn naar huis. Ze zou Henriettes tranen en verwijten ondergaan. Een moment lang de warmte van Williams omhelzing voelen en dan de aanblik van het lege huis tot zich door laten dringen. Ze zou met Landon trouwen, of met wie haar tante ook voor haar had uitgezocht. En ze zou zwijgen, voor altijd zwijgen over wat ze tijdens de dagen van haar verdwijning had beleefd. Maar nog terwijl ze de warmte probeerde vast te houden die ze bij de gedachte aan Williams omhelzing meende te voelen, wist ze dat ze zou blijven. Hier, aan boord van de Sailing Queen.


    


    Het was koud, en alleen het klapperen van zijn tanden hield Seth wakker. Steeds weer voelde hij aan het touw dat hij om zijn buik had geslagen en daarna aan de mast had vastgeknoopt. Een storm zou er beslist niet komen, maar hij was bang om in slaap te vallen, van het kraaiennest af te rollen en op het dek neer te storten. Daarbeneden liep de nachtwacht steeds opnieuw zijn ronde. Seth kon de schuifelende stappen horen, maar waagde het niet omlaag te kijken. Het schommelen van het schip was op het kleine platform goed te voelen en maakte hem misselijk. Hij kroop dichter naar de mast toe en legde zijn armen om de paal. Hij ademde de houtgeur in en meende zelfs wat kleverige hars op zijn vingers te voelen.


    Er klonk gefluit.


    Had hij het goed gehoord? Met gespitste oren ging Seth rechtop zitten. Opnieuw hoorde hij een zacht fluiten. Hij hield zijn adem in en gluurde over de rand van het platform.


    Nat stond aan dek en wenkte hem.


    Seth maakte de knoop in het touw los en rolde het om de mast. Vervolgens draaide hij zich op zijn buik en zocht met zijn voeten houvast in het want. Langzaam tastte hij zich een weg naar beneden langs de touwen, die ruw door zijn handen gleden. Toen hij op de planken van het dek sprong, trilden zijn benen. ‘En als de wacht ons hoort?’ Hij fluisterde, nog altijd met klapperende tanden.


    ‘Alles is in orde. Ik heb gewacht tot hij is ingedut. Kruip in het kabelgat. Zorg dat je wat slaap krijgt.’


    Aarzelend bleef Seth staan. Zijn broer had de hele middag al in het kraaiennest doorgebracht en moest dus moe zijn.


    Alsof hij zijn gedachten kon lezen siste Nat: ‘Toe dan. Ik red me wel. Wegwezen. Snel!’


    Meteen verdween Seth het trapje af. Zachtjes ademend bleef hij staan. Hij moest naar het kabelgat gaan, had Nat gezegd. Maar wat was dat, het kabelgat? Naar het overloopdek wilde hij niet terug. De mannen maakten hem bang. En hoe moest hij ooit zijn kist openmaken om zijn hangmat tevoorschijn te halen zonder daarbij iemand te wekken?


    De schapen, dacht hij. Daar ga ik heen, daar is het fijn. Bij de schapen is het warm. Overdag had hij de dieren gezien. Hoe ze blatend en met hun poten wijd in het stro stonden en probeerden het deinen van het schip te compenseren.


    Beneden was het pikdonker. Hij luisterde. Langzaam tastte hij zich een weg langs de kisten en zakken, voetje voor voetje schuifelend om niet te struikelen. Na een paar stappen stootte hij al tegen het houten hek; een splinter prikte in zijn handpalm. De schapen hadden hem opgemerkt en drongen zich in de tegenoverliggende hoek van het verblijf als lichtgrijze schaduwen tegen elkaar aan.


    Seth knielde neer in het stro en kroop tastend vooruit. Het kon hem niet schelen of hij in de schapenkeutels lag, of in vochtig stro. Hij wilde slapen. Toen hij zich oprolde, raakte hij iets warms. Iets warms en glads, dat direct verdween.


    ‘Wie is daar?’ fluisterde hij in de duisternis.


    ‘Ik ben het. Marc.’


    Marc? Welke Marc? Seth hoorde het bloed in zijn oren suizen, zo luid als de zee wanneer het water door een storm wordt opgezwiept. Het is dat kleine ventje maar, probeerde hij zichzelf gerust te stellen. Het deftige heertje. Gespannen vroeg hij: ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Ik wilde hier slapen. De mannen snurken zo hard.’


    Seth haalde opgelucht adem. ‘Ja, vreselijk, hè? En die vent naast me laat de hele tijd scheten. Daardoor kon ik ook niet slapen.’


    Marc lachte. Een heldere lach, die vriendelijk klonk. Niet zo rauw als het lachen van de andere mannen.


    ‘Ik beloof je dat ik mijn darmen in bedwang zal houden.’


    ‘Verraad jij mij dan ook niet?’ Seth zag zijn vader voor zich en bedacht hoe die in razernij zou ontsteken als hij erachter kwam dat Nat zijn dienst had overgenomen.


    ‘Lieve hemel… Dan zou ik toch ook mijn eigen geheime slaapplek verraden?’


    ‘Da’s waar.’ Hij deed zijn muts af en liet zijn hoofd op zijn armen zakken. Het geritsel van de droge halmen deed hem denken aan de stal thuis. ‘Wij hadden ook schapen. En soms bleven mijn broer en ik ’s nachts in de stal slapen. Mijn moeder kwam ons dan ’s ochtends wekken en stopte ons meteen in de regenton, omdat we zo stonken.’


    ‘Dat klinkt fijn. Als je weer thuis bent, moet je dat zeker weer doen. In de stal slapen.’


    Misschien is Marc helemaal niet zo’n deftig heertje, dacht Seth. Eigenlijk is hij heel aardig. ‘Ja, dat zou fijn zijn. Maar als ik terugkom, wil mijn vader mij en m’n broer naar de zeemansschool sturen. De schapen zijn er niet meer. Mijn moeder is namelijk dood. En nu moeten we met mijn vader mee op zijn schip.’ Heel even voelde Seth het koude water uit de regenton en de ruwe doek waarmee zijn moeder hem droogwreef. En haar warme handen, die hem een tik gaven om duidelijk te maken dat hij naar huis moest lopen. Hij slikte. ‘Heb jij nog een moeder?’


    ‘Nee, ze is gestorven tijdens mijn geboorte.’


    ‘Dan hebben we iets gemeen. We hebben geen moeder meer, en we slapen alle twee graag in het stro.’


    Weer lachte Marc. ‘Dat is een goed begin. Ga nu maar slapen. Het zou niet zo mooi zijn als we morgen gemeen hebben dat we beiden doodmoe zijn.’


    ‘Ja, slaap lekker.’ Nu ken ik op het schip al mijn vader, Nat, de scheepsjongen Dan en de kleine Marc, dacht hij terwijl hij insliep.
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    Plymouth, 20 juli 1785


    


    


    


    


    ‘Marc?’


    Mary staarde in de ketel terwijl ze diep in gedachten in de pruttelende porridge roerde.


    ‘Marc Middleton?’


    Nog altijd was ze er niet aan gewend: Marc! Marc! Marc! Ze moest reageren als die naam werd geroepen. Het moest een tweede natuur worden, ze moest zelfs wakker worden uit haar slaap als iemand haar zo riep. Elke aarzeling zou worden uitgelegd als dagdromerij. Ze mocht zich geen narigheid op de hals halen; ze moest doen wat van haar werd gevraagd, altijd en meteen.


    Voor haar stond Seth. ’s Ochtends waren ze samen uit het stro gekropen en hadden bij elkaar de halmen van de kleren geplukt. Zijn blonde, schouderlange haar was in zijn nek nat geweest van het zweet. Zijn lichte huid vol zomersproeten had nog gegloeid van de warmte van de schapenlijven. Zonder iets te zeggen waren ze uit elkaar gegaan om aan hun dagelijkse werk te beginnen.


    ‘Meneer Myers laat naar u vragen,’ zei de kleine jongen. Niets in zijn houding wees erop dat ze kort geleden nog rug aan rug wakker waren geworden. Met zijn natte broekspijpen tot zijn knieën opgestroopt hupte hij van de ene blote voet op de andere.


    Waar zijn z’n schoenen? Hij zal nog kouvatten, dacht Mary. Hij is nog maar een jongen, te zacht voor dit leven. Hoe oud zou hij zijn? Negen jaar? Misschien tien?


    Zijn blik bleef strak op haar gericht.


    Wat had hij gezegd?


    Meneer Myers liet naar haar vragen?


    Het was alsof alle lucht uit haar ontsnapte. De druk verdween en ze voelde zich licht. De wetenschappers waren aan boord gekomen!


    ‘Laat die pan maar staan. Ze moesten me eigenlijk een scheepsjongen geven,’ zei Henry zonder zich om te draaien.


    Graag had ze nog iets tegen hem gezegd, een woord van dank misschien, maar Seth pakte haar bij de arm en trok haar mee.


    Toen ze haar hoofd uit het luik stak, voelde ze zich alsof ze door de onderwereld was uitgespuugd. Het liefst was ze in de zon blijven staan om zich te drenken in het licht en de warmte. Hoe kon het benedendeks toch voortdurend zo koud en donker zijn?


    De mannen trokken aan ijzeren kettingen bevestigde platte stenen over de planken en schrobden het hout met zand. Aan de boeg, waar het hout al blank gewreven was, werden juist de zandresten weggespoeld. Emmer na emmer werd gevuld met water en aan een lijn aan boord gehesen. Ook Seths broer was erbij. Zijn gezicht was rood aangelopen en het zweet liep over zijn voorhoofd. In het want sprongen de matrozen. Getaande mannen die noch de hoogte, noch de wind vreesden, mannen met spieren die bij elke beweging zichtbaar werden. Aan de masten klapperden de witte zeilen, ergens zong iemand. Het werk, de zee, de wind: alles was mooi en vredig.


    Seth nam Mary mee het dek over en wees naar zijn vader, die aan de zijkant van het schip met twee mannen stond te praten. De grootste van de twee streek een lok haar uit zijn gezicht. Zwart haar, dat glansde in het zonlicht.


    Het bloed bevroor in haar aderen. Landon. Hij was hier, aan boord! Hij zocht haar. Ze voelde haar hart als een hamer tegen haar ribben slaan. William moest een verklaring bij elkaar verzonnen hebben. Hoe kon ik zo dom zijn om me door hem bij de Navy Board af te laten zetten? Nu weten ze dat ik hier ben, dacht ze. Haar handen beefden terwijl ze haar muts dieper over haar gezicht trok en haar pas versnelde.


    Seth ging over in looppas en fluisterde: ‘Ik geloof dat ze een matroos zoeken. Ik weet niet wat hij heeft uitgespookt, maar misschien is er wel een dief aan boord. Of zelfs een moordenaar.’ Zijn ogen lichtten op.


    Even kwam ze in de verleiding om de jongen weg te sturen, om zo verlost te zijn van zijn geklets. Stel je voor dat ze haar ontdekten voordat het schip afvoer. Dat Landon haar voor de ogen van de bemanning, kapitein Taylor, Kyle Bennetter en sir Belham wegleidde…


    Eindelijk waren ze bij het achterdek. Mary pakte Seth bij zijn schouder en duwde hem snel de lage deur door, de kajuitgang in. Ze hoorde zichzelf opgelucht ademhalen, maar in haar hoofd duizelde het. Ze waren op zoek naar een matroos, zei de jongen. Zolang ze alleen op het overloopdek naar haar zochten, maakte ze een kans. Of zou Landon naar een vrouw hebben geïnformeerd? Een vrouw in mannenkleren? Zou de verdorven bemanning dan niet iedereen goed bekijken, zelfs al had ze aan boord van het schip Plymouth weten te ontvluchten? Gretig hopend een vrouw te ontdekken die aan hen zou zijn overgeleverd?


    De jongen liet zijn armen hangen maar draaide zijn hoofd om, en keek eerst naar haar hand, die zijn schouder omklemde, en daarna naar haar gezicht. Onmiddellijk liet ze hem los, en Seth struikelde. Hij zou gevallen zijn als Franklin Myers hem niet had opgevangen. Was ze soms blind geworden? Ze had Franklin helemaal niet gezien.


    Een moment lang staarden ze elkaar aan, toen vroeg hij: ‘Marc, gaat het wel met je? En waar zijn je spullen? Toen ik de lege hut zag, was ik bang dat je niet was komen opdagen.’


    Haar hart sloeg nog altijd te snel en te luid. ‘Nee, jawel, ik bedoel… mijn plunjezak is op het overloopdek.’


    Franklin fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarom is je bagage op het overloopdek?’ Hij wendde zich tot Seth, die nieuwsgierig meeluisterde. ‘Ga alles halen en breng het hier.’


    Het kletsen van de natte voeten verwijderde zich en ze bleef achter met Franklin, in doodse stilte. Ze moest zich concentreren; hij mocht niets aan haar merken.


    En hij leek niets aan haar te merken, want hij opende de deur naar een van de hutten en wees naar binnen. ‘Marc, fris je eerst ’ns op. Je ziet eruit alsof je wel een moment rust kunt gebruiken.’


    Zeven bij vijf voet, een patrijspoort, twee kooien van ruw hout, een aan de rechter- en een aan de linkerkant, het smalle gangetje geblokkeerd door Franklins scheepskist. Nauwelijks plek om langs elkaar heen te schuiven, en toch kon Mary haar geluk niet op. De scharnieren van de deur piepten toen Franklin hem weer sloot.


    Het piepkleine kamertje gaf troost. Een gevoel van geborgenheid, dat echter verraderlijk was zolang Landon nog aan boord rondliep. Ze keek om zich heen. Bij haar voeten stond een witte emaillen po, op de kooi aan de linkerkant had Franklin nonchalant zijn jas gegooid. Een van de zilveren dienbladen die ze kende uit de kombuis stond klaar op de scheepskist. Slappe zwarte thee, ’s ochtends door haar persoonlijk gezet, daarnaast twee kopjes en een kannetje melk. Een kom water om zich mee te wassen stond uitnodigend klaar, met voor beiden een schone, gevouwen linnen doek ernaast.


    Haar hartslag werd rustiger. Ze merkte dat ze naar schapenkeutels, zweet en kookgeurtjes stonk. Voorzichtig zette Mary de kopjes op de kist en wierp een blik in het gepoetste zilver van het dienblad. Rond haar rechteroog zat een blauwe plek, die als een blauwpaarse halvemaan haar oog omlijstte, waarvan het wit rood doorlopen was door de gesprongen adertjes. Juist toen ze het dienblad liet zakken, werd de deur opengetrokken.


    Nu hebben ze me te pakken. Het is voorbij. Ze zullen me wegvoeren, dacht ze terwijl ze het blad op de planken hoorde vallen. Zonder zich te verroeren, staarde ze naar de deur. Het haar was niet zwart, er danste geen lok op het voorhoofd. De man droeg geen jas, alleen een hemd en een kniebroek.


    ‘Myers…’ zei hij, toen zag hij haar en brak af. Zijn blik gleed omlaag en weer omhoog langs haar lichaam. ‘Waar is Franklin Myers? En wat doet u in zijn hut?’ Hij deed een stap naar voren, zijn handen in zijn zij. De borstkas, zijn armen, de schouders: alles aan hem verried kracht. Een reus van een man, die de hele hut leek te vullen.


    Naast hem voelde ze zich mager en knokig. Ze kromde haar rug en legde haar armen voor haar borst. ‘Helaas heb ik nog niet de eer gehad aan u voorgesteld te worden. Mijn naam is Marc Middleton, ik ben de tekenaar.’


    ‘O, aangenaam, ik ben Carl Belham. Carl. We doen hier aan boord niet aan formaliteiten. Maar zeg ’ns, wie heeft jou zo toegetakeld?’


    Hij was het!


    Sir Carl Belham!


    Vlak voor haar, zo dichtbij dat ze elke porie van zijn huid en elk haartje van zijn dichte baardstoppels kon onderscheiden. Ze was niet in staat om hem nog langer in de ogen te kijken en haar blik bleef hangen op de ruchekraag van zijn hemd. Een van de grote wetenschappers stond voor haar, en ze was smerig, had een blauw oog en stonk zo vreselijk dat je door je mond moest ademen. Mary schudde het hoofd en deed haar best de daarin als lammetjes rondspringende gedachten bij elkaar te houden. ‘Niemand. Een ongeluk, sir. Ik bedoel, Carl. Ik wilde, ik ben… en nu wilde ik me juist even opfrissen en…’ Ze zweeg, omdat ze haar eigen gestamel niet meer kon verdragen.


    ‘Laat je door mij niet weerhouden.’ Hij sloeg haar op de schouder. ‘Maar haast je, we varen zo af. Dat wil je niet missen, toch?’


    Een glimlach, een draai, en toen viel de deur dicht.


    Hoe kon je je nou zo idioot gedragen, mopperde Mary op zichzelf. Stotterend en stinkend sta je voor een van de meest vooraanstaande geleerden van onze tijd. Ze zoog lucht naar binnen.


    Wat een man!


    Wat zei hij ook weer ten afscheid?


    Het schip staat op het punt af te varen?


    Mary draaide zich om naar de patrijspoort, die uitkeek over het water.


    Hij zei het. Hij zei dat we afvaren. Zo direct.


    En ik ben aan boord.


    Het is me gelukt.


    Ik zal over de hele wereld reizen.
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    Atlantische Oceaan, 21 juli 1785


    


    


    


    


    Ze kotste, hoewel haar maag allang leeg was. Haar keel brandde en de wind blies de fijne speekseldraden weg.


    Matrozen, zeesoldaten, wetenschappers: de gezichten van de mannen die naast haar opdoken, wisselden voortdurend. Krachteloos hingen sommigen over de reling, terwijl anderen zich de ziel uit het lijf spuugden en dan met rechte rug weer verdwenen. Zelfs Carl Belham verscheen, zijn huid asgrauw. Hij knikte haar toe, waarna er een gorgelend geluid uit zijn keel klonk.


    De alomtegenwoordige stank van braaksel maakte Mary’s misselijkheid alleen nog maar erger. Uur na uur dansten onder de bleekblauwe hemel de donkere golven voor haar ogen. Haar handen waren nat van het zweet en verbrandden in de zon, maar het lukte haar niet de geelkoperen reling los te laten. Ze hoorde de golven breken over het dek. De kippenhokken werden overspoeld, en wie kon, redde het laatste pluimvee dat nog niet verdronken was.


    Op een gegeven moment voelde Mary iemand aan haar jas plukken. Ze tilde haar hoofd op. Seth. Hij glimlachte en liep verder. Toen ze haar vingers in haar zak stak, voelde ze een stuk beschuit.


    Een volgende golf greep het schip en liet de boeg in de diepte zinken. Opnieuw draaide haar maag zich om. Een golf sloeg in haar gezicht, en terwijl ze het water uit haar neus en mond hoestte, bezwoer Mary zichzelf het schip zodra ze aan land gingen te verlaten. Ze liep nog liever terug naar huis dan dat ze één dag langer op deze deinende planken bleef staan. Nauwelijks had ze haar besluit genomen of haar toestand verbeterde. Ze hurkte neer, leunde met haar rug tegen de houten scheepswand en brak stukjes beschuit af, die ze in haar mond duwde. Uitgeput sloot ze haar ogen.


    


    ‘U moet naar uw hut. Hier wordt het te koud.’


    Mary tilde haar hoofd op. De avondlijke duisternis daalde neer over zee. De zware storm was veranderd in een zwakke wind, die onschuldig over het dek speelde. Alleen hier en daar langs de reling kon ze nog zeezieke mannen onderscheiden.


    ‘Denkt u dat u de nacht in uw kooi kunt doorbrengen? Daar rust u een stuk beter uit dan in deze kou.’ Voor haar zakte Nat door de knieën; zijn gezicht verscheen vlak voor dat van haar. ‘Denkt u dat het gaat?’ Hij pakte haar kin, duwde die omhoog en keek haar vragend aan.


    Zijn nabijheid en de korte aanraking schudden haar wakker. Geschrokken duwde ze hem van zich af. Hoe lang zat ze hier al op de planken? ‘Hoe lang…? Wanneer zijn we afgevaren?’ vroeg ze. Haar tong lag droog in haar mond.


    ‘Gisteren, mijn heer.’


    Mary knikte. Kort nadat Carl de hut had verlaten – het moest tegen de middag geweest zijn – was het anker opgehaald. Half Plymouth was uitgelopen, de haven werd gevuld met afscheidsroepen. Een kakofonie van mannen-, vrouwen- en kinderstemmen. Opgerold in haar kooi, verscholen achter Myers’ scheepskist, had ze naar het uitgelaten geschreeuw geluisterd. De ankerlier knarste, een trilling ging door de scheepsromp en de golven sloegen tegen de boorden. Het schip wendde om wind in de zeilen te krijgen, en de reis begon.


    Met gesloten ogen stelde ze zich de gestrekte halzen en het zwaaien van ontelbare handen voor. Elke keer doken echter weer twee gezichten op. Gezichten die vanaf de kade onderzoekend naar de bemanning keken. Landon Reed en William Middleton. Snel opende ze haar ogen en tuurde naar de nerven van de houten wand. De kapel van de zeemansschool speelde. Lang nog droeg de wind de laatste flarden muziek met zich mee. Pas toen ze ook die niet meer hoorde, had ze zich uitgestrekt, was in haar kooi blijven liggen en had nergens meer aan gedacht. Tot de misselijkheid was gekomen en haar het dek op had gejaagd. Hoe lang was dat intussen geleden?


    ‘Bent u wakker?’


    ‘Sorry, alsjeblieft, het gaat alweer,’ fluisterde ze.


    Nat greep haar arm, legde die over zijn schouder en ondersteunde haar. ‘Ik breng u naar de hut,’ zei hij terwijl hij haar vooruitduwde.


    Ze voelde zijn hand, die onder haar oksel lag, maar zijn vingers reikten gelukkig niet tot aan haar borst. Dankbaar liet ze zich helpen.


    ‘Laat die luis los, die onnodige ballast!’


    Ook de jongen kromp ineen toen de stem over het dek schalde. Het was de stem van zijn vader. Nats arm en ondersteunende schouder verdwenen.


    Mary’s knieën knikten en zoekend naar steun leunde ze tegen de grote mast.


    ‘Doc Havenport heeft ons gevraagd een oogje op de zeezieke mannen te houden, sir,’ zei Nat.


    ‘Maar niet op hem, hem heb ik al in de smiezen.’ Bennetter maakte zijn zoon met een handgebaar duidelijk dat hij moest verdwijnen.


    Nat, blijf hier. Laat ons niet alleen. Laat mij niet alleen. Je weet hoe hij is, smeekte ze in gedachten, maar voor Mary’s ogen verdween de rug van de jongen door het luik naar het overloopdek.


    De scheepsjongen Dan rende langs hen heen. Geconcentreerd keek hij naar zijn handen, die hij gesloten hield als een schelp.


    ‘Wat heb je daar?’ brulde Bennetter hem toe.


    Mary haalde opgelucht adem, dankbaar voor dit korte moment van afleiding.


    Dan daarentegen verstijfde. ‘Het is een wonder! Een zwaluw, sir. Hij is door een golf aan boord gespoeld.’


    Een gewone huiszwaluw, dacht Mary. Dat is geen wonder, jongen. De vogels volgen het schip. En hoe verder ze daarbij van het land verwijderd raken, hoe eerder ze zullen neerstrijken op de masten, aangezien die het enige vaste richtpunt zijn op de onrustige zee.


    ‘Geef hier,’ beval Bennetter.


    ‘Hij is heel zwak. Maar misschien kan meneer Myers…’ stamelde de jongen. Hij opende zijn handen.


    Je bent verdwaald, kleine vogel, dacht Mary. Het ziet ernaar uit dat we iets gemeen hebben: alle twee zijn we verzeild geraakt op een plek waar we niets te zoeken hebben.


    De zwarte ogen van de vogel glansden. Hij begon met zijn natte vleugels te slaan en pikte met zijn snavel in Dans vinger. De jongen reageerde niet.


    Bennetter pakte de vogel op en hield hem als een natte lap in zijn rechterhand.


    Dan draafde ervandoor, zich nog een paar keer omdraaiend.


    Bennetter keek Mary strak aan, terwijl de kop van de vogel en één trekkend pootje uit zijn hand staken. ‘Mijn verontschuldigingen voor deze korte onderbreking,’ zei hij vriendelijk, ‘maar ik wilde u nog vertellen dat de kapitein me vandaag persoonlijk met een bezoek kwam vereren. Sir Belham deed zijn beklag over het feit dat ik u naar het overloopdek heb gestuurd. Ik kan u verzekeren dat wij nog niet klaar met elkaar zijn, vriend.’ Hij lachte kort en liep toen de treden naar het achterdek op.


    De kat kwam hem tegemoet. Bennetter zakte door de knieën en lokte haar met een tjirpend geluidje. Toen opende hij zijn hand en liet de vogel op de planken vallen. Eventjes snuffelde de kat, een ogenblik trilden haar snorharen en toen boorden de tanden zich in de zwarte veren.
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    Plymouth, 28 juli 1785


    


    


    


    


    Geen briesje wilde vandaag verlichting brengen; de dikke, naar vis stinkende lucht maakte zelfs ademhalen moeizaam. Die stank zal ik vandaag in mijn kleren mee naar huis nemen, dacht Landon, en hij wreef in zijn ogen. Vermoeid keek hij naar zijn schip, waarvan de lading eindelijk werd gelost. Vier uur had hij in de haven doorgebracht om moeilijkheden met de vrachtbrieven op te lossen. Vier uur niets anders dan stank, geharrewar en lawaai.


    Hij verlangde ernaar achter zijn bureau te zitten, in de rust van zijn werkkamer. Hij besloot naar kantoor te gaan en daar eerst te genieten van een kop thee; hij had bing-thee uit China laten meebrengen. Een ogenblik lang dacht hij de geur van de thee te ruiken, zag hij het kopje op zijn bureau naast de correspondentie staan en voelde hij de schrijfveer in zijn hand over het papier glijden.


    Plotseling bleef hij staan.


    Een rumoer van stemmen zwol aan.


    Mensen renden naar het verste einde van de kade, een man zwaaide met zijn armen en wees steeds opnieuw naar het water. Wat gaat mij het aan, dacht hij toen een vrouw met opgeschorte rok schreeuwend langs hem liep en in het eerste het beste steegje verdween. Maar nee, hier is meer aan de hand dan een uitzonderlijk grote vis die gevangen is, hier is iets ernstigers gebeurd dan een stuk drijfhout dat een visnet kapot heeft gescheurd. Zijn nekharen gingen overeind staan. Als door een touw getrokken draaide hij zich om en begon te rennen, samen met de anderen die in looppas op de schreeuwende man afgingen.


    ‘Kijk, daar verderop, daar drijft ze,’ hoorde hij de man roepen, die nog steeds onafgebroken met zijn armen zwaaide.


    Landon bleef staan en hield een hand boven zijn ogen tegen het licht. Een witte vlek danste op de golven. Een ronde rug, die uit het water omhoogstak.


    ‘Wie is het?’ hoorde hij een andere stem vragen.


    ‘Ze weten het nog niet, maar het is in elk geval een vrouw.’


    Een bootje met twee mannen aan boord was op weg naar het drijvende lichaam. Een van de twee ging staan, nam zijn roeiriem en stootte ermee tegen de witte rug. Er gebeurde niets. Langzaam draaiden de mannen hun boot langszij. De eerste legde zijn riem neer, ging op zijn knieën zitten en wierp een net uit. Met de riem duwde hij vervolgens het lichaam erin; een van de armen zwaaide daarbij omhoog, en heel even verscheen een achterhoofd met donker haar.


    Een vrouw met donker haar drijft in de haven van Plymouth. Landon voelde plotseling de behoefte om ergens tegenaan te leunen, iets vast te grijpen, of als het moest zelfs te gaan zitten, hier, op de smerige keien. Maar hij bleef staan, licht wankelend, en keek toe hoe de boot dichterbij kwam, de huiveringwekkende vangst in het net achter zich aan slepend. Wat kunnen boten toch tergend langzaam varen, schoot het door hem heen; de minuten leken wel uren.


    Toen de boot bij de kademuur aankwam, reikten meerdere mannen omlaag, om vervolgens het net omhoog te trekken. Het hoofd van de vrouw was naar voren gebogen; het lange, natte haar hing in verwarde slierten voor haar gezicht. Tussen de lokken door was de wasbleke huid te zien; het ooit witte gezicht was door het water opgezwollen en grauw verkleurd. Water droop uit de rok en blouse, beide eenvoudige maar praktische kledingstukken.


    Twee vrouwen uit het kijklustige publiek vielen flauw bij het zien van het lijk. Een oudere man draaide zich opzij om over te geven; het braaksel raakte de houten klomp van zijn buurman, maar niemand reageerde.


    Vol afschuw sloot Landon zijn ogen. Ik kan niet naar haar kijken, ik kan niet naar haar kijken, hamerde het in zijn hoofd. Stel dat zíj het is?


    ‘Ze is het niet.’


    Landon opende meteen zijn ogen en keek recht in het gezicht van William Middleton. Bedankt voor dat fantastische nieuws, oude man. Maar… mag ik eigenlijk wel zo blij zijn om de dood van een ander mens, vroeg hij zich af, terwijl hij genoot van het warme gevoel van opluchting dat door hem heen stroomde.


    ‘Als een lopend vuurtje ging het door de stegen. Ik was in de buurt en ben meteen hierheen gerend. Ik wilde u absoluut niet laten schrikken, maar ik zag…’


    ‘Het is al goed. Ik ben zelden zo blij geweest een vertrouwde stem te horen.’


    Beiden probeerden ze een blik op te vangen van de vrouw, die nu op de keien lag en door alle mensen om haar heen nauwelijks nog te zien was.


    ‘We zullen later wel horen wie ze is. Ik moet nu naar huis,’ zei Landon. Hij voelde zich mat. ‘Mijn verontschuldigingen voor mijn haastige vertrek, maar er ligt nog werk op me te wachten.’


    Samen stapten ze uit het gedrang, de mensen tegemoet die naar de ongeluksplek toe liepen om niets van de gebeurtenissen te missen.


    ‘Ik dacht al dat ze het niet zou zijn. Ze is op de Sailing Queen, ik weet het zeker,’ zei William Middleton plotseling, en hij keek uit over de zee, die als een donkergrijze, matglanzende vlakte voor hen lag.


    Landon zuchtte. Misschien was het de koppigheid van de ouderdom die hem zo zeker van zijn zaak maakte. Hij bleef staan en draaide zich om naar William Middleton. ‘Ik wenste dat ik uw optimisme kon delen. De bootsman, Bennetter, heeft er tegenover mij geen misverstand over laten bestaan dat er geen vrouw aan de reis deelneemt.’ Of wil je het soms niet begrijpen, voegde hij er in gedachten aan toe, maar die vraag durfde hij niet hardop uit te spreken.


    De knokige schouders van de oude man gingen omhoog, alsof hij huiverde. ‘Het is een gevoel, meer niet.’


    Hoeveel zou ik er niet voor geven als je met een beter argument op de proppen kon komen, dacht Landon. Met al die vurigheid voeden we het laatste vonkje hoop, houden het met veel moeite in leven, omdat we de waarheid niet willen zien.


    ‘Er deden destijds geruchten de ronde dat sir Joseph Banks een van zijn liefjes naar Afrika had laten komen. Afrika, ja, ik geloof dat het Afrika was. Daar wilde hij haar ontmoeten. Kunt u zich dat herinneren?’


    Landon schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat herinner ik me niet.’


    ‘Misschien was het ook een andere onderzoeker, maar daar gaat het niet om. Ik wil er alleen maar mee zeggen dat er nog andere mogelijkheden zijn. Misschien is ze inderdaad niet aan boord, maar het kan best dat ze contact heeft met een van de wetenschappers die de reis begeleiden.’ William Middleton knikte heftig met zijn hoofd, alsof hij zijn eigen woorden wilde beamen. ‘Ja! Ja, dat is het: ze reist hem achterna en gaat later aan boord.’


    Hij verstrikt zich steeds verder in zijn theorieën en heeft het zelf niet in de gaten. Ik moet dit voorzichtig aanpakken. ‘Goed, laten we ervan uitgaan dat het zo is. Dan nog kunnen we de expeditie niet achterna reizen!’ Uit zijn ooghoeken keek Landon naar de oude man, die zijn pas had versneld.


    ‘Nee, dat niet, maar ik weet zeker dat haar verdwijning te maken heeft met de Sailing Queen. Ze leeft! We zullen haar niet op een dag drijvend in de haven aantreffen.’ In zijn stem klonk nu een koppige ondertoon.


    ‘Ik hoop vurig dat u gelijk hebt.’ Stel echter dat ze wél is weggelopen, dacht Landon, verblind door haar verdriet en zonder enig doel? Stel dat er een heel alledaags maar gruwelijk antwoord is, iets wat maar al te vaak voorkomt? Dat ze is overvallen, of in handen is geraakt van een vrouwenschender? ‘Hoe gaat het met mevrouw Fincher?’ vroeg hij snel, in een vergeefse poging het beeld van het lichaam met de verdraaide ledematen en het vertrokken gezicht uit zijn hoofd te verdringen.


    De oude man knikte bedachtzaam. ‘Zoals in de omstandigheden kan worden verwacht. Het is zo stil in huis sinds ze ons heeft verlaten. Ik denk dat het vooral de stilte is die haar leven zo zwaar maakt.’


    Abrupt stond Landon stil en dwong daarmee William Middleton eveneens te blijven staan. ‘Spaar mevrouw Fincher alstublieft. Vertel haar niet over de gebeurtenissen van vandaag. Maak het leven niet nog zwaarder voor haar. Breng haar alleen mijn hartelijkste groeten over. Er is geen nieuws. Ze is en blijft verdwenen.’


    Nog altijd lag de lucht dik en stinkend over de haven.
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    Madeira, 7 augustus 1785


    


    


    


    


    De rechterhand greep in het rauwe vlees, terwijl de linker naar de lauriertak reikte en er een blad van aftrok. De vingers knakten het blad, en het sap dat eruit liep, werd stevig over het vlees gewreven. De vrouw kon niet veel ouder zijn dan zestien of zeventien. Haar donkere haren had ze in een strakke vlecht gebonden, die tijdens het werk over haar schouder viel en bij elke beweging tussen haar borsten op en neer wipte. In gedachten knikte Carl goedkeurend. Hun gastheer had goed gekozen. Het was niet toevallig dat deze Mauritaanse schone het eten bereidde, want de officieren en gentlemen van de Sailing Queen zouden meer aangeboden krijgen dan alleen culinaire lekkernijen. Hij keek naar de mannen. Wie van hen zou in de loop van de avond met haar naar een koel vertrek verdwijnen? Bereidwillig zou hun gastheer ieder van hen laten begaan, want verzadigd, dronken en bevredigd zouden zijn klanten nog meer wijn van hem kopen. Ook de vrouw scheen in de gaten te hebben dat de gasten bij het zien van zoveel weelderig vlees het water in de mond liep. Ze hield haar blik omlaag gericht en stak de lange houtspies door de filets, om ze boven het vuur om te kunnen draaien.


    De binnenplaats was overdekt met wijnranken, die doorbogen onder de rijpe druiven. Voor de witgekalkte muren van het huis lagen houten vaten. Een jongen met donker haar zat er schrijlings bovenop en plukte lusteloos aan de snaren van een braguinha.


    ‘Op het zwartfluwelen vocht, de zoetste vrucht van Madeira,’ zei hun gastheer en hij hief zijn glas.


    Niemand keek naar de glazen, die rinkelend tegen elkaar stootten. Alle ogen waren gericht op de mooie vrouw, en Kyle Bennetter maakte de toost af: ‘Ja, op het zwarte fluweel van de gelukkige eilanden.’


    Carl leunde naar achteren en nam een slok wijn. Toen keek hij naar de muur die de voorkant van de binnenplaats vormde. Een hagedis zat op de door zonlicht beschenen stenen. Op de achtergrond verhieven zich de bergen. Langs de hellingen kon hij de uitgestrekte velden onderscheiden waarop de wijnstokken keurig in het gelid stonden. Arbeiders, die door hun donkere huidskleur zelfs op deze afstand als Afrikanen te herkennen waren, liepen door de smalle gangen tussen de druivenranken.


    De slavenhandel was op deze eilanden al jaren geleden afgeschaft, maar er was nauwelijks iets veranderd. Nog altijd deden dezelfde mannen hetzelfde werk. In een gelijkmatig tempo plukten ze de druiven en gooiden ze in de manden op hun rug. Later werden de vruchten door hen tot pulp gemaakt en geperst, zodat de Engelsen het gerijpte druivensap in de verre toekomst over de hele wereld konden verschepen. Van het vermogen dat de wijnhandelaars zo opstreken, leidden ze een lui leventje, vaak zelf hun eigen grootste klant. Carl nam nog een slok. Bennetter had gelijk. Sinds de Portugezen de wijnhandel aan de Engelsen hadden overgedragen en slimme kooplui de export onder elkaar hadden verdeeld, lieten ze het zich in dit prettige klimaat goed aanleunen. Ze hadden hun geluk gevonden.


    Kapitein Taylor zat naast de gastheer, die snel dronk, maar zonder enig teken dat de alcohol hem naar het hoofd steeg. Vriendelijk en gereserveerd besprak Taylor met de man tegenover hem welke wijnsoorten aan boord genomen moesten worden. Steeds weer wist hij de genoemde prijzen in zijn voordeel omlaag te krijgen, wat door de wijnhandelaar met luid zuchten werd becommentarieerd.


    Onverholen nam Carl de man op. Arme kerel, dacht hij. We zullen je ruïneren, maar je onbaatzuchtigheid kent geen grenzen. Een parasiet ben je! De manier waarop je hier sjachert en in het gevlij probeert te komen om ons ook nog uien, venkel en geiten te kunnen leveren. Jij zult je winst wel maken, maak je geen zorgen. Carl leunde naar voren en raakte Franklin Myers’ arm aan. ‘Laten we straks zo snel mogelijk vertrekken. Ik wil nog naar boven, de nevelwouden in.’


    Met tegenzin maakte Franklin zijn blik los van zijn bord, waarop de eerste vleesspies lag. Een schaduw van teleurstelling gleed over zijn gezicht. ‘Die liggen een heel stuk verder naar het noorden, en bovendien kunnen we op dit eiland toch nauwelijks nog relevante ontdekkingen doen.’ Franklin was een fijnproever, en na de afgelopen weken van karig scheepsvoedsel lag er nu een culinaire braspartij voor hem die de hele middag zou duren.


    Maar vandaag, besloot Carl, zou hij hem die gelegenheid ontnemen. Vandaag waren het zíjn zintuigen die ze zouden volgen en bevredigen. De roep van de trocazduif horen. De geur van vochtige aarde opsnuiven. In het kreupelhout de varens langs je huid voelen strijken. Wilde bessen in je mond kapot laten spatten. Eindeloos kijken naar het spelen van het licht in de bossen. Hij moest hier weg, en Franklin moest met hem mee. ‘Er is ons een wagen ter beschikking gesteld. Na het eten vertrekken we.’ Zijn stem sloot alle tegenspraak uit.


    


    Het laurierbos. Laurisilva. Zelfs een vrouwennaam kan niet mooier klinken. Bij die gedachte hoorde Carl zijn eigen lach, die diep en tevreden wegstierf in de jungle van dicht opeenstaande bomen. Hij legde zijn wijs- en middelvinger tegen de onderkant van zijn pols en voelde het heftige kloppen. Zou hij bij het eten toch te veel hebben gedronken?


    Of hadden de gebeurtenissen van de afgelopen weken hem zo aangegrepen? Alles was uiteindelijk toch zo gelopen als hij wilde. De machtsstrijd om Abraham Miller had hij in zijn voordeel weten te beslissen, doordat hij precies wist welke hendels hij moest bedienen: zoals zo vaak had geld uiteindelijk de doorslag gegeven. Geen fraai middel om in te zetten, maar sinds een krappe twintig dagen was hij op zee, onder commando van kapitein Taylor.


    Wat had hem dan zo uit zijn evenwicht gebracht?


    Hoe lang was hij zeeziek geweest? Misschien twee, drie dagen? Had dat hem verzwakt? Ach, het was ook niet belangrijk om het precies te weten.


    Hij was hier.


    Tevredenheid spoelde in grote golven door hem heen. En Franklin merkte dat hij niet gestoord wilde worden. Dat de kruidige geur van de laurierbomen hem als een mantel omhulde en voor een ogenblik tussen hem en de wereld in schoof. Veel te snel zouden de verplichtingen hem weer inhalen. Ontvangsten bij de consul en de gouverneur stonden nog op het programma, evenals een bezoek aan de plaatselijke kenner op het gebied van natuurwetenschap. Er zou geen tijd zijn om het eiland beter te bekijken. Hij moest ten volle van dit moment genieten.


    Aan zijn voeten bloeide een madeiraviooltje. Hij bukte. Voorzichtig legde hij met zijn vingers de wortels vrij, waarna hij het plantje uit de grond trok, over het tere bloempje streek en eraan rook. Toen opende hij zijn botaniseertrommel en legde het viooltje bij de andere planten die hij had verzameld. Dit was zijn leven: jagen en verzamelen. Hij was jager en verzamelaar tegelijk, altijd op zoek naar nieuwe buit, die hij zich eigen wilde maken en hem zijn geheimen wilde laten prijsgeven.


    


    ‘Ze spelen om geld, Nat.’


    Er verscheen een rimpel op het voorhoofd van zijn broer. ‘Ja, dat weet ik, slimmerik.’


    Seth keek naar de kaarten, die voor de mannen in een kring lagen. Kaart na kaart werden ze open op elkaar gelegd.


    Nats ogen glommen. Hij leek te begrijpen wat er gebeurde, want hij klapte in zijn handen toen Bartholomeus zijn kaarten in een waaier voor zich op de planken legde.


    ‘Waarom mag Barth nu de munten pakken?’ vroeg Seth.


    ‘Sst, wees nou stil.’ Nat legde een vinger op zijn lippen en keek hem niet eens aan.


    ‘Dat is verboden. Ze mogen niet om geld spelen.’


    Nats elleboog raakte hard zijn bovenarm. Seth slikte. Dat ga ik aan vader vertellen, zwoer hij in stilte. Dat de mannen doen waar ze zin in hebben zodra hij van boord is. Dat ze om geld spelen en verschrikkelijk vloeken, en dat Nat er gewoon bij zit. En vader heeft toch al zo’n slecht humeur sinds we zijn afgevaren; hij zit gewoon te wachten op een reden om iemand eens flink aan te kunnen pakken. Even hoopte hij dat Nat hem zou aankijken, maar er gebeurde niets, dus sprong Seth op.


    Om de bank van de zeilmaker zaten een paar matrozen. Hij slenterde erheen, waarbij hij iets door zijn knieën zakte en zijn benen ver uit elkaar zette. Sinds het schip Plymouth had verlaten, liepen de mannen verend en met brede passen over het dek, om het voortdurende deinen van het schip te compenseren. In niets wilde Seth voor hen onderdoen; misschien werd ook hij ooit nog eens zo’n duivelskerel die de hele wereld had bereisd.


    De wereld van zeilmaker John reikte niet verder dan tot zijn vingertoppen. Waarschijnlijk kon hij niet eens zijn eigen tenen zien, zo slecht waren zijn ogen. Hij deed zijn werk echter als geen ander aan boord. Seth had toegekeken wanneer hij lussen en ogen naaide en scheuren repareerde, en je hoefde hem maar de lengte van de masten te noemen of hij berekende de grootte van elk zeil.


    Het leek Seth logisch dat iemand die zo slecht zag, goed kon horen. En zeilmaker John hoorde alles. Blijkbaar maakten zijn vertroebelde ogen de tongen van anderen los: ze vertelden hem wat er aan boord gebeurde en wat ze thuis of op reis hadden beleefd, en degenen die niets bijzonders over hun leven te melden hadden, verzonnen verhalen. De zeilmaker vergat geen woord. Hij wist alles, daar twijfelde Seth niet aan. En zo leken de verhalen als onkruid in zijn hoofd te woekeren. De mannen zaten om hem heen en brulden verheugd zodra ze iets hoorden wat uit een van hun eigen verhalen kwam. Iedereen luisterde naar hem en liet zich ontvoeren naar vreemde werelden vol piraten, zeemonsters, waarzeggers, tovenaars en mooie vrouwen.


    Bij de waterton bleef Seth even staan. Hij knoopte zijn beker los van het touw dat hij om zijn middel had gebonden om ervoor te zorgen dat zijn broek tijdens het lopen niet op zijn knieën zakte. Terwijl hij wat water opschepte, probeerde hij te verstaan waar de mannen bij de zeilmakersbank het over hadden. Als ze weer over vrouwen spraken, besloot hij, liep hij liever door. Zeilmaker John gebruikte in zijn verhalen vaak woorden waarvoor Nat en hij van hun vader een flinke mep zouden krijgen. Heel even meende Seth de lap te proeven waarmee zijn moeder vroeger zijn mond waste wanneer hij vieze woorden had gebruikt. Het was maar goed dat ze niet kon horen wat de mannen hier op het schip elkaar af en toe toewensten. De vreselijkste beschrijvingen, die hem rode oren bezorgden. Het ergste was nog wel het lachen van de mannen, dat dieper werd zodra ze over opwippende borsten, gespreide benen en vochtige holtes spraken.


    Een jongeman in uniform liep met zijn doedelzak naar de bank van de zeilmaker. Verrast keek Seth naar hem. Hij had tot nu toe niet geweten dat iemand aan boord een instrument bespeelde.


    ‘Mag ik jullie Lucas voorstellen, de man met waarachtig de vlugste vingers hier aan boord?’ riep zeilmaker John en hij klapte in zijn handen. ‘Ga allemaal zitten en luister naar ons wonderkind.’


    Snel liep Seth naar de bank en hij wurmde zich tussen de mannen in. Links naast hem hurkte de timmerman, die twee voortanden miste. Terwijl Seth iets opzijschoof, klonken de eerste tonen al. Gefascineerd keek hij naar de vingers die over de gaten in de pijpen vlogen. Was Lucas echt een van de zeesoldaten, dacht hij verbaasd. De soldaten zaten altijd ergens apart en vonden zichzelf heel wat beter dan de rest. Maar hij, hij leek anders te zijn. Hij zocht hun gezelschap op en maakte muziek. Luide, treurige liederen, die dansten over het dek.


    Seths blik dwaalde over Johns houten werkbank. Aan de lange kant waren lussen vastgespijkerd waarin verschillende hamers, klossen garen en beitels hingen. Naast de lussen met gereedschap hing een koehoorn; daarin zaten naalden, dikke, lange naalden. Hopelijk krijgt Dan er daar nooit een van te pakken, dacht Seth. Hij ramt hem ongetwijfeld in mijn bovenbeen of in mijn arm. Waar is Dan eigenlijk? Tevreden constateerde hij dat de scheepsjongen nergens aan dek te bekennen was.


    Het kaartspelletje was afgelopen en een paar van de spelers kwamen hun kant op. Ook Nat was erbij. Hij bleef naast Seth staan en kneep in zijn arm. Precies op de plek waar hij hem net met zijn elleboog had aangestoten. ‘Hé, kleintje,’ zei hij grijnzend.


    Seth kreeg een warm gevoel in zijn buik toen Nat naast hem op de grond zakte, zijn benen kruiste en ook naar de muziek luisterde. Eigenlijk is het hier heel fijn, stelde hij vast, als vader aan het eten is. Hopelijk blijft hij nog een tijdje weg.


    


    Vierentwintig passen in de ene richting, vierentwintig passen in de andere. Van de boeg tot de achtersteven en terug. Mary liep het dek op en neer en staarde steeds weer vol verlangen naar het eiland dat haar met zijn schoonheid lokte en riep. Als een doek dat met een grote zwaai om de haven was gegooid lag Funchal voor haar. De uitlopers van de stad reikten tot in de bergen, waardoor het geheel wel wat van een amfitheater had. De hellingen drongen in het midden van het eiland samen tot één enkele berg. Een berg die zich uit zee verhief en al van verre zichtbaar was, tastbaar dichtbij, en die ze toch nooit zou mogen betreden. De huizen van een of twee verdiepingen hoog schitterden wit in de fonkelende middagzon.


    Aan haar rechterhand lag het marinefregat Rose voor anker, dat de Sailing Queen bij hun aankomst met saluutschoten had begroet. Nu leek het schip verlaten; zachtjes deinde het op de golven. Hier en daar zag ze wat zeesoldaten, die blijkbaar als bewakers waren achtergelaten.


    In de haven echter heersten drukte en bedrijvigheid. Het was er een komen en gaan van mensen met de meest uiteenlopende huidskleuren, zoals Mary’s vader ze haar vaak had beschreven, maar die ze nog nooit met eigen ogen had gezien: aardzwart, olijfbruin, zand- en ivoorkleurig. Urenlang stond ze aan de reling, maar ze kon er geen genoeg van krijgen: de kleuren, de stemmen. Het was onmogelijk te onderscheiden hoeveel verschillende talen hier werden gesproken, hoeveel mensen uit al Gods landen op deze idyllische plek bij elkaar kwamen.


    De mannen kleedden zich overwegend in linnen broeken en grove hemden; op hun hoofd droegen ze grote hoeden. De vrouwen lieten het haar onbedekt; velen van hen hadden het in een knot opgestoken. De lange rokken en korte, nauwsluitende lijfjes combineerden ze met korte manteltjes; ze zagen er prachtig uit. Sommige vrouwen waren groot, met een langwerpig, regelmatig gezicht en donker haar; andere vrouwen hadden een kleinere gestalte en kroeshaar.


    ‘De Ilhas Desertas. Mooi, is het niet?’ Bartholomeus keek naar haar benen, paste zijn stappen aan die van haar aan en liep met haar mee naar de boeg.


    Mary knikte. ‘Ja, maar waarom ze deze eilandengroep de woeste eilanden noemen, begrijp ik niet. Ze zijn zo groen.’


    ‘Dat begrijpt niemand.’ Bartholomeus lachte. ‘De mannen leggen de naam op hun eigen manier uit en noemen ze kortweg “de deserteurs”. De eerste gelegenheid – en misschien ook wel de laatste – om te verdwijnen als je hebt vastgesteld dat je niet deugt voor een leven op zee.’


    ‘Mogen de mannen daarom niet van boord?’


    Bartholomeus haalde zijn schouders op.


    ‘Denk je dat we later nog aan land zullen gaan?’


    ‘Ik denk het niet. Taylor kent zijn jongens, en aangezien hij geen kostbare tijd wil verliezen met het afspeuren van het eiland naar dronken, verliefde of melancholieke mannen die naar huis verlangen, zit een uitstapje er waarschijnlijk niet in.’


    Mary keek naar de bemanning. De mannen die vrijwacht hadden, verdreven hun tijd lusteloos aan dek. Ze hingen steeds weer over de reling om naar de eilanden te kijken of liepen onrustig heen en weer. Enkele mannen zaten in kleine groepjes bij elkaar en zwegen. Bij de bank van de zeilmaker begon iemand doedelzak te spelen. Een klaaglijk lied, dat het gevoel van weemoed versterkte. Alle anekdotes uit onze nietszeggende levens zijn de afgelopen dagen al verteld, dacht ze. Daarbuiten ligt nieuwe gespreksstof. Fantastische indrukken, andere geuren, vreemde mensen, onbekende zeden en gewoonten. Hoeveel van de mannen hebben net als ik voor het eerst hun vaderland verlaten? Hoeveel van hen zien voor het eerst een vreemd land en mogen het niet betreden?


    ‘Trek het u niet aan,’ zei Bartholomeus.


    Bij de boeg keerden ze om en ze liepen terug naar de achtersteven. Ze moesten uitwijken voor de hen tegemoetkomende astronoom, die zelfs op klaarlichte dag zijn ogen op de hemel gericht hield.


    ‘We zullen nog vaak genoeg aan land kunnen gaan, en de stad ziet er vanaf hier aantrekkelijker uit dan hij is. In de steegjes is het precies zoals bij ons: nauw, smerig en stinkend.’


    Ja, dacht Mary, híj heeft de eilanden dus in elk geval een keer gezien.


    Bartholomeus wees naar de haven. ‘Kijk, ze brengen de voorraden. Binnenkort varen we af.’


    In lange rijen liepen donkere mannen met leren wijnzakken op hun hoofd het dek op. IJverig sprongen de matrozen hen tegemoet, blij dat ze eindelijk iets te doen hadden. Ze pakten de waardevolle vracht aan en brachten de zakken naar het vrachtruim. Onder de waren die werden ingeladen, herkende Mary uien, venkel, druiven en kastanjes.


    Plotseling zag ze Carl Belham en Franklin Myers, die ook aan boord terugkeerden. Franklin stak een hand op en gebaarde dat ze met hen mee moest komen.


    Ze knikte Bartholomeus toe en volgde de mannen naar het achterdek. Haastig liepen de twee de gang door in de richting van de officierskajuit, en Mary werd onrustig. Ze hadden netten en botaniseertrommels bij zich, zag ze. Ik dacht dat er niet genoeg tijd was voor een expeditie. Waar zijn die twee geweest?


    Franklin verdween zonder iets te zeggen in hun gezamenlijke hut, terwijl Carl aan het einde van de gang met een voet de deur naar de kajuit openduwde. Mary hield de deur open, zodat hij naar binnen kon lopen.


    Meer dan twee weken was ze nu al aan boord, maar de ruimte waar de gentlemen zich ophielden, had ze nog niet mogen betreden. De vijf enorme, uit kleine ruitjes bestaande vensters die men speciaal in de spiegel van het schip had laten maken, boden een betoverend uitzicht: de turkooisblauwe zee met witte schuimkoppen die op de golven dansten, en op de achtergrond het eiland, dat nog altijd lokte en riep.


    De ruimte was zonovergoten, en het licht verleende de houten vloer een warme bruine glans. Dit is wel wat anders dan de smerige, volgepiste planken van het overloopdek, dacht ze. Een andere wereld, één planklengte bij de eerste vandaan.


    De deuren van de kast stonden open; de rijen boeken deden de planken doorbuigen onder hun gewicht. Aan de titels kon Mary zien dat ze van de astronoom Peacock moesten zijn. Ertussen stonden ook afschriften van Cooks logboeken en Wallis’ reisverslagen. Achter de witte kast glansden roodgeverfde wanden. Wat haar nog het meest verraste, was de haard, waarin aan de roetsporen te zien al een aantal keer een vuur was aangestoken.


    ‘Ga zitten.’ Carl wees naar de grote tafel die midden in het vertrek stond. Hij legde zijn botaniseertrommel op het houten blad, liet het deksel openspringen en begon voorzichtig de planten eruit te halen. ‘Nu begint het werk. Pas vanavond met het eten wordt de tafel weer gebruikt. Tot die tijd kun je hier werken. Maak dus maar voort, zodat de planten niet nog verder verwelken.’ Hij grijnsde.


    Mary slikte en ging op de eerste de beste stoel zitten. Die stond zo ver bij de tafel vandaan dat ze haar armen niet goed op het blad kon neerleggen. Om Carl niet te storen bij zijn bezigheden en omdat ze het liefst zo min mogelijk de aandacht op zich vestigde, greep ze langzaam naar de stoel en probeerde hem een stuk naar voren te trekken. Toen het haar niet lukte hem in beweging te krijgen, keek ze langs haar arm naar de vloer. Tafel en stoelen waren vastgeschroefd aan de planken. Ze rechtte haar rug en bleef stokstijf zitten.


    Carl legde de laatste planten op een rijtje voor haar neer.


    Misschien was dit een goede gelegenheid om iets meer te weten te komen. ‘Prachtige exemplaren,’ zei ze. Ze haatte de gedienstige toon in haar stem. ‘U bent op excursie geweest? En waarheen heeft die u gevoerd?’


    Op dat moment kwam Franklin het vertrek binnen, met in zijn armen allerlei benodigdheden voor het werk. Een kist, papier, meerdere bloemenpersen.


    Carl keek zijn kant op en wreef in zijn handen. ‘Mooi, heel mooi. Begin maar gauw, Marc, ik wil graag vanavond de eerste resultaten zien. Franklin zal je vertrouwd maken met de eisen die ik aan het werk van de wetenschappelijke staf stel.’ En zonder haar nog een blik waardig te keuren verliet hij de officierskajuit.


    Franklin deed de kist open en pakte er een potje sepia-inkt en een ganzenveer uit.


    ‘Jullie zijn op excursie geweest? Waar waren jullie dan?’ Hij zou toch in elk geval moeten antwoorden, bedacht Mary.


    ‘We waren in de nevelwouden, flink hoog, in het laurierbos. Maar het was geen echte excursie. Carl,’ zei hij, en hij liet zijn stem samenzweerderig zakken, ‘had behoefte aan wat bewegingsvrijheid.’


    Mary pakte het viooltje, waarvan het gele kopje al gevaarlijk omlaagknikte. ‘Zou het niet zinvol zijn als ik tijdens excursies of uitstapjes met jullie meeging? Als lid van de wetenschappelijke staf?’


    ‘Ach, dat is niet echt nodig. Het heeft meer zin om hier te blijven. Hier zijn de omstandigheden om te werken veel beter: het is koeler en beschut tegen de wind. Hier blijven de planten veel langer goed. En alles hangt af van de kwaliteit van de tekeningen. De rest van het werk ter plekke krijgen we wel voor elkaar.’ Hij glimlachte argeloos en wees naar de planten. ‘Wat denk je, met welke kun je het beste beginnen?’


    Mary verstijfde. Zou zij slechts hier in deze kajuit zitten, aan deze tafel, en niets te zien krijgen van de wereld die ze bereisden? Zou ze alleen heel misschien in haar vrije tijd het schip kunnen verlaten om een beetje aan de kust rond te drentelen? Wat had Bartholomeus gezegd? Hoe noemde de bemanning deze eilanden? De deserteurs? Nu wist ze waarom, en ze moest er eens goed over nadenken of ze die naam geen eer zou aandoen. Misschien was het tijd voor haar om het schip te verlaten.
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    Madeira, 8 augustus 1785


    


    


    


    


    ‘Ik kan er niet onderuit,’ zei kapitein Taylor, ‘anders riskeren we muiterij. De mannen moeten zich afreageren, hun energie kwijtraken. Er ligt een lange reis voor ze, waarop ze geen vrouw te zien zullen krijgen.’


    ‘Mijn hemel, het zijn toch volwassen mannen,’ antwoordde Carl. Hij schudde afkeurend zijn hoofd.


    ‘Dat is juist het probleem.’ Op Taylors gezicht verscheen een fijn glimlachje. ‘Herinnert u zich alstublieft het gedrag van onze gentlemen bij de wijnhandelaar. Zelfs zij.’


    ‘Ik ben al vroeg van het feest vertrokken.’ Carl nam een slok van de maderawijn die de kapitein voor hun gesprek had geopend en keek om zich heen. De kapiteinskajuit was ruim, maar niet te vergelijken met de paleizen van andere kapiteins waarover je soms hoorde. Doelmatig en zakelijk was het hier: geen tierelantijnen, geen overdadige luxe.


    De kapitein hief een hand en wimpelde zijn opmerking weg. ‘U weet heel goed wat ik bedoel. Daar gaat het ook niet om. We moeten de scheepsjongens een nachtlang weghouden van het overloopdek en het vrachtruim.’


    Carl knikte. Dat was een logische gedachte. Hij had er goed aan gedaan om zich voor deze man in te zetten, ook al was hij geen legerkapitein. Taylor dacht aan alles, tot aan de nood van zijn mannen die gelenigd diende te worden toe. En zelfs daarbij had hij ook oog voor de kinderen, die verre gehouden moesten worden van de aanstaande orgie.


    ‘Ik ben de leeftijden van de midshipmen nagelopen. Ik zie geen aanleiding om voor hen iets te doen: ze zijn oud genoeg om zelf te beslissen waar ze de nacht willen doorbrengen.’


    ‘Wat bent u van plan? Waar moeten de kinderen dan slapen?’


    ‘De ruimte op het schip is beperkt; het is kleiner dan veel linie- of handelsschepen. Daarom wil ik ervoor pleiten om de jongens één nacht in de officierskajuit te laten verblijven.’


    Dat was een ongewoon besluit. Ongetwijfeld zou het leiden tot ongenoegen onder de officieren.


    ‘Het valt natuurlijk te overwegen om de kinderen een nachtlang in het vrachtruim onder te brengen. Wie geeft ons echter de zekerheid dat sommige liefdesdronken paartjes niet een rustiger plekje zullen zoeken en zich juist dáár zullen terugtrekken?’ Taylor zuchtte en wreef over zijn voorhoofd. ‘Ik haat dit. Veel van de mannen zullen de meest afschuwelijke ziektes oplopen. Ze weten het, en toch kunnen ze het niet laten.’


    ‘We kunnen een paar dagen na de afvaart een onderzoek organiseren.’


    ‘Dat zal niet nodig zijn. Als ze klachten krijgen, verschijnen ze hoe dan ook op een gegeven moment bij doc Havenport.’ Vermoeid keek Taylor op. ‘Er is ooit een reis geweest waarbij geen van de mannen besmet raakte. Misschien helpt het als we wat schietgebedjes naar de hemel sturen.’


    Een moment lang zwegen ze.


    De kapitein draaide met zijn glas en keek naar de wijn die op en neer bewoog. ‘Het is niet alleen dat de mannen hun geld over de balk smijten,’ ging hij verder, ‘om zich te vermaken met goedkope hoertjes uit de haven. Ook voor ons betekent het een enorme inspanning: de dag erna moeten de dekken grondig worden schoongemaakt en geveegd, de hangmatten gewassen. En het schip moet tot op het laatste hoekje worden doorzocht om te zien of er zich niet ergens sluwe dames schuilhouden die tijdens de verdere reis zakken vol geld willen verdienen.’


    ‘Goed.’ Carl leegde zijn glas. ‘Laten we tot actie overgaan. U regelt uw deel van de zaak en ik zal, als u daarmee instemt, mijn assistent vragen de nacht met de kinderen door te brengen. We kunnen de kinderen niet zonder toezicht laten.’


    


    Seth keek om zich heen en kroop nog dieper weg onder de sloep. Er hoefde maar een van de zeesoldaten die rondom langs de reling waren geposteerd wat beter om zich heen te kijken, en hij en Nat werden ontdekt. Alle aandacht van de mannen was echter gericht op de bootjes vol gillende en zwaaiende vrouwen die rond de Sailing Queen voeren.


    Eendrachtig hing de bemanning over de reling en bekeek de vrouwen die door de veermannen in de haven waren uitgezocht.


    Edison wees omlaag en wierp een van de veermannen een zak munten toe.


    Kort daarna betrad de eerste vrouw het dek. Ze zag er knap uit, stelde Seth verbaasd vast, lang niet zo verloederd als veel van de hoeren die hij in de haven van Plymouth had gezien. Haar donkere haar krulde, haar huid was lichtbruin en gaaf. Ze boog zich naar voren en kuste Edison, waarbij ze haar tong in zijn mond duwde.


    Seth slikte.


    Ruw liet Edison zijn hand op haar ronde achterste vallen, en de vrouw lachte schril. Er zitten vieze vlekken op haar jurk en de zoom onderaan is al flink versleten; zo mooi is ze dus ook weer niet, dacht Seth. Hij zag dat de zeesoldaat Lucas om de vrouw heen liep.


    ‘Zie je,’ fluisterde Nat, ‘hij controleert haar, maar hij mag haar niet aanraken.’


    ‘Waarom controleert hij haar?’


    ‘De vrouwen mogen geen alcohol aan boord brengen, maar vaak verstoppen ze het onder hun rokken. De zeesoldaten moeten de smokkel tegenhouden, maar ze mogen de vrouwen niet aanraken om goed te kunnen controleren.’


    ‘Hoe weet je dat allemaal?’


    Het antwoord was een grijns. Verder niets. Even overwoog Seth of hij beledigd moest zijn dat zijn broer zoveel voor hem geheimhield. Daar was nu echter geen tijd voor. Nieuwsgierig liet hij zijn blik langs de rok van de vrouw omlaagglijden, maar hij kon nergens bobbels of andere opvallende zaken ontdekken.


    Donkerharige en blonde vrouwen van elke huidskleur volgden. Velen waren opgemaakt; veel te dik hadden ze de rode kleur op wangen en lippen gesmeerd. Hun borsten droegen ze hoog op gesnoerd, en wanneer ze met de mannen naar het luik van het overloopdek liepen, wiegden ze met hun achterste, alsof ze op een in nood geraakt schip waren dat door de golven heen en weer werd geslingerd. De gedachte maakte Seth aan het giechelen, en direct kreeg hij van Nat een tik tegen zijn hoofd. Hij drukte zijn hand tegen zijn mond en probeerde zijn lachen in te houden. Het kriebelde in zijn buik. Wat gedroegen ze zich allemaal idioot: de gretige mannen en de dik beschilderde vrouwen. Zo zou hij nooit worden, bezwoer hij zichzelf, terwijl hij voelde dat het gekriebel intussen zijn hals bereikte. Toen de bel het begin van de nachtrust aankondigde, lachte hij opgelucht, kroop onder de sloep vandaan en liep naar het achterdek.


    


    Drie jongens had kapitein Taylor uitgekozen. Drie jongens had hij te jong gevonden om de nacht benedendeks door te brengen. Dan, Nat en Seth. Met hun handen achter hun rug stonden ze voor Mary en ze keken haar verwachtingsvol aan.


    Wat deed je in vredesnaam met drie jongens? Zei je ze gewoon dat ze moesten gaan liggen en hun mond moesten houden? Mary pakte de wollen dekens. ‘We moeten op de grond slapen. En als iemand van jullie vannacht de wacht heeft, gaat dat gewoon door.’


    De jongens knikten, spreidden de dekens uit over de vloer, gingen erop zitten en keken toe terwijl Mary de lamp uitdraaide.


    Ingespannen luisterde ze in het donker en ze hoorde dat de jongens gingen liggen. Opgelucht haalde ze adem. Dat Carl haar na het eten apart had genomen en haar opdracht had gegeven om op de kinderen te passen, leek haar nog steeds zo absurd. Nog nooit in haar leven had ze iets met kinderen te maken gehad, en uitgerekend zij kreeg nu deze opdracht.


    Waar zou Carl eigenlijk uithangen? Ze ging op haar zij liggen. Steeds weer drong vanaf het overloopdek gelach tot de kajuit door. Af en toe schalden er liederen, en te oordelen naar het gezang waren zowel de mannen als de vrouwen intussen flink dronken. Ze sloot haar ogen en zag opnieuw de beelden van eerder die avond voor zich. Niemand had haar verteld dat er vrouwen, prostituees aan boord zouden komen. Het waren niet de eerste prostituees die ze in haar leven zag. Een van hen had toen ze langs wandelde, haar lippen getuit en Mary zachtjes onder haar kin gekieteld. De aanraking had haar afgestoten. En afstotelijk vond ze de aanwezigheid van deze vrouwen aan boord.


    Wat ergert je er zo aan, vroeg ze zichzelf in gedachten.


    De ziektes die ze met zich meenemen, antwoordde een tweede innerlijke stem.


    De eerste stem lachte luid en zei niets meer.


    ‘Nat?’ fluisterde Seth in de stilte.


    ‘Ja?’


    ‘Waar is vader?’


    Mary slikte. De kinderen. Het bloed steeg haar naar de wangen.


    In de verte klonk ritmisch gekreun, gedempt weliswaar, maar duidelijk hoorbaar. Vlees kletste op vlees, een vrouw slaakte een verrukte gil.


    Nat zweeg.


    Pas toen de vrouw verstomde, het gekreun wegebde en het geluid van op elkaar kletsend naakt vlees ophield, fluisterde hij zachtjes terug: ‘Vader heeft de eerste wacht.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Ja, zoiets zou hij nooit doen. Maak je geen zorgen.’


    ‘Nat, mag ik tegen je aan komen liggen?’


    ‘Vooruit, kom maar.’


    Een geritsel, toen werd het stil. Kort daarna hoorde Mary de gelijkmatige ademhaling van slapende kinderen.
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    Atlantische Oceaan, 10 augustus 1785


    


    


    


    


    In lange slierten dreven ze langs het schip. In een spiraal gedraaide kettingen die vlak onder het wateroppervlak glinsterend meedeinden met de golven. Blauwachtig schitterende salpen, waarvan de kleur afhankelijk van de lichtinval soms zelfs tot violet veranderde.


    Een van de scheepsjongens, een blond ventje met ontelbare zomersproeten, zette de emmer voor hem op de planken. Carl hurkte ervoor neer, stak zijn hand in het water en tilde in zijn vlakke hand een van de duimlange schepselen uit het water. ‘Zien ze er niet uit als feeën, zo onwerkelijk?’ Hij stak zijn hand uit naar de jongen en merkte dat ook een paar van de mannen dichterbij kwamen om over zijn schouder mee te kunnen kijken.


    De jongen hurkte neer en keek naar het glasachtige lichaam met de subtiele kleurveranderingen. ‘Zijn dat kwallen?’ vroeg hij, terwijl hij zijn hoofd optilde. Heldere, blauwe ogen, die hem nieuwsgierig aankeken.


    ‘Nee, het zijn salpen. Ze hebben hoefijzervormige spierbanden. Hier aan de buitenkant. Kun je ze zien?’


    Het halflange haar van de jongen wipte op en neer terwijl hij knikte.


    ‘Soms zijn die banden ook ringvormig. De salpen trekken ze samen, en door die ritmische beweging zwemmen ze. Soms vormen ze samen lange kettingen, andere keren een groot lichtend tapijt dat op de golven ligt.’


    ‘Hoe lang was de ketting die we net zagen?’


    ‘Ik schat honderddertig voet.’


    ‘Het leek wel wat op een lok haar,’ zei de jongen bedachtzaam.


    Carl liet de salp terugglijden in de emmer. ‘Hoe heet je?’


    Geschrokken staarde de jongen hem aan, waarna hij om zich heen keek naar de mannen die rondom hen stonden.


    ‘Je mag me je naam wel verklappen, hoor.’ Carl glimlachte en ging weer rechtop staan.


    Nog altijd hurkte de jongen op het dek. De nieuwsgierige blik was verdwenen; hij zag er nu eerder uit alsof hij zojuist vanuit een heel verre herinnering aan boord was teruggekeerd. ‘Seth. Maar vergeeft u mij, ik moet weer werken,’ fluisterde hij. Hij sprong op en wilde zich tussen de mannen door wringen.


    Carl pakte hem bij zijn kraag en trok hem terug. ‘Ja ja, maar voor je weer aan het werk gaat, breng je eerst deze emmer naar de officierskajuit. Daar zit onze tekenaar, meneer Middelton. Hij moet hiervan ook een paar exemplaren op papier vastleggen. Zeg je hem dat?’


    ‘Jawel, sir.’ De jongen rechtte zijn rug, stak zijn hand omhoog en hield zijn vlakke hand naast zijn slaap.


    Carl schoot bijna in de lach. Dezelfde houding had hij bij de exercerende zeesoldaten gezien, maar in combinatie met dit tengere lichaam zag het er grotesk en bijna ontroerend uit. Seth, kleintje, dacht hij, je bent een verfrissend, slim ventje. Laat die poppenkast toch, dat hebben we echt niet nodig. ‘En nu, scheer je weg!’


    De jongen pakte de emmer en verdween.


    De mannen keerden zich ook af. De meesten liepen opnieuw naar de reling om te kijken naar het lichtspel dat daarbeneden met hen mee dreef.


    Ook Carl keek een laatste keer naar het water. De Atlantische Oceaan, koers zuidzuidwest. Hij haalde tevreden adem, draaide zich om en botste bijna tegen kapitein Taylor op.


    Hij heeft zulke heldere gelaatstrekken, en toch is er altijd iets afwachtends en afstandelijks in zijn blik, merkte Carl op. Hoe zou het zijn om hem uitgelaten en vrolijk mee te maken? Waarschijnlijk zou hij het een zwakheid, overdrijving vinden om dergelijke gevoelens te tonen.


    Taylor groette hem en wees naar de astronoom, Rafael Peacock, die naast hem stond.


    Alsjeblieft niet, smeekte Carl in gedachten. Straks begint hij weer over de nautische almanak, en over het bepalen van de precieze positie van het schip op zee. Net zoals gisteravond bij het eten, en eergisteren, en de avond daarvoor.


    ‘Sir, u zochten we. We hebben een verzoek aan u.’


    Het viel Carl op dat Peacock aan zijn jas zat te plukken. Die man zocht altijd ergens naar. Meetinstrumenten, boeken, zakdoeken. Meermaals had hij de behoefte voelen opkomen om hem aan de hand te nemen en hem uit te leggen hoe de wereld in elkaar zit. Zeker, hij was een coryfee op zijn terrein, maar wanneer Peacock een verzoek wilde doen, daarbij aan zijn jas stond te plukken en de kapitein meenam als begeleider kon dat niet veel goeds betekenen.


    ‘Zoals ik u al eerder heb uitgelegd, moeten we de afstand van het centrum van de maan tot aan de zon en negen van tevoren uitgekozen heldere sterren bepalen. Deze posities zijn in de almanak met tussenpozen van drie uur aangegeven, met daarbij aanwijzingen hoe men de breking door de aardatmosfeer en de parallax in de berekening moet betrekken.’


    Kom toch tot de kern. Carl keek naar Taylor, die onbeweeglijk naast Peacock stond, zijn handen op zijn rug.


    ‘We hebben voor de metingen vier waarnemers nodig, en een van de mannen is uitgevallen. Hij is ziek.’


    ‘Ja, dat heb ik gehoord. Om precies te zijn was het een kwestie van iets te veel rum, en is hij vannacht gevallen.’ Carl probeerde schertsend te klinken.


    Peacock trok een gezicht alsof hij zelf tijdens het rum drinken was betrapt.


    ‘Goed, wat kan ik voor u doen?’


    ‘Ik, dat wil zeggen, wij wilden informeren of het mogelijk is dat we uw tekenaar, meneer Middleton, voor een korte periode aan het werk zetten?’


    Carl trok zijn wenkbrauwen omhoog en strekte zijn nek. Nu torende hij minstens een voet boven Peacock uit. Haastig stak die zijn hand in zijn jaszak en woelde daarin rond.


    ‘Ach, meneer Peacock, ik zou u graag uit de brand helpen, maar meneer Middleton is een mij tot nu toe onbekende tekenaar, die we pas op het laatste moment voor deze reis konden aannemen. We moeten hem eerst inwerken en kunnen hem dus in geen geval missen.’


    Peacock knikte heftig. ‘Ja, sir, bedankt, sir. Maar toch… Dat vreesde ik al, maar…’


    Kapitein Taylor tilde zijn hand op, legde die op de schouder van de astronoom en duwde hem verder. ‘Meneer Peacock, we zullen een oplossing vinden. Daar kunt u zeker van zijn.’


    Carl keek de twee na. Eerst zette de bootsman zijn assistent op het overloopdek. Dat had hij keurig in orde gemaakt, maar nu kwam ook Peacock om hem zijn man af te troggelen. Wat hebben ze toch allemaal met die Marc Middleton?


    


    Mary zette het penseel op het papier en bracht in de schets van de bloem vlakken gele gouacheverf aan. Ze leunde naar achteren en vergeleek de proporties van de tekening met de plant die voor haar lag. Het resultaat klopte. Deze tekening kon ze aan Carl presenteren. Ze zette het penseel in het water, boog zich over het viooltje en duwde de bloemblaadjes uit elkaar. Het zou niet moeilijk zijn de bloem in de houten bloemenpers te drogen. Hierbij waren geen moeilijkheden te verwachten; de kans dat er zich schimmel zou vormen was gering.


    De deur ging open en Seth schoof de kajuit binnen, een emmer balancerend voor zijn benen. Zijn ogen werden groot toen het schip plotseling opzij helde.


    Mary greep de rand van de tafel beet en keek uit het raam. Ze hadden intussen vaart gemaakt, en de omtrek van Madeira was niet veel groter meer dan die van een appel. Door de heftige beweging van het schip leek het eiland omhoog te schieten. Een ogenblik verdween het uit hun blikveld en was er alleen diepblauw te zien. Water kletste op de vloer en Mary hoorde de jongen vloeken. Een krassend geluid trok haar blik terug naar de tafel. De potjes verf gleden weg en kwamen vlak voor de rand tot stilstand. Het schip kwam weer omhoog tot zijn oorspronkelijke positie en de potjes gleden opnieuw weg, dit keer in tegenovergestelde richting. Hemel, dat zou een geweldige start van mijn dienstbetrekking zijn, wanneer meteen op de eerste werkdag al mijn verf op de grond viel, dacht Mary. Ze greep naar de potjes en trok ze naast zich.


    Seth hurkte intussen op de vloer en raapte uit de waterplas kleine, geleiachtige klompjes op, die hij teruggooide in de emmer.


    Kon ze opstaan, de tafel verlaten en hem helpen? Met wat hij daar ook aan het doen was? Het eiland, dat nu gekrompen was tot een zwarte vlek ter grootte van een pruim, lag weer op zijn plek. De golven deinden traag op en neer.


    Ze schoof de potjes tussen de bloemenpers en de tekenbladen, stond op en liep naar Seth toe. Met zijn handen veegde hij de watervlek uit.


    ‘Dat droogt hier zo,’ zei Mary.


    ‘Het zijn salpen.’ De jongen veegde zijn handen af aan zijn broek. ‘Net feeën, vind je niet?’


    Mary tuurde in de emmer. Ze had nog nooit zulke sierlijke, zachtglanzende schepselen gezien.


    ‘Ze zwemmen als een tapijt door het water, maar net zagen we een ketting. Ze zwommen als een ketting langs het schip en…’


    ‘Zijn ze er nog steeds, die salpen?’ Mary’s stem klonk gespannen, maar Seth leek het niet te merken.


    ‘Neu, die zijn al weg.’


    Het eiland.


    Ze draaide zich om. De vlek aan de horizon was ineengekrompen tot een miniem puntje.


    Waarom heb ik het niet gedaan? Waarom ben ik niet gevlucht? Ik had toch al een vermoeden hoe het hier zou zijn. Het schilderen heeft me wel wat gekalmeerd, maar…


    ‘… en ze ademen met een spier die als een ring om hun lichaam ligt.’


    Hield die jongen dan nooit op met praten? En hoe kwam het dat hij al die details wist? Vast niet van de matrozen.


    Seth tilde de emmer op de tafel. ‘De sir zegt dat je de salpen moet vasthouden.’


    ‘Hij bedoelt zeker dat ik de salpen moet vastléggen, moet tekenen?’


    De jongen haalde zijn schouders op. ‘Teken je?’


    ‘Ja, ik ben de tekenaar van de natuurwetenschappers.’ En ik ben degene die men hier in de kajuit de wereld komt brengen, in een botaniseertrommel of houten emmer.


    ‘Wat teken je dan?’


    ‘Ik teken de planten en de dieren, en ook landschappen, zodat de onderzoekers zich later bij hun werk precies herinneren hoe alles er tijdens de reis uitzag.’


    Seth strekte zijn hals. ‘Ma-dei-ra-vi-ool-tje.’ Zijn lippen vormden de lettergrepen.


    ‘Kun je lezen? Dat is geweldig.’ Verbaasd keek Mary naar het vel papier. De jongen had haar handschrift kunnen ontcijferen.


    Hij knikte, leek zich een beetje te generen en glimlachte toen toch. ‘Dat heeft mijn moeder me geleerd.’ Hij ging wat zachter praten. ‘Ik kan beter lezen dan mijn broer. En veel beter schrijven, terwijl hij ouder is.’ Opnieuw liet hij zijn blik over het stilleven op de tafel glijden: de planten, de verfpotjes, de penselen, de bloemenpers, de tekening. Hij fronste zijn voorhoofd, boog zich over het blad, keek kort haar kant op en toen weer naar het papier.


    Waarom staarde de jongen zo?


    Ze pakte de onafgemaakte schets van de bloem op. Uit de gebogen verfstreek had zich een druppel losgemaakt, die door de zijdelingse beweging van het schip over de tekening was gelopen. Het natte geel had zich een weg gebaand door het nog niet helemaal opgedroogde groen van het blad en daarin een lindegroene vlek gevormd.


    Seth legde zijn handen op zijn rug, deed een stap achteruit en keek haar nieuwsgierig aan.


    ‘Als je wilt, laat ik je zien wat je in zo’n geval doet,’ zei Mary. Ze ging aan tafel zitten, pakte het penseel en streek het water eruit.


    De jongen stapte dichterbij en keek over haar schouder terwijl ze de lichtgroene vlek met het penseel breder maakte. Ze liet een lichte, gebogen streep ontstaan, die spits toeliep en door het blad sneed.


    ‘De gouacheverf is oplosbaar in water, dus kun je correcties aanbrengen door hem te verdunnen. De kleuren laten zich goed met elkaar mengen. Als ik nu een kleurverloop maak waarbij het lindegroen overgaat in donkerder groen dat enigszins op de kleur van gras lijkt, en de randen ten slotte overtrek met diepgroen, wekt dat de indruk dat er licht op het blad valt.’


    De penseelharen veegden over het papier, duwden de verf weg en streken hem uit, en tekenden ten slotte een donkergroene streep langs de rand van het blad.


    ‘Zie je? Het nieuwe kleurverloop lijkt op een spel van het licht.’


    ‘En wat doe je met die gele streep?’


    ‘Daarvoor hebben we verschillende mogelijkheden. We kunnen er een vogel van maken. Eentje die met zijn vleugels slaat en voor de bloem zweeft. Een vlinder zou ook een oplossing zijn. Maar aangezien we daar geen origineel van hebben – en dat hebben we wel nodig om waarheidsgetrouw te kunnen werken – zal ik een tweede bloem tekenen.’ Mary trok het viooltje dichter naar zich toe en vouwde opnieuw de tere bloemblaadjes uit elkaar. ‘Het is jammer dat er geen knop aan zit, want dan konden we die gebruiken. Je ziet: er zijn genoeg mogelijkheden om de tekening te redden.’


    Intussen stond de jongen zo dicht bij haar dat ze zijn warmte kon voelen. Het interesseert hem wat ik doe, dacht ze. Hij is aandachtig, bijna in de ban. Plotseling duwde ze hem het penseel met de groene verf in de hand. ‘Deze mag je schoonmaken, als je wilt. Druk hem voorzichtig uit in het water en pak dan de doek. Daarmee kun je hem afdrogen. Goed voor je gereedschap zorgen is bij elk ambacht belangrijk, ook bij schilderen.’


    Terwijl ze de gele verf met water mengde, liet de jongen voorzichtig de punt van het penseel over zijn arm glijden. Er verscheen een groene streep. Toen streek hij met zijn vinger over de haartjes. ‘Ze zijn zo zacht,’ zei hij. Daarna stak hij het penseel in de kom met water, spoelde het uit en pakte de doek. Hij depte de kwast zo zorgvuldig af dat Mary bijna in de lach schoot en hem wilde vertellen dat hij niet elke haar afzonderlijk hoefde te drogen.


    Er ontstond een tweede bloem, die het ongelukje streek voor streek in zich opnam en op die manier liet verdwijnen. Toen ze haar hoofd optilde om haar penseel weer in de verf te dopen, gleed haar blik naar het raam.


    Het eiland was verdwenen.


    Ze glimlachte en maakte van het zachte geel een stevige, verzadigde tint.


    ‘Heb je nog meer tekeningen die ik mag zien?’ vroeg Seth, en op hetzelfde moment werd de deur naar de kajuit opengeduwd. Meteen stapte de jongen achteruit naar de wand, liet zijn hoofd zakken en legde zijn armen weer op zijn rug.


    Carl kwam het vertrek binnen, het haar nonchalant in een staart gebonden en de kanten jabot in de halsopening van zijn vest verfomfaaid. Het glanzende grijs van het met wit borduursel versierde vest liet zijn intussen zongebruinde huid goed uitkomen.


    Hij heeft een mooi gezicht, dacht Mary. Een echt mooi gezicht, met dat hoge voorhoofd en de gewelfde wenkbrauwen. Zijn lippen zijn vol, bijna zacht, en geven zijn gezicht een welhaast zinnelijke uitstraling.


    Met enkele stappen was hij bij haar. Waar zojuist Seth nog had gestaan, keek nu hij over haar schouder. De jongen had een licht zurige geur verspreid, een mengsel van ongewassen kleren, vis en zout water, maar Carl rook alsof hij zijn kleding nog maar kort geleden van de waslijn had genomen, gedroogd door zon en wind.


    Wat zijn dat voor gedachten? Hij wil je werk zien. Beheers je een beetje!


    ‘Heel goed, heel goed. Dit klopt met wat Franklin me over je vaardigheden vertelde. Een zeker risico namen we natuurlijk wel toen we je zo kort voor de afreis aanstelden, maar ik zie dat je zelfs in staat bent de beproevingen die de zee stelt te compenseren.’


    Meteen keek Mary naar haar tekening. De tweede bloem was klaar; niets herinnerde nog aan de gele streep die net nog dwars over het blad liep. Wat bedoelde hij? Vragend keek ze hem aan, terwijl ze Seth onafgebroken van de ene voet op de andere hoorde wippen. Zachtjes kletste de blote huid op de houten vloer.


    Carl lachte fijntjes. ‘Nou, het specimen heeft maar één bloem, en waarom zou je meer werk doen dan nodig is? Bovendien kun je als je heel goed kijkt, zien dat de streken van de tweede bloem niet naar links lopen, zoals in de rest van de tekening. Ze zijn ook wat krachtiger aangezet, dik bijna. De lichtere bloem is al gedroogd, dus die heb je eerst getekend, en toen het schip lijwaarts afviel, is de natte verf waarschijnlijk over het papier gelopen. De tweede bloem buigt in elk geval die kant op. Dat, en de lichtval in het blad, dat ook nog vochtig is, vertelt me dat je op een heel handige manier een probleem hebt opgelost.’


    Mary trok haar wenkbrauwen omhoog. De man had een uitzonderlijke opmerkingsgave.


    ‘Ik ken de trucs van de ambachtslieden met wie ik werk.’ Carl wreef zich tevreden in de handen.


    Opnieuw bleef Mary’s blik bij zijn lippen hangen. Haar hand omklemde een van de potjes met kleurpigmenten. Ze pakte het deksel en deed het potje dicht.


    ‘En jij bent ook nog altijd hier?’ Carl draaide zich om naar Seth. ‘Dat is een interessante bezigheid, hè, dat tekenen?’


    De jongen knikte alleen en deed een stap achteruit, zodat zijn rug tegen een plank kwam.


    Carl klopte met zijn knokkels op tafel. ‘Dan ga ik maar weer. Onze meneer Peacock wil graag nog een wandelingetje met me maken, over het dek. Als hij dat tenminste kan vinden. En jij…’ Hij wierp Seth een samenzweerderige blik toe. ‘Laat je maar niet betrappen terwijl je hier rondlummelt.’ Toen verdween hij.


    Met één sprong was Seth bij de rand van de tafel. ‘Dat heb je goed gedaan!’ riep hij, en opnieuw klonk zijn heldere lach.


    ‘En jij hebt me geholpen. Bedankt!’


    Meteen hield de jongen zijn hoofd scheef en er verschenen rimpels in zijn voorhoofd. Zijn zeeblauwe ogen gleden over haar gezicht; blijkbaar probeerde hij te doorgronden of ze de draak met hem stak.


    ‘Ik meen het serieus. En als je wilt, mag je nog best het laatste penseel afspoelen, de potjes sluiten en me helpen om alles naar de hut te brengen. De tafel moet worden leeggeruimd, omdat er zo wordt gegeten. En de salpen moeten ook worden weggebracht. Ik kan je hulp nog wel even gebruiken.’


    Seths hand gleed over tafel, pakte het penseel en doopte het in de kom met water. De groene verf op de witte huid was intussen opgedroogd.
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    Tahiti, 15 augustus 1785


    


    


    


    


    De zon brandde. Het wateroppervlak was spiegelglad en roerloos. De kloven en rotsformaties van de bergen wierpen donkere schaduwen, die uitnodigden tot een wandeling om even te ontsnappen aan de hitte van de vlakte.


    Zelfs Tupaia, die op het strand aan het spelen was, was teruggekomen. Owahiri glimlachte en streek hem ter begroeting over zijn rug; de huid van de kleine jongen was zanderig en bezweet. Toen pakte hij een van de bananenbladeren en legde het voor zich. Hij wierp een keurende blik op de stenen die in het vuur lagen. Op een paar plekken begonnen ze al wit te gloeien: een teken dat hij zich moest haasten. Meteen legde hij een aantal repen van het varkensvlees op het bananenblad, dat hij vervolgens dichtvouwde tot een pakketje.


    Tupaia leunde tegen zijn arm. ‘Mag ik helpen, papa?’ vroeg hij.


    ‘Graag. Pak maar een scherpe steen en snijd de rest van het vlees in drie stukken.’


    De stenen gloeiden. Owahiri doofde de vlammen met zand en groef naast de vuurplaats een holte. Hij reikte naar de kleine bijl en duwde met de kop ervan de stenen in de kuil, tot ze de bodem bedekten.


    ‘Papa, mag ik met de bijl? Alsjeblieft!’


    De aarzelende toon in zijn zoons stem toverde opnieuw een glimlach op Owahiri’s gezicht. ‘Je ziet toch dat ik hem zelf nodig heb,’ zei hij.


    ‘Maar ik wil niet met de scherpe steen.’


    De klank van Tupaia’s stem maakte dat hij opkeek. De onderlip van de kleine jongen stak naar voren. Owahiri bedekte de stenen met een bananenblad en legde er in lagen yamknollen, bananenschijfjes en broodvruchten op. ‘Waarom wil je de scherpe steen niet gebruiken?’ In zijn stem klonk een eerste vleug ergernis door, en hij voelde zijn wenkbrauwen naar elkaar toe bewegen.


    ‘Ik wil met de bijl. Die is goed. De bijl is beter, veel beter dan de steen.’


    De knollen en vruchten bedekten het bananenblad. ‘Kijk, ik moet nog meer stenen in de zandoven schuiven. Ze zijn gloeiend heet, en de lange steel van de bijl maakt het gemakkelijker om ze te verplaatsen dan wanneer ik de scherpe steen zou gebruiken. Zo is het gevaar dat ik me brand veel kleiner. En dus heb ik de bijl nodig.’ Hij keek naar zijn zoon, die voor hem stond en weigerde de scherpe steen op te pakken. Het was een zwarte steen met een smal uiteinde, door hem zelf zo geslagen. ‘Wat is er mis met de steen?’


    Tupaia hield zijn armen achter zijn rug en duwde zijn onderlip nog verder naar voren. Hij zweeg.


    ‘Wegwezen dan, zo kan ik je niet gebruiken,’ viel Owahiri naar hem uit.


    Meteen draaide de jongen zich om en rende weg.


    Een ogenblik keek Owahiri hem na; hij zag de kleine, blote voeten die grote passen maakten om zo snel mogelijk bij hem vandaan te komen. Dit kon wachten tot later, besloot hij. Eerst moest hij zorgen dat hij hiermee klaarkwam, zolang de stenen nog heet waren. Met de bijl hakte Owahiri het vlees, maar de stukken vielen kleiner uit dan hij van plan was. Snel verdeelde hij ze over nog meer bananenbladeren, die hij samenbond tot pakketjes en in de zandoven opstapelde. Vervolgens duwde hij er een laatste laag stenen overheen en dekte die af met bananenbladeren en zand.


    Revanui, die eerder was vertrokken om water te halen, kwam de helling naar de hut op lopen. Ze had het water in de uitgeholde schalen van kokosnoten geschept, die ze nu in twee netten mee droeg. Bij elke stap zwaaiden de netten op en neer, zodat het water uit de smalle openingen aan de bovenkant spatte. ‘Waar hadden jullie ruzie over?’ vroeg ze zonder hem te groeten, en ze liet beide netten op de grond zakken.


    Eén noot viel om, en het water stroomde over haar voeten.


    Ze leek het niet te merken. ‘Tupaia kwam me tegemoet, hij was helemaal in tranen. Hij wilde niet met me mee naar huis en stamelde dat je hem alleen met de scherpe steen wilde laten snijden, om zelf de mooiere spullen te kunnen gebruiken. Wat bedoelt hij daarmee?’


    ‘Ik heb hem gevraagd het vlees te snijden. Dat wilde hij niet met de scherpe steen doen; hij wilde liever de bijl.’


    ‘Ja, en waarom kon je hem de bijl dan niet geven?’


    Aan de snede van de bijl hing nog een sliertje vlees. Owahiri trok het eraf en wreef het tussen zijn vingers. Het had geen zin om hier nu over te spreken, hoewel hij een grote aandrang voelde om zijn gedrag te verklaren. In haar woede zou Revanui geen van zijn argumenten accepteren; zodra ze haar zoon zag huilen, wist ze zich nauwelijks te beheersen. Hij besloot het gereedschap naar de hut te brengen en daarna naar het strand te lopen. Hij had genoeg tijd voordat het eten gaar was. Misschien kwam hij Tupaia tegen en konden ze het samen nog eens over hun ruzie hebben. Langzaam kwam hij overeind.


    ‘Jij blijft hier. Je laat me hier niet zomaar alleen achter.’ Wijdbeens ging Revanui voor hem staan. Al het milde en weekhartige was uit haar gezichtsuitdrukking verdwenen. Haar zwarte ogen fonkelden en haar hoge voorhoofd stond vol diepe rimpels. ‘Wat dacht je eigenlijk?’ schreeuwde ze. ‘De jongen ziet dat we steeds minder vaak onze eigen gereedschappen gebruiken: onze stenen, houten spiesen, schelpen. Dat alles is opeens niets meer waard. Wie kan, gebruikt een van de bijlen, neemt een spijker of heeft zelfs een schaar bij de hand. Ik heb je toch gezegd dat die spullen problemen zouden geven.’


    Woedend prikte ze met haar vinger tegen zijn borst. ‘Gisteren, toen de wind opstak, liepen de kinderen naar het water. Ik dacht dat ze over de golven wilden glijden, dus vroeg ik aan Tupaia of hij zijn plank niet wilde meenemen. Weet je wat hij zei? Hij had zijn plank niet nodig, want ze wilden liever naar ijzer zoeken. De kinderen hopen dat door de wind opnieuw ijzer aanspoelt op het strand. Heeft dan niemand hier meer iets anders in zijn kop dan dat door de goden verdoemde ijzer?’


    Ze trok haar vinger terug van zijn borst en streek er een haarlok mee uit haar gezicht. Ze haalde een keer diep adem, en toen ze verder sprak, klonk haar stem treurig en vlak. ‘Ik zei tegen hem dat er al lang geen schip van de vreemdelingen in de buurt is gezien, en dat er weinig kans was dat hij zou vinden wat hij zocht. Tupaia keek me alleen maar medelijdend aan, liet me staan en liep met zijn vrienden naar het water. En wat deden ze daar? IJzer zoeken, in plaats van zich op de golven te laten drijven.’


    Owahiri liet de bijl in het zand vallen. Hij trok Revanui tegen zich aan en sloeg zijn armen om haar heen. Wat moet ik tegen haar zeggen, dacht hij. Soms weet ik zelf niet of ze misschien toch gelijk heeft. Misschien heeft het bezoek van de mannen met de hoekige gezichten en de lichte ogen uiteindelijk toch meer verdriet dan vreugde gebracht. Ik weet het niet, op die vraag vind ik geen antwoord.


    Revanui legde haar wang op zijn schouder. Zijn hart voelde meteen lichter en hij zweeg, om haar niet met een onnadenkend woord nog kwader te maken. Zijn ogen gleden over de bijl: de houten steel, de grijze kop. Ja, het was beter om te zwijgen. Want als hij eerlijk was, moest ook hij toegeven dat het gereedschap van de mannen inderdaad beter was. Beter dan zijn stenen en schelpen.
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    Atlantische Oceaan, 20 augustus 1785


    


    


    


    


    Mensen stinken. Zodra ze hun mond opendoen, hun armen optillen, hun muts afzetten, hun schoenen uittrekken, wanneer ze boeren tijdens het eten, scheten laten in hun slaap of kotsen als de golven hoog zijn… Alles aan ze stinkt, dacht Seth. En nu begint ook het schip te stinken. Hij zuchtte. En het was niet alleen dat de mensen stonken, dat het brood naar schimmel smaakte, elke stof zwarte weerplekken kreeg, ijzeren onderdelen verroestten en het hout opzwol, nee: nu crepeerden ook nog de dieren aan boord. Ze stonken er niet minder om.


    Het moest een rat geweest zijn, die onder de sloep aan zijn einde was gekomen. Een rat waarvan de stank nu in het hout hing. De staart was nog te herkennen; van het lichaam was intussen niet veel meer over dan een smerige brij.


    Seth begon te kokhalzen en keek snel naar zijn hand, die de schuursteen over het dek duwde. Hij voelde dat de korst op zijn knie weer zacht werd. Elke keer dat hij zijn knie naar voren schoof, drukte de stof van zijn broek dieper in de kleverige massa van bloed, etter en afvalwater. Elke keer was het hetzelfde verhaal, tot hij mocht opstaan, de stof met één ruk van de vuistgrote wond trok en zijn broek daarna oprolde. Hij verheugde zich er nu al op om het zacht geworden roofje met zijn vinger weg te krabben.


    De zeilen hingen slap tegen de masten. Alweer een dag van vreselijke windstilte reeg zich aan de vorige. Opnieuw brandde de zon op het dek; het maakte de mannen traag. Seth hoorde dat vanaf de uitkijk een zandbank gemeld werd. Uit zijn ooghoeken zag hij dat een zinklood werd uitgeworpen om de diepte van het water te bepalen.


    De bedorven lucht van de rat drong zijn neus weer binnen. Denk aan vliegende vissen. Denk eraan hoe ze boven de schuimkoppen springen, dacht Seth. Voor zijn ogen verschenen de vissenlijven. In rechte en gebogen lijnen vlogen ze over het water, en wanneer ze tijdens hun vlucht de top van een golf raakten, verdwenen ze, om kort daarna weer uit de schuimkoppen omhoog te schieten. De gedachte maakte het werk niet minder zwaar. Het veranderde niets aan de hitte en leidde ook niet af van zijn zere knieën. En: de rat was er nog altijd. Nog altijd lag het beest onder de sloep. Seth had geen keuze. Hij duwde zijn hand naar voren en trok aan de staart, die koud en glibberig aanvoelde. Het zinklood werd intussen weer opgehaald, en iemand riep iets over vijftig vadem diepte.


    Denk aan iets anders. Misschien lopen we wel op een zandbank. Dat zou een avontuur zijn! Dan moeten we water wegpompen en ballast afwerpen. En ik dicht het lek, omdat niemand anders bij de plek kan komen. Dan vraagt niemand meer naar een rat.


    De knal was dof en luid. Seth sloeg met zijn hoofd tegen de romp van de sloep en voelde een trilling door het schip trekken. Hij liet zich op zijn buik tegen het natte hout vallen en zag de rat nu vlak voor zich liggen. Mannenstemmen brulden door elkaar, iemand rende langs hem. Direct sprong Seth op. Lieve God, help me, dacht hij. Zo bedoelde ik het niet. Ik wilde niet echt dat we op een zandbank zouden lopen. Ik ruim die rat op, serieus, smeekte hij en hij hief zijn gezicht naar de hemel. Stel je voor dat ze zouden verdrinken… Snel keek hij uit over het water. De zandbank, waar was hij? Hij zocht naar wit schuimend water dat uitnodigde om van boord te springen, omdat het maar enkeldiep leek en eruitzag alsof je elk moment vaste grond onder je voeten kon voelen. Hij zag niets wat daarop leek. Het schip lag in donkerblauw, bijna zwart water.


    Dan trok aan Seths schouder en wees naar voren, naar de fokkenmast. ‘Kom dan, broekenschijter. Het is het bierwort.’


    ‘Wat? Bier-wat?’


    ‘Wort, jij idioot. Een vat met ingekookt wort is gaan gisten en vervolgens ontploft. De vaten zijn aan dek gebracht om ze te koelen.’


    Seth haalde opgelucht adem. Er is een vat ontploft, dacht hij. Dank u, lieve God, dank u dat u mijn gebed hebt verhoord.


    Onder het lopen ontdekte hij zeilmaker John, die op de planken zat en de grote mast omklemde. ‘Dat krijg je ervan als je zonder begeleidingsschip reist. Zoiets is gewoon een uitnodiging voor piraten om aan te vallen!’ brulde hij.


    Seth ging achter hem staan en keek naar het vervilte haar op zijn achterhoofd, dat voor hem op en neer wipte.


    ‘Wegwezen, kleintje. Zolang het nog kan.’


    Heel even vroeg Seth zich af hoe de halfblinde man dat deed: mensen herkennen zonder ze te zien. Herkende hij ieder van hen aan zijn voetstap? Rook hij wie er voor hem stond? Misschien verspreidde hij zelf ook wel een heel eigen stank, die zeilmaker John waarnam. ‘Het zijn geen piraten,’ zei hij toen zacht. ‘Een van de vaten wort is ontploft in de zon.’


    Zeilmaker John liet de mast los en draaide zich om naar Seth. Het rechteroog had geen enkele kleur meer; grauw en troebel staarde het hem aan. De pupil was groot en donker. Het andere oog stond scheel en keek links langs hem heen. ‘Het wort? Wat doet dat aan dek?’


    ‘In een paar vaten is het gaan gisten, en de andere moeten nu worden gekoeld in de vaarwind.’


    Zeilmaker John begon te lachen. ‘Bedoel je dat ons goede bier op dit moment in stromen over het dek loopt?’


    Een volgende explosie ter hoogte van de fokkenmast liet hen alle twee ineenkrimpen. Deze keer klonk behalve het brullen van de mannen ook geschreeuw van pijn. Iemand riep om hulp.


    Zeilmaker John kneep zijn ogen dicht en sloeg een kruis. ‘Heilige Maria, sta ons bij. Het zijn toch piraten! Verdwijn, jongen, snel!’


    Seth dook achter de rug van zeilmaker John en klampte zich vast aan zijn hemd. Wat moet ik nu doen? Zeilmaker John weet altijd alles, dacht hij. Dan vergist zich, het zijn toch piraten. Als ik naar de fokkenmast loop, zullen ze me doden. Ik heb niet eens een wapen. En als ik van boord spring, verzuip ik. Het is net als met de vliegende vissen. Ze ontsnappen aan hun vijanden door uit het water te springen en worden vervolgens in de lucht door de vogels gevangen.


    Hij dook nog dieper weg en spande zijn armspieren. Maar ik ben geen vis, schreeuwde het binnen in hem, en hij duwde zich af van zeilmaker Johns rug. Om moed te vatten stootte hij met zijn vuisten in de lucht, slaakte een enorme brul en rende over het schip. De mannen tegemoet, die zich over anderen heen bogen die gekromd op het dek lagen. Piraten kon hij nergens ontdekken; ze vielen zeker aan vanuit een hinderlaag. Hij draaide een keer om zijn as. Hulpgeroep, bevelen en kreten van pijn vielen niet meer van elkaar te onderscheiden. Bijna verdoofd van angst hief hij zijn vuisten nog hoger en stortte zich in de kluwen van mensen en lawaai.


    De volgende explosie liet het schip trillen.


    Seth hield zijn armen beschermend voor zijn gezicht, en tegelijkertijd voelde hij de druk over hem heen wegtrekken, als een windstoot.


    Op hetzelfde ogenblik wist hij dat hij geraakt was.


    Hij greep naar zijn been.


    De stof van zijn broek was warm en vochtig.


    Direct werd hij misselijk. Hij viel languit op het dek en landde onzacht in het opspattende wort. Hij had het koud en begon over zijn hele lichaam te beven. Het lukte hem nauwelijks om zijn hand op te tillen, zo zwaar voelde die, en toen zag hij de met bloed besmeurde vingers. Zijn mond stond open, dat voelde Seth, een open mond om te kunnen schreeuwen. De angst kneep zijn keel echter dicht en stopte elk geluid. Toen pas kwam de pijn, die met volle kracht door zijn bovenbeen schoot.


    Ik bloed! Ik bloed als een rund. Wat is er aan de hand? Help me, alsjeblieft, help me…


    


    Nu is het belangrijk het hoofd erbij te houden, dacht Carl. De situatie te analyseren en tot een resultaat te komen dat het mogelijk maakt de volgende stappen te zetten. Terwijl hij naar de fokkenmast rende, liet hij zijn blik over de ongeluksplek dwalen.


    Kapitein Taylor stond aan de reling en zocht met zijn verrekijker de horizon af. Kyle Bennetter, Peter Sohnrey en Randy Hall, een aankomend officier met een scheve neus, liepen over het dek en brulden de mannen die ongedeerd waren bevelen toe. Joegen hen de masten in om tegen te brassen en het schip zo vaart te laten minderen. Er moest om een zandbank heen gevaren worden, zoveel kon Carl uit de bevelen opmaken. Het zinklood werd uitgeworpen, en de uitroepen waarmee telkens de diepte van het water werd doorgegeven gingen bijna ten onder in alle tumult. De kapitein en zijn officieren waren ongedeerd en hadden het lot van het schip in handen. Als we nu ook nog op een zandbank lopen, wordt de situatie kritiek, dacht Carl, terwijl hij de omvang van het ongeluk rond de fokkenmast probeerde te overzien. Tien gewonden, misschien vijftien. Dat zijn tegen de dertig handen minder om te pompen of ballast af te werpen als het schip lek slaat. En dan heb ik de handen van degenen die nog voor de gewonden kunnen zorgen niet meegerekend.


    Hij boog zich over de eerste gewonde. Een schram in het gezicht die bloedde, maar zonder twijfel nog wel even op behandeling kon wachten. Het overgrote deel van de mannen was blijkbaar geraakt door rondvliegende splinters van de exploderende vaten. Het dikke, vergiste wort had zich over de planken verspreid. Een zeesoldaat en twee matrozen probeerden de gewonden uit het dikke spul te trekken, maar vonden geen vaste grond onder hun voeten en gleden heen en weer over de spekgladde planken.


    Toni, de timmerman, schoof vier, vijf voet van Carl vandaan op zijn knieën over het dek. Met zijn linkerhand drukte hij zijn rechterarm tegen het bovenlichaam. Die arm is verrekt of gebroken, elke beweging moet vreselijk pijn doen, bedacht Carl. Hij zag dat de enorme vent voor Seth stilhield. Voorzichtig legde Toni de rechterarm op zijn bovenbeen, toen stak hij zijn linkerhand uit. Hij trok aan de bloeddoordrenkte stof van de broek van de jongen en drukte vervolgens zijn vlakke hand op de wond.


    Seth schreeuwde het uit, maar de druk stopte de heftige bloeding.


    Carl volgde Toni’s voorbeeld en zakte ook door de knieën. Terwijl hij zijn tas openmaakte en naar de schaar greep, voelde hij de nattigheid door de stof van zijn kousen en broek dringen. Hij knikte naar de timmerman om duidelijk te maken dat hij op de wond moest blijven drukken en begon de stof van de broekspijp door te knippen.


    Carl legde de schaar opzij en pakte naaigerei uit zijn tas. Snel keek hij om zich heen. Was het wel de goede beslissing om de jongen eerst te behandelen? Het bloed was in gutsen uit de wond gestroomd; binnen enkele minuten zou hij zijn doodgebloed. Maar was hier niet overal bloed? Waren er niet overal open wonden? Toch was het grootste probleem de paniek. De kracht van de explosie, de chaos en het geschreeuw confronteerden de mannen met hun ergste tegenstander: de angst. De zeegang kon het schip nog zo doen kantelen of het met water laten vollopen, de hitte kon de blaren op hun huid branden, de ijzige kou hun vingers en tenen afvriezen, maar dat waren kanten van het leven op zee die ze kenden. Zodra echter de pure angst hen te pakken kreeg, huilden en grienden ze, riepen ze om vrouwen, kinderen en moeders. Ik moet doortastend handelen, besloot Carl en hij bereidde zich voor op de eerste steek. Ik moet de verzorging van de gewonden organiseren.


    Uit zijn ooghoeken zag hij doc Havenport; waarschijnlijk had de scheepsarts in zijn hut ondergedoken gezeten en net pas bericht gekregen over de ontploffing. Op een andere manier liet zijn late verschijning zich niet verklaren. Met zijn bruine leren tas onder de arm geklemd stond hij naast Franklin, die een matroos naar de reling trok.


    Carl zwaaide naar doc Havenport. Nog niet eerder was hem opgevallen hoe oud de scheepsarts was. Hoe moest deze gebrekkig uitziende man ooit behouden thuiskomen? ‘Als u zich nou eens met de snijwonden bezighoudt,’ riep hij hem toe, terwijl hij een knoop legde in de draad waarmee hij de wond van de jongen had gehecht en de uiteinden afknipte. ‘Neem Myers mee. Ik zal…’ hij pakte Marc Middleton, die langs hem rende, bij de arm, ‘… met hem in de officierskajuit de breuken en andere wonden behandelen.’


    Marc bleef staan, en Carl voelde het lichaam van zijn assistent verstijven. Sommigen brullen van angst, anderen hebben gewoon geen woorden meer, dacht hij. Doc Havenport niet, Marc niet, en zelfs Franklin houdt zijn gebruikelijke commentaar voor zich. Het is alsof ik in mezelf praat. ‘In mijn hut staat aan de linkerkant nog een tas met allerlei medische instrumenten. Haal die en bereid in de officierskajuit alles voor. We hebben de tafel nodig bij de behandeling van de gewonden,’ zei hij tegen Marc. Zonder op antwoord te wachten boog hij zich over de volgende gewonde.


    ‘Hoe komt u erbij om bedienden in de officierskajuit te laten?’


    Carl keek op en voelde de aandrang om zijn vuist in de tronie van Kyle Bennetter te planten. Die onheilsstichter begon een discussie! Nu. Hier, in deze chaos. Hij haalde een keer diep adem. ‘We hebben naar schatting tien tot vijftien gewonden, die zo snel mogelijk moeten worden behandeld. We hebben geen keuze, we moeten de officierskajuit korte tijd inrichten als lazaret. En daarover ga ik niet met u in discussie. Wel kunnen we de kwestie natuurlijk later met de kapitein bespreken.’


    Bennetter snoof, draaide zich om en verdween.


    Carl grijnsde. ‘Laat liever het dek goed schoonmaken, zodat we verdere valpartijen voorkomen,’ riep hij de bootsman achterna.


    


    Hij voelde dat de naald in zijn huid prikte en daarna dat de draad erdoorheen werd getrokken. Het deed geen pijn, maar van angst schreeuwde hij toch. Hij schreeuwde en schreeuwde en herinnerde zich dat hij toen hij nog heel klein was, moest kotsen als de angst hem te pakken kreeg. Na het spugen ging het dan altijd beter; moe en uitgeput kon hij eindelijk uitrusten. Het lukte hem echter niet om te braken. Hij had zijn hoofd opzij gedraaid en duwde zijn gezicht tegen Toni’s broek, die nat was, prikte en naar bier stonk.


    ‘Je hebt het gered,’ zei Toni plotseling. Hij leunde naar voren en glimlachte; het gat tussen zijn tanden leek zo nog groter.


    Seth veegde zijn neus af aan Toni’s broekspijp en liet zijn hoofd toen op de planken zakken. Hij voelde het bierwort kietelen aan zijn oor.


    Sir Belham hielp Toni om op te staan. Hij was een gentleman; alles aan hem was voornaam en mooi, of het nu de nette schoenen en witte kousen waren of de kraag van zijn zachte hemd. Nu was alles echter plakkerig en vies.


    ‘Hoe gaat het met je?’


    Seth draaide zijn hoofd om en zag dat Franklin Myers voor hem stond. Hij had hem al vaker gezien en mocht hem wel. Hoewel hij de assistent van sir Belham was, en dus een belangrijk man, lachte hij veel en was hij helemaal niet verwaand. Bovendien stonden zijn haren vrolijk alle kanten op. ‘Moe,’ fluisterde hij. Zijn stem was schor van het schreeuwen.


    Meneer Myers tilde hem op. ‘Ik breng je nu naar de hut van doc Havenport, zodat we je nog een keer in alle rust kunnen onderzoeken.’


    


    Midden in de hut van de scheepsarts stond een tafel, waarop nu een van de zeesoldaten zat. Met een van pijn vertrokken gezicht liet hij alles over zich heen komen. Seth nam doc Havenport onderzoekend op; vaak had hij hem nog niet gezien. Hij vertoonde zich zelden aan dek en scheen ook bijna nooit het gezelschap van de gentlemen in de officierskajuit op te zoeken. Laatst had Henry verteld dat doc Havenport zijn eten graag in zijn hut liet serveren. Hij had er goedkeurend bij opgemerkt dat het hem was opgevallen hoe netjes de scheepsarts zijn hut hield; alles was altijd geordend en opgeruimd. Nieuwsgierig keek Seth om zich heen. De kok had gelijk. Aan de wanden waren plankjes bevestigd, die vol stonden met potjes, glazen, boeken en allerlei instrumenten die Seth niet kende. Een smal randje aan de voorkant van elke plank voorkwam dat de spullen door de zeegang op de vloer zouden vallen en breken.


    Plotseling schreeuwde de zeesoldaat het uit en hij sloeg doc Havenport zo hard tegen de borst dat hij achteruit viel. Meneer Myers, die de wond van Bartholomeus uitwaste, sprong op en schoot hem te hulp. Toen de jonge gentleman naast de arts stond, zag Seth dat hij aarzelde. ‘U werkt met een etterlint?’


    De zeesoldaat had zich afgekeerd van de scheepsarts en beantwoordde de vraag. ‘Nou en of. Hij trok dat ouwe ding zo door mijn vlees.’


    Doc Havenport knikte. ‘Natuurlijk, dat moet wel om de wond te reinigen. En als u niet stil blijft zitten, kan ik niets voor u doen.’


    Franklins wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Kunnen we de wond niet gewoon met een doek en water reinigen en daarna hechten?’ Hij pakte de arm van de zeesoldaat en bekeek diens verwonding.


    ‘Waarom zouden we dit hechten?’ vroeg doc Havenport. Hij deed geen enkele moeite om de woede in zijn stem te onderdrukken.


    ‘De randen van de wond zijn niet erg gerafeld. De vooruitzichten voor genezing zijn het beste als we de splinter verwijderen en de wond dichtnaaien.’


    Waar hebben ze het over? Seth greep naar zijn been. Als die twee het niet met elkaar eens zijn, wil ik liever niet onderzocht worden.


    Doc Havenport opende een van de kasten, haalde er verbandspullen uit en legde die naast de zeesoldaat op de tafel. ‘Men kan de wond verwijden en met charpie vullen, een verband en kompres aanleggen, totdat zich pus bonum et laudabile vormt: het heilzame sap van de etter, dat zorgt voor de vorming van nieuw vlees in de wond.’


    De stem van meneer Myers werd luider. ‘Dat zijn methoden die…’


    Doc Havenport viel hem in de rede. ‘Jongeman, dat zijn traditionele methoden. Ik vertrouw op behandelingen die hun nut hebben bewezen.’


    In de hut zaten nog vier andere patiënten te wachten totdat ze geholpen werden. Seth keek naar de deur en toen nog eens naar zijn been. Mijn wond is gehecht, dacht hij. Zou dat wel goed zijn? Wie heeft er nu gelijk? Opnieuw werd hij misselijk. Langzaam schoof hij op zijn billen naar de op een kiertje staande deur en glipte er toen door. Zijn been deed pijn toen hij er de eerste stappen op zette, maar hij was opgelucht dat hij aan die twee kemphanen was ontsnapt.


    


    De mannen hurkten in een rijtje op de vloer en wachtten zwijgend tot ze werden geholpen.


    Rafael Peacock reikte een zeesoldaat wiens pols al met gaas was verbonden een beker water aan. Toen liep hij verder en spoelde de lap stof uit waarmee een matroos zijn gesprongen lip koelde.


    Marc was al begonnen met de behandelingen. Metalen kokers en klemmen voor het spalken van breuken, charpie van linnen en stukken dunne katoen voor het bedekken van wonden lagen binnen handbereik. De potjes met smeerwortel- en sint-janskruidzalf waren aangebroken.


    Op de rand van de tafel zat Toni, de timmerman. Hij had zijn bovenlichaam ontbloot, en Carl zette grote ogen op. Zulke geprononceerde spieren had hij sinds zijn studietijd niet meer gezien. Een goed ontwikkelde musculus deltoideus, pectoralis en trapezius, constateerde hij. Wat leek zijn bediende daarnaast jong en iel.


    ‘Hoe heet je?’ hoorde hij Marc vragen.


    ‘Toni. Toni Sellers.’ Tijdens het spreken ontsnapte lucht door het gat van zijn ontbrekende voortanden. ‘En wie ben jij?’ De timmerman nam Marc met een sceptische blik op.


    ‘Ik ben Marc Middleton, de botanische tekenaar. Maar ik weet ook wel wat van geneeskundige behandelingen. Toni, wat voor werk doe je aan boord?’


    ‘Ik ben timmerman.’


    ‘Dus je moet je arm zo snel mogelijk weer kunnen gebruiken voor je werk.’


    Nu werd op Toni’s gezicht de angst zichtbaar. ‘Ik kan toch wel weer werken?’ vroeg hij.


    ‘Je arm is uit de kom, maar dat kunnen we weer rechtzetten.’


    ‘Doet dat pijn?’


    ‘Heel erg zelfs. Maar dan kun je je arm al snel weer bewegen.’


    Toni beet op zijn onderlip en knikte toen, alsof hij wilde aangeven dat Marc kon beginnen. Een van de matrozen op de vloer sloot de ogen en hield zijn oren dicht.


    Hij zal die arm toch niet willen rechttrekken, dacht Carl. Hij fronste zijn voorhoofd.


    ‘Ga maar op de grond liggen, alsjeblieft.’


    Zwijgend deed de timmerman wat Marc vroeg.


    Voorzichtig hield Marc de ontwrichte arm recht omhoog en zette toen zijn linkervoet in de oksel van de reus, die kreunend zijn hoofd opzij draaide. ‘Ik begin nu, Toni,’ meldde Marc. Beheerst trok hij de arm in de lengte omhoog en duwde hem vanaf de rechterkant naar het lichaam toe.


    Een snelle beweging, een doordringende schreeuw. De timmerman richtte zich op, hief zijn linkervuist en liet hem toen met een zinloze klap op de planken neerkomen.


    Marc dook in elkaar, maar ging niet opzij. Hij liet zich door Peacock een vochtige lap aanreiken, die hij doorgaf aan Toni. De timmerman beet in de natte stof en bromde wat voor zich uit.


    ‘Ontzie je arm een paar dagen. Het is belangrijk om hem goed te koelen met natte lappen. Neem deze doek maar mee. Doop hem gewoon in koud water en was hem na gebruik steeds weer uit. En die wond aan je sleutelbeen: laat de korst erop zitten. Krab hem er niet af en probeer hem niet met water los te weken. Laat de genezing zijn werk doen.’ Marcs stem was zacht, bijna betoverend. Handig legde hij de arm van de timmerman in een draagdoek en fixeerde hem zo tegen zijn lichaam.


    Kreunend stond Toni op. Er klonk een duidelijk: ‘Bedankt.’


    Carls ogen werden groot: een tandeloze reus, een kerel zo breed als een kleerkast en met vuisten zo groot als kinderhoofdjes bedankte het iele ventje dat hem zojuist helse pijn had laten lijden. Nog altijd bleek en enigszins wankel leunde de timmerman tegen de wand en gleed toen langzaam op de vloer.


    Peacock was meteen bij hem. ‘Zal ik met je meelopen naar het overloopdek?’ vroeg hij bezorgd.


    De timmerman keek hem met een glazige blik aan en liet zich overeind helpen. Toen de twee mannen langs Carl liepen, moest hij opeens aan Paracelsus denken: wat van een arts wordt gevraagd zijn niet titels en welbespraaktheid, niet talenkennis of de lectuur van talrijke boeken, maar het diepste inzicht in de zaken der natuur.


    Intussen knielde Marc alweer op de vloer en knipte met een schaar de broekspijp van een zeesoldaat open, die dat willoos liet gebeuren. Toen de knie vrij was, begon hij die voorzichtig te draaien en te buigen. Daarbij richtte hij zijn blik steeds weer op het gezicht van de patiënt, om zich ervan te verzekeren dat de pijn tijdens het onderzoek draaglijk bleef.


    Iets beters dan deze man had ons niet kunnen overkomen, realiseerde Carl zich, en hij hurkte neer naast zijn assistent.


    Die keek even op en glimlachte. ‘Goed dat je er bent. Ik kan jouw oordeel hier best gebruiken.’
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    Noord-Atlantische Oceaan, Kaapverdische Eilanden, 21 augustus 1785


    


    


    


    Clke morgen was het hetzelfde ritueel. Een sprong uit de kooi, sloffende voetstappen naar de po, een geeuw en dan het plassen. Aansluitend werd water in de waskom gegoten en vond de ochtendlijke was- en scheerbeurt plaats. Elke morgen bleef Mary liggen, zonder zich te bewegen en met haar ogen dicht, totdat Franklin op zijn minst zijn broek had aangetrokken.


    Vandaag bleef Franklin echter met een kromme rug op de rand van zijn kooi zitten. ‘Wat een avond…’ verzuchtte hij. Hij streek met zijn hand over zijn ogen.


    Mary rolde op haar zij en keek hem aan. Diep in de nacht was hij pas in de hut verschenen en had zich, met al zijn kleren aan, op zijn kooi laten vallen. ‘Waren er moeilijkheden?’ vroeg ze.


    ‘Moeilijkheden… Dat is zwak uitgedrukt.’ Franklins stem trilde van verontwaardiging. ‘Doc Havenport gebruikt methoden die nog uit de duisternis van de oertijd stammen. De ontwikkelingen in de moderne wondbehandeling zijn overduidelijk aan hem voorbijgegaan.’ Hij duwde zich omhoog van de kooi en knoopte zijn hemd open. Toen stootte hij met zijn voet tegen de po en frummelde aan zijn broek.


    Mary draaide zich op haar rug, legde haar armen achter haar hoofd en sloot haar ogen. Haar avond was fantastisch geweest, voorzover je dat bij een dergelijke ramp kon zeggen. Ze had zeven patiënten verzorgd: een ontwrichte arm, een kneuzing, twee verstuikingen en drie breuken. Drie van de mannen waren door de explosies omvergeblazen, de anderen waren gewond geraakt tijdens de daaropvolgende paniek of terwijl ze anderen probeerden te helpen. Twee patiënten hadden bovendien snijwonden opgelopen door de rondvliegende splinters.


    Ze was nog steeds onder de indruk van Carls zelfverzekerdheid en vakkennis. Samen hadden ze de patiënten behandeld en daarna de officierskajuit opgeruimd. Zijn handen waren groot, maar zijn vingers slank en behendig. Steeds maar weer had ze naar die handen moeten kijken.


    Mary knipperde. Uit haar ooghoeken zag ze dat Franklin uit zijn broek stapte en het kledingstuk op de grond liet vallen. Waarom moest die man toch zo schoon op zichzelf zijn? Elke morgen hetzelfde programma. Ze kneep haar ogen dicht en hoorde hem plassen.


    Boven het gekletter uit vertelde Franklin verder: ‘Doc Havenport vond het jammer dat hij geen fijngesneden hazenhaar en eiwit bij de hand had om de bloedingen te stelpen. In plaats daarvan spoelde hij de wonden met warme olie.’


    Mary’s ogen vlogen weer open en ze staarde naar Franklins witte achterste. ‘Dat meen je niet!’


    ‘O, jawel. We kregen ruzie over alles, werkelijk alles. Ten overstaan van de patiënten stonden we te discussiëren over zin en onzin van het hechten van wonden en het gebruik van wijn om te koelen en schoon te maken. Het was ongelooflijk. We kropen rond in het oerslijm van de geschiedenis van de geneeskunst.’ Franklin maakte een schudbeweging en doopte zijn handen daarna in de waskom. Hij schepte water op en gooide het over zijn lichaam, tot het kippenvel op zijn rug stond. ‘En grog, dat is dus ongeveer het beste medicijn dat we hebben. Negentig procent van al het lijden is daarmee te genezen. Ik ben geen arts, echt niet, maar die onzin valt nauwelijks te verdragen. Die kleine jongen, hoe heet hij? Nou ja, de zoon van Bennetter, hij had het goed bekeken. Op een gegeven moment draai ik me om: is hij weg, pleite. Ik kan het nog begrijpen ook. Ik zal zijn hechting vandaag nog wel even bekijken, maar zonder onze doc in de buurt.’


    Franklin wreef zich zo hard droog met de linnen doek dat zijn huid rood werd. ‘De hemel weet wie hem heeft voorgesteld voor deze reis. Die vent is gevaarlijk.’ Hij stootte tegen de waskom en het water stroomde over zijn broek. Verstrooid streek Franklin over de natte stof en vloekend ging hij verder: ‘Reinheid is het hoogste gebod. Dat is de komende dagen beslissend. We mogen van geluk spreken dat de kapitein heeft gezorgd dat het overloopdek de afgelopen dagen is geveegd en met wijnazijn geboend. Daar hebben we in deze situatie meer aan dan aan onze arts. En als we eindelijk in Sint Jago zijn, kan de bemanning van boord gaan om op krachten te komen.’


    Sint Jago. Mary voelde een kriebel in haar maag. De windstilte had de geringe afstand tussen Madeira en de Kaapverdische Eilanden eindeloos opgerekt. De gedachte dat de kapitein de bemanning waarschijnlijk zou toestaan om van boord te gaan, gaf haar meteen energie. Straks zou Franklin de hut verlaten, en dan zou hij vast Carl opzoeken om hem te vertellen over de gebeurtenissen van vannacht. Misschien was haar werk Carl bevallen en zou hij haar nu meenemen op een excursie?


    De gedachte om hem bij het ontbijt in de officierskajuit tegen te komen, bracht haar in een uitgelaten stemming. Ze glimlachte verrast. ‘Misschien valt het zo te regelen dat doc Havenport tijdens de reis alleen de lichtere patiënten behandelt,’ merkte ze op.


    Franklin bond zijn haren bij elkaar met een lint. ‘Mja… En wat voor reden moeten we daar dan voor aanvoeren?’


    ‘In het bereiden van zalven, tincturen en pillen is hij wel een vakman. Voorzover ik weet, draait hij zijn pillen nog zelf. Daar heeft hij veel werk aan, dus moet hij met andere zaken worden ontlast.’


    ‘Geen slecht idee. Ik ga naar Carl, eens zien wat hij van de situatie vindt.’


    De deur sloeg dicht.


    Mary ging rechtop zitten. Franklins kist stond dwars in het smalle gangetje, de handdoek lag verfrommeld op zijn kooi en overal op de vloer stonden plasjes water. Ze stapte uit haar kooi en trok haar plunjezak open.


    Juist op dat moment rukte Franklin de deur open en stormde de smalle hut binnen zoals alleen hij dat kon.


    Mary keek kort op en haalde een schoon hemd tevoorschijn. Dat zou ze zich vandaag gunnen: een schoon hemd. Ze stopte even.


    Franklin stond achter haar en zweeg.


    Verbaasd keek ze hem aan. ‘Wat is er? Heb je iets vergeten?’


    ‘Mijn vest,’ antwoordde hij met toonloze stem. Zijn linkerwenkbrauw was hoog opgetrokken, een spitse boog onder zijn roodblonde krullen.


    Mary huiverde.


    ‘Wat is dat?’ Hij duwde zijn kin naar voren en wees ermee in haar richting.


    ‘Wat bedoel je?’ Mary draaide zich naar hem om.


    ‘Nou, dat, op je broek.’


    Ze keek omlaag. De lichte broek van haar vader. Van versleten katoen, iets te groot en intussen nogal vies geworden, maar verder prima in orde.


    ‘Nee, ik bedoel van achteren. Daar zit bloed.’


    ‘Ach, dat is vast van gisteren,’ reageerde Mary luchtig. ‘Hopelijk krijg ik het er nog uit, nu het al is opgedroogd.’


    Franklin schudde zijn hoofd. ‘Er zit vers bloed op je broek,’ zei hij langzaam. Het klonk haast dreigend. ‘Een behoorlijk grote vlek.’


    Mary draaide haar hoofd, trok aan de stof en zag de lichtrode plek.


    ‘Zie je? Je bloedt.’


    Je bloedt.


    Twee woorden, die nauwelijks korter konden zijn.


    Twee lettergrepen, maar ze deden meer pijn dan vuistslagen.


    Daarbij vergeleken was Edisons vuistslag een zuchtje wind geweest.


    Ik ben ontmaskerd.


    Ik heb verloren.


    Nee!


    Nee, niet opgeven, probeer het. Probeer het in elk geval.


    ‘Eh, je moet weten…’ Ze stokte even. ‘Mijn achterste, de moeilijke stoelgang…’ begon ze opnieuw, maar het lukte haar niet één samenhangende gedachte te vormen.


    ‘Vertel me geen onzin,’ brulde Franklin opeens. Zijn blik was strak op haar gezicht gericht; hij speurde het af, van haar wenkbrauwen omlaag over haar neus, eindigend bij haar lippen.


    Ze zag dat hij het zag. Dat haar huid te zacht, haar kin te fijn was. Ze beefde en dook ineen toen hij haar arm vastgreep en de mouw van haar hemd omhoog schoof.


    ‘Ik had het veel eerder moeten merken.’ Zijn stem was nog maar een gefluister, gekweld en wanhopig, een verwijt aan zichzelf. ‘Ik had het moeten zien! Niet één keer heb je je de afgelopen weken geschoren, en op je arm groeit nauwelijks haar.’ Hij pakte Mary’s halsdoek beet, maar de knoop ging niet los, dus schoot haar hoofd met een ruk naar voren. Nu greep Franklin de stof vast, trok aan de knoop en rukte de doek met zo’n kracht van haar nek dat zijn tot een vuist gebalde hand tegen haar borstkas sloeg.


    Haar hals was bloot, de lucht streek koel langs haar huid. Ze voelde zich naakt.


    ‘En of ik gelijk heb: je hebt geen adamsappel, je bent een vrouw.’ Hij liet de doek vallen, reikte naar de knopen van haar hemd en maakte het open. Smoezelig, bijna bruin was daar de wikkel die haar borsten bedekte.


    Mary schaamde zich vreselijk. Omdat de doek vettig was en stonk, omdat ze hem geen enkele keer af had kunnen doen om hem te wassen. Omdat ze een smerig, dom vrouwmens was, meer niet.


    Franklin zette twee stappen achteruit. Een aantal keer fluisterde hij: ‘Ik heb een vrouw aangenomen, een vrouw.’ Telkens weer streek hij door zijn haar, waardoor zijn roodblonde krullen op en neer sprongen. Wijdbeens zakte hij neer op de scheepskist die tussen hun kooien in stond. Stil zat hij daar, terwijl zijn ogen haar nogmaals aftastten: hals, borst, heupen, benen.


    Mary stond voor hem en onderging zijn woedende blik gelaten. Geen enkele gedachte wilde zich in haar hoofd vormen, geen woord kwam over haar lippen. Haar tong lag zwaar in haar mond; zwijgend keek ze hem aan.


    Nu pas voelde ze het trekken in haar onderbuik.


    Te laat.


    ‘Iedereen zal aannemen dat ik een liefje heb meegenomen aan boord. Gewoon, in mijn hut. Je hebt me geruïneerd, mijn reputatie geruïneerd. Heb je daar wel aan gedacht?’ Hij sprong op. Greep haar bij haar hemd en duwde haar tegen de deur. Drukte met zijn arm tegen haar strottenhoofd, en de doffe pijn voelde als een welverdiende straf.


    Ze kreeg bijna geen lucht meer, maar ze verweerde zich niet. Zou hij me doden, vroeg ze zich heel even af. Hij is buiten zichzelf van woede. Totaal buiten zinnen.


    Plotseling liet Franklin haar hals los, duwde haar opzij en verliet de hut. Zwijgend en zonder zijn vest.


    


    Er waren geen bijbels. Hoe moest hij nou weten dat de kleine schuurstenen ook wel bijbels werden genoemd? Eén vraag te veel en vader was weer kwaad geworden. Hij had hem een emmer in de hand gedrukt en hem weggestuurd om nieuw schuurzand uit het vrachtruim te halen. Een zinloze opdracht. Het schoonmaken van het dek was klaar, niemand had nog een emmer zand nodig. Het ding zou alleen maar dagenlang in de weg staan.


    Wantrouwig keek Seth naar de emmer. Hij was flink groot. Aan hem de keuze: zich dood sjouwen of zich verrot laten schelden door zijn vader wanneer hij een halfvolle emmer mee terugbracht. Hoe hij behalve het zand ook nog schuurstenen moest dragen, was hem een raadsel. Waarschijnlijk moest hij een paar keer lopen.


    Seth zuchtte. Hij had wel een vermoeden wat er zou gebeuren als hij de gevulde zandemmer en genoeg bijbels aan dek had gebracht: dan mocht hij alles natuurlijk weer naar het vrachtruim slepen.


    ‘Langzamer, langzamer.’


    Abrupt bleef Seth staan. Hij wachtte en luisterde. Er was een zacht smakkend geluid te horen. Hij hield zijn adem in, dook achter twee op elkaar gestapelde voorraadkisten, zette zachtjes de emmer neer en gluurde boven de rand van de bovenste kist uit.


    Een man.


    Een rug.


    Een achterste, dat naar voren en achteren bewoog.


    Voor de man knielde een tweede man. Een man met een scheve neus. De mond open.


    Seth ging op zijn hurken zitten. Hij werd misselijk. Lieve God, help me, smeekte hij geluidloos. Wat moet ik doen? Als die twee me hier vinden, ben ik erbij. En als zij worden ontdekt, worden ze met de zweep doodgeslagen. Ik kan niets doen. Ik moet afwachten, en vooral moet ik stil zijn. Heel stil.


    Een van de mannen begon te kreunen. Het gesmak werd luider. Seth duwde zijn handen tegen zijn oren. En als ik niet snel weer aan dek verschijn, slaat vader me dood, dacht hij. De tranen brandden in zijn ogen. Hij haatte het schip, en hij haatte de mannen. Allemaal. Altijd ging het over seks, over kut, tieten, neuken en niets anders.


    Het gekreun en gesmak stopten.


    ‘Geweldig, je doet het geweldig. Maar de volgende keer mag ik eerst.’


    Edison. Het was Edisons stem. Seth kroop nog dieper weg in zijn schuilplaats.


    De matroos kwam op zijn weg terug naar het luik eerst langs de kist en was nog bezig zijn broek recht te trekken.


    De man met de scheve neus volgde hem. Niet-begrijpend keek Seth de twee na. De tweede man was Randy Hall, een aanstaande officier, een midshipman.


    Het duurde even voor de misselijkheid verdween en hij zijn schuilplaats durfde te verlaten.


    


    Toen Franklins hoofd om de hoek van de deur van zijn hut verscheen, fronste Carl zijn wenkbrauwen. Zijn assistent was opvallend bleek en, wat hem pas echt goed deed opkijken, hij had aangeklopt. Met een knikje beduidde Carl hem dat hij op de kooi moest plaatsnemen. Hij legde zijn schrijfveer neer, leunde achteruit in zijn stoel en besloot Franklin niet op te jagen.


    Met een verstrooid gebaar streek Franklin over zijn ogen, toen legde hij zijn handen in zijn schoot en schoof naar het uiterste randje van de kooi. Zijn vest was gekreukeld en scheef dichtgeknoopt. Pas nu tilde hij zijn hoofd op en keek hem aan. ‘Ik heb een fout gemaakt,’ zei hij.


    De krachteloosheid van zijn stem gaf Carl een onbehaaglijk gevoel; een duidelijk signaal dat er een ernstig probleem speelde. ‘Problemen zijn er om op te lossen,’ antwoordde hij, maar meteen ergerde hij zich aan die lege woorden.


    ‘Dit probleem valt niet zo eenvoudig op te lossen.’


    ‘Franklin, alsjeblieft, vertel me waar het om gaat.’


    ‘We hebben een vrouw aan boord.’


    Bijna schoot Carl in de lach vanwege de absurditeit van wat hij hoorde, maar zijn assistent ging verder: ‘De vrouw behoort helaas tot de natuurwetenschappelijke staf, het is Marc Middleton. Hij… zíj is een vrouw.’


    De tijd leek te vertragen, en Carl vergat adem te halen. Zijn mond ging open, hapte naar lucht en klapte weer dicht.


    Franklin verborg zijn gezicht in zijn handen. ‘Ik vind het zo vreselijk dat ik een dergelijke fout… uitgerekend ik…’ stamelde hij.


    Marc Middleton. De naam dreunde door Carls schedel en klonk daarbij hol en nietig. Hij pakte de karaf en schonk wat water in; hij hoorde het in het glas stromen. Maar al te graag zou hij opspringen, met zijn vuist op tafel slaan en dit vrouwspersoon hierheen halen en brullen dat ze… Ja, wat zou hij haar toebrullen? Abrupt zette hij de karaf neer, liet het glas staan en leunde weer achterover. Hij sloot zijn ogen.


    Franklin doorbrak het zwijgen. ‘Haar naam is Mary Linley.’


    Carls ogen vlogen direct weer open. ‘De dochter van de arts en botanicus uit Plymouth?’


    Franklin knikte.


    ‘Haar vader is dood, omgekomen bij Kaap Hoorn. En nu denkt ze dat zij in zijn plaats over de wereld kan reizen?’


    ‘Ja, zo zit het wel ongeveer. Haar vader heeft haar opgeleid en haar laten meehelpen met zijn onderzoek. Na zijn dood zag ze geen andere mogelijkheid dan zich van dit middel te bedienen.’


    ‘Over welk middel heb je het? Dat ze zich voordoet als man en ons voor de gek houdt?’


    ‘Tot nu toe heeft ze zich tegenover ons zeer fatsoenlijk gedragen, hier op het schip,’ bracht Franklin daartegen in.


    Carl sprong op en stootte zich in de krappe hut al bij de eerste stap tegen de benen van zijn assistent. Niet alleen hem en Franklin had ze voor de gek gehouden, nee, ook de Navy, de kapitein, de bemanning: iedereen had ze een rad voor ogen gedraaid. Natuurlijk, ook hij wist dat er altijd weer vrouwen waren die als matroos op een schip aanmonsterden; er gingen zelfs verhalen over vrouwelijke piraten. Dat vrouwen nu echter ook stiekem de wetenschap binnendrongen, en bovendien uitgerekend bij hem, maakte hem witheet van woede. Hij had niets tegen vrouwen, hij had zelfs geen bezwaar tegen denkende vrouwen. Als ze hem in haar plan had ingewijd, ja, dan was hij zeker bereid geweest te overwegen om een als man verklede vrouw aan boord te nemen. Alles was voorstelbaar. Maar haar enorme opeenstapeling van leugens, nee, die was onvoorstelbaar. Hij was wetenschapper, op zoek naar de waarheid achter de dingen. Leugenaars kon hij daarbij niet gebruiken.


    Jij was ook een leugenaar geweest als je haar als man verkleed aan boord had genomen, klonk een schampere stem in zijn binnenste.


    Opnieuw stootte Carl zich tegen Franklins benen. Dat haalde hem uit zijn gedachten en hij bleef staan, zijn armen op zijn rug, en keek omlaag naar het haar van zijn assistent, dat wild alle kanten op stond. ‘Nee, zo simpel is het niet, zo simpel is het helemaal niet. Ze heeft ons bedrogen, en dat weegt zwaarder dan het werk dat ze heeft gedaan. Als een matroos spijkers uit de planken trekt om ze op een van de eilanden te ruilen voor bandeloos genot, zal ook niemand voor hem op de bres springen omdat hij tot nu toe zulk goed werk heeft gedaan. De kapitein zal hem een gepaste lijfstraf opleggen.’


    Hij wachtte, maar Franklin bleef stilzitten en zweeg.


    Hoe zou ze eruitzien in een jurk en met lang haar? Carls vuist sloeg zo hard op tafel dat het pijn deed. Wat maakte het uit hoe ze eruitzag als ze zich had opgedoft? Hij wist nog maar net dat er een vrouw aan boord was of zijn gedachten dwaalden al alle kanten uit.


    Hij begon opnieuw. ‘Wetenschap is het vermeerderen van kennis door onderzoek. Daar zijn we het over eens, toch?’


    Nog altijd bewoog Franklin zich niet. Stil zat hij op de rand van de kooi, zijn blik strak op Carl gericht.


    Carls stem klonk nu dreigend. ‘Onderzoek is de methodische zoektocht naar nieuwe kennis. Daarmee bedoelen we het documenteren, systematisch verwerken en openbaar maken van de resultaten. In principe moet dus iedereen de onderzoeksresultaten kunnen begrijpen en voor zichzelf gebruiken. En hoe valt dat alles, dacht je, te rijmen met een vrouw die gekleed in een broek door het leven gaat? Die iedereen voorliegt over haar identiteit? Wat hebben die ellendige leugens te maken met de zuivere en waarachtige wetenschap?’


    Nog altijd antwoordde zijn assistent niet.


    ‘Sinds wanneer weet je het?’


    ‘Sinds vanochtend. Direct na de ontdekking ben ik weggegaan uit de hut. Ik wist niets te zeggen, het lukte me niet om helder na te denken. Nadat ik op het dek wat frisse lucht had gehaald, ben ik teruggegaan. Ik wilde weten wie ze is. Ze zit in de hut te wachten. Wat doen we nu?’


    ‘Ik zal eerst ook maar eens het dek op gaan. Een paar rondjes lopen kan geen kwaad. En jij moet erover nadenken wat je van plan bent te gaan doen,’ zei Carl en hij gooide de deur achter zich dicht.
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    Sint Jago, 21 augustus 1785


    


    


    


    


    Aanpassing betekende misleiding. De vlinder die zich door de generaties heen had aangepast aan een bepaalde soort boomschors of aan de modderige ondergrond, en op die manier zijn overlevingskansen had verhoogd, was niets van dat alles. Hij was geen schors of deel van de boom, hij was geen modder of water. Hij was een illusie. Zodra hij ontdekt werd en zich klapwiekend in de lucht verhief, werd het zichtbaar: hij was een vlinder.


    Zoals Mary een vrouw was.


    Het was nog niet eens eind augustus, ze waren net vier weken onderweg, en Franklin had haar ontmaskerd.


    Als een lopend vuurtje zou het over het schip gaan: dat zich onder hen een kopie bevond, een slechte nog wel, een goedkope illusie. De mannen zouden erachter komen dat ze de afgelopen weken voor de gek waren gehouden.


    Ze zouden haar gevangenzetten en beslissen hoe het nu verder moest met haar. Zouden ze een vrouw die zich voordeed als man ook als man bestraffen?


    Zouden ze de kat met negen staarten op haar uitproberen? Zouden ze voor het eerst tijdens deze reis de zweep met gevlochten leren koorden tevoorschijn halen en haar rug ermee geselen, tot bloedens toe? In dat geval zouden ze zorgen dat de slagen ruitvormig werden toegebracht, haar eerst vanaf de linkerkant en daarna vanaf rechts laten geselen, tot het vlees in repen van haar botten losliet.


    Voetstappen. Zwaar en slepend gingen ze over de gang, maar ze passeerden de hut. Bijna was Mary opgesprongen en had ze de deur opengerukt, om degene die voorbijkwam te smeken: keer om. Neem me mee. Breng me naar de kapitein en maak een einde aan de onzekerheid, maar laat me hier niet alleen.


    Het schip had intussen Sint Jago bereikt en was bezig het anker uit te werpen in de baai van Porto Praya. Kort daarop werd het stil aan boord; alleen het slaan van de golven op de kust was nog te horen. Een eentonig, akelig kabbelen dat op de zenuwen werkte.


    Mary duwde de deur open en keek de gang in. Er was niemand te zien. Aarzelend verliet ze de hut.


    Op het achterdek kwam de astronoom naar haar toegesneld; zijn ogen waren op het dek gericht en hij wreef over zijn voorhoofd, terwijl hij iets onverstaanbaars mompelde.


    Misschien was hij zo in gedachten dat hij haar niet zou zien, hoopte Mary, en ze keek over hem heen in de richting van het eiland.


    De magere man bleef echter voor haar staan, liet zijn hand zakken en knipperde met zijn ogen. ‘Ah, meneer Middelton! Sir Belham vroeg me u te melden dat de heren op bezoek zijn bij de commandant in het fort. Daar is op dit moment ook de gouverneur-generaal aanwezig, en ze zullen samen dineren.’ Daarmee was het gesprek voor hem blijkbaar ten einde, want hij knikte alleen nog, begon opnieuw over zijn voorhoofd te wrijven en zette zijn wandeling voort.


    Het schip deinde zachtjes op de golven. Mary liet haar blik langs de kust van Porto Praya glijden, een van de Eilanden van de Groene Kaap. Steile rotsen van vulkanisch gesteente, afgewisseld door vervallen vestingwerken, verbrand gras, een paar armoedige dadelpalmen. De Cabo Verde, de groene, weelderige kaap van West-Afrika met al zijn schoonheid en grootsheid, had zijn naam aan deze eilandengroep gegeven, maar er viel hier weinig oogstrelends te ontdekken. En toch leek haar lichaam opeens een eigen leven te gaan leiden: alles aan haar verlangde ernaar om vaste grond onder haar voeten te voelen, haar benen snakten ernaar zich te strekken en een eind te lopen. Urenlang te lopen, al kregen haar ogen alleen schraalte en stof te zien.


    Mary zoog een flinke teug lucht naar binnen, die fris zurig en bijna zanderig leek. Kon je zand ruiken? Ze had durven zweren dat ze het zelfs kon proeven; een weldaad na al die weken op zee, waar de lucht uit niet meer dan vocht en zout had bestaan. Ze leunde naar voren, het geelkoper van de reling onder haar armen, en de wind blies haar haren weg van haar voorhoofd.


    Wat had Peacock gezegd? De heren dineerden bij de commandant. Zouden ze haar hier achterlaten, om haar met het volgende schip terug naar Engeland te sturen? Ze keek opnieuw om zich heen, het dek rond. De wachten, ieder apart op hun post, lummelden wat rond en besteedden geen aandacht aan haar. Ze moest de kans grijpen nu hij zich voordeed, en ten minste één keer een vreemd land betreden.


    Snel liep ze naar de hut en pakte wat spullen bij elkaar: een botaniseertrommel, messen, pincetten, glazen fiolen, stoffen zakjes en het kleinste vlindernet. Haar eerste buitenlandse expeditie kon beginnen.


    


    Het voetpad naar Porto Praya slingerde steil omhoog tussen de rotsen. Steeds weer draaide ze zich om, maar niemand lette op haar, niemand volgde haar.


    Waarom lieten ze haar zonder bewaking van boord gaan?


    Had Franklin misschien nog niets verteld over haar ontmaskering? Wat wilde hij daarmee bereiken? Wilde hij dat ze ervandoor ging en hem zo de schaamte van de komende gebeurtenissen zou besparen?


    Was het mogelijk om op het eiland onder te duiken?


    Tijdens haar wandeling keek Mary goed om zich heen. Het overgrote deel van de bevolking leefde in armoede. Bittere armoede. De mannen droegen gescheurde hemden, de vrouwen waren gehuld in katoenen tunieken die van hun schouders afhingen tot op hun knieën. Kinderen tot de geslachtsrijpe leeftijd liepen naakt rond in de hitte. Hun huid had de kleur van ebbenhout, zo donker als Mary nooit eerder had gezien. Nachtzwarte ogen die naar de grond keken, en zachte lippen die gesloten bleven wanneer vreemdelingen hun bevelen gaven.


    Of de slavernij op dit eiland was afgeschaft, kon Mary niet beoordelen. Het leven van de eilandbewoners was zo ellendig dat het ook niet veel verschil maakte. Ongetwijfeld zouden ze halfdood worden geslagen als ze ervan werden verdacht een blanke vrouw verborgen te houden. Blijkbaar was er niet veel veranderd sinds haar vader hier was. Ook vroeger al ging alles wat op dit dorre eiland werd verbouwd naar de gouverneur en zijn commandanten, naar de mannen van de kerk, van wie er hier velen waren, of naar de agenten van de handelsmaatschappijen. En ze hoefde er al helemaal niet aan te denken om zich tot een van die mannen te wenden. Als ze om onderdak vroeg, zou iedereen direct begrijpen dat zij, een jonge vrouw uit Engeland, in moeilijkheden verkeerde.


    Franklin weet dat er op dit vervloekte eiland geen ontsnapping voor me mogelijk is. Wat wil hij met zijn zwijgen bereiken?


    Mary trok haar schoenen uit en genoot van de hitte van de rotsen, het zand tussen haar tenen, de druk van de stenen die haar voetzolen masseerden. Haar hoofd voelde licht en leeg. Ze liep en liep en liep. En als ze stilhield, was dat alleen om stenen op te rapen en planten te plukken. Elke vondst een herinnering aan haar reis.


    Vanaf een van de hellingen had ze uitzicht op de dorpsbron. Leden van de bemanning stonden eromheen of zaten in de schaduw van de bomen. Ogenblikkelijk maakte Mary een grote boog om de bron heen, die haar dwars door de velden en langs een suikerrietplantage voerde.


    Voor een sinaasappelboom bleef ze staan, en ze keek naar de groengele vruchten die aan de takken hingen.


    Een vrouw met een donkere huid kwam uit de bosjes tevoorschijn en sprak haar aan. En hoewel de vreemde vrouw begreep dat Mary geen van haar woorden verstond, trok ze haar met zich mee onder de boom en wees omhoog naar de kruin.


    Daar ontdekte Mary enkele rijpe sinaasappels, maar ze schudde haar hoofd. Na alle opwindende gebeurtenissen van vandaag voelden haar ledematen moe en zwaar. Nee, ze zou niet naar boven klimmen.


    De vrouw gaf haar een klap op de schouder, greep in de takken en trok zich omhoog. Op een stevige tak bleef ze staan en ze liet haar hand tussen de donkergroene bladeren verdwijnen. Toen haar hand weer verscheen, zat er een grote ronde vrucht in, die ze vervolgens liet vallen. Mary ving hem op en streek over de gladde schil. De vrouw sprong omlaag, landde vlak naast haar en stak haar hand uit naar de sinaasappel. Haar zwarte vingers met de lichte nagels boorden zich door de schil, tot het sap eruit spoot. Voor Mary erop bedacht was, had de vrouw een stuk geel vruchtvlees losgetrokken, dat ze haar nu voorhield.


    Citrus aurantium sinensis. De appel uit China.


    Mary voelde de vochtigheid van de vrucht, ademde de geur in. Het water liep haar in de mond bij de gedachte de veelgeroemde zoetheid te proeven. Porridge, gedroogd vlees, scheepsbeschuit, zuurkool. Week na week. En nu de overweldigende geur van deze vrucht.


    Haar aarzeling leek de vreemde vrouw te amuseren. Ze lachte. Haar witte tanden glansden, en met haar hand beduidde ze dat Mary van de vrucht moest eten.


    Met haar ogen dicht hapte ze toe. Het vruchtvlees was nat en zoet, de gladde vezels vielen uit elkaar op haar gretige tong. Een streling voor het gehemelte.


    Mary opende haar ogen.


    Een tevreden uitdrukking verscheen op het gezicht van de vrouw, die haar de halfgeopende vrucht in de hand legde en naar een van de hutten verdween die zich waarschijnlijk achter de struiken bevonden.


    


    Aan het strand knerpten bij elke stap de zwartgrijze stenen onder haar voeten. In de schaduw van een palm liet Mary zich zakken, ze leunde tegen de stam en keek naar de Sailing Queen. Het schip deinde op de golven. Steeds weer werd de pinas tussen het strand en het schip heen en weer geroeid om leden van de bemanning aan land of terug aan boord te brengen. Op dit moment stapten twee matrozen in de kleine sloep. Ze hadden een zak bij zich, die ze met moeite in bedwang wisten te houden. De grove stof bolde op, trok nu eens de ene en dan weer de andere kant op.


    Wat zouden de mannen nu weer aan boord slepen, vroeg ze zich af, en ze zag in gedachten Franklin voor zich. Hij had háár aan boord gesleept, zonder te weten wat hij precies had buitgemaakt.


    Ze had het warme zand van de Afrikaanse bodem onder haar voeten gevoeld, het zoet van de net geplukte sinaasappel geproefd, de geur van het onbekende in zich opgenomen en haar botaniseertrommel gevuld.


    Ze was klaar.


    Vanavond zou ze teruggaan aan boord en zich neerleggen bij het onvermijdelijke.


    Een eindje verderop zat Kyle Bennetter. Hij keek niet op; al zijn aandacht was voor zijn zoons. In het afnemende daglicht deed de vader de jongens zeemansknopen voor, die ze met hun eigen touw ijverig namaakten. Zelfs van deze afstand kon Mary zien dat Nat, die het dichtst bij zijn vader zat, rekening hield met zijn broertje. Pas wanneer de jongste de knoop had gelegd, liet hij die van hem zien. Op die manier hielden de jongens hun vader tegelijk hun werk voor, en Bennetter glimlachte. Hij zag er tevreden uit toen hij over de vlasblonde hoofden streek.


    Nat sprong op toen er een vogel over het water vloog. Hij greep naar een steen, maar toen hij probeerde te mikken, was de vogel al boven zijn hoofd weggeschoten en verdwenen. In plaats daarvan gooide Nat de steen vlak over het water en liet hem twee, drie keer over de oppervlakte stuiteren. Pas daarna zonk hij in de diepte.
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    Atlantische Oceaan, 13 september 1785


    


    


    


    


    ‘Je moet de aap vrijkopen.’


    Seth keek op en schermde zijn ogen af met zijn hand. ‘Ik dacht dat ik mezelf moest vrijkopen.’


    ‘Ja, maar je moet ook de aap vrijkopen.’ Dan zette een brede borst op. Hij hoopte dat hij er daardoor mannelijker uit zou zien, en daar slaagde hij inderdaad in.


    Geërgerd draaide Seth zijn hoofd opzij en hij keek naar de druppels die op de planken uit elkaar spatten. Sinds ze Sint Jago hadden verlaten, regende het onafgebroken. ‘Waarom moet ik de aap vrijkopen?’ vroeg hij.


    Dan dook onder een van de geoliede zeildoeken die de kapitein boven het dek had laten spannen om de regen op te vangen. Hij stootte daarbij tegen het dekzeil, en een plens water kletterde naast Seth op het dek. Kluns, wilde hij roepen, ons drinkwater verspillen omdat er een paar druppeltjes op je kop vallen, maar hij zweeg en wachtte op een antwoord.


    ‘De mannen maken op dit moment een lijst waarop staat wie de evenaar al eens is gepasseerd en wie niet. Wie die lijn nog niet over is geweest, krijgt de zeedoop. Dieren tellen ook mee. En jullie stomme aap is de evenaar vast nog nooit over geweest, dus moet je hem vrijkopen.’


    De aap hurkte in een hoek van de kooi en keek Seth aan. Lieve oogjes had hij. Net zwarte knoopjes die waren gepoetst tot ze glansden. Hij was kleiner dan een kat, en de kleur van zijn zachte vacht was, afhankelijk van hoe het licht erop viel, soms groenig, dan weer bruinachtig.


    Seth voelde zich ongemakkelijk, zoals altijd wanneer Dan in de buurt was. Elke keer klonk er in zijn hoofd een stemmetje dat riep dat hij op zijn hoede moest zijn. En voor de zoveelste keer begreep hij niet wat hier nu weer werd bekokstoofd. Zodra Dan ergens bij betrokken was, kon dat niet veel goeds betekenen. ‘Ben jij al gedoopt?’ vroeg hij, maar eigenlijk wist hij het antwoord al.


    ‘Natuurlijk!’ Dan stak zijn borst nog verder naar voren. Hij was de afgelopen weken een flink stuk gegroeid, en alsof dat nog niet genoeg was, had dat rotjoch ook nog spieren gekregen.


    ‘Wat doen ze bij die doop?’


    ‘Dat zie je vanzelf.’


    Seth stak zijn vinger tussen de tralies van de kooi en streek over het zachte vel van de aap.


    Het schip had nauwelijks het anker gelicht, of Edison had de spartelende linnen zak geopend en trots zijn buit getoond. ‘Het is een groene aap,’ brulde hij over het dek, en hij wilde het dier in zijn nekvel grijpen. De aap beet echter in zijn hand en sprong er krijsend vandoor. Tussen de benen van de mannen door, langs scheepskisten en over hangmatten heen vluchtte hij achter de kachel. Daar bleef hij doodstil zitten.


    Edison liep naar Seth toe, greep hem bij zijn hemd en trok hem mee naar de kachel. De enorme handen lagen zwaar op Seths schouders en duwden hem op de knieën. ‘Jij hebt dunne armpjes, grijp dat beest.’


    Onzeker keek Seth naar Nat, maar die knikte alleen. In de donkere ruimte tussen de kachel en de scheepsramp liet de aap zich niet zien. Zou hij bijten?


    ‘Grijp dat beest, voor ik ongeduldig word. Hoe denk je dat het zal klinken als ik een van die dunne armpjes van je breek? Ik zal het je zeggen: als een knappend twijgje.’ De druk op zijn schouders werd groter.


    Nat stond op en verdween zonder iets te zeggen. Seth slikte en stak zijn hand de duisternis in. De schaduw die zich in een hoekje verschool, ontweek zijn zoekende vingers en duwde zich nog verder tegen de wand. De eerste mannen begonnen zich te vervelen en gingen verder met hun dobbelspelletje.


    ‘Zeg dat rotbeest dat ik het in de kachel smijt als het daar blijft zitten, en dat ik het laat roosteren tot er alleen nog een zwart kooltje van over is.’ Edisons stem klonk luider en de druk van zijn handen werd ondraaglijk.


    Seth reikte steeds verder met zijn vingers, maar hij voelde niets.


    Een stuk banaan.


    Plotseling stond Nat naast hem met een stuk banaan in zijn hand.


    ‘Vuile snotneus,’ brulde Edison, ‘zuig je soms aan kokkies pik? Waarom geeft hij je anders zo’n kostbare vrucht?’


    Hij is geen pikzuiger, dacht Seth, hij is mijn broer, Nat. Die verzint altijd overal iets op.


    ‘Dan moet je ook maar eens bij mij langskomen.’ Edison grijnsde vuil, greep naar de banaan en drukte die Seth in de hand.


    De banaan verdween in het donker. De schaduw hupte een stukje naar voren, en Seth greep in de vacht. Zacht voelde die aan. De aap spartelde en schreeuwde, luid en schril als een baby. Grimmig trok Seth het bundeltje tevoorschijn.


    Edison probeerde het dier beet te pakken, en opnieuw boorden de witte tanden zich in zijn vingers. Zonder aarzelen haalde Edison uit. De schop raakte het kleine lichaam met zo’n kracht dat het aapje uit Seths hand glipte en over de planken suisde. Met een doffe klap kwam het dier tegen een scheepskist terecht, waarna het stil bleef liggen.


    De dobbelende mannen zagen Edisons bloedende vinger en zijn gezicht dat rood was van woede, en schoten in de lach. Ze zagen dat de matroos naar de aap toe liep en dat Nat hem de doorgang blokkeerde.


    ‘Laat die aap met rust,’ zei hij terwijl hij zijn handen in zijn zij zette. Zo had hij voor Edison gestaan, twee koppen kleiner dan hij, en hem recht in de ogen gekeken.


    Nee, Nat, had Seth willen schreeuwen, het is maar een aap, een klein aapje vol luizen. Doe dat nou niet.


    Maar die avond was Nat de bezitter geworden van een groene aap, die ogen als knoopjes had en een vacht die zo zacht was dat Seth geen woorden had om het te beschrijven.


    ‘Hé.’ Een voet trof Seths bovenbeen, precies op de plek waar hij bij de explosie van de vaten gewond was geraakt. Meneer Myers had de hechting er allang uitgehaald, maar het litteken was nog steeds gevoelig. Hij slikte.


    ‘Hé. Ik praat tegen je.’ Nog een trap.


    Seth keek op. Dan. Een ogenblik lang was hij hem vergeten. ‘Hoe kun je je dan vrijkopen?’ Hij verkruimelde wat droog brood en duwde het door de tralies van de kooi.


    ‘Je broer en jij zijn toch zulke slimmeriken? Verzin dus maar iets heel slims, anders gaat die aap te water,’ zei Dan spottend. Hij stak zijn hand even onder het tentdoek vandaan. Het was opgehouden met regenen. Zwijgend liep hij naar Edison, die juist begon aan zijn wachtdienst.


    Henry had hen gewaarschuwd. Hij had hun een kippenkooi en wat etensrestjes gegeven, op voorwaarde dat ze het dier vrij zouden laten zodra ze weer aan land gingen. ‘Die aap hoort niet op een schip,’ had hij op strenge toon gezegd. ‘Ik heb het al zo vaak meegemaakt: alle mogelijke dieren worden als tijdverdrijf aan boord gebracht en creperen dan van de honger omdat niemand nog naar ze omkijkt. Als het goed gaat. Als het misloopt, worden ze door een dronken stomkop tot moes geslagen.’


    Seth opende het deurtje van de kooi en streek de aap over zijn vacht. Handig klauterde het dier naar buiten en ging op zijn benen zitten. Nat en ik zullen voor je zorgen, bezwoer Seth terwijl hij het dier over zijn rug aaide, wij zijn er voor jou. Maak je geen zorgen. Ik moet alleen wel met Nat gaan praten. Dat glimlachje, die gemene schittering in Dans ogen betekent gevaar.
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    Atlantische Oceaan, 14 september 1785


    


    


    


    


    Cr werd opgeroepen tot een wapendril. De officieren en zeesoldaten exerceerden over het dek. Carl liet het papier zakken en keek naar de oefeningen. Hoe de mannen hun wapen nu weer op de ene schouder en dan weer op de andere legden… Ze zagen er net zo uit als het Trane-orkest uit Londen: even onnozel en onprofessioneel. Hij grinnikte even.


    De kapitein had actie ondernomen om de om zich heen grijpende lusteloosheid de kop in te drukken. Opnieuw had hij het hele schip laten schoonmaken; zelfs de jonge officieren hadden op het tussendek moeten meehelpen. Daarna had een geschutsoefening met de kanonnen en draaibassen op het programma gestaan, en nu moesten de zeesoldaten dus hun wapentraining doen.


    Carl keek naar de lucht, die vandaag diepblauw en wolkeloos was. Afgelopen nacht was het gestopt met regenen. Peacock en hij hadden naar de Poolster gekeken, die nu al een stuk lager aan de noordelijke hemel stond. Hij was zeer onder de indruk geweest van het Zuiderkruis, een van de sterrenbeelden die je in Engeland nooit te zien kreeg. Helder hadden de sterren aan het firmament gestaan.


    Vanochtend had de zon zich roodglanzend uit het water verheven, en het daglicht was snel op de duisternis gevolgd – een onmiskenbaar teken dat ze de evenaar naderden. De lijn die het zuidelijke en noordelijke halfrond van elkaar scheidde, en waar dag en nacht precies even lang duurden.


    Het tweede onmiskenbare teken was de lijst die hij in zijn hand hield.


    Een matroos had hem de lijst overhandigd. Met veel theater had hij een buiging voor hem gemaakt en gevraagd of Carl de lijst aan de kapitein wilde geven. ‘Dit zijn de ongedoopte bemanningsleden aan boord,’ zei hij erbij, en hij liet zijn woorden vergezeld gaan van een aalglad lachje.


    Opnieuw rolde Carl de lijst open. Het was grof papier, maar het handschrift was goed leesbaar. Een rij namen, ondertekend met ‘de bemanning’. Bovenaan stonden de namen van zijn assistenten: Franklin Myers en Marc Middleton.


    Marc Middleton. Hij schudde zijn hoofd. Het was hem niet gemakkelijk gevallen om te beslissen hoe hij met de ontmaskering van Mary Linley moest omgaan, en tot nu toe voelde hij zich er niet erg prettig bij. Maar welke andere keuze had hij?


    Snel duwde hij de gedachte aan de vrouw weg en hij keek weer op de lijst. Rafael Peacock stond erop. Seth Bennetter, Nathaniel Bennetter, Lucas Smith. De andere namen zeiden hem niets. Ook twee katers met de klinkende namen Whisky en Grog werden opgevoerd. Als laatste was zelfs de scheepsaap genoteerd, als Aap Bennetter. Dat kun je ook verkeerd uitleggen, dacht hij spottend. In elk geval weet ik nu dat ook sommige dieren aan boord namen hebben. Het zijn bijna boekhoudkwaliteiten die hier aan de dag worden gelegd. Verbazingwekkend dat ze niet ook nog de kippen of de geiten hebben opgevoerd, of de magere os die we in Sint Jago aan boord hebben genomen.


    Hij leunde naar achteren en voelde de traptrede in zijn rug. De voorbereidingen voor de zeedoop werden getroffen. Als niemand zich meer vrijkocht, zouden vandaag nog eenentwintig mannen het water in gaan. Zijn brandy-rantsoen van vier dagen, had Carl besloten, wilde hij niet opgeven. Eén dag drankgeld wilde hij wel besteden om zich vrij te kopen. Nogmaals keek hij op de lijst. Twee katten, één aap. Voor de dieren aan boord moest waarschijnlijk een toeslag betaald worden, die hij ook best wilde voldoen. Daarmee kon de bemanning dan flink wat brandy kopen.


    Aan de grote ra werd een blok vastgebonden: een gewicht dat vastzat aan een touw. Aan dat touw knoopte de matroos die hem de lijst had overhandigd drie kleinere balken. Als je het uit geneeskundig oogpunt bekeek, was het passeren van de evenaar wat betreft de hygiëne een zeer nuttige maatregel. Een aantal van de mannen die vandaag te water zouden gaan, hadden een fatsoenlijke wasbeurt hard nodig. Ze waren nu bijna twee maanden onderweg, en tot nu was deze of gene alleen met grote tegenzin in de buurt van de wastobbe gekomen.


    Carl stond op van de trap en liep het achterdek op om de lijst aan de kapitein te geven.


    Wat hem betreft kon het spektakel beginnen.


    


    Het heldere geluid van de scheepsbel riep de bemanning niet veel later bijeen. Bootsman Bennetter deed een stap naar voren met de lijst in zijn hand en riep de mannen een voor een af. Elke naam vergeleek hij met de namen op zijn lijst, om vast te stellen wie de evenaar al eens was gepasseerd. En hij kende geen genade. ‘Seth Bennetter,’ riep hij, nadat hij de eerste kruisjes had gezet bij de mannen die vandaag gedoopt zouden worden.


    De jongen werd naar voren geduwd; zijn rug was gebogen en hij wierp angstige blikken om zich heen. Hij zag er vreselijk uit, en Carl werd erdoor geraakt.


    Bij de eerder opgeroepen mannen had Bennetter steeds eerst gevraagd of ze de evenaar al eens waren gepasseerd. Deze keer zette hij zonder er verder een woord aan vuil te maken een kruis op het papier. En opnieuw joelde de bemanning.
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    Rond de evenaar, 14 september 1785


    


    


    


    


    Wie zich niet beweegt, voelt de eigen ketenen niet. Een leugen was dat. Een dikke, vette leugen, net zo dik als haar opgezette enkels. De ketting schuurde over de opgezwollen huid, die nu rauw en kapot was. Mary draaide zich op haar zij, maar het hok was te krap. Zowel staand als liggend kon ze nauwelijks voldoende plek vinden.


    Kok Henry boog zich naar haar toe en keek tussen de balken door. Door een kier schoof hij een kom soep naar binnen. ‘Hoe heb je ook zo verschrikkelijk dom kunnen zijn,’ zei hij hoofdschuddend.


    Ze probeerde Henry’s gezichtsuitdrukking te peilen, onzeker of in zijn stem medelijden of afkeuring doorklonk. Zijn blik was echter ondoorgrondelijk.


    ‘Hoe is het met meneer Myers?’ vroeg ze. Ze pakte het blauwbeschimmelde brood dat Henry ook nog naar binnen schoof en stopte er snel een stuk van in haar mond.


    ‘De arme man, je ziet hem nauwelijks nog aan dek.’


    ‘En sir Belham? Steunt hij hem?’


    Henry lachte zachtjes. ‘Wat denk je? Meneer Myers’ ster is gedoofd. Sir Belham praat niet meer met hem.’


    Ze werd misselijk. Met moeite werkte ze de rest van het brood naar binnen; de soep schoof ze opzij. De kleur leek wel wat op de schurftige uitslag die op de vingers van haar rechterhand was verschenen.


    ‘Eet, meisje, eet. Dit is de laatste soep. Straks komen ze je halen, en wie weet of je dat overleeft.’


    ‘Komen ze me halen?’ Mary liet zich tegen de houten balken zakken. Ze voelde de splinters door de stof van haar hemd prikken.


    Henry knikte, en opeens was zijn blik vol medelijden. ‘Ja, ze hebben de koorden van de geselkat al in het vet gezet…’ Plotseling tilde hij zijn hoofd op.


    Ook Mary hoorde de voetstappen en ze zag over het dek een paar zeesoldaten op het hok afkomen, Lucas voorop. Niets aan hem herinnerde nog aan de jongen met de doedelzak die liederen speelde die je recht in het hart raakten.


    Hij grijnsde. Zijn witte tanden blikkerden.


    Henry stapte opzij zodat de zeesoldaten het hok konden openmaken.


    De adem joeg hortend en stotend door Mary’s longen, en ze drukte zich nog steviger tegen de houten balken.


    Lucas stak zijn arm uit, een behaarde mannenarm die langzaam op haar afkwam.


    Een klap trof haar.


    


    ‘En nu kom je met me mee.’ Franklin had haar schouder beetgepakt en schudde haar door elkaar. ‘Je kunt niet de hele dag in je kooi verlummelen. Als je daarmee doorgaat, zal doc Havenport er op een gegeven moment op staan dat je bij hem langskomt.’


    Zijn gezicht zweefde vlak voor dat van haar. De zon had zijn voorhoofd, wangen en vooral zijn neus verbrand, en de huid kwam los in witte vellen.


    ‘Ben je wakker?’ Pas toen Franklin zich ervan had verzekerd dat Mary niet opnieuw in slaap zou vallen, liet hij haar met rust. Hij draaide zich om naar zijn scheepskist, opende hem en rommelde erin.


    Loodzwaar voelde Mary de droom op zich drukken. Langzaam tastte ze over de deken en ze streek met haar vingers over het hout van de kooi.


    Het was de hut. Het was haar kooi, en voor haar stond Franklin.


    Ze had het maar gedroomd. Een akelige droom, die haar liet huiveren.


    ‘De doop begint. Haast je. En trek geen goeie kleren aan.’ Franklin hield een linnen vest omhoog en bekeek het kritisch. Zonder de knopen los te maken trok hij het aan, over een grijs hemd dat Mary hem nog niet eerder had zien dragen. De sobere snit en gedekte kleur stonden hem goed.


    ‘Ze zullen me toch wel dopen,’ verzuchtte Mary. ‘Bennetter haat me. Dat wil hij echt niet missen: mij in het water zien storten.’


    ‘Je weet dat je om gedoopt te worden op z’n minst je hemd moet uittrekken? En je schoenen, muts en halsdoek?’ Hij hield zijn hoofd scheef en stopte even. Hij begreep haar zwijgen blijkbaar en ging verder: ‘Vanmiddag heb ik ons vrijgekocht. We drinken vier dagen geen brandewijn. De ogen van die kerels begonnen meteen te glimmen: ze willen niet ons, ze willen sterkedrank. En nu eruit!’


    ‘Waarom doe je dit?’


    Franklin aarzelde, maar Mary hield zijn blik gevangen. ‘Wat is dat voor vraag?’ zei hij ontwijkend.


    ‘Zeg me alsjeblieft: waarom doe je dit allemaal?’


    Sinds ze van Sint Jago waren vertrokken, had hij met geen woord meer gesproken over haar ontmaskering. De eerste avond had hij gezwegen en daarna was hij overgegaan tot de orde van de dag.


    Opnieuw hield hij zijn hoofd schuin. ‘Je begrijpt het echt niet, hè?’ Hij trok één wenkbrauw omhoog.


    ‘Ik kan zoveel redenen bedenken, maar…’


    ‘Ja, misschien is het juist dat wel. Dat er zoveel redenen zijn. Of misschien ook niet. Misschien zul je het ooit begrijpen. Misschien ook niet.’


    


    ‘Heb je alles geregeld?’ vroeg Carl. Hij staarde over het water.


    Franklin knikte. ‘Ze wilde weten waarom ik dit doe. Waarom ik haar misdrijf niet aan de grote klok hang.’


    ‘Je kunt haar niet ronduit zeggen waar het op staat.’


    ‘Ik weet het, maar zou het niet zinvoller zijn om in elk geval de kapitein op de hoogte te brengen?’


    ‘Nee. De kapitein zou geen keuze hebben. Hij zou het niet zwijgend kunnen laten passeren. En wat moet hij doen? Haar in haar hut onder arrest stellen? Ik weet zeker dat we de mannen op den duur nauwelijks in toom kunnen houden wanneer ze weten dat er een vrouw aan boord is. Het is voldoende als ze weet dat jij het weet. Ze moet in haar rol blijven. Ik zeg je: als ze zich in onze aanwezigheid veilig voelt, als ze weet dat we haar leugen geheimhouden, zullen zich veel te veel vertrouwelijke momenten voordoen. Misschien gaat ze wel eisen stellen. Zeggen dat ze bepaalde taken niet kan doen omdat ze een vrouw is, dat we rekening met haar moeten houden.’


    Franklin knikte. ‘Ja, waarschijnlijk heb je gelijk. Ze moet dag en nacht haar best blijven doen om haar vermomming in stand te houden, ook voor jou. Alleen zo redden we het misschien.’


    De eerste matrozen verzamelden zich bij de grote mast, in afwachting van de zeedoop. Twee van de mannen liepen vlak langs hen, en dus zwegen ze even.


    ‘Je wilt me een openbare blamage besparen, hè?’ vroeg Franklin toen de beide mannen buiten gehoorsafstand waren.


    ‘Zeker, dat is ook een reden.’ Carl keek naar Franklin, die er gespannen uitzag. Blijkbaar tilde zijn assistent nog steeds zwaar aan zijn verkeerde inschatting. ‘Het had mij ook kunnen gebeuren,’ merkte hij op. Hij klopte Franklin op de schouder.


    ‘We hadden het zo druk, die dagen, maar ik heb ook nooit om een aanbevelingsbrief gevraagd. Ik zag haar werk en was onder de indruk, en ik geloofde gewoon alles wat ze me vertelde. Dat had niet mogen gebeuren.’


    ‘Tot nu toe heeft ze zich met haar werk wel bewezen.’


    Franklin lachte droog. ‘Toen ik dat argument ter verdediging aanvoerde, boorde je het genadeloos de grond in.’


    ‘Mijn hemel, ik was woedend.’ Carl kon een grijns niet onderdrukken. ‘Ik had tegen haar moeten uitvaren, niet tegen jou.’


    ‘Toch moeten we haar voortdurend in het oog houden. Hoe doen we dat als we op excursie gaan? Kunnen we haar wel alleen aan boord laten?’


    Carl zuchtte. ‘Dan nemen we haar mee, dat is het minste van twee kwaden. Maar je kunt geen hut met haar blijven delen. Als de waarheid ooit bekend wordt, stelt dat ons in een wel heel kwaad daglicht.’


    ‘Wat wou je dan doen? Bij mij intrekken en haar jouw eenpersoonshut geven? Dat trekt meteen de aandacht. Iedereen zal nog eens goed kijken.’ Franklin streek over zijn haar en snoof. ‘We delen die hut al weken. Geloof me maar als ik je zeg dat ik andere zorgen aan mijn kop heb wanneer ik alleen ben met die vrouw. En dat kwade daglicht… Dat geldt alleen voor mij. Ik wil niet dat je die verantwoordelijkheid ook nog op je neemt.’


    Op het achterdek verscheen een smal silhouet. Mary. Mary Linley. Ze had haar handen in haar broekzakken gestopt, de muts diep over haar ogen getrokken en de halsdoek strak om haar hals geknoopt.


    Beiden keken ze haar kant op.


    


    Op het dek dromde iedereen samen onder de grote ra. Carl en Franklin stonden een stukje verderop en bekeken met over elkaar geslagen armen het begin van de zeedoop. Timmerman Toni was als eerste aan de beurt. Opgewekt stond hij in het midden van de kring mannen, rukte het hemd van zijn lijf en floot een liedje door het gat in zijn tanden.


    In elk geval weet ik nu dat zijn arm goed genezen is, flitste het door Mary’s hoofd.


    De reus spreidde zijn benen en klemde de onderste dwarsbalk tussen zijn enkels. De middelste balk pakte hij met beide handen beet, waarna hij hem tegen zijn borst duwde. Hij spande zijn armspieren.


    De mannen joelden, sommige van hen hadden nu al bloeddoorlopen ogen. Wist iemand wanneer ze met drinken waren begonnen?


    Er klonk een fluittoon en Mary’s aandacht ging weer naar de grote ra.


    Toni werd opgehesen. De derde balk, die vlak boven zijn hoofd was aangebracht, zorgde ervoor dat het touw niet te dicht tegen de ra aan werd getrokken en de dopeling dus niet gewond raakte.


    De timmerman bungelde boven de hoofden van de bemanning en draaide zich iets naar rechts. Hij grijnsde het gat tussen zijn tanden bloot.


    Er klonk een tweede fluittoon.


    


    Hij suisde het water tegemoet, dat zijn donkerblauwe muil opensperde om hem te verslinden. Steeds opnieuw had hij de mannen die hem naar de grote ra sleepten gesmeekt om hem met rust te laten. Stijf had hij zich gehouden, zijn benen had hij over het dek laten slepen en hij had geschreeuwd dat hij niet kon zwemmen.


    Scheepsjongens worden altijd gedoopt, hadden ze geantwoord en ze hadden hem met hun naar rum stinkende adem recht in het gezicht uitgelachen.


    Nog altijd schreeuwde hij; schril hoorde hij zijn eigen stem.


    Toen hij het water raakte, verbaasde hij zich erover hoe hard de klap was. Zijn mond en neus vulden zich met water; hij verslikte zich en hoestte. Het zoute water prikte in zijn ogen, maar hij kon ze niet sluiten omdat hij bang was dat het om hem heen ook nog donker zou worden. Voor hem dreven belletjes, ontelbare belletjes. Zijn armen sloegen wild door het water en hij merkte dat hij naar achteren zonk, weg van het touw waaraan hij zich moest vasthouden.


    De ruk omhoog bracht hem totaal uit evenwicht; met zijn hoofd voorover hangend hesen ze hem uit het water. Zijn neus, keel en ogen brandden, zijn bovenbenen en rug deden pijn van de klap. Een ogenblik lieten ze hem aan het touw in de lucht hangen. Hij hoestte en beefde, kromde zijn bovenlichaam en trok zich weer op in een zittende houding. Hij omklemde de balken en sloot zijn ogen.


    Opnieuw stortte hij neer in het water, maar deze tweede klap deed geen pijn. Seth voelde dat zijn benen in een koudere stroming hingen dan zijn bovenlichaam. Hij trok zijn knieën op, opende zijn ogen en zag boven zich het licht op het wateroppervlak deinen. De druk op zijn borst werd ondraaglijk.


    Waar wachten ze op, schreeuwde het binnen in hem.


    Waarom trekken ze me niet omhoog?


    Ik ga dood!


    Plotseling vlogen het schip en de brullende menigte langs hem heen. In één keer werd hij omhooggetrokken en daarna direct weer de diepte in gegooid. Toen hij voor de derde keer in het water verdween, wist hij dat hij het zou overleven.


    Aan boord staken ze hem allemaal de hand toe, sloegen op zijn schouders en stopten hem droge kleren toe. Voor ieders ogen moest hij andere kleren aantrekken. Ik haat ze, ik haat ze allemaal, dacht hij en hij pakte de kroes bier aan die Nat hem toestak.
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    Tahiti, 24 september 1785


    


    


    


    


    Soms schaamde hij zich. Owahiri opende zijn vuist en keek naar het grijze figuurtje dat in zijn hand lag.


    ‘Dit zijn tinnen figuren,’ had Omai destijds gezegd toen hij de kist openmaakte. Daarin hadden deze figuurtjes gelegen, klein en glanzend, bijna tot kniehoogte opgestapeld. ‘In Engeland spelen kinderen ermee. Neem er maar een, als je wilt.’


    Owahiri had lang gezocht voor hij er een had uitgekozen.


    ‘Dat is een ruiter.’ Omai had hem de naam van het dier verteld waarop de man zat, maar dat woord kon Owahiri zich allang niet meer herinneren. Hij vond dat het dier op een hond leek, een nogal groot uitgevallen hond.


    Het was een onvergetelijk bezoek geweest bij Omai. Pas gisteravond had hij Tupaia het verhaal verteld. Dat Omai en hij als kind met elkaar speelden, tot er weer eens een oorlog uitbrak en de familie van zijn vriend naar Huahine moest vluchten. Zijn zoon luisterde nauwelijks naar zijn woorden; moe wreef hij in zijn ogen. Tot zijn vader het schip noemde. Het schip waarmee de vreemde mannen met de witte huid naar Tahiti kwamen.


    ‘Is hun huid echt zo wit als het binnenste van een kokosnoot?’ onderbrak Tupaia hem. Nu was hij wakker en opgewonden.


    ‘Ja, dat is zo. En veel van de vreemdelingen hebben lichte ogen. Blauw zoals de zee, of grijs. Groen heb je ook, en lichtbruin. Dat ziet er heel raar uit, kan ik je vertellen.’


    ‘En toen, wat gebeurde er toen?’


    ‘De vreemdelingen namen Omai, die toen nog een jongeman was, mee naar hun eiland, naar Engeland. Dat eiland is heel ver weg, de reis erheen duurt vele manen. Ik hoorde dat hij was vertrokken naar het andere einde van de wereld, en ik was er zeker van dat hij nooit zou terugkomen. Maar ze brachten hem weer terug. Hier op Tahiti zijn we elkaar opnieuw in de armen gevallen, volwassen mannen intussen. En toen ben ik met hem meegegaan. Hij wilde graag naar Huahine. Daar voelde hij zich beter.’


    ‘Ben jij met Omai naar Huahine gevaren? Op het grote schip?’


    Owahiri knikte.


    ‘Klopt het dat het net lijkt alsof hun schepen vleugels hebben? Grote witte vleugels?’


    ‘Ja, ze hebben witte stof opgehangen aan stammen, en de wind blaast die stof bol. Dat ziet er een beetje uit als de vleugels van een witte vogel. Veel bij hen is anders dan bij ons, niet alleen hun schepen zien er raar uit. In Huahine heb ik gezien dat de vreemdelingen een hut voor Omai hadden gebouwd van hout, met dichte muren.’


    Tupaia zette grote ogen op en zijn mond vormde een zacht: ‘Ooo!’


    ‘De lucht daarbinnen was slecht. Dat komt doordat hij er niet kan bewegen. En als de zon op het dak schijnt, wordt het ook nog heel heet in zo’n hut.’


    Er verschenen rimpels in het voorhoofd van de kleine jongen. Op het gezicht van Tupaia stond teleurstelling te lezen. ‘Wat dom,’ zei hij. ‘Hoe kun je nou zo’n hut bouwen?’


    ‘Ze hebben heel veel vreemde gewoontes en spullen. Omai had een heleboel eigenaardige voorwerpen uit Engeland meegenomen, die ik je niet goed kan uitleggen. Een koffiemolen. Wat een grappig woord, hè? Ik begreep echt niet waarvoor ze die gebruiken. En muziekinstrumenten had hij ook, die noemden ze “viool” en “fluit”. Op een fluit blaas je met je mond.’


    Tupaia’s lach werkte aanstekelijk. Samen grinnikten ze over het idee om met je mond op een fluit te blazen in plaats van met je neus.


    ‘Hij had ook glazen bij zich. Dat is net zoiets als de schalen van kokosnoten bij ons, je kunt eruit drinken. Ze waren mooi, je kon van buiten zien wat je erin schonk. Alleen gingen ze wel heel snel kapot. Als je dan de restanten wilde weggooien, kon je je huid ermee opensnijden tot het bloedde. En er waren witte, vlakke borden, daarop legden de vreemdelingen hun eten. Ook die waren mooi, maar de borden gingen net zo snel kapot. Omai gebruikte al snel weer gewoon bananenbladeren.’


    Tot diep in de nacht vertelde hij Tupaia alles: hoe hij met Omai de taal van de vreemdelingen had geoefend, en hoe hij weer naar huis was teruggekeerd.


    De avond had alle herinneringen weer opgerakeld.


    Omai had hij na zijn bezoek aan Huahine nooit meer gezien. Alleen verhalen over hem waren steeds weer tot Tahiti doorgedrongen, en allemaal leken ze op elkaar. Nadat alle meegebrachte spullen waren weggegeven, vertelde men, had zijn vriend de houten hut op een gegeven moment verlaten.


    Bij het afscheid had Owahiri hem gewaarschuwd dat hij niet alleen moest blijven leven, omdat de dodengeest hem anders op een nacht zou komen halen. Het was dus heel goed denkbaar dat Omai, vereenzaamd in zijn hut, ten offer was gevallen aan de dodengeest. Wie zou het zeggen?


    Owahiri opende opnieuw zijn hand. De ruiter. Alles had hij aan Tupaia verteld, alleen de ruiter had hij verzwegen. Zelf Revanui wist niet van het figuurtje. En opnieuw werd hij overspoeld door een gevoel van schaamte.


    ‘Dat is heel vreemd bij de mensen in Engeland,’ klonk nog één keer de stem van zijn vriend in zijn hoofd. ‘Ze hoeden hun spullen. Ze bewaken echt alles. En ze geven ze niet meer weg. Alleen tegen hun zin, en als ze iets weggeven, willen ze er iets anders voor terug hebben. Zoals ze dat hier ook deden.’ Omai en hij hadden destijds een ogenblik gezwegen. Ze waren het erover eens geweest: dieren kun je hoeden, spullen niet.


    Sindsdien was veel tijd verstreken. En sinds die avond hoedde hij het tinnen soldaatje, al die manen lang.
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    Rio de Janeiro, 5 oktober 1785


    


    


    


    


    Het was geen gebrul, maar meer een janken geweest. En ook in Carl had iets gehuild, blij, bijna koortsachtig, wat hem aan dek en naar de reling joeg zodra de roep ‘land in zicht’ klonk. Vanaf dat moment ging alles opeens gemakkelijk. Zelfs de laatste vezels van zijn lichaam gaven opeens reserves vrij die de afgelopen weken verborgen waren gebleven. Het werk verliep vanaf dat moment bijna spelenderwijs, en de mannen gingen ongedwongen, bijna vredig met elkaar om. Er werden grappen gemaakt, liederen gezongen, en Lucas’ doedelzak klonk onafgebroken.


    Zes dagen was het nu sinds die uitroep, en al die tijd voeren ze een zuidelijke koers, parallel aan de kust van Zuid-Amerika, in de wetenschap dat Rio de Janeiro nog slechts op een steenworp afstand lag. Daar kon hout worden gehakt, vers water en groenten worden ingeslagen. Met een beetje geluk konden ze ook weer levende dieren aan boord nemen, en kwam er dus als welkome afwisseling van het gedroogde vlees een paar dagen iets anders op tafel.


    Eveneens al zes dagen lang stond Carl voortdurend op de uitkijk of hij Rio de Janeiro zag, en tot nu toe kon hij er geen genoeg van krijgen. Grandioze landschappen strekten zich voor hem uit: stenige heuvels, rotsen vol kloven, groene dalen en lieflijke baaien. Niets wat je elders op de wereld niet ook kon vinden, en toch mooier dan ooit. Zijn zintuigen, die zo lang droog hadden gestaan, raakten steeds opnieuw in vervoering door het uitzicht en de wind die vanaf het land naar hen toe blies en de geur van vochtige aarde met zich meevoerde.


    Op de tweede dag was een eerste vissersbootje op de driemaster afgekomen om zijn waren aan te bieden. Het was alsof alle vissers aan de kust de handel hadden gezien, want er peddelden nu voortdurend kleinere en grotere boten de Sailing Queen tegemoet om hun verse vis aan te prijzen. Een van de mannen had tot grote vrolijkheid van Carl geweigerd het Spaanse zilvergeld aan te nemen en Engelse munten verlangd. Hij had gekregen waarom hij vroeg, en als reactie bijzonder goede vis voor hen uitgezocht.


    Vanaf de eerste koop stond Carl vooraan bij de reling en bekeek elke vis die aan dek werd gebracht. Hij droeg Mary op schetsen te maken, en notities over vorm en kleur. Nog altijd viel het hem zwaar om haar opdrachten en aanwijzingen te geven; soms betrapte hij zich er zelfs op dat hij haar uit de weg ging. Hij kon haar niet meer anders zien dan als vrouw, en toch moest hij haar als man blijven aanspreken. Dit vereiste concentratie, en af en toe nam het zelfs bijna groteske vormen aan. In bijna elke zin waarmee hij zich tot haar wendde, benadrukte hij haar naam: Marc. Steeds weer: Marc. Marc, kun je… Marc, wil je… En zo was ook de opdracht om de vissen te schetsen ingeleid met een ‘Marc’. Scheepskok Henry rolde met zijn ogen toen hij hoorde dat de tekenaar eerst aan het werk moest, maar had er ten slotte vrede mee dat een groot deel van de vissen pas later, als het eerste werk gedaan was, naar de kombuis werd gebracht.


    ‘Het suikerbrood! Het suikerbrood!’ De stem van de scheepsjongen die in het kraaiennest op de uitkijk stond, veroorzaakte kippenvel op Carls huid. De zeehaven van Rio de Janeiro doemde voor hen op. Hij drong zich tussen de mannen door, duwde met zijn schouders en wrong met zijn heupen, tot hij een plaats wist te veroveren waarvandaan hij de kust kon overzien. Onneembaar, dacht hij toen hij even later de zeehaven zag. Deze stad is onneembaar.


    De baai met witte zandstranden ten zuiden van de Suikerbroodberg werd door een geschutsbatterij van meer dan twintig kanonnen afgedekt. Aan de voet van de berg zag hij een landengte met daarop een stenen fort dat eveneens voorzien was van kanonnen, die geen andere functie hadden dan het beschieten van binnenvarende schepen. Bij de ingang van de baai ontdekte hij Fort Lozio, de zeshoekige stenen vesting die men boven op een rots had gebouwd. Rondom de baai waren op strategisch belangrijke posities nog meer kanonnen opgesteld. Carl schudde zijn hoofd. Een tot de tanden bewapende stad. Zijne excellentie Dom Antônio Rolim de Moura had kapitein Cook het leven zuur gemaakt. Zou hij nog steeds de koninklijke stadhouder van Brazilië zijn?


    Niet veel later roeide een boot met tien riemen naar de Sailing Queen, met aan boord tien gewapende soldaten en twee Portugese beambten. Carl leunde naar voren om de mannen beter te kunnen zien. Ze reageerden niet op het roepen van de bemanning: vriendelijke begroetingswoorden in gebrekkig Spaans. Zwijgend kwamen de beambten aan boord en ze verdwenen met kapitein Taylor in zijn hut, terwijl de boot met de gewapende soldaten voor de Sailing Queen dobberde.


    Toen de beambten het achterdek weer verlieten, zag de voltallige bemanning dat de pinas werd neergelaten en dat de kapitein samen met de vreemdelingen langs de boordtrap aan de zijkant van het schip naar beneden klom. De twee boten waren nauwelijks buiten gehoorsafstand of het volgende bericht deed de ronde: de kapitein had een audiëntie, bij de stadhouder persoonlijk, en het was de bemanning officieel verboden het schip te verlaten.


    


    De zon scheen in de officierskajuit en de vensterkruisen wierpen schaduwen op tafel. Carl volgde met zijn blik de scherpe contouren.


    Tegenover hem zaten Mary en Franklin; Peacock liep voor de haard op en neer. Zelfs doc Havenport had zich bij hen gevoegd. Twee officieren begeleidden de kapitein, de achtergebleven officieren zorgden er aan dek voor dat er geen onrust onder de bemanning ontstond. Het bericht had al snel tot agressie geleid. Een paar mannen besloten niet te willen buigen voor de voorschriften van de stadhouder en lieten de sloep te water. Carl wist niet zeker of voor dit eigenmachtige optreden de kat met negen staarten zou worden ingezet.


    Doc Havenport doorbrak het zwijgen. ‘We hadden moeten aanmeren in Sint Egremont op de Falklandeilanden.’ Met opgetrokken lippen draaide de arts aan de punt van zijn baard.


    ‘Het heet Port Egmont, en weet u wel hoe ver we daar nog vandaan zijn? Bovendien zijn daar veel minder mogelijkheden tot bevoorrading,’ reageerde Franklin.


    Carl hoorde de opgewonden ondertoon in de woorden van zijn assistent. Sinds de ruzie tussen de twee mannen kon Franklin geen zin van de scheepsarts zonder commentaar laten passeren. Meestal ontstond een woordenstrijd die Carl amuseerde, maar op dit moment vond hij het alleen vermoeiend. We moeten binnenkort nog maar wat tincturen en pillen bestellen, besloot hij in stilte, zodat doc Havenport weer voldoende reden heeft om zich in zijn hut op te sluiten.


    Met duim en wijsvinger streek hij kort over zijn wenkbrauwen. Hij voelde een lichte druk in zijn voorhoofd, die uitstraalde tot onder zijn schedel. Het zou niet lang meer duren voor de druk zou uitgroeien tot een stevige hoofdpijn. Hij keek op. Mary zat stil tegenover hem, maar niets leek haar te ontgaan, zelfs niet de twee vingers die over zijn voorhoofd streken. Carl schudde kort het hoofd om aan te geven dat er geen reden was tot bezorgdheid. Ze knikte en concentreerde zich weer op het gesprek.


    ‘Ja, maar waar gaat het hier om? Wat wil de stadhouder van kapitein Taylor?’ Peacock bleef staan, keek om zich heen en plukte afwezig aan zijn verfrommelde zakdoek.


    ‘Het gaat al jaren zo. Altijd weer beroept de stadhouder zich op de koning van Portugal, wiens bevelen hij schijnbaar uitvoert. Hij zegt dat elk schip in zijn haven dezelfde behandeling moet krijgen, wat bewijsbaar niet het geval is. De bemanningsleden van Spaanse schepen kunnen zich hier vrij bewegen, terwijl de Engelse schepen onder toezicht worden gesteld. Onze handelsschepen worden vaak beschuldigd van smokkel of zelfs spionage,’ antwoordde Carl.


    De astronoom hapte naar adem. ‘Spionage? Wat zouden we hier moeten bespioneren?’


    ‘We zouden ons bijvoorbeeld kunnen interesseren voor de vestingwerken van de stad.’


    ‘Maar we zijn toch niet het eerste Engelse schip dat hier aanlegt? Elk van onze schepen had de bewapening allang kunnen vastleggen en doorgeven.’ Peacocks stem klom naar een onaangename hoogte.


    ‘In de tussentijd kunnen er veranderingen zijn aangebracht in de vestingwerken van de stad. Spionage is een doorgaand bedrijf, en dient ertoe om elke verandering en vernieuwing bij de tegenstander te weten te komen.’


    ‘Zelfs als dat zo is, is de beschuldiging absurd,’ beweerde Franklin, die zijn armen over elkaar had geslagen.


    ‘Ja, dat is zo. Meestal krijgen de schepen dan ook uiteindelijk de gewenste proviand, en kunnen daarna weer verder reizen.’


    ‘Wil de stadhouder op die manier de prijzen opdrijven?’ De vraag was Mary’s eerste bijdrage aan het gesprek. Haar stem miste Peacocks ontzetting en Franklins spot. Het was een heldere vraag, rustig geformuleerd.


    ‘Misschien speelt dat een rol, maar ik denk dat het hier eenvoudigweg om pesterij gaat.’ Carl stond op en liep naar het raam. ‘Ik heb een idee hoe in elk geval ons onderzoek niet al te zeer onder deze beperking van onze bewegingsvrijheid hoeft te lijden.’ Hij knikte; hij wist zeker dat zijn plan zou kunnen werken.


    En voor het raam lokte diepgroen en aardebruin het vreemde land.


    


    Iedereen aan boord was in een slecht humeur. Zelfs Seth voelde de woede in zijn maag; luid en duidelijk liet die van zich horen. In plaats van het schip af te mogen, moesten ze weer eens een grote schoonmaak houden. Het poetsen, vegen en schrobben droeg niet erg bij tot de verbetering van zijn humeur. Chagrijnig keek hij naar de kust. Wat was dat voor zwarte schaduw? Hij knipperde met zijn ogen en schermde met zijn hand het zonlicht af.


    De schaduw bleef.


    Om precies te zijn kwam hij zwart en zwenkend op hen af. Blijkbaar had iedereen zo’n slecht humeur, en was men zozeer verdiept in het werk, dat hun de groter wordende schaduw ontging. Seth schudde zijn hoofd en kneep zijn ogen tot spleetjes, maar dat veranderde niets aan zijn ontdekking.


    ‘Daar!’ riep hij.


    Een paar mannen die vlakbij stonden, keken over het water in de richting waarin zijn vinger wees.


    ‘Een schaduw,’ zei hij. Iedereen kon horen dat hij bang was. Een moment lang overwoog hij om weg te lopen en zich benedendeks te verstoppen, maar hij bleef staan waar hij stond.


    ‘Seth! Nat! Dan! Lucas!’


    Seth draaide zich om.


    Marc rende de treetjes van het achterdek af, zijn wangen gloeiden. ‘Dat is een vlinderzwerm. Een reusachtige vlinderzwerm.’ Hij had meerdere vangnetten bij zich, en in het voorbijgaan drukte hij Nat er een in de hand.


    Die keek naar het net, liet zijn schuursteen vallen en maakte een zwaaiende beweging met zijn arm.


    ‘Ik kan elke vrije hand gebruiken,’ riep Marc, en meteen liep Seth hem tegemoet.


    Ook hij wilde een net. Snel wierp hij een blik op de vlinders, die intussen zo dichtbij waren dat je van sommige de vleugels kon zien slaan.


    Toen Marc Dan een net wilde geven, deed hij een stap achteruit. ‘Ik vang geen vlinders. Ik ben geen sukkel.’


    Peacock stapte naar voren en reikte naar het net. ‘Nou, dan doe ik het.’ Hij ging wijdbeens aan de reling staan, klaar voor de vlinderzwerm.


    Seth ging snel naast hem staan en nam dezelfde lichaamshouding aan als de astronoom, die daarom moest lachen. Lucas en Nat voegden zich bij hen.


    ‘Tada, tadaaa,’ brulde zijn broer. ‘Ten strijde!’


    Nu lachten ze allemaal.


    Waar is Marc, vroeg Seth zich af. Wat moet ik doen als ik een vlinder heb gevangen? Zijn hart bonkte zo dat hij het wel moest uitschreeuwen toen hij de eerste vlinder achterna rende. Het waren er zoveel dat ze het schip als een gordijn omhulden. Ze benamen hem het zicht en fladderden langs zijn huid. Overal streken ze neer: op de reling, op de ra’s en in het want, op de planken, in de zeilen. Een leger van vleugels en kleuren. Zodra Seth probeerde ze met het net te vangen, vlogen de vlinders net zo snel weer weg. Hij begon te zweten.


    Op de trap naar het achterdek lukte het hem eindelijk: hij had zijn eerste vlinder te pakken. Ademloos zakte hij op de knieën om zijn vangst beter te kunnen bekijken. Hulpeloos fladderde de vlinder heen en weer en bleef toen stilzitten. De bovenste vleugels waren helderrood, als versgeplukte frambozen, en hadden zwarte randen. De onderste vleugels waren kleiner. In het midden zat steeds een framboosrode vlek, daarnaast liep een blauwe streep, en aan de binnenkant, vlak naast het lichaam, zat een gele stip.


    Seth keek om zich heen. Nat sprong over het dek, sloeg hierheen, sloeg daarheen en hikte van het lachen toen hij tegen Peacock op botste. Marc hurkte naast Lucas, die ook zijn eerste vlinder had buitgemaakt, en de mannen in de masten waren bezig met hun werk.


    Langzaam tilde hij het net op. De vlinder liep een kort stukje over de tree, heel even trilden zijn vleugels en toen vloog hij op.


    Seth haalde een keer diep adem en slenterde naar Lucas en Marc.


    ‘En?’ Marc draaide zich naar hem om. ‘Heb je al geluk gehad bij de jacht?’


    ‘Helaas niet.’ Hij aarzelde een moment en herstelde zich toen. ‘Kan ik je helpen?’ vroeg hij zonder zijn blik van Lucas’ vlinder af te wenden.


    Verbaasd keek Marc hem aan.


    ‘Met schrijven of schilderen of zo. Misschien kan ik je penselen weer schoonmaken.’


    ‘Ik wilde net Lucas’ vangst naar de kajuit brengen. Als je wilt, mag je wel met me meekomen.’


    Seth pakte Marcs net op. Met hooggeheven hoofd volgde hij hem naar het achterdek.
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    Rio de Janeiro, 6 oktober 1785


    


    


    


    


    Carl opende het raam van de hut. ‘Laten we hopen dat onze waarnemingen kloppen,’ fluisterde hij terwijl hij het touw in de diepte gooide.


    ‘Er is op dit moment geen wachtpatrouille op weg in de haven.’ Franklins stem klonk als die van een kleine jongen die verlangend uitkijkt naar een groot avontuur.


    Carl liet zich langs het touw omlaagglijden. Kort daarop hoorde Mary dat hij in de jol landde. Ze tilde de eerste tas met daarin penselen, schetsboeken en spullen voor het verzamelen van specimens op en gaf hem aan Franklin, die hem aan het touw vastknoopte en vervolgens in de diepte liet zakken. Daarna volgde de zak met proviand die Henry had ingepakt.


    ‘Nu ben jij aan de beurt.’ Franklin gaf haar het touw.


    Mary aarzelde. ‘Waarom nemen we de boordtrap niet?’ fluisterde ze.


    ‘Omdat die aan de kant van de haven zit; aan deze kant blijven we uit het zicht. Snel, je redt het wel.’ Hij pakte het touw en trok het tussen zijn benen door. ‘Je klemt het tussen je enkels en kuiten, dan kan je niets gebeuren. En mocht je toch vallen, ga dan niet schreeuwen. Carl vist je wel uit het water.’


    Mary klom uit het raam en liet zich een eind langs het touw naar beneden glijden. De maan wierp een zilverachtige, spits toelopende streep op het gladde wateroppervlak.


    Vlak onder haar stond Carl in de deinende jol; hij strekte zijn armen in de lucht.


    Mary sloot haar ogen en voelde zijn handen op haar heupen. Zijn gezicht was vlak voor dat van haar; in de duisternis zag ze niet veel meer dan een schaduwspel van wenkbrauwen, neus en mond. Zwijgend keerde ze zich van hem af en liet zich op het bankje zakken, terwijl Carl Franklin opving. Ze nemen me mee, jubelde het binnen in haar. Ze nemen me echt mee! Twee van de belangrijkste wetenschappers van Engeland nemen me mee op een excursie, een verboden excursie nog wel. Het koude zweet stond in haar handen, die de zak op haar schoot stevig omklemden.


    Franklin bleef staan en knikte in de richting van de riemen. Het schaamrood steeg Mary naar de wangen. Onmiddellijk sprong ze op en ze ruilde in het wiebelende bootje met Franklin van plaats. Bijna geruisloos liet ze een ogenblik later de roeiriemen in het water zakken.


    Vooraf waren duidelijke afspraken gemaakt: tijdens de overtocht zou er geen woord worden gewisseld, tot ze hadden aangelegd op een plek in de haven die nauwelijks werd gebruikt. Ook in de stad moesten ze nog zwijgen, om niet meteen aan hun spraak als vreemdelingen te worden herkend. Zo snel mogelijk wilden ze in de richting van de bergen lopen, om pas uit te rusten zodra ze in het bos waren verdwenen.


    Gespannen keken ze alle drie om zich heen, maar niemand in de haven leek de kleine jol die langzaam over het water schoof op te merken.


    Mary’s benen trilden toen ze vaste bodem onder haar voeten voelde. De spaarzame verlichting van de haven en de steegjes waardoor ze zich nu haastten, zorgde ervoor dat ze maar weinig van Rio de Janeiro zagen. Ze volgde de mannen die voor haar liepen en had het gevoel dat haar hart zou overlopen. Dit is geluk, dacht ze. Zo voelt geluk, vader.


    


    Het begon al licht te worden toen Carl zijn tas neerzette en zich op de zanderige bodem liet zakken. In de beschutting van de struiken konden ze de voor hen liggende open plek goed in de gaten houden, zonder zelf meteen gezien te worden.


    Franklin haalde de waterzak, brood en kaas tevoorschijn. Bij het zien van de eenvoudige maaltijd overwon de honger de spanning die Mary tot nu toe had gevoeld. Zwijgend aten ze, en met elke hap nam de vermoeidheid toe. Samen hadden ze ’s avonds de voorbereidingen getroffen om tegen middernacht het schip te kunnen verlaten. Geen van hen had vannacht een oog dichtgedaan.


    ‘Wat zei kapitein Taylor?’ vroeg Franklin. Hij beet in een stuk brood en keek Carl nieuwsgierig aan.


    ‘Dat we niet bijzonder veel proviand van de stadhouder kunnen verwachten. Waarschijnlijk wordt er vooral water en rum ingeladen. Erg succesvol waren de onderhandelingen niet.’


    ‘Je weet heus wel wat ik bedoel. Wat zei de kapitein over je plannen? Voor ons nachtelijke uitstapje?’


    ‘Wat zou hij moeten zeggen? Hij was ertegen. Mocht het ergste geval zich voordoen, dan heeft hij nooit van ons voornemen gehoord. Dat betekent dat we het schip zonder zijn toestemming hebben verlaten.’


    ‘Wat bedoel je met het ergste geval?’


    ‘Nou ja, wanneer we worden gearresteerd. Kan gebeuren.’


    Er bleef een kruimel in Mary’s keel steken. Ze hoestte.


    ‘Maak je geen zorgen.’ Franklin reikte haar de waterzak aan. ‘We komen heus wel weer ongezien aan boord.’


    ‘We hoeven pas later in de ochtend te vertrekken. Het is belangrijk dat de ochtenddauw is opgedroogd voor we planten afsnijden,’ zei Carl. De gedachte aan een mogelijke arrestatie leek hem niet in het minst te verontrusten. ‘Dat betekent dat we nog even kunnen uitrusten. Ik stel voor dat we om beurten de wacht houden.’ Hij haalde zijn zakhorloge tevoorschijn en legde het in het midden. ‘Ik neem de eerste wacht wel.’


    


    ‘Marc, bij excursies hanteren we een paar eenvoudige spelregels.’ Heel even zag Carl er precies zo uit als haar vader wanneer ze samen op pad gingen.


    Mary onderdrukte een glimlach.


    ‘We zorgen dat we elkaar nooit uit het oog verliezen. Franklin heeft voorgesteld om jou mee te nemen, zodat we vandaag zo effectief mogelijk kunnen werken. We verdelen het werk. Hij doet de kruidachtige planten, ik hou me bezig met de houtgewassen. Bijzondere aandacht zullen we richten op de luchtplanten: de varens en orchideeën. En jij tekent, zo snel en nauwkeurig mogelijk. De wereld van de vogels en de insecten blijft vandaag vanwege tijdgebrek buiten beschouwing.’


    Franklin liet zijn hoofd zakken en poetste zijn mes. Ze zag zijn mondhoek een beetje trekken.


    Ik heb hem nooit verteld dat ik eronder leed dat ik alleen aan boord mocht werken. Hoe weet hij dat, vroeg ze zich af en ze fronste haar voorhoofd.


    Carl zag hun blikken niet. Hij was geheel in zijn eigen verhaal verdiept en wist van geen ophouden. ‘Bij grotere planten maken we een zuivere snede door de stengel, zodanig dat een exemplarisch deel overblijft. Alle andere planten worden zo dicht mogelijk bij de grond afgesneden. Als de wortels uit de grond kunnen worden gehaald, moeten ze beslist worden meegenomen, maar het is niet noodzakelijk. Het categoriseren of determineren kan meestal ook zonder plaatsvinden.’


    ‘Ik neem aan dat we van elke plant een of twee exemplaren extra meenemen? Voor het geval zich bij het drogen problemen voordoen?’ merkte Mary op.


    Carl knikte. ‘Aangezien we op zijn vroegst vannacht aan boord kunnen terugkeren, moeten we er rekening mee houden dat sommige planten tegen die tijd zodanig verlept zijn dat ze niet meer geschikt zijn om te drogen. Daarom is het belangrijk dat jij een groot deel van de planten schetst. Maak precieze notities over kleuren en kleurverloop; er zal niet veel tijd overblijven, in elk geval niet genoeg om in detail te gaan. En als je een bijzondere plant ziet, neem die dan mee. Aan boord zien we wel of er overlappingen zijn.’


    Carl en Franklin trokken hun handschoenen aan en zetten zich in beweging.


    Ik ben op een ander continent, dacht Mary. Voor me lopen twee wetenschappers, die me hebben meegenomen op hun excursie. Nog altijd kan ik het niet geloven, nog altijd wil de gedachte er niet in: ik ben een van hen.


    Mary slikte.


    Ik ben aangekomen.


    Ze snoof de naar zoete bloesems geurende lucht op en genoot van de warme zonnestralen.


    Al na een paar stappen bukte Franklin zich, boog een tak van een plant opzij en maakte de eerste snede.


    Een ogenblik later riep Carl naar haar. ‘Marc, hiermee kun je beginnen.’ Hij boog voorover en wees op een bananenplant, waarvan de prachtige bloeiwijze leek op die van een paradijsvogelbloem.


    Mary liet zich op de grond zakken om een schets te maken. Ze kon haar blik echter niet losmaken van Carls nek, van de fijne haartjes waarin kleine zweetdruppeltjes gevangenzaten. Iets binnen in haar begon te lachen van geluk. Als we worden gearresteerd, dacht ze, dan wil ik in elk geval een cel met jou delen.
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    Plymouth, 2 november 1785


    


    


    


    


    Cen zacht knarsen deed Landon van zijn papieren opkijken. Het was een onplezierig dossier dat voor hem op tafel lag: er moest een nieuwe laadkraan worden aangeschaft, en dat was een uitgave waarvan hij had gehoopt die nog enige tijd voor zich uit te kunnen schuiven. Dankbaar vanwege de afleiding hield hij meteen op om te luisteren. De planken vloer voor de deur kraakte. Er moest iemand voor de kamer staan. Een klop op de deur volgde, de klink werd naar beneden geduwd.


    Het gezicht van zijn eerste bediende verscheen door de smalle kier. ‘U hebt bezoek, meneer Middleton wenst u te spreken.’


    Landon knikte alleen, kwam overeind en liep naar het raam. Ongebruikelijk vroeg dit jaar deed de winter zijn intrede; het had afgelopen nacht zelfs voor het eerst gesneeuwd. Intussen waren de sneeuwvlokken overgegaan in regen, en de stad was bedekt met een grauwe sluier van sneeuwbrij en modder. De witte betovering van de ochtend was verdwenen.


    De oude man zal me nooit zonder reden op kantoor komen opzoeken, dacht Landon, en zijn polsslag versnelde.


    William Middleton droeg een zak bij zich, of liever gezegd: hij hield het ding stevig omklemd. ‘We hadden afgesproken om elkaar op de hoogte te stellen als er nieuws was,’ begon hij zonder plichtplegingen en hij maakte de zak open. Een vod haalde hij tevoorschijn, langzaam, alsof er iets kapot zou kunnen gaan. Hij hield de lap omhoog.


    Zou de oude man gek worden zijn, dacht Landon. William Middletons gezichtsuitdrukking was echter geconcentreerd, al zag hij enigszins bleek. Niets aan hem deed overspannenheid vermoeden. Toen herkende Landon de vorm van het vod: het was een jurk, gescheurd en zo vies geworden dat de oorspronkelijke groene kleur nauwelijks viel te herkennen.


    William stond daar maar en hield de stof omhoog; zijn armen begonnen te trillen. Vragend keek hij Landon aan.


    ‘Ja, u kunt de jurk op tafel leggen,’ zei deze.


    Nogmaals greep de oude man in de zak en er volgde een tweede lap stof, die hij bij het andere vod legde. Zand viel ritselend op het tafelblad.


    Achter zijn rug vlocht Landon zijn vingers in elkaar.


    ‘Mevrouw Fincher vroeg of voor haar vertrek de tuin kon worden gedaan. Ze dacht dat de verkoop makkelijker zou verlopen wanneer de bloembedden niet vol onkruid stonden. Bij het omspitten ontdekte de tuinman…’ William wees naar de berg stof, ‘… dat daar.’


    ‘Wat is het?’ Landon hoorde de lichte trilling in zijn stem.


    ‘Een van Mary’s jurken en een laken.’ William deed een stap naar voren en trok het dichtgevouwen laken uit elkaar. Binnenin lag een donkere bal. ‘En dit hier is het merkwaardigste: het zijn haren. Haar haren, neem ik aan.’


    Een viltige knoop die vol zat met klonten aarde. Langzaam deinsde Landon achteruit, op de tast vond hij zijn stoel en hij ging op de rand zitten. Hij schudde zijn hoofd. ‘U moet de constable op de hoogte stellen. Niet mij.’


    ‘Er is geen sprake van een misdrijf.’


    ‘Wat dan? Wilt u beweren dat ze in alle rust haar eigen haar heeft afgeknipt voor ze verdween?’


    ‘Ja! En denkt u alstublieft niet dat ik overspannen ben omdat ik hier opnieuw over begin, maar ik ben ervan overtuigd dat ze aan boord van een schip is. Dit hier ondersteunt die veronderstelling. Tot nu toe zijn we ervan uitgegaan dat ze als vrouw aan boord is gegaan.’ Williams stem was nog slechts een gefluister. Even keek hij onzeker naar de dichte deur en toen richtte hij zich weer tot Landon. ‘Het is nog veel erger: ze heeft haar haren afgeknipt. Ze is verkleed als man mee op reis gegaan.’


    ‘U weet dat ik u zeer hoogacht, maar dat kan ik niet geloven. Het kan gewoon niet waar zijn.’ Steeds opnieuw had Landon zich de laatste tijd overgegeven aan de fantasie dat Mary misschien naar Bath was gegaan, om daar samen met een vriendin verstrooiing te zoeken tijdens lange wandelingen, of bij het bezoeken van concerten, tentoonstellingen en theatervoorstellingen. Elke keer weer was zijn dagdroom ermee geëindigd dat ze verkwikt en met een opgeruimd humeur terugkeerde. Elke andere gedachte leek hem onverdraaglijk. ‘Waardoor bent u er zo zeker van dat er geen sprake is van een misdrijf? U hebt begraven kleding en haren gevonden.’


    William liet zich niet van de wijs brengen. ‘De complete reisgarderobe die nog was achtergebleven van meneer Linley was bij de verhuizing onvindbaar, en ook zijn oude plunjezak lag niet meer op zijn plek. Er waren geen sporen van inbraak, en alleen de reisbenodigdheden ontbraken. Ik heb alles heel precies gecontroleerd.’


    Landon zweeg. Stel dat hij gelijk heeft? Dat is in elk geval beter dan niets. Dan weten we dat ze nog leeft. ‘Maar waarom is haar jurk kapot gescheurd?’


    De oude man haalde zijn schouders op. ‘Ik kan alleen speculeren, meer niet.’ Gedachteloos pakte hij klontjes aarde van de stof, die hij vervolgens in de zak liet vallen. ‘Wat doen we nu? Kunnen we haar een bericht sturen? Bestaat er een mogelijkheid om het schip nog in te halen, of om ergens te informeren?’


    Landon schudde zijn hoofd terwijl hij zijn woorden zorgvuldig afwoog. ‘Alleen de gedachte dat Mary als vrouw het schip achterna reist, om later alsnog aan boord te gaan, is ongelooflijk. Maar het idee dat ze ook nog als man aan boord kan zijn gegaan, is ongehoord. Niemand zal ons geloven, en als deze veronderstelling inderdaad waar blijkt te zijn, zal het huis van de eerbiedwaardige Francis Linley op zijn grondvesten schudden door een schandaal zoals Plymouth in geen tijden heeft gekend.’


    Met gekromde rug plukte William nog steeds klompjes aarde van de jurk. ‘We kunnen er niet omheen: we zullen mevrouw Fincher hierover moeten vertellen. Als Mary inderdaad aan boord is, is het onjuist om te veronderstellen dat ze de reis kan volbrengen zonder ontdekt te worden. Als er niet nog veel ergere dingen gebeuren…’


    ‘En die eer zal mij te beurt vallen, neem ik aan?’


    De oude man keek niet op en knikte alleen. ‘Zodra de verkoop van het huis is afgerond – en dat zal niet lang meer duren – zullen de kokkin en ik in dienst treden van mevrouw Fincher. Misschien valt het zo te regelen dat u enige dagen later langskomt?’


    ‘Wanneer zal dat zijn?’


    ‘O, ik denk de komende week al.’


    Landons blik viel op de documenten op zijn bureau. Zandkorrels lagen verspreid over de papieren. Straks zou hij zich weer kunnen bezighouden met de aanschaf van een laadkraan. Wat een heerlijke kwestie. Calculeerbaar, overzichtelijk en emotieloos.
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    Atlantische Oceaan, 21 november 1785


    


    


    


    


    ‘Mary, word alsjeblieft wakker.’


    Mary. Hoeveel weken was het geleden dat iemand haar bij haar naam had genoemd? Ze glimlachte en trok de deken over haar schouders, want het was vannacht op het schip flink afgekoeld. Toen kwam ze abrupt overeind en ze probeerde zich in de duisternis te oriënteren.


    ‘Mary, alsjeblieft.’


    Franklin! Het was Franklin die haar Mary noemde. Nooit eerder had hij haar met haar eigen naam aangesproken. En ook haar valse naam had hij sinds haar ontmaskering nauwelijks gebruikt, alsof het woord ‘Marc’ slechts met moeite over zijn lippen kwam. Nu riep hij haar en noemde haar Mary.


    Ze slikte. ‘Franklin? Wat is er? Gaat het niet goed met je?’ Ze luisterde naar zijn ademhaling. Had ze misschien gedroomd?


    ‘Help me.’


    Met trillende vingers stak ze de olielamp aan. De vlammen wierpen vormeloze schaduwen die door de hut dansten.


    Klein en krijtwit verscheen Franklins gezicht, alleen zijn glanzende ogen waren groot. ‘Mijn handen en voeten zijn helemaal stijf, ik kan ze niet meer bewegen,’ fluisterde hij.


    Mary gooide haar deken opzij, sprong uit de kooi, boog zich over hem heen en voelde aan zijn voorhoofd. Zijn huid was nat en koud van het zweet. Zijn lichaam beefde. ‘Ik haal doc Havenport, blijf liggen.’


    ‘Nee, niet de doc!’


    ‘Franklin, we hebben medicijnen nodig.’ Ze pakte zijn hand. ‘Ik beloof je dat ik je behandeling in de gaten houd. Maar nu hebben we dat warhoofd met zijn potjes en pilletjes nodig, snap je?’


    De krullen wipten zachtjes op en neer.


    Mary tilde de lamp op.


    Uit alle macht bonkte ze met haar vuist op de deur van doc Havenports hut. Ik heb geen tijd om te wachten tot onze aangeschoten scheepsarts wakker wordt, dacht ze. Ze stapte de hut binnen en zette de lamp op de behandeltafel. Stevig schudde ze aan doc Havenports schouder. Zijn oogleden trilden.


    ‘We hebben u nodig, meneer Myers is ziek. Snel, komt u alstublieft met me mee.’


    Doc Havenport greep naar zijn voorhoofd, maar hield zijn ogen dicht. ‘Pak alstublieft de leren tas, dan zullen we gaan,’ zei hij. Hij haalde diep adem en schoof zijn benen uit de kooi. Zijn bewegingen leken moeizaam, en hij was nog maar nauwelijks overeind gekomen of hij deed twee wankelende stappen naar voren.


    Mary greep hem om zijn middel en zette hem weer op de rand van de kooi. De naakte huid van zijn onderarm was nat en koud. Net als bij Franklin, dacht ze, hij heeft dezelfde symptomen. Blijf rustig, sprak ze zichzelf vermanend toe. Blijf alsjeblieft rustig.


    ‘Ik voel me wat duizelig,’ zei doc Havenport, zijn adem een mengeling van alcohol en bederf. ‘Vergeeft u mij. Misschien kan sir Belham u helpen, want ik vrees dat ik enigszins onpasselijk ben.’


    Mary hielp hem weer te gaan liggen en dekte hem toe. Ze voelde even aan zijn voorhoofd, maar dat veranderde niets aan haar bevindingen.


    ‘Mijn handen… Ze doen pijn. Ik krijg bijna geen lucht.’ Hij hoestte.


    Beklemd deed Mary een stap achteruit, liep naar de tafel en schonk hem een glas water in.


    Doc Havenport wuifde het weg. ‘Onder de kooi, snel.’


    In het halfduister ontdekte Mary een geopende fles maderawijn. Ze hield de scheepsarts de fles voor, die hem beetpakte en gulzig een paar slokken nam.


    ‘Dat helpt! Dat is net zo goed als sterke grog,’ zei hij terwijl hij de fles weer neerzette. ‘Ga nu! Maakt u zich niet druk om mij, maar zorg voor de andere patiënt.’


    Mary pakte de tas en de lamp. Achterwaarts stapte ze de hut uit, haar blik op doc Havenport gericht totdat de deur dichtviel. Ze rende niet, nee, ze vloog bijna naar Carls hut. Direct zat hij rechtop in zijn kooi, zijn ogen helder en wakker, alsof hij haar komst had verwacht.


    ‘Snel, kom,’ schreeuwde ze. ‘Franklin, doc Havenport… ze zijn ziek. Ze kunnen hun handen en voeten nauwelijks of zelfs helemaal niet bewegen. Doc Havenport ademt moeizaam.’


    In katoenen ondergoed liep Carl voor haar, de smalle kajuitgang door. Toen hij de deur naar hun hut openduwde, was Franklins kooi leeg.


    ‘Daar.’ Carl wees op de vloer.


    Franklin knielde voor zijn kooi. ‘Ik wilde opstaan voor een slok water. Maar mijn benen konden me niet dragen. Ik ben duizelig.’ Hij probeerde zich aan de scheepskist omhoog te trekken, maar het lukte hem niet en dus kroop hij een stukje verder.


    Carl pakte hem beet en hielp hem op zijn bed. ‘Wat scheelt je?’ vroeg hij.


    ‘Vis. Het was de vis, zeg ik je. Ik heb van de vis gegeten. Doc Havenport zat tegenover me, hij heeft flink veel opgeschept.’ Franklin knikte een paar keer. ‘Dat beest smaakte olieachtig. Wees blij dat jullie er niks van genomen hebben. Afschuwelijk, gewoon afschuwelijk. Ik heb er niet veel van gegeten, maar zoals ik al zei, liet doc Havenport het zich goed smaken.’


    ‘Denk je dat de vis bedorven was?’ Mary keek naar Carl.


    ‘Dat kan ik niet zeggen. Ik maak me zorgen om de ademnood en de stijfheid van handen en voeten. Geef Franklin wat wegedoorn, we moeten hem purgeren. Dien hem zweetafdrijvende middelen toe, en kom zodra je hem hebt verzorgd naar doc Havenport toe.’


    ‘Dus je laat me met hem alleen?’


    ‘Marc, laten we op dit moment alsjeblieft niet discussiëren. We hebben twee zieken. Minstens. En Franklin heeft minder van de vis gegeten. We moeten ons nu opsplitsen.’


    Ga niet, alsjeblieft, smeekte ze inwendig. Ik ben bang. Laat me niet alleen. ‘Mijn excuses,’ zei ze alleen, en de duisternis verborg het gloeien van haar wangen.


    De deur viel dicht.


    ‘Kom dan!’ Franklin haalde diep adem, en op zijn gezicht verscheen een glimlach. Het was een enigszins scheef en vertrokken lachje, maar zijn ogen lachten mee. ‘Geef me wat van dat purgerende spul, zodat ik die vis snel kwijt ben.’ Hij wees naar de tas van doc Havenport, die Carl had laten staan.


    Als hij kon, zou hij me nog bij de hand nemen om me door de behandeling heen te leiden, dacht Mary. Ze opende de gesp van de tas en voelde het verweerde leer onder haar vingertoppen. Ik moet me haasten, het gif vreet aan hem. ‘Je hebt gelijk, die vis moet je kwijt. Al moet ik je daarvoor alle pillen geven die ik bij de hand heb.’ Goed zo, sprak ze zichzelf toe, ga zo door. Klets tegen hem. Leid hem af van de pijn. Houd hem met je stem bij bewustzijn. Ze draaide zich naar Franklin om.


    Zijn mond stond open. Hij duwde met zijn handen op zijn borstkas en zijn ogen puilden uit. Als een aangespoelde vis kronkelde hij op het laken.


    Het potje viel uit Mary’s handen. De kleine witte pastilles stuiterden over de vloer. Ze liet zich op haar knieën vallen, greep snel een van de pillen en legde die op Franklins tong. Terwijl ze op de rand van de kooi ging zitten, trok ze zijn bovenlijf omhoog, maar zijn oogleden zakten dicht. Zijn ademhaling klonk reutelend.


    ‘Nee, hou vol. Hou vol. Hou vol.’ Haar stem was niet veel meer dan een gefluister, hees en paniekerig.


    Franklins hoofd knikte naar voren. De pastille rolde uit zijn mond.


    ‘Carl!’ schreeuwde ze en ze hamerde met haar hand tegen de houten tussenwand die hen scheidde van de naburige hut. Peacock sliep hiernaast. Misschien zou hij haar in elk geval horen. Misschien zou hij haar kunnen helpen. Met haar andere hand probeerde ze Franklin overeind te houden.


    Hij gleed weg, zakte naar achteren en sloeg met zijn hoofd tegen het hout.


    Mary voelde het bloed in haar oren kloppen, alsof haar schedel elk moment kon barsten. Tranen drupten op haar hand terwijl ze naar voren leunde en in Franklins krullen greep. Zijn gezicht naar zich toe draaide.


    Zijn ogen waren open. Star en leeg.


    Ook wanneer ze met haar ogen knipperde, veranderde er niets aan het afschuwelijke beeld.


    Franklin, brulde het binnen in haar. Nee, je kunt niet gaan. Dat kan niet. Haar lichaam spande en kromde zich. Krampen trokken door haar heen en duwden haar adem in schokkende teugen over haar lippen, tot ze alleen nog maar kon snikken. Met haar natte gezicht tegen Franklins hals geduwd sloeg ze haar armen om hem heen en trok hem tegen zich aan. Zijn arm gleed slap opzij en bleef boven op haar liggen.


    


    Een olielamp was niet nodig. Ondanks de duisternis wisten haar benen precies waar ze heen moesten. Stap voor stap kwam ze dichter bij de deur die op een kiertje stond; een zwak lichtschijnsel drong door tot op de gang. In de hut was het stil. Haar hand leek te weten hoe ze de deur moest openduwen. Niets in haar was in staat om ook maar enig bevel uit te delen, haar hersens niet en haar hart niet.


    Carl, waar ben je?


    We hebben hem verloren.


    Franklin.


    Carl, help me.


    Ze duwde de deur open. Carl zat op de rand van de kooi en tilde zijn hoofd op. Mary keek langs hem. Daar lag de scheepsarts, in elkaar gerold en het gezicht in een kramp verstard. Haar blik gleed terug naar Carl, en met een hoofdschudden beantwoordde ze de vraag die onuitgesproken tussen hen in hing.


    


    Hij was dankbaar voor het korte moment waarop hij nog niets voelde. Niets, behalve een leegte die bijna aangenaam was. Pas toen verscheen het beeld in zijn hoofd: eerst zag hij de mond in een rond gezicht, een wijd opengesperde mond, en toch veel te klein om de pijn genoeg ruimte te geven.


    Sophie Myers.


    Een van de vele moeders die het bericht kreeg dat haar zoon niet meer zou terugkeren van zijn zeereis. Franklins zuster verscheen nu ook in het beeld; twee jongere broers en de vader volgden. Dit jaar op het zomerfeest van de Royal Society had hij kennisgemaakt met de familie Myers. Hoe kon hij hen ooit nog onder ogen komen? Carls ogen brandden toen hij langzaam de deken over het dode lichaam van doc Havenport trok.


    ‘Marc,’ zei hij zacht, ‘we moeten nu meteen controleren of er nog iemand op sterven ligt. We weten nog steeds niet waaraan de twee gestorven zijn. Als het een epidemie is, moeten we direct handelen.’


    Haar ogen stonden vol tranen. Zou ze me begrepen hebben, vroeg hij zich af. Ze zal wel denken dat ik harteloos ben. We hebben echter geen keuze, want als het niet de vis was, blijft er niet veel tijd meer over. Het enige wat wel zal blijven, is onze pijn.


    Hij aarzelde een moment, legde toen toch een hand op haar schouder en duwde haar naar de deur. ‘Ga snel de kok halen. Ik breng intussen de anderen op de hoogte. We zien elkaar zo meteen in de hut van de kapitein.’


    


    Kok Henry’s gezicht was vuurrood en zweet liep in zijn ogen. Hij veegde met een arm over zijn gezicht, maar ogenblikkelijk verschenen er nieuwe zweetdruppels. Alle blikken waren op hem gericht, en Carl had medelijden met hem. Zijn stem klonk welwillend toen hij zijn vraag herhaalde: ‘Heb je het restant van de vis nog?’


    ‘Nee, de resten worden elke avond overboord gegooid, zodat de ratten er niet op afkomen.’


    ‘Hoe zag de vis eruit?’


    Henry fronste zijn voorhoofd. ‘Rond en gedrongen.’


    ‘Had de vis stekels?’


    Hij knikte en veegde weer met zijn arm over zijn gezicht.


    ‘Had de vis schubben?’


    Henry schudde zijn hoofd.


    ‘Wat?’ Geagiteerd sprong Mary op. ‘Henry, heb je een Tetraodon geserveerd?’


    Houd je in, smeekte Carl inwendig. De toon van haar stem klonk opvallend hoog. Hij keek om zich heen, maar noch haar uitbarsting, noch de toonhoogte ervan leek argwaan te wekken. Beheers je, alsjeblieft, gedraag je niet als een furie.


    Kapitein Taylor sloeg met zijn hand op tafel. ‘Meneer Middleton, niemand is op dit moment gebaat bij een dergelijk tumult,’ zei hij streng en hij keek om zich heen. ‘En nu zou ik erg dankbaar zijn wanneer iemand me uitlegde wat een Tetraodon is.’


    ‘Een kogelvis,’ antwoordde Carl.


    Henry brulde het uit. ‘Ik zei het toch…’ Zijn stem sloeg over en hij hapte naar adem. ‘Ik heb doc Havenport gevraagd of het een kogelvis was. Mijn koksmaat, Dan, kan dat bevestigen. Ik had zo’n vis nooit eerder gezien, ik had er alleen van gehoord. Maar ik heb het hem gevraagd. Ik heb het hem gevraagd.’ De scheepskok snikte. ‘Ik heb ze niet gedood, ik zweer het bij God.’


    Peacock kwam overeind en liep naar de kok toe, die trillend voor de tafel stond. ‘Kom, Henry. Neem mijn stoel. Ga zitten,’ zei hij zacht.


    Henry liet zich op de stoel vallen; zijn hoofd zonk op zijn smalle borst. Hij begon onbeheerst te huilen.


    De astronoom greep in zijn rechter jaszak, daarna in de linker en haalde een zakdoek tevoorschijn. Hij gaf hem aan Henry, die zich er letterlijk aan vastklampte.


    ‘Dus jij hebt er bij de vangst van de vissen op gewezen dat een ervan een kogelvis kon zijn, klopt dat?’ Carl formuleerde zijn vraag voorzichtig. De man nog meer opwinden leek hem geen goed idee.


    Henry knikte opnieuw. ‘Het waren er zelfs twee. Doc Havenport liep langs en zag dat ik de vissen weer in zee wilde gooien. Hij beval me daarmee te stoppen. Ik legde uit waarom ik het deed, en hij bekeek de vissen. Toen zei hij dat ik me geen zorgen hoefde te maken. Dat niet alle kogelvissen giftig zijn. En deze soort had hij ook al in Nieuw-Caledonië gegeten, zei hij. Ik geloofde hem.’


    ‘Ja, en zelf geloofde hij het ook. Op zich is het ook erg onwaarschijnlijk om in deze streek giftige kogelvissen aan te treffen,’ zei Carl.


    Kapitein Taylor sloeg zijn handen in elkaar. ‘Mijne heren, dit is een zeer ernstige kwestie. Het valt niet aan de bemanning uit te leggen dat een tragische vergissing de dood van twee mannen heeft veroorzaakt. Angst en bijgeloof zullen leiden tot het zoeken van een zondebok. Wanneer de mannen het eten van de kok weigeren, dreigt muiterij, en dus wil ik dat als oorzaak voor het overlijden van beide mannen een ziekte wordt genoemd. Het is voldoende wanneer de werkelijke gang van zaken in het logboek wordt genoteerd en pas in Engeland bekend wordt. Op die manier hoeven we alleen rekening te houden met het bijgeloof, maar zal de muiterij ons bespaard blijven.’


    Iedereen zweeg. Carl en Peacock knikten.


    ‘Goed, mijne heren. Dan verwacht ik dat sir Belham en meneer Middleton een ziekte zullen noemen, en…’ hij laste een korte pauze in voor hij verder sprak, ‘… van u verwacht ik stilzwijgen.’


    


    Al vaker had Carl zeilmaker John aan het werk gezien. Altijd hield hij zijn hoofd omhoog om zijn verhalen ten beste te geven, terwijl zijn handen op de houten bank een eigen leven leken te leiden. Zodra zeilmaker John overeind kwam, veranderde dat beeld. Tastend zochten zijn handen zich een weg. Carl vermoedde dat Johns gezichtsvermogen tijdens de reis verslechterd was, en dat hij waarschijnlijk niet veel meer kon onderscheiden dan licht en donker. En dus verliet zeilmaker John zijn bank slechts zeer zelden, blijkbaar in de hoop dat men zijn onzekerheid niet zou opmerken.


    De onzekerheid waarvan iedereen aan boord op de hoogte was.


    Carl kon zich niet herinneren de zeilmaker ooit in de masten gezien te hebben. Altijd stuurde hij een van de topgasten omhoog en gaf hun aanwijzingen die ze zonder tegenspraak opvolgden. Niemand sprak erover, maar de bemanning leek het erover eens te zijn: ze lieten de man in de waan dat niemand weet had van zijn gebrek.


    Met een witte linnen doek over zijn arm stapte zeilmaker John de hut van de scheepsarts binnen. Hij bleef in de deuropening staan en liet zijn lege, zilveren blik door de krappe ruimte dwalen. Carl wist dat hij daarbij meer waarnam dan veel ziende mannen.


    Franklins koude lichaam, dat op de behandeltafel rustte.


    De scheepsarts, die ineengerold in zijn kooi lag.


    De tengere tekenaar, die in een hoek op een stoel zat en zachtjes met het bovenlichaam heen en weer wiegde.


    En ongetwijfeld had hij ook Carls hand opgemerkt, die telkens een van Franklins lokken gladstreek, die direct daarna weer opsprong alsof er niets gebeurd was.


    ‘Ik heb zeildoek nummer een meegenomen, een stof van uitstekende kwaliteit, omdat ik niet wist of de heren hangmatten hebben om ze in te naaien. Het is het beste doek dat we aan boord hebben. Hierin zullen we ze op hun laatste reis sturen.’


    Hij ging naast de tafel staan, en Mary stond moeizaam op, haar gezicht asgrauw. Samen tilden ze Franklin op om hem op het zeildoek te leggen. Zeilmaker John had het doek nauwelijks over hem heen geslagen, of de eerste tranen liepen over Mary’s wangen.


    Het leek of er een klemmende band om Carls borst lag, die hem de adem afsneed.


    Steek voor steek werd het zeildoek rond Franklin dichtgenaaid. Met elke steek verdween een groter deel van hem uit het leven. Toen zeilmaker John Franklins neus naderde, boog hij voorover om over zijn wangen te strijken. Lijken herkende hij zonder ooit een fout te maken. De steek door de neus, die diende om zekerheid te krijgen dat degene die in het zeildoek werd ingenaaid niet meer leefde, was niet nodig.


    Franklin was en bleef dood.


    Er wilde maar geen wonder gebeuren.


    


    Het kwam Carl vreselijk ongepast voor dat de zon hen vandaag toelachte, dat de hemel helblauw schitterde en de zee glad als een spiegel voor hen lag. Saluutschoten donderden boven hun hoofden en bij elk dreunende schot dreigde zijn hart uit elkaar te barsten. Maar het barstte niet. Zijn hart sloeg gewoon verder.


    De hele bemanning stond aan dek toen de beide mannen te water werden gelaten. Ze zonken eerst en doken toen nog een keer kort op aan de oppervlakte, het zeildoek intussen zwaar van het water. Toen gleden Franklin en doc Havenport ieder in hun witte cocon de diepte in. Een tijdje waren het nog lichte vlekken die zich aftekenden tegen het donkerblauw, tot het oog niet meer kon onderscheiden of wat het zag het doek was, of alleen de wens om de stof ergens in de diepte te zien schemeren.


    Carl dwong zichzelf om op te kijken. Wij tweeën, dacht hij, en hij staarde naar de vrouw die naast hem stond, wij zullen de leemte die deze twee mannen hebben achtergelaten moeten vullen. Heb je enig idee waaraan je begonnen bent?


    


    De hele dag was ze niet in de hut geweest. Ze had haar tijd doorgebracht aan dek en hier, in de officierskajuit. Er was allang opgeroepen tot de nachtrust, en op het hele schip heerste stilte. Het vuur in de haard was gedoofd; af en toe klonk nog een zacht knappen in de gloeiende kolen.


    Mary ging staan en strekte haar armen; elke spier in haar lichaam leek verstijfd. Met aarzelende stappen liep ze naar de hut.


    Ze wist niet wie van de mannen Franklin naar de behandelkamer hadden gebracht. Het was duidelijk dat ze hem alleen uit zijn kooi getild en weggedragen hadden. Deken en laken waren omgewoeld, elke kreukel in de stof veroorzaakt door Franklins lichaam. Op de scheepskist lagen de kleren die hij de vorige dag had gedragen. Mary zakte naast de deur op de vloer, sloeg haar armen om haar benen en bleef onbeweeglijk zitten.
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    Atlantische Oceaan, 22 november 1785


    


    


    


    


    Toen ze wakker werd, brak juist de dageraad aan. De lamp stond naast haar, en door de vlam tekenden zich in de hut onscherpe schaduwen af. Het was de pijn die haar had gewekt. Door de kou en haar zittende houding was haar rug stijf geworden. Langzaam kwam ze overeind en stond toen besluiteloos in de hut. Ze keek naar de kleren, en daarna naar het beddengoed. Ze boog zich over het bed en trok Franklins laken recht, vouwde de rand van de deken om en streek over de zijkanten, tot het leek of ze langs een duimstok waren rechtgetrokken. Een voor een legde ze al zijn kleren bij elkaar, en elke keer dat haar handen de stof beroerden, rook ze zijn geur. Een laatste vleugje Franklin. De geur is altijd het laatste wat we nog hebben, dacht ze. En als de geur is verdwenen, kunnen we alleen nog vluchten in onze herinneringen.


    In het vest ontdekten haar vingers op borsthoogte een binnenzakje. Zonder nadenken stak ze haar hand erin en ze voelde koud metaal. Ze haalde het tevoorschijn. Een medaillon. Het zilver glansde in het licht. Mary liet het met ornamenten versierde deksel openspringen en verstarde.


    Ze wist niet wat ze had verwacht.


    Het portret van een jonge vrouw.


    Misschien zijn moeder of beide ouders.


    Een zuster.


    En heiligenbeeld wellicht.


    Niets van dat alles.


    De krijttekening was een portret van Carl.


    Kippenvel trok vanaf haar rug over haar armen en benen. Snel maakte ze haar plunjezak open en schoof het medaillon onder haar kleren. Nu begrijp ik je, dacht ze. Nu begrijp ik wat je destijds bedoelde toen ik je vroeg waarom je je zo voor me inzette, waarom je niet bekendmaakte dat ik een vrouw ben. Nu begrijp ik de reden die jij niet wilde benoemen: ook jij was onder valse voorwendselen aan boord, ook jou zou niemand hier hebben geduld als ze wisten van je geheim. Franklin, ik zal het bewaren, zoals jij mijn geheim hebt bewaard. Of ze je spullen nu aan boord verdelen of alles bewaren om het na thuiskomst aan je familie te geven: niemand zal het weten. Dit blijft ons geheim.


    


    Dan was bezig de tafel te dekken toen Mary de officierskajuit binnenkwam. Zijn gezicht zag bleek in het vale ochtendlicht. De dood van twee mannen door een ziekte die niemand van de bemanning kende, had iedereen geschokt.


    Een ogenblik later kwam Carl binnen en hij ging tegenover Mary zitten. Nog nooit had ze hem ongeschoren en met zulke donkere kringen onder zijn ogen gezien. Hij droeg dezelfde kleren als de vorige dag, en aan hun toestand te zien had hij er ook in geslapen. Hij schonk thee voor zichzelf in en nam een paar slokken.


    Mary vroeg zich af of hij wist welke gevoelens Franklin voor hem koesterde. Ze liet haar blik over zijn gezicht glijden. Ongetwijfeld heeft hij er nooit een moment aan gedacht, peinsde ze. Het feit dat hij steeds weer nieuwe affaires had met dames uit de Londense society, is genoegzaam bekend. Ik durf te wedden dat hij nooit op het idee is gekomen dat zijn assistent andere ervaringen had. Maar daar zal ik wel nooit achter komen.


    Carl keek op. Zijn donkere ogen glansden, zijn lippen waren zacht en schraal. Zijn adamsappel sprong bij elke slok omhoog.


    Mooier had hij er nooit uitgezien.
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    Vuurland, 6 december 1785


    


    


    


    


    ‘Tussen Rio de Janeiro en Kaap Hoorn liggen vijfentwintighonderd mijlen.’ Nats wangen waren rood door de wind, en aan de punt van zijn neus hing een druppel.


    ‘Nou en? Bovendien zijn we daar nog lang niet.’ Seth staarde opnieuw over het water. Vandaag was het leigrijs, en de manshoge golven met hun witte schuimkoppen sloegen in spattende fonteinen over het dek. Het schip helde opzij, en hij zette zijn benen een stuk uit elkaar om de deining op te vangen. In elk geval ben ik niet opnieuw zeeziek geworden, dacht hij toen sir Belham wankelend langs hem liep, over de reling leunde en begon te braken.


    Nat veegde met de mouw van zijn jas over zijn neus. ‘Ja, maar straks zijn we bij Kaap Hoorn, en vijfentwintighonderd mijl is echt heel ver,’ zei hij indringend. Hij fronste zijn wenkbrauwen.


    Ja, vijfentwintighonderd mijl verveling, vulde Seth in gedachten aan. ’s Morgens het dek dweilen tot de zon opgaat, donderdag en zondag schrobben. Daarna het overloopdek vegen, dinsdag en vrijdag dweilen. Ontbijt, wachtlopen, op maandag kleren wassen. Rond de middag grog en eten, later op de middag dril of wachtdienst. Om vijf uur avondeten en grog, misschien even vrije tijd. Om acht uur licht uit en slapen, tot de volgende wacht begint. In elk geval om vier uur weer aantreden voor het schoon schip maken. Vijfentwintighonderd mijlen dezelfde ellende. En de uren die ik met Marc kan doorbrengen, zijn veel te zeldzaam. De geur van de inkt, het ritselen van het papier en de weldadige warmte van de officierskajuit.


    Seth hield zijn handen voor zijn mond, vormde ze tot een holle schelp en blies erin. Zijn handen en zijn gezicht werden echter nauwelijks warmer. Vrijwacht hebben bij deze kou was bijna ondraaglijk in zijn dunne kleren. Zodra hij werd ingezet voor de wacht bewoog hij tenminste, net als wanneer hij in de tuigage moest klimmen of tijdens de gehate schoonmaak. Van werken kreeg hij het warm, zweette hij zelfs.


    ‘En als je bedenkt hoe lang we sinds Rio de Janeiro al onderweg zijn, zou ik wel eens willen weten hoe ver Londen eigenlijk is. Tot zo ver kan ik in elk geval niet meer tellen.’


    ‘Jij kunt niet eens tot vijfentwintighonderd tellen. Dat heb je iemand alleen maar horen zeggen.’ Seth trok een gezicht. Zijn maag knorde; ze hadden tussen de middag niet veel gedroogd vlees gekregen. Pas met Kerstmis was kok Henry van plan hun weer eens flink wat eten voor te zetten. Met beide handen, had Seth zich voorgenomen, zou hij in de kommen grijpen; hij zou eten tot hij misselijk werd, om zich daarna op te rollen in zijn hangmat. Wat hem betreft mocht de rest van de bemanning tot diep in de nacht feestvieren en zich met het beloofde extra rantsoen rum lam zuipen. Hij zou slapen zoals hij in geen tijden had gedaan, want met een volle maag sliep je goed.


    De afgelopen weken was het eten steeds smeriger geworden. Het water stonk, maar echt afschuwelijk was het scheepsbeschuit: het leefde. Je kon de maden eruit kloppen, en als je ze niet allemaal te pakken kreeg, smaakte het een beetje scherp, vond Seth, bijna als mosterd. En de schimmel, die vaak al haren had en blauw was, gaf het hele stuk scheepsbeschuit een muffe smaak. Maar honger maakt rauwe bonen zoet en dat zorgde ervoor dat alles wat op tafel kwam ook werd opgegeten.


    ‘Maar ik kan bijna tot vijfentwintighonderd tellen,’ onderbrak Nat zijn gedachten.


    Seth keek op. Zijn maag knorde nog harder.


    ‘Vind jij het ook niet griezelig ver weg? Stel je voor dat we de weg terug naar Londen niet meer kunnen vinden?’


    Seth liet een wind. ‘Wat heb je vandaag toch met Londen?’


    ‘Wat een stomkop ben jij. Londen is in Engeland. En Engeland is thuis. Waar het weer bijna net zo slecht is als hier.’


    Seth sperde zijn ogen open. ‘Denk je daarom aan Londen? Wil je naar huis?’


    Nat draaide zijn gezicht opzij en wees naar het water. ‘Kijk. Volgens mij zag ik een haai.’


    Hoewel hij op zijn tenen ging staan en een hele tijd uitkeek naar een rugvin, kon Seth nergens een haai ontdekken. Toen hij zich naar Nat omdraaide, was die verdwenen.


    


    Van bovenaf gezien zag het achterhoofd van zeilmaker John er heel eigenaardig uit. Het haar zat net als overal vol klitten en schilfers, maar boven op zijn schedel, in het midden, zag je bovendien de blote huid erdoorheen. Rode, nee, varkensroze huid, besloot Seth, terwijl hij voelde dat de enorme handen van de zeilmaker de pijpen van zijn broek omsloegen.


    Zeilmaker John ging weer rechtop zitten en mat nu Seths heupen, waarbij hij zachtjes lachte. ‘Prachtig natuurlijk dat de Navy Board ons warme kleding meegeeft. Behalve dan dat die spullen voor iedereen te kort, en voor de meesten ook te krap zijn. Alleen jou, schriel kippetje, kunnen we er gemakkelijk drie keer in wikkelen.’


    Zo groot is die broek nou ook weer niet, vond Seth. Hij keek omlaag langs zijn lichaam. Het komt zeker doordat hij niet goed kan zien. Hoe kan hij dat met die ogen ook beoordelen? Hij richtte zich op, strekte zijn nek en duwde zijn buik naar voren, maar zeilmaker John had zich alweer omgedraaid naar zijn bank.


    ‘Waar heb je je broer gelaten?’ vroeg hij. ‘Dan kan ik zijn kleren ook meteen inkorten. We kunnen elk stukje stof gebruiken om de broeken en jassen van de lange kerels groter te maken.’


    ‘Ik weet niet waar hij is.’


    ‘Nou, doe die broek maar uit, daar beginnen we mee. De jas doen we later wel.’


    Seth stond net in zijn lange onderbroek, maar nu al was hij blij dat ze de bank van zeilmaker John benedendeks hadden neergezet. Hier was het licht slecht, maar dat merkte de zeilmaker toch niet. De warmte voelde hij des te beter, en dus stroomden sindsdien ook de verhalen weer onafgebroken uit zijn mond.


    ‘Kom, kleintje, ga eens naast me zitten.’ Zeilmaker John schoof een stuk opzij en klopte met zijn hand op de plek naast zich. Hij begon de overtollige stof af te knippen. ‘En, hoe bevalt het jou op onze grote reis?’


    Seth aarzelde. ‘Nou ja…’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Het is, nou ja… het is soms een beetje saai.’


    ‘Maar we varen al wekenlang dicht langs de kust, waar we van alles te zien krijgen: heuvels en dalen, het steppelandschap en nu ook de bergen van de Andes in al hun glorie. En onlangs, toen we midden in de wildernis aanlegden om de voorraden aan te vullen, hebben de gentlemen van hun tocht allerlei planten meegenomen die thuis nog geen mens heeft gezien. Ze hebben vogels geschoten waarvan niemand de naam kent. Weet je het nog? We hebben er een paar opgegeten. Hoe komt het dat je het saai vindt? Zou het voor een jongen van jouw leeftijd niet juist een avontuur moeten zijn? Eén groot, opwindend avontuur?’


    Seth keek zeilmaker John aan. ‘Hoe weet je dat allemaal?’ flapte hij eruit.


    ‘Nou, ik heb toch ogen in mijn hoofd.’ Hij pakte het leren koordje dat om zijn hals hing en trok van onder zijn hemd een zakje tevoorschijn. ‘Hierin zit ogenkruid, dat beschermt het gezichtsvermogen. Dat is belangrijk voor mijn werk. Of heb je mijn soort werk al eens door een blinde zien doen?’


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde Seth gehoorzaam en hij schoof een stukje bij de zeilmaker vandaan, bang dat die zijn leugen zou opmerken.


    ‘Zie je wel.’ Zeilmaker John klonk tevreden terwijl hij naar het jasje greep. De restjes stof van de broek legde hij opzij. ‘En, heb je gisteren van de haai gegeten die ze hadden gevangen?’


    Seth schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij toen. ‘Het rook afschuwelijk.’


    Bij zijn laatste vraag had zeilmaker John zijn stem laten zakken. Dat deed hij altijd als hij op het punt stond iets ongehoords te vertellen. Nu was het zaak om naar hem toe te buigen, de adem in te houden en aandachtig te luisteren, om geen woord te hoeven missen.


    ‘Doe dat nooit,’ zei hij zacht.


    ‘Wat?’ fluisterde Seth.


    ‘Het vlees van een haai eten.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Haaien eten mensen, dat weet je. En misschien is hier in de buurt ooit een schip gezonken. Snap je?’


    Seth schudde zijn hoofd.


    ‘Misschien had die haai wel mensenvlees gegeten.’


    ‘Ja, en?’


    ‘Nou, wanneer die haai een mens heeft opgegeten, en jij eet die haai op, dan eet je dus mensenvlees.’


    Dat was een indrukwekkende gedachte. Er verscheen kippenvel op Seths armen, en hij schoof weer iets dichter naar zeilmaker John toe.


    ‘Ha, kijk eens wie daar aankomt.’ Zeilmaker John wees met zijn elleboog naar links.


    Lucas kwam door de gang aanlopen. ‘Waar is je broer?’ riep hij al van ver.


    Seth haalde zijn schouders op en trok de broek aan, die zeilmaker John hem toestak. ‘Misschien bij zijn aap.’


    ‘Maakt ook niet uit.’ Lucas pakte hem bij zijn mouw. ‘Kom snel, dan laat ik je wat zien.’


    ‘Geweldig.’ Zeilmaker John grijnsde. ‘Kinderen en vrouwen zijn als de zee: ze zwijgen nooit.’


    


    Seth klampte zich zo stevig vast aan het want dat de touwen in zijn handpalmen sneden. De wind rukte aan zijn jasje, maar toch wilde hij niet omlaagklimmen. Hij wilde alles zien, zo goed mogelijk. ‘Terra de Fueko,’ brulde hij tegen de wind in en hij verslikte zich bijna. Hij hoestte en hoorde Lucas, die naar dezelfde hoogte was geklommen, grinniken.


    ‘Tierra del Fuego heet het. Land van het vuur. Magelhaens heeft het eiland zo genoemd toen hij hier voorbij zeilde.’


    Seth knipperde met zijn ogen en keek naar Lucas. Hoe wist hij dat allemaal? En wie was die Magelhaens? Hij zei niets, maar liet zich weer betoveren door het uitzicht op de donkere bergketen. Grauwzwarte wolken hingen zo laag dat het leek alsof ze de toppen wilden verslinden.


    ‘Hij noemde de kust Tierra del Fuego omdat hij overal in de bergen eenzame vuren zag. De bewoners zijn nomaden, ze hebben geen vaste woonplaats. Ze trekken rond met al hun have en goed, en dus zie je op allerlei plekken kampvuren. Het is er niet zoals bij ons, waar iedereen in dorpen samenklit en nooit verder komt dan de rand van zijn eigen akker of het dichtstbijzijnde marktplein.’


    De bergtoppen waren bedekt met helderwitte sneeuw en grijze ijsgletsjers, scherp afgetekend tegen de donkere rotsen. Het wolkendek scheurde open, en één enkele straal zonlicht viel op het water.


    ‘Er zijn mensen die hun dorp nooit verlaten. Ze worden er geboren en sterven er ook, op dat ene benauwde plekje. Niets zien ze van de wereld. Zouden ze weten wat ze missen?’


    Seth schudde zijn hoofd. Hij was het met Lucas eens. De zeesoldaat was slim, en hij kon zo op zijn doedelzak spelen dat het je recht in het hart raakte. De afgelopen weken had hij maar zelden gespeeld, maar misschien zou dat veranderen als ze weer aan land gingen. Vanaf het dek klonk opeens een meerstemmig lied, aangeheven door de mannen. Tegelijkertijd begonnen de twee naar beneden te klimmen.


    


    Eigenlijk waren ze naakt. In elk geval zo naakt dat Mary bloosde en gauw omhoogkeek naar de top van een boom. Je wist dat de inwoners van Vuurland zonder kleren rondlopen, sprak ze zichzelf vermanend toe. Ze liet haar blik zakken en nam stiekem een van de vrouwen op. In elk geval draagt ze een zeehondenvel om haar schouders, dacht ze, en om haar heupen heeft ze een leren lendendoek gebonden. Zo erg is het niet. De stem in haar hoofd sloeg een sussende toon aan; de toon van een moeder die een geschrokken kind probeert te troosten.


    Twee mannen kwamen hen met uitgestrekte armen tegemoet. De mannen, riep een andere stem in haar hoofd, scheller en opgewondener dan de eerdere.


    Ja, wat is er met hen, reageerde de moederlijke stem, enigszins geërgerd nu.


    Zij hebben geen lendendoek. Hun geslacht zwaait heen en weer tussen hun dijen! Bij elke stap!


    Stel je niet zo aan, je bent een wetenschapper!


    Ja, ik weet dat vele volkeren op deze wereld naakt of halfnaakt door het leven gaan.


    Hier zie je met eigen ogen de leer van Rousseau, in levenden lijve! Het bewijs voor zijn theorie dat de mens slechts in zijn natuurlijke staat gelukkig kan zijn, zei de moederlijke stem, die intussen meer klonk als een woedend sissen. Het is in de theorie vaak genoeg behandeld: het beeld van de edele wilde.


    Dit hier is geen theorie meer, bracht de andere stem daartegen in. En in elk geval zit ik er nu zelf middenin. Of deze mensen gelukkig zijn, kan ik niet zeggen, maar naakt zijn ze in elk geval wel, en ze zijn erg fysiek aanwezig.


    Een hand tastte naar Mary’s arm; donkere vingers speelden met de wollen stof van haar jas. Geschrokken deinsde ze achteruit, ze legde de stemmen het zwijgen op en keek om zich heen.


    De inboorlingen stonden in een kring om de nieuwkomers heen, dromden dichterbij en trokken aan hun kleren, hun haren, en aan de musketten van de zeesoldaten. Ze duwden de bemanning in de richting van twee hutten die vlakbij stonden, gebouwd in de luwte van wat rotsen. Een gebogen vlechtwerk van takken, halfrond, dat bedekt was met rijshout en zeehondenvellen. Spartaans en nauwelijks serieus te nemen als bescherming tegen de barre weersomstandigheden.


    Een van de mannen had een uit twijgen gevlochten mand bij zich. Kleine houten spiesen, die blijkbaar dienden om mee te vissen, staken erboven uit. Hij diepte onder uit de mand een vis op, maakte een gebaar alsof hij at en wees naar de hut.


    Kapitein Taylor, Carl en Mary werden de hut in geduwd, die aan één kant open was. Binnen brandde een vuur, en er sprongen naakte kinderen rond. Twee vrouwen prikten vissen aan spiesen en hielden die boven de vlammen. De molligste van de twee had met doeken een zuigeling op haar rug gebonden.


    De man zette zijn mand neer. De kinderen bogen zich eroverheen en haalden de vissen eruit, die ze vervolgens naar het vuur brachten. Aan het plafond hingen dierenblazen. De vrouw met de zuigeling op haar rug pakte er een, vulde hem met water en gaf hem vervolgens aan Carl, waarbij ze nederig het hoofd boog en hem niet aankeek. Ze had donker haar, en haar huid had een diepbronzen tint.


    Steeds meer bemanningsleden werden naar de takkenhut gebracht. Vol afschuw zag Mary dat sommige van hen in het gedrang probeerden de lichamen van de vrouwen aan te raken. Die duwden de handen van de mannen echter giechelend van zich af en wezen naar de hut van takken.


    Bezorgd nam Mary de wilden op, die zich echter niet leken te storen aan het gedrag van de vreemdelingen. Op een enkele uitzondering na hadden alle mannen beschilderde gezichten. De horizontale strepen van rode en zwarte verf, die dik op hun huid lag, gaven hun iets dreigends. Om hun polsen en enkels droegen ze schelpenkettingen, die bij elke stap zachtjes rinkelden en een eigenzinnig contrast vormden met de beschilderingen.


    ‘Heb je het gezien?’ fluisterde Carl. ‘Ze hebben geen boten.’


    Mary liep naar de opening van de hut. Aan de kust en ook op het water was geen boot te bekennen. Nergens. En kapitein Taylor leek daarop voorbereid te zijn, want hij liet de sloepen door een dubbele wacht bewaken.


    ‘Je hebt gelijk.’ Ze draaide zich om, en meteen kromp ze ineen.


    Carl was haar gevolgd en stond vlak achter haar. Hij keek uit over de baai en de zee.


    Ze schraapte haar keel. ‘Het is me opgevallen,’ begon ze opnieuw, ‘dat we hier waarschijnlijk niet de eerste bezoekers zijn. Een van de mannen wees daarnet op een musket en maakte een soort blaffend geluid. Ongetwijfeld om het geluid van een schot te imiteren. Ze kennen de kracht van onze wapens.’


    Carl knikte en bleef onbeweeglijk staan.


    Kyle Bennetter trok Mary’s aandacht. Hij stapte de hut in met een zware zak op zijn rug, die hij voorzichtig neerzette en daarna openmaakte.


    Voordat kapitein Taylor in de zak kon reiken, hield hun gastheer zijn hand al op. Taylor haalde rode glazen kralen tevoorschijn en gaf ze aan de man die tegenover hem stond. De man keek er niet eens naar en gaf de kralen door aan de mannen naast hem. Opnieuw stak hij zijn hand uit.


    ‘Ze verwachten geschenken.’ Mary wist verder niets uit te brengen en schudde haar hoofd.


    Carls gezichtsuitdrukking bleef ernstig, en zelfs de juichkreten van de kinderen die klonken toen de kapitein hen kralen toewierp, veranderden daar niets aan.


    


    Nadat de vis was opgegeten en de dierenblazen waren geleegd, kwamen drie van de mannen overeind. De oudste van hen stond in het midden en werd door de twee anderen ondersteund. Ze verlieten de hut en liepen in de richting van het schip; kinderen en honden renden onderweg om hen heen. Toen de mannen met hun voeten in het water stonden, keken ze met een vragende blik naar de kapitein, die meteen gebaarde dat de sloep moest worden gebracht.


    Aan boord bewogen de inboorlingen zich rustig en zelfverzekerd; ze lieten zich meevoeren om alles te kunnen zien. Onder de grote mast bleef de oudste staan. Hij sloot zijn ogen en sprak zachtjes voor zich uit. Zijn spreken werd een zacht gezang, dat aan kracht en volume won.


    ‘Hij voert een ritueel uit om boze geesten te verdrijven.’ Carl deed een stap achteruit om de man de ruimte te geven.


    De inboorling hief zijn armen omhoog, draaide zich naar alle windstreken, boog, liet zijn armen weer zakken en hield heel even zijn adem in. Toen hij zijn ogen weer opsloeg, was zijn geconcentreerde blik verdwenen en keek hij nieuwsgierig om zich heen.


    ‘Het zou geweldig zijn als dat kon. Boze geesten hebben we hier de laatste tijd genoeg gehad. Ze hebben veel te veel plek ingenomen,’ antwoordde Mary, en ze voelde Carls ogen op haar gezicht.
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    Bijlslagen, vallende bomen, blaffende honden, het brullen van de zee: een niet-aflatende kakofonie van geluiden vulde de lucht. Carl hing de botaniseertrommel om zijn nek, luisterde nog een keer naar het lawaai tot het overal in hem doorklonk, en greep het net.


    Mary kwam naast hem staan en wees naar de twee mannen in zijn gevolg. ‘Deze twee heren zullen ons begeleiden. Dit is midshipman Randy Hall. De kapitein heeft hem voor deze expeditie vrijgesteld.’


    Carl herkende de aanstaande officier met de scheve neus, die tijdens het ongeluk met de biervaten zo resoluut had opgetreden, en knikte hem toe.


    ‘En dit is,’ ging Mary verder, en ze draaide zich om naar een lange, donkerharige man met een vriendelijk gezicht, ‘Bartholomeus Kellington. Volgens mij ken je beiden al.’


    ‘Meneer Hall, meneer Kellington, ik ben blij dat we een dergelijke daadkrachtige ondersteuning krijgen en dat voor u beiden een vrijstelling te regelen viel. Ik stel voor dat we direct vertrekken, om elke minuut daglicht te benutten.’ Heel even dacht Carl uit gewoonte dat hij nog op Franklin moest wachten, dat hij hem moest aanzetten tot haast zodat ze konden vertrekken. Onmerkbaar schudde hij zijn hoofd. Ze waren compleet. Hij begon te lopen.


    Na een moeizame klim wachtte hun een betoverend uitzicht over de vlakte. Voor hen lag een strook grasland, de halmen kniehoog, met lage struiken en wat eenzame beuken, waarvan de stammen bogen onder de kracht van de wind. De zon, die op het hoogste punt aan de hemel stond, brak door de wolken heen.


    Het uitzicht en de afdaling naar de vlakte gaven Carl nieuwe energie en hij liep in een stevig tempo door. Al snel werd het terrein moeilijker begaanbaar. Zijn schoenen zakten weg, en de grond werd nat en zacht zodra hij er een voet op zette. Moerasland. Een donker, zompig moeras dat zorgde voor vermoeide kuiten die al na korte tijd brandden van de hitte.


    De vlakte leek steeds weidser te worden, tot hij opeens geen einde meer scheen te hebben. Regelmatig stopte Carl even om zich opnieuw te oriënteren. Nog altijd leek de berghelling dichtbij, tastbaar bijna, alsof ze geen stap verder waren gekomen.


    Bartholomeus en Randy waren achteropgeraakt; uitgeput en met hangend hoofd strompelden ze een eindje achter hem. Ze hebben de kracht van een stier, maar geen greintje uithoudingsvermogen, dacht Carl. Hij zuchtte.


    Ook Mary liep met gebogen rug, terwijl ze intussen met haar blik de nabije omgeving afzocht. Snel wierp ze het net uit, en een kever verdween in een van de specimenpotjes. De tas met tekengerei hing over haar smalle schouder en sloeg bij elke stap tegen haar bovenbeen, maar dat leek haar niet te deren. Ze heeft een ijzeren wil, dat moet je haar nageven, dacht Carl. Ze loopt, sleept spullen mee, klaagt niet en doet haar werk zonder morren. Hoe zou ze er in een jurk, en met lang, opgestoken haar uitzien? Verrast door deze gedachte veegde hij het zweet van zijn voorhoofd. Hoe vaak wil je jezelf dat nog afvragen? Beheers je, dit is niet echt het moment voor zulke fantasieën, sprak hij zichzelf vermanend toe. Hij keek nog een keer achterom.


    Randy Hall zat op het gras, en zelfs van deze afstand kon hij zien dat diens achterwerk in het moeras wegzakte.


    ‘Goed, laten we even rusten,’ riep Carl en hij spreidde een geolied dekzeil uit.


    Fronsend kwam Randy weer overeind en hij probeerde de modder van zijn broek te vegen. Al snel gaf hij het op en hij voegde zich bij de anderen, om samen met hen hout voor een vuur te verzamelen. De midshipman was net terug bij het zeil, toen hij de bijeengeraapte takken liet vallen en neerhurkte, de ogen gesloten, zijn gezicht bleek en gespannen.


    ‘Als hij ziek wordt, moeten we direct omkeren,’ zei Mary zacht, terwijl ze droge takjes uit een kniehoge struik brak.


    Carl knikte en keek omhoog. De lucht was intussen betrokken, en de wolken drongen samen tot een witte muur. Het was merkbaar kouder geworden. ‘Je hebt gelijk, Marc. En als het ook nog gaat regenen…’ hij liet zijn blik over de omgeving dwalen, waarin de beuken het hoogst de lucht in reikten, ‘… vinden we hier nergens beschutting. Als we onder het dekzeil schuilen, worden we nat door het moeras onder ons.’


    ‘Het is zelfs nog erger.’ Ze stak haar rechterarm uit naar Carl. Op de donkere stof lag een sneeuwvlok, die langzaam smolt. Uit de witte wolkenmuur dansten eenzame vlokken omlaag.


    ‘We moeten terug naar het schip. Meteen,’ riep Carl, en alle twee begonnen ze te rennen, in de richting van het zeil.


    Steeds sneller en dichter vielen de sneeuwvlokken. Ze waren zwaar van het vocht, en binnen de kortste keren waren hun haren nat en hun kleren doorweekt. De wind blies door de natte stof heen en Carl huiverde. Ze hadden hun spullen net weer op hun rug, toen er al een dik pak sneeuw lag.


    Opnieuw keek hij naar de hemel. Het wit van de wolkenmuur was veranderd in een verontrustend donkergrijs. Was dat de schemering die inviel, of was het de voorbode van een langdurige sneeuwstorm?


    Een tikje op zijn schouder haalde hem uit zijn gedachten.


    ‘Randy kan niet meer,’ zei Mary en ze wees achter zich.


    ‘Wie?’ Een ogenblik was Carl gedesoriënteerd.


    ‘De midshipman. Van wie we dachten dat hij ziek werd.’


    ‘Hoe bedoel je, “dachten”? Is hij ziek of niet?’


    Mary fronste haar voorhoofd. ‘Niet. Hij heeft onze hele voorraad rum opgedronken en is gewoon dronken.’


    Bartholomeus stond naast Randy Hall, nam de tas van zijn rug en gooide hem over zijn eigen schouder. Vervolgens bood hij de midshipman, die intussen net zo hevig heen en weer zwaaide als de bomen in de sneeuwstorm, zijn arm aan.


    ‘Verdomme, wie heeft hem met ons meegestuurd?’ Carl duwde met zijn vingers tegen zijn ogen.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Sohnrey heeft Bartholomeus voorgedragen. Het verwonderde me nogal dat een aanstaande officier voor de excursie werd voorgesteld, dus ik nam aan dat Randy in ons werk geïnteresseerd was. Wie weet wie die arme drommel bij de kapitein heeft aanbevolen en zo hem én ons in deze situatie heeft gebracht.’


    Carl stak zijn arm omhoog en gaf Bartholomeus een teken. Ze gingen op pad. Luid plonsden hun stappen in het moeras.


    


    Op de heenweg waren ze over de bergkam gelopen, langs struikgewas en over losse stenen. Nu liepen ze al geruime tijd door een bos zonder paden. Het viel Carl op dat er in deze omgeving slechts zes verschillende soorten bomen stonden, waarbij een beukachtige soort het meeste voorkwam. Hij schudde het hoofd, geërgerd over het feit dat zulke details hem zelfs in deze netelige situatie niet ontgingen. Hij kon er echter niets aan doen; de inzichten deden zich nu eenmaal voor, en diep van binnen moest hij toegeven dat de innerlijke vlucht naar vertrouwd terrein hem enige troost bood.


    De bodem was hier weer stevig, maar ze kwamen geen steek gemakkelijker vooruit, omdat ze zich nu een weg moesten banen door dicht kreupelhout. Takken sloegen in hun gezicht, hun kleren bleven haken in doornige struiken en het werd steeds donkerder.


    Mary voegde zich bij hem. ‘We zijn verdwaald,’ stelde ze onomwonden vast.


    Carl knikte en voelde de onrust in zijn lijf. ‘Ik weet het.’ Zijn schouders zakten omlaag.


    De wind werd krachtiger.


    


    De klok sloeg acht glazen: het heerlijke signaal dat betekende dat zijn wacht voorbij was. Zou hij nog een keer aan land gaan? Seths voeten en vingers leken wel bevroren en zijn neus bleef lopen. Hij besloot aan boord te blijven; benedendeks stonk het wel, maar het was er tenminste warm.


    Onder hem werd het luik opengeduwd, en Dan kwam gehaast het dek op. De scheepsjongen gooide het luik dicht, en de doffe slag verraadde dat hij iemand had geraakt. Snel keek Seth om zich heen. Zijn vader stond bij de fokkenmast. Dan zou hem recht in de armen lopen. Een tevreden grijns verscheen op zijn gezicht. Hij bleef stil op de mars staan, zodat hij een goed overzicht had.


    Het luik naar het benedendek ging opnieuw open. Nat verscheen. Met zijn hand tegen zijn hoofd liep hij achter Dan aan. ‘Smerig varken!’ brulde hij. ‘Waar is de aap?’


    Seth herkende Nats stem nauwelijks. Hij kon zich niet herinneren zijn broer ooit zo woedend te hebben meegemaakt.


    Dan draaide zich al rennend om. ‘Ik heb dat rotbeest niet aangeraakt,’ riep hij.


    Hij ziet niet dat hij recht in de armen van mijn vader loopt, juichte Seth inwendig. Ja, nu heeft hij hem te pakken. Moet je zien hoe hard hij aan zijn oor trekt, geweldig! Dat ken ik, het doet vreselijk zeer.


    Nat remde af zodra hij zijn vader zag.


    Die wenkte hem echter dichterbij, en direct verdween ook het rechteroor van zijn zoon in een ijzeren greep. ‘Jullie mogen van geluk spreken dat de kapitein niet net aan dek is. Dan waren jullie de klos geweest.’


    Dan begon te huilen. Zijn oor leek door het trekken twee keer zo lang.


    ‘Nou, wat is hier aan de hand?’


    Geen van tweeën zei iets. Seth werd onrustig en verliet de mars; hij moest Nat helpen. Zijn vader had zijn handen al vol en kon hem dus niet ook bij zijn oor grijpen.


    ‘Dan was gisteren bij de kooi van de aap,’ riep hij terwijl hij naar hen toe rende.


    ‘Ja, en?’ Het was overduidelijk dat zijn vader zijn geduld begon te verliezen.


    ‘Nou, de aap is nu blijkbaar weg.’


    Nat beet op zijn onderlip.


    ‘Ik heb dat beest niet aangeraakt,’ snikte Dan, en Seth genoot ervan om hem te zien huilen.


    Zijn vader duwde de jongen van zich af en gaf hem een oorvijg. ‘Wegwezen,’ snauwde hij. ‘En als jullie hier nog eens zo’n heibel maken, komen jullie er niet zo gemakkelijk van af.’ Ook Nat gaf hij een draai om zijn oren. ‘Dat was vanwege die flauwekul. En jij, Seth: hou je vermoedens voor je als je geen bewijzen hebt. Het is niet eerlijk om zo over iemand te oordelen…’ Hun vader zweeg en keek naar Nat, bij wie de tranen in de ogen stonden. Heel even bleef zijn hand op Nats schouder liggen. ‘En neem nou je kleine broertje maar mee, die klikspaan,’ zei hij zachtjes tegen hem, ‘en ga in godsnaam dat beest zoeken, als het zoveel voor je betekent.’


    


    De riem van de tas sneed in Carls schouder, en de spieren in zijn rug brandden van vermoeidheid. In zijn voorhoofd kondigde het lichte kloppen een naderende hoofdpijnaanval aan. Hij, de leider van de expeditie, was verdwaald. Zijn hartslag versnelde, zijn handen werden vochtig.


    ‘Het lijkt me het beste als we een beschutte plek zoeken, daar opnieuw een vuur maken en proberen er de nacht door te brengen,’ zei Mary met een onverstoorbare kalmte.


    ‘Marc,’ begon Carl, en hij vocht tegen de impuls om haar bij haar voornaam te noemen, om zich met haar als vrouw te verstaan, zonder het omslachtige en vooral ook vreselijk vermoeiende gedoe van het elkaar voor de gek houden. ‘We hebben niets te eten bij ons. We hadden wat scheepsbeschuit voor tijdens het rusten ingepakt, maar dat is allang op.’


    ‘Je kunt proberen iets te schieten. Bartholomeus en ik verzamelen hout en bereiden ons voor op een nacht hierbuiten.’


    Carl kreeg het warm, en de warmte verloste zijn ledematen van hun stijfheid. Ze was goed, ze was echt goed. Als zijn hersenen dienst weigerden, waren er altijd nog die van Mary. Zodra zijn verstand stokte, wist ze dat het tijd was om de verantwoordelijkheid over te nemen zonder daaraan veel woorden vuil te maken. Opgelucht greep Carl naar zijn bajonetgeweer en hij liep het bos in. Hij zou zorgen dat er eten kwam, dat was hij de beide mannen en ook Mary verschuldigd.


    


    Een vuur brandde. Ernaast zaten, dicht tegen elkaar aan gekropen op een boomstam en met het dekzeil om hun schouders, zijn drie metgezellen. Op elk ander moment zou het tafereel Carl hebben geamuseerd, maar nu wilde hij niets anders dan zelf ook zo snel mogelijk onder het zeil kruipen.


    ‘O, een gier,’ riep Bartholomeus verbaasd uit.


    Carl liet de vogel op de grond vallen. ‘Ja, meer kon ik in het donker niet te pakken krijgen.’ Zijn stem klonk toonloos van woede, maar hij kon het niet helpen. Het was zijn schuld dat ze de nacht hier moesten doorbrengen. Blootgesteld aan de kou, de wind en de sneeuw. En met een gier, een jonge, magere vogel nog wel, zouden ze hun honger nauwelijks kunnen stillen. Hij knielde neer voor het vuur en strekte zijn handen uit naar de vlammen. Dus dit was de nazomer op Vuurland.


    ‘Hij is nog warm,’ zei Carl. Hij trok zijn mes en sneed de keel van de vogel door. Hij liet het bloed in een van de specimenglazen stromen tot het halfvol was, en stak het glas uit naar Randy.


    Die vertrok zijn gezicht, waardoor zijn neus nog schever leek.


    ‘Drink op,’ zei Carl. ‘Het kan ons leven redden. Wie weet hoe lang we het zonder eten moeten stellen.’


    Het bloed klotste in het glas terwijl de aanstaande officier het vastpakte. Randy hield zijn adem in en nam een slok. Met een vies gezicht veegde hij met zijn hand over zijn mond en gaf het glas toen door aan Bartholomeus.


    ‘Neem wat sneeuw, daarmee kun je je mond spoelen,’ adviseerde Mary de midshipman.


    Bartholomeus nam een klein slokje, kokhalsde, haalde een keer diep adem en nam toen een mondvol. Vervolgens pakte Mary het glas aan en dronk een paar slokken. Toen ze het glas aan Carl gaf, raakten hun vingers elkaar. Ze heeft warme handen, en dat stelt me gerust, constateerde hij. Hij keek in het glas. Een spiegelende vloeistof, die in het schijnsel van het vuur bijna bruinzwart glansde. De kou heeft mij ook te pakken, dacht hij; ik zit hier over de onzinnigste dingen na te denken. Hij dronk. Het bloed liet een metalige smaak op zijn tong achter en liep lauwwarm zijn keel in. Niet onaangenaam, alleen ongewoon en in elk geval onvergetelijk.


    


    Heet water. Als hij de gier in heet water had kunnen onderdompelen, hadden de veren veel gemakkelijker losgelaten. In plaats daarvan had hij ze met veel moeite geplukt en de restanten vervolgens boven het vuur weggebrand. Carl strekte één poot van de vogel uit, tot het gewricht duidelijk zichtbaar was. Met meerdere halen sneed hij de pezen en banden van het hielgewricht door. De huid boven de krop tilde hij met twee vingers omhoog, en hij wreef zijn vingers vervolgens tegen elkaar. Hij stak zijn mes in de huid, een zorgvuldige snede, en trok de felgekleurde kwabben links en rechts omhoog. Met een draaiende beweging trok hij de nu vrij liggende krop, de slokdarm en de luchtpijp eruit. Onder het borstbeen sneed hij de buik open, voorzichtig om de darm niet te raken. Met het lemmet maakte hij de buikwand los, waarna hij de ingewanden inclusief de darmen verwijderde. Ten slotte wreef hij de vogel schoon met sneeuw, pakte de doek waarin het scheepsbeschuit had gezeten en verpakte daarin de karige buit.


    ‘We kunnen de vogel het beste pas morgenvroeg klaarmaken. Vinden jullie dat goed? Ik denk dat we vóór onze tocht wel wat versterking kunnen gebruiken,’ stelde Carl voor.


    De anderen knikten.


    ‘Laten we nu maar gaan slapen. Wie houdt als eerste de wacht?’


    


    Carl opende zijn ogen. Het was donker en koud. Vlak boven zich zag hij Mary; het schijnsel van het kampvuur wierp schaduwen op haar gezicht. Hoe kan het, vroeg hij zich slaapdronken af, dat hem die eerste weken nooit was opgevallen dat haar kin ondanks het spleetje veel te smal, en de mond juist weer te vol en zinnelijk was? Blijkbaar waren een broek, een hemd en een paar stevige schoenen genoeg om het waarnemingsvermogen te vertroebelen.


    ‘Wisseling van de wacht,’ fluisterde ze.


    Met moeite strekte Carl zijn intussen flink afgekoelde benen. Aan zijn linkerkant lag Bartholomeus; in het midden, vlak voor hem, Randy Hall.


    ‘Daar. Daar…’ fluisterde Mary plotseling en ze richtte een trillende vinger op de midshipman.


    Carls hart miste een slag. Hij pakte de man bij de schouder en draaide hem met een ruk om. De ogen stonden open, de blik was gebroken. Als er een god bestaat, zal ik in het vagevuur branden, schreeuwde het binnen in hem. Het zijn er te veel. We verliezen tijdens deze reis te veel mannen. Het is alsof er een vloek op ons schip rust.


    ‘Het is niet jouw schuld.’


    Carl keek de vrouw naast hem aan; de donkere ogen keken recht in de zijne. ‘Ik weet het. Het is niet mijn schuld dat we verdwaald zijn, en het is ook niet mijn schuld dat tijdens een expeditie onder mijn leiding een man is omgekomen.’ Hij legde een hand op zijn voorhoofd; hij had weer hoofdpijn. Een plotselinge, barstende koppijn.


    ‘Precies. Randy was dronken. En vandaag niet voor het eerst. De alcohol heeft hem verzwakt.’


    ‘Was het maar zo eenvoudig.’


    ‘Het ís zo eenvoudig. Jij denkt dat het door jou komt dat we hier in de wildernis zitten. Maar dat is niet zo. Geen van ons kent de weg terug naar het schip. Wij leven, en als hij geen zuiplap was geweest, had hij de nacht overleefd.’


    Bartholomeus snurkte luid.


    Carl en Mary zwegen en gingen op hetzelfde moment staan. Ze bogen zich over Randy heen en tilden hem op.


    Het kraken van de takken en misschien ook de kou die plotseling overal om Bartholomeus heen was, wekten hem. Het duurde een ogenblik voor hij zich had georiënteerd en begreep wat het beeld dat hij voor zich zag, betekende. Voor hem stonden Carl en de tekenaar Marc, die de vierde man van de expeditie aan armen en benen omhooghielden.


    ‘Hij had pijn op zijn borst. Die probeerde hij met grog te verdoven, steeds weer.’ Bartholomeus kuchte even, zijn stem klonk dof. ‘Hij was niemand tot last. Hij was een drinker, maar echt een aardige kerel. Eenzaam wel.’


    Carl keek de man die voor zijn benen in de lucht bungelde in het gezicht. Morgen, als ze meer licht hadden, probeerde hij zichzelf te sussen, konden ze hem begraven. Netjes en waardig. Een eindje bij het vuur vandaan legden ze hem neer.


    ‘Laat mij de wacht maar nemen. Probeer een beetje te slapen.’ Bartholomeus knielde naast Randy Hall neer.


    Carl liet zich op het dekzeil zakken, en Mary ging naast hem zitten.


    ‘Zullen we tegen elkaar aan gaan liggen om warm te blijven?’ Carl schaamde zich voor zijn plotselinge behoefte aan nabijheid.


    Ze schoven dicht tegen elkaar aan en zeiden geen woord meer.


    


    Het weer was opgeklaard. De sterren waren zichtbaar. Zodra haar adem opsteeg in de koude lucht, verscheen hij als een grijs wolkje in haar blikveld. Mary boog haar hoofd opzij. Carls ogen waren open, zijn gezicht naar de hemel gericht. Zijn heup raakte die van haar. Graag had ze zijn hoofd tegen haar schouder getrokken, haar wang tegen de zijne gedrukt en hem over zijn warrige haar geaaid. Een deel van zijn schuldgevoel van hem overgenomen. Graag had ze hem eraan herinnerd dat zij had voorgesteld om hierbuiten de nacht door te brengen, maar ze wist dat het zinloos was om een dergelijke tegenwerping te maken.


    Bartholomeus legde wat takken op het vuur. Het droge hout knapte luid toen de vlammen het te pakken kregen.


    Mary draaide zich om, voelde Carls warmte en sloot haar ogen, zonder de slaap te kunnen vatten.
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    Vijf happen taai vlees voor ieder van hen. Meer leverde de gier niet op als ontbijt. Moe en verkleumd zaten ze rond het vuur, en Mary vermoedde dat ze allemaal dezelfde gedachte voor zich uit schoven. Randy moest een waardige begrafenis krijgen, maar de aarde was bevroren, en ze hadden niet de middelen om een graf te graven.


    ‘Stenen,’ zei Carl plotseling. ‘We kunnen hem onder stenen begraven.’


    Terwijl ze stenen bij elkaar zochten en Randy’s lijk eronder lieten verdwijnen, kwam de zon op. De sneeuw smolt, maar de grond bleef keihard.


    Op een gegeven moment wees Bartholomeus naar een berghelling. ‘Daar is de open plek tussen de beuken, daar zijn we naar beneden gekomen.’


    Hij zweeg, en opnieuw wist Mary dat ze alle drie hetzelfde dachten: ze waren niet ver van het schip geweest. Ze hadden in een kringetje rondgelopen.


    Carl legde nog een steen op het graf. Zijn adamsappel wipte omhoog terwijl hij slikte.
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    Atlantische Oceaan, 13 december 1785


    


    


    


    


    Als een kurk, dacht Seth. Het schip deint als een kurk op het water. Hij wreef in zijn handen. Het was tijdens de nacht zo koud geworden dat hij zijn vingers nauwelijks nog voelde. De ijzige wind die om het schip joeg, wilde maar niet gaan liggen. Steeds weer zweepte hij de golven op, die vervolgens op de planken uiteenspatten. Steeds weer zocht het water zich een weg het schip in; dunne stroompjes liepen door het overloopdek omlaag tot in het vrachtruim. Alles was vochtig: de hangmatten, het hout van de scheepskisten, de kleren.


    Een zware onweersbui waarin het schip de avond daarvoor verzeild was geraakt had ook op het dek van de gentlemen voor flinke schade gezorgd. Glazen, flessen en vaatwerk: alles was door de kajuit en de hutten gevlogen en aan stukken gevallen. Door het krengen van het schip waren de scherven tot in de verste hoekjes gerold. Seth had de avondlijke schoonmaak niet erg gevonden; het opruimen van de hutten van de gentlemen bood hem een goede gelegenheid om uit te zoeken of de aap zich hier soms had verstopt.


    Tot diep in de nacht had hij gedweild en geveegd, zonder een spoor van het dier te ontdekken. Ondanks al zijn voorzichtigheid had hij piepkleine splintertjes in zijn vingers gekregen, maar dat was dan ook het enige wat zijn zoektocht had opgeleverd.


    Seth trok de muts die ook bij de uitgedeelde warme kleren had gezeten over zijn oren. Hij was gemaakt van zeildoek en gevoerd met flanel, en zo groot dat hij zijn hele hoofd er gemakkelijk in kon laten verdwijnen. Vanochtend vroeg na de porridge hadden ze een extra kroes brandy gekregen, en nog altijd voelde hij het branden van de sterkedrank in zijn keel, en de warmte die zich in zijn buik had verspreid.


    Nat stond naast hem en staarde over de zee.


    Seth trok de muts tot ver over zijn ogen, stak zijn handen in de lucht en maakte een knorgeluid. Door de stof kon hij zijn broer niet zien, maar hij hoorde hem wel.


    Zijn lach.


    De eerste lach sinds de aap verdwenen was. Vol verwachting rukte hij de muts van zijn gezicht.


    ‘Je bent ook zo stom,’ zei Nat. Zijn mondhoeken trokken een beetje.


    Vroeger had Nat elk geintje met een grap beantwoord. Vroeger lachte hij vaak, lang en luid. En daarbij schitterden zijn ogen helder als kaarsvlammen. De laatste tijd waren ze net zo dof als het haar van zeilmaker John, of hij nu net wakker was, at of werkte. En dat dof worden was al begonnen voordat de aap verdween. Misschien is dat gedoe met mijn muts inderdaad stom, dacht Seth. Hij keek vertwijfeld naar de hemel. Lieve God, help me. Wat moet ik nou doen?


    Er kwam een volgend wolkenfront aan, met één wolk die er vreemd boven uitstak. ‘Kijk, Nat,’ riep hij en hij pakte zijn broer bij de arm. ‘Die wolk lijkt net een paddestoel.’


    ‘Ja, je hebt gelijk.’


    Meteen wees Seth op de wolk ernaast. ‘En die ziet eruit als een vrouwenkont.’ Soms lachte Nat om vieze grappen, om grappen die over vrouwen gingen. Seth bekeek zijn broer vanuit zijn ooghoeken.


    Nat keek even omhoog en knikte.


    Het lukt wel, dacht Seth. Niet ophouden nou, doorgaan! Wat nu? God, help me nog een keer. ‘En daar, dat zijn twee grote, net twee dikke tieten. Zie je die…’


    Nat draaide zich om, zijn eerste beweging sinds lange tijd die kracht en snelheid uitstraalde. ‘Ga weg!’ brulde hij. ‘Kun je me niet gewoon met rust laten?’


    


    Die avond wakkerde de wind aan tot een storm. Hij raasde zo om het schip dat de zeilen opgedoekt en de luiken geschalmd moesten worden. Alleen één grootzeil liet de kapitein hijsen, en in het hele schip kon je de mast horen kraken zodra de wind de stof te pakken kreeg. Wie vrijwacht had, kroop weg in de aangename warmte van het overloopdek. De stemming wilde er echter niet in komen; de mannen klampten zich vast aan hun beker grog en bleven zwijgzaam.


    Steeds vaker sloegen de golven over het dek. Seth luisterde. Het gorgelen van de golven die over de planken stroomden was duidelijk te horen. Hij rolde zich in zijn hangmat en trok de muts over zijn gezicht. De hangmat zwiepte zo hard heen en weer dat Seth zich op zijn rug moest draaien om de stof met beide handen vast te grijpen. Hij was dankbaar voor het kabaal van de storm, omdat het zijn huilen overstemde.
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    Atlantische Oceaan, 15 december 1785


    


    


    


    


    ‘Het schip is wat losser in de heupen geraakt. Ze ligt nu goed op de golven,’ zei Bartholomeus terwijl hij het vel van de zeehond trok.


    ‘Daar heeft het niets mee te maken, met losheid in de heupen. Het komt doordat deze bark oorspronkelijk is gebouwd als Whitby cat. In diepste wezen is ze een kolenschip. Een stabiele lady, die veel kan hebben en dáárdoor goed op de golven ligt. En bespaar ons voortaan je zogenaamde kennis.’ Sohnrey pakte het vel en gaf het door aan Dan.


    Onbeholpen hield de jongen het in de lucht.


    Henry schudde zijn hoofd en tilde het zeehondenlijf op. ‘Ik wou dat ik jullie zorgen had,’ bromde de scheepskok voordat hij verdween.


    Mary boog zich over de timmerman en voelde aan zijn hals. De zwelling was verminderd, de koorts gezakt. Toen ze even over de rand van de hangmat keek, zag ze Edison, die met zijn armen over elkaar achter de werkende mannen stond.


    ‘Waarom neemt Henry dat beest mee? Het vlees smaakt ranzig.’ Hij liet zijn vingerkootjes knakken terwijl hij de kok nakeek.


    ‘Er zat te weinig vis in het net. De robben vreten de vis, dus moeten wij de robben eten. Zo simpel is het.’ Sohnrey veegde zijn met bloed besmeurde handen af aan zijn broek.


    Mary sloot de tas van doc Havenport en wendde zich tot Toni. ‘Het is een gewone keelontsteking, die al minder wordt, en de koorts is ook gezakt. Morgen kun je vast alweer aan het werk,’ zei ze.


    De timmerman knikte, trok zijn halsdoek recht en liet zich naar achteren zakken.


    Edison gaf het nog niet op. ‘En die zeehondenolie walmt en stinkt,’ zeurde hij verder.


    ‘Maar hij zorgt wel voor licht. En hou nou je bek,’ snauwde Bartholomeus met een strak gezicht en vooruitgestoken kin.


    De mannen waren nooit erg omzichtig met elkaar omgegaan, maar de afgelopen dagen was de toon nog een tikje agressiever geworden. De kou matte de mannen af, en door het steeds kariger voedsel raakten ze verzwakt. Ze werden moe van de voortdurende bewolkte luchten, en voor hen lag Straat Le Maire: de smalle doorgang tussen Vuurland en Stateneiland.


    Mary klom langs het trapje omhoog naar het luik. Zodra ze het dek op stapte, sloeg een ijzige wind in haar gezicht. Op bijna magische wijze werd ze de laatste dagen steeds weer naar de reling getrokken. Wijdbeens ging ze er staan, het gezicht in de wind, en staarde naar het donkergrijze water. En opnieuw kwam die ene gedachte op, de gedachte die haar voortdurend plaagde sinds ze voet aan land had gezet op het eerste eiland van Vuurland: vader, hier ergens tussen Vuurland en Kaap Hoorn, ergens in deze onstuimige wateren, is jouw graf. Ergens in deze golven ben je verdronken.


    Een schrille kreet uit het kraaiennest deed haar ineenkrimpen en opkijken, maar het donkergrijs bleef op ooghoogte. Voor het schip rees een enorme golf op; haar blik moest hoger en hoger klimmen, en pas toen haar hoofd in haar nek lag, kon ze de schuimende top zien.


    De golf leek wel van steen, zoals hij daar een ogenblik rechtop stond.


    De tijd was te kort om ook maar iets te denken, om angst te voelen of weg te lopen.


    Een fractie van een seconde leek de golf stil te staan, toen stortte hij omlaag en donderde met zijn hele gewicht neer op het schip. De kracht sloeg Mary’s voeten onder haar vandaan, maar ze voelde niet het water dat haar omgaf; het enige wat ze voelde, waren haar handen. Ze lieten de tas glippen en omklemden de reling. Als ze losliet, zouden de golven haar meesleuren en aan de andere kant van het schip van het dek spoelen. Er klonk een doffe slag, en haar voeten voelden weer vastigheid. Doorweekt hing ze aan de reling; de koude wind blies dwars door haar kleren. Het zout prikte in haar ogen.


    Overal klonk geschreeuw en ergens in de storm luidde de scheepsbel om de mannen aan dek te roepen. De zeilen moesten worden gestreken voordat een van de masten brak.


    Uit het water zag ze plotseling rotsen omhoogsteken, zo dichtbij dat ze ze haast kon aanraken. De golven duwden en trokken aan de Sailing Queen, sloegen op de rotsen, sprongen terug en rolden weer over het schip, waar ze veranderden in snelstromende beken die over de planken joegen. Terwijl Mary zich tegen de reling aan drukte, zag ze de matrozen. Ze zetten zich schrap tegen de wind en klommen omhoog, het want in, naar de tuigage. Ongelooflijk met welke moed deze mannen het natuurgeweld trotseren, dacht ze, en ze kreeg de aandrang om een kruis te slaan.


    Haar blik viel op de boegspriet. Twee handen klemden zich vast aan de spier. Ze schreeuwde het uit, maar de wind sloeg zo hard in haar gezicht dat ze moest hoesten. Met een vinger wees ze naar de boegspriet, die opnieuw omlaagdook en in de golven verdween. ‘Man overboord!’ Mary’s stem sloeg over. Ze vulde haar longen nogmaals met lucht en schreeuwde: ‘Man overboord!’


    ‘De jongen,’ brulde Sohnrey.


    Nats tengere lichaam bungelde in de lucht. Met één arm omklemde hij het natte hout, de andere stak hij omlaag de diepte in. Opnieuw zonk het schip, en het water spoelde om zijn benen.


    Een mannenhand dook op uit het water en pakte de hand van de jongen. Heel even verscheen het hoofd van Kyle Bennetter, happend naar lucht.


    ‘Nat heeft hem.’ Sohnrey rende naar de boeg.


    Het schip zonk opnieuw de diepte in, en het lichaam van de jongen verdween in een golf. De hand van de vader gleed uit die van zijn zoon, die meteen naar zijn vaders arm greep. Toen kwam de volgende golf die over het schip heen spoelde. Sohnreys rug ontnam Mary kort het zicht op Nat en de arm die hij vastgreep. Het water verzwolg de twee en slokte het geschreeuw van de jongen op.


    Eén ogenblik lang was er aan boord geen enkel menselijk geluid te horen.


    Het loeien van de wind, het kraken van het hout, het klapperen van de zeilen en het geraas van het water waren oorverdovend.


    Toen de golf over de boeg was weggespoeld, stak de lege spier druipend van het water de lucht in. Mary liet de reling los. Wankelend en glijdend zocht ze zich een weg over het dek; mannen die sneller waren dan zij liepen tegen haar aan. Pas toen ze dichterbij kwam, zag ze de wirwar van armen en benen op de planken. Sohnrey hield de jongen tegen zich aan gedrukt.


    ‘Vader!’ schreeuwde Nat. ‘Vader!’


    De golven beukten onophoudelijk tegen het schip. Schouder aan schouder stonden de mannen aan de reling, maar Kyle Bennetter was nergens meer te bekennen.


    Mary voelde iets onder haar rechtervoet. Ze was op Seths hand gestapt; de jongen hurkte voor haar op het dek. Hij reageerde niet, zijn blik was strak op zijn broer gericht. Zijn onderkaak trilde, en Mary meende boven het loeien van de wind zijn tanden te horen klapperen.


    ‘Klaar om te wenden!’


    Kapitein Taylors bevel om het schip te laten keren, deed Mary uit haar verdoving ontwaken. We hebben een man verloren, de vader van twee kinderen. Blijf hier niet zo staan, schold ze op zichzelf. We zijn de zee-engte niet door. We moeten buigen voor de zee en rustiger water zien te bereiken, we moeten in een baai beschutting zoeken. We moeten de schade aan het schip opnemen. Carl, waar ben je? We moeten voor de gewonden zorgen. Ze leunde naar Seth toe. Die natte kleren moesten uit; zijn lippen waren al blauw aangelopen.


    ‘Kom met me mee,’ zei ze zacht.


    De jongen schudde zijn hoofd.


    ‘Peter Sohnrey brengt je broer zo naar de hut van doc Havenport. Kom je met me mee zodat hij daar niet alleen is?’


    Meteen stond Seth op en wankelend liep hij in de richting van het achterdek.


    


    De toestand van de patiënten beoordelen, de volgorde van behandeling bepalen, voelen of er breuken zijn en die fixeren, bloedingen stelpen en wonden schoonmaken. Je kunt het, sprak Mary zichzelf bemoedigend toe, terwijl ze vertwijfeld om zich heen keek. Het was benauwd in de hut, en er wachtten veel te veel mannen om geholpen te worden. Mary’s ledematen voelden zwaar van vermoeidheid en haar ogen prikten. Ze greep in de instrumententas van doc Havenport, die onder de jol was weggegleden en gelukkig niet van boord was gespoeld. Ze pakte de natte schaar en haalde de snijkanten over haar jas, maar de doorweekte wol veegde de druppels alleen maar uit tot dunne slierten. Ze had hulp nodig.


    Een aantal gewonden zat kreunend op de vloer; medicamenten en instrumenten vielen door het schudden van de storm steeds weer van tafel.


    In de kooi van de scheepsarts lagen de twee kinderen. Carl had hen een verdoving toegediend, en daardoor waren ze tot rust gekomen. Vooral Nats toestand was zorgelijk. Afwisselend had hij een aantal keer overgegeven en zich dan weer kreunend opgerold, terwijl zijn lichaam onophoudelijk beefde. Seth had er roerloos bij gezeten; hij deed alleen zijn mond open toen ze hem wat van de opiumtinctuur gaven.


    Carl rukte de deur open. ‘Kom naar de kajuit, zo snel mogelijk. We hebben zoveel mogelijk handen nodig.’ Hij opende een van de kasten en haalde een houten kist tevoorschijn.


    Nee, geen nieuwe rampen, schreeuwde Mary in gedachten. Snel gooide ze de instrumenten in doc Havenports tas; haar patiënten beloofde ze dat ze gauw terug zou zijn.


    Toen ze de officierskajuit in stapte, ontgrendelde Carl juist de kist en klapte hem vervolgens open. Binnenin op de zandkleurige, met een bruin patroon versierde stof lagen een schaar, twee spatels, drie enorme messen met houten handvatten en twee zagen, beide met een glanzend roodbruine handgreep.


    Op de eettafel midden in de kajuit lag Bartholomeus. Hij was buiten bewustzijn. Op zijn voorhoofd gaapte een bloedende wond.


    Carl bond de schroeftourniquet om Bartholomeus’ bovenarm. Onder zijn elleboog was nauwelijks nog een hand, gewricht of arm te herkennen. Alleen maar vlees, waaruit witte botten staken. Het bloed drupte niet, maar liep in een vingerdikke stroom op de vloer.


    Hij is topgast, dacht Mary. Hij voelt zich daarboven hoog in de zeilen helemaal thuis. Als een danser springt hij er rond, ik heb het gezien, we kunnen hier niet een kreupele van hem maken. Mary zweeg, deed een paar stappen naar de tafel en hapte naar lucht.


    Peacock strooide zand in de glanzende donkerrode plas onder tafel, totdat zand en bloed samenklonterden.


    ‘Wat is er met hem gebeurd?’ vroeg ze. Ze pakte Bartholomeus’ kin en deed zijn mond open. Dwars tussen zijn kaken, voor zijn mondhoeken langs, legde ze een bijthout, en ze controleerde of zijn tong niet bekneld zat.


    ‘Een van de kanonnen is losgeraakt,’ antwoordde Peacock. Hij slikte en sprak toen pas verder. ‘Als een kogel schoot het over het dek. Bartholomeus was bij degenen die het probeerden tegen te houden voor het grotere schade kon aanrichten. Hij werd opzij geslingerd alsof hij…’ Een moment lang zocht Peacock naar de juiste woorden, toen haalde hij hulpeloos zijn schouders op.


    Bartholomeus’ oogleden trilden. Hij kreunde, gooide zijn hoofd opzij en duwde met zijn tong het bijthout uit zijn mond. Langzaam opende hij zijn ogen. Donkerblauwe ogen, omrand door zwarte wimpers. Hij keek om zich heen en begreep meteen dat hij in de officierskajuit lag, hij zag de ernstige gezichten van de mannen die om de tafel heen stonden.


    Carl draaide de houten kist van hem af, zodat hij de instrumenten niet kon zien.


    Bartholomeus probeerde zich op te richten, maar zijn verbrijzelde arm gleed weg. Zijn ogen werden groot toen hij de schroeftourniquet ontdekte die vlak boven het rauwe vlees was aangelegd, boven het restant van zijn onderarm en hand. Brullend schoot hij omhoog en duwde zich van de tafel af, waarbij één been bleef haken achter een van de vastgeschroefde stoelen.


    Peacock sprong opzij. Zijn tengere lichaam trilde. ‘Bartholomeus, kalmeer alsjeblieft,’ riep de astronoom met smekende stem.


    Bartholomeus, die een flinke kop groter was, duwde hem met zijn linkerhand tegen de grond. De matroos stond nu met beide benen op de vloer en zwaaide heen en weer. Zijn blik dwaalde door het vertrek. Zodra hij de deur ontdekte, zette hij een paar wankele stappen in die richting. Zijn gebrul hield maar niet op, en Mary had het gevoel dat haar hoofd uit elkaar zou barsten. De tranen liepen over haar gezicht.


    Carl versperde de topgast de weg en legde zijn handen op zijn schouders. ‘We moeten je helpen,’ zei hij, ‘anders overleef je de nacht niet.’


    Bartholomeus’ hoofd schoot naar voren en beukte tegen Carls gezicht. Terwijl Carl door zijn knieën zakte en zijn vingers tegen neus en mond drukte om het bloeden te stelpen, hief Toni zijn arm en haalde uit. Zijn vuist landde op Bartholomeus’ kin, en het brullen stierf weg. Als een gevelde boom sloeg de topgast naar achteren en belandde op de planken.


    Als verlamd stonden ze om Bartholomeus heen.


    Mary veegde de tranen van haar wangen, pakte een van de katoenen doeken en doopte die in de kom met warm water. Ze liep om de tafel heen en knielde voor Carl op de grond.


    ‘Dank je,’ wist hij uit te brengen terwijl hij de doek tegen zijn neus duwde. ‘Hoe is het met hem?’ Zijn stem klonk gesmoord door de stof heen.


    Peacock en Toni tilden Bartholomeus op de tafel.


    ‘Ik zal zo naar hem kijken. Hoe gaat het met jou? Kun je opereren?’


    Carl haalde de doek weg, en Mary duwde met haar hand zijn kin iets omhoog. Neus en onderlip waren gezwollen.


    ‘Doe je mond eens open.’


    Langzaam trok Carl zijn lippen op, en daarna bewoog hij voorzichtig zijn onderkaak. Zijn tanden waren nog heel.


    ‘Neus en lippen zien er niet fraai uit, maar kaak en tanden lijken in orde.’


    ‘Laat me even, dan gaat het zo wel weer.’


    Peacock gaf hem een schone doek.


    Dankbaar keek Mary de astronoom aan. Hij weet wanneer het erop aankomt, dacht ze. Intuïtief weet hij in kritieke situaties precies het juiste te doen. Ze schoof tussen twee stoelen door naar de tafel en onderzocht of Bartholomeus bij zijn val verwondingen aan zijn hoofd had opgelopen. Vervolgens controleerde ze de tourniquet en legde het bijthout opnieuw in zijn mond.


    Carl kwam overeind en pakte iets uit de houten kist. Meteen stond Toni naast hem, en hij duwde hem opzij.


    ‘Wat moet dat?’ riep Carl boos.


    ‘Ik doe het.’


    ‘Met mij gaat het prima, ik kan de ingreep doen.’


    Toni legde zijn hand op het zaagblad. ‘Daar twijfel ik niet aan. Het strekt u tot eer dat u het wilt doen. Maar de zaag is mijn gereedschap.’


    Tussen de twee mannen lag glanzend het zaagblad met de glimmend gepoetste tanden.


    ‘Hebt u al wel eens geamputeerd?’ vroeg Toni. Zijn ogen bleven strak op Carl gericht, terwijl die naar de topgast keek en zijn hoofd schudde. ‘Het is niet het eerste lichaamsdeel dat ik afzaag. En het moet snel gebeuren.’ Toni’s stem bleef rustig.


    Carl veegde een lok haar uit zijn gezicht en gaf de zaag aan de timmerman. Toen pakten de omstanders Bartholomeus stevig beet. Hoewel hij niet bij bewustzijn was, bonden ze zijn benen en de goede arm met touwen vast aan de tafelpoten. Voor het geval hij bij bewustzijn zou komen, zetten ze de opiumtinctuur klaar, en Mary hoorde dat Peacock zachtjes een schietgebedje naar de hemel stuurde.


    Ze konden beginnen.


    Toni zette het zaagblad op de arm. Met veel gekraak werkte het metaal zich een weg door vlees, botten en pezen. Het bloed stroomde over de zaag, langs Toni’s handen op de tafel en daarvandaan op de vloer, waar het zich vermengde met het zand.


    Mary werd onpasselijk. En terwijl Carls vingers in het vlees naar de aders zochten om ze af te kunnen binden, veegde ze met natte doeken het bloed uit de wond. Ze deed net als Peacock en ademde door haar mond in en uit.


    Vader, dacht ze, terwijl ze vocht tegen de tranen. Je hebt me nooit verteld hoe verschrikkelijk het op zo’n reis werkelijk is.


    


    Eerst was er het bonken.


    In zijn hoofd.


    Toen hoorde Seth kreunen.


    Het was zijn eigen kreunen.


    Langzaam deed hij zijn ogen open. Een hut. Een tafel. Plankjes tegen de wand. Een kooi. Hij lag in de kooi van doc Havenport. Wat was het hier prettig… Geen kromme, stijve rug die je na een nacht in de hangmat had. Seth strekte zijn benen. Zijn bovenbeen raakte iets. Hij draaide zijn hoofd om. Nat lag naast hem, in elkaar gerold en diep in slaap.


    Nat.


    En plotseling voelde hij een pijnlijke druk in zijn buik.


    Vader!


    Hij ging rechtop zitten.


    De druk verplaatste zich van zijn buik omhoog en benam hem de adem.


    Toen kwam het beven.


    Overal. Zijn benen, armen, handen, zelfs zijn lippen; alles aan hem beefde.


    De hand om de boegspriet. De golf die Nat en vader wegspoelde.


    Seth snakte naar adem. Snot verstopte zijn neus. Hij wreef met een hand over zijn gezicht.


    Hij zag dat Nat zijn ogen opende, zag dat zijn broer hem aankeek. Geen oog knipperde. Geen mondhoek trilde. Alles in zijn gezicht bleef roerloos.


    Plotseling schoot Nat omhoog, duwde Seth opzij, boog zich over de rand van de kooi en kotste. Glashelder nam hij alles waar: de keelgeluiden, het kletsen op de planken, de bijtende geur. Seth sloot zijn ogen en zijn ademhaling werd sneller en sneller.


    Hij voelde dat Nat op bed terugzakte. Een ogenblik lang hoorde hij alleen hun ademhaling. Om en om de ademteugen. Eerst Nat, dan Seth. Nat en dan weer Seth.


    De schreeuw verscheurde de stilte. Een schrille schreeuw, zo schril dat het pijn deed. Seth draaide zich om en sloeg zijn armen om zijn broer heen, terwijl Nats lichaam zich kromde en verkrampte. Pas nu merkte hij dat ook zijn eigen lichaam schokte van het huilen. ‘Hou op, hou op,’ brulde hij.


    Nat zweeg echter niet; zijn stem klonk juist hoger en hoger.


    ‘Vader,’ meende Seth te verstaan. Hij duwde zijn hoofd tegen de schokkende rug van zijn broer en snikte. ‘Je hebt mij toch nog,’ riep hij. ‘Je hebt mij toch nog.’
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    Kaap Hoorn, 9 januari 1786


    


    


    


    


    ‘Ben je bij de jongen geweest?’ vroeg Mary. Ze legde de schaar opzij.


    Carl knikte. Hij boog over Bartholomeus heen en legde een hand op diens voorhoofd. ‘De koorts is gezakt.’


    ‘Ja, eindelijk. Misschien komt hij dan toch weer op de been. Hoe is het met de jongen?’


    ‘Onveranderd. Seth eet regelmatig en geeft altijd antwoord als je hem aanspreekt. Maar Nat moet ik weer voeren.’


    Mary zag Nats lege blik voor zich. De mond, de lepel, het slikken. Haar vragen. Zijn zwijgen.


    ‘Ik heb zojuist met de kapitein gesproken,’ zei Carl terwijl hij haar schone charpie aangaf. ‘Binnenkort bereiken we Kaap Hoorn en gaan we bij een van de eilanden voor anker.’


    Met het pincet verwijderde Mary de door bloed, wondvocht en etter aan elkaar klevende charpie van Bartholomeus’ stomp. Hoe lang wachten we daar nu al op: dat we eindelijk weer vaste grond onder onze voeten zullen voelen, vroeg ze zich zuchtend af. Zo lang is het niet geleden dat we aan land gingen, en toch lijkt het iets uit een ander leven.


    Het was waarschijnlijk een week of twee geleden, dat ze aan dek kapitein Taylor was tegengekomen, terwijl hij geconcentreerd de getijdenstromen bestudeerde die bij de punt van Vuurland bij elkaar kwamen. Dag na dag nam hij zodra de ochtend schemerde zijn positie in. Nog altijd was de zee onrustig, de wind onstuimig en zijn schip niet veel meer dan een drijvend lazaret. Heel even maar had hij opgekeken, toen verdiepte hij zich weer in zijn aantekeningen.


    Met stevige passen vanwege de kou had Mary over het dek gelopen om te ontsnappen aan de benauwde lucht benedendeks.


    Ze keek even op en zag dat Carl Bartholomeus’ stomp bekeek. De wond genas goed. Uit medisch oogpunt een succes, een werkelijk zeer indrukwekkend succes. Maar hoe zou deze man, die door de natuur zo ruim bedeeld was en thuis waarschijnlijk door alle vrouwen werd nagekeken, hoe zou hij, die zoveel van zijn werk hield, erop reageren dat hij kreupel was geworden? Nu verkeerde hij nog in een beschermende schemertoestand, maar wie zou hem steun bieden als hij straks wakker werd?


    Graag was ze opnieuw het dek op gevlucht, om troost te vinden. Troost voor haar ogen, die moesten aanzien hoe erg de gewonden leden. Troost voor haar neus, die de stank moest ruiken van de ongewassen mannen die met etterende wonden naast elkaar lagen. Troost voor haar oren, die het eindeloze kreunen moesten aanhoren.


    Om niet steeds zo ver te hoeven lopen, sliepen Carl en zij bij de bemanning. Dan weer was het gehoest, dan weer gekreun of het wisselen van de wacht dat hen midden in de nacht opschrikte, waarna ze zwijgend opstonden en opnieuw hun ronde deden om verbanden te verwisselen, verse natte lappen uit te delen om te koelen en medicijnen uit te delen.


    ‘Het is de getijdenstand,’ had de kapitein die ochtend gezegd, zonder zich om te draaien. ‘De getijdencurve die ik heb opgesteld,’ zei hij, tikkend op zijn boekje, ‘geeft uitsluitsel over de tijdstippen van laag- en hoogwater.’


    Mary leunde naast kapitein Taylor tegen de reling en knikte. Een andere reactie op zijn opmerking schoot haar niet te binnen.


    ‘Wanneer we rekening houden met het gedrag van de wind en de getijdenstanden, moet het ons lukken om de zee-engte te passeren.’


    Opluchting stroomde door haar heen. ‘Dat zou geweldig zijn. We hebben behoefte aan een milder klimaat, de mannen moeten op krachten komen.’


    Plotseling keek Taylor haar aan, geconcentreerd en doordringend. ‘Het spijt me, meneer Middleton, maar het werkt andersom: zorg dat de bemanning zo snel mogelijk weer op de been is, want alleen dan kunnen we ontkomen aan deze hel.’ Hij sloeg zijn opschrijfboekje dicht en verdween.


    Nog diezelfde dag meldden Carl en Mary aan de kapitein welke bemanningsleden de storm ongedeerd hadden doorstaan, wie van hen niet verzwakt was door de rampzalige voeding of in de greep was van melancholie.


    De gevolgen waren ingrijpend: de vrijwacht werd ingekort en de bezetting van de zeilen gereduceerd tot het hoognodige. Toch morde niemand. Zwijgend werkte iedere man aan boord nog harder.


    De berekeningen van de kapitein bleken te kloppen. Bij de tweede poging passeerde het schip de zee-engte en liet Straat Le Maire achter zich. Talloze rotsen staken uit het water, en terwijl het schip langzaam door de golven gleed, waarschuwden hun scherpe kanten de bemanning dat ze hun concentratie niet mochten verliezen. En zo had iedereen tijdens die laatste mijlen de overgebleven reserves verbrand.


    Carl bekeek de wond. ‘Dat ziet er bemoedigend uit,’ mompelde hij, en voorzichtig begon hij te randen schoon te maken.


    Bartholomeus kreunde even.


    ‘Wanneer we binnenkort land bereiken,’ ging Carl verder, ‘kunnen we de stormschade repareren, het schip schoonmaken en het water bijvullen. De kapitein wil het geschut benedendeks neerzetten. Hopelijk hebben we daarvoor genoeg sterke mannen.’


    ‘Is het niet gevaarlijk als de kanonnen ergens anders worden opgeslagen?’


    ‘Ze moeten goed worden vastgebonden, maar met het extra gewicht in het vrachtruim kunnen we meer diepgang bereiken.’ Carl deed een stap opzij.


    Mary bedekte de stomp met charpie.


    Voor een excursie zal wel geen tijd overblijven, dacht ze, toen het luik naar het dek werd opengetrokken.


    ‘Land in zicht!’ riep Dan, en met een klap liet hij het luik weer dichtvallen.


    Boven Bartholomeus’ hangmat keken Carl en Mary elkaar aan.


    


    Het was koud aan dek. Helder en prachtig mooi. Voor het schip waren meerdere eilanden te zien, en de mannen ruzieden over welke ervan het meest zuidelijk lag.


    ‘Hier,’ zei Carl, en hij wees over het water, ‘hier raken de Stille Oceaan en de Atlantische Oceaan elkaar. Een verheffend schouwspel.’


    Mary bleef één stap achter hem.


    Is dit Kaap Hoorn, vroeg ze zich af. Aarzelend keek ze om zich heen. Het beroemde Kaap Hoorn? Niet veel meer dan een grijze rots? Vader, weet je wat ik me altijd heb voorgesteld? Tot de hemel reikende rotswanden. Diepzwart gesteente en omlaagstortende rotsblokken die schepen vermorzelen.


    En nu blijkt Kaap Hoorn een heuvel te zijn.


    Rond, bijna lieflijk, omspoeld door rimpelende golfjes.


    Eindelijk ben ik bij je aangekomen en kan ik je vaarwel zeggen.
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    Stille Oceaan, 2 februari 1786


    


    


    


    


    Het weer was beter geworden. Carl liep naar het luik en keek tevreden om zich heen. Het aantal patiënten was duidelijk verminderd. Dat de mannen met door de zon verbrande wangen en heldere ogen van hun wacht terugkeerden, had wonderen verricht. Wat geen pilletje of tinctuur had weten te bereiken, had hoop voor elkaar gekregen. De gedachte om de blauwe lucht te zien en de warmte van de zon te voelen, had de zieken op de been gebracht.


    Zelfs Nat kwam weer aan dek, ook al was hij nog niet in staat om te werken. Hij sprak nauwelijks en duldde alleen Seth in zijn buurt. Zijn kleine broertje was het die hem kwam halen voor het eten, die erop lette dat hij genoeg nachtrust kreeg, die ’s ochtends zijn haar kamde en zijn hangmat opborg.


    Carl huiverde. Het luik stond open om het overloopdek te luchten. Zonlicht viel naar binnen. Kort bleef hij staan om van de warmte te genieten.


    Vogels, dacht hij toen hij aan dek kwam en zijn blik langs de hemel liet glijden. En wat voor vogels! Hij strekte zijn nek en kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij herkende een albatros. Een tweede albatros volgde. Toen de derde. De voorbodes van een hele zwerm, die kort daarna om het schip cirkelde. De mannen waren onder de indruk en stopten even met hun werk, want sommige van de vogels hadden een vleugelwijdte van tegen de tien voet.


    ‘Snel,’ riep Carl een matroos toe. ‘Laat de jol te water. Ik haal mijn jachtgeweer. Vandaag eten we weer eens iets voedzaams!’


    Lucas greep naar zijn musket en legde aan.


    ‘Niet op ze schieten, jongen,’ riep zeilmaker John. ‘Dat zijn heilige vogels.’


    Carl bleef staan. ‘Waarom zouden we het niet doen? Het zijn flinke vogels, met veel vlees.’


    ‘Ze belichamen de geest van dode kameraden.’


    Kapitein Taylor en astronoom Peacock, die bezig waren de kustlijn van een van de eilanden vast te leggen, keken hun kant op.


    ‘Dat is een bezwaar dat ik niet kan negeren,’ zei Carl. ‘Zeesoldaat, niet schieten.’


    Lucas aarzelde. Vlak voor hem cirkelde een albatros.


    Een moment lang werd het stil aan boord. Alle ogen waren gericht op Carl, die naast de bank van zeilmaker John stond.


    ‘Mag ik?’ vroeg Carl. Hij pakte Lucas’ musket beet. ‘Goed,’ zei hij toen tegen zeilmaker John, ‘volgens mij is het bijgeloof. U weet echter dingen waarvan ik niets begrijp. Misschien weet u ook meer over albatrossen dan ik. En aangezien er hier meer dan genoeg andere vogels rondvliegen, zal ik een avondmaal voor de bemanning schieten waaraan geen albatros te pas komt.’


    Zeilmaker Johns oren werden rood, en geconcentreerd trok hij aan een draad die in de stof was blijven steken.


    Carl wenkte Mary. Samen met Lucas klommen ze in de jol.


    Voordat Lucas aan de riemen had getrokken, legde Carl het musket aan, zorgvuldig rekening houdend met de deining van de kleine sloep. Hij richtte, voelde de terugslag en zag de eerste vogel op het water vallen. Aan boord klonk applaus. Meteen laadde hij het musket opnieuw.


    Met krachtige slagen begon Lucas te roeien, en kort daarna boog Mary over de rand om een wild hoen uit het water te trekken.


    Andermaal haalde Carl de trekker over. Een tweede treffer. Laden. Wit vlees, knapperig gebraden, mild gekruid, dacht hij. Zijn maag knorde. Opnieuw dreunde een schot. Opnieuw viel een vogel op het wateroppervlak. Carl hoorde de bemanning juichen. Hij keek om naar het schip. Naast elkaar stonden de mannen aan de reling. Bartholomeus was ook aan dek, bleek en met een ernstig gezicht. Het witte verband om de armstomp lichtte op in de zon. Zelfs Seth zag hij staan. De lichte haren en het smalle gezicht dat bij de andere mannen maar net tot borsthoogte reikte, sprongen direct in het oog. Een tweede blonde haardos kon hij echter niet ontdekken. Nat, misschien kan de gedachte dat de albatrossen blijven leven je troosten, dacht hij. Ze kunnen de ziel van je vader nog komen halen. Hij hief het musket en schoot.
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    Stille Oceaan, 1 maart 1786


    


    


    


    


    Geschrokken kwam Seth overeind. Het bonken van zijn hart klonk luid in de stilte. Hij keek om zich heen, maar de mannen rondom hem sliepen. Bartholomeus, die naast hem lag, sliep met open mond en haalde onregelmatig adem. Seth liet zich in zijn hangmat terugzakken. Zijn hartslag werd rustiger, maar alle vermoeidheid was verdwenen. Zachtjes zette hij zijn voeten op de vloer en uiterst voorzichtig, om het verband niet aan te raken, schoof hij langs Bartholomeus heen. Het was hierbeneden benauwd en het stonk naar scheten en vieze adem. Hij had behoefte aan frisse lucht. De treden naar het luik kraakten. Na elke stap verstijfde Seth en luisterde even of hij met zijn nachtelijke uitstapje soms iemand had gewekt.


    Zodra hij het luik naar het dek opende, voelde hij de wind, die koel en zout over zijn bezwete gezicht streek. Hij klom aan dek en bleef wijdbeens staan in de duisternis. De nachtwacht was nergens te bekennen. Het schip gleed door de rustige golven, en aan de maanverlichte hemel was slechts hier en daar een wolk te zien.


    Seth haalde een keer diep adem. De frisse lucht kalmeerde hem enigszins. Heel even meende hij een bijtende geur te ruiken, en opnieuw zoog hij een diepe teug lucht naar binnen. Geen van de mannen zou het wagen om aan dek te poepen, zelfs niet in het holst van de nacht. Benedendeks, dat was iets anders. Daar had je donkere hoekjes, maar hier? Hij moest zich hebben vergist. Hij hoorde een zacht geluid vlak naast zich. Er was iets niet in orde. Opnieuw hoorde hij het geluid; het was een zacht geklop. Een stukje bij hem vandaan, op de planken. Seth deed een stap ernaartoe. Wat was dat? Op het hout glansde een kleine, ronde plas. En nu zag hij het. Het was geen kloppen; er vielen af en toe druppels uit de lucht. Recht in de plas. Zijn hart begon weer sneller te slaan, sneller nog dan eerst.


    Wat drupte daar?


    Langzaam tilde hij zijn hoofd op.


    Eerst zag hij de voeten, vlak boven zich.


    Blote, witte voeten.


    Zijn blik gleed omhoog langs de enkels, de broekspijpen. Een lichte linnen broek. Zelfs in het maanlicht zag Seth het donkere, vochtige spoor dat vanaf het kruis naar beneden liep. Ongelovig keek hij naar de handen en de armen, die slap langs het lichaam hingen. De wind liet het hemd even opbollen. Seth had gehoopt dat Nat sneller zou groeien en dat het hemd hem dan te klein zou worden. Hij had zich verheugd op de dag dat hij het zou krijgen. Zijn eerste hemd met rode strepen, dat bovendien nog naar Nat zou ruiken. Zijn blik kroop langzaam verder omhoog. Het hoofd van zijn broer hing voorover, de kin raakte bijna de borst. De mond stond open. Om de hals lag een touw, dat diep in de huid sneed. Het uiteinde was vastgeknoopt aan de fokkenra. Een golf liet het schip deinen, en Nats lichaam zwaaide heen en weer, de bewegingen van de mast volgend. Seth stond stokstijf stil en staarde, en zijn broer bungelde in de wind.


    Nee!


    Nee!


    Neeeee!


    Opeens hoorde Seth voetstappen. Snelle voetstappen die op hem afkwamen. Een hijgende ademhaling, een hand die zijn schouder beetpakte en hem opzij duwde.


    ‘Nee, verdomme, nee!’ Lucas schreeuwde zo hard dat zijn stem brak. Net zo luid als het ‘nee’ door Seths lichaam dreunde. Maar Nat bleef stil. En koud. Misschien was hij al dood.


    Hij zag dat Lucas zijn armen omhoogstak en om Nats benen sloeg. Dat hij probeerde zijn broer op te tillen.


    ‘Nat, nee, nee!’ Lucas hield niet op met schreeuwen, en de tranen liepen over zijn gezicht. Hij duwde het tegen Nats benen, waardoor zijn wang tegen het pisspoor lag.


    ‘Wat is er aan de hand? Wat is er verdomme aan de hand?’ Dan. Hij zat natuurlijk in het kraaiennest. Zijn stem klonk slaperig en bang.


    ‘Kom op, jongen, lopen! Haal hulp.’ Lucas keek naar Seth, en heel even keek hij de zeesoldaat aan.


    Toen staarde hij weer naar het gezicht van Nat. Wat moet ik doen?


    ‘Alsjeblieft, jongen! Lopen! Haal de nachtwacht, haal de kapitein. Haal Sohnrey, haal iemand. Doe iets.’ De laatste woorden gingen over in gesnik.


    Seth wilde Lucas wel helpen, maar kon de zeesoldaat niet zien dat hij geen lichaam meer had? Er waren geen armen meer om iets mee vast te pakken, geen benen om op te lopen, geen stem om mee te roepen. Geen hart meer dat kon slaan. Hij had alleen nog ogen, en die konden Nat toch niet alleen laten?


    Mijn Nat. Mijn meeuwenbedwinger.


    Hij knipperde. Zijn ogen vulden zich met tranen. Zo vol stonden ze dat alles leek te zwemmen. Lucas, die Nats benen omklemde. Het hoofd dat voorover hing, de bungelende armen.


    Toen werd het stil. Het beeld vervaagde.


    Ja, zo is het goed. Nu ga ik ook dood. Nat, wacht op me. Ik kom met je mee. Laten we samen naar vader en moeder gaan.


    


    Lantaarns hulden de dicht bij elkaar staande mannen in een gouden licht. Zwijgend dromden ze rond de grote mast. Op de fokkenra hurkte Lucas, die zich vooroverboog. Mary kneep haar ogen tot spleetjes en zag een blinkend mes door een touw snijden, een blonde haardos die tussen omhooggestoken armen zakte en uit haar blikveld verdween. Er klonk een schrille kreet. Het was de stem van Seth; hij moest ergens tussen de mannen staan, ergens vlak bij alles wat er gebeurde. Hij schreeuwde zo jammerlijk dat Mary vreesde dat haar hart in duizend scherven uiteen zou vallen. Toen zweeg de jongen, en de spookachtige stilte die het gebeuren eerder had begeleid, keerde terug.


    Mary bleef staan op de trap die van het achterdek omlaag voerde en klampte zich vast aan de leuning. Nee, Nat, smeekte ze, dit mag niet waar zijn. Hij is nog maar een kind, hij zou na ons moeten gaan. Hoeveel ruimte wil de dood nog opeisen op ons schip?


    De drom mannen week uiteen en er ontstond een smalle doorgang. Als eerste zag ze Sohnrey, die de jongen bij zijn enkels vasthield. Met de blote voeten vooruit werd het lijk over het dek gedragen. Henry had de jongen onder zijn oksels beetgepakt, zodat het lichaam bij elke stap tussen de mannen heen en weer schommelde. De processie was het gangetje gepasseerd, en de mannen dromden weer samen; nog dichter dan eerst stonden ze bij elkaar. En boven hen, op de mast, hurkte Lucas, met schokkende schouders en geluidloos huilend.


    Maagzuur schoot omhoog uit Mary’s maag en brandde achter in haar keel toen ze de weerspiegeling van het lamplicht over Nats witblonde haar zag dansen. Wankelend liep ze naar de reling, spuugde in een grote boog en veegde met een arm over haar gezicht. Langzaam tilde ze haar hoofd op om zich ervan te verzekeren dat dit alles hier werkelijk gebeurde.


    Ja, het gebeurde echt.


    Toni zocht zich duwend een weg tussen de mannen door, met Seth in zijn armen.


    Mary kromp ineen. De jongen had Nat aan de mast zien bungelen; het vertrokken gezicht was het laatste beeld van zijn broer dat in zijn geheugen gegrift stond.


    Ze voelde de aandrang om naar hem toe te rennen, Seth over het voorhoofd te strijken en hem met zacht gefluister te kalmeren. Hem te wiegen tot hij van uitputting in een droomloze slaap viel, die een paar uur verlossing beloofde. Maar ze bleef staan en gedroeg zich net als ieder ander aan boord: ze zweeg. Ze zweeg hulpeloos.


    


    Zachtjes deed Mary de deur open.


    Nat lag op de behandeltafel.


    Straks heb ik meer doden op deze tafel zien liggen dan levende patiënten, dacht ze terwijl ze de deur achter zich dichttrok.


    Kapitein Taylor en Sohnrey stonden aan het hoofd van de tafel, terwijl Carl zich vooroverboog en het touw om de hals van de jongen beter bekeek. Kort keek hij op en hij knikte naar haar om aan te geven dat ze dichterbij moest komen.


    ‘Er bestaat dus geen twijfel aan dat Nathaniel Bennetter de hand aan zichzelf heeft geslagen?’ vroeg kapitein Taylor.


    Carl boog nog iets verder naar voren en knikte.


    Mary volgde zijn blik. Over Nats wangen liepen opgedroogde witte zoutsporen. ‘Hij heeft gehuild,’ zei ze zonder nadenken. Geschrokken keek ze op; ze wilde absoluut het gesprek tussen de mannen niet onderbreken.


    ‘Dat valt niet met zekerheid te zeggen.’ Carls stem trilde. ‘Wanneer de dood intreedt, verslappen de spieren. De blaas verliest zijn urine, de darm leegt zich, en vaak stroomt het laatste traanvocht uit de ogen. Misschien heeft hij gehuild, misschien ook niet.’


    Opnieuw keken ze naar de jongen.


    ‘Heeft hij…’ Sohnrey aarzelde voordat hij verder sprak. ‘Heeft het lang geduurd?’


    Carl haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet, ik weet het werkelijk niet. Als zijn nek direct gebroken is, ging het snel. Als dat niet het geval was, is hij gestikt. We kunnen het onderzoeken, maar dat lijkt me niet zinvol.’ Hij pakte een schaar, schoof zijn vinger langs Nats keel onder het touw en knipte het door. Onder de knoop werden een blauwrode verkleuring en geschaafde huid zichtbaar. ‘Zijn broer heeft hem gevonden,’ ging hij verder. ‘Wie weet heeft hij zijn doodsstrijd wel moeten meemaken. Afschuwelijk. Eerst zijn vader zien sterven, en nu dit. Waar is hij?’


    ‘Ze hebben hem naar het overloopdek gedragen en zorgen nu voor hem.’ Mary slikte, maar haar keel bleef kurkdroog.


    ‘Laat zeilmaker John hierheen komen; hij moet de hangmat van de jongen meenemen,’ zei Taylor. ‘En wie gaat bij de kleine Bennetter kijken?’


    ‘Dat doe ik.’


    Dankbaar knikte de kapitein Mary toe en hij verliet de hut.


    


    Aangezien niemand meer aan slapen dacht, hadden de mannen de bak laten zakken. Tussen hen in hing Seth: een onaanzienlijk, in elkaar gezakt hoopje mens.


    Voor Bartholomeus stond een houten kom, waaruit hij met een lepel water schepte. De bewegingen van zijn linkerarm waren rustig en gelijkmatig, alsof hij nooit de andere arm had gebruikt. ‘Kleintje, je moet iets drinken,’ zei hij zacht, en hij streek een haarlok uit het gezicht van de jongen.


    Seth leek de lepel die zijn halfgeopende lippen raakte niet op te merken. Voorzichtig goot de enorme knuist van de matroos een slok water naar binnen, die via de slap neerhangende mondhoeken meteen weer naar buiten liep.


    ‘Dat is mijn lepel,’ bromde Edison. ‘Geef terug. Ik heb je mijn lepel toch niet gegeven.’


    Mary’s adem stokte in haar keel, en ook Lucas en de andere mannen aan tafel waren een ogenblik stil. Hun bewegingen stopten en ze staarden allemaal naar Edison.


    Alleen Bartholomeus leek zijn woorden niet te hebben gehoord. Hij legde de lepel voorzichtig op tafel, en toen haalde hij plotseling uit en liet de rug van zijn hand met kracht op Edisons neus neerkomen. Door de abrupte beweging schoot zijn stomp omhoog en viel daarna terug tegen zijn bovenlichaam. Kort vertrok Bartholomeus zijn gezicht en hij duwde zijn hand tegen de stomp. Rustig keek hij Edison aan. ‘Als je nou niet eindelijk die gore bek van je houdt, zorg ik er persoonlijk voor dat je die lepel nooit meer nodig hebt. Dit is de allerlaatste keer dat ik het je zeg. Kreupel ben ik toch al, en als het moet, word ik vanwege jou ook nog een moordenaar.’


    Edison deinsde achteruit.


    Bartholemeus trok zijn mouw omlaag, veegde Seths mondhoeken droog en tilde toen de kom op om hem naar de lippen van de jongen te brengen. Daarbij stootte hij met zijn elleboog de lepel van tafel. ‘Kom, kleintje, toe maar. Drink wat,’ zei hij met rustige stem en hij zette zijn voet op de lepel.


    Edison balde zijn vuisten, maar bleef staan waar hij stond en verroerde zich niet.


    We vallen hier allemaal nog ten prooi aan de waanzin, schoot Mary door het hoofd. Snel deed ze een stap naar voren in de lichtkring van de lamp; de verbrande olie rook tranig. ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg ze zacht.


    Lucas keek op. ‘Goed dat u er bent, meneer Middleton. Hij heeft geen woord meer gezegd. Kijkt u zelf…’ Hij liet zijn hand op en neer gaan voor de ogen van de jongen, maar die bewoog niet eens zijn wimpers.


    Met een lege blik staarde hij voor zich uit, alsof hij verblind was door wat er was gebeurd.


    ‘Hij heeft koorts, geloof ik.’ Bartholomeus’ stem liet Mary schrikken. Hij doopte de rand van zijn mouw in de kom water en streek met de natte stof langs Seths nek. ‘Hij zweet, en zijn voorhoofd gloeit.’


    Mary zakte door haar knieën en duwde haar rechterhand onder haar hemd om de warmte van de streep huid die onder de borstwikkel nog vrij was te voelen. Met haar linkerhand voelde ze aan Seths lichaam, dat geen enkele reactie vertoonde: zijn rug bleef gekromd, de huid van zijn buik gerimpeld. Alsof ze hem niet aanraakte, alsof hij er niet was. Bartholomeus had gelijk. De jongen gloeide.


    ‘We moeten hem naar de behandelkamer brengen,’ stelde Lucas voor. Zijn vingers trommelden op het houten blad van de bak.


    Mary schudde haar hoofd. ‘Daar is op dit moment zeilmaker John,’ fluisterde ze. ‘Daar kan hij niet heen.’


    Lucas slaakte een zucht, en zijn vingers trommelden nog sneller.


    Voorzichtig haalde Mary haar hand van Seths buik, waarna ze zijn hemd glad trok en over zijn haren streek.


    Het laatste witblonde koppie aan boord.


    ‘Breng hem alsjeblieft naar mijn hut.’ Ze draaide zich om naar Toni. ‘Hij kan in de kooi van Franklin Myers worden gelegd.’


    De timmerman, die zwijgend achteraan had gestaan, kwam naar voren. Alsof hij een hoopje veren optilde, nam hij de jongen in zijn armen. Seth bewoog nog steeds niet. Zijn blik ging dwars door ieder van hen heen.


    Ze naderden het luik naar het dek en hoorden voetstappen op het trapje. Zeilmaker John kwam naar het overloopdek.


    Dan heeft hij Nat in zijn hangmat genaaid, dacht Mary, en ze zag de kleine cocon van zeildoek die nu in de hut van doc Havenport lag voor zich. Het werd al donker. Ongetwijfeld zou kapitein Taylor ervoor zorgen dat de zeebegrafenis bij het eerste ochtendgloren plaatsvond.


    Zeilmaker John passeerde Mary. Hoewel zijn ziende oog ook langs Toni gleed, leek hij de jongen die slap in de armen van de timmerman lag niet waar te nemen.


    Seth reageerde wel op de zeilmaker en richtte zich plotseling op. ‘Nee, nee! Je mag hem niet in zijn hangmat naaien! Nat mag niet in het water gegooid worden!’ schreeuwde hij hem toe.


    Toni schrok zo dat de jongen uit zijn armen gleed. Seths dunne benen knikten om en hij hurkte op een van de treden, waarna hij met zijn vuisten op het splinterige hout sloeg. ‘Hij haat water. Dat rotwater heeft vader verzwolgen. Het mag niet ook Nat te pakken krijgen.’


    Zeilmaker John duwde zijn hand tegen zijn borst, en even was Mary bang dat hij een hartaanval kreeg. Ze leunde iets naar hem toe en hoorde hem fluisteren: ‘De jongen, de arme jongen, moge God hem beschermen!’


    ‘Hij moet in de grond worden begraven. Hij moet een kruis krijgen, en ik wil bidden. God moet hem halen. Hoe kan God hem halen als de haaien hem opvreten?’ Seths gezicht was rood aangelopen, fijne zweetdruppeltjes verschenen op zijn bovenlip.


    Mary keek naar Toni. Die begreep haar en pakte de jongen op; slap en zonder tegen te stribbelen liet Seth zich optillen. Zijn geschreeuw was nu overgegaan in een langgerekt kreunen.


    Als we zo over het dek lopen, weet iedereen dat de jongen op het punt staat zijn verstand te verliezen. Wat moeten we nu doen? Carl, smeekte Mary in gedachten, help me.


    ‘Wat is hier aan de hand? Je kunt de jongen overal op het schip horen.’


    Mary draaide zich razendsnel om. Achter haar stond Carl. Ernstig keek hij door het luik naar beneden.


    Mary liep hem een paar treden tegemoet. ‘Hij is bang dat we zijn broer op zee zullen begraven,’ fluisterde ze.


    ‘En wat was je met hem van plan?’


    ‘Ik wilde hem in Franklins kooi leggen, zodat ik vannacht een oogje op hem kan houden.’ Ze aarzelde. ‘Kunnen we niet nog even wachten met de begrafenis?’


    ‘Ik regel het wel met kapitein Taylor.’


    Mary’s hart werd warm, zo warm dat ze bang was dat het zelfs in deze schemering te zien was aan het oplichten van haar ogen. Ze knipperde. ‘Denk je dat Taylor daarmee instemt? Je weet dat de bemanning bang is dat doden het kompas in de war kunnen brengen.’


    ‘Hij zal ermee instemmen, want met dat soort zeemansverhalen heeft hij niet veel op. Morgen tegen de middag passeren we een kleine eilandengroep. Die paar uur kunnen we nog wel wachten, tenslotte is de jongen niet aan een besmettelijke ziekte gestorven. Breng Seth naar de hut en zeg hem dat we zijn broer morgen in Moeder Aarde zullen begraven. En zorg voor een extra nachtwacht, zodat de ratten niet…’ Hij brak af en liep het trapje op.
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    Nats eiland, 2 maart 1786


    


    


    


    


    Nat, mijn lieve Nat. Wees maar niet bang, zeilmaker John heeft je niet in je hangmat genaaid. Je wordt niet in het water gegooid, en de haaien zullen je niet opeten. We brengen je op dit moment in de sloep aan land. Naar een eiland dat voor ons ligt. Het is heel klein, maar voortaan is het alleen van jou. Ik heb het ‘Nats eiland’ genoemd. We graven er een gat, en daar, in de aarde, kun je rusten. De engelen zullen je komen halen en naar God brengen. God zal je graf kunnen zien, want Toni, de timmerman – je weet wel, die man die geen voortanden heeft – heeft vannacht een klein kruis van hout voor je getimmerd. En Marc heeft vanochtend vroeg met verf je naam erop geschreven. Zodat God weet dat je hier ligt.


    Seth streek over het zeildoek. Hij meende een arm te voelen en ging verder totdat hij bij de vingers was. Daar liet hij zijn hand liggen.


    Het zijn er niet veel die je naar het eiland kunnen brengen, want in de jol is maar weinig plek. Maar de belangrijkste mensen zijn hier. Sir Belham, Marc Middleton, timmerman Toni, en scheepskok Henry. De kapitein is aan boord gebleven; hij wil het teken geven voor de saluutschoten. De astronoom, die kleine man die altijd alles zoekt, je weet wel, heeft een gebed voor je uitgesproken. Iedereen vouwde zijn handen en bad mee.


    De bemanning staat aan dek, en iedereen kijkt naar ons. Iedereen is in gedachten bij je.


    Nat, ik stap nu uit de boot. De mannen zullen je dragen. Zij brengen je naar de plek die ik voor je uitzoek.


    Seth sprong uit de boot en liep een paar passen het strand op. Bij een rots bleef hij staan, wees naar de grond en keek naar de timmerman. Toni begon met een schop het gat te graven.


    Een klein gat.


    Seth keek om zich heen. Hij liep verder langs het strand en keek naar de stenen die in het zand en het water lagen. De ronde grijze raapte hij op. Hoe platter ze waren, hoe beter. Zo zijn het er genoeg, dacht hij toen zijn broekzak uitpuilde, en hij liep terug. Naast het graf stapelde hij de stenen op elkaar.


    Nat, mijn meeuwenbedwinger. Voor het geval je je gaat vervelen tijdens het wachten op de engelen, leg ik hier een paar stenen voor je neer. Seth keek omhoog en speurde de hemel af. Op het moment zie ik geen enkele vogel, maar misschien laat je de stenen gewoon over het water springen. Dat kun je ook zo goed.


    Toni liet het witte pakket in het gat zakken.


    En nu, Nat, moet je je ogen dichtdoen zodat er geen zand in komt.


    Terwijl het gat werd dicht geschept, klonken de saluutschoten.


    Met elke donderslag, vond Seth, leek het licht feller te worden.


    Met elke donderslag voelde hij zich lichter.


    Zo licht dat sir Belham en Marc hem bij zijn armen moesten vastpakken.
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    Plymouth, 7 maart 1786


    


    


    


    


    Om de koorts te bestrijden wordt aanbevolen twee lood gentiaanwortel, één lood kalmoes alsook één lood pomeransschillen, samen met drie handenvol kamillebloesem en een handvol korianderzaad in een vijzel fijn te malen. Hiervan giete men een handvol op met kokend water, en geve de koortslijder daarvan dagelijks drie tot vier koppen te drinken.


    Landon beet op zijn lip en liet zijn schrijfveer steeds weer tussen zijn vingers ronddraaien. Geërgerd legde hij de veer opzij en pakte de sandwich die het dienstmeisje voor hem had klaargezet. Knapperig witbrood met rundvlees. Hij nam een hap, veegde zijn vingers af aan het servet en bladerde nog eens terug.


    Concentratie, sprak hij zichzelf vermanend toe. Hiervoor is concentratie nodig.


    Deze medicatie werd aanbevolen in het hoofdstuk over vierdaagse koorts. Moest in dat geval niet juist kinabast worden gebruikt? Of werd de kinabast alleen toegediend bij wissel- en quartaankoorts? In gedachten liep hij de namen nogmaals langs: koude koorts, rodekoorts, febris simplex, wissel- en quartaankoorts. Verder kwam hij niet. Hij vloekte. Het waren er vierendertig. In dit boek werden vierendertig soorten koorts opgesomd, en hij had er zich net vijf weten te herinneren. Hoe hield je hierbij in vredesnaam het overzicht?


    Tot nu toe had hij een verhoogde lichaamstemperatuur altijd beschouwd als niet meer dan een vervelend ongemak, maar nu wierp al deze kennis over verschillende soorten koorts een heel andere vraag op: als Mary Linley alleen over koorts al zoveel wist, wat wist ze dan allemaal nog meer? Hij was diep onder de indruk van de nauwkeurigheid waarmee ze het verloop van de temperatuurcurven tijdens verschillende aanvallen van koude koorts van elkaar had onderscheiden.


    Ze heeft me destijds de verzameling laten zien, schoot hem door het hoofd. Kevers, vlinders, ander gedierte.


    Het voor de hand liggende.


    Nog net te vatten voor de leek.


    Ik heb zelfs niet geprobeerd na te denken over wat deze vrouw nog meer bezighoudt, wat zich verder allemaal achter dat voorhoofd afspeelt. Zijn blik bleef hangen op het handschrift. De goed leesbare, hoge, sierlijke lussen moesten van Mary’s schrijfveer afkomstig zijn. Ze waren duidelijk te onderscheiden van de gedrongen letters van haar vader, die haastig neergepend waren en soms gedeeltelijk waren uitgeveegd.


    Een handschrift waarvan ik aanneem dat het van haar is. Veel meer is er van haar niet achtergebleven, dacht Landon, en hij sloot het boek. Hij legde het boven op vier andere boeken, waarin uitgebreide verhandelingen stonden over de meest uiteenlopende ziektes. Moe liet hij zijn hoofd in zijn handen zakken.


    Haal het volgende boek, sprak hij zichzelf opmonterend toe. Je kunt er niet omheen, je zult je verder in deze materie moeten verdiepen. Met een beetje doorbladeren red je het niet.


    


    De lucht was betrokken, er was geen ster te zien. Landon stak de binnenplaats over en verbaasde zich erover dat de nacht zo koud was. De sneeuw was bevroren en kraakte onder zijn laarzen. Waarom was hij niet uitgegaan, waarom had hij geen verstrooiing gezocht? Naar een soiree met al de oppervlakkige gesprekken, misschien ook dansen, of een bezoek aan theater. Nee, hij had zich opnieuw over een van de boeken gebogen. Wat hoopte hij daar eigenlijk mee te bereiken? Wilde hij soms indruk op haar maken als ze ooit terugkwam? Je maakt jezelf belachelijk, schold hij inwendig, maar wat maakt het uit? Wie zal ooit weten hoe jij je avonden doorbrengt?


    Hij grijnsde, liep langs de stallen en ging naar de schuur. Een solide gebouw, waarvan het dak afgelopen herfst nog gerepareerd was. Toch voelde hij een steek in zijn hart toen hij de deur opende. Een stuk of twintig, dertig houten kisten stonden opgestapeld op de zanderige vloer. In de kisten rustte de nalatenschap van Francis Linley, liefdeloos en zonder enig systeem ingepakt. Niemand had zelfs de moeite genomen om met opschriften aan te geven wat in welke kist zat. Die kisten moeten zo snel mogelijk in het huis worden neergezet, besloot Landon. Dan kan ik ze een voor een nauwgezet doorwerken.


    De levering stond al wekenlang in de schuur toen hij willekeurig een van de kisten had geopend. Boeken hadden erin gezeten. Hij had er een gepakt, het opengeslagen en Mary’s handschrift gezien. Na een paar regels was hij al gegrepen. Hij was in de ban geraakt van de ziektes van het menselijke organisme, de nauwgezette beschrijvingen van de ziektebeelden en hun behandeling. Afschuw over de hem tot nu toe onbekende ziektes, en respect voor de nauwgezetheid van haar werk hadden zich vermengd en hem doen doorbladeren, pagina na pagina.


    Hij was een koopman.


    Hij hield zich bezig met de handel in goederen.


    Daar had hij verstand van.


    Een overzichtelijk bedrijf, dat geregeerd werd door één allesbepalende voorwaarde: de vraag. Hij huiverde als hij dat vergeleek met de hoeveelheid organen die in zijn lichaam verborgen zaten, en alle verschillende manieren waarop die ziek konden worden. Dus dat betekent het om onderzoek te doen, dacht hij: dagelijks worden geconfronteerd met de vergankelijkheid van het lichaam, of eigenlijk van het leven. Hij keek omlaag langs zijn lichaam en streek zijn vest glad. Toen tilde hij de olielamp op, boog zich over een kist, pakte een van de boeken en streek met zijn hand over de band. Je maakt jezelf niet alleen belachelijk, dacht hij, maar nu word je ook nog sentimenteel. Stop daarmee.
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    Stille Oceaan, 9 maart 1786


    


    


    


    


    Dat het leven uit oude mensen week, als verdroogde blaadjes die van een boom vielen, had Mary eerder meegemaakt. Dat het leven uit een kind verdween, had ze ook gezien. Maar dat het leven sneller uit Seth weggleed dan de herfstwind de blaadjes van de bomen rukte, snoerde haar keel dicht. Voor het graf van zijn broer was hij in elkaar gezakt, en nog net op tijd hadden Carl en zij hem bij zijn armen kunnen pakken, anders was hij in het graf gevallen.


    Hij wil hem achterna, was Mary door het hoofd geschoten. Alleen laten wij dat niet toe.


    Een gedachte. Een wens. Haar wens. Meer niet.


    Toen ze de deur van de kapiteinshut opende, zag ze in gedachten Seths rug voor zich. Een klein, uitgemergeld lichaam, zonder kracht of wil om te leven. Misschien had de natuur gelijk: wat moest een kleine jongen in een wereld waarin hij geen familie meer had? Hij was pas tien jaar oud en hij had ze allemaal al zien gaan. Mary schudde zachtjes haar hoofd om het beeld te laten verdwijnen.


    De kapitein stond bij het raam. Donkergrijs en onstuimig lag de zee voor hem, in de lucht dreven uiteengereten stapelwolken. Hij draaide zich niet om toen Mary binnenkwam.


    Ze richtte zich tot Carl, die vermoeid opkeek. ‘Vergeef me,’ zei ze, ‘dat ik stoor, maar ik zou wat hulp kunnen gebruiken.’


    ‘Een paar van je tekeningen zijn nog niet klaar,’ reageerde hij. ‘We hebben veel tijd verloren. Het heeft geen zin, we moeten verder met het werk.’


    ‘Nee, dat moeten we niet.’ Haar stem had een scherpte die ze niet van haar gewend waren.


    Kapitein Taylor draaide zich om, zijn wenkbrauwen gefronst.


    Mary ging echter onverbiddelijk door: ‘We moeten de leemte vullen die anderen hebben achtergelaten, dat heb je zelf gezegd. We moeten onze taken oppakken, en daar hoort Seth ook bij. Hij is onze patiënt, en het is onze taak om hem met alle middelen die ons ter beschikking staan terug te halen in dit leven.’


    ‘Hij is een kind.’


    Mary keek naar kapitein Taylor. Ze begon te zweten. ‘Wat bedoelt u daarmee?’


    ‘Meneer Middleton, denkt u alstublieft niet dat ik onchristelijk ben, maar hij is een kind. Geen volwaardig lid van de bemanning.’


    Haar zweet stonk.


    Het stonk naar angst.


    Ze had een vermoeden wat kapitein Taylor zou gaan zeggen.


    ‘We hebben een beperkte hoeveelheid medicamenten. Ik kan niet toelaten dat een overmatig deel ervan voor een kind wordt gebruikt. Dat kan de bemanning schaden, omdat er dan in het geval van toekomstige ziektes wellicht niet meer voldoende medicijnen aanwezig zijn.’


    ‘Ja, sir.’ Mary knikte. ‘Ik begrijp het.’ Zonder Carl nog een blik waardig te keuren verliet ze het vertrek.


    


    ‘Henry, je moet me helpen.’


    De scheepskok sneed uien. Zijn ogen traanden, en hij veegde met de rug van zijn hand over zijn gezicht. ‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg hij.


    ‘Seth, de kleine jongen…’


    Henry knikte. ‘Ja, het is triest.’


    ‘Ik heb een aantal dingen nodig om hem te kunnen behandelen.’


    ‘Daar kan ik je toch niet mee helpen.’


    ‘Jawel, ik smeek je, help me. Anders moet zeilmaker John weer een kind in zijn hangmat naaien. Ik heb niet veel nodig. Rozemarijn, uien, een beetje thee.’


    ‘De hut van doc Havenport puilt uit van de spullen. Planken vol met zalfjes en drankjes. Waarom haal je daar niet de geneesmiddelen die je nodig hebt?’


    Mary liet haar hoofd hangen. ‘De kapitein vindt dat ik de medicijnen niet mag verspillen aan een stervend kind.’


    ‘En jij denkt dat ik mijn kostbare voorraden wel ga verspillen aan een stervend jochie?’ Henry knikte naar Dan, die een enorme berg deeg aan het kneden was. ‘Dek dat af met een vochtige doek en ga wat scheepsbeschuit halen.’


    De jongen deed wat hem werd opgedragen.


    Wat moest ze met scheepsbeschuit? Geërgerd keek Mary de scheepskok aan.


    Henry veegde zijn vingers af aan zijn broek. ‘Een stijfkoppige, tuchteloze vent is dat; die hoeft niet alles te weten,’ bromde hij. Hij zette een houten schaal op tafel. ‘Rozemarijn. Dus je hebt een opwekkend middel nodig. Je mag van geluk spreken dat we zulke schatten nog hebben.’ Henry zette een ketel met water op. ‘Je moet er een aftreksel van maken. Uien zijn geweldig als omslag, en honing doet ook wonderen. Je kunt het door de thee roeren, of beter nog: strijk het op de lippen van de jongen. Veel mensen houden van de zoete smaak en kikkeren ervan op.’ Takjes rozemarijn en uien belandden in de schaal. Met een handige beweging opende Henry de honingpot en hij streek een lepel van de goudgele stroperige vloeistof in een beker. ‘En eieren,’ merkte hij op, ‘rauwe eieren heb je ook nodig.’


    Mary begon te lachen. ‘Eieren? Wat moet ik met eieren?’


    ‘Dat is goed tegen de koorts. Je scheidt dooier en eiwit, smeert het eiwit op een doek en bindt het om de voeten van de jongen. Wanneer het eiwit is opgedroogd, pak je een volgend ei en herhaal je het proces.’


    ‘Hoe weet je dat allemaal? Misschien moet jij mijn werk gaan doen?’


    Henry’s wangen werden rood. ‘Ik ben misschien geen dokter, maar ik heb wel verstand van de levensmiddelen en kruiden waarmee ik werk.’ Zijn gezicht betrok. ‘Af en toe tenminste. En maak nu dat je wegkomt, voordat die stijfkop er weer is.’ Henry legde een doek over de schaal en de beker honing, schonk heet water in een kan en haalde een blad tevoorschijn. ‘En Marc, laat het me weten als hij wakker wordt. Ik heb nog het een en ander in voorraad om zo’n kleine man te laten aansterken. En als je iemand vertelt wat hier zojuist gebeurd is…’ Henry pakte zijn mes en liet zijn vingers langs het lemmet glijden, ‘… dan kan het heel onaangenaam worden.’


    Mary grijnsde, en de scheepskok gooide de deur achter haar dicht.


    


    Carls blik viel op de leren tas. Verbaasd keek hij op.


    ‘De kapitein heeft gezegd dat ik geen medicijnen mag verspillen. Niemand heeft me echter verboden om de instrumenten van doc Havenport te gebruiken.’


    ‘Als die jongen zo belangrijk voor je is,’ zei Carl, en hij deed een stap dichterbij, ‘kunnen we hem dan niet beter naar doc Havenports hut brengen? Daar is hij gemakkelijker te behandelen.’


    ‘Wat is daar dan nog? Een behandeltafel! De rest mag ik niet aanraken. En het maakt eigenlijk niet uit waar de jongen ligt.’


    ‘Goed, goed. Heb je hem gepurgeerd? Of een lavement toegepast?’


    ‘Nee, ik denk dat buikloop hem zou verzwakken.’


    ‘Heb je hem adergelaten?’


    ‘Nee. Ik probeer het met omslagen gedrenkt in een aftreksel van rozemarijn. En met warmte: geef ik hem thee met honing en leg windsels om zijn voeten.’


    ‘Heel goed.’ Carl schoof een van de doeken op de scheepskist opzij en trok meteen zijn hand terug. ‘Wat is dat?’ Hij fronste zijn voorhoofd.


    Mary bloosde. ‘Eiwit.’


    Hij hield de deken omhoog en keek naar Seths voeten, die waren omwikkeld met doeken.


    ‘Ik wil alles proberen.’


    ‘Dat deed mijn grootmoeder vroeger al bij mij. Kwaad kan het niet. Ik vraag me alleen af hoe je aan die eieren komt. Heb je de stallen soms geplunderd?’


    Ze zweeg.


    ‘Ach, je hebt natuurlijk nog goede betrekkingen uit je tijd in de kombuis.’ Hij glimlachte. ‘Dan kunnen we nu niet veel meer doen dan wachten. Jij hebt de jongen in elk geval zo goed mogelijk verzorgd.’ Zacht klopte hij op haar schouder, en heel even liet hij zijn hand daar liggen.


    


    Wat kon een nacht lang duren… Het schijnsel van de olielamp verlichtte een scherp afgegrensd deel van de ruimte, maar daarachter heerste de duisternis. En loerde de vermoeidheid.


    Met een ruk schoot Carls hoofd omhoog. Hij knipperde met zijn ogen, rekte zich uit, pakte de beker thee en ging naast Seth zitten. Hij tilde het hoofd van de jongen op en goot wat van de thee naar binnen, slokje voor slokje. Een dun straaltje stroomde uit de mondhoek en drupte op Carls broek.


    Mary gaf hem een doek aan en sloeg aan het voeteneind de deken op. De wikkels om zijn voeten waren droog. Ze haalde ze weg en legde ze in de waterkom, sloeg een ei kapot en scheidde dooier en eiwit. Toen ze Seths voeten optilde om ze opnieuw in de koude, natte stof te wikkelen, stopte ze even. Wat leken zijn voeten klein in haar handen…


    Carl veegde het zweet van Seths gezicht en bevoelde de magere borstkas om zijn ademhaling en hartslag te controleren. ‘Zijn toestand is onveranderd,’ zei hij terwijl hij op de scheepskist ging zitten. Hij leunde tegen de wand van de hut en sloot zijn ogen.


    Mary liet zich op de rand van haar kooi zakken. Haar blik gleed over Carls gezicht en haar gedachten gingen met haar op de loop. Hier zitten we met zijn tweeën, midden in de nacht. Te kijken naar het kind, en ik kan nauwelijks uitademen, zo heftig klopt mijn hart. Ik ben bijna gek van angst dat je in alle rust te lang naar mijn hand zult kijken, en de vrouw in me zult zien.


    Nee, dat klopt niet, klonk een vermanende stem in haar hoofd. Je bent nog veel banger dat je zonder nadenken doet wat je hart je ingeeft, en hem aanraakt. En dat hij níét de vrouw in je zal zien.
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    Stille Oceaan, 10 maart 1786


    


    


    


    


    Ze slaapt als een kind: de rug rond, haar hoofd op haar armen, dacht Carl. En ze ziet er zo nog jonger uit dan anders. Wat een afschuwelijke dingen heeft ze de afgelopen uren moeten doorstaan. Misschien moet ik haar vertellen dat ik alles weet, misschien moet ik haar de gelegenheid geven om haar hart te luchten en even op iemand te leunen? Carl rekte zich uit en nam voorzichtig de doek van het voorhoofd van de jongen. De stof was intussen opgedroogd. De huid was koel en niet-bezweet. Hij luisterde naar Seths ademhaling. Vlak en gelijkmatig. Misschien is het ons gelukt, dacht hij.


    Het kleine hoofd bewoog en gleed naar links. De lippen, ruw en gesprongen, gingen een heel klein stukje open.


    Carl pakte de doek, maakte hem nat met wat water en bevochtigde de lippen. ‘Kom, doe je ogen open, ventje,’ zei hij zacht, en inderdaad gingen de oogleden van de jongen omhoog.


    Onbewogen keek hij Carl aan.


    Nu komen de herinneringen terug, dacht Carl. Arme jongen. Hij voelde een steek in zijn hart. ‘Goed dat je weer wakker bent. Heb je ergens pijn?’


    Seth reageerde niet.


    Ik moet Mary wakker maken. Ze zal blij zijn dat de kleine jongen de nacht heeft overleefd. Carl draaide zich opzij en wilde zich over haar heen buigen om aan haar schouder te schudden. Hij botste echter bijna tegen haar op. Rechtop zat ze op de rand van haar kooi, haar gezicht onbewogen, net als dat van het kind. Hij deinsde achteruit en zweeg.


    


    Wat willen ze?


    Zie je dat? Ze kijken me zo vreemd aan.


    Waar ben ik?


    Waar is mijn hangmat?


    Waarom praat sir Belham de hele tijd tegen me? Ik ben zo moe, ik wil verder slapen. Mijn lichaam voelt zo zwaar.


    Waarom gaat Marc nu weg?


    Misschien houdt sir Belham op met tegen me praten als ik mijn hoofd opzij draai.


    Ja, heel goed, hij zwijgt. Eindelijk. Heeft hij niets anders te doen? Waarom zit hij hier?


    Heb ik soms vrijwacht?


    Ik hoorde het wel: de deur ging weer open. Wat denk jij, Nat? Zal ik kijken wie er is binnengekomen?


    Ja?


    Goed!


    O, het is Marc weer. Kun jij zien wat er op het dienblad staat?


    Spek?


    Gebakken spek met eieren?


    Weet je het zeker?


    Voor mij? Nee, dat geloof ik niet. Dat is voor sir Belham.


    Je hebt gelijk. Marc zet het bord voor mij neer! Wanneer heb ik voor het laatst spek gegeten?


    Ja, het is al goed. Ik neem een hapje.


    Dat is lekker.


    Kijk niet zo. Ik kan het toch niet helpen dat jij er niet van kunt eten?


    Het knappert tijdens het kauwen, hoor je dat?


    Hielden die twee nou maar eens op met de hele tijd naar me kijken.


    Haal die hand van mijn gezicht, Marc. Ik kan er niet tegen als je me aanraakt.


    Ze fluisteren.


    Wat? Echt waar?


    Heb je het wel goed gehoord?


    Zei Marc dat ik bijna mijn verstand was verloren?


    Dat is niet waar, ik doe gewoon alsof ik het niet heb gehoord.


    Ja, iets te drinken zou lekker zijn.


    Moet ik knikken, bedoel je dat? Goed, dan knik ik.


    Thee? Hebben ze alleen thee? Wat saai.


    Nou ja, een of twee slokken drinken kan geen kwaad.


    O! De thee is gezoet met honing! Dat maakte moeder ook altijd. Thee met honing. Dat is lekker.


    Nat, waarom zijn ze zo aardig voor me?
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    Stille Oceaan, 14 maart 1786


    


    


    


    


    In het begin deed hij steeds alsof hij sliep. Hij lag met zijn hoofd naar de houten wand gekeerd, hield zijn ogen dicht en bewoog zich niet. Op de tweede dag had Mary gedag gezegd en vervolgens de deur dicht laten vallen, maar ze was in de hut blijven staan. In de veronderstelling dat hij alleen was, ging de jongen rechtop zitten. Zodra hij haar zag, vertrok hij zijn gezicht, leunde met zijn rug tegen de planken en sprak zachtjes tegen zichzelf.


    Het boek had haar op een idee gebracht.


    Toen ze de dag daarvoor de hut had verlaten om zijn eten uit de kombuis te halen, had ze een boek opengeslagen op de scheepskist laten liggen. Toen ze terugkwam, lag het op de schoot van de jongen, die er geconcentreerd in las. Dat bood wellicht mogelijkheden: hij wilde niet spreken, maar hij wilde wel lezen. Misschien zou hij ook willen schrijven?


    Het was vandaag de vierde dag na zijn ontwaken. Tijd om hem uit zijn tent te lokken.


    Ze maakte de scheepskist open en haalde er een potlood en een van de eenvoudige schetsvellen uit. ‘Hier.’ Mary legde beide op zijn deken. ‘Wil je misschien tekenen of schrijven?’


    Met zijn handen ineengevouwen op de deken keek Seth naar het vel papier. Elke reactie bleef uit. Er kwam zelfs geen knikje of hoofdschudden als antwoord.


    ‘Denk er maar rustig over na,’ zei ze, en ze verliet de hut.


    ’s Avonds lag op de scheepskist een afgescheurd reepje van het papier. Mag ik alsjeblieft een ander boek hebben? Dit heb ik uit. Dank je wel. Mary moest een glimlach onderdrukken toen ze het onregelmatige handschrift las. Van onder het hoofdkussen dat Seth achter zijn rug had geschoven, stak een hoekje van de rest van het papier uit.
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    Paumotu-archipel, 3 april 1786


    


    


    


    


    Het was een gekreukeld papiertje geweest dat Mary hem had toegestoken. In een onbeholpen handschrift had Seth er een vraag opgeschreven: Mag ik je weer helpen met je werk? Van ontroering had Carl geen woord kunnen uitbrengen.


    Intuïtief had Mary zijn zwijgen juist geïnterpreteerd, en zonder een woord te zeggen was ze verdwenen. Zou dat werkelijk bestaan, vrouwelijke intuïtie? Een paar maanden geleden zou Carl de gedachte ronduit hebben afgewezen, maar deze vrouw scheen regelmatig zijn gedachten te raden, nog voordat ze in zijn hoofd vorm hadden gekregen. Ze had de jongen geholpen zich aan te kleden en hem na weken voor het eerst weer meegenomen naar de officierskajuit. Het opgewekte kind was veranderd in een schaduw, een stomme schaduw die haar van nu af aan overal volgde.


    Nog altijd ontliepen sommige mannen het ventje. Ze verborgen hun angst niet; de jongen zou besmettelijk kunnen zijn, en dan zouden ook zij aan de waanzin ten prooi kunnen vallen.


    Carl streek de jongen over zijn haar en volgde zijn blik. De zee strekte zich vandaag bleekblauw uit onder een asgrauwe hemel. Vanaf het kraaiennest was echter gemeld dat er vogels waren gezien.


    ‘Binnenkort moeten we land bereiken. Als er vogels verschijnen, is er ergens land in de buurt,’ zei Carl zonder een antwoord te verwachten. ‘We hebben intussen de Stille Oceaan bereikt. Stil: zo wordt hij genoemd omdat hier het water vriendelijker, het weer constanter en de wind rustiger is.’ Zoals zo vaak de laatste tijd praatte hij tegen Seth, vertelde hem allerlei zaken waarvan hij niet wist of ze hem eigenlijk wel interesseerden. Maar het koppige zwijgen van de jongen maakte hem murw, en dus overstemde hij de stilte met zijn eigen woorden.


    ‘Land in zicht.’


    Het was geen melding, het was een triomfkreet. Carl voelde dat de haartjes op zijn armen overeind gingen staan. Wanneer dit eiland gezichtsbedrog blijkt te zijn, dacht hij, een wolkenmuur die eruitziet als een gebergte, of een mistbank die wordt aangezien voor een kust, dan word ik gek. Dan zal de bemanning meemaken wat echte waanzin is.


    Seth trok aan zijn mouw. De kleine hand wees met één vinger naar het water, naar een cirkelvormig rif dat een rijk begroeide lagune omsloot. Op het strand wuifden de bladeren van drie kokospalmen in de wind, en ogenblikkelijk proefde Carl de smaak van het zoetige vruchtvlees op zijn tong.


    Aan dek was het stil geworden. De mannen hingen in het want, verdrongen zich aan de reling. Het was duidelijk dat iedereen de schoonheid van de parel die ze op dit moment passeerden wilde bewonderen.


    ‘Daar! Een vrouw!’ schreeuwde Edison.


    Een geroezemoes klonk over het dek, en om goed zicht te hebben werden de halzen nog verder uitgerekt.


    Die vent bestaat uit niets anders dan spieren, en misschien nog ogen die hij gebruikt om uit te kijken naar vrouwen, dacht Carl, en hij begon te tellen. Vierentwintig mannen kon hij onderscheiden, en één vrouw. En die had Edison natuurlijk als eerste ontdekt.


    Toen het schip langs het eiland voer, liepen de eilandbewoners langs het strand mee, maar zonder te reageren op het geroep van de mannen. Ze renden mee en droegen hun wapens, houten knuppels en speren, dicht tegen hun lichaam. Hun lendenen waren bedekt met doeken; meer kleding droegen de mannen niet. Er verschenen nog een paar vrouwen, maar zij hielden zich op de achtergrond en bleven in de schaduw van de palmen, waar ook wat kleine hutten te zien waren.


    Intussen was het schip om het hele eiland gevaren. Steeds meer mannen klommen omlaag uit de tuigage en verlieten de reling. Iedereen had het gezien: prachtig en glanzend lag die parel daar in het zonlicht, maar het schip kon er niet aanmeren.


    ‘Jammer,’ zei Carl, en de kleine jongen knikte.
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    Paumotu-archipel, 14 april 1786


    


    


    


    


    De dagen werden een kwelling. Hoe meer riffen en eilanden er opdoken, en de hoop voedden dat ze eindelijk voor anker konden gaan, hoe benauwder het schip Carl toescheen. Het dek leek te krimpen, en de wanden en plafonds van de toch al krappe hutten schoven, dat wist hij zeker, steeds dichter naar elkaar toe. Voortdurend hing hij op het dek rond, maar het beeld herhaalde zich: de stenige koraalriffen maakten het onmogelijk om naar de eilanden toe te varen, en de eilanden waar ze wel konden aanleggen, waren te kaal en nietig om het schip te kunnen bevoorraden of het er te kunnen repareren.


    Carl merkte dat de bemanning zich in twee kampen opsplitste. De ene helft kreeg door de hoop dat ze binnenkort Tahiti zouden bereiken extra energie, en verrichtte het dagelijkse werk met hernieuwde kracht. De anderen verging het net zoals hem: zij werden overvallen door een verlammende vermoeidheid. Hun stemming zakte juist steeds dieper weg, door de voortdurend ontkiemende en vervolgens weer vervliegende hoop gauw aan land te kunnen gaan.


    Carl had niet verwacht dat zijn krachten het zo kort voor aankomst zouden begeven; zelfs voldoende slaap veranderde niets aan zijn toestand. Gisteravond had hij zich al vroeg teruggetrokken, en wanneer hij nu een blik uit de patrijspoort wierp, verried de stand van de zon dat de ochtend al ver gevorderd was. Hij bleef liggen, voelde de zwaarte in zijn armen en benen en tastte met zijn tong zijn gehemelte af.


    


    ‘Marc! Dat heeft lang geduurd,’ zei Carl tegen Mary, toen ze tegen de middag samen met de jongen zijn hut binnen stapte.


    ‘O, ik dacht dat ik me zorgen moest gaan maken over je toestand, maar zo te zien gaat het prima met je.’


    ‘Nee, het gaat helemaal niet prima met me. Ik heb beginnende scheurbuik.’


    Haar glimlach bevroor, en zijn blik maakte haar duidelijk dat ze daar niet mee moest spotten.


    ‘Kijk zelf maar,’ verzuchtte Carl. Hij opende zijn mond.


    Mary liep naar hem toe. ‘Tong uitsteken,’ beval ze.


    Gehoorzaam stak Carl zijn tong uit.


    ‘En weer naar binnen.’ De tong verdween, en Mary trok zijn bovenlip omhoog. ‘Niet te geloven: de man die de bemanning voortdurend voorhoudt dat ze groenten en vooral ook die geweldige zuurkool moeten eten, krijgt zelf scheurbuik. Een meesterlijke prestatie.’


    Seth grinnikte en keek verlegen naar de vloer.


    Carl schudde zijn hoofd, maar Mary liet zijn lip niet los. In plaats daarvan wenkte ze Seth dat hij dichterbij moest komen. Toen de jongen naast haar stond, duwde ze de lip nog verder omhoog. ‘Kijk, het tandvlees trekt zich terug. Het is rood, en het gehemelte is kapot. De patiënt is moe, en meestal voelt hij nu ook al de eerste pijn in zijn ledematen.’


    Carl knikte.


    ‘Je loopt naar de scheepskok en vraagt hem om brandy. We hebben nog een vaatje citroensap bij ons. Daarvan mengen we een beetje door de brandy, en vervolgens geven we de patiënt dagelijks zes ounces. Dat moet hem weer op de been helpen.’


    Seth knikte en rende ervandoor.


    Mary liet Carls lip los.


    ‘Ik dacht dat de jongen niet praatte. Hoe moet hij dan van Henry citroensap krijgen?’ Carl wreef over zijn lip.


    ‘Seth wil graag helpen, en misschien zal een van de opdrachten die ik hem geef zijn tong losmaken. Wie weet…’


    ‘Soms doe je me denken aan Franklin; die was ook zo uitgekookt.’


    ‘Hij was een goede leermeester.’


    Even daalde er een stilte over hen neer.


    ‘Ja, Marc, ik wil wel geloven dat Franklin voor jou een leermeester was zoals je er niet snel nog een zult vinden.’


    Het was slechts een korte blik die Mary hem toewierp.


    ‘Ik meen het serieus. Ik ben zeer tevreden over onze samenwerking.’ Carl wist niet zeker of haar handen trilden, of dat het zijn vermoeide ogen waren die hem parten speelden. Aangezien ze niets terugzei, ging hij verder. ‘Ik heb van de Royal Society opdracht gekregen het onderzoek van de eilanden in de Stille Oceaan te intensiveren. Om die reden zal ik op Tahiti blijven. Het plan was dat Franklin met de Sailing Queen zou terugreizen. Hij zou de tot dan toe verzamelde specimens meenemen en ze tijdens de terugtocht ordenen en catalogiseren. Er was afgesproken dat hij vanuit Londen zou regelen dat ik over een of twee jaar word opgehaald.’


    De vrouw stond voor hem, haar rug naar hem toegekeerd, en keek niet op. Ze sorteerde tekeningen waaraan nog gewerkt moest worden. Kon ze niet heel even haar ijver beheersen en zich naar hem toedraaien, vroeg Carl zich af. Het was alsof hij nog altijd de druk van haar vingers op zijn huid voelde.


    ‘Hoe kun je er zeker van zijn dat je weer wordt opgehaald?’


    ‘Dat heeft te maken met een voornemen van de Royal Society, een voornemen waaraan vooral sir Joseph Banks zeer sterk hecht. Men is van plan de onderzoeksresultaten te gelde te maken en die inkomsten te gebruiken ten nutte van het genootschap. Je kunt je ongetwijfeld voorstellen dat economische interesses een niet te onderschatten beweegreden vormen om in actie te komen. Sir Joseph Banks en ik waren het tijdens ons laatste gesprek in zoverre met elkaar eens dat geregeld kon worden dat ik word opgehaald.’


    Nu keek Mary op; er stonden diepe rimpels in haar voorhoofd.


    ‘Marc, je zult zien, er komen nog wel vaker reizen naar de Stille Oceaan,’ verzekerde Carl haar. Hij richtte zich iets op. Het gesprek nam een wending die hem onrustig maakte.


    Opnieuw zweeg ze, opnieuw keerde ze hem de rug toe en sorteerde de documenten op tafel.


    ‘In elk geval lijkt het me na de ervaringen van deze reis geen goed idee om de geplande expeditie alleen te ondernemen. Ik zou me kunnen voorstellen dat jij met me meegaat. Hoe denk jij daarover?’


    Ze draaide zich nogmaals naar hem om en leunde tegen de tafel. Van haar gezicht viel niets af te lezen: geen afwijzing en ook geen enthousiasme. Weer leek ze jong, en weer zag ze er met de afhangende schouders tenger uit. ‘Als we alle twee achterblijven,’ zei ze emotieloos, ‘zal het schip verder moeten reizen zonder medische verzorging aan boord.’


    Ze weet het, schoot Carl door het hoofd. Ze weet dat me verteld is dat ze een vrouw is. Ze vindt mijn voorstel om met zijn tweeën in de wildernis achter te blijven verwerpelijk. Ze weet niet dat ik vertrouw op haar kennis en ervaring. Carl pakte het glas water en nam een slok. Hij schraapte zijn keel. ‘Het valt in je te prijzen dat je rekening houdt met de bemanning. De kapitein en ik hebben al over deze situatie gesproken. Hij denkt dat Peacock in noodgevallen als arts kan optreden, totdat het schip Batavia bereikt.’


    ‘Rafael Peacock? Onze astronoom?’


    ‘Ja, waarom niet? Jij bent geen arts, en ik ook niet. Peacock heeft ons vaak geholpen, we hebben hem alle twee aan het werk gezien, en jij weet net als ik dat hij gevoel heeft voor de patiënten. Zijn vader was arts, en om die reden beschikt hij over medische basiskennis. Er zijn schepen die aanzienlijk langere afstanden reizen zonder arts aan boord, omdat die bezweken is aan een ziekte.’ Carl haalde diep adem en zuchtte. ‘Marc,’ zei hij, en hij probeerde zijn stem zo indringend mogelijk te laten klinken, ‘we hebben een opdracht, en hoe verschrikkelijk dat ook klinkt, die houdt niet in dat we de medische verzorging overnemen wanneer doc Havenport uitvalt.’ Hij aarzelde. Dit was het geschikte moment om open kaart te spelen en haar de mogelijkheid te geven een beslissing te nemen op basis van de feiten. ‘Goed, nu dat zo is, moet ik je iets…’


    ‘Laat me er even over nadenken, goed?’ onderbrak ze hem. Ze keek hem vluchtig aan en verliet toen de hut. De deur sloeg achter haar dicht.


    ‘Wacht, Mary, wacht alsjeblieft,’ riep hij haar na, maar zijn woorden vervlogen in de stilte.
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    Paumotu-archipel, 16 april 1786


    


    


    


    


    Twee dagen had Mary al haar krachten aangewend om Carl uit de weg te gaan. Twee dagen, die haar hadden laten voelen dat elk uur waarin ze elkaar niet spraken leeg was. Getekend had ze, tekeningen van bijschriften voorzien, lijsten opgesteld en Seth uitgelegd hoe je alle gegevens op de herbariumbladen schreef. Elke ochtend, wanneer begonnen werd met het schoon schip maken, had ze op het achterdek gestaan om de wind de onrustige nacht te laten verdrijven, voordat de zon opnieuw scherpe schaduwen van de zeilen en masten op het schip wierp. En steeds weer had ze in gedachten Franklins verwijt gehoord: ‘Je hebt mijn reputatie geruïneerd. Heb je daar wel aan gedacht?’


    Er bestond maar één antwoord op Carls vraag: ze kon niet met hem meegaan. Ze moest elk schandaal vermijden. Een botanicus die met een vrouw over de Stille Oceaan reisde… Dat was een grof schandaal. Ze kon hem niet blootstellen aan het gevaar dat zijn reputatie als excellent wetenschapper op het spel kwam te staan. En zelfs al hoorde geen mens aan de andere kant van de wereld ooit van haar bedrog… Wanneer ze met zijn tweeën in de wildernis verbleven, viel er niets voor elkaar te verbergen. Helemaal niets. Carl zou merken dat ze een vrouw was, hun nabijheid zou haar verraad aan het licht brengen.


    Dat was de prijs die ze moest betalen voor haar leugen. Van nabijheid kon geen sprake zijn, ze moest uit zijn buurt blijven en zijn aanbod afwijzen.


    Mary opende de deur naar zijn hut.


    Carl zat aan het piepkleine tafeltje en gebruikte het karige daglicht dat nog door het met zout aangekoekte glas van de patrijspoort binnen wist te dringen. De inktpot was open, de schrijfveer lag in zijn hand, maar zelfs vanuit de deuropening kon ze zien dat het papier leeg was.


    ‘Hoe is het met je?’ vroeg ze.


    Carl draaide zich om op zijn stoel, zijn arm zijdelings op de leuning steunend, en nam haar op. Hij antwoordde niet.


    ‘Het spijt me dat ik me heb teruggetrokken. Ik had tijd nodig om over je aanbod na te denken.’


    ‘Wat valt daarover na te denken? Heb je familieverplichtingen? Wordt er thuis op je gewacht? Daar valt toch over te praten. Er is zoveel waarover we moeten praten.’


    Mary schudde haar hoofd. De kringen onder zijn ogen waren verdwenen. Zijn haar was gewassen, het gezicht geschoren. De mouwen van zijn verblindend witte hemd waren omgeslagen tot aan de ellebogen, en zijn behaarde onderarmen staken bruin af tegen de lichte stof.


    Je zou het kunnen proberen, klonk de stem in haar hoofd.


    Nee, dat mag je niet. Je hebt een besluit genomen, en je bent hier om hem dat mee te delen.


    De eerste stem klonk opnieuw: stel dat hij het op een gegeven moment merkt, wat kan je dan gebeuren? Hij zal je heus niet op een eiland in de Stille Oceaan achterlaten.


    Je waagt het niet! Je slaat zijn aanbod af.


    Ze keek naar zijn arm, naar de duidelijk zichtbare aders die zich onder de huid aftekenden en over zijn pols slingerden, langs de rug van zijn hand tot in zijn vingers liepen. Ze hief haar hoofd en keek hem recht aan. ‘Nee, er wacht niemand op me,’ zei ze langzaam, om niet de verkeerde woorden te kiezen, ‘maar toch is het een zwaarwegende beslissing, iets om goed over na te denken, en dat heb ik dan ook gedaan.’


    In Carls ogen werd zijn ongeduld zichtbaar, en hij perste zijn lippen op elkaar tot een bleke, dunne streep.


    Mary haalde diep adem. ‘Ik kan… Ik kan niet… Ik kan toch niet alleen naar huis terugkeren en jou hier in de wildernis achterlaten.’


    Een fijn lachje speelde rond Carls lippen, die weer roze kleurden en voller werden. Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Natuurlijk wil ik je helpen bij je onderzoek. Bedankt voor je vertrouwen,’ zei ze.


    Een warm geluksgevoel verspreidde zich in haar buik.


    


    Sir Belham had het hem voorgerekend: negen maanden hadden ze nodig gehad om van Engeland naar de Stille Oceaan te varen, en over een paar dagen zouden ze Tahiti bereiken. Seth gluurde over de rand van zijn hangmat naar de mannen, die bij elkaar zaten en rum dronken. Ze zouden nog wel een tijdje doordrinken; zo snel zou het vanavond niet rustig worden op het overloopdek. Waarschijnlijk pas wanneer de nachtklok luidde.


    De scheepskok, die ook op het overloopdek zat, stak zijn houten kroes omhoog. ‘Jongens, op de lichamen van de mooiste vrouwen! We zijn er bijna!’


    Toni fronste zijn voorhoofd. ‘Hoezo, de mooiste vrouwen? Wat bedoel je daarmee?’


    Seth zette zich met een been af tegen de wand om de hangmat te laten schommelen. Daar gaan we weer, dacht hij wanhopig, nu komen al die verhalen over vrouwen! Heel even overwoog hij zijn handen tegen zijn oren te duwen en de rest van de avond zo in zijn hangmat te blijven liggen.


    Sinds hij was teruggekeerd op het overloopdek genoot hij een grote vrijheid, waar hij graag gebruik van maakte. Of hij nu de hele dag in zijn hangmat lag of tijdens het schoon schip maken over het water staarde: niemand durfde hem terecht te wijzen. Zwijgend zagen de mannen dingen door de vingers waarvoor hij kort geleden nog een flinke oorvijg zou hebben gekregen. Zelfs als hij de hele avond in zijn hangmat zou blijven liggen en zijn oren dicht stopte, zouden ze hem negeren, dat wist hij zeker.


    Het was zeilmaker John die overdreven luid zuchtte en het woord nam. ‘Ieder kind weet toch,’ zei hij, en hij zuchtte nogmaals, ‘dat de vrouwen van Tahiti heel mooi zijn.’


    ‘Mooi? Hoe mooi?’ wilde Lucas weten.


    Seth keek nog een keer over de rand van zijn hangmat. Het gezicht van de zeesoldaat was rood aangelopen. Die krijgt al een rode kop als hij alleen aan vrouwen denkt, concludeerde Seth. Waarschijnlijk is hij toch niet zo slim als ik dacht. Geërgerd zette hij zich weer af tegen de wand.


    ‘De Tahitianen zijn heel zachtmoedig, het zijn goede mensen. Zelfs de eenvoudigste onder hen kan met de koning spreken wanneer hij dat wil. En ze verdelen al hun spullen eerlijk onder elkaar,’ ging zeilmaker John verder.


    Plotseling ging Seth rechtop zitten, en zijn hangmat schommelde zo hard dat hij zich aan de stof moest vasthouden om zijn evenwicht te bewaren. Dat klonk al een stuk interessanter.


    ‘Dat wil niemand horen,’ riep Edison. ‘Concentreer je op wat echt belangrijk is.’


    ‘De vrouwen,’ zei zeilmaker John, die zijn stem zo ver liet zakken dat zelfs Seth zijn adem inhield om niets te hoeven missen, ‘bewegen zich heel bevallig. Ze hebben nauwelijks kleren aan hun lijf en… Mijn hemel, wat een vrouwen zijn dat! Zoals Henry al zei: laten we drinken op hun lichamen!’


    De ogen van de halfblinde staarden naar een plek midden in de lucht, en Seth kwam bijna in de verleiding om de blik te volgen, in de verwachting daar te kunnen zien wat zeilmaker John beschreef.


    ‘Hun mooie donkere haar golft omlaag over hun rug. En als je je neus in die zachte weelde duwt, ruik je een vleugje kokosnoot. Deze vrouwen zijn parels, zoals je die nergens ter wereld vindt.’


    Er klonk een klap. Lucas’ houten kroes was uit zijn hand gevallen. Roerloos zat hij tussen de mannen, en pas toen het gelach opklonk, keek hij op. Hij schudde zijn hoofd en bukte zich snel om de beker op te rapen.


    ‘Maar…’ riep zeilmaker John opgewonden en met een beweging van zijn hand liet hij het gelach verstommen, ‘ze zijn niet zoals de vrouwen die zich in andere havens lusteloos te koop aanbieden!’


    ‘Wou je zeggen dat ze er wel pap van lusten en dat we daar flink kunnen rampetampen?’ Edisons stem klonk begerig.


    ‘Er wordt daar niks gerampetampt. Die vrouwen zijn de godinnen van de liefde. Ze geven je zoete vruchten te eten, smeren je huid in met olie, en daarna geven ze zich graag en vol lust aan je.’


    Seth hoorde gekreun. Hij kon niet uitmaken wie het was, maar de mannen moesten weer lachen.


    Zeilmaker John wist precies hoe hij de aandacht moest vasthouden, en andermaal stak hij zijn hand omhoog. Direct werd het stil. ‘Ik heb ze gezien, de schokkende lijven, en ik heb het hijgen gehoord. De liefde is daar een religieus ritueel. De vrouwen zijn, zoals ik al zei, mooi als parels, hun huid glanst prachtig, en hun zwarte ogen schitteren als de zee bij nacht. Ze worden respectvol behandeld door hun mannen, als gouden schatten. En…’ hij zweeg kort, om zijn woorden meer nadruk te geven, ‘… de Tahitianen bedrijven de liefde in alle openheid.’


    Met open monden zaten de mannen daar, en zelfs Seth was onder de indruk.


    ‘Dat geloof ik niet,’ riep Toni. Hij sloeg zijn armen over elkaar en schudde zijn hoofd.


    ‘En toch is het waar. Ik heb het zelf gezien, en ik zeg jullie: het is geweldig,’ viel Henry de zeilmaker bij. Hij stak zijn beker omhoog en nam een slok grog.


    Zeilmaker John ging verder. ‘Als jullie bereid zijn een oude man te geloven, dan wil ik wel verder vertellen. Stel je het zo voor: in Tahiti hebben de huizen geen muren. Een hut bestaat uit vier palen met een dak erop, en dat is het. Dus iedereen kan alles zien, altijd. En als twee geliefden elkaar vinden, zingen de omstanders en moedigen ze aan. Hoe wilder en ongeremder de daad wordt, des te enthousiaster ze worden toegejuicht. En op het moment dat het paar bevrediging bereikt, begint iedereen te klappen.’


    Daar zaten al die mannen, en ze aten uit zijn hand.


    ‘Ik zweer het jullie: Tahiti is het paradijs. En de vrouwen zijn zo mooi, zo zacht, en ze ruiken zo heerlijk naar zoete bloesems… Het berooft je van je verstand, als je dat tijdens deze reis tenminste nog hebt weten te behouden. Dus het spreekt vanzelf: als jullie smerige kerels daar aankomen, lukt het je nooit om hen er met wat armzalige geschenken van te overtuigen om je in het paradijs binnen te laten, en je uit te nodigen voor hun feest der liefde. Maar ik kan je verklappen hoe je voor elkaar krijgt dat ze precies doen…’


    De wellustige grijns op het gezicht van zeilmaker John bezorgde Seth de rillingen. Meteen liet hij zich achterovervallen in zijn hangmat, duwde zijn handen tegen zijn oren en zette zich af tegen de wand.


    


    Als zeilmaker John al vermoedde wat hij met zijn verhalen teweegbracht, dan liet hij het niet merken. De volgende dagen werden zijn berichten over het paradijs voortdurend herhaald. Overal. Tijdens het beklimmen van de grote mast, tijdens het schrobben van het dek: bij elke gelegenheid werd het verhaal over de wonderbaarlijke vrouwen verder verteld. Graag had Seth de mannen door elkaar geschud en tegen ze geschreeuwd, ja, ze zelfs gesmeekt om één dag – al was het er maar eentje – over andere dingen te praten.


    Het werd echter nog veel erger. Een ongekende koortsachtigheid kreeg de bemanning te pakken: de mannen schoren hun baard af, knipten hun vervilte haar en probeerden de teer van hun handen te schrobben. Ze kleedden zich uit en knoopten hun kleren vast aan touwen, die ze vanaf de achtersteven in het water gooiden, zodat de Sailing Queen een ellenlange sliert wasgoed achter zich aan sleepte. En toen Toni hem op de schouder tikte en tegen hem zei dat het tijd was om zich ook op te frissen voor de meisjes, aarzelde Seth. Hij keek de reus in de ogen en vroeg zich af of hij hem zou uitleggen dat hij had besloten om altijd smerig te blijven en het zijn hele leven verder zonder vrouwen te redden. Toni’s blik liet hem echter geen keuze, dus kleedde hij zich uit tot hij naakt op het dek stond.


    Sinds hun vertrek had kapitein Taylor elke ochtend reinheid gepredikt, en slechts met grote tegenzin hadden de mannen zijn aanwijzingen opgevolgd. Nu werden de mannen plotseling ijveriger dan hijzelf. Een stel waaghalzen volgde zelfs zijn voorbeeld en dook vanaf de achtersteven de zee in om zich te wassen. Sir Belham en Marc stonden aan dek, klaar om in te grijpen, want vanaf deze hoogte konden door de klap op het water zelfs sterke mannen hun botten breken. Op aanwijzing van de twee hielden ze, ook een paar die niet konden zwemmen, hun neus dicht en de ogen gesloten, en sprongen met gekruiste benen de diepte in.


    Seth vond het genoeg om met de lepel water uit de tobbe te scheppen en het over zijn hoofd te gieten. Daarna wachtte hij tot de lijn weer werd opgehaald, om vervolgens snel zijn broek en hemd eraf te grissen en de drijfnatte kledingstukken weer aan te trekken.
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    En dus stonden deze ochtend de mannen schoongewassen en in door het zout stijf geworden kleding aan dek opgesteld. Ze keken strak naar het ondiepe water en naar het eiland, waarop beboste berghellingen naar de hemel reikten.


    Aan het strand zagen ze kleine hutten, en kano’s die op het zand waren getrokken. Parallel aan de oever liepen meerdere rijen rotsen, waarop de golven schuimend kapotsloegen. Boven het geraas van de branding uit hoorden ze het krijsen van de varkens, en het water liep hen in de mond bij de gedachte aan knapperig gebraden vlees.


    Seth knikte. Met eigen ogen zag hij wat zeilmaker John had beschreven: de vrouwen. Hun huid was lichtbruin, en ze hadden werkelijk gitzwart haar, dat versierd was met bloemenkransen. Sommigen droegen een op hun schouder vastgeknoopte doek die omlaaghing tot op hun knieën. Er waren er echter evenveel die met blote borsten op het strand stonden, en die alleen een doek om de heupen hadden gebonden.


    Lucas vergat met zijn ogen te knipperen, zo geboeid staarde hij naar het eiland.


    Twee zeesoldaten die Seth tijdens de reis niet echt had leren kennen, drongen van achteren tegen Lucas aan; ze zagen eruit alsof ze elk moment konden gaan kwijlen.


    En Toni, die klom in het want, trok zijn muts van zijn hoofd en zwaaide ermee door de lucht. ‘Welkom in het paradijs, mannen,’ brulde de timmerman, en het gejoel van de mannen die hem antwoordden, klonk beestachtig.


    Geschrokken duwde Seth zijn oren dicht.


    


    Mary schermde haar ogen af tegen het schitterende licht en keek naar het eiland. Daar stonden ze, de vrouwen van wie de schoonheid en zachtmoedigheid zelfs in het verre Europa werden bezongen.


    En ja, ze waren mooi.


    Ook in Vuurland hadden de vrouwen hun schaamte nauwelijks bedekt, en hun deinende borsten in alle vrijheid en onbevangenheid blootgesteld aan de begerige blikken van de bemanning. Deze vrouwen waren echter anders, op een manier die niet te benoemen viel, maar die zelfs op deze afstand zichtbaar was. Vanaf het eiland dreef een bedwelmende geur van bloemen over het water naar het schip; de geur leek een belofte in te houden over hoe heerlijk de huid van deze schoonheden zou ruiken.


    Aan de reling verdrongen de mannen zich. Mary zag Carl, die niet ver bij haar vandaan stond. Ook hij verloor het eiland niet uit het oog, maar zijn blik was onpeilbaar. Hij wil met mij hier blijven, dacht ze, maar ik heb er alleen nog maar over nagedacht wat er gebeurt als hij ziet dat ik een vrouw ben. Ik kan me beter afvragen of ik ertegen zou kunnen om toe te kijken terwijl hij zich vermaakt met deze mooie vrouwen. Zou ik het met hem uithouden wanneer hij een liefje neemt, dat misschien zelfs zijn hart raakt? En hoe zou het voor mij zijn als hij daarbij nog steeds denkt dat ik een man ben?


    Het anker viel. Het geratel van de ketting liet iedereen op het schip huiveren.


    ‘Achttien weken.’ Bartholomeus’ stem klonk hees. ‘Achttien weken lang hebben we geen voet meer aan land gezet.’


    ‘Is het al zo lang geleden? Dat kan niet.’ Mary staarde naar de palmbladeren die wiegden in de wind.


    ‘De laatste keer dat we aan land gingen, was in Vuurland.’


    Toen had hij nog twee armen, schoot het door haar heen. De zeestraat voor Kaap Hoorn zal zijn leven voor altijd verdelen in een voor en een na. Geen wonder dat hij het op de dag af weet.


    De scheepsbel werd geluid.


    Carl staarde nog altijd naar het eiland.


    Mary liet haar hand langs haar nek glijden en haatte haar korte haren.


    


    Het uniform van kapitein Taylor zat perfect, de stof was geborsteld, elke knoop gepoetst. Zijn pruik was gekamd, het gezicht geschoren. Hij nam zijn driekante steek af.


    Direct grepen de bemanningsleden naar hun mutsen en lieten hun hoofden zakken.


    Met luide stem las Taylor hoogstpersoonlijk de voorschriften voor waaraan ze zich tijdens het oponthoud moesten houden: ‘Iedereen die behoort tot de bemanning van Zijner Majesteits bark de Sailing Queen, dient zich aan deze regels te houden. Ze zijn uitgevaardigd met als doel een gereguleerde en uniforme handel in goederen met de inwoners van Tahiti.


    Alle geoorloofde middelen mogen worden ingezet om de vriendschap met de inboorlingen te bevorderen. Zij dienen met alle denkbare voorkomendheid te worden behandeld.


    Er zullen een of meerdere personen worden benoemd die gerechtigd zijn om met de inboorlingen handel te drijven in alle soorten levensmiddelen, vruchten en andere producten.


    Wie aan land werk te doen heeft, zal zijn plicht met alle ijver vervullen. Wanneer hij echter door nalatigheid een van zijn wapens of gereedschappen verliest of van zich laat stelen, dan wordt de waarde ervan van zijn bezoldiging afgetrokken. Bovendien zal hij worden bestraft voor het vergrijp dat hij heeft begaan.


    Met bestraffing dienen ook rekening te houden zij die wat dan ook van het schip of de daarop aanwezige voorraden stelen om daarmee handel te drijven.’


    Hij liet het papier zakken en zweeg even. ‘En ik laat alleen diegenen van boord gaan die hier zijn aangekomen zonder venerische kwalen.’


    Mary schrok op. Had ze de kapitein goed verstaan? Haastig zocht haar blik naar Carl; ook zijn voorhoofd was gefronst. Was het werkelijk de bedoeling dat ieder van deze mannen naar hen toe kwam, om vervolgens het geslacht te ontbloten en het hen te laten inspecteren? Moesten ze het beetpakken, de testikels optillen en het kruis betasten? Ze werd duizelig. Stel dat Carl erop stond dat ook zij werd onderzocht?


    Zijn hand viel op haar schouder. ‘Marc, ik stel voor dat jij het werkmateriaal voor de excursie verzamelt, terwijl ik het onderzoek op me neem,’ zei hij luid.


    Mary haalde diep adem, en een golf van opluchting stroomde door haar heen.


    De kapitein wendde zich tot hen. ‘Carl, op een ander moment zou dat zelfs niet in me opkomen, maar in dit geval moet ik me toch met je werk bemoeien. Ik sta erop dat het onderzoek snel gebeurt; jullie kunnen toch niet verwachten dat negentig man hier nog urenlang geduld zal oefenen.’


    ‘Het zal snel gaan, ook als ik het alleen doe.’


    ‘Nee, wat betreft het onderzoek ga ik niet in discussie. Ga nu meteen aan het werk, alsjeblieft.’


    Carl draaide zich om naar Mary. Zijn ogen fonkelden van woede. ‘Marc, je hoort wat de kapitein heeft bevolen. Ik stel voor dat we de mannen naar het gedeelte achter de grote mast sturen. Alleen wie door ons is onderzocht, wordt toegelaten bij de sloepen. Kun jij de voorbereidingen treffen?’


    Mary vroeg niet verder en gaf gehoor aan zijn verzoek.


    ‘Hier zijn de instrumenten,’ zei ze even later, en ze zette de instrumententas van doc Havenport en de tas van Carl op het dek.


    ‘Krukjes zouden handig zijn, haal je die ook nog?’ vroeg Carl terwijl hij doc Havenports tas opende.


    ‘Seth haalt ze al.’ Mary kneep haar handen in elkaar. ‘Waar moet ik op letten? Ik ken de symptomen niet.’


    ‘Zweren op het slijmvlies. Zwellingen in de liezen. Je zult het wel zien. Ik vrees echter dat sommige van de mannen het ondanks de inspanningen van de afgelopen dagen met de reinheid niet zo nauw nemen, en dus moet je,’ hij zuchtte, ‘heel goed kijken.’ Hij reikte haar een spatel aan.


    Mary staarde naar het glanzende metaal in haar hand. Zweren op het slijmvlies. Zwellingen in de liezen. Misschien was dat een van de redenen dat scheepsartsen overmatig dronken. Misschien walgden ze zelf regelmatig van hun beroep. Grog. Doc Havenport had in elke situatie geroepen om zijn grog. Opeens leek haar dat heel begrijpelijk.


    ‘Neem rustig de tijd, ik heb de symptomen vaker gezien. Ik zal de diagnose snel kunnen stellen, en dus vlugger gaan dan jij. Als je vragen hebt, stel ze dan vooral.’


    Ik moet op mijn hoede zijn, dacht Mary. Hij doet zoveel moeite om mij het onderzoek te besparen, dat ik me afvraag of hij niet al een vermoeden heeft. Nu mag ik vooral niet preuts gaan doen. Ze ging op het door Seth klaargezette krukje zitten.


    Edison was de eerste die voor haar stond. Hij liet zijn broek op zijn knieën zakken. Wit en slap bungelde zijn geslacht voor haar ogen.


    Noem dat ding nou vooral niet geslacht.


    Pik en ballen.


    Pik en ballen.


    Je hebt het vaak genoeg gehoord.


    Met de spatel tilde Mary het geslacht omhoog. ‘Til je dinges, eh… je ballen eens op,’ zei ze.


    Zonder met zijn ogen te knipperen greep Edison in zijn kruis en trok zijn testikels omhoog. Bruinroze huidplooien en haren, iets anders kon ze niet ontdekken. Als ik het zo aanpak, hoef ik in elk geval geen van die kerels aan te raken, dacht ze, en ze zuchtte. En zolang we hier aan het werk zijn, hoef ik niet bang te zijn dat Carl zich met de eilandschonen amuseert.


    De volgende broek werd vlak voor haar ogen open geknoopt. Ik ben naar de andere kant van de wereld gereisd, dacht ze. Wallis was hier, Bougainville en Cook. En nu ben ik hier, bekijk van de helft van de mannen het bungelende geslacht, en maak me maar over één ding zorgen: Carl en de vrouwen die we straks zullen tegenkomen.


    Ze schudde haar hoofd.


    


    Het schip zag er net zo uit als de eerdere schepen. Het leek op een enorm woud dat over de zee aan was komen drijven. Langzaam passeerde het schip het rif, en kort daarna werden de kleine boten te water gelaten. De mannen gedroegen zich precies als de anderen, die hier manen geleden waren aangekomen en de eilanden allang de rug weer hadden toegekeerd. Ze liepen het strand op, waar sommige van hen op de knieën vielen, hun handen door het zand lieten glijden, het oppakten en om zich heen gooiden. Ze lachten. Ze lachten altijd als ze hun schip verlieten: de mannen met de hoekige hoofden en hun merkwaardig uitziende witte huid. Deze keer pakten ze uit zichzelf palmbladeren op en liepen naar de open plek, waar ze de bladeren over elkaar heen gooiden. Ze moesten hebben gehoord van de rituelen, want ze leken te weten dat nu de vrede bezegeld was.


    Owahiri zag dat zijn zoon Tupaia en zijn vrienden zich op de achtergrond hielden. De meesten waren nog niet eens geboren toen voor het laatst een schip bij Tahiti aanlegde. Ze kenden alleen de verhalen en wachtten af. Pas toen de oudsten de vreemdelingen onbevreesd tegemoet traden, kwamen ze naar voren. Nieuwsgierig dromden ze nu allemaal, van de jongste tot de oudste, om de mannen met de lichte ogen heen. De moedigsten onder hen pakten de handen van de gasten beet en voelden eraan.


    Owahiri kon zich het eerste schip dat hij had zien aankomen nog herinneren. James Cook, de woordvoerder van het schip, was een boomlange man geweest. Heel dun, heel wit, heel terughoudend. Aangenaam van karakter. Tweemaal was hij nog naar hun eiland gekomen, en op zijn tweede reis had hij Omai meegenomen vanaf Huahine. Zou Cook weer meegekomen zijn?


    Ooit had Owahiri zelf, net zoals zijn zoon nu deed, bij een van de vreemdelingen de zachte stof waarmee hij zijn lichaam bedekte omhoog geschoven. Hij had over de huid gestreken, die er anders uitzag, maar net zo aanvoelde als die van hem. Glad en zacht. Tot zijn verwondering had hij nergens een tatoeage kunnen ontdekken. Zou hun achterste ook zwart getatoeëerd zijn, net als dat van hem, had hij zich afgevraagd. Om een antwoord te vinden had hij destijds maar al te graag ook de omhulsels die om hun benen zaten verwijderd. Hij had zich echter ingehouden en gewacht tot de eerste van hen in de golven van de zee een bad nam.


    Owahiri deed een stap naar voren. Op het strand kwam een einde aan het gedrang, en degenen die het eerst waren aangekomen werden meegenomen over het eiland. Nog altijd werden mannen met een roeiboot van het schip aan land gebracht. Hij keek naar de inzittenden van de kleine boot.


    Een vrouw.


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. Deze keer hebben ze een vrouw bij zich, dacht hij. Ook al ziet ze eruit als een man, het is duidelijk een vrouw. Glimlachend herinnerde Owahiri zich hoe verwonderd ze na aankomst van het eerste schip waren geweest, dat zoveel mannen zonder een enkele vrouw reisden. En dus hadden ze de vreemdelingen ter begroeting jongens en mannen aangeboden, zodat ze zich door hen konden laten verwennen. Dat wilden ze echter niet; ze verlangden naar vrouwen, naar hun fluwelen huid en zachte stem. Zelfs nu nog begreep hij niet goed waarom ze niet van hun ervaringen hadden geleerd, waarom ze ook op hun volgende reizen nog steeds geen vrouwen meenamen.


    Nu hadden ze een vrouw bij zich.


    Eentje maar.


    Hoe hebben die mannen het tijdens hun lange reis gered met maar één vrouw aan boord, vroeg hij zich af, en hij schudde zijn hoofd. Wat de bleekogigen betrof zou veel voor hem altijd een raadsel blijven, en ook het gedrag van de vrouw vond hij maar vreemd. Ze stapte uit de boot, stond tot aan haar knieën in het water en duwde de handen weg die haar wilde vastpakken om haar aan land te helpen.


    Hij zag voor zich hoe het verder zou gaan. De gasten zouden het hele eiland bekijken, maar zelfs zij die hier al eerder waren geweest, zouden niet veel meer herkennen. Moerbeibomen en gras groeiden op de plekken waar vroeger de mooiste huizen hadden gestaan. Maar wat moest hij de gasten vertellen over de oorlog? Ze wilden natuurlijk liever eerst van de vruchten proeven, zich vol eten met heerlijkheden en zich neervlijen in de armen van de vrouwen. Hij kon het hen niet kwalijk nemen.


    Zou de vrouw ook eerst een man voor zichzelf uitkiezen? Misschien moet ik haar daarna naar Revanui brengen. Die twee kunnen zich dan samen in de rivier opfrissen terwijl ik het eten klaarmaak. Tijdens het eten kunnen we praten. Als ik me nog genoeg vreemde woorden herinner, zal ik deze keer veel vragen stellen. Ze hebben hier ziektes achtergelaten, en misschien kunnen ze ons helpen bij de behandeling ervan. Hoe bouwen ze hun boten? En hoe maak ik de bijlen en scharen weer scherp als ze bot zijn geworden?


    Zeker, het was niet verstandig om de gasten direct met vragen lastig te vallen; eerst moesten ze uitrusten en op krachten komen. Daarna konden ze in alle rust de vragen beantwoorden en aansluitend hun ijzer uitdelen. Ook hij had spijkers nodig, en naalden om nieuwe vishaken van te buigen. Revanui zou woedend worden, maar dat was het waard.


    Owahiri hurkte neer. Hij zag de blikken van de mannen die met hun handen de vrouwen betastten, en de vrouwen die net zo nieuwsgierig hen aanraakten.


    De vrouw met de lichte huid stond nog altijd enigszins afzijdig in het water. Haar bovenlichaam was gehuld in meerdere lagen stof, en zelfs haar armen had ze tot aan de polsen bedekt. Alleen de beenbekleding had ze tot haar knieën omhoog geschoven, zodat in de rollende golven af en toe een stukje van haar witte kuiten zichtbaar werd. Geboeid keek ze naar de begroetingen om haar heen, maar zelf bleef ze doodstil staan.


    Luid gelach trok Owahiri’s aandacht en hij wendde zijn blik af. Vier vrouwen, een van hen was Revanui’s beste vriendin, trokken de eerste mannen met zich mee en verdwenen langs het pad dat naar de waterval diep in het bos leidde.


    Twee van de jongere mannen bij hem in de buurt hadden de vrouw ontdekt. Ze liepen het water in, pakten haar handen, namen haar mee naar het strand en duwden haar ook in de richting van het bos.


    De vrouw verzette zich, zag Owahiri. Zou ze soms heilig zijn? Misschien mogen we haar de eer van het eiland niet bewijzen? Misschien mogen alleen speciaal uitgezochte mannen dat? Misschien wil ze gevraagd worden, of hoort er een bepaalde ceremonie bij? Hij zuchtte en kwam overeind. De vreemdelingen waren niet alleen vreselijk wit, maar soms gedroegen ze zich ook zeer eigenaardig.


    


    Het water spoelde rond haar voeten en de wind streek over haar wangen. Ze had niet geweten waar ze het eerst naar moest kijken. Naar de palmen, het strand, de paar losse hutten in de schaduw van de bomen, de struiken die vol bloemen zaten?


    Het waren ten slotte de handen geweest die haar blik hadden gevangen. Plotseling waren voor haar ogen donkere handen verschenen, handen met vlugge vingers die haar zachtjes betastten en die haar kippenvel bezorgden. Wanneer heeft voor het laatst een mens me uit vriendelijkheid aangeraakt, had ze zich heel even afgevraagd, en meteen had ze de vraag weer weggeduwd, tegelijk met de handen. De handen waren echter teruggekomen. Twee mannen, lachende monden, glinsterende ogen en zacht gefluisterde woorden die ze niet verstond. Armen die zachtjes om haar schouders werden gelegd en haar naar voren duwden. Stevige mannenkuiten naast haar, een heup tegen die van haar, de open plek tussen de bomen die steeds dichterbij kwam. Takken die langs haar lichaam streken, schaduwen die over haar huid gleden. De kleinste van de twee nam haar gezicht in zijn handen. Voorzichtig duwde ze hem opzij om naar het strand te kunnen kijken.


    Waar waren de mannen van haar schip gebleven?


    Waren ze allemaal hun geslacht achternagelopen?


    Zag dan niemand dat ze hulp nodig had? Dat haar hartslag bonkte en de angst haar keel dichtkneep, zodat ze geen geluid kon uitbrengen? Opnieuw verschenen de handen, ze plukten aan haar hemd.


    ‘Niet mijn hemd,’ schreeuwde ze. ‘Ga weg en raak me niet aan.’


    Het staat open.


    Je hemd staat open.


    Hopelijk zijn alle mannen inderdaad hun geslacht achternagelopen.


    Mary dook weg in de schaduw van de man, en daardoor begon de doek rond haar borsten weg te glijden. Met trillende handen trok ze haar hemd dicht, en vervolgens ook haar vest.


    De man streek zacht over haar haren.


    Met een wilde beweging schudde ze zijn hand van zich af, maar hij leek te denken dat het een spel was, want hij pakte haar bij haar schouder en trok haar weer naar zich toe.


    Op dat moment ontdekten Bartholomeus en Sohnrey haar in de halfschaduw van de bomen. Ze wezen naar haar en renden langs het strand.


    Bartholomeus brulde, maar de man voor haar had geen idee wat er achter zijn rug op hem afkwam.


    De tweede man, die ook niets in de gaten had, legde nu zijn handen op haar schouders en begon die te kneden, blijkbaar om haar te helpen ontspannen. De kleinste van de twee plukte opnieuw aan haar vest, en Mary greep naar zijn armen.


    De man die achter haar stond, duwde haar op de knieën. Zijn handen trokken de stof van haar hemd omlaag over haar schouders. Rukten het hemd open, waardoor de borstwikkel voor iedereen zichtbaar werd.


    En zo stonden ze voor haar: de kleine Tahitiaan, Bartholomeus en Sohnrey. Ze keken naar de stof van de weggegleden doek, en naar het naakte witte vlees van haar linkerborst.


    De Tahitianen keken naar haar borst, haar gezicht, en toen naar de twee matrozen. Die stonden doodstil, hun ogen wijd opengesperd en hun monden halfopen. Eerst bleven hun blikken strak op de witte welving van haar huid gericht, op de bruine tepelhof die door de wind samentrok, en toen sprongen ze omhoog naar haar gezicht.


    Mary zag dat het tot Bartholomeus en Sohnrey doordrong: Marc, de arts voor wie ze kort geleden nog hun broek hadden laten zakken, was een vrouw. Met gebogen hoofd knoopte ze haar hemd dicht.


    Zwijgend stonden ze bij elkaar.


    De man achter haar haalde zijn handen van haar schouders. De beide Tahitianen stapten opzij en verdwenen in het dichte struikgewas van het eiland.


    Mary’s ogen vlogen langs de baai, zochten het schip, de sloepen en het zandstrand af. Ze haalde opgelucht adem. Carl was nergens te bekennen.


    Haar benen deden pijn toen ze opstond. Ze trok aan het vest en deed de knopen dicht. Haar ogen waren strak op haar vingers gericht, toen plotseling een gedachte door haar heen flitste: er was nog iemand. Helemaal aan de andere kant van het strand stond nog iemand.


    Haar vingers klampten zich vast aan het vest terwijl ze haar hoofd optilde. Het felle licht verblindde haar, maar zonder enige twijfel herkende ze het silhouet van zijn schouders, de houding van zijn hoofd. Daar stond hij, en hij keek haar kant op. Sir Carl Belham keek haar kant op.


    


    Sohnrey rende langs het strand, op de voet gevolgd door Bartholomeus, wiens armstomp tijdens het lopen op en neer wipte. Ze renden naar Marc toe, die zich tussen de struiken verweerde tegen twee wilden. Het was een wirwar van armen en benen die met elkaar worstelden. Meteen liep Seth de beide matrozen achterna.


    Plotseling zag hij een borst, een witte vrouwenborst.


    Abrupt remde hij af. Een rug ontnam hem het zicht. Er waren alleen mannen daar, hij kon geen borst hebben gezien.


    Bartholomeus en Sohnrey waren aangekomen bij Marc en de twee wilden, en bleven staan. Ze aarzelden, er gebeurde niets. Toen de wilde die hem het zicht ontnam een stap achteruit deed, zag hij witte handen, die haastig een hemd dichttrokken over een witte borst.


    Seths nekharen gingen overeind staan.


    Zonder zijn hoofd om te draaien riep Sohnrey naar Lucas. Zijn stem dreunde over het strand, en de zeesoldaat haastte zich de helling op. Hij had zich opgedoft voor de vrouwen; hij zag er goed uit in zijn rode jas, de witte broek en met zijn musket in de arm.


    Toen hij ademloos aankwam bij het groepje wees Sohnrey naar Marc. ‘Breng haar aan boord,’ zei hij luid.


    De zeesoldaat trok een gezicht alsof Sohnrey in een vreemde taal sprak. Het musket bungelde voor zijn buik.


    ‘Ik zeg dat je dat vrouwmens aan boord moet brengen.’


    Lucas staarde naar Marc.


    ‘Ik zeg je: dat is een vrouw. Als je me niet gelooft, kan ik het bewijzen.’


    Lucas schudde zo wild met zijn hoofd dat zijn haar losraakte uit het staartje en de lokken om zijn gezicht vlogen.


    Sohnreys arm schoot naar voren. Geschrokken deinsde Marc achteruit, maar Sohnrey had de halsdoek al te pakken en trok eraan. ‘Zie je? Een zwanenhalsje. Slank en wit. Geen baardstoppels, geen adamsappel.’


    Seth voelde dat hij duizelig werd en knielde neer in het zand.


    De mannen kwamen in beweging en liepen langzaam in de richting van het schip.


    Toen ze hem passeerden, wilde Seth zijn hoofd niet optillen, dus keek hij alleen naar de stof van de broeken. Twee benen in bruine stof voorop. Een stuk daarachter nog drie broeken: een witte, een zwarte en een grijsbruine.


    Precies in de pas liepen ze over het strand. Met zijn musket in de hoogte sloot Lucas de rij af, naast de vrouw.


    De bemanningsleden en de bewakers van de sloepen die op het strand waren gebleven, verroerden zich niet. Met ondoorgrondelijke blikken keken ze toe terwijl de vier langs hen liepen en in de jol stapten om naar het schip terug te varen.


    Nat, hij heeft ons bedrogen, dacht Seth. Hij is geen man, hij is een vrouw met tieten. Een verraadster!


    


    De kapitein stond met Rafael Peacock aan de reling. Ze spraken over een landkaart en wezen naar het eiland. Toen ze de voetstappen hoorden, keken ze op.


    Met haar schouders opgetrokken bleef Mary voor kapitein Taylor staan. Een gevoel van verdoving verspreidde zich door haar lichaam. Niemand zei iets. Lucas had zijn wapen laten zakken.


    ‘Wat kunnen we voor u doen?’ vroeg Taylor.


    Mary rechtte haar rug. ‘Ik ben een vrouw,’ antwoordde ze luid.


    De kapitein keek haar een ogenblik in het gezicht, recht in haar ogen. ‘Breng haar naar haar hut,’ zei hij toen tegen Lucas, terwijl hij de kaart opvouwde. Zijn vingers streken een aantal keer over de vouw, waarbij zijn nagels een scherpe rand in het papier achterlieten.


    De astronoom deed Mary denken aan een koorknaap die iemand net iets onfatsoenlijks heeft horen zeggen. Zijn ogen waren wijd opengesperd, hij had zijn hand voor zijn mond geslagen en schudde driftig met zijn hoofd heen en weer.


    Mary draaide zich om en liep de trap naar het achterdek op.


    


    De deur viel achter haar dicht, maar ze hoorde geen zich verwijderende voetstappen. Lucas bleef op de gang staan. Het zonlicht dat door de patrijspoort scheen, tekende op de vloer een lichte streep, die eindigde bij haar voeten.


    Dat was het, dacht Mary, de reis is eindelijk ten einde. Het verdoofde gevoel wilde niet meer verdwijnen; tot in alle uiteinden van haar lichaam was het nu doorgedrongen. Het maakte haar rustig en zou haar helpen om te verdragen wat nu op haar afkwam. Ze ging op de scheepskist zitten en veegde met haar hand over het ruitje in de patrijspoort. Op haar huid bleef een grijze streep viezigheid achter.


    Het eiland.


    Het lag voor haar.


    Het paradijs.


    Ze had het bereikt.


    Haar oog viel op twee zeesoldaten, die met een stok een streep in het zand trokken. Een paar Tahitianen stonden erbij en keken, wild gesticulerend, toe wat ze deden. De zeesoldaten maakten de lijn nog iets dieper en posteerden zich toen, met de armen over elkaar, als schildwachten tussen de Tahitianen en de streep in.


    Op de achtergrond laadde intussen een aantal mannen gereedschappen en meetinstrumenten uit. Toni liep met een bijl over het strand, koos een boom met een dunne stam uit en begon te hakken. Na een paar slagen viel de boom om, en al snel had hij ook de takken eraf gehaald.


    Dan liep het strand op en sleepte de stam naar de lijn. Met een van de mannen die de schildwacht vormden, plantte hij hem rechtop in het zand. Kort daarna bracht de timmerman een tweede stam en zette die aan het andere uiteinde van de streep neer. Om zijn heupen had hij een touw gebonden, dat hij nu losknoopte en tussen de twee palen spande. Tevreden bekeek hij de grenspost.


    Een van de Tahitianen haalde zijn schouders op en wilde de lijn passeren. Meteen haalde de mannen in de rode jassen hun armen van elkaar om hem terug te duwen. De Tahitiaan viel in het zand. Van deze afstand kon Mary het ongeloof op zijn gezicht zien. De man krabbelde overeind en veegde het zand van de doek om zijn schouders, waarna hij naar voren stapte en iets schreeuwde. Met zijn vlakke hand sloeg hij de zeesoldaat op de borst en wees achter de lijn. Toen draaide hij zich om, trok de doek omhoog en stak de mannen zijn naakte, diepzwart getatoeëerde achterste toe. Met beide handen sloeg hij erop, waarna hij zich dreigend omkeerde naar de zeesoldaten, die zich snel achter hun grenslijn terugtrokken.


    Mary schudde haar hoofd. We hebben te veel van onszelf in onze bagage. Te veel dat we met ons meeslepen en nooit loslaten. Ook hier trekken we onverklaarbare grenzen en zetten mensen in hokjes, dacht ze. Ook hier is het niet anders dan thuis.


    De deur ging open. Lucas gebaarde dat ze hem moest volgen.


    Je hebt een keuze, sprak ze zichzelf streng toe. Het is tijd om grenzen te overschrijden en de hokjes achter je te laten. Ze streek haar haren glad, trok de kraag van haar hemd recht en stond op.


    


    ‘Als u wilt, kan ik dit gesprek met haar ook alleen voeren.’ Kapitein Taylor leunde achterover in zijn stoel en draaide zijn hoofd eerst de ene en toen de andere kant op. Er klonk een luide knak. Hij fronste zijn voorhoofd en wreef over zijn nek.


    Als je eens wist, dacht Carl. Het gaat niet alleen om haar, maar ook om mij. Ik blijf bij dit gesprek, tot aan het bittere einde.


    De deur ging open en de zeesoldaat liet Mary binnen. Ze was net zo gekleed als de afgelopen dagen: een grove broek, een linnen hemd, daarover een vest; alleen de halsdoek ontbrak. En toch was er iets veranderd. Was haar houding altijd al zo fier rechtop geweest? Haar ogen stonden ernstig en waakzaam.


    Onbevreesd. Ze zag er onbevreesd uit.


    Carl trok een wenkbrauw op. Terwijl zijn handen klam voelden en de onrust in zijn lijf woedde, leek zij geen enkele angst te voelen.


    Kapitein Taylor stond op en wees naar een stoel. ‘Vergeef me, maar mijn omgangsvormen zijn tijdens de reis misschien wat roestig geworden. Neemt u alstublieft plaats en vertel ons eerst hoe u heet. Ik ga ervan uit dat u niet werkelijk luistert naar de naam Marc Middleton.’


    De omgangsvormen werden in acht genomen. Kapitein Taylor gedroeg zich als een heer. Opgelucht haalde Carl adem.


    ‘Ik ben Mary Linley. De dochter van arts en botanicus Francis Linley uit Plymouth.’


    Kapitein Taylor leunde naar voren. ‘Ik heb van hem gehoord. Hij heeft u opgeleid, neem ik aan? Van hem hebt u al uw kennis?’


    Ze knikte en liet haar blik zakken. Carl zag de lange wimpers. Hij slikte.


    ‘Al heeft hij u uitgebreid onderwezen, hij kan toch nauwelijks van plan geweest zijn om u op een schip de wereld rond te laten reizen. Zelfs niet als dat onder mijn leiding staat.’


    ‘Nee, dit heeft mijn vader beslist nooit voor me in gedachten gehad. Het was mijn beslissing om als wetenschapper te willen werken. Het spijt me, maar ik zag geen andere mogelijkheid dan me van dergelijke middelen te bedienen.’


    ‘Wat men er verder ook over mag denken,’ zei kapitein Taylor met een glimlach, ‘uw acties hebben u ver gebracht. U zult, zoals het er nu naar uitziet, de eerste vrouw zijn die rond de wereld zeilt.’


    Galanter kon je een vrouw die een heel schip maandenlang voor de gek had gehouden nauwelijks tegemoet treden. Carl herinnerde zich het moment waarop hij voor het eerst hoorde van Mary’s bedrog. Zijn brandende verlangen om haar bij zich te roepen en haar de les te lezen, haar duidelijk te maken dat ze zo niet met hem kon omgaan. De nauwelijks te beheersen behoefte om hele tirades over haar uit te storten, om zo zijn eigen woede te luchten. Voor kapitein Taylor leek dit alles niet veel meer te zijn dan een pekelzonde, een kleine overtreding, toevallig begaan door een vrouw.


    ‘Carl.’


    De stem van de kapitein haalde hem uit zijn gedachten.


    ‘U bent zo zwijgzaam. Hoe staat u tegenover de wetenschap dat uw assistent een jonge, charmante dame is?’


    Mary keek zijn kant op, maar hij ontweek haar blik en zocht naar woorden. ‘Miss Linley zal zeker de eerste vrouw zijn die om de wereld reist, dat ben ik met u eens. En ik zou zelfs zo ver willen gaan om te zeggen dat ze zeer goed werk heeft geleverd.’ Even aarzelde Carl, toen haalde hij diep adem en ging verder: ‘Toch vind ik dat ze een zeer riskante beslissing heeft genomen door zich aan boord van een schip te begeven. Ikzelf wist, om haar veiligheid te waarborgen, dan ook geen andere oplossing dan het stilzwijgen hierover te bewaren.’ Uit zijn ooghoeken zag hij Mary ineenkrimpen, maar hij bleef recht naar de man tegenover hem kijken. ‘Ik vrees dat ik u eerst mijn verontschuldigingen moet aanbieden, kapitein Taylor. Mij was het feit dat miss Linley met ons meereisde al geruime tijd bekend. Ik heb daar geen ruchtbaarheid aan gegeven, omdat ik ervan uitging dat een vrouw aan boord van een schip met een vijfennegentigkoppige…’ hij pauzeerde kort, en sprak het volgende woord met extra nadruk uit, ‘… mannelijke bemanning het beste beschermd is in de rol van een man.’
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    Gedachten waren rond. Zodra ze je ontglipten, rolden ze ervandoor en kon je ze niet meer te pakken krijgen. Seth was nog maar net op het eiland of alle gedachten aan zijn vaderland waren hem al ontglipt. Engeland. Veel was er niet van over. Misschien nog een herinnering, bleek als de zon boven St. Albans, die vaak niet door de laaghangende wolken heen wist te breken. Een herinnering net zo bleek als de gezichten van de mensen in de vochtige huizen van het stadje.


    Hier, op Tahiti, hadden de mensen een mooi leven. Dat zag hij meteen: ze hadden een prachtig, bontgekleurd leven. De lucht en de zee waren blauw. De schuimkoppen op de golven waren wit, en de bossen waren dicht en donkergroen. En overal waren bloemen, roze gekleurd, felgeel of dieprood, die vochten om zijn aandacht. Hij had zelfs kleuren ontdekt waarvan hij de naam niet wist.


    Het echte wonder van Tahiti was hoe de dagen er verliepen. De Tahitianen lieten zich wekken door de eerste stralen van de opgaande zon. De lucht was in die vroege ochtenduren nog enigszins koel, en toch ook al vol van de warmte van de komende dag. Zacht, dacht Seth, de lucht hier is zacht, alsof de nacht hem heeft schoongewassen. Zodra de wilden waren opgestaan, verlieten ze hun hutten en liepen naar de beekjes die overal over het eiland liepen. Ze kleedden zich uit en wasten zich, terwijl ze met elkaar kletsen en plezier maakten. Na het bad gingen ze aan de slag met hun dagelijkse bezigheden, en wie niets te doen had, liep wat rond of ging bij zijn buren zitten. Zodra de zon hoog aan de hemel stond, werden alle bezigheden gestaakt: het werk, de wandelingetjes en zelfs het spelen van de kinderen. Gezamenlijk trok men zich terug in de schaduw, sommigen wreven hun haar in met kokosolie, anderen dommelden in, en gisteren nog had een man op de neusfluit gespeeld. Midden op de dag was er een middagmaal, waarbij hier op Tahiti de mannen en vrouwen gescheiden van elkaar aten. Wanneer de hitte weer wat afnam, ging iedereen verder met zijn dagelijkse bezigheden.


    Het leek Seth een leven dat bestond uit weinig werk en heel veel nietsdoen. Een leven dat hij ook wel wilde, vol dans, muziek en baden in de beekjes. En de Tahitianen waren vriendelijk, niet zo ruw als de mannen aan boord. Maar ja, hoe zou je ook een slecht humeur moeten krijgen als je zo’n leven had? ’s Avonds aten ze nog een keer en namen opnieuw een bad, om vervolgens te gaan slapen.


    Het is een mooi leven, dacht Seth. Het zou me prima bevallen, en wie zal merken dat ik er niet bij ben als het schip vertrekt? Hij had niemand meer, zelfs Marc was nu verdwenen. Niemand sprak erover, maar Seth wist wat hij had gezien. Marc was een vrouw, en haar echte naam, had hij gehoord, was Mary Linley.


    De eerste dag had Lucas voor haar hut de wacht gehouden. Zij mocht niet naar buiten, en niemand anders mocht naar binnen. ’s Avonds, werd er gefluisterd, was ze naar de kapitein gebracht, en ook sir Carl Belham was bij dat gesprek aanwezig geweest. En dus hadden ze weddenschappen afgesloten, of kapitein Taylor de vrouw zou ketenen en in het hok zou opsluiten, of haar zelfs zweepslagen zou laten geven. Ze waren allemaal hun inzet kwijtgeraakt, want er was niets gebeurd.


    Tot op vandaag was er niets gebeurd.


    De vrouw was weer in haar hut verdwenen en Lucas had niet meer op wacht hoeven staan. De mannen gingen al snel over tot het uit wanden trekken van spijkers en het ontvreemden van elk stukje metaal dat ze te pakken konden krijgen. Waarom zouden ze tijd verspillen aan een vrouw met kort haar, die ook nog een broek droeg? Daarginds op het eiland was alles waarover ze ooit hadden gedroomd. Alles was er te krijgen, in ruil voor een stukje metaal, een glazen kraal of een reep linnen.


    Seth liep langs het strand. Hier, aan het water, had hij tenminste rust. Sinds de kapitein had gezegd dat ze maar even op het eiland zouden blijven, leek het wel of hij de mannen had opgeroepen om in zo kort mogelijke tijd zoveel mogelijk van het paradijs te genieten. Op het overloopdek en het eiland was het één gekreun van zwetende en kwijlende mannen. Hij had mannenkonten op en neer zien wippen boven meisjes die nauwelijks ouder waren dan hijzelf. Iedereen leek genoegen te scheppen in die verdorvenheden, alleen hij walgde ervan. Het verbaasde hem dat er nog mannen over waren om wacht te lopen of voorraden bij te vullen.


    Hij gooide een steen in het water. Nat, ik mis je, dacht hij. Hier zouden we van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat op vogels kunnen mikken. Hij bukte om een rond afgesleten steen op te pakken die in de golven heen en weer rolde. Toen hij weer overeind kwam, zag hij twee voeten, vlak naast hem in het water. Hij sprong opzij.


    ‘Sorry, ik wilde je niet laten schrikken.’


    Wat doet die hier, dacht hij. Mag ze wel van boord? Wie heeft haar naar het eiland geroeid? Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en deed nog een stap bij haar vandaan. Ze droeg de kleren waarin hij haar kende: het hemd, het vest, de wijde broek. Het gezicht is een vrouwengezicht. Waarom heb je dat nooit gezien?


    ‘Ben je boos op me?’


    Nu kon hij het ook horen. De stem was veel te licht. Zelfs op zijn oren kon hij niet meer vertrouwen. Hij draaide zich om en liep weg. Na een paar stappen struikelde hij; moeizaam krabbelde hij overeind en rende verder, nat en onder het zand. Het kon hem niets schelen. Hij wilde weg, ver weg, ergens heen waar hij alleen kon zijn.


    


    Nu heb je de grens overschreden, dacht Mary. Je hebt hem gezegd dat je een vrouw bent en dat je als wetenschapper wilt werken.


    De sluiting van haar botaniseertrommel klikte toen Mary hem dichtdeed.


    Iedereen weet nu dat jij, een vrouw, tekent, catalogiseert en verzamelt, maar je doet het alleen. Niemand praat meer met je. Goed, de kapitein is vriendelijk. Maar wat heb je daaraan? Wat heb je eraan om grenzen te overschrijden wanneer je daarachter niemand meer tegenkomt?


    Ze duwde de muts van haar hoofd en streek over haar natte voorhoofd. De zon stond op het hoogste punt, en de schaduw van de moerbeiboom nodigde ertoe uit om even te rusten. Twee fregatvogels trokken cirkels door de lichtblauwe hemel.


    Ze liet zich op de grond zakken. Voor haar, in de baai, deinde het schip op de golven.


    Carl. Haar vingers tastten naar het medaillon dat ze in de binnenzak van haar vest droeg. Haar lippen vormden zijn naam. Carl. Zijn welgekozen woorden aan het einde van het gesprek met de kapitein hadden haar naar adem doen happen. Hij was van haar bedrog op de hoogte geweest, maar hij had er niets over gezegd, al die tijd. De kapitein was gentleman genoeg geweest om er in haar aanwezigheid niet verder op in te gaan. Vriendelijk glimlachend had hij haar gevraagd de kapiteinshut te verlaten en gezegd dat ze zich vrij kon bewegen en het eiland mocht gaan bekijken als ze dat wilde. Als Lucas niet in de gang had gestaan, had ze beslist haar oor tegen het hout van de deur gedrukt om te kunnen horen wat de twee mannen nog met elkaar te bespreken hadden.


    Zou Carls aanbod om met hem op het eiland te blijven nog steeds gelden? Of zou hij haar nu met de Sailing Queen terug naar huis sturen? De gedachte liet haar huiveren. Eerst was ze bang geweest dat hij al die tijd met haar op Tahiti zou doorbrengen zonder te zien dat ze een vrouw was. Deze nieuwe gedachte was echter nog veel erger, pijnlijk zelfs: dat hij haar wél zag als vrouw en haar om die reden het werk niet zou laten doen. Dat ze naar huis zou moeten reizen, misschien zelfs zonder ophelderend, of in elk geval afsluitend gesprek, en dat ze hem nooit meer zou zien.


    ‘Gaat het goed met je?’


    Een lange Tahitiaan stond voor haar, en hoewel hij haar taal sprak, schrok ze toch. Ze keek om zich heen, maar er was niemand in de buurt die haar in geval van nood kon helpen. Ze keek naar zijn handen en knikte.


    ‘Je bent een vrouw.’


    Ze begon te beven.


    Hij opende zijn rechterhand; op zijn roze handpalm lag een tinnen figuurtje. ‘Je bent een vrouw, dus heb je kinderen. Hier, voor jou.’


    ‘Ik heb geen kinderen,’ zei ze zacht, en het trillen werd heviger.


    ‘Je zult kinderen krijgen. Een vriend gaf hem aan mij. Ik wil hem aan jou geven, als groet.’ De man boog zich naar haar toe, opende haar hand en legde het tinnen figuurtje erin. ‘Het is een ruiter,’ zei hij met een glimlach. Toen verdween hij.


    


    Als een zwerm hingen de kano’s om de Sailing Queen heen. Het dek was vol inboorlingen, die nu op hun beurt het schip wilden bekijken.


    Verdomme, wat was het een stom idee geweest om terug aan boord te gaan, vloekte Seth inwendig. Het krioelt hier van de vreemdelingen, in elk hoekje van het schip neuzen ze rond.


    Hij mocht de Tahitianen, maar zag dan niemand dat hij even rust wilde? Dat hij het gedrang afschuwelijk vond? Voortdurend grepen mannen en vrouwen in zijn haar; het was overduidelijk dat ze de blonde kleur geweldig vonden. Begrepen ze niet dat hij niet aangeraakt wilde worden? Weer legde iemand een hand op zijn schouder; de greep was zo stevig dat hij opkeek.


    ‘Jij gaat nu met me mee,’ hoorde hij Mary Linley zeggen. Hij verbaasde zich over de strenge klank van haar stem.


    Woedend probeerde hij zijn schouder los te rukken, maar ze greep hem nog steviger beet. Ik haat je, ik haat je, ik haat je, dacht hij, maar hij durfde niets te zeggen.


    De vrouw duwde Seth haar hut in en maakte met een knikje van haar hoofd duidelijk dat hij op de kooi moest gaan zitten. Achteloos gooide ze haar tas naast hem neer, en vervolgens draaide ze zich om naar de scheepskist. De scharnieren moesten roestig geworden zijn, want ze piepten terwijl de vrouw het deksel opende. Eerst haalde ze er een paar boeken uit, die ze naast zich op een stapeltje legde, en toen volgde het schrijfgerei.


    Seth staarde naar de geopende tas. De gebruikelijke spullen, die hij nu foutloos kon benoemen: glazen fiolen, botaniseertrommel, schetsblok, messen…


    Wat was dat?


    Onder in de tas lag iets zilverkleurigs. Iets glanzends. Snel keek hij naar Mary Linley. Ze was bezig de boeken weer in de kist te leggen.


    Langzaam gleed zijn hand over de stof, langs de botaniseertrommel, en greep het. Hoewel het klein was, voelde het zwaar aan voor zijn afmetingen. Kort opende hij zijn vingers: een tinnen figuurtje. Een ruiter op een paard. Weer keek hij haar kant op. Onopvallend verdween de ruiter in zijn omgeslagen broekspijp. Ik haat je, ik haat je, ik haat je, dacht hij opnieuw. Toen vouwde hij tevreden zijn handen en legde ze in zijn schoot.


    ‘Sorry dat ik net zo ruw deed,’ zei de vrouw, terwijl ze zich naar hem omdraaide.


    ‘Geeft niet,’ zei Seth. Genereus vond hij zichzelf, en handig. Heel handig.


    ‘Ik vond het belangrijk om je nog een keer kort te spreken. Ik wil je mijn verontschuldigingen aanbieden. Mijn naam is Mary. Mary Linley.’


    Dat weet toch iedereen aan boord, dacht Seth. Kan ik nu gaan? Hij keek naar zijn handen; hij moest nodig zijn nagels knippen. Ze waren lang geworden en zagen er veel te vrouwelijk uit.


    De vrouw wachtte een moment en ging toen verder. ‘Ik weet dat ik het niet kan goedmaken, dat ik niets ongedaan kan maken, maar ik wil je graag deze brief geven. Lees hem alsjeblieft een keer, als je er tijd voor hebt, goed?’


    Seth had geen zin om haar geklets nog langer aan te horen, sprong van de kooi en greep de brief. ‘Is goed, doe ik,’ riep hij, en hij verliet zo snel mogelijk de hut.


    Voor de deur bleef hij staan om de ruiter uit de omslag van zijn broek te halen. Een grijns verscheen op zijn gezicht.
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    We hebben ze weer varkens gegeven, dacht Owahiri. Deze keer hebben we echter niet één spijker per varken gekregen, maar in ruil voor tien varkens hebben ze een van hun sloepen voor ons nagebouwd.


    Nu zijn ze weg. Het schip heeft ons allang weer verlaten. De avond voordat de vreemdelingen vertrokken, hebben ze nog een lichtfeest met ons gevierd. Ze kwamen opnieuw met flitsen en sterren die langs de hemel schoten en daarna uit elkaar vielen. Met zijn allen, van het kleinste kind tot aan de koning, stonden we aan het strand om ervan te genieten.


    De ochtend daarna hebben we afscheid genomen; we stonden aan het strand en keken hoe het schip achter de horizon verdween. De witte gezichten waren nog van grote afstand te onderscheiden.


    Carl en Mary zijn niet meegegaan; zij zijn gebleven, om te verzamelen. Alles wat op het eiland te vinden is: planten, vissen, stenen, insecten. Ze zeggen dat ze op die manier ons eiland leren kennen.


    Owahiri haalde zijn schouders op. Een wandeling maken was volgens hem genoeg om alles over het eiland te leren. Maar ik wil me niet bemoeien met hun overwegingen, dacht hij. Hij kwam overeind uit zijn hurkzit en liep over het strand. Daarbij hield hij zorgvuldig afstand, want hij wilde de twee niet storen.


    Mary en Carl.


    Carl en Mary.


    Een mooie klank hadden hun namen, vond hij. Zal ik mijn volgende kind naar hen vernoemen?


    Zwijgend liepen ze naast elkaar, zwaar bepakt met de spullen die ze nodig hadden bij hun werk. Veel mannen en vrouwen van het eiland hadden hun hulp aangeboden, gezegd dat ze wilden helpen bij hun zoektocht naar wat ze ook maar begeerden. Elke dag gingen ze er echter alleen op uit, en elke dag namen ze spullen mee uit het bos die Owahiri aan het lachen maakten. Bloemen, vlinders, kevers, varens. En uit zee haalden ze vissen. Ze interesseerden zich voor die dingen, daaraan was hij intussen gewend. Dat ze er echter zoveel tijd aan besteedden, terwijl zelfs de kinderen van het eiland hun het gezochte in een mum van tijd hadden kunnen bezorgen, daaraan kon hij maar niet wennen. Hij had het opgegeven om te proberen hun dat uit te leggen.


    Aan het strand hadden ze een hut gebouwd, en zodra ze daar na een van hun wandelingen aankwamen, was de gang van zaken altijd gelijk. Mary nam een van de stokjes met haren aan de punt en begon te schilderen. Zo noemde ze het: schilderen. Owahiri had haar schelpen aangeboden, de soort die men op het eiland gebruikte bij het tatoeëren, maar ze had haar hoofd geschud.


    En terwijl Mary schilderde, ging Carl vaak in de schaduw van een boom zitten en schilderde ook. Alleen hield hij zich niet bezig met de planten en de dieren; meestal waren het tekens die hij schilderde. Tekens om de dingen te kunnen onthouden.


    Omai had hem daarover verteld: er waren allemaal verschillende zwarte tekens, die door de mensen in Engeland achter elkaar in rijtjes werden gezet. Misschien waren ze vergeetachtig, misschien konden ze met hun hoekige hoofden de herinneringen niet goed vasthouden. Hij had erover nagedacht, maar hij kende niets vergelijkbaars. Hier had je geen tekens, hier kon iedereen alles in zijn hoofd bewaren. Of je vertelde het verder; dan wisten de anderen ervan en ging er geen een gedachte verloren. En als er toch een verloren ging, was hij niet belangrijk geweest.


    Het was merkwaardig om de twee samen te zien. Ze deelden het huis, maar ’s nachts gingen ze ver van elkaar liggen. Eten deden ze wel samen, en vaak was het Mary die kookte. Iedereen kon zien dat ze bij elkaar hoorden, en toch gedroegen ze zich alsof ze het zelf niet wisten. Wanneer ze onderweg waren en verzamelden wat ze maar tegenkwamen, praatten ze veel, maar altijd bewaarden ze een onverklaarbare afstand tot elkaar. Nooit raakten ze elkaar aan, terwijl het toch zo eenvoudig was: je hand optillen en die op de huid van de ander leggen. Het deed Owahiri pijn om twee mensen die zo overduidelijk bij elkaar hoorden, zo ver van elkaar verwijderd te zien. Carl had lichte ogen, maar hij leek geen bijzonder licht hart te bezitten.


    Mary was blijven staan. Ze keek om zich heen en wenkte hem. ‘Owahiri, waarom volg je ons?’


    ‘Als je iets nodig hebt, ben ik er.’


    ‘We zouden wel een boot kunnen gebruiken. Morgen. In alle vroegte,’ antwoordde Carl in haar plaats.


    De ogen van de vrouw waren donker. Een moment lang vonden de donkere en de lichte ogen elkaar en hielden elkaar vast.


    Vervolgens zei Carl tegen niemand in het bijzonder: ‘Dan kunnen we de ontwikkeling van de vogelpopulaties op de andere eilanden bestuderen. Ik wil morgen graag op Moorea beginnen.’


    ‘Goed, we zien elkaar op het strand bij de omgevallen palm, daar haal ik jullie op.’


    Zwijgend verdween Carl in het bos. Verwonderd keek Owahiri hem na.


    ‘Hij heeft hoofdpijn,’ zei Mary verontschuldigend, en om haar woorden te onderstrepen wreef ze over haar voorhoofd. ‘Zullen we een eindje lopen?’


    Owahiri pakte haar tas en wierp hem over zijn schouder. Toen begon hij te lopen.


    ‘Hoe komt het dat je onze taal zo goed spreekt?’


    ‘Dat heeft Omai me geleerd.’


    ‘Ken jij Omai?’


    ‘Ja, we waren vrienden.’


    ‘Hoe gaat het met hem?’


    Owahiri haalde zijn schouders op. ‘Dat weet niemand. Maar vroeger heeft hij me veel verteld. Hij voelde zich goed in Londen, hij zei dat het een soort zee van huizen is. Met huizen van steen. Ik denk dat hij zich dichter bij Engeland voelde wanneer hij met mij de taal oefende.’


    ‘Ik heb hem één keer gezien. Op mij kwam hij altijd opgewonden en gejaagd over.’


    Owahiri lachte. ‘Hij had een groot hart. Alles deelde hij met ons, vooral het metaal. We hoefden niet meer te wachten tot het metaal van gezonken schepen aanspoelde.’


    ‘Dat was een goede karaktertrek van Omai.’


    Owahiri keek uit over het water. ‘Jullie hebben veel voor ons meegenomen. Omai heeft ook veel meegenomen. Maar niet genoeg, want nu wil iedereen een stuk ijzer.’


    ‘Misschien was het voor beide kanten beter geweest wanneer we de Stille Zuidzee nooit hadden ontdekt.’ Mary’s toon was somber geworden, haar gezicht stond ernstig.


    Ze had willen wandelen. Hoe waren ze op dit onderwerp gekomen? Owahiri glimlachte naar haar. ‘Wie weet wat de goden met ons van plan zijn. Laten we gewoon op ze vertrouwen.’


    Ze liepen verder en zwegen tot ze bij de hut aankwamen. Carl zat in de schaduw van een boom te slapen.


    ‘Vanavond vieren we feest,’ zei Owahiri. ‘Jullie zijn van harte welkom.’


    


    Mary’s hart klopte zo hard in haar keel dat ze dacht dat ze zou stikken.


    De jongeman boog zich over het meisje heen en schoof zijn vingers tussen haar benen. Ze rekte zich uit en duwde haar rechterborst tegen zijn lippen, terwijl tussen zijn benen de lust overduidelijk begon te groeien.


    Al een aantal keren had Mary deze ceremonie nu meegemaakt, en elke keer had ze naar de grond gestaard en alleen de geluiden gehoord. De omstanders begonnen te zingen en ritmisch in hun handen te klappen.


    Carl stond in het gedrang achter haar, zijn lichaam tegen dat van haar geduwd. Zijn huid was nat van het zweet, en hij rook naar aarde.


    Mary durfde zich niet om te draaien. Ze liet haar blik waar die was, op het naakte paar. Daar was hij veilig. De jongeman ging boven op het meisje liggen, dat haar benen spreidde. Hij pakte zijn geslacht beet en duwde het bij haar naar binnen. De eerste stoten waren zacht en langzaam, daarna werden ze sneller. De benen van het meisje omklemden het achterste van de jongen en duwden hem nog dieper bij haar naar binnen. Haar borsten bewogen op het ritme van zijn stoten. Hij richtte zich op, gooide zijn hoofd in zijn nek en kreunde. Toen zakte hij in elkaar, en de armen van het meisje sloten zich om hem heen.


    Het was de hand in haar nek.


    Of eigenlijk zijn vinger die over haar nek streek, die zachte, kleine rondjes tekende; aanrakingen die alles wat onuitgesproken tussen hen in stond, lieten wegvallen.


    Ze draaide zich naar hem om en voelde dat haar mond halfopen stond. Waarom zou ze hem ook dichtdoen?


    Ze wilde dat hij haar kuste.


    Ze wilde dat zijn tong haar mond betastte.


    Ze wilde hem proeven.


    Ze wilde met haar tong rondtasten in zijn mond, zijn mond onderzoeken en veroveren.


    Zijn lippen waren gesloten. Onrustig zochten zijn ogen haar gezicht af: het voorhoofd, de ogen, de mond. Hij tilde een hand op. Schoof die onder haar kin en trok haar naar zich toe. Toen stopte hij. Nog geen handbreed van haar gezicht stopte hij. Ze voelde zijn adem. En toen kuste hij haar. Nu weet ik waarom ik erop uitgegaan ben om de wereld te ontdekken, flitste door haar heen.


    De omstanders begonnen opnieuw te klappen, en gingen iets bij hen vandaan staan. Mary huiverde. Ze maken plaats voor ons. Zo schaamteloos kunnen we niet zijn. Een zachte vrouwenstem zong als een engel, even zacht als Carls tong, die langs haar hals gleed.


    ‘Mijn god, wat ben je mooi.’ Carl lachte zachtjes in haar oor, de diepe klank van zijn stem maakte haar gek.


    Ze duwde haar onderlichaam tegen zijn bovenbenen en kuste zijn zachte lippen totdat ze buiten adem raakte. Hij liet zijn handen langs haar lichaam glijden, omhoog tot aan haar borsten. Ze beefde nu over haar hele lichaam.


    ‘Ik wil je,’ hoorde ze zichzelf zeggen. Het was heel natuurlijk. Het was goed zo.


    Carl tilde zijn hoofd op, legde zijn handen om haar gezicht en dwong haar hem aan te kijken. ‘Hier?’


    Ze kon haar blik niet van hem afkeren. Alleen hij was er nog, niemand anders meer. Een ritmisch klappen, misschien wat lieflijk gezang, maar beide ver bij hen vandaan.


    Carl boog zich naar haar toe en maakte de knopen van haar hemd los. Ze voelde dat ook zijn handen trilden. Een klokkende lach baande zich een weg door haar keel. Ze lachte en zocht zijn lippen.


    Hij trok haar op de grond. Het gras was zacht, zijn huid koel en zijn lust heet toen hij haar binnendrong.


    Ja, schreeuwde het binnen in haar. Ja!


    Voor iets anders was er geen plaats meer in haar hoofd.
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    Ze lag in zijn armen. Eindelijk hadden ze samen de nacht doorgebracht in de hut. Ze hadden naast elkaar gelegen en gebruikgemaakt van het zachte schijnsel van de olielamp om elkaars naakte lichaam uitgebreid te bekijken. Urenlang hadden ze zich niet verroerd, alleen elkaar vastgehouden, naar elkaar gekeken en steeds weer gelachen. Zachtjes gelachen, om het geluk niet af te schrikken. Ze hadden alle tijd genomen voor ze opnieuw de liefde bedreven, om het meteen daarna nog eens te herhalen.


    De zon stond allang aan de hemel, en zij lag in zijn armen. Net zo mooi als vannacht, het haar in de war, de lippen iets geopend. Carl bewoog zich niet; voor geen goud wilde hij haar wekken, om de betovering van het moment niet te verstoren.


    De beelden van de afgelopen maanden liepen in elkaar over. Mary, die hard aan het werk was en meestal al ’s morgens vroeg over de tafel gebogen stond en nog tot diep in de nacht aan het sorteren was. Hoe ze in Vuurland zonder te klagen door de kou stapte. Haar tranen tijdens de amputatie. Haar concentratie toen ze de mannen onderzocht op venerische ziektes. Hij lachte inwendig, en om zichzelf af te leiden, volgde hij met zijn blik de welving van haar wenkbrauwen.


    Nu was er geen reden meer om het te ontkennen: hij had haar gewild. Vanaf het moment waarop hij wist dat ze een vrouw was, had hij haar gewild. Precies zoals ze was. Misschien zelfs juist omdat ze zo was. De gedachte dat hij Marc nu Mary kon noemen en de opluchting die hij daarbij voelde, hadden hem beschaamd, maar tegelijkertijd ook een last van hem afgenomen.


    En nu? Opnieuw rolde er een lach door zijn borstkas.


    Haar wimpers hadden de kleur van hazelnoten en waren licht gebogen. Ooit zou hij ze tellen; ze hadden de tijd, hier in hun paradijs.
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    Geconcentreerd keek Carl naar het vel papier in zijn handen. ‘Georg Forster schatte dat Tahiti honderdtwintigduizend inwoners heeft. Het eiland bestaat uit twee schiereilanden, die verdeeld zijn in drieënveertig districten. We kunnen ervan uitgaan dat Forsters inschatting dat elk district twintig oorlogskano’s kan bemannen, elk met vijfendertig man aan boord, ook vandaag nog geldigheid bezit,’ las hij voor, terwijl hij voor Mary heen en weer liep. Hij droeg alleen de nauwsluitende kniebroek.


    Tegen een boomstam geleund, genoot Mary van het uitzicht op zijn geklede bovenbenen en de naakte kuiten.


    ‘Daarmee komen we uit op ongeveer dertigduizend weerbare mannen,’ ging hij verder, ‘waarbij de verhouding tussen weerbare en niet-weerbare personen een op vier is, een verhouding die in Europa anders uitvalt, aangezien daar op één weerbare man veel meer niet-weerbaren zijn.’ Hij keek op en fronste zijn voorhoofd. ‘Tot zover is de tekst te volgen, toch?’ Hij streek over haar haren, pakte een lok en draaide die om zijn vinger.


    Ze keek naar hem op en knikte.


    Tevreden liet hij de lok vallen, nam het papier weer op en ging verder met voorlezen: ‘De vloot bestaat uit enkele, maar ook dubbele kano’s.’


    ‘Niet boos zijn, maar de aanduiding “dubbele” is in deze samenhang onduidelijk.’


    Hij bleef staan, fronste opnieuw zijn voorhoofd, en de zachte, gebogen wenkbrauwen welfden zich boven zijn ogen. Zijn blik gleed naar haar borsten.


    Ze keek omlaag; haar tepels waar duidelijk zichtbaar onder de dunne stof.


    ‘Het was eenvoudiger toen je nog een doek rond je borsten droeg. Hoe moet ik me zo in vredesnaam concentreren?’ zei hij grijnzend.


    Mary schoot in de lach en schudde haar hoofd.


    ‘Met “dubbele” bedoel ik dat ze bestaan uit twee kano’s die naast elkaar liggen.’


    ‘Ik weet wat je bedoelt, maar wie die boten nooit heeft gezien, kan zich er zo geen voorstelling van maken. Beschrijf het uitvoeriger, of zet er een tekening naast.’


    ‘Fijn dat je zo goed luistert. Dan zetten we er een tekening bij. Kan ik verder lezen?’ vroeg hij, terwijl hij zijn wandeling voortzette. ‘Sommige boten hebben een overdekte achterkant, deels om door de bevelhebbers te worden gebruikt als nachtverblijf, deels om als proviandschip te dienen. Sommige boten voeren alleen pisangbladeren mee, die bestemd zijn voor de doden. Dit zijn de boten van de goden.’ Even keek hij op. ‘Nog aanmerkingen?’


    Het gekrulde haar op zijn borst was gebleekt door de zon en stak duidelijk af tegen zijn bruine huid. Hij ziet eruit als een landarbeider, bedacht Mary. Verbrand door de zon en gespierd. Zijn Engelse bleekheid is verdwenen, en het staat hem fantastisch. Vraagt iemand zich eigenlijk af of ik me nog wel kan concentreren?


    ‘En? Nog aanmerkingen?’ Opnieuw liep hij langs haar en hij streek over haar nek.


    ‘Wat doen ze met de bladeren? Worden de doden daarin gewikkeld? Of er alleen mee toegedekt?’ Mary voelde het kippenvel dat zijn vingers veroorzaakten.


    ‘Hm, ik weet het niet. Goed, dat moeten we aan Owahiri vragen.’ Hij krabde op zijn hoofd. ‘Denk je dat hier eigenlijk wel iemand in geïnteresseerd is?’


    ‘Zeker. Laten we de tekst nog tot het einde toe doornemen.’


    Hij zuchtte en verhief zijn stem. ‘De bewapening van de kano’s bestaat uit speren, lange knuppels en strijdbijlen. Bovendien worden stenen meegenomen, de enige wapens waarmee men de tegenstander over een grotere afstand kan bereiken.’ Hij liet het vel papier met opzet in het zand vallen. ‘Mary, wie het ook interesseert, ik geef op dit moment geen klap om de militaire strijdkracht en de oorlogvoering van de Tahitianen.’ Hij knielde voor haar neer en legde zijn handen op haar armen. ‘Alles op zijn tijd. En het is nu geen tijd voor oorlog.’


    Ze streek over zijn wangen. Wat ging het werk moeizaam sinds hij in haar leven was gekomen. Voortdurend kreeg ze zin in de meest wonderbaarlijke dingen: ze wilde zingen; ze wilde zich mooi maken voor hem; wanneer ze schilderde, wilde ze opstaan, het penseel pakken en daarmee over zijn hele lichaam gaan; ze wilde dansen, met hem door de golven springen en hem liefhebben. Hem binnen in haar voelen. Steeds opnieuw.


    Zijn halfgeopende lippen nodigden uit om erin te bijten, heel zachtjes, en hem dan te kussen totdat hij naar adem moest happen. Vlak en snel ging zijn ademhaling, een ritme dat haar razend maakte.


    ‘Wat een ongelooflijk geluk dat wij elkaar zijn tegengekomen,’ fluisterde hij, en hij liet zijn lippen over haar voorhoofd en ogen spelen. ‘Geloof maar niet dat ik je ooit nog laat gaan.’


    Mary’s lach leek een kreunend gekir. Ze genoot van het vreemde geluid en zijn vederlichte aanraking, zo warm en zacht dat ze wenste dat dit moment nooit zou eindigen. Dat het eindeloos zou duren, net als de rilling die door haar hele lichaam liep.


    Hij trok haar in het zand en schoof haar rok omhoog. Ze hoorde geritsel en keek op. Het vel papier. Ze lag erbovenop. Zachtjes begon ze te lachen. Zo was het nu eenmaal: alles wat zich tot nu toe in haar leven had afgespeeld, alles wat aandacht en tijd had gevraagd, moest nu deemoedig wachten tot zijn tijd weer kwam.


    Ze sloot haar ogen.


    Heel even zag ze het teakhouten kistje met de vlinder voor zich.


    De krachtige kleuren liepen in elkaar over.


    Carls vingers lieten haar zweven.


    Met krachtige vleugelslagen verhief ze zich.


    Carl.


    Hij was het, die haar compleet maakte.
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    Ze schrok op door een kort gerochel. Ze wrong de lap die in de kom met water lag uit en legde hem opnieuw op Carls voorhoofd. Duwde het kussen nog wat verder in zijn nek en voelde daarbij dat zijn huid gloeide. Zijn borstkas ging heel langzaam op en neer, alsof er een enorm gewicht op lag. Hij had al urenlang niet bewogen. Zwijgend had Mary toegekeken hoe het zweet langs zijn lichaam liep, hoe de straaltjes hun weg zochten over voorhoofd, hals en buik. ’s Morgens al waren op zijn hemd kleine vochtige plekken verschenen. Ze waren haar opgevallen toen hij zich naast haar over de kaart boog.


    De dag was zonnig geweest, met een lichte bries die vanaf zee over het eiland woei. De werkomstandigheden waren goed; het was niet zo heet als de dagen ervoor. Toch hadden ze moeite om zich op het werk te concentreren. Op een gegeven moment klaagde hij over hoofdpijn, en ze besloten de excursie in het binnenland op te schorten. In plaats daarvan sloegen ze aan het strand hun kamp op en trokken zich terug in de schaduw.


    Maar de beelden klopten niet. Hoe vaker Mary de herinnering opriep, hoe duidelijker ze zag dat Carl niet alleen aan hoofdpijn had geleden. Ze waren die dag slechts langzaam vooruitgekomen, en veel te vaak had hij met een hand over zijn voorhoofd geveegd, hoewel er geen enkele reden was om zo te zweten. Zo hadden ze over de kaart gebogen gezeten, tot ze besloten om het werk te staken en naar het strand te gaan. En op z’n laatst hier, aan het strand, toen Carl zich bukte en zijn armen uitstrekte om een kokosnoot van het zand te pakken, had ze moeten zien dat de vochtige plekjes waren veranderd in vlekken, grote, natte vlekken. Ze had de glazige blik moeten zien. Ze had luid moeten schreeuwen, over het strand moeten rennen en Owahiri moeten zoeken. Ze had iets moeten doen.


    Ze had het niet gedaan. Ze was niet van zijn zijde geweken, en nu was het te laat.


    Haar ogen brandden, en in haar neus kriebelde het.


    Zijn oogleden trilden, langzaam bewoog hij zijn hoofd. Snel knipperde ze met haar ogen en veegde de tranen weg. Als hij wakker werd, mocht hij haar niet zo zien, met een rode neus en door het huilen opgezwollen ogen. Ze wilde glimlachen en hem het gevoel geven dat hij bij haar in goede handen was, dat ze niet bang was en met heldere blik zijn medische verzorging ter hand nam.


    ‘Mijn engel,’ zei hij met zwakke stem.


    Meteen pakte Mary de halve kokosnoot, tilde zijn hoofd op en bracht de schaal naar zijn mond. Hij dronk langzaam. Zijn lippen waren kleurloos en gebarsten.


    Hadden we nou maar eerder over de koorts gehoord, schreeuwde het binnen in haar. Innerlijk schokte haar lijf, huilde ze en vrat de angst aan haar ingewanden, maar uiterlijk zat ze rechtop, met kaarsrechte rug, en liet Carl niet uit het oog.


    Ze hadden een voorsprong gehad, of dat hadden ze in elk geval aangenomen. De koorts was uitgebroken op Tahaa, en vervolgens overgesprongen naar Raiatea en Huahine. Ze hadden de verhalen gehoord: dat bijna niemand die ziek werd het overleefde. En het was Owahiri geweest die juist had gehandeld. Zonder er een woord aan vuil te maken had hij voorbereidingen getroffen voor de terugtocht naar Tahiti. Toen hij hen aanspoorde om te vertrekken, was ze heel even onzeker geworden, of misschien was ze ook wel een moment te zeker geweest. Veel had ervoor gepleit om het werk te onderbreken en pas weer terug te keren als de koorts voorbij was. Carls beslissing leek haar echter zo voor de hand liggend, zo overtuigend; ze stonden op het punt om hun metingen af te ronden, en dus had ook zij gedacht dat ze zich dit korte uitstel nog wel konden veroorloven. Huahine en Moorea lagen tenslotte ver uit elkaar.


    We komen nog wel weg, dat dacht ik. Jouw argument dat we pas hoefden op te breken als de koorts het eiland bereikte, overtuigde me. We wisten het niet. We konden eenvoudig niet weten dat de koorts niet alleen het eiland, maar – wat intussen wel duidelijk is – ook jou allang had bereikt. Toen we weer naar Tahiti vertrokken, hebben we het uit Moorea meegenomen.


    Opnieuw trilden Carls blauwachtig wit glanzende oogleden.


    Zacht streek ze over zijn haar. ‘Slaap maar verder. Wanneer je weer gezond bent, zullen we in de zon zitten en vruchten eten, zwemmen en langs het strand wandelen. En pas wanneer we een paar dagen van elkaar hebben genoten, wanneer we elkaar genoeg bekeken en liefgehad hebben, beginnen we weer met het werk,’ fluisterde ze, en ze voelde een brok in haar keel. Niet huilen, dacht ze. Begin nou niet te huilen.


    Het beven haalde haar uit haar gedachten: in golven gingen de rillingen door Carls lichaam. Toen ze het zweet van zijn gezicht veegde, merkte ze dat zijn hemd kletsnat was. Ze knoopte het los en probeerde zijn arm uit de mouw te schuiven. Het lukte haar niet.


    Ze stond op en zag dat de nacht intussen was gevallen. Het avondrood was alleen nog een zachte streep aan de horizon, en daarna was er niet meer dan een violette kleur, overgaand in diep zwart. In de nacht zou de koorts oplopen; ze wist dat nu het gevecht opnieuw begon, de strijd om het tot de volgende dag te redden. Dat was het enige wat telde.


    Terwijl ze de houten kist openmaakte, draaide Carl zich op zijn zij. Zijn ademhaling was snel en onregelmatig. Naast zijn boeken had hij, zorgvuldig in een linnen doek gebonden, zijn medische instrumenten opgeborgen. Ze pakt de schaar uit de doek. Voorzichtig begon ze zijn hemd kapot te knippen, waarna ze de repen onder hem uit trok. Hij kreunde toen ze daarbij zijn arm optilde.


    ‘Het spijt me, lieveling, maar je moet uit dat natte hemd,’ fluisterde ze. Ze droogde zijn lichaam af. De brede borst met het warrige haar, de lendenen, die prachtig overliepen in de krachtige bovenbenen.


    Voorzichtig dekte ze hem toe. Deze doek had ze samen met de Tahitiaanse vrouwen gemaakt van de bast van moerbeibomen. Laag voor laag hadden ze de vezels met houten wiggen zacht geklopt, om ze vervolgens met nog meer slagen aan elkaar vast te maken. Ze wist dat hij ervan hield om ook in warme nachten onder een doek te slapen, en dus had ze zich tijdens het kloppen steeds Carls gezicht voorgesteld, het oplichten van zijn ogen als ze hem de doek zou geven. Het was precies zo gegaan. De manier waarop zijn ogen hadden geschitterd, bracht ook nu weer een glimlach op haar gezicht.


    Een ogenblik lang geloofde ze dat zijn ogen elk van haar bewegingen, elk gebaar van haar handen volgden, dat hij wakker en aanwezig was. Een mooie gedachte. Ze liet haar hoofd zakken en legde haar wang tegen de zachte huid van zijn handpalm.


    Al mijn kennis. Alles wat ik heb geleerd moet ik gebruiken voor Carl. Ik heb een plan nodig. Ik moet een diagnose stellen en heel goed nadenken over hoe ik hem moet behandelen. Elke minuut telt. De angst verlamt me, maar ik mag hem niet laten winnen.


    


    Er woei een aangenaam koele wind, en het zand was nog warm van de zon. Mary liep naar de zee en liet het water over haar voeten spoelen; de kou gaf haar nieuwe energie. Om een diagnose te kunnen stellen moest ze alles combineren wat ze tot nu toe over de koorts had gehoord. Het begon met vermoeidheid en uitputting, pijn in de ledematen en hoofdpijn, en zodra de koorts opkwam, ging de temperatuur zeer snel omhoog en lukte het nauwelijks die te laten zakken. Er kwamen ook nog andere symptomen bij: bij sommige patiënten braken, bij andere huiduitslag. Naarmate de ziekte vorderde, nam bij alle patiënten de sufheid toe. Er verscheen bloed in de ontlasting of ook in de urine. En in de huid. Grote, rode bloedingen onder de huid, die verkleurden naar donkerblauw.


    Nee.


    Nee, dat mocht niet gebeuren.


    Een koorts die leidde tot inwendige bloedingen. Daartegen bestond geen enkel middel. Ze had niets wat daarbij uitkomst kon bieden, maar tegelijkertijd kon elke behandeling misschien de gezochte verlichting brengen. En precies om die reden moest ze alles proberen. Werkelijk alles.


    


    Ze had zijn komst niet opgemerkt. Een moment lang stond Owahiri in de ingang van de hut en keek naar Carl, die onrustig op de mat lag te slapen. Zijn adem piepte, en zijn gezicht was vertrokken.


    Mary knielde op de grond, waar ze met een halve kokosnoot twee kuiltjes in het zand groef: een voor haar schouders en een voor haar heupen. Terwijl ze zich op de grond uitstrekte om te gaan slapen, ontdekte ze hem. De olielamp flakkerde en ging uit, alleen zijn brandende fakkel verlichtte de hut.


    ‘Ik wilde je niet laten schrikken,’ zei hij zacht.


    Mary ging rechtop zitten.


    ‘Hoe gaat het met je? En hoe gaat het met Carl?’ Owahiri zette de fakkel in het zand en stapte de hut in.


    ‘Dank je, met mij gaat het tot nu toe goed. Carl slaapt. En ga jij maar liever. Ik wil niet dat jij de koorts ook krijgt.’


    ‘Niet bang zijn. Ik heb de goden gebeden om bescherming.’ Owahiri tilde zijn armen op; aan zijn polsen hingen meerdere kokosnoten die Revanui in netten had gebonden. Hij zette ze naast Mary op de grond. ‘Vers water.’


    In de harde schalen waren gaten geslagen, binnenin klotste het zwartglanzende water. Voorzichtig maakte hij een pakketje van bananenbladeren los uit een van de netten en vouwde het uit elkaar. ‘De mannen en ik waren in het bos, we hebben kava gehaald.’


    Hij begon de kavaplanten uit te spreiden op het bananenblad dat voor hem lag. Hij pakte een van de halve kokosnoten, vulde hem met water en gaf hem aan Mary. Ze dronk met kleine teugen, terwijl hij met een draaiende beweging de wortels van de planten trok. Toen stond hij op. Hij kende de hut intussen net zo goed als die van hemzelf. Hij opende de houten kist, pakte er een stenen schaal uit en deed de wortels erin. ‘Schil de wortels.’


    Zonder haar blik van hem af te keren begon Mary aan het werk dat hij haar had opgedragen.


    Owahiri ging weer naast haar zitten, pakte het eerste geschilde stuk wortel en stopte het in zijn mond. Langzaam kauwde hij erop, waarbij hij het af en toe van de ene naar de andere wang duwde. Vervolgens pakte hij een halve kokosnoot en spuugde de inhoud van zijn mond erin. Toen de kom voor de helft gevuld was met de grijze, schuimende brij, tikte hij op Mary’s hand. De knokkels van haar vingers waren helemaal wit. Het was alsof hij haar had gewekt: ze keek naar haar hand en ontspande de greep om het mes. Zorgvuldig kauwde hij de rest van de wortels fijn, spuugde ze in de halve kokosnoot en druppelde er water en kokosolie bij, tot er een grijze pap ontstond.


    ‘Heb je een doek nodig?’ vroeg Mary. Haar stem klonk gespannen. ‘Om de brij te zeven?’


    Owahiri schudde zijn hoofd. ‘Nee, zo is hij goed.’


    Mary pakte de kom op, knielde neer voor Carl en raakte zijn schouder aan; ze streek er voorzichtig over tot hij zijn ogen opendeed. Zijn ogen glansden en even leek hij niet te weten waar hij was. Toen hij de halve kokosnoot zag, tilde hij zijn hoofd op.


    Owahiri wist dat de drank een scherpe bijsmaak had, maar Carl vertrok geen spier. Zijn slikken was het enige geluid in de hut; af en toe stopte hij even om te kauwen. Waarschijnlijk waren de wortels niet zo fijn gekauwd als hij had gedacht. ‘Geef hem morgen de rest,’ zei hij zacht tegen Mary, en hij streek kort over haar arm. ‘En probeer wat te slapen.’


    Hij voelde dat Mary’s ogen hem volgden terwijl hij de hut verliet. De fakkel liet hij in het zand staan; zo hadden de twee nog even wat licht.


    Als je morgen niet meer onder ons bent, Carl, dan zullen de goden je met vreugde tot zich nemen. Ze zullen weten dat de mensen iemand zoals jij zullen missen. Door onze pijn zullen ze zien hoe belangrijk je voor ons bent, dacht Owahiri, en hij liep weg, de duisternis in.
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    Gisteren was de wind uit het zuiden gekomen. Over het eiland blies hij naar het strand, waar hij verzadigd van de geur van bloemen het water bereikte en zich daar in het niets verloor. Vandaag woei er een andere wind. Hij kwam uit het noorden en rook naar zee, naar algen, een beetje naar vis en een vleugje warm zand. Mary snoof de geur op. Eén ademteug, een tweede, en toen pas opende ze haar ogen. Naast haar lag Carl, zijn gezicht vlak bij dat van haar. Beiden bewogen ze zich niet, en met hun blikken hielden ze elkaar vast. Nog altijd kon ze er geen genoeg van krijgen om naar hem te kijken. Het is bijna net als een paar dagen geleden, dacht ze. Misschien heb ik alles maar gedroomd. Straks woelt hij door mijn haren en strijkt over mijn gezicht. Dan bedrijven we de liefde, heel teder, en zonder te spreken genieten we van elke aanraking. En pas wanneer het ons lukt elkaar los te laten, beginnen we aan het werk van vandaag.


    ‘Hoe is het met je?’ vroeg ze, en tegelijk wist ze dat ze met die vraag toegaf dat hij niet over haar haren zou strijken, dat hij niet met haar de liefde zou bedrijven of aan het werk van de dag zou beginnen. Zijn voorhoofd voelde koeler aan. Een lagere ochtendtemperatuur betekende weliswaar een overwinning over de afgelopen nacht, maar bood geen enkele zekerheid over hoe de koortscurve zich vandaag zou ontwikkelen, en nog veel minder over het verloop van de ziekte.


    ‘Beter, veel beter. Zo’n nacht goed doorslapen heelt allerlei kwalen,’ zei hij, en alle twee wisten ze dat hij loog.


    Ze gaf hem de rest van de kavabrij van gisteravond en tilde de deken van zijn benen. ‘Ik zal de wikkels uitspoelen en daarna haal ik een kom water om je mee te wassen.’


    Carl knikte.


    Ik ben net een moeder die voor haar kind zorgt, en hij laat zich verplegen. Deze boom van een kerel is te zwak geworden om zich te verzetten tegen mijn goede zorgen, dacht ze. Ze beet op haar onderlip en verliet de hut.


    De zee lag glad als een spiegel en lichtblauw glanzend voor haar. Mary trok hemd en broek uit en rende met de beenwikkels in haar hand het water in. De kou liet haar hart pompen en haar ademhaling sneller gaan. Toen ze aan de temperatuur van het water gewend was, draaide ze zich op haar rug. Een moment lang liet ze zich drijven. Bij daglicht verloren de gebeurtenissen die vannacht zo angstwekkend hadden geleken iets van hun dreiging. Nog even genoot ze van het zachte wiegen van de golven, toen zwom ze terug naar het strand. Haar kleren kon ze later wel halen, besloot ze, en ze liep naakt in de richting van de hut, met alleen de omslagen in haar handen, om ze nat en koel om Carls benen te kunnen wikkelen.


    In het halfdonker van de hut knipperde ze even met haar ogen; toen onderscheidde ze zijn silhouet en deinsde terug.


    Voor haar stond Carl. Hij wankelde, zijn ogen waren halfgesloten en weggedraaid, zodat alleen het oogwit zichtbaar was. Langzaam helde zijn bovenlichaam naar voren, en de linkerkant van zijn gezicht sloeg tegen de zijkant van een van de kisten. Er klonk een klap, hard en dof. Met zijn rechterhand sleurde hij in zijn val de tas met instrumenten mee, waaruit ze gisteren de schaar en messen had gehaald. Zijn hoofd gleed van het hout af en bleef liggen in het zand.


    Mary schreeuwde, liet zich op haar knieën vallen en schoof haar hand onder zijn hoofd. Voorzichtig voelde ze of hij bloedde en ze draaide zijn gezicht naar zich toe. Behalve een paar schrammen kon ze niets ontdekken. Carl kreunde en opende toen zijn ogen.


    ‘Heb je ergens pijn? Waag het niet om nog een keer op te staan,’ fluisterde ze. Ze raapte de instrumenten die verspreid om hen heen lagen op.


    Op handen en knieën kroop Carl naar de mat, en hij trok de doek over zijn bevende lichaam.


    Intussen klapte Mary het deksel van de kist met medicamenten open. Ergens moest nog een laatste restje thee zijn, of wat pillen die uit een potje waren gevallen en nu tussen de boeken op de bodem slingerden. Misschien had ze iets over het hoofd gezien.


    ‘Wat heb je nodig?’


    ‘Ik kijk of we nog ergens koortsverlagende middelen hebben. Wat thee, een paar vergeten pillen, iets.’


    ‘Daar is niets meer van over. Toe, kom even bij me zitten.’


    Ze liet het deksel van de kist dichtvallen, pakte een mango en sneed hem open. Haar handen trilden nog altijd terwijl ze Carl de stukjes aanreikte. Zijn arm streek langs haar vingers. De huid gloeit, stelde ze vast, en ze voelde de angst in zich opborrelen. De koorts stijgt alweer, zo vroeg op de dag. Dat is een slecht teken.


    Hij hapte naar adem, en Mary pakte zijn hand vast. ‘Ik ga mijn kleren halen, die liggen nog op het strand,’ fluisterde ze. Ze kuste zijn vingertoppen. ‘Blijf alsjeblieft liggen, goed?’


    Carl knikte en rolde zich op. Een krachteloze gekromde rug onder een deken van moerbeiboombast.


    Naakt rende ze het strand over en ze onderdrukte de behoefte om heel hard te schreeuwen. Pas toen ze bij haar kleren aankwam, zakte ze op haar knieën, greep naar het hemd, drukte het tegen haar borst, beet in de stof en begon ongecontroleerd te snikken.


    


    Het laatste vonkje optimisme dat de zon overdag had gewekt, en dat misschien nog niet verdreven was door de schrik, vervloog met het vallen van de duisternis. Mary stak de olielamp aan, en Carl vroeg zich af of ze vandaag wel iets had gegeten. Zou hij haar hebben aangestoken? Angst stak de kop op, en hij duwde de gedachte meteen weg. Langzaam bewoog hij zijn armen, die nat van het zweet op zijn borst lagen en daar wel vastgegroeid leken. De pijn was zo hevig dat zijn adem stokte. Mary had nog altijd niet gemerkt dat hij wakker was, dat hij haar volgde met zijn ogen. Goed zo, hij wilde haar de tijd geven om wat op krachten te komen. Zodra ze ontdekte dat hij niet meer sliep, zou ze zichzelf weer vergeten. Ze zou hem overladen met goede zorgen en zo de ziekte nog ondraaglijker maken. Een windvlaag liet de bladeren van het dak ritselen, en hij schrok op van het geluid. Zijn rug verkrampte. Snel spande hij zijn spieren aan, maar de pijn bleef.


    Een gekreun.


    Hij was het die kreunde.


    Carl sloot zijn ogen en liet zich op de mat terugzakken. Hemel, ik klink als een oud wijf, dacht hij. De sluiting van de tas klikt: ze heeft gehoord dat ik wakker ben.


    Haar gezicht dook voor hem op, haar ogen donker van de zorgen.


    Zijn hart kromp ineen. Had ze nog maar wat medicijnen, dacht hij, had ze maar de kans om wat van mijn pijn weg te nemen voordat ik kan gaan.
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    Als er geen medicijnen meer waren, moest ze teruggrijpen op de oude middelen. Het kistje met kopglazen, wat dunne takjes, een kruikje olie, de tas met instrumenten, de brandende olielamp. Ze had alles bij elkaar gezet wat ze nodig had en boog zich over Carl heen.


    Voorzichtig pakte ze zijn schouder en draaide hem op zijn buik. Moest ze eerst een krasje op de huid maken en daarna de glazen zetten? Ze doorzocht de tas met instrumenten. Ze hadden geen aderlaatmes of snepper bij zich. Het was voldoende, besloot ze, om de huid met olie in te smeren; het aderlaten zou ze pas later doen. Ze maakte een kommetje van haar linkerhandpalm en goot er wat olie in, liet die warm worden en trok met haar rechterhand de doek iets opzij. Met cirkelbewegingen wreef ze Carls schouders in met olie.


    Omdat haar lichaam een schaduw voor haar wierp, trok ze de olielamp wat dichterbij. De kopglazen glansden in het licht toen ze het kistje opende. Nooit had ze de glazen gebruikt; eigenlijk begreep Mary niet eens goed waarom ze ze bij zich hadden. Zouden ze tot de standaarduitrusting van de Sailing Queen hebben behoord? Of kwamen ze nog uit de nalatenschap van doc Havenport? Ze haalde haar schouders op, pakte een van de kopglazen uit de kist, stak een takje aan en hield de vlam in het glas. Het bolle glas vulde zich met rook. Snel trok ze de doek omlaag tot op Carls heupen, draaide het kopglas om zodat ze het recht onder het schouderblad kon neerzetten. En ontdekte de vlek.


    Een blauwrode schaduw die zich op de witte huid aftekende.


    Vuistgroot en ter hoogte van de linkernier.


    Ze liet haar arm zakken, het kopglas viel in het zand.


    Carl bloedt dood. Hij bloedt inwendig.


    Een hol gevoel breidde zich in haar uit en slokte alles op: de angst, de eenzaamheid, de mogelijkheid om een heldere gedachte te vormen. En er was niemand aan wie ze kon vragen of dit vanzelf zou genezen.


    Plotseling tilde Carl zijn hoofd op en keek haar over zijn schouder aan. ‘Engel, wat is er aan de hand?’


    ‘Niets, niets, ik ben alleen erg moe. Ik heb je rug ingesmeerd met olie en wilde kopglazen zetten om je spieren los te maken.’


    ‘Dank je, dat is lief van je. Kunnen we dat ook morgen doen? Ik wil graag slapen.’


    Geluidloos huilend borg Mary de kopglazen weer op in de met fluweel gevoerde kist. Niets kon ze voor hem doen, en die hulpeloosheid dreef haar bijna tot waanzin. Ze nam de laatste kokosnoot en goot het water in de grote kom, wrong de lap uit en begon Carls rug te wassen. Langzame, cirkelende bewegingen over blauwrode huid. Zal ik het hem vertellen, dacht ze. Met hem overleggen hoe het nu verder moet? Als ik niets zeg en hem niet ongerust maak, zolang ik zelf rustig blijf, zal hij me laten begaan. Die gedachte troostte haar. Nee, bezwoer ze zichzelf, ik zal het niet zeggen.


    Carl draaide zich op de mat om. Onder zijn gesloten oogleden zag ze zijn ogen onrustig heen en weer bewegen. Plotseling sperde hij zijn ogen open, gooide zich op zijn rug en staarde haar aan. ‘De kom, geef me de kom,’ smeekte hij met geknepen stem.


    Ze keek naar de lap die ze nog altijd in haar handen hield, gooide hem opzij, pakte de kom met water en goot hem leeg. Vlak naast de mat.


    Zodra ze hem de kom had aangereikt, verliet ze de hut. ‘Zeg het me als je me nodig hebt,’ riep ze hem toe, en ze keek naar de wolkenloze hemel. Waren daarboven machten, of misschien werkelijk een god en zijn zoon, die erover beslisten wat ze straks te zien zou krijgen? Bestond er een noodlot waaraan niet te ontkomen viel?


    Carl had de natte doek over de kom gelegd. Wit en glanzend verborg die de inhoud. Zodra ze hem de rug had toegekeerd, trok ze de stof weg.


    Eronder lag het. Rood bloed.


    Mary liep naar de rand van het strand en gooide alles over de planten. Ze was duizelig. Ze leunde voorover en spuugde. Met haar handen op haar knieën wachtte ze tot haar maag weer tot rust kwam. Ze haalde een paar keer diep adem en kwam overeind.


    Aan haar linkerkant, aan het einde van de halfronde baai, liepen een paar kinderen langs het strand. Zelfs van deze afstand was hun gelach te horen; ze speelden alsof er niets gebeurd was. Er was op dit eiland nog leven dat verderging als altijd.


    Uitgeput ging Mary in het zand zitten en luisterde naar het lachen van de kinderen en het water dat schuimend uiteenspatte op het koraalrif. Het piepkleine onbewoonde eilandje dat rechts voor de kust lag, was vandaag duidelijk te zien. Samen waren ze erheen gezwommen en ze hadden er naakt over het strand gerend.


    Ze slikte en draaide haar hoofd, keek naar de ontoegankelijke rotsen achter haar. Moerbeibomen en broodbomen bedekten de helling, dichter bij het strand groeiden ook varens. De bloemen van allerlei soorten orchideeën vormden kleurige stippen in het dichte struikgewas. In de schaduw van de bladeren dansten stralen zonlicht die tussen de takken door vielen. Tijdens hun laatste expeditie hadden ze willen onderzoeken of er op Tahiti een actieve vulkaan was. Daarbij waren ze een open plek met een waterval tegengekomen. Een vrouw was bezig geweest vruchten te wassen, en twee kinderen schepten water in holle kokosnoten om het mee te kunnen nemen. Die dag hadden ze hun zoektocht naar de vulkaan gestaakt en waren op een rots in de zon gaan zitten, om te luisteren naar het ruisen van het vallende water.


    Niets op dit eiland en de eilanden in de omgeving is onberoerd, alles herinnert me aan Carl. Hoe moet ik hier verder leven als hij er niet meer is? Haar schouders deden pijn, haar ledematen voelden zwaar. Misschien heeft hij me aangestoken, dacht ze, en ze voelde de opluchting. Ze pakte de kom, en terwijl ze terugliep naar de hut zag ze zijn bloed, dat in dunne straaltjes over de bladeren was gestroomd.
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    ‘Lieveling, ik ben hier. Hoor je me? We zullen dit doorstaan.’


    Hij had het vreselijk warm, en zijn rug voelde nog altijd verkrampt. De pijn in zijn onderlichaam was echter gezakt. Carl draaide zijn hoofd om en deed zijn ogen open. Hij voelde ze branden; een duidelijk teken dat de koorts was gestegen. Hij was elk gevoel van tijd kwijt, maar aan de inval van het licht te zien moest het namiddag zijn.


    Een glimlach. Zijn hart miste een slag. Ze moest naast de mat hebben gewacht en hield nu de kom voor zijn mond. Zwijgend streek ze de haren van zijn voorhoofd. Hij was niet in staat de lepel vast te pakken en liet zich van de vruchtenmoes voeren. Hij kon niet overeind komen en liet zich door haar wassen en daarna weer op de mat leggen. Toen ze ten slotte een doek op zijn voorhoofd legde, reageerde hij nauwelijks en zijn ogen vielen vanzelf dicht.


    ‘Asjeblieft, alsjeblieft, blijf wakker.’ Een smekend fluisteren.


    Hij deed zijn ogen weer open. Angst. In haar stem hoorde hij angst.


    ‘Carl, je moet samen met mij de behandeling doornemen. Kun je dat?’


    Hij knikte.


    ‘Ik vroeg me af of ik opnieuw koude wikkels moet aanleggen, of dat ik daarmee de kou alleen maar verdring, zoals Paracelsus beweert, waardoor die op andere plekken schade aanricht.’


    ‘Nee, het is goed zo. Ga ermee door, ik vind het prettig.’ Je begint te twijfelen aan je behandelmethoden, voegde hij er in gedachten aan toe, en verraadt voor mij je eigen principes. Doe dat niet, vertrouw op jezelf en je vaardigheden. Die helpen je tot op een bepaald punt, en daarna begint de radeloosheid. Zo is de wetenschap: veel blijft in eerste instantie verborgen, en sommige dingen misschien zelfs voor eeuwig. Dit alles heeft echter niets te maken met jouw vaardigheden.


    Graag had hij een hand opgetild om de haarlok uit haar gezicht te strijken en daarna de welving van haar wang te volgen. Hij nam er genoegen mee om zijn blik langs de contouren van haar gezicht te laten glijden. Mij zou het precies zo vergaan, dacht hij. Als jij ziek was, en ik moest proberen jou in leven te houden, dan was het met mij niet veel beter gesteld. De angst berooft je van alle kracht – nog veel meer dan de koorts. Hij maakt van ons niet veel meer dan barbiers op een jaarmarkt: we tasten in het duister en proberen van alles, en aangezien we steeds beter begrijpen waar onze grenzen liggen, klampen we ons aan elke mogelijkheid vast.


    ‘Je hebt de eerste vlek op je rug.’


    Er gebeurde niets.


    Zijn adem bleef rustig.


    Zijn hart sloeg gewoon door.


    Gelijkmatig.


    Slag na slag.


    ‘Het spijt me,’ bracht ze met moeite uit. ‘Ik wil je niet laten schrikken.’ Ze pakte zijn hand en klemde zich eraan vast.


    ‘Mijn engel, we weten het toch alle twee. Je laat mij niet schrikken, je schrikt zelf. Het bloed onder mijn huid geeft ons het antwoord: dat we kunnen stoppen met nadenken over hoe het met mijn leven zal verdergaan. Hoe het met jóúw leven verdergaat wanneer je hier alleen achterblijft, daarover moeten we spreken. Laten we onze tijd niet verspillen aan zinloze behandelingen. Ik denk dat we ons nu om jou moeten bekommeren.’ Hij sloot zijn ogen en voelde haar hand op zijn arm, zacht schuddend om hem wakker te houden.


    ‘Zal ik je aderlaten? Of kopglazen zetten? Een lavement geven? Wat is nu het belangrijkste?’


    ‘Dat we de feiten onder ogen zien.’ Hij had liefdevol willen spreken, haar in zijn armen willen nemen, maar zijn woorden hadden hard geklonken. Hij had ze tussen twee oppervlakkige ademteugen door uitgestoten, waardoor Mary geschrokken achteruitdeinsde. Alleen haar vingertoppen lagen nog op zijn huid. Tranen begonnen over haar gezicht te lopen, maar ze leek het niet te merken. Ik zou ze voor haar weg moeten kussen, dacht hij.


    ‘Mary, het is niet alleen een gevoel, het is een zekerheid. Mijn tijd is voorbij, laten we over jou spreken.’


    Haar hoofd viel op haar borst en ze schudde het steeds weer; de snikken deden haar lichaam schokken.


    ‘Ik wil je iets vragen. Iets wat je nog voor me moet doen.’ Zijn stem was niet meer dan een gefluister, en hij wist niet zeker of ze hem had gehoord. Het hoofdschudden stopte echter en haar hand greep zijn arm nog steviger beet. Een aangename druk, haar nagels in zijn huid; een druk die de pijn in zijn lichaam eventjes overstemde. Ze keek hem aan. Rode ogen, natte wimpers, trillende lippen.


    Als ik had vermoed hoe afschuwelijk het is om afscheid te nemen, dan had ik gewenst dat ik je vannacht al had verlaten. Zachtjes en onopgemerkt, terwijl je sliep. Dan was je wakker geworden en was het achter de rug geweest.


    


    ‘We hebben iets bereikt, wij tweeën. Onze verzameling moet voltooid en naar Engeland gebracht worden. Ik vraag je om hem aan de Royal Society te schenken. Ons werk, dat is wat ik je nalaat.’


    De gedachten raasden in zo’n tempo door haar hoofd dat ze er duizelig van werd. Haar hart pompte en haar longen deden pijn bij elke ademteug; ze leken niet genoeg lucht te krijgen. Hij sprak over nalaten. Er viel niets na te laten; er was maar één leven, hun gezamenlijke leven. Hij mocht niet spreken over sterven, de dood niet dichterbij brengen door erover te praten, erin te geloven. Ze leunde naar voren en sloeg een arm om Carl heen. Ze moest hem vasthouden, in dit leven houden.


    Misschien was het de vreemde, enigszins zoete geur van zijn huid, misschien was het zijn adem die iets van verrotting leek mee te voeren, misschien was het de slapte van zijn spieren. Terwijl ze hem omhelsde, voelde ze wat hij haar probeerde te zeggen.


    Hij stierf.


    Hij had gelijk. Het was niet het bedrieglijke gevoel van een koortslijder. Het was de zekerheid van een stervende die haar in een wurggreep nam. Voor haar ogen trok van alles aan haar voorbij.


    Gedachten.


    Blikken.


    Aanrakingen.


    Lachen.


    Kussen.


    Alles wat ze niet meer met elkaar konden delen.


    Hun gemeenschappelijke huis dat ze niet meer samen konden inrichten.


    Kinderen die ze niet meer het leven konden schenken, hun naam konden geven.


    Landen die ze niet meer samen konden bereizen om nog meer ontdekkingen te doen.


    Ze moest hem vasthouden. Ze moest haar armen steviger om hem heen slaan. Hij moest haar warmte voelen, het trillen van haar borst, haar adem. Praten moest ze. Zachtjes zijn naam uitspreken en hem vertellen van haar liefde, zodat hij haar stem kon horen. Elk van zijn zintuigen wilde ze bereiken. Alles in hem moest weten dat ze bij hem was en bleef, ook al kon ze hem niet in leven houden. Toen ze haar gezicht in zijn haren verborg, voelde ze zijn hartslag tegen haar ribben. Verbazingwekkend krachtig, alsof elke slag haar wilde zeggen:


    Ik ben er nog.


    Ik ben er nog.


    Ik ben er nog.


    En zo krachtig als het sloeg, zo abrupt stopte het.


    De stilte was oorverdovend. Zijn borstkas rees en daalde niet meer, zijn ledematen verslapten, zijn mond ging een stukje open en een zucht ontsnapte uit zijn longen.


    Nog altijd was er warmte binnen in hem. Ze klampte zich aan hem vast. Deze warmte, dat was het laatste wat ze nog van hem had.

  


  
    


    


    


    


    
Deel 3
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    Tahiti, 15 juli 1786


    


    


    


    


    Zou haar god haar verlost en hen beiden tot zich genomen hebben? Owahiri bleef staan en luisterde. Hij hoorde geen ademhaling; stil lagen de twee lichamen naast elkaar. Mary had haar armen om Carl heen geslagen; zijn gezicht was naar de grond gedraaid zodat het niet te zien was. Haar gezicht was echter naar hem toe gekeerd; de ogen open, de blik doods in de oneindigheid starend. Ja, de god die de vreemdelingen vereerden, had erbarmen getoond. Hij had gezien dat deze twee zielen niet konden worden gescheiden.


    Owahiri had er nooit met hen over gesproken, maar hij zou hun eigen ceremonie kiezen om ze te begraven. Een zwijgend afscheid, waarbij men de doden in de aarde liet zakken of met stenen bedekte, en er twee kruiselings op elkaar vastgeslagen stukken hout bij zette. In de loop van de jaren waren een paar matrozen hier door hun god gehaald; een aantal verweerde houten kruisen verspreid over het eiland herinnerde daaraan.


    Hij draaide zich om en wilde hulp gaan halen, omdat de twee vanwege de hitte overdag snel moesten worden begraven.


    Plotseling aarzelde hij.


    Hadden Mary’s oogleden bewogen? Geknipperd? Direct boog hij zich over haar heen. Haar ogen bewogen, maar zonder hem aan te kijken. Hij keek in dode ogen, die leefden. Hij huiverde.


    ‘Mary. Hoor je me?’


    Ze knikte.


    Hij voelde met een hand aan Carls huid. Die was koud. ‘Hij is dood, Mary.’


    ‘Ik weet het.’


    Carls hoofd bewoog toen ze haar lichaam dichter tegen dat van hem drukte en haar vingers dieper in de stof van zijn deken begroef. ‘Mijn vader heeft het me gezegd,’ fluisterde ze.


    Haar god heeft haar lichaam achtergelaten en alleen haar verstand meegenomen, om ervoor te zorgen dat ze niet kapotgaat aan de pijn. ‘Wat heeft je vader je gezegd?’ vroeg hij.


    Ze tilde haar hoofd op en keek naar rechts, daarna naar links. Het was de blik van een opgejaagd dier dat zijn prooi bewaakt. ‘Dat de wetenschap voortdurend offers vraagt. Dat ze altijd het offer verlangt dat voor iemand het kostbaarst is, heeft hij me niet verteld.’


    Ze hebben maar één god, dat is te weinig. Hij kan niet alles in de gaten houden, hij heeft vast over het hoofd gezien wat hier nu gebeurt, dacht Owahiri.


    Hij knielde naast haar neer en streek over haar hand. De vingers ontspanden zich. ‘Kom met me mee.’ Hij schoof zijn arm onder haar lichaam. Langzaam tilde hij haar op, tot ze op haar eigen benen stond. Op hem steunend verliet ze de hut.


    Carl bleef achter. Hij lag op de grond, met zijn gezicht in het zand.


    


    De dagen gingen voorbij. Owahiri verliet ’s ochtends zijn hut om te helpen bij het verzorgen van de zieken en het ophalen van de lijken.


    Revanui had Mary aangenomen als een dochter, hoewel de vrouwen waarschijnlijk even oud waren. Ze vertelde hem dat ze Mary één keer per dag naar de rivier bracht om haar te baden. Altijd hetzelfde ritueel, dat ermee begon dat ze een van de poreuze stenen oppakte en het witte lichaam schrobde tot de huid rood en zacht was. Daarna leidde Revanui haar uit het water, droogde haar af en smeerde haar van top tot teen in met olie. En terwijl ze met Mary sprak over alledaagse dingen – al snel zonder enige reactie te verwachten – kamde ze het lichtbruine, schouderlange haar en plukte de wenkbrauwen. Mary bleef stilstaan wanneer Revanui het haar vroeg, en zodra ze haar beval op te staan, stond ze op. Geen woord kwam over haar lippen, haar ogen leken blind te zijn geworden. Willoos liet ze Revanui de pareo om haar heupen slaan en een doek om haar bovenlichaam knopen. ‘We moeten je huid beschermen tegen de zon,’ zei Revanui elke keer tot slot van het ochtendlijke bad, voordat ze haar arm door die van Mary stak, samen met haar terug slenterde naar de hut en haar op haar vaste plek neerzette. Daar zat ze nog wanneer Owahiri terugkeerde, met in zijn neus en op zijn huid de geur van lijken.
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    Tahiti, 2 september 1786


    


    


    


    


    Eenenhalve maan brachten ze zo met elkaar door, en toen Owahiri op een ochtend wakker werd, stond Mary naast hem. Hij kon niet zeggen hoe lang ze naast zijn mat had gewacht tot hij zijn ogen opendeed.


    ‘Waar is hij?’ vroeg ze. Een eenvoudige vraag, gesteld met een krachtige stem, alsof ze de afgelopen dagen had uitgerust en eindelijk weer op krachten was gekomen.


    Owahiri stond op en vulde twee halve kokosnoten met water. ‘Je bent lang weggeweest,’ antwoordde hij.


    ‘Ik weet het, en ik ben jullie dankbaar dat jullie voor me hebben gezorgd.’


    ‘Dat was Revanui, zij verdient alle dank. Ik had werk te doen op het eiland.’ Hij keek naar haar. Ze was teruggekeerd. Haar god had ontdekt dat hij haar lichaam had vergeten, en vervolgens besloten haar weer levenswil in te blazen. Ze was dun geworden, maar stond rechtop voor hem.


    ‘Breng me bij hem. Alsjeblieft.’


    


    Op de open plek bij de waterval beklom Owahiri een heuveltje en wees naar een hoop stenen met een kruis erbovenop; twee stevige takken die met een band aan elkaar waren vastgemaakt. De schaduw van een moerbeiboom danste zachtjes over de stenen. ‘Hij hield van deze plek.’


    ‘Hebben jullie priesters er geen bezwaar tegen dat hij hier ligt?’


    ‘Zij hebben andere zorgen. De dodengeest is nauwelijks tevreden te stellen. De een na de ander roept hij bij zich.’


    Mary knikte en liep naar het graf.


    Owahiri liet haar alleen.


    


    Een hoop stenen was een hoop stenen. Het lukte Mary niet om zich voor te stellen dat ze iets met Carl te maken hadden. Een tijdje zat ze naast de heuvel, telde de stenen, keek naar de dansende schaduw en voelde het gras dat door de wind tegen haar kuiten werd geblazen. Niets in haar lichaam reageerde op het zien van de zwartgrijze stenen en het ontroerende scheve kruis.


    Dit had je niet kunnen dromen, dat er een kruis op je graf zou staan, dacht ze terwijl ze opstond en naar het strand liep.


    Toen Mary de hut zag, slikte ze. Haar tong lag dik en droog in haar mond. Eerst was het alleen een zacht trekken, maar de lichte beweging in haar lijf nam met elke stap toe, en toen ze voor de hut stond, was het aangezwollen tot een woest rukken. Het greep haar maag, drukte op haar longen en maakte haar hart zo hard als een gebalde vuist.


    De doek lag op de mat, het kapot geknipte hemd op de grond. Op de kist die Carl als tafel had gebruikt, lagen stapels documenten. Dichtbeschreven bladen. Het was haar handschrift, maar de inhoud was het werk van hen beiden. Niemand was nadien nog in de hut geweest; alles lag op zijn plek, precies zoals ze het hadden achtergelaten. Ongetwijfeld waren de eilandbewoners bang voor de dodengeest die hier al een keer had toegeslagen.


    Mary’s rug kromde zich. Iets binnen in haar brak en viel aan stukken. De handen die ze net nog tegen haar lichaam had gedrukt, schoten naar voren. Pakten het eerste vel papier en scheurden het doormidden. Eén vel werden er twee, twee werden er vier. Het geluid van het scheuren bracht verlichting. Ze liet de snippers papier vallen, greep meteen het volgende blad en voelde dat er met elke scheur, met elke snipper die op de grond viel, meer lucht in haar longen stroomde. Steeds sneller verscheurde en verfrommelde ze wat ze maar te pakken kreeg. Een van de boeken. De bladzijden dwarrelden omlaag, maar het lukte haar niet om de rug van het boek af te trekken. Ze wierp het tegen het dak van bladeren. Haar arm veegde over de kist, schoof de rest van de documenten en de tas met instrumenten op de grond. De kopglazen braken toen ze ze met haar blote handen fijn drukte. Bloed en glas vermengden zich terwijl de splinters zich in haar huid boorden. Mary liet de scherven op de grond vallen.


    Haar blik werd wazig. Kisten gevuld met flesjes, de flesjes gevuld met plantenzaden, monsters aarde en gesteente. Boeken, tekeningen en gedroogde bloemen. Larven, kevers, vlinders. Veren, schelpen, gereedschappen en wapens. Allerlei dingen die ze hadden verzameld en gekregen. Getuigen van hun werk. Dode getuigen van hun werk. Allemaal rommel, waardeloze, betekenisloze rommel. Niets ervan leefde, kon vertellen van al hun uren samen. Niets ervan kon ze in haar armen sluiten, niets kon haar de warmte bieden die de pijn draaglijk zou maken.


    Ze trok de voorste kist de hut uit en vervolgens door het zand naar het water. De spieren in haar slap geworden armen werden zichtbaar, en binnen in haar groeiden krachten die haar in een roes brachten. Ze rukte en trok, totdat het water om haar knieën spoelde, de golven zich sloten boven het hout en de omtrekken van de kist vervaagden.


    De tweede kist was lichter en gemakkelijker naar het water te trekken. Haar adem kwam in horten en stoten. Sneller, ze moest sneller zijn en haar werk volbrengen, zodat ze eindelijk rust kon krijgen. Ze moest de pijn verdrinken in de zee.


    Niets had ze gehoord, alleen haar eigen adem, niets had ze gezien, behalve de kisten en het water. Plotseling werd ze beetgepakt bij haar arm en met grote kracht op het zand getrokken. Twee handen grepen naar de kist, waaraan de eerste golven al likten, en duwden hem terug op het strand. Mary schreeuwde, smeekte dat hij hem moest laten staan.


    Owahiri kwam overeind; onder zijn dreigende blik zakte ze op haar knieën in het zand. Hij liep het water in en koerste af op de donkere vlek die zich steeds verder van het land verwijderde. Toen het water tot aan zijn schouders kwam, bukte hij zich; zijn hoofd verdween in de golven. Een ogenblik later kwam hij weer boven en tilde de kist omhoog. Water droop ervan af. Het hout was zwart van het water en glansde in het licht.


    Mary hapte naar adem. Ze had de pijn verdronken in de zee, maar Owahiri had hem weer naar boven gehaald en droeg hem voor zich uit. Recht op haar af. Vlak voor haar liet hij de kist vallen, waarna hij de sloten openmaakte en elk voorwerp uit de kist tilde. Alles veegde hij af met zijn handen voordat hij het voorzichtig in het zand legde, zodat het kon drogen in de zon.


    Haar geschreeuw was weggeëbd, er klonk nog af en toe een snik. Het ruisen van de wind in de palmbladeren, het zachte klotsen van de golven. In de verte riep een vogel.


    ‘Wat doe je, Mary? Je maakt alles kapot.’ Hij zat voor haar, zijn rechtervoet verdween in het zand, fijne witte korreltjes gleden over de donkere huid.


    ‘Stenen en planten, het is allemaal koud en dood. Wat moet ik ermee?’


    ‘Je weet dat het niet zo is.’ Hij pakte een mantel. De gele en rode veren plakten door het water aan elkaar.


    Carls ogen schitterden als glanzende sterren toen hij deze mantel in zijn handen hield, dacht ze.


    Voor haar ogen verscheen een houten masker. Dat houten masker hield hij voor zijn gezicht terwijl hij me achterna joeg. Hij huilde als een wolf, totdat we bleven staan en in onze zij grepen, omdat we steken kregen van het lachen.


    Owahiri legde het masker opzij en pakte een gevlochten net. Daarin heeft hij vruchten meegebracht na een wandeling, dacht ze. Hij sneed ze open, en samen hebben we ervan gegeten.


    Mary pakte een van de vogeleieren op, veegde het zand eraf en liet haar vingers over de schaal glijden. Dit ei heeft hij zelf uitgeblazen. Zijn vingers hebben de schaal aangeraakt, vastgehouden.


    ‘Ik hou het niet uit, Owahiri.’


    ‘Jullie hebben het bij elkaar gebracht. Ook als je het weggooit, blijft het bij je.’


    ‘Hij heeft me gevraagd alles naar Engeland te brengen.’


    ‘Ja, je moet alle mensen erover vertellen. Ik weet van Omai dat de mensen in jullie land graag over Tahiti horen. Maar jij hoort alleen wat elk voorwerp jou vertelt. Jij hoort alleen jullie verhaal.’


    Mary pakte een van de flesjes, maakte het open en schudde de zaden eruit. Ze waren droog gebleven.


    ‘Het was zijn laatste wil. Luister ernaar. Je hebt een taak.’ Owahiri hielp Mary overeind.


    Samen liepen ze over het strand naar de hut waarin ze met Carl had gewoond.


    Ze voelde een brok in haar keel. Ze bleef staan en zag dat Owahiri twee matten haalde.


    Hij legde ze in de schaduw. ‘Het is heet geworden, laten we even uitrusten,’ zei hij. Hij verdween in de struiken achter de hut en kwam terug met twee geopende kokosnoten.


    Mary nam een slok. Het zoete vocht stroomde in haar mond en gleed koel haar keel in. De brok verdween.


    Owahiri strekte zich uit op de mat en sloot zijn ogen.


    Het was zijn laatste wil. Luister ernaar.


    De wind liet de blaadjes van de bomen bewegen. Een zacht geritsel dat zich vermengde met het onophoudelijke geruis van de branding.


    In het zand voor hen twee donkere vlekken, twee natte houten kisten met eromheen wat verspreide herinneringen.


    Je hebt een taak, Mary.


    Ze nam nog een slok van het kokosnat en draaide haar hoofd om. De hut. Zonder Carl, en toch geheel gevuld met Carl.


    Er is nog zoveel te doen voor het werk klaar is, maar je hebt de tijd. Niemand weet wanneer het volgende schip komt, ook al heeft Carl gevraagd of hij kon worden opgehaald. Dus wat let je om het werk af te maken, vroeg ze zich af, en direct wist ze het antwoord. We moeten… ík moet de rest van de eilanden bezoeken. Een vergelijking maken van de vegetatie.


    Het was een gedachte, een plan, een aanwijzing dat haar geest zich naar de situatie begon te voegen, dat haar verstand het werk weer opnam. Er was geen reden meer om Carls laatste wens te negeren.


    Haar rug voelde opeens zwaar. Ze ging op de mat liggen, voelde de warmte en rook de geur van de bloemen. ‘Owahiri, zou ik over twee dagen een boot kunnen krijgen om naar Raiatea te gaan?’


    ‘Natuurlijk. Hoe lang blijven we daar?’


    ‘Wil je meegaan?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Het kan één, misschien twee maanden duren.’


    ‘Goed. Heel goed.’
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    Atlantische Oceaan, 4 april 1787


    


    


    


    


    Hij had haar niet gemist.


    Alleen het schrijven, dat had hij gemist.


    Op een gegeven moment had hij gemerkt dat hij het krassen van de veer op het papier miste, en de geur van de inkt zodra hij het potje openmaakte. Maar er was niets meer geweest om te beschrijven of te noteren, niets wat nog geteld, gemeten of gewogen moest worden. Wat wel was gebleven, was het stomme werk aan dek. Hoewel hij niet wist waarover hij moest schrijven, had hij op een avond veer, inktpot en vier vellen papier uit de kist gehaald. Het waren de veer en inktpot die Mary na Nats dood op de kooi had neergelegd, en de laatste vellen papier die nog over waren. Hij was in zijn hangmat gekropen om niet gestoord te worden en was begonnen met het maken van reisnotities. Inmiddels zat hij regelmatig in zijn hangmat te schrijven; iedereen wist het en niemand maalde erom. Zijn vrijheid hadden ze hem niet meer ontnomen, die had hij in elk geval nog.


    Voorzichtig trok hij het papier tussen zijn kleren vandaan en rolde de inktpot uit de wintermuts, waarin hij hem ter bescherming had opgeborgen. Het papier was door het liggen tussen de lagen stof verkreukeld. Seth streek over een diepe vouw, die onder de druk van zijn vingers plat werd en direct daarna weer omhoogkwam. Hij draaide het vel om; voor- en achterkant waren dicht beschreven. Zijn ogen gleden over de regels: Niemand heeft nog zin om te werken. Sinds we van Tahiti vertrokken zijn, zien velen eruit of ze zeeziek zijn. Maar ik denk dat ze verliefd zijn, en treurig omdat ze hun liefje moesten achterlaten. Ik zie er ook uit alsof ik zeeziek ben, maar ik ben niet verliefd. Ik ben nog altijd woedend. Op die xxxxx.


    Het was hem verboden om aantekeningen te maken, en hij moest er dus rekening mee houden dat ze hem de bladen aan het einde van de reis zouden afnemen. Hij had kort nagedacht nadat hij deze regels op papier had gezet. Ze waren goed geschreven. Alleen dat ene woord, dat had hij voor de zekerheid weggehaald. Iedereen wist zo ook wel dat Mary een leugenaar was.


    Meer berichten volgden. Over de mensenetende Maori’s, die ze alleen uit de verte hadden gezien. Vanuit Batavia, waar ze maar kort waren gebleven omdat de kapitein bang was dat ze, net zoals Cook en zijn bemanning, in de krappe, overvolle haven allerlei ziektes zouden oplopen. De beschrijving van de tafelbergen had hij al in piepkleine letters rechts onder in de hoek moeten proppen, zo dicht op elkaar dat de inkt was uitgelopen. De drie andere bladen zagen er net zo uit.


    Nog een keer doorzocht hij de inhoud van zijn scheepskist: de veer, een halfvolle inktpot en geen papier. Hij moest papier zien te regelen. Maar bij wie en waar? Boos pakte hij zijn muts om de inktpot er weer in te rollen, toen hij een wit hoekje onder zijn te klein geworden hemd uit zag steken. Mary’s brief, schoot het door zijn hoofd. Hij pakte hem op. Het was een grote, zware envelop. Voorop zijn naam, achterop een waszegel. Hij brak het zegel open en haalde de inhoud eruit: een opgevouwen vel papier en een tweede envelop, evenals de eerste verzegeld, en geadresseerd aan Landon Reed in Plymouth.


    Seth ging gehurkt op zijn kist zitten, legde het vel papier en de brief voor Landon Reed op zijn schoot en kraste het zegel van de nu lege envelop waarop zijn naam was geschreven. Daarna haalde hij hem uit elkaar. Het zag er vreemd uit, maar hij had weer een vel om op te schrijven. Hij glimlachte tevreden. Toen nam hij het losse vel papier van zijn schoot en vouwde het open. Het was een brief, gericht aan hem, die begon met de woorden Lieve Seth. Eén kant van het vel was dicht beschreven, zodat er geen plek overbleef voor zijn aantekeningen, maar achterop stond niets. Inwendig juichte Seth. Drie bladzijden had hij nu: de voor- en achterkant van de envelop en de achterzijde van de brief.


    Even tilde hij de brief aan Landon Reed op en voelde eraan. De envelop was zo dik; er moesten minstens twee vellen papier in zitten. Hoofdschuddend stond hij op, legde de dichte envelop in de kist en pakte veer en inktpot. Opnieuw ging hij op zijn scheepskist zitten, vouwde zijn benen over elkaar en streek het papier glad. Wat zal ik opschrijven, dacht hij, en hij kreeg een heel plechtig gevoel toen hij de inkt op de veer zag glinsteren. Een paar dagen geleden zijn we uit Kaap de Goede Hoop vertrokken. De zee is rustig. Dat was het nog niet; nee, dat kon hij beter formuleren. Hij werd echter afgeleid door een trekkend gevoel in zijn buik. Telkens als hij aan huis dacht, werd hij misselijk. Er bestond geen thuis meer, en hij wist niet wat er zou gebeuren als ze in Engeland aankwamen. Zou hij in een weeshuis terechtkomen? Zou de Royal Navy of de Navy Board een bestemming voor hem hebben? Beide gedachten maakten het nare gevoel in zijn buik alleen maar erger. Inkt drupte van de veer op het hout van de kist; met zijn vinger veegde hij de vlek verder uit. Het papier was nog altijd wit en maagdelijk. Alleen op een paar plekken waar Mary’s inkt was doorgedrukt, waren zwarte punten te zien, als verspreide vliegenpoepjes.


    Wat zou ze hebben geschreven? Wat maakt het ook uit, dacht hij op hetzelfde moment. Het kan me niet schelen wat ze heeft geschreven! Toen schoten zijn met inkt besmeurde duim en wijsvinger naar voren, pakten de brief en draaiden hem om.


    


    Lieve Seth,


    Een brief biedt me niet de mogelijkheid om je uitvoerig uit te leggen wat me heeft gedreven tot het bedrog waarmee ik ook jou heb gekwetst. Misschien begrijp je het een beetje wanneer ik het vergelijk met schrijven. Ik weet dat jij van schrijven houdt. Probeer je voor te stellen dat ze je zouden verbieden om te schrijven. Voor altijd. Zou jij dan ook niet proberen weer in het bezit van een veer en een beetje inkt te komen, om de woorden die door je hoofd spoken vast te kunnen leggen? Zo moet je je mijn situatie voorstellen. Ik hou van mijn werk, maar ik mocht het niet uitoefenen. En dus heb ik de hoogste prijs betaald om mijn doel te bereiken. Dat doel heb ik bereikt, in elk geval voor een tijdje, maar pas toen ik niets meer kon terugdraaien, heb ik eraan gedacht dat ik daarmee vele mensen in mijn omgeving voor het hoofd heb gestoten. Thuis heb ik mijn geliefden in onzekerheid achtergelaten. Op het schip heb ik de mensen die blind op me vertrouwden vanaf het begin voorgelogen. Ik heb veel schuld op me geladen.


    Seth, je zult nauwelijks kunnen begrijpen hoeveel spijt ik ervan heb, en toch ben ik bang dat ik het weer precies zo zou doen. Ik weet niet of je mijn poging om het uit te leggen kunt of wilt volgen, maar ik zou je willen vragen een brief voor me te bezorgen. Hij is gericht aan Landon Reed, die in Plymouth een handelskantoor heeft. Omdat in de brief veel persoonlijke gedachten staan, heb ik hem verzegeld. Vat dat alsjeblieft niet verkeerd op. Wat voor jou belangrijk is, is dat ik hem vraag of hij je in de leer kan nemen op zijn kantoor. Ik heb hem geschreven over jouw passie voor het schrijven, maar ook over je geduld, je doorzettingsvermogen en je nauwkeurigheid, en ik heb benadrukt dat je een zeer slimme jongeman bent. Ik neem aan dat de Navy na je terugkeer voor je zal zorgen, maar of dat naar jouw zin is, kan ik niet beoordelen. Eventueel neemt Landon Reed je dus in de leer, dan heb je een keuze.


    Lieve Seth, ik wens je oprecht het allerbeste voor je toekomst en dank je hartelijk voor de gemeenschappelijke uren die we met elkaar hebben doorgebracht. Niet één daarvan had ik willen missen.


    


    Je Mary Linley


    


    Seths kin en lippen trilden. Langzaam stond hij op en legde de brief samen met de schrijfbenodigdheden terug in de kist. De druk in zijn buik was ondraaglijk geworden.
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    Tahiti, 16 juni 1787


    


    


    


    


    Geconcentreerd trok ze de stok door het witte zand dat op de vloer van de hut was gestrooid. In bibberige lijnen verscheen letter na letter, totdat de naam t-u-p-a-i-a te lezen was. ‘Is het zo goed?’ vroeg Revanui. Ze keek Mary aan.


    ‘Ja, zo schrijf je de naam van je zoon in onze taal.’


    ‘Mooi ziet het eruit.’


    ‘Het is ook een mooie naam.’


    Er gleed een dromerige glimlach over Revanui’s gezicht.


    Mary keek om zich heen. Owahiri’s huis was groot; het mat bijna veertig voet in de lengte en in de breedte. De familie had de ruimte, meer ruimte dan hun lief was. Sinds de koorts ontbraken drie familieleden. Owahiri’s moeder en twee van Revanui’s zussen waren aan de ziekte gestorven. Ze hadden tot de laatste slachtoffers behoord die de koorts tot zich had genomen, toen niemand er meer aan dacht dat hij nog eenmaal kon opflakkeren. De lege slaapplaatsen, Revanui’s behuilde ogen en Owahiri’s doffe zwijgen… De pijn had wekenlang een onoverbrugbaar lijkende kloof in de familie veroorzaakt. Maar zij hebben hun zoon nog, dacht Mary. Elke dag kunnen ze hem in hun armen nemen en de geur van zijn door de zon verwarmde huid ruiken, het zout in zijn haren proeven. Zij kunnen meemaken hoe hij opgroeit.


    Met de stok trok Revanui de lijnen van de letters na. ‘Misschien moet ik die tekens op mijn lichaam laten tatoeëren. Wat denk jij?’


    Mary knikte alleen. Ze voelde een steek in haar hart. Dat ze na haar herstel niet terugkeerde naar de hut aan het strand, was voor iedereen vanzelfsprekend geweest. De familie had haar in haar midden opgenomen, en toch was ze een vreemde gebleven. Owahiri, Revanui, Tupaia: zij hadden elkaar. En hoezeer Mary de gedachte eraan ook probeerde weg te drukken, elke nieuwe maandelijkse bloeding drukte haar met de neus op de feiten: ze had geen kind van Carl ontvangen. Maand na maand werd het gevoel van leegte binnen in haar opengereten en drong het zich naar buiten.


    Snel wendde ze haar hoofd af en ze hield haar gezicht in de wind. Twee kanten van het huis waren open en boden een overweldigend uitzicht. Naar het noorden keek je uit over het strand en de lichtblauwe lagune. In het zuiden lag het Viapoopoo-dal, en in de verte verhief zich de Orohena met zijn kloven en ruwe, oprijzende rotsen.


    Het ergste waren de nachten. In haar dromen doken ze allemaal weer op: Carl, William, Henriette. Ook haar vader was verschenen, en zelfs over Landon Reed en James Canaughy had ze gedroomd. Het was altijd dezelfde scène: de levenden en de doden zaten bij elkaar, in Plymouth, in de tuin achter het huis, naast de wilde wijnstok. De tafel was gedekt, maar één plaats was onbezet, en gezamenlijk wachtten ze tot Mary zou terugkeren. Meerdere keren was ze door deze droom wakker geschrokken, ook de afgelopen nacht.


    De zon stond op het hoogste punt toen ze vermoeid overeind kwam en naar haar mat liep. Een middagdutje zou haar goed doen. Wanneer ze overdag sliep, droomde ze bijna nooit. Haar blik dwaalde langs kaap Venus en verder over het koraalrif.


    Het schip was nog ver weg. Het zou een tijd duren voor het via de engte de baai in zou varen.


    Ze ging liggen, sloot haar ogen en sloeg ze toen weer op.


    Een schip?


    Een schip!


    Aan de horizon was een schip te zien!


    Een driemaster die op het eiland afkoerste.


    Mary sprong op en liep de hut uit om het beter te kunnen zien. Waar de bemanning ook vandaan komt, ze moeten me meenemen, dacht ze. Zelfs als ze me alleen in Batavia of op Kaap de Goede Hoop afzetten, heb ik daarvandaan meer kans om verder te kunnen reizen.


    Keer op keer had ze het plan in gedachten doorgenomen: zodra er een schip zou verschijnen, moest ze het werk afbreken en alles in kisten opbergen. Ze wist dat het nog een tijd zou duren voor de bemanning het strand bereikte. Ze had nog genoeg tijd om een bad te nemen, haar haren in te smeren met olie, op te steken en met een stokje in haar nek vast te zetten, om de enkellange beige rok aan te trekken en de omslagdoek over het enig overgebleven, door haar zorgvuldig bewaarde hemd te gooien. Rok en doek had ze nadat haar reiskleding versleten was zelf voor deze speciale gelegenheid gemaakt, naar de Engelse mode maar van stof die de Tahitianen gebruikten.


    Opnieuw keek ze naar de horizon.


    Ze had nog genoeg tijd om een verzorgde indruk te maken.


    


    Zodra ze haar voet op de loopplank zette, week de bemanning van de Challenge achteruit. Zwijgend dromden de mannen samen en ze namen Mary van top tot teen op. Ze voelde zich goed, en haar optreden was rustig en zelfverzekerd. Haar blik gleed langs de mannen, die hun hoofd lieten zakken of over het water uitkeken.


    De oude verhalen dat vrouwen aan boord slechts verderf met zich meebrengen, zijn nog altijd springlevend, dacht Mary, en ongetwijfeld in de afgelopen dagen duchtig bezworen. Ze keek naar kapitein Fairbanks, die zijn arm naar haar uitstak. Hij is beslist een moedig man. Het ligt voor de hand dat de bemanning bij het geringste voorval in opstand zal komen en mij, de vrouw aan boord, de schuld zal geven van alle ongunstige gebeurtenissen. Windstilte, ruwe zee, bedorven eten; alles zullen ze mij voor de voeten werpen. En Fairbanks draagt alle verantwoordelijkheid; hij zal zijn mannen moeten dwingen ervoor te zorgen dat ik in Engeland kom.


    De zeesoldaten droegen hun musket over de schouder. Zij zouden de bemanning in toom houden totdat Mary eenmaal aan boord en haar bagage ingeladen was.


    Een rilling liep langs haar ruggengraat.


    Het was stil, te stil.


    Kapitein Fairbanks nam haar mee naar het achterdek, en ze waren net buiten gehoorsafstand toen hij zei: ‘U zult begrijpen dat ik u moet vragen voornamelijk in uw hut en de officierskajuit te verblijven. Het dek kunt u vooralsnog niet zonder begeleiding van een zeesoldaat betreden. En ik bepaal wanneer er een einde komt aan deze voorzorgsmaatregel.’


    Mary knikte. Ze keek uit het raam. De palmen wuifden in de wind.
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    Plymouth, 7 september 1787


    


    


    


    


    De deurbelletjes rinkelden zachtjes toen Landon het kantoor binnenkwam. Met een kort knikje haastte hij zich langs de lessenaar van de eerste bediende, die zijn hoofd optilde en hem een brief voorhield.


    ‘Excuseert u mij, meneer Reed, deze is voor u afgegeven.’


    Hij wierp een blik op het handschrift en vertraagde zijn pas. De lussen, de vorm van de letters kwam hem bekend voor. Hij draaide de envelop om. Mary Linley stond op de achterkant als afzender. ‘Wie heeft deze brief afgegeven?’ riep hij door het kantoor, en snel liep hij terug naar de lessenaar van de eerste bediende.


    ‘Een jongen. Hij wilde u spreken, maar ik heb hem uitgelegd dat hij een andere keer moest terugkomen, en dat als u hem inderdaad wilt spreken…’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Nog niet zo lang geleden. Hij heeft nog een tijdje voor het kantoor rondgehangen. Bijna vijf voet lang, blond haar, zomersproeten.’


    Landon rukte de deur open en keek over straat. Het was een gewoel van rijtuigen, postkoetsen, straatverkopers en voorbijgangers. Toch zag hij direct de blonde jongen, die verderop op een muurtje zat, zijn benen liet bungelen en naar de drukte keek. Twee vrouwen hadden juist zijn aandacht getrokken, en het belletje deed hem slechts kort opkijken in de richting van het kantoor. Toen hun blikken elkaar kruisten, sperde de jongen zijn ogen wijd open, sprong van het muurtje en trok zijn jasje recht.


    Landon wenkte hem. ‘Landon Reed,’ zei hij toen de jongen voor hem stond.


    ‘Seth Bennetter.’ Met zijn bovenlichaam maakte de jongen een nauwelijks zichtbare buiging.


    Zwijgend draaide Landon zich om en stapte het kantoor in.


    


    Hij had thee laten brengen en de brief ongeopend voor zich op het bureau gelegd. De jongen zat aan de andere kant van het bureau op het puntje van zijn stoel en hield zijn muts in zijn handen. Onafgebroken kneedden zijn vingers de stof. Met zijn opvallend blauwe ogen keek hij onrustig om zich heen; zijn blik dwaalde door het vertrek, terug naar hem, dan weer naar de brief, om vervolgens opnieuw de kamer in te vluchten.


    ‘Hoe kom je aan deze brief?’


    De jongen dook in elkaar. ‘Die heb ik van miss Linley gekregen. We zaten samen op de Sailing Queen.’


    Hoewel William Middleton nergens anders over had gesproken, en Landon ontelbare keren met de gedachte had gespeeld en die soms zelfs voor mogelijk had gehouden, troffen deze eenvoudige woorden hem als een vuistslag. Hij schraapte zijn keel. ‘Dus miss Linley…’ Hij aarzelde en zocht naar de juiste woorden. ‘Miss Linley is dus met jullie meegereisd. Dat is mooi, een vrouw aan boord, toch?’


    Het gezicht van de jongen bleef uitdrukkingsloos. ‘Ik weet het niet,’ mompelde hij.


    ‘Hoezo? Wat bedoel je?’


    ‘Nou ja, ze was… nou ja, ze was eerst een man. In Tahiti merkten de wilden het.’


    ‘Dat ze een vrouw is?’


    Een knikje.


    Landon besloot de jongen niet verder lastig te vallen. Hij maakte de brief open. William Middleton, ik maak een diepe buiging voor je, dacht hij. Je kent Mary goed. Werkelijk goed.


    Hij vouwde het papier open. Een tweede, kleinere envelop viel eruit, geadresseerd aan Henriette Fincher. Als de jongen het verhaal kent, kent de hele bemanning van de Sailing Queen het ook, bedacht hij. Het zal als een lopend vuurtje door alle salons gaan, sneller dan een pokkenepidemie door de stad. Ik moet Henriette en William op de hoogte stellen. Hij zuchtte, streek het papier glad en herkende het fijne, steile handschrift dat steeds weer opdook in de geschriften uit de wonderkamer.


    


    Lieve Landon,


    Dit armzalige papier zal nooit groot genoeg zijn om het schuldgevoel dat ik met me meedraag in woorden te vatten. Ik heb een vermoeden van wat ik je heb aangedaan toen ik in het geheim de stad verliet. En toch moest ik die stap zetten om mijn roeping te kunnen volgen. Het is me inderdaad gelukt om wetenschappelijk werk te verrichten, om door te zetten en uiteindelijk gepaste erkenning te krijgen voor wat ik heb gedaan.


    Het zou me gelukkig maken als ik je een heel klein beetje duidelijk kon maken welke vertwijfeling me er destijds toe heeft gebracht weg te gaan. Als je me niet kunt vergeven, dan kan ik dat begrijpen. Desondanks wil ik je vragen deze brief tot het einde toe te lezen. Ik heb namelijk een verzoek aan je, al is het brutaal en misschien zelfs aanmatigend.


    Je hebt deze brief – dat hoop ik tenminste – gekregen van Seth Bennetter, die als scheepsjongen aan boord van de Sailing Queen meevoer. Hij is slim en weetgierig, houdt van schrijven, bezit talent voor cijfers en heeft me bij mijn werk geholpen. Hij blinkt uit in geduld en nauwkeurigheid, en het is een jongen die door zijn intellect en goedhartigheid beslist goed als leerling op jouw kantoor zou passen. Het lot heeft hem zwaar getroffen: tijdens de reis verloor hij vader en broer. Zijn moeder overleed al voor de afreis, en andere verwanten zijn hem niet bekend. Hoewel er vast een loopbaan in de zeevaart voor hem is weggelegd, vermoed ik dat een dergelijke toekomst niet strookt met zijn eigen wensen. Als je de jongen bij jou in de leer zou kunnen nemen en hem onderdak zou kunnen verschaffen, zou je daarmee niet alleen mij, maar ongetwijfeld ook hem een groot plezier doen.


    Ervan uitgaand dat ik ooit mijn vaderland weer zal bereiken, en erop hopend dat je dan nog eens met me zult willen spreken, verblijf ik met de allergrootste dank voor het geduld waarmee je mijn uitweidingen tot hiertoe hebt gevolgd,


    


    je Mary


    


    P.S. Zou je de brief aan Henriette willen doorsturen, of Seth willen vragen hem bij haar te bezorgen?


    


    Seth. De jongen had zijn naam wel genoemd, maar die was hem ontschoten. Sinds hij de brief had geopend, was de jongen doodstil blijven zitten; hij had zijn thee niet aangeroerd en zijn blik niet van Landons gezicht afgewend.


    Landon wist niet of hij moest lachen of vloeken. Hij wist niet of hij Mary’s verzoek aanmatigend moest vinden of alleen ongebruikelijk, maar daarmee typisch iets voor haar. Opnieuw keek hij naar de jongen en hij zuchtte.
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    Tahiti, 9 september 1787


    


    


    


    


    Owahiri pakte de met water gevulde kokosnoot en spoelde zijn handen af. Vervolgens gaf hij de holle vrucht aan zijn broer, die ook zijn handen waste, en pas daarna begonnen ze zwijgend te eten. Gebakken vis met bananen en varkensvlees hadden ze klaargemaakt; een gerecht waar ze alle twee van hielden, maar vandaag schoven ze het lusteloos heen en weer. Op een gegeven moment sloegen ze de bananenbladeren dicht over de restjes, duwden ze opzij en wasten opnieuw hun handen. Nog altijd hadden ze geen woord met elkaar gesproken; er viel niets te zeggen.


    Owahiri strekte zich uit op zijn mat, legde zijn handen in zijn nek en staarde naar de hemel, die diepblauw en met slechts een enkele uiteengerafelde wolk boven hen stond. De kinderen speelden, hun gelach verwoei in de wind. Ondanks de vermoeidheid bleven de gedachten door zijn hoofd spoken en het lukte hem niet om rust te vinden.


    Het afscheid van Mary was drie manen geleden geweest en het greep hem nog altijd aan. Zoals elk afscheid hem aangreep. Terwijl de meeste bewoners van het eiland het prettig vonden om weer onder elkaar te zijn, hield hij er een vervelende nasmaak aan over. Zelfs wanneer de vreemdelingen allang verdwenen waren, bleef er altijd iets van hen achter. De bolle buiken van de vrouwen, waaruit straks kinderen met lichte ogen geboren zouden worden, vormden na elke afvaart de stille getuigen daarvan.


    Ook na dit bezoek was opnieuw strijd ontstaan over de spullen die de vreemdelingen hadden meegebracht. Gisteren nog was Tupaia thuisgekomen met een schoen van de vreemdelingen. Steeds weer had de jongen zijn voet erin gestoken en geprobeerd ermee te lopen. Toen zijn knie door al het vallen tot bloedens toe geschaafd was, had Revanui de schoen afgepakt. Er zaten allemaal gaten in, en het ding stonk zo vreselijk dat ze het woedend in het vuur had gegooid. Tupaia had gehuild, zijn kleine handen tot vuisten gebald en geprobeerd zijn moeder te slaan. Owahiri zag het in gedachten voor zich en opnieuw voelde hij zich slecht. De woede in de ogen van de jongen had hem diep geraakt.


    Revanui was allang niet meer de enige die zei dat de vreemdelingen hun ondergang nog zouden worden.


    Een onvoorstelbare gedachte.


    Intussen had ook hij gemerkt dat de mannen en vrouwen van zijn volk in toenemende mate werden geplaagd door jaloezie. Ongetwijfeld zouden de gemoederen wel weer tot bedaren komen; de meegebrachte spullen zouden op een gegeven moment hun aantrekkingskracht verliezen en in de struiken belanden. De kinderen met lichte ogen zouden gewoon opgroeien, net als alle andere kinderen op het eiland.


    Wat hem veel onrustiger maakte, was de gedachte aan de sporen die Mary en Carl hadden achtergelaten. Zichtbare sporen, zoals een met koraal bedekt stenen graf en een half vervallen hut aan het strand, die nu door de kinderen gebruikt werd om in te spelen. Veel belangrijker waren echter de onzichtbare sporen die ze in hem hadden achtergelaten. De leegte die hij voelde wanneer hij dacht aan de dagen die voor hem lagen, maakte hem rusteloos. Geen vragen meer, geen wandelingen langs in het bos verscholen open plekken, geen boottochten naar de eilanden in de omgeving. Geen gesprekken meer over de zo verschillende werelden waaruit ze kwamen, over het bouwen van boten, de behandeling van ziekten en de bereiding van gerechten. Nooit meer zou hij Mary tegenkomen, die, verdiept in het schilderen of schrijven, zijn komst niet opmerkte en schrok zodra hij naast haar ging zitten. Elke dag was anders geweest, opwindend, en nu was er alleen nog de sleur van alledag.


    Ja, de anderen hadden tijd en rust nodig om hun dagelijkse routine te hervinden. De anderen smeekten de goden dat er nooit meer schepen over zee zouden komen die ziekten en ruzie meebrachten. Maar hij zou wachten. Wachten tot er opnieuw een schip verscheen, en hij wist zeker dat er ooit een zou komen. En opnieuw zouden vreemde mensen het eiland betreden en de wereld van zijn gedachten verrijken.


    Verlangend vroeg Owahiri zich af wat de hoekige, witte gezichten de volgende keer aan opwinding en afwisseling zouden meebrengen. Misschien, maar dat moest hij met Revanui en Tupaia bespreken, zou ook hij zich ooit door een van de grote schepen naar Engeland laten meenemen.
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    Plymouth, 10 september 1787


    


    


    


    


    Ze liepen door de tuin. Alleen in de schaduw viel de ongebruikelijke hitte die de herfst dit jaar in petto had te verdragen. Zelfs de vogels leken het te warm te vinden om hun lied te zingen; over alles lag een broeierige stilte.


    Mevrouw Fincher droeg ondanks de ongewoon hoge temperatuur een hooggesloten, donkere jurk van damast, versierd met fijn borduursel. Door de tijd van het jaar stond er een roze blos op haar wangen, maar de kleur in haar gezicht verzachtte op geen enkele manier de strengheid van haar trekken.


    ‘Wat brengt u hierheen, na zo lange tijd?’ vroeg ze, terwijl ze bleef staan om een verdroogde bloem uit een rozenstruik te plukken.


    Landon keek even om zich heen. Rozen, niets dan rozenstruiken. Keurig opgebonden en eentonig op kleur geplant. Hij schraapte zijn keel. ‘Mevrouw Fincher, ik heb om een onderhoud met u verzocht om u dit te kunnen overhandigen.’ Met koude vingers haalde hij de envelop uit zijn jas tevoorschijn.


    Aan haar blik zag hij dat ze het handschrift direct herkende. Ze raakte de brief niet aan en plukte in plaats daarvan een tweede bloem uit de doornige struik. ‘Ze leeft?’


    Landon knikte.


    ‘Goed,’ fluisterde ze. ‘Ik wist het.’


    ‘Wanneer u de brief graag eerst in alle rust wilt lezen, kunnen we dit gesprek op een ander tijdstip voortzetten.’


    ‘Ik wil de brief niet nu direct lezen, ik wil graag weten hoe u eraan komt.’


    Je had op je vingers kunnen natellen dat ze je niet zomaar zou laten gaan, dacht hij. Dat ze je zou uithoren. Nu is er geen weg terug meer: je zult haar de hele waarheid moeten vertellen. ‘Een scheepsjongen die meereisde aan boord van de Sailing Queen heeft hem bij me bezorgd. Ook Mary was op dat schip aangemonsterd.’ Hij aarzelde. Zeg het haar, bezwoer hij zichzelf, je moet het haar zeggen. Hij haalde een keer diep adem en ging toen verder, zonder zijn ogen van mevrouw Fincher af te wenden. ‘Ze heeft zich als man verkleed. Ze werkte als assistent van de botanicus, en ze schijnt nog altijd ergens op een eiland in de Stille Oceaan te zijn om daar onderzoek te doen.’ Hij hoorde zelf hoe hard zijn woorden klonken en wenste dat hij het iets voorzichtiger had gebracht. Dagenlang had hij in gedachten zinnen uitgeprobeerd, behoedzame formuleringen om haar de waarheid mee te vertellen, en wat eruit was gekomen, was deze zakelijke en nietsontziende samenvatting van de omstandigheden.


    Alle kleur was uit Henriettes gezicht verdwenen. Ze staarde naar de witte bloemen. In haar hals verschenen rode vlekken. ‘Ze is… Ze heeft…’ Hoofdschuddend onderbrak ze zichzelf.


    ‘Mevrouw Fincher, het gaat nog verder. Ze is op Tahiti ontmaskerd, en de hele bemanning kent het verhaal. Ik vreesde al dat het nieuws me vooruit was gesneld en u had bereikt.’


    ‘Nee, dat had het niet. Maar dit is wel heel veel informatie in één keer. Ik wil u bedanken dat u mij dit bericht hebt overgebracht. Als ik nog vragen heb, zou ik graag William bij u langs sturen, als u dat schikt?’ Ze deed een stap naar Landon toe, pakte de brief uit zijn hand en keerde zich van hem af.


    Toen Landon het huis naderde, stond William in de deur naar de tuin. ‘Heeft ze iets nodig?’ vroeg hij alleen.


    ‘Tijd zal ze nodig hebben, om al het nieuws te kunnen verwerken.’


    William wendde zijn blik niet af van het roerloze silhouet bij de rozenstruiken. ‘Het is zoals ik had gedacht, toch? Ze was aan boord.’


    Landon knikte.


    ‘Dan hoeven we nu alleen nog op haar terugkeer te wachten,’ zei William zacht en hij glimlachte.
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    Land’s End, 22 mei 1788


    


    


    


    


    Genadeloos beet de wind in de dikke jas en drong ook nog door de daaronder liggende lagen warme wol heen. Mary sloeg haar armen om haar bovenlichaam. Ondanks de kou waren veel mannen die vrijwacht hadden aan dek. De kust van Engeland kon elk moment in zicht komen, en blijkbaar wilde niemand de aankomst in het vaderland missen.


    Een van de bramzeilen scheurde met een knallend geluid uit elkaar. Losse flarden stof klapperden in de wind. Gisteren nog had de timmerman een breuk in de grote mars zo goed en zo kwaad als het ging gerepareerd. Het schip kraakt in al zijn voegen, dacht ze. De masten zijn vermolmd, de zeilen zijn niet bestand tegen de wind. Hoe zou de kiel eruitzien? Aangevreten door houtworm, en wat nog niet is opgevreten, is door en door verrot. Hopelijk bereiken we binnenkort land, want dit schip heeft zijn langste tijd gehad. Rillend van de kou wreef Mary haar handen.


    ‘We kunnen elk moment land zien.’ Naast haar leunde kapitein Fairbanks met zijn armen op de reling. De zeesoldaat die zodra Mary het dek betrad permanent aan haar zijde bleef, trok zich terug. Ook na de maandenlange zeereis, waarop de bemanning zich tegenover haar voortreffelijk had gedragen, hield de kapitein nog altijd vast aan deze maatregel.


    In onstuimige golven joeg het blauwgrijze water langs het schip. Nergens dreef een tak, een groter stuk hout of zelfs een hele boomstam. Ze keek omhoog naar de wolkenlucht, die laag boven zee hing. Geen vogel, geen insect. ‘Hoe weet u dat er binnenkort land te zien is?’


    Rond de mondhoeken van de kapitein werd het begin van een glimlach zichtbaar. ‘Die uitspraak is het resultaat van berekeningen, de richting van de golven, de geur in de lucht en mijn gevoel. Veel kapiteins vergaat het precies zo. Ze voelen en ruiken het land voordat ze het zien. Dat krijg je met zoveel jaren ervaring.’


    De zeilmaker liep langs hen met het bramzeil onder zijn arm.


    ‘Laten we hopen dat we de aankomst nog meemaken,’ zei de kapitein. Hij draaide aan de punt van zijn baardje en keek naar Mary. ‘Genoeg geschertst. Dat het schip in een zorgwekkende staat verkeert, zal u ongetwijfeld zijn opgevallen. Al is dat niet uw grootste zorg.’ Hij liet zijn sik los en de wind blies de in elkaar gedraaide haren weer uit elkaar. ‘Ik zou graag willen weten of we u voor Plymouth van boord moeten laten gaan. Misschien wilt u liever eerst naar huis reizen zonder te worden herkend?’ Opnieuw greep hij naar zijn baardje.


    ‘Laat me de vraag omdraaien: wilt u dat ik eerder van boord ga? Vindt u het een onaangename gedachte?’


    De kapitein schudde zijn hoofd. ‘Nee, daarin vergist u zich. Het gaat me om uw welbevinden.’


    In gedachten zag Mary de kisten voor zich die een groot deel van het vrachtruim innamen. Planten, zaden, insecten, dierenhuiden, gesteentemonsters, wapens en gebruiksvoorwerpen uit talloze streken van deze wereld. Schetsen, tekeningen en teksten, voor een deel nog door Carl op papier gezet. Een warm gevoel verspreidde zich rond haar hart. Het waren zeer kostbare spullen die ze meebracht naar huis, en die kon ze niet in de steek laten. Dag na dag had ze tijdens de terugreis aan het tafeltje in haar krappe hut gezeten en verder gewerkt aan de verzameling. ‘Dank u voor uw goede zorgen, maar ik wil graag in Plymouth van boord gaan.’ Ik zal dit tot het einde toe volbrengen, dacht ze, met alle consequenties die daarbij horen. Ze kromp in elkaar toen ze tegelijkertijd hoorde roepen: ‘Land in zicht!’ Dit is de laatste keer dat ik die uitroep hoor, realiseerde ze zich. Ze keek naar de horizon.


    De kapitein legde een hand op haar schouder, drukte even en haastte zich toen weg.


    Mary’s ogen prikten door de wind en ze kon niets onderscheiden. De horizon bleef leeg en eentonig.


    ‘Daar, daarachter. Het is nauwelijks te zien.’ De arm van de matroos naast haar schoot naar voren en wees naar een plek in de laaghangende bewolking.


    Een schaduw.


    Een kleurloze schaduw, die nu vorm begon aan te nemen. Met de seconde doemden de rotsen van Land’s End duidelijker op uit het grijs.


    Er brak onrust uit. Een groot deel van de bemanning klom in de masten, zodat Mary bang werd dat het schip topzwaar zou worden. Drommen mannen hingen in de winderige hoogte, hielden zich vast aan het want en staarden naar de schaduw.


    Er klonk geen gejoel, er werden geen mutsen in de lucht gegooid of liederen aangeheven. Roerloos keek iedereen uit over het water, in de richting van het vaderland, en stelde zich het weerzien met familie en vrienden voor.


    Carl, hoe zou het zijn geweest als we deze terugreis samen hadden gemaakt? Ik ben wel doorgegaan met verzamelen, maar hoeveel prachtiger zou onze verzameling nu zijn geweest? Hoe zou het zijn geweest om op dit moment je arm te voelen, om tegen je warme lichaam aan te leunen? Ongetwijfeld zouden we er alle twee aan denken hoe we in gezelschap voortaan als paar zouden optreden. Sir Carl Belham en miss Mary Linley. Misschien zouden we alle twee denken aan het stichten van een gezin, aan het feit dat we waarschijnlijk het eerste onderzoekersechtpaar ter wereld zouden worden.


    Ze stak haar vingers diep in haar broekzak, voelde het koude metaal van het medaillon, de fijne lijntjes op het deksel, de ovale vorm. Haar hand sloot zich eromheen.


    Maar zo is het nu: we zijn niet samen teruggevaren. Ik kom alleen. Zonder jou ben ik weerloos, en dat zullen ze me zeker laten merken.
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    Plymouth, 24 mei 1788


    


    


    


    


    Ze streek nog één keer de stapel kleren glad en richtte zich toen op, liet het deksel van de kist zakken en schoof de grendels dicht. Ze voelde een onaangename druk in haar hals, alsof de aders waar haar bloed doorheen pompte te klein waren geworden. Het was te koud voor de jurk uit Tahiti, maar ze had geen keuze. Het haar droeg ze samengebonden, volgens de mode die ze zich herinnerde uit de tijd van haar vertrek.


    Toen ze de haven van Falmouth waren gepasseerd, was een driedekker van de koninklijke vloot langszij gedraaid, had de 32-ponder geladen en het schip dat zo ver gereisd had met saluutschoten begroet. Mary was vervuld geweest van trots. Trots op de bemanningen van de Sailing Queen en de Challenge, en op de geweldige kapiteins, die zo anders waren dan de reputatie van hun beroepsgroep deed vermoeden. En trots om naar Engeland terug te keren. Trots dat ze rond de wereld gevaren was.


    Waar was die trots gebleven? Zelfs haar poging om zich het donderen van de saluutschoten, het lichte trillen van het schip te herinneren, hielp niet. Ze voelde niets. Door de patrijspoort kon ze de vuurtoren al zien.


    Er klonk muziek. Talloze mensen wachtten in de haven, zwaaiden en zochten met hun blikken het dek af naar hun geliefden.


    Het anker werd neergelaten, de muziek schetterde vals en luid, een liefdevolle groet die het hart verwarmde. Hoge, schrille kreten van vrouwen en kinderen klonken, mannenstemmen antwoordden.


    Hoe moet ik de mensen daarbuiten tegemoet treden? Zelfs voor mijn vertrek wisten ze niet wat ze van een vrouw als ik moesten vinden, dus hoe zal het ze nu vergaan? Hoe moet ik moraal, fatsoen en etiquette ooit nog serieus nemen? Ziet dan niemand hoe men zich daarmee belast? Met wat voor onzinnigheden men het leven zwaar maakt?


    Mary streek haar jurk glad en sloeg de doek om haar schouders. Ze kon niet eeuwig in de hut blijven.


    Kapitein Fairbanks kwam haar tegemoet zodra ze het dek betrad. ‘Ik heb u overal gezocht,’ riep hij. ‘Mag ik u verzoeken?’ Hij hield haar zijn arm voor en nam haar mee naar de loopplank, die bij elke stap op en neer wipte.


    Ze haalde diep adem, rechtte haar rug en stak haar kin naar voren. Kort daarna raakte haar voet vaste bodem.


    Engelse bodem.


    Mannen die ze nooit eerder had gezien, opgedoft en in hun mooiste kleren, begroetten de kapitein. Onder hen waren ook mannen in uniformen van de Navy. Mary’s hart klopte zo wild en luid dat het haar oren vulde; geen van de begroetingen kwam bij haar binnen. Ze maakte kniebuigingen, glimlachte, knikte. Het enige wat ze steeds weer verstond, waren de woorden van kapitein Fairbanks: ‘Sir, dit is Mary Linley, u hebt ongetwijfeld al van haar gehoord.’


    Het begroetingscomité is vertrokken, dacht ze niet veel later. Ze hebben me laten gaan, voor nu althans. Ik heb wat tijd gewonnen. Ze voelde dat haar knieën trilden.


    De kapitein keek haar aan.


    ‘Bedankt,’ fluisterde ze.


    Toen draaide hij zich om en verdween om een van de notabelen van de stad te begroeten.


    Ze stond in de menigte, de mensen dromden langs haar heen, en niemand besteedde aandacht aan haar. Misschien dacht men dat ze de echtgenote van een van de officieren was, die in Falmouth aan boord was gekomen en een stukje had meegereisd.


    Een man tilde een kleine jongen op zijn schouders; een vrouw huilde, lachte en zwaaide. Kinderen drongen zich langs haar om het vanaf de voorste rij beter te kunnen zien.


    Moe was ze. Haar hart bonkte niet meer zo luid, haar benen trilden niet meer, en het enige wat overbleef, was een loodzware vermoeidheid. Opnieuw liet ze haar blik langs de mensen glijden. Er is niemand gekomen om me te begroeten, dacht ze. Geen wonder, want hoe zouden ze moeten weten dat ik op dit schip ben? Dat ik leef? Voor hen ben ik gestorven, ergens in de afgelopen jaren ben ik voor hen gestorven. Waar moet ik naartoe?


    Henriette.


    Ergens anders kan ik niet heen, ook al zal ze ongetwijfeld de deur in mijn gezicht dichtslaan.


    Mary baande zich een weg door het gedrang, langs de mensen die zich nog altijd naar de haven haastten.


    Het waren de ogen die ze het eerste ontdekte. De donkere ogen met de warme, alles doordringende blik. Kort kruisten hun blikken, toen schoven twee arm in arm lopende vrouwen tussen hen in zodat ze niets meer zag.


    William. Hij was het.


    Mary drong tussen de mensen door naar de zijkant, ging op haar tenen staan en zag de zwaaiende arm. Hij had haar herkend.


    Met haar rok opgeschort in haar handen rende ze naar hem toe. De rimpels hadden diepe groeven in zijn gezicht getrokken, hij had niet veel haar meer en hij zag er een stuk dunner uit, mager bijna. Maar hij was het. William Middleton. De warme klank van zijn stem voelde als een omhelzing.


    ‘Welkom, miss Linley. Mag ik u vragen mij te volgen?’


    ‘William. Je bent er. Hoe is het met je?’ Ze bleef voor hem staan, lachte, legde haar handen om die van hem en hield ze vast. ‘Waar gaan we heen?’


    


    De laatste keer dat ze Henriettes huis had bezocht, was na de begrafenis van haar oom geweest. Veel veranderd was er sinds die tijd niet. De hal had iets rustieks, iets warms en gezelligs, precies zoals haar oom, die niet van poespas hield, het graag zag.


    William nam haar omslagdoek af, en zijn blik bleef op haar jurk hangen.


    ‘Die heb ik zelf gemaakt. Iets anders had ik niet bij me.’


    ‘Ik weet het,’ zei William, en Mary’s schuldgevoel breidde zich als een warme vlek uit in haar maag. Toen liep hij naar de dubbele deuren aan het einde van de hal. ‘Gaat u alstublieft naar binnen.’


    Henriette zat in een stoel bij de haard. Geen handwerkje, geen boek op haar schoot.


    Ze verwachtte onze komst.


    Nee. Ze wachtte op mij.


    Mary maakte een kniebuiging. Wat moet ik zeggen, dacht ze. Hoe gaat het met je? Een beleefdheidsfrase, zo hol en leeg. Dat kan ik niet maken. Wat verwacht ze van me? Wat hoopt ze te horen? Ze deed een paar stappen en bleef toen besluiteloos in de kamer staan.


    ‘Zo, dus daar ben je weer. Kom alsjeblieft bij me zitten.’ Henriette wenkte Mary. ‘William, we zouden graag een kop thee drinken.’


    Hij knikte, schoof de stoel recht en wachtte tot Mary was gaan zitten. Pas toen verliet hij de kamer.


    Het was een onaangenaam, gegeneerd zwijgen dat tussen hen in hing. Een zwijgen dat ze alleen met hun blikken wisten op te vullen. Het leek wel een eeuwigheid te duren, waarin de een het gezicht van de ander aftastte en dan toch niets te zeggen wist. Henriette was Henriette gebleven, en Mary was teruggekomen als Mary.


    Na enige tijd sloeg Henriette haar ogen neer en keek naar haar handen, die ze in haar schoot had gelegd, ineengevouwen als in gebed. Zonder haar hoofd op te tillen nam ze het woord. ‘Veel mensen die je zeer na stonden, hebben zich grote zorgen gemaakt. Maar wat zeg ik? Je bent een verstandige vrouw, je zult dat hebben geweten en het op de koop toe hebben genomen. Dat was de prijs die we moesten betalen. Ik hoop dat je hebt bereikt wat belangrijk voor je was.’


    ‘Ik kan het uitleggen, en ik zal mijn uiterste best doen om weer goed te maken wat ik heb aangericht,’ zei Mary snel, en haar wangen begonnen van schaamte te branden. Haar woorden klonken armzalig.


    ‘Er valt niets goed te maken,’ reageerde haar tante vermoeid. ‘Ik heb iedereen die naar je vroeg verteld dat je bij familie in Colchester bent gaan wonen. En aan die versie wil ik me graag houden: je bent zojuist weer teruggekomen uit Colchester.’


    ‘Iedereen zal horen dat ik aan boord van een schip was.’ Mary sprong op.


    ‘Het interesseert niemand wat een paar dronken, smerige matrozen in kroegen beweren.’


    ‘Nee, Henriette, het gaat er niet om wat een paar matrozen zullen vertellen. Ik heb meegewerkt aan een omvangrijk onderzoek, en overal, op bijna elke bladzijde, duikt ook mijn naam op. Men zal het niet kunnen negeren. Bovendien is het mijn taak om de resultaten van al dit werk over te dragen aan de Royal Society, en dat zal ik doen ook.’


    ‘Dus het gaat er weer alleen om wat jij wilt?’


    ‘Nee, dat is een laatste wens die ik voor iemand vervul. De tijdens de reis overleden botanicus sir Carl Belham. Je hebt me gevraagd of ik heb bereikt wat ik wilde. Ja, Henriette, ik heb afscheid kunnen nemen van mijn vader. Ik heb heel veel meegemaakt en veel geleerd, en ook wat mijn werk betreft heb ik meer bereikt dan ik had durven dromen. Maar ik heb net zoveel verloren. Ook ik heb mijn prijs betaald. Het leven is zo vergankelijk, het is zo kostbaar. Te kostbaar om het te verdraaien met leugens en te vertellen dat ik in Colchester ben geweest.’ Ze beet op haar onderlip en voelde het hameren van haar hart.


    Henriette keek nog altijd naar haar handen en zweeg.


    ‘Ik zal niet liegen over waar ik geweest ben. Dat kan ik niet. Daarvoor is er te veel gebeurd.’


    De deur ging open en William kwam binnen. Hij droeg een dienblad met daarop twee glazen goudbruin glanzende thee, die een vleugje behaaglijkheid om zich heen verspreidden.


    Henriette keek op. ‘Dan is alles gezegd. Laat me nadenken. William zal je intussen je kamer wijzen. Fris je wat op, in de kast vind je ondergoed en kleding.’


    Er is niets veranderd, dacht Mary. Ze kreeg het koud.
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    Plymouth, 27 mei 1788


    


    


    


    


    Zodra het schip aan de horizon verscheen, was iedereen die kon lopen op weg gegaan naar de haven om erbij te zijn als het binnenliep. Er meerden voortdurend schepen aan in de haven van Plymouth, ook schepen die van ver kwamen. Zelden vormde een daarvan een reden voor bijzondere aandacht. Een schip dat van een expeditie terugkeerde, was echter een sensatie, of veel meer nog: een belofte dat het de komende weken niemand in de stad aan gespreksstof zou ontbreken. Wat hadden de zeelui eerder niet aan verhalen meegenomen? Steels van achter een hand gefluisterde verslagen over de ongebreidelde lusten van de wilden in de Stille Zuidzee, afschuwelijke details over de mensenetende Maori’s uit de Cannibal Cove, het nauwelijks te bevatten nieuws over de vreselijke dood van kapitein Cook op Hawaï. Geen enkele inwoner van Plymouth wilde de aankomst missen, en Landon kon het niemand kwalijk nemen.


    Ook op zijn handelskantoor was er een jongen binnengestormd, die luid zijn nieuws had verkondigd en meteen daarna weer was weggerend. Zwijgend hadden zijn werknemers naar hem, de directeur, gekeken en gehoopt op een sluiting van het kantoor voor enkele uren. Hij had de blikken nauwelijks kunnen verdragen en zijn correspondentie opgepakt, en iedereen had het gebaar juist geïnterpreteerd. Ze hadden hun hoofd laten zakken en waren weer aan het werk gegaan.


    Hij had zich teruggetrokken achter zijn bureau, maar steeds weer had hij uit het raam gekeken. Naar het water, de haven. Hij had het schip gezien, de brieven in zijn hand gehouden en zich niet verroerd. Lang had hij erover nagedacht waarom hij niet in staat was die paar stappen naar de haven toe te lopen. Een paar stappen slechts om erachter te komen of Mary Linley aan boord van de Challenge reisde en behouden was aangekomen. Hij voelde geen boosheid, maar het vuur dat destijds in hem had gebrand, was ook verdwenen.


    De pijn was weg en daarmee de hartstocht. Hij wist niet zeker wat er was overgebleven. Vriendschap? Verwijten?


    Hij kon onmogelijk zeggen hoeveel uur hij boven de boeken van de Linleys had doorgebracht, hoezeer de materie hem had begeesterd. Dat aspect was onomstreden, op dat terrein had hij alle respect voor Mary, dat wist hij maar al te goed. De haven, het gedrang, de herrie en de vreugdevolle begroetingen leken hem echter niet het juiste decor om haar te zeggen dat hij haar scherpzinnigheid en kennis bewonderde.


    Misschien was het ook angst die hem ervan had weerhouden; angst dat ze terugkeerde in gezelschap van een man, dat ze hem niet zou herkennen, of dat ze voor ieders ogen zou worden weggevoerd. Zoveel angsten raasden door zijn borst; de onrust was ondraaglijk geweest. En ook de wetenschap dat William Middleton hem zou opzoeken en verslag zou uitbrengen, had ertoe bijgedragen dat hij liever op kantoor was gebleven.


    En daar stond hij nu, de oude man. Vlak voor hem, te wachten tot hij kon beginnen.


    Landon knikte hem toe en William ging zitten.


    ‘Meneer Reed, met miss Linley gaat het goed. Ze laat u de hartelijkste groeten overbrengen…’


    Zachtjes ging de deur open. Seth kwam binnen; met uitgestrekte armen droeg hij een dienblad voor zich met daarop twee kopjes thee.


    William keek even op en ging toen verder. ‘Ze verblijft bij haar tante.’


    Het eerste kopje werd op het bijzettafeltje naast William neergezet; het zilveren lepeltje rinkelde op het schoteltje.


    Landon leunde achterover in zijn stoel in een poging de afstand tussen hem en William te vergroten. Aandachtig nam hij hem op. Deze oude man en ik, we hebben in de loop van de jaren een zeer merkwaardige relatie met elkaar opgebouwd, dacht hij. Waarom laat ik me steeds weer met hem in?


    Seth liep nu om het bureau heen en zette een kopje voor hem neer. De kokkin had koekjes gebakken en er een op elk schoteltje gelegd. Landon pakte het en nam een hap, zonder zijn ogen van William af te wenden. De man zat rechtop en wrong zijn handen.


    Er zit geen greintje boze opzet in die man, dacht Landon. Hij handelt naar zijn gevoel en vergeet daarbij de etiquette. Ik zou boosaardig kunnen zijn en kunnen denken dat hij die opzettelijk vergeet. Of misschien geeft hij niets om fatsoen wanneer het om Mary gaat. Zou hij zelf eigenlijk kinderen hebben? Hij heeft het er nooit over.


    William schraapte zijn keel. ‘Tot zover het goede nieuws. Het slechte nieuws bereikte ons vanochtend vroeg: miss Linley zal voor de Royal Society moeten verschijnen.’


    De jongen stond nog altijd naast zijn stoel. Landon knikte naar hem en leunde naar voren over zijn bureau. ‘Wanneer?’


    ‘Over drie dagen. Men wil haar genoeg tijd geven om naar Londen te kunnen reizen. U weet wat dat betekent?’


    Landon had een vermoeden, maar hij schudde zijn hoofd. Seth kwam nog altijd niet van zijn plek en staarde onafgebroken naar William.


    ‘Als de Royal Society haar werk niet erkent,’ zei William, die naar het theekopje greep en het met beide handen omsloot, ‘zal ze zich voor de Royal Navy moeten verantwoorden.’


    Landon zuchtte. Hij had geen idee waarvan men haar zou beschuldigen. Hij kon haar een advocaat aanraden, maar dat had Henriette Fincher vast ook al bedacht.


    Zijn blik viel op de jongen, die op zijn dunne, in vergelijking tot zijn lichaam veel te lange benen naar de deur sloop en die voorzichtig achter zich sloot. Landon draaide zijn hoofd om, stopte plotseling en keek nog eens naar de deur. Die ging weer op een kiertje open en bleef zo staan. De jongen luistert af, stelde hij verbaasd vast, maar toen concentreerde hij zich weer op William. ‘Ook al is ze terug in de stad, we kunnen niet veel voor haar doen. Laat de dames alstublieft weten dat ik in geval van twijfel een goede advocaat kan aanbevelen.’


    William stond op en haalde een envelop uit zijn borstzak. ‘Mevrouw Fincher vroeg me dit bij u af te geven. Ze wil u komende week graag uitnodigen voor een diner. Zodat u Mary kunt begroeten.’


    Landon staarde naar de envelop en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Vergeeft u me mijn indiscretie, maar waar komt deze verandering van opvatting opeens vandaan? De laatste keer leek ze nog vreselijk boos te zijn over het gedrag van haar nicht.’


    Williams hoofd ging langzaam heen en weer. ‘Probeer vrouwen maar eens te begrijpen. Misschien ziet ze een vlucht naar voren als de enige mogelijkheid?’ Hij glimlachte ondeugend. ‘Vergeeft u mij deze scherts. Als u werkelijk wilt weten wat ik ervan denk, zou ik zeggen dat ze haar heeft gemist. Het was gewoon te stil in huis.’
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    Plymouth, 28 mei 1788


    


    


    


    


    Het huis van mevrouw Fincher zag er mooi uit. Rode baksteen, stralend witte raamkozijnen met in lood gevatte ruitjes, en een gele voordeur met daarboven een halfrond venster. Zo’n huis had zijn moeder toen ze nog leefde graag willen hebben. Seth zag dat de koets al was ingespannen en ging over in looppas. Op dat moment ging de deur open. Abrupt remde hij af en bleef staan. Hij voelde dat zijn ogen groot werden en dat zijn mond openhing. Op Tahiti had hij haar voor het laatst gezien, met kort haar en gekleed in hemd en broek. Nu droeg ze een omslagdoek over een lichte jurk. Op haar hoofd droeg ze een mutsje, waar aan de zijkant donkere lokken onder vandaan sprongen. Hoe vreemd ze er ook uitzag: ze was het. Hij wilde haar roepen voordat ze in de koets zou klimmen, maar nog altijd kreeg hij haar naam alleen met moeite over zijn lippen.


    ‘Mary,’ riep hij. ‘Mary, wacht!’ Zijn stem weigerde dienst. Hij haalde diep adem en brulde met al zijn kracht: ‘Marc!’


    Iedereen keek naar hem. De oude man die gisteren op kantoor was verschenen en de vrouw die in de deuropening stond te wachten tot ze zou vertrekken. Dat moest mevrouw Fincher zijn. En Mary. Ze draaide zich vliegensvlug om. Ongelovig keek ze hem een ogenblik lang aan, toen stootte ze een kreet uit en rende naar hem toe. Met uitgestrekte armen kwam ze op hem af.


    Seth sloot zijn ogen en onderging haar omhelzing. Toen maakte hij zich los en deed een stap achteruit. Ze was veel bleker dan hij zich herinnerde, en ze was opgemaakt. Een beetje maar, maar er zat kleur op haar oogleden, wangen en lippen. Seth fronste zijn voorhoofd; hij had een hekel aan schmink. Toch zag Mary er knap uit, ondanks de schmink en het spleetje in haar kin. Hij kon zich nauwelijks voorstellen dat hij samen met haar de halve wereld rondgereisd was. Op de een of andere manier zag ze er verkleed uit, vreemd.


    ‘Wat doe jij hier? Werk je bij Landon? Gaat het goed met je? Hoe was je terugreis? Sinds wanneer ben je weer in Engeland?’


    De vragen regenden op hem neer, en verbaasd merkte hij dat hij een klein beetje genoot van al die aandacht. Nog altijd lagen haar handen op zijn armen.


    Ze leek hem niet te willen loslaten en nam hem uitgebreid op. ‘Hemel, wat ben je gegroeid. Je bent bijna net zo groot als ik. Je zult nog een lange man worden.’


    Seth bloosde en deed opnieuw een stap achteruit. Zo is het genoeg, dacht hij, en hij streek zijn jasje glad. Als hij ergens een nog grotere hekel aan had dan aan schmink, dan waren het complimenten. Toen hij zijn hoofd optilde, zag hij dat de oude man op hen beiden afkwam. De tijd werd krap; Seth wist dat hij zich moest haasten. Hij haalde het tinnen figuurtje uit zijn zak. ‘Ik heb hem van je… Ik heb hem van je gestolen. Dat spijt me zo, maar hij heeft me veel geluk gebracht, en nu heb jij hem nodig.’


    Mary staarde naar de tinnen ruiter en sloot haar vingers eromheen. Toen keek ze op, en Seth zag de tranen in haar ogen.


    Hij kreeg het warm. ‘Echt, ik schaam me, vergeef het me alsjeblieft. Ik ben geen dief. Ik was woedend, ik wilde je ergens mee raken.’


    Met een hoekje van haar omslagdoek depte ze haar ooghoeken droog, en toen lachte ze. ‘Ik ben zo blij om je te zien! Dank je dat je gekomen bent, en dank je voor je geluksbrenger. Hij is van Owahiri, en hij zal me helpen, dat weet ik zeker.’


    Seth knikte en haalde opgelucht adem.


    ‘Als we op tijd willen komen, moeten we nu vertrekken.’ De oude man was naast Mary komen staan, had zijn hand op haar schouder gelegd en keek hem streng aan. Zou hij hem herkennen, vroeg Seth zich af, en hij ontweek de doordringende blik.


    ‘Loop met me mee naar de koets en vertel me of je bij Landon in de leer bent,’ zei Mary terwijl ze de man achternaliep.


    Met twee grote stappen was hij naast haar. ‘Ja, de directeur is heel aardig. Hij laat me al veel doen, en ik heb een eigen kamertje om in te wonen.’


    Ze glimlachte. ‘Ik wist het. Ook al praat hij niet meer met me, hij is een goed mens.’


    Zonder na te denken boog hij zich naar haar toe. ‘Beloof je dat je me niet zult verraden?’ fluisterde hij.


    Nieuwsgierig boog Mary zich naar hem toe.


    ‘Hij heeft je wonderkamer gekocht en veel van je boeken gelezen,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Ik heb het gezien. Eerst stonden de kisten in een schuur, maar later heeft hij ze naar de kelder van het kantoor laten brengen. Ik ben een keer naar beneden geslopen en heb stiekem gekeken. Jouw naam stond in veel van de boeken. Er zijn ook veel herbariumbladen, net zoals de bladen die we tijdens de reis hebben gemaakt. Ze zijn goed bewaard, en de kisten zitten vol met spullen.’


    Haar ogen werden groot. ‘Wat zeg je nou?’


    Hij knikte. ‘Ben je blij?’ vroeg hij. Zijn ogen glansden.


    De deur van de koets stond open, maar Mary klom niet naar binnen.


    Snel keek Seth naar de oude man en toen boog hij zich opnieuw naar haar toe. ‘Alsjeblieft, geloof me, hij is niet boos op je.’


    Haar armen vlogen naar voren en sloten zich om zijn hals. Hij voelde haar koude handen in zijn nek, die zijn hoofd naar haar toe trokken. Haar lippen kwamen dichterbij en drukten een kus op zijn voorhoofd. Hij hapte naar adem en keek naar de oude man, en vervolgens naar de vrouw in de deuropening. Zouden ze het gezien hebben?


    Zwijgend draaide Mary zich om en stapte in de koets, die kort daarop begon te rijden. Ze keek uit het raam, stak haar hand op en haar vingers wuifden licht.


    ‘Ik wens je veel geluk, Mary,’ fluisterde Seth terwijl hij aan zijn voorhoofd voelde.


    


    Het was middag toen hij het kantoor weer binnenstapte. De eerste bediende zei niets; hij keek hem alleen aan, stak zijn duim op en wees achter zich, in de richting van de directeurskamer.


    Seth wist dat zijn afwezigheid niet onopgemerkt zou blijven. Hij wist dat hij er problemen mee zou krijgen, en toch was hij bang om nu naar de directeur te gaan.


    Met hangend hoofd liep hij de kamer in, en vlak naast de deur bleef hij staan. Zijn muts hield hij achter zijn rug, zijn vingers knepen in de zachte stof.


    ‘Je weet dat ik je hiervoor op straat kan zetten?’ Meneer Reeds stem klonk kalm en gelaten, waardoor Seths hart nog harder ging slaan.


    Waarom kan hij niet tegen me schreeuwen en me een draai om mijn oren geven, vroeg hij zich af.


    ‘Kom hier, of was je van plan om daar wortel te schieten?’


    Hij liep naar het bureau, maar opkijken durfde hij niet. ‘Het spijt me,’ zei hij zacht.


    Meneer Reed begon te lachen. ‘Dat mag ik hopen. Waar was je?’


    Hij kreeg het warm. Hij had geen smoes bedacht. Wat was hij toch een sukkel!


    ‘Waar was je? Ik verwacht een antwoord. Daarvan zal de hoogte van je straf afhangen.’


    ‘Ik was bij mevrouw Fincher. Of eigenlijk, bij haar huis.’


    ‘Kijk me verdorie aan wanneer we met elkaar praten. Wat deed je daar?’


    ‘Ik wilde miss Linley zien.’


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Ik had nog iets van haar. Dat wilde ik haar teruggeven.’


    ‘Vanochtend? En dat had je niet vanmiddag of over drie dagen langs kunnen brengen?’


    Seth deed zijn best om meneer Reed recht in de ogen te kijken, en hij voelde dat zijn handen vochtig werden. Hij pakte zijn muts nog steviger beet. ‘Nee, ze moest het hebben voor ze naar Londen vertrok. Het moet haar geluk brengen.’


    ‘Geluk brengen?’


    ‘Wanneer ze voor de Royal Society verschijnt.’


    De directeur hield zijn blik strak op hem gericht. Hij leunde achterover, reikte naar zijn schrijfveer en draaide hem rond tussen zijn vingers. Het zwijgen was nog erger dan de indringende vragen.


    ‘Vind je haar aardig?’


    Seth knikte. ‘Ze is altijd goed voor me geweest.’


    De veer belandde op tafel. ‘Verdwijn, we spreken elkaar later.’


    


    Seth streek bestelbrieven en leveringsbewijzen glad, controleerde document na document, telde na, streepte af. De dag leek eeuwig te duren, en er kwam maar geen einde aan het wachten.


    Toen de eerste bediende langs hem liep, opnieuw zijn duim opstak en zonder iets te zeggen in de richting van de directeurskamer wees, voelde hij een grenzeloze opluchting. Direct sprong hij op, rolde zijn mouwen omlaag, streek zijn haar opzij en deed de deur open.


    Meneer Reed stond bij het raam. ‘Ik hou er niet van om belogen te worden,’ begon hij, ‘maar ik begrijp waarom je het hebt gedaan, want ik had je waarschijnlijk geen vrije ochtend gegeven.’


    Met gebogen hoofd luisterde Seth naar de preek.


    ‘Aangezien ik je gedrag niet kan accepteren, wil ik graag weten wat je zelf een gepaste straf vindt.’


    Waarom kan hij me niet gewoon een klap geven, net zoals vader? Waarom is het met hem zo moeilijk, schoot het opnieuw door Seths hoofd. Wat moet ik nu zeggen? ‘De paardenstal,’ flapte hij eruit, ‘ik zou de paardenstal kunnen uitmesten. Die is groot, dat is flink wat werk. Als ik hier klaar ben, bedoel ik natuurlijk.’


    De directeur knikte langzaam. ‘Dat is goed. Zeg tegen de staljongen dat hij vanavond vrij heeft. En de paarden kun je meteen ook verzorgen, als je daar toch bent.’


    Zou hij nu mogen gaan? Was het hiermee afgehandeld? Zijn schouders zakten omlaag van opluchting toen hij het handgebaar zag dat hem beduidde dat hij de kamer mocht verlaten. Hij haastte zich naar de deur en pakte de klink beet.


    ‘Seth, wat doe je komende week op woensdagavond?’


    ‘Niets, meneer Reed.’


    ‘Ik ben uitgenodigd bij mevrouw Fincher en miss Linley. Zou je met me mee willen gaan?’


    ‘Ik? Met u meegaan?’ Zijn stem brak. Hij voelde een brok in zijn keel.


    ‘Ik denk dat miss Linley daar erg blij mee zou zijn. Je moet belangrijk voor haar zijn. Ze zal vast wel een manier vinden om haar tante ervan te overtuigen dat er voor één persoon meer moet worden gedekt.’


    ‘Dank u. Dank u. Ik…’


    ‘Ga nu maar weer aan de slag. En trek die dag een schoon hemd aan, wil je?’


    Buiten de deur leunde Seth tegen de muur. Woensdag zullen we samen aan een tafel zitten, dacht hij, en samen eten. We zullen herinneringen ophalen aan de reis. Dat wordt fijn, Mary. Zijn knieën knikten terwijl hij het kantoor in liep.


    Hij had zich net weer over de bestelbrieven gebogen, toen hij het bloedheet kreeg. Wie zegt dat ze nog naar huis komt? Stel dat ze wordt gearresteerd? Zijn hand trilde, en een druppel inkt viel van zijn veer. Het papier zoog de ronde vlek meteen op. Even keek Seth om zich heen en toen legde hij zijn veer neer. Bedachtzaam vouwde hij zijn handen en sloot zijn ogen. Lieve God, help ons alstublieft. Bescherm Mary en zorg dat ze niet de gevangenis in hoeft. Ik zal op weg naar huis als dank een kaars voor u aansteken in St. Andrew’s Church.
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    Londen, 30 mei 1788


    


    


    


    


    Ze was rond de wereld gezeild, maar hier, in Engeland, had ze nog nooit de afstand van Plymouth naar Londen afgelegd. Nu trokken aan de andere kant van het koetsraampje steeds weer nieuwe straten voorbij, door de regen vertekende beelden. Op de achtergrond, rechts, herkende Mary al snel het zilverglanzende lint van de Theems. Aan haar linkerkant stak de grijze koepel van St. Paul’s boven de zee van daken uit. Driehonderdvijfenzestig voet hoog, één voet voor elke dag van het jaar, gekroond met een haast in het niet zinkend lichtgouden kruis.


    Langzaam liet ze zich terugzakken. Je hebt een taak, sprak ze zichzelf streng toe. Je gaat daar naar binnen en presenteert je resultaten. Die kunnen ze je niet ontnemen.


    De koets stopte. William opende de deur, en Mary keek naar Somerset House. Een paleis, een witglanzend paleis van de wetenschap, gebouwd van grote blokken portlandsteen. Nauwelijks te overzien met de oneindig lijkende gevel en middenin het toegangsportaal met de lage puntgevel en de door zuilen omlijste ramen. De wind blies om haar heen terwijl ze uit de koets stapte.


    William pakte haar hand en hield die een ogenblik stevig vast. Zijn ogen waren zwart en glanzend, alsof hij koorts had. Graag had ze haar klamme vingers nog even gewarmd aan zijn hand, maar ze mocht niet te laat komen. Ze probeerde naar hem te glimlachen, en toen stapte ze de wind in, die haar krachtig in de rug blies en in de richting van het portaal duwde.


    Een jongeman ontving haar en nam haar mee door de hal, waarop gang na gang, deur na deur volgde. Mensen haastten zich in haar richting en verdwenen weer.


    Voor een dubbele deur bleef de man staan. Pas nu ontdekte Mary dat hij eruitzag als de jongere broer van Ebenezer Stone, de portier van de Navy Board. Met precies zo’n waterige blik wees Ebenezer Stones evenbeeld naar de deuren. ‘De heren verwachten u,’ zei hij. Toen legde hij zijn in witte handschoen gehulde hand op de klink en duwde de deuren open.


    Mary bleef doodstil staan. Voor haar lag een zaal, zo groot als ze nog nooit had gezien. In een hoefijzervorm opgestelde tafels, met in het midden, zo ver mogelijk van de tafel aan het hoofd, een stoel. Aan de tafels mannen van elke leeftijd; vijfentwintig, misschien ook meer. Boven de mannen nog meer mannen, die vanaf hun portretten omlaag keken naar wat zich onder hen afspeelde.


    De man naast haar kuchte. Mary stapte de zaal in; ze hoorde het tikken van haar hakken op het glanzende parket en het slaan van de deuren die achter haar werden gesloten. Ze bleef staan, greep in de stof van haar rok, tilde die een klein stukje op en maakte een kniebuiging.


    De mannen stonden op, knikten haar toe en lieten zich weer op hun stoel zakken. Ondoorgrondelijke blikken schoten door de ruimte en namen haar op.


    De man in het midden van de centrale tafel bleef nog even staan. ‘Miss Linley, welkom. Mag ik u verzoeken om plaats te nemen?’


    Deze stem kende ze. Sir Joseph Banks. Hij was persoonlijk verschenen om over haar lot te beslissen. In Mary ontkiemde de hoop. Hij zou de reikwijdte van haar werk begrijpen, hij zou de resultaten op waarde weten te schatten. De talloze herbariumbladen, de insectenverzameling, de gesteentemonsters, het verder aangevulde woordenboek; zelfs met betrekking tot de grammatica hadden ze vooruitgang geboekt. Ze hadden het woordenboek van sir Banks meegenomen naar Tahiti, en nu konden ze het hem aanzienlijk uitgebreid weer overhandigen. Ook hun beschrijvingen van de rituelen van de volkeren op de eilanden in de Stille Oceaan waren omvangrijk. Dat alles zou zijn interesse wekken. Ze haalde een keer diep adem. Misschien komt alles nog goed, dacht ze.


    Sir Joseph Banks wees op de man aan zijn rechterhand; hij droeg een dik gepoederde pruik die ver over zijn voorhoofd hing. Een voorhoofd met tussen de wenkbrauwen een rimpel die daar met een mes leek ingekerfd.


    ‘Nu zou ik graag het woord geven aan sir Wellington.’ Banks leunde achterover in zijn stoel, legde zijn armen op zijn buik en vouwde zijn handen. Heel even zag Mary in gedachten voor zich hoe hij in de loge van een theater precies dezelfde houding aannam, wachtend tot het doek omhoogging en het schouwspel van de avond zou beginnen.


    ‘Miss Linley,’ begon sir Wellington en toen was hij even stil. ‘Miss Mary Linley. De dochter van Francis Linley.’ Hij schoof zijn stoel achteruit, ging staan en legde zijn handen op zijn rug.


    Waar ze net nog hoop had bespeurd, voelde ze nu plotseling angst. Mary’s handen, die op haar schoot lagen, begonnen zo heftig te trillen dat ze het damast van haar rok zachtjes kon horen ritselen.


    ‘Zo, zo,’ mompelde Wellington en hij liep links achter de andere aanwezigen langs, sloeg toen af naar rechts, zonder zijn blik van haar af te wenden. Heel even verdween hij uit haar blikveld; toen dook zijn massieve lijf rechts naast haar op. Hij liep in een boog om haar heen, bleef aan de binnenkant van de voorste tafel staan en leunde tegen het tafelblad. Zijn armen sloeg hij over elkaar. ‘Dus zo ziet de vrouw eruit, die koning George, de Royal Navy en natuurlijk ook ons voor gek heeft gezet. Die onder valse voorwendselen en zonder enige kwalificatie de goed bezoldigde positie van tekenaar heeft weten te bemachtigen om…’ Wellington haalde diep adem, ‘… ja, waarom? Wat heeft een vrouw aan boord van een wetenschappelijk expeditieschip te zoeken?’ Hij zweeg en keek naar Mary’s vingers, die zich begroeven in de stof van haar tasje en daar de vorm van het medaillon en het tinnen figuurtje voelden.


    Moet ik iets zeggen, dacht ze. Was dit serieus bedoeld als vraag? ‘Sir,’ begon ze zachtjes, ‘ik ben me ervan bewust dat ik…’


    ‘Zo, u bent zich ergens van bewust? Bent u zich bewust van de enorme consequenties van uw handelen? Bent u zich bewust van het feit dat de Royal Society zich tegenover de Royal Navy zal moeten verantwoorden?’ Wellington zette zich af tegen de tafel en liep naar een plek achter haar. ‘En bent u zich bewust van het feit dat u de naam van een gerenommeerde onderzoeker hebt bezoedeld, evenals die van zijn assistent, die goed op weg was om een nieuwe ster aan het firmament der wetenschap te worden? Dat u, ik hoop dat men mij de uitdrukking vergeeft, hen beiden tot narren hebt gemaakt, die blijkbaar niet in staat waren man en vrouw van elkaar te onderscheiden?’


    De hand waarmee Mary over haar voorhoofd streek, was niet alleen nat maar ook ijskoud. Wellington zweeg, en even hoopte ze dat hij aan het einde van zijn spotternij was gekomen. Ze durfde zich niet om te draaien en hem aan te kijken.


    ‘U hebt die twee mannen tot mikpunt van spot gemaakt. Dat weet u?’ Hij was dichter bij haar komen staan, en zijn stem klonk zachtjes, deze keer vlak achter haar.


    Ze sloot haar ogen en zakte iets in elkaar.


    ‘Dank u voor uw voordracht,’ klonk de stem van sir Joseph Banks. ‘Ook ik zou graag enkele zaken opgehelderd zien.’ Met zijn armen op tafel geleund wachtte hij tot sir Wellington weer naast hem was gaan zitten. ‘Miss Linley, klopt mijn aanname dat sir Belham op het moment dat men u aannam niet geïnformeerd was over het feit dat u een vrouw bent?’


    Ze keek naar de vloer en knikte.


    Sir Wellington snoof. ‘Dat zeg ik toch. Ze is een bedriegster,’ riep hij door het vertrek.


    ‘Was sir Belham,’ ging sir Joseph Banks onverstoord verder, ‘op de hoogte van het feit dat u een vrouw bent toen hij met u aan het werk ging op Tahiti?’


    Ze knikte. ‘Ja, dat was hij,’ antwoordde ze, opgelucht dat haar stem nu duidelijk te horen was in deze enorme zaal.


    ‘Waarom, denkt u, nam hij u mee? Hij had u ook onder de hoede van kapitein Taylor naar huis kunnen laten reizen.’


    ‘Sir, het antwoord zal u ongetwijfeld verbazen. Hij heeft me meerdere malen verzekerd dat hij mijn werk waardeerde.’


    ‘Waaruit bestond uw werk?’


    ‘Van mijn vader heb ik een uitgebreide opleiding in de plantkunde…’


    ‘Wilt u daarmee zeggen dat u botanicus bent?’ Wellington schoot in de lach.


    ‘Nee, sir, om precies te zijn wil ik daarmee zeggen dat ik botanicá ben.’


    Wellingtons mond viel open. Een aantal van de aanwezigen boog zich naar elkaar toe om te fluisteren.


    ‘Vertrouwd met Linnaeus’ Systema Naturae,’ ging Mary met stemverheffing verder om boven de onrust in de zaal uit te komen, ‘in staat schetsen te vervaardigen en een herbarium aan te leggen, maar ook bekend met de grondbeginselen van de geneeskunst.’


    De rimpel op Wellingtons voorhoofd was nog dieper geworden, en opnieuw lachte hij spottend.


    Sir Banks tilde zijn hand op, liet hem vlak op tafel vallen en bracht zo alle aanwezigen tot zwijgen.


    Nooit had ik gedacht dat ik nog eens zo blij zou zijn dat die hand op tafel valt, dacht Mary. ‘Wanneer u de meegebrachte specimens bekijkt, kunt u zich daar zelf van overtuigen,’ ging ze verder. ‘Alle teksten, tekeningen en herbariumbladen die van mij afkomstig zijn, zijn met mijn naam ondertekend. Ook zijn de specimens die ik heb verzameld gecatalogiseerd onder mijn naam. Sir Belham hechtte daar waarde aan.’ Ze legde haar handen op de leuningen van de stoel.


    Wellingtons hoofd schoot zo plotseling naar voren dat de plooi onder zijn kin van de ene naar de andere kant zwiepte. ‘U had tijdens de terugreis genoeg tijd om alles zo voor te bereiden dat u ook ons een rad voor ogen kon draaien.’


    Sir Banks schudde zijn hoofd. ‘Rustig, rustig. We zullen toch eerst onder ogen moeten zien dat sir Belham deze vrouw meenam. We moeten in overweging nemen dat dit zijn beslissing was. Bovendien,’ zei hij glimlachend, ‘kan ik me herinneren dat miss Linley een, laten we zeggen ongebruikelijke opvoedkundige aandacht van haar vader heeft genoten.’


    Het bloed schoot naar Mary’s gezicht en haar wangen werden warm.


    Twee mannen lachten, en sir Wellington sloeg zijn armen over elkaar.


    ‘Ja, ik hou het goed voor mogelijk dat miss Linley hierin een voor een meisje zeer ongebruikelijke steun van haar vader kreeg. En daarom zou ik alle aanklachten nu graag ter zijde schuiven en overgaan tot het bespreken van de lijst die u de Royal Society hebt voorgelegd, de lijst waarop alle door u verzamelde specimens in een overzicht zijn gecategoriseerd.’


    Haar ademhaling werd oppervlakkig, en ze zag alles als door een waas.


    ‘Heren.’ Sir Banks keek om zich heen. ‘Wanneer behalve ik nog iemand vragen heeft, vraag ik u het woord te nemen.’


    Mary volgde zijn blik. Een arm ging omhoog, een tweede volgde. Ze ging rechtop zitten en vroeg om een glas water. Terwijl ze een slok nam, verhief een man die niet ver bij haar vandaan aan de linkertafel zat zijn stem.


    ‘Miss Linley, mijn naam is Alexander Warden, deskundige op het gebied van landbouwkwesties. Ik zou graag horen wat uw inschatting is van de betekenis van de broodvrucht voor de landbouw in de koloniën.’


    Sir Banks leunde geïnteresseerd naar voren.


    Mary nam nog een slok. Vragen ze dat aan mij, dacht ze, vragen ze om mijn mening? De geleerde heren spreken met mij over mijn werk en vragen mij om een interpretatie van de gegevens? De gedachten schoten door haar hoofd, sprongen omhoog op de maat van haar hartslag en waren niet meer in toom te houden.


    Ja, ik zal ze erover vertellen.


    Carl, ik heb de resultaten van ons gezamenlijke werk naar huis gebracht. Nu is het moment gekomen om jouw wens in vervulling te laten gaan. Men luistert naar me. Nu zal ik iedereen vertellen over wat we hebben bereikt. Dat is onze nalatenschap.
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    Plymouth, 3 juni 1788


    


    


    


    


    ‘Het is tijd om op te staan. Je kunt echt niet de halve dag in bed blijven liggen.’ Henriette opende het raam en duwde de houten luiken opzij. ‘Het ontbijt staat klaar, en de krant zal je interesseren.’


    ‘Waarom?’ vroeg Mary. Ze draaide zich op haar zij. Door de spanning van de afgelopen dagen voelden haar ledematen aan als lood.


    ‘Er staat een bericht in over de verzameling van de botanicus sir Belham, die door zijn assistente Mary Linley na zijn dood naar Europa is gebracht.’


    Mary schoot overeind en de deken gleed op de vloer.


    Henriette raapte hem op, legde hem naast Mary neer en ging aan de tafel bij het raam zitten, tegenover het bed. ‘Een aantal dames en heren zal zeer verbaasd zijn wanneer ze dat artikel lezen. Maar ach, wat interesseert dat jou? Jou zal het vooral geruststellen dat niemand er met een woord over rept dat je nog door de Royal Navy zult worden gehoord.’


    ‘Sir Banks zal die kwestie met de First Lord van de admiraliteit bespreken, ene Richard Howe. Ze zijn goede vrienden, en dit weekend gaan ze samen vissen. Howe vist graag. Sir Banks verzekerde me dat een voorgeleiding dan niet meer nodig zal zijn.’ Mary trok huiverend de deken over haar benen.


    ‘Mannen en hun clubjes… Nou ja, in dit geval kunnen we er alleen maar blij mee zijn. En hoe gaat het nu verder?’


    Mary nam Henriette op. Ontspannen zat ze op de stoel, de handen voor zich op tafel, en weerstond haar blik. Op haar gezicht stond geen enkele afkeuring te lezen, en toch kwam Mary even in de verleiding de vraag te ontwijken en haar tante met een vaag antwoord af te schepen. De woorden lagen haar al op de tong; het zou geen enkele moeite kosten ze uit te spreken. Dat ze niet kon inschatten hoe de komende weken eruit zouden zien. Henriette zou er snel genoeg achter komen dat de aankomst in Plymouth niet het einde van haar werk betekende. De kisten waren bij de andere in de kelder van Landons kantoor opgeslagen. Ze moesten een voor een geopend en bekeken worden. Hadden de specimens de reis goed doorstaan? Waren ze allemaal goed beschreven en gecatalogiseerd? Voor dat werk zou ze een plek moeten zoeken waar ze voldoende ruimte had, een lichte plek met droge lucht, voor ideale arbeidsomstandigheden. Pas wanneer deze controle was afgesloten, kon ze de herbariumbladen, specimens en documenten overdragen aan de Royal Society.


    ‘De komende maanden zal ik veel tijd kwijt zijn aan het voltooien van de verzameling,’ zei ze, zonder te weten wat haar daartoe dreef. ‘Nog lang niet alle specimens zijn juist geordend, beschreven en gecatalogiseerd.’


    Tot Mary’s grote verrassing knikte Henriette, alsof dat precies het antwoord was dat ze had verwacht. ‘Goed dan. We zullen zien. Genoeg gepraat, vanavond verwachten we gasten. En voor die tijd ligt er in dit huis nog heel wat werk op ons te wachten.’


    ‘Gasten?’ Mary zwaaide haar benen uit bed.


    ‘Gasten die je graag willen begroeten. Mensen die blij zijn dat je weer bij ons bent.’ Henriette deed de deur open en bleef toen even staan. ‘Je hebt zoveel dingen meegenomen van je onderzoekreis. Heb je misschien ook aan een paar zaden voor onze tuin gedacht? Dat zou toch mooi zijn, om een paar exotische planten op te kweken.’


    Onze tuin, dacht Mary, ze zei ‘onze tuin’. Ze zag haar tante al in de tuin staan, in haar rok van grove wol, de hoed diep over haar gezicht getrokken tegen de zon. Ze zag hoe ze voren in de aarde trok en de zaadjes erin liet vallen. Hoe ze de voren dichtgooide en Mary opdroeg het zaaibed te begieten.


    We zullen samen in de tuin werken.


    De brok in haar keel was groot.


    Te groot om woorden te laten passeren.


    Ze knikte en glimlachte.

  


  
    Nawoord


    


    


    


    


    


    


    


    Het verhaal over de hoofdpersoon Mary Linley is geïnspireerd door de biografie van de Franse botanica Jeanne Baret, die geboren werd in 1740 en waarschijnlijk in 1803 stierf.


    De belevenissen van het romanpersonage Mary Linley lijken heel avontuurlijk, maar er is bij het gebruik van historische feiten steeds op gelet dat een en ander realistisch bleef. Aan de beschrijving van alle gebeurtenissen, of het nu gaat om de reisroute, de leefomstandigheden aan boord of de toenmalige stand van de wetenschappelijke kennis, is grondig onderzoek voorafgegaan om zo een goed beeld van het leven in de achttiende eeuw en vooral van de ontdekkingstochten uit deze tijd te geven.


    Het leven van Jeanne Baret is buiten Frankrijk zo goed als onbekend. En hoewel haar lot in haar eigen land bekender is, valt gemakkelijk vast te stellen dat zowel haar verdiensten voor de wetenschap als haar grote moed aan de vergetelheid ten prooi zijn gevallen. Deze roman heeft zich tot taak gesteld de lezers een idee te geven van de risico’s die deze vrouw heeft genomen om haar droom tot werkelijkheid te maken. En daarmee staat de geschiedenis van Jeanne Baret model voor de levensverhalen van vrouwen die in de achttiende en negentiende eeuw de maatschappelijke ideeën over het klassieke vrouwelijke rolmodel trotseerden en hun leven wijdden aan wetenschappelijk onderzoek.

  


  
    Portret Jeanne Baret


    


    


    


    


    


    


    


    In 1768 vertrekt het schip van de Franse kapitein Bougainville, met als doel het verkennen van de eilanden in de Stille Zuidzee. Aan boord zijn vele wetenschappers, onder wie ook de botanicus Commerson, begeleid door zijn assistent Jean Baré. Wat niemand vermoedt: Jean Baré is een vrouw. Ze is opgeleid als botanica, maar alleen in mannenkleding is het voor haar mogelijk om als wetenschapper te werken en de wereld te onderzoeken.


    Hoewel ze maandenlang in een krappe ruimte samenleeft met de wetenschappers en bemanning, met hen de maaltijden, het kwartier en de sanitaire voorzieningen deelt, lukt het haar het bedrog vol te houden.


    Op Tahiti willen de inwoners Baré ‘de eer van het eiland bewijzen’. De matrozen die haar begeleiden, zijn bang dat hun collega wordt gemolesteerd. Ze verdedigen hem en moeten verbaasd vaststellen wat de Tahitianen direct hebben gezien: Baré is een vrouw.


    Kapitein Bougainville roept Baré bij zich, die zich aan hem voorstelt als Jeanne Baret. In zijn aantekeningen schrijft hij: ‘Ze zal de eerste van haar geslacht zijn die de wereld rond zeilt.’


    Het schip reist verder, en niet veel later nemen Commerson en Baret afscheid van de bemanning, om hun onderzoek op Mauritius en Madagaskar voort te zetten. Vijf jaar later sterft Commerson, vermoedelijk aan de koorts, op vierenveertigjarige leeftijd op het eiland Mauritius. Zijn testament brengt aan het licht dat hij Baret zelf heeft opgeleid. Hij stelt haar zijn huis en de financiële middelen ter beschikking om de natuurhistorische verzameling te ordenen en over te dragen aan het koninklijke Cabinet des Estampes.


    Jeanne Baret vervult zijn laatste wens. Ze laat de verzameling verschepen naar Frankrijk, voltooit haar werk en levert daarmee een van de belangrijkste bijdragen aan de plantkunde in de achttiende eeuw. De eer wordt postuum toegekend aan Commerson, maar ook – wat zeer ongebruikelijk was – aan Jeanne Baret, een vrouw.

  


  
    Woordenlijst


    


    


    


    


    


    achterdek ook wel kampanjedek; achterste deel van een schip, meestal een opbouw, waarin zich de officierskajuit bevond


    


    aderlaten een sinds de klassieke Oudheid gebruikte heelmethode, die pas in de negentiende eeuw aan betekenis verloor. In overeenstemming met de leer van de vier lichaamssappen geloofde men dat het evenwicht van de vier lichaamseigen sappen (bloed, zwarte en gele gal, en slijm) kon worden hersteld door een aderlating


    


    Amaryllis belladonna belladonnalelie. Deze plantensoort behoort tot de familie van de narcissen, die uit Zuid-Amerika komt


    


    bak


    1. eettafel van de bemanning


    2. grote schaal van hout of tin


    3. opbouw op het voordek


    4. de mensen die samen uit één bak eten


    


    baksmeester de leider van een bak, dat wil zeggen de mannen die aan één tafel en meestal ook uit één schaal het eten delen


    


    Banks, sir Joseph (1743-1820) Engelse natuuronderzoeker die Cook tijdens zijn eerste tocht rond de wereld begeleidde. Hij stond aan het hoofd van de Royal Botanic Gardens in Kew en was voorzitter van de Royal Society


    


    bark, kolenbark oorspronkelijk een zeilschip met drie masten, dat met name in de achttiende en negentiende eeuw werd gebruikt als vrachtschip


    


    boegspriet een rondhout dat uitsteekt boven de boeg en het galjoen, en er onder andere toe dient om de voorste mast overeind te houden


    


    bootsman de bootsman was verantwoordelijk voor het bewaken van de staat van de zeilen, het touwwerk en de ankers


    


    Bougainville, Louis Antoine de (1729-1811) Franse officier, zeevaarder en schrijver. Zeilde als eerste Fransman om de wereld. Zijn boek Reis rondom de wereld maakte het beeld van de eilandbewoners van de Stille Zuidzee als ‘edele wilden’ populair


    


    breeuwen ook wel kalefaten; het afdichten van kieren tussen planken met uitgepluisd en in teer gedrenkt henneptouw


    


    charpie uit elkaar geplukt linnen; een verbandmateriaal dat nog tot het begin van de twintigste eeuw gebruikt werd


    


    cochenille kleurstof die wordt gemaakt van de in Midden- en Zuid-Amerika levende cochenilleluis. In Europa werd de verfstof gewonnen uit de kermesschildluis


    


    Cook, James (1728-1779) Engelse zeevaarder en ontdekkingsreiziger die het bevel voerde over drie onderzoekreizen, waarbij hij de Stille Oceaan verkende vanaf de zuidelijke poolcirkel tot aan de Beringstraat


    


    draaibas geschut met een korte schootsafstand, dat werd ingezet op schepen en vaak werd geladen met schroot, zelden met echte kogels


    


    fiool glazen flesje, meestal met een ronde buik en een lange hals


    


    fokkenmast de voorste mast van schepen met twee of meer masten


    


    fokkenra eerste ra aan de fokkenmast. Een ra is een rondhout dat dwars op de vaarrichting aan de mast is bevestigd


    


    Forster, Georg (1754-1794) Duitse natuurwetenschapper en etnoloog, die James Cook tijdens zijn tweede reis om de wereld vergezelde


    


    Forster, Johann Reinhold (1729-1798) Duitse natuurwetenschapper en etnoloog, die James Cook samen met zijn zoon Georg vergezelde tijdens zijn tweede reis om de wereld


    


    fregat in de achttiende eeuw werden dwarsgetuigde schepen (dus met ra’s) met drie tot vijf masten fregat genoemd


    


    galjoen een platform dat uitstak boven de boeg en van waaruit de blinde (zeil) bediend kon worden


    


    glazen de vier uur durende wacht werd verdeeld in acht glazen, die met een zandloper (het glas) werden gemeten. Elk half uur werd de scheepsbel geluid, na acht slagen ofwel acht glazen werd de wacht gewisseld


    


    gouache een schildertechniek waarbij dekkende, matte verf wordt opgebracht


    


    grote mars de mastkorf aan de grote mast


    


    grote ra de onderste ra aan de grote mast


    


    herbarium een verzameling gedroogde planten en delen van planten ten behoeve van wetenschappelijk onderzoek. Individuele planten respectievelijk hun onderdelen worden daarbij op een apart blad geconserveerd, het herbariumblad


    


    Howe, Richard (1726-1799) hoogste admiraal van de Engelse vloot, die later First Lord van de admiraliteit van de Royal Navy werd


    


    hydrografie deelgebied van de landmeetkunde dat zich bezighoudt met het meten van wateren


    


    jol benaming voor kleinere roei- of zeilboten. De jol hoort tot de kleinste sloepen aan boord van een schip


    


    kabelgat opslagruimte voor gereedschap en touw


    


    kalmoes een uit Azië stammende moerasplant uit de kalmoesfamilie


    


    kava een plantensoort uit de peperfamilie, die voorkomt op de eilanden in de Stille Zuidzee. De stoffen die worden gewonnen uit de wortels en de bast zouden onder andere angstgevoelens verminderen en een pijnstillende werking hebben


    


    kinabast de kinaboom (Cinchona) komt uit Zuid-Amerika. Men dichtte de bast van de boom lange tijd een geneeskrachtige werking toe in de strijd tegen malaria en koorts


    


    kombuis keuken op een schip


    


    koning George iii (1738-1820) koning van het Verenigd Koninkrijk van Groot-Brittannië en Ierland. Wegens zijn enthousiasme voor de natuur kreeg hij de bijnaam ‘Farmer George’


    


    koude koorts koorts waarbij de temperatuur van de patiënt juist laag is


    


    kraaiennest platform of ook mastkorf in de top van de mast


    


    krengen als een schip opzij helt, spreek je van ‘krengen’


    


    krijgsartikelen schrijven voor hoe officieren en bemanning zich aan boord van het schip dienen te gedragen


    


    linieschip schepen die tijdens een gevecht op één lijn zeilden om tegelijkertijd aan één kant van het schip te kunnen vuren


    


    Linné, Carl von (1707-1778) Zweedse natuurwetenschapper. De grondslagen van de moderne taxonomie (linneaanse systeem) zijn op hem terug te voeren


    


    lood


    1. oude massa-eenheid, variërend tussen 10 en 20 gram


    2. ook: zinklood, dieplood of peillood: in de scheepvaart een instrument om de waterdiepte te meten


    


    Masson, Francis (1741-1805) Schotse botanicus die in opdracht van de Royal Botanic Gardens op expedities ging. Hij reisde onder andere in 1772 met kapitein Cook mee naar Kaapstad, waar hij de binnenlanden in trok om planten te verzamelen


    


    musket geweer met een lange loop, dat in de achttiende eeuw veel werd gebruikt door grondtroepen (musketiers)


    


    Navy Board de Navy Board was onder andere verantwoordelijk voor bouw en uitrusting van de schepen van de Navy, en voor de werven in Engeland die ze bouwden


    


    officierskajuit verblijfsruimte en eetvertrek van de officieren. Op kleinere schepen maakt ook de kapitein gebruik van de officierskajuit. Tijdens onderzoekreizen stond de officierskajuit bovendien ter beschikking van de wetenschappers


    


    Paracelsus (1493/4-1541) Theophrastus Bombast von Hohenheim, beter bekend als Paracelsus, was arts, alchemist, lekentheoloog en filosoof. Hij bekritiseerde de leer van de vier lichaamssappen van Galenus


    


    paradijsvogelbloem Strelitzia reginae; hoort tot de strelitziafamilie en werd in 1773 uit Zuid-Afrika ingevoerd in Europa


    


    pelargonium behoort tot de ooievaarsbekfamilie, de Geraniaceae, en wordt daarom in de volksmond ook wel geranium genoemd


    


    pier in zee uitstekend gedeelte van de kade waaraan schepen kunnen aanleggen


    


    pinas de Engelse pinnace of pinas was een met acht roeiriemen uitgeruste, tien tot twaalf meter lange sloep. Het was de op één na grootste sloep aan boord van een schip. De naam ‘pinas’ werd in Nederland ook voor grotere zeilschepen gebruikt


    


    pomerans een citrusvrucht die is ontstaan door het kruisen van pompelmoes en mandarijn


    


    porridge graanpap, die van elke willekeurige soort graan gemaakt kan worden, maar meestal van haver


    


    Protea cynaroides proteasoorten komen uit Zuid-Afrika en horen tot de familie van de suikerbossen


    


    purgeren van het Latijnse purgare voor reinigen; een dunne stoelgang hebben of die om medische redenen veroorzaken (laxeren)


    


    Rousseau, Jean-Jacques (1712-1778) uit Genève afkomstige schrijver, filosoof, natuuronderzoeker en componist. Hij geldt als belangrijkste vertegenwoordiger van het idee van de ‘edele wilde’, het ideaalbeeld van de natuurmens, die onbedorven is en ver van de beschaving leeft


    


    Royal Botanic Gardens in Kew een van de oudste botanische tuinen ter wereld, in de buurt van Londen


    


    Royal Navy de krijgsmarine van Groot-Brittannië


    


    Royal Society een geleerdengenootschap dat in 1660 in Londen werd opgericht, ter bevordering van de wetenschappen en het wetenschappelijk onderzoek


    


    schalmen het vastzetten van de luiken op het schip


    


    schoon schip maken het schip grondig schoonmaken. Het schoonmaken was pas afgelopen als de kapitein tevreden was met het werk


    


    schroeftourniquet rond 1700 wordt de schroeftourniquet voor het eerst gebruikt; het apparaat dient om tijdens een amputatie de grote aders af te binden


    


    snepper ook wel aderlaatsnepper genoemd; een instrument om de huid open te snijden


    


    Solander, Daniel Carlsson (1733-1782) Zweedse botanicus die deelnam aan Cooks eerste reis


    


    spier in de zeevaart elke soort rondhout behalve de scheepsmasten


    


    Systema Naturae het boek Systema Naturae van Carl von Linné verscheen in 1735. Het vormt de grondslag van de biologische systematiek


    


    takelwerk ander woord voor het touwwerk


    


    tegenbrassen bij het tegenbrassen worden de zeilen van een schip zo geplaatst dat de wind er van voren in blaast. Op die manier wordt de vaart van het schip afgeremd


    


    topgast matroos die hoog in de masten werkt


    


    topzwaar een schip is ‘topzwaar’ als het zwaartepunt te hoog ligt. Een topzwaar schip kan gemakkelijk omslaan


    


    tuigage verzamelnaam voor alle zeilen, masten en complete toebehoren, dat wil zeggen alles wat nodig is om de zeilen te kunnen hijsen, vastmaken en bedienen


    


    tussendek het dek dat zich onder het bovenste doorlopende dek bevindt


    


    vadem een oude lengtemaat, die in de scheepvaart soms nog wordt gebruikt. Een vadem is 1,82 meter


    


    voet een van de oudste lengtematen, die tegenwoordig gelijkgesteld wordt aan 30,48 centimeter


    


    Wallis, Samuel (1728-1795) Engelse marineofficier die de wereld rond zeilde en daarbij Tahiti ontdekte


    


    want touwwerk op een schip. Met het lopend want worden de zeilen gehesen, het staand want zijn de touwen die de mast overeind houden


    


    wapendril oefening in het omgaan met de wapens


    


    werk uitgeplozen henneptouw dat wordt gebruikt om kieren tussen planken mee te dichten


    


    wonderkamer tijdens de barok ontstonden in privébezit verzamelingen van kunstvoorwerpen en ‘naturaliën’, voorwerpen uit de natuur. Deze wonderkamers, schatkamers of naturaliënkabinetten vormen de voorlopers van de hedendaagse musea


    


    zeilmaker maakt, repareert en onderhoudt de zeilen en dekzeilen op een schip


    


    zinklood zie lood


    


    zuidwester hoofdbedekking van zeelui, gedragen als bescherming tegen regen en zeewater
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