
        
            
                
            
        

    
﻿De dolgedraaide detective

Hoofdstuk 1

Het gezicht van het kleine kereltje was een bloedige brij. Tussen de blauwzwarte wallen gezwollen vlees die eens oogleden waren geweest, glommen dof zijn murw geslagen oogballen, die Dilwick niet begrijpend aanstaarden. Zijn lippen waren pafferige lappen geworden, gekloofd en met trage stroompjes bloed, die van zijn mondhoeken door de stoppels op zijn kin op zijn besmeurde overhemd drupten.

Dilwick stond juist buiten de felle lichtgloed van de lamp, die als een zwaard van Damocles boven het hoofd van het kereltje bengelde. Ook hij zweette. Zijn overhemd zat vastgeplakt aan de vlezige vlakte van zijn rug en zijn boord lag in kreukels gewrongen om zijn zware nek. Hij duwde de leren handschoen wat vaster om zijn grote klauw en haalde uit. De harde mep waarmee zijn volle hand tegen de kaak van het ventje kletste was een rot geluid. De stoel sloeg achterover en de klap waarmee hij met zijn hoofd op de betonnen vloer terechtkwam, was als van een rijpe meloen. Dilwick zette zijn handen op zijn heupen en keek met felle oogjes neer op het karikatuur van een eertijds menselijk wezen. ‘Meenemen en schoonmaken. En breng hem dan weer terug.’ Twee andere smerissen doemden op uit de schaduwen en zetten de stoel overeind. Een van hen sleurde het ventje op zijn benen en

sleepte hem naar de deur.

Wat had ik een gloeiende pest aan ze. Die moesten nou doorgaan voor volwassen kerels! Met zijn vieren waren ze bezig geweest een bekentenis uit een mannetje te beuken, dat niets te vertellen had. En ik had ernaar moeten kijken.

Bij wijze van waarschuwing. Wees voorzichtig, hadden ze met hun vertoning willen zeggen. Als je probeert inlichtingen voor Dilwick achter te houden, vraag je om een gat in je kop. Neem een voorbeeld aan dit kereltje. Spuit alles op wat je weet en blijf in de buurt zodat ik, Dilwick de Grote, je in de kraag kan vatten als ik dat wil.

Ik verzamelde wat schorrig speeksel in mijn mond en spuwde het zo dicht mogelijk voor zijn voeten. De kolos van een smeris draaide zich op zijn hielen om en ontblootte zijn tanden in een snierende grijns. ‘Wou je soms de slijmbal uithangen, Hammer?’ Ik was in mijn stoel blijven hangen. ‘Maak dat zelf maar uit, Dilwick,’ antwoordde ik onverschillig. ‘Ik zit gewoon wat te denken.’

Zijne majesteit keek vuil. ‘Te denken… jij?’ ‘Jaah. Te denken aan hoe jij er de volgende dag uit zou zien, als je zou proberen mij zo te grazen te nemen.’ De twee agenten die het kleine kereltje voortsleepten, bleven stokstijf staan. De ander die bezig was de bloedvlekken van de stoel te poetsen, hield met stokkende adem de borstel boven de gevlochten zitting. Niemand sprak op die manier tot Dilwick. Niet de gewichtigste politieke figuur uit de staat en ook niet de meest bikkelharde boef, voor of achter de tralies. Kortom geen mens, omdat Dilwick ze met zijn blote handen tot moes zou stampen en het nog leuk zou vinden ook. Zo was Dilwick, de onverzettelijkste en gemeenste smeris die ooit straatdienst had gedaan of die zijn gummilat op een kop had laten neerkomen. Ongelikt was-ie. Onbehouwen, zo hard als een spijker, gemeen als geen ander en bang van niets of niemand. Hij sloeg liever een gezicht tot bloedens toe dan hij at en dat wist iedereen. Daarom sprak niemand op

die manier tegen hem. Behalve ik dan. Want ik ben er net zo eentje.

Dilwick brieste een ademstoot uit. Nog geen seconde later had hij naar me gegraaid, maar ik gaf hem geen kans zijn harige handen in mijn overhemd te klauwen. Ik was pal voor hem gaan staan en keek hem met een vuile grijns in het gezicht. Dilwick was zo verdomd lang, dat hij niet gewend was oog in oog met andere kerels te staan. Hij keek liever op ze neer. Maar nou ging dat niet. ‘Wat wou jij eigenlijk?’ grauwde hij. ‘Dat zul je wel merken,’ zei ik.

Ik zag zijn schouder achteruit wijken en handelde meteen. Mijn knie kwam omhoog en belandde met een misselijk makende dreun in zijn kruis. Toen hij dubbel sloeg, raakte mijn vuist hem tegen zijn mond dat zijn tanden rammelden. Zijn gezicht begon blauwig te verkleuren toen hij tegen de grond sloeg. Een van de agenten liet het kleine kereltje vallen en tastte naar zijn pistool. ‘Laat dat, stomkop,’ zei ik, ‘voordat ik je verrekte kop van je romp schiet. Ik heb nog mijn proppeschieter.’ Hij liet zijn hand slap langs zijn zijde vallen. Ik draaide me om en liep het vertrek uit. Ze probeerden me geen van allen tegen te houden. Boven liep ik langs de dienstdoende brigadier achter de balie, die verdiept was in zijn krant. Hij zag me nog juist toen hij opkeek en zijn hand gleed onder de lessenaar. Op hetzelfde moment had ik mijn hand op vijftien centimeter van mijn oksel gebracht, waarmee ik hem ongeveer uitdaagde het te wagen. Misschien had hij een gezin. Hij legde zijn hand op de lessenaar, waar ik hem kon zien. Ik heb wel eens dezelfde oogjes die hij opzette, zien loeren uit een rattehol als er een kat in de buurt was. Maar hij had nog wel genoeg van IK BEN DE WET in zich, om iets uit te brengen. ‘Heeft Dilwick je laten lopen?’ wilde hij weten. Ik graaide de krant uit zijn hand en smeet die op de grond, in een poging mijn woede in bedwang te houden. ‘Dilwick heeft me niet laten lopen,’ deelde ik hem mee. ‘Hij ligt beneden zijn darmen uit te kotsen. Net als jij kunt verwachten, als je me ooit weer zoiets

levert. Dilwick hoefde mij niet te hebben. Hij wilde alleen dat ik een ondergrondse zitting van wettelijke foltering bijwoonde, om te laten zien hoe ruig hij is. Ik was niet onder de indruk. Maar stop dit onder je pet: ik ben naar Sidon gekomen als de wettige vertegenwoordiger van een cliënt, die het ene telefoontje dat hem was toegestaan toen hij werd gearresteerd, heeft gebruikt om mij te waarschuwen. En niet om te worden geïntimideerd door een vette luis die uit de politiemacht van New York is getrapt en die zich bij de politie in dit gat heeft ingewerkt om er beter van te worden.’ De brigadier maakte aanstalten er iets tegenin te brengen en likte zenuwachtig zijn weke lippen. Maar ik sneed hem af met: ‘Verder geef ik jullie precies een uur om Billy Parks van hier naar zijn huis te transporteren. Zo niet,’ voegde ik er langzaam aan toe, ‘dan bel ik de openbare aanklager van deze staat en geef het hele zaakje aan hem over. Daarna kom ik weer hier om dat verdomde smoel van jou in de vernieling te slaan. Heb je dat gesnapt? Geen preventieve hechtenis of zoiets. Jullie laten hem gewoon vrij.’ Voor een smeris was hij een liederlijke lafbek. Zijn onderlip trilde van angst. Ik duwde mijn hoed op mijn achterhoofd en beende het politiebureau uit. Ik stapte in mijn auto die geparkeerd stond aan de overkant en scheurde weg met een grote boog. Verdomme, wat was ik woest.

Billy Parks, een gewone ex-bajesklant die zijn best deed het rechte pad te bewandelen. Maar dacht je soms dat de handhavers van de wet hem daarbij een handje hielpen? Verrek maar. Er hoefde zich maar één ding voor te doen met een luchtje eraan. Ze hadden hem weggesleept om hem rot te slaan, omdat hij geen blanco strafregister had. Zeker, hij had er drie studiejaren opzitten in dat instituut aan de Hudson. En hij was er bepaald niet happig op, iets te doen waardoor hij zijn studie zou moeten vervolgen, bij die instelling waar het levenslang duurt voordat je promoveert. Ik had, vanaf het ogenblik dat hij van Rudolph York dat chauffeursbaantje had losgewurmd, niets meer van hem vernomen… tot op heden, nu het geniale zoontje van York was ontvoerd.

Er spatten wat regendruppels tegen de voorruit, toen ik de oprijlaan inreed. Ik reed achter mijn koplampen aan, die de laan voor me afbakenden, naar het huis. Er brandde overal licht, alsof de bewoners bang waren voor een of andere vormloze verschrikking in een donkere hoek.

Het was een grote villa, het eindresultaat van rijkdom en solide bouwers. Maar ondanks de imposante gevel en de smeedijzeren toegangshekken, was het iemand gelukt naar binnen te sluipen, de jongen beet te pakken en er weer vandoor te gaan. Het kind was een volmaakt ontvoerings-object, daar kon je donder op zeggen. Hij betekende voor zijn vader meer dan alleen maar een zoon. Hij was het produkt van een experiment dat veertien jaar had geduurd.

Dat kreeg je ervan, als je een kind opfokt tot een genie. Ik wou wedden, dat hij bereid was heel wat van zijn miljoenen op tafel te leggen om de jongen weer veilig en wel bij zich te hebben. Er werd opengedaan door zo’n opgedirkt kneussie, dat ze geleerd hebben eerst tot vijftig te tellen voordat ze de deur mogen openen. Ik kreeg een afgemeten knikje van hem, maar hij liet me toch niet in de regen staan.

‘Mijn naam is Mike Hammer,’ zei ik en gaf hem een kaartje. ‘Ik moet je broodheer spreken. En graag onmiddellijk,’ voegde ik eraan toe.

Het kneussie verwaardigde zich nauwelijks tot een blik op het ivoorkartonnetje. ‘Het doet me leed, mijnheer, maar de heer York is voorshands niet gedisponeerd.’

Ik had een sigaret in mijn mond gestoken en zei, terwijl ik hem aanstak: ‘Zeg maar tegen hem dat het over zijn zoon gaat. Dan is hij in de kortste keren wel gedisponeerd.’

Ik had even goed tegen hem kunnen zeggen dat ik het losgeld gelijk wilde meenemen, te oordelen naar de manier waarop hij me aankeek. Ik ben in mijn leven voor heel wat aangezien, maar nu voor het eerst voor een kinderrover. Hij begon te stotteren, slikte en maakte daarna een wuivend handgebaar in de richting van de zitkamer. Ik volgde hem naar binnen.

Heb je wel eens een troep straatkatten gezien, die worden gestoord als ze op het punt staan met hun middernachtelijk pandemonium te beginnen? Met hun haren nog recht overeind, maken ze pas op de plaats en loeren ze naar de verstoorder, of ze hem in repen willen scheuren, om daarna hun eigen heibel te kunnen voortzetten. Een door wederzijdse haat en angst opgewekt, doordringend en waakzaam staren.

Daarin was ik terecht gekomen, maar het waren mensen en geen katten. Ze keken alleen maar zo. Een paar zaten, anderen hadden hun gedrentel gestaakt en stonden stokstijf stil, klaar voor alles. Een stilleven dat haat uitstraalde. Ik bekeek ze juist lang genoeg om precies een dozijn te kunnen tellen en ze te rangschikken onder het hoofd aaseters, met scrupules die lange tijd hadden blootgestaan aan vermolming.

Rudolph York zat weggezakt in een stoel met nietsziende ogen naar een lege open haard te staren. Op krantefoto’s had hij altijd een grote kerel geleken, maar deze avond zag hij er vermoeid uit en was hij klein van stuk. Hij zat in zichzelf te mompelen, maar ik kon hem niet verstaan. De butler gaf hem mijn kaartje. Hij nam het aan, zonder de moeite te nemen ernaar te kijken. ‘De heer Hammer, mijnheer.’ Geen antwoord.

‘Het… betreft de jongeheer Ruston, mijnheer.’ Rudolph York kwam in beweging. Hij wendde zijn hoofd met een ruk om en keek me aan met fonkelende ogen. Heel langzaam kwam hij overeind, met bevende handen. ‘Ben jij de ontvoerder?’ Twee jongelieden, die er misschien behoorlijk hadden uitgezien als ze niet overtogen waren geweest met de bleekheid die men in nachtclubs kan aantreffen en een sponzige huid, verrezen getweeën van een zitbank. De ene had zijn vuisten gebald, de ander zette zijn hoge borrelglas met een klap op een bijzettafeltje. Samen kwamen ze naar me toe lopen. Ik hoefde alleen maar over mijn schouder te kijken zodat ze de uitdrukking op mijn gezicht

konden zien, om ze te laten afdruipen buiten armbereik. Ik richtte mijn aandacht weer op Rudolph York. ‘Nee.’ ‘Wat moet je dan hier?’ ‘Kijk maar op mijn kaartje.’

‘Michael Hammer, particulier detective,’ las hij traag, waarna hij het kaartje in zijn hand verfrommelde. Zijn gezicht vertrok op een typische manier. Onuitsprekelijke woorden lispelden langs zijn strakke lippen, bang hardop te worden uitgesproken. Na een blik op de butler, trok het kneussie zich schielijk terug. Vervolgens wendde hij zich tot mij.’Hoe ben je dit te weten gekomen?’ vroeg hij beschuldigend.

Ik mocht de man niet. Hij mocht een briljant geleerde zijn, rijk en belangrijk, maar toch mocht ik hem niet. Ik blies een rookwolk in zijn richting. ‘Dat was niet moeilijk. Helemaal niet zo moeilijk. Ik kreeg een telefoontje.’

Hij sloeg voortdurend met zijn vuist in zijn open handpalm. ‘Ik wil niet dat de politie erin gemengd wordt, hoor je! Dit is een persoonlijke kwestie.’

Hou je gedeisd, prof. Ik ben geen politieman. Maar als je me

probeert hier buiten te houden, geef ik de kranten een seintje.

Dan is je discretie pas echt naar de verdommenis.’

Uit naam van wie ben je hier?’ vroeg hij kil.

Van je chauffeur, Billy Parks.’

Wel?’

Ik zou wel es willen weten waarom hij de zondebok moest worden, oen je had ontdekt dat je zoon was verdwenen. En ik zou wel es .villen weten waarom je hem murw hebt laten slaan, terwijl niet ;ens een formele klacht tegen hem is ingediend en waarom je dit dies zo angstvallig wilt verzwijgen. En nou wil ik verdomd gauw intwoord hebben, zo luid dat ik het kan verstaan.’ Een ogenblik, meneer Hammer.’

ïen hand kwam met kracht neer op mijn schouder en draaide me >m, terwijl een ander van opzij kwam en in mijn gezicht belandde. Hoe durf je,’ zei de zak, ‘zo’n toon tegen oom aan te slaan!’

Ik liet hem uitspreken, waarna ik hem met mijn knokkels met volle kracht een lel tegen zijn mond verkocht. De ander had ondertussen mijn jasje beetgegrepen. Hij kreeg een korte directe in zijn ribben die hem dubbel deed klappen. Vervolgens duwde mijn hand tegen zijn smoel hem weer rechtop. Ik gaf hem een zet, terwijl ik hem beet hield bij zijn stropdas. Hem in zijn gezicht briesend, draaide ik de das om tot zijn nek blauw begon aan te lopen. Daarna gaf ik beide kanten van zijn whisky verzopen hoofd zo’n harde optater dat mijn hand er zeer van deed. Toen ik hem losliet, viel hij brullend op de grond en probeerde zijn gezicht met zijn handen te bedekken.

‘Als er nog iemand is die op hetzelfde idee komt,’ richtte ik me meer tot de verzamelde menigte dan tot hen, ‘zal-ie meer moeten meebrengen dan een whiskyglas.’

Er was York niets ontgaan. Hij zag er weer oud uit. De vonk was weggevaagd uit zijn ogen en hij tastte naar de armleuning van zijn stoel. Ik had York een paar moeilijke momenten bezorgd, maar na hetgeen Billy was overkomen, had ik geen meelij met hem. Ik gooide mijn peuk in de open haard en nam plaats in de stoel tegenover hem. Hij hoefde niet aangespoord te worden. ‘Rustor lag bij het opstaan niet meer in zijn bed. Het was wel beslapen maar hij was weg. We hebben het huis en het omliggende terreir afgezocht, maar nergens was een spoor van hem te vinden. Toer moet door de opwinding bij me opgekomen zijn, dat ik iemand ir dienst had die was veroordeeld. Ik heb de plaatselijke politu gebeld en verslag gedaan van het gebeurde. Parks werd weggeleid Sindsdien heb ik spijt gehad van die ingeving.’ ‘Ik kan het me voorstellen,’ vond ik droogjes. ‘Wat kost het je, da aan het geval geen algemene bekendheid wordt gegeven?’ Hij rilde. ‘Niets. Ik heb een beloning uitgeloofd voor het vinden van Ruston.’

‘Da’s mooi. Prachtig. Meer was ook niet nodig. Sjé, jij hebt de hersens van een mug!’ Dat deed hem zijn ogen opensperren. ‘Die lokale lichten hier zijn geen politiemannen. Allicht dat ze het stil houden, waarom zouden ze niet? Dacht je soms dat ze een beloning van het kaliber dat jij uitlooft, willen delen als ze het kunnen tegenhouden?’

Ik had zin hem er eentje voor zijn kiezen te geven. ‘Het was stom om Billy voor de leeuwen te gooien. Het was niet waarschijnlijk, al is hij een ouwe bajesklant, dat hij met drie veroordelingen achter de rug het risico van een dergelijke misdaad zou willen lopen.

Toch kwam hij in de gegeven situatie het eerst als verdachte in aanmerking. Verrek, ik hou het nog eerder op Dilwick dan op Billy. Die ziet er tenminste naar uit.’

York zweette nu hevig. Hij had zijn gezicht verborgen in zijn handen en zwaaide, binnensmonds kreunend, heen en weer. Na verloop van tijd hield hij ermee op en keek naar me omhoog: ‘Wat moet ik doen, meneer Hammer. Wat staat me te doen?’ Ik schudde mijn hoofd.

‘Maar er moet toch iets gedaan worden? Ik moét Ruston vinden. Na al die jaren… en de recherche kan ik er niet inmengen. Hij is zo’n kwetsbare jongen … Ik - ik ben zo bang.’ ‘Ik vertegenwoordig alleen maar Billy Parks, meneer York. Hij heeft me geroepen, omdat hij in de nesten zat en ik zijn vriend ben. Ik verlang van u dat hij zijn baan terugkrijgt. Anders licht ik de kranten in.’

‘Goed. Al goed. Dat is niet werkelijk van belang.’ Hij liet het

hoofd weer zakken. Nadat ik mijn hoed had opgezet en was gaan

staan: ‘En u dan? Meneer Hammer, u zegt dat u niet van de politie

bent. Misschien zou u me kunnen helpen.’

Ik reikte hem een strohalm aan. ‘Misschien.’

Hij greep ernaar. ‘Zou u willen? Ik heb iemand nodig… die de

taak niet aan de grote klok hangt.’

Het gaat u wel iets kosten.’

Uitstekend. Hoeveel?’

Hoeveel heeft u Dilwick geboden?’

Tienduizend dollar.’

Ik floot even. ‘Okay, tien rooie ruggen plus onkosten,’ gaf ik hem te verstaan.

Opluchting deed zijn trekken oplichten als door een zonnestraal. Het honorarium was aan de forse kant, maar hij had geen spier vertrokken. Hij had zich te lang en te krampachtig overeind moeten houden en was blij de last te kunnen overdragen. Maar hij had nog iets op zijn lever. ‘U bent een onwrikbaar onderhandelaar, meneer Hammer. En ik ben in deze situatie min of meer gedwongen u aan te stellen. Voor mijn eigen genoegdoening zou ik echter het volgende van u willen weten: hoe goed bent u als detective?’

Hij had zijn vraag gesteld op een broos toontje. Ik gaf hem zijn trekken thuis. Toen ik was uitgesproken, was hij achteruit gedeinsd of ik een besmettelijke ziekte had. ‘York,’ luidde mijn antwoord, ‘ik heb een hoop mensen gedood. Twee heb ik er aan flarden geschoten op Times Square. Eenmaal heb ik zeshonderd mensen in een nachtclub laten zien wat een schurk, die probeerde me neer te schieten, had genuttigd voor zijn avondeten. Met behulp van een voorsnijmes. Die voorvallen weet ik nog zo goed, omdat ik ze me niet meer wil herinneren. Zo smerig waren ze. Ik heb de pest aan rotzakken die de samenleving uitmergelen en uitlachen. Zo gloeiend de pest, dat ik zonder enige aarzeling in staat ben te doden. De kranten schrijven over me in kwalijke termen en de smerige ratten op wie ik jaag, zijn schijtensbenauwd voor me. Het kan me geen zier schelen. Als ik dood, dan dood ik wettelijk. Rechtbanken gooien me voor de voeten dat ik te gauw de trekker overhaal, maar mijn vergunning kunnen ze me niet afnemen omdat ze me niets kunnen maken. Ik kan snel denken, snel schieten en er is heel wat keren op mij geschoten. Toch leef ik nog. Zo’n goeie detective ben ik.’

Hij stond me een volle tien seconden sprakeloos aan te staren, mei een onverhuld afgrijzen in zijn blik. In het vertrek klonk geer geluid. Ik houd niet vaak zulke redevoeringen, maar als ik het do< moet het overtuigend zijn. Er zou in dat huis een vreesaanjagen«

gemurmel zijn opgestegen, als gedachten hoorbaar gemaakt konden worden. De twee zakken die ik een toontje lager had laten zingen, zetten een gezicht of ze juist waren ontsnapt aan de beet van een slang. York was de eerste die zich herstelde. ‘Ik veronderstel dat u de kamer van de jongen zult willen zien?’ ‘La-maar.’

‘Waarom niet? Ik meen…’

‘Uw zoon is weg, da’s voldoende. Zijn kamer bekijken haalt niets uit. Ik ben niet in het bezit van het instrumentarium om naar sporen te zoeken, York. Vingerafdrukken en dergelijke is labora-toriumkost. Mijn afdeling is mensen en motieven.’ ‘Maar het motief…’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Geld, waarschijnlijk. Daar gaat het gewoonlijk om. Laten we maar bij het begin beginnen.’ Ik maakte een gebaar naar een stoel en York nam plaats. Ik schoof een stukje naar hem toe. ‘Wanneer heeft u ontdekt dat hij weg was?’ ‘Gistermorgen. Om acht uur, als hij gewoonlijk opstaat, is juffrouw Malcom, die met zijn verzorging is belast, naar zijn kamer gegaan. Hij lag niet in zijn bed. Ze heeft hem door het hele huis lopen zoeken en heeft mij daarna meegedeeld dat hij nergens was te vinden. Met hulp van de tuinman en van Parks hebben we het terrein afgezocht. Hij was nergens.’ ‘Juist. En de wachtsman bij het toegangshek?’ ‘Henry heeft niets gezien en niets gehoord.’ ‘Toen heeft u de politie geroepen, vermoed ik?’ Hij knikte. ‘Waarom veronderstelde u dat hij ontvoerd was?’ York maakte onwillekeurig een verraste beweging. ‘Welke andere reden zou zijn verdwijning kunnen hebben?’ Ik boog me naar voren in mijn stoel. ‘Te oordelen naar wat ik ooit over uw zoon heb gelezen, meneer York, is er in dit ondermaanse geen begaafdere jongen te vinden. Zou het soms kunnen zijn dat zo’n jeugdig genie nogal gauw de kluts kwijtraakt?’ Hij greep de armleuning van zijn stoel zo stevig beet dat de aderen op zijn handen opzwollen. Zijn ogen vonkten weer. ‘Als dat een

toespeling is op zijn geestelijk evenwicht, heeft u het bij het verkeerde eind. Ruston is zo opgewekt en stabiel als het maar kan en dat is hij zijn hele leven geweest. Ik ben niet alleen zijn vader en een beoefenaar van de wetenschap, maar ik ben tevens arts.’ Het was hem zonder meer aan te zien, dat hij geen spoor van twijfel wenste te gedogen aan de geest die hij zo lang en zorgvuldig had gevormd. Daarom liet ik het er voor dat ogenblik maar bij. ‘Goed, geef me dan maar een beschrijving van hem. Zo volledig mogelijk. Ik zal ergens moeten beginnen.’ ‘Ja, Hij is veertien jaar. Uiterlijk verschilt hij in niets van andere jongens. Onder uiterlijk versta ik zijn manier van doen, van optreden, zijn houding en zijn wijze van uitdrukken. Zijn lengte is één meter achtenvijftig, hij heeft lichtbruin haar en een blozend gezicht. Hij weegt eenenvijftig kilo schoon. Kleur ogen: bruin en aan de linkerkant van zijn voorhoofd zit een ondiep litteken, ten gevolge van een val op jeugdige leeftijd.’ ‘Heeft u een foto van hem?’ De geleerde knikte, tastte in zijn binnenzak en kwam te voorschijn met een kiekje. Ik nam het aan. De jongen stond kennelijk in een tuin, met de handen op zijn rug, in een kenmerkend verlegen jongensachtige houding. Hij had niettemin een aardig koppie. Een spoor van een glimlach speelde om zijn mondhoeken en hij maakte een tamelijk zelfbewuste indruk.

Hij droeg een korte broek en een donker truitje. Ergens op de

achtergrond stoeide een gevlekte spaniel.

‘Mag ik de foto zolang houden?’ vroeg ik.

York maakte een wuivend handgebaar. ‘Allicht, u mag er nog

meer hebben, als u wilt.’

Ik stopte het kiekje in mijn zak en stak weer een sigaret op. ‘Wie verblijven allemaal in dit huis? Ik wil de namen van al het personeel hebben, waar ze slapen en van iedereen die hier de laatste tijd is geweest. Vrienden, vijanden, mensen met wie u samenwerkt.’ ‘Vanzelfsprekend.’ Hij schraapte zijn keel en gaf een opsomming. ‘Behalve ikzelf, wonen hier juffrouw Malcom, Parks, Henry, twee

koks, twee dienstmeisjes en Harvey. Juffrouw Grange is in mijn dienst als laboratorium-assistente, maar woont in de stad. Van mijn vrienden zijn nog enkelen over uit de tijd dat ik doceerde aan de universiteit. Vijanden zou ik niet weten. Ik geloof dat de enigen die de laatste paar weken binnen de hekken zijn geweest, leveranciers waren uit de stad. Dat w.’l zeggen,’ zijn duim wees naar het stel mensen in de kamer, ‘deze hier niet meegerekend. Mijn naaste familie. Zij komen af en aan.’

U bent nogal gefortuneerd?’ De vraag was overbodig, maar toonde mijn inzicht in de situatie.

York wierp een vlugge blik om zich heen en trok daarna een gezicht dat ten dele weerzin verried. ‘Jawel, maar ik geniet een goede gezondheid.’

Dat liet ik goed doordringen tot de aasgieren. ‘Jammer hoor, voor hen.’

‘Het personeel slaapt allemaal in de vleugel aan de noordkant. Juffrouw Malcoms kamer ligt naast die van Ruston en heeft een verbindingsdeur. Zelf bewoon ik een studeer-annex slaapkamer aan de voorzijde van de woning.

‘Ik werk met niemand samen en werk ook niet in opdracht. U zult wel bekend zijn met de aard van mijn werkzaamheden: het cre-eren van een brein voor mijn zoon, dat in staat is tot een groter denkraam en meer intelligentie dan normaal. Op u en anderen zal hij wellicht de indruk maken van een genie. Wat mezelf aangaat, is hij slechts iemand die volledig gebruik maakt van zijn geest. De methoden die ik toepas, zijn uiteraard een zorgvuldig bewaard geheim. Dat slechts wordt gedeeld door juffrouw Grange, die ik volkomen vertrouw. Zij is mijn zoon evenzeer toegewijd als ik. Ze heeft me vanaf de tijd dat mijn vrouw bij de geboorte van het kind is overleden, bijgestaan in ieder opzicht. Dat is alles, denk ik?’ ‘Tja, dat zal het wel zo’n beetje zijn.’ ‘Mag ik weten wat u nu gaat ondernemen?’ ‘Jawel. Ik hou me gedeisd tot er een seintje komt van degene die uw zoon heeft ontvoerd. De lui die de jongen hebben gekidnapt,

zullen wel heel goed geweten hebben wat ze deden, anders hadden ze niet iemand gegrepen die zo in de publieke belangstelling staat als uw zoon. Als u het wilde, zou iedere politieman in deze staat op dit moment naar hem op zoek zijn. Ik neem aan dat geen bericht…’

‘In het geheel niet.’

‘… dus houden ze zich koest, om te zien wat u gaat doen. Schakel de politie in en de kans is groot dat ze hem smeren. Wacht even af en ze zullen contact met u zoeken. Dan kom ik in actie… als er werkelijk sprake is van een ontvoering.’

Hij beet op zijn lip en onthaalde me op weer zo’n brandende blik. ‘Dat zegt u op een toon alsof u niet gelooft dat hij is ontvoerd.’ ‘Dat zeg ik, omdat ik niet weet of hij is ontvoerd. Het kan nog van alles wezen. U krijgt uitsluitsel van me als ik het verzoek om losgeld heb gezien.’

York kreeg geen gelegenheid iets terug te zeggen, want op dat ogenblik verscheen de butler weer. Tussen hem en het zwoele roodkopje in, hing een bebloede, slappe gestalte. ‘Dit is Parks, mijnheer. Hij lag bij de voordeur, waar juffrouw Malcom en ik hem gevonden hebben!’

We renden er getweeën naar toe. Toen York het gezicht van Parks zag, stokte zijn adem en gaf hij de butler opdracht met gezwinde spoed warm water en verband te halen. Ze hadden de bloederige brij grotendeels weggeveegd, maar de builen waren groter dan ooit. Het uur was nog niet verstreken en de dienstdoende brigadier had dus gedaan wat ik hem had opgedragen. Maar toch ging hier iemand voor boeten. Ik droeg Billy naar een stoel en zette hem zachtjes neer.

Toen de butler met een eerstehulp-doos was teruggekeerd, gaf ik York ruimte om zijn werk te doen. Toen kreeg ik voor de eerste keer gelegenheid juffrouw Malcom goed op te nemen. Van haar adembenemend stel benen, via een overvloed van welgeschapen rondingen, tot haar buitengewoon knappe snuitje. Juffrouw Malcom, werd ze hier genoemd.

Ik noem haar Roxy Coulter. Ze was indertijd een stripper in een aantal gelegenheden in New York en Miami, waar het vrouwenvlees van hand tot hand gaat.

Hoofdstuk 2

Roxy had echter het verkeerde beroep omhelsd. Ze hadden haar in Hollywood moeten hebben. Misschien herinnerde ze zich Atlantic City niet meer, of dat nieuwjaarsfuifje in het appartement van Charlie Drew. Wist ze het nog wel, dan liet haar stalen gezicht daar niets van merken. Ik mocht haar aanstaren wat ik wilde. Het enige wat ik terugkreeg, was een blik van: je-mag-naar-me-kijken-maar-aankomen-niet.

Het bleef bij die blik, want Billy kwam kreunend bij zijn positieven en deed een poging rechtop te gaan zitten. York legde een hand tegen zijn borst en dwong hem weer te gaan liggen. ‘Je moet je heel kalm houden,’ bracht hij hem onder het oog op een dokterstoontje.

‘Mijn gezicht,’ jammerde hij met rollende ogen, ‘sjees, wat is er gebeurd met m’n gezicht?’

Ik knielde naast hem neer en keerde het koude compres om op zijn voorhoofd. Zijn blik verhelderde toen hij me in het oog kreeg. ‘Ha, Mike. Wa’s-ter gebeurd?’

‘Hoi, Billy. Je hebt een pak ransel gehad. Hoe gaat het?’ ‘Belazerd. Oh, die beroerling. Was ik maar een beetje groter, Mike… verdomme, waarom ben ik niet net zo groot als jij? Die vuile…’

‘Vergeet hem nou maar, joh.’ Ik gaf een klopje op zijn schouder. ‘Ik heb hem een koekje van zijn eigen deeg laten proeven. Z’n tronie is blijvend veranderd.’

‘Verroest! Als ik het niet dacht! Ik meende al dat daarginds iets lolligs aan het handje was. Dank je, Mike, hartstikke bedankt.’ ‘Laat maar zitten.’

Toen verstarde zijn gezicht tot een angstige grimas. ‘Als ze… als ze nou-es terugkomen? Mike… ik - ik kan er niet tegen. Ik sla door, ik zeg alles wat ze willen. Ik kan niets meer hebben, Mike!’ ‘Rustig nou maar. Ik ga niet weg. Ik hou een oogje op je.’ Billy probeerde te glimlachen en pakte me bij de arm. ‘Wil je dat?’ ‘Jawel. Ik ben nu in dienst van jouw werkgever.’ ‘Meneer Hammer.’ York stond aan de andere kant van het vertrek naar me te gebaren. Ik liep naar hem toe. ‘Het is beter dat hij zich niet teveel opwindt. Ik heb hem een kalmerend middel toegediend en nu moet hij slapen. Bent u in staat hem naar zijn kamer te dragen? Juffrouw Malcom zal u de weg wijzen.’ ‘Dat zal wel gaan,’ knikte ik. ‘En daarna wil ik, als u geen bezwaar heeft, een beetje rondsnuffelen. Het personeel ondervragen misschien.’

‘Natuurlijk. Het huis staat tot uw beschikking.’ Billy had zijn ogen gesloten en zijn kin was op zijn borst gevallen toen ik hem optilde. Hij had ook een paar beroerde uren achter de rug. Juffrouw Malcom verzocht me woordeloos, met een gebaar, haar te volgen en ging me voor, door een gemetseld boogje aan het uiteinde van het vertrek. Nadat we door een bibliotheek, een studeervertrek en een vol met trofeeën staande kamer die veel weg had van een museum, waren gelopen, kwamen we uit in een keuken. Billy’s kamer was een alkoof achter de voorraadruimte. Ik legde hem zo zachtjes als ik kon onder de dekens. Hij sliep als een roos.

‘Okay,’ zei ik, overeind komend, ‘nu kunnen we elkaar goeiendag zeggen, Roxy.’ ‘Dag, Mike.’

Vanwaar deze dekmantel plus vermomming? Verstop je je soms?’

Helemaal niet. Die dekmantel, zoals jij het noemt, is mijn echte iaam. Roxy was een pseudoniem voor op de planken.’ Heus? Maak me nou niet wijs dat je die planken eraan hebt gegeven om luiers te verschonen. Wat voer je hier uit?’ Je toon staat me niet aan, Mike. Die moet je veranderen, anders leun je opvliegen.’

Daar hoorde ik van op. De Roxy die ik had gekend, had niet toveel eigendunk gehad dat ze me zoiets in mijn gezicht had jurven zeggen. Ik moest me maar naar haar schikken. Goed hoor, meid, maar blaf me niet meteen af. Ergens heb ik toch (vel recht op een beetje nieuwsgierigheid, niet? Zo vaak kom je aok weer niet iemand tegen die met zo’n reuzenzwaai uit haar rol is gevallen. Weet de ouwe heer hoe je vroeger hebt verdiend?’ Wees wijzer. Ik zou de zak krijgen als hij het aan de weet kwam.’ Daar had ik al zo’n vermoeden van. Hoe ben je hier terechtgekomen?’

Heel simpel. Toen ik er eindelijk achter was gekomen dat ik in de grote stad naar de bliksem ging, heb ik me bij een arbeidsbureau laten inschrijven als gediplomeerd verpleegster. Dat was mijn beroep, voordat ik me liet ompraten om voor tweehonderd per week me bloot aan Jan en alleman te vertonen. Drie dagen later werd ik aangenomen door meneer York om voor zijn zoon te zorgen. Dat is nu twee jaar geleden. Wil je nog meer weten?’ Zo is ‘t wel genoeg,’ grijnsde ik. ‘Ik vond het alleen maar grappig dat ik je weer tegenkwam, meer niet.’ ‘Dus ik mag nu gaan?’

Ik liet mijn grijns wegsmelten en geleidde haar met zachte dwang naar de deur. ‘Hoor-es, Roxy, kunnen we hier ergens rustig praten?’

‘Dat soort spelletjes speel ik niet meer, Mike.’

‘Hou me ten goede, wil je? Ik bedoélde praten.’

Ze trok haar wenkbrauwen tot boogjes en keek me een tijdje strak

aan. Toen ze zag dat ik het meende, zei ze: ‘In mijn kamer. Daar

zijn we alleen. Maar het blijft bij praten, knoop dat in je oor.’

‘Gesnopen, snoepie. Dan gaan we maar.’

Deze keer gingen we via een rookkamer buitenom en omhoog bij een trap, die uit één groot stuk mahoniehout vervaardigd leek te zijn. Op de overloop sloegen we linksaf, waar Roxy een deur

opende.

‘Hier naar binnen,’ zei ze.

Terwijl ik een makkelijke stoel uitzocht, knipte ze een schemerlamp aan en offreerde me een rokertje uit een gouden sigarettendoos. Ik nam er een en stak hem op. ‘Je woont hier mooi.’ ‘Dank je. En erg plezierig. Meneer York zorgt dat ik op mijn wenken word bediend. Waar wou je over praten?’ Ze liet wel blijken dat ik voor de draad moest komen met wat ik te zeggen had. ‘Die jongen. Wat is hij er voor eentje?’ Dat bracht een glimlachje bij Roxy te voorschijn, die de laatste harde lijnen van haar gezicht wiste. Ze keek bijna moederlijk. ‘Een fijne knul. Een heel lieve jongen.’ ‘Je mag hem graag, zo te horen.’

‘Dat is zo. Jij zou hem ook aardig vinden.’ Ze zweeg even en daarop: ‘Mike, denk je heus dat hij ontvoerd is?’ ‘Ik weet het niet. Daarom wil ik juist over hem praten. Zoéven heb ik beneden geopperd, dat hij tijdelijk uit zijn geestelijk evenwichl kon zijn geraakt. De ouwe heer beet bijna mijn kop eraf. Donders, zo’n onredelijke gedachte is het nou ook weer niet. Hij wordl versleten voor een genie, waardoor hij automatisch buiten het gewone stramien valt. Wat vind jij ervan?’ Ze wierp haar haren naar achteren en wreef zich met een hand over het voorhoofd. ‘Ik begrijp er niets van. Zijn kamer ligt hiernaast en ik heb niets gehoord, hoewel ik gewoonlijk heel licht slaap. Er was tot op heden absoluut niets met Ruston aan de hand. Hij kan nooit zonder meer weggelopen zijn.’ ‘Nee? En waarom niet?’

‘Omdat hij een schrandere jongen is. Hij kan goed met iedereen

jverweg, is tevreden met zijn omstandigheden en hij is al de tijd iat ik hem ken, gelukkig geweest.’

Hm. Wat weet je van de manier waarop hij wordt opgeleid? Hoe s hij een genie geworden?’

Dat moet je maar van meneer York aan de weet zien te komen. Dat is uitsluitend de afdeling van hem en juffrouw Grange.’ Ik drukte mijn peuk aan gruis in de asbak. ‘Het komt me voor als baarlijke onzin, dat een genie kan worden gemaakt. Genieën morden geboren. Je bent een hele tijd met hem opgetrokken. Zeg lou es, is hij werkelijk zo geniaal? Ik weet alleen maar wat de kranten over hem schrijven.’

Dan weet je net zoveel als ik. Hij is niet een genie om zijn grote kennis, maar vanwege zijn vermogen om te kunnen opnemen. Een week heeft hij nodig gehad om van vioolspelen alles te leren wat er te leren valt. De week daarop had hij de piano onder de knie. Oh, ik snap best dat het onmogelijk klinkt, maar het is de waarheid.

Zelfs muziekcritici erkennen zijn virtuositeit op verscheidene instrumenten. En daar is het niet bij gebleven. Een keer legde hij belangstelling aan de dag voor astronomie. Een paar dagen later had hij ieder boek over dat onderwerp doorgewerkt. Zijn vader en ik zijn met hem naar een observatorium geweest, waar hij de specialisten in voortdurende verbazing bracht met zijn verbluffende kennis. Bovendien is hij een rekenwonder. Hij doet er nog geen seconde over om de wortel te trekken uit een getal van zes cijfers, met drie decimalen. Wat moet ik nog meer noemen? Hij is een uitblinker op ieder terrein. Hij heeft in een oogwenk de grondbeginselen door en neemt in vijf minuten evenveel op als jij en ik na jaren studie. Dat is de beschrijving van een genie in een notedop, Mike, zonder dat ik nog iets gezegd heb over zijn echte, gewone jongensachtigheid. Hij is in alle opzichten gelijk aan andere jongens.’ ‘Dat zei zijn ouwe heer ook al.’

‘Terecht. Ruston is dol op spelletjes, op speelgoed en boeken. Hij

heeft een pony, een fiets, schaatsen en een slee. We maken lange wandelingen over de terreinen en bij tijden doet hij niets anders dan praten. Als hij het wilde, zou hij kunnen converseren in woorden van tien lettergrepen over kernsplitsing, maar dat ligt niet in zijn aard. Hij praat liever over voetballen.’ Ik haalde nog een sigaret uit de doos en schrapte een lucifer aan met mijn duimnagel. ‘Dat was het wel ongeveer, denk ik. Laten we maar eens een kijkje gaan nemen in zijn kamer.’ Roxy knikte en kwam overeind. Ze liep naar de andere kant van de kamer en deed een deur open. ‘Hier is het.’ Ik liep naar binnen toen ze het licht had aangeknipt. Wat ik verwacht had, weet ik niet, maar niet zoiets. Er hingen vaantjes aan de wanden en tegen de hoeken van een kleedspiegel zaten fotootjes geschoven. Op uitgesproken jongensmanier lagen kledingstukken ordeloos op stoelen en op het bureautje verspreid.

Het bed stond in een hoek. Het beddegoed was naar het voeteneind getrokken en in het kussen stond nog de afdruk van het hoofd van de slaper. Als het joch werkelijk was ontvoerd, had ik meelij met hem. Het waren geen nachten om buiten te wezen in je pyjama, vooral niet als het jasje nog aan een beddestijl hing. Ik probeerde het raam. Het ging makkelijk open, hoewel uit de stoflaag op de vensterbank aan de buitenkant duidelijk bleek, dat het raam niet kortgeleden geopend was geweest. ‘Doet de jongen zijn deur ‘s nachts op slot?’ vroeg ik Roxy. Ze schudde het hoofd. ‘Nee. Daar is geen reden voor.’ ‘Heeft iemand nog sporen gezien, buiten de deur of op het raam?’ Weer een ontkenning. ‘Als die er geweest zijn,’ voegde ze eraan toe, ‘dan zijn ze uitgewist in de opwinding.’ Ik trok traag aan mijn sigaret en liet de feiten tot me doordringen. Het leek allemaal eenvoudig genoeg, maar was het wel zo? ‘Wie is dat stel klieren beneden, snoepie?’ ‘Voornamelijk familie.’ ‘Ken je ze?’

Roxy knikte. ‘De zuster van meneer York en haar man, hun zoon

en dochter en nog een neef, zijn de enige bloedverwanten. De rest is aangetrouwde familie. Die hangen hier even lang rond als ik hier ben. Ze zitten er gewoon op te wachten dat York iets overkomt.’ ‘Is hij daarvan op de hoogte?’

‘Ik neem aan van wel, maar ze schijnen hem niet te hinderen. De één slooft zich nog meer uit dan de ander om bij hem in de gunst te komen. Er zal wel een testament in het spel zijn. Dat is gewoonlijk zo.’

‘Jaah, maar dan kunnen ze nog lang wachten. York zei tegen me dat hij een uitstekende gezondheid geniet.’ Roxy keek me opmerkzaam aan en sloeg toen haar ogen neer. Ik liet haar een tijdje aan haar nagels peuteren en in haar sop gaarkoken, voordat ik opmerkte: ‘Zeg het maar, meid.’ ‘Zeg maar wat?’

‘Wat je op het hart hebt en bijna had gezegd.’ Ze aarzelde en beet op haar lip. Vervolgens: ‘Het blijft tussen jou en mij, Mike. Als meneer York erachter komt dat ik het jou heb verteld, ben ik mijn baan kwijt. Je zegt het toch niet tegen hem, hè?’

‘Dat beloof ik.’

‘De tweede week dat ik hier werkte, hoorde ik toevallig wat meneer York en zijn arts na een onderzoek tegen elkaar zeiden. Meneer York wist kennelijk wat er met hem aan de hand was, maar hij had de hulp van een andere dokter ingeroepen om zijn diagnose te bevestigen. Hij had enige tijd in zijn laboratorium gewerkt met speciale apparatuur en was daarbij blootgesteld geweest aan radioactieve straling. Voldoende voor een inwendige beschadiging en een verkorting van zijn levensduur. Er is natuurlijk geen sprake van een onmiddellijk overlijden, maar je kunt toch nooit weten. Zijn weefsels waren ook niet ernstig aangetast, maar rekening houdend met zijn leeftijd en met het feit dat een en ander al weer twee jaar geleden is gebeurd, bestaat de mogelijkheid dat iedere geestelijke of lichamelijke opwinding dodelijk kan zijn.’ ‘Is dat even aardig,’ vond ik. ‘Snap je wat dat betekent, Roxy?’

Ze schudde het hoofd. ‘Het zou kunnen betekenen dat een ander ook op de hoogte is. En dat er een poging is gedaan de ouwe heer van slag te brengen door zijn oogappel te ontvoeren, in de hoop dat hij door die operatie het loodje legt. Geweldig… een fraai geraffineerd staaltje van moord.’

‘Op die manier komt alles neer op het hoofd van degenen die van de nalatenschap profiteren.’

‘Nietwaar? Wedden dat zelfs een kleine begunstigde er wel zoveel slappe was uit sleept, dat moord de moeite waard zou zijn? York zit er warmpjes bij.’ ‘Maar er zit nog meer aan vast, Mike.’

‘Dat heeft jou dus ook door het hoofd gespeeld, niet?’ grinnikte ik. ‘Bij voorbeeld, dat een van de familieleden de jongen opspoort en op die manier nummer één wordt bij de ouwe heer. Of misschien is zijn zoon wel de voornaamste begunstigde en heeft een van hen hem uit de weg willen ruimen om zelf op de lijst een stukje op te schuiven. Sja, meid, er zit een heleboel aan vast en dat staat me niets aan.’

‘Toch zou het ook een doodgewone kidnapping kunnen zijn.’ ‘En of. Ook dat kan. Alleen zijn er een hoop mogelijkheden meer, die het geheel een stuk interessanter maken. Dat weten we gauw genoeg.’ Ik liep naar de deur en keek toen weifelend over mijn schouder. ‘Terusten, Roxy.’ ‘Welterusten.’

York had weer broeierig plaatsgenomen bij de open haard. Het was me aangenamer geweest als hij had lopen ijsberen. Ik liep naar hem toe en liet me vallen in een grote leunstoel. ‘Waar zal ik vannacht blijven?’ vroeg ik hem.

Hij wendde zich heel langzaam om. ‘In de logeerkamer. Ik zal even bellen om Harvey.’

‘Laat maar. Ik roep hem wel, als ik zover ben.’ We bleven een paar minuten zitten zwijgen totdat York nerveus met zijn vingers begon te trommelen. Tenslotte: ‘Wanneer denkt u dat we bericht krijgen?’

‘Een dag of twee, drie, misschien. Je weet het nooit.’ ‘Maar hij is al langer dan een dag weg.’ ‘Morgen kan ook. Ik weet het niet.’ ‘Misschien zou ik de politie weer moeten bellen.’ ‘Gaat uw gang, maar u zult uw zoon waarschijnlijk kunnen begraven nadat ze hem gevonden hebben. Die schoffies zijn geen politiemannen, maar politieke huurlingen. U zqu moeten weten hoe het in kleine Amerikaanse stadjes toegaat. Daar weet een smeris niet eens de weg uit een vuilniszak.’

Voor de eerste keer legde hij enige ouderlijke bezorgdheid aan de dag. Hij liet zijn vuist neerkomen op de armleuning van zijn stoel. ‘Verdomme, kerel, ik kan hier toch niet zomaar blijven zitten? Hoe denk je eigenlijk dat ik me hieronder voel? Wachten, wachten! Hij zou evengoed al dood kunnen zijn.’ ‘Da’s niet uitgesloten, maar ik geloof het niet. Ontvoering is één, maar moord is heel iets anders. Als u me eens voorstelde aan de mensen hier?’

Hij knikte. ‘Goed.’ Aller ogen waren gericht op Kwatta, toen we onze ronde maakten. Ik leefde niet in de veronderstelling dat iemand van hen graag met me wilde kennismaken, na de vertoning van een poosje geleden.

De twee gladiatoren waren het eerst aan bod. Ze zaten samen op een tweezitsbankje en stelden pogingen in het werk er niet bibberig uit te zien. Ze hadden alletwee grote rooie plekken op hun wangen. York hield de kennismaking uiterst simpel. Hij wees met onmiskenbare verachting: ‘Mijn neven, Arthur en William Gra-ham.’

We gingen verder. ‘Mijn nicht, Alice Nichols.’ Een paar diepbruine ogen liefkoosden de mijne zo hardhandig dat ik bijna mijn evenwicht verloor. Haar blik gleed over me van top tot teen. Als ze een natte verfkwast had gehanteerd, had ze het niet grondiger kunnen doen. Ze was groot en had de dertig achter de rug, maar ze droeg haar jaren met een gezicht en een lijf die fris waren als een pas ontloken madelief. Haar kleren deden geen poging iets te

verhullen en bedekten het hoogst noodzakelijke. Huid is bij sommigen alleen maar huid, maar de hare was een invitatie om toe te tasten. Ze legde in haar glimlach net zoveel als de meeste vrouwen na Eva geprobeerd hebben onder woorden te brengen, zonder als gretig te koop te lopen. Ik seinde haar mijn antwoord op dezelfde manier. Ik loop ook al een tijdje mee. Vervolgens waren de zuster van York en haar man aan de beurt. Ze was een middelbare vrouw, met het woord ‘moeder-overste’ dwars over zich heen gestempeld. Het soort vrouw dat zich wenst te onderhouden met hoogwaardigheidsbekleders en dat neerziet door een lorgnet op dingen die niet door de beugel kunnen. Haar echtgenoot was het gebruikelijke type dat men aan zulke vrouwspersonen gekoppeld ziet. Hij was klein en bol, ter hoogte van zijn middel. Zijn grijze, slank gesneden kostuum omsloot zijn evenaar met een duidelijke trekspanning op de middelste knoop. Hij zal wel eens haar gehad hebben, maar daar was nu niets meer van te zien. Een punt van zijn boord speelde kiekeboe met de revers en stak als een beschuldigend vingertje naar voren. ‘Mijn zuster, Martha Ghent,’ zei York, ‘en haar echtgenoot Richard.’ Richard maakte aanstalten zijn hand uit te steken, maar hij bedacht zich na een felle frons van de ouwe tang, die daarna trachtte mij met haar blik te bevriezen. Toen dat niet lukte, wendde ze zich tot York. ‘Waarlijk, Rudolph, het getuigt nauwelijks van goede smaak ons te laten kennismaken met dit… met deze persoon.’

York deed een beroep op me, met een verontschuldigende blik. ‘Het spijt me, Martha, maar de heer Hammer achtte het noodzakelijk.’

‘Niettemin kan ik niet begrijpen waarom de politie dit niet kan afhandelen.’

Met een grijns zette ik mijn beste beentje voor. ‘En ik kan niet begrijpen waarom u niet uw mond houdt, mevrouw Ghent.’ Uit de manier waarop haar man trachtte niet te lachen, was ik geneigd te denken dat er inwendig iets bij hem was gebarsten.

Martha stamelde iets, liep blauw aan en verwijderde zich op hoge poten. York bekeek me kritisch, maar wel goedkeurend. Een jongmens van voorin de twintig kwam naar ons toe lopen of het tapijt van eieren was vervaardigd. Zijn trekken omhulden een Ghent, maar uitsluitend van moederskant. Er stak een pijpesteel uit zijn zak en hij voerde een bril met dikke glazen. Het meisje aan zijn zijde leek op iemand, maar te oordelen naar de manier waarop ze haar arm om Richard heen sloeg, was ze zijn dochter. Dat klopte. Ze heette Roda en glimlachte beminnelijk. Het jongmens was Richard, junior. Hij trok zijn wenkbrauwen omhoog tot zijn ogen over de rand van zijn brilletje heen keken en nam me afkeurend in ogenschouw, Hij plaatste zijn handen gracieus op zijn heupen en ‘Ah-hemde’ tegen me. Die had nog maar een klein duwtje nodig om, van een verwijfde jongeling, helemaal een wijf te worden.

Toen de kennismaking achter de rug was, nam ik York onder handen, buiten het gehoorbereik van de rest. ‘U doet er onder de gegeven omstandigheden het beste aan, het hele stel hier te houden tot we weten waar we aan toe zijn. Zou u ze zover kunnen krijgen?’

‘Ik meen van wel. De afgelopen tien jaar heb ik zoiets van tijd tot tijd gedaan. Ik zal Harvey opdracht geven de kamers in gereedheid te brengen.’

‘Als ze onderdak gebracht zijn, laat Harvey me dan een schets brengen van de situering van hun kamers. En zeg hem dat hij het onder de pet houdt. Ik wil in staat zijn iedereen op ieder moment te kunnen vinden. Is er verder nog iemand die tot de huishouding gerekend kan worden, die er niet is?’

Hij dacht even na. ‘Ja, juffrouw Grange. Ze is vanmiddag naar huis gegaan.’

‘Waar was ze toen de ontvoering plaatsvond?’ ‘Eh… thuis, neem ik aan. Ze gaat tussen vijf en zes hier vandaan. Ze is een nogal eenzelvige vrouw en gaat kennelijk weinig met andere mensen om. In het algemeen vergroot ze liever haar kennis

in de openbare bibliotheek dan dat ze uitgaat.’

‘Mooi. Ik ga wel naar haar toe. Hoe staat het met de anderen?

Hebben ze een alibi?’

‘Een alibi?’

‘Alleen maar controle, York. Weet u waar ze gisternacht uithingen?’

‘Nou… ik weet het niet van iedereen, maar Arthur en William waren hier. Alice Nichols is om een uur of negen gearriveerd en na een uurtje weer vertrokken.’

Van het laatste maakte ik een aantekening. ‘Hoe heeft u de familie hier verzameld gekregen… of zijn ze allemaal komen aanwaaien?’ ‘Nee, ik heb ze geroepen. Ze hebben geholpen met zoeken, hoewel het niets heeft opgeleverd. Meneer Hammer, wat moeten we doen? Alsjeblieft…’

York was heel langzaam bezig kapot te gaan. Hij had de gebeurtenissen te lang kalm tegemoet moeten treden. Zijn gezicht was bleek en vertrokken tot een tragisch masker. ‘Allereerst gaat u naar bed. U schiet er niets mee op dat u zich in een staat van uitputting werkt. Daarvoor ben ik hier.’ Ik stak een hand uit over zijn schouder en trok aan een fluwelen bellekoord. Het kneussie kwam dadelijk binnen en haastte zich naar ons toe. ‘Neem hem mee naar boven,’ zei ik. York gaf de butler opdracht de familie onder te brengen. Harvey leek aangenaam verrast, dat hij werd betrokken in het geheim van een plattegrond van de kamers.

Ik liep naar het midden van het vertrek en liet het begrafenisge-murmel wegsterven voordat ik mijn stem verhief. Ik wond er geen doekjes om: ‘Jullie blijven vannacht allemaal hier. Als dat andere plannen van jullie doorkruist, dan is daar niets aan te doen. Iedereen die probeert er tussenuit te knijpen, zal zich bij mij moeten verantwoorden. Harvey zal jullie je kamers wijzen en laat ik niet merken dat je niet binnen blijft. Dat is alles.’ Juffrouw Erotomania had gewacht tot ik was uitgesproken en kwam toen met een grijnsje in mijn richting geschuifeld. ‘Probeer

de slaapkamer aan het einde van de noordelijke vleugel te pakken te krijgen,’ zei ze, ‘dan neem ik de kamer die ermee in verbinding staat.’

‘Met zulke dingen,’ antwoordde ik pesterig verbaasd, ‘vraag je om bezeerd te worden.’

‘Oh,’ lachte ze, ‘ik ben erg kwetsbaar. Maar ik genees verdraaid vlug.’

Fijne meid. Ik was al heel lang niet meer verleid. Door een kruisvuur van vuile blikken baande ik me een weg naar de vestibule en gaf Richard Ghent onderweg een knipoog. Hij knipoogde terug; zijn vrouw keek net niet. Ik wurmde me in mijn jas, zette mijn hoed op en liep naar mijn auto. Toen ik de poort was uitgereden sloeg ik de richting in van de stad en drukte het gaspedaal dieper in. Ik bleef honderdtien rijden totdat ik de hoofdweg had bereikt. Vlak voor de stad minderde ik vaart bij een benzinepomp en zwenkte af tot voor de pomp. Er kwam een pomphouder te voorschijn uit het Zwitserse Maduro-dam-chaletje dat dienst deed als serviceruimte, die zonder commentaar mijn benzinedop begon los te draaien. ‘Stop er maar twintig liter in,’ verzocht ik. Hij trok de slang uit het apparaat en duwde de kraan in het inwendige van mijn wagen, terwijl hij de teller in het oog hield. ‘Ben je de hele nacht open?’ informeerde ik. ‘Jawel.’

‘Heb je dan zelf dienst?’ ‘Hm. B’halve ‘szondags.’

‘Je zult hier ‘s nachts wel niet zoveel te doen hebben.’ ‘Niet zoveel, nee.’

De vent was zo spraakzaam als een grauwe erwt. ‘Zeg-es, is er gisternacht nog veel verkeer langs gekomen?’ Hij zette de pomp af, draaide de knop vast en keek me koel aan. ‘Meneer,’ zei hij, ‘ik weet van niks.’

Ik had er niet lang voor nodig die opmerking te plaatsen. Ik gaf hem een briefje van tien en volgde hem naar binnen, toen hij het

moest wisselen. ‘Dus de politie heeft je te verstaan gegeven,’ zei ik langs mijn neus weg, ‘dat er wel eens iemand kon langs komen die nieuwsgierig was, hé?’

Geen antwoord. Hij liet zijn kassa rinkelen en begon het wisselgeld uit te tellen. ‘Eh… heb je toevallig het smoel van Dilwick opgemerkt? Of was het iemand anders?’

Nieuwsgierig keek hij me strak aan. ‘Het was Dilwick. En zijn gezicht heb ik gezien, ja.’

Ik stak bij wijze van antwoord mijn rechtervuist uit. Hij keek er naar en zag hoe op de helft van mijn knokkels de huid was gebarsten. Dat riep een brede grijns te voorschijn. ‘Heb jij dat gedaan?’ ‘Uh-huh.’

‘Okay, knaap, dan ben je mijn vrind. Wat had je willen weten?’ ‘Welke auto’s hier gisternacht voorbijgekomen zijn.’ ‘Ja hoor, dat weet ik nog wel. Er zijn tussen negen uur ‘s avonds en zonsopgang een stuk of twaalf auto’s langs gekomen. Zie je, de meeste ervan ken ik wel. Een paar waren afkomstig uit de stad. De rest op twee na, waren boeren die daarginds wonen en die met hun melk naar de fabriek gaan aan het andere eind van de stad.’ ‘En die andere twee?’

‘Eentje was een Cadillac. Die heb ik al een paar keer in de buurt gezien. Dat weet ik nog, omdat de wagen blikschade heeft aan de ene kant. De andere was het tweedeurs model van dat mens van Grange. Ze zal wel weer op de versiertoer zijn geweest.’ Hij schoot in de lach. ‘Juffrouw Grange?’

‘Sja, de ouwe taart die in het huis van York werkt. Ze is zo stijf als een hark.’

‘Bedankt voor de inlichtingen, joh.’ Hij nam grinnikend mijn dollar in ontvangst. ‘Wat ik zeggen wou, heb je dat laatste ook aan de politie verteld?’

‘Niks hoor. Tegen hun doe ik geen bek open.’ ‘Waarom niet?’

‘Een smerig stelletje rotzakken.’ Hij gaf een kernachtige verklaring van het waarom, zonder af te dalen in bijzonderheden. Ik wipte in de auto en startte, maar alvorens weg te rijden stak ik mijn hoofd uit het raampje. ‘Waar woont die Grange-tante ergens?’

‘In de Glenwood appartementenflat. Die kun je niet missen. Het is het enige flatgebouw in dit gat.’

Nou, het kon geen kwaad eventjes bij haar aan te wippen. Misschien was ze van haar werk op weg naar huis geweest. Ik gaf een dot gas, reed de hoofdweg weer op en even later langzaam langs geblindeerde winkelpuien. Vlak buiten het zakencentrum stond een groot groen baldakijn, van de stoeprand tot de entree van een modern gebouw van drie verdiepingen. Op de zijkant stond in kleine, beschaafde letters GLENWOOD APARTMENTS. Ik schoof de auto achter een zwarte Ford en stapte uit. Grange, Myra, was de tweede naam van beneden af. Ik drukte op de belknop en wachtte op de zoemer die de deur zou ontgrendelen.

Dat gebeurde niet en ik belde nog een keer. Nu klonk een aantal klikkende geluiden en kon ik de deur open duwen. Een trap voerde me naar de voordeur van haar appartement. Nog voordat ik had aangebeld, ging de metalen schijf voor het kijkgat opzij en werd ik door een paar donkere ogen vergast op een serie beledigende blikken. ‘Juffrouw Grange?’ ‘Jawel.’

‘Ik zou u graag willen spreken, als u een ogenblikje heeft.’ ‘Gaat uw gang, zeg het maar.’ De stem klonk als uit een holle boom. Waarmee ze de derde persoon in Sidon werd, die ik niet kon uitstaan.

‘York heeft me aangesteld,’ verklaarde ik geduldig. ‘Ik zou met u

willen praten over zijn zoon.’

‘Ik heb geen behoefte iets met u te bepraten.’

Hoe het komt dat sommige wijven zo weinig hoeven te doen om in

de kortste keren mijn nekharen recht overeind te zetten, weet ik niet. Zo ook nu weer. Ik vond het welletjes, trok mijn .45 revolver en gunde haar de tijd het wapen te bekijken. ‘Als je nou de deur niet openmaakt, schiet ik het slot eruit,’ zei ik. Ze deed de deur open. Haar beledigende blikken waren omgeslagen in angstige, totdat ik het schietijzer weer had opgeborgen. Vervolgens nam ik haar eens op. Als dat een ouwe taart was, was ik de meikoningin. Ze was bijna even lang als ik en had mooie bruine haren, kortgeknipt in een bijna mannelijke coiffure. Haar figuur leek goed geproportioneerd, hoewel ik dat niet met zekerheid kon vaststellen omdat ze een lange pantalon droeg en een huisjasje. Ze was misschien dertig, misschien ook veertig. Haar gezicht bezat een ingebouwde uitdrukkingloosheid, als een oud schilderij. Daarbij kwam nog dat ze niet was opgemaakt, hoewel dit haar gezicht geen kwaad deed.

Ik gooide mijn hoed op een bijzettafeltje en liep door, zonder op een uitnodiging te wachten. Myra Grange volgde me op de hielen, met de houten zolen van haar sandalen slepend over de vloerbedekking. Ze bewoonde een aardig hok, maar wat aan de kleine kant. Er was iets met het interieur aan de hand dat niet helemaal klopte, alsof het meubilair niet strookte met haar persoonlijkheid. Nou ja, de kamer kon best onderverhuurd zijn. De zitkamer was hypermodern ingericht. De stoelen en de rustbank waren de gematerialiseerde droom van kubussen en rechte hoeken van een surrealist. Zelfs het blad van het koffietafeltje stond angstig te balanceren op kleine piramides die als poten fungeerden. Twee ingelijste houten nimfen stonden kouwelijk tegen de achtergrond van een koelblauwe wand. Ik had voor geen geld in die kamer willen wonen.

Myra had zich midden in het vertrek opgesteld, wijdbeens en haar handen in de zakken gepropt. Ik nam plaats op een met leer overtrokken poef.

Ze sloeg iedere beweging die ik maakte, gade met ogen die nauwelijks in toom gehouden woede verraadden. ‘Nu u zich hier met

geweld heeft binnengedrongen,’ zei ze tussen strakke lippen, ‘wilt u misschien wel verklaren waarom. Of moet ik de politie roepen?’ ‘Ik denk niet dat de politie me veel last zou bezorgen, meissie.’ Ik haalde mijn penning uit mijn zak en liet hem zien. ‘Ik ben zelf een detective, particulier.’

‘Ga verder.’ Ze was een koele komkommer.

‘Mijn naam is Hammer. Mike Hammer. York wil dat ik zijn zoon

opspoor. Wat denk jij van de gebeurtenissen?’

‘Ik geloof dat hij ontvoerd is, meneer Hammer. Dat staat toch als

een paal boven water.’

‘Er staat nog nergens een paal boven water. Jij bent vrij laat nog gesignaleerd op de hoofdweg, op de avond dat de jongen is verdwenen. Waarom?’

In plaats van mijn vraag te beantwoorden, zei ze: ‘Ik dacht dat het tijdstip waarop hij is verdwenen, niet was vastgesteld.’ ‘Wat mij betreft wel. Het is in die nacht gebeurd. Waar was jij toen?’

Ze was op en neer gaan wippen op haar tenen als een Engelse majoor. ‘Ik was hier. Als iemand denkt me buiten gezien te hebben, heeft hij zich vergist.’

‘Ik dacht van niet.’ Ik bekeek haar aandachtig. ‘Het is iemand met scherpe ogen.’

‘Hij heeft zich vergist,’ herhaalde ze.

‘Ook goed, we laten het daar voorlopig bij. Hoe laat ben je uit de woning van York vertrokken?’

‘Om zes uur, zoals gewoonlijk. Ik ben rechtstreeks naar huis gegaan.’ Ze stond ongeduldig tegen het tapijt te schoppen en stopte vervolgens een sigaret in haar mond, die ze uit haarzak had gevist.

Verrek, ieder gebaar van haar kwam me bekend voor en toch kon ik het niet thuisbrengen. Toen ze de sigaret had aangestoken, ging ze me op de rustbank zitten aankijken.

‘Laten we er geen kat-en-muis-spelletje van maken, juffrouw Grange. York zei dat je als een moeder met de jongen bent

opgetrokken, zodat ik aanneem dat jij hem ook graag heelhuids terug wilt zien. Ik ben alleen maar bezig hem op te sporen.’ ‘Beschouw me dan niet als een verdachte, meneer Hammer.’ ‘Dat is maar tijdelijk het geval. Je bent verdacht totdat je met een bevredigend alibi op de proppen komt. Daarna hoef ik jouw en mijn tijd niet verder te verbeuzelen.’ ‘Heb ik een bevredigend alibi?’

‘Ja hoor,’ loog ik. ‘Mag ik dan nu behoorlijk antwoord hebben op mijn vragen?’ ‘Vraag maar.’

‘Nummer een: Verdachte figuren die, voordat de jongen verdween, in en om het huis hebben gezworven?’ Ze dacht een tijdje na en trok haar wenkbrauwen samen. ‘Ik kan me niemand voor de geest halen. Maar nogmaals, ik ben de hele dag bezig in het lab. Daar zie ik geen mens.’ ‘Vijanden van York. Ken je die?’

‘Rudolph… meneer York heeft geen vijanden, voor zover ik weet. Je zou kunnen zeggen dat enkele lieden die bezig zijn op hetzelfde wetenschappelijke terrein, uitdrukking gegeven hebben aan gevoelens van beroepsjaloezie, maar meer ook niet.’ ‘In welke mate?’

Ze leunde achterover in de kussens en blies een rookkringetje naar het plafond. ‘Oh, het gebruikelijke provocerende geklets op de soos en zo. Zijn werk kleineren. Je kent dat wel.’ Ik kende dat niet, maar knikte toch. ‘Niets ernstigs?’ ‘Niet iets dat zou kunnen leiden tot een ontvoering. Er waren wel eens verhitte discussies, maar niet vaak en met lange tussenpozen.

Meneer York toont zich afkerig zijn werk te bespreken met anderen. Bovendien zijn geleerden geen lieden die hun toevlucht zoeken tot geweld.’

‘Alleen maar aan de buitenkant. Vertel me-es wat over zijn familie. Je hebt lang genoeg bij York gezeten om een en ander opgevangen te hebben over zijn familieleden.’

‘Daar ga ik liever niet nader op in, meneer Hammer. Met hen heb ik niets te maken.’

‘Dat dacht je maar. We hebben het over een kidnapping.’ ‘Ik kan niet inzien dat zij daar iets mee te maken kunnen hebben.’ ‘Verdomme,’ barstte ik uit, ‘dat wordt ook niet van je gevraagd. Ik vraag om inlichtingen en iedereen denkt dat-ie-het-beter weet. Nog even en ik wring de dingen die ik weten wil, uit lui zoals jij.’ ‘Meneer Hammer, alstublieft, dat is niet nodig.’ ‘Dat had ik ook gedacht. Zeg op dan.’

‘Ik heb zijn familie vaak ontmoet. Ik weet niets van ze, hoewel ze allemaal pogingen hebben gedaan nadere bijzonderheden over ons werk aan me te ontlokken. Ik heb me niets laten ontvallen.

Onnodig te zeggen, dat ik ze geen van allen mag. Dat berust misschien op een vooroordeel, maar het is mijn enige oordeel.’ ‘Hebben zij dezelfde opinie over jou?’

‘Ik neem aan, dat ze erg jaloers zullen zijn op iemand die zo nauw met meneer York samenwerkt als ik,’ gaf ze met een venijnige grimas ten antwoord. ‘Dat kun je veilig aannemen van de naaste familie van iedere rijkaard. Niettemin kan ik beschikken over een inkomen buiten het salaris dat de heer York me betaalt. Dat vertel ik jou, maar dat hoeven zij niet te weten. Het zal me dus een zorg zijn wat er met zijn fortuin gebeurt, in het geval dat hem iets zou overkomen. Zijn enige bezit waar ik belangstelling voor heb, is zijn zoon. Ik heb zijn hele leven voor hem gezorgd en hij is, zoals je al zei, ook zoiets als een zoon voor mij geworden. Had je verder nog iets?’

‘Waaruit bestaat precies het werk van York… en van jou?’ ‘Als hij je dat niet heeft verteld, ben ik daartoe ook niet gerechtigd. Je zult wel hebben begrepen dat de jongen er het middelpunt van vormt.’ ~

‘Dat wel.’ Ik verrees en keek op mijn horloge. Het was kwart over negen. ‘Dat was het wel ongeveer, juffrouw Grange. Het spijt me, dat ik een beetje op mijn poot moest spelen om binnen te komen.

Maar dat kom ik nog wel eens een keer goedmaken. Heb je hier ‘s avonds iets omhanden?’

Ze trok haar wenkbrauwen omhoog en glimlachte voor de eerste keer. Het leek meer op een bedwongen lach dan op een glimlach en ik kreeg het dwaze gevoel dat ze me uitlachte. ‘Geen dingen die jij graag met me samen zou doen,’ antwoordde ze. Ik was weer nijdig geworden, zonder te weten waarom. Ik kruiste nog even de degen met die blik in haar ogen, ramde mijn hoed op mijn hoofd en maakte dat ik wegkwam. Achter me hoorde ik een gesmoord gegiechel.

Mijn eerste werk bestond uit een snelle rit terug naar de benzinepomp. Ik wachtte tot een auto voor me was weggereden en reed toen tot voor de deur. De knaap herkende me en stak zijn hand op. ‘Geluk gehad?’ grijnsde hij.

‘Jaah, ik heb haar gesproken. Ik dacht dat ze een ouwe taart was?’ ‘Nou, ze is wel bekakt. Ze doet nauwelijks een mond open.’ ‘Hoor-es,’ zei ik, ‘weet je zeker dat je haar gisteravond laat hebt gezien?’

‘Hoe heb ik het nou, hoezo?’

‘Ze heeft het ontkend. Denk nou goed na. Heb je haar gezien of haar wagen?’

‘Eh, het was haar wagen. Die ken ik goed. Zij is de enige die ermee rijdt.’

‘Waaraan herken je die auto zo goed?’

‘Aan de antenne. Er zit een knik in, zodat-ie maar half kan worden ingetrokken. Dat was al zo toen ze het karretje kocht.’ ‘Dus je weet niet volkomen zeker dat ze erin zat. Je kunt er geen eed op doen?’

‘Nou… nee. Ik denk het niet, als je het op die manier stelt. Maar haar auto was het wel,’ hield hij vol.

‘Bedankt.’ Ik schoof nog een piek in zijn richting. ‘Je vergeet zeker wel dat ik hier ben geweest, hè?’

‘Ik heb je nog nooit van mijn leven gezien,’ grijnsde hij. Aardige knul.

Deze keer ging ik tamelijk doelloos op pad. Ik was voornamelijk weg gegaan uit het huis om York gerust te stellen. Het was opgehouden met regenen en ik zette de ruitenwissers uit, toen ik de autoweg opreed in noordelijke richting naar het landhuis. Als de kidnapping verliep zoals het behoorde, mochten we zeer binnenkort een brief of een telefoontje verwachten. Dan zou ik York alleen maar kunnen advisèren de instructies op te volgen om zijn zoon terug te krijgen, waarna ik op zoek zou gaan naar de lui die hem hadden vastgehouden.

Als de donderse hang naar geheimhouding van York er maar niet was geweest, dan kon ik de staatsrecherche een seintje geven. Die vaardigde dan een bevel tot opsporing en aanhouding uit over zeven staten, maar dat hield tevens in dat het huis bol zou staan van de smerissen. Als iemand die op de loer lag daar ook maar even lucht van zou krijgen, werd de jongen om zeep geholpen. Wat het einde van alles zou betekenen, totdat een of andere kampeerder ergens zijn stoffelijke resten zou aantreffen. Zolang de plaatselijke politie een aanzienlijk bedrag in het vooruitzicht was gesteld, hield die wel het alleenvertoningsrecht in handen en de kiezen op elkaar. Vooral nu York ze op het hart had gedrukt hun mond te houden.

Ik voelde bepaald geen neiging Dilwick te onderschatten. Ik wilde er mijn laatste dollar onder verwedden, dat hij Yorks telefoonlijnen al had afgetapt en klaar stond om in actie te komen bij het eerste telefoontje. Het zat er dik in dat ik er niet zonder kleerscheuren afkwam, als dat telefoontje niet gelijk aan mij werd doorgegeven.

Nee, broeder, aan mij zou het niet liggen. Tien rooie ruggen was in alle talen een hoop poen.

Alle lichten brandden nog in volle glorie toen ik voorbij het landhuis zoefde. Het was nog te vroeg om weer naar binnen te gaan. Ik rekende maar dat, zolang de ouwe heer gelukkig was als ik hier en daar wat rondsnuffelde, ik het zout in de pap tenminste verdiende. Een kilometer of vijftien van de autoweg lag het stadje

Bayview laag langs de kust te wachten op de zomer, om er nieuw leven in te blazen.

De auto van de ontvoerders had beide richtingen uit kunnen rijden, hoewel het niet erg waarschijnlijk was dat ze deze weg genomen hadden. Voorbij Bayview ging de autoweg geleidelijk over in een asfaltweggetje dat volledig was ondergestoven met het winters weggewaaide zand. Toch was het, al met al, de moeite van het proberen waard. Ik ontweek een oud autowrak dat midden op de weg stond en zwenkte naar binnen, op het gruizige parkeerterrein van een verlopen strandkroeg.

Het was een armetierig geval, dat triest stond te verlangen naar de schilderskwast. Een goeie deodorant zou ook geen kwaad gekund hebben. Ik had mijn voet nog niet op de rail voor de bar gezet of een broeierige blondine, die me snel van het hoofd tot de voeten opnam, was naast me gestoven. ‘Je bent nieuw in deze buurt, niet?’ “k Ben op doorreis.’

‘Doorreis waarheen? Die weg buiten houdt op bij de plomp.’ ‘Misschien wil ik daar wel naar toe.’

‘Sjonge, meen je dat nou? We hebben toch zeker allemaal onze eigen ellende, maar daarom hoef je nog niet aan zoiets te denken! La-me nou maar een borreltje voor je kopen, dan ga je je vast wel beter voelen.’

Ze floot tussen haar tanden en toen dat niet hielp, maakte ze een

trechter van haar handen en riep daar doorheen naar de barman,

die een eind verder stond te dobbelen. ‘Hei, Andy, kom-es van je

luie kont om een paar klanten te bedienen.’

Andy had alle tijd. ‘Wat zal ‘t wezen, vrind?’

‘Een biertje.’

‘Ook voor mij.’

‘Niks voor jou. Lazer op, Janie, je hebt al teveel gehad.’ ‘Zeg, hoor-es effe, ik kan het zelf betalen hoor.’ ‘Niet in deze tent.’

Ik grijnsde naar alletwee en kwam ertussen: ‘Geef haar nou maar een biertje.’

‘Hoor-es, vrind, jij kent haar niet. Ze heeft zich al laten vollopen. Nog eentje meer, en ze gaat zich aanstellen als een rosse snol. Niet dat ik wat tegen snollen heb, maar wijven in m’n tent is nog heel wat anders dan dit nummer hier. Een verschil van dag en nacht. In plaats van te kijken, krijgen mijn klanten allemaal de gloeiende griebels en smeren hem in de looppas naar mijn concurrent Charlie.’

‘Nou, ‘t is me wat moois!’ Janie nam een verontwaardigde houding aan en zwaaide met haar vinger voor Andy’s gezicht. ‘Je geeft me meteen m’n biertje, anders ga ik me nog heel anders aanstellen dan een rosse snol. Dan zal ik… zal ik…’ ‘Okay,ókay, Janie. Nog eentje dan, maar niet meer.’ De barman tapte twee glazen bier, liet Janie’s geld liggen, nam mijn poen in ontvangst en rammelde op de kassa. Ik sloeg mijn pils in één slok naar binnen. Janie kreeg haar glas niet helemaal goed te pakken, stootte er tegenaan en even later was het voor driekwart leeggestroomd over de toog.

Andy mompelde iets binnensmonds, nam het glas weg en verdween zoekend onder het blad naar een doek. Hij maakte aanstalten de nattigheid op te dweilen.

Ik staarde. In mijn hoofd waren kleine belletjes beginnen te rinkelen, eerst langzaam, als klokken die beieren in een koude nacht. Het gebeier werd luider en luider, tot een geluidloze en verwarde kakofonie. Er trok een spiertje in mijn hals. Ik kon die tien rooie ruggen al bijna in mijn zak voelen. Doelbewust stak ik een hand uit over de toog, waarmee ik een volle vuist van Andy’s smoezelige voorschoot te pakken kreeg. Met mijn andere hand had ik de ,45-er te voorschijn gerukt en hield het wapen een paar centimeter voor zijn oog. Hij besefte dat hij de dood in het gezichte staarde.

Het kosttte me moeite mijn stem te laten fluisteren. ‘Hoe ben jij aan die dweil gekomen, Andy?’

Zijn ogen dwaalden af naar de thans van bier doorweekte, maar nog herkenbare, blauw gestreepte pyjamabroek die hij in zijn

hand hield. Het bijbehorende jasje hing aan het voeteneind van een bed, in Ruston Yorks slaapkamer.

Janie had haar mond geopend voor een gil. Ik wees met de revolver naar haar en zei: ‘Kop dicht.’ De gil stierf een ongeboren dood.

Ze had met beide handen de bar omklemd en beefde als een riet. Ons tafereeltje vond plaats tussen de coulissen. Niemand zag iets, niemand hoorde iets. ‘Waar, Andy?’ ‘… ‘k Wee-nie, meneer. Eerlijk niet…’

Ik duwde met mijn duim de hamer achteruit. Het ontging hem niet.

‘Je krijgt nog één kans, Andy. Denk goed na.’

Zijn adem kwam hortend, de angst maakte zijn tong onwillig. ‘Een

of ander… een vent. Die kwam ermee aanzetten. Wilde weten…

of-ie soms van mij was. Bedoelde… bedoelde het… als een geintje.

Echt waar, ik gebruik hem alleen maar als dweil, meer niet.’

‘Wanneer?’

‘… V’middag.’

‘Wie, Andy?’

‘Bill. Bill Cuddy. Een mosselzoeker. Woont in een hutje aan de baai.’

Ik zette de veiligheid vast, maar bleef de barman beethouden aan zijn voorschoot. ‘Andy,’ bracht ik hem onder het oog, ‘als je de waarheid spreekt, is er niks aan de hand. Maar als je hebt gelogen, schiet ik je kop van je romp. Gesnopen, Andy?’ Zijn ogen rolden in hun kassen en schokten op hun plaats om de mijne te ontmoeten. ‘Ja, meneer. Gesnapt. Zonder flauwekul. Eerlijk niet, ik heb twee kinderen.’

‘En wat Janie betreft, die zou je misschien beter een poosje hier bij je kunnen houden. Ik heb liever dat niemand hier iets van hoort, begrepen?’

Andy had het heel goed begrepen. Er was hem geen lettergreep ontgaan. Ik liet hem los. Hij moest zich vasthouden aan de toog om te voorkomen dat hij door de knieën ging. Ik stopte het

schietijzer onder mijn jasje, wrong de pyjamabroek uit en vouwde hem op.

Ik zette mijn hoed recht, trok mijn das op zijn plaats en vroeg: ‘Waar woont Cuddy?’

Andy sprak zo zacht dat ik hem amper kon verstaan. ‘Rechtuit… over de weg, naar de waterkant. Linksaf. Hij woont in een stuur… in een stuurhuis van een ouwe schuit die is… is aangespoeld op het strand.’

Ik liet ze staan, als Hans en Grietje in het grote bos, doodsbenauwd tot in hun voetzolen. Arme Andy. Hij was net zo onschuldig aan het geval als ik, maar in dit bedrijf kun je beter geen risico’s nemen.

De weg liep, zoals Janie had gezegd, regelrecht naar de plomp. Ik zette de wagen neer, naast een dichtgespijkerd huis en sopte te voet verder door het natte zand. Een meter of drie voor de walkant sloeg ik linksaf en ontwaarde een rij bouwvallige hutjes die in elkaar waren geknutseld van aangespoeld wrakhout. Een paar waren voorzien van blikken daken, waarop de reklameteksten voor limonades en warme broodjes nog leesbaar waren. De maan kwam af en toe tussen het wolkendek te voorschijn, waardoor ik gelegenheid kreeg het handgemaakte gehucht beter te bekijken. Cuddy’s huis was makkelijker te vinden dan ik had gedacht. Het was de enige bouwval die wel eens een verfkwast had geroken en aan de zuidkant hing een bordje, waarop met grote blokletters de naam van een schip CARMINE was vermeld. Het was inderdaad een stuurhuis, dat waarschijnlijk eens was aangespoeld tijdens een storm. Ik sloop naar een raampje en keek naar binnen. Ik kon alleen maar een paar vage omtrekken onderscheiden. Toen ik de deur probeerde, ging die zonder enig geluid naar buiten toe open. Uit een hoek van het stuurhuis kwam het ronkende gesnurk van iemand die op zijn rug ligt, met een stuk in zijn kraag. Een lucifer bracht licht in de duisternis. Cuddy bleef roerloos liggen, zelfs toen ik met de lucifer de scheepslantaarn had aangestoken die aan het plafond hing te bengelen. In het eenkamerop-trekje stonden een paar stoelen, een tafel en aan de ene kant twee bedden boven elkaar. Hij had een petroleumkachel in elkaar geknutseld, met een afvoerpijp dwars door het dak en twee houten kistjes die dienst deden als opbergruimte. Naast de kachel stond een vat mosselen. Een hoop spullen, maar geen jongen. Bill Cuddy was een moeilijk mens om wakker te maken. Hij bewoog een paar keer rukkerig, klauwde naar de dekens en gromde.

Zijn oogleden knipperden toen ik wat krachtiger aan hem schudde en gingen toen open. De pupillen werden pas tien seconden later zichtbaar. Een paar wazige, bloeddoorlopen ogen bewogen zich ieder op eigen gelegenheid, totdat ze mij in het vizier kregen. Bill kwam overeind. ‘Wie ben jij?’

Ik gunde hem een paar seconden om me in het oog te vatten en hield vervolgens mijn penning op ooghoogte. ‘Politie. Opstaan.’ Hij zwaaide zijn benen op de grond en greep me bij de arm. ‘Wat is er gaande, agent? ‘k Heb niet gestroopt, ‘k Heb alleen maar mosselen, kijk zelf maar.’ Hij wees naar het vat. ‘Daro.’ ‘Stroperij is mijn afdeling niet,’ deelde ik hem mee. ‘Wa moe-je dan van me?’

‘Ik moet je hebben voor ontvoering. Misschien voor moord.’ ‘Ai… nee!’ Een schorre kraakstem. ‘Maar… ik heb helemaal niemand vermoord. Da’ zou’k nooit doen.’

Dat had hij me niet hoeven te vertellen. Er zijn figuren die in staat zijn tot moord, maar daar hoorde hij niet bij. Dat hing ik hem nog niet aan de neus.

‘Je bent vanmiddag komen aanzetten bij Andy met een pyjamabroek. Waar heb je die gevonden?’

Hij trok zijn neus in rimpels, in een poging te begrijpen waar ik het over had. ‘Pyjamabroek?’ ‘Je hebt me wel verstaan.’

Het begon bij hem te dagen. Zijn gezicht verhelderde in een opgeluchte grijns. ‘Oh, die. De broek lag ergens op Shore Road. ‘k Nam ‘m mee naar Andy voor een geintje.’

Hij heeft zich bijna doodgelachen. Trek je broek aan. Ik wil de plek zien waar je hem hebt gevonden.’

Hij stak zijn voeten door de pijpen van een spijkerbroek, schoof bretels over zijn knokige schouders en trok een stel laarzen onder het bed vandaan. Een verschoten katoenen overhemd, een verfomfaaide hoed en hij was aangekleed. Hij keek me voortdurend aan van opzij om aan de weet te komen wat ik in mijn schild voerde, maar kreeg geen hoogte van me. Je gaat me toch niet in de bak gooien, hè?’ Niet als je de waarheid zegt.’ Dat doe ik toch.’

We zullen zien. Vooruit.’ Ik liet hem voorop lopen. Er was zoveel zand over de weg gewaaid dat we de auto maar lieten staan en langzaam te voet verder stapten, met een omtrekkende beweging rond de andere hutjes. Shore Road was alleen maar een weg in naam, bestaande uit een strook vochtige Sahara, die de bosrand scheidde van het water. Nog honderd meter verder en er kwam meer ruimte tussen de hutten. Bill Cuddy wees recht vooruit.

‘Daarginds is de inham waar ik aanleg met me boot. Vandaar liep ik voorbij het ouwe waterreservoir en toen zag ik die pyjamabroek midden op de weg liggen.’

Ik knikte. Na een paar minuten hadden we het reservoir bereikt, een kolossaal, tonvormig gevaarte dat op zijn kant lag. Groot genoeg om er twee auto’s in te stallen. Het was kennelijk, net als alles hier, tijdens een storm op drift geraakt en aangespoeld op het strand. Bill wees met een verweerde wijsvinger naar een plek op de grond.

‘Precies hier was ‘t, agent, hier lag de broek.’ ‘Mooi. Was er verder nog iemand?’

‘Niks hoor. Wie vertoont zich nou hier? Hij zal wel aangespoeld wezen.’

Ik keek naar hem en daarna naar het water. Het was vloed, maar de waterlijn was nog een kleine veertig meter van deze plek

verwijderd. Hij begreep wat ik bedoelde en stond slecht op zijn

gemak te tandakken.

‘Misschien is-ie hier naar toe gewaaid.’

‘Bill?’

‘Huh?’

‘Heb jij wel eens een nat stuk textiel zien wegwaaien over de grond? Droog is wat anders, maar nat?’ Hij zweeg even. ‘Da’s waar.’

‘Dan is de broek hier niet heen gewaaid of gespoeld. Iemand heeft hem hier laten vallen.’

Daar kreeg hij de kriebels van. Zijn gezicht drukte ongerustheid uit. ‘Maar dat was ik niet. Geen flauwekul, ik heb hem hier gevonden. De broek zag er nog nieuw uit, daarom heb ik ‘m meegenomen naar Andy. Je zet me toch niet in de bak, hè? Ik…’ ‘Hou maar op, Bill. Ik geloof je. Ga nou maar naar huis, als je verder niet in de nesten wilt raken. Onthou alleen dit: je houdt je kiezen op elkaar, begrepen?’

‘Nou en of. Bedankt… dank u wel, agent. Ik zal niks zeggen, tegen niemand.’ Bill zette zich in een sloffende draf en verdween in de nacht.

Wanneer je zo helemaal op je eentje bent, merk je pas dat wat je eerst voor doodse stilte hebt gehouden, vervuld is van een wirwar van gedempte, vreemdsoortige, maar duidelijk waarneembare geluiden. Het ritselen van de wind over het zand, de monotone regelmaat van over het strand kletsende golven. Boomgeruchten, bij gebrek aan een beter woord voor het schuren van bast tegen bast en het geritsel van de wezens die in bomen huizen. Het getik van mijn polshorloge was duidelijk hoorbaar. Ergens weerklonk het geluid van in het water gestoken roeiriemen en hun geknars in de dollen. Hoever verwijderd, viel niet te zeggen. De wind draagt geluiden heel ver over het water. Ik probeerde de duisternis te doorboren en stond me af te vragen, hoe de pyjamabroek hier terecht gekomen kon zijn. Een weg die, van de inham, nergens heen leidde. Bomen en een baai. Een

handvol hutjes en een oud waterreservoir. Het open gedeelte van het ding lag van me afgekeerd, waardoor ik werd genoodzaakt me een weg te banen door meters hoog helmgras om de opening te bereiken. Twee ratten renden naargeestig piepend naar buiten. Het leek een grot van groene slijm, toen ik een lucifer had aangestreken. Waterdruppels biggelden langs de holle kanten van het reservoir en drupten in een stinkende plas drab in het midden. Verder lagen er nog een paar naar binnen gewaaide kranten en dat was alles. De enige wezens die sporen in het glibberige bezinksel hadden achtergelaten, droegen staarten. Ik liep, toen ik niet langer mijn adem kon inhouden, achterwaarts naar buiten en ging weer naar de weg, langs het pad dat ik zelf had gebaand.

Hetzelfde punt waar ik was begonnen. Een meter of twintig verder stonden de overblijfselen van een hut. Het dak was ingezakt en de wanden weken naar buiten, of het geheel door een reuzenhand was platgedrukt. Iets verder stond er nog een. Ik koos de eerste. Hoe dichter ik de bouwval naderde, hoe ellendiger het ding eruit zag. Gaten in de zijkanten deden dienst als ramen, de deur hing open aan één scharnier en was in die stand blijven hangen tegen een hoop zand die door de reet was gewaaid. Nergens een spoor, niets. Het inwendige was net zo leeg als het reservoir. Dat dacht ik tenminste.

Toen hoorde ik binnen zachtjes kreunen. De .45-er zat in mijn hand voor ik er erg in had. Ik pakte een bosje lucifers, streek het aan, gooide het naar binnen en kwam er zelf achteraan. Ik had mijn revolver niet nodig. Ruston York was alleen. Vastgesnoerd als een kerstkalkoen in een hoek, zijn naakte lichaam onder ae builen en blauwe plekken.

In een ommezien lag ik op mijn knieën naast hem, te wurmen aan de knopen. Heel voorzichtig trok ik de reep pleister van zijn mond om de huid niet te beschadigen. Schokkende snikken voeren door hem heen. Zijn grote, sprekende ogen hadden zich gevuld met tranen van angst en opluchting en toen zijn armen eenmaal los

waren, sloeg hij ze om mijn nek. ‘Huil maar lekker uit, hoor joh,’ zei ik.

Meer aanmoediging had hij niet nodig. Het kwam met raspende en pijnlijk hortende stoten. Ik wurmde me uit mijn colbertje en wikkelde het om hem heen, terwijl ik ondertussen vlug en fluisterend tegen hem praatte om hem te troosten. Wat had dat arme kind het te kwaad.

Ineens klonk, met schokkend geweld, een geluid. Ik duwde de jongen van me af, op zijn rug en draaide me als de weerlicht om. Ik had al geschoten voordat ik me goed en wel had omgedraaid. Iemand stootte een kreet uit. Een zwaar lichaam ramde mijn borstkas en deed me ruggelings tegen de wand slaan. Ik schopte met twee voeten tegelijk en we sloegen tegen de grond. Een zware laars wrikte mijn revolver uit mijn hand voordat ik het wapen in positie had kunnen brengen.

Ze krioelden allemaal over me heen. Ik vocht met alles wat ik ter beschikking had: voeten, nagels en tanden. Ruimte om uit te halen was er niet. Op een gegeven moment slaagde ik erin, twee vingers in een mondhoek te haken en met een ruk voelde ik een wang openscheuren tot aan het oor.

Meer kon ik niet uitrichten. Er kwam iets met een klap neer op mijn hoofd en ik staakte het gevecht. Er kwam een vredig gevoel over me, of ik geheel was uitgetreden uit mijn lichaam. Voeten bonkten tegen mijn ribben en schopten mijn rug rauw, maar ik voelde geen pijn. Hooguit een paar wazige indrukken. Daarna werden ook de indrukken weggevaagd.

Hoofdstuk 3

Ik kwam bij mijn positieven als een zich opnieuw formerend squadron door luchtafweergeschut geteisterde bommenwerpers. Ik hoorde het geraas van hun motoren, een oorverdovend en bonkend geronk dat luider en luider werd. Flarden huid en stukken bewapening die omlaag dwarrelden en zich in mijn vlees boorden, deden me in brand staan.

Dreunend vielen bommen op de aarde, die vurige flitsen deden opspuiten in mijn gezicht en die mijn lichaam heen en weer schudden, heen en weer. Ik opende met inspanning mijn ogen. Het was de jongen die aan me schudde. ‘Meneer. Kom nou overeind! Ze zijn er allemaal vandoor om naar me te zoeken. Als u niet opstaat, komen ze terug en zullen ze ons vinden. Schiet op, alstublieft, maakt u nou voort!’

Ik probeerde overeind te komen, maar dat wilde niet goed lukken. Ruston York sloeg zijn armen om me heen en ondersteunde me. Met zijn tweeën wisten we mijn voeten in een stand te krijgen waarin ik me kon opduwen met mijn benen. Wankelend stond ik op. Hij had mijn colbertje nog aan, als enig kledingstuk. Ik klopte hem op de schouder. ‘Bedankt, jongen. Dank je wel.’ Daarmee had ik voor een tijdje genoeg gepraat. Hij loodste me naar buiten, achter de struiken en tussen de bomen, waaronder we

versmolten met de duisternis. Het geluid van onze voetstappen werd afdoende gedempt door het zand. Ik was deze keer ook dankbaar voor de regen die nadrupte uit de bomen, waardoor de andere geluiden die we maakten werden gemaskeerd. ‘Ik heb uw revolver op de grond gevonden. Hier, wilt u hem hebben?’ Hij hield mijn ,45-er vast bij de kolf of hij ieder moment kon afgaan. Ik nam het wapen aan met bevende hand en borg het op in de holster. ‘Ik denk dat u iemand heeft geraakt. Er ligt een hele plas bloed bij de deur.’ ‘Misschien wel van mij,’ gromde ik.

‘Nee, dat denk ik niet. Er zit ook bloed aan de muur. En een groot gat, dat eruit ziet of er een kogel is doorheen gegaan.’ Ik hoopte dat hij gelijk had. Ik was alweer zover heen, dat ik met de gedachte speelde er nog een paar tegen te komen, zodat ik nog wat lood kon plaatsen op plekken waar het goed zeer deed. Hoe lang het duurde voordat we de auto hadden bereikt, weet ik niet, maar ‘t leken uren. Af en toe meende ik geroep te horen in de verte en gedempte waarschuwingen die tot voorzichtigheid maanden. Toen ik eindelijk met hulp van Ruston achter ‘t stuur kon plaatsnemen, had ik ‘t gevoel of ik een dodenmars had gelopen. We bleven enkele ogenblikken zwijgend zitten, terwijl ik tastend zocht naar een sigaret. De eerste trek was een miljoen dollar waard. ‘Achterin ligt ergens een kamerjas,’ zei ik tegen de jongen. Hij ging op zijn knieën op de bank zitten, kreeg het kledingstuk te pakken en drapeerde het over zijn benen. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Gossie, meneer, dat weet ik ook niet goed. Toen u me opzij duwde, ben ik de deur uit gerend. De man die u, denk ik, heeft geraakt, had me bijna te pakken maar ik kon hem ontwijken. Ik heb me een poos achter de deur verscholen gehouden. Ze zullen wel gedacht hebben dat ik was weggerend, want toen ze me achterna gingen, zei die ene dat ze zich moesten verspreiden om het strand af te zoeken. Hij ging ook weg. Toen ben ik weer naar binnengegaan om u te halen.’

Ik draaide het sleuteltje om in het contact en greep naar de starter. Het deed pijn. ‘En daarvóór. Wat is er toen gebeurd?’ ‘Gisternacht, bedoelt u?’ ‘Ja.’

‘Nou, ik werd wakker toen de deur openging. Ik dacht dat het

juffrouw Malcom was. Ze kijkt altijd eventjes voordat ze naar bed

gaat, maar ze was het niet. Het was een man. Ik wilde hem net

vragen wie hij was, toen hij me een klap gaf. Hier.’ Ruston wreef

over zijn kruin en vertrok pijnlijk zijn gezicht.

‘Door welke deur kwam hij binnen?’

‘Door de gangdeur, denk ik. Ik was nogal slaperig.’

Typisch. Iemand sluipt voorbij de portier bij het toegangshek,

door een huis vol mensen, slaat een jongen buiten westen en

wandelt zomaar met hem weg.

‘Ga verder.’ Ik zette, terwijl hij praatte, de auto in de versnelling, draaide en reed in de richting van het landhuis. ‘Ik kwam bij in een boot. Ik lag in een klein kamertje en de deur was op slot. Ik kon op de achtersteven mannen horen praten en er riep iemand naar de man die aan het roer stond: Mallory. Dat was de enige keer dat ik een naam heb gehoord.’ Die naam deed bij mij nergens een snaar trillen, dus liet ik hem doorpraten. ‘Toen heb ik het slot geforceerd…’

‘Een momentje, vent.’ Ik keek hem strak aan. ‘Zeg dat nog-es.’ ‘Ik heb het slot geforceerd. Hoezo?’

‘Je forceerde zomaar eventjes het slot. Daar had je niks geen moeite mee, zeker?’

‘Nee hoor.’ Er kwam een verlegen kwajongensglimlach te voorschijn. ‘Ik heb alles geleerd van sloten toen ik nog klein was. Dit was een heel eenvoudig slot.’

Hij was een genie. Met een behoorlijke inbrekersuitrusting kost het mij een uur om een plédeur open te krijgen. ‘En zodra ik buiten stond, heb ik ‘n luikje opengemaakt waar doorheen ik op het dek kon komen. Toen zag ik lichten langs de kust en ben ik over boord gesprongen. Sjonge, wat was het water

koud. Ze hoorden me niet eens. Ik was bijna ontsnapt. De boot bleef rechtuit varen en verdween uit het gezicht nadat ik over boord was gesprongen, maar ze zullen beneden de openstaande deur wel gevonden hebben. Die had ik eigenlijk weer moeten afsluiten, maar dat was ik vergeten omdat ik een beetje bang was. En juist toen ik aan land kroop, kwam er een man op me afhollen en toen hadden ze me weer te pakken. Hij zei, dat hij wel gedacht had dat ik naar het licht toe zou zwemmen en toen gaf hij me een klap. Hij moest wachten tot de rest kwam en hij dwong me met hem mee te gaan in die hut. Ik kreeg het idee dat ze in een inham lagen en een poos moesten wachten, voordat ze me weer aan boord konden nemen. Hij had een fles bij zich, waar hij uit dronk en al gauw was hij bijna in slaap gevallen. Ik heb gewacht tot hij zo’n beetje was weggezakt en heb toen mijn pyjamabroek om een steen gewikkeld en door het raam gegooid, in de hoop dat iemand hem zou vinden. Hij had niets in de gaten van wat ik deed. Maar hij had wel in de gaten dat hij dronken begon te worden en zijn fles was ook leeg. Hij gaf me een paar klappen en ik probeerde te ontsnappen. Toen kreeg ik een goed pak slaag van hem. Toen hij daar mee klaar was, haalde hij ergens een stuk touw vandaan en heeft hij me vastgebonden.

Toen is hij naar het strand gegaan om de anderen te halen. En toen kwam u binnen.’

‘En ging neer,’ voegde ik eraan toe.

‘Gos, meneer, ik hoop dat ze u niet erg pijn hebben gedaan.’ Zijn gezicht stond bezorgd, echt bezorgd. Het was lang geleden dat iemand bezorgd had geïnformeerd of ik me pijn had gedaan. Ik haalde mijn vingers door zijn haar en schudde zachtjes aan zijn bol.

“t Kon erger, joh,’ zei ik. Hij glimlachte weer, trok de kamerjas vaster om zich heen en schoof dichter naar me toe. Om de paar seconden wierp hij een onderzoekende blik op me, ten dele nieuwsgierig, ten dele zorgelijk. ‘Hoe heet u?’

‘Mike Hammer.’

‘Waarom heeft u een revolver?’

‘Ik ben detective, Ruston. Particulier detective.’

Hij slaakte een zucht van verlichting. Hij zal me vermoedelijk

hebben aangezien voor een bendelid dat het niet eens was met de

gevolgde koers.

‘Hoe heeft u me kunnen vinden?’ ‘Ik was naar je op zoek.’

‘Ik … ik ben blij dat u het was, meneer Hammer en niet iemand anders. Ik denk dat een ander niet dapper genoeg geweest zou zijn om dat allemaal te doen.’

Daar moest ik om lachen. Hij was een beste jongen. En de dapperheid had uitsluitend betrekking op hem. Om weer naar binnen te gaan en naar mij te zoeken, daar was lef voor nodig. Dat zei ik ook tegen hem, maar hij lachte wat en bloosde verlegen. Verdraaid, je kon gewoon niet anders dan hem aardig vinden. Hij kon nog steeds lachen, ondanks zijn gezicht dat onder de blauwe plekken zat en de helse ellende die hij had doorgemaakt. Hij zat volkomen op zijn gemak naast me en keek naar me uit zijn ooghoeken, of hij me beschouwde als een halfgodje of zoiets. Voor de verandering brandden niet alle lichten meer in het landhuis. Henry, de portier, liet het licht van zijn zaklantaarn in de auto spelen en zijn mond viel open. Het enige wat hij kon uitbrengen, was: ‘J… jongeheer Ruston!’

‘Jawel, hij is het. Doe het toegangshek open.’ Hij haalde een hendel over aan de zijkant en het smeedijzeren gevaarte rolde opzij.

Ik karde verder, maar toen we eenmaal bij het huis waren gearriveerd, had Henry’s uitroep de hele familie al buiten op het bordes gebracht.

York wachtte niet eens tot ik goed en wel stilstond. Hij rukte het portier open en stak zijn handen uit naar zijn zoon. Ruston sloeg zijn armen om zijn hals en zei steeds opnieuw: ‘Vader… vader.’ Ik wurmde me naar buiten en hinkte naar de andere kant van de

auto. De hele familie vuurde ondertussen vragen af op de jongen, met een sneltreinvaart. Ik werd volkomen genegeerd, wat me trouwens koud liet. Ik drong ze opzij en pakte York bij de arm. ‘Laat de jongen naar binnengaan, bij dit gepeupel vandaan. Hij heeft voorlopig genoeg opwinding gehad.’ De geleerde knikte. ‘Ik kan wel lopen, vader,’ zei Ruston. Hij hield de kamerjas om zich heen geslagen en we gingen gezamenlijk naar binnen.

Voordat de rest ons achterna kon komen, had York zich omgewend. ‘Als jullie geen bezwaar hebt, zoek dan alsjeblieft je kamers weer op. Morgenochtend hoor je wel wat er gebeurd is.’ Er bestond geen twijfel, wie er in dit huis de baas was. Ze keken elkaar aan en dropen vervolgens af in minder dan geen tijd. Maar niet nadat ze mij hadden getrakteerd op een paar vuile blikken.

Ik kwakte de deur dicht achter het hele stel en begaf me naar de zitkamer. Harvey hield me onderweg staande. De omstandigheden hadden hem één keer uit de plooi doen raken, maar het zou hem waarschijnlijk geen tweede keer overkomen. Hij overhandigde me een keurige plattegrond van de ligging van de slaapkamers, op een dienblad, als een volmaakte dienende geest. ‘De situering van de gasten, mijnheer,’ zei hij. ‘Ik vertrouw dat het uw tevredenheid kan wegdragen?’

Ik pakte de schets aan zonder ernaar te kijken, bedankte hem en stopte het papier in mijn zak.

York bevond zich met zijn zoon in het tussenvertrek. De jongen lag languit op een tafel terwijl zijn vader iedere kneuzing aan een nauwgezet onderzoek onderwierp, op zoek naar ontvellingen. Die reinigde hij met een ontsmettingsmiddel en dekte ze af met een verbandje. Toen hij daarmee klaar was, onderzocht hij de jongen op een volstrekt beroepsmatige manier. Toen hij klaar was, vroeg ik: ‘Hoe gaat het met hem?’ ‘Er mankeert hem niets, blijkbaar,’ was het antwoord, ‘maar we zullen het een paar dagen moeten aanzien. Ik laat hem dadelijk in

bed stoppen. Hij is, God zij dank, lichamelijk altijd in prima conditie geweest.’

Hij wikkelde Ruston in de kamerjas en schelde om Harvey. Ik raapte de overblijfselen van mijn colbertje op en trok die aan. De butler kwam binnen en tilde, op aanwijzing van York, de jongen op. Ze verlieten gedrieën de kamer. Op weg naar buiten glimlachte de jongen me welterusten toe, over de schouder van de butler.

York was in vijf minuten terug. Hij wees zonder een woord te zeggen naar de tafel en ik ging erop liggen. Toen hij goed en wel met me klaar was, had ik het gevoel dat ik het gevecht nog een keer had beleefd. In de open snijwonden op mijn gezicht en mijn rug beet de jodium en de in een paar lagen aangebrachte, vijftien centimeter brede stroken pleister op mijn ribben maakten dat ik nauwelijks kon ademhalen. Hij verzocht me overeind te komen, met een stem die beefde van ingehouden emotie. Hij nam een tabletje in, uit een flesje in de medicijnkast en ging amechtig zitten met het koude zweet op zijn voorhoofd.

Toen ik me had aangekleed, zei ik: ‘Zou je zelf ook maar niet liever in de koffer kruipen? ‘t Is al weer bijna dag.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik moet eerst alles horen. Van het begin tot het eind. Wil je zo goed zijn… de zitkamer, alsjeblieft.’ We betraden de zitkamer en namen plaats. Hij schonk me, terwijl ik mijn relaas deed, een flinke scheut cognac in, waar ik wel weg mee wist.

‘Ik begrijp het niet, Hammer… Ik snap er geen steek van.’ ‘Ik voel met je mee. Een erg onbeschaafd gedoe, vind je niet?’ ‘Zeg dat wel.’ Hij kwam overeind en liep naar het Sheraton schrijfmeubel. Hij deed het open en haalde er een langwerpig boekje uit. Hij krabbelde er iets in en kwam naar me toe, terwijl hij tienduizend dollar in mijn gezicht liet wapperen. ‘Je honorarium, Hammer. Ik kan je nauwelijks zeggen hoe dankbaar ik ben.’ Ik probeerde niet al te begerig te kijken toen ik de cheque aannam, maar tien mille blijft tien mille. Ik stopte het papiertje zo

achteloos mogelijk in mijn portefeuille. ‘Ik neem aan, dat je wenst dat ik verslag zal uitbrengen aan de rijksrecherche,’ merkte ik op. ‘De kans is groot dat die in staat is dat stel kerels op te sporen, vooral door die boot. Die is te groot om eenvoudig te verbergen. Ja, die moet nu op de hoogte gesteld worden. Ik kan me nog steeds niet voorstellen, waarom ze Ruston hebben uitgezocht om te ontvoeren. Het is ongelofelijk.’

‘U bent zeer gefortuneerd, meneer York. Dat is de voornaamste rqden.’

‘Ja, Rijkdom heeft soms zijn nadelen, hoewel ik heb getracht me ertegen te wapenen.’

Ik ging staan. ‘Dan zal ik ze inlichten. Er is een aanwijzing die enig houvast belooft. Een van de ontvoerders werd Mallory genoemd. Uw zoon heeft die naam opgevangen.’ ‘Hoe zegt u?’ Ik herhaalde de naam.

Zijn stem was nauwelijks verstaanbaar. ‘Mallory… Nee!’ Hij begaf zich als in trance naar de zijkant van de open haard. Hij drukte ergens op een verborgen mechanisme, dat een veer in werking stelde die de zijkant deed open zwaaien. Hij stak zijn hand in de ontstane opening. Zelfs op die afstand zag ik hem verbleken. De hand die uit het gat kwam, was leeg. Een spastische samentrekking van spieren doorvoer zijn lichaam. Met een hand tegen zijn borst gedrukt, zeeg hij voorover. Ik bewoog me vlug naar hem toe en zette hem zachtjes in een stoel. ‘Vest… zakje.’

Ik voelde met stijve vingers onder zijn colbert en bracht een hoesje met capsules te voorschijn. York haalde er met trillende vingers eentje uit en legde die op zijn tong. Hij slikte de capsule door en staarde met nietsziende ogen naar de muur. Heel langzaam verhardden de spiertjes in zijn kaak zich tot bobbeltjes en zijn lippen vertokken in een dierlijke grauw. ‘Het rotwijf,’ zei hij, ‘de mannenhatende teef heeft me verkocht en verraden.’ ‘Wie, meneer York? Over wie heeft u het?’

Hij werd zich ineens bewust van mijn aanwezigheid. De grauw vervaagde en werd ingenomen door een uitdrukking als van een opgejaagd dier. ‘Ik heb niets gezegd, begrepen? Niets.’ Mijn hand verliet eigener beweging zijn schouder. Ik begon weer een vieze smaak in mijn mond te krijgen. ‘Je kunt barsten,’ zei ik. ‘Ik zal het rapporteren.’ ‘Als je dat durft!’

‘Dacht je van niet? M’n beste York, dat zoontje van jou heeft me uit een ellendige troep gehaald. Ik mag hem graag. Heb je dat gehoord? Ik mag hem liever dan de meeste mensen. Als jij hem wilt blootstellen aan nog meer gevaren, moet je het zelf weten. Maar ik zal het niet toestaan.’

‘Nee, daar gaat het niet om. Dit mag niet openbaar gemaakt worden.’

‘Hoor-es, York, waarom laat je die angst voor de openbaarheid niet varen en denk je voor de verandering niet aan de veiligheid van je kind? Als je zulke dingen in de doofpot stopt, zit je gewoon te vragen om nog een ontvoering, die misschien heel wat minder goed afloopt. Vooral,’ voegde ik eraan toe, ‘nu iemand uit dit huishouden je heeft verkocht en verraden.’ York sidderde heftig van top tot teen. ‘Over wie had je het, York? Wie heeft jou in zijn macht?’ ‘Ik… ik heb niets te zeggen.’

‘O nee? Wie is er nog meer bezig jouw uren te tellen, vanwege de gevolgen van die radioactieve straling? Wat zal er met de jongen gebeuren als jij het loodje legt?’

Dat deed de deur dicht. Hij werd overtogen door een ziekelijke bleekheid. ‘Hoe ben je daarachter gekomen?’ ‘Dat doet er niet toe. Als ik het weet, weten anderen het waarschijnlijk ook. Je hebt me nog steeds niet verteld wie er bezig is jou in de mangel te nemen.’ ‘Ga zitten, meneer Hammer, alstublieft.’ Ik trok een stoel bij en streek neer.

‘Mag ik u,’ begon hij aarzelend, ‘aanstellen als iemand die waakt

over mijn zoon, opdat u dit voorval niet zult rapporteren? Dat zou het een stuk eenvoudiger maken voor mij. Ziet u, er zijn met de opleiding van mijn zoon bepaalde wetenschappelijke aspecten gemoeid die u, als leek, niet zult kunnen begrijpen. Maar als een en ander in het meedogenloze licht van kranteartikelen en een politieonderzoek zou worden geplaatst, zou een goed resultaat onherroepelijk worden teniet gedaan. Ik zal u niet vragen het te begrijpen. Ik verzoek u slechts om uw medewerking. Ik verzeker u dat ik die ruim zal belonen. Ik besef wel degelijk dat mijn zoon in gevaar verkeert, maar het is beter dit gevaar te keren dan het aan te grijpen bij de wortel. Zou u mij die dienst willen bewijzen?’ Met overleg liet ik me achteruit zakken in de stoel, om erover na te denken. Er zat ergens een luchtje aan. Het stonk naar Rudolph York. Maar ik was de jongen nog steeds iets verschuldigd. ‘Ik neem het aan, York, maar als er moeilijkheden komen, wil ik wel graag weten uit welke richting. Wie is die mannenhatende totebel die jou in haar greep heeft?’

Zijn gezicht verstrakte. ‘Ik ben bang, dat ik dat evenmin mag onthullen. Daar hoeft u geen onderzoek naar in te stellen. Beperkt u zich tot het behartigen van mijn belangen en die van mijn zoon.’

‘Goed,’ zei ik en kwam overeind. ‘Dan maar op jouw manier. Ik zal me koest houden. Maar eerst ga ik nu eens plat. ‘t Is een rumoerig dagje geweest. Ga zelf nou ook maar naar bed.’ ‘Ik zal Harvey roepen.’

‘Dat hoeft niet. Ik vind het wel.’ Ik verwijderde me. In de vestibule trok ik de plattegrond uit mijn zak en bestudeerde de schets. Mijn kamer was makkelijk te vinden. Ik ging naar boven, sloeg op de overloop linksaf en liep langs het met houtsnijwerk verluchte trappenhek naar de één na laatste deur. Daarop was een wit kartonnetje gestoken, in een koperen kaarthoudertje, waarop mijn naam in keurig getypte letters stond vermeld. Ik draaide de deurknop om, tastte naar de schakelaar en deed het licht aan. ‘Het heeft je wel tijd gekost om hier te komen.’

Ik grijnsde. En vroeg me af, waarmee Alice Harvey had bewogen haar de kamer naast de mijne te geven. ‘Hallo, poezebeest.’ De glimlach van Alice was in rooknevelen gehuld. ‘De laatste keer dat ik je heb gezien, zag je er heel wat florissanter uit.’ ‘Zo? Moet ik me soms scheren?’

‘Schaf dan meteen een nieuw gezicht aan. Maar ik neem je zoals je bent, hoor.’ Ze schurkte haar schouders en haar ragfijne spinneweb negligée wolkte omlaag tot haar middel. Wat ze eronder droeg, was de moeite van het vermelden niet waard. Een nieman-dalletje van gesponnen manestralen, geweven naar een patroon van kippegaas. ‘Zullen we dan maar naar bed gaan?’ ‘Hoepel op, poezebeest. Zoek je eigen nestje op.’ ‘Wat was dat een rot-claus. Doe niet zo eenkennig, Mike.’ Ik was begonnen uit mijn kleren te stappen, “t Was niet als claus bedoeld, poezebeest. Ik ben bekaf.’ ‘Toch niet zo bèkaf.’

Ik hing mijn broek en overhemd over de rug van de stoel en liet me als een blok op het bed vallen. Alice verrees langzaam. Nee, da’s niet het goeie woord. Het leek meer op een Iagedrukveer die zich traag ontspant. Het negligé lag nu aan haar voeten. Ze had de wilde schoonheid van een symfonisch gedicht. ‘Nog steeds moe?’

‘Doe het licht uit als je weggaat, liefje.’ Ze wierp, voordat ik me op mijn zij rolde, een boosaardig lachje in mijn richting. Het gaf me te verstaan dat er nog meer nachten waren. Het licht ging uit. Net voor ik wegzakte, werd ik overvallen door een gedachte. York kon onmogelijk met mannenhatende teef Alice Nichols bedoeld hebben.

Het is grappig als je met een dergelijke gedachte onder zeil gaat. Ik zag Alice steeds weer voor me, verrijzend uit die stoel en schrijdend door het vertrek, alleen had ze nu niet eens meer haar manestralen aan. Een soepel en verleidelijk lichaam. Ze maakte een dansje. Daarna kwam er nog iemand mijn droom binnen. Weer een vrouw. Ik kende haar wel, maar kon haar toch niet goed

thuisbrengen. Ze danste ook, maar op een andere manier. Zonder een spoor van dierlijke gratie, van vloeiende bewegingen. Ze had haar kleren uitgetrokken, maar ze bewoog zich houterig en slecht op haar gemak. Het tweetal begon samen te dansen, poedelnaakt, waarbij de nieuw aangekomene de ander leidde. Ze kwamen naderbij, de nevel voor hun gezichten week opzij en ik ving een terloopse glimp op van het gezicht dat ik tot dat moment niet had kunnen waarnemen.

Recht overeind in bed zittend, werd ik wakker. Geen wonder dat de manier van doen van juffrouw Grange me in verwarring had gebracht. Ik had, in haar appartement, in haar een vrouw herkend, maar niet in haar gebaren. Ze had zelfs een lucifer naar zich toe aangestreken, zoals een man. Zij was de mannenhaatster, daar kon je donder op zeggen. Ze was een lesbienne. ‘Verdomme!’

Ik sprong uit bed en schoot in mijn broek. Na op de plattegrond de kamer van York te hebben opgezocht, liep ik op mijn tenen naar de andere vleugel van het huis. Zijn deur stond gedeeltelijk open. Ik klopte zachtjes. Geen antwoord.

Ik ging naar binnen en tastte naar de lichtschakelaar. Een lamp floepte aan, zonder enige verhelderende uitwerking. Het bed van York was niet beslapen. Een la in zijn bureau stond half open, met een overhoop gerommelde inhoud. Mijn oog viel op een olievlek op de bodem van de la. Ik hoefde maar met een half oog te kijken naar het opengeritste doosje met 0.32 kaliber kogels om te weten wat er ingezeten had. York was uit op moord. Tijd, het ontbrak me aan tijd. Onderweg naar buiten schoot ik de rest van mijn kleren aan. Geen mens trok zich iets aan van de hard achter me dichtklappende deur of het geraas van mijn startende motor. Nergens werd een licht aangeknipt. Ik nam gas terug bij het toegangshek, maar het stond wagenwijd open. Uit het portiershuisje hoorde ik een gestaag gesnurk opstijgen. Een goeie portier, die Henry.

Ik had geen idee van de voorsprong die hij op me had. Mijn

horloge was uren geleden blijven staan en ik had verzuimd het op te winden. Er zou wel eens teveel tijd verstreken kunnen zijn. De ochtendschemering begon snel terrein te winnen op de nacht. Ik schatte dat ik nog geen vol uur in bed had gelegen. Ik passeerde geen enkele auto, toen ik met plankgas naar de stad scheurde. De lichten van de bekende benzinepomp gloeiden aan en flitsten voorbij. Gedoofde koplampen van geparkeerde auto’s lichtten op in de lichtbundel van mijn vérstralers en vielen weer in slaap.

Ik zette mijn auto neer achter een rij wagens, voor de Glenwood appartementenflat, zette de motor af en vloog naar buiten. Nergens was een teken van leven. Als deze stad zich te ruste begaf, werd het grondig gedaan.

Het was niet het goede moment om een deurbel in te drukken. Had ik Ruston maar bij me gehad, dan zou het minder lang geduurd hebben. De bos steeksleutels die ik bij me had, gaf pas na vierentwintig keer proberen het verlangde resultaat. De .45-er lag in mijn knuist. Ik klikte de veiligheid om terwijl ik de trap opliep. De buitendeur van juffrouw Grange was dicht, maar niet op slot en week open toen ik aan de deurknop had gedraaid. Geen naar buiten stromend licht toen ik de deur open schopte. De begrafenisstilte die in de vestibule hing, werd door niets verstoord. Ik stapte naar binnen en deed de deur zachtjes achter me dicht. Heel langzaam ging ik door de knieën om mijn veters los te maken, waarna ik mijn schoenen langs de muur zette. Nergens ging ook maar de geringste uitnodiging van uit, binnen te komen. Tastend liep ik langs de muur tot aan het eind van de gang. Aan de rechterkant zat een lichtschakelaar. Heel voorzichtig stak ik mijn hand om de hoek en knipte, op alles voorbereid, het licht aan. Ik had niet zo zachtjes hoeven te doen. Geen mens gilde. Maar York was wel aanwezig. Hij zat me grijnzend aan te kijken, of het hem in de bol was geslagen. Dat was ook zo: in zijn hoofd stond een hakmes geplant.

Hoofdstuk 4

Nu was het moord. Wat als een ontvoering was begonnen, was geëindigd als een moord. Misdaad lijkt nooit een einde te nemen. Wat begint als een kleinigheid, wordt groter en groter als een fietsband waar te veel lucht in wordt geblazen, totdat het hele zaakje met een knal naar de verdommenis barst. Ik was blijven kijken naar dat gezicht waarover, onder de gestolde korsten, het bloed rood langs sijpelde en van zijn achterhoofd op de grond drupte. Ik moest er naar raden, maar zo te zien was ik tien minuten te laat.

Het vertrek was één grote rotzooi, een ondersteboven gekeerde bende van opengereten meubilair en leeggegooide laden. Het vloerkleed lag bezaaid met rommel en vulsel uit de kussens. York zat op de grond wezenloos naar de wand te staren, met nog een bundeltje paperassen in zijn hand. Als hij gevonden had waar hij naar had gezocht, was het nu niet meer hier. Hij hield slechts een paar oude, aan Myra Grange gerichte elektriciteitsrekeningen tussen zijn vingers.

Eerst ging ik terug om mijn schoenen aan te trekken en vervolgens greep ik de telefoon. ‘Verbind me met de rijksrecherche,’ verzocht ik de telefoniste.

Ik kreeg een zekere brigadier Price aan het toestel. Ik hield het

kort. ‘Met Mike Hammer, brigadier,’ zei ik. ‘Er is een moord gepleegd in de Glenwood appartementenflat, nog maar enkele minuten geleden, voor zover ik kan nagaan. Het kon wel eens goed zijn als u de autowegen in het oog liet houden. Laat ze uitkijken naar een tweedeurs Ford met een defecte antenne. Die wagen is het eigendom van een vrouw genaamd Myra Grange. Het slachtoffer is Rudolph York. Ze is bij hem in dienst. Een jaar of vijf-zesendertig, zou ‘k zeggen, kortgeknipt haar, goed figuur. Ziet er niet kwaad uit. Nee, ik weet niet wat ze aan heeft. Ja, jawel… ik blijf ter plaatse. Zal ik de plaatselijke politie inlichten?’ De brigadier zei iets onaardigs dat betrekking had op het lokale politie-apparaat en deelde me mee dat ik mijn gang kon gaan. Hetgeen ik deed. De dienstdoende agent zal wel wakker geschrokken zijn van mijn nieuwtje, want hij begon moord en brand te schreeuwen. Ik verzocht hem, toen hij om nadere inlichtingen vroeg, zelf maar te komen kijken. Waarna ik grinnikte in de hoorn en ophing.

Ik moest het geval toch maar eens nader bekijken. Misschien had ik het erbij kunnen laten, maar zo ben ik niet. Mijn opdrachtgever was weliswaar dood, maar hij had om te beginnen me overvloedig voor mijn diensten beloond. Hij had recht op een beetje gratis service.

Ik bekeek de andere kamers die al net zo overhoop lagen als de eerste. Er stond niets meer op zijn plaats. Ik moest over een berg kleren stappen in de slaapkamer die grondig, maar haastig, ondersteboven was gehaald.

De keuken was de enige ruimte die niet in de vernieling lag. De reden was gemakkelijk te doorgronden. Iemand had gealarmeerd kunnen raken door het kletterend op de grond vallen van borden en pannen. York had hier tastend voorwerpen opzij gezet, zonder ze van de planken te maaien. In de wand zat een schuifluik voor de vuilstortkoker. Het zat dicht en was op slot. Ik liet het zo zitten. De moordenaar had de woning niet langs die weg kunnen verlaten, zonder met een speciaal instrument het luik achter zich te sluiten.

Ik trok laden open en bekeek de inhoud. In de vierde lag iets dat ik niet had verwacht te zullen vinden: Een vleeshakmes. Een stuk keukengereedschap, dat in een flatje zelden in tweevoud zal worden aangetroffen. Het is goedbeschouwd min of meer uit de tijd. Hier waren echter twee exemplaren. Wie had York in dat vertrek verrast? Daar ging het om. Nee, logisch was het niet. Door wie was York verrast? Daarop leek het eerder. Zo moest het gegaan zijn. Als York was binnengevallen bij juffrouw Grange, was er wel herrie van gekomen, maar dan zou ze tenminste ook hier geweest zijn. Het viel nauwelijks aan te nemen dat ze zich had verwijderd, om haar spullen door York te laten vernielen.

Er was, toen York binnenkwam niemand geweest. Hij had moordplannen gekoesterd, maar toen hij die niet had kunnen botvieren, had hij ze laten varen en was gaan zoeken. Moorden. Vermoord worden. Daar draaide het om. Ik keek nogmaals naar het lijk. Wat ik zocht, was er niet meer. Iemand had het pistool van de dode achterover gedrukt. Waarom? Waarom moesten die verdomde moordenaars er altijd zo’n ingewikkelde troep van maken? Waarom moordden ze niet gewoon en hielden het verder voor gezien? York zat me aan te grijnzen, of hij er meer van wist en me uitdaagde de oplossing te vinden.

‘Laat dat,’ zei ik. ‘Ik sta aan jouw kant.’

Twee hakmessen en een grijnzend lijk. Twee hakmessen: één in de keuken en één in zijn kop. Wat voor soort moordenaar maakt gebruik van een hakmes? Een instrument dat te groot is om in je zak te stoppen en dat te zwaar is om behoorlijk te hanteren, tenzij je beschikt over sterke polsen. Het moest een man geweest zijn. Moordzuchtige vrouwen lopen niet graag de kans, bespat te worden met bloed.

Hoewel Myra Grange… die was een bijna-vrouw. Ze was voor meer dan de helft man. Haar gevoeligheden gingen misschien niet zo ver dat ze bezwaar zou hebben tegen het kraken van een

schedel, met het risico onder de smurrie te komen. Maar hoe kwam ze aan dat verrekte hakmes?

York grijnsde. Ik grijnsde terug. Het was bij me beginnen te dagen.

Niet het motief, maar de toedracht van de misdaad; plus iets dat veel weg had van een motief. De moordenaar had geweten dat York onderweg was hierheen en dat juffrouw Grange niet thuis was. De moordenaar had het hakmes om een aantal redenen bij zich gestoken. Je wist nooit hoe het van pas kon komen. Eén goedgemikte zwaai en het werkte gegarandeerd. En het was een moordwapen waar geen uitgesproken persoonlijkheid bij paste. Dat het in de verste verte niet leek op een toevallige moord, stond als een paal boven water. Ik heb de pest aan voorbedachten rade. Wat haat ik die kleine gedachtenflarden, wier boosheid aanvankelijk onderdrukt wordt door het gezonde verstand onder nog boosaardiger overwegingen. Totdat ze aan de oppervlakte worden geperst en ze iemand brengen tot de opperste schanddaad. En dit was moord met voorbedachten rade. Het hakmes had misschien afkomstig moeten zijn uit de keuken, maar geen mens had York kunnen passeren zonder door hem gezien te worden. En York had een pistool bij zich gehad. De moordenaar had zijn wapen met overleg gekozen, was York naar hier gevolgd en had hem betrapt bij het overhoop halen van de woning. Hij had niet eens zachtjes hoeven doen. Kleine geluidjes zouden York niet zijn opgevallen in het kabaal dat hij zelf had gemaakt, totdat het te laat was geweest.

De oude heer, in licht gebukte houding boven het schrijfmeubel, de opgeheven vleesbijl, één houw en het was voorbij geweest. Niet eens een harde klap. Met al die dodelijke potentie in dat ruim een kilo wegende, vlijmscherpe stuk staal, was er niet veel kracht voor nodig geweest de fatale slag toe te brengen. Een onmiddellijk intredende dood, het lichaam dat stuiptrekkend neerviel, en dat met het gezicht naar de deur de moordenaar aangrijnsde.

Verder kwam ik niet. In de vestibule daverden voetstappen, de deur werd opengerukt en Dilwick kwam binnen zetten als een wervelwind. Hij liet er geen gras over groeien. Hij maakte een paar centimeter voor me halt en front en bleef daar staan briesen. Hij bood een onaangename aanblik. ‘Ik kan je wel vermoorden, Hammer,’ raspte hij. Zo stonden we eventjes te staan. ‘Wat let je?’ ‘Misschien doe ik het nog. Bij de geringste aanleiding, iédere aanleiding. Zo’n streek heeft niemand me ongestraft kunnen leveren. Jij niet en niemand anders.’

‘Ik hoor het wel, wanneer je zover bent, Dilwick,’ snierde ik. ‘Hier of ten kantore van de burgemeester, het kan me niet schelen.’ Dilwick had graag nog iets willen opmerken, maar een in het grijze en bruine leer van de recherche gehulde, jonge reus kwam met een uitgestoken hand op me afgebeend. ‘Bent u Mike Hammer?’ Ik knikte.

‘Brigadier Price,’ glimlachte hij breed. ‘Ik ben een bewonderaar van u. Ik heb eens het genoegen gehad te mogen samenwerken met hoofdinspecteur Chambers in New York en die raakte niet uitgepraat over u.’

De jonge geweldenaar gaf me een verpletterende handdruk die plezierig aanvoelde.

Ik wees op het lijk. ‘Daar ligt het zaakje, brigadier.’ Dilwick liet zich niet zomaar opzij zetten. ‘Sinds wanneer deelt de rijksrecherche hier de lakens uit?’

Price gaf hem lik op stuk. ‘Sinds de keer dat jullie bewezen hebben niet te beschikken over voldoende uitrusting… en personeel.’ Dilwick werd rood van woede. Zich tot mij richtend, ging Price onverstoorbaar verder: ‘Bijna een jaar geleden heeft de bevolking van Sidon bij de staat een verzoek ingediend om assistentie bij alle politiekwesties, daar de stad in het algemeen en het district in het bijzonder een favoriete ontmoetingsplaats is voor de praktijken van grote aantallen gokkers en dergelijke, van buiten de staat.’

De rijkspolitieman trok zijn leren handschoenen uit en haalde een notitieboek te voorschijn. Hij maakte enige algemene aantekeningen omtrent de plek van de moord, noteerde het tijdstip en verzocht me vervolgens een verklaring af te leggen. Dilwick stond me kwaad te fixeren en liet ieder woord goed tot zich doordringen. ‘De heer York leek buitengewoon ontsteld, nadat zijn zoon bij hem was teruggekeerd. Hij…’

‘Een ogenblik, meneer Hammer. Waar verbleef zijn zoon?’ ‘Hij was ontvoerd.’

‘Zo?’ De stem van Price klonk gepikeerd. ‘Dat werd niet aan ons doorgegeven.’

‘De plaatselijke politie werd op de hoogte gesteld.’ Ik bewoog mijn duim in Dilwicks richting. ‘Hij weet er alles van.’ Price trek mijn woorden niet in twijfel en lette op de reactie van Dilwick. ‘Is dat juist?’ ‘Jawel.’

‘Waarom zijn wij niet ingelicht?’

Dilwick barstte ongeveer van nijd. ‘Omdat we geen zin hadden jullie in te lichten, daarom!’ Hij deed met gebalde vuisten een stap in de richting van Price, maar de politieman week geen duimbreedte.

‘York wilde het niet aan de grote klok hangen en daar hebben we ons aan gehouden. Nou èn?’

Waarmee het zaakje weer in mijn schoot belandde. ‘Wie heeft de jongen gevonden?’

‘Ik.’ Dilwick was dichter dan ooit bij een rolberoerte. Hij zal die tien mille wel even hard nodig gehad hebben als ik. ‘Ik heb in de vooravond de jongen aangetroffen in een verlaten hut aan de kust en heb hem naar huis gebracht. De heer York heeft me verzocht te blijven, voor het geval men nog een poging zou doen de jongen in handen te krijgen.’

‘Hoe kon je weten dat York hier was?’ kwam Dilwick er tussen. ‘Dat wist ik niet zeker.’ Ik had hem liever niet geantwoord, maar hij was nu eenmaal een politieman. ‘Ik vermoedde het alleen

maar. De jongen was er nogal erg aan toe en ik veronderstelde dat hij juffrouw Grange bij zijn zoon wilde hebben.’ ‘Was York niet mans genoeg, haar op zijn eentje te halen?’ vroeg de dikke politieman met een vuile grijns.

‘Niet in de toestand waarin hij verkeerde. Hij had voor die tijd een of andere attaque te verwerken gehad.’

‘Hoe wist u,’ vroeg Price, ‘dat hij vertrokken was, meneer Ham-mer?’

‘Ik ben, voordat ik naar bed ging, nog even gaan kijken hoe het met hem was. Zijn bed was niet beslapen. Hij had zich de naam van juffrouw Grange laten ontvallen, zodat ik vermoedde dat hij hier naar toe was gegaan, zoals ik al zei.’ Price knikte. ‘De buitendeur?’

‘Was niet op slot. Ik ben naar binnen gegaan en trof… dit aan.’ Ik maakte een illustrerend handgebaar. ‘Toen heb ik u gebeld en daarna de plaatselijke politie. Dat is alles.’ Dilwick trok een gezicht en ontblootte de droeve restanten van zijn gebit. ‘Je verhaal stinkt een uur in de wind.’ Dat was ook zo, maar ik was de enige die dat met zekerheid wist. ‘Zou het ook zó gegaan kunnen zijn, meneer Hammer.’ Dilwick legde een sarcastische nadruk op het woordje meneer. ‘U heeft de jongen gevonden, York voelt er weinig voor tienduizend piek te betalen voor zo’n kleine moeite, hij vlucht nadat u hem heeft bedreigd, u gaat hem achterna en volvoert uw dreigement.’ ‘Ja hoor,’ zei ik, ‘zo zou het gegaan kunnen zijn. Maar zo ging het niet.’ Ik stopte een saffie in mijn mond en hield er een lucifer bij. ‘Als ik iemand naar de andere wereld help, heb ik daar geen hakmes voor nodig. Heeft mijn slachtoffer een pistool, dan gebruik ik ook een pistool. Zo niet, dan kan ik het af met mijn blote handen.’

Ik liet mijn blik afdwalen naar het lijk. ‘Hem had ik met een paar vingers kunnen doden. Voor grotere kerels… gebruik ik twee handen. Maar geen hakmes.’ ‘Hoe is York hierheen gegaan, meneer Hammer?’

‘Met zijn wagen, denk ik. Misschien kunt u er een mannetje op uit sturen om zijn auto te zoeken. Een blauwe vierdeurs Cadillac ‘64.’ Price wenkte met zijn wijsvinger een agent in burger en herhaalde wat ik had gezegd. De man knikte en vertrok. Vervolgens vond de lijkschouwer dat het tijdstip was aangebroken om te verschijnen, in gezelschap van de politiefotografen en een manshoge rieten mand. Tien minuten lang waren ze doende alles wat los en vast zat te bepoederen en vanuit alle richtingen hun flitslampen af te schieten op de stoffelijke resten, tot hun lampjes op waren. Ik liet Price zien waar ik de wand had aangeraakt en de lichtschakelaar, zodat ze niet in de war zouden raken met hun vingerafdrukken. Terwille van de statistiek, verzocht hij om mijn prenten. Daar had ik geen bezwaar tegen. Hij haalde een reepje karton te voorschijn, waaroverheen een dun laagje paraffine of iets dergelijks lag. Ik legde de vingertoppen van beide handen erop en drukte. Price schreef mijn naam eronder, noteerde het nummer van mijn vergunning ernaast en stopte daarna de kaart in zijn zak.

Dilwick had zich ondertussen onledig gehouden met de door York her en der verspreide paperassen en richtte, toen hij er niets belangwekkends tussen aantrof, zijn aandacht op het lijk. De lijkschouwer had de inhoud van de zakken op een tafeltje gedeponeerd. Price beschouwde de voorwerpen een voor een. Ik keek toe over zijn schouder. Het gebruikelijke allegaartje: een sleutelring, wat kleingeld, een portefeuille met twee briefjes van twintig en een paar kleine coupures en lidmaatschapskaarten van diverse instellingen en verenigingen. Onder de portefeuille lagen de capsules.

‘Ontbreekt er iets?’ vroeg Price.

Ik schudde het hoofd. ‘Niet dat ik weet, maar ik was ook niet op de hoogte van de inhoud van zijn zakken.’

Het lijk werd afgevoerd in de rieten mand, samen met het in een handdoek gewikkelde hakmes. De lijkschouwer en zijn trawanten gingen af door de zijdeur. Er kwamen nog wat rijkspolitiemannen

binnen, met een paar lokale politiefunctionarissen op sleeptouw en ik moest mijn relaas nog een keer van voren af aan doen. Een stukje buiten het gedrang, stond een eenzame verslaggever als een gek te schrijven op zijn bloknoot. Als hetzelfde in New York was gebeurd, hadden we de deuren moeten afgrendelen om de pers op een afstand te houden. Wacht maar, als het nieuwtje eenmaal op de telex stond. Dan was het stadje te klein om alle journalisten te kunnen bevatten.

Price riep me bij zich. ‘Kan ik u de komende tijd ergens bereiken?’ ‘Zeker. In het landhuis van York.’

‘Da’s in orde. Ik kom in de loop van de ochtend even langs.’

‘Ik blijf hem in het oog houden,’ kwam Dilwick ertussen. ‘En je

houdt je neus overal buiten, begrepen?’

‘Jij mag ‘m snuiten,’ zei ik. ‘Ik weet wat wettelijk is toegestaan.’

Ik plantte mijn hoed op mijn hoofd en drukte mijn peuk uit in een

asbak. Ik kon hier niets meer uitrichten. Ik liep naar de deur.

Voordat ik echter mijn hielen had gelicht, kwam Price me haastig

achterna. ‘Meneer Hammer.’

‘Wat is er, brigadier?’

‘Mag ik rekenen op uw medewerking?’

Ik glimlachte breed. ‘U bedoelt, dat ik u in kennis moet stellen van

de dingen die ik mocht ontdekken, nietwaar?’

‘Daar komt het ongeveer op neer.’ Hij was bloedernstig.

‘Goed,’ stemde ik in. ‘Maar op één voorwaarde.’

‘En die is?’

‘Als ik op iets stoot dat direct actie verlangt, ga ik eerst mijn eigen gang. U mag het weten zodra ik een boodschap aan u kan doorgeven, maar ik laat niets aan u over als ik daarmee een kans verspeel op een te volgen aanwijzing.’

Hij dacht eventjes na. ‘Dat klinkt niet onredelijk. Het zal natuurlijk duidelijk zijn, dat ik u daarmee geen toestemming geef uw gang maar te gaan. Dat ik u heb verzocht te willen assisteren, is te danken aan uw goede naam. U heeft langer in dit vak gezeten dan ik, u kunt bogen op een grote ervaring en bent op de hoogte van de

Newyorkse politiemethodes. Ik weet af van uw voorgeschiedenis, anders had ik u geheel buiten deze zaak gehouden. Maar persoonlijk ben ik blij, ook al door ons gebrek aan mankracht, dat u bereid bent een handje te helpen.’

‘Bedankt, brigadier. Als ik kan helpen, zal ik het niet laten. Maar dat kunt u beter Dilwick niet laten weten. Hij zou, als hij het wist, niets nalaten om u in een verkeerd daglicht te stellen.’ ‘Het varken,’ gromde Price. ‘Zeg-es, wat gaat u nu doen?’ ‘Hetzelfde als u. Uitzoeken wat er van die juffrouw Grange is geworden. Ze lijkt momenteel de sleutelfiguur. Laat u een opsporingsbevel uitgaan?’

‘We hebben, toen u had gebeld, een wegversperring geplaatst langs de autowegen. Haar signalement wordt op dit ogenblik verspreid over zeven staten. Die komt niet ver. Weet u iets persoonlijks van haar?’

‘Alleen dat ze een bedaard persoon schijnt te wezen. York vertelde me dat ze zich vaak ophoudt in de bibliotheek, hoewel ik betwijfel of u haar daar nu zult aantreffen. Ik zal eens zien of in het landhuis iets naders te ontdekken valt. Als ik iets opvang dat van belang is, geef ik wel een seintje.’

Ik zei hem goeiendag en liep naar beneden. Voor mij was op dat moment van het meeste belang, wat slaap te krijgen. Ik had het gevoel of ik in geen maanden een kussen had geroken. Een stel jonge rijkspolitiemannen stond geleund tegen de bumper van een blauwe vierdeurs Caddy, die een stukje verwijderd stond van mijn rij-ijzer. Ze hadden het druk met het uitwisselen van gegevens. Ik moest maar tegen Billy zeggen dat hij de auto kon ophalen.

De zon trok een lange neus tegen de nacht, toen ik bij het landhuis was aangekomen. Het vrachtwagenverkeer van de vroege ochtenduren, waarover de benzinepomphouder had gesproken, suisde me met flinke vaart voorbij op weg naar de stad. Ik bewerkte mijn claxon om Henry, nog nakauwend op zijn ontbijt, op mijn aanwezigheid attent te maken. Hij stak zijn hand op. ‘Dus ü was het.

Ik had me al afgevraagd wie het hek had opengezet. Waarom heeft u me niet gewekt?’

Ik reed langszij en wachtte tot hij zijn mond had leeggegeten.

‘Henry, heb je me vannacht horen wegrijden?’

‘Ik? Niks hoor, ik heb geslapen als een blok. Ik heb, toen de

jongen weg was, geen oog kunnen dichtdoen omdat ik steeds maar

dacht dat het mijn schuld was. Omdat ik zo vast slaap. Maar

gisteravond was het een hele opluchting voor me.’

‘Dan was je wel ver heen. Er zijn twee auto’s weggereden, de

eerste was van je werkgever.’

‘Van York? Waar moest-ie heen?’

‘Naar de stad.’

Hij wiebelde, slecht op zijn gemak, van het ene been op het andere.

‘Zou hij… denkt u dat hij het erg vindt dat ik hem niet gehoord heb?’

Ik schudde het hoofd. ‘Ik denk het niet. Eigenlijk vermoed ik dat hij niet gehoord wilde worden.’ ‘Wanneer komt hij terug?’

‘Hij komt niet terug. Hij is dood.’ Ik liet hem staan met zijn mond wijd open. Die paste een volgende keer wel beter op zijn toegangshek.

Voor het huis liet ik mijn motor brullen en zette toen het contact af. Als dat niet iedereen binnen wakker had gemaakt, werden ze wel gewekt door de klap waarmee ik het portier dicht smeet. Boven hoorde ik achter gesloten deuren verontwaardigde stemmen opklinken. Ik holde de trap op en liep boven Roxy tegen het lijf, die een gewatteerde ochtendjas om haar middel bijeen hield. Ze maakte een sussend gebaar. ‘Wees stil, alsjeblieft. Ruston slaapt nog.’ Die had, als hij wakker werd, een harde slag te verwerken.

‘Ben je net opgestaan, Roxy?’

‘Zoëven, toen jij bij de voordeur al die herrie maakte. Waarom ben je al op?’

‘Dat doet er niet toe. Is iedereen er nog?’

‘Hoe kan ik dat weten? Hoezo, wat is er aan de hand?’

‘York is vermoord.’

Ze sloeg haar hand voor haar mond. De adem stokte haar geruime tijd in de keel. ‘W… wie heeft dat gedaan?’ vroeg ze haperend. ‘Dat zou ik ook graag willen weten, Roxy.’ Ze beet op haar lip. ‘Het… het begint te lijken op waar we het over gehad hebben, hè?’

‘Het lijkt erop. Momenteel is Myra Grange de voor de hand liggende daderes. De moord is gepleegd in haar appartement en ze is hem gesmeerd.’ ‘Wat moet er nu gebeuren?’

‘Trommel het stel maar bij elkaar. Zeg dat ik ze beneden wil spreken in de zitkamer en verder niets. Ga je gang maar.’ Roxy was blij dat ze iets te doen had. Ze liep half rennend naar het eind van de overloop en stormde de eerste kamer binnen. Ik liep naar Rustons kamer en probeerde de deur. Op slot. Roxy’s kamer was open, dus nam ik die weg. Ik deed de deur achter me dicht, liep zachtjes naar de deur van de aangrenzende kamer en ging naar binnen.

Ruston sliep als een roos. Op zijn gezicht lag een zweem van een glimlach, of hij droomde van iets prettigs. De tot onder zijn kin opgetrokken dekens deden hem nog jonger lijken dan veertien. Ik blies een haarlok weg die over zijn voorhoofd was gevallen en schudde hem zachtjes: ‘Ruston.’ Ik schudde wat harder. ‘Ruston.’

Traag sloeg hij zijn ogen op. Toen hij me in het oog kreeg, glimlachte hij. ‘Hallo, meneer Hammer.’ ‘Zeg maar Mike, joh. We zijn toch vrienden, niet?’ ‘Reken maar… Mike.’ Hij haalde een arm onder de dekens vandaan en rekte zich uit. ‘Is het al tijd om op te staan?’ ‘Nee, nog niet, Ruston. Ik moet je iets vertellen.’ Ik vroeg me af hoe ik het moest inkleden. Het is niet makkelijk om een kind te vertellen dat de vader van wie hij zielsveel houdt, kort geleden is

omgebracht door een bloedbeluste moordenaar. ‘Wat dan? Je gezicht staat vreselijk bezorgd, Mike, is er iets mis?’ ‘Erg mis, m’n jongen. Maar je kunt tegen een stootje, hè?’ Weer dat verlegen glimlachje. ‘Ik ben niet echt zo flink, hoor. Was het maar waar, net als de helden in verhalen.’ Ik besloot door de zure appel heen te bijten en er verder geen doekjes om te winden. ‘Je vader is dood, knul.’ Hij kon het aanvankelijk niet goed bevatten. Hij keek me verwonderd aan, of hij mijn woorden niet goed had verstaan. ‘Dood?’

Ik knikte. Toen drong het overweldigend tot hem door. Zijn ogen sprongen vol tranen. Eentje biggelde over zijn wang. ‘Nee… dat kan toch niet! Hij kan niet dood zijn!’ Voor de tweede keer sloeg ik mijn armen om hem heen. Snikkend klemde hij zich aan me vast.

‘Oh,… vader. Hoe is dat gekomen, Mike? Wat is er gebeurd?’ Strelend aaide ik over zijn bol en trachtte me te herinneren wat mijn vader zei, als ik me had bezeerd. Ik moest hem de nadere bijzonderheden besparen. ‘Hij is… dood. Meer niet, Ruston.’ ‘Maar door iets ergs, dat weet ik.’ Hij probeerde zijn tranen te bedwingen, zonder resultaat. Hij wendde zich af en wreef in zijn ogen. ‘Mike, alsjeblieft, zeg het. Hoe is het gebeurd?’ Ik stopte hem mijn zakdoek toe. Hij zou er toch achter komen en kon het beter uit mijn mond vernemen dan van een van die uitvreters. ‘Iemand heeft hem vermoord. Hier, snuit je neus.’ Hij snoot, maar zijn ogen bleven de mijne vasthouden. Jonge honden kijken ook zo, als ze niet kunnen begrijpen waarom ze een trap gekregen hebben.

‘Vermoord? Nee… geen mens zou mijn vader vermoorden… niet mijn vader.’ Ik bleef zwijgen. Om de boodschap tot hem te laten doordringen. Ik zag zijn gezicht vertrekken van smart terwijl hij de gedachte verwerkte, tot ik het er zelf benauwd van kreeg. We zullen zo een minuut of tien zwijgend bij elkaar gezeten hebben, waarna de jongen zijn tranen droogde. Hij leek nu ouder.

Iedereen veroudert van zulke dingen. Hij legde zijn hand op mijn arm. Ik gaf een klopje op zijn schouder. ‘Mike?’ ‘Ja, Ruston?’

‘Denk je dat je degene die dat heeft gedaan, kunt vinden?’ ‘Ik zal het proberen, m’n jongen.’

Hij klemde zijn lippen heftig op elkaar. ‘Ik wil dat je hem vindt. Was ik maar groot genoeg om hem te zoeken. Ik zou hem neerschieten, nou en of!’ Er kwamen, na die uitbarsting, opnieuw tranen. ‘Oh… Mike.’

‘Ga nou maar lekker liggen, joh. Kom een beetje bij en als je je wat beter voelt, kleed je je aan. Dan praten we beneden wel verder. Probeer ergens aan te denken, alleen niet… aan dat. Er is tijd voor nodig zo’n schok te verwerken, maar je komt er overheen. Op het ogenblik doet het meer pijn dan wat ook, maar de tijd heelt alle wonden. Je kunt tegen een stootje, Ruston. Ik vind, na gisteravond, dat er geen flinkere vent is dan jij. Wees nu ook flink en huil niet meer. Okay?’ ‘Ik zal het proberen, Mike. Eerlijk, ik zal het proberen.’ Hij wierp zich op zijn andere zij en begroef zijn gezicht in het kussen. Ik ontsloot zijn deur naar de overloop en liep de kamer uit. Nu moést ik wel blijven, of ik wilde of niet. Ik had het de jongen beloofd. Een belofte die ik van plan was te houden. Eenmaal eerder had ik ook eens iets beloofd en me eraan gehouden. Het had me mijn gemoedsrust gekost, maar ik had woord gehouden. Ik moest denken aan al het bloed dat was gevloeid in de oorlog, dat ik had gezien en dat aan mijn handen kleefde. Maar het was nooit roder en weerzinwekkender geweest dan het bloed dat was gevloeid als gevolg van mijn belofte.

Hoofdstuk 5

Hun koppen hadden de kwaliteit van gezichten die in een museum de bezoeker uit hun lijsten aanstaren: streng, vijandig, verwachtingsvol. Ze stonden in verschillende houdingen te wachten op de verontschuldiging die ik aan te bieden had, dat ik ze op een dergelijk vroeg uur uit hun bedden had laten halen. Arthur Graham nipte met gezwollen lippen onhandig aan een glas orange juice. Zijn broer stond nerveus te paffen aan een sigaret. Het gezinnetje Ghent had zich opgesteld in de verste hoek. Mar-tha deed pogingen even gereserveerd te doen als haar mannelijke telg. Roda en haar vader voelden zich kennelijk niet bijster plezierig in hun haastig aangeschoten kledingstukken en zaten slecht op hun gemak in hun stoelen.

Alice Nichols was… die ze was. Ze wierp, toen ik de zitkamer binnen stevende, een vurige blik in mijn richting en zei fluisterend: ‘Gedag, m’n minnaar.’ Het was nog veel te vroeg voor dat soort flauwekul, wat ik haar door middel van de wallen onder mijn ogen aan het verstand trachtte te brengen. Roxy hield me staande met een bezorgde frons, om te zeggen dat de koffie over enkele ogenblikken klaar was. Mooi. Ze zouden het nodig hebben. Ik schopte de bal van de middenstip, voordat de tegenpartij met snedige opmerkingen een doorbraak kon forceren. ‘Rudolph

York is dood. Iemand heeft in het appartement van juffrouw Grange een scheiding in zijn haar gelegd, met een slagersmes.’ Ik zweeg.

Martha’s adem stokte. De ogen van haar echtgenoot vielen bijna uit hun kassen. Roda en haar broer keken elkaar sprakeloos aan. Arthur verslikte zich in zijn sinaasappelsap en William liet zijn sigaret vallen. ‘Tut, tut,’ zei Alice achter me. De ingevallen stilte dreunde als een explosie, maar voordat de echo ervan was weggestorven, had Martha Ghent zich in zoverre hersteld dat ze koeltjes vroeg: ‘En waar was juffrouw Grange?’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Als u het weet, mag u het zeggen.’ Daarna deed ik ze de toestand uit de doeken, “t Is best mogelijk dat ze er niets mee te maken heeft. De slachtpartij kan ook door iemand van hier zijn aangericht. De politie komt binnenkort een bezoekje afsteken in dit huis. Misschien is het wat laat om een alibi te verzinnen, maar als iemand er geen heeft, moet-ie er toch maar gauw eentje bedenken.’

Ik draaide me, terwijl ze dat nog bezig waren te verstouwen, op mijn hielen om en zette koers naar de keuken. Ik haalde een kop koffie van Roxy’s serveerblad en bracht dat naar de kamer van Billy. Hij werd wakker zodra ik de deurkruk had omgedraaid. ‘Ha, Mike.’ Hij keek op de klok. ‘Waarom ben je al op?’ ‘Ik ben nog niet naar bed geweest. York is dood.’ ‘Wat?’

‘Vannacht. Met een hakmes.’ ‘Welterusten! Hoe moet dat nou?’

‘De gewone gang van zaken voor een tijdje, vermoed ik. Hoor-es, heb je de hele nacht in de koffer gelegen?’ ‘Verroest, ja. Wacht-es effe, Mike, je…’

‘Kun je dat bewijzen ? Heeft iemand je hier zien liggen, bedoel ik?’ ‘Nee. Ik lig hier in mijn eentje. Je denkt toch niet…’ ‘Maak je niet te sappel, Billy. Er is alle kans dat Dilwick, die de zaak in handen heeft, iets voor jou in het vet heeft. De schoft heeft, als hij mij niet te grazen kan nemen, het voorzien op jou. Hij heeft de

wet, voor zover je daarvan in dit stadje kunt spreken, op zijn hand. Daarom wil ik dat je onomstotelijk kunt vaststellen dat je je hier bevond. Wéét jij iets?’

Hij bracht een vinger naar zijn mond. ‘Sja, dat kan wel wezen. Ik heb vannacht twee keer een auto horen wegrijden.’ ‘Dat moet York geweest zijn en daarna ik.’ ‘Er kwam, vlak na de eerste auto, iemand naar beneden. Ik hoorde binnenshuis een gek geluidje, of iemand gesmoord hoestte. Toen ineens was het weg. Geen idee wat dat geweest kan zijn.’ ‘Het is voldoende, als we erachter komen wie naar beneden is gegaan. Vergeet het verder maar, totdat iemand ernaar vraagt. Gesnapt?’

‘Jawel, Mike. Sjee, waarom moest dat nou gebeuren? Nou ben ik weer zonder.’ Hij sloeg zijn handen om zijn hoofd. ‘Wat moet ik doen?’

‘We bedenken wel iets. Kleed je maar aan, als je je goed genoeg voelt. De auto van York staat nog in de stad. Die kun jij hierheen rijden, als de politie ermee klaar is.’

Ik reikte hem de koffie aan die hij dankbaar opslurpte. Het lege kopje nam ik weer mee naar de keuken. Daar stond Harvey zijn ogen te drogen met een zakdoek. Toen hij me zag, snufte hij: “t Is vreselijk, mijnheer. Juffrouw Malcom heeft het me zojuist verteld. Wie kan nu zoiets gedaan hebben?’

‘Ik weet het niet, Harvey. Maar wie dan ook, hij zal ervoor boeten. Zeg, ik kruip onder de wol. Maak me wakker als de politie komt, wil je?’

‘Natuurlijk, mijnheer. Wilt u eerst nog iets eten?’ ‘Nee, dank je wel. Straks.’

Ik ontweek de zitkamer en sleepte me bij de trap omhoog. Het ouwe karkas was aan het eind van zijn Latijn. Het beddegoed lag nog waar ik het had neergegooid: op een hoop aan het voeteneind. Ik nam niet eens de moeite mijn schoenen uit te trekken. Het had me, toen ik mijn hoofd had neergelegd, niet meer kunnen schelen als ‘t huis was afgebrand, zolang ze me maar niet wakker maakten.

De politie kwam en vertrok. Stemmen klonken, grotendeels onsamenhangend, door de sluier van mijn slaap. Stemmen die aandrongen, stemmen die verontwaardigd protesteerden. Een boze vrouwenstem, ondersteund door het iets gedweeër klinkende geluid van een man. Het scheen niemand iets uit te maken of ik erbij was of niet, dus liet ik mijn slaapsluier zich verdichten tot een grauw waas dat alle geluiden en gedachten afdekte. Het was de muziek waardoor ik werd gewekt. Een aangrijpende opeenstapeling van tonen, die woedden door het huis als een wervelwind, klagend met een jammerlijke droefheid. Zulke muziek was nog nimmer gespeeld. Ik lag in opperste verwondering te luisteren naar het klankenspel. Enige seconden lang een woedende razernij, die vervolgens omsloeg in een smartelijke klaagzang.

Geen enkel thema, zelfs geen maat, werd herhaald. Ik liet me uit bed glijden en werd, toen ik de deur had geopend, bedolven onder de klankenvloed. Het was onvoorstelbaar dat een piano emoties kon vertolken als hier werd gedaan. Daar zat hij achter het toetsenbord. Een meelijwekkend figuurtje, gehuld in een Pruisisch blauwe badjas. Hij hield zijn hoofd achterover, met stijf gesloten ogen of hij pijn leed, terwijl zijn vingers smartelijke klanken ontlokten aan de toetsen. Het was zelfkwelling. Ik zette me naast hem neer. ‘Niet doen, Ruston.’

Hij stokte abrupt, middenin een cadens en liet het hoofd op zijn borst vallen. De recensenten hadden gelijk gehad, toen ze hem uitriepen tot een muzikaal wonder. Ze hadden zijn laatste recital moeten horen.

‘Je moet er niet zo zwaar aan tillen, joh. Denk aan wat ik je gezegd heb.’

‘Ik weet het, Mike en ik doe ook echt wel mijn best. Maar ik moest

steeds aan vader denken.’

‘Hij heeft erg veel voor je betekend, hè?’

‘Hij was alles. Hij heeft me zoveel geleerd. Muziek en andere

kunstuitingen… dingen die erg lang duren voordat mensen ze beheersen. Hij was eindeloos, de beste vader die er was.’ Ik liep, zonder iets te zeggen, met hem naar de grote leunstoel naast de open haard en ging bij hem zitten op de armleuning. ‘Ruston,’ begon ik, ‘je vader is er niet meer, maar hij zou vast niet gewild hebben dat je om hem treurde. Ik denk dat hij veel liever gewild had, dat je doorgaat met alle dingen die hij je heeft bijgebracht. En dat je datgene wordt wat hij graag wilde.’ ‘Dat zal ik ook, Mike.’ Zijn stem klonk mat, maar had een oprechte ondertoon. ‘Vader wilde dat ik uitblonk, in alles. Hij heeft me voortdurend onder het oog gebracht, dat een mens niet lang genoeg leeft om alles te verwezenlijken waartoe hij in staat is, omdat het te veel tijd kost de grondbeginselen onder de knie te krijgen. Daarom liet hij me al die dingen leren, terwijl ik nog jong was. Dan zou ik, als ik eenmaal een geleerde was, een professor, in zekere zin een voorsprong hebben op mezelf.’ Hij fleurde op zolang hij maar tegen iemand kon praten. Hij moet eroverheen, dacht ik. Het was de enige manier. ‘Je hebt het prima gedaan, jongen. Hij was vast trots op je.’ ‘Oh, ja, dat was hij wel. Als hij maar zijn wetenschappelijke studie had kunnen afmaken.’ ‘Wat voor studie?’

‘Voor de Raad van de Wetenschap. Die komt eens in de vijf jaar bijeen om zulke studies te beoordelen. Eentje wordt uitgezocht als de beste en de samensteller valt de eer te beurt van het voorzitterschap van de Raad, voor de volgende periode. Dat wilde hij erg graag. Zijn studie zou over mij gaan.’

‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Misschien kan juffrouw Grange nu zijn werk afmaken.’

Dat had ik niet moeten zeggen. Hij wierp een verdrietige blik op me. ‘Dat zal wel niet kunnen. Als de politie haar tenminste kan vinden.’

Die opmerking raakte me pal tussen de ogen. ‘Wie heeft je dat wijsgemaakt, jongen?’

‘De politie is vanmorgen geweest. Die grote dikke heeft ons allemaal laten vertellen waar we vannacht waren en zo. Toen heeft hij ook dat gezegd over juffrouw Grange.’ ‘Wat gezegd?’

‘Dat ze haar auto bij de riviermonding gevonden hebben. Ze denken dat ze zich heeft verdronken.’

Ik was op dat moment in staat geweest een keisteen door het raam te gooien. ‘Harvey,’ brulde ik. ‘Hela, Harvey!’ De butler kwam op een drafje binnen. ‘Had ik je niet gevraagd me te wekken als de politie hier was aangekomen? Hoe is het verdomme gegaan?’

‘Ja meneer, dat wilde ik ook, maar inspecteur Dilwick vond dat ik u moest laten slapen. Het spijt me, meneer, het klonk meer als een bevel dan een verzoek.’

Zo stond de zaak er dus voor. Die vette schoft kreeg ik nog wel. ‘Waar zijn ze allemaal?’

‘Hij heeft de familie, nadat ze hun verklaringen hadden afgelegd, opgedragen naar hun eigen woningen terug te keren. Juffrouw Malcom en Parks zijn bezig de auto van mijneer York te halen. Brigadier Price heeft me verzocht u mee te delen, dat hij vanavond te bereiken is in de politiepost aan de autoweg en dat hij u gaarne wil spreken.’

‘Ik ben blij dat er iemand is die me wil spreken,’ vond ik. En me tot Ruston wendend: ‘Ik moet er vandoor, kerel. Als jij nou-es naar je kamer gaat totdat Roxy… juffrouw Malcom, bedoel ik, terugkomt? Goed?’

‘Goed, Mike. Waarom noemde je haar Roxy?’

‘Ik geef iedereen altijd een bijnaam.’

‘Mij ook?’ vroeg hij. Er dansten glimlichtjes in zijn ogen.

‘Reken maar.’

‘Welke dan?’

‘Ridder Lancelot. Hij was de dapperste der dapperen.’ Ik hoorde hem, toen ik het vertrek verliet, zachtjes in zichzelf herhalen: ‘Ridder Lancelot, de dapperste der dapperen.’

Het was even over achten toen ik het lage, natuurstenen gebouwtje dat iets van de hoofdweg afstond, had bereikt. De hemel zag er opnieuw dreigend uit, het was kil en vochtig. Zweetdruppeltjes biggelden tappelings over de voorruit. Ik zette de auto neer in de oprit, naast een bord waarop stond: RIJKSPOLITIE POST. Brigadier Price zat op me te wachten. Hij begroette me met een hoofdknik, toen ik binnen stapte en schoof een stapeltje paperassen opzij die hij had zitten bestuderen. Ik gooide mijn hoed op een leeg bureau en nam ongevraagd plaats. ‘Harvey heeft je verzoek doorgegeven,’ zei ik. ‘Wat is de boodschap?’ Hij zakte achterover in de draaistoel en tikte met een pen op het bureaublad. ‘We hebben de wagen van Grange gevonden.’ ‘Dat heb ik al gehoord. Haar ook?’

‘Nee. Het lichaam kan door het openstaande portier naar buiten gespoeld zijn. Als dat zo is, zal het niet makkelijk te vinden zijn. Dan is het meegevoerd door de ebstroom. De rivier mondt namelijk rechtstreeks uit in de baai.’

‘Dat zijn alleen maar vermoedens. Ze heeft misschien niet eens in de auto gezeten.’

Hij stak het stuk schrijfgereedschap tussen zijn tanden. ‘Iedere aanwijzing bevestigt het vermoeden, dat ze er wel in zat. Een stel duidelijke bandesporen geeft aan waar de auto opzettelijk van de weg is geslingerd, voor het punt waar de vangrail naar de brug begint. Bovendien reed de auto snel. Hij is een meter of tien uit de wal in het water terechtgekomen.’

‘Daarover had je me niet willen spreken?’ onderbrak ik hem. ‘De spijker op de kop, meneer Hammer.’ ‘Price. Ik hou niet van meneren.’

‘Okay, Mike. Ik wil graag iets naders horen over die ontvoering.’ ‘Vermoed je verband tussen het één en het ander?’ “t Zou kunnen, als Grange vermoord is.’ Ik grijnsde. ‘Je slaat zelf ook spijkers met koppen.’ Ik draaide nogmaals het hele verhaal af, te beginnen met Billy’s telefonische hulpkreet toen hij werd gearresteerd. Hij luisterde aandachtig en

zei geen woord totdat ik was uitgesproken. ‘Wat vind jij ervan?’ vroeg hij. ‘Een of ander heeft zich een hoop moeite getroost.’ ‘Zie jij ergens een connectie tussen beide gevallen?’ Ik nam hem op met toegeknepen ogen. ‘Ik weet het niet… nog niet. Die kidnapping kwam op het verkeerde tijdstip. Kidnappers willen geld. Deze kon niet eens wegkomen met zijn slachtoffer. Algemeen gesteld, is het onwaarschijnlijk dat twee pogingen worden gedaan met dezelfde persoon. Maar York wilde de zaak per se in de doofpot hebben, uit angst voor de publiciteit die het voorval zou krijgen. Daarmee werd de jongen opnieuw een willig slachtoffer. ‘t Is mogelijk dat de ontvoerder, woest omdat zijn zaakje in de vernieling was gelopen, weer op de loer is gaan liggen om York te pakken te nemen. En zijn kans schoon zag, toen hij op dat uur van de nacht Grange ging opzoeken.’

Price wurmde een saffie uit een pakje en bood mij er een aan. ‘Als het op die manier is gegaan, was geld niet het hoofdmotief van de dader. Kidnappers die hun ontvoering in de soep zien lopen, maken gewoonlijk dat ze zo gauw mogelijk wegkomen.’ Ik gaf mezelf vuur en blies een rookwolk naar het plafond. ‘Dat geeft weinig houvast niet?’ Hij knikte instemmend. ‘Ben je er al achter gekomen, dat York niet lang meer te leven had?’ De verandering van chapiter verbaasde hem kennelijk. ‘Nee. Hoezo?’ ‘Als we het zo eens bekijken,’ zei ik. ‘Yorks dagen waren geteld. Hij had op zijn hoogst nog een paar jaar te leven. Achter iedere misdaad schuilt, hoe diep verborgen ook, een motief. Dat in negen van de tien gevallen bestaat uit ijskouwe, harde poen. Er hangt een stel familieleden om hem heen, dat al een hele tijd erop staat te wachten dat hij het loodje legt. Eén van hen kan geweten hebben dat zijn conditie zo slecht was, dat de geringste opwinding hem de das kon omdoen. Deze organiseert een ontvoering en als die is mislukt, brengt hij York zonder omwegen om zeep. Terwijl hij het er laat uitzien of Grange de schuldige is. Waarna hij Grange vermoordt, om het de schijn te geven dat ze zichzelf in een aanval

van wroeging om hals heeft gebracht.’

Price glimlachte goedmoedig. ‘Wilde je me soms op de proef stellen? Die theorie kan ik met een proppeschieter vol gaten schieten. Als je een kidnapping laat uitvoeren, loop je grote kans er later mee te worden gechanteerd, waarmee je alles wat je ermee wilde winnen weer kwijtraakt. York is ergens tijdens de loop der gebeurtenissen erin betrokken geraakt, omdat hij ergens naar op zoek was in dat appartement. Probeer me nog maar-es uit.’ Ik schoot in de lach. ‘Laat maar. Jij laat je niet beetnemen.’ Hij schoof het bundeltje paperassen in mijn richting. ‘Hier zijn de verklaringen van iedereen die in het huis aanwezig was. Ze vullen elkaar vrij aardig aan. Niemand heeft, volgens hen, het huis verlaten. Dus is niemand in de gelegenheid geweest York een kopje kleiner te maken. Dat maakt de moord toch tot een zaak van buitenaf.’

Ik keek de papieren door. Veel bijzonders was het niet. Op ieder vel stond een persoonlijke verklaring die nauwelijks een kwart pagina in beslag nam. Naast enkele korte persoonlijke gegevens, kwam het erop neer dat ze allemaal, toen ze eenmaal te bedde getogen waren, daarin gebleven waren totdat ik ze ‘s ochtends had laten roepen.

Ik gaf het bundeltje terug. ‘Een of ander heeft gelogen. Is dat alles wat je hebt?’

‘We hebben ze niet de duimschroeven aangezet, hoewel Dilwick

daar wel voor voelde. Wie heeft gelogen?’

‘Een van allen. Billy Parks heeft me verteld, dat hij in de loop van

de nacht iemand naar beneden heeft horen komen.’

‘Ben je dat zelf niet geweest?’

‘Nee, het was voordat ik York achternaging.’

‘Daar heeft hij tegen mij niet over gekikt.’

‘Waarschijnlijk is hij bang, dat iemand het hem zal inpeperen als

hij hem zwart maakt. Ik heb hem zo half beloofd, zijn verhaal eerst

te onderzoeken.’

‘Juist. Heeft York je geen enkele keer in vertrouwen genomen?’

‘Geen sprake van. Zo lang heb ik hem ook niet gekend. Hij heeft me na de ontvoering in dienst genomen, om in de buurt te blijven totdat hij er zeker van was dat zijn zoon veilig was.’ Price smeet de pen op het bureau. ‘We zitten op het verkeerde spoor,’ zei hij kortaf. ‘York is vermoord om een grondige reden. Myra Grange is om dezelfde reden omgebracht. Ik denk dat we ons voorlopig maar moeten concentreren op het zoeken naar Myra Granges stoffelijk overschot. Als we eenmaal zeker zijn van haar dood, hebben we een vaste basis om vanuit te redeneren. Ondertussen houd ik het erop dat ze dood is.’ Ik kwam overeind en wilde weggaan. ‘Ik houd het nog nergens op, brigadier. Is ze dood, dan komt ze niet in aanmerking. Leeft ze, dan is ze hoofdverdachte. Ik ga een beetje rondneuzen, om te zien wat er dan gebeurt. Wat voert Dilwick uit?’ ‘Hetzelfde als jij. Hij wil evenmin geloven dat ze dood is tot hij het zelf heeft gezien.’

‘Je moet die vleesklomp niet onderschatten,’ bracht ik hem onder het oog. ‘Hij heeft een hoop politie-ervaring en is zo link als een looien deur. Te link, als je het mij vraagt, daarom hebben ze hem uit het Newyorkse politiekorps geschopt. Die vecht, als het erop aan komt, voor zijn eigen standje. Als ik iets aan de weet kom, breng ik je op de hoogte.’ ‘Doe dat. Tot ziens.’

Dat was het eind van het onderhoud. Ik liep naar mijn auto en ging een poosje achter het stuur zitten nadenken. Ontvoering, moord en een spoorloze verdwijning. Een hok vol zwarte schapen. En nog kon Hollebollegijs van de honger niet slapen. Een aardig joch, met een voormalig naaktdanseresje als kindermeid en een chauffeur met een strafregister. De butler, misschien was de butler wel de dader. Het zou voor de verandering best-es de butler kunnen wezen. Een ontstelde vader, die zijn hand steekt in een gat achter de open haard en merkt dat iets niet meer aanwezig is. Hij begeeft zich op het moordpad en wordt zelf vermoord. Degene die hij wil doden, is er vandoor en misschien ook wel dood. Mallory. Met die

naam was het moordballetje gaan rollen. Maar Mallory was de figuur achter de kidnapping geweest.

Goed, alles op zijn beurt. De ontvoering was het eerst aan bod en daarmee moest ik beginnen. Wat een verrekte bende was het. Het enige wat het nog beroerder kon maken, zou Grange zijn die opdaagde met een luchtdicht alibi. Ik vond het vervelend dat ik Mallory voor Price had moeten achterhouden. Maar als hij het wist, kwam Dilwick het ook aan de weet en dan zat ik scheef. In de knoei zelfs. En ik had de jongen iets belóófd. Ik zette de versnelling in zijn één en zwenkte de snelweg op. Een sleutel, zo noemt de politie dat. Een eerste vingerwijzing die de speurhond op het spoor zet. Die had ik nodig. York had gedacht, het zoekgeraakte in Granges appartement te kunnen vinden. De oplossing zat in het opsporen van datgene waar hij naar had gezocht. Heel goed. Laat ons gaan zoeken. Deze keer parkeerde ik aan de achterkant van het huizenblok. Het was weer gaan regenen, zo’n fijne sproeiregen die je longen doet beslaan en die de lucifers in je broekzak vochtig maakt. Uit de autokoffer haalde ik een plastic regenjas die ik aanschoot, met de kraag tot bovenaan dichtgeknoopt. Lopend ging ik weer naar Main Street, stak de straat over naar de kant tegenover de appartementenflat en mengde me tussen een paar zich naar huis spoedende loonslaven.

Ik zag waar ik naar zocht: een zwarte, onopvallende gesloten wagen, waarin een tweetal sigaren rokende heerschappen hun best deed onopvallend te vertoeven. Ze brachten er weinig van terecht.

Ik liep het blokje om, naar de achterkant van de flat. Daar stond een rijtje nette eengezinswoningen met vrolijk verlichte vensters me aan te staren. Naast iedere woning lag een oprit. Ik pikte er zonder aarzeling de goeie uit en sloeg een met sintels bedekte oprit in. Zoveel mogelijk aan de kant, in de schaduw van een hoge heg, waar mijn voetstappen ten dele door het gras werden gedempt. Het lukte me op een of andere manier tussen de

garage en de heg door te glippen, zonder al te veel herrie, naar de omheining erachter. Daar bleef ik tien minuten lang roerloos staan.

Dat had ik vaker gedaan. Een ander soort inktzwarte duisternis kwam me voor de geest, waarin kleine bruine mannetjes lagen te wachten en ons treiterden, zodat we ons zouden verraden. Dat waren pas oefeningen in geduld en zelfbeheersing geweest. Met déze vent ging het gemakkelijker. Zijn gezicht werd, toen de tien minuten om waren, in een flits beschenen door de vlam van een aangestreken lucifer. Het schijnsel versmolt tot het slecht verborgen gehouden, gloeiende puntje van een sigaret. Dilwick wilde Myra Grange geen enkele kans gunnen, ongezien haar flat binnen te glippen. Of iemand anders, eventueel. Toen ik hem eenmaal in de gaten had, hield ik mijn blik een paar decimeter naast hem gericht om hem niet kwijt te raken. Als je in het donker recht naar iets kijkt, wordt het een blinde vlek. Over de omheining wippen, was een eenvoudige zaak. Waarna ik me, via de schaduwen, opstelde op gelijke hoogte met de wachtpost. Toen ik eenmaal de appartementenflat had bereikt, kon ik zijn silhouet duidelijk onderscheiden tegen de verlichte achtergrond van een ander huis.

De concierge had met vooruitziende blik een rij vuilnisvaten neergezet bij de ingang van de kelderverdieping. Zover was ik tenminste gevorderd. Aan de overkant van de gapende spelonk naar de kelder stond, op twee meter afstand, de wetsdienaar op zijn platte voeten. Hij ademde zwaar en vervloekte binnensmonds de regen.

Mijn vingers gleden tastend over het deksel van een vuilnisvat en ontmoetten een stukje verbrande steenkool, ter grootte van een knikker. Ik hield het in evenwicht op mijn duim en schoot het weg. Ik hoorde het niet neerkomen, maar hij wel. Hij beperkte zich tot het omwenden van zijn hoofd. Mijn volgende poging leverde hetzelfde resultaat op. Vervolgens nam ik een grotere brok. Met aanzienlijk betere resultaten. Hij gooide zijn peuk op de grond,

verpletterde die onder zijn hak en verwijderde zich.

Zodra hij zich in beweging had gezet, dook ik om de vuilnisvaten

heen de trap af, waar ik platgedrukt tegen een muur bleef staan.

De rechercheur had niets verdachts gezien en betrok weer zijn

post.

Op mijn tenen sloop ik door de gang, met mijn handen voor me uit als een slaapwandelaar.

De volgende etappe vergde enig diep denkwerk. Nu beide toegangen onder bewaking stonden, kon je er donder op zeggen dat de buitendeur van de flat ook werd bewaakt. Toen ik een hoek was omgeslagen van het labyrint, kwam ik uit in de stookkelder. Boven mijn hoofd streed een zwak lampje een ongelijke strijd tegen het stof en de spinnewebben. Aan de overkant van de kelder leidde een metalen trap naar de bovenliggende verdieping. Aardig, maar weinig praktisch. Misschien was ik in staat, als ik op het dak kon komen, weer omlaag te gaan via de brandtrap. Maar dat zou heel wat herrie maken en de bewoners zouden me opmerken. Ik was op dat ogenblik de uitvinder van de vuilstortlift innig dankbaar. De liftkooi gaapte wijd en slaperig naar me, leeg en uitnodigend. Hij rook niet lekker, maar dat was een te verwaarlozen bijkomstigheid. Ik begaf me in de kist en gaf omzichtig een rukje aan het touw om te horen of de katrollen piepten. Ze waren goed gesmeerd. Heb dank, o concierge. Gij zult verheven worden in de orde van de vergulde bezem.

Bij het passeren van de eerste verdieping, voelde ik twijfel in me opkomen of ik het ‘t hele eind wel kon volhouden. Zo op mijn hurken, kon ik haast geen kracht zetten en kwam het hele gewicht op mijn polsen aan. Ik legde een slag in de hijskabel, om het slot van een schuifluik en rustte een ogenblikje uit. Toen ging ik weer verder met hijsen. Ergens boven mijn hoofd klonken stemmen, waarvan het geluid aanzwol en weer wegstierf. Iemand riep: ‘Gooi het maar in de vuilstortkoker.’

Ik hield mijn adem in. Als ze me hier betrapten, was ik de pineut. Ik zou Dilwick geen groter genoegen kunnen doen dan me te laten

inrekenen op een poging tot inbraak, om me met een paar van zijn jongens er eens goed van langs te geven. Er verstreek een benauwd momentje en nog één. Toen: ‘Nog niet, schat, hij is nog maar half vol.’

Hardstikke bedankt, kerel. Tot wederdienst bereid. Ik greep het touw weer beet en trok als bezeten. Ik was uitgeput toen ik het luik van Myra’s flat tenslotte had bereikt. Gelukkig had een politieman vergeten het op slot te doen, nadat hij een blik in de koker had geworpen. Hoewel het er niet toe deed. Het liet me koud of er iemand binnen was of niet. Ik maakte het naar twee kanten wegschuivende luik open en liet me op de vloer vallen. Ik bofte. Het was in de woning zo stil als in een grafkelder. Als ik een dergelijk kunststuk ooit eens in een film zie uithalen en ze laten de held zo fris als een hoentje uit de lift stappen, ga ik met stenen gooien naar het doek. Ik bleef liggen totdat ik weer op adem was. De lens van de zaklantaarn die ik bij me had, was beplakt met pleisters die slechts een lichtkringetje doorlieten ter grootte van een kwartje. Ik liet het straaltje door de keuken priemen en nam alles in me op. Er was na de moord niets opgeruimd, voor zover ik kon zien. Over de rommel op de grond heenstappend, liep ik naar de zitkamer. Daar was de rotzooi nog groter dan de vorige keer. De politie had het werk afgemaakt waar York mee begonnen was, door de laden nog verder open te trekken, de schilderijen van de wanden te rukken en de vloerbedekking los te scheuren. Maar ze hadden niets gevonden. Was dat wel het geval geweest, dan had ik niet via de vuilstortlift binnen hoeven te komen. Dilwick had het beter bekeken. Die wachtte tot Grange terugkwam, dan kon zij het voor hem opzoeken. Hetgeen inhield, dat hij er vrij zeker van was dat juffrouw Grange nog in het land der levenden verkeerde. In dat geval was Dilwick op de hoogte van iets dat Price en ik niet wisten. Het eerste halve uur onderzocht ik ieder voorwerp uit de her en der verspreid liggende warboel zonder op iets bijzonders te stoten. Ik gaf een schop tegen de vuilnishoop en keerde me nogmaals naar de laden. Het zat me bepaald niet mee: Grange had zich niet opgehouden met dubbele bodems of geheime wandjes. Ik liet iedere plek waar vrouwen dingen plegen te verstoppen, de revue passeren, maar overal was de politie me voor geweest. Iedere kast was leeggehaald, in ieder hoekje hadden ze geneusd. Vrouwen kunnen ingenieuze bergplaatsjes bedenken, zoals een holte in een beddestijl of het inwendige van een schemerlamp. Maar de beddestijlen waren massief en de lampen waren hedendaagse modellen van transparant glas.

Verrek, ergens moest toch iets liggen dat van belang was! Diploma’s, verzekeringspolissen en dergelijke. Tenslotte kreeg ik door, dat ik het verkeerd aanpakte. Mijn psychologische benadering. Of liever, de hare. Ze was slechts uiterlijk een vrouw. Lijfelijk zag ze eruit als een vrouw en ze kleedde zich als zodanig. Maar dat was uiterlijke schijn, want Myra Grange was in dat opzicht verknipt. Haar manier van denken was gelijk aan die van een man. Ik zat op het goede spoor. Gedeeltelijk vrouw zijnde, zou ze er behoefte aan hebben dingen te verstoppen. Maar in bergplaatsen waar je niet makkelijk bij kon, vanwege haar mannelijke inslag. Er zou kracht voor nodig zijn zo’n bergplaats te achterhalen. Meer geweld dan denkwerk.

Toen ik dat had bedacht, begon ik grijnzend de kasten tegen de wanden opzij te schuiven en te rukken aan de drempels. Ik wist dat ik heet werd, toen ik een holte voelde achter de verwarmingsradiator. Het gat was lange tijd niet gebruikt en lag vol stof. Voornamelijk omdat het letterlijk te heet was en je een hand die in de holte graaide, lelijk zou kunnen branden als de verwarming aan was. Maar ik was op de goede weg.

Het kostte tijd. Maar eindelijk had ik dan toch gevonden wat ik zocht, liggende op handen en knieën onder het bed terwijl ik mijn lichtstraal over de plinten liet spelen. De bergplaats was niet eens goed gecamoufleerd. Het was nog te zien waar het pleisterwerk met waarschijnlijk een klauwhamer was bewerkt om achter de plint een gat te maken.

De gevonden schat bestond uit een pakketje enveloppen dat werd bijeengehouden door een brede elastieken band. Het was minstens tien centimeter dik en ter hoogte van het midden waren een paar effecten zichtbaar. Een keurig en kostelijk pakketje. Ik gunde me geen tijd de inhoud ter plaatse te bestuderen. Ik stopte het pakketje in mijn binnenzak en knoopte mijn regengeval dicht, eroverheen. De plint zat aan één kant alweer op zijn plaats, toen ik bedacht dat het wel aardig zou zijn voor die kwijlkanus een visitekaartje achter te laten. Ik trok de plank los en legde hem ergens op de grond, waar niemand hem over het hoofd kon zien. Daarna begaf ik me naar de keuken. Daar mocht die vette vrind van me zich het hoofd over breken. Die grapjassen voor de deur zouden staan te schudden in hun schoenen, als hij ze de les gelezen had.

De tocht naar beneden verliep vlotter. Ik hoefde me alleen maar goed vast te houden en het touw door mijn handen te laten glijden.

Tussen de eerste en de kelderverdieping omklemde ik de vezels wat krachtiger om mijn afdaling af te remmen. De landing verliep vlot, met maar een klein schokje en ik stapte uit. Naar buiten gaan was ook makkelijker dan binnenkomen. Ik stak mijn hoofd door een kelderraampje, aan de kant waar het pad lag dat om de flat heen liep en stond oog in oog met het beton. Ik floot kort en krachtig en riep: ‘Hei, Piet!’

Het was voldoende. Om de hoek klonken zware voetstappen, waarna ik als de weerlicht door de gang schoot, de buitendeur uit vloog en in de struiken was gedoken, voordat de zich in opperste verwarring het hoofd krabbende smeris zijn post weer had ingenomen. De omheining, de oprit. En ik reed weg in mijn auto, achter een vrachtwagen met oplegger aan. Het pakketje brandde ongeveer een gat in mijn binnenzak. Ik draaide een zijstraat in, waar de neonbuizen van een geopend eettentje een plekje verlichtten waar ik kon parkeren. Wat ik deed. Waarna ik naar binnen ging en plaatsnam in een hoekcom-partimentje. Nadat een broodmagere kelner, gehuld in een voorschoot dat hem enige maten te groot was, mijn bestelling had opgenomen, haalde ik het stapeltje enveloppen te voorschijn. Ik ritste het pakketje door, zonder acht te slaan op de effecten en polissen. En vond waar ik naar zocht.

Het testament van York, twee jaar geleden opgemaakt, waarin hij iedere cent die hij bezat, had vermaakt aan Grange. Waarmee dat vrouwmens, als ze nog leefde, goed klem kwam te zitten. Hier was een motief, een plompverloren, rechtstreeks motief. Een weet-ik-veel-hoeveel-miljoen-dollar motief, maar evenzo een aan haar staart gebonden conservenblik. Ze moest wel zwijnen, als ze er ooit nog eens van zou kunnen genieten.

Magere Hein kwam aansjokken met mijn broodjes gehakt en koffie. Ik bracht het pakketje in veiligheid, terwijl hij het voer uitstalde. Daarna dwong ik de hap door mijn strot, met de koffie als smeermiddel. Ik had het bijna weggewerkt, toen mijn oog viel op mijn handen. Ze zaten onder het stof. En ik merkte ook iets anders.

Het elastiek dat om het stapeltje had gezeten, lag vergaan en

verdroogd in twee stukken naast mijn koffiekop.

Ik had het dus toch niet gevonden, althans hetgeen waar York

naar had gezocht. Dit stuk elastiek had ik weet niet hoe lang om

het pakketje gezeten, terwijl je er donder op kon zeggen dat

hetgeen er in de bergplaats naast de open haard had gelegen, daar

tot gisteravond was geweest. Het testament was een paar jaar

geleden in het pakketje terechtgekomen.

Verdomme. Zeg dat nog maar-es, Mike. Deze keer heb je jezelf te

pakken genomen. Verdomme.

Hoofdstuk 6

Ik zette mijn horloge gelijk met de klok op de hoek, tijdens het wachten op het groene licht. Kwart over negen. En de zaken stonden er allesbehalve goed voor. Waardoor had York in ‘s hemelsnaam die aanval gekregen? Ik wist donders goed dat, wat het ook geweest mocht zijn, het nu in het bezit was van Grange. Of niet, en dan had ze het nooit gehad. Ik was weer op het punt waar ik begonnen was. Waarmee twee dingen overbleven die me te doen stonden. Mallory zoeken, of uitzoeken wie er in de nacht van de moord naar beneden was gekomen en waarom daarover in geen van de verklaringen werd gerept. Goed, eerst Mallory dan maar.

Misschien kon ik van Roxy iets naders aan de weet komen. Ik trok het testament uit het pakketje en stopte het document in mijn binnenzak. De overige paperassen gooide ik achterin het handschoenenvakje.

Henry maakte het toegangshek open zodra ik van de hoofdweg was afgezwenkt. Ik riep hem, toen hij het hek weer achter me sloot.

‘Is er nog iemand geweest terwijl ik weg was?’

‘Jawel, meneer. De begrafenisondernemer. Verder niemand.’

Ik bedankte hem en reed verder over de oprit. Harvey gaf een

plechtige hoofdknik toen hij opendeed en nam mijn hoed in ontvangst. ‘Zijn er nog nadere ontwikkelingen, mijnheer?’ ‘Geen fluit. Waar zit juffrouw Malcom?’

‘Ik geloof boven. Ze heeft de jongeheer Ruston een poosje geleden naar zijn kamer gebracht. Zal ik haar roepen?’ ‘Laat maar. Ik ga wel naar boven.’

Ik gaf een roffeltje op haar deur en stapte gelijk naar binnen. Roxy snakte naar adem, griste haar negligé van het bed en hield het kledingstuk voor zich. De klassieke schoonheid van haar naakte lichaam, die me een onderdeel van een seconde vergund werd waar te nemen, deed het bloed suizen in mijn oren. Snel deed ik mijn ogen dicht. ‘Rustig maar, Roxy,’ zei ik. ‘Ik kan je niet zien, dus je hoeft niet te schreeuwen of te gaan gooien. Dit was niet de bedoeling.’

Ze lachte zachtjes. ‘Oh, lieve hemel, doe maar weer open, hoor. Je hebt me wel eens vaker zo gezien.’ Toen ik weer keek, had ze zich juist in het stuk textiel gewikkeld. Van zo’n aanblik kan een kerel de kolder in zijn kop krijgen.

‘Breng me niet in verleiding. Zei je niet dat je veranderd was?’ ‘Mike… zeg dat niet op zo’n toon. Ik mag dan degelijk geworden zijn, maar alleen omdat het me beter bevalt. Jij hebt daar op je onbehouwen manier toch ook respect voor. Zodat ik me bezwaarlijk aan je kan vertonen op de manier die je zo vaak eerder hebt gezien.’

‘Slaapt de jongen?’

‘Ik denk het wel.’ De tussendeur stond op een kier. Het naaste vertrek was in duister gehuld. Ik deed de deur zachtjes dicht en ging toen op de rand van haar bed zitten. Roxy sleepte een stoel bij haar kaptafel vandaan en zette het meubel pal voor me neer. ‘Moet ik eerst de eed afleggen?’ vroeg ze met een gemaakt pruilmondje.

‘ ‘t Is me volle ernst.’ ‘Zeg op.’

‘Ik zal je een naam laten horen. Geef me niet dadelijk antwoord.

Laat de naam tot je doordringen, denk erover na, denk aan de keren dat je hem gehoord hebt in de periode dat je hier bent en onder welke omstandigheden. Neem hem een paar keer op je lippen zodat de klank iets bekends voor je krijgt. En als je het weet, zeg me dan waar en wanneer je de naam hebt gehoord en uit de mond van wie… als je kunt.’ ‘Ik snap het. Hoe is de naam?’

Ik gaf haar een sigaret en viste er zelf ook een uit het pakje. ‘Mallory,’ zei ik en gaf haar vuur. Vervolgens sloeg ik mijn handen om een knie en wachtte af. Roxy blies een rookwolk naar de grond. Ze sloeg, in gedachten verzonken, een paar keer nietsziende ogen naar me op en haar lippen prevelden de naam. Ze beet op haar lip en ik zag haar een rookwolk inhaleren. Na verloop van tijd veegde ze met een hand over haar voorhoofd en trok een gezicht. ‘Ik herinner me niet de naam ooit gehoord te hebben,’ verklaarde ze. ‘Is het erg belangrijk?’ ‘Ik denk van wel. Ik weet het niet.’

‘Het spijt me, Mike.’ Ze boog zich naar voren en gaf een klopje op mijn knie.

‘Trek het je maar niet aan. Voor mij is het ook alleen maar een naam. Denk je dat een van de familie-uitvreters hem zou kennen?’ ‘Dat zou ik je niet kunnen zeggen. York was een zwijgzaam man, dat weet je.’

‘Dat weet ik niet. Had je de indruk dat hij de één voortrok boven de ander?’

Ze verrees en ging, zich uitrekkend, op haar tenen staan. Kleine spierpartijen in haar lichaam welfden zich onder het dunne weefsel. ‘Hij had, voorzover ik kan nagaan, kennelijk de pest aan het hele stel. Zijn nichtje Rhoda was, toen ik hier net was, de favoriet. Hij gaf haar geschenken als er maar even aanleiding voor was. Kostbare cadeautjes. Ik kan het weten, want ik heb ze voor hem gekocht.’

Ik drukte mijn peuk uit. ‘Hm, ja, en wendde hij zich later tot iemand anders?’

‘Ja, inderdaad.’ Ze keek me licht verwonderd aan. ‘Tot de andere

nicht, Alice Nichols.’

‘Ik zou meteen met haar zijn begonnen.’

‘Ja, jij wel,’ gnuifde ze. ‘Zal ik doorgaan?’

‘Gaarne.’

‘Ze heeft zich een heel tijdje in zijn attentie mogen verheugen, waardoor de Ghents door het dolle heen raakten. Ze zullen zich wel verbeeld hebben dat Rhoda zijn erfgename werd en vonden de omschakeling helemaal niet leuk. De goedgezindheid van meneer York voor Alice heeft een paar maanden geduurd en bekoelde daarna een beetje. Naderhand besteedde hij minder aandacht aan haar, maar hij is haar op feest-en verjaardagen altijd blijven gedenken. Met steeds even kostbare geschenken. En dat is,’ besloot ze, ‘het enige ongewone dat is voorgevallen, voor zover ik weet.’

‘Alice en York, huh? Hoe ver zou hun genegenheid zijn gegaan?’ ‘Niet zo ver. Hij koesterde vaderlijke gevoelens, vermoed ik.’ ‘Ben je daar zeker van?’

‘Vrij zeker. Meneer York was allang niet meer in de kracht van zijn leven. Als seks hem nog iets te zeggen had, zal het hooguit het biologisch verschil tussen mannetjes en vrouwtjes geweest zijn.’ ‘Misschien had het Alice iets te zeggen.’

‘Dat weet ik wel zeker. Die houdt van alles wat een broek aan heeft. Maar dat was voor haar met meneer York geen vereiste. Hij heeft op dat punt niets van haar verlangd. Ik heb overigens gemerkt dat ze een spierinkje uitgooide in jouw richting.’ ‘Ze gebruikte niet het goede aas,’ verklaarde ik kortaf. ‘Ze heeft zich, gehuld in niets anders dan goede voornemens, in mijn kamer vertoond, met speelse bedoelingen. Ik houd niet zo van dat rechtstreekse werk. Bovendien was ik moe. Wist York dat ze op die manier tekeer kon gaan?’

Roxy zette een klein radiootje aan en draaide aan de afstemknop. ‘Zo ja, dan kon het hem niet schelen.’

‘Poesje, heeft York zich wel eens uitgelaten over een testament?’

Een gouwe ouwe van Benny Goodman werd hoorbaar. Ze stemde zuiverder af en wendde zich om met een danspasje. ‘Ja, er was een wilsbeschikking. Als hij erop zinspeelde, lag de hele familie acuut op het randje van instorting. Maar hij heeft nooit gezegd waar ze aan toe waren en wie zijn geld zou erven.’ Ze draaide rond op de muziek. ‘Hou je nog eventjes in bedwang. Heeft hij zich helemaal niets laten ontvallen?’ De zoom van haar negligé streelde mijn gezicht, op een hoogte waar een zoom zich helemaal niet hoort te bevinden. ‘Geen woord, behalve dat de erfenis zou gaan naar degene die dat het meest verdiende.’

Haar benen glansden in het schijnsel van de lamp. Mijn hart was weer vlugger gaan kloppen. Ze had prachtbenen, lang en stevig. ‘Heeft Grange hem dat wel eens horen zeggen?’ Ze was blijven staan, in een dramatische houding en gooide haar ceintuur naar me toe. ‘Ja.’ Ze danste voort. Er klonk nu een rumba, op de maat waarvan haar lichaam meedeinde in ritmisch schokkende beweginkjes. ‘Meneer York heeft ze allemaal eens tijdens een oplopende discussie onder de neus gewreven, dat juffrouw Grange de enige was die hij kon vertrouwen en dat zij het zou worden die de nalatenschap ging beheren.’ Dat stelde mij voor een raadsel. Wat bliksem, hoe kon ze iets beheren dat ze al in haar bezit had? De gelegenheid er verder over na te denken, werd me niet gegund. Het negligé was uitgegleden en ze gebruikte het kledingstuk nu als een waaier, die bijna alles onthulde en tegelijk niets liet zien. Een roomblanke, soepele huid en een gracieus lijf. Wervelend bewoog ze zich voor me, met wapperende haren die op haar schouders vielen. Op het hoogtepunt van haar furieuze dans kwam ik overeind. Roxy wierp zich in mijn armen. ‘Kus me… jij, jij stuk!’ Meer aanmoediging had ik niet nodig.

Haar mond op de mijne was zacht en smeltend als boter. Ik voelde hoe haar nagels zich in mijn armen boorden. Ruw duwde ik haar van me af en hield haar op armlengte. ‘Wat heb je daarmee voor?’

Op haar gezicht verscheen een verrukkelijk boosaardig grijnsje. ‘Daar heb ik mee voor dat ik, als ik zou willen, van je zou kunnen houden, Mike. Dat is al eens gebeurd, zo je weet.’ ‘Ik weet het nog. Waarom heb je ermee gekapt?’ ‘Jij verpersoonlijkt Broadway, Mike. Schitterende lichten en bergen rijkdom… soms. Maar bij jou worden het kogels, als het kussen zouden moeten zijn. Daarom heb ik ermee gekapt. Ik moest iemand vinden met een gewoon leven en een normale levensduur.’ ‘Waarom dan dit?’

‘Ik heb je gemist. Het zal wel raar klinken, maar ergens binnen in me zit een plekje dat ik altijd heb vrij gehouden voor jou. Dat had je nooit mogen weten, maar nu weet je het.’ Deze keer kuste ik haar langduriger en hield haar steviger tegen me aan. Haar lichaam sprak een eigen taal; het schreeuwde naar me. En er zou nog meer gekomen zijn, als Ruston ! roepen. Roxy schoot weer in haar negligé, met een i “de ritseling van statische elektriciteit. ‘Laat mij naar hem toe gaan.’ zei ik. Ze knikte.

Ik deed de deur open en draaide de lichtschakelaar om. ‘Ha,

ridder Lancelot.’ Het joch had liggen huilen in zijn slaap, maar

glimlachte desondanks naar me.

‘Ha, Mike. Wanneer ben je thuisgekomen?’

‘Een poosje geleden. Wil je iets hebben?’

‘Mag ik alsjeblieft een beetje water? Mijn keel is verschrikkelijk

droog.’

Op het bureautje stond een kan half vol met ijswater. Ik schonk een glas in, gaf het hem en hij dronk met volle teugen. ‘Zo genoeg?’

Hij gaf me het glas terug. ‘Ja, dank je.’

Ik gaf hem een rukje aan zijn kin. ‘Dan nou weer verder onder de wol. Ga maar lekker slapen.’

Ruston kroop weer onder de dekens. ‘Ja hoor. Welterusten, Mike.’

‘Terusten, kerel.’ Ik deed de deur achter me dicht. Roxy had zich verkleed in een kastanjebruin gewatteerd geval en zat in de stoel een sigaret te roken. Het moment was verstreken. Ik zag wel dat het haar ook speet. Ze overhandigde me mijn pakje sigaretten. Ik stak het in mijn zak en wuifde haar goeiendag. We hadden geen van beiden zin iets te zeggen.

Harvey had zich blijkbaar teruggetrokken voor de nacht. De trap was slechts verlicht door geringe nachtpitjes, gevormd als kaarsvlammetjes, terwijl de grote hal beneden een schimmige uitdaging vormde voor het oog. Ik zocht een weg door de vertrekken en slaagde erin Billy’s kamer te vinden, zonder iets omver te lopen. ‘Ik ben het, Mike, Billy,’ zei ik. Hij knipte het lampje aan bij het bed. ‘Kom binnen.’ Ik deed de deur achter me dicht en liet me vallen in de stoel naast hem. ‘Nog meer vragen. Ik weet dat het laat is, maar ik hoop dat je het niet erg vindt.’

‘Helemaal niet, Mike. Heb je nieuws?’

‘Ach, je weet hoe het gaat. Juffrouw Grange is nog niet gevonden en het begint erop te lijken dat alles om haar draait. Dilwick heeft haar flat hermetisch afgesloten.’

‘O ja? Waarom? Denken ze dan dat ze niet verdronken is?’ ‘Ik denk dat iemand het daarop wil laten lijken. Hoor-es Billy, je hebt me al verteld dat je in de nacht van de moord iemand naar beneden hebt horen komen, na York en voordat ik beneden kwam. Dat was toen alleen maar van belang om jou een alibi te verschaffen als dat nodig mocht zijn, maar dat geluid zou nu wel eens iets uitstaande kunnen hebben met de moord op York. Wil je me het nog eens precies vertellen? Met alle bijzonderheden die je te binnenschieten.’

‘Even denken. Ik heb York niet echt horen weggaan, maar heb alleen een auto over het grint horen knarsen. Daar werd ik wakker van. Ik had hoofdpijn en een nare smaak in mijn mond van iets dat York me had laten innemen. Pillen, geloof ik.’

‘Met de bedoeling je te laten doorslapen. Het was ‘n slaapmiddel.’ ‘Wat dan ook, toen ik in bed lag, moest ik kotsen. Daarom heeft het zijn uitwerking gemist. In ieder geval lag ik hier te dommelen, toen ik iemand hoorde lopen op de onderste twee treden. Die kraken behoorlijk. De ligging van deze kamer is heel raar, moet je weten. Ieder geluid van buitenaf dringt erin door. Hoe heet dat ook weer.’ ‘Akoestiek.’

‘Precies. Daarom wil niemand anders deze kamer hebben. Ze kunnen steeds maar die geluiden niet verdragen. Het hoeft niet eens luid te klinken, je hoort alles hier. Het was net of degeen die ik hoorde heel stil wilde zijn, maar het heeft niet geholpen want ik heb hem toch gehoord. Ik dacht dat het iemand van de familie was, die heel stilletjes deed om niemand wakker te maken en ik heb er verder ook niet op gelet. Toen kwam een minuut of twee, drie later dat geluid of er iemand onder zijn jas gesmoord hoestte. Het geluid stierf heel langzaam weg en dat was alles. Ik was net zo’n beetje in slaap, toen er weer een auto de oprit uitscheurde. Dat zal jij wel geweest zijn.’ ‘Is dat alles?’

‘Sja, da’s alles, Mike. Naderhand ben ik in slaap gevallen.’ Dat was de troefkaart. Hij lag omgekeerd, zodat ik niet kon zien of de kleur rood was of zwart, maar het was wel degelijk een aas. Er klonk weer het getinkel van belletjes in mijn hoofd, dat het veelbelovende gebeier van een gong zou kunnen worden. Het paard was nog achter de wagen gespannen. Maar als ik de juiste gesp vond om het uit te spannen, kreeg ik het beestje er wel voor.

‘Billy, je praat hier met niemand over, begrepen? Als de gemeentelijke politie je iets vraagt, geef je geen kik. En als brigadier Price iets weten wil, verwijs je hem naar mij. Als je er heelhuids af wil komen, houd je je kiezen op elkaar en je deur op slot.’ Zijn ogen sperden zich wijdoper ‘Sjee, Mike, is het zo belangrijk?’

Ik knikte. ‘Ik heb het onbestemde gevoel, Billy, dat de geluiden die jij hebt gehoord, werden voortgebracht door de moordenaar.’ ‘Goeie grutten!’ Het benam hem de adem. Daarna: ‘Je… je denkt toch niet dat de moordenaar…,’ hij slikte … ‘het heeft voorzien op mij?’

‘Nee, niet de moordenaar, Billy. Zo belangrijk ben je niet voor hem. Maar iemand anders, dat zou kunnen. Ik geloof dat hier heel wat meer achter zit dan een gewone moord.’ ‘Wat dan?’ met een schorre fluisterstem.

‘Ontvoering, om maar-es wat te noemen. Het één hangt ergens

samen met het ander. Hou je gedeisd tot je van me hoort.’ Ik

draaide de deurkruk om en keek nog eens naar zijn bange gezicht

voordat ik wegging. ‘Wie is Mallory, Billy?’

‘Mallory wie?’

‘Alleen Mallory.’

‘Sjee, dat weet ik niet.’

‘Al goed, kerel. Bedankt.’

Mallory. Hij had evengoed Smit of Jansen kunnen heten. Hij was tot dusver alleen maar een woord. Ik hield me met hem bezig, terwijl ik verstrooid een weg zocht door het schemerdonker. Mallory, die te maken had met de kidnapping. De naam Mallory, waardoor York zo wit was geworden als een doek en die weer een schakel had gesmeed aan de keten van misdaden. Ergens zat Mallory op zijn reet, te wachten op een grote hap uit deze smerige rotzooi. York had geweten wie hij was, maar York was dood. Zou hij daarom vermoord zijn? Waarschijnlijk. York had, via een omweg en door zijn eigenaardige manier van doen, aangegeven dat Myra Grange ook wist wie hij was. Maar ook zij was dood, althans vermist. Was dat het werk van Mallory? Waarschijnlijk. Verrek, ik had niets om op voort te borduren dat tastbaarder was dan een wazige mogelijkheid.

Ergens zou zich een uitbarsting moeten voordoen. Eén of ander zou een poging moeten wagen aan het lange eind te trekken. Ik had alle feiten op een hoop geveegd, maar kon er kop noch staart

aan ontdekken. Een ongezien persoon had een naam uitgesproken; iemand was ongezien een trap afgelopen en had dit niet willen weten; er was gezocht naar het één of ander dat gestolen was en de diefstal was een verdwenen vrouw in de schoenen geschoven.

Ik mompelde een serie lelijke woorden en gaf een doelloze trap in de lucht. Waar moest ik beginnen? Dilwick zou zijn voelhorens wel hebben uitgestoken naar Grange, evenals Price. Met zoveel mankracht konden zij veel meer uitrichten dan ik. Bovendien had ik het gevoel, dat ze maar een onderdeeltje vormde in het geheel. Niet de sleutelfiguur die, als enige, de oplossing vormde voor het mysterie, maar meer als iemand van wie de getuigenverklaring een hoop tijd en werk zou kunnen besparen. Ik kon me haar nog steeds niet voorstellen als degene die York het hoofd had gekliefd, om er vervolgens vandoor te gaan. Ze moest wel geniaal zijn, als ze beroepshalve met hem had samengewerkt. En hoog intelligente lieden plegen voor moord terug te deinzen, of ze doen een poging tot een volmaakte misdaad. York was vermoord op een wrede manier. Een daad die paste in een duister steegje van een sloppenbuurt, voor een paar grijpstui-vers. Of in een hotelkamertje, waar een teruggekeerde echtgenoot zijn vrouw aantreft in de armen van haar minnaar. Een moord uit hartstocht, een moord uit wraak, een gewelddaad voor een paar losse centen, dat zou kunnen. Maar was een van die beweegredenen van toepassing op dit geval? Wie had Yorks hartstocht opgewekt… Of andersom? Roxy had de spijker op de kop geslagen, toen ze zei dat hij te oud was. Om een paar centen dan? Er was blijkbaar niets verdwenen uit zijn portefeuille. Dergelijke moorden werden gepleegd op een eenzaam weggetje of in een uitgestorven straat. Wraak… wraak. Grange had gezegd dat hij geen vijanden had. Dat was momenteel. Zou er iets zijn voorgevallen in het verleden? Zoiets was, op grond van de voorafgegane gebeurtenissen, ook bijna te verwaarlozen. Een moord uit wraak wordt gewoonlijk kort na de gebeurtenissen, die de wraakgevoelens

hebben opgeroepen, gepleegd. Als een moordenaar in spé tijd heeft om na te denken, beseft hij meestal welke straf er staat op moord en ziet hij er van af.

Tenzij het slachtoffer ziet aankomen wat hem boven het hoofd hangt en hij zich voortdurend verplaatst. Zoiets benadrukt het belang van de gebeurtenis en vormt een aansporing voor de moordenaar. Uitgesloten. York had zich jarenlang in de openbaarheid bewogen. Hij had bijna twintig jaar in dezelfde woning gewoond. Heel veel geld, dat kan een motief zijn voor vrijwel alles en iedereen. Was dat het? Het had te maken met Grange. Waarom was ze in het bezit van het testament? Dergelijke zaken liggen in een bankkluis of bij een notaris. De voornaamste begunstigde krijgt zo’n document maar zelden onder ogen, laat staan dat hij het voor zo’n lange periode tussen zijn eigen paperassen bewaart. Verdomme, Grange had gezegd dat ze beschikte over een flink inkomen, naast het salaris dat York haar betaalde. Het had haar niet kunnen schelen wat hij met zijn geld uitvoerde. Zo’n houding kun je natuurlijk makkelijk aannemen, als je weet waar de centen naartoe gaan. Ze had zich kunnen veroorloven bekakt tegen me te doen. Ik wist nog, hoe ze had gekeken toen ze het zei: uit de hoogte en met een gezicht van wat-maak-je-me-nou. Waarom die nadruk, terwijl het toen helemaal niet van belang was? Wat had ze daarmee willen bereiken?

Mayra Grange. Ik wilde het niet, maar ik belandde iedere keer weer bij haar. Nergens te bekennen in de nacht van de ontvoering; gesignaleerd op de autoweg, wat door haar was ontkend. Waarom?

Ik moest ineens grijnzen. Om welke reden gaan ongetrouwde lieden ‘s nachts op stap? Nebbisj… een afspraakje. Grange had met iemand een afspraak gehad. En een samenkomst met het soort liefjes dat zij prefereerde, moest wel achter gesloten deuren plaatsvinden. Daarom werd ze haast nooit door iemand gezien. York had al evenmin gewild dat haar neiging algemeen bekend werd en had zich mild over haar »uitgelaten, uit vrees voor schan-daal. Grange had meer dan één reden, het te ontkennen: het zou haar beroepshalve kwaad doen of ze kon er, nog erger, een ideale, lieve vriendin door kwijtraken. Het waren allemaal veronderstellingen, maar ik zat vast en zeker dicht bij de waarheid.

De avondlucht kletste me om de oren. Het drong pas tot me door dat ik buiten stond, toen ik werd omsloten door een kille mist die bij het bordes omhoog was gekropen. Ik propte mijn handen in mijn zakken en liep de oprijlaan af. Achter me hield het huis me met waakzaam starende ogen in de gaten. Ik wou maar dat het bouwsel kon praten. Doelloos volgde ik een der grauwe armen van het grintpad, dat ‘t trieste gebouw omarmde en probeerde m’n gedachten te ordenen. Toen ik was aangekomen bij de splitsing, bleef ik ‘n tijdje onbeweeglijk staan en slenterde vervolgens naar rechts. Een meter of vijftig doemde in de duisternis het kleurloze gevaarte op van het laboratorium, als een graftombe. Het was een uit grauw asfaltbeton opgetrokken bouwsel, het enige ding, dat eigenlijk niet thuishoorde op het landgoed. Nergens werd de eentonigheid van de twee zichtbare muren onderbroken door een raam. Nergens was een plek waardoorheen spiedende ogen konden waarnemen wat er binnen voorviel. Aan het uiteinde priemde een tien meter hoge schoorsteen een magere vinger hemelwaarts, uitreikend tot boven de boomtoppen. Nadere beschouwing bracht een luchtverversingssysteem aan het licht, vlak onder de dakrand, met lucht in-en uitlaten die hoger dan op ooghoogte waren aangebracht.

Ik liep eenmaal om het vijftien bij dertig meter metende bouwsel heen, waarvan de enige toegang werd gevormd door de ene stalen deur aan de voorkant, bestand tegen weer en wind en een belegering. Maar niet tegen nieuwsgierigheid. Het slot bezweek onder de eerste loper die ik gebruikte. Een lachertje. De baard van de loper bracht dubbele pallen in beweging die even dik waren als mijn duim, maar het sluitwerk was even ongecompliceerd als een bekertje taptemelk.

Gelukkig waren de koorden van de lichtschakelaars voorzien van lichtgevende knopjes die een groenige glans uitstraalden. Ik reikte omhoog en trok aan zo’n koordje. Boven me deed een aanflitsende lamp van honderd watt een verdienstelijke poging het daglicht na te bootsen. Ik deed de deur achter me in het slot en keek daarna om me heen. Architectonisch was het interieur een standaardvoorbeeld van eenvoud. Door het midden liep één lange gang, met vertrekken aan iedere kant, misschien zestien in totaal. De glanzend marmeren vloer was brandschoon en op de wit gelakte wanden zat geen vlekje. Aan iedere gesloten deur glom een koperen kruk en het houtwerk spiegelde zich in zelfgenoegzame soberheid.

Het bouwsel mocht er van buiten onverbiddelijk uitzien, het interieur was vlekkeloos.

Het eerste vertrek aan de ene kant was een kantoor, voorzien van een bureau, diverse archiefkasten, een flinke stoel en een reservoir met ijswater. De kamer aan de overkant was er het evenbeeld van. En dat was dat. Het pijpenrek gaf aan, welke van York was geweest.

Vervolgens een vertrek dat veel weghad van een magazijn. Op langs de wanden staande rekken bevonden zich honderden geëtiketteerde flessen, die voor mij onbekende chemicaliën bevatten. Ik maakte een paar kasten eronder open. Keurig op planken lagen elektrische onderdelen, zoals fittingen, buizen, schakelaars en nietszeggende rolletjes koperdraad, naast apparaten en gedeelten daarvan met ongebruikelijke vormen en afmetingen. De kamer er tegenover was deze keer geen duplicaat. Ergens weggekropen in een hoek stond een generator tegen een transformator aan te vrijen. Krachtstroomkabels, zo dik als een pols, liepen vanaf de deur door de twee apparaten en verdwenen in de wand. Ik had wel eens soortgelijke apparatuur aangetroffen voor verplaatsbare elektrische stoelen, in een van onze landelijker gelegen staten. Ik kon er geen touw aan vastknopen. Als Yorks enige taak had bestaan uit het ontwikkelen van Ruston, waar waren dan al die

toestanden voor nodig? Of vormden ze alleen maar een dekmantel voor iets dat veel groter was?

Het volgende vertrek vergrootte zo mogelijk nog de verwarring. Het ademde een uitgesproken en rustgevende luxe. Comfortabele luie stoelen, een meer dan twee meter lange rustbank en een zitmeubel dat zich voegde naar een menselijke vorm, omlaag langs de rug, omhoog tegen de knieën en uitlopend in een beklede voetensteun. Direct bij de hand stonden rekken met tijdschriften, populair of met een minder algemene inhoud. Boeken in vreemde talen werden gesteund door boekensteunen van kostbaar jade. In de hoek stond een radio-grammofoon combinatie, met aan weerszijden bergmeubels voor platen in zowel het klassieke als het popmuziek genre. In de andere hoek stond een vleugel met een bedieningspaneel weggewerkt in de pianokruk. Knap ontworpen meubilair kon worden omgetoverd tot tekenborden of leestafels. Een miniatuur koelkast bevatte een fles ijswater en enkele beslagen glazen. Langs de wand stonden enige Petri-schalen, waarin gele bacteriëncultures woekerden. Ernaast bevond zich een dubbele microscoop van het duurste merk.

Het was me de speelkamer wel. Hierin kon iedereen zich op zijn gemak aan zijn favoriete liefhebberij wijden. Zou Ruston hier zijn uren in ledigheid hebben doorgebracht? De inrichting van het geheel was niet bijster jongensachtig, maar zijn geest zou een en ander wel naar waarde weten te schatten. Het werd laat. Ik deed de deur dicht en bepaalde me verder tot een vluchtige blik in deze en gene kamer. Een volledig uitgerust laboratorium met reageerbuizen en retorten, een vertrek dat boeken en niets anders dan boeken bevatte en vervolgens nog meer electrische apparaten. Ik was nu aan de overkant van de gang en had mijn hoofd om de hoek gestoken. Ik moest twee keer kijken voordat ik zeker wist wat ik waarnam. Als daar middenin dat vertrek niet een electrische stoel stond, leek hij er in ieder geval erg veel op.

Ik kreeg geen gelegenheid het meubel van naderbij te bekijken. Ik

had, heel zwakjes, metaal tegen metaal horen schrapen. Ik trok de deur dicht en begaf me rennend en lichtschakelaars uittrekkend door de gang. Ik was niet de enige die vannacht nieuwsgierig was. Juist toen ik de deur van het kantoor van Grange achter me had gesloten, hoorde ik de deur naar binnen openzwaaien. Buiten in de duisternis stond iemand te wachten. Ondanks zijn poging zich te beheersen, hoorde ik hem zwaar ademen. De deur werd in het slot getrokken en een lichtsplinter streek over de vloer, door de deurspleet, tegen mijn schoenen. De indringer hield zich niet op met de lichtschakelaars en maakte gebruik van een zaklantaarn. Een hand beroerde de deurkruk. In de kortste keren hield ik mijn wapen omgekeerd boven mijn hoofd, klaar om het krachtig te laten neerkomen zodra hij over de drempel was gestapt. De deur werd niet geopend. Hij bewoog zich naar de overkant en ging het kantoor van York binnen.

Ik draaide de deurknop zo zachtjes mogelijk om en bewoog de kruk vervolgens tegen mijn maag. Twee centimeter, vier en toen was de ruimte groot genoeg om doorheen te glippen. Ik zorgde ervoor, het donkere houtwerk van de deur in mijn rug te houden en stond doodstil, zachtjes in-en uitademend, in het donker te kijken binnen de kamer van York. Die door Ghent junior overhoop werd gehaald.

Hij had de zaklantaarn klem gezet op het bureau en was bezig in de lichtbundel. Veel haast leek hij niet te hebben. Hij haalde la na la uit de archiefkasten en deponeerde de inhoud ervan in aparte hoopjes op de grond. Toen hij klaar was met de ene rij begon hij aan de volgende, totdat de lege dossierkast er gapend als een tandeloze ouwe man bijstond.

Ik meende een ogenblik dat hij wilde weggaan en geruisloos versmolt met de schaduwen. Maar hij had alleen maar de lantaarn op de andere kant van het vertrek gericht. Daar herhaalde hij zijn handelingen, terwijl ik toekeek.

Toen er twintig minuten waren verstreken, begon zijn geduld te bezwijken. Nijdig rukte en trok hij voorwerpen opzij en gaf de

stoel een trap. Daarna deed hij kennelijk een poging zich in bedwang te houden en kalm te werk te gaan. Na nog een kwartier was hij gereed met zijn ronde door het vertrek, dat er nu uitzag of er een bom was ontploft. Zonder dat hij had gevonden waar hij naar zocht.

Hij vond het per ongeluk.

De stoel stond hem wederom in de weg. Hij gaf het meubel zo’n harde zet dat het weggleed over het marmer, tegen een lege la botste en ondersteboven viel. Ik had het zelfs nog eerder in de gaten dan hij. De stoel was voorzien van een dubbele zitting. Erg uitgekookt. Je kunt uren lopen zoeken in een vertrek, terwijl je het meubilair alle richtingen uitschuift. Zonder eraan te denken eens een stoel om te keren en aan een nader onderzoek te onderwerpen. Junior slaakte een verraste zucht en liet zich op zijn knieën vallen, terwijl zijn vingers tastend over de zitting gleden. Hij haalde, toen het niet lukte met zijn nagels, een schroevendraaier uit zijn zak en wrikte die in het houtwerk. Een scherpe klik en de zitting schoot los.

Een dikke envelop kwam te voorschijn, bevestigd met een draadklem. Smakkend met zijn lippen, trok hij hem los. Met zijn wijsvinger duwde hij de klep open en haalde er een bundeltje paperassen uit. Hij bezag de papieren vluchtig, maakte een sarcastisch snuivend geluid en liet het zaakje op de grond vallen. Hij grabbelde weer in de envelop en haalde nog iets anders te voorschijn. Hij bekeek het nauwkeurig terwijl hij met een hand over zijn buik wreef. Tot tweemaal toe zette hij zijn bril recht en ging wat meer in het licht staan. Ik zag zijn gezicht rood worden. Met een schichtige blik op de deur, alsof hij voelde dat iemand naar hem keek, stopte hij het voorwerp weer in de envelop en liet die in een zijzak glijden.

Ik had me dieper in de gang teruggetrokken, toen hij door de voordeur naar buitenging. Na gewacht te hebben tot hij achter hem was dichtgevallen, knipte ik het licht aan en liep de overhoop gehaalde kamer binnen. Eén blik op de achteloos weggeworpen

papieren uit de envelop maakte duidelijk wat ze behelsden. Dit testament was pas een paar maanden geleden opgemaakt. In dit epistel werd driekwart van de erfenis nagelaten aan Ruston en een kwart aan Alice. De overigen had York afgescheept met een appel en een ei.

Toch had Ghent junior zich iets toegeëigend dat belangrijker was. Ik stopte het opgevouwen testament in mijn zak en holde naar de buitendeur. Ik had liever niet dat mijn vriendelijke vriendje de benen nam.

Dat was ook niet het geval. Hij werd een meter of vijftig verder drastisch in elkaar geslagen.

Ik hoorde zijn gesmoorde kreten en tevens andere stemmen. Met de .45-er in mijn hand vloog ik, terwijl mijn duim de veiligheidspal omhaalde, in hun richting.

Ik had misschien beter op het gras kunnen blijven lopen, maar zoveel tijd had ik nou ook weer niet. Twee gedaanten maakten zich los van een op de grond liggende gestalte en maakten dat ze wegkwamen achter de heesters. Ik vuurde een kogel af boven hun hoofden. Het schot werd door de gevel weerkaatst als een donderslag. Ze werden er geen van tweeën door in hun vaart gestuit. Ze schimden over een open plek en ik legde er nog een schepje bovenop om buiten de bosrand te geraken, zodat ik kon mikken.

Junior weerhield me van dat voornemen. Ik struikelde over zijn languit liggend lijf en viel plat op mijn smoel. Het duo was al over de muur voordat ik weer overeind was gekomen. Zittend vuurde ik in het wilde weg een kogel af, die nergens terechtkwam. Aan de andere kant van de muur werd een automotor ronkend tot leven gewekt en verdween brullend in de verte. De hoge, schelle kreet van een vrouw priemde door de nacht, als een mes en deed me stokstijf stil staan. Er gebeurde van alles tegelijk. Doornstruiken trokken aan mijn kleren en sloegen me in het gezicht, toen ik me door het struikgewas wrong. In het huis flitsten lichten aan en de stem van Harvey riep luid om hulp. Toen

ik eenmaal het bordes had bereikt, zag ik Billy in zijn pyjama naast de voordeur staan.

‘Boven, Mike. Bij juffrouw Malcom. Iemand heeft op haar geschoten.’

Harvey stond heftig wuivende gebaren te maken in de richting van haar kamer. Ik vloog naar binnen. Daar lag Roxy op de grond met een helderrode bloedvlek op de schouder van haar nachtjapon. Harvey stond naast me te trillen van angst, terwijl ik de textiel wegscheurde. Ik zuchtte van opluchting. De kogel had slechts een vleeswond onder haar bovenarm veroorzaakt. Terwijl ik haar naar bed droeg, riep ik over mijn schouder naar de butler: ‘Haal verband en heet water. En zie een dokter hier te krijgen.’

‘Jawel, mijnheer,’ zei Harvey en scharrelde heen.

Billy kwam binnen. ‘Kan ik iets doen, Mike? Ik… ik blijf liever niet

alleen.’

‘Best, blijf maar bij haar. Ik moet even naar de jongen.’ Ik deed de deur naar Rustons kamer open en knipte het licht aan. Hij zat recht overeind, steunend op zijn armen, met open mond en niets ziende ogen strak naar de wand te kijken. Hij zag me niet eens. Ik schudde aan hem. Hij was zo stijf als een plank, met iedere spier in zijn lichaam zo onbuigzaam rigide als een stuk staal. Hij maakte een paar keer een heftig schokkende beweging, zonder zijn ogen van de wand af te wenden. Er was heel wat kracht voor nodig om zijn armen onder hem uit te halen, zodat hij kon liggen.

‘Harvey, heb je die dokter al gewaarschuwd?’

‘Hij is ermee bezig, Mike!’ riep Billy terug.

‘Zeg hem verdomme op te schieten. De jongen heeft een aanval of

zoiets.’

Hij gaf de boodschap luidkeels door naar Harvey, beneden aan de trap. Ik kon zijn opgewonden gestamel in de telefoon horen, maar het zou nog wel even duren voordat een arts hier kon zijn. Ruston was beginnen te beven en zijn ogen waren weer op hun plaats

gerold. Ik boog me over hem heen en gaf een stevige tik tegen zijn wang.

‘Ruston, kom tot jezelf.’ Nog een tik. ‘Ruston!’

Nu begon hij te knipperen met zijn oogleden en met een diepe snik kwam hij bij zijn positieven. Zijn mond vertrok en hij bedekte zijn gezicht met zijn handen. Ineens vloog hij overeind en riep: ‘Mike!’ ‘Hier ben ik, m’n jongen,’ zei ik. ‘Rustig nou maar.’ Zijn ogen vonden me en hij greep mijn hand beet. Hij trilde als een riet van top tot teen, badend in het koude zweet. ‘Juffrouw Malcom…?’

‘Is vrijgekomen met de schrik,’ stelde ik hem gerust. Ik wilde hem niet angstiger maken dan hij al was. ‘Is hier iemand binnen gekomen?’

Hij kneep in mijn hand. ‘Nee, maar er was lawaai. En juffrouw Malcom gaf een gil. Mike, ik ben helemaal niet dapper. Ik ben bang.’

Daar had het joch alle reden toe. ‘Er was niets bijzonders. Ga nou maar rustig onder de dekens liggen. Ik ben in de kamer hiernaast. Zal ik de deur openlaten?’ ‘Ja, graag, Mike.’

Ik liet het licht aan en stopte een rubber wig tussen de deur om hem open te laten. Billy stond naast het bed een zakdoek tegen de schouder van Roxy te houden. Ik verwijderde het noodverband en bekeek de wond. Het had als wond niet veel te betekenen. De kogel was van een klein kaliber en was in en uit gegaan zonder iets vitaals te raken. Billy gaf me een duwtje en wees naar het raam. In het vensterglas zat een spinneweb van duizend barstjes, met aan de onderkant een keurig gaatje, een centimeter of vijf boven de vensterbank. Op de vloer glinsterden glas-partikeltjes. Het schot was afgevuurd van onderen en naar boven gericht. Achter me zat een kogelgat in de wand, een klein gaatje op ooghoogte. Ik morrelde het loden bolletje uit het metselwerk en liet het heen en weer rollen in mijn hand. Het was een fraai stukje lood, waarvan de

vorm nauwelijks had geleden door het contact met de muur, kaliber .32. Het pistool van York had de weg naar huis teruggevonden.

Ik liet het bolletje in mijn horlogezakje glijden. ‘Blijf hier, Billy. Ik kom dadelijk terug.’

‘Waar ga je heen?’ Het stond hem niet aan dat ik wegging. ‘Er wacht beneden een vriend op me.’

Junior was juist bezig moeizaam overeind te komen, toen ik bij hem was gearriveerd. Ik hielp hem een handje, met mijn knuist in zijn kraag. Dit stuk verdriet had me het een en ander uit te leggen. Hij bood een meelijwekkende aanblik. Er hadden zich kleine, scherpe steentjes in zijn gezicht gedrongen en de haren op zijn hoofd zaten vastgekoekt door het bloed. Een brilleglas was gesneuveld. Ik vatte hem in het oog, terwijl hij onder onsamenhangend gevloek zijn onderlip losmaakte van zijn boventanden. Het pak slaag had een half versufte toestand bij hem teweeggebracht en hij stribbelde niet tegen, toen ik hem met zachte dwang meevoerde naar binnen.

Hij schudde, toen ik hem op een stoel had gepoot, met het hoofd en voelde aan de snee in zijn slaap. Hij herhaalde voortdurend een woord van drie letters, totdat het besef van wat hem was overkomen tot hem doordrong. Hij hief het hoofd op en ik dacht even dat hij naar me wilde spuwen.

‘Jij hebt het!’ kreet hij beschuldigend en stond op het punt in tranen uit te barsten.

‘Wat heb ik?’ Ik boog me voorover om geen woord te missen. Zijn ogen vernauwden zich. ‘Niets,’ antwoordde junior wrokkig. Met berekenende opzet greep ik hem bij zijn stropdas en trok. Hij wilde achteruit deinzen, maar ik hield hem vast. ‘Bravo borst,’ zei ik, ‘jij zit erg, heel erg in de knoei. Je bent betrapt bij braak met diefstal. Je hebt iets gestolen uit een persoonlijke bergplaats van York en juffrouw Malcom is neergeschoten. Je moet wel je mond opendoen als je weet wat goed voor je is.’

‘Neergeschoten… dood?’

Het had geen zin hem de volle waarheid te vertellen. ‘Dood is ze nog niet. Als ze sterft, word jij voor moord in staat van beschuldiging gesteld.’

‘Nee, nee. Ik heb het niet gedaan. Ik geef toe dat ik in het laboratorium ben geweest, maar ik heb niet op haar geschoten. Daar… daar had ik niet eens de kans voor. Ik ben overvallen door die kerels. Ik moest vechten voor mijn leven.’ ‘O ja? Was je werkelijk bewusteloos? Misschien. Ik ben ze achterna gegaan en toen hoorde ik juffrouw Malcom gillen. ‘Zou ze gegild hebben omdat jij op haar had geschoten, waarna je net deed of je de hele tijd buiten westen was geslagen?’ Hij werd spierwit. Een adertje in zijn voorhoofd klopte als bezeten en zijn nagels drongen tot bloedens toe in zijn handpalmen. ‘Daar mag je mij niet mee opknappen,’ zei hij. ‘Ik zweer dat ik het niet heb gedaan.’

‘O nee? Wat heb je weggenomen uit dat kantoor?’ Hij zweeg even. ‘Niets.’

Hem tartend tegen te stribbelen, doorzocht ik zijn zakken. Ik keerde ze een voor een binnenste buiten en gooide de inhoud op een stoelzitting. Een portefeuille, bioscoopkaartjes, twee oude brieven, een paar sleutels en vijfenvijfig cent kleingeld. Dat was alles.

‘Dus er was nog iemand anders die wilde hebben waar jij naar zocht, he?’ Hij gaf geen antwoord. ‘En hij heeft het te pakken gekregen.’

‘Ik heb niets meegenomen,’ herhaalde hij. Hij loog dat hij barstte. ‘Waarom stonden ze dan op je te wachten en ben je half dood geslagen? Geef daar eens antwoord op.’ Hij hield zijn kiezen op elkaar. Ik haalde het testament te voorschijn en zwaaide het naar hem. ‘Het zat samen met dit in een envelop. Toch was het nog belangrijker dan dit hier. Wat zou er voor jou nu belangrijker kunnen zijn dan een testament? Junior, je bent een stommeling. Je weet niet eens waar het allemaal om draait, wel?

Als je verstand genoeg had, zou je dit verbrand hebben en had je misschien een hele smak poen gekregen bij het verdelen van de erfenis. Vooral nu de jongen nog minderjarig is. Maar niks hoor. Het kon je niet schelen of het testament zou worden gevonden en geëxecuteerd, omdat er nog iets veel belangrijkers was. Daar zat nog meer geld aan vast. Hoe dan, junior, hoe?’ Mijn kleine redevoering bracht alleen maar een laatdunkend smoelwerk op. ‘Nou, ook goed,’ bracht ik hem onder het oog. ‘Dan zal ik je vertellen wat ik nu ga doen. Je ziet er momenteel besodemieterd uit, maar je bent nog een schoonheid in vergelijking met hoe je er over tien minuten zult uitzien. Ik breek je in kleine stukjes totdat je je mond opendoet. Schreeuw maar zoveel als je wilt, het zal je niet helpen.’

Ik hief mijn hand op. Junior wachtte niet langer en begon te praten.

‘Niet doen. Het was niks bijzonders. Ik… ik heb-es wat geld gestolen van mijn oom. Hij betrapte me en heeft me een verklaring laten ondertekenen. Ik wou niet dat ze die zouden vinden, want dan krijg ik geen rooie cent. Nou weet je het.’ ‘O ja? En wat maakte die verklaring zo belangrijk, dat iemand anders hem wilde hebben?’

‘Dat weet ik niet. Er was nog iets anders aan het stuk bevestigd, dat ik niet nader heb bekeken. Misschien ging het wel daar

om.’

Het kon best een leugen zijn, maar daar was ik niet van overtuigd. Zijn woorden hadden een klank van waarheid. ‘Heb jij op juffrouw Malcom geschoten?’

‘Doe niet zo gek.’ Ik haalde de stropdas wat verder aan. ‘Toe nou, je smoort me. Ik heb niet geschoten. Ik heb haar niet eens gezien. Dat is toch na te gaan door een proef! Die kan de politie toch nemen, niet?’

‘Ja, de parafinetest. Zou je die willen ondergaan?’

Hij knikte en zijn gezicht vertoonde diepe opluchting. Ik liet hem

los. Als hij de trekker had overgehaald, zou hij er niet zo verdomd

happig op wezen. Te meer omdat ik wist dat hij geen handschoenen had gedragen.

Er kwam een auto voorrijden en Harvey liet een klein, gedrongen mannetje binnen dat gewapend was met een dokterskoffertje. Ze liepen naar boven. Ik wendde me tot junior. ‘Maak dat je wegkomt, maar zorg dat je te bereiken bent. Als je er tussenuit knijpt, wring ik je kippenek tot je pimpelpaars wordt. Bedenk goed, dat als juffrouw Malcom het loodje legt, jij de sigaar bent. Begin alvast maar met een schietgebedje.’

Hij vloog uit de stoel en maakte dat hij wegkwam, met stampende voeten over de oprit. Ik ging naar boven. ‘Hoe gaat het met haar?’

De dokter had de laatste reep pleister op het drukverband aangebracht en draaide zich om. “t Is niets ernstigs. Flauwgevallen van de schrik.’ Hij stopte zijn instrumentarium weer in zijn tas en haalde een notitieboek te voorschijn. Er was beweging gekomen in Roxy en ze kwam bij kennis.

‘U zult uiteraard wel weten dat ik dit moet rapporteren. De politie dient van kogelwonden op de hoogte gesteld te worden. Haar naam, alstublieft.’

Roxy lag ons in haar bed aan te kijken. Ik verwees de dokter naar

haar. ‘Helen Malcom,’ stamelde ze.

‘Adres?’

‘Ik woon hier.’ De dokter noteerde haar leeftijd en een korte omschrijving van de toestand. Vervolgens vroeg hij mij naar de kogel.

‘Jawel, die zat in de muur. Kaliber .32, met een loden punt. Ik zal hem overhandigen aan de politie.’ Hij klapte het boekje dicht en stopte het in zijn koffer. ‘Zou u ook even naar de jongen willen kijken, dokter?’ bracht ik te berde. ‘Hij had het erg te kwaad.’ Heel in het kort gaf ik een overzicht van de afgelopen gebeurtenissen. De dokter greep zijn koffertje en volgde me naar binnen. ‘Ik ken Ruston wel,’ zei hij. ‘Te veel opwinding is nooit goed voor

jonge mensen, speciaal voor zorgvuldig gekoesterde kasplantjes als hij.’

‘Heeft u hem al eerder onderzocht? Ik meende dat zijn vader fungeerde als zijn arts.’

‘Niet voor zijn zoon. Hoewel ik ook enige keren in de gelegenheid ben geweest in de stad met zijn vader te spreken. Hij liet zich tamelijk trots uit over zijn zoon.’ ‘Dat kan ik me voorstellen. Daar ligt hij.’

De dokter voelde zijn pols en ik knipoogde over zijn schouder naar Ruston. Deze glimlachte terug. Terwijl de dokter hem verder onderzocht, zat ik aan zijn bureautje een map door te bladeren met twintig bij dertig foto’s van populaire cowboy-filmsterren. Hij mocht een genie zijn, maar de jongen die hij was, kwam voortdurend om de hoek kijken. Op de onderste boekenplanken stond een aantal recente wildwest-romans en een paar aardrijkskundige werken over Amerika in de negentiende eeuw. Naast het bureautje lagen een gebruikte, breedgerande cowboy-hoed en een lasso. In de hoedrand stond de handtekening van Hollywoods heldhaftigste veedrijver. Het wilde er bij mij niet in, waarom York zijn zoon niet zijn eigen gang had laten gaan om zich te vermaken zoals jongens behoren te doen. Voor mij was het een uitgemaakte zaak, dat Ruston liever vandaag dan morgen een cowboy zou willen zijn dan een wonderkind. Hij zag dat ik zijn spullen bekeek en glimlachte. ‘Ben je wel eens in het wilde westen geweest, Mike?’ vroeg hij. ‘Als Jan Soldaat heb ik een tijdje in de woestijn gelegen.’ ‘Heb je wel eens een echte cowboy gezien?’ ‘Niet direct, maar ik heb er eentje een half jaar als slapie gehad. Hij droeg altijd laarzen met hoge hakken, totdat de sergeant er een stokje voor stak. Wat een nummer. Wilde onder de douche zijn hoed niet afzetten. Zijn eerste gebaar, ‘s morgens, was het opzetten van zijn hoed. Hij kon maar niet wennen aan een hoofddeksel zonder een rand van vijftien centimeter en hij kon maar niet afleren een vinger naar zijn hoed te brengen, in plaats van te salueren naar de luitenant.’

Ruston grinnikte. ‘Had hij ook een cilinderrevolver met zes kogels?’

‘Dat niet, maar hij kon schieten als de beste. Hij kon op vijfentwintig meter een torretje in het oog raken.’ De dokter maakte een eind aan ons gebabbel door de jongen wat tabletjes te overhandigen. Hij deed ze in een doosje, schreef op de zijkant om de hoeveel tijd hij ze moest innemen en krabbelde een recept, dat hij aan mij gaf. ‘Laat de apotheek dit klaarmaken. Vierentwintig uur lang een theelepel, om de twee uur. Hij verkeert in een licht nerveuze toestand, verder mankeert hem niets. Morgen maak ik nog een visite bij juffrouw Malcom. Als haar wond gaat bloeden, moet u me dadelijk waarschuwen. Ik heb ze alletwee een slaapmiddel toegediend, zodat ze een goede nacht kunnen maken.’

‘In orde, dokter. Bedankt.’ Ik gaf hem over aan Harvey die hem uitliet.

Roxy dwong zich tot een lachje. ‘Heb je ze te pakken gekregen, Mike?’


‘Vergeet dat nou maar,’ antwoordde ik. ‘Hoe kwam je hiertussen verzeild?’

‘Ik hoorde een pistoolschot en deed het licht aan. Ik denk dat ik dat beter had kunnen laten. Ik ben naar het raam gehold, maar omdat het licht aan was, kon ik niets onderscheiden. Verder weet ik alleen maar, dat ik door iets in mijn schouder werd geraakt. Ik had pas in de gaten dat het een kogel was, toen ik het gat zag in het raam. Toen heb ik gegild,’ besloot ze lammenadig. ‘Ik neem het je niet kwalijk. Ik zou ook gegild hebben. Heb je de flits gezien uit het pistool?’

Haar hoofd rolde ontkennend heen en weer op het kussen. ‘Ik denk dat ik het schot heb gehoord, maar het klonk veraf. Ik dacht in de verste verte…’

‘Je bent niet ernstig gewond, dat is het voornaamste.’ ‘Ruston, hoe is…’

‘Goed. Je hebt hem doodsbang gemaakt met je gegil. Hij had al te

veel te verstouwen gehad. Het was de druppel die de emmer deed overlopen. Toen ik bij hem kwam was hij zo stijf als een piketpaal.’

Het slaapmiddel liet zijn uitwerking gelden. Roxy’s ogen vielen slaperig dicht. ‘Zie ergens een bezemsteel te vinden,’ fluisterde ik tegen Billy, ‘of iets anders dat lang en recht is.’ Hij ging naar buiten, de gang door. Ondertussen bekeek ik het gaatje dat de kogel had gemaakt en haalde de plek voor mijn geest waar Roxy had gestaan, toen ze werd geraakt. Billy kwam binnen met een lange koperen stang.

‘Ik kon geen bezem vinden. Wil het ook met een gordijnroe?’ ‘Best,’ zei ik zachtjes. Roxy was in slaap gevallen. ‘Ga eens bij het raam staan.’ ‘Wat ben je van plan?’ ‘Uitzoeken vanwaar het schot is afgevuurd.’ Ik liet hem de roe vasthouden onder zijn oksel, met de kant gericht op het gaatje in de muur en de andere op het gat in het raam. Ik verzocht hem de stang in die positie te houden en schoof vervolgens het raam omhoog. Er tinkelden nog meer glasscherfjes op de grond. Daarna stelde ik me achter hem op en keek langs de roe. Ik keek naar de voet van de muur, waar de twee overvallers overheen waren geklommen. Waarmee junior werd uitgesloten, met een afstand van ruim dertig meter. Het begon te lijken op het maken van een muurschildering met behulp van een kaleidoskoop. Asjemenou. Ze hadden geen van tweeën op mij geschoten en toch kwam de kogel uit hun richting. Een geluiddemper, misschien? Een schot in het wilde weg, of juist een zorgvuldig gericht schot. Met een ,32-er moest je een scherpschutter zijn, om op die afstand alleen al het raam te raken. Laat staan Roxy, die erachter stond. Was de kogel eigenlijk wel voor haar bestemd geweest? ‘Bedankt, Billy. Dat was het.’

Hij liet de stang zakken en ik schoof het raam dicht. Ik gebaarde naar hem, bij me te komen, bij het bed vandaan. ‘Wat is er, Mike?’ ‘Hoor-es, ik wil nadenken. Als jij nou-es hier boven in de kamer

van Ruston bleef, vannacht. We leggen wel een stel stoelkussens op de grond.’

‘Goed hoor, als jij dat beter vindt.’

‘Het lijkt me het beste. Er moet toch iemand een oogje op ze houden, voor het geval ze wakker worden en Ruston zijn medicijn moet innemen.’ Ik keek op het doosje. ‘Om de drie uur. Ik zal het recept aan Harvey geven om weg te brengen. Vind je het erg?’ ‘Nee, ik geloof dat het me hier beter bevalt dan in mijn kamertje beneden.’

‘Hou de deuren op slot.’

‘Reken maar. Ik zet er ook nog een stoel tegenaan.’ ‘Ik dacht niet,’ grinnikte ik, ‘dat we hier de eerste tijd nog moeilijkheden zullen krijgen.’

Zijn gezicht kreeg een ernstige trek. ‘Jij kunt makkelijk lachen. Jij hebt een schietijzer onder je arm.’ ‘Ik wil het wel hier laten, als je wilt.’

‘Ik kijk wel uit, Mike. Als ik één poot scheef zet, ben ik de klos. Ze gooien me in de bajes als ik betrapt wordt binnen een afstand van drie meter van een vuurwapen. Dan maar liever wat meer risico.’ Hij maakte aanstalten de kussens uit de stoelen te halen en ik vertrok. Achter me klikte de deur in het slot en werd een stoel onder de kruk geschoven. Het was geen geintje voor Billy. Hij liet vannacht geen mens meer binnen.

Hoofdstuk 7

Beneden draaide ik de telefoniste, die ik verzocht me door te verbinden met de rijkspolitie. Ze verbond me met het hoofdbureau en een scherp stemgeluid kraakte in mijn oor. ‘Brigadier Price, alsjeblieft.’

‘Hij is momenteel niet aanwezig. Heeft u een boodschap?’ ‘Jawel, u spreekt met Mike Hammer. Zeg maar tegen hem dat juffrouw Malcom, die voor de jongen zorgt, een schot in de schouder heeft gekregen met een kogel kaliber .32. De verwonding is niet ernstig en ze is morgenochtend wel in staat vragen te beantwoorden. Het schot werd ergens van het terrein afgevuurd, maar degene die het heeft gelost, is ontsnapt.’ “t Is genoteerd. Was er nog iets?’

‘Ja, maar dat vertel ik hem wel persoonlijk. Is er al een spoor gevonden van Grange?’

‘Haar hoed is aangetroffen langs de kant van de riviermonding. Brigadier Price heeft me opgedragen u dat te vertellen, als u zou bellen.’

‘Bedankt. Is hij nog steeds naar haar aan het zoeken?’ ‘Ze zijn op het ogenblik aan het dreggen in de riviermonding.’ ‘Mooi, ik bel wel weer als ik er tijd voor vind.’ De politieman zei dank je wel en belde af. Harvey had afgewacht of ik naar buiten

zou gaan of niet en gaf me mijn hoed, toen ik koers zette naar de buitendeur.

‘Komt u vanavond nog terug, mijnheer?’ ‘Ik weet het niet. Sluit maar af, in ieder geval.’ ‘Ja, mijnheer.’

Ik liet mijn auto de oprit afrollen en gaf een stoot op de claxon, die Henry moest opwekken het toegangshek open te maken. Maar Henry verscheen niet, hoewel er licht brandde in de portierswoning. Ik stapte uit en liep naar binnen. De poortwachter lag in diepe slaap verzonken in een stoel, met een uitgevouwen krant op zijn schoot.

Nadat ik onder het bezigen van enige onwelvoeglijke termen hem heen en weer had geschud, gingen zijn ogen een stukje open. Maar niet op de manier van iemand die wakker schrikt. Zijn oogleden waren loodzwaar, zijn ogen stonden dof en hij was amper in staat zijn hoofd op te heffen. De schrik, dat hij mij ontwaarde, had meer effect dan mijn geschud. Hij knipperde met zijn ogen en streek met een hand over zijn voorhoofd. ‘Neem… me niet kwalijk, meneer. Ik snap er ook niks van… de laatste tijd. Vreselijke hoofdpijn en dan val ik zomaar in slaap.’ ‘Wat mankeert je toch, Henry?’

“t Heeft… niks te betekenen, meneer. Misschien komt het door de asperine.’ Hij wees op een buisje gewone asperientjes dat op tafel lag. Ik pakte het en bekeek het etiket. Een bekend merk. Ik keek nog eens en schudde toen een paar tabletjes in de palm van mijn hand. Er was op de asperines geen firmanaam te bekennen. Ik had ze zelf vaak genoeg ingenomen om te weten dat die erop hoorde te staan.

‘Waar heb je dit buisje vandaan, Henry?’ ‘Ik heb ze de vorige week van meneer York gekregen. Ik had een paar keer erge hoofdpijn gehad. Die werd beter door de asperine.’ ‘Heb je ze ook ingenomen op de nacht van de ontvoering?’ Zijn blik dwaalde naar mij en hield me vast. ‘Hoezo? Ja, een paar.’ ‘Dan zou ik ze maar niet meer nemen. Ze zijn niet goed voor je.

 

Heb je vanavond nog iets gehoord?’ ‘Nee, ik geloof van niet. Hoezo?’

‘Dat doet er niet toe. Vind je het goed dat ik er een paar meeneem?’ Hij knikte met zijn hoofd en ik stak een paar tabletjes in mijn zak. ‘Blijf maar hier,’ zei ik. ‘Ik doe het hek zelf wel open.’ Henry knikte en sliep alweer voordat ik mijn hielen had gelicht. Op die manier had de ontvoerder makkelijk kunnen binnenkomen. Op die manier was York vertrokken, was de moordenaar vertrokken en was ik vertrokken zonder dat de portier ons had gehoord.

Je kon er donder op zeggen dat iemand de asperines had geruild voor slaaptabletten. Ja, ja, het moordenaartje werd met de dag uitgekookter.

Maar de onderdeeltjes vielen toch een voor een op hun plaats. Ze pasten nog niet, maar lagen voor het grijpen. Gereed om aan elkaar te worden gepast, zodra de een of ander zich door een verkeerd woord of gebaar zou verraden. De puzzel was nu dichter bij het huis gekomen, hoewel nog wel sprake was van enig buiten-gebeuren. Wie had, toen Ruston werd gekaapt, ervoor gezorgd dat Henry sliep? Wie had daar zo’n overwegend belang aan gehecht, dat zijn gewoonten werden bestudeerd en dat zijn asperientjes werden omgeruild voor slaaptabletten? Iemand die zo grondig te werk ging, had Henry ook wel iets kunnen toedienen om, voor die tijd, zijn hoofdpijnen te laten beginnen. En wie was degeen die samenspande met die persoon van buitenaf? Het verkeerde woord of gebaar. De een of ander zou zich op een gegeven moment iets laten ontvallen. Misschien hadden ze nog maar een klein duwtje nodig. Ik had junior nu te pakken bij zijn nekvel, wat inhield dat ik moe ook te pakken had. Nu een sprongetje naar de andere kant van de schutting: Alice. Zij had tut, tut, gezegd, toen ik hun had meegedeeld dat York dood was. Lekkere meid.

Ik diende nog een telefoongesprek te voeren met het hoofdbureau van de recherche, voor de adressenlijst van de verklaringen. Price

was nog steeds niet gearriveerd, maar had blijkbaar wel laten weten dat mij alle hulp die ik nodig had, geboden moest worden. Ik kreeg de verlangde inlichting tenminste zonder enige aarzeling. Alice woonde in een westelijk gelegen voorstadje, genaamd Wooster. Het was nauwelijks verder dan een straatlengte van de autoweg gelegen, maar afgaande op de villa’s, gelegen op uitgestrekte terreinen, was het een toevluchtsoord voor gefortuneerde lieden. Het stadje zelf werd gevormd door een straat met protserige winkelpuien, in de etalages lag niets dan het goede der aarde uitgestald. Boven elke winkel was een flat-appartement gelegen. Opgetrokken uit witte bouwstenen en gloednieuw glanzend metaal. De ligging en het voorkomen van het geheel ademde een pralend doch waardig sfeertje. Alice woonde boven een bontzaak, de op twee na laatste winkel.

Ik schoof mijn auto tussen een nieuwe Ford en een Cadillac met schuifdak. Er brandde geen licht in de flat van Alice, maar ik twijfelde er niet aan dat ze me zou willen ontvangen. Ik stapte uit, liep het miniatuur halletje binnen en hield mijn vinger een dikke vijf seconden op haar belknop. Vervolgens duwde ik de tussendeur open en liep de trap op. Ik was nog niet helemaal boven, toen de deur werd geopend door Alice die nog druk doende was haar gewaad te sluiten. Ik werd gehuld in het naar buiten vallende schijnsel.

‘Wel heb ik ooit!’ kreet ze. ‘Jij zoekt bepaald typische tijdstippen uit om vrienden te bezoeken, zeg.’ ‘Ben je dan niet blij me te zien?’ grijnsde ik. ‘Malle, kom binnen. Natuurlijk ben ik blij je te zien.’ ‘Ik vind het vervelend dat ik je uit bed heb gehaald.’ ‘Dat heb je niet. Ik lag alleen maar in bed te lezen.’ Ze wachtte even, nog achter de gesloten deur. ‘Dit bezoekje is niet beroepshalve wel?’

‘Niks hoor. De hele verdomde troep ging me de keel uithangen en ik vond dat ik mijn hersenen maar-es wat rust moest gunnen.’ Ze deed de deur in het slot. ‘Geef me een zoen.’

Ik gaf haar er vluchtig een op haar neus. ‘Mag ik niet eens mijn hoed afzetten?’

‘Oooh,’ hijgde ze, ‘wat zeg je dat enig!’

Ik ontdeed me van mijn regenverpakking, hing die met mijn hoed aan de kapstok naast de deur en volgde haar naar de zitkamer. ‘Trek in een drankje?’ vroeg ze.

Ik hield drie vingers omhoog. ‘Zo veel, met ginger ale.’ Toen ze was vertrokken om ijs te halen, nam ik met een draaiende hoofdbeweging haar woonomgeving in ogenschouw. Eindeloos, uitgesproken eindeloos. Beter dan iedere flat aan Park Avenue waar ik ooit geweest was, zelfs al lag het appartement boven een winkel. Kostbaar meubilair, en olieverf-schilderijen aan de wand die nog duurder waren. Boeken bij de vleet. Geen gewone, maar eerste uitgaven en prijzige manuscripten. York had zijn nicht goed versierd.

Alice was weer binnengekomen, met twee gevulde highball glazen.

‘Ga je gang,’ offreerde ze. Ik nam de grootste. We proostten zwijgend -zij met iets duivels in haar blik - en dronken: ‘Lekker?’ Ik bewoog mijn hoofd nadrukkelijk op en neer. ‘Belegen spul, niet?’

‘Meer dan twintig jaar oud. Ik heb het van oom Rudy gekregen.’ Ze zette haar glas neer en schakelde van de lamp aan het plafond over op een schemerlamp. Ze zocht een selectie grammofoonplaten bijeen uit een kastje en zette ze op een platenspeler. ‘Voor de sfeer,’ verklaarde ze ondeugend.

Ik zag niet in waarvoor dat nodig was. Toen ze zich voor de schemerlamp langs bewoog, creëerde haar doorzichtig geworden gewaad voldoende sfeer, wat mij betrof. Dit was een vrouw op en top, meer nog dan ik had gedacht. Haar lijf was één brok vlees geworden verleiding en dat wist ze maar al te goed. Het vertrek werd, toen de grammofoonnaald opnieuw de groef vond, gevuld met oosterse muziek. Ik deed mijn ogen dicht en haalde me een rij oriëntaalse schonen die dansten voor de sultan, voor de geest. De sultan was ik. Alice zei iets wat ik niet verstond en ging weg.

Ze was, toen ze terugkwam, weer gehuld in haar spinnewebben.

En in niets anders.

‘Je bent vanavond niet te moe?’

‘Vanavond niet,’ bekende ik.

Ze ging naast me zitten. ‘Ik denk dat je de vorige keer maar deed alsof, na alle moeite die ik had gedaan.’ Haar huid was zacht en leek fluwelig onder de spinnewebben. In haar keel klopte gestaag een adertje. Ik liet mijn ogen over de contouren van haar schouders en langs haar lichaam dwalen. Brutaal welvende borsten die van mijn voormalige aarzeling een lachertje maakten, een platte buik die wachtte op de aanraking die de lont tot ontbranding zou brengen, dijen die niet verhuld wensten te worden door beschermend textiel. ‘Ik moest wel moe zijn.’ Het kostte me moeite het uit te brengen. Ze sloeg haar benen over elkaar. De spinnewebben weken uiteen. ‘Of gek,’ vulde ze aan.

Ik slokte de inhoud van mijn glas schielijk naar binnen en hield het omhoog voor nog eentje. Ik moest iets hebben om mijn zenuwen te stalen.

Getinkel van ijs, rinkelend glaswerk. Ze schonk een maatje whisky uit en vervolgens in. Ze had deze keer een bijzettafeltje aangeschoven, zodat ze niet weer overeind hoefde. De grammofoonplaat was uit en maakte plaats voor smeltende violen in de Hongaarse Rapsodie. Alice vlijde zich dichter tegen me aan. Ik kon haar lichaamswarmte voelen door mijn kleren heen. De glazen raakten weer leeg. Haar hoofd lag, toen de plaat opnieuw wisselde, op mijn schouder. ‘Heb je hard gewerkt, Mike?’ ‘Nee, alleen maar loopwerk.’

Haar haren streelden mijn gezicht; heerlijk zacht haar, dat rook naar jasmijn. ‘Denk je dat ze haar zullen vinden?’ Ik streelde haar hals, met een licht knijpende beweging van mijn vingers. ‘Ik denk het wel. Sidon is te klein om je lang in verborgen

te kunnen houden. Heb je haar goed gekend?’

‘Hmmmm. Hè? Nee hoor, ze hield zich erg op een afstand, van ons

allemaal.’

Nog meer jasmijngeuren. Ze begroef haar gezicht tegen mijn borst. ‘Je bent zelf ook een nummer,’ grinnikte ik. ‘Moest je eigenlijk geen zwart dragen?’ ‘Nee. Dat staat me niet.’

Ik blies in haar oor. ‘Geen eerbied voor de overledenen.’ ‘Oom Rudy was toch niet gesteld op al dat vertoon tijdens en na een begrafenis.’

‘Maar als zijn favoriete nicht, zou je toch op een of andere manier blijk moeten geven van medeleven. Hij heeft je een flinke duit nagelaten.’

Ze graaide met haar vingers door mijn haren en boog mijn hoofd dicht naar het hare. ‘O ja?’ Het rose, verleidelijke puntje van haar tong streek licht langs haar lippen.

‘Hm-mmm.’ Onze neuzen beroerden elkaar, we naderden elkaar steeds dichter. ‘Ik heb zijn testament gezien. Hij moet erg op je gesteld zijn geweest.’

‘Wees jij op mij gesteld, Mike, meer verlang ik niet.’ Haar mond ging een stukje open. Ik kon het niet meer harden. Ik knelde haar in mijn armen en drukte haar lippen stijf tegen de mijne. Ze was een tot leven gewekte hartslag, een verterend vuur dat fel en heet doorbrandde. Haar armen omklemden me hartstochtelijk. Eenmaal beet ze me uit pure hartstocht, als een kat. Ze wrong haar mond opzij en drukte haar lippen tegen mijn hals. Vervolgens streek ze met haar schouders langs mijn borst, net zo lang tot de spinnewebben langs haar armen gleden en zich daar vastzetten. Ik beroerde haar huid en mijn tastende handen mangelden haar vlees tot ze kreunde van pijnlijke extase, vragend om meer. Haar vingers morrelden aan de knopen van mijn colbert. Ik wist het op de een of andere manier uit te trekken en hing het over een stoel, waarna ze begon aan mijn stropdas. ‘Zoveel kleren, Mike, je hebt zoveel kleren aan.’ Weer kuste ze me.

‘Draag me daarheen.’ Ik lichtte haar van de rustbank, met mijn armen om haar heen terwijl de spinnewebben achter haar aan sleepten. Ze wees met een vingertje, haar ogen geloken. ‘Daarheen.’

Geen licht. De peluw voelde koel en donzig aan. Ze verzocht me, te blijven waar ik was en sloot mijn ogen met een kus. Ik voelde dat ze uit bed stapte en naar de zitkamer ging. Een andere plaat werd opgezet en de tonen van een luidruchtiger werkje buitelden triomfantelijk de slaapkamer binnen. Folterende minuten verstreken, totdat ze met twee half gevulde glazen op een dienblad binnenkwam als een adembenemende en dienstvaardige slavin. Zelfs de spinnewebben waren er nu niet meer.

‘Op ons samen, Mike, in deze nacht.’ We hieven het glas. Ze kwam naar me toe met uitgestrekte armen. De muziek was soms hoorbaar, dan weer niet, de ene plaat na de andere. Het drong nauwelijks tot ons door en we besteedden er geen aandacht aan. Toen werd alles doodstil, op onze ademhaling na.

Het was al ruimschoots licht, voordat we in beweging kwamen. Alice protesteerde, maar ik moest er vandoor. Ze vleide pruilend, maar in het morgenlicht was ik in staat haar te weerstaan. Ik vond mijn schoenen, strikte de veters en stopte haar lekker in. ‘Geef me een zoen.’ Ze hief haar mond op. ‘Nee.’

‘Eentje maar?’

‘Goed, eentje dan.’ Erg makkelijk maakte ze het me niet. Ik duwde haar weer in de kussens en zei welterusten. ‘Je bent afschuwelijk, Mike. Zo lelijk, dat je mooi bent.’ ‘Bedankt en insgelijks.’ Ik wuifde met een handje en vertrok. In de zitkamer raapte ik mijn colbert op van de vloer en klopte het af. Mijn trefzekerheid werd er niet beter op: ik dacht dat ik het over een stoel had gehangen.

Op weg naar buiten haalde ik de deur van het nachtslot en deed hem zachtjes achter me dicht. Alice, heerlijke, lieftallige Alice.

Haar lijf was nauwelijks van deze wereld. De trap af lopend, schoot ik mijn regenplastiek aan. Op de straat glom een regenfilm me tegemoet. Ik zette mijn hoed wat vaster op mijn hoofd en stapte naar buiten.

Geen sprake van lichtflitsen, geen laatste ogenblikken waarin alles wazig wordt. Alleen maar die ene doffe, hol-dreunende klap op het achterhoofd en het omhoogrijzende trottoir dat me in het gezicht sloeg.

Ik gaf over. Het droop langs mijn kin en bevuilde mijn overhemd. De reuk maakte me nog misselijker. Mijn hoofd was een enorme ballon die zwol en zwol, tot hij zo strak gespannen stond dat hij dreigde te barsten in duizend kleine stukjes. Iets dat koud en metalig aanvoelde, smakte herhaaldelijk in mijn gezicht. Ik lag in een verkrampte houding die me vreselijke pijnscheuten bezorgde. En ik bleef verkrampt, ook toen ik probeerde me te bewegen. Touw dat in mijn polsen sneed, schuurde splintertjes hennep onder mijn huid die brandden als gloeiende pijlpuntjes. Iedere keer als de auto door een kuil reed, sloeg de krik op de vloer tegen mijn neus. Er was niemand, daar achterin, om me gezelschap te houden. De lege schouderholster sneed in mijn zij. Knap gedaan, overwoog ik. Je bent er met open mond en dichte ogen ingetrapt. Ik probeerde over de stoelrug heen te kijken, maar ik kon me niet hoog genoeg oprichten. We verlieten het gladde asfalt van de snelweg en de route voerde langs een glibberig en hobbelig pad. De krik danste nog heftiger heen en weer. Eerst probeerde ik het instrument op zijn plaats te houden met mijn voorhoofd, maar dat hielp niet.

Daarna boog ik er zo ver mogelijk vandaan en dat was nog erger. Een martelende pijn schoot door mijn rugspieren, in deze mobiele pijnbank.

Ik werd ziedend kwaad. Zak! Geheel van toepassing. Grote zak! Een of andere verdommeling hield me voor een groentje in het vak. Een dreun met een knuppel, waarna hij me achterin een auto

had gesmeten. Voor een ritje, alsof we nog in de tijd van de droogligging leefden. Sloeg ik even een figuur! Ik had wel vaker geboeid achterin een auto gelegen, maar lang was ik nooit in die positie gebleven. Na de eerste keer had ik mijn lesje geleerd. Een kwestie van paraat zijn, als een goede padvinder. Een of andere ellendeling zou dit moeten bezuren.

De auto kwam slippend tot stilstand. De chauffeur stapte uit en deed het portier open. Zijn handen grepen me onder de oksels en smeten me in de modder. Wijdbeens rees hij boven me uit. Voeten die overgingen in een lange, donkere overjas en daarboven een gemaskerd gezicht. En een hand die mijn eigen revolver zo in stelling hield, dat ik net in de loop kon kijken. ‘Waar is het?’ vroeg de vent. Met een geluid waarmee hij kennelijk moeite deed zijn stem te verwringen. ‘Waar heb je het over?’

‘Verdomme nog aan toe, wat heb je ermee gedaan? Stuur me niet met een kluitje in het riet, wat heb je ermee gedaan? Je had het niet in je zak, beroerling, je hebt het ergens verstopt. Zeg op, anders schiet ik je kop van je romp!’

De vent was bezig zich op te zwepen tot een moordzuchtige woede. ‘Hoe moet ik nou weten wat je bedoelt, als je niet zegt wat je wilt hebben,’ grauwde ik.

‘Best hoor, vuile rotzak, hou je maar van de domme. Nou is het welletjes. Ik zal je mores leren.’ Hij stak de revolver in zijn zak en boog zich voorover. Zijn handen omklemden mijn jaskraag en een arm. Ik gaf geen zier mee. Ik liet hem mijn bijna honderdtachtig pond levenloos gewicht tussen de bomen sleuren. Tot twee maal toe raakte de vent verward in de struiken en viel bijna. Hij wreekte zich op mij, door me een mep tegen mijn hoofd en een vuile schop in mijn ribben te verkopen. Hij vloekte met regelmatige tussenpozen en zocht een beter houvast aan mijn jas, terwijl hij mompelend uit de doeken deed wat me allemaal te wachten stond. Vijftig meter het bos in, achtte hij voldoende. Hij liet me vallen als een voddebaal en haalde, snakkend naar adem,

het schietijzer weer te voorschijn. Hij had verstand van vuurwapens. De veiligheidspal lag om en het wapen was klaar om vuur te spuwen. ‘Nou zeg op. Zeg op, verdomme, anders zul je nooit meer iets zeggen. Wat heb je ermee gedaan… of moet ik je eerst onder handen nemen?’ ‘Je kunt verrekken, vuilak.’

Zijn hand vloog omhoog. De revolver beschreef een verwoestende boog in de richting van mijn kaak. Daar had ik op liggen wachten.

Ik greep het wapen met twee handen beet, rukte en draaide tegelijkertijd. Hij gilde toen zijn schouder uit de kom schoot en gilde nog eens, toen ik met de zijkant van mijn hand tegen zijn nek ramde.

Een paar voeten stootte krachtig in mijn zij. Worstelend werkte hij zich overeind. Tijdens die poging raakte ik mijn revolver kwijt. Ik had hem nog vast met een arm en liet mijn vuist op hem neerdalen, maar er zat vanwege mijn ongemakkelijke houding geen kracht achter de stoot.

Het was echter voldoende. Hij wrong zich los en nam als een haas de benen door het struikgewas. Hij was al weg toen ik de revolver terug had gevonden. Weer was het een kwestie van tijd. Als me maar een minuutje meer vergund was geweest, had ik hem achterna kunnen gaan. Maar de tijd had me ontbroken, mijn voeten los te snijden. Jawel, ik had wel vaker achterin een auto gelegen met achter mijn rug vastgebonden handen. Na de eerste keer, droeg ik altijd een veiligheids scheermesje onder het laagje textiel van de dubbele zoom onder mijn broeksriem. Uiterst handig. En verstandig. Totdat iemand mijn handen eens van voren vastbindt. Dan ben ik weer nergens.

Het waren vrij losse knopen. Na een paar minuten wurmen, stond ik overeind. Ik volgde zijn spoor over een afstand van een paar meter, maar gaf het op als zijnde een rotklus. Hij was gestruikeld over oneffenheden en flarden van zijn kleren hingen hier en daar aan de boomtakken. Hij was blindelings weggerend en het was me

een zorg waarheen. Hij werd bezeten door de ene gedachte dat, als hij stilhield en ik kreeg hem te pakken, hij in dat moerassige woud even zeker zou sterven als hij geboren was. Het was bijna grappig. Ik keerde terug op mijn schreden en sopte door het warrige struweel, laaghangende takken omzeilend die pogingen in het werk stelden mijn ogen uit te prikken.

Ik kon tenminste beschikken over de auto. Er zat voor mijn voormalige vriend weinig anders op, dan dravend zijn bivak op te zoeken. Ik liep om het voertuig heen: een vierdeurs Chevrolet. Het handschoenenkastje was leeg en het interieur mocht wel eens worden schoongemaakt. Het kentekenbewijs met de naam van de eigenaar zat om de stuurkolom: Mevrouw Margaret Murphy, oud tweeënvijftig jaar, wonende te Wooster, beroep: kokkin. Wat een vuile streek, het vervoermiddel van een arme gedienstige te jatten.

Ik startte de motor. Het karretje zou weer in de stad terug zijn voordat het gemist werd.

Nadat ik had gedraaid, moest ik vijf minuten door een karrespoor van een zandweg ploegen voordat ik de autoweg bereikte. Mijn koplampen verlichtten een richtingbord, dat noordwaarts wees naar Wooster. Ik moest een tijdje buiten westen geweest zijn, want het was ruim vijfentwintig kilometer naar het stadje. Toen ik eenmaal het gladde wegdek had bereikt, drukte ik het gaspedaal dieper in. Nog meer stukjes van de legpuzzel. Ik had iets in mijn bezit.

Ik tastte in mijn zak: het laatst opgemaakte testament zat er nog in.

Waar was het dan om gegaan? Wat mocht dan wel zo verdomd belangrijk wezen, dat ik werd meegenomen voor een ritje en bedreigd was geworden met mishandeling? Gewoonlijk ben ik toch niet zo stom. Integendeel, mijn hersenen hebben het vermogen losse draden op te pikken en er zijde van te spinnen. Maar nu had ik het gevoel of ik met een zotskap over mijn ogen in het verdomhoekje was geduwd.

Het heen-en-weer.

Om twintig voor negen bevond ik me in de buitenwijken van Wooster. Ik sloeg de eerste zijstraat in die ik tegenkwam, waar ik de auto neerzette en uitstapte, na de eventuele vingerafdrukken die ik had gemaakt te hebben weggeveegd. Ik was niet op de hoogte van de manier van doen van de plaatselijke politie, maar verkeerde niet in de stemming om van alles uit te leggen. Ik liep weer naar de hoofdstraat en beende bij de heuvel omhoog, naar de flat van Alice. Als ze was opgestaan, bleek dat nergens uit. Ik raapte mijn hoed op uit het halletje, wierp een blik omhoog naar de potdichte ramen en stapte in mijn eigen auto. Overal om mijn versufte hoofd gebeurde van alles en ik kon er kop noch staart aan vinden.

Het geheel had iets weg van een examen, met een lijstje waarop de goede antwoorden staan vlak voor je neus. En toch zakken, omdat je je bril vergeten was.

Ik had, toen ik naar Sidon terugreed, tijd om na te denken. Het was rustig op de weg. Alleen het gestage geronk van de motor en het snerpende zoeven van de banden was hoorbaar. Iemand meende dat ik iets in mijn bezit had. Ik had het niet. Toch waren bepaalde lieden dermate van het tegendeel overtuigd dat ze me in de tang genomen hadden. Het. Het. Waarom noemden ze in hemelsnaam het ding niet bij de naam. Ik had twee testamenten en een paar theorieën. De testamenten wilden ze niet en van de theorieën wisten ze niets. Het ging om iets anders, dat ik had opgevangen… of niet had opgevangen.

Ik grijnsde mezelf toe in het achteruitkijkspiegeltje. Sommige dingen willen maar moeilijk tot me doordringen, maar geef me vaak genoeg een oplazer en het begint bij me te dagen. Ik hoefde me niet eens bezorgd te maken dat junior me vóór zou zijn. Hij wist dat het in mijn bezit was… het kwam niet bij hem op dat ze het hadden laten vallen. Het begon me de keel uit te hangen, erover te denken in een term als het. Het mocht wel iets heel bijzonders wezen, anders zou ik pas echt nijdig worden.

Wat een fijne, wat een hartstikke prachtige zaak. Twee vijandige kampen. Die elkaar bevochten en die mij bevochten. Met daar tussenin een stel mensen op wie werd geschoten en daar overheen nog eens de ontvoering van Ruston. En in plaats van een logische ontwikkeling, draaide het hele zaakje in kringetjes rond. Ik trapte het gaspedaal nog een stukje dieper in.

Harvey stond in de open deur te wachten, toen ik de oprijlaan inzwenkte. Ik beduidde hem met een gebaar, naar binnen te gaan en liep het grintpad af naar de plek waar junior zijn pak rammel had gekregen. Na een paar keer verkeerd te zijn begonnen, kreeg ik het spoor van het tweetal door de tuin te pakken en volgde het. Hier en daar was in de zachte modder nog een voetafdruk te zien; een gebroken twijgje, een geknakte bloemstengel of een opzij geschopte steen. Ik liet mijn blik gaan over iedere centimeter van het spoor en tevens anderhalve meter ter weerszijden ervan. Als ik had geweten waar ik naar moest zoeken, was het niet zo’n karwei geweest. Maar onder de huidige omstandigheden kostte het me ruim twintig minuten om de muur te bereiken. En daar lag het. In het volle gezicht, voor iedereen die de moeite nam ernaar te zoeken. Een oplichtende witte vlek tegen de achtergrond van gebladerte. Een enigszins verkreukelde, maar nog dichtgeplakte envelop, ‘t Was HET.

Mijn vingertoppen bevoelden iets dat leek op een stapeltje briefkaarten. Schouderophalend liet ik de envelop in een zijzak glijden.

Bewijsstuk nummer één. Ik snuffelde nog wat in het gras en schoof takken van het struikgewas opzij met mijn voet. Niets. Ik liet me door mijn knieën zakken om schuin langs het gras te kijken, in de hoop op een metalige glinstering in het zonlicht. De ruwe berekening die ik in Roxy’s kamer had gemaakt, had uitgewezen dat het schot van deze plek was gelost, maar er was nergens een patroonhuls te bekennen. Verdraaid, het schot had ook uit een revolver kunnen komen en die wierp geen hulzen uit. Het had ook niet per

se het pistool van York hoeven te zijn. Kletskoek. Een kaliber .32 is een wapen om je mee te verdedigen. Als je iemand wilt neerschieten, gebruik je kaliber .38 of nog zwaarder, vooral voor een dergelijke afstand. Ik schatte nogmaals de afstand tot het raam van Roxy’s kamer. Om alleen al het huis te raken, was een invalshoek van dertig graden naar boven aan de orde. Degene die gemikt had op het raam, was een goeie schutter. Sterker nog: hij was volmaakt. Alleen had hij ergens van onder de grond zijn schot moeten lossen, want hij had op deze plek nergens gelegenheid gehad zich te verschuilen. Dat wil zeggen, als hij niet één van het tweetal was geweest dat over de muur was geklommen. Ik vond het welletjes, liep naar de auto terug en reed in een halve cirkel tot voor het huis.

De plichtsgetrouwe Harvey wierp een blik op mijn modderige kleren en informeerde: ‘Heeft u een ongeval gehad, mijnheer?’ ‘Zo zou je het kunnen noemen,’ antwoordde ik goedgemutst. ‘Hoe gaat het met juffrouw Malcom?’

‘Uitstekend, mijnheer. De dokter is vanmorgen nog geweest en heeft gezegd dat er geen enkel gevaar meer was.’ ‘En de jongen?’

‘Nog tamellijk opgewonden, na alle belevenissen. De dokter heeft hem weer iets kalmerends toegediend. Parks is tot op heden voortdurend bij hen gebleven. Nadat u was vertrokken, heeft hij geen stap meer buiten die kamer gezet.’ ‘Mooi. Is er nog iemand geweest?’

‘Nee, mijnheer. Brigadier Price heeft enige keren gebeld en verzocht of u hem terug wilt bellen.’

‘Goed, Harvey, dank je wel. Zou je misschien ergens iets te eten voor me kunnen vinden? Ik ben uitgehongerd.’ ‘Welzeker, mijnheer.’

Ik steigerde naar boven en klopte. De stem van Billy informeerde argwanend wie daar was. Toen ik hem antwoordde, trok hij de stoel opzij en ontsloot de deur. ‘Hoi, Billy.’

‘Ha, die Mike… wat is er in vredesnaam met jou gebeurd?’ ‘Ze hebben me meegenomen voor een ritje.’ ‘Sjee! En je verbouwereert er niet eens van!’ ‘Waarom zou ik. Die ander moet het hele eind teruglopen.’

‘Wie?’

‘Dat weet ik nog niet.’

Roxy lag lachend in haar bed naar me te kijken. ‘Kom hier en geef me een zoen, Mike.’ Ik gaf haar een speels tikje tegen haar wang. ‘Je bent er gauw weer bovenop.’

‘Nog veel gauwer als je me een zoen geeft.’ Aan welk verzoek ik voldeed. Haar mond brandde heet onder de mijne. ‘Goed zo?’ ‘Meer.’

‘Als je weer beter bent.’ Ik gaf een kneepje in haar hand. Voordat ik Rustons kamer binnen ging, klopte ik me schoon voor de spiegel. Hij had me gehoord en glimlachte breed. ‘Hallo, Mike. Kun je voor deze keer eens wat langer blijven?’ ‘Misschien wel. Gaat het goed met je?’

‘Best, maar ik heb te lang in bed gelegen. Mijn rug is vermoeid.’ ‘Je zult er vandaag wel een tijdje uit mogen. Ik zal Billy vragen een wandelingetje met je te maken om het huis. Ik zou zelf wel willen, als ik niet nog een paar klusjes had op te knappen.’ ‘Mike… hoe staan de zaken? Ik bedoel…’ ‘Denk er liever niet meer aan, Ruston.’

‘Ik kan niet anders, als ik hier wakker lig. Ik moet steeds denken aan die nacht, aan vader en aan juffrouw Grange. Als er iets was dat ik zou kunnen doen, voelde ik me vast veel beter.’ ‘Het beste wat jij kunt doen, is hier blijven tot alles voorbij is.’ ‘Ik heb wel eens in boeken gelezen… het waren onbeduidende boeken… dat de politie het slachtoffer soms gebruikt als lokaas. Dat wil zeggen, ze stelden iemand zodanig bloot, dat de misdadiger hem makkelijk kon bereiken. Om te zien of de misdadiger nog een poging zou wagen. Vind je niet…’

‘Ik vind dat je een hoop lef hebt om iets dergelijks voor te stellen,

maar het antwoord luidt nee. Jij wordt, als ik er iets aan kan doen, niet nog eens het doelwit van een ontvoering. Er zijn voldoende andere manieren. En als je nu eens in je kleren schoot om een luchtje te scheppen.’ Ik sloeg de dekens opzij en hielp hem uit bed te stappen. Hij stond enkele ogenblikken wat onvast op zijn benen, maar met een grinnik zette hij door en liep naar de hangkast. Ik riep Billy binnen en gaf hem instructies. Billy was er niet bijster geestdriftig over, maar omdat het dag was en ik had beloofd in de buurt te blijven, stemde hij toe.

Ik liet ze met zijn tweeën begaan, gaf Roxy een knipoog en was juist op tijd beneden om een paar broodjes en een kop koffie van Harvey’s dienblad te grissen. Grommend met volle mond zei ik dank je wel en zette koers naar de zitkamer, waar ik me neerzette in de grote leunstoel. Er brandde voor het eerst sinds ik hier was, een vuur in de open haard. Goeie, zorgzame Harvey. Ik schrokte het eerste broodje naar binnen en spoelde het weg met koffie. Pas daarna haalde ik de envelop uit mijn zak. De klep was er verkeerd opgeplakt, dus was het de dauw geweest die hem gesloten had gehouden. Ik herinnerde me de gezichtsuitdrukking van junior, toen hij de inhoud had bekeken. En vroeg me in gemoede af, of de verrassing mij hetzelfde gezicht zou laten trekken. Ik schoof mijn vinger onder de klep en haalde er zes foto’s uit. Nu begreep ik wat junior zo had opgewonden. Schoenen waren de enig zichtbare kledingstukken die door de twee vrouwen op de foto’s werden gedragen. Myra Grange droeg er trouwens nog maar één. Verder droeg ze voornamelijk een beluste uitdrukking. Een brede, gulzige grijns. Alice Nichols keek verwachtingsvol. Het fotomateriaal was pornografie van het slechtste soort. Zes stuks, allemaal verschillend en beide participantes volledig herkenbaar.

Toch was er duidelijk sprake van verborgen camerawerk; de standjes waren niet opzettelijk geposeerd. Nee, dat was niet helemaal juist. Er was wel degelijk sprake van pose en tegelijk weer niet… Myra Grange was althans geheel onbevangen. Ik moest het

plaatwerk een dikke tien minuten bestuderen voordat ik het door kreeg. Wat ik had aangezien voor een rand om de foto’s, maakte in werkelijkheid deel uit van de opnamen. De verborgen camera had verstopt gezeten, op een kaptafel of zo, achter een paar boeken waardoor de rand was ontstaan. Een fototoestel waaraan een tijdmechanisme was verbonden, dat om de zoveel minuten de sluiter had ontspannen. Nee, Myra Grange had niet geposeerd, maar Alice Nichols wel. Ze had zich iedere keer in zo’n positie gemanoeuvreerd dat Grange van top tot teen in het beeld was. Knap gedaan, Alice. Wat hebben York en jij Myra Grange knap in de tang genomen. In de val laten lopen om een andere val te neutraliseren, wellicht?

Ik stak een saffie op en liet de afdrukken in mijn zak glijden. De buitenrand van de legpuzzel in mijn geest was bezig op zijn plaats te vallen. Grange had een oud testament in haar bezit gehad. Waarom? Zou York de hele erfenis vrijwillig aan haar hebben nagelaten? Of zou hij ertoe gedwongen geweest zijn? Als Grange iets belastends van haar werkgever had geweten … iets van gewicht… het kon niet anders dan gewichtig zijn, dan kon ze hem daarmee onder druk gezet hebben. Om er redelijk van verzekerd te zijn de poet te kunnen opstrijken, vooral omdat York toch niet lang meer te leven had.

Maar York was enige tijd later achter de hebbelijkheden van Grange gekomen en had een uitweg ontdekt. Verdomd, nu begon het erop te lijken. Hij had Rhoda Ghent versierd en overladen met geschenken. En had haar vervolgens verzocht Grange te verleiden.

Ze had geweigerd, waarna hij haar als een gloeiend hete aardappel had laten vallen en zich tot Alice had gewend. Dat had York meteen moeten doen. Alice was niet behept met remmingen en een kwart van Yorks erfenis was een kolfje naar haar hand geweest.

Ze had Grange toegelonkt, Grange had terug gelonkt en het spektakel was gaande, met de schijnwerpers gericht en de camera

in de aanslag. Alice overhandigt York de negatieven. York zet Grange voor het blok, onder bedreiging van het openbaar maken van de foto’s en Grange klapt in elkaar. Maar het oude testament houdt ze in haar bezit, in de hoop dat er iets zal gebeuren dat York van gedachten doet veranderen. Iets dergelijks als een hakmes misschien?

Een en ander klopte met wat Roxy me had verteld. Het vormde zelfs een verklaring voor de trammelant om de foto’s. Junior was er op een of andere manier achtergekomen, mogelijk middels zijn zuster. Als hij met die opnamen in een rechtszaak kon bewijzen hoe Alice haar aandeel had bemachtigd, werd ze met een grote boog uit de voorstelling getrapt. Dan zouden de familieleden tenminste enige kans maken op de verdeling van een kwart van de erfenis. Dat was één vijandige partij van de baan. Alice moest wel de andere partij zijn. Die moest de foto’s zien te bemachtigen, voordat junior ze te pakken kreeg… of eventueel iemand anders. Wat had ze beter kunnen doen dan beloven haar kwart met iemand anders te delen, als die maar zorgde dat de opnamen haar in handen vielen? Weer een stukje aangepast. Alleen was junior hen een tikkeltje voor geweest. Toen het tweetal hem in het oog had gekregen, konden ze uitrekenen achter het net te hebben gevist. En had er niets anders op gezeten dan hem tegen de grond te slaan, de foto’s te pakken en er vandoor te gaan. Met dien verstande, dat ik op het verkeerde moment was langsgekomen en het pakketje in de opwinding verloren was geraakt. Ik nam een flinke haal van mijn sigaret en liet de gebeurtenissen, rekening houdend met iedere bijzonderheid, nogmaals de revue passeren. Alles bleef zoals het was. Dat stemde me tevreden. Billy en Ruston riepen me toen ze naar buiten gingen, maar ik bepaalde me tot een wuivend gebaar. Ik was verdiept in wat het ernstig belastende dat Grange van York had geweten, geweest mocht zijn. Dat een dergelijk grote sneeuwbal had losgemaakt en naar beneden had doen storten. Er lekten vlammen aan de gore grot waarin het misdadige tuig zich verborgen hield. Als in Dantes

inferno: gloeiend, verterend, vernietigend. Wat zou het goed van pas komen, als ik geweten had wat York daar in die bergplaats naast de open haard had opgeborgen. Twee geheime bergplaatsen had hij gehad: daar en in die stoelzitting. Waarom twee? Wellicht had hij niet alles op één kaart willen zetten. Of was het een geval geweest van wat het eerst komt, het eerst maalt? Misschien had hij dat andere al jaren geleden naast de haard verstopt en had hij het er maar laten liggen. Met enig vertoon van ongeduld tipte ik het restant van mijn sigaret in de vlammen en strekte vervolgens de benen in de richting van het warme vuur. Het ene geheim na het andere. Het stond hier bol van de geheimen. Ik hield mijn hoofd opzij, zodat ik de bakstenen steuners aan de ene kant van de zwart geblakerde nis kon waarnemen. Een knap verhulde bergplaats. Mijn nieuwsgierigheid won het weer. Ik kwam overeind en bekeek het zaakje van dichter bij. Geen steen die uitstak, nergens een zichtbare spleet. Niemand zou vermoeden, tenzij je het in geopende toestand had gezien, dat daar een holle ruimte zat.

Ik betastte de stenen centimeter voor centimeter en beklopte ze met mijn knokkels. Ze klonken, in tegenstelling tot hout, nergens hol. Ergens moest een sluitmechanisme zitten. Ik keek nog eens naar de plek waar de stenen overgingen in de wand. Er zat een vuile veeg op schouderhoogte. Daar drukte ik. Een deurtje zwaaide open met een klikkend geluid. Keurig. De opening werd afgesloten door hele bakstenen, die aansloten op het verzonken metselwerk en die er zo tegenaan vielen, dat met het blote oog niets was te onderscheiden. Als ik mijn hand naar binnen stak, moest het deurtje eerst verder open tegen de trekkracht van een springveer.

Mijn hand ging tastend door het gat, zonder iets anders te voelen dan kil metselwerk, totdat ik hem terugtrok. Een stukje papier dat in een scharnier was blijven steken, streek langs mijn vingers. Ik werkte het heel voorzichtig los, want bij mijn eerste poging het eruit te halen, was een stukje van het papier verkruimeld tot stof.

Het deurtje klapte dicht toen ik het losliet. En in mijn hand hield ik een hoekje van een oude krant. Het zag bruin van ouderdom en kon bij “de geringste druk van mijn vingers uiteen vallen. De drukletters waren wazig, maar nog leesbaar. Er stond een datum op en de snipper was afkomstig van een Newyorkse editie. Van een krant die veertien jaar geleden, op 9 oktober, van de persen was gerold.

Wat was er veertien jaar geleden voorgevallen? Dit was het restant van de krant die gestolen was. Een afgescheurd hoekje van de krant die uit de bergplaats in de open haard was weggenomen. Een datum. Slechts een datum van veertien jaar geleden. Ik begin oud te worden, dacht ik. Deze dingen behoorden veel vlugger tot me door te dringen. Ruston was veertien jaar geleden geboren.

Hoofdstuk 8

De openbare bibliotheek maakte op een of andere manier een ongebruikte indruk. Door het middenpad slofte een leeftijdloze schoonmaker die, gewapend met stoffer en blik, op zoek was naar iets om op te vegen. De bibliothecaresse was geen standaard model, getuige het ijverige en weinig ingetogen schilderwerk aan haar lippen. Ze keek pas op toen ik een roffeltje had geslagen op de balie. Het bracht me een luchtig glimlachje op, een schattende blik van top tot teen en vervolgens een aanzienlijk bredere glimlach.

‘Goedemorgen. Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’ ‘Misschien. Worden hier exemplaren van plafondhoge kranten bewaard?’

Ze kwam overeind en streek haar japon glad langs haar heupen, waar dat helemaal niet nodig was. ‘Deze kant uit, alstublieft.’ Ik volgde haar op een afstand van anderhalve meter, wat voldoende was om haar benen, die kennelijk gaarne bekeken werden, in ogenschouw te nemen. Het waren best aardige beentjes. Ik kon haar niet in het minst kwalijk nemen dat ze ze gaarne vertoonde. We liepen her en der langs plafondhoge boekenkasten en zigzagden verder, tot we arriveerden bij een trapgat. Juffrouw Beentjes draaide aan een lichtschakelaar en ging me voor naar beneden.

Op de onderste tree wolkte een muffe geur van oud leer en papier in mijn neusgaten. Kleine druppels vocht parelden op de metalen opbergkasten en in de betonnen muren zaten grote vochtige kringen. Wat een rot plek om boeken te bewaren. ‘Hier liggen ze.’ Ze wees op een samenstel van planken dat volge-stapeld lag met kranten, van elkaar gescheiden door stukken karton. In vereniging lokaliseerden we de oude nummers van de Globe en zetten we ons aan het afpellen van de vele lagen kranten.

Binnen tien minuten zagen we er alle twee uit of we in een kolenkelder hadden gespeeld. Beentjes trok een pruilmond. ‘Ik hoop waarachtig, dat wat u zoekt al die moeite waard zal zijn.’

‘Wees maar gerust, schatje,’ bezwoer ik. ‘Dat is het. Houd het lieflijk oog gericht op de negende oktober.’ Na nog eens vijf minuten: ‘Is het deze?’

Ik had haar een zoen gegeven als haar gezicht niet zo vuil was geweest. ‘Dat is hem. Bedankt.’

Ze gaf me de krant. Ik vergeleek de datum in mijn hand met die van de kop. Ze kwamen overeen. We spreidden de krant uit op een lessenaar en staken een leeslampje aan. Langzaam draaide ik pagina na pagina om, terwijl ik de kolommen systematisch overzag.

Beentjes kon de spanning niet langer uithouden. ‘Alsjeblieft… zeg nou waar je naar zoekt?’

Ik uitte een onwelvoeglijk woord, tikkend op de onderzijde van de

pagina. ‘Naar dit.’

‘Maar…’

‘Juist. Het is weg. Iemand heeft het er uitgescheurd.’ Ze uittte hetzelfde onwelvoeglijke woord en vroeg vervolgens: ‘Wat heeft daar gestaan?’

‘Al sla je me dood, schatje. Heb je ergens nog een exemplaar?’ ‘Nee, we houden er altijd maar eentje. Er wordt zelden naar gevraagd. Hooguit af en toe door een student geschiedenis die

bezig is met een of andere verhandeling.’ ‘Mm-hmmm.’ Dat stukje uit een krant scheuren zou niet veel geven. Er waren nog meer bibliotheken. Iemand had een poging gedaan me te vertragen. Goed hoor, ik had tijd in overvloed. Meer tijd dan jij, sluwe broeder.

Ik hielp haar een handje de kranten weer op de planken te stapelen, waarna we naar boven gingen. We schoten ieder een toiletgelegenheid binnen om het verzamelde stof van jaren af te wassen. Ze was eerder klaar dan ik. Dat had ik al zo’n beetje verwacht. Ik liet, toen we naar de deur liepen, de volgende losse opmerking vallen: ‘Zeg, ken jij Myra Grange?’ De adem stokte in haar keel. ‘Wie… nee. Dat wil zeggen, is zij niet… werkt ze niet bij meneer York, bedoel ik?’

Ik knikte. Ze had haar best gedaan te doen of haar neus bloedde, maar haar heftige blos bij het noemen van de naam Grange, was me niet ontgaan. Dus daarom had die spoorloos verdwenen juffrouw zoveel uurtjes in de bibliotheek doorgebracht. ‘Die bedoel ik,’ beaamde ik. ‘Is ze wel eens hier beneden geweest?’ ‘Nee.’ Een korte stilte. ‘Nee, ik denk het niet. O ja, toch. Eén keer. Met die jongen… de zoon van meneer York, is ze beneden geweest. Toen ik hier nog maar pas werkte. Ik ben bij ze gebleven. Ze hebben alleen een paar oude manuscripten ingezien, dat was alles.’

‘Wanneer is ze hier voor het laatst geweest?’ Een angstige blik. ‘Wie bent u?’

Ik hield mijn penning omhoog. Ze hoefde niet te lezen wat erop stond. De aanblik van het stukje metaal was voldoende om haar te doen sidderen. ‘Ze was hier… een week geleden ongeveer.’ Ik nam haar zorgvuldig op. ‘Niks daarvan. Dat is te lang geleden. Ik zal het anders stellen. Wanneer heb jij haar het laatst gesproken?’

Beentjes voelde de fijne nuance. Het was tot haar doorgedrongen dat ik Myra kende en vermoedens koesterde omtrent haar neigingen.

De nieuwe blos op haar wangen werd snel weggevaagd door vrees. ‘Dat zeg ik toch. Een week geleden.’ Ik zei dank je wel en vertrok. Ik kon het Beentjes niet euvel duiden dat ze loog tot ze zwart zag. De poppen waren in beweging gekomen. Nog even en ze zouden gaan dansen.

Nog twee karweitjes, voordat ik naar New York ging, zuiver voor mijn eigen genoegen. Mijn eerste halte was een drogisterij. Een klein, gedrongen drogistje kwam uit een door een glaswand afgescheiden werkruimte vandaan en mompelde goedendag. Ik liet de tabletjes die ik uit het buisje van Henry had gehaald, voor me op de toonbank vallen.

‘Iemand heeft deze tabletten aangezien voor aspirines,’ zei ik. ‘Kunt u me zeggen wat erin zit?’

Hij keek me schouderophalend aan en nam er eentje tussen zijn vingers. Met het puntje van zijn tong beroerde hij omzichtig het witte oppervlak en rook er vervolgens aan. “t Is geen aspirine, verklaarde hij. ‘Heeft u enig idee wat het kan zijn?’ ‘Slaaptabletten, heb ik de indruk. Een of ander barbituraat.’ De drogist knikte en trok zich terug achter zijn glaswand. Er verstreken misschien vijf minuten voordat hij weer verscheen. ‘U had het bij het rechte eind,’ zei hij.

Ik graaide de overige tabletten bij elkaar en liet twee briefjes van vijf op de toonbank achter. Erg geslepen, moordenaar. Je hebt een hoop kunstjes in petto. Je gaat uiterst grondig te werk. Dat ging grappig worden, als ik de moordenaar eenmaal had vastgespietst voor de loop van mijn schietijzer. Ik vroeg me af of hij grondig genoeg zou zijn, een poging te doen van me af te raken. Heen en terug. Op en neer. Als een schommel. Van ontvoering naar moord, tot een minieme detaillering en weer terug naar ontvoering. Rennen hier, rennen daar, rennen overal. Als in een druk station. Een overmaat aan kleinigheden. Als een wade, waarmee de moordenaar trachtte zijn oorspronkelijke motief te versluieren.

Want dat moest er toch zijn. Alleen was het verloren gegaan in de

warboel. Misschien was deze reeks van zinloze misdaden per ongeluk tot uitbarsting gekomen, of waren ze juist onvermijdelijk geweest, of de moordenaar had ze voorzien en gebruikt in zijn voordeel. Nee, geen mens kon zo doortrapt zijn. Misdaad vertoont veel overeenkomst met een besmettelijke ziekte. Als het eenmaal is uitgebroken, is het erger dan de A-griep. De kidnapping van Ruston was een goed begin geweest. Het halve werk, naar mijn gevoel maanden geleden voorgevallen. Maar in feite slechts een paar korte etmalen.

Onderweg naar Wooster nam ik alle bijzonderheden nog eens onder de loep, met steeds weer dezelfde uitkomst. Het een of het ander: ik was een stommeling of de moordenaar was bijzonder sluw. Ik moest, als een van hun tweeën het niet was, de moordenaar vinden. Tot dusver was een spel achter de schermen het enige was ik had gevonden.

Halverwege hield ik op met nadenken en bepaalde ik mijn aandacht tot de weg. Iedere afgelegde kilometer werd ik nijdiger. Kettingrokend had ik mijn pakje sigaretten leeggerookt, toen ik mijn bestemming had bereikt. Wooster zat op dit uur vol leven. Luidruchtig voldane lieden liepen door de straten, sleeën toeterden verontwaardigd tegen bescheidener voertuigen die ze de weg versperden en bij de winkels liep een gestage stroom klanten in en uit.

Er was voldoende parkeerruimte voor de flat van Alice. Ik zette de auto neer en liep het halletje binnen, met een levendige herinnering aan de klap op mijn schedel.

Deze keer maar een kort belletje. Ik liep snel de trap op, maar ze was me toch nog te vlug af. Glimlachend stond ze in de deuropening, wachtend om gekust te worden. Ik kuste haar niet en zei: ‘Dag Alice.’

Haar glimlach smolt weg tot een nerveuze trek. ‘Wat hèb je, Mike?’

‘Niets, meid. Helemaal niets. Hoezo?’

‘Je lijkt ergens over ontstemd.’ Dat was nog zachtjes uitgedrukt.

Ik liep naar binnen zonder mijn hoed af te zetten. Alice maakte een gebaar naar de whisky karaf, maar ik onderbrak haar, door de envelop op het bijzettafeltje te gooien. ‘Dit is waar je naar zocht, geloof ik.’

‘Ik?’ Ze haalde een foto uit het omhulsel en schoof toen, verblekend, de afdruk rap weer terug. Ik grijnsde. ‘Bij wijze van betaling voor vannacht,’ zei ik vuil. ‘Je kunt nu wel gaan.’

‘Mm-hmm. Nog niet.’ Haar ogen volgden mijn blik naar de asbak. Er lagen vier peuken in, twee met lippestift en twee die niet van mijn merk waren.

Alice probeerde nog een waarschuwende kreet te uiten, maar haar lippen werden verzegeld. Door een mep met de rug van mijn hand tegen haar mond, die haar jammerend op het rustbed deed belanden. Ik draaide om mijn as, liep naar de slaapkamer en trok de deur open. Op de rand van het bed zat William Graham op zijn dooie gemak een sigaret te roken. Er zat wel een dozijn schrammen op zijn gezicht en de doornstruiken in het bos hadden zijn kleren lelijk beschadigd.

Hij werd zo wit als een doek. Ik had hem beetgepakt voordat hij overeind kon komen en gaf hem er eentje pal op zijn neus. Het bloed spoot over mijn colbertje. Zijn armen probeerden rukkerig me weg te duwen, maar ik gaf hem er nog eentje op zijn neus en nog een en nog een. Totdat er alleen nog maar een weke klomp vlees te raken viel. Daarna nam ik de rest van zijn smoel onder handen. Met rammelende vuisten, kletsende klappen en een gemene mep van de zijkant van mijn hand er tussendoor. Hij hing levenloos in mijn greep, met zijn hoofd achterover en wijd open ogen. Toen ik hem losliet, stortte hij ellendig in een vormeloze massa op de grond. Als die zijn vroegere gezicht wilde terug hebben, ging hem dat wel een paar duizend dollar aan plastische chirurgie kosten.

Alice had alles gezien en gehoord. Ze was, toen ik de zitkamer weer binnenging, van angst achter een stoel gekropen. Daar liet ik

me niet door weerhouden. Ik sleurde haar erachter vandaan; haar japon scheurde open tot haar middel. ‘Als je het hart hebt te liegen,’ zei ik, ‘kom je er net zo uit te zien als hij. Of nog erger. Jij hebt hem op me afgestuurd, niet?’ Ze was slechts in staat stom te knikken.

‘Je hebt tegen hem gezegd dat hij in het testament niet werd genoemd, maar dat, als hij en zijn broer de foto’s zouden achterhalen en aan jou gaven, ze een gedeelte van jou zouden krijgen?’ Ze knikte weer. Ik gaf haar een zet achteruit. ‘York is de maker van het testament,’ besloot ik. ‘Het waren zijn centen en het zal me een zorg zijn hoe hij die verdeelt. Strijk je deel op en smoor erin, voor mijn part. Dat zal evengoed wel gebeuren. Zeg tegen Arthur dat ik hem achter de broek zit. Er staat hem dezelfde behandeling te wachten als zijn broer.’

Ze zag er, toen ik vertrok, uit of ze tachtig was. William maakte verstikte kreungeluiden door zijn eigen bloed, toen ik over de drempel stapte. Gezellig partijtje. Ik was ervan opgeknapt. Dat vijandelijke kamp zou niemand meer een ritje laten maken. De roodhuiden waren afgereisd, er vandoor, hem gesmeerd. Eén ding van de broertjes Graham kon ik nog niet goed plaatsen. Wie van beiden had op Roxy geschoten en waarom? Ik mocht barsten als ik een schot had gehoord. Ze waren, zonder boe of bah, in zo’n vliegende vaart er vandoor gegaan dat ze geen tijd gehad hadden om snel achterom te schieten. Bovendien zouden ze op mij geschoten hebben en niet op het raam. Ik was nergens zeker van, maar als er iets te verwedden viel, gokte ik erop dat ze die avond geen van tweeën een vuurwapen hadden gehanteerd. Weer was het een kleine bijzonderheid die me de weg versperde. Ik diende een keus te maken tussen het een of het ander, om zo tot een slotsom te komen. Goed, mijn keus was gemaakt. De broertjes Graham hadden afgedaan. Iemand anders had geschoten.

New York bood, na het platteland, een troosteloze aanblik. Ik had niet gedacht dat het gemelijke en gruwelijke groen van gras en

bomen zo’n indruk bij me kon achterlaten. Op een of andere manier bezorgden de overvolle straten en het oeverloze gemurmel van stemmen me een vieze smaak in mijn mond. Ik reed een parkeerplaats op, stopte het bonnetje in mijn zak en ging vervolgens een van een rijtje telefooncellen binnen aan Broadway. Allereerst belde ik terug naar Sidon. Harvey nam op. Ik instrueerde hem, Ruston samen met Billy en Roxy in hun kamers te houden totdat ik terugkwam. En alle boodschappen voor me aan te nemen. Met mijn volgende dubbeltje kreeg ik Pat Chambers, hoofd van de moordbrigade, aan de lijn. ‘Hoe is ‘t er mee, makker,’ zei ik. ‘Met ome Mike.’ “t Werd tijd dat je iets van je liet horen. Ik vreesde al, dat je weer eens een oppassend burger had omgelegd en voortvluchtig was. Waar zit je?’ ‘Vlak bij Times Square.’ ‘Kom je hierheen?’

‘Nee, Pat. Ik heb het een en ander af te handelen. Zeg, als we eens afspraken op de trap van de openbare bibliotheek. De ingang aan West Forty-third Street. Hoogst belangrijk.’ ‘In orde. Laten we zeggen over een half uur, goed?’ Ik betuigde mijn instemming en hing op. Ik schatte Pat bijzonder hoog. Een zorgvuldige en bekwame politieman, tot in het merg. Hij mocht dan lijken op een heer die de stad met een vluchtig bezoek vereert, maar daar hield het mee op. Hij bezat hersenen als een rekenmachine en was een begaafd speurder, die werd ondersteund door de beste politieafdeling ter wereld. Hoge politiefunctionarissen hebben gewoonlijk niets te maken met particuliere detectives, maar Pat en ik waren allang dikke vrienden, behalve één keer. Een geval van wederzijdse waardering, vermoed ik. Ik verzwolg een paar broodjes met worst uit de muur en een glaasje prik en was vervolgens net op tijd bij de bibliotheek gearriveerd om Pat uit een patrouillewagen te zien stappen. We drukten elkaar de hand en wisselden een paar snedigheden. Daarna vroeg Pat: ‘Wat heb je op je lever?’

‘Laten we naar binnen gaan om te praten.’

We liepen door het dubbele stel zwaaideuren de leeszaal binnen.

Met gedempte stem vroeg ik: ‘Wel eens gehoord van Rudolph

York, Pat?’

‘Wel?’ Hij kende hem.

Ik deed mijn relaas in het kort en besloot met: ‘En nu zou ik wel eens willen weten wat er aan die krantedatum heeft vastgezeten. Dat moet hier te vinden zijn. De kans is groot, dat in het artikel iets staat waarbij jij me een handje kunt helpen.’ ‘Bijvoorbeeld?’

‘Dat weet ik nog niet, maar politiedossiers gaan vrij ver terug in de tijd, niet? Wat ik aan de weet wil komen, kon wel eens veertien jaar geleden zijn gebeurd. Zo’n goed geheugen heb ik nou ook weer niet.’

‘Best, laten we dan maar eens kijken wat we kunnen vinden.’ Pat legitimeerde zich, zodat we ons niet aan de gebruikelijke gang van zaken in de bibliotheek hoefden te onderwerpen. Er liep een personeelslid met ons mee naar de plek waar de kranten werden bewaard. De bejaarde heer in het verschoten blauwe pak liep zonder omwegen naar de juiste kast, trok een la uit en had de editie waarom ik had gevraagd bij de eerste poging de beste gevonden. Hij wees op een tafel en schoof een paar stoelen bij. Opwinding deed mijn handen een beetje trillen, toen ik de krant opensloeg.

Daar stond het. Een artikel over twee kolommen, als opening van de pagina. Met een lengte van ongeveer vijftien centimeter, waarbij een foto van York toen hij nog een stuk jonger was. Veertien jaar jonger. Met dreunend geweld drong de betekenis van de met vierentwintigpuntsletters gezette kop tot me door: GELEERDE DOOR VADER BESCHULDIGD VAN OMWISSELING BABY’S.

De wetenschapsman van naam, Rudolph York, is door ene Her-ron Mallory, wiens vrouw het leven schonk aan een kind van zeven pond dat twee dagen later is overleden, ervan beschuldigd de pasge—

borenen te hebben laten verwisselen. Mallory heeft te verstaan gegeven, dat het Yorks zoon was die is overleden. Hij baseert zijn bewering op het feit dat hij zijn kind heeft herkend toen men het aan York toonde, terwijl hem reeds was medegedeeld dat het was overleden. Voordien had men de baby echter aan hem laten zien als zijn eigen zoon. Ziekenhuis-autoriteiten hebben met klem ontkend dat een dergelijke vergissing zou kunnen plaatsvinden. Deze ontkenning werd ondersteund door hoofdverpleegster Rita Cambell, die verklaarde gedurende de twee dagen voortdurend in de aanwezigheid van zowel het kind York als Mallory te hebben vetoefd. Als hoofd van de afdeling, kon ze de identiteit van de kinderen bevestigen aan de hand van hun herkenningsplaatjes. Mevrouw York stierf tijdens de geboorte. Een lange, lage fluittoon ontsnapte aan mijn lippen. De bal lag weer op de middenstip. Pat stelde voor te zoeken naar nader nieuws in een volgende editie. Op pagina vier stond een klein berichtje over één kolom. Dat simpel vermeldde dat Herron Mallory, een kruimeldiefje en voormalig dranksmokkelaar, had afgezien van het formeel in staat van beschuldiging stellen van York. Men vermoedde kennelijk dat hij, met het oog op zijn vroegere veroordelingen, toch geen schijn van kans zou maken tegen een vooraanstaand burger als York. Daar hield het mee op. Althans voor het ogenblik.

York had een donders goede reden gehad, groen aan te lopen bij het noemen van de naam Mallory. Pat tikte met een vinger op het bericht. ‘Wat maak jij ervan?’

‘Dit kon wel eens de spil zijn waar alles om draait… of het is puur toeval. Het wil er bij mij niet in, dat York zo’n streek heeft kunnen uithalen.’

‘Uitgesloten is het niet. York was niet jong meer toen zijn zoon werd geboren. Misschien wilde hij wel koste wat het koste een erfgenaam hebben.’

‘Dat heb ik ook al bedacht, Pat, maar daar valt iets tegenin te brengen. Als York een verwisseling had willen uitvoeren, zou hij,

met zijn kennis van de erfelijkheidsleer, toch liever een kind uitgezocht hebben dat uit een beter nest kwam, denk je niet?’ ‘Ja, als hij de verwisseling zelf zou hebben uitgevoerd. Maar als hij dat aan iemand anders moest overlaten… aan de verpleegster bij voorbeeld, zal het wel een vrij willekeurige keus geweest zijn.’ ‘Maar de zuster heeft verklaard…’ ‘York was erg rijk, Mike.’

‘Ik snap het. En er zit nog een andere kant aan de medaille. Het kleine oplichtertje Mallory kan brood gezien hebben in het opzetten van een keel, nadat zijn kind was overleden, waarbij hij York als mikpunt koos. Mallory heeft misschien gedacht dat York wat poen zou afschuiven, om te voorkomen dat zo’n beschuldiging de kranten zou bereiken. Hoe lijkt je dat?’

‘Sluw, Mike. Zeer sluw. Maar aan welke theorie hecht je geloof?’ De gezichtsuitdrukking van York, toen de naam Mallory was gevallen, kwam me voor de geest. Zijn vrees, zijn vreselijke angst; zijn haat. York, de krachtige figuur. Die zou geen haar geweken zijn voor wat simpele chantage van de kant van Mallory. Hij zou juist degene geweest zijn die ermee naar de politie was gelopen. ‘Er hééft een verwisseling plaatsgevonden, Pat,’ zei ik. ‘Waarmee Mallory de schuld krijgt toegeschoven.’ Ik knikte. ‘Hij moet heel lang op zijn kans hebben geloerd. Hij heeft gewacht tot de jongen zijn gewicht in goud waard was, voor York en het grote publiek en hem toen hebben ontvoerd. Maar hij onderschatte het kereltje en verknoeide de zaak. Toen York naar de flat van Grange ging, is Mallory hem gevolgd. In de veronderstelling dat York in de gaten had wie de kidnapping had gepleegd. En daar spleet hij hem de schedel.’ ‘Heb je de herkomst van het hakmes nagegaan, Mike?’ ‘Nee, je kunt zo’n vleesbijl in iedere ijzerwinkel kopen en bovendien was het moordwapen vakkundig gehanteerd. Het is bijna onmogelijk de herkomst van een dergelijk stuk gereedschap te achterhalen. Ik geloof eerlijk gezegd ook niet, dat het iets uithaalt. Momenteel vind ik het grootste raadsel, waarom iemand de

moeite heeft genomen dit artikel uit de krant in de bibliotheek van Sidon te scheuren. Die handeling heeft nauwelijks enige vertragende waarde.’

‘Het zal vast niet doelloos gedaan zijn.’

‘Alles op zijn tijd. Wat zou je er van zeggen als je eerst Mallory eens voor me liet opsporen? Zou er iets over hem te vinden zijn?’ ‘We hebben wel iets, Mike. We gaan maar es naar het hoofdbureau. Al is hij maar één keer ingerekend, dan is er een dossier van hem aangelegd.’

‘Okido.’ We hadden het geluk een taxi te pakken te krijgen, die stond te wachten voor het rode licht op de hoek van Fifth Avenue en Forty-second Street. Pat noemde het adres van het bureau en we lieten ons neer op de achterbank. Een kwartier later stapten we uit voor een ouderwets gebouw van rode baksteen en gingen met de lift naar de derde verdieping. Ik bleef wachten in een kantoor op Pat, die al gauw terug was met een map onder zijn arm. Hij veegde het bureaublad schoon met zijn hand en legde de inhoud van de map op het vloeiblad.

De velletjes papier zaten aan elkaar met een klem. Een met de machine geschreven etiket vermeldde de naam Herron Mallory. Het dossier was, zoals meestal, niet erg lijvig. Op de eerste pagina stonden Mallory’s levensloop en het proces verbaal van zijn eerste overtreding. Twintig jaar oud, in 1927; geboren in New York City, uit Iers-Russische ouders. In hechtenis genomen wegens het besturen van een motorvoertuig zonder rijbewijs. Daar was het mee begonnen. Hij was met dranksmokkelen en kleine inbraken in het vak gegroeid en werd verdacht van een roofoverval met dodelijke afloop en een bankoverval. Een overvloed van aanklachten, maar tevens een fraaie lijst verdagingen, wegens gebrek aan bewijs en onderaan de pagina de lakonieke mededeling: ‘niet veroordeeld’. De heer Mallory had óf een goede advocaat gehad, of hij had vrienden die het één en ander in de melk te brokkelen hadden. De laatste pagina bevatte zijn portret, een voor-en zijaanzicht van een donker individu, enigszins aan de magere kant, met een aan-geboren snierende uitdrukking in ogen en mond. Ik hield de foto onder het licht om hem beter te bekijken en bestudeerde het gezicht van alle kanten. Er ging me nergens een licht op.

‘Zie je iets bekends?’ vroeg Pat.

‘Geen schijntje, makker. Ik ben hem nooit tegengekomen, of hij is in de loop der jaren teveel veranderd. Ik zou hem niet kennen, al liep ik hem tegen het lijf.’

Hij stak me een getypt proces-verbaal toe. Een epistel dat nimmer uit handen van de politie was geweest. Ik nam het door. Het behelsde, in het kort, de aanklacht die Mallory had willen indienen tegen York wegens het zich wederrechtelijk toeëigenen van zijn zoon. Het verbaal had, ongeacht wat Mallory was of geweest was, een klank van oprechtheid. Er aan vastgehecht zat een met de hand op briefpapier van een ziekenhuis geschreven verklaring van hoofdverpleegster Rita Cambell, waarin de aanklacht met een paar woorden als ongegrond werd afgedaan. De verklaring was pertinent en liet geen ruimte voor twijfel. De inhoud van het briefje van Rita Cambell was wel zo agressief en positief gesteld, dat iedereen erdoor overtuigd raakte dat Mallory niet in zijn recht stond.

Fraaie gang van zaken. Persoonlijk was ik nog nooit betrokken geweest bij de technische aspecten van het vaderschap. Maar het was me wel bekend dat waar het ziekenhuizen betreft, de man en vader niet veel meer is dan noodzakelijk kwaad. Hij had misschien één keer zijn kind mogen aanschouwen, voor een minuut of twee, door een gering glazen raampje in een deur. Allicht was het mogelijk in zo’n kort tijdsbestek je nakomeling later te herkennen, maar baby’s zijn in veel opzichten allemaal hetzelfde. Voor de verpleegster, aan wier feitelijke zorg ze hun hele korte leventje zijn toevertrouwd, hebben ze echter wel degelijk individuele kenmerken. Het was hoogst onwaarschijnlijk dat er een vergissing was begaan… tenzij er met steekpenningen was gewerkt. Verdomd, als je de mentaliteit van een verpleegster buitensloot, kon

het zo gegaan zijn. Twijfel wederom. De ethische normen van een verpleegster zijn even star als van een arts. Vrouwen die hun leven hebben gewijd aan hun beroep, behoren niet tot het soort dat bezwijkt voor het verleidelijke groen van dollarbiljetten. Verrek, ik zat helemaal in de knoop. Eerst had ik vast gemeend dat er sprake was van een verwisseling en nu was ik er allesbehalve van overtuigd. Pat had de besluiteloosheid op mijn gezicht gelezen. Hij is ook in staat een vraagstuk uit te werken. ‘Nou, dat was het dan. Meer kan ik ook niet doen, omdat het buiten mijn ambtsterrein ligt. Als ik je op een of andere manier verder nog kan helpen, moet je het maar zeggen.’

‘Dank je, kerel. Het maakt echt niet zo’n groot verschil, of er een verwisseling heeft plaatsgehad of niet. Mallory is er ergens in betrokken. Voordat ik iets kan uitrichten, moet ik eerst Mallory of Grange zien te vinden. Maar vraag me niet hoe. Als Price Grange opspoort, krijg ik wel gelegenheid haar aan de tand te voelen. Maar als Dilwick haar vindt, vis ik achter het net.’ Pat trok een vies gezicht. ‘Dilwick hoort thuis in de gevangenis.’ ‘Dilwick hoort thuis op het kerkhof. Hij is een smeerlap.’ ‘Toch vertegenwoordigt hij de wet en je weet wat dat zeggen wil.’ ‘Jaah.’

Pat maakte aanstalten de paperassen in de map te stoppen, maar ik weerhield hem. ‘Laat me ze nog een keer bekijken.’ ‘Ga je gang.’

Ik werkte ze nog eens vlug door en schudde toen mijn hoofd. ‘Een aanknopingspunt?’

‘Nee… ik ben bang van niet. Er zit ergens iets dat een belletje doet rinkelen, maar ik kan het niet thuisbrengen. Ach, laat ook maar. Weg met die troep.’

We liepen getweeën naar beneden en drukten elkaar de hand in de deuropening. Pat hield een taxi aan en ik stapte in de volgende, liet me naar Fifty-fourth Street rijden en begaf me naar het parkeerterrein. Het was bepaald geen verloren dag geweest: ik was nader gekomen tot de kern van de zaak. En daar overheen was een

mogelijke omwisseling van baby’s opgedaagd. Er was schot in gekomen. Er was een verborgen motief aan het licht getreden, dat even peilloos en eindeloos was als de oceaan. Het tastend zoeken naar aanknopingspunten die nergens heen leidden, was afgelopen. Er was nu iets waar ik mijn tanden in kon zetten. Maar ik moest het eerst kauwen; goed kauwen en vermalen, voordat ik het kon doorslikken.

Mijn hersenen werkten op volle toeren. Het dossier. Wat stond er in het dossier? Ik had iets gezien, maar wat was het geweest? Ik had de inhoud nauwgezet doorgewerkt en alle bijzonderheden stuk voor stuk onder de loep genomen. Wat had ik over het hoofd gezien?

De rambam met het zaakje! Ik stopte de sleutel in het contact en wekte mijn auto tot leven.

Hoofdstuk 9

Op de terugweg naar Sidon beperkte ik me tot een tam gangetje van tachtig en onderbrak de reis maar één keer, om vlug een hapje te eten en de tank te laten vullen. Een dezer dagen wilde ik toch weer eens behoorlijk eten. Een dezer dagen. Vijf kilometer voor Sidon kwam ik, van de B-weg via het klaverblad, op de snelweg naar de stad terecht. Ter hoogte van het bureau van de rijksrecherche aangekomen, zwenkte ik van de betonstrook het grindpad op. Price was voor de verandering eens aanwezig. Dilwick ook.

Ik zei Price goeiendag en gaf Dilwick een miniem knikje. ‘Vuile rotzak!’ mompelde deze. ‘Kop dicht, varken.’

‘Houden jullie alletwee de kiezen op elkaar,’ kwam Price er bedaard tussen. Ik gooide mijn hoed op het bureau en stak een saffie tussen mijn lippen. Price wachtte tot ik de brand erin had gejaagd en wees toen met zijn duim naar de vette smeris. ‘Het is hem om jou begonnen, Mike.’

‘Laat hij zijn hart maar uitstorten,’ vond ik.

‘Niet hier, slimmerik. Op het bureau kan ik je beter onder de duim

houden. Daar word ik niet gestoord.’

Die vuile opmerking was gericht aan Price, die de handschoen

meteen opnam. ‘Zet dat maar uit je hoofd,’ blafte hij, ‘zolang hij hier onder mijn jurisdictie staat. Knoop dat goed in je oor.’ Een ogenblik meende ik, dat Dilwick wilde uithalen en eigenlijk zat ik erop te hopen. Ik zou het prachtig vinden, hem aan twee kanten klem te zetten. Maar het risico was hem te groot. Een vernietigende blik naar Price. ‘Ik zal ‘t in mijn oor knopen,’ zei hij. Price gooide het over een andere boeg. ‘Dilwick zegt dat jij hebt ingebroken in de flat van Grange en je daar iets van belang hebt toegeëigend. Wat heb je daarop te zeggen, Mike?’ Ik trakteerde Dilwick op een scheve grijns. ‘O ja?’ ‘Dat weet je zelf verdomd goed! Ik zou nou maar…’ ‘Hoe kun je weten dat het iets van belang was?’ ‘Het is er niet meer. Dat zegt genoeg.’ ‘Barst.’

‘Een ogenblikje, Mike,’ kwam Price er tussen. ‘Wat heb je meegenomen?’ Ik merkte dat hij zijn gezicht met moeite in de plooi hield.

Price mocht dat wel: Dilwick een beetje pesten. ‘Ik kan ook mijn mond houden, makker en hij zou niets kunnen bewijzen. Ik wed dat je nergens een vingerafdruk van me hebt kunnen vinden, of wel soms, Dilwick?’ Het gezicht van de smeris liep steeds roder aan.’.. .En te oordelen naar de manier waarop je die appartementenflat had verzegeld, kon er toch zeker niemand in of uit?’

Dilwick zou uit de naad springen als ik nog langer doorging. ‘Ja hoor, ik bén er geweest. Nou, en? Ik heb gevonden wat een dozijn van jullie over het hoofd heeft gezien.’

Ik tastte in mijn binnenzak en haalde de twee testamenten te voorschijn. Dilwick stak er een trillende hand naar uit, maar ik stopte ze Price in de vingers. ‘Het oude lag in de flat van Grange. Als testament is het niets waard, omdat dit hier later is opgemaakt. Misschien kan het beter ergens goed worden opgeborgen.’ Dilwick hield geen oog van me af. ‘Waar is dat tweede vandaan gekomen?’

‘Dat zou je zeker graag willen weten?’

Ik was net iets te traag. De hand van Dilwick maaide bijna mijn kop van mijn romp. De armleuning van een stoel porde in mijn zij en voordat ik met stoel en al tegen de grond sloeg, had Dilwick me bij mijn overhemd te pakken. Price kreeg zijn hand beet voordat hij me nog een hijs kon verkopen.

Ik trapte de stoel opzij en wrong me los, terwijl Price zich tussen ons opstelde. ‘Laat hem los, Price!’ schreeuwde ik. ‘Verdomme, hou op,’ zei ik.

Dilwick deinsde met tegenzin achteruit. ‘Dat zet ik je betaald, Dilwick,’ hijgde ik. ‘Geen mens heeft iets dergelijks ongestraft met me kunnen uithalen.’ Het was me een raadsel waar hij het lef vandaan had gehaald, na het pak slaag dat ik hem de vorige keer had gegeven. Misschien had hij gehoopt dat ik mijn wapen zou trekken… dat zou het helemaal geweest zijn. Dan had hij me op zijn gemak kunnen neerleggen en het kunnen afdoen als bedreiging tegen een ambtenaar in functie.

‘Misschien zul je me nu behoorlijk antwoord geven als ik je iets vraag, Hammer. Je hebt hier de laatste tijd een hoop slinkse streken uitgehaald en dat hangt me de keel uit. Ik snap niet, Price, dat jij hem behandelt of hij een politieman is. Je hebt me nu wel een toontje lager laten zingen, maar dat zal niet lang duren als ik me even inspan.’

De stem van de brigadier klonk bijna fluisterend. ‘Eenmaal zul je iets te ver gaan. Je begrijpt zeker wel hoe ik dat bedoel.’ Dat was kennelijk het geval. Dilwicks lippen versmalden zich tot een strakke lijn en zijn ogen schoten vuur, maar hij hield zijn mond.

‘En als je iets te vragen hebt, doe dat dan behoorlijk.’ In een duidelijke poging zijn woede te bedwingen, knikte Dilwick. En vroeg, zich weer tot mij wendend: ‘Waar heb je dat tweede testament vandaan?’

‘Dat zou je zeker graag willen weten?’ herhaalde ik.

‘Laat je hem zomaar zijn gang gaan op die manier, Price?’ De

brigges gaf lik op stuk. ‘Vertel het nou maar, Mike.’

‘Aan jou, Price. Hij mag meeluisteren. Ik heb het gevonden

tussen de privé-paperassen van York.’

Een volle tien minuten zat ik er voor spek en bonen bij, terwijl zij zich bezig hielden met de bestudering van de inhoud van de testamenten. Price stelde zich tevreden met een vluchtige door-name, maar Dilwick niet. Hij las en herlas iedere regel. Ik zag de trekking van zijn mondspieren terwijl hij doende was de betekenis tot zich te laten doordringen. Nee, ik onderschatte Dilwick bepaald niet. Er was maar weinig gaande waarvan hij niet afwist. Tot twee maal toe zwierven zijn ogen van het epistel naar mij. Er stond me iets te wachten. Het kon ieder ogenblik losbarsten. Daar had je het. ‘Ik kan hieraan een moord vastknopen,’ raspte hij.

Price hief met een ruk het hoofd op. ‘Ja?’ ‘Hammer, ik geloof dat ik je te pakken heb.’ ‘Geweldig. Dat wou je toch zo graag. Best, ga je gang.’ ‘Spits je oren voor de volle laag, Price. Deze sloeber en dat wijf van Nichols zouden best een aardig stelletje vormen. Verdomd aardig. Je had niet gedacht dat ik achter het bestaan van die foto’s zou komen, hè Hammer? Nou, dan heb je verkeerd gedacht. Wou je weten wat ik eruit opmaak? Voor mij heeft die Nichols-tante chantage gepleegd op Grange, om York zijn testament te laten veranderen. Eén blik van York op die foto’s en de goeie naam van Grange is naar de verdommenis. Ze zou ontslagen worden en naast de erfenis grijpen. Als ze is ingegaan op het voorstel van Nichols, raakte ze alleen maar de erfenis kwijt.’ Ik knikte. ‘Leuk bedacht. Maar waar speel ik mee?’ ‘Daar dan! Grange kreeg die foto’s op een of andere manier in handen. Alleen was Nichols haar te vlug af, door tegen York te zeggen dat Grange degene was die haar chanteerde. York begeeft zich woedend naar de flat van Grange, want hij heeft een zwak voor zijn lieve, kleine nichtje. Maar Grange brengt hem om zeep. Vervolgens word jij door Nichols in een hoek gedreven, zodat jij

Grange een kopje kleiner moet maken, waarna je haar ontlast van die foto’s en het testament. Nu acht je de tijd rijp, ermee op de proppen te komen. Nichols krijgt een hoop centen en jullie delen samen.’

Het was minder erg dan ik had gedacht. Dilwick had iemand een hoop vaststaande feiten weten te ontrukken, maar hij paste ze verkeerd aan elkaar. Ja, ja, hij had zeker niet stilgezeten. Hij had heel wat mensen moeten afwerken om zoveel essentiala aan de weet te komen.

‘Wat heb jij te zeggen, Mike?’ vroeg Price. ‘Ik vind het een juweel van een theorie,’ grijnsde ik. En de vetzak aankijkend: ‘Hoe dacht je het te bewijzen?’ ‘Dat gaat jou niet aan,’ grauwde hij. ‘Dat komt, dat komt. Eigenlijk moest ik je op dit materiaal meteen maar inrekenen. Als bewijs staat het recht overeind en Price weet er nu ook van.’ ‘Mm-hmm. Recht overeind… voor hooguit vijf minuten. Heb je Grange al gevonden?’ Hij gaf geen antwoord.

‘Daar ga je,’ grinnikte ik. ‘Zonder corpus delicti geen Mike Ham-mer.’

‘Mis, Hammer. Na een redelijk verloop van tijd en met voldoende bewijsmateriaal om het overlijden waarschijnlijk te maken, is de rechter bereid de aanwezigheid van een corpus aan te nemen.’

‘Hij heeft gelijk, Mike.’

‘Dan moet hij eerst nog gaten schieten in mijn alibi, Price. Dat zit redelijk goed in elkaar.’

‘Waar ging je heen, toen je gisterochtend Alices appartement hebt verlaten?’

Verroest, dat had ik kunnen weten. Dilwick had het jongmens van Graham onder handen genomen en de beroerling had me een kool gestoofd. Tien tegen een, dat hij Dilwick had wijsgemaakt dat hij me niet had gezien.

Dat krijg je ervan, als je vijanden maakt. Als het joch van Graham

me iets in de schoenen kon schuiven, zou hij het niet laten. Alice trouwens evenmin.

Maar er waren nog haken en ogen genoeg. ‘Werk nog maar eens flink aan dat alibi van me, Dilwick. Dat kun je wel. Alleen geef ik je op een briefje, dat ik jouw getuige eerder plat heb dan jij mij.’

‘Niet als je in de lik zit.’

‘Dan moet je me daar eerst zien te krijgen. Ik dacht niet dat je dat kon. En zou het je lukken, dan laat een goeie advocaat geen stuk heel van de halvegaren die jij laat opdragen in de getuigenbank. Je zit te schutteren, Dilwick. Waar ben je zo bang van? Van mij? Bang dat ik je in de wielen rijd?’ ‘Je vraagt erom, lamstraal.’

Price mengde zich in de discussie, “t Is welletjes, Dilwick. Als je iets tegen hem hebt in te brengen, dan moet je dat indienen via de gebruikelijke kanalen. En pas op dat je je niet vergaloppeert. Eén stap te ver van jou of je trawanten en je krijgt narigheid. Ik leg de heer Hammer niets in de weg bij het doen van zijn nasporingen, omdat ik hem goed ken… net als jou.’ ‘Dank je, makker.’

Dilwick ramde zijn hoed op zijn kop en liep dreunend het vertrek uit. Als ik nog iets wilde bereiken, diende ik snel te handelen. Want die dikke doerak zou geen gras laten groeien over zijn pogingen, zoveel bezwaren te vinden dat hij mij in de bajes kon draaien.

Toen de deur achter hem was dichtgeslagen, grijnsde ik op mijn breedst naar Price. Die grijnsde terug. ‘Waar ben je geweest?’

‘In New York. Ik heb geprobeerd je te pakken te krijgen voordat ik wegging maar je was er niet.’

‘Dat weet ik. We waren bezig een dozijn aangiften, dat Grange was gesignaleerd, na te lopen.’ ‘Is er iets uitgekomen?’

‘Geen moer. Een aantal dat zich had vergist in de persoon en een

paar warhoofden, die de politie aan het werk wilden zetten. Wat heb jij ontdekt?’

‘Heel wat. We zijn weer beland bij de ontvoering. Daar is het hele hutspotje mee begonnen en het zal er ook mee eindigen. Ruston is helemaal niet de zoon van York. Zijn kind stierf kort na de geboorte en het werd verwisseld voor een ander. De vader van dat kind was een gauwdiefje. Hij heeft geprobeerd een klacht in te dienen, maar veranderde halverwege van gedachten. Het hele geval is keurig in de doofpot gestopt, maar volgens mij is er sprake van een moord die veertien jaar heeft liggen broeien.’ Het volgende halve uur bracht ik verslag uit van alles wat ik aan de weet was gekomen, te beginnen met mijn bezoek aan de plaatselijke bibliotheek. Price leek in veel opzichten op Pat. Hij zat zonder een woord te zeggen naar me te luisteren en alles te verwerken. Af en toe knikte hij eens, maar hij onderbrak me niet. ‘Dat doet,’ zei hij, ‘de hele zaak neerkomen op het hoofd van die Mallory.’

‘En of. Terwijl de vent nergens bekend is. De laatste keer dat hij zich heeft vertoond, was een paar dagen nadat de verwisseling had plaatsgevonden.’

‘Een man kan in veertien jaar sterk veranderen.’

‘Dat heb ik ook bedacht,’ stemde ik in. ‘We moeten ons allereerst

concentreren op het vinden van Grange. Die kan ons, dood of

levend, verder op streek helpen. Ze is niet voor niets spoorloos.’

‘Alles goed en wel, Mike. Ik doe wat ik kan. Er zijn nog steeds

mannetjes van me aan het dreggen in de monding en bezig de

wegen te controleren. Wat ben jij nu van plan?’

‘Er zijn een paar leden van het trouwe York-kliekje dat ik aan de

tand wil voelen. Kan jij ondertussen Dilwick op een afstand van

me houden?’

‘Ik zal het proberen, maar veel kan ik niet beloven. De wet bestaat helaas uit woorden die, bij wijze van spreken, meer naar de letter dan naar de inhoud moeten worden nagevolgd. Als ik hem op een zijspoor kan zetten, zal ik het doen. Maar houd jij hem goed in de

gaten, als dat mogelijk is. Ik hoef je niet te vertellen waar hij op uit is. Hij is een smeerlap.’

‘In het kwadraat. Goed, ik hou contact met je. Bedankt voor de oppepper. Zoals de zaken er nu voor staan, zal ik zeer op mijn hoede moeten zijn om Dilwick niet de kans te geven me op kosten van de gemeente te laten logeren.’

De schemering was als een grijze deken over het landschap gevallen, toen ik het bureau verliet. Ik stapte in mijn auto, reed de oprit uit naar de snelweg en zette koers in de richting van de lichtgloed, die door de verlichting van Sidon tegen de hemel werd geprojecteerd. Het liep tegen het avondeten, toen ik in de stad was aangekomen. En ik zou regelrecht naar het landgoed gegaan zijn, als ik niet langs de bibliotheek was gekomen. Waar nog licht brandde. Het was maar een gewone ingeving, maar daar had ik wel eens vaker last van en ze brachten meestal iets op. Ik trapte op de rem en parkeerde, achteruit rijdend, voor het gebouw. Eenmaal binnen, zag ik wel een jongedame achter de balie zitten, maar ze was niet degene met wie ik vanmorgen had gesproken. Deze had benen als tafelpoten. In de veronderstelling dat Beentjes zich ophield in een van de leeszalen, doorkruiste ik het gebouw. Maar er was geen mens op een oudere heer na, plus twee frikkerige figuren en een paar jongelui.

Voor de zekerheid nam ik nog een kijkje in de kelder, maar het

licht was uit. Die scharrelde vast niet rond in het donker, in die

muffe graflucht, zelfs niet in gezelschap van Grange.

‘Kan ik u misschien helpen zoeken, meneer?’ vroeg de jongedame

achter de balie.

‘Dat zou wel eens kunnen.’

‘Welk boek had u gehad willen hebben?’

Ik probeerde verslagen te kijken. ‘Dat ben ik nou juist vergeten.

Dat heeft de juffrouw die hier vanmorgen was, allemaal voor me

geregeld. En nu kan ik haar nergens vinden.’

‘Oh, u bedoelt juffrouw Cook?’

‘Precies,’ haakte ik in, ‘die was het. Is ze aanwezig?’

Nu was het haar beurt om verslagen te kijken. ‘Nee. Ze is vanmiddag naar huis gegaan om te eten en is niet teruggekomen. Ik ben eerder in dienst gekomen om haar te vervangen. We hebben geprobeerd haar te bereiken door de hele stad, maar ze is spoorloos. Het is erg vreemd.’

De kwestie werd brandend, brandender dan ooit. Kleine belletjes onder mijn schedeldak waren begonnen te tinkelen. Belletjes die rinkelden en rammelden en gongden en die versplinterden in kleine scherfjes niets. Het pannetje stamppot was bezig aan te branden en ik hield het handvat beet. ‘Waar woont die juffrouw?’ ‘Eh, twee straten verder, aan de Snyder Avenue. Zal ik haar appartement nog eens bellen? Misschien is ze nu thuis.’ Ik zag er weinig brood in, maar antwoordde: ‘Alstublieft.’ Ze pakte de hoorn van de haak en draaide een nummer. Ik hoorde een telefoon overgaan en daarna het hallo van een hospita. Nee, juffrouw Cook was nog niet thuis. Ja, ze zou haar vragen dadelijk te bellen als ze thuiskwam. Ja. Ja. Goedenavond. ‘Ze is niet thuis.’

‘Dat had ik al begrepen. Nou ja, er is misschien een kennis komen binnenvallen. Ik kom morgen wel terug.’ ‘Uitstekend, meneer. Het spijt me dat ik u niet van dienst kon zijn.’

Het spijt me. Het speet ze allemaal. Binnenkort ging iemand zo’n spijt krijgen, dat hij eraan zou overlijden. Snyder Avenue was een rustig stadsdeel, met burgerwoningen die waren opgetrokken van een bruine steensoort en die vele malen waren opgeknapt zonder er ooit noemenswaardig door te verbeteren. Op een hoek stond een kruidenierswinkeltje, weggedrukt tussen een paar gebouwen. Een gedrongen mannetje met een vuilwitte voorschoot, was doende zijn sluitingstijd voor te bereiden met het naar binnen dragen van een paar kistjes met groenten. Ik hield stil op de hoek en floot. Hij hield zijn schreden in en ik vroeg: ‘Kent u een juffrouw Cook? Ze werkt in de bibliotheek. Ik ben vergeten in welk huis ze woont.’

‘Jazeker.’ Hij wees naar een huizenblok. ‘Ziet u daar die auto, onder die lantaarn? Eén huis verder en dan aan de overkant, daar moet u wezen. De oude mevrouw Baxter is haar hospita. Ze heeft een hekel aan lawaai, dus toeter maar liever niet.’ Ik riep dankjewel, reed de straat verder in en zette de auto neer achter de wagen die hij had aangewezen. Na rap de stoep te hebben beklommen, inspecteerde ik de deurbel. Het huis was, op een kamer van de eerste verdieping na, in duisternis gehuld. De enige bel vermelde de naam van mevrouw Baxter, samen met nog vier namen. Ik drukte op de belknop.

Ze zal wel achter de deur gewacht hebben tot ik zou aanbellen, want ze kwam te voorschijn als een duveltje uit een doosje. ‘Ja?’

‘Mevrouw Baxter?’ ‘Zo heet ik.’

‘Ik zoek juffrouw Cook. Ze …’

‘Zal u niet naar juffrouw Cook zoeken. Ik word nog gek van die

telefoon, de hele dag. De een na de ander. Als ze thuiskomt, zal ik

haar eens goed vertellen waar het op staat.’

‘Mag ik even binnenkomen, mevrouw Baxter?’

“k Zou niet weten waarom. Ze is niet thuis. Ik zou bijna zeggen

dat ze er vandoor was, als ze haar spullen niet had laten liggen. De

hemel mag weten waarom.’

Ik kon daar niet met haar blijven redetwisten. Ik trok mijn portefeuille en bracht het metaal van mijn legitimatie onder haar aandacht. Penningen zijn mooie dingen, ook als ze niets te betekenen hebben. Haar ogen bewogen zich van mijn hand naar mijn gezicht, ze bevochtigde zenuwachtig haar lippen en maakte ruim baan in de deuropening. ‘Heeft… heeft ze narigheid?’

‘Dat is ons niet bekend.’ Ik deed de deur achter me dicht en volgde haar naar de zitkamer. ‘Hoe laat is ze vandaag weggegaan?’ ‘Direct na het middageten. Om kwart voor één, ongeveer.’ ‘Eet ze altijd thuis?’

‘Alleen het middageten. Dan neemt ze wat mee en… u kent dat wel. ‘s Avonds eet ze met een of ander vrindje buiten de deur.’ ‘Heeft u haar zien weggaan?’

‘Ja. Nou, nee. Gezien heb ik haar niet, maar ik heb haar wel gehoord, boven en de trap af. Zoals die altijd de trap met twee treden tegelijk op en af gaat, met haar hoge hakken, kan me dat ook moeilijk ontgaan.’

‘Juist. Heeft u bezwaar dat ik even een kijkje neem in haar kamer? Het is mogelijk dat ze betrokken is in een geval waar we mee bezig zijn. We willen liever niet dat haar iets overkomt.’ ‘Denkt u dan…’

‘Dat weten we evenmin als u, mevrouw Baxter. Waar is haar kamer?’

‘Op de verdieping hierboven, achterin. Ze sluit haar deur nooit af, dus u kunt meteen naar binnen lopen.’

Ik knikte en liep de trap op, terwijl de ogen van het oude mens gaten in mijn rug brandden. Ze had het wat de deur betrof bij het rechte eind. Hij zwaaide naar binnen open toen ik de kruk omdraaide. Ik deed de deur achter me dicht, knipte het licht aan en ging toen een poosje middenin het vertrek staan om het geheel in me op te nemen. Alles was heel gewoon: een aardige, nette meisjeskamer. Alles lag op zijn plaats, nergens heerste wanorde. De hangkast was goed voorzien van kledingstukken, waaronder een zeer behoorlijke minkjas onder een hoes van plastic. In de laden van de kaptafel heerste dezelfde orde. Keurig. Niets vermist.

Grote kluns, ze hadden haar ook ontvoerd! Ik smeet een la zo hard dicht dat een rijtje flesjes omtuimelde. Waarom had ik haar niet eerder aan de tand gevoeld? Ze vormde het alibi van Myra Gran-ge! Natuurlijk! Een of ander was zich behoorlijk aan het uitsloven om Myra Grange tot zondebok te maken en te houden. Ze was er niet vandoor gegaan op haar eentje… niet onder achterlating van al haar kleren. Ze was door die buitendeur gegaan, op weg naar haar werk en was ergens langs de route naar de bibliotheek door

iemand opgepikt. Mooi. Prachtig. Ik stond voor aap, als ik de zaken nog langer op hun beloop liet. Ik was niet de enige die op de hoogte was van het feit, dat Grange en zij meer waren dan oppervlakkige kennissen. Die persoon kon me gevolgd zijn, of hij was op zijn eigen houtje tot die conclusie gekomen. In de ene hoek stonden, naast het bed, een bureautje en een stoel. Op het bureautje stond een kastje waarin schrijfbehoeften en briefpapier waren opgeborgen. Het had een klapdeksel dat ik openmaakte, om een blik te werpen op de paperassen die in de vakjes waren opgeborgen. Rekeningen, betaalde rekeningen. Wat aantekeningen en een paar brieven. Mijn oog viel op een schrijfblok dat, midden op het vloeiblad, me blanco aanstaarde. De eerste drie brieven waren van een zeeman van buiten de stad. Zakelijk van inhoud, niet wat je van een zeeman zou verwachten. Blijkbaar een familielid. Of een droogkloot. De volgende brief was het neusje van de zalm. Ik las hem vluchtig en voelde het zweet me aan alle kanten uitbreken. Laaiende, verterende liefde, paragraaf na paragraaf… tedere woorden van liefde… nog meer liefde, fantastisch en uitzinnig.

Grange had zich beperkt tot haar initialen als ondertekening. Ik floot tussen mijn tanden, toen ik de brief op zijn plaats teruglegde. Grange was bepaald smoorverliefd op haar vriendinnetje. Ik had, na de rest van de inhoud vluchtig bekeken te hebben, het kastje bijna weer dicht gedaan, als mijn nekharen niet op een onwezenlijke manier waren gaan tintelen. Een bekend gevoel. Ik had het ook gekregen in het kantoor van Pat.

Iets dat ik me moest herinneren. Iets dat ik diende op te merken. Verdomme. Ik ging nog eens alle voorwerpen langs. Maar er was, voor zover ik kon waarnemen, niets te zien wat ik voor het binnentreden van de kamer ook al had gezien. Of toch? Verdraaid… toch wel! Ik hield het in mijn hand. Ik had staan staren naar de forse krabbels van Grange. Het was het handschrift dat ik had herkend. Ik had het voor het eerst gezien op enkele paperassen die ik uit die bergplaats in haar kamer had gehaald.

Daarna had ik het zien staan aan de onderkant van de verklaring, waarin werd bevestigd dat Ruston de zoon was van York en niet van Mallory.

Alleen had de ondertekening de laatste keer Rita Cambell geluid. Ik werd door die ontdekking hard en gevoelig getroffen, als door een heiblok. Dat handschrift had voortdurend voor mijn neus gebengeld en ik had het niet gemerkt. En ik was niet de enige die op de hoogte was, om de dooie dood niet. Iemand anders wist het ook en daarom was Grange dood of vermist en Cook spoorloos.

Het motief. Eindelijk het motief. Ik stond moederziel alleen in het midden van het vertrek en haalde me de hele toestand voor de geest. Het onverhulde, wrange motief. De ontvoering en de moord waren voortgekomen uit een motief, waarvan dit het bewijs vormde. De verwisseling, de afrekening. York had Grange onder zijn hoede genomen om het zaakje in de doofpot te stoppen. Een misdaad waaruit een misdaad was voortgekomen, die nog meer misdaden had uitgelokt, als een stel voetzoekers op een rijtje. En toen er geld mee gemoeid raakte, werd de zaak nog meer opgeblazen en verward dan ooit.

Ik was doorgedrongen tot in het centrum. Tot de kern. Waar alles draaide om Ruston en Grange. Iemand had het voorzien op hen allebei. Hij had de jongen te grazen genomen en daarmee Grange geraakt. Mallory. Maar wie was dat voor de donder? Slechts een schim, die indertijd had bestaan en die ongetwijfeld nog steeds existeerde.

Ik moest een aas hebben om deze vis aan de haak te slaan, maar daarvoor kon ik de jongen niet gebruiken. Die had al te veel meegemaakt. Tenzij hij het zelf zou willen. Ik voelde me een schoft, hem te willen inschakelen. Maar ik had slechts de keus tussen hem en een poging Grange op te sporen. Nutteloos? Dat stond te bezien. Laat een dozijn politiemannen de rivier hebben afgedregd en laat er een vangnet gespannen zijn rond het hele gebied. Misschien had men het verkeerd aangepakt. Goed, dan was

het wellicht toch beter om eerst Grange te gaan zoeken. Als iemand wist hoe de vork in de steel zat, was zij het. Bovendien wilde ik niet graag het leven van de jongen riskeren.

Mevrouw Baxter stond onderaan de trap op me te wachten, handenwringend als een zenuwachtige kloek. ‘Heeft u iets gevonden?’ vroeg ze.

Ik knikte. ‘Aanwijzingen dat ze van plan was terug te komen. Ze is er niet zomaar vandoor.’ ‘Lieve hemel.’

‘Als er gebeld wordt, probeer dan de naam te weten te komen en noteer wie heeft opgebeld. Brigadier Price van de rijksrecherche of ikzelf zullen er persoonlijk naar komen informeren. Geef de inlichtingen onder geen voorwaarde aan iemand anders, begrepen?’

Ze knikte en stamelde dat ze het doen zou. Ik wilde voorkomen dat Dilwick me weer te vlug af zou zijn. Zodra ik was weggegaan, werden alle lampen op de benedenverdieping ontstoken. Mevrouw Baxter had een bange natuur, vermoed ik. Ik draaide een bocht van honderdtachtig graden, reed naar de hoofdstraat en stopte bij een telefooncel. Ten koste van een dubbeltje kreeg ik het bureau te pakken, dat me via de radio doorverbond met Price. We wisselden een paar opmerkingen, met behulp van de dienstdoende telefonist en ik verzocht hem over een kwartier bij de politiepost aanwezig te willen zijn. Price was me bij aankomst drie meter voor en wilde weten wat ik in mijn schild voerde.

‘Je hebt foto’s in je bezit van de auto van Grange, nadat hij in de

plomp is terechtgekomen?’

‘Jawel, binnen. Wilde je ze bekijken?’

‘Ja.’

Naar binnen lopend, bracht ik hem op de hoogte van de laatste ontwikkeling. Hij zette zich onmiddellijk achter de radio en liet een bevel tot opsporing en aanhouding van juffrouw Cook uitgaan.

Ik gaf hem een zo goed mogelijk signalement, maar mijn beschrijving betrof voornamelijk haar benen. Die kon je nu eenmaal niet over het hoofd zien. Price verdween een paar minuten in een zijvertrek, waar ik hem hoorde rommelen in een archiefkast. Hij kwam terug met een dozijntje goede foto’s van de verongelukte wagen. ‘Zou je, als je geen bezwaar hebt, me willen vertellen wat je ermee wilt?’

‘Ik wou dat ik het zelf wist,’ antwoordde ik. ‘Maar ik moet ergens beginnen. En daar ze nog steeds wordt vermist, kan ze nog steeds gevonden worden. Op deze plek is ze kennelijk voor het laatst waargenomen.’

‘Er hebben een hele hoop lui naar haar gezocht.’

‘En nou komt er nog eentje bij,’ grijnsde ik. Ik bekeek iedere

opname heel zorgvuldig en probeerde vast te stellen waar de auto

van de weg gevlogen was en op welke manier hij door de lucht was

getuimeld om op die manier terecht te komen. Price hield me

nauwlettend in het oog om te zien waar ik naar toe wilde.

‘Price…’

‘Ja.’

‘Toen jullie de wagen eruit haalden, stond het rechter portier toen open?’

‘Inderdaad, maar de autostoel was losgeschoten en versperde de doorgang. Het moet haar heel wat moeite gekost hebben om langs die weg naar buiten te komen.’ ‘Stond het andere portier ook open?’

Zijn hoofd bewoog zich nadrukkelijk op en neer. ‘Toen het portier werd opengerukt, is het slot gesprongen. Waarschijnlijk door de kracht waarmee de auto het water heeft geraakt, hoewel het portier links zit. Het kan ook gebeurd zijn toen de wagen van de weg werd gedrongen.’

‘Denk je dat ze er langs die kant is uitgekomen?’ ‘Uitgekomen… of uitgedreven?’ ‘Een van tweeën.’

‘Het laatste lijkt het meest waarschijnlijk.’

‘Zaten er veel krassen op de auto?’

Een nadenkende blik van de brigadier. ‘Niet zoveel als eigenlijk had gemoeten. De zijkant was ingedrukt door het water en de voorbumper was gedeeltelijk verwrongen, waar hij de bodem heeft geraakt. Maar de enige beschadigingen die nieuw waren, zaten aan de onderkant van het portier, in de vorm van korte krassen en aan het uiteinde van de bumper. We zijn er niet zeker van of die veroorzaakt zijn in het water.’ ‘Ik snap het,’ zei ik. ‘Je vermoedt dat ze van de weg gedrukt is. Ik heb genoeg vrouwelijke chauffeurs meegemaakt, zelfs al is ze maar ten dele vrouw, om daarin te kunnen geloven, ‘t Kan best wezen. Ze kan heel goed over de berm zijn gewipt, toen een andere auto dreigde haar te rammen. Nou, dat is wat mij betreft voldoende. Als ze dood is, zou het weinig zin hebben haar lijk verborgen te houden. En als het niet verborgen wordt gehouden, was ze nu wel te voorschijn gekomen. Daarom neem ik aan, dat Grange in leven is en zich ergens ophoudt waar ze kan worden gevonden.’

Ik schoof het stapeltje foto’s naar Price. ‘Bedankt, makker. Niets ten nadele van de politie, maar ik denk dat jullie op de verkeerde manier naar Grange hebben gezocht. Jullie hebben gezocht naar een lijk.’

Hij bepaalde zich tot een vaag glimlachje en we wensten elkaar goedenavond. Hetgeen me te doen stond, moest tot morgen wachten. Op mijn dooie gemak reed ik naar de stad en belde naar het landgoed. Het deed Harvey genoegen mijn stem te horen. Ja, alles was rustig. Billy was de hele dag in de tuin geweest met Ruston. En juffrouw Malcom was in haar kamer gebleven. De dokter was nog weer geweest, nee, we hoefden ons niet bezorgd te maken. Ruston had naar me gevraagd. Ik vroeg Harvey, tegen de jongen te zeggen dat ik zo gauw mogelijk kwam en dat hij zich maar niet ongerust moest maken. Mijn laatste instructies waren nog van kracht. Zorg dat de villa goed is afgesloten en dat Billy in de buurt blijft van Ruston en Roxy. Er was nog iets dat ik hem op het hart drukte:

Harvey moest de portier vertellen wat het buisje bevatte dat hij voor aspirine had versleten.

Ik kocht, na te hebben opgehangen, een vers pakje sigaretten en een stel ondergoed, een overhemd en een paar sokken in een textielzaak. Ik legde de spullen achterin de auto en reed vervolgens de stad uit, in de richting van de riviermonding. De baai lag er, in het schijnsel van de halve maan, duister en huiverig bij, als de olieachtige tong van een slang die met beangstigende kabbelge-luidjes langs de oevers lekte. Pikdonkere schaduwen, waartussen geen levende ziel was te bekennen. Ongeveer een kilometer verder wenkte een enkel venster als een verderfelijk geel oog. Ik maakte gebruik van de bres die Grange in de afrastering had geslagen en reed door tot het uiterste randje, waar ze in de diepte was gestort. Daarna veranderde ik van gedachten, draaide de wagen en reed achteruit in de opening, voor het geval ik snel zou moeten maken dat ik wegkwam. Toen ik eenmaal alles naar genoegen had geregeld, peuterde ik mijn nieuwe pakje sigaretten open, rookte er in diepe stilte vier achter elkaar en draaide daarna de raampjes dicht tot een paar centimeter onder de bovenrand. Ik trok mijn hoed over mijn ogen en sukkelde in slaap. Toen ik wakker werd had de zon de strijd al aangebonden tegen de nacht. Door de beslagen raampjes heen zag ik nevel van het wateroppervlak omhoog kruipen. Slierten die tastend rondwaarden en zich vermengden met een grondmist, die op een hoogte van een meter boven de aarde hing.

Het zag er koud uit. Het was ook koud. Als dit niets opbracht, kon ik een lange periode van zelfkwelling tegemoet zien. Ik trok mijn bovenkleding uit en gooide die in de wagen. Daar stond ik, te huiveren in mijn ondergoed. Nou, zo kreeg ik in ieder geval ook eens een bad, al kon ik me prettiger manieren voorstellen. In één keer erin. Ik moest wel vlug wezen, anders had ik me bedacht. Ik zwom naar de plek die ik voordien precies had bepaald; de plek waar de auto van Grange was neergekomen. Daar hield ik op met zwemmen. Ik hield me zo slap als onder de gegeven

omstandigheden mogelijk was en bewoog mijn benen net voldoende om het hoofd boven water te houden. Juist ja. Ik speelde voor dooie, althans voor halfdood. Nou ja, nauwelijks bij bewustzijn, misschien.

Het tij was hetzelfde, dat had ik gecontroleerd. Dat zou, als dit zomaar een rivier was geweest, niet van belang geweest zijn. Maar ik bevond me in een riviermonding. De waterstand rees en daalde met eb en vloed, met zijn eigen stromingen en draaikolken. De stroom kolkte en draaide om lang verzonken voorwerpen in de diepte, op de bodem van de rivier. Ik voelde hoe de stroming aan me trok en me met aapachtige grijphandjes naar beneden trachtte te trekken. Voor iemand die zwom zouden ze niet veel hebben uitgemaakt, maar op iemand die half verdoofd ronddreef hadden ze een waarneembare uitwerking.

Er waren nog maar enkele minuten verstreken toen ik mijn auto om de bocht al niet meer kon waarnemen. Hier verbreedde de rivier zich en lagen de oevers wijder uit elkaar, naar de monding toe waar de rivier overging in de baai. Ik dacht al dat ik regelrecht zou afdrijven naar de open zee en had al bijna het besluit genomen dat het nu maar welletjes moest zijn met die donderse flauwekul, toen ik de eerste aanzet voelde van een tegenstroom. De stroming voerde me mee naar de noordelijke oever. Er voer een lichte schok van opwinding door me heen en ik werd verwarmd door een hoopvolle verwachting, hoewel ik verkleumd was tot op het bot. De oever was nu naderbij gekomen. Ik was gaan ronddraaien in trage, nauwe kringen, door iets dat in de diepte het water in beroering bracht. Even later zag ik, waardoor de draaikolk werd veroorzaakt. Een kleine, U-vormige landtong stak net ver genoeg naar voren om enige zuiging op de hoofdstroming uit te oefenen. Die bracht het water voldoende in beroering om alles wat zich niet te ver weg bevond, naar zich toe te trekken. Dichter… steeds dichter bij. Ik stak een hand uit en kreeg een bosje vingerdikke rietstengels te pakken, die ik beet hield. Met mijn andere hand in het slijk, herstelde ik mijn evenwicht en

klauterde vervolgens aan land. Er waren geen sporen te zien behalve de mijne. Maar dat kon ook niet. Achter me kroop het slijk alweer in de gaten die mijn voeten hadden gemaakt. Ik boog de rietstengels uiteen en baande me een weg over restanten riet in de vorm van stoppels en overblijfselen van schaaldieren. Het waren taaie stengels, dat wel. Als ik ze losliet, zwiepten ze meteen weer terug. Als er iemand uit de rivier was geklauterd, moest dat hier zijn gebeurd.

Het kon alleen maar deze plek zijn!

Het riet maakte plaats voor lage heesters en doornstruiken die begerig in mijn vel sloegen en met hun naaldscherpe punten mijn huid openhaalden. Ik mepte ze opzij met behulp van een stok en stelde pogingen in het werk, een opkomende boze bui te onderdrukken. En toen ze hun aanval op mijn kostelijke vlees nog niet staakten, vloekte ik ze stijf van hier tot gunter. Maar het volgende moment nam ik alle lelijke woorden terug. Fijne rozestruiken waren het. Prachtige rozestruiken. De mooiste wilde rozen die ik ooit had gezien, want een van de doornige takken was getooid met een stukje vrouwelijke textiel. Ik kon dat afgescheurde stukje stof wel zoenen. Het was groezelig, maar nieuw. En geen mens zou het in zijn hoofd halen, door al dat riet en die doornstruiken te worstelen dan ‘t lieve wijffie naar wie ik op zoek was. Vanaf dat ogenblik behandelde ik het struikgewas met zachtheid en werkte ik me zo goed en zo kwaad als het kon tussen de takken door, zonder zelf aan stukken gereten te worden. Na verloop van tijd maakten de struiken plaats voor gras. Het groene spul voelde beter aan dan een Perzisch tapijt, onder mijn zere voeten. Ik zette me neer aan de rand van de open plek en zocht de doorns uit mijn huid.

Daarna kwam ik overeind en stopte de slip van mijn T-shirt in mijn onderbroek. Recht voor me uit stond een hutje. Als je zocht naar een volmaakte schuilplaats, dan was dit het wel. En daar ik de bewoner met een bezoek ging vereren, mocht ik er wel een beetje netjes uitzien.

Ik klopte en trapte meteen de deur open. Er schoot een rat langs de wand die, glippend langs mijn voeten, het daglicht opzocht. Het hutje was zo leeg als een grafkelder. Maar het was bewoond geweest. Een of ander had het enkele vertrek herschapen tot een ruïne. Een van een kistje vervaardigde stoel was onlangs aan splinters geslagen en lag op de grond en een handgemaakt kacheltje in het midden was ondersteboven gevallen. Ergens in een hoek lag een fles aan duizend scherfjes, die puntige pieken licht weerkaatsten tegen de wanden. Ze was hier geweest. Daaraan bestond geen twijfel. Ik haalde twee stukjes textiel van hetzelfde maaksel van het splinterig afgebroken uiteinde van de tafel. Ze had zich weliswaar verweerd tot het uiterste, maar het had niet geholpen.

Toen een stem achter me ‘Hé daar!’ riep, draaide ik razend snel om mijn as, terwijl mijn hand zich klauwend bewoog naar de plek waar ik mijn revolver niet droeg. Er stond een oud baasje, in een uitgezakte broek, naar me te turen door zijn ene brilleglas, terwijl hij tezelfder tijd zijn neus reinigde aan een smerige lap. ‘Dat was knap ongezond, vader.’

‘Ben jij ook zo’n student?’ vroeg hij. Ik kreeg hem met een zacht lijntje uit de deuropening en kwam bij hem buiten staan. ‘Nee, hoezo?’

‘Al dat studentenvolk loopt in een korte broek. Heb ‘k zelf wellus gezien in de stad.’ Hij bracht zijn brilleglas omhoog om me goed te bekijken. ‘Zeggus… nee, jij bent geen student.’ ‘Dat heb ik ook niet gezegd.’

‘Nou, waarom komme jullie dan hiero? Ik heb je wel zien zwemmen in de rivier, net as die ander.’

Dat die ander was me niet ontgaan en ik was er als de kippen bij. ‘Welke ander?’ Mijn handen trilden als bezeten. Van pure inspanning mezelf te weerhouden hem bij zijn bloes te grijpen en de woorden uit hem te rammelen.

‘Die hier onderlaatst was. Misschien gisteren, dat kan ik niet zo goed meer bijbenen. Waarom doen jullie het?’

‘Eh… toelatingseis voor een club. We moeten de rivier overzwemmen en de hut zien te bereiken zonder dat iemand ons ziet. Ik zal nu wel geschrapt worden, nu ik door iemand ben opgemerkt. Heb je die ander ook gezien?’

‘Ja hoor. ‘k Heb hem gezien, maar ‘k heb niks gezegd, ‘k Heb een hoop rare dingen zien gebeuren en ik vraag maar niks meer. ‘k Vond het alleen maar gek, da’s alles.’ ‘Hoe zag hij eruit?’

‘Nou, erg goed heb ik hem niet kunnen bekijken. Hij was groot en dik. Hij hijgde en blies nogal erg, toen hij uit het riet kwam aanzetten. Ja, ‘t was een grote, zware vent. ‘k Wist niet wat ik aan hem had, dus ben ik maar teruggegaan door het bos, naar mijn boot.’

‘Heb je niemand anders gezien dan die vent?’ ‘Jawel.’

‘Niemand anders?’ ‘Nee.’

‘Woont er iemand in die hut?’

‘Momenteel niet. De volgende maand zal Pee Wee er wel weer in kruipen. Da’s een zwerver. Die doet niks dan vissen en leven as een varken. Hij heeft hier nou al drie zomers gewoond.’ ‘Die ander die je gezien hebt, had-ie een kwaad gezicht, net of hij boos was?’

‘Mmmmmm. Nou dat je het zegt, hij keek nogal kwaad ja. Daarom ben ik ook maar weggegaan, denk ik.’ Dilwick. Het was Dilwick geweest. De vette sloeber was me weer een slag voor geweest. Dat hij sluw was, wist ik… hij had dezelfde redeneertrant moeten volgen als ik. Maar dat hij zo sluw was, wilde er bij mij niet in. Dilwick had een aantal stukjes van de puzzel aan elkaar gepast en was er op die manier gekomen. Dilwick had Grange gevonden in de hut en haar ergens anders heengebracht.

Waarom had de beroerling dat voor niemand willen weten? Er zat aan de hele zaak een luchtje, maar deze streek stonk een uur in de

wind. Na alle personen die zich in de zaak hadden gemengd, was het nu Dilwick die een vuil spelletje speelde. Misdaad na misdaad, na misdaad, na misdaad. Kwam er dan nooit een eind aan? Okay, vetzak, denk maar niet dat je mij in de boot kunt nemen. Je denkt dat je me een loer gedraaid hebt, niet? Je denkt dat niemand hier iets van weet, maar ik ben op de hoogte. Mannetje, ik geloof dat ik zo’n beetje een idee heb wat dit allemaal te betekenen heeft. En wat me te doen staat.

‘Hoe kan ik weer bij de brug komen zonder te hoeven zwemmen, opa?’

Hij gebaarde met een knoestige vinger naar de bosrand. ‘Daar doorheen loopt een pad. ‘t Loopt dicht langs de waterkant en als je het volgt, ziet niemand je in dat rare korte broekie. Misschien mag je dan toch lid worden van die club.’

‘Dat zal wel gaan.’ Ik mepte een paar keer naar de muggen die om me heen waren gaan dansen en begaf me in de aangeduide richting. Die verrekte Dilwick.

Hoofdstuk 10

De terugweg viel niet mee. Mijn voeten bloedden al na nog geen honderd meter lopen en de paardevliegen maakten van mijn rug een reliëfkaart van rode bulten. Een of andere goede Samaritaan had een smerige jutezak voor me laten liggen, die naar vis stonk en vol zat met glinsterende schubben. Ik scheurde de zak in tweeën en wikkelde de helften om mijn wreef en enkels. Daarna werd de tocht dragelijker.

Toen ik eenmaal de brug had bereikt, was de zon al een heel eind aan de hemel geklommen. Enige vroege kantoorbedienden reden al over de weg naar hun werk in de stad. Ik bleef wachten tot de kust veilig was en holde toen over de brug naar mijn auto, waar ik droge kleren aanschoot. Mijn voeten waren zo pijnlijk dat ik mijn schoenen amper kon aan krijgen. Maar met de veters los, was het te doen. Ik gooide de natte onderbroek en de rest van de spullen achterin en tastte begerig naar een saffie. Er zijn van die momenten dat je snakt naar een sigaret. Dit was er zo een. Ik rookte er twee, zette de versnelling in zijn één en hobbelde de betonweg op. De pret ging beginnen. Dilwick en ik werden, vanaf nu, zo onafscheidelijk als de schalen van een mossel. Grange was de sleutel die de warboel kon ontrafelen. En Dilwick had haar in zijn macht. Voor de zekerheid ging ik onderweg een vreettentje

binnen om op te bellen. Brigadier Price was weer aanwezig. Het begon een gewoonte van hem te worden. Ik zei hallo en vroeg toen: ‘Al een rapport binnen over Grange, brigges?’

Het antwoord luidde ontkennend.

‘En van de gemeentepolitie?’

‘Ook niet. Ik dacht dat jij naar haar op zoek was?’

‘Jaah… dat ben ik ook. Zeg, doe me een lol. Bel de plaatselijke

platvoeten even om te horen of er de laatste uren nog iets aan het

licht is gekomen. Ik blijf aan het toestel.’

‘Maar ze zouden mij wel gebeld hebben als…’

‘Kom, doe het nou maar.’

Price nam een ander toestel van de haak en draaide een nummer. Ik hoorde hem de vraag stellen aan de dienstdoende politieman en daarna de hoorn weer op de haak gooien. ‘Geen mallemoer, Mike.’

‘Mooi, da’s alles wat ik weten wou.’ Ik grinnikte inwendig. Dit ging verder dan een vete tussen de gemeentepolitie en de rijksrecherche: dit was pure tegenwerking. Maar het was mij hetzelfde. Ik was er, om precies te zijn, blijer mee dan eigenlijk hoorde. Het vooruitzicht Dilwick de kiezen uit zijn dikke, platte bek te slaan, verheugde me bijzonder.

Maar voordat ik verder iets deed, moest ik eerst ontbijten. Ik sloeg mijn eerste bestelling naar binnen, nam een tweede portie en zette me daarna aan de volgende ronde. Tegen die tijd stond de buffet-bediende naar mijn baardstoppels te kijken met een gezicht, of hij zag aankomen dat deze uitgehongerde zwerver, na zijn buik gevuld te hebben, de rekening alsjeblieft met het verrichten van enig werk mocht voldoen.

Toen ik hem een briefje van tien onder de neus hield, puilden zijn ogen een beetje uit. Als hij het serienummer van het tientje niet controleerde om te zien of ik had gestolen, had ik geen mensenkennis. Ik streek het wisselgeld op en wierp een blik op de klok. Kwart over tien. Dit was het tijdstip waarop Dilwick wel naar het

bureau zou gaan. Mooi zo.

Deze keer vond ik een plaatsje bij een straathoek, waar ik de auto achter een bestelwagen neerzette. Ik zette de motor af en stelde mezelf verdekt op achter een tijdschrift met één oog gericht op de politiepost aan de overkant. Vijf minuten later kwam Dilwick aanzetten. Hij verdween naar binnen en vertoonde zich de volgende twee uur niet meer. Toen hij eindelijk naar buiten kwam, had hij een van de twee kerels bij zich die indertijd hadden geholpen Billy te bewerken.

Het duo stapte in een politiewagen en reed de straat uit, in de richting van de hoofdstraat. Ik zat twee auto’s achter ze. Een kleine kilometer verder stopten ze, stapten uit en gingen een kroeg binnen.

Ik stelde me zo op, dat ik de ingang in het oog kon houden. Zo verstreek de hele dag: van de ene tent naar de andere. Tegen vijf uur snakte ik naar een kleintje pils en een broodje. Het tweetal achtte het welletjes voor vandaag. Dilwick zette zijn trawant af voor een bakstenen, modern woonhuis en raasde vervolgens dwars door de stad, terwijl hij in het voorbijgaan door een rood licht reed. Toen ik hem tenslotte had ingehaald, was hij bezig de wagen af te sluiten tegenover een keurige duplexwoning. Hij merkte me niet op. Niet omdat ik me onderuit had laten zakken tijdens het voorbijrijden, maar omdat hij stond te wuiven naar een blondje achter het venster.

Ik kon slechts een glimp opvangen van haar fraaie ronde schouders en ampele boezem, maar een vluchtige blik op haar gezicht had me duidelijk gemaakt dat ik evengoed naar huis kon gaan. Deze klus ging de hele nacht duren.

Ik moest toch maar geen risico nemen. Ik kocht een voorraadje koffie en een paar broodjes in een cafetaria, waarna ik een straatje j om reed en aan de overkant van de straat een plekje vond, een meter of vijftig achter het politievoertuig. De broodjes had ik op in minder dan geen tijd. Ik stalde mijn sigaretten en lucifers uit achter de voorruit en schoof net zo lang in mijn zitplaats heen en

weer tot ik een makkelijke houding had gevonden. Om negen uur werden in de duplexwoning de lichten uitgedraaid. Twintig sigaretten later waren ze nog steeds uit. Ik liet me nog wat dieper zinken in mijn stoel en zakte in slaap.

Ik begon een hekel te krijgen aan de ochtendstond. Ik had spierpijn in mijn rug door het zwempartijtje van gisteren en spit, door mijn ongemakkelijke houding achter het stuur. Ik opende het portier, strekte mijn benen en bekeek mezelf met enig afgrijzen in het spiegeltje. Ik bood geen prettige aanblik. De wagen van Dilwick stond nog voor de duplexwoning. ‘Zware nacht gehad?’

Met opgetrokken wenkbrauwen bezag ik de melkboer die mallotig tegen me stond te grijnzen.

‘Ik zie heel wat lui in jouw toestand, ‘s morgens. Moet je een flesje melk? Eerste kwaliteit en ijskoud.’

‘Verroest, ja. Geef er maar eentje.’ Ik grabbelde in mijn zak en gaf hem twee kwartjes.

‘Toch ga ik nog-es broodjes verkopen in deze wijk,’ zei hij. ‘Dan ben ik in de kortste keren miljonair.’

Hij verwijderde zich fluitend, terwijl ik de dop van de fles trok en de tuit naar mijn mond bracht. Nog nooit had ik iets lekkerders gedronken. Ik was juist op de bodem beland, toen de buitendeur van de duplexwoning openging. Er verscheen een gezicht dat schichtig rondkeek en vervolgens liep Dilwick haastig naar buiten. Ik gooide de lege fles op het gazon naast de stoeprand en wachtte toen tot de zwarte wagen was afgeslagen om de hoek, voordat ik wegreed van mijn plekje. Dilwick lag twee straten op me voor, toen ik de kruising had bereikt. Hem schaduwen was nu niet moeilijk. Er reden op dit vroege uur nog geen auto’s die me het uitzicht belemmerden.

Toen hij stilhield voor een eetgelegenheid, reed ik rechtstreeks naar de politiepost, waar ik mijn oude plaatsje weer opzocht. In de hoop dat ik me niet vergiste en Dilwick niet zijn nest zou opzoeken

na het ontbijt. Het zat me mee. Een half uurtje later kwam hij aantuffen.

Het was een hele toer al dat geduld op te brengen. Vier volle uren lang zette Dilwick in zijn eentje de kroegentocht voort, waarna hij zijn trawant ophaalde. Om twee uur ‘s middags breidde het gezelschap zich uit tot drie en ging de toer onverminderd voort. Ik volgde ze voortdurend op de hielen. Tweemaal kwam ik de auto uit en volgde ik ze te voet, om als een haas mijn rij-ijzer weer op te zoeken als ze te voorschijn kwamen. Om zes uur in de namiddag legden ze aan bij een Chinees, om een hapje te eten. Dat bood mij de kans me te laten scheren bij een barbier aan de overkant, zodat ik ze in het oog kon houden.

Als ze er nog veel langer mee doorgingen, werd ik stapelgek. Wat had Dilwick in godsnaam met Grange uitgevoerd? Wat is er gaande in een stad, waarvan het politiekorps zich uitsluitend begeeft op kroegentochten en dat ‘s nachts kroelt met blondines? Als Grange van een zo overwegend belang was, waarom hield hij zich dan niet met haar bezig? Misschien had hij haar ergens opgeborgen… of erger nog, misschien had ik het helemaal bij het verkeerde eind, door te menen dat ze zich in de macht van Dilwick bevond. De rambam.

Ik had een kop koffie en twee sigaretten weggewerkt, toen het trio uit het restaurant naar buiten kwam. Eenmaal buiten drukten ze elkaar omstandig de hand en gingen ze ieder huns weegs. Dilwick stapte in zijn wagen, bedacht zich en begaf zich lopend naar een drankwinkel. Toen hij weer opdaagde, met een in papier verpakte fles onder zijn arm, waren de andere twee vertrokken. Goed zo, het begon erop te lijken. Hij nam plaats achter het stuur en reed weg. Ik liet me door een andere auto passeren en ging hem toen achterna. Geen blondjes vanavond. Dilwick reed met een matig ! gangetje door de stad naar de snelweg. Hij stopte even bij een van de laatste gelegenheden waar men een biertje kan nuttigen. Hij i pakte terwijl ik toekeek vanaf de ruime oprit, zijn fles uit, nam een

teug en karde toen weer verder.

Het was begonnen te schemeren, toen we goed en wel op de snelweg zaten. Wat een dag. Een kilometer of acht buiten Sidon sloeg hij af naar rechts, over een macadamweg die langs enige flinke buitenplaatsen voerde. Hij ontstak zijn koplampen. Ik niet. Hij had, waarheen hij ook mocht gaan, geen haast. Het zwarte weggetje dat zich rond de heuvels slingerde en dat een vore sneed tussen de eikebomen die de weg omzoomden, leidde kennelijk nergens heen.

Na verloop van tijd waren er geen buitenplaatsen meer en werd het landschap, voor zover zichtbaar, aanmerkelijk woester. Het rode oog van zijn achterlicht bewoog zich met een gelijkmatig gangetje van vijftig kilometer per uur voor me uit. Aan weerszijden van me stonden wanden van inktzwarte duisternis en ik had al mijn aandacht nodig om op de rijweg te blijven. Ik moest het ene oog gericht houden op zijn achterlichten en het andere op het zwarte weggetje. Hoewel Dilwick het me makkelijk maakte door op zijn gemak te rijden.

Te makkelijk. Ik had het zo druk met sturen dat ik de andere auto die achter me aansloop, pas opmerkte toen het te laat was. De wagen had ook gereden met gedoofde lichten. Ik ging bovenop mijn rem staan toen de wagen me de weg afsneed en mijn hand graaide naar mijn revolver. Er was vlak voordat ik stopte, al een vent uit de andere wagen gekomen, die nu naar me greep door het open portierraam. Ik mepte zijn hand weg uit mijn nek en de loop van een pistool ramde tegen mijn voorhoofd. Het portier vloog open.

Ik trapte blindelings naar buiten en hoorde iemand kreunen. Op een of andere manier kreeg ik mijn revolver te pakken, maar uit de duisternis zwiepte een ander wapen tegen mijn pols. Verdomme, wat was ik stom geweest! Ik was in de val gelopen! Ik zag kans, hoe dan ook, bij de wagen vandaan te komen en maaide in het wilde weg. Voor me uitte een vormeloze schim een vloekend gegrom. Daarna raakte een lichtbundel me recht in mijn gezicht.

Ik sloeg de lantaarn uit een hand, maar de schade was al toegebracht. Ik kon niets meer onderscheiden. Een vuist raakte de bovenkant van mijn hoofd, terwijl een paar armen mijn middel omknelden en me tegen een bumper aansmeten. Ik rukte met volle kracht mijn hoofd naar achteren en raakte de kerel pal op zijn neus. Het neusbeentje versplinterde en er droop warm bloed in de kraag van mijn overhemd.

Het was een kwestie van schoppen en stoten, van verdedigen met hand en tand. Slechts de geluiden van vuisten die beukten op lichamen en van schuifelende voeten, waren hoorbaar. Zware ademhaling. Ik wist me even vrij te worstelen, bukte en liep met maaiende vuisten op ze in. Ik liet een van hen dubbel slaan, toen mijn knuist tot de pols in zijn buik stompte. Er zoefde een ploertendoder door de lucht, die miste en opnieuw zoefde. Het leek of mijn schouder was gebroken. Ik werd razend en schopte iemand zo hard tegen de schenen met de punt van mijn schoen, dat hij gilde van pijn om zijn vrijwel gebroken poot. De ploertendoder kwam opnieuw terecht tegen mijn gewonde schouder en ik sloeg, struikelend over de kerel die zijn been lag te koesteren, tegen de grond. Hij verplaatste zijn aandacht van zijn been naar mijn keel, maar ik bracht een knie omhoog, die met kracht in zijn kruis belandde.

We lagen alle drie over de grond te rollen in het stof. Ik voelde een koel stalen voorwerp onder mijn hand en mijn vingers sloten zich om de loop van een pistool, terwijl te zelfder tijd een zware voet me ongeveer in tweeën schopte. De kerel met de ploertendoder plaatste een verlammende mep in mijn zij, die de lucht uit mijn longen perste. Hij deed nog een poging, toen ik me liet wegrollen en het eind lood schampte langs me. Vervolgens kwam hij, met zijn volle gewicht op zijn knieën, neer in mijn maagstreek. Ik kon hem, afgetekend tegen de hemel, wijdbeens bovenop me zien zitten.

Met de ploertendoder hoog in de lucht, op het punt mijn schedel te verbrijzelen. Kleine balletjes vuur krioelden door mijn hoofd en

mijn adem zat nog steeds in een stijve prop tegen mijn middenrif, toen het met lood verzwaarde slagwapen aanstalten maakte op me neer te dalen. Ik hief mijn wapen op en schoot hem recht in zijn gezicht, waardoor zijn hersenen naar alle kanten over de weg spatten.

De ploertendoder was al te ver heen om nog te ontwijken. Het instrument was iets uit de koers geraakt, maar sloeg me toch nog half buiten westen toen het langs mijn slaap schampte. Vlak voordat ik het bewustzijn volledig verloor, hoorde ik het geluid van voeten die zich stampend verwijderden en van een gestarte motor. De ander vond het blijkbaar welletjes. Hij maakte dat hij wegkwam.

Ik ben drie kwartier onder dat lijk blijven liggen, voordat ik voldoende kracht had verzameld om me weg te slepen. Op handen en voeten bereikte ik mijn auto, waartegen ik me oprichtte. Ik ademde met brandende, hortende stoten. Om adem te kunnen halen, moest ik me overbuigen naar één kant. Mijn gezicht voelde aan of er een vrachtauto overheen was gereden. Ik kleefde overal van het bloed en inwendige organen, zonder dat ik in staat was vast te stellen hoeveel daarvan van mij afkomstig was. Ik haalde een zaklantaarn onder het dashboard vandaan en richtte de lichtbundel op het lijk dat op de weg lag. Als het niet te herkennen was aan een litteken hier of daar, zou geen mens het meer kunnen identificeren. Zijn hersenpan lag op een paar meter afstand van zijn voeten als een uitzinnige asbak op het asfalt. In zijn zakken zaten ruim honderd ballen baar geld, een portefeuille, met een schildje van de Sidonse politie eraan vastgehecht en een smerig pak speelkaarten. De ploertendoder zat nog in zijn hand. Ik vond mijn eigen revolver, veegde het wapen schoon dat ik gebruikt had en smeet het in de struiken. Of het gevonden werd of niet, maakte weinig uit. Ik was zonder meer de zondebok geworden, met een moord op zijn geweten.

In de knoei? In een barre stinktroep! Het had in de bedoeling

gelegen mij een kopje kleiner te maken. Met inachtneming van de wettelijke voorschriften, uiteraard. Ik had op verdachte wijze een politieman gevolgd over een donker weggetje, met gedoofde lichten, was tot stoppen gesommerd en was slaags geraakt. Het daaraan volgende gevecht had me het leven gekost. Met dien verstande, dat het niet op die manier was gebeurd. Ik had er eentje te grazen genomen en de ander was er vandoor gegaan om verslag uit te brengen. Het kwam Dilwick misschien nog wel beter uit, zo. Dus konden ze me te pakken nemen. Ze hadden gemerkt dat ik ze de hele dag had gevolgd en hadden omstandig plannen gesmeed om me in de val te laten lopen. Ik diende te maken dat ik wegkwam, voordat die ander terugkwam met versterking. Ik liet de dode liggen waar hij lag, sleepte me achter het stuur en reed, via de berm om het lijk te ontwijken, naar de snelweg terug. Dit keer wel met mijn koplampen aan en vol gas, scheurend door de bochten, zo snel als maar enigszins mogelijk was. Ik bepaalde me voornamelijk tot de binnenwegen, vurig hopend dat ze niet dood liepen. De omtrekkende beweging rond de stad kostte me ruim twee uur, met als einddoel de nabijheid van Yorks landgoed. Zonder dat ik me het gebruik van hoofdwegen kon permitteren. Mijn auto vormde nu een struikelblok; daarin liep ik direct in de gaten. Als ik werd opgemerkt, zou er geschoten worden met de bedoeling om te doden, terwijl ik niet beschikte over de artillerie om een bendeoorlog uit te vechten. Dilwick zou iedere politieman in de stad hebben opgedragen naar me uit te kijken. En Price zou pas van het voorval op de hoogte worden gesteld nadat ik, ergens in een hoek gedreven, vol gaten was geschoten. Of totdat het bericht over de neergeschoten politieman de kranten bereikte. Al deze trammelant had maar één reden: Grange was nog steeds de sleutelfiguur en Dilwick wist, dat ik wist dat hij haar in zijn macht had.

Vertrouwend op mijn goede gesternte, dat ik niet al te ver van huis was, zette ik de auto een stukje van de weg onder de bomen, zo diep mogelijk tussen de struiken. De motorkap en de andere

zichtbare gedeelten camoufleerde ik, voor zover ze zichtbaar waren voor toevallige passanten, met een paar afgerukte takken. Toen ik tevreden was met het resultaat, verwijderde ik me te voet in noordelijke richting.

Mijn weg kruiste ten slotte een andere, waarlangs telegraafdraden waren gespannen. Honderd meter verder was een draad van de hoofdader afgeleid tussen de bomen. Naderbij gekomen, zag ik een bungalowtje slaperig tussen het geboomte liggen. Als de bewoners ervan niet gewekt waren door het geluid van mijn voetstappen op het plaveisel, werden ze wel wakker door mijn gebons.

Binnen zei iemand: ‘George… daar is iemand aan de deur.’ Gekraak van een matras en een man die mompelend door de kamer slofte naar de voordeur. Er werd een buitenlicht ontstoken. Eén blik van de in een verschoten kamerjas gehulde man op mij, deed hem bijna over de tong gaan. ‘Ik heb een ongeluk gehad. Heeft u telefoon?’ ‘Een ongeluk. Ja… jawel. Komt u binnen.’ Hij slikte luidruchtig en riep met een zenuwachtige blik op mij: ‘Mary, hier is een man die een ongeluk heeft gehad. Kan ik soms iets doen, meneer? Zijn er nog meer gewonden?’ ‘Nee, er is niemand anders gewond.’ Die op de rijweg liggende smeris voelde toch niks meer.

‘Hier is de telefoon.’ Zijn vrouw was te voorschijn gekomen, terwijl ik het nummer draaide van Price. Ze probeerde bedrijvig met een vochtige doek het bloed van mijn gezicht te vegen en ik beduidde haar weg te gaan. Price was niet aanwezig, maar ik kreeg het nummer van zijn woning. Daar was hij ook niet; hij was net vertrokken naar het bureau. De vrouw deed erg opgewonden. Ik bleef erbij, dat ik geen dokter nodig had, maar ik liet haar met de vochtige doek begaan over mijn beschadigde gezicht. Daarna belde ik opnieuw het hoofdbureau.

Price was nu binnen. Hij ontplofte ongeveer toen hij mijn stem hoorde. ‘Wat is er in godsnaam gebeurd? Waar zit je?’

‘Buiten de stad. Waarom ben jij op dit uur nog op?’ ‘Is dat een geintje? Een politieverslaggever heeft stiekem aan me doorgegeven dat een politieman ten zuiden van de stad is vermoord. De rest heb ik van Dilwick en jij zit met de gebakken peren.’

‘Vertel me liever iets nieuws,’ zei ik. ‘Hij laat zeker de politie de stad uitkammen?’

‘De hele politiemacht is in het geweer geroepen. Ik heb zelf ook je aanhouding en opsporing op de telex moeten zetten. Alle wegen zijn afgezet en om Yorks huis is een kordon getrokken. Ga je je zelf aangeven?’

‘Ik kijk wel uit. Dan steek ik mijn hoofd in een strop. Wat Dilwick betreft, moet ik alleen maar koud gemaakt worden. Ik zit in de knoei, makker, tot over mijn oren. Maar geloof niet alles wat ze je vertellen.’

‘Je hébt hem toch gedood, niet?’

‘Daar kun je donder op zeggen. Als ik dat niet had gedaan, zou ik nu op mijn rug liggen met mijn kop in stukken en brokken om me heen. Ze kregen me goed in de tang. Ik schaduwde Dilwick, maar ze merkten het en gingen mij achterna. Ik heb me als een zwakzinnige door Dilwick om de tuin laten leiden, zodat hij me ergens achteraf te grazen kon laten nemen. Wat moest ik? Goedvinden dat ik in repen gesneden werd? Ze hadden geen bevel me te arresteren, maar om me in de vernieling te helpen.’ ‘Waar hang je uit? Dan kom ik je halen.’ ‘Niks daarvan, vriend. Ik heb wel wat anders te doen.’ ‘Geef je liever aan, Mike. In verzekerde bewaring ben je veiliger.’ ‘De pot op. Dit is nou net wat Dilwick wil: me in verzekerde bewaring stellen. Dan krijgt hij kans zijn zaakje af te maken.’ ‘Mike, hoe dan ook…’ ‘Zeg aan welke kant sta jij eigenlijk?’

Hij deed er een volle minuut het zwijgen toe. ‘Ik ben van de

politie, Mike. Ik moet je wel inrekenen.’

Hij maakte het me niet makkelijk. ‘Hoor-es, Price, doe niet zo rot.

Er heeft zich iets voorgedaan waar ik achteraan moet.’ ‘Wat dan?’

Ik keek tersluiks naar de twee gezichten die ieder woord dat ik zei, indronken. ‘Dat kan ik je nu niet zeggen.’ ‘Laat het door de politie afhandelen.’

‘Daar komt niets van in. Luister nou-es goed. Als je wilt dat deze zaak wordt opgelost, blijf me dan zoveel mogelijk uit het vaarwater. Ik weet iets dat alleen de moordenaar weet en ik moet het ijzer smeden nu het heet is. Als je me inrekent, is het te laat voor ons alle twee. Je weet waartoe Dilwick en zijn trawanten in staat zijn. Laat ik er eentje neergeschoten hebben. Dat kun je toch moeilijk een moord op een politieman noemen, wel? Maak je dan niet zo druk over het om hals brengen van een smerig boefje. Wil je dat de zaak in kannen en kruiken komt of niet?’ ‘Allicht.’

‘Laat jouw mensen er dan buiten. Over de rest maak ik me geen zorgen.’

Er viel wederom een diepe stilte, terwijl hij één en ander overwoog. Tenslotte zei hij: ‘Mike, ik zou dit niet moeten doen. Het gaat dwars tegen alle regels en voorschriften in. Maar ik weet hoe de zaken ervoor staan en ik wil nog steeds een goeie politieman zijn. Dan is het soms nodig iets door de vingers te zien. Ik weet niet hoe lang het zal duren voordat ze me onder druk zetten, maar tot die tijd zal ik doen wat ik kan.’ ‘Dank je, makker. Ik laat je niet in de steek.’ ‘Dat weet ik.’

‘Reken maar dat je af en toe van me hoort. Als je alles maar voor je houdt. Ik geef wel een gil als ik je hulp nodig heb.’ ‘Ik blijf attent, Mike. Je kunt beter wegblijven uit de buurt van Yorks huis. Het staat daar bol van gemeentelijke politiemannen.’ ‘Komt voor de bakker… en nogmaals bedankt.’ Ik kon wel merken, toen ik de hoorn op de haak legde, dat ik zou worden overstelpt met duizenden vragen. De man en zijn echtgenote waren één en al oor en hadden aan mijn gesprek geen touw

kunnen vastknopen. Wilden ze me geloven, dan moest ik een goede smoes bedenken.

Ik hield ze mijn legitimatie onder de neus. ‘U bent getuige geweest van een officieel telefonisch onderhoud,’ zei ik bondig. ‘Daar mag u onder geen voorwaarde iets van laten uitlekken. Een bende misdadigers opereert hier in de buurt onder het mom van politie en we hebben ze bijna te pakken. Helaas is er eentje ontsnapt. Het probleem is gerezen, de medewerking van de plaatselijke politie te verkrijgen, zodat we onder een dekmantel te werk zijn gegaan. Voor het geval de gemeentepolitie navraag doet, heeft u niets gezien en niets gehoord. Begrepen?’

Hun hoofden, met uitpuilende ogen, gingen gelijktijdig op en neer en ik liet mezelf uit door de buitendeur. Als ze er één woord van geloofden, waren ze niet goed bij het hoofd. Ik sloeg, zodra ik me in de schaduw bevond, de weg in naar het landgoed van York. Ik moest, smerissen of niet, er zien binnen te komen. Vanaf de top van een heuveltje liet ik mijn blik gaan over de omgeving. In de verte werden de lichten van Sidon weerkaatst tegen de hemel. Hier en daar twinkelden lichtjes aan en uit, achter bomen die door de nachtwind werden heen en weer bewogen. Maar mijn belangstelling ging uit naar een woning die, op amper anderhalve kilometer afstand, vanonder tot boven in een lichtgloed van verlichte vensters was gehuld. Met rondom de dubbele lichtbundels van auto’s die er omheen patrouilleerden. Af en toe werd de bundel van een zoeklicht op de struiken gericht, als een tastende vinger van licht op zoek naar een voortvluchtige. Naar mij.

Ze konden verrekken. Deze keer kon ik me nou-es niet een quitte of dubbel spelletje met de klabakken veroorloven. Ik begaf me, dwars over de akkers, naar een boereschuur die voor me uit oprees in de duisternis. Er stond een hooiberg achter me. Ik had keus tussen het een of het ander. Ik verkoos de hooiberg en kroop erin. Een koe zou er langer voer doen me te voorschijn te eten dan een of met-het-eerste-hanegekraai-de-hand-aan-de-ploeg-slaande agra-riër zou merken dat ik zijn schuur als hotel gebruikte. Na een meter diep in het hooi te zijn gedrongen, schoof ik een armvol van het kriebelige spul voor de ontstane opening, waarna ik rondspar-telde tot er een hol van redelijke afmetingen was ontstaan waarin ik prompt in slaap viel.

De zon ging op, bereikte zijn hoogste stand en was weer ondergegaan. Toen pas kwam ik in beweging. Met een knorrende maag en een perkamenten tong door het ingeademde kaf. Honderdduizend mieren op mijn lijf hadden me geen onplezieriger gevoel kunnen bezorgen. Ik kroop, met de hooiberg tussen de schuur en mij in, door het gras naar de drenkbak. Daar schepte ik het stof weg dat op het water dreef. Ik had het, toen ik meende dat die fles melk het lekkerste was dat ik ooit had geproefd, bij het verkeerde eind gehad. Toen ik me zat had gedronken, plensde ik grinnikend van genoegen het water over mijn hals en mijn gezicht en liet mijn overhemd kletsnat worden.

Toen ik achter de schuur ergens een deur hoorde slaan, nam ik een zweefduik die me achter de drenkbak deed belanden. De stappen van zware gelaarsde voeten kwamen naderbij. Ik was al op het punt toe te springen, toen ik merkte dat de voetstappen aan me voorbij gingen. Ik kon weer wat vrijer ademen. Kijkend om het hoekje van de trog, zag ik de brede rug van mijn gastheer in de stal verdwijnen. Hij droeg een emmer aan iedere hand. Hij zou dus wel eens naar de trog toe kunnen komen. Dat had ik goed gezien. Als een haas en zo zachtjes mogelijk, maakte ik dat ik wegkwam naar de beschermende duisternis onder de bomen. Daar aangekomen, kleedde ik me spiernaakt uit en maakte ik mezelf stofvrij met mijn overhemd. Daar knapte ik van op. Nog een bad en iets te eten en ik zou me weer bijna mens voelen. Mijn horloge was in de loop van de nacht blijven stilstaan en ik kon alleen maar gissen hoe laat het was. Ik hield het op half tien en wond het uurwerk op. Nog te vroeg. Eén sigaret had ik nog: de povere, frommelige restanten van een rokertje. Ik stak hem op, het lucifervlammetje afschermend met mijn handen en zoog door

tot ik mijn nagels brandde. Twee uur lang bleef ik op een boomstronk zitten kijken naar de voortjagende wolken die de sterren verduisterden. Kleine beestjes verjagend, die hardnekkig bij mijn broekspijpen omhoog kropen.

Het ongedierte werd me te erg. Ik liep nog net zo lief een afzetting van Dilwicks schurken tegen het lijf. Ik maakte, toen het op mijn horloge tien over elf was, een omtrekkende beweging om de boerderij en bereikte de straatweg. Als er iemand aankwam, kon ik hem op een kilometer afstand waarnemen. Ik begaf me naar mijn oude heuveltje. Er brandde weer veel licht in het huis van York, maar toch niet in zo’n overvloedige hoeveelheid als voordien. Slechts de stralenbundel van één stel koplampen bewoog zich tastend over de terreinen.

Een uur later bevond ik me tegenover de oostelijke muur, verdekt opgesteld in een halve meter diepe afwateringsgeul, met mijn horloge in mijn hand. Met regelmatige tussenpozen van zes minuten schoof het silhouet van een manspersoon in regenjas en slappe hoed voorbij. Dat aan het eind van de muur rechtsomkeert maakte en terug liep. Ze waren met hun tweeën, aan deze kant. Als ze elkaar ter hoogte van het midden van de muur tegenkwamen, klonk iedere keer afgebeten een soort wachtwoord, dat ik niet kon verstaan. Maar op hun regelmaat kon je een klok gelijk zetten.

Dilwick had een tijdje in militaire dienst moeten zitten. Het was een koud kunstje door dit vaste geijsbeer heen te glippen. Eenmaal kwam een auto langs om de wachtposten te controleren en een zoeklicht door het struikgewas te laten spelen. De greppel was echter vanuit die hoek volledig onzichtbaar, door het decimeters hoge onkruid langs de randen. Ik moest rap zijn. En geruisloos. De wachtpost had drie minuten nodig om het eind van de muur te bereiken en drie minuten om weer terug te komen. Driekwart minuut misschien, als hij hardliep. De eerstvolgende keer dat hij voorbijkwam, hield ik mijn ogen op de secondewijzer gericht. Een, twee, tweeënhalf. Ik greep de rand van de greppel beet. Tien

seconden, vijftien… ik kroop in elkaar… nu! Ik vloog uit de greppel en stak als de weerlicht de weg over naar de muur. De boom op drie meter afstand daarvan, die ik had uitgekozen, wuifde naar me met bladerige vingers. Ik sprong, greep de onderste tak beet, trok me omhoog en klom daarna verder tot ik me op gelijke hoogte met de muur bevond. Kartelige twijgen trokken aan mijn kleren, lieten los en graaiden opnieuw naar me. Schoenen slisten door het natte gras. Schoenen met een klabak erin. Dit werd fase twee. Als hij omhoog keek en me afgetekend zag tegen de lichte hemel, was ik het haasje. Ik trok mijn ,45er, zette de veiligheidspal om en wachtte roerloos. Ze klonken dichterbij. Ik hoorde hem binnensmonds een toonloos melodietje neuriën en vloeken op de doorns tegen zijn enkels. Hij stond nu onder de boom, in de schaduw. Het neuriën was opgehouden. De voetstappen ook. Mijn hand verstevigde zijn greep om de kolf en richtte de loop naar de plek waar zijn hoofd zich moest bevinden. Als hij me had gezien, was hij daarom blijven staan. Als er niet heel gauw een vuurtje zichbaar werd, kreeg hij de volle laag van me. Toen de sigaret eenmaal brandde, inhaleerde hij diep en zette hij zijn ronde voort. Ik borg het wapen weer op en richtte mijn aandacht wederom op mijn horloge, totdat er weer drie minuten waren verstreken. Colbert dicht en kraag omhoog… overtuig je dat er niets in je zakken zit dat rinkelt… dek de wijzerplaat af van je horloge… op uw plaatsen… opgelet… af! Ik zweefde een ogenblikje door de lucht, voordat mijn vingers in aanraking kwamen met de kille stenen van de muur. Ik viel met mijn borst op de rand en stortte bijna omlaag. Op een of andere manier wisten mijn schoppende voeten de bovenkant te bereiken, waar ze glasscherven aantroffen die met cement in de muur waren vastgezet en die knarsend onder mijn hakken versplinterden. Ik vormde bovenop de muur een veel te mooi doelwit en moest wel springen, of er nu iemand onder me stond of niet. Zo diep mogelijk in elkaar, werkte ik me over de rand en liet me vallen.

Ik kwam vrijwel geluidloos in de zachte modder terecht, kromp in

elkaar en liet me in een doornige rozestruik rollen. Ik bevond me nu vlak bij het huis. Roxy’s raam kon ik onderscheiden. En het verbrijzelde vensterglas, dat was doorboord door de kogel die haar had geschampt.

Er brandde ook licht achter Rustons raam, maar daar was een gordijn voor geschoven. Achter het huis stopte een politiewagen, er klonk enig luid gepraat en de auto zette zich weer in beweging. Nu had ik geen gelegenheid meer om tijdschema’s te bestuderen.

Doorgaan en maar hopen dat ik niet werd gezien. Ik rende, zodra de wagen was gepasseerd, naar de buitendeur van het huis, zoveel mogelijk gebruik makend van de dekking die door struiken en hagen werd geboden. Veel beschutting gaven ze niet, maar ik bereikte mijn doel zonder dat er alarm werd geslagen. De pols-dikke klimop die tegen de muur omhoog kroop, kon de toets der vergelijking met een ladder niet doorstaan, maar ging er toch mee door.

Ik kroop er als een aap tegen omhoog, totdat ik me vlak onder het raam van Roxy bevond.

Ik strekte een arm uit naar de vensterbank en kreeg hem te pakken. Ondertussen raakte een verdomde steen los, die naar beneden viel, luidruchtig in de struiken terecht kwam en vervolgens met een misselijkmakend gebolder tegen nog meer stenen rolde. Geluiden die klonken in mijn oren als even zovele donderslagen. Ik verstijfde tegen de muur, hoorde iemand iets roepen en zag een heldere lichtbundel ontspringen uit de hand van iemand onder me. Het schijnsel gleed tastend over de plek waar de baksteen was neergekomen.

Hij keek, hoe dan ook, niet omhoog, in de verste verte niet iemand boven zich vermoedend. Dat staaltje van domheid verlichtte mijn benauwenis en ik dacht al dat ik het had gehaald. Maar het zat me niet mee. De klimop had teveel gewicht te verduren gekregen en dreigde hetgeen waaraan hij zich boven mijn hoofd had vastgehecht, los te laten.

Voorzichtigheid was nu niet meer aan de orde. Onder me in de diepte klonken stemmen die tegen elkaar in praatten. Hun gebabbel overstemde het gerucht dat ik maakte. Ik krabbelde verder omhoog, strekte een hand uit en kreeg de jalouziehaak te pakken die vastzat in het cement rondom het buitenkozijn. Hangend aan één hand, tastte ik met mijn knie naar de vensterbank. Voordat de haak zou loslaten in de muur.

Onder me had iedereen er ineens genoeg van en de lantaarn werd gedoofd. Aan de voetstappen te horen, was het bewakingswerk weer hervat. Ik wachtte een volle minuut, probeerde het raam open te schuiven, merkte dat het was afgesloten en tikte op het glas. Ik tikte nog eens, niet dringend, maar een zacht en beheerst seintje. Het kreeg een reactie, zoals ik door het venster heen kon horen. Ik hoopte maar dat ze niet zou gillen en haar verstand genoeg bij elkaar had om eerst even te kijken. Dat had ze. Het bedlampje gaf voldoende licht om mijn aanschijn te verlichten. Ik hoorde haar adem stokken, waarna ze de borgpen uit het raam haalde en het zachtjes omhoog trok. Ik liet me over de vensterbank rollen en op de vloer vallen, het aan haar overlatend het raam te sluiten en de blinden dicht te trekken. Pas toen knipte ze het licht aan. ‘Mike!’

‘Rustig, meiske. Het stikt beneden van de politie.’ ‘Ja, dat weet ik.’ Haar ogen schoten plotseling vol tranen. Ze wierp zich tegen me aan en haar armen sloten zich om me heen. Achter ons klonk een gesmoord verbaasde kreet. Ik draaide me vliegensvlug om, Roxy van me afduwend, en grinnikte. Daar stond Ruston in zijn pyjama, met zijn gezicht zo wit als een doek. ‘Mike!’ wilde hij stamelen en hield zich wankelend vast aan de deurpost. Ik liep naar hem toe, pakte hem beet en wreef hem stevig over zijn bol, totdat hij lachend naar me opkeek.

‘Rustig nou maar, vriendje van me… je hebt het zwaar te verduren gehad. Laat mij hier nou maar het enige kneussie wezen. Trouwens, waar is Billy?’

‘Dilwick heeft hem meegenomen naar beneden,’ antwoordde Roxy, ‘en houdt hem daar vast.’ ‘Heeft hij hem ruw aangepakt?’

‘Nee… Billyzei tegen hem dat hij zijn handen thuis moest houden, anders zou hij die dikke patser een advocaat op zijn dak sturen. En Dilwick hield zijn handen thuis. Nou is Billy toch eens zelf voor zijn rechten opgekomen.’

Ruston stond te bibberen onder mijn aanraking. Zijn blik vloog

heen en weer van het raam naar de deur en hij luisterde aandachtig

naar de zware schreden die weerklonken in de benedenliggende

vertrekken. ‘Waarom ben je hier gekomen, Mike? Ik wil niet dat

ze je zien. Het kan me niet schelen wat je gedaan hebt, als ze je

maar niet te pakken krijgen.’

‘Ik ben gekomen voor jou, joh.’

‘Voor mij?’

‘Mmm-hmm.’

‘Waarom?’

‘Ik wilde je iets gewichtigs vragen.’

Ze stonden me alle twee met grote ogen aan te kijken en zich af te vragen wat er zo gewichtig mocht zijn, dat ik er een legertje agenten voor had getrotseerd. Roxy met een vragende blik en Ruston met ogen die vervuld waren van ontzag. ‘Wat dan, Mike?’ ‘Je bent nogal vlug van begrip, jongen, probeer het te begrijpen. Er is iets gebeurd, iets onverwachts. Hoe zou je het vinden, als jij me de moordenaar kon aanwijzen? Wees dan het lokaas. Wil je de moordenaar naar jou toe lokken, zodat ik hem kan pakken?’ ‘Mike, dat mag je niet doen!’ Ik keek koeltjes naar Roxy. ‘Waarom niet?’ ‘Het is niet eerlijk. Zoiets mag je niet van hem verlangen!’ Ik liet me vallen in een stoel en wreef over mijn hoofd. ‘Misschien heb je gelijk, ‘t Is wel veel gevraagd.’

Ruston stond aan mijn mouw te trekken. ‘Ik doe het, Mike. Ik ben niet bang.’

Ik wist niet wat ik zeggen moest. Als ik een vergissing maakte,

durfde ik mezelf nooit weer onder ogen te komen. En het joch was bereid, omdat hij een onbegrensd vertrouwen in me stelde. Roxy had zich met een bleek gezicht op de rand van het bed laten zakken, wachtend op mijn antwoord. Maar ik kon een moordenaar niet zomaar vrij laten rondlopen.

‘Goed, Lancelot. Da’s dan afgesproken.’ Uit de ogen van Roxy sprak afkeer. ‘Zou je me, voordat we er nader op ingaan, iets te eten kunnen bezorgen?’

‘Ja hoor, Mike. Ik haal wel iets. De politieagenten vallen mij niet lastig.’

Ruston vertrok met een glimlach. Ik hoorde hem de trap oplopen

en tegen een smeris zeggen dat hij en zijn gouvernante honger

hadden. De man gromde iets en liet hem door.

‘Je bent een rotzak, Mike,’ zei Roxy, ‘maar het zal wel niet anders

kunnen. We hebben Ruston al één keer verloren en de kans is

groot dat dat nog eens gebeurt, als niemand er iets tegen doet.

Nou, jij hebt de knoop doorgehakt. Ik hoop alleen maar dat het

goed gaat.’

‘Ik ook, meiske.’

Ruston kwam de trap op rennen en glipte de kamer binnen met een paar kolossale dubbele boterhammen. Het scheelde niet veel of ik graaide ze uit zijn hand en begon uitgehongerd te eten. Ik stikte er ongeveer in, toen de smeris de trap op kwam en voorbij de deur patrouilleerde. Ze lachten beiden geluidloos, toen hij was gepasseerd, om de aanblik die ik bood met mijn schietijzer in mijn hand en de stukken brood die uit mijn mond staken. Roxy sloop naar de deur en legde haar oor er tegenaan, waarna ze langzaam de sleutel omdraaide in het slot. ‘Ik neem aan dat je weer vertrekt langs dezelfde weg, Mike. Zo heb je wat meer tijd, voor het geval je er snel vandoor moet.’

‘Gos, ik hoop maar dat je niets overkomt, Mike. Ik ben niet bang voor mezelf, maar wel voor wat die politieagenten zullen doen. Ze zeggen dat je een politieman hebt neergeschoten en dat je daarom moet sterven.’

‘Lancelot, jij maakt je teveel zorgen.’

‘Zelfs als je erachter komt wie de oorzaak is van alle narigheid, zal de politie nog op je blijven jagen, hè?’

‘Misschien niet,’ lachte ik. ‘Als ik dit zaakje tot een oplossing breng, zal ik hun wel knapjes de keel uithangen.’ De jongen rilde en hij kneep eventjes zijn ogen stijf dicht. ‘Ik moet maar steeds denken aan de nacht in die vervallen hut. Toen jij een van de mannen neerschoot die me hadden ontvoerd. Wat een vreselijk gevecht was dat!’

Ik kreeg het gevoel of een muilezel me in mijn maag had getrapt. ‘Wat zei je daar?’

‘Die nacht… je weet wel. Toen je die man hebt geraakt en…’ Ik viel hem in de rede. ‘Al goed, Ruston,’ zei ik zachtjes. ‘Bij nader inzien heb ik je toch niet nodig als lokaas.’ Roxy draaide zich snel naar me toe en bestudeerde nauwlettend mijn gezichtsuitdrukking. ‘Hoezo, Mike?’

‘Er is me net te binnen geschoten dat ik een vent heb neergeknald, daarzo! Dat was ik straal vergeten.’ Ik plantte mijn hoed op mijn hoofd en snaaide een pakje sigaretten van Roxy’s kaptafel. ‘Blijven jullie alle twee hier, met de deur op slot. Verdomd, nu kan ik de moordenaar te pakken krijgen, zonder dat hij naar mij toe hoeft te komen. Roxy, doe het licht uit. Geef me vijf minuten de tijd, nadat ik vertrokken ben en doe het dan weer aan. En vergeet dat ik hier geweest ben, anders scalpeert Dilwick je.’ De dringende klank in mijn stem bracht haar in beweging. Ze stak zonder een woord te zeggen haar hand uit naar de schakelaar en knipte het licht uit. Rustons adem stokte in zijn keel. Hij bewoog zich naar de deur, nu met een licht trillende ademhaling van opwinding. Een fractie van een seconde zag ik zijn silhouet tegen de achtergrond van de staande schemerlamp. Hij liep, voordat ik hem kon waarschuwen, tegen de lampekap. Zijn hand maakte een schrikbeweging… en raakte de lamp, die op de grond viel onder het knallend stukslaan van het peertje en een dreun als van een omvallende boom. Zo leek het tenminste.

Van beneden klonk een schor blaffend stemgeluid. Voordat de stem zich weer verhief, had ik het raam opengeschoven en werkte ik me langs de klimop naar beneden. Ergens in het huis klonk het gesnerp van een politiefluit en er bonkten boze vuisten tegen de deur, half glijdend, half klauterend voltooide ik de afdaling langs de buitenmuur. Weer klonk een fluitje en de één of ander loste in zijn zenuwen een schot. Van alle kanten klonk nu het geluid van fluitjes en stemmen. Er kwam, vlak voordat ik de begane grond had bereikt, een auto aanrazen waaruit vliegensvlug twee schimmen stapten. Het zat me echter mee. Het rumoer had zich geheel toegespitst op het inwendige van het huis. De smerissen namen kennelijk als vaststaand aan dat ik daar binnen opgesloten was. Ik holde zo snel ik kon over de oprit naar het gazon en vandaar tussen de bomen. Ik wist precies waar ik me bevond. Die ene boom, recht vooruit, vormde een volmaakte ladder tegen de muur. Ik had mijn revolver getrokken, voor het geval ik een patrouille tegen het lijf liep. Ze zouden niet sommeren tot stoppen, maar dadelijk een salvo lossen tot er iemand neerviel. Uitstekend. Ik was gereed.

Achter me ging een ruit aan scherven en gilde Roxy. Een luide schreeuw: ‘Daar gaat-ie!’ en een paar wapens die vuur spuwden. Ik maakte me, met al die bomen tussen ons en de vergrote afstand, weinig zorgen geraakt te worden.

De boom was een gave des hemels. Terwijl ik omhoog kroop bij de schuin staande stam, uitte ik een dankwoord aan de bliksemstraal die hem zo handzaam had doen splijten. Ik bereikte de bovenkant van de muur en liet me in het gras vallen. Er was geen wachtpost meer te zien. Die wilden waarschijnlijk ook hun deel hebben aan de slachtpartij.

Achter de muur gilde een sirene, ten teken dat de jacht geopend was. Het zou ze niets opleveren. Ik nam, toen ik eenmaal onder de bomen aan de overkant van de weg liep, er mijn gemak van. Ze keken uit naar een auto en zouden hun zoekwerk concentreren op de wegen. Tot ziens, zakkenwassers!
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Ik bracht de hele nacht door in mijn auto. Pas tegen het middaguur achtte ik het tijdstip aangebroken tot handelen over te gaan. Nu krioelden de straten van het verkeer, waartussen mijn vehikel niet zou opvallen. Er reden honderden wagens rond van hetzelfde model. Zo op het oog was het een automobiel van vijf jaar oud, met een drukke staat van dienst achter de rug. Maar onder de motorkap zat een opgevoerde machine, een krachtbron die afkomstig was van een supersnelle wagen. De gemeentepolitie bezat geen voertuig dat me op de weg kon bijhouden. Die bovenstebeste Ruston. Als mijn geheugen me niet in de steek had gelaten, zou ik de vriendelijke vriend die ik een kogel door het lijf had gejaagd niet zijn vergeten. Lieden met kogelwonden hebben een dokter nodig en wel onmiddellijk. Zoveel artsen woonden nu ook weer niet in Sidon, dat ik ze niet stuk voor stuk kon nalopen. Een dokter die niet zuiver op de graat was, meer verlangde ik niet. Price zou het me wel gezegd hebben als er een kogelwond was doorgegeven, maar geen enkele was in de annalen geboekt.

Een arts, die niet zuiver was of eentje die onder bedreiging een schotwond had behandeld. Die diende gevonden te worden. Ik haalde het struweel van de bumpers en maakte een pad vrij naar

de straatweg, waarna ik bedaard de macadamweg opzocht. Op het eerste kruispunt stond een richtingbord naar de snelweg, dat ik volgde. Drie kilometer verder liet ik me opnemen in de verkeersstroom en rukte op, onder dekking van een andere wagen die reed met een gematigde snelheid.

We sloegen alle twee de weg in naar de stad. Daar zette ik de auto in een zijstraat en ging een snoepwinkeltje binnen, dat voorzien was van een telefooncel. Uit de beroepengids scheurde ik de pagina waarop de artsen stonden vermeld terwijl ik ondertussen deed of ik een gesprek voerde. Geen mens keurde me een blik waardig.

Terug in de auto, zette ik mijn route uit en reed naar nummer één

op mijn lijstje. Er stond geen indrukwekkend aantal op. Een

zevental namen. Dokter Griffin stapte juist uit zijn auto toen ik

voor zijn huis stopte.

‘Dokter…’

‘Ja?’

Hij bekeek de vodden die mijn kostuum waren geweest van onder tot boven. ‘Let maar niet hoe ik eruit zie,’ zei ik. ‘Ik ben de hele nacht in touw geweest, op zoek naar de detective die een politieman heeft neergeschoten. Ik ben verslaggever.’ ‘Ah, juist. Daar heb ik van gehoord. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

‘De politie heeft een aantal schoten op hem afgevuurd. De kans bestaat dat hij gekraakt is. Heeft u de laatste tijd nog kogelwonden behandeld?’

Hij rechtte verontwaardigd zijn rug. ‘Zeer zeker niet! Als dat het geval zou zijn, had ik zoiets onmiddellijk doorgegeven.’ ‘Dank u zeer, dokter.’

De volgende was zelf niet thuis, maar wel zijn huishoudster. Ja, ze was wel op de hoogte van zijn praktijk. Nee, kogelwonden waren niet meer voorgekomen, nadat meneer Dillon zo oliedom was geweest zich in de voet te schieten toen hij zijn geweer laadde. Ja hoor, ze was me met genoegen van dienst geweest.

Dokter Pierce liet me hoogstpersoonlijk binnen in zijn ultramoderne spreekkamer. Ook tegen hem hing ik de verslaggever uit. ‘Een kogelwond, zegt u?’

‘Ja, een wond die hij waarschijnlijk niet zelf heeft kunnen behandelen.’

Hij leunde achterover in zijn stoel en vouwde zijn handen over zijn buikje. ‘Eergister heb ik er eentje gehad, maar dat heb ik gerapporteerd. Daarvan bent u beslist op de hoogte. Een kogel kaliber .22. De man werd op een buitenweg in zijn auto geraakt. Had geen idee waar het schot vandaan kwam.’ ‘Oh, dat,’ haastte ik me te zeggen. ‘Nee, het betreft hier een zwaarder kaliber. De politie gebruikt vandaag de dag wel iets anders dan .22.’

‘Dat neem ik aan,’ zei hij lachend. ‘Nou, in ieder geval bedankt, dokter.’ ‘Tot uw dienst.’

Nog vier namen over. Het was al over drieën. De volgende twee waren niet thuis. De vrouw van één gaf me de verzekering dat haar man een dergelijke wond niet behandeld kon hebben, omdat hij de hele week in het ziekenhuis had dienstgedaan. De ander was met vakantie in Florida.

De praktijk van dokter Clark lag op een huizenblok afstand van het hoofdbureau van politie, waar het op dat ogenblik erg ongezond voor me was. Er reden voortdurend auto’s af en aan, maar ik moest het toch riskeren. Ik parkeerde met de neus van de auto van het bureau afgekeerd en droeg er zorg voor hem zo neer te zetten dat ik dadelijk kon wegrijden, met de voorwielen van de stoeprand gedraaid. Een vrouw kwam naar buiten, met een baby op haar arm.

Daarna een man die steunde op een wandelstok. Ik wilde liever niet een wachtkamer vol mensen binnengaan, maar als hij zijn patiënten niet gauw afwerkte, bleef me niets anders over dan naar binnen te stormen. Er ging een jochie naar binnen dat huilend zijn arm vasthield. Verdomme, ik verspilde mijn tijd.

Er kwam, toen ik mijn hand al had uitgestoken naar het contact, weer een vent naar buiten. Getooid met een tien centimeter breed verband, van zijn mondhoek tot zijn oor. Daar had je die belletjes weer. Ik kon wel schreeuwen, zo hard begonnen ze allemaal tegelijk onder mijn schedel te rinkelen. Dat verband. Die knaap met de kogelwond kon de boom in. Hij was waarschijnlijk dood. Dat verband! Mijn vingers, die achter een mondhoek hadden gehaakt en een wang hadden opengereten. Die moest natuurlijk ook naar een dokter! En twee verwondingen van dien aard, tegelijkertijd, was ondenkbaar.

Hij was een ratachtig type met een opzichtig grijs pak aan en met ogen die schichtig naar alle richtingen keken. Hij liep op zijn gemak de stoep af en begaf zich naar een auto die een paar wagens voor me uit stond. Mijn hart was begonnen te bonzen als een zware hamer en een ondragelijke opwinding maakte zich van me meester, die ‘t bloed door mijn aderen stuwde als in ‘n gezwollen rivier. Ik zat, toen hij wegreed, zo dicht achter hem dat onze bumpers elkaar bijna raakten. Dit schaduwwerk vroeg niet om verfijnde achervolgingstechnieken en misschien duurde het daarom wel zo lang, voordat hij me in de gaten kreeg. Hij merkte me pas op, toen we een kilometer of tien buiten de stad over een binnenweg reden, met een gangetje van ruim honderd kilometer per uur. Alleen wij tweeën. Ik zag zijn ogen naar het achteruitkijkspiegeltje gaan en zijn auto schoot naar voren. Ik grijnsde boosaardig in mezelf en drukte het gaspedaal een stukje dieper in, tot ik hem weer op de hielen zat.

Zijn ogen bewogen zich voortdurend naar het spiegeltje. Ze keken nu angstig. Hij stak een hand naar buiten en gaf me een teken hem te passeren. Ik deed of mijn neus bloedde. We reden nu harder dan honderddertig. Een uit vier winkels bestaand stadje vloog voorbij in een windvlaag. Ik kon amper het fluitje van de plaatselijke koddebeier horen, toen we hem voorbij raasden. Honderdveertig. De wagen voor me had het zwaar te verduren in de bochten. De chauffeur worstelde zich er door met gillende

banden en een sterk overhellende carrosserie. Ik grijnsde weer. Het onderstel van mijn auto was gebouwd op situaties als deze. Honderdvijftig. Bomen schoten langs ons heen als een enorme afrastering. Weer een stadje. Een razend snel voorbijschietende rij identieke reclameborden, waarop een casino in Brocton werd aanbevolen. Voor ons uit doemde een lang, recht weggedeelte op, met nog meer reclameborden. Een fraai, vlak stuk weg, waarop hij nog harder gereden zou hebben als hij had gekund. Zijn vehikel was echter aan het eind van zijn krachten. Aan het einde van het rechte stuk waren de contouren van een stad zichtbaar. ‘Vriendelijke vriend, het is welletjes,’ zei ik in mezelf. Ik trapte het gaspedaal in, mijn auto sprong vooruit, onze bumpers streken langs elkaar. Langs hem rijdend keek ik een onderdeel van een seconde in zijn ogen en die nacht kwam me weer voor de geest. Toen sneed ik hem de weg af. Hij kwam in de berm terecht en vocht als bezeten met het stuurwiel dat hij niet meer in zijn macht had. De achterwielen maakten een schuiver en de wagen kapseisde als een uitgedraaide tol. Ik was bovenop de rem gaan staan. Zijn wagen rolde nog toen ik stilstond.

Ik reed achteruit en wipte de wagen uit zonder de motor af te zetten. De sloeber had geboft, zwaar geboft. Zijn auto was alleen maar een paar keer opzij geslagen en niet over de kop. Die stalen cabines konden een rolpartij door losse aarde wel verdragen. Hij was op handen en voeten door het portier gekropen en tastte onder zijn jasje naar zijn wapen, toen ik bovenop hem belandde. Hij gilde, toen ik hem een mep op zijn verband verkocht en liet het pistool vallen. Ik ging wijdbeens bovenop hem zitten en raapte het op. Een .38er met een korte loop. Ik stopte het in mijn broeksband.

‘Hallo, vrind,’ zei ik.

Er verschenen kleine rose bobbeltjes in zijn mondhoeken, “k Heb… ‘k heb niks gedaan…’ ‘Kop dicht.’ ‘Alsjeblieft…’

‘Kiezen op elkaar.’ Ik keek hem aan, heel doordringend. Mijn gezicht was welsprekend genoeg voor hem. ‘Ken je me nog? Weet je nog, die nacht in de ouwe hut? Weet je nog van die jongen?’ De herkenning daagde op zijn gezicht. Ijzingwekkend en vreesaanjagend, in een siddering die zijn hele lichaam doorvoer. ‘Wa’ ga je memme doen?’

Ik liet mijn hand met volle kracht op zijn gezicht neerkomen. Hij jammerde en kreunde. ‘Niet doen!’ Er sijpelde nu helderrood bloed door het verband. ‘Waar is de vent die ik geraakt heb?’

‘Dood,’ blubberde hij door een mondvol bloedig slijm. Het liep uit zijn mond en droop in straaltjes langs zijn kin. ‘Wie is Mallory?’

Hij sloot zijn ogen en schudde het hoofd. Goed hoor, zeg maar niets. Laat me je maar tot praten dwingen. Dat ging grappig worden. Ik peuterde mijn nagels onder de pleister waarmee het verband zat vastgeplakt en trok het met een ruk los. Een grote roof werd losgescheurd en hij gilde weer. Van zijn mondhoek liep een lange, gapende scheur naar zijn jukbeen, die zijn gezicht een constante scheve clownsgrijns verleende.

‘Doe je ogen open.’ Hij dwong zich zijn oogleden op te slaan, terwijl zijn borst zwoegde naar adem. Zijn gezicht vertrok in folterende pijn. ‘Luister nu goed, makker. Ik heb je gevraagd wie Mallory is. Ik zal mijn vinger in je mond stoppen en de hechtingen er een voor een uitrukken als je hem zelf niet opendoet. En daarna maak ik een scheur in de andere kant. Als je een kop wilt hebben als een oesterschelp, moet je het zelf maar weten.’ ‘Nee! Ik… ik ken geen Mallory!’

Ik gaf hem een draai om zijn oren en deed daarna wat ik had

beloofd. Nog meer bloed welde uit de scheur. Hij gilde weer, kort,

in een onduldbare pijn. ‘Wie is Mallory?’

‘Eerlijk… ‘k weenie…’

Weer een hechting. Hij viel flauw.

Ik had de tijd. Hij kwam bij onder daas gekreun. Ik schudde zijn

hoofd heen en weer totdat hij zijn ogen opende. ‘Voor wie werk je, vrind?’

Zijn lippen bewogen, maar brachten geen geluid voort. Ik schudde hem nog een beetje. ‘De baas… Nelson… in ‘t casino.’ Nelson. Een onbekende grootheid. ‘Wie is Mallory?’ ‘Hou op. ‘k Weenie…’ Zijn stem stierf weg en zijn ogen vielen dicht. Afgezien van de gestage stroom bloed langs zijn kin, leek hij zo dood als een pier.

Het begon alweer donker te worden. Ik had de nadering van de auto’s pas opgemerkt toen het licht van hun koplampen op me viel.

Uit de eerste wagen kwam een stel mensen gestormd die, roepend naar elkaar, over de berm holden en wezen op de gekantelde auto.

De eerste was geheel buiten adem toen hij me had bereikt. ‘Wat is er gebeurd, meneer? Is-ie dood? God nog aan toe, kijk dat gezicht eens!’

“t Is niets ernstigs,’ verzekerde ik. ‘Hij is alleen maar bewusteloos.’ Meteen werd ik door de overigen omstuwd. Een van hen drong zich door de menigte en sloeg zijn jas open, om zijn penning te laten zien.

‘Hij moet vervoerd worden naar een ziekenhuis. Dat hebben we hier niet. Het dichtstbijzijnde is in Sidon.’ Hij haalde een opschrijfboekje te voorschijn en bevochtigde de punt van een potlood met zijn tong. ‘Hoe is uw naam, meneer?’ Ik had hem bijna geantwoord zonder na te denken. Als hij hoorde wie ik was, had hij me in de kortste keren onder schot en dat kon ik, met al die mensen er omheen, niet hebben. Ik kwam overeind en gebaarde hem, mee te komen buiten gehoorsafstand. Aan de andere kant van de ondersteboven liggende auto keek ik hem pal in zijn gezicht.

‘Het was geen ongeluk,’ zei ik. ‘Ik heb hem van de weg gedwongen.’

‘Je hebt wat?’

‘Stil nou en luister. Die vent is een kidnapper. Vermoedelijk ook een moordenaar. Ga naar de dichtstbijzijnde telefoon en bel brigadier Price van de rijksrecherche voor me op, begrepen? In zijn bureau, langs de snelweg naar Sidon. Als hij er niet is, blijf dan volhouden tot je hem te pakken hebt.’

Zijn handen grepen mijn revers beet. ‘Zeg-es, vader, wou jij een geintje met me uithalen? Zeg voor den donder eerst maar-es wie je bent.’

‘Ik heet Mike… Mike Hammer. Iedere politieman met boter op zijn hoofd, in dit deel van de staat, is naar me op zoek en als je me nou niet loslaat, breek ik een van je voorpoten!’ Zijn mond viel open, maar hij liet mijn jasje los en zijn wenkbrauwen kwamen fronsend bijeen. ‘Verrek,’ zei hij. ‘Jou heb ik altijd eens willen ontmoeten. Ik ken je heel goed uit de Newyorkse kranten. Lieve help, je hebt die smeris uit Sidon toch gedood, niet?’ ‘Jawel.’

‘Da’s verdomd mooi. Dezelfde heeft op een avond eens een kogel in een van onze mensen geschoten, toen hij terugkwam uit het casino. Schoot hem overhoop toen hij stomdronken was, omdat zijn gezicht hem niet aanstond. Wist zich er verdomme nog uit te draaien ook. Wat zei je ook weer, wat ik tegen de recherche moest zeggen?’

Ik kon weer ruimer ademhalen. Ik had niet gedacht in deze contreien een bewonderaar tegen te komen. ‘Bel Price en vraag hem als de weerlicht met zijn wagen naar het casino te komen. En zeg dat hij een stelletje mensen meeneemt..’ ‘Narigheid op til?’ ‘Zit er dik in.’

‘Dan moest ik er ook maar heengaan.’ Hij plukte, zwaar nadenkend, aan zijn kin. “k Weet het niet. Het casino is het enige wat we hier hebben. We worden er geen haar beter van, maar de knaap die er de baas is, heeft dit stadje in zijn zak.’ ‘Hou je er liever buiten, als je kunt. Je mag wel een ziekenauto

waarschuwen voor de vent die daar ligt, maar het ziekenhuis is er niet bij. Zet hém maar achter de tralies. En pak dan de telefoon om Price te waarschuwen.’

‘In orde, Mike. Dat doe ik voor je. Ik heb nooit geloofd dat je die knaap in koelen bloede hebt neergeschoten, zoals in het opsporingsbevel staat. Dat was ook niet zo, hè?’ ‘Hij lag bovenop me en stond op het punt mijn hersens in te slaan met een ploertendoder. Toen heb ik zijn hersenpan van zijn kop geschoten.’

‘Verdomd, zo mag ik het horen.’

Ik bleef niet treuzelen. Twintig paar ogen volgden me, toen ik door de berm naar mijn auto liep. Maar voor zover er iets uit te leggen mocht zijn, slaagde die agent daar aardig in. Voordat ik instapte, zag ik dat ze hem een handje hielpen met het overeind zetten van de wagen en dat zes man het lichaam van Clownsgezicht naar de weg droegen.

Nelson, de grote baas. Alweer een nieuwe grootheid. Wat had hij ermee te maken? Als rattesmoel bij hem in dienst was, was hij niet zuiver op de graat. Nelson, maar geen Mallory. De motor draaide nog en ik gaf een dot gas. Wel Nelson, geen Mallory. Ik veegde iets kouds weg dat langs mijn slaap rolde. Zweet. Verrek, wat nu bij me was opgekomen, kon niet waar zijn! Maar het klopte wel! Verdomme, dat kon toch niet, dat was toch niet menselijk meer! De losse stukjes hoefden niet meer te worden aangepast… ze werden gerangschikt tot een patroon van moord en doodslag, alsof een magneet onder het puzzelplankje was geplaatst. Tot een afbeelding met een dodelijke voorstelling was ontstaan, in een patroon dat even ingewikkeld was als een Perzisch tapijt en dat afschuwelijk genoeg was om op te hangen in Hitiers eigen zitkamer. Wél Nelson, géén Mallory. De rest was slechts toeval, een noodzakelijke samenloop van omstandigheden. Ik zweette zo hevig dat mijn overhemd aan mijn lichaam zat vastgeplakt. Ik hoefde niet meer te zoeken naar de moordenaar. Ik wist nu wie de moordenaar was.

Het vroege avondpubliek in het casino was in groten getale komen opdagen. Dozijnen auto’s, met kentekenborden uit drie staten, waren druk doende keurig in het gelid te vallen, gedirigeerd door een parkeerwachter. De inzittenden, in avondkleding of gehuld in dure zakenkostuums, begaven zich over het gazon naar de uitnodigend openslaande deuren. Het was een imposant bouwwerk, in de stijl van een koloniaal landhuis, met zeven meter hoge zuilen rondom het hele gebouw. Uit het inwendige klonken de tonen van een beschaafd strijkje en aan de westkant van het bouwsel klonk veel en luid gepraat uit de bar. Overal op het terrein opgestelde schijnwerpers verlichtten de bomen op de achtergrond en streken over het water van de aangrenzende baai met vonkende vingers. De omstreken van een botenhuis vormden een donkere vlek tussen de bomen. Iets verder in het kanaal dansten de lichtjes van enkele voor anker liggende jachten op en neer met de lichte deining.

Ik bleef vijf minuten in de auto zitten, met een peuk tussen de lippen, teneinde het geheel in mijn geheugen te prenten. Toen ik de topografie goed in mijn hoofd had, stapte ik uit en schoof de parkeerwachter een dollar toe. ‘s Mans waterige oogjes namen mijn voddige kleren van onder tot boven op, terwijl hij zich afvroeg wat ik hier wel te maken mocht hebben. ‘Waar kan ik Nelson vinden, makker?’

De toon van mijn stem beviel hem niet bijster, maar hij liet het

erbij. ‘Waarvoor moet je hem hebben?’

‘Er is een vrachtwagen onderweg met een speciale lading en ik zou

graag weten waar hij het spul wil hebben.’

‘Jajem?’

‘Jaah.’

‘Verroest, is-ie dan afnemer van Carmen?’

‘Dit is iets speciaals, maar daar ga ik hier niet over smoezen. Waar

hangt hij uit?’

‘As-ie niet in de zaak is, is-ie boven in zijn kantoor.’ Ik knikte en liep achteloos naar de toegangsdeur. Aan iedere kant

stond een jongmens in een afgedragen smoking de clientèle te begroeten. Mijn begroeting schoot erbij in. Ik zag dat ze een snelle blik wisselden, toen ze omtrekken van de revolver onder mijn jasje in de gaten kregen. Toen een van hen naar me toe schuifelde, mompelde ik: ‘Ik heb een vrachtwagen vol met spul voor de baas. Stuur de wagen, als hij aankomt, naar de achterkant. De prinse-marij heeft ons vanaf Jersey achterna gezeten, maar we zijn ze kwijtgeraakt.’

Het duo keek verbaasd en vroeg zich af waarover ik het had. Maar toen ik ze voorbij schoof, gaven ze toch het seintje van goed volk, in de veronderstelling dat ik erbij hoorde. Van mijn linkerkant klonken geluiden waarin je je niet kunt vergissen: bargelui-den. Die zijn overal gelijk, van de goorste kroeg in de Bronx tot de sjiekste tent aan de Goudkust. Ik sjouwde naar binnen, vond een plekje aan het eind van de toog en bestelde een pils. Het barkonijn gaf me er eentje, in een limonadeglaasje en maakte me een daalder lichter. Ik informeerde naar de baas.

‘Die is een minuutje geleden naar boven gegaan.’ Ik sloeg het biertje achterover en baande me een weg naar buiten. In wat indertijd het staatsievertrek zal zijn geweest, deinsden nu de hoofden van dansenden, op de maat van het strijkje dat op een podium aan het uiteinde stond opgesteld. Tientallen witgejaste kelners scharrelden af en aan, als mieren die hun wintervoorraad inslaan, met tot aan de rand gevulde dienbladen waarop glazen stonden in iedere denkbare vorm. Het eind van de gang werd geheel in beslag genomen door een drankenbuffet, waarachter drie bedienden niets anders deden dan drankjes uitschenken. Dit was een goudmijntje.

Ik ging de rijk gestoffeerde trap op, tussen het andere publiek, voornamelijk van het mannelijk geslacht. Grote dikke kerels met poen in derlui zakken kauwden op sigaren van drie dollar. En hier en daar een juffie, met ledematen die behangen waren met een fortuin aan snuisterijen. Boven op de overloop waren het zoeven van het roulettewiel en het geklik van dobbelstenen duidelijk hoorbaar, boven de gedempt en gespannen klinkende stemmen uit van de mensen die rond de speeltafels zaten. Wat een kostelijk geheel. Wat jammer, om zoiets in de vernieling te helpen.

Dit was het dus wat Price op het oog had gehad. Een speelhol onder officiële politiebescherming. Zelfs al moest hij naar honderd kanten steekpenningen betalen, hield de eigenaar er nog een jaarinkomen van een miljoen aan over.

Het volk stroomde de speelzalen binnen, maar ik vervolgde mijn weg door een schemerig verlichte overloop, langs rustvertrekken, naar de volgende trap. Deze was smaller, minder uitbundig, maar even rijk gestoffeerd en even veel gebruikt. Boven kreeg iemand een hoestbui en hoorde ik water stromen uit een koeltankje. Plat tegen de muur gedrukt, keek ik om me heen. Waarna ik de hoek om dook en op de eerste traptree terechtkwam. De revolver lag in mijn hand, op zijn vertrouwde plekkie. Ik liep de treden één voor één omhoog, voorzichtig, heel voorzichtig. Bovenaan viel, door het bovenlicht van een in de muur verzonken deur, een geel schijnsel op het houtwerk ertegenover. Drie treden onder de overloop voelde ik, dat onder mijn voet de traptree een fractie van een centimeter omlaag zakte. Daarop had ik gewacht. Ik was in één sprong bij de deur, smeet hem open en ramde mijn revolver in het gezicht van het manspersoon in smoking, dat op het punt had gestaan de grendel ervoor te schuiven. ‘Dat had je eerder moeten doen,’ zei ik giftig.

Hij probeerde het met een grote mond. ‘Wal voer je hier uit, verdomme?’

‘Kiezen op elkaar en ga liggen, op de grond. Daar, niet bij de deur.’

Hij zag wel in wat hem te wachten stond, als hij niet deed wat ik zei. Zijn gezicht trok wit weg, tot onder zijn boord. Hij zakte door de knieën en ging toen languit liggen, zoals hem was opgedragen. Een blik op me van ‘dat zal je spijten’, waarna hij zijn ponem begroef in de pool van de vloerbedekking.

Me spijten? Kom nou. Ik was niet van gisteren. Ik pakte mijn wapen beet bij de loop en stelde me op achter de deur. Ik hoefde niet lang te wachten. De kruk werd omgedraaid en een pistool werd om de hoek gestoken, waarachter zich een vent had opgesteld die met een grijns van onversneden sadisme zocht naar een doelwit.

Toen ik de kolf van de .45-er op zijn hoofd deed neerkomen, veranderde de grijns in opperste verbazing. Hij stortte naar voren op de grond als een zak nat zand. In zijn kale knikker zat een barst van enige centimeters, waar het haakje voor de revolverriem op de kolf hem had geraakt, als een gapende wond. Die bleef wel een tijdje in dromenland.

‘Je zou toch-es iets moeten doen aan dat alarmsignaal op de trap,’ zei ik tegen het heerschap op de grond. ‘Die traptree zinkt weg als een valluik.’

De ogen waarmee hij me aankeek, leken mee te pulseren met zijn hartslag. Zijn beide handen lagen plat op de grond en zijn moeizame ademhaling deed zijn lichaam rijzen en dalen. Zijn kin, onder het geaffecteerde snorretje, week enigszins en trilde even hard als zijn ledematen. Zijn kuif, die zijn schedel vroeger tot zijn voorhoofd had bedekt, had zich nu teruggetrokken op zijn kruin en had een peperen-zout kleur. Er liep een litteken over een van zijn lippen en de neus was nog niet zo lang geleden uit zijn model geraakt.

Maar je kon, als je goed keek, nog wel door de sluier van verstreken jaren heenzien.

Hij zag er precies zo uit als ik had verwacht. ‘Hallo, Mallory,’ zei

ik. ‘Of moet ik Nelson zeggen?’

Ik kon hem nauwelijks verstaan. ‘W… wie ben je?’

‘Hou je niet van de domme, lamstraal. Ik heet Mike Hammer. Je

zou me moeten kennen. Ik heb een van je jongens doodgeschoten

en een andere kort geleden in de vernieling geholpen. Je moest

hem nu eens kunnen zien. Ik liep hem weer tegen het lijf. Sta op.’

‘Wat… wat ben je… van plan?’ Ik keek omlaag naar de .45-er. De

veiligheidspal stond om en het was op dat moment het gemeenst uitziende wapen dat bestond. Ik richtte het op zijn buik. ‘Misschien jaag ik je een kogel door het lijf. Daar.’ Ik wees met de loop naar de navel.

‘Als het je om geld te doen is, kun je het van me krijgen, Hammer. Alsjeblieft, doe dat schietijzer weg.’

Hij kon tegen een stootje, die Mallory. Hij deinsde bij me vandaan, met uitgestrekte handen, in een zinloze poging de kogel tegen te houden die ieder ogenblik kon komen. Hij kon niet verder achteruit toen hij tegen het bureau aanliep. ‘Ik ben niet uit op jouw poen, Mallory,’ zei ik, ‘Maar op jou.’ Ik gunde hem weer een blik in de loop. ‘Ik wil horen wat je me te vertellen hebt.’ ‘Ik…’

‘Waar is juffrouw Grange… of moet ik haar Rita Cambell noemen?’ Hij slikte, haalde diep adem en had, voor ik erop verdacht was, een onyx schrijfstandaard van het bureau gegraaid en me met het zware ding in het gezicht geslagen.

Zijn vingers klauwden in mijn hals en we kwakten in een warboel van armen en benen op de grond. Ik bracht mijn knie omhoog, miste en deelde vervolgens een klap uit met de revolver. Die belandde tegen de zijkant van zijn nek, waardoor ik gelegenheid kreeg weer wat klaarheid in mijn hoofd te brengen. De volgende stoot kon ik richten op de plek waar ik hem hebben wilde. Ik bracht mijn vuist van de grond omhoog en raakte hem met volle kracht op zijn mond. Mijn knokkels verpletterden zijn lippen en zijn voortanden braken met een knappend geluidje onder de kracht van de slag.

De beroerling spuwde ze recht in mijn gezicht. Hij graaide naar mijn ogen. Ik smeet het wapen weg en lachte luid en onbedaarlijk. Hij had alleen maar dat ene moment, toen hij ziedend kwaad was geweest, beschikt over enige kracht. Ik kreeg zijn beide armen te pakken, die ik omklemde, waarna ik hem zijdelings op de grond smeet. Hij schopte en schopte nogmaals, tevergeefs, terwijl ik me over hem heen werkte. Hij lag nu ruggelings op de grond en ik zat wijdbeens bovenop hem, op zijn borst en buik, terwijl mijn benen zijn handen en armen plat tegen zijn zijden klemden. Hij had wel door dat, als hij schreeuwde, hij zou stikken in zijn eigen bloed, maar bleef niettemin proberen me in het gezicht te spuwen.

Ik gaf hem met mijn geopende hand een draai om zijn oren. Eerst links, toen rechts, links, rechts. Zijn hoofd smakte bij iedere mep opzij, maar met mijn andere hand kletste ik het weer de andere kant uit. Ik bleef slaan, tot mijn handpalmen er pijn van deden en mijn ring zijn wangen op tientallen plaatsen had gescheurd. Eerst had hij gejammerd en me gesmeekt op te houden. En daarna had hij grimmig geprobeerd de klappen die zijn gezicht aan flarden reten, te ontwijken. Toen hij bijna buiten westen was, hield ik op. ‘Waar is Grange, Mallory?’

‘In het botenhuis.’ Woordeloos smeekte hij me niet weer te slaan, maar ik gaf hem er toch nog eentje. ‘En waar is dat juffie Cook?’

Hij zweeg. Ik raapte mijn revolver op en nestelde het wapen in mijn hand.

‘Kijk me aan, Mallory.’

Zijn ogen openden zich halverwege. ‘Mijn hand doet zeer. Geef

antwoord, anders ga ik verder met dit. Dat zul je misschien niet

overleven. Waar is Cook?’

‘Niemand anders. Grange is… de enige.’

‘Je liegt, Mallory.’

‘Nee, alleen maar Grange.’

Hij had ontegenzeggelijk de waarheid gesproken. Na de ondergane behandeling, wilde hij niets liever dan zijn hart uitstorten. Maar daar was het geval Cook nog niet mee opgelost. ‘Goed, wie heeft haar dan in zijn macht?’ Er borrelde bloed in zijn mond, uit zijn gescheurde tandvlees, “k Ken haar niet.’

‘Ze vormde het alibi voor Grange, Mallory. Zij was tijdens de nacht dat York werd afgeslacht bij dat juffie Cook. Grange kon

zich vrijpleiten door middel van haar.’

Zijn ogen verwijdden zich. ‘De vuile teef,’ zei hij moeizaam. ‘Ze verdient geen alibi. Ze hebben me mijn kind afgenomen, ontvoerd!’

‘En jij ontvoerde hem op jouw beurt… veertien jaar later.’ ‘Hij was toch mijn zoon? York had geen recht op hem.’ Ik sprak langzaam, om het goed tot hem te laten doordringen. ‘Je gaf eigenlijk geen mallemoer om hem, wel? Dat kind kon je geen donder schelen. Je hebt je alleen maar willen wreken op York. Of niet?’

Mallory draaide zijn hoofd af. ‘Geef antwoord, verdomme!’ ‘Ja.’

‘Wie heeft York vermoord?’

Ik wachtte op wat hij zou zeggen. Ik moest zekerheid hebben. Nu moest ik er zeker van zijn dat ik het bij het rechte eind had. ‘Ik… ik heb het niet gedaan.’

Ik richtte de revolver op zijn voorhoofd en nam drukpunt. Mallory had een onbelemmerd uitzicht op het hellegat van de loop. ‘Lieg tegen me,’ zei ik, ‘en je krijgt een kogel in je buik. En daarna nog een, een stukje hoger. Je zult er niet dadelijk dood aan gaan, maar je zou wel willen dat je dood was. Als je bekent dat jij het was, zul je een snelle dood sterven… die je niet verdient. Als je zegt dat je het niet gedaan hebt, geloof ik je misschien en misschien ook niet… maar lieg niet tegen me, want ik wéét wie York heeft vermoord.’

Zijn ogen keken weer in de mijne, doodsbang en vervuld van pijn. ‘Ik… heb het niet gedaan. Nee, ik heb het niet gedaan. Je moet me geloven.’ Ik liet de revolver waar hij was, met de loop pal tegen zijn voorhoofd. ‘Ik heb niet eens geweten dat hij dood was. Ik had het op Grange gemunt.’

Zelfs zijn murw geslagen mond was geen beletsel voor de woorden waarmee hij smeekte om zijn leven. ‘Ik kreeg een kranteknipsel met de post. Over die verwisseling in het ziekenhuis. Met een brief die niet was ondertekend, waarin stond dat Rita Cambell nu

Grange heette en ze het erg goed had en dat, als ik die jongen ontvoerde, York bij wijze van losgeld bereid zou zijn te bevestigen dat het kind, dat hij in huis had, mijn zoon was. Ik zou hem nooit ontvoerd hebben als het me niet zo makkelijk was gemaakt. In de brief stond, dat de portier bij het hek een slaapmiddel toegediend zou krijgen en dat op een bepaalde nacht de buitendeur van het huis niet zou zijn afgesloten. Om de jongen in mijn macht te krijgen, hoefde ik hem alleen maar te halen. Ik had York nog niet vergeven en die brief rakelde het allemaal weer op. Maar ik was nog meer gebeten op Myra Grange dan op die ouwe. Daarom nam ik haar te pakken, toen dat stel idioten die op de jongen moesten passen, hem weer kwijtraakten. Ik heb haar gevolgd vanaf haar huis, ergens anders naartoe en heb gewacht tot ze weer naar buiten kwam om haar bij de kladden te grijpen. Op het moment dat York werd vermoord, was ze daarbinnen en stond ik buiten te wachten. Eerlijk, ik heb hem niet vermoord. Ze kreeg pas in de gaten met wie ze te maken had toen ik het haar vertelde. Ik heb vanaf de tijd dat York mijn kind heeft gestolen, geleefd onder de naam Nelson. Toen ik haar in de auto had, werd het een vechtpartij, waarbij ze me met de hak van haar schoen op mijn hoofd sloeg. Ze maakte dat ze wegkwam, terwijl ik half buiten westen was en ging er vandoor in haar auto. Ik ben haar achterna gegaan. Bij de rivier drong ik haar van de rijweg en kwam ze in het water terecht. Toen dacht ik dat ze dood was…’

De voetstappen die hoorbaar waren geworden op de trap, legden hem het zwijgen op. Ik wendde me razendsnel om en joeg een kogel door de deur. Iemand vloekte en riep om versterking. Ik gaf Mallory een peut met de revolver. ‘Het raam. Vlug een beetje.’ Meer aanmoediging had hij niet nodig. Het wapen in zijn rug vormde een urgente drijfveer. Dat verrekte alarmsignaal. Het had ook ergens anders onraad geseind. Of een van de lui die bij de buitendeur stonden, was achterdochtig geworden. De kaalkop op de grond was begonnen te kreunen. ‘Doe het raam omhoog.’ Mallory deed de haak eraf en trok. Buiten vertoonde zich de stalen

leuning van de brandtrap. Inwendig dankte ik de wijze lieden die de brandvoorschriften hebben ontworpen en die hadden bepaald, dat ieder gebouw van drie verdiepingen van een brandtrap voorzien dient te zijn. We begaven ons met zijn tweeën naar buiten en daalden de stalen treden af zonder ons om het lawaai te bekommeren. We hadden met een koeiebel om de hals moeilijk meer herrie kunnen maken. Mallory spuwde voortdurend over de leuning en deed pogingen zijn blik zowel op de treden als op mij gevestigd te houden. Boven ons hoofd sloegen zware lichamen rammend tegen de deur. Het slot bezweek en er struikelde iemand over de languit op de vloer liggende schurk. Maar we stonden al op de begane grond voordat ze het raam hadden bereikt. ‘Naar het botenhuis. Maak voort, Mallory, het kan ze niet schelen wie van ons ze raken.’

De zwaar hijgende Mallory zag de wijsheid van mijn woorden in. Er klonk een schot, waarvan de knal verdronk in een luid accoord van het strijkje, maar ik zag vlak voor mijn voeten grint opspatten. We maakten een omtrekkende beweging langs de geparkeerde auto’s, liepen daarna tussen de bumpers door en zetten via een opening koers naar het botenhuis. De deur aan de achterkant was voorzien van een hangslot. ‘Maak open.’ ‘Ik… ik heb geen sleutel.’

‘Da’s dè manier om gauw dood te gaan,’ bracht ik hem onder het oog.

Hij grabbelde in zijn zakken, vond de sleutel en stak hem in het hangslot. Zijn handen beefden zo erg, dat hij het niet van het haakje kon krijgen. Ik duwde hem opzij en rukte het zelf los. De deur schoof open naar opzij. Met een gebaar van mijn duim beduidde ik hem naar binnen te gaan, waarna ik de deur achter ons dichtdeed.

De revolver hield ik tegen de onderkant van zijn rug en ik bracht

met mijn nagel een lucifer tot ontbranding.

In het uiteinde van het botenhuis lagen Grange en Cook naast

elkaar op een hoop vuil. Ze waren alle twee gebonden als rollades en hadden een lap textiel in hun monden gepropt. Ze waren niet bij kennis. De mond van Mallory zakte open tot zijn borst en met een trillende vinger wees hij naar Cook. ‘Ze is hier!’ ‘Wat had je dan gedacht, stomkop?’

Zijn gezicht had zo’n hoogrode kleur gekregen dat er opnieuw bloed uit zijn mond stroomde. Mallory zou misschien kwaad iets teruggezegd hebben, als ik mijn vingers niet had gebrand aan de lucifer. Ik uitte een krachtterm en liet hem vallen. Terzelfdertijd bewoog hij zich uit mijn schootsveld en maakte dat hij wegkwam. Ik deed met uitgestrekte armen, om hem te kunnen grijpen, vier stappen naar de deur, maar daar was hij niet. Een van de twee vrouwen aan de overkant was door haar prop heen beginnen te kreunen. Ergens rammelde een deurkruk en heel even kon ik de sterren aan de hemel onderscheiden, door een geopende deur in de buitenwand. Mijn eerste kogel raakte hem in zijn been en hij stortte met een gil ter aarde. Ik had de zijdeur in het gebrekkige licht van de lucifer niet opgemerkt, maar hij had het wel geweten. Ik rende naar hem toe, trok hem terug aan zijn poot en was zo nijdig, dat ik hem een kogel in zijn ingewanden had kunnen jagen. Ik kreeg er de kans niet voor. De donderende knal van een schot weerklonk en de revolver werd uit mijn hand geslagen. De lichtstraal van een schijnwerper raakte me pal in het gezicht, terwijl de stem van Dilwick zei: ‘Verroer je niet, Hammer. Eén beweging en ik schiet je te barsten.’

De lichtbundel bewoog iets terzijde, zonder dat ik buiten de lichtkring viel. Dilwick knipte het elektrische bovenlicht aan. Een zwak peertje, dat nauwelijks genoeg licht gaf om de uithoeken van de ruimte te verlichten. Daar stond hij naast de lichtschakelaar, met een zo gemene uitdrukking op zijn gezicht als ik nooit weer bij een menselijk wezen hoop te zien. En met de dood in zijn handen. Hij ging me vermoorden.

Daarmee zou het allemaal afgelopen geweest kunnen zijn, als Mallory niet: ‘Jij smerige rat,’ had gezegd. ‘Jij smerige, stinkende

rat! Jij hebt me steeds uitgezogen. Moet je hem nu eens horen!’ Ik zei geen stom woord.

Dilwick kwam naar voren en raapte mijn revolver van de vloer. Met zijn zakdoek om de kolf, zonder een oog van ons af te laten. Hij keek naar mij, toen naar Mallory en had, voordat we met de ogen konden knipperen, Mallory met mijn ,45-er een kogel door de borst gejaagd. De man sloeg een kwartslag om en lag stil. Dilwick gooide het nog narokende wapen van zich af. ‘Het was mooi zolang het duurde,’ zei hij, ‘Maar nu gaat het nog veel mooier worden.’ Ik wachtte zwijgend.

‘De baas heeft het spul hier goed op poten gezet. Volmaakt zelfs. Hij heeft flink afgeschoven, maar nu neem ik het allemaal zelf in handen. Het politiemannetje spelen hangt me de keel uit. En het kan een leuk verhaaltje worden, denk je ook niet? Ik kom hier binnnenvallen, zie dat jij hem neerschiet en daarna schiet ik jou neer. Ja, ja, da’s best een leuk verhaaltje en niemand zal mij iets kunnen maken. Ik heb je dubbel en dwars te pakken. Eerst heb je die smeris vermoord en nou hem.’

‘Dat kan wel wezen,’ zei ik, ‘maar wat ga je uitvoeren met Grange en haar vriendinnetje?’

Dilwick grijnsde nogmaals zijn tanden bloot. ‘Zij wordt toch gezocht voor de moord op York, niet? Zou het niet lollig zijn als ze samen dood werden gevonden? De kranten zullen ervan smullen. Sjonge, wat een opening, als jij ze tenminste niet van de voorpagina verdringt. Grange en haar liefje benemen zich het leven door verdrinking, in plaats van dat ze de moord op York heeft gepleegd. Waarmee dit hele rotte zootje op zijn pootjes is terecht gekomen. Ik ben er trouwens kotsmisselijk van, de vuile zaakjes op te knappen voor de baas. En jij hebt me goed dwarsgezeten, Ham-mer.’ ‘O ja?’.

‘Nou niet brutaal worden. Ik had je, als ik mijn verstand zou hebben gebruikt, zelf te grazen moeten nemen. In plaats van het

zaakje door die eendvogel van een diender in de soep te laten draaien, toen jij me achterna zat op dat weggetje.’ ‘Jij had het er geen haar beter van afgebracht,’ snierde ik. ‘O nee? Maar nu wel.’ Hij richtte zijn pistool en mikte zorgvuldig op mijn hoofd.

En terwijl hij tijd verspilde aan het op scherp zetten van zijn wapen, trok ik het stompe .38 pistool dat ik die knaap met zijn kapotte gezicht had afgenomen, uit mijn broeksband en pompte een kogel in zijn maag. Zijn gezicht verstijfde een ogenblik, zijn wapen zwaaide opzij. Daarop deed hij in zijn door waanzin opgezweepte haat een wankele stap naar voren en hief het nogmaals op om te vuren.

Mijn pistool knalde opnieuw. Boven zijn neuswortel verscheen een blauw vlekje en hij viel plat op zijn gezicht. Mijn schot had een opeenvolging van schoten opgeroepen. Buiten klonk het voortdurende geknal van vuurwapens, begeleid door kreten uit de villa en in de duisternis geschreeuwde bevelen. Een auto waarin iemand probeerde er tussenuit te knijpen, knalde luidruchtig tegen een andere. Nog meer schoten en gerinkel van gebroken glaswerk. Een gekweld schreeuwende mannenstem. Een repeteergeweer dat met korte, hikkende vuurstoten alles wat voor de loop kwam opzij maaide. In de deuropening van de deur die werd opengehouden door het lijk van Mallory, deed het helder witte schijnsel van een zoeklicht de nacht in dag verkeren. Het geluid van voeten die het botenhuis omsingelden, werd hoorbaar. ‘Price, ik ben het, Mike. Hier binnen!’ riep ik. Achter de opzij geschoven deur werd nu een lichtgloed zichtbaar. Er glipte een man van de recherche naar binnen met een machinegeweer dat hij op mij gericht hield. Ik liet het pistool vallen. Price kwam achter hem aan. ‘Verroest, leef jij nog?’ ‘Het lijkt erop, vind je niet?’ Ik sloeg hem met een haast beschonken lach op de schouder. ‘Ben ik even blij dat je er bent! Je hebt er anders wel de tijd voor genomen.’ Price beroerde het lichaam op de grond met zijn voet. ‘Dat is…’

‘Dilwick,’ maakte ik zijn zin af. ‘En wat daar ligt, is Mallory.’ ‘Ik meende dat je me van de stand van zaken op de hoogte zou houden,’ zei hij.

‘Het ging allemaal te vlug in zijn werk. Bovendien kon ik me niet vertonen waar ik herkend zou kunnen worden.’ ‘Nou, ik hoop maar dat je een goede verklaring hebt, Mike. Het is je geraden. We hebben daarbuiten heel wat lieden ingerekend die wel zo invloedrijk zijn, dat ze een rechter tot een uitspraak van wederrechtelijke inhechtenisneming kunnen bewegen. Als er ook maar even een luchtje is aan de grond van arrestatie of we laten een steek vallen, worden jij en ik op het matje geroepen. Jij voor moord.’

‘De rambam. Wat had al dat geschiet buiten te betekenen?’ ‘Ik heb die boodschap van jou woordelijk opgevat en ben hier naar toe gegaan met drie overvalwagens. We waren het terrein nog niet opgereden, of een heel legertje met pistolen gewapende schurken kwam aanzetten van achter de villa. We kregen een salvo van ze, voordat we waren uitgestapt en toen brak even de hel los. De jongens waren op actie voorbereid en ze hebben hun zin gekregen.’

‘Makker, die schurken hadden het op mij voorzien. Ze zullen wel gedacht hebben dat ik een poging zou doen om te ontsnappen en wilden daarom de villa omsingelen. Dilwick was de enige die precies wist waar ik uithing en terecht. Ik was op zoek naar Grange en naar Cook en die had hij hier opgeborgen.’ ‘Eindelijk laat-ie iets los. Vooruit, ga verder.’ Ik stelde hem in enkele woorden op de hoogte. ‘Dilwick veegde het straatje schoon voor Mallory. Als je de boekhouding van deze tent napluist, zul je daarin wel heel wat forse bedragen voor hem tegenkomen. Maar het mannetje Dilwick had zo zijn eigen gedachten. Hij wilde het zaakje voor zichzelf hebben. Hij heeft Mallory neergeschoten met mijn revolver en stond op het punt mij om zeep te helpen, maar ik kreeg hem te pakken met het pistool dat ik had afgepakt van die kerel die ik van de weg af heb geduwd.

Sja, schrander was Dilwick wel. Hij heeft, toen Grange onvindbaar bleek, hetzelfde gedaan als ik, door zich te laten afdrijven in de rivier. En ontdekte op die manier waar ze door de stroming aan land was gedreven. Zowel hij als Mallory had het voorzien op een flinke hap uit de nalatenschap van York, toentertijd. Grange was de enige die wist, dat er bewijzen waren dat Ruston niet de zoon van York is. Die wilden ze haar ontrukken. Op straffe van te worden overgedragen aan de politie, wegens de moord op York.’

Price keek nogmaals naar het lijk en bood me toen een sigaret aan. ‘Grange heeft haar baas dus werkelijk naar de andere wereld geholpen. Ik mag een boon zijn als ik dat snap.’ Ik stak traag de sigaret op, waarna ik een straal rook door mijn neusgaten blies. ‘Grange heeft niemand naar de andere wereld geholpen.’

Er trokken rimpels in het gezicht van de brigadier. Hij keek me eigenaardig aan.

‘Dit zijn de naweeën, Price,’ zei ik nadenkend. ‘Datgene wat onvermijdelijk is, als je de lont eenmaal hebt aangestoken.’ ‘Waar heb je het in godsnaam over?’

Het drong niet tot me door. Ik dacht weer aan de ontvoering. Ik moest weer denken aan een geleerde, met een hakmes in zijn schedel en aan de jacht op zijn assistente. Aan Ghent junior die Yorks kantoor overhoop had gehaald, die te voorschijn was gekomen met een pakketje vieze foto’s en die een pak slaag had gekregen.

Aan het schampschot dat Roxy had gekregen en aan die nacht met Alice Nichols, die zo mooi had kunnen zijn als het niet in haar bedoeling had gelegen mijn kleren te doorzoeken en me naderhand een tik op mijn kop te laten verkopen. Ik moest denken aan de geheime bergplaats achter de open haard, aan een kranteartikel, aan een smeris die had getracht me te doden en aan het weinige dat Mallory had opgebiecht. Ik bedacht, hoe de moordenaar dit alles had kunnen voorzien toen hij zijn eerste moord had

voorbereid. Ik dacht aan het gezicht van de moordenaar. Wat een warboel. Dat had ik zo langzamerhand wel honderd keer gedacht, maar wat was het een prachtige warboel. Zoiets smerigs was nog nooit vertoond. Steeds weer iets anders en nooit iets goeds. Het leek of ieder onderdeel inhaakte op het volgende, dat weer iets belangrijkers teweegbracht, in zo’n opeenvolging dat je bijna de moed moest opgeven. De oorspronkelijke moord werd versluierd door de krankzinnigste bijkomstigheden die denkbaar waren. Van je hela hola houtterdemoedmaarin, compleet met trompetgeschal, als de politie ten tonele verschijnt en het hele zoodje met een kogelregen besproeit. Had het wel op die manier moeten eindigen? Van één ding was ik overtuigd: ik had tijdens de loop der gebeurtenissen ergens het loodje behoren te leggen. De moordenaar zou razend zijn, dat ik nog opgewekt in het land der levenden verkeerde. Waarom zijn er toch mensen die menen dat ze ongestraft kunnen moorden? Sommigen doen het heel eenvoudig, anderen maken het erg ingewikkeld. Deze moordenaar had echter het één uit het ander laten voortkomen. Het was nog beter afgelopen dan redelijkerwijs mocht worden verwacht. ‘Doe niet zo geheimzinnig, Mike. Wie heeft het gedaan?’ Ik gooide mijn peuk op de grond en zette er mijn hak op. ‘Morgen zal ik het je zeggen, Price.’ ‘Je zegt het nu, Mike.’

‘Dring niet aan, kerel. Ik waardeer wat je allemaal voor me hebt gedaan, maar ik gooi niemand voor de wolven voordat ik volkomen zeker ben.’

‘Je hebt genoeg doden gemaakt om zeker te kunnen zijn. Wie is het?’

‘Ik blijf erbij. Er is nog één kleinigheid die ik moet nagaan.’ ‘Wat dan?’

‘Iets dat een kuchend geluid maakt.’

Price vreesde dat ik gek geworden was. ‘Je zegt het nü, of ik houd je vast tot je van gedachten verandert. Ik heb meer dan genoeg voor jou op het spel gezet. Ik kan de hete adem van mijn superieuren al in mijn nek voelen. En die wordt nog heter, als ik geen verklaring heb voor deze warboel!’

Ik was moe. Ik had zin me uit te strekken naast Dilwick en te gaan slapen. ‘Geen duimschroeven, Price. Morgen zal ik het je zeggen. Als je dit partijtje ongeregeld…’ik maakte een omvattend gebaar door de schemerige ruimte,’.. .meeneemt naar het bureau, geven ze je een lintje.’ In een hoek was een politieman bezig de boeien van de vrouwen los te maken. Grange lag weer te kreunen. ‘Je kunt in ieder geval haar verklaringen noteren. Daarmee houd je je superieuren wel rustig totdat ik van me laat horen.’ De brigadier bleef een hele tijd zwijgend voor zich uit staren en haalde toen zijn schouders op. ‘Jij je zin. Ik heb al zoveel door de vingers gezien… tot morgen kom ik er ook wel overheen. Laten we hier vandaan gaan.’

We droegen samen Grange naar buiten, terwijl de politieman juffrouw Cook over zijn schouder meevoerde. De pupillen van Myra Grange waren grote, donkere vlekken, tot het uiterste verwijd. Ze was volgespoten met een verdovend middel. We legden ze in één van de overvalwagens. We bleven een oogje in het zeil houden, tot de bende van het casino afdoend was geketend en het kaf onder de cliëntele was gescheiden van het koren. Grijnzend nam ik waar, dat een half dozijntje politiemannen uit Sidon zich in de groep arrestanten bevond. Ze hadden hun verontwaardigde geblaf allang gestaakt en afgaande op de bezorgde blikken die ze onderling wisselden, mocht aangenomen worden dat het een wedstrijd ging worden wie het best en het luidst voor verklikker kon spelen. Sidon zou de volgende week om deze tijd een nieuwe politiemacht hebben. Het publiek is wel zo dom dat het zich een hele tijd onder de duim laat houden door een gezag dat zo rot is als een mispel, maar op een gegeven moment is het toch welletjes. En een verontwaardigde publieke opinie is net een woedende stier. Men zou niet rusten totdat de laatste corrupte ambtenaar in een cel was opgesloten. Misschien kreeg ik ook wel een lintje. Jaah, heel misschien.

Ik had er genoeg van. Ik riep Price en deelde hem mee dat ik vertrok. Zijn gezicht sprak boekdelen, maar hij zei niets. Hij had een heleboel willen zeggen, maar hij zag wel aan me hoe de zaken erbij stonden. Price knikte en gaf me toestemming in mijn auto te stappen. Ik reed achteruit en zwenkte de oprit uit. Morgen werd het een drukke dag. Ik diende mijn verklaringen te prepareren over de hele kwestie en te presenteren aan een grand jury, ondersteund door bewijzen. Je kunt niet zomaar mensen doden en dan net doen of je neus bloedt. Geen sprake van. Gerechtvaardigd of niet, het recht moet zijn loop hebben.

Ja, morgen had ik een drukke dag. En vannacht kreeg ik het nog drukker. Ik moest een moordenaar aan de tand voelen, over een moord.

Hoofdstuk 12

Het was tien over elf toen ik het landgoed van York bereikte. Henry kwam uit zijn portierswoning, kreeg me in het oog en zijn mond viel open of hij een geestverschijning waarnam. ‘Lieve hemel, meneer Hammer. De politie zoekt overal naar u! U… u heeft iemand vermoord.’

‘Juist, ja,’ zei ik sarcastisch, ‘en doe nou het hek maar open.’ ‘Nee… ik mag u niet binnenlaten. Daar komt narigheid van.’ ‘Als je het hek niet opendoet, ook.’ Hij trok een lang gezicht en zijn hele voorkomen werd één brok verslagenheid. Zijn mond had een trek van weerzin gekregen, weerzin tegen iemand die een medemens had neergeschoten. Ik reed door het hek en bleef staan.

‘Henry, kom-es hier.’

De portier schuifelde aarzelend naderbij. ‘Ja, meneer.’ ‘Ik word niet langer gezocht, Henry. De kwestie is tot op zekere hoogte door de politie afgehandeld.’ ‘U bedoelt dat u niet…’

‘Wel degelijk, maar het was noodweer. Ik ben gezuiverd, begrepen?’

Hij snapte het niet helemaal, maar glimlachte flauwtjes en herademde. Hij had tenminste niet de toegang verleend aan een

voortvluchtige. Ik reed bedaard over de oprit naar het huis en nam traag de bochten, totdat de lichtbundel van mijn koplampen het huis in gloed zette. Binnen zag ik Harvey naar de voordeur lopen. Maar in plaats van de auto voor het huis neer te zetten, liet ik hem doorrollen naar de zijkant, door de openstaande deuren van de garage. Een grote ruimte die zes auto’s kon herbergen. Maar er stonden nu slechts twee auto’s in, waaronder de mijne. Iemand was lang geleden begonnen een gedeelte tot bergruimte te herscheppen en nu stond het er vol met ditjes en datjes die er in de loop der jaren terecht waren gekomen. Twee jongensfietsen hingen in een daartoe bestemde hijsinrichting aan het plafond. Eronder stond een nieuwer exemplaar, uitgerust met een tweetakt hulpmotor.

Aan een paar in een steunbalk geschroefde haken hingen rolschaatsen en een paar Noren, geen van alle dikwijls gebruikt. Wat een jeugd had Ruston gehad.

Ik deed de garagedeur achter me dicht en keek omhoog. Het regende weer. De tranen der goden. Van het lachen of van het huilen? Misschien was ik wel degene die werd uitgelachen. Harvey was zoals gewoonlijk de onverstoorbare kalmte in persoon die me, na mijn hoed in ontvangst genomen te hebben, naar de zitkamer troonde. Hij roerde met geen woord of gebaar de kwestie aan en ook zijn gezicht verraadde geen spoor van nieuwsgierigheid. Nog voor hij me had aangekondigd, kwam Roxy door Ruston bij een arm ondersteund al de trap aflopen. Billy Parks kwam breed grijnzend uit de hal te voorschijn, met uitgestrekte handen. ‘Mike! Heb jij even lef! Sjee, je wordt aangezien voor staatsvijand num-mero één!’ ‘Mike!’

‘Hallo, Lancelot. Dag, Roxy. Laat ik je een handje helpen.’ ‘Oh, ik ben niet invalide,’ lachte ze. ‘Op de trap sta ik nog niet zo vast, maar verder ben ik weer op de been.’ ‘Watis er gebeurd, Mike?’ vroeg Ruston blij. ‘Die politieagenten zijn vanavond na een telefoontje allemaal vertrokken en niet meer

teruggekomen. Goh, ik was al bang dat ze je hadden neergeschoten of zo. We dachten dat je geraakt was.’ ‘Het scheelde ook niet veel, joh, maar ik heb geen schrammetje opgelopen. De zaak zit erop. Ik ben gezuiverd en sta op het punt naar huis te gaan.’

Billy Parks bleef halverwege het aansteken van een sigaret stokstijf staan. Zijn handen waren enigszins gaan beven en het kostte hem moeite het uiteinde van zijn saffie te vinden. ‘Wil dat zeggen,’ vroeg Ruston, ‘dat de politie niet meer naar je zoekt Mike?’ Ik schudde het hoofd. Hij uitte een verheugde kreet, liep naar me toe en sloeg zijn armen stijf om me heen. ‘Goh, Mike, wat ben ik daar blij om.’

Ik gaf een klopje op zijn arm en lachte scheef. ‘Sja, ik ben bijna

weer een respectabel mens.’

‘Mike…’

Roxy’s stem klonk raspend, als een vijl over een stuk hout. Met haar ene hand klemde ze de voorzijde van haar ochtendjas bijeen, terwijl ze met de andere een poging deed zich een piek haar uit de ogen te vegen. In haar wang trilde een spiertje. ‘Wie… wie heeft het gedaan, Mike?’

Billy wachtte, Roxy wachtte en ik hoorde dat Harvey buiten de deur was blijven staan. Ruston keek met een vragende blik van de een naar de ander. De atmosfeer was nu gespannen, tastbaar. ‘Dat zien we morgen dan wel weer,’ zei ik. Billy Parks liet de sigaret uit zijn vingers vallen. ‘Waarom niet nu?’ hijgde Roxy.

Ik viste een sigaret uit mijn zak en klemde hem tussen mijn lippen. Billy zocht tastend naar de zijne op de grond en hield het brandende eind tegen mijn sigaret. Ik inhaleerde diep. Roxy was wit weggetrokken en beet op haar lip. ‘Ga maar liever naar je kamer, Roxy. Je ziet er niet best uit.’

‘Ja… ja. Laat ik dat maar doen. Neem me niet kwalijk. Ik voel me ook niet erg lekker. Die trap…’ Ze maakte haar zin niet af. Billy en ik stonden, terwijl Ruston haar de trap op hielp, zwijgend toe te

zien. Het joch was een ogenblik later weer beneden. ‘Ze zal toch niets mankeren, Mike?’ ‘Dat denk ik niet.’

Billy drukte zijn peuk uit in een asbak. ‘Ik ga naar bed, Mike. Het

is een zware dag geweest.’

Ik knikte. ‘Ga jij ook naar bed, Ruston?’

‘Wat hebben ze toch allemaal, Mike?’

‘Zenuwen, denk ik.’

‘Ja, dat zal het wel zijn.’ Zijn gezicht verhelderde. ‘Ik zal iets voor ze spelen. Ik heb de piano niet meer aangeraakt sinds… die nacht. Maar nu wil ik spelen, Mike. Is dat goed?’ ‘Ja hoor, ga je gang.’

Hij rende met een lachje de kamer uit. Ik hoorde dat hij het pianokrukje neerzette en het deksel openklapte. Het volgende moment werd het huis doorstroomd met de zwaarwichtige melodie van een klassiek werk. Ik ging zitten en luisterde. De muziek was dan weer vrolijk, dan weer ernstig. Hij had het toetsenbord van onder tot boven nodig om de klankvolle fantasieën tot uitdrukking te brengen. Goede muziek om bij na te denken. Ik stak de ene sigaret aan met de andere en zat me af te vragen, welke invloed dit klankengeweld zou hebben op de moordenaar. Voelde hij zich in het nauw gedreven? Diep in gedachten, liet ik drie sigaretten in rook opgaan en nog kwam ik niet overeind. De melodie had zich nu gewijzigd tot een lispelende, deinende cadans. Ik drukte de peuk uit en stond op. Het was tijd om de moordenaar aan de tand te voelen.

Ik legde mijn hand op de deurkruk en draaide, stapte het vertrek binnen en deed de deur achter me in het slot. De moordenaar keek me aan, met een glimlach die ik niet vermocht te peilen. De glimlach drukte noch verslagenheid noch wanhoop uit, maar was eerder zegevierend. Zo’n glimlach hoorde niet bij een moordenaar.

De belletjes in mijn hoofd tinkelden crescendo, in samenhang met de aanzwellende muziek.

‘Houd,’ zei ik tegen de moordenaar, ‘nu maar met spelen op, Ruston.’

De muziek ging zonder hapering door. De melodie werd heftiger en krachtiger toen Ruston aan de toetsen een symfonie van emoties ontlokte, een uitdagend voorspel tot de dood, op de maat van mijn voetstappen, toen ik naar een stoel liep en plaats nam. Pas toen ik de .45-er uit zijn holster had gehaald, begonnen de klanken weg te sterven. Mijn ogen verlieten zijn gezicht geen ogenblik. De melodie verstilde in een serie tuimelende mineur-akkoorden, die met verhevigde intensiteit tegen de wanden werden weerkaatst.

‘Dus u heeft me ontmaskerd, meneer Hammer.’ ‘Ja.’

‘Ik heb het de laatste dagen zien aankomen.’ Hij sloeg met volmaakte achteloosheid zijn benen over elkaar en keurde het wapen in mijn hand nauwelijks een blik waardig. Mijn zenuwen waren gespannen tot berstens toe en mijn lippen stonden strak. ‘Je bent een moordenaar, vriendje,’ zei ik. ‘Je bent een krankzinnig, bloedbelust kliertje. Dat is zo verdomd moeilijk voorstelbaar, dat ik het zelf amper geloven kan. Maar ‘t is niet anders. Je had het goed voorbereid, manneke. Maar dat is niet zo vreemd, want je bent nu eenmaal een genie. Dat was ik even vergeten. Dat was iedereen vergeten. Je bent nog maar veertien, maar je bent een hele verzameling geleerden en bedrijfsdirecteuren de baas.’ ‘Dank u.’

‘Je bezit een messcherp brein, Ruston. Jij kunt zo goed doorzien, factoren splitsen en weer samenvatten en vooruitzien, dat het buiten het normale bevattingsvermogen valt. Je zult je wel bescheurd hebben van het lachen, toen ik me het hoofd brak over hoe ik een moordenaar te slim afkon zijn. Je wist vrij nauwkeurig wat het vermoorden van York zou teweegbrengen… een warboel van door karakterloze persoonlijkheidjes gepleegde misdaden, door elkaar geklutst tot een omelet zoals er nog nooit een was gebakken. Maar jij zou aan de braadpan ontspringen. Oh nee,… je

was wel wijzer. Als … als ze er in het ergste geval achter kwamen, kon je hooguit voor de kinderrechter worden gesleept. Dat meende je toch zeker? Nou, je kunt me wat.

‘Ja hoor, je bent nog maar een kind. Maar je hebt het brein van een volwassen man. Daarom praat ik tegen je of je een volwassen man bent. En daarom ben ik in staat je te doden, alsof je een man was.’ Hij was roerloos blijven zitten. Als hij iets van vrees voelde, dan bleek dat slechts uit een blauw, kloppend adertje in zijn voorhoofd.

Het glimlachje speelde nog steeds om zijn lippen. ‘Omdat je een genie bent,’ vervolgde ik, ‘zul je me wel behoorlijk stom gevonden hebben.’ Mijn hart was bij ieder woord luider gaan kloppen en ik was nu geheel vervuld van afkeer. ‘Het werd zo erg, dat ik mezelf ook al voor een stommeling ging houden. Dat lag ook voor de hand. Ik hoefde me maar om te draaien en er gebeurde weer iets, dat zo bezopen was dat het nergens bij paste en dat toch rechtstreeks verbonden was met de hele gang van zaken. Ghent junior en Alice. De broertjes Graham. Ze probeerden allemaal met geweld een stuk van de buit in de wacht te slepen. Ze waren stuk voor stuk vervuld van hun persoonlijke probleempje en volslagen onkundig van wat de anderen deden. Dat was een kostelijk soepje voor je om in te roeren, Ruston. ‘Maar zo stom ben ik nou ook weer niet geweest. Mijn enige echte stommiteit was, dat ik jou Lancelot heb genoemd. Ik zal de brave ridder, als ik hem ooit eens tegenkom, nederig verzoeken me te vergeven. Maar voor de rest ben ik niet zo stom geweest, Ruston. Ik ben erachter gekomen dat Grange iets bezwarends had tegen York… dat ze als enige op de hoogte was van het feit dat hij in zekere zin een kind had ontvoerd. York… de verouderende geleerde, die zo graag een opvolger wilde hebben, aan wie hij zijn kennis kon overdragen… maar zijn zoon overleed. Dus wat deed hij? Hij eigende zich een kind toe dat een vader had met een misdadig karakter en dat anders in de goot zou zijn opgegroeid en hij maakte een genie van hem. Maar na verloop van tijd begon het

genie in de dop na te denken en kreeg hij haatgevoelens. Waarom? Verrek, dat weet jij alleen.

‘Op de één of andere manier ben je achter de bijzonderheden gekomen die betrekking hebben op je geboorte. Je wist dat York nog een paar jaar had te leven en je wist ook, dat Grange had gedreigd de geschiedenis aan het licht te brengen als ze zijn geld niet zou erven. Maar je vader (zou ik hem wel zo moeten noemen?) was ook een piekeraartje. Hij deed Alice een voorstel, het aan te leggen met zijn lesbische assistente, om een knuppel te krijgen die hij haar boven het hoofd kon houden. Het lukte wonderwel, alleen kwam het zaakje Ghent junior ter ore, toen zijn zuster hem vertelde dat York haar hetzelfde voorstel had gedaan. Daarmee wilde junior Grange en ook Alice chanteren, op zijn beurt, met de bedoeling een deel van de erfenis te bemachtigen. ‘Kereltje, wat is daar met hand en tand om gevochten. Ze meenden allemaal dat ik het spul in mijn bezit had, terwijl het naast de buitenmuur lag. Jawel, de muur. Weet je nog van dat schot dat je op Roxy hebt gelost? Je hebt, vanuit je kamer, de lasso die naast je bed lag om de jaloeziehaak buiten haar raam geslingerd, je bent eraan gaan hangen en hebt op haar geschoten door het raam. Ze had het licht aangestoken en kon niet naar buiten kijken. Ze was eigenlijk niet te missen. Toch heb je gemist, omdat je heen en weer bengelde. Daardoor werd ik pas goed op een dwaalspoor gebracht. Je speelde het trouwens volmaakt, toen ik bij je kwam met de dokter. Hij is er ook ingelopen. Dat is nog maar kort geleden tot me doorgedrongen.

‘Nu ken ik de reden. Je was, als hoogst intelligent gevoelswezen, verliefd. Om te gillen. Verliefd op je gouvernante.’ Zijn gezicht verduisterde. Het adertje was vlugger gaan kloppen dan ooit en zijn handen hadden zich tot harde knuisten gebald. ‘Je hebt op haar geschoten omdat je jaloers was, want je had Roxy met mij zien vrijen. Sjonge, wat zul je blij geweest zijn toen de hele politiemacht achter me aan zat, met de opdracht me te doden. Ik heb gemeend dat je stomverbaasd was me te zien, die keer dat ik

door het raam was geklommen. Je werd zo wit als een doek, weet je nog wel? Een ogenblik heb je gedacht, dat ik gekomen was voor jou. Dat was het toch, niet?’

Hij knikte zwakjes, maar zei nog steeds geen woord. ‘Toen zag je je kans schoon, de politie naar boven te lokken door die schemerlamp omver te lopen. Opnieuw die scherpe geest. Je wist dat een knallend peertje het geluid maakt van een schot. Jammer dat ik er vandoor kon gaan, niet?

‘Als ik op mijn gebied ook niet wetenschappelijk was geschoold, zou ik er nooit achter gekomen zijn. Laat ik je-es vertellen hoe alle donders slim ik ben. Tijdverspilling komt er voor jou toch niet meer op aan. Ik kreeg een van je vriendjes te pakken, door wie je bent ontvoerd. Ik heb hem rot geslagen en hij wist dat hem nog meer te wachten stond, als hij zijn mond niet opendeed. In die dingen ben ik wetenschappelijk geschoold. Hij zou gepraat hebben als Brugman, als hij maar iets te vertellen had gehad. Wil je weten wat ik hem heb gevraagd? Ik vroeg wie Mallory was en hij kende geen Mallory. Heel verklaarbaar, want je echte vader heeft geleefd onder de naam Nelson vanaf het moment dat jij hem werd afgenomen.

‘Neen, hij kende geen Mallory. En toch ben jij, na de ontvoering, komen aanzetten met de mededeling dat jij de… naam… Mallory… had… horen… noemen. Toen dat eindelijk tot me was doorgedrongen, wist ik wie de moordenaar was. Daarna heb ik gereconstrueerd hoe je te werk bent gegaan. Ergens hier in huis en ik vind nog wel waar, heb je het bewijs liggen dat Grange had, waar in staat dat jij de zoon bent van Mallory. Een cheque misschien die York aan Myra Grange heeft gegeven? Je hebt op de één of andere manier ontdekt waar Mallory zat en stuurde hem het kranteknipsel dat je uit het exemplaar in de bibliotheek had gehaald, samen met de gegevens over hoe hij je kon ontvoeren. Daarom was dat stuk krantepagina er niet meer. Je hebt jezelf laten ontvoeren, in de hoop dat de schok York het leven zou kosten. Het scheelde verdomd weinig. Doortrapt gespeeld, met

inbegrip van het verwisselen van Henry’s aspirines voor slaaptabletten. Je hebt jezelf laten ontvoeren, in de wetenschap dat je op die boot normale stervelingen toch te glad zou zijn en zou kunnen ontsnappen. Daar had je bijna naast gekleund, vrindje. Was het je maar mislukt.

‘Maar toen die vlieger niet opging, nam je je toevlucht tot moord… en wat voor een. Geen mens had zoiets lekkers ooit kunnen bedenken. Je wist dat, als Mallory’s naam te berde zou worden gebracht, York zou denken dat Grange haar mond had voorbij gepraat en dat hij spoorslags zijn troetelassistentje zou opzoeken.

Een correcte veronderstelling. York ging gewapend naar haar toe, hoewel ik betwijfel of hij van plan was het pistool te gebruiken. Billy heeft York horen weggaan, hij heeft mij horen vertrekkeen, maar hoe heb jij die flat kunnen bereiken? Ik zal het je vertellen. Buiten in de garage staat een fiets met een zware hulpmotor. Daarmee kun je, als hij goed is afgesteld, wel zestig of zeventig rijden. Het gekuch dat Billy hoorde, werd veroorzaakt door jou, Ruston. Het gedempte, raspende geluid van een uitlaat. Ik heb de geluiddemper erop wel gezien. Ja, York had het pistool en jij had ook een moordwapen nodig. Een hakmes. Ik heb, toen ik dit allemaal zat te bedenken, me afgevraagd waarom niemand je heeft zien komen of gaan. Maar je hebt natuurlijk de binnenwegen genomen.

‘Ruston, je bent onder een boosaardige geluksster geboren. Alles wat is voorgevallen, nadat je York in die flat de schedel hebt gekloofd, was een ontwikkeling in jouw voordeel. Het leek of de hel was losgebroken, toen iedereen probeerde zijn deel te krijgen van Yorks nalatenschap. Zelfs Dilwick. Een misdadige smeris die voor Mallory werkte. Jouw echte vader had juist het soort protectie nodig dat Dilwick hem kon verschaffen. Dilwick heeft de ware gang van zaken geraden, zonder het naadje van de kous te weten. Hij manipuleerde Mallory buiten schot, in een positie waarin hij te zijner tijd zijn buit binnen kon harken, maar Dilwick was te

begerig. Nu is hij dood en zijn trawanten zijn opgeborgen waar ze thuishoren, achter de tralies.

‘En waar sta jij? Jij… de moordenaar? Je zit daar maar zonder een spier te vertrekken en luistert, terwijl ik mijn hart uitstort over zaken die je allemaal al wist. Wat kan je overkomen? Drie of vier jaar in een inrichting voor misdadig aangelegde lieden die niet toerekeningsvatbaar zijn verklaard… waarna je jezelf genezen kunt laten verklaren en weer in de maatschappij terechtkomt, om opnieuw aan het moorden te slaan. Jij houdt er dezelfde morele beginselen op na als Grange. Een vrouw die haar beroep waarschijnlijk boven alles stelde. Zozeer, dat ze de kans aangreep zich in te dringen als assistente van York, om vervolgens hem om dezelfde reden te chanteren, teneinde wetenschappelijke erkenning te verkrijgen.

‘Maar jij… sterft!’ spuwde ik venijnig. ‘Eerst heb je erop gerekend buiten schot te blijven en daarna op hooguit een veroordeling door de kinderrechter. Misschien zou je alleen maar een voorwaardelijke straf krijgen. Allicht, waarom niet? Dat krijgt iedere psychiater voor elkaar. Je geest heeft te lijden gehad onder de druk van je studie. Sjonge, met de hersenen die jij bezit! Voor jou geen elektrische stoel. Misschien een paar verloren jaren, maar wat doet dat er toe? Je ligt toch twintig jaar voor op jezelf. Zo was het toch, niet? Ha!

‘Dat dacht je maar, manneke. Die vlieger gaat niet op. Je wordt nu wel keurig beschermd door de wet, maar dat wil nog niet zeggen dat het zo blijft. Ik vind het vervelend te moeten komen tot een premature uitspraak, maar ik heb staandebeens een nieuwe wet ontworpen. Wil je weten welke?’

Zijn glimlachende gezicht was nog steeds niet van uitdrukking veranderd. Het leek waarachtig wel of hij aandachtig een proefkonijn in een van die kooitjes zat te bestuderen. ‘Goed hoor,’ vervolgde ik, ‘dan zal ik het zeggen: het zal alle kleine genieën… of moet ik geniï zeggen? die denken ongestraft te kunnen moorden, de kop kosten.’

Heel nadrukkelijk liet ik zien hoe ik de veiligheidspal van mijn revolver, opzij schoof. Zijn ogen waren twee peilloze poelen die in hun kassen leken te drijven.

Ik vroeg me in gemoede af of ik er geen spijt van zou krijgen. Ik had nog nooit eerder een aankomend genie gedood. Ruston deed voor de eerste keer zijn mond open. ‘Dat heb ik een uur geleden al zien aankomen,’ glimlachte hij. Ik verstrakte onwillekeurig. Ik wist, al weet ik niet hoe, bij voorbaat bijna precies wat hij ging zeggen.

‘Toen ik zoëven blijdschap veinsde over je miraculeuze wederverschijning en mijn armen om je heensloeg, heb ik de patroonhouder uit je wapen gehaald. Het verbaast me dat je het verschil in gewicht niet hebt opgemerkt.’ Heb je ook wel eens willen gillen van ellende? Mijn hand beefde van woede. Ik tastte naar de holte waar de houder behoorde te zitten en vloekte. En ik had ook geen kogel in de kamer zitten, zo verdomd goed waren de veiligheidsprincipes er bij me ingepompt.

En Ruston tastte achter de muziekstandaard op de piano en haalde de .32-er te voorschijn.

Hij glimlachte weer. Hij kon mijn gedachten verdomd goed peilen. Zonder enige moeite kon ik het zijn, die het volgende lijk produceerde, in eigen persoon.

Hij streek liefkozend langs het wapen en zette het op scherp. ‘Geen onverhoedse bewegingen, Mike. Ik zal je niet neerschieten, nog niet. Het feit dat ik iets van zakkenrollen afweet, is me goed van pas gekomen, zie je… even nuttig als de wetenschap, hoe je een slot moet forceren. Ik heb me niet beperkt tot de studie van de westerse wetenschappen. In mijn vrije tijd heb ik me met genoegen toegelegd op allerlei andere zaken die een vraagstuk opleverden. ‘Verschuif je stoel een stukje naar deze kant, zodat ik je volledig kan waarnemen. Zo… juist. Je hebt prijzenswaardig werk geleverd naar ik meen. Je gevolgtrekkingen zijn zeer terecht en bijzonder schrander. Ik had eerlijk gezegd niet gedacht dat iemand

in staat zou zijn de wirwar die aan de moord voorafging, te doorgronden. Ik meende het aardig te hebben uitgewerkt, maar zie nu wel in dat ik tot op zekere hoogte heb gefaald. Bekijk het, voordat je je gewelddadigheden in het hoofd haalt, eens van mijn kant. Indien je me zou uitleveren aan de politie en voldoende bewijsmateriaal produceerde, zou ik voor de kinderrechter geleid worden, zoals je reeds zei. Ik zou nimmer toegeven dat ik in feite volwassen ben en ik zou voor hoogstens een paar jaar worden opgeborgen, of misschien wel helemaal niet. Je moet namelijk weten dat er verzachtende omstandigheden zijn, bezien van mijn kant, die jij niet weet.

‘Tenzij, Mike en dit is een gewichtig ‘tenzij’ .. .ik je nu dood en me beroep op zelfverdediging. Je kwam hier binnen en hebt me, in een toestand van extreme nervositeit geslagen. Ik heb het pistool opgeraapt, dat uit je zak was gevallen…’ hij maakte een gebaar met de ,32-er, ‘… en schoot op je. Eenvoudig? Wie zou het, rekening houdend met jouw temperament en mijn jeugdigheid, niet geloven? Blijf dus doodstil zitten en vlei je niet met de gedachte dat ik niet zal schieten. Maar ik wil nog even wachten, omdat ik voordien graag enige op misverstand berustende indrukken bij je wil wegnemen.

‘Ik lig niet ‘een paar jaar’ voor op mezelf–-het verschil ligt in de

orde van grootte van dertig jaren. En dat is zelfs nog bescheiden uitgedrukt. Kun je je voorstellen wat zoiets betekent? Hier ben ik, veertien jaar oud. Niettemin heb ik al ruim vijftig jaar geleefd! God nog aan toe, wat een ellendig bestaan. Je hebt een kijkje genomen in dat, eh, schooltje van me, maar tot welke gevolgtrekkingen ben je gekomen? Er is je, malloot die je bent, niets opgevallen? De elektrische en mechanische apparatuur, ontworpen door een der grootste wetenschapsfiguren van deze eeuw, is je ontgaan. Nee, je hebt slechts objecten waargenomen, zonder te beseffen waartoe ze dienden.’ Hij zweeg even, nu grijnzend van pure weerzin. ‘Heb je wel eens gezien hoe ganzen met geweld worden volgepropt, om hun levers te vergroten en op die manier betere ganzeleverpastei te krijgen? Stel je zoiets eens voor met een menselijke geest. Leerprocessen, versneld door middel van pijn. Door foltering, mits op de juiste wijze toegepast, is de geest tot alles in staat.

‘Oh, het was niet de bedoeling dat ik er in feite iets van zou voelen. Een en ander moest zich voltrekken terwijl ik in bewusteloze toestand verkeerde, zodat alleen het onderbewustzijn verondersteld werd te reageren op de onvoorstelbare druk, waaronder een onzegbare hoeveelheid feiten en wetenswaardigheden erin werden gepompt. Zoals voedsel door middel van een trechter in de strot van een gans naar de maag wordt gebracht, of het beest nu wil of niet.

‘Ah, wie weet wat er gebeurt met de menselijke geest als deze aan een dergelijke behandeling wordt blootgesteld? Wat gebeurt er met dat verfijnde mechanisme onder zulke stimulansen? Welke ongekende reactie zal het brein ontwikkelen… welke onvermoede manieren van afreageren zal het zoeken, om het monster dat er bezit van wil nemen, te weerstaan?

‘Zo ben ik geworden wie ik ben… maar wat heb ik allemaal niet geleerd! Ik ben zelfs verder gegaan dan men verwachtte… aanzienlijk verder dan de eenvoudige wetenschappelijke en wiskundige beginselen die hij wilde dat ik zou opnemen. Ik heb zelfs de criminologie bestudeerd, meneer Hammer en heb kennis genomen van duizenden misdaadzaken uit het verleden. En toen mijn aandacht werd getrokken door deze geringe… omstandigheid… wist ik wat me te doen stond en heb ik uitgewerkt hoe het moest gebeuren.

‘Ik heb onopvallend de gegevens verzameld, onderzocht en nagetrokken, waarmee ik niet een voorsprong op u kreeg, op het gebied van onderzoek en bestrijding van misdadige handelingen, maar wel ongeveer een gelijk niveau. U bent, met uw brein dat is toegespitst op het absorberen, analyseren en reconstrueren van misdadige praktijken, door uw nauw samengaan met de politie en grote ervaring, in staat geweest mijn gedachtengang te volgen en

tot dezelfde eindconclusie te komen, terzelfder tijd.

‘Of moet ik zeggen,’ vulde hij aan met een wrange glimlach, ‘iets

later dan ik?’ Een gebaar van zijn hoofd naar het wapen in zijn

hand, ‘… met het oog op de voordelige positie waarin ik thans

verkeer.’

Ik maakte aanstalten overeind te komen, maar het pistool kwam omhoog. ‘Blijf zitten, alsjeblieft. Ik heb slechts gezegd dat ik dacht dat ik je voorlopig niet zou neerschieten. Luister naar wat ik te zeggen heb.’

Ik zakte weer op mijn plaats.

‘Ja, mijnheer Hammer, als ik deze zaak enkele dagen langer in overweging had genomen, zou u geen schijn van kans hebben gemaakt. Toch ben u me in weerwil van mijn voorzorgsmaatregelen op het spoor gekomen. Hoewel ik nog steeds een voortreffelijke kans maak het er levend en in vrijheid vanaf te brengen. Denkt u ook niet?’ Ik knikte. Dat had hij zeker.

‘Maar wat schiet ik ermee op? Geef daar eens antwoord op? Wat schiet ik ermee op? Zal ik de vrouw krijgen van wie ik houd… zal ze mij willen hebben? Alleen al de gedachte zou haar onpasselijk maken. Ik, een jongen met een volwassen geest, maar desondanks een jongetje. Welke vrouw wil zoiets? Ik zal na verloop van tijd ook lichamelijk volwassen worden, maar dan heeft mijn hersen-capaciteit zich vertienvoudigd. Dan zal ik een oude man zijn, gehuld in het lichaam van een jonge man. En hoe zou ik door de samenleving worden beschouwd? Dat weet u wel… de maatschappij zal me beschouwen als een onvolwaardige. Misschien zou ik een betrekking kunnen krijgen in een circus, als snelrekenaar. Dat is wat die man me heeft aangedaan! Met zijn ingenieuze machines en wetenschappelijk vernuft. Hij heeft mijn leven in elkaar gefrommeld tot een balletje en het in de kaken van de wetenschap geworpen. Wat heb ik hem gehaat! Wat had ik hem graag laten lijden op de manier zoals hij mij heeft laten lijden! ‘Een marteling op de pijnbank is te verwaarlozen in vergelijking

met de foltering van de geest. Heeft uw brein ooit vlam gevat? Heeft iemand uw schedel wel eens doorboord met schichten elektrische energie terwijl je bent vastgebonden aan een stoel? Natuurlijk niet! U mocht, zelfvoldaan en zonder u noemenswaardig te onderscheiden van de massa, achter misdadigers en moordenaars aanjagen. Uw enige angst is te zullen sterven. De mijne was, niet snel genoeg te kunnen sterven!

‘U kunt zich niet voorstellen hoeveel een menselijk lichaam kan verdragen. Het is precies een geweldige machine die zichzelf kan voeden en die zijn eigen wonden geneest. En met de geest is dat nog sterker het geval. Dat kleine beetje weke, grijze massa dat zich onder het dunne schedeloppervlak in bevallige kronkels heeft neergevlijd en dat er in een fles formaline zo onschuldig uitziet, is een onvoorstelbare gigant. Het kan pijn oproepen! Stel je dat voor… het roept de pijn op en het lichaam kronkelt onder de foltering. En toch is er in die gang van zaken niets dat fysiek genoemd kan worden. Het brein kan, als het daartoe wordt opgewekt, zich dingen voorstellen buiten het normale bevattingsvermogen. Zoals bij mij is gebeurd. Het werd gedwongen dingen op te nemen. Hij noemde het leren, maar de leerstof had er evengoed met een hogedrukpomp in geperst kunnen worden, want zo voelde het. Ik heb pijn ondervonden die geen enkele martelaar heeft gekend… een pijn die waarschijnlijk nooit meer in deze vorm zal worden ervaren.

‘Uw gezichtsuitdrukking is veranderd, meneer Hammer. Ik kan wel zien dat u me gelooft. Terecht… het is de waarheid. U gelooft me nu wel, maar u zult het nimmer kunnen begrijpen. Ik kan merken dat u bezig bent van gedachten te veranderen. Dat u begrip kunt opbrengen voor mijn handelingen. Dat kan ik ook. Maar zou een jury dat kunnen? Een rechter… of het publiek? Nee, men zou zich onmogelijk kunnen voorstellen wat ik heb moeten ondergaan.’

Er gebeurde iets, zelfs toen hij nog sprak, met Ruston York. De kleine jongensuitdrukking op zijn gezicht was weggevaagd en in

een eigenaardige metamorfose vervangen door een trek die ik wel bij uitzinnig orerende dictators had waargenomen. Iedere spier was gespannen, aderen en pezen bewogen zich zichtbaar onder de fijn gestructureerde huid en in zijn ogen brandde een verterend vuur, dat vrat aan zijn hart. Hij zweeg een poos en keek me aan met starende ogen, hoewel ik wist dat hij me niet werkelijk zag. ‘U had gelijk, meneer Hammer,’ zei hij. Er lag nu een andere, meer afstandelijke klank in zijn stem. ‘Ik was verliefd op mijn gouvernante. Of liever… ik houd van… juffrouw Malcom. Ik ben vanaf het ogenblik dat ze hier is gekomen, van haar gaan houden.’ Zijn harde, gespannen trekken leken bij die gedachte te verzachten en zijn mondhoeken vertoonden een zweem van een glimlach. ‘Ja, meneer Hammer, verliefd. Niet het soort liefde van een kind voor een vrouw, maar de liefde van een volwassen man. Eenzelfde soort liefde die u kunt voelen voor een vrouw… zoals iedere andere normale man.’

Ineens maakte de vage glimlach weer plaats voor die afwezige uitdrukking. ‘Dat is me door die man aangedaan. Hij heeft zich in zijn berekeningen vergist, of heeft niet beseft dat zijn experiment tot dergelijke gevolgen zou leiden. Maar die man heeft meer gedaan dan mentaal een reus van me te maken. Hij vergrootte niet alleen de opname-capaciteit van mijn hersenen tot het formaat van een genie… maar versnelde tevens mijn gevoelsleven tot dat van een volgroeid mens.

‘Ik ben volwassen in alle opzichten, meneer Hammer, dit omhulsel waarin ik verblijf en mijn chronologische leeftijd niet meegerekend. Een man die van iemand houdt, opgesloten in het lichaam van een kind. Kunt u zich dat voorstellen? Kunt u zich indenken, dat ik een vrouw als Roxy Malcom mijn liefde zou betuigen? Ja, ze ïou het kunnen begrijpen, maar ze zou mijn gevoelens niet beantwoorden met wederliefde. Ik zou slechts haar medelijden opwekten. Stel je voor… medelijden. Dat heeft die ellendeling me aangedaan!’

Hij had die laatste woorden bijna uitgespuwd, terwijl zijn gezicht

weer de gefrustreerde trek van weerzin had aangenomen en zijn nietsziende ogen naar me keken en door me heen keken. Ik bedacht dat het nu, in dit dieptepunt, moest gebeuren. Het was de enige kans die ik zou krijgen. Heel langzaam schoof ik mijn voeten naar achteren, zo onmerkbaar dat hij er niet door zou worden afgeleid. Ik zou waarschijnlijk een of twee stukjes lood moeten opvangen, maar zoiets had ik wel vaker overleefd. Als ik maar vlug genoeg was, kreeg ik het pistool misschien te pakken voordat hij het dodelijke schot kon lossen. De enige kans die me werd gegund.

Mijn vingers hadden zich om de armleuningen geklemd, mijn schouderspieren waren tot het uiterste gespannen om me zelf vooruit te stoten… maar desondanks met een wee gevoel in de maagstreek, omdat ik wel wist wat me te wachten zou staan voordat ik hem aan de andere kant van het vertrek, waar hij zat, zou hebben bereikt.

‘Ik moet wel leven in mijn eigen wereld, meneer Hammer. Ik word door geen enkele andere wereld aanvaard. Er bestaat voor mij, verknipte gigant die ik ben, geen wereld waarin ik kan leven.’

De starende blik was ineens uit zijn ogen verdwenen. Hij zag me weer zitten en merkte wat ik deed en dacht en wat ik van plan was. Met zijn duim haalde hij de hamer van het pistool achteruit om zo min mogelijk weerstand te ontmoeten als hij de trekker overhaalde. Vlak achter zijn nu haast kleurloze pupillen was een waanzinnige gedachte bezig vorm aan te nemen in zijn geest. Ruston York keek me aan, met plotseling weer zijn jongensgezicht. Hij lachte zelfs een vermoeid glimlachje en het wapen in zijn hand had een andere stand ingenomen. ‘Jawel,’ herhaalde hij, ‘al ben ik een geweldenaar, ik ben nutteloos.’ Hij had, nog terwijl hij sprak, een handeling verricht die hij nog nooit eerder had gedaan. Hij had nuchter naar zichzelf gekeken en had voor het eerst zijn nutteloosheid als Ruston York gezien. Hij glimlachte weer, met zijn wapen nog op mij gericht. Ik mocht geen

ogenblik meer verliezen. Nu moest het gebeuren, nu! Ik had hoogstens nog een seconde tijd.

Hij zag me en glimlachte, in de wetenschap wat ik wilde doen. ‘Ridder Lancelot,‘1 zei hij droefgeestig.

Toen keerde Ruston York, nog voordat ik iets had kunnen uitrichten, het wapen om in zijn hand, stopte de loop in zijn mond en haalde de trekker over.
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