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  Voorwoord


  De schrijver is dankbaar voor de hulp en adviezen van Wayne A. Simmons en Trudy Simmons bij de research voor deze roman. Dank gaat ook naar de leiding van het zweefvliegveld van Warner Springs, waar ik mijn theorieën over luchtgevechten mocht testen in een van hun snelle zweefvliegtuigen; naar The Accident Reconstruction Journal; naar de Scout Sniper School van de Amerikaanse mariniers in Quantico, Virginia; en naar Camp Pendleton in Californië.


  Ook heb ik veel te danken aan het werk van Stephen Pressfield over de Griekse theorie van de phobologia - de studie van angst en de beheersing daarvan - en aan Jim Land, auteur van een scherpschuttershandboek dat misschien wel het beste is dat ooit op dit gebied is verschenen.


  Tegen de kunstenaarbij de Acura-divisie van de Honda Motor Corporation die de motor van mijn Acura nsx helemaal met de hand in elkaar heeft gezet, kan ik slechts zeggen: 'Domo arigató gozaimasu - Shüri o onegai dekimasu ka?'


  Alle ongevallen die in dit boek worden onderzocht zijn gebaseerd op concrete gegevens, maar samengesteld uit verschillende voorbeelden die ik steeds heb verwerkt tot één fictieve reconstructie. Mijn dank gaat uit naar al die schade-experts en reconstructiedeskundigen die met hun vakmanschap, onderzoek en bizarre gevoel voor humor dit boek zoveel kleur hebben gegeven. Alles wat klopt komt voor hun rekening, alle fouten moeten helaas aan de auteur worden toegeschreven.


  


  


  1 De A van arro


  Midden in de nacht, een paar minuten over vier, ging de telefoon.


  'Je houdt toch zo van ongelukken? Dan mag je dit niet missen.'


  'Ik hou helemaal niet van ongelukken,' zei Dar. Hij hoefde niet eens te vragen wie het was. Hij herkende de stem van Paul Cameron meteen, hoewel hij hem al meer dan een jaar niet had gesproken. Cameron was brigadier bij de regiopolitie van Californië, gestationeerd in Palm Springs.


  'Oké,' zei Cameron, 'maar je houdt wel van puzzels.'


  Dar draaide zich om en keek op de wekker. 'Niet om acht over vier's nachts,' zei hij.


  'Dit is echt de moeite waard.' De verbinding galmde een beetje, alsof Cameron via een politiezender of een mobieltje belde.


  'Waar?'


  'Montezuma Valley Road,' zei Cameron. 'Ongeveer anderhalve kilometer het dal in, waar de S22 uit de heuvels in de woestijn uitkomt.'


  'Jezus christus,' mompelde Dar. 'Bij Borrego Springs, bedoel je? Dat is anderhalf uur rijden hiervandaan.'


  'Niet als je je zwarte auto neemt,' zei Cameron grinnikend. Het lachje versmolt met het geruis en geknetter van de slechte verbinding.


  'Wat voor ongeluk zou zo interessant kunnen zijn dat ik nog voor het ontbijt helemaal naar Borrego Springs zou rijden?' vroeg Dar, maar hij zat nu overeind. 'Meer dan één auto?'


  'Dat weten we niet,' zei brigadier Cameron. Zijn stem klonk nog steeds geamuseerd.


  'Hoe bedoel je, "dat weten we niet"? Hebben jullie nog geen mensen op de plaats van het ongeluk?'


  'Ik bél vanaf de plaats van het ongeluk,' zei Cameron boven de ruis uit.


  'Maar je weet niet hoeveel auto's erbij betrokken zijn?' Dar had spijt dat er geen sigaretten in de la van het nachtkastje lagen. Hij was al tien jaar geleden gestopt met roken, vlak na de dood van zijn vrouw, maar op de vreemdste momenten kreeg hij opeens trek in een sigaret.


  'We weten niet eens met redelijke zekerheid wat voor sóórt voertuig of voertuigen erbij betrokken waren.' Camerons stem kreeg nu een formele toon en hij verviel in dat achterlijke jargon dat politiemensen gebruiken als ze officiële mededelingen doen.


  'Wat voor merk, bedoel je?' zei Dar. Hij wreef over zijn kin, die schraapte als schuurpapier, en schudde zijn hoofd. Hij had heel wat ongelukken gezien waarbij het merk en het type van de auto niet meteen duidelijk waren. Vooral 's nachts.


  'Ik bedoel dat we niet weten of dit een auto is, of meer dan één auto, of een vliegtuig, of misschien wel een vliegende schotel,' zei Cameron. 'Als je niet komt kijken, Darwin, zul je er de rest van je leven spijt van hebben.'


  'Wat heb je...' begon Dar, maar zweeg toen. Cameron had opgehangen. Dar zwaaide zijn benen over de rand van het bed en tuurde naar de donkere nacht buiten de hoge ramen van zijn appartement. 'Shit,' mompelde hij en stond op om een snelle douche te nemen.


  Het kostte hem op twee minuten na een uur om er te komen vanuit San Diego. In hoog tempo stuurde hij de Acura nsx door de bochten van de vallei, schakelde naar de hoogste versnelling op de rechte stukken en liet de radardetector maar in het handschoenenkastje. Waarschijnlijk waren alle patrouillewagens uit de buurt toch op de plaats van het ongeluk. Het begon net te schemeren toen hij aan de lange afdaling van zes procent en twaalfhonderd meter begon, langs Ranchita naar Borrego Springs en de woestijn van Anza-Borrega.


  Hij schakelde de nsx in zijn drie en nam zonder moeite een haarspeldbocht, met niet meer dan een tevreden gegrom van de uitlaat bij het afremmen. Een van de problemen voor een schade-expert, dacht hij toen hij weer opschakelde, was dat bijna elke kilometer van een autoweg wel herinneringen opriep aan de fatale stupiditeit van de een of andere automobilist. De nsx stormde in de ochtendschemer een lage heuvel op en begon aan de lange, bochtige afdaling naar het dal, een paar kilometer verderop. Daar... dacht Dar, met een snelle blik op een oude, lage vangrail met houten palen, die voorbij flitste aan de buitenkant van een scherpe bocht. Dat was de plaats.


  Iets meer dan vijf jaar geleden was Dar op dezelfde plek aangekomen, vijfendertig minuten nadat een schoolbus de oude vangrail had geraakt, er nog een meter of twintig langs was geschraapt en toen van de steile, met rotsblokken bezaaide helling was gestort. De bus was drie keer over de kop geslagen voordat hij op zijn zijkant, met een verbrijzeld dak, beneden in het smalle riviertje terecht was gekomen. Het was een bus geweest van het schooldistrict van Desert Springs, die terugkeerde van een kampeertocht in de bergen in het kader van een 'milieuweek'. Er waren eenenveertig leerlingen van groep zes aan boord geweest, met twee leraressen. Toen Dar arriveerde, waren ambulances en reddingshelikopters nog bezig de zwaargewonde kinderen af te voeren. Een grote groep hulpverleners gaf de brancards door naar boven langs de rotsachtige helling, en Dar zag minstens drie kleine lichamen met gele zeilen erover, beneden in het dal. Zes kinderen en één lerares hadden het ongeluk niet overleefd, vierentwintig leerlingen waren zwaargewond - onder wie een jongen die de rest van zijn leven verlamd zou blijven - en de vrouwelijke buschauffeur had snijwonden, kneuzingen en een gebroken linkerarm. Dar werkte toen nog voor de ntsb. Het was het jaar voordat hij de National Transportation Safety Board verliet om zich als zelfstandig schade-expert te vestigen. Die keer bereikte het telefoontje hem nog in zijn appartement in Palm Springs.


  Na het ongeluk volgde Dar nog dagenlang de berichten in de media over die 'verschrikkelijke tragedie'. De tv-stations en kranten van Los Angeles hadden van de buschauffeur al snel een heldin gemaakt. Dat zette de toon voor de berichtgeving. Het interview met de chauffeur en de verklaringen van getuigen, zoals de lerares die recht achter een van de omgekomen kinderen had gezeten, wezen ook in die richting. Allemaal waren ze het erover eens dat de remmen het hadden begeven op ongeveer anderhalve kilometer nadat de bus aan zijn lange, steile afdaling was begonnen. De chauffeur, een eenenveertigjarige gescheiden moeder met twee kinderen, had tegen haar passagiers geroepen dat ze zich stevig moesten vasthouden. Daarna volgde een angstige dodenrit van bijna tien kilometer, waarbij de chauffeur had geprobeerd de onbestuurbare bus op de weg te houden, met rokende remmen die nauwelijks nog functioneerden. De kinderen werden in de scherpe bochten van hun stoelen geslingerd, totdat de laatste klap kwam en de bus met het geluid van scheurend metaal over de rand was verdwenen. Iedereen was ervan overtuigd dat de chauffeur niets anders had kunnen doen. Toen de remmen het begaven, was het nog een wonder dat ze de bus zo lang op de weg had kunnen houden. Dar las krantenartikelen die verklaarden dat de chauffeur zo'n heldin was dat geen eerbetoon voor haar groot genoeg kon zijn. Twee tv-stations in Los Angeles zonden een rechtstreeks verslag uit van de vergadering van het schoolbestuur waarin ouders van de kinderen die het ongeluk hadden overleefd getuigden van de heldhaftige pogingen van de chauffeur om de bus nog te redden 'in onmogelijke omstandigheden', nbc Nightly News besteedde vier minuten aan een speciaal profiel van deze en andere schoolbuschauffeurs die 'bij de uitoefening van hun taak' waren verongelukt of gewond geraakt. Zij waren de 'miskende helden van Amerika', zoals Tom Brokaw het uitdrukte.


  Ondertussen ging Dar op zoek naar informatie.


  De schoolbus was een Tc-2000 uit 1989, gebouwd door de Blue Bird Body Company en gekocht door het schooldistrict van Desert Springs. Hij had stuurbekrachtiging, een dieselmotor en een at 545automatische vierversnellingsbak van de Allison Transmission Division van General Motors. Hij was voorzien van een dubbel luchtmechanisch schijf-en-trommelremsysteem, goedgekeurd onder bepaling 121 van de Federal Motor Vehicle Safety Standards (fmvss), met type-20 remmen op de vooras, type-24/30 op de achteras, plus handremmen. Alle remmen waren uitgerust met 5,5-duims handmatige slack adjusters. De bestuurdersstoel had een schootgordel, de passagiersstoelen niet. Dat was normaal voor schoolbussen, wist Dar. Ouders die erop letten dat hun kinderen altijd hun gordels omdeden in hun eigen auto, wuifden hen elke morgen vrolijk na als ze met vijftig tegelijk in bussen stapten met stoelen zonder veiligheidsgordels. Het geschatte gewicht van de bus, compleet met passagiers en kampeerspullen bedroeg 10.372 kilo. De chauffeur had volgens de kranten en tv-stations 'een onberispelijke staat van dienst bij het district'. Bloedproeven in het ziekenhuis, meteen na het ongeluk, leverden geen sporen van drank of drugs op. Twee dagen later had Dar een gesprek met de vrouw, en ze herhaalde bijna woord voor woord de verklaring die ze op de avond van het ongeluk tegenover de politie had afgelegd. Ongeveer anderhalve kilometer na hun vertrek, bij een lichte afdaling, hadden de remmen 'vreemd en vaag' gereageerd. Ze had een paar keer het rempedaal ingetrapt, waarop het lampje begon te knipperen als waarschuwing voor een te lage remdruk. Op dat moment, vertelde de chauffeur, waren ze beneden aangekomen en begonnen aan een klim van drie kilometer, die niet zo snel ging. De automatische versnelling had teruggeschakeld en het waarschuwingslampje was gedoofd na nog een paar keer knipperen. De chauffeur had aangenomen dat het probleem zichzelf had opgelost en dat er geen reden was om te stoppen. Kort daarna, vertelde ze, begonnen ze aan de lange afdaling en 'hielden de remmen er helemaal mee op'. De bus reed steeds sneller. De chauffeur zei dat ze niets meer kon uitrichten met de gewone rem of de handrem. Ze rook de remvoeringen. De achterwielen begonnen te roken. Ze zette de automaat op handbediening en schakelde terug naar de tweede versnelling, maar dat hielp ook niet. Daarna pakte ze de radio om de centrale te waarschuwen, maar ze moest de microfoon weer laten vallen omdat ze twee handen nodig had om de bus nog op de weg te houden. Dat lukte ongeveer tien kilometer. Steeds riep ze tegen de kinderen en de leraren om naar links of naar rechts te hangen. Ten slotte raakte de bus de vangrail, schraapte erlangs en stortte in de afgrond. 'Ik weet niet wat ik anders had kunnen doen!' zei de chauffeur tijdens het gesprek en ze begon te huilen. Haar verhaal klopte met de verklaringen die Dar had opgetekend van de overlevende kinderen en hun lerares.


  De chauffeur - een dikke vrouw met een pafferig gezicht en dunne lippen - kwam nogal dom en sloom bij Dar over, maar daar mocht hij zich niet door laten beïnvloeden. Hoe ouder hij werd en hoe langer hij zich met dit soort ongevallen bezighield, des te dommer hij de mensen begon te vinden. En steeds meer vrouwen kwamen onnozel op hem over sinds de dood van zijn eigen vrouw. Zijn mensen verdiepten zich in de achtergrond van de chauffeur. Zoals gezegd meldden de tv-stations en de kranten dat ze een 'onberispelijke staat van dienst had in het district'. Dat was ook zo, maar aan de andere kant werkte ze pas zes maanden in dit district. Volgens de verkeersinspectie van Tennessee, waar ze had gewoond voordat ze naar Californië was verhuisd, was ze in vijf jaar tijd één keer aangehouden wegens rijden onder invloed en twee keer wegens kleinere verkeersovertredingen. In Californië had ze een schoolbusrijbewijs (een licentie voor het transport van passagiers) dat pas twee dagen voor haar indiensttreding bij het district was uitgegeven. Verder beschikte ze over een b-rijbewijs uit Californië(een licentie voor commercieel vervoer) dat zich beperkte tot conventionele bussen met een automatische versnellingsbak. Uit de gegevens van de verkeersinspectie in Californië bleek bovendien dat ze tien dagen voor het ongeluk twee overtredingen had begaan als privé-bestuurder: een ontbrekende wa-verzekering en onduidelijke nummerborden. Daarom was haar gewone rijbewijs tijdelijk opgeschort. Ze had het de dag voor het ongeluk weer teruggekregen nadat ze aan de verkeersinspectie een sr-22 formulier (bewijs van verzekering) had overlegd. Op het moment van het ongeluk had ze geen verkeersboetes uitstaan. Ze had eenenvijftig lesuren gehad, waaronder eenentwintig uur achter het stuur van een identieke bus als die van het ongeluk, maar het lesprogramma bevatte geen verplichte, specifieke lessen voor het rijden in de bergen. Dars rapport over de fysieke schade aan de bus besloeg vier dichtbetypte kantjes. In feite was de carrosserie van de bus volledig losgeraakt van het chassis. Het dak was ingedrukt, van vlak achter de bestuurdersplaats tot aan de derde rij. De linkerkant was als een harmonica naar binnen gedrukt, waarbij alle raamsteunen waren gebroken en het glas aan de hele linkerzijde was versplinterd. De bumpers ontbraken. De benzinetank was op verschillende plaatsen beschadigd en een rubberen leiding was gebroken, maar de tank zelf was intact gebleven en de beugels zaten nog stevig bevestigd aan het chassis. Dar nam de inspectie-en reparatie-opdrachten voor de bus door en vond dat de remmen na elke 2500 kilometer waren bijgesteld en dat het voertuig maandelijks een inspectiebeurt had gekregen. Hoewel de laatste inspectie van maar twee dagen voor het ongeluk dateerde en de monteur verklaarde dat hij de remmen iets te vaag vond en opdracht had gegeven om ze bij te stellen, was nergens te vinden dat dit daadwerkelijk was gebeurd. Uit proeven van de verkeersinspectie bleek dat de remmen op de dag van het ongeval inderdaad niet helemaal zuiver hadden gewerkt. Nader onderzoek toonde aan dat het schooldistrict kortgeleden was overgegaan van het standaardformulier van de verkeersinspectie op een bedrijfsformulier (nummer 1040-008 Rev. 5/91) en dat de chef-monteur de hokjes 'OK' en 'Herstel' op dit formulier had aangekruist en geparafeerd. Maar anders dan op het oude formulier, waar de opdracht voor een nadere controle in een ruimte onder het 'Herstel'hokje werd genoteerd, had de chef zijn opdracht op de achterkant van het nieuwe formulier gekrabbeld. De vijf monteurs van de werkplaats - één monteur voor elke achttien bussen, volgens de richtlijnen van het schooldistrict en de industrie - hadden die werkopdracht niet gezien.


  'Nou, dat is het dan,' zei de inspecteur van het onderwijsdistrict van Desert Springs.


  'Niet helemaal,' zei Dar.


  Drie weken na het ongeluk organiseerde Dar een reconstructie. Een identieke schoolbus, model tc-2000 uit 1989, met 2300 kilo zandzakken om het gewicht van de kinderen, de leraressen en hun bagage te simuleren, werd naar de top van Montezuma Valley Road gebracht, in het nationale park waar de leerlingen voor hun 'milieuweek' een nacht hadden gekampeerd. De remmen van de tc- 2000 waren op dezelfde manier onzuiver afgesteld als bij de bus die het ongeluk had veroorzaakt. Dar reed nu zelf de bus en nam een vrijwilliger van de ntsb aan boord om alles op video vast te leggen. De regiopolitie van Californië had de weg afgesloten voor de duur van de proef. Leden van het schoolbestuur waren erbij aanwezig. Niemand bood zich vrijwillig aan om met de bus mee te rijden.


  Dar reed de eerste helling af, toen drie kilometer de berg op en ten slotte weer omlaag over de lange weg door het dal. Het hoogste dalingspercentage was 10,5 procent. Ten slotte bracht hij de bus tot stilstand bij een inham tien meter voorbij de plek waar de oorspronkelijke bus van de weg was geraakt. Daar draaide hij en reed weer terug naar de top.


  'De remmen werkten,' zei Dar tegen de verzamelde leden van het schoolbestuur en de politiemensen. 'Het waarschuwingslampje van het remsysteem lichtte niet op, er was geen rook en geen lucht van doorgebrande remvoeringen.'


  Vervolgens legde hij uit wat er werkelijk was gebeurd op de dag van het ongeluk.


  De buschauffeur was van de camping in het nationale park vertrokken met beide handremmen nog aangetrokken. Na de eerste afdaling, toen ze brandende remvoeringen roken, kwam een klim van drie kilometer. 'Remmen geven een lucht af,' verklaarde Dar,'als de remtrommel en de remschoenen een temperatuur bereiken van meer dan 315 graden.' De kinderen, de leraren en de chauffeur hadden die lucht geroken tijdens de eerste paar kilometers omlaag en omhoog op de rit naar huis. De chauffeur had er niet op gelet. Het remlichtje was tijdelijk gedoofd, maar weer gaan knipperen toen de bus de top van de laatste klim bereikte voor de lange afdaling naar Borrego Springs. De lerares die het had overleefd en rechts voorin had gezeten, had het lampje gezien.


  'Er is maar één technische reden waarom het lampje tijdens dit deel van de rit kon aangeven dat de remmen oververhit raakten,' zei Dar. 'De bus had al die tijd met de handrem erop gereden, vanaf het vertrek vanaf de camping.' Bovendien, legde hij uit, hadden de overlevenden verklaard dat de bus 'onhandelbaar' was en 'een beetje slingerde' tijdens de eerste drie kilometer omhoog. De chauffeur had al die signalen genegeerd en was toch begonnen aan de lange afdaling door het dal.


  Op de dag van het ongeluk was het Dar al opgevallen dat de voorwielen van de bus nog freewheelden, terwijl de achterwielen waren geblokkeerd. Dit type bus had automatische remmen die vanzelf in werking zouden treden, buiten de chauffeur om, als de luchtdruk in het systeem onder de twee kilo per vierkante centimeter daalde. De geblokkeerde achterwielen vertelden hem dat de geringe luchtdruk in het systeem de automatische remmen in werking had gesteld, en bij de test door de verkeersinspectie was gebleken dat het systeem niet lekte en dat de luchtcompressor goed functioneerde. Helaas hadden de automatische remmen de bus niet kunnen redden omdat ze voor die tijd al oververhit waren geraakt. Op dit punt in het verhaal liep Dar terug naar de bus, trok de handrem aan en reed weer bij de camping vandaan. Een konvooi van politiewagens en particuliere auto's volgde hem.


  De bus slingerde een beetje, heuvelopwaarts. Dar en zijn assistent met de videocamera gaven commentaar bij de beelden en verklaarden dat ze de brandlucht van de remmen konden ruiken. De politiemensen die achter hen reden, meldden via de radio dat ze duidelijk rook zagen opstijgen van de achterwielen. Het waarschuwingslampje van de remmen begon te knipperen. Dar hield even in waar de chauffeur ook had ingehouden, en trapte een paar keer het rempedaal in, zoals zij ook had gedaan, voordat hij aan de lange afdaling begon.


  Ruim twee kilometer daarna begaven de remmen het. Het automatische remsysteem trad in werking, maar ook dat hielp niet veel, omdat de remmen oververhit waren. De bus reed steeds sneller. Bij een snelheid van 75 kilometer per uur schakelde Dar terug van d-3 naar d-2, waardoor de bus vaart minderde, en toen naar d-i, waardoor de bus wel begon te slingeren maar ook snel afremde. Met een snelheid van nog geen twintig kilometer vond hij een strook zand aan de binnenkant van de volgende bocht, draaide de bus erin en bracht hem zonder veel moeite tot stilstand. Een seconde later werd hij omringd door de armada van patrouillewagens en auto's van het schoolbestuur. Dar stapte bij een van de politiemensen in en ze reden verder naar de plaats van het ongeluk.


  'De chauffeur is vanaf de camping vertrokken met de handrem erop, waardoor het hele remsysteem binnen de eerste drie kilometer van de rit oververhit raakte en de luchtdruk tot minder dan twee kilo per vierkante centimeter daalde,' zei hij tegen de omstanders op de plek waar de bus over de rand was gegaan. 'De automatische remmen werkten wel, maar weinig efficiënt, vanwege de oververhitting. Toch had dat voldoende moeten zijn om de bus af te remmen tot minder dan 45 kilometer per uur, zoals ik bij deze reconstructie zojuist heb aangetoond.'


  'Maar u reed toch sneller,' zei de onderwijsinspecteur. Dar knikte. 'Maar vervolgens heb ik handmatig teruggeschakeld van de drie naar de twee,' zei Dar.


  'De chauffeur zei ook dat ze had teruggeschakeld,' merkte de voorzitter van het schoolbestuur op. Dar knikte weer. 'Dat weet ik, maar dat heeft ze niet gedaan. Toen we de versnellingsbak na het ongeluk onderzochten bleek hij nog in zijn vier te staan. De Alison-automaat is geprogrammeerd om automatisch terug te schakelen in het geval van zo'n plotselinge toename van de snelheid. De chauffeur is wel overgeschakeld op handbediening maar heeft vervolgens naar de vier geschakeld.'


  Iedereen staarde hem aan.


  'De remsporen over de laatste vijftig meter waren aansluitend en scheef,' zei hij, wijzend naar de weg. De sporen waren nog altijd zichtbaar. De omstanders volgden zijn wijzende vinger. 'Hoewel het automatische remsysteem niet zo efficiënt meer was door het verlies van luchtdruk vanwege oververhitting, probeerde het toch de bus tot stilstand te brengen toen hij hier de vangrail raakte.' Iedereen keek naar de verbogen en verminkte rail. 'De bus reed 100kilometer per uur toen hij tegen de vangrail kwam,' vervolgde Dar,'en nog ongeveer 75 kilometer toen hij in de afgrond stortte... hier.'


  Ze keken achterom.


  'De bus reed in zijn vierde versnelling toen hij de vangrail raakte omdat de chauffeur zelf naar de vier had geschakeld,' zei Dar, 'niet omdat de versnellingsbak niet werkte of zelf naar de vier was gegaan. De chauffeur was in paniek. Eerst had ze de remmen oververhit laten raken en de stank, het waarschuwingslampje en het vreemde gedrag van de bus heuvelopwaarts genegeerd. Daarna was ze toch aan de steile afdaling begonnen, ondanks het feit dat de remmen "vreemd en vaag" aanvoelden boven aan de heuvel. Ten slotte schakelde ze de versnellingsbak naar handbediening bij een snelheid van ongeveer 45 kilometer en zette hem per ongeluk in zijn vier.'


  Twee maanden na het ongeluk las Dar ergens achter in een plaatselijke krant dat de chauffeur schuldig was bevonden aan roekeloos rijgedrag, dat de dood van zeven mensen tot gevolg had gehad. Ze had een jaar voorwaardelijk gekregen en haar bus-en vrachtwagenrijbewijs waren permanent ingetrokken. Geen van de tv-stations en kranten in Los Angeles die haar als een heldin hadden afgeschilderd besteedde nog aandacht aan de zaak, afgezien van een korte vermelding - misschien uit schaamte over hun aanvankelijke loftuitingen. Het was al licht genoeg om zonder koplampen te rijden toen Dar bij de plaats van het ongeluk aankwam. Camerons aanwijzingen klopten niet helemaal. Het was nog minder dan anderhalve kilometer vanaf het punt waar de vallei in de woestijn uitkwam. Langs de bochtige weg waren alle tekenen te zien van een fataal ongeluk in deze moderne tijd: politiewagens in de berm, knipperlichten, pylonen, agenten die het schaarse verkeer via de andere baan langs de bergwand leidden, twee ambulances en zelfs een helikopter in de lucht. Alles, behalve een wrak.


  Dar negeerde de wuivende gebaren van de agent en parkeerde in de brede rechterberm, waar de auto's van de hulpdiensten stonden. Rode en blauwe lichten weerkaatsten tegen de wanden van het ravijn. De agent kwam naar de nsx toe. 'Hé! U kunt hier niet stoppen. Dit is de plaats van een ongeluk.'


  'Brigadier Cameron heeft me gebeld.'


  'Cameron?' De agent was nog steeds kwaad omdat Dar zijn aanwijzingen niet had opgevolgd. 'Hoezo? Bent u van de technische recherche? Hebt u een legitimatie?'


  Dar schudde zijn hoofd. 'Zeg nou maar tegen brigadier Cameron dat Dar Minor er is.'


  De agent keek nijdig, maar haalde toch een zendertje van zijn riem, deed een paar stappen terug voor de privacy en sprak in het apparaat. Dar wachtte. Hij zag dat de politiemensen in de berm allemaal omhoog staarden naar de bergwand. Dar stapte uit zijn nsx en tuurde ook naar de rode rots. Een meter of zestig hoger, op een breed terras, brandden lichten en waren mensen en machines aan het werk. Er was geen weg langs de steile rots omhoog naar het terras, en ook geen route van bovenaf naar beneden. Een kleine, groenwitte helikopter vertrok vanaf het terras en daalde voorzichtig naar het dal.


  Dar kreeg een akelig gevoel in zijn maag toen hij de helikopter zag landen in de berm. Een loh, dacht hij: een Light Observation Helicopter, zoals ze dat type in Vietnam hadden genoemd, jaren geleden. Dar herinnerde zich dat de officieren er altijd graag mee hadden gevlogen. Nu gebruikten ze die toestellen voor verkeersmeldingen en politiewerk. Het was een Hughes 55, zo te zien.


  'Darwin!' Brigadier Cameron en een collega sprongen uit de helikopter en doken onder de zwiepende rotorbladen door. Paul Cameron was van Dars leeftijd, eind veertig. De brigadier was een lange, zwarte man met een enorme borstkas en een keurig snorretje. Dar wist dat Cameron al veel eerder met pensioen had kunnen gaan als hij niet op zo'n late leeftijd bij de politie was begonnen. Hij was bij de mariniers gekomen op het moment dat Dar daar net vertrok.


  Zijn collega was jonger: blank, voor in de twintig, met een mond die Dar aan Elvis Presley deed denken.


  'Doctor Darwin Minor, dit is agent Mickey Elroy. We hadden het net over je, Dar.'


  De jongere agent nam Dar onderzoekend op. 'Bent u echt dokter?'


  'Geen arts. Doctor in de fysica.'


  Terwijl agent Elroy daarover nadacht, zei Cameron: 'Stap je in om een kijkje te nemen bij de puzzel, Dar?'


  'Of ik instap?' Dar deed geen moeite zijn gebrek aan enthousiasme te verbergen.


  'O ja, je hebt de pest aan vliegen.' Camerons toon kende maar twee emoties: vrolijkheid of woede. Hij was nu vrolijk. 'Maar je hebt toch zelf een vliegbrevet, Dar? Voor zweefvliegtuigen of zoiets?'


  'Ik vlieg niet graag met iemand anders mee,' zei Dar, maar hij pakte toch zijn cameratas uit de nsx en volgde de twee andere mannen naar de helikopter. Cameron klom op de stoel van de copiloot. Op de achterbank was net genoeg ruimte voor Dar en de jonge agent. Ze maakten hun gordels vast.


  De laatste keer dat hij in een van die krengen had gevlogen, dacht Dar, was het een Sea Stallion geweest, vanaf de reactor van Dalat. De piloot wachtte tot iedereen in de riemen zat, draaide toen aan de ene knuppel en trok aan de andere. De kleine helikopter steeg op, trilde even, dook naar voren en maakte eerst hoogte aan het begin van het ravijn, voordat hij terugvloog, een minuutje boven het brede terras van stenen en alsem bleef hangen en toen voorzichtig landde, met de rotorbladen op nog geen zes meter van de verticale rotswand.


  Dar liep met knikkende knieën bij de helikopter vandaan. Hij vroeg zich af of Cameron hem wilde laten abseilen naar de autoweg als ze hier klaar waren.


  'Dus het is waar wat de brigadier zegt over u en de spaceshuttle?'vroeg agent Elroy en hij krulde zijn Elvis-mondhoek omhoog.


  'Wat?' vroeg Dar, terwijl hij hurkte en zijn handen tegen zijn oren drukte toen de helikopter weer opsteeg.


  'Dat u de man bent die heeft ontdekt waarom de shuttle explodeerde? De Challenger, bedoel ik. Ik was twaalf toen dat gebeurde.'


  Dar schudde zijn hoofd. 'Nee, ik was gewoon een loopjongen van de ntsb. Ik zat toevallig in die onderzoekscommissie.'


  'Een loopjongen die daarna wel is ontslagen door de nasa,' zei Cameron, terwijl hij zijn Smokey-hoed opzette en het riempje vastmaakte. Elroy keek verbaasd. 'Waarom hebben ze u ontslagen?'


  'Omdat ik ze vertelde wat ze niet wilden horen,' zei Dar. Vanaf het terras kon hij de krater nu zien. Het gat was zo'n tien meter in doorsnee en op het diepste punt ongeveer een meter diep. Wat daar ook terechtgekomen was, het was in brand gevlogen, tegen de rotswand geslagen en had een vuurtje veroorzaakt in het droge gras en de alsemplantjes langs de rand. Een stuk of tien politiemensen en technische deskundigen stonden of hurkten in of bij de krater.


  'Wat wilden ze dan niet horen?' vroeg Elroy, die haastig met hem meeliep.


  Dar bleef staan bij de rand van de krater. 'Dat de Challenger -diS- tronauten niet op slag waren gedood door de explosie,' zei hij, met zijn gedachten niet echt bij dit gesprek. 'Ik zei hun dat het menselijk lichaam een ongelooflijk veerkrachtig organisme is. Volgens mij waren de zeven astronauten nog in leven geweest toen hun cabine in zee terechtkwam: een val van twee minuten en vijfenveertig seconden.'


  De jongen bleef staan. 'Jezus christus,' zei hij. 'Dat is toch niet waar, hè? Ik heb dat nog nooit gehoord. Ik bedoel...'


  'Wat is dit, Paul?' vroeg Dar. 'Je weet dat ik geen vliegtuigongelukken meer doe.'


  'Ja,' zei Cameron en hij grijnsde zijn sterke witte tanden bloot. Hij hurkte, zocht even in het verbrande gras en gooide Dar een verschroeid stuk metaal toe. 'Weet jij wat dit is?'


  'Een deurkruk,' zei Dar. "Van een Chevy.'


  'Volgens de jongens was het een El Camino uit 1982,' zei Cameron, wijzend naar de technische recherche die in de smeulende krater bezig was.


  Dar keek naar de verticale rotswand rechts van hem en de autoweg, tientallen meters in de diepte. 'Prettig,' zei hij. 'Ik neem aan dat er geen bandensporen boven aan de rots te vinden zijn?'


  'Nee. Een harde rotsbodem,' zei de brigadier. 'En vanaf de achterkant kun je er niet komen.'


  'Wanneer is het gebeurd?'


  'In de loop van de nacht. Om een uur of twee heeft iemand de brand gemeld.'


  'Dus jullie hebben meteen gereageerd.'


  'We moesten wel. De eerste politiemensen hier dachten dat er een militair vliegtuig was neergestort.'


  Dar knikte en liep naar de gele politielinten om de krater. 'Heel wat scherven. Zit er ook iets bij dat niet van die El Camino komt?'


  'Botschilfers en menselijk materiaal,' zei Cameron, nog steeds grijnzend. 'Van één persoon, denken we. Waarschijnlijk een man. Verspreid over een groot gebied vanwege de kracht van de explosie. O, en nog wat aluminium en andere legeringen die niets met de El Camino te maken hebben.'


  'Een andere auto?'


  'De technici denken van niet. Misschien afkomstig van iets wat zich in de auto bevond.'


  'Vreemd,' zei Dar.


  Agent Elroy nam hem nog steeds achterdochtig op, alsof de komst van Dar een practical joke was die de brigadier met hem uithaalde. 'En hebben ze de Darwin Prijs echt naar u genoemd?'


  'Nee,' zei Dar. Hij liep om de krater heen, op veilige afstand van de rand van het terras. Hij hield niet van hoogten. Een paar mensen van de technische recherche knikten en zeiden hallo. Dar haalde de camera uit zijn tas en maakte foto's uit verschillende hoeken. De opkomende zon weerkaatste in de duizenden verspreide stukjes verschroeid metaal.


  'Wat is dat?' vroeg Elroy. 'Zo'n camera heb ik nog nooit gezien.'


  'Digitaal,' zei Dar. Hij stopte met het fotograferen en filmen en keek omlaag naar de autoweg. De ingang van het ravijn was hiervandaan te zien, in het verlengde van de weg die naar Borrego Springs in het oosten liep. Dar keek op de kleine zoekermonitor van de camera en maakte nog wat foto's en video's van de weg en de woestijn, met de krater op de achtergrond.


  'Als de Darwin Prijs niet naar u is genoemd,' drong de jonge agent aan, 'naar wie dan wel?'


  'Charles Darwin,' zei Dar. 'Je weet wel, van de survival of the fittest!


  De jongen keek hem onnozel aan. Dar zuchtte. 'Het verbond van schade-experts reikt elk jaar die prijs uit aan degene die het menselijk ras de grootste dienst heeft bewezen door zijn of haar dna uit de genenpoel te verwijderen.'


  De jongen knikte langzaam, hoewel hij er duidelijk geen woord van begreep.


  Cameron grinnikte. 'Degene die op de stomste manier is verongelukt,' legde hij uit. Hij keek Dar even aan. 'Vorig jaar was dat toch die vent in Sacramento, die zo hard aan een cola-automaat stond te schudden dat het ding omviel en hem verpletterde? Of vergis ik me?'


  'Dat was twee jaar geleden,' zei Dar. 'Vorig jaar was het die boer in Oregon die bezig was pannen op zijn dak te leggen en zijn veiligheidslijn over de nok naar de andere kant gooide, terwijl hij tegen zijn zoon riep om hem aan iets stevigs vast te maken. De jongen bond het touw aan de achterbumper van hun pick-up.'


  Cameron lachte luid. 'O, ja! En toen kwam zijn vrouw naar buiten en reed naar de stad. Heeft de verzekering de weduwe nog uitbetaald?'


  'Ze moesten wel,' zei Dar. 'Hij was verbonden met het voertuig toen hij verongelukte, dus volgens de polisvoorwaarden was hij gedekt.'


  Agent Elroy lachte weer als Elvis, maar de clou van het verhaal ontging hem.


  'Nou, kun je dit geval nog voor ons oplossen, of hoe zit het?' vroeg Cameron.


  Dar krabde zich op zijn hoofd. 'Hebben jullie al een theorie?'


  'De technische recherche denkt dat het een drugsdeal was die verkeerd is afgelopen,' zei Cameron.


  'Ja,' zei Elroy gretig, 'dus dat die El Camino in het ruim van zo'n groot militair vrachtvliegtuig stond...'


  'Een c-130?' vroeg Dar.


  'Ja.' Agent Elroy grijnsde. 'En dat die lui toen ruzie kregen en de El Camino uit het vliegtuig hebben geschoven... bingo!' Hij gebaarde naar de krater als een ober-kelner die zijn gasten een tafeltje wees. Dar knikte. 'Niet gek bedacht. Maar hoe komen die drugsdealers aan een c-130? En waarom hebben ze die El Camino in het ruim geladen? En hem toen naar buiten geschoven? En waarom is hij geëxplodeerd en uitgebrand?'


  'Auto's vliegen toch altijd in brand als ze in een afgrond storten of zo?' vroeg Elroy. Zijn grijns verdween.


  'Alleen in films, Mickey, beste jongen,' zei Cameron. Hij draaide zich weer om naar Dar. 'Nou? Zou je niet eens beginnen voordat het hier te warm wordt?'


  Dar knikte. 'Op twee voorwaarden.'


  Cameron trok zijn zware wenkbrauwen op.


  'Breng me terug naar mijn auto en leen me je radio.'


  Dar reed met de nsx het ravijn uit de woestijn in, stopte, keek een tijdje om zich heen, reed nog wat verder, keek nog wat langer, reed terug naar de plaats waar hij het eerst was gestopt en stapte uit om steentjes en andere kleine dingen te verzamelen. Hij stak ze in zijn zak. Toen maakte hij wat foto's van de yucca's en het zand, liep terug naar zijn auto en schoot een paar plaatjes van de asfaltweg. Het was nog vroeg en niet erg druk - wat vrachtwagens en pick-ups dus er stond geen file. Maar het was al 28 graden in de woestijn. Dar trok zijn jasje uit en hield de airco aan toen hij met draaiende motor in de zwarte Acura bleef zitten. De auto stond nu op het grind van een inham, drie kilometer van de ingang van het ravijn. Hij zette zijn ibm ThinkPad aan, downloadde de opnamen van de digitale Hitachi-camera via een flashcard en nam een paar minuten de tijd om ze te bekijken. Daarna speelde hij de korte video's af die hij had opgenomen. Ten slotte schakelde hij zijn numerieke toetsenbord in en maakte een aantal berekeningen. Eén keer logde hij uit om de geografische software en de gps te activeren die hij in zijn handschoenenkastje had. Hij controleerde alle afstanden, hoeken en hoogten nog eens, legde de uitkomsten vast, borg de computer weg en riep Cameron op via de radio die hij had geleend. Er waren vijfendertig minuten verstreken sinds hij van het terras vertrokken was.


  De groenwitte helikopter cirkelde één keer over zijn hoofd en landde vijf minuten later. De piloot bleef in de cabine zitten terwijl Cameron uitstapte, zijn hoed opzette en naar de nsx liep.


  'Waar is onze jonge Elvis?' vroeg Dar.


  'Elroy,' zei Cameron.


  'Maakt niet uit.'


  'Ik heb hem niet meegenomen. Hij heeft vanochtend al genoeg meegemaakt. Bovendien heeft hij geen respect voor ouderen.'


  'O nee?'


  'Hij noemde je een arro klootzak toen je weg was,' zei Cameron. Dar trok een wenkbrauw op. 'Arro klootzak?'


  Zijn mede-ex-marinier haalde zijn schouders op. 'Sorry, Darwin. Meer kun je van zo'n jongen niet verwachten. Nooit in dienst geweest, generatie X en zo. En hij is blank. Hij heeft een taalachterstand. Ik moet me voor hem verontschuldigen.'


  'Arro klootzak?' herhaalde Dar.


  'Wat heb je ontdekt?' Cameron was zichtbaar vermoeid en schakelde van zijn geamuseerde modus naar zijn meer gebruikelijke chagrijnige manier van doen.


  'Wat krijg ik ervoor?' vroeg Dar.


  'De eeuwige dank van de regiopolitie van Californië,' gromde Cameron.


  'Daar zal ik het mee moeten doen.' Dar tuurde naar de kleine helikopter, die leek te trillen in de hitte die in golven opsteeg boven de weg tussen het toestel en de nsx. 'Ik heb niet veel zin om nog eens in dat kreng te stappen, maar ik kan het je toch beter laten zien als we weer de lucht ingaan.'


  Cameron haalde zijn schouders op. 'Tot boven de plaats van het ongeluk?'


  'Nee. Ik vlieg niet meer dat ravijn in. Zeg tegen de piloot dat hij mijn instructies volgt en niet hoger komt dan honderdvijftig meter.'


  Ze bleven boven de weg hangen, bijna een kilometer ten oosten van de plek waar hij de nsx had geparkeerd. 'Heb je dat geschroeide, geribbelde patroon in het asfalt bij die uitwijkplaats gezien?' vroeg Dar door de microfoon van zijn headset.


  'Ja. Nu wel. Het viel me niet op toen ik hier vanochtend in het donker aankwam. Maar wat zegt dat? Het wegdek ziet er op heel veel plaatsen zo uit. Slecht onderhoud.'


  'Jawel,' zei Dar, 'maar delen van de weg hier lijken wel gesmolten en daarna weer gestold.'


  Cameron haalde zijn schouders op. 'De woestijn, man. Hoe warm wordt het vandaag?' vroeg hij aan de piloot.


  'Vierenveertig graden,' antwoordde de man met de zonnebril, zonder hun kant op te kijken. Hij hield zijn aandacht bij zijn instrumenten en de horizon. 'Celsius.'


  'Oké,' zei Dar. 'Terug naar de nsx maar weer.'


  'Dat was het?' vroeg Cameron.


  'Even geduld.'


  Ze hingen nu honderd meter boven de weg. Een stationcar reed voorbij naar het westen. Kinderen staken hun hoofd uit de twee achterraampjes en staarden met grote ogen omhoog naar de helikopter. De Acura leek een zwarte waskaars, gesmolten in de hitte.


  'Heb je die remsporen gezien?' vroeg Dar.


  'Toen we hiernaartoe vlogen? Ja, natuurlijk,' zei Cameron. 'Maar dat is tweeëneenhalve kilometer van het ravijn, meer dan drie kilometer van de plaats van het ongeluk. Wil je beweren dat iemand daar de macht over het stuur is verloren, remsporen heeft achtergelaten, bijna vijf kilometer verderop van de weg is geraakt en te pletter is geslagen tegen een terras op zestig meter hoogte langs de bergwand? Dat moet een snelle jongen zijn geweest.' De brigadier glimlachte, maar hij was niet geamuseerd.


  'Lange remsporen,' zei Dar, wijzend naar de evenwijdige sporen die naar het westen liepen.


  'Jongelui die te hard rijden. Om de paar honderd meter kom je zulke remsporen tegen. Dat weet je ook wel, Dar. We zijn altijd blij als we de volgende morgen geen wrak met verongelukte pubers vinden.'


  'Ik heb ze gemeten,' zei Dar. 'Een aansluitend remspoor van in totaal vijfhonderdzestig meter. Als het een puber is geweest die een beetje wilde stunten, moet hij een verdomd lange remweg hebben gehad en het grootste deel van zijn banden op het asfalt hebben achtergelaten - als het remsporen zijn...'


  'Wat bedoel je nou?' vroeg Cameron.


  'Het gaat me om de wrijvingscoëffxciënt. Die El Camino heeft geprobeerd hier te stoppen, maar dat lukte niet. Zijn remmen waren gesmolten.' Dar zocht in zijn zak en gaf Cameron een paar klontjes gesmolten rubber.


  'Remvoeringen?' vroeg Cameron.


  'Wat ervan over is,' zei Dar, en hij gaf de politieman nog iets anders: kleine bolletjes metaal. 'Kijk, die komen van de gesmolten remtrommels zelf,' vervolgde hij. 'De yucca's langs dit deel van de weg zitten vol met stukjes rubber en gesmolten staal.'


  'Die El Camino heeft altijd waardeloze remmen gehad,' zei Cameron, en hij schudde de klontjes heen en weer in zijn donkere hand.


  'Ja,' zei Dar. 'Zeker als je probeert af te remmen met een snelheid van zo'n vijfhonderd kilometer per uur.'


  'Vijfhonderd kilometer per uur!' herhaalde de man van de regiopolitie en zijn mond viel open.


  'Zet die helikopter maar aan de grond,' zei Dar. 'Dan zal ik het je uitleggen.'


  'Ik denk dat hij heeft gewacht tot het donker was, zodat niemand kon zien dat hij die jato's bevestigde, daar op die uitwijkplaats. Daarna...'


  'Jato's!' zei Cameron. Hij zette zijn hoed af en wreef met zijn vingers over de zweetband.


  'Jet Assist Take Offs,' verklaarde Dar. 'Het zijn eigenlijk niets anders dan grote, demontabele raketten met vaste stuwstof, die de luchtmacht vroeger op zware vrachtvliegtuigen monteerde om ze van de grond te krijgen als de startbaan te lang was of de lading te...'


  'Ik weet wel wat jato's zijn!' snauwde Cameron. 'Ik heb bij de mariniers gezeten, man. Maar waar zou zo'n lul met een El Camino'82 twee jato's vandaan hebben gehaald?'


  Dar haalde zijn schouders op. 'Van de luchtmachtbasis Andrews, niet ver naar het noorden. Of van Twelve Palms, een eindje verderop langs de weg. Je vindt hier meer militaire bases per vierkante kilometer dan waar ook in de Verenigde Staten. God mag weten aan wie ze hun afgedankte rommel verkopen, voor schroot of wat dan ook.'


  'Jato's!' zei Cameron nog eens, met een blik naar de eindeloze remsporen. Ze slingerden soms even, maar herstelden zich dan weer en verdwenen als een dubbele zwarte pijl naar het ravijn in de verte. 'En waarom twee?'


  'Aan één had hij niet zoveel, tenzij hij erbovenop was gaan zitten,'zei Dar. 'Als hij er maar eentje had gebruikt en dat ding niet exact in het midden van de El Camino had gemonteerd, was de auto om zijn as gaan draaien totdat die raket met auto en al een gat in de woestijn had geboord.'


  'Goed,' zei Cameron. 'Dus hij heeft twee afgeschreven raketmotoren op die El Camino gemonteerd: gebonden, geschroefd, gelast of hoe dan ook. En toen?'


  Dar wreef over zijn kin. In de haast was hij vergeten zich te scheren. 'Daarna wachtte hij tot er geen verkeer was en ontstak die raketten, waarschijnlijk met een simpele accu. Als ze eenmaal branden, kun je ze niet meer uitschakelen. In wezen zijn het grote vuurpijlen, een miniversie van de demontabele boosters die de spaceshuttle ook gebruikt. Je steekt ze af en daar ga je.'


  'Dus hij heeft zijn auto in een spaceshuttle veranderd,' zei Cameron, met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht. Hij tuurde naar de bergen, drie kilometer verderop. 'En toen is hij tegen die bergwand gevlogen.'


  'Niet helemaal,' zei Dar, terwijl hij zijn ThinkPad aanzette en een paar delta-v-berekeningen aanwees. 'Ik kan alleen maar raden naar het vermogen van die dingen, maar door de hitte van de raketten is het asfalt van de weg gesmolten. Ik schat dat hij een snelheid had van zo'n 450 kilometer per uur op de plaats waar die remsporen beginnen, ongeveer twaalf seconden na de ontsteking.'


  'Leuk ritje,' vond Cameron.


  'Misschien wilde hij het snelheidsrecord over land verbeteren,' opperde Dar. 'Maar op dat punt, toen hij de telefoonpalen razendsnel langs zich heen zag vliegen in het schijnsel van de raketten, kreeg hij toch bedenkingen. Dus trapte hij op de rem.'


  'Maar dat hielp niet veel,' zei Cameron. De politieman fluisterde nu bijna.


  'Nee. De remvoeringen smolten,' beaamde Dar. 'Daarna de remtrommels zelf, en de banden. Heb je gezien dat de remsporen de laatste honderd meter niet meer aansluiten?'


  'Omdat de remmen weigerden?' vroeg Cameron. Zijn stem klonk nu als bij iemand die wist dat hij dit verhaal nog heel wat keren met smaak zou kunnen vertellen. Politiemensen hielden wel van sensatie.


  Dar schudde zijn hoofd. 'Nee. Op dit punt is het alleen nog gesmolten rubber. De El Camino maakte sprongen van zo'n tien tot twaalf meter voordat hij écht gelanceerd werd.'


  'Godallemachtig,' zei Cameron, bijna geestdriftig nu.


  'Ja,' zei Dar. 'Er is een laatste smeltplek, vlak voorbij het punt waar de bandensporen ophouden. Daar brandden de jato's met een opwaartse hoek van zo'n zesendertig graden. De El Camino moet als een vliegtuig zijn opgestegen.'


  'Jezus.' De politieman grinnikte. 'Dus die raketten zijn blijven branden totdat de wagen tegen die bergwand knalde?'


  Dar schudde zijn hoofd. 'Ik denk dat ze na de lancering nog zo'n vijftien seconden hebben gebrand. De rest van de tocht was een kwestie van ballistiek.' Hij wees naar de gps-kaart op het scherm van de ThinkPad. Daarop was een boog te zien, vanuit de woestijn naar de bergwand, met rechts daarvan een paar eenvoudige berekeningen.


  'De weg maakt een bocht en begint te klimmen op de plaats waar hij te pletter sloeg,' zei Cameron.


  Dar trok een pijnlijk gezicht. Hij hield niet van termen als 'te pletter slaan'. 'Ja,' beaamde hij, 'maar die bocht heeft hij dus niet gehaald. De El Camino draaide toen al om zijn eigen horizontale as, voor een stabiele vlucht bij het dalen.'


  'Net als bij een geweerkogel.'


  'Precies.'


  'Wat denk je dat... hoe heet zoiets... het toppunt was?'


  'Het hoogste punt van zijn baan, bedoel je?' Dar keek op het computerscherm. 'Waarschijnlijk tussen de zeshonderd en achthonderdvijftig meter boven de woestijn.'


  'Godallemachtig,' fluisterde Cameron weer. 'Een kort ritje, maar het moet wel een kick zijn geweest.'


  Dar wreef over zijn oor. 'Na de eerste vijftien seconden heeft onze vriend er niet veel meer van gemerkt, denk ik. Toen was hij nog maar een passieve toeschouwer.'


  'Wat bedoel je?'


  Dar tikte weer op het scherm. 'Zelfs bij de laagste versnellingswaarde die ik voor deze baan kan berekenen moet hij onderworpen zijn geweest aan een druk van zo'n achttien g toen hij het asfalt verliet. Voor een man van negentig kilo...'


  '... betekent dat een gewicht van vijftienhonderd kilo op zijn hoofd en zijn borst,' vulde Cameron aan. 'Wauw!'


  De radio van de politieman begon te kraken. 'Sorry,' zei hij, 'ze hebben me nodig.' Hij deed een paar stappen opzij om naar het krakende bericht te luisteren, terwijl Dar zijn computer uitschakelde en in zijn nsx legde. De motor draaide nog stationair om de airco aan de gang te houden.


  Cameron kwam terug, met een uitdrukking op zijn gezicht die het midden hield tussen een grijns en een grimas. 'De technische recherche heeft net het stuur van de El Camino uit de krater opgegraven,' zei hij zacht. Dar wachtte.


  'Er zaten vingerkootjes in het plastic begraven,' ging Cameron verder. 'Heel diep.'


  Dar haalde zijn schouders op. Zijn mobieltje zoemde. Hij klapte het open. 'Dat is zo mooi van deze moderne tijd, Paul,' zei hij tegen de brigadier. 'Je bent altijd en overal bereikbaar.' Hij luisterde even. 'Ik ben er over twintig minuten,' zei hij en klapte de telefoon weer dicht.


  'Tijd om aan het werk te gaan?' vroeg Cameron grijnzend. In gedachten was hij al bezig met een verhaal waarmee hij nog wekenlang zou kunnen scoren. Dar knikte. 'Dat was Lawrence Stewart, mijn baas. Hij heeft iets voor me dat nog vreemder klinkt dan deze toestand hier.'


  'Semper Fi,' zei Cameron, tegen niemand in het bijzonder.


  'O seclum insipiens et inficetum,' zei Dar tegen hetzelfde publiek.


  


  


  


  


  2 De B van Bud


  Het kostte Dar nog geen kwartier om het kruispunt met het wegrestaurant annex casino te bereiken waar zijn baas, Lawrence Stewart, hem met de meeste spoed had ontboden. De radardetector van de nsx werkte op vol vermogen en 'met de meeste spoed' betekende dus een topsnelheid van krap 260 kilometer per uur. Het wegrestaurant lag ten westen van Palm Springs, maar het was niet een van die grote indiaanse casino's in quasi-pueblostijl die zich als reusachtige stenen stofzuigers uit de woestijn verhieven om de argeloze Amerikaan zijn laatste cent uit de zak te kloppen. Het was een armoedige, haveloze eettent die waarschijnlijk zijn beste tijd had beleefd in de hoogtijdagen van Route 66 (al lag Route 66heel ergens anders). Het casino was niet meer dan een achterkamer met zes gokautomaten en een eenogige indiaanse - nee, inheems-Amerikaanse - croupier die blackjack speelde, vierentwintig uur achter elkaar. Dar hoefde niet lang naar Lawrence te zoeken. Zijn baas zag je niet gauw over het hoofd: een meter vijfentachtig, honderdtwintig kilo, met een snor en een vriendelijk gezicht, dat op dit moment nogal rood aangelopen was. Lawrence' Isuzu Trooper uit '86 stond op enige afstand van de pompen en de open garagedeuren, op een hete plaat beton, net om de hoek van het restaurantje. Dar zocht wat schaduw om de auto te parkeren, maar die was nergens te vinden. Daarom zette hij zijn auto maar in de schaduw van Lawrence' terreinwagen. Daarbij viel hem iets vreemds op. Lawrence had de linkerkoplamp van de Isuzu gedemonteerd en de lamp en andere onderdelen op een schone doek op de hoge motorkap van de Isuzu gelegd. Op het moment dat Dar uitstapte zat Lawrence met zijn rechterhand diep in de lege fitting van de koplamp, terwijl hij met zijn linkerhand aan zijn rechterpols trok, alsof hij die niet meer uit de wagen kreeg. Tegelijkertijd belde hij met zijn mobieltje, dat hij met zijn kin tegen zijn schouder hield geklemd. Hij droeg een spijkerbroek en een safarihemd met korte mouwen, dat van voren, van achteren en onder de oksels behoorlijk was doorgezweet. Dar keek nog eens goed en besefte dat Lawrence niet zomaar rood aangelopen was. Hij zag eruit alsof hij elk moment een hartaanval kon krijgen.


  'Hé, Larry,' zei Dar toen hij het portier van de nsx achter zich dichtsloeg.


  'Noem me geen Larry, verdomme,' mopperde de grote man. Iedereen noemde hem Larry. Dar had ooit zijn oudere broer ontmoet, de schrijver Dale Stewart, die hem vertelde dat Lawrence-noem-me-geen-Larry als jochie van zeven al was begonnen met die verloren strijd om zijn naam.


  'Goed hoor, Larry,' zei Dar vriendelijk. Hij liep naar de Isuzu toe en leunde tegen het rechterspatbord, met zijn elleboog zorgvuldig op de doek en niet op het hete metaal. 'Wat is er aan de hand?'


  Lawrence richtte zich op en keek om zich heen. Zweet druppelde van zijn wangen en zijn voorhoofd op zijn safarihemd. Hij knikte naar het grote raam van het wegrestaurant. 'Zie je die vent op die derde kruk daar? Nee, niet kijken, man!'


  Dar hield zijn hoofd naar Lawrence gedraaid en tuurde uit een ooghoek naar het langwerpige raam van de eettent. 'Een klein mannetje in een hawaïhemd? Net klaar met zijn... wat zijn het... roereieren?'


  'Precies,' zei Lawrence. 'Bromley.'


  'Aha,' zei Dar. Lawrence en Trudy zaten al vier maanden achter een bende autodieven aan. De dieven stalen splinternieuwe huurauto's van een cliënt van Lawrence - Avis, in dit geval - die ze daarna overspoten en aan de andere kant van Amerika weer verkochten. Lawrence had Charles 'Chuckie' Bromley, de belangrijkste dief van de bende, al een paar weken gevolgd. Dar had zich nog niet met de zaak bemoeid.


  'Die paarse Ford Expedition daar, een huurauto, is van hem,' zei Lawrence, nog steeds met het mobieltje onder zijn kin geklemd. Dar hoorde iemand praten aan de andere kant. 'Momentje, schat,'zei Lawrence. 'Dar is hier.'


  'Trudy?' vroeg Dar.


  Lawrence rolde met zijn ogen. 'Wie zou ik anders "schat" noemen?'


  Dar spreidde zijn handen. 'Wat je in je vrije tijd doet, is jouw zaak, Larry.' Maar hij grijnsde, omdat hij geen enkel stel kende dat zo aan elkaar verknocht en van elkaar afhankelijk was als Lawrence en Trudy. Officieel stond het bedrijf zelfs op Trudy's naam. Ze werkten allebei zestig tot tachtig uur per week en deden niets anders - dachten aan niets anders - dan verzekeringsschades en het groeiende aantal zaken dat ze op hun bordje kregen.


  'Neem haar even over,' zei Lawrence.


  Dar redde de Flip Phone tussen Lawrences zwetende wang en schouder vandaan. 'Hé, Trudy,' zei hij, en tegen Lawrence: 'Ik wist niet dat Avis paarse Expeditions in de verhuur had.'


  Normaal klonk Trudy prettig, zakelijk en druk. Nu klonk ze geïrriteerd en druk toen ze zei: 'Kun je die idioot voor me bevrijden?'


  'Ik zal het proberen,' zei Dar, die het begon te begrijpen.


  'Bel me terug als zijn arm eraf moet,' zei Trudy en ze hing op.


  'Verdomme,' mompelde Lawrence, met een blik naar het restaurant, waar een dienster Bromleys bord weghaalde. De kleine man had bijna zijn koffie op. 'Zo meteen gaat hij ervandoor.'


  'Hoe is je dat gelukt?' vroeg Dar, met een knikje naar de opening van de koplamp, waar Lawrence nog steeds klem zat met zijn hand.


  'Ik schaduw Bromley al sinds vanochtend vroeg, maar ik merkte dat een van mijn koplampen het niet deed,' zei Lawrence.


  'Niet zo mooi,' beaamde Dar. Een auto met maar één lamp viel in het donker behoorlijk op als je iemand volgde.


  'Nee,' snauwde Lawrence, rukkend aan zijn pols. Er was geen beweging in te krijgen. 'Maar ik weet wat het probleem is. Die terreinwagens hebben een goedkope zekeringsplug, die heel snel losraakt. En hij zit niet onder het dashboard, maar achter de koplamp zelf. De vorige keer dat hij losging heeft Trudy het hersteld.'


  Dar knikte. 'En Trudy heeft kleinere handen.'


  Lawrence keek zijn schade-expert nijdig aan. 'Ja,' zei hij, op een toon alsof hij een paar andere, venijnige antwoorden inslikte. 'Die opening is een trechter. Ik kon mijn hand er wel in krijgen en ik heb zelfs de plug weer aangesloten, maar nu lukt het niet meer om... Dat ding...'


  '... laat je niet meer los?' vulde Dar aan, met een blik naar het wegrestaurant. 'Bromley heeft om de rekening gevraagd.'


  'Verdomme, verdomme, verdomme,' mompelde Lawrence. 'Die eettent is te klein om naar binnen te gaan zonder dat iemand je ziet. Ik heb er heel lang over gedaan om benzine te tanken. Daarna ben ik aan die lamp begonnen. Dat zou niet opvallen, dacht ik...'


  'Niet opvallen? Je zit met je poot in een koplamp vast,' zei Dar. Lawrence ontblootte zijn tanden, maar het was geen vriendelijke grijns. 'De binnenkant van die fitting is vlijmscherp,' siste hij, tussen zijn tanden door. 'En volgens mij is mijn hand het laatste halfuur nog opgezwollen door dat gepruts.'


  'Kon je er niet bij via de motorkap?' vroeg Dar, die de lap al wilde oprollen om de kap open te trekken.


  Lawrence maakte weer een grimas. 'De lamp zit van achteren dicht. Als ik er zo bij had gekund, zou ik mijn poot niet in de voorkant hebben gestoken!'


  Dar wist dat zijn baas een gemoedelijke figuur was, met wie je altijd kon lachen. Maar Larry had ook hoge bloeddruk en kon behoorlijk driftig worden, al gebeurde dat zelden. Zijn rode gezicht, het zweet dat langs zijn dikke neus in zijn snor droop, en de woedende klank van zijn stem overtuigden Dar ervan dat dit niet het geschikte moment was voor grappen.


  'Wat moet ik doen? Zeep of smeervet halen in de garage?'


  'Ik wil niet de aandacht trekken...' begon Lawrence. 'O, shit,' zei hij toen.


  Vier monteurs en een jong meisje kwamen uit de garage hun kant op. Bromley had inmiddels betaald en was verdwenen, naar de wc of naar de uitgang.


  Lawrence boog zich naar Dar toe en fluisterde: 'Chuckie heeft vanochtend een afspraak met zijn baas en een paar van zijn makkers, ergens in de woestijn. Als ik ze op de foto kan zetten, heb ik ze te pakken.' Hij rukte weer aan zijn rechterhand, maar de Isuzu Trooper wilde hem niet laten gaan. Dar knikte. 'Moet ik ze dan volgen?'


  Lawrence trok een gezicht. 'Doe niet zo stom. Dwars door de woestijn, in dat daar?' Hij knikte naar de zwarte nsx. 'Die heeft nog geen zes millimeter speling.'


  Dar haalde zijn schouders op. Lawrence had gelijk. 'Ik was ook niet van plan om van de weg af te gaan. Ik kan jouw wagen toch nemen?'


  Lawrence richtte zich op, met zijn hand nog steeds in de lamp. De monteurs en het meisje stonden nu in een halve cirkel om hen heen.


  'Hoe kun je mijn wagen nou nemen als ik er nog aan vastzit?' siste Lawrence. Dar wreef over zijn kin. 'Ik kan je aan de motorkap binden, als een hert,' opperde hij.


  Chuckie Bromley kwam naar buiten, keek even naar het groepje rondom Lawrence en stapte moeizaam in zijn paarse Ford Expedition.


  'Hé,' zei een van de jeugdige monteurs, terwijl hij zijn zwarte handen aan een nog zwartere doek afveegde. 'Zit je vast?'


  Lawrence keek hem zo vernietigend aan dat de jongen een stap terug deed.


  'We hebben wel wat smeervet,' zei een ander.


  'Dat is niet nodig,' zei een oudere monteur die een paar voortanden miste. 'Je spuit er gewoon wat wd-40 in... kost je wel je huid, en misschien je duim.'


  'We kunnen beter de grille demonteren,' zei de derde monteur. 'Het hele huis van de koplamp. Dat is de enige manier om je hand eruit te krijgen zonder je pezen door te snijden. Een neef van me heeft ook eens klem gezeten in zijn Isuzu...'


  Lawrence zuchtte diep. Chuckie Bromley reed hen voorbij en draaide rechtsaf de snelweg op. 'Dar,' zei Lawrence, 'wil je dat dossier uit de auto halen? Dat was je opdracht voor vandaag.'


  Darwin boog zich in de auto, pakte de vijl, wierp er een blik op en zei: 'Vergeet het maar, Larry. Je weet dat ik de pest heb aan dit soort...'


  Lawrence knikte. 'Ik had het zelf willen doen als ik die ontmoeting in de woestijn had gefotografeerd, maar je moet het van me overnemen. Misschien heb ik straks hechtingen nodig.' Lawrence keek de grote paarse Expedition na toen hij uit het gezicht verdween.


  'Nog één ding, Dar. Kun je mijn zakdoek uit mijn rechterachterzak halen?'


  Dar deed het.


  'Even achteruit,' zei Lawrence tegen het groepje. Hij gaf twee harde rukken aan zijn hand. De scherpe metalen ring gaf niet toe. Bij de derde ruk veerde de hele Isuzu naar voren.


  'Aaooww!' riep Lawrence als een karateka van de zwarte dan, die op het punt stond een stapel bakstenen te klieven. Hij greep zijn rechterpols met zijn linkerhand en gooide zijn hele gewicht van negentig kilo erachter. Bloed spetterde over het asfalt, bijna over de gympen van het meisje heen. Ze sprong achteruit en bleef angstig op haar tenen staan.


  'Oooooh!' zuchtte de hele menigte in koor: een eenstemmige kreet van afschuw en bewondering.


  'Bedankt,' zei Lawrence. Hij pakte met zijn linkerhand de zakdoek van Dar aan en wikkelde hem om het bloederige gehakt van zijn rechterhand, vlak boven de duim en de pols.


  Dar stak het mobieltje in de linkerborstzak van Lawrence' safarihemd toen zijn baas achter het stuur van de Trooper klom en de motor startte.


  'Zal ik meegaan?' vroeg Dar. In gedachten zag hij Lawrence al in elkaar zakken door bloedverlies, juist op het moment dat de autodieven de weerkaatsing van de lens zagen terwijl zijn baas hun illegale bijeenkomst op de gevoelige plaat vastlegde. Een achtervolging door de woestijn. Een vuurgevecht. Lawrence die bewusteloos raakte. De gruwelijke ontknoping.


  'Nee,' zei Lawrence. 'Ga jij nou maar naar die bejaardenwijk, dan zie ik je morgen wel bij ons thuis.'


  'Goed,' zei Dar toonloos. Hij voelde meer voor de achtervolging door de woestijn en het vuurgevecht met de autodieven dan voor een saai gesprek. Meestal bespaarden Lawrence en Trudy hem dat soort klusjes.


  Lawrence stoof weg in de Trooper. De Expedition was nog maar een pruimkleurig stipje aan de horizon.


  De vier monteurs en het jonge meisje staarden naar de kring van bloedspatten op het witte beton.


  'Jeee-zus,' zei de jongste. 'Dat was behoorlijk stom.'


  Dar liet zich in het zwarte leer van de bloedhete nsx zakken. 'Hij heeft nog veel stommere dingen gedaan,' zei hij, startte de motor en de airco en vertrok ook naar het westen.


  Het caravanpark lag in Riverside, vlak bij de 1-91, niet ver van de kruising met de 10 die Dar vanuit Banning had genomen. Hij vond de juiste straat, draaide het park in en parkeerde in de schaduw van een populier om de rest van het dossier te lezen.


  'Shit,' fluisterde hij bij zichzelf. Uit Lawrence' eerste rapport en de gegevens van de verzekeraar bleek dat het park al een tijdje had bestaan voordat het zich speciaal op senioren was gaan richten. Nu moest je minstens vijfenvijftig zijn om er te mogen wonen, hoewel kleinkinderen en andere jongeren wel een nachtje mochten blijven logeren. Maar de leeftijd van de gemiddelde bewoners lag waarschijnlijk dichter bij de tachtig. Aan de gegevens te zien hadden de meeste senioren er al gewoond voordat het park zich vijftien jaar geleden volledig op ouderen had gericht.


  De eigenaar van het park had een opvallend hoog eigen risico van maar liefst honderdduizend dollar, wat maar zelden voorkwam. Pas daarna hoefde de verzekering uit te betalen. De eigenaar, een meneer Gilley, bezat verscheidene caravanparken, met in alle gevallen hetzelfde hoge eigen risico. Waarschijnlijk waren de parken dus moeilijk verzekerbaar, concludeerde Dar, omdat zich in de loop van de jaren te veel ongelukken hadden voorgedaan. Daarom hadden de verzekeraars zo'n hoog eigen risico vastgesteld. Dat kon betekenen dat de eigenaar, meneer Gilley, zich niet aan de veiligheidseisen hield, dacht Dar. Of misschien had hij gewoon pech gehad.


  Vier dagen geleden had Gilley bericht gekregen over een ernstig ongeval in het park, waarbij een van de bewoners was omgekomen. Het park heette Shady Rest, hoewel Dar constateerde dat de meeste bomen allang dood waren en er weinig schaduw meer over was. De eigenaar had onmiddellijk zijn advocaat gewaarschuwd en de advocaat had Stewart Investigations in de arm genomen om het ongeval te reconstrueren, zodat de advocaat de aansprakelijkheid van zijn cliënt kon vaststellen. Een vrij alledaagse opdracht voor het kantoor van Lawrence en Trudy. Dar had de pest aan dit soort zaken: fatale valpartijen, dood door schuld, processen tegen verzorgingstehuizen. Dat was een van de redenen waarom hij uitsluitend een contract met de Stewarts had afgesloten voor bijzondere opdrachten.


  Volgens het dossier scheen niemand de details van het ongeval te kennen, maar de advocaat van de eigenaar had Trudy verteld dat er een getuige was, een medebewoner die Henry heette, en dat Henry bereid was een verklaring af te leggen in het gemeenschapshuis om elf uur die ochtend. Dar keek op zijn horloge. Het was nu tien voor elf.


  Dar las het verslag van het telefoongesprek met de advocaat. Blijkbaar was een van de bejaarde bewoners, een William J. Treehorn, achtenzeventig jaar oud, met zijn elektrische wagentje over een stoeprand bij het gemeenschapshuis gereden, omgeslagen en zo hard met zijn hoofd tegen de grond gekomen dat hij op slag was overleden. Het ongeluk had zich omstreeks elf uur 's avonds voorgedaan, dus reed Dar om te beginnen naar het gemeenschapshuis- een slecht onderhouden, houten gebouw van één verdieping om de verlichting te inspecteren. Hij zag dat de lantaarns het pad recht voor het gebouw moesten verlichten. Er stonden drie lagedruk-natriumlantaarns van tien meter hoog, goed zichtbaar om de bocht van het laantje. Dar verbaasde zich een beetje over de lagedruk-natriumlampen. Die waren gebruikelijker in de omgeving waar hij zelf woonde, San Diego, omdat ze minder restlicht gaven om het observatorium van Palomar niet te storen. Maar als alle lantaarns hadden gebrand, moest er genoeg licht zijn geweest op de plaats van het ongeluk. Een punt in het voordeel van de afwezige eigenaar. Dar reed langzaam langs het gemeenschapshuis. Hij maakte een aantekening op zijn schrijfblok dat er werkzaamheden in uitvoering waren bij het gebouw. Een deel van de straat werd opnieuw geasfalteerd, er stonden pylonen en hekken, de stoep was hier en daar afgesloten met geel lint en achter het lint stonden wat wegenbouwmachines. Dar reed naar een kleine parkeerplaats aan de achterkant van het gemeenschapshuis en stapte naar binnen. Er leek geen airco te zijn en het was er bloedheet.


  Een groepje oudere mannen zat te kaarten aan een tafeltje bij het raam aan de achterkant, dat uitkeek op een zwembad en een hot tub die zo te zien maar zelden werden gebruikt. Het luik van het bad was vastgesjord en beschimmeld en het zwembad moest nodig worden schoongemaakt. Dar kwam aarzelend naar het tafeltje toe, hoewel de mannen meer belangstelling voor hem hadden dan voor hun kaarten.


  'Neem me niet kwalijk dat ik stoor,' zei hij, 'maar is hier ook een Henry?'


  Een man van achter in de zeventig sprong overeind. Hij was klein, hooguit een meter vijfenzestig, en woog niet meer dan vijftig kilo. Zijn magere, bleke oudemannenbenen kwamen onder een te wijde korte broek vandaan, maar hij droeg een duur polohemd, splinternieuwe sportschoenen en een cap met het embleem van een casino in Las Vegas. Om zijn pols had hij een gouden Rolex.


  'Ik ben Henry,' zei de kwieke oude baas en stak een vlekkerige hand uit. 'Henry Goldsmith. Bent u de man die de verzekeringsmaatschappij heeft gestuurd in verband met Buds ongeluk?'


  Dar stelde zich voor en vroeg: 'Bud was meneer William J. Treehorn?'


  Een van de anderen antwoordde, zonder van zijn kaarten op te kijken: 'Bud. Iedereen noemde hem Bud. Niemand zei ooit William of Bill. Bud.'


  'Klopt,' zei Henry Goldsmith. Hij had een zachte, droevige stem.


  'Ik kende Bud al... Jezus... dertig jaar, denk ik. Hij was gewoon Bud.'


  'Hebt u het ongeluk gezien, meneer Goldsmith?'


  'Henry,' zei de oude man. 'Zeg maar Henry. En ja... ik ben de enige die het heeft gezien. Verdomme, ik heb het waarschijnlijk zelf veroorzaakt.' Henry had een brok in zijn keel, zodat die laatste woorden nauwelijks verstaanbaar waren. 'Laten we aan een ander tafeltje gaan zitten,' zei hij. 'Dan zal ik u er alles over vertellen.'


  Ze namen het verste tafeltje. Dar legitimeerde zich, vertelde voor wie hij werkte en waar de informatie naartoe zou gaan en vroeg Henry of hij zijn verklaring op de band mocht opnemen. 'U hoeft niet met me te praten als u niet wilt,' zei hij erbij. 'Ik verzamel alleen gegevens voor het expertisebureau dat voor de advocaat van de eigenaar werkt.'


  'Ik wil best met u praten,' zei Henry, en hij wuifde alle juridische belemmeringen weg. 'Ik zal u precies vertellen wat er is gebeurd.'


  Dar knikte en zette de cassetterecorder aan, die was voorzien van een uiterst gevoelige richtmicrofoon.


  De eerste tien minuten waren niet meer dan overbodige achtergrondinformatie. Henry en zijn vrouw woonden tegenover Bud in het park - al jaren, sinds lang voordat het park zich op senioren had gericht. De families kenden elkaar nog uit Chicago, en toen de kinderen het huis uit waren, hadden ze besloten samen naar Californië te verhuizen.


  'Bud had twee jaar geleden een hersenbloeding gekregen,' zei Henry. 'Nee... nee, al drie jaar geleden nu. Vlak nadat die verrekte Atlanta Braves de World Series hadden gewonnen.'


  'David Justice sloeg de homerun,' zei Dar bijna als vanzelf. Sport interesseerde hem niet, behalve honkbal. Tenzij je schaken ook als sport beschouwde, en dat deed Dar niet.


  'Zal wel,' zei Henry. 'Maar toen kreeg Bud dus een beroerte. Vlak na die wedstrijd.'


  'En daarom had meneer Treehorn ook een elektrisch wagentje nodig? Om zich door het park te verplaatsen?'


  'Een Pard,' zei Henry.


  'Sorry?'


  'Die karretjes, ze worden gemaakt door een bedrijf dat Pard heet. Zo noemde Bud het wagentje: zijn Pard. Net als zijn buddy; zijn kameraad, zeg maar.'


  Dar kende het type wagentjes. Het waren driewielers, kinderspeelgoed in het groot. Een accu voedde een kleine elektromotor die de achterwielen aandreef. De wagentjes waren leverbaar met gewone gas-en rempedalen, net als een golfkarretje, of met het gas en de rem op het stuur, voor mensen die hun benen niet meer konden gebruiken.


  'Na die beroerte was Bud aan zijn linkerkant totaal verlamd,' zei Henry. 'Zijn linkerbeen hing er zo'n beetje bij. Zijn linkerarm... nou, Bud legde hem meestal in zijn schoot. De linkerkant van zijn gezicht was helemaal slap en hij had moeite met praten.'


  'Kon hij wel communiceren?' vroeg Dar zacht. 'Duidelijk maken wat hij wilde?'


  'O, ja hoor,' zei Henry met een glimlach, alsof hij trots vertelde over een kleinkind. 'Hij was niet achterlijk geworden door die hersenbloeding. Hij sprak... nou, hij was moeilijk te verstaan... maar Rose en Verna en ik begrepen altijd wat hij bedoelde.'


  'Rose is de vrouw van meneer Treehorn... van Bud?' vroeg Dar.


  'Tweeënvijftig jaar getrouwd, maar liefst,' zei Henry. 'Verna is mijn derde vrouw. We zijn komende januari alweer tweeëntwintig jaar getrouwd.'


  'De avond van het ongeluk...' drong Dar aan.


  Henry fronste bij de interruptie. 'Je vroeg of hij duidelijk kon maken wat hij wilde, jongeman. Nou, dat kon hij wel... Maar meestal waren het toch Rose en Verna en ik die hem begrepen en het zo'n beetje... vertaalden voor de anderen.'


  'Ik begrijp het, meneer,' zei Dar verontschuldigend.


  'Goed. Nou, de avond van het ongeluk... vier dagen geleden nu... kwamen Bud en ik naar het gemeenschapshuis om te kaarten, zoals gewoonlijk.'


  'Dus dat kon hij nog?' zei Dar. Hersenbloedingen waren een vreemd en angstig verschijnsel voor hem.


  'O ja, hij kon nog kaarten,' zei Henry, weer met stemverheffing en zelfs met een glimlach. 'En hij won ook vaak. Ik zei toch al dat hij door die beroerte de linkerkant van zijn lichaam niet meer kon gebruiken en moeite had met... woorden vormen. Maar hij was nog goed bij zijn verstand. Ja, Bud was zo scherp als een mes.'


  'Waren er dingen anders, op de avond van het ongeluk?' vroeg Dar.


  'Met Bud niet,' zei Henry met een grimmige trek om zijn mond.


  'Ik haalde hem om kwart voor negen op, zoals elke vrijdagavond. Bud bromde wat. Hij zou ons alle hoeken van de kamer laten zien, begrepen Rose en ik. Hij zou ons verpletterend verslaan. Nee, met Bud was die avond niets bijzonders aan de hand.'


  'Ik bedoelde of er iets bijzonders was met het gemeenschapshuis, of de straat, of...'


  'O, ja. Verdomme,' zei Henry. 'Daarom ging het fout. Die imbecielen die de straat kwamen asfalteren hadden hun wals voor de oprit voor gehandicapten geparkeerd.'


  'Dat is de oprit aan de voorkant?' zei Dar. 'Bij de hoofdingang?'


  'Ja,' zei Henry. 'De enige ingang die open is na achten. We beginnen meestal om negen uur... en het loopt vaak uit tot middernacht of later. Maar Bud gaat altijd eerder weg omdat hij om elf uur thuis wil zijn. Dan kan hij tegelijk met Rose naar bed. Ze slaapt niet als Bud niet naast haar ligt...' Henry zweeg en er gleed een waas over zijn blauwe ogen, alsof het opeens weer tot hem doordrong.


  'Maar op vrijdagavond stond die wals dus voor de oprit voor gehandicapten,' zei Dar. Henry leek terug te komen van heel ver. 'Wat? O ja, dat zei ik. Kom maar mee, ik zal het u laten zien.'


  De twee mannen stapten de hete zon in. De oprit was nu vrij en de straat pas geasfalteerd. Henry wees. 'Die wals blokkeerde de hele ingang en Buds Pard kon de stoep niet op.' Ze liepen samen naar de stoep, zes meter van het gebouw.


  Het was een gewone stoeprand, zag Dar, met een hoek van ongeveer achtenzeventig graden, zodat een auto er wel overheen kon maar veel te steil voor Buds elektrische karretje.


  'Geen probleem,' zei Henry. 'Ik ben naar binnen gegaan en samen met Herb, Wally, Don en een paar andere jongens hebben we Bud en zijn Pard de stoep op getild. Fluitje van een cent. Daarna kon hij zelf het gebouw binnenrijden.'


  'En u hebt gespeeld tot een uur of elf,' zei Dar. Hij hield de kleine recorder bij zijn heup, maar de microfoon bleef naar Henry gericht.


  'Ja, dat klopt,' zei Henry, wat langzamer nu hij zich het einde van die avond weer voor de geest haalde. 'Bud bromde wat en maakte een paar geluiden. De andere jongens begrepen het niet, maar ik wist dat hij naar huis wilde omdat Rose anders niet kon slapen. Dus nam hij zijn winst mee en gingen wij samen naar buiten.'


  'Alleen u en hij?'


  'Eh, ja. Wally, Herb en Don zaten nog te kaarten... die gaan op vrijdag meestal door tot in de kleine uurtjes. Een paar anderen - de oudsten, begrijpt u - waren al vroeger naar huis gegaan. Dus Bud en ik waren de enigen die om elf uur naar buiten kwamen.'


  'Maar die asfaltmachine stond nog in de weg,' zei Dar.


  'Natuurlijk,' zei Henry, ongeduldig over Dars traagheid van begrip.


  'Of dacht u dat die achterlijke bouwvakkers nog om tien uur waren teruggekomen om dat ding voor ons weg te halen? Dus Bud reed met zijn Pard naar de stoeprand waar we hem hadden opgetild, maar die leek... nou, te steil.'


  'Wat deed u toen?' Dar wist al wat er komen ging. Henry wreef even over zijn wang en mond. 'Nou, ik zei: "Laten we naar de hoek gaan, daar... dat is maar tien meter." Ik dacht dat de stoep daar niet zo hoog was. Bud was het ermee eens. Dus reed hij langs die geblokkeerde oprit naar de hoek... Kom maar mee, ik zal het u laten zien.'


  Dar liep met Henry naar de hoek voorbij de oprit voor gehandicapten. Hij zag dat een van de lagedruk-natriumlampen vlak bij de oversteekplaats stond. Maar er was geen verlaagde stoep. Dar bleef op de stoep staan en Henry stapte de straat op. Hij sprak nu wat geagiteerd, met veel gebaren van zijn knokige handen.


  'Toen we hier kwamen leek die stoeprand dus niet veel lager. Dat is hij ook niet. Maar het was donker, dus misschien viel het wel mee. Daarom zei ik tegen Bud dat we maar moesten proberen om het voorwiel van de Pard van de stoep af te rijden, omdat de stoeprand hier niet zo hoog leek als op andere plaatsen. In het donker, tenminste.'


  Henry zweeg. 'Dus Bud reed met het voorwiel van de stoep af?'vroeg Dar zacht.


  Henry stelde zijn blik weer scherp en keek naar de stoeprand alsof hij hem nooit eerder had gezien. 'O ja. Geen probleem. Ik hield de rechterkant van het stuur vast en Bud reed het voorwiel van de stoep. Dat ging heel goed. Het wiel ging over de stoeprand heen en ik hield het stuur een beetje vast, om de klap wat op te vangen. Toen stond die kleine Pard dus met zijn voorwiel op straat. Bud keek naar me op en ik weet nog dat ik zei: "Zo gaat het goed, Bud. Ik heb het stuur vast. Ik hou je wel."'


  Henry deed voor hoe hij het stuur met twee handen had vastgegrepen. 'Bud drukte met zijn rechterhand op de startknop van de motor, maar hij gaf nog geen gas. "Oké, Bud," zei ik tegen hem,"nou eerst het linkerachterwiel van de stoep af, dan hou ik je zo vast... met twee handen om het stuur. Als je gas geeft, komt het rechterwiel vanzelf wel. Dan sta je op straat en rij je zo naar huis."'


  Dar wachtte en zei niets. Weer gleed er een waas over Henry's ogen toen hij het moment opnieuw beleefde.


  'Het karretje reed naar voren en ik hield het stuur vast, aan de rechterkant... Ik was vroeger behoorlijk sterk, meneer Minor. Ik heb zesentwintig jaar dozen gesjouwd bij de Chicago Merchandise Mart, tot we hiernaartoe zijn verhuisd. Maar die ellendige leukemie van de laatste jaren... Hoe dan ook, het linkerwiel reed van de stoeprand en het wagentje kantelde naar links. Bud keek me aan. Hij kon zijn linkerarm en -been niet bewegen, maar ik zei: "Het gaat goed, Bud. Ik heb je met twee handen vast." Maar dat wagentje kantelde steeds verder. Het was zwaar, verdomd zwaar. Ik dacht er nog over om Bud op te vangen, maar hij zat... u weet wel... met riemen in het karretje vast, zoals het hoort. Ik deed alles wat ik kon om het wagentje tegen te houden. Ik had allebei mijn handen om het stuur, maar ik voelde het steeds verder kantelen... Het is behoorlijk zwaar, met die motor en de accu en zo... Mijn handen begonnen te zweten. Later dacht ik dat ik beter om hulp had kunnen roepen naar de jongens die nog zaten te kaarten, maar op het moment zelf... nou, ik dacht er gewoon niet aan. U weet hoe dat gaat.'


  Dar knikte en hield de microfoon gericht.


  Henry's ogen vulden zich met tranen, alsof de volledige betekenis van het voorval nu pas goed tot hem doordrong. 'Ik voelde het wagentje omvallen. Mijn handen gleden weg en ik kon het niet meer tegenhouden. Ik bedoel, het was gewoon te zwaar voor me. En Bud keek me aan met zijn goede oog, en ik geloof dat hij wist wat er ging gebeuren, maar ik zei: "Bud, Bud, het lukt wel. Ik hou je wel. Ik vang je wel op. Ik heb je vast."'


  Henry staarde een volle minuut zwijgend naar de stoeprand. Zijn wangen waren vochtig. Toen hij weer sprak, was alle levendigheid uit zijn stem verdwenen. 'En toen zakte het wagentje steeds verder opzij en viel naar links. En Bud kon niets doen, dat zei ik al, omdat hij aan zijn linkerkant helemaal verlamd was. Toen klonk er een klap en zo'n... zo'n akelig geluid.'


  Henry draaide zich om en keek Dar recht aan. 'En toen was Bud dood.' Henry zweeg en bleef staan met gestrekte armen, in dezelfde houding als hij moest hebben gestaan toen hij het stuur niet meer kon houden. 'Ik wilde hem alleen maar helpen om thuis te komen, zodat hij welterusten kon zeggen tegen Rose,' fluisterde Henry.


  Later, toen Henry was vertrokken, gebruikte Dar een meetlint om de afstand te bepalen die Buds hoofd had afgelegd toen hij met het Pard-wagentje tegen het wegdek was geslagen. Eén meter en vijfendertig centimeter. Maar op het moment zelf zei hij niets en deed hij niets, maar bleef hij zwijgend naast de oude man staan, die zijn armen nog steeds had uitgestoken, terwijl hij met gespreide vingers langzaam zijn vuisten ontspande. Zijn handen trilden. Henry staarde naar de straat. 'En toen was Bud dood.'


  Dar hield het voor gezien en nam de 1-91 en de 1-15 naar het zuiden, terug naar zijn appartement in de buurt van San Diego. Verdomme, dacht hij. Hij was die ochtend al om vier uur uit bed gekomen. Godverdomme... Hij zou de tekst van het gesprek uittypen voor Lawrence en Trudy, maar hij verdomde het om verder nog iets aan de zaak te doen. Hij wist al hoe het zou gaan. De fabrikant van het elektrische wagentje zou worden aangeklaagd, dat stond vast. De eigenaar van het park zou worden aangeklaagd, dat stond ook vast. En de wegenbouwers die de oprit hadden geblokkeerd zouden door iedereen worden aangeklaagd, ook dat stond vast. Maar zou Rose besluiten om Henry aan te klagen? Waarschijnlijk wel. Dar twijfelde er niet aan. Dertig jaar vriendschap. Hij had alleen zijn vriend Bud naar huis willen helpen, op tijd om zijn vrouw nog welterusten te kussen. Maar na een paar maanden... en misschien een volgende advocaatVerdomme, dacht Dar. Hij wilde het niet weten. Hij zou nooit meer één blik in het dossier werpen.


  Er was niet veel verkeer op de 1-15, dat was een van de redenen waarom Dar de Mercedes E340 opmerkte die al een hele tijd schuin achter hem reed. De Merc had getinte ramen voor en opzij, wat verboden was in Californië. De politie had zelf op die wet aangedrongen omdat agenten niet graag naar een auto toe liepen met ondoorzichtige ramen. Bovendien was de Mercedes nieuw en gestroomlijnd, met achttien-inch wielen en een verhoogde achterkant met een kleine spoiler. Dar had iets tegen mensen die luxewagens kochten, zelfs autobaan-cruisers als een Mercedes e 340, en er dan aan knoeiden om er een sportmodel van te maken. Pretentieuze idioten, vond hij, van de ergste soort. Dus keek hij in zijn linkerspiegeltje toen de Mercedes optrok om hem links in te halen. Dit deel van de weg was vijfbaans, en drie van de banen waren leeg, maar het leek wel of de Mercedes hem probeerde te snijden alsof het de laatste ronde van de Daytona 500was. Dar zuchtte. Dat was een van de nadelen als je een echt snelle auto zoals de Acura nsx had. De Mercedes reed nu op gelijke hoogte. Dar keek even naar links, maar zag zijn eigen gezicht, compleet met zonnebril, weerspiegeld in de donkere ruit van de grote Duitse auto.


  Het instinct van twintig jaar geleden waarschuwde hem en Dar dook al weg toen het donkere raampje omlaagging. Hij zag de loop van een industrieel en bijzonder onaangenaam volautomatisch wapen - een uzi of een Mac-10 - en het volgende moment werd hij beschoten. Zijn linkerruit explodeerde, glas spatte tegen zijn haren en zijn oor, en de kogels sloegen dwars door het aluminium van de nsx.


  


  


  


  


  3 De C van carambole


  Het schieten leek niet meer op te houden, maar waarschijnlijk duurde het niet langer dan vijf seconden. Een eeuwigheid. Dar had zich plat over de lage middenconsole geworpen en zijn hoofd in het zwarte leer van de rechterstoel begraven toen de glassplinters als confetti door de auto neerdaalden. Hij had zijn linkerhand nog om de onderkant van het stuur en hij tilde zijn rechterhiel op om uit alle macht te remmen. Er hadden geen andere auto's achter hem gereden behalve de Mercedes. Met zijn linkervoet trapte hij de koppeling in terwijl hij met zijn linkerhand - hoger dan zijn hoofd - even het stuur losliet om de kleine versnellingspook vanuit zijn vijf in zijn drie te zetten. De kogels die in het aluminium van de deur en de neus van de nu snel afremmende nsx sloegen, maakten een lawaai alsof iemand bezig was klinknagels te slaan in een reusachtig vat. De nsx kwam slippend tot stilstand - op de vluchtstrook, zoals Dar vurig hoopte. Hij had zijn hoofd niet opgetild om te kijken, en ook na de schietpartij bleef hij uit het zicht. Pas na een paar seconden gleed hij over de met glas bedekte console en rechterstoel, terwijl hij de splinters van zijn hoofd en zijn rug hoorde en voelde vallen. Hij zette de versnelling in zijn vrij, trok de handrem aan en kroop eroverheen. Het volgende moment duwde hij het rechterportier open, liet zich op zijn buik op het asfalt zakken en tuurde onder de lage sportwagen door om te zien of de Mercedes E340 naast hem was gestopt. Dat zou niet zo mooi zijn. Het was dertig meter naar het hek langs de snelweg, en nergens zou hij dekking kunnen vinden. Geen boom te zien. Hij zag geen wielen en in de verte hoorde hij het geluid van de optrekkende Mercedes. Toen hij zich op zijn ellebogen naar het rechtervoorwiel van de nsx sleepte, ving hij nog net een glimp op van de grijze auto die ervandoor ging.


  Trillend op zijn benen kwam hij overeind. De adrenaline spoot door zijn lichaam en hij vocht tegen de neiging om te braken. Nu pas vroeg hij zich af of hij was geraakt. Hij tastte naar zijn linkeroor. Er bleef bloed aan zijn vingers kleven, maar dat moest een klein snijwondje zijn van het glas, besefte hij meteen. Afgezien van nog wat schrammen van het versplinterde veiligheidsglas was hij ongedeerd. Een Honda Civic reed langzaam voorbij. Achter het stuur zat een man met een vollemaansgezicht die met grote ogen naar Dar en zijn auto staarde.


  Dar inspecteerde de nsx. Ze hadden hoog gericht en veel munitie gebruikt. Het linker-en rechterraampje waren verbrijzeld, een kogel had zich in de a-steun gegraven - het aluminium glinsterde rond het grillige gat - en er zaten drie gaten in het linkerportier. Een van de kogels zou Dar in zijn reet hebben geraakt als hij niet was afgeketst tegen de stalen balk in het portier. Twee andere hadden de b-steun van het portier getroffen, in de buurt van de deurkruk. De neus van de auto had ook een stuk of vijf voltreffers opgelopen toen de nsx afremde, maar een snelle inspectie leerde dat de kogels de wielen hadden gemist. Ze hadden sporen getrokken over de lage, schuin aflopende motorkap en gaten geslagen tussen de wielen en de cabine of tussen de wielen en de voorbumper. Als de Acura nsx de motor voorin had gehad zou de schade aanzienlijk zijn geweest, maar de motor van de sportwagen zat midscheeps, vlak achter de bestuurder, en Dar hoorde nog steeds het vertrouwde gezoem. Dat, en het feit dat de wielen niet waren geraakt en er geen structurele schade leek te zijn aangericht aan de ophanging of andere vitale onderdelen, gaf voor Dar de doorslag. Hij rukte zijn hemd uit om het gebroken glas ermee van de linkerstoel te vegen, stapte in, schakelde naar de eerste versnelling en de auto vloog vooruit. De grijze Mercedes was net verdwenen in een dal van de autoweg, een kilometer of drie voor hem uit. De auto reed snel. Dar schatte dat de Mercedes het schaarse andere verkeer had ingehaald met zo'n veertig tot vijftig kilometer boven de toegestane limiet van honderdtien.


  Dar reed al honderdzestig in de derde versnelling toen hij vanaf de vluchtstrook de rechterbaan van de weg opdraaide, langs de Civic, waarvan de bestuurder met het ronde gezicht hem weer met open mond aanstaarde.


  Dit is krankzinnig, dacht hij toen hij naar de vier schakelde en het gebulder hoorde van de normaal aangeblazen zescilindermotor vlak achter zijn stoel. Hij gaf het monster nu de vrije teugel en de toerenteller van de sportwagen kwam vlak bij de rode streep van 7800 toeren per minuut.


  Maar hij was boos. Erg boos. Dar kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst zo boos was geweest. Hij schakelde naar de vijf en gaf plankgas.


  Hij haalde twee auto's en een truck met oplegger links in. Vanwege zijn eigen snelheid vertoonde het geluid van de andere wagens een omgekeerd dopplereffect. Toen hij over de heuvel kwam, zag hij de grijze Mercedes ongeveer vijf kilometer voor zich uit tegen de volgende lange helling van de snelweg. De Merc zat in de linkerbaan en reed zeker nog honderdzestig. Dar zocht in zijn borstzak naar zijn mobieltje, maar besefte dat hij het shirt had verfrommeld en op de rechterstoel had gegooid toen hij de glassplinters ermee had weggeveegd. Hij tastte ernaar, maar er zat niets meer in het zakje. Ergens tijdens het bukken, glijden, schuiven, kruipen en wegvegen van de glasscherven moest hij het mobieltje zijn kwijtgeraakt. Shit! Het maakte niet uit, dacht hij toen. Het geloei van de wind door de twee verbrijzelde raampjes zou elk telefoontje naar de politie hebben overstemd. In ieder geval was de voorruit nog intact, afgezien van een vijf centimeter brede spanningsbreuk linksboven, waar een kogel de bovenkant van de a-steun had geraakt. Met zijn ogen op de weg en de staart van de Mercedes wierp hij een snelle blik op de snelheidsmeter: 250 kilometer per uur. Hij gaf nog meer gas en boog zich tegelijkertijd opzij om zijn cameratas van de vloer voor de rechterstoel te pakken. Alstublieft, God, of wie er ook de baas is over dit gedoe, laat mijn camera's nog heel zijn! Door snel te voelen en nog sneller te kijken stelde Dar vast dat de cameratas ongedeerd was. Hij maakte hem open en gooide de inhoud zonder plichtplegingen op de stoel naast hem. Hij zocht niet de digitale camera, maar de Nikon met de lange lens. Dar klemde de Nikon tussen zijn benen, tastte naar de telelens en verwisselde de lenzen terwijl hij met 265 kilometer per uur de volgende heuvel nam. Normaal had je twee handen nodig om een lens te verwisselen - je moest een knop ingedrukt houden om de lens los te maken voordat je de nieuwe op zijn plaats kon schroeven maar hij had het wel vaker met één hand gedaan. Alleen nooit bij deze snelheid.


  Uit zijn ooghoek zag hij dat een patrouillewagen van de regiopolitie van Californië hem tegemoet kwam op de meest westelijke baan naar het noorden. Een blik in zijn spiegeltje vertelde hem dat de zwart-witte patrouillewagen een bocht beschreef, de middenberm overstak en met zwaailichten de achtervolging inzette. Als hij zijn sirene had aangezet, kon Dar dat niet horen boven het geloei van de wind in de kleine cabine uit.


  Het was pech dat dit een van hun snelle auto's was, een Mustang- model '94, zo te zien - met de gebruikelijke 302 v8-motor. Met een haastige blik op de bestuurder en zijn partner had Dar al gezien dat ze allebei jong waren. En de snelheid waarmee ze achter hem aan kwamen maakte duidelijk dat ze er zin in hadden. Pech, dacht Dar nog eens, maar toen concentreerde hij zich weer op de Mercedes voor hem uit.


  Op de een of andere manier was hij zijn Serengeti-zonnebril niet verloren tijdens al zijn capriolen. De bril beschermde zijn ogen tegen de ergste wind. Anders had hij waarschijnlijk niet genoeg kunnen zien om dit tempo vol te houden. Maar voorlopig lukte het. De Mercedes reed nog geen twintig auto's voor hem uit en had zijn snelheid teruggebracht tot ongeveer 135 kilometer per uur. Maar blijkbaar had de bestuurder een blik in zijn spiegeltje geworpen en de nsx, de zwaailichten van de politie of allebei gezien, want opeens veranderde de grijze Mercedes van baan, stormde de volgende helling van de heuvelachtige snelweg op en begon andere auto's links en rechts in te halen, zigzaggend over alle vijf de banen, gebruik makend van elk gaatje dat zich voordeed. Dar volgde hem op de voet. Hij wist dat de Mercedes E340 een elektronische snelheidsbegrenzer had die maar tot 200 kilometer per uur ging, maar dit exemplaar met zijn getinte ruiten, spoiler en dikke banden reed zeker 250 kilometer toen hij door het steeds drukkere verkeer slalomde.


  Verdomme, dacht Dar. Hij had de lange 200 mm-telelens op zijn Nikon geschroefd en hield het toestel in zijn linkerhand terwijl hij links en rechts langs andere auto's scheerde. De Mercedes had nog een voorsprong van vierhonderd meter, te ver voor een duidelijke foto van het nummerbord. Dar had trouwens geen idee hoe hij de camera stil genoeg kon houden als hij wél binnen redelijke afstand kwam.


  Het maakte niet uit. Hij liet de Nikon weer op zijn schoot vallen, greep het perfect gevormde stuur met twee handen beet en zigzagde van de buitenste rechter-naar de binnenste linkerbaan om achter de Mercedes te blijven. Zijn snelheidsmeter stond nu op 270kilometer, boven de rode streep. Dar hoopte vurig dat hij de motor van zijn Acura niet zou opblazen; het was een handgebouwd kunstwerkje, volledig geassembleerd door één enkele man bij de Japanse fabriek. Ergens op dat grotendeels uit aluminium opgebouwde motorblok stond de naam van de man, gegraveerd in Japanse karakters. In een tijd van superchargers, turbochargers en andere valse-lucht-protheses was dit een normaal aangeblazen v-6, die zijn snelheid te danken had aan zijn perfectie. Het zou heiligschennis zijn om zo'n motor op te blazen. Toch hield Dar het geperforeerde pedaal tegen de vloer gedrukt - in dit geval tegen de luxe rubbermat op de brandwerende wand boven de luxe zwarte bekleding - en liet de meter nog verder in het rood kruipen. De kleine zescilinder jankte en de afstand werd kleiner. Stel dat ze gewoon afremmen en weer het vuur op me openen? vroeg een verstandig stemmetje in Dars achterhoofd. Hij had geen wapens bij zich. Thuis trouwens ook niet. Hij haatte vuurwapens. Stel dat ik zelf afrem en de politie schiet me neer? antwoordde de adrenaline die door Dars hersens kolkte. Dan kan ik beter eerst die klootakken te grazen nemen.


  De Mercedes dook weer van de binnenste linker-naar de buitenste rechterbaan en sneed daarbij twee andere auto's. Een ervan, een Ford Windstar bestelwagen, remde te snel en draaide vier keer om zijn as voordat hij tot stilstand kwam met zijn neus precies de andere kant op. Dar zag de doodsbleke gezichten van de man en de vrouw voorin toen hij hen passeerde met 268 kilometer per uur. Zo eindigt het dus, idioot, schreeuwde het verstandige stemmetje in zijn door adrenaline benevelde kop. In films zijn zulke achtervolgingen heel spannend en scheelt het nooit veel. De werkelijkheid is een verongelukt gezin, de dood van onschuldige mensen, terwijl je niet eens bij de politie zit. Je hebt hier helemaal het recht niet toe. Dar, de chauffeur, was het in principe wel eens met de verstandige Dar - hij keek in zijn spiegeltje en zag de zwaailichten toen de Mustang van de politie bijna los van het wegdek kwam op het moment dat hij de heuvel nam, nog geen anderhalve kilometer achter hem - maar Dar, de chauffeur, was kwader dan hij in heel veel jaren was geweest. En de Mercedes reed nog maar honderd meter voor hem uit, in de binnenste linkerbaan, met niet veel ander verkeer in de buurt. Dar hield het pedaal ingetrapt en steunde de Nikon op de rand van het gehavende portier, met de lange lens naar binnen, zodat het dure toestel niet uit zijn hand zou worden gerukt. Dit werd lastig, dacht hij. Hij kon beter een foto nemen door de voorruit, met twee handen boven op het stuur om de Nikon te steunen, terwijl hij stuurde met zijn linkerknie. Als hij de camera in automatische stand het filmpje liet volschieten, moest een van de foto's toch leesbaar zijn.


  De Mercedes remde en stak in één keer vijf banen over, heel beheerst, maar zo snel dat hij op een haar na een verhuiswagen miste, nog net op tijd om een afrit in te duiken als een kogel door de loop van een geweer.


  Verdomme! Dar deed een schietgebedje, remde achter een Greyhound-bus, remde opnieuw en schoof over drie banen heen naar de afrit toe. Het lukte hem net, met de achterwielen van de nsx slippend in het grind van de berm. Twee correcties en hij stormde de afrit af. In het voorbijgaan ving hij een glimp op van een naambordje: Lake Street. Goed, hij wist dus waar hij was. De weg waar hij bijna dwars naartoe was gegleden, achter de slingerende Mercedes aan, kwam nergens uit, behalve in het slaapstadje Lake Elsinore, aan Lakeshore Drive. Het was de oude afslag Alberhill, maar die mislukte stad lag al achter hen. Dar keek naar links en zag twee auto's van de plaatselijke sheriff - allebei zwart-wit en allebei Chevy's, een Monte Carlo en een Impala - vanuit de stad naar het westen komen om hen te onderscheppen. Maar de Mercedes en de nsx waren het kruispunt al voorbij voordat de wagens van de sheriff op Lakeshore Drive uitkwamen. Dar kon de sirenes horen toen de twee Chevy's slippend de bocht namen en de achtervolging inzetten, nauwelijks honderd meter achter hem. De Mustang van de regiopolitie zat daar weer achter en probeerde de Chevy's te passeren. Als hij de Mercedes E340 inhaalde, dacht Dar koeltjes, terwijl hij de situatie analyseerde als een schaakprobleem, zouden de inzittenden het vuur op hem openen. Hij keek in zijn spiegeltje. Als hij nu afremde, zou de politie hem waarschijnlijk niet neerschieten maar wel arresteren - en de Mercedes door hun vingers laten glippen. De remlichten van de Mercedes gloeiden aan. Dar had geen andere keus dan zelf ook te remmen. De grote zeventien-inch remschijven hielden de sportwagen zo abrupt tegen dat hij met een kracht van drie g naar voren werd gedrukt. De gordels sloegen vast en hielden hem op zijn plek.


  Tot zijn verbazing zag hij de Mercedes wild naar links slingeren, toen naar rechts, voordat hij over een braakliggend terrein op de hoek van een straat vloog. De wagen kwam minstens een meter van de grond voordat hij weer op het asfalt landde, zich keurig herstelde en door een straat naar het westen verdween. Dar kon het straatnaambordje niet lezen toen hij een ruk aan het stuur gaf en de nsx in een beheerste slip dezelfde smalle straat in loodste, maar hij kende de omgeving nog van vorige klussen hier: Riverside Drive. Het was eigenlijk het begin van Highway 74, een smalle tweebaansweg door de bergen van het Cleveland National Forest, die uitkwam op de 1-5 bij San Juan Capistrano, ruim vijftig kilometer naar het westen. Dar had die route vaak genomen om een stuk af te snijden.


  De Impala haalde de bocht niet en Dar ving een glimp van de wagen op in zijn linkerspiegeltje toen hij langs de ingang van een benzinestation tolde, op een haar na een Jaguar miste die bij de buitenste pomp stond te tanken, en in een wolk van stof verdween achter een rij tweedehandsauto's die klaarstonden voor de verkoop. De Mustang van de regiopolitie en de andere wagen van de sheriff kwamen wel goed de bocht door en stormden achter hem aan over Riverside Drive. Ze hadden nu een achterstand van bijna een halve kilometer, omdat de bochtige weg de achtervolging veel lastiger maakte.


  Hier zou hij eigenlijk moeten stoppen om het aan de politie over te laten, dacht Dar. Hij kon wel beweren dat hij als burger het recht had een overtreder aan te houden, maar met dat argument zou hij geen gevangenisstraf ontlopen. Opeens scheerde er een helikopter laag over hem heen. Het toestel dook over de Mercedes, beschreef een cirkel bij de heuvel vandaan en maakte zich gereed voor een volgende actie.


  Een politiehelikopter, dacht Dar. Hij wist dat het district Los Angeles zestien van die dingen had, terwijl New York er maar zes bezat. Maar even later zag hij het logo op het toestel. Geweldig. Hij zou op Channel Five ktla komen, in het nieuws van zes uur. Sterker nog, waarschijnlijk werd dit rechtstreeks uitgezonden. Er werden al zoveel politieachtervolgingen in Zuid-Californië live op de televisie gebracht dat er plannen waren voor een kabelstation dat niets anders zou laten zien.


  Met brullende motor reed Dar verder. De weg werd steeds steiler en bochtiger, maar hij probeerde het dak van de Mercedes in het oog te houden. Het was al jaren geleden dat hij aan sportwagenraces had meegedaan, maar het gaf hem een goed gevoel om steeds op het juiste punt de bocht uit te komen, meteen te accelereren, op het laatste moment af te remmen voor de volgende bocht, terug te schakelen, zijn achterkant even te laten weglopen en er met vol gas in te gaan. Weinig supercars in deze wereld waren beter geschikt voor dit soort werk dan de Acura nsx. Tegen de tijd dat ze de top van de steile heuvel bereikten, was de politie niet meer te zien en reed hij een meter of vijftien achter de E340. Ze volgden nu al drie kilometer de bochtige weg boven Lake Elsinore en de mannen in de Mercedes hadden blijkbaar besloten dat het tijd werd om zich van hem te ontdoen. Ze remden af in een klimmende haarspeldbocht naar rechts, het rechterraampje ging omlaag en een man met donker haar, een donker pak en een donkere metalen Mac-10 boog zich naar buiten. Dar maakte vijf of zes foto's met zijn Nikon, met één hand, terwijl het automatische wapen hem onder vuur nam. Hij hoorde een harde tik rechtsachter, maar de sportwagen bleef goed op de weg. Dar liet de camera op zijn schoot vallen, schakelde terug, stoof met brullende motor de bocht door, rechts de heuvel op en gaf nog meer gas, tot hij bijna op de bumper van de Mercedes zat. De auto had een nummerbord uit Nevada. Dar prentte het in zijn geheugen. De schutter boog zich weer naar buiten, maar Dar zat te dicht achter de wagen. Hij stuurde naar links en kroop langs de Mercedes tot ze bijna op gelijke hoogte reden. De schutter draaide zich ook naar links en vuurde door zijn eigen getinte achterraampje heen. Bronskleurig glas spatte alle kanten op, maar Dar had alweer gas gegeven. Opnieuw liet hij zich terugzakken tot naast de Mercedes. Het raampje van de bestuurder zoemde omlaag en voor het eerst zag Dar hun gezichten. Hij probeerde ze te onthouden toen de twee auto's de laatste haarspeldbocht naderden met een snelheid van 140kilometer per uur.


  Dar wist dat het nu lastig werd. Er kwam een lange, rechte weg over de kam van de heuvel, voordat de bochten weer begonnen. Maar in de laatste linkerbocht voor de top, recht voor hen uit, stond een oud restaurant, tegenwoordig een motorrijderscafé, dat The Lookout heette. Dar had er wel eens geluncht, maar de sfeer - er stonden meestal twintig tot dertig motoren geparkeerd en binnen werd gezopen en gevochten - had hem niet echt aangesproken. The Lookout lag rechts van de weg, met een terras aan de zuidkant. Het terras was niet veel meer dan een rottend plankier, tegen de steile heuvelwand boven Lake Elsinore. Dar zag tien of meer motorrijders aan de oude tafeltjes hangen. Hun machines stonden recht voor het terras geparkeerd.


  Hij keek net op tijd naar rechts om te zien dat de schutter zich opzij boog en de loop van zijn Mac-10 uit het raampje van de bestuurder stak, vlak achter diens hoofd en recht op Dars gezicht gericht. Dar trapte op de rem en het automatische wapen vuurde over zijn motorkap heen. Meteen gooide hij zijn stuur naar rechts en gaf gas, zodat hij de zwaardere Mercedes midscheeps ramde. De airbag in het linkerportier van de Mercedes blies zich op, zoals Dars bedoeling was, waardoor de hand van de schutter tegen de bovenkant van het portierframe werd geslagen. De Mac-10 werd uit zijn hand geslingerd en kletterde tegen Dars motorkap. Dars nsx dateerde van 1992 en had alleen een airbag op de bestuurdersplaats. Maar in de loop van de jaren had hij zoveel airbag-ongelukken onderzocht en gereconstrueerd dat hij zijn eigen exemplaar allang had uitgeschakeld.


  Nu trapte hij op de rem, waardoor hij de zwaardere auto eerst naar rechts dwong, en liet zich toen terugvallen achter de racende Mercedes. De abs van de nsx werkte op volle kracht, rook sloeg van de piepende banden en het rempedaal bokte tegen Dars voet toen hij de slip weer onder controle kreeg, naar de twee schakelde en bijna loepzuiver de haarspeldbocht naar links nam. Hij trok de wagen uit de berm, ontweek het restaurant en schampte nog wat stenen en lage struiken voordat hij knerpend en slippend tot stilstand kwam, zo'n dertig meter verderop langs de weg.


  Toen de airbag in het portier zich had opgeblazen was de schutter voorover gevallen tegen de rug van de bestuurder, die door de gordel op zijn plaats werd gehouden, waardoor hij niet tegen het stuur knalde. Maar het sturen werd er niet gemakkelijker op. De nieuwe Mercedes E340 schoot recht vooruit, miste de haarspeldbocht naar links en raakte de eerste rij van geparkeerde Harleys. De twee voorste airbags van de E340 werden nu ook geactiveerd, waardoor de chauffeur, nog steeds half onder zijn partner, werd verblind en niet meer in staat was het stuur te grijpen. De schutter kon zich ook niet bewegen omdat hij klem zat onder zijn eigen airbag, en probeerde zich los te worstelen. De bestuurder remde zo hard mogelijk, maar de auto schoot door en smeet nog meer Harleys naar links en rechts. De motorrijders renden voor hun leven toen de zware auto het wankele terras op stormde, de tafeltjes aan splinters reed, over de rottende balken gleed, dwars door de wrakke leuning, en zichzelf over de rand van de afgrond lanceerde. Dar ving nog een laatste glimp op van de Mercedes, met de zijraampjes omlaag gedraaid en de gezichten van de twee mannen duidelijk zichtbaar, met opengesperde mond. De airbags begonnen al leeg te lopen toen de tweeduizend kilo zware auto heel even in de lucht leek te zweven als Wile E. Coyote. Op een haar na miste de Mercedes de cabine van de helikopter van Channel Five ktla, die zijn gyro-stabiele camera's op de schreeuwende gezichten en de onbestuurbare auto gericht hield. Het volgende moment dook de Mercedes naar voren en stortte uit het zicht, naar de bodem van het dal, ruim tweehonderd meter in de diepte.


  Het chassis van de nsx was verbogen, het linkerportier wilde niet meer open en de andere deur zat klem tegen een rotsblok, dus klom Dar maar uit het raampje, net op tijd om de slippende Mustang van de regiopolitie en de oververhitte Monte Carlo van de sheriff te begroeten. Portieren vlogen open. Politiemensen richtten hun vuurwapens en schreeuwden bevelen.


  Dar drukte zich tegen de nsx, met gespreide benen en zijn handen achter zijn hoofd, zoals hem werd toegebruld door de agenten. Hij probeerde langzaam te ademen om niet te kotsen. De adrenaline van de woede begon af te nemen als het wegebben van een vloed van waanzin. Wat er overbleef, waren zijn emoties, die als wrakhout ronddobberden. De agenten van de regiopolitie - jonge kerels met een hoog serienummer op hun badge, zag Dar met een snelle blik over zijn schouder - waren mannen met wie hij nooit eerder had samengewerkt. Uit hun gesnauw en geblaf begreep hij dat ze hem godverdomme zijn kop van zijn romp zouden schieten als hij godverdomme maar één verkeerde beweging durfde te maken. Dar verroerde zich niet. Een van de agenten en de sheriff hielden hem onder schot, de derde agent - de oudste van het tweetal, een geharde veteraan van minstens drieëntwintig - kwam naar hem toe om hem haastig te fouilleren. Toen werden zijn armen op zijn rug getrokken en kreeg hij handboeien om.


  Een paar motorrijders kwamen aanslenteren met een biertje in de hand. Degene met de langste baard grijnsde zijn gele tanden bloot.


  'Hé, man, dat was het beste dat ik ooit heb gezien! Die kar knalde bijna tegen de heli van Channel Five op. Kicken.'


  De deputy-sheriff stuurde de motorrijders naar The Lookout terug: 'Naar binnen, jullie.' Een paar van hun makkers legden uit dat ze helemaal niet binnen hadden gezeten, maar op het terras, en dat was heel wat anders. Ze leefden hier toch godverdomme in een vrij land, of niet? Waar anders dan in Amerika kon je een nieuwe Mercedes in een afgrond van tweehonderd meter zien storten terwijl hij bijna een nieuwshelikopter meesleepte in zijn val? Nou, man?


  'Snotty Eddy mag de naam van die tent wel veranderen,' opperde een motorrijder met een kaalgeschoren hoofd en een tatoeage van een doodskop op zijn blote borst. 'Niet The Lookout, maar Cape Kennedy! Het leek wel een lancering.'


  Dar was blij toen de twee agenten hem naar hun Mustang sleepten.


  'Hé, hij moet naar Riverside,' zei de sheriff, die nog steeds een Colt met lange loop in zijn hand hield.


  'Ja ja, dat weten we,' zei de oudste van de twee jonge verkeersagenten. 'We hebben een technisch team nodig. Waarom roepen jij en je deputy geen versterkingen op voordat het hier zwaar uit de hand loopt?'


  De sheriff keek eens naar de opdringende bikers, die nu met kleurrijke vloeken de schade aan hun motoren inspecteerden. Hij knikte, stak zijn pistool weg en liep naar de Monte Carlo. Alleen de deputy was het wankele, zwaar beschadigde terras op gelopen. Hij bleef zenuwachtig aan de rand staan en tuurde door het grote gat in de leuning omlaag naar Lake Elsinore, waar de Mercedes was verdwenen. Van heel in de diepte klonk het geluid van de nieuwshelikopter. Terwijl de agenten hem achter in de Mustang sleurden, berekende Dar in zijn achterhoofd de tijd die het de Mercedes had gekost om in vrije val de afstand naar beneden af te leggen. Het moest een spectaculaire reportage worden. Het laatste dat Dar hoorde voordat ze vertrokken, was de deputy op het terras, die steeds weer zachtjes herhaalde: 'Godallemachtig, godallemachtig, godallemachtig,' als een soort persoonlijke mantra.


  


  


  


  4 De D van Dickweed


  De achtervolging en Dars arrestatie waren op dinsdagmiddag op het nieuws. Nadat hij op borgtocht was vrijgelaten, verscheen hij woensdagochtend in het kantoor van de substituut-officier in het centrum van San Diego.


  Op dinsdag was Dar ingerekend zonder hemd, met alleen zijn gympen en de vuile, bebloede jeans die hij die nacht om vier uur had aangetrokken. Met de schrammen van het rondvliegende glas, zonder hemd, zijn haar in de war, een baard van twee dagen en wat zijn maten in Vietnam lang geleden een 'blik van duizend doden'hadden genoemd, zag zijn politiefoto er klassiek verwilderd en misdadig uit. Hij zag hem al in zijn studeerkamer hangen, naast de oude kleurenfoto van zijn promotie, toen hij de toga en oorkonde van zijn doctorstitel in de natuurkunde had ontvangen. Die woensdagochtend om negen uur zat hij aan een lange tafel met meer dan tien andere mensen die hij geen van allen kende. Maar hij had zich geschoren, gedoucht en een keurig wit overhemd aangetrokken, met een gestreepte rode das, een blauwe linnen blazer, een zomerse grijze tropenbroek en gepoetste zwarte Bally-schoenen die zo zacht leken dat je ermee kon dansen. Hij wist niet zeker of hij een gast was bij deze bijeenkomst of nog steeds een gevangene van de staat, maar in elk geval wilde hij er netjes uitzien. De assistent van de substituut-officier, een zenuwachtig mannetje dat leek te voldoen aan alle homo-stereotypen die er maar bestonden - van handenwringen en nerveus giechelen tot gebaartjes met een slappe pols - bood iedereen donuts en koffie aan. Op de tafel tegenover Dar lag een verzameling Smokey-hoeden en petten met badges, met daarachter minstens acht politie-inspecteurs en sheriffs. Aan dezelfde kant van de tafel maar helemaal aan het eind, met koffertjes in plaats van hoeden voor zich, zaten twee agenten in burger. Een van de twee had de coup van een fbi-agent. Hij was de enige die niet minstens één donut van de assistent van de substituut-officier aannam. Aan Dars kant van de tafel had zich, naast Lawrence en Trudy en hun advocaat W.D.D. Du Bois, een bont gezelschap bureaucraten en juristen verzameld, de meesten onderuitgezakt, verfomfaaid, met onderkinnen en gekreukte pakken, in schril contrast met de onberispelijke, strenge, zwijgende politiemensen tegenover hen. De meeste juristen en bureaucraten hielden het bij koffie. Dar bedankte voor zijn piepschuimbekertje en kreeg een klopje op zijn rug van de assistent van de substituut-officier: 'O, geen dank hoor. Geen dank.' Hij leunde naar achteren en wachtte op wat er komen ging.


  Een zwarte man in het uniform van een parketwachter kwam binnen en zei: 'We gaan zo meteen beginnen. Dickweed is onderweg en Syd komt net van het damestoilet.'


  De vorige middag was Dar met handboeien om naar het huis van bewaring in het centrum van Riverside gebracht. In de auto had de oudste van de twee verkeersagenten hem zijn rechten voorgelezen vanaf een verkreukeld kaartje van zeven bij twaalf centimeter. Dar had het recht te zwijgen, alles wat hij zei kon in een rechtszaak tegen hem worden gebruikt, hij had het recht om een advocaat te vragen als hij die kon betalen, en anders zou de staat hem er een toewijzen. Of hij dat begreep?


  'Lees je dat nog op?' vroeg Dar. 'Je herhaalt het toch tienduizend keer per jaar?'


  'Hou je smoel,' zei de agent.


  Dar knikte en zweeg. Ze hadden hem op zijn rechten gewezen. Mirandized, heette dat. Zo kwam je aan vreemde werkwoorden. In het huis van bewaring in Riverside, een lelijk laag gebouw naast het lelijke hoge gemeentehuis, hadden de verkeersagenten hun handboeien weer opgeëist en hem overgedragen aan de sheriff van Riverside, waarna hij door een jonge deputy officieel in staat van beschuldiging werd gesteld. Dat was Dar nog nooit eerder overkomen. Maar de hele procedure - zijn zakken leeghalen, zijn vingerafdrukken nemen, een politiefoto maken - was natuurlijk bekend van film en televisie. Het gaf hem een vreemd, afstandelijk gevoel van déja vu, wat de onwezenlijke sfeer van het afgelopen uur nog versterkte.


  Hij werd in een cel gezet, met een paar kakkerlakken als enig gezelschap. Een kwartiertje later kwam de deputy terug en zei: 'Je mag één telefoontje plegen. Wil je een advocaat bellen?'


  'Ik heb geen advocaat,' zei Dar naar waarheid. 'Mijn therapeut, mag dat ook?'


  De deputy kon er niet om lachen.


  Dar belde Trudy, die al zoveel juridische kwesties had afgehandeld dat ze het advocatuurexamen had kunnen afleggen met haar hersens op haar rug. Ze deed het werk natuurlijk niet zelf, maar liet het over aan een van de beste advocaten van Californië, die op vaste basis voor Lawrence en Trudy werkte. Dat kon ook niet anders. Stewart Investigations werd regelmatig betrokken bij rechtszaken die werden aangespannen door mensen die zich in de wereld van de frauduleuze verzekeringsclaims als een vis in het water voelden.


  'Trudy, ik...' begon Dar toen ze opnam.


  'Ja, ik weet het al,' viel ze hem in de rede. 'Ik heb het niet live gezien, maar Linda had het voor me opgenomen. De commentator bleef maar zeuren over wegpiraterij.'


  'Wegpiraterij!' riep Dar. 'Die klootzakken probeerden me te vermoorden en toen heb ik...'


  'Je zit toch in Riverside?' onderbrak Trudy hem weer.


  'Ja.'


  'Een van W.D.D.'s partners is al onderweg. Je legt een verklaring af in zijn bijzijn, dan heeft hij je binnen een uur weer op vrije voeten.'


  Dar knipperde met zijn ogen tegen de telefoon. 'Trudy, de borgtocht is minstens een miljard dollar! Er zijn twee doden gevallen. Live op Channel Five. De politie zal me heus niet laten gaan zonder...'


  'Er zit meer achter dan de Insta-Cam heeft gefilmd,' zei Trudy. 'Ik heb al rondgebeld. Ik weet wie die twee types waren en waarom de regiopolitie en de sheriff jouw naam niet willen prijsgeven aan de media. En waarom het W.D.D. wel zal lukken om...'


  'Wie waren het dan?' vroeg Dar. Hij merkte dat hij weer schreeuwde. 'Hebben ze dat op de televisie gezegd?'


  'Nee, niet op de televisie, maar morgenochtend krijgen we allemaal een toelichting op het kantoor van de substituut-officier in San Diego,' zei Trudy. 'Om negen uur. Jij komt vrij op borgtocht... de officier heeft al een instructie van de rechter aan zijn collega in Riverside County om zich soepel op te stellen. Maak je geen zorgen dat de media je naar huis zullen volgen... jouw naam zal niet uitlekken. In elk geval niet vóór morgen.'


  'Maar...' zei Dar, voordat hij besefte dat hij niet wist wat hij verder nog moest vragen.


  'Wacht maar op die partner van W.D.D.,' zei Trudy. 'Ga naar huis en neem een hete douche. Lawrence belde net en ik heb hem verteld wat er is gebeurd. We bellen je vanavond nog. Probeer daarna te slapen. We zullen morgen goed uitgerust moeten zijn.'


  W.D.D. Du Bois (uitgesproken als 'doeboiz') was een kleine, zwarte, briljante advocaat met een Martin Luther King-snorretje en een Danny De Vito-persoonlijkheid. Lawrence had eens gezegd dat W.D.D. in de rechtszaal meer kon suggereren met zijn snor dan de meeste mensen met hun wenkbrauwen.


  Du Bois was niet zijn echte naam. Tenminste, niet bij zijn geboorte. Hij was begin jaren veertig geboren in Greenville, Alabama, als Willard Darren Dirks. En hij had alles tegen: zijn ras, de armoede van zijn plattelandsfamilie, de staat waarin hij was geboren, zijn iq en de houding van het grootste deel van de blanke inwoners van die staat, het analfabetisme van zijn ouders, de slechte zwarte scholen die hij bezocht... alles, behalve zijn eigen iq, dat hoger lag dan de gemiddelde score van de meeste professionele bowlers. Als jochie van negen ontdekte Willie Dirks het werk van W.E.B. Du Bois (uitgesproken als 'doeboiz') en toen hij twintig was, liet hij zijn naam officieel veranderen. Inmiddels was hij uit Alabama weg, en via de universiteit van Southern California kwam hij aan de rechtenfaculteit van ucla terecht. Hij was pas de derde zwarte die afstudeerde aan dat vooraanstaande instituut en de eerste die een groot advocatenkantoor in Los Angeles opbouwde, dat alleen zwarte advocaten en personeel in dienst had. Het feit dat dit precies samenviel met de Wet op de Burgerrechten uit 1964, een stortvloed van andere nieuwe wetten op dit gebied, en de stappen van Lyndon Johnson op weg naar een Great Society die een hevige juridische strijd op alle fronten vereiste, hielp W.D.D.'s kantoor een heel eind op weg. Maar het was niet zijn enige werkterrein. Zijn firma hield zich vooral bezig met civiele zaken, maar W.D.D.'s grote liefde was het strafrecht, en daarvoor verscheen hij nog steeds persoonlijk in de rechtszaal. Hoe vreemder de zaak, des te aantrekkelijker voor advocaat Du Bois. Het was bekend - althans in juridische kringen - dat advocaat Robert Shapiro had geprobeerd om Du Bois te interesseren voor de zaak O.J. Simpson, voordat Johnny Cochran erbij betrokken raakte, maar W.D.D. had alleen gezegd: 'Ben je gek geworden? Die brother is zo schuldig als Abels broeder Kaïn. Ik verdedig alleen onschuldige moordenaars.' Stewart Investigations had hem in de loop van de jaren een paar heerlijk merkwaardige zaken toegespeeld en Du Bois toonde zijn erkentelijkheid door Trudy's kantoor te vertegenwoordigen in ingewikkelde kwesties. Dit leek zo'n moment. De substituut-officier kwam binnen en ging aan het hoofd van de tafel zitten. Richard Allen Weid had politieke ambities en was nogal gevoelig op het punt van zijn achternaam, die werd uitgesproken als 'weed. Zijn vader was een beroemde rechter geweest, dus kon Richard niet zomaar zijn naam veranderen, maar hij vroeg mensen nadrukkelijk hem niet 'Dick' te noemen, waar hij nog meer bezwaar tegen had dan Lawrence tegen 'Larry'. Iedereen op het kantoor van de officier van justitie, de rechtbank van San Diego en heel Zuid-Californië noemde hem achter zijn rug dus 'Dick', en nog vaker 'Dickweed'. En welke aankomende politicus wil nu bekendstaan als lulhannes?


  'Syd' was een grotere verrassing voor Dar. Ze was een aantrekkelijke vrouw van achter in de dertig, een beetje mollig op een prettige manier, zakelijk gekleed en met een uitstraling die een hoge intelligentie deed vermoeden, gefilterd door een zeker vermaak om het leven. Ze deed Dar denken aan een goede actrice die hij graag zag, hoewel haar naam hem op dat moment ontschoot. Dar veronderstelde dat de vrouw haar naam als 'Sydney' met twee y's spelde, en omdat ze de enige andere belangrijke plaats aan de tafel innam - de lege stoel tegenover Dick Weid aan de andere kant moest ze heel wat invloed hebben. Substituut-officier Weid vroeg om orde. 'U weet allemaal waarvoor we hier bijeen zijn. Voor diegenen onder u die misschien aan het werk waren en daarom het nieuws van gisteren of vandaag hebben gemist, ligt hier een kopie op tafel van de verklaring van de heer Darwin Minor. En we hebben deze opname.'


  Shit, dacht Dar toen de assistent van de substituut het bekende mediakarretje met een half-inch vhs-Videorecorder en een oude monitor uit de hoek haalde en op een prominente plaats naast de stoel van de substituut-officier zette. De assistent stak de tape erin en Dick Weid pakte de afstandsbediening.


  Dar had het nieuws de vorige avond niet gezien. Voor het eerst zag hij nu de rechtstreekse beelden op Channel Five van de achtervolging, vanaf de afslag van de autoweg, via de bochtige weg boven Lake Elsinore, tot aan het spectaculaire einde toen de nieuwshelikopter - dertig meter vanaf het terras van The Lookout - bijna werd geraakt door de Mercedes E340 die zich vanaf de heuveltop stortte alsof hij een veilig heenkomen zocht op de skids van de helikopter. Goddank had substituut Weid het commentaar van de verslaggevers weggedraaid. De Steadicam zoomde meedogenloos in op de gezichten van de twee mannen, die met hun hoofd en schouders uit het linkerraampje staken alsof ze naar buiten wilden klimmen om zich te redden. Dar zag de lippen van de schutter duidelijk bewegen toen hij iets schreeuwde, al wist hij niet wat. Toen de Mercedes uit het beeld verdween, dook de piloot van Channel Five in een spiraal omlaag, zodat de gyro-stabiele camera de neerstortende auto scherp en genadeloos bleef volgen, totdat de E340 minstens honderdvijftig meter onder het terras van The Lookout tegen de helling sloeg, ondersteboven. Het wrak stuiterde nog dertig meter tussen de bomen en struiken door, waarbij de carrosserie opmerkelijk intact bleef, maar onderweg wel de wielen, de bumpers, de spiegeltjes, de assen, de knaldemper, de wieldoppen, de voorruit, de ophanging en de katalysator verloor. Ook de inzittenden werden uit de auto geslingerd, los van elkaar, totdat de wagen eindelijk in een wolk van stof, stenen en houtsplinters in een diep ravijn aan de voet van de heuvel verdween. Substituut-officier Weid spoelde de band terug, waardoor het wrak zichzelf weer opbouwde en de Mercedes weer opsteeg. Weid zette het beeld stil bij een opname van de gezichten van de twee mannen, terwijl een van hen iets tegen de helikopter schreeuwde - een kreet om hulp, zo leek het. Dar zag dat alle hoofden in de kamer- zelfs die van Lawrence en Trudy - zich naar hem toe draaiden en voelde alle blikken op zich gericht. Zijn ze niet gered door hun airbags? wilde hij vragen, maar dat leek hem niet verstandig. Bovendien waren drie van de vier airbags voor in de auto al opgeblazen en leeggelopen tegen de tijd dat de auto in het ravijn stortte. Daardoor zag de voorkant van de cabine er nog triester uit op de video, alsof hij was bekleed met grote, lege condooms.


  Twee mannen waren verongelukt en hij had hun dood op zijn geweten. De duizelige sensatie van de video maakte weer plaats voor een zwaar gevoel, maar het was geen spijt. Hij herinnerde zich nog duidelijk het geluid van de kogels uit de Mac-10 die zijn raampje verbrijzelden en langs zijn hoofd floten. Hij herinnerde zich nog de woede van gisteren, heel ver weg nu, maar voldoende om te beseffen dat hij de mannen desnoods achterna zou zijn geklommen als ze de val hadden overleefd, om hen met een stok dood te slaan. Daarom zei hij niets en staarde uitdrukkingsloos voor zich uit, totdat de anderen ten slotte hun hoofd weer afwendden.


  'Voordat we verder gaan,' zei substituut-officier Weid in de weergalmende stilte, 'kan ik u zeggen dat we ervaren liplezers van het doveninstituut in San Diego hebben gevraagd ons te vertellen wat deze man riep...' Hij wees met de afstandsbediening naar het scherm, waar de schutter met de snor zijn laatste woorden schreeuwde. 'Maar ze konden er weinig van maken. Het moet zoiets zijn geweest als... eh... "gaaf neuken".'


  Iedereen zat als verstijfd, behalve Sydney, die hartelijk in de lach schoot. 'Gavnuki,' zei ze grinnikend, met een heel andere uitspraak dan Dick Weid. 'Dat is Russisch voor "klootzakken". Hij gaf blijkbaar zijn mening over Channel Five.'


  'Goed,' zei de substituut en hij zette de tv uit.


  'Dat klopt met de identificatie van de twee mannen door het Bureau,' zei de knappe man met de fbi-coup. 'De Mercedes is twee dagen geleden gestolen in Las Vegas. We hebben de twee verongelukte inzittenden van de wagen getraceerd als Russen. De bestuurder, Vasily Plavinsky, was drie maanden in het land met een tijdelijke verblijfsvergunning. De andere man...'


  '... die heeft geprobeerd mijn cliënt te doden met een automatisch wapen,' kwam advocaat Du Bois prompt tussenbeide. De fbi-agent fronste. 'De andere man, ook een Rus, is pas vijf dagen geleden via New York het land binnengekomen. Zijn naam was Kliment Ritko.'


  'Het zou een valse naam kunnen zijn,' opperde Dar.


  'Waarom zegt u dat?' vroeg de speciale agent van de fbi, op neerbuigende toon. 'In uw verklaring beweerde u dat u die twee mannen nooit eerder had gezien. Wilt u nu beweren dat u wel iets weet over de identiteit van de twee... eh... slachtoffers?'


  'Mislukte moordenaars,' verbeterde W.D.D. Du Bois meteen.


  'Huurmoordenaars.'


  'Ik zei alleen dat het misschien een valse naam was omdat er een beruchte Russische schilder was die ook Kliment Ritko heette. Met zijn schilderij Opstand uit 1924 voorspelde hij het schrikbewind van Stalin. Hij heeft zelfs Lenin, Stalin, Trotsky, Boecharin en de andere bolsjewistische leiders geschilderd tegen een bloedrode achtergrond, omringd door soldaten die weerloze mensen op straat neerschoten.'


  Het bleef zeker een halve minuut stil; een pijnlijke stilte, alsof Dars pedante opmerking hetzelfde effect had als wanneer hij op de tafel zou zijn gesprongen om te pissen. Hij besloot om de rest van de bijeenkomst maar zijn mond te houden, tenzij hem rechtstreeks iets werd gevraagd. Hij wierp een blik opzij en zag dat Sydney, wie ze ook mocht zijn, hem met openlijke waardering aankeek.


  'Laat ik eerst iedereen aan de tafel even voorstellen,' zei de substituut-officier snel, om de leiding van de vergadering weer in handen te nemen.


  'De meesten van u kennen speciaal agent James Warren, hoofd van het fbi-kantoor in San Diego. Hoofdinspecteur Bill Reinhardt komt van de politie van Los Angeles en onderhoudt het contact met Operatie Schoon Schip in Zuid-Californië. Hoofdinspecteur Frank Hernandez is afkomstig van onze eigen politie in San Diego. Naast hoofdinspecteur Hernandez... en bedankt dat je vandaag kon komen, Tom, op zo'n korte termijn, ik weet dat je een conferentie in Las Vegas had... zit inspecteur Tom Sutton van de regiopolitie van Californië. Naast Tom vinden we sheriff Paul Fields van het district Riverside, die bijzonder goed met ons heeft samengewerkt in deze zaak. De meesten van ons kennen sheriff Buzz McCall hier uit San Diego. En helemaal aan het eind... hallo, Marlena... zit sheriff Marlena Schultz van Orange County.'


  Substituut-officier Weid haalde even adem en draaide zich naar links.


  'Sommigen van u hebben Robert... Bob, is het toch?... Bob Gauss van het Departement Verzekeringsfraude wel eens ontmoet. Welkom, Bob. Naast Bob zit advocaat Jeanette Poulsen van het nicb, het Nationaal Bureau Verzekeringscriminaliteit in Washington. Links van mevrouw Poulsen zien we Bill Whitney van de Assurantiekamer Californië en naast Bill... eh...' Weid moest zijn aantekeningen raadplegen. Tot dan toe was het een vlekkeloos optreden geweest.


  'Lester Greenspan,' zei de verfomfaaide bureaucraat. 'Juridisch adviseur van de belangengroep Coalitie tegen Verzekeringsfraude, ook uit Washington. Wij netwerken officieel met uw Operatie Schoon Schip in Zuid-Californië.'


  Dar kromp ineen. Netwerken.


  'En naast meneer Greenspan zit iemand die we allemaal kennen en waarderen,' vervolgde substituut-officier Weid jolig, in een poging de inzakkende stemming wat op te vijzelen. 'Iemand met een terechte reputatie, een gelukskind, advocaat W.D.D. Du Bois uit Los Angeles.'


  'Dank je, Dickweed,' zei Du Bois met een brede grijns. Weid knipperde met zijn ogen alsof hij het niet goed verstaan had, maar glimlachte toen terug. 'Eh... naast W.D.D. komen we bij twee mensen die de politie heel goed kent... Trudy en Larry Stewart van Stewart Investigations uit Escondido.'


  'Lawrence,' zei Lawrence.


  'En naast Larry,' ging de substituut verder, 'zien we iemand met wie de meeste mensen in ons vak ook al eens te maken hebben gehad: Darwin Minor, een van de beste schade-experts van het land en de bestuurder van de zwarte nsx die we op de video hebben gezien. Aan het eind van de tafel...'


  'Eén momentje, Dick,' zei sheriff Fields van Riverside. Hij was een wat oudere man met de scherpe ogen van een revolverheld. Toen hij die ogen op Dar richtte, was dat duidelijk bedoeld om hem te laten verstijven en verschrompelen. 'Dat was het smerigste voorbeeld van een in koelen bloede veroorzaakt ongeluk dat ik ooit heb gezien.'


  'Bedankt,' zei Dar, die geen krimp gaf en net zo vernietigend terugkeek. 'Maar het waren die Russen die mij in koelen bloede probeerden te vermoorden. Mijn bloed kookte toen ik ze die afgrond in reed.'


  'Ho, ho!' riep substituut-officier Weid. 'Ik was nog niet klaar. Aan het eind van de tafel wil ik graag mevrouw Sydney Olson voorstellen, inspecteur van het openbaar ministerie en leider van Operatie Schoon Schip in Zuid-Californië, onderdeel van de taskforce die zich bezighoudt met de bestrijding van de georganiseerde criminaliteit. Syd... het woord is aan jou.'


  'Dank je, Richard,' zei de inspecteur, weer met een lachje. Stockard Channing, dacht Dar.


  'Zoals de meesten van u wel weten,' begon Sydney Olson, 'zijn we al drie maanden bezig met een grootscheeps onderzoek, Operatie Schoon Schip in Zuid-Californië, naar de schrikbarende toename van frauduleuze verzekeringsclaims in dit deel van Californië. Wij schatten dat deze vorm van fraude de mensen in Californië alleen al dit jaar zo'n zeven komma acht miljard dollar heeft gekost...'


  Een paar sheriffs floten met ontzag.


  '... en de premies met zeker vijfentwintig procent heeft opgedreven.'


  'Zeg maar veertig procent,' zei Lester Greenspan van de Coalitie tegen Verzekeringsfraude. Sydney Olson knikte. 'Ik ben het met u eens. Waarschijnlijk zijn de officiële schattingen nog te laag. Zeker na de afgelopen zes maanden.'


  Speciaal agent James Warren schraapte zijn keel. 'Ik wil opmerken dat Operatie Schoon Schip in Zuid-Californië is gemodelleerd naar de bijzonder succesvolle Operatie Schoon Schip van de fbi uit 1995, waarbij we meer dan duizend aanhoudingen hebben verricht.'


  Met waarschijnlijk vier veroordelingen, dacht Dar.


  'Dank je, Jim,' zei inspecteur Olson. 'Je hebt gelijk. We hebben ons programma trouwens ook gebaseerd op een operatie in Florida,


  'Crash for Cash', waarbij honderdvierenzeventig verdachten zijn gearresteerd, van wie de meesten tot één enkele organisatie behoorden die zich had gespecialiseerd in het veroorzaken van nepongevallen.'


  'Struikel-en valpartijen?' vroeg Trudy Stewart. 'Of het grotere werk?'


  'Ja, een groot aantal mensen had zich meer dan eens met valpartijen beziggehouden,' beaamde Trudy, 'maar de grote vangst was toch een advocaat uit Miami en zijn zoon, die meer dan honderdvijftig aanrijdingen in scène hadden gezet, waarbij ze mensen uit de onderlaag van de maatschappij betaalden om op snelwegen in Florida met elkaar in botsing te komen en vervolgens de verzekering oplichtten via corrupte chiropractors of hun eigen advocatenkantoren.'


  'Dat is niets nieuws in Zuid-Californië,' zei sheriff Fields van Riverside met zijn cowboy-accent. 'Dat zie je hier bijna elke dag. Ongeveer één op de acht of tien ongevallen op de 1-15 in onze sector is in scène gezet. Helemaal niets nieuws.'


  Inspecteur Sydney Olson knikte instemmend. 'Alleen wordt er de laatste maanden een soort machtsstrijd uitgevochten tussen de verschillende bendes die zich met die fraude bezighouden.'


  'Bendes?' vroeg sheriff Fields achterdochtig.


  'In Dade County, Florida, hebben ze ontdekt dat het vooral Colombianen waren, voormalige drugssmokkelaars, die de fraude organiseerden,' zei substituut-officier Weid. 'Dat zien we nu ook bij sommige Mexicaanse of Mexicaans-Amerikaanse bendes in het oosten van Los Angeles en op andere plaatsen.'


  'Logisch,' gromde sheriff Fields.


  Hoofdinspecteur Sutton van de regiopolitie schudde zijn hoofd.


  'De meeste geënsceneerde aanrijdingen worden niet georganiseerd door onze latino-bendes,' zei hij rustig. 'Ze hebben het wel geprobeerd, maar ze zijn eruit geschopt. We hebben nogal wat belangrijke hommes in plastic zakken aangetroffen.'


  Sheriff Schultz van Orange County schraapte haar keel. 'Dat hebben we ook gezien met de georganiseerde Vietnamese misdaad. Ze wilden de zaak naar zich toe trekken, maar iemand was sterker dan zij.'


  'En de werkelijke leiders van deze bendeoorlog halen nu Russische en Tsjetsjeense zware jongens hiernaartoe om het vuile werk op te knappen,' zei speciaal agent Warren. 'Dat zie je langs de hele westkust, maar vooral hier.'


  Alle ogen richtten zich op Dar en zijn gezelschap. Lawrence kuchte even, meestal een inleiding tot een lang verhaal.


  'Ons bureau heeft Dar... meneer Minor... ingehuurd om enkele ongevallen te reconstrueren die duidelijk in scène waren gezet. Hij is opgetreden als getuige-deskundige in een stuk of vijf zaken, net als ik.'


  Trudy schudde haar hoofd. 'Maar we hebben niets gemerkt van een georganiseerde bende die frauduleuze claims zou indienen,' zei ze.


  'Het is de bekende verzameling kruimeldieven, die soms al generaties lang de verzekering proberen op te lichten. Ze zijn ervan afhankelijk, zoals uitkeringstrekkers vroeger afhankelijk waren van de sociale dienst.'


  Substituut Weid keek naar Dar. 'Het staat wel vast dat de twee Russen in die Mercedes hiernaartoe zijn gehaald als onderdeel van deze bendeoorlog, en dat ze u wilden omleggen, meneer Minor.'


  Dar kromp ineen bij dat soort taalgebruik. 'Waarom zouden ze mij willen vermoorden?' vroeg hij.


  Sydney Olson draaide zich half om en keek Dar recht aan. 'Dat zouden we graag van ü willen weten. Die aanslag van gisteren lijkt het beste aanknopingspunt in ons hele onderzoek van de afgelopen maanden.'


  Dar kon slechts zijn hoofd schudden. 'Ik weet niet eens hoe ze me gevonden hebben. Het was een krankzinnige dag...' Hij gaf een snelle, beknopte samenvatting van het nachtelijke telefoontje dat hem naar de plaats van het jato-Ongeluk had gebracht, daarna de ontmoeting met Larry en ten slotte het gesprek met Henry in het Shady Rest-caravanpark voor senioren. 'Ik wil maar zeggen... die hele dag hing van toevalligheden aan elkaar. Niemand had kunnen weten dat ik op die tijd van de dag over de 1-15 zou komen.'


  'We hebben een scanner voor mobiele telefoonfrequenties in het wrak van de Mercedes gevonden,' zei hoofdinspecteur Sutton van de regiopolitie. 'Ze moeten uw gesprekken hebben gevolgd.'


  Dar schudde opnieuw zijn hoofd. 'Ik heb helemaal geen mobiele telefoongesprekken gevoerd nadat ik Larry had gesproken.'


  'Lawrence belde toen hij foto's van die autodieven had gemaakt om te zeggen dat jij naar het caravanpark zou gaan om met die man te praten.'


  Weer schudde Dar zijn hoofd. 'Wilt u beweren dat die krankzinnige jato-stunt of die oude man die uit zijn Pard-karretje was gevallen iets te maken hebben met een grootscheepse verzekeringsfraude? En dat iemand een stel Russen hiernaartoe heeft gehaald om mij te vermoorden?'


  Het was hoofdinspecteur Sutton van de regiopolitie die antwoord gaf. Voor zo'n grote man - hij was ruim een meter negentig - had hij een opvallend zachte stem. 'Die jato-zaak hebben we opgelost. De menselijke resten in het wrak... een paar tanden, meer niet... bleken toe te behoren aan Purvis Nelson, een jongen van negentien uit Borrego Springs, die bij zijn oom Leroy woonde. Leroy koopt schroot op van de luchtmacht. Blijkbaar had iemand bij de luchtmacht niet gemerkt dat die twee jato-raketten nog bruikbaar waren. Purvis had dat wel gezien. Hij heeft nog een briefje aan zijn oom geschreven...'


  'Een zelfmoordbriefje?' vroeg iemand.


  De hoofdinspecteur schudde zijn hoofd. 'Nee, een briefje van elf uur 's avonds met de mededeling dat hij het snelheidsrecord over land ging verbeteren en dat hij zijn oom wel bij het ontbijt zou zien.'


  'Een zelfmoordbriefje, dus,' mompelde sheriff McCall van San Diego. Hij keek naar Lawrence. 'In uw verklaring las ik dat u op weg was om een bijeenkomst van autodieven te fotograferen, voordat meneer Minor in die schietpartij terechtkwam. Een bende autodieven die het op Avis-huurauto's had voorzien. Kan dat iets te maken hebben gehad met de aanslag op meneer Minor?'


  Lawrence lachte zacht. 'Sorry, sheriff, maar die Avis-diefstallen waren gewoon een familiezaakje. Zo'n familie uit de bergen waarvan de stamboom geen vertakkingen heeft, als u begrijpt wat ik bedoel.'


  De sheriffs, de fbi-agent en de andere politiemensen zagen er de humor niet van in.


  Lawrence schraapte zijn keel. 'Nee, dus. De bende die ik op het spoor was, had niets met de Russische mafia te maken. Ze weten waarschijnlijk niet eens dat Rusland een mafia hééft. Het werd van binnen uit georganiseerd. Broer Billy Joe werkte bij Avis en kon op de formulieren de adressen vinden van de mensen die de auto's huurden. Daarna nam broer Chuckie de duplicaatsleuteltjes mee om de auto te stelen, dezelfde avond nog. Ze hadden een voorkeur voor terreinwagens. In de woestijn ontmoetten ze dan neef Floyd, die de auto's overspoot in hun garage daar, waarna Floyd ermee naar Oregon reed en ze verkocht via een occasionpaleis waarvan ze de wettige eigenaren waren. Ze gaven de auto's wel een ander nummerbord, maar ze vijlden de chassisnummers niet weg. Achterlijk gedoe. Ik heb de foto's en mijn aantekeningen gisteren aan Avis gegeven en die hebben alles overgedragen aan de plaatselijke politie en de instanties in Oregon.'


  Inspecteur Olson verhief even haar stem om het gesprek weer bij het onderwerp te bepalen. 'Dat wil dus zeggen dat geen van de incidenten van gisteren iets te maken had met de aanslag op uw leven, doctor Minor.'


  'Zeg maar Dar,' mompelde Darwin.


  'Dar,' zei Sydney Olson, en ze maakte weer oogcontact. Dar was gefascineerd door de manier waarop ze zakelijkheid wist te combineren met een vleugje vermaak. Was het die glinstering in haar ogen of dat trekje om haar mond? vroeg hij zich af. Toen schudde hij zijn hoofd om zich te concentreren. Hij had die nacht niet best geslapen.


  'Maar je hebt toch iéts gedaan, Dar,' ging ze verder, 'om de Alliantie ervan te overtuigen dat je ze op het spoor bent.'


  'De Alliantie?' vroeg Dar.


  Inspecteur Olson knikte. 'Zo noemen we de bende. Het lijkt een grote organisatie te zijn, met goede contacten.'


  Sheriff Fields schoof zijn stoel naar achteren en bewoog zijn wangen kaakspieren alsof hij een kwispedoor zocht. 'Een grote organisatie. Operatie Schoon Schip. Mijn lieve juffrouw, het zijn gewoon de bekende sukkels die elkaar op de snelweg tegen de bumper rijden en dan roepen dat ze whiplash hebben. Niks nieuws. Zo'n taskforce is gewoon verspilling van belastingcenten.'


  Inspecteur Olson kleurde enigszins en keek de mislukte cowboy aan met een blik die staal kon laten smelten. 'De Alliantie bestaat, sheriff. Daar is geen twijfel over mogelijk. De twee dode Russen in die Mercedes zijn keiharde mafiosi die volgens Interpol al minstens tien ongelukkige Russische bankiers en zakenmensen in Moskou hebben geëlimineerd en waarschijnlijk één Amerikaanse ondernemer die te overmoedig werd. Die twee Russen zijn dus een feit. De Mac-10 -patronen in de auto van doctor Minor zijn een feit. Die tien miljard dollar extra aan verzekeringskosten in Californië... zijn een feit, sheriff!'


  De oude man maakte zijn blik van Sydney Olson los en bewoog zijn adamsappel alsof hij wilde slikken in plaats van zijn pruim uit te spuwen. 'Ja, dat zal wel. Maar we hebben allemaal nog ander werk dat dringend ligt te wachten. Hoe gaat het nou verder met die... operatie Schoon Schip?'


  Substituut-officier Weid glimlachte: een vriendelijke lach, een geruststellende lach, de lach van een aankomende politicus. 'De taskforce zal haar hoofdkwartier tijdelijk naar San Diego verplaatsen vanwege dit incident,' zei hij tevreden. 'De media proberen uit alle macht ons de naam te ontfutselen van de bestuurder van die zwarte nsx. Tot nu toe hebben we die geheim kunnen houden, maar morgen...'


  'Morgen,' zei Sydney Olson, terwijl ze Dar weer aankeek, 'maken we het officiële verhaal bekend. Een deel ervan zal kloppen, bijvoorbeeld dat de twee slachtoffers Russische huurmoordenaars van de mafia waren. We zullen zeggen dat ze jacht maakten op een privédetective. Dars werkelijke identiteit en beroep willen we om voor de hand liggende redenen geheimhouden voor de pers. We zullen bekendmaken dat we denken dat de moordenaars achter hem aan zaten omdat hij hun samenzwering bijna had ontmaskerd. En na die officiële verklaring zal ik heel wat tijd doorbrengen met doctor Minor en Stewart Investigations.'


  Dar beantwoordde haar uitdagende blik. Opeens leek ze niet meer zo lief als Stockard Channing. 'U wilt me dus als lokaas gebruiken, net als de geit in die dinosaurusfilm... Jurassic Park!


  'Precies,' zei Sydney Olson en ze lachte nu openlijk tegen hem. Lawrence stak zijn vinger op als een schooljongen.


  'Als ik het bloederige been van mijn vriend Dar maar niet op mijn dakraampje vindt, oké?'


  'Oké,' zei Sydney Olson. 'Dat garandeer ik u.' Ze stond op. 'We hebben allemaal nog belangrijke dingen te doen, zoals sheriff Fields al zei. Dames en heren, we houden u op de hoogte. Bedankt voor uw komst vanochtend.'


  De vergadering was voorbij. Dick Weid keek een beetje beteuterd omdat hij er niet meer aan te pas was gekomen. Sydney Olson draaide zich om naar Dar. 'Ga je meteen naar huis? Naar Mission Hills?'


  Het verbaasde hem niet dat ze wist waar hij woonde. Integendeel, hij was ervan overtuigd dat de inspecteur alle dossiers over hem van voren naar achteren had gelezen. 'Ja,' zei hij. 'Ik ga me verkleden en dan lekker voor de buis hangen om naar soaps te kijken. Larry en Trudy hebben me een vrije dag gegeven en verder heeft er niemand gebeld.'


  'Mag ik mee?' vroeg inspecteur Olson. 'Naar je zolderkamer?'


  Dar overwoog tienduizend seksistische antwoorden en verwierp ze allemaal. 'Voor mijn eigen bescherming, neem ik aan?'


  'Ja,' zei Sydney. Ze verschikte iets aan haar blazer, net genoeg om hem een glimp te tonen van de 9mm-halfautomaat in de quickreleaseholster aan haar heup. 'Als we opschieten,' zei ze, 'kunnen we onderweg nog lunchen zonder dat we iets hoeven te missen van All My Children.'


  Dar zuchtte.


  


  


  


  5 De E van entreegeld


  'We kennen elkaar pas een paar uur,' zei Syd, 'en nu heb je al tegen me gelogen.'


  Dar keek op. Hij stond koffie te malen bij het aanrecht. Ze hadden een hapje gegeten bij de Kansas City BBQ, op aandringen van Syd, omdat ze al twee dagen vanuit het Hyatt tegen dat bord had aangekeken en er honger van had gekregen. Daarna waren ze naar zijn oude, verbouwde pakhuis in Mission Hills gereden. Hij had de Land Cruiser op zijn vaste plek op de open benedenverdieping geparkeerd, een grote, donkere ruimte met pilaren. Daar waren ze in de goederenlift gestapt, de enige lift in het hele gebouw, naar zijn appartement op de vijfde etage.


  Hij keek naar haar terwijl ze door de woonkamer slenterde tussen de hoge boekenkasten door die als scheidingswanden dienden op zijn zolderverdieping.


  'Tot nu toe heb ik zo'n... hoeveel?... zevenduizend boeken geteld,'vervolgde Syd. 'Plus maar liefst vijf computers, een gigantische stereo met acht speakers, en elf schaakborden, maar geen tv. Hoe kijk jij dan naar soaps?'


  Dar glimlachte en schepte de gemalen koffie in het filter. 'Eigenlijk bedoelde ik de soaps van het leven zelf: de verhalen van getuigen en slachtoffers van de vreemdste ongelukken.'


  Inspecteur Sydney Olson knikte. 'Maar héb je wel een tv, hier ergens? In de slaapkamer, misschien? Zeg alsjeblieft ja, Dar, anders ben ik in het gezelschap van de enige echte intellectueel die ik ooit in het wild heb ontmoet.'


  Dar schonk water in het koffiezetapparaat en zette het aan. 'Ja, er staat een tv in een van die voorraadkasten daar, vlak bij de deur.'


  Syd trok een wenkbrauw op. 'Aha! Laat me denken... de Super Bowl?'


  'Nee, honkbal. Soms een avondwedstrijd, als ik thuis ben. En alle play-offs en de World Series.' Hij legde onderzetters op de kleine, ronde keukentafel. Door de tweeëneenhalve meter hoge ramen viel een zee van licht naar binnen.


  'Een Eames-stoel,' zei Syd, met een klopje op de stoel van gebogen hout en zwart leer in de hoek van de woonkamer, waar twee boekenkasten samen kwamen. Ze ging erin zitten en legde haar voeten op het hout-met-leren Turkse voetenbankje. 'Hij zit lekker genoeg om echt te zijn... geen repro.'


  'Hij is ook echt,' zei Dar. Hij zette twee simpele witte mokken op de onderzetters en schonk hun allebei koffie in. 'Melk en suiker?'


  Syd schudde haar hoofd. 'Geef mij maar James Brown-koffie: zwart, heet en sterk.'


  'Ik hoop dat het goed is,' zei Dar toen ze met tegenzin uit de Eamesstoel kwam, zich uitrekte en tegenover hem aan de keukentafel ging zitten.


  Ze nam een slok en trok een gezicht. 'Juist! Dat is het. Mister Brown zou tevreden zijn.'


  'Ik kan wel nieuwe zetten. Wat slapper. Dat is misschien verstandiger.'


  'Nee, hij is lekker zo.' Ze draaide zich om en liet haar blik nog eens door de woonkamer en de andere ruimtes van de zolder glijden.


  'Mag ik even voor rechercheur spelen?'


  Dar knikte.


  'Een echt Perzisch tapijt in de zithoek daar. Een echte Eames-stoel. De Stickley-eettafel en de stoelen lijken me ook origineel, net als die missielampen. Oorspronkelijke kunst in alle kamers. Is dat een Russell Chatham, dat schilderij in die open hoek tegenover de ramen?'


  'Ja,' zei Dar.


  'Een echt doek, geen reproductie. Chatham is niet goedkoop, tegenwoordig.'


  'Ik heb het een paar jaar geleden in Montana gekocht.' Dar zette zijn koffie neer. 'Voordat de grote Chatham-hausse begon.'


  'Maar toch,' vond Syd en ze rondde haar inventarisatie af. 'Een rechercheur zou concluderen dat hier iemand woont met geld. Hij rijdt een Acura nsx aan kreukels, maar heeft een Land Cruiser achter de hand om thuis te komen.'


  'Verschillende auto's voor verschillende omstandigheden,' zei Dar, een beetje geïrriteerd nu.


  Syd scheen het te merken en bepaalde haar aandacht weer bij haar koffie. 'Geeft niet,' zei ze glimlachend. 'Ik neem aan dat geld verdiénen je net zoveel interesseert als mij.'


  'Wie geld niet belangrijk vindt, is heel dom of een heilige,' zei Dar.


  'Maar het verdienen ervan vind ik inderdaad een stomvervelend onderwerp.'


  'Goed,' zei Syd. 'Maar ik ben wel nieuwsgierig naar die elf schaakborden. Op alle elf wordt een partij gespeeld. Ik weet niet veel van schaken - ik kan een paard van een toren onderscheiden, daar houdt het mee op - maar volgens mij wordt hier op hoog niveau gespeeld. Komen hier zoveel schaakmeesters over de vloer dat je al die borden nodig hebt?'


  'E-mail,' zei Dar.


  Syd knikte en keek om zich heen. 'Oké, die wand met romans daar. Hoe heb je ze gerangschikt? Niet alfabetisch, dat staat vast. En ook niet chronologisch, want er staan heel oude boeken tussen nieuwe pockets.'


  Dar glimlachte. Lezers waren altijd geïnteresseerd in elkaars boekenkasten en probeerden het systeem uit te vogelen. 'Misschien wel volstrekt chaotisch,' zei hij. 'Je koopt een boek, je leest het en je zet het ergens in een kast.'


  'Zou kunnen,' beaamde Syd, 'maar je lijkt me geen chaotisch type.'


  Dar zweeg en dacht aan de chaostheorie die een groot deel van zijn proefschrift natuurkunde had uitgemaakt. Syd tuurde zwijgend naar de boeken. Ten slotte mompelde ze bij zichzelf: 'Stephen King helemaal rechtsboven. In Cold Blood van Truman Capote een paar planken lager, maar nog steeds rechts. To Kill a Mockingbird op de tweede plank van onderen. East of Eden helemaal links bij het raam. Al die rommel van Hemingway...'


  'Hé, pas op!' zei Dar. 'Ik hou van Hemingway.'


  'Al die rommel van Hemingway op de onderste plank rechts,' voltooide Syd. 'Ja, ik heb het!'


  'Denk het niet,' zei Dar, die zijn stekels weer opzette.


  'Die boekenkast is een globale kaart van de Verenigde Staten,' zei Syd. 'Je hebt alles naar regio ingedeeld. Stephen King zit te bibberen bij het plafond, in Maine. Hemingway zit vlak bij de vloerverwarming, lekker zonnig in Key West...'


  'Cuba, eigenlijk,' zei Dar. 'Oké, heel goed. Hoe deel jij je romans in?'


  'Vroeger zette ik ze neer volgens de relaties tussen de schrijvers,' gaf ze toe. 'Je weet wel, Truman Capote naast Harper Lee...'


  'Jeugdvrienden,' beaamde Dar. 'De kleine zwakke Truman stond model voor Dill, die elke zomer op bezoek kwam in Mockingbird.'


  Syd knikte. 'Met dode schrijvers lukt dat nog wel,' zei ze. 'Ik bedoel, ik kon Faulkner en Hemingway wel uit elkaar houden, maar met levende auteurs blééf je bezig. De ene maand was Amy Tan heel dik met Tabitha King, maar even later praatten ze niet meer met elkaar. Ik was meer tijd kwijt met het omwisselen van boeken dan met het lezen ervan. Mijn werk begon er zelfs onder te lijden, omdat ik me steeds afvroeg of John Grisham en Michael Crichton nog wel dikke vrienden waren of niet...'


  'Wat kun jij lullen,' zei Dar vriendelijk.


  'Ja,' bevestigde Syd en bracht de beker naar haar lippen. Dar haalde diep adem. Hij amuseerde zich wel en hij moest zichzelf eraan herinneren dat deze vrouw hier was gekomen als rechercheur, niet vanwege zijn verwoestende charme. 'Mijn beurt,'zei hij.


  Syd knikte en dronk haar koffie.


  'Je bent een jaar of zesendertig, zevenendertig,' zei hij, om maar met het gevaarlijkste te beginnen. Snel ging hij verder. 'Je hebt rechten gestudeerd. Je hebt nauwelijks een accent, maar je komt niet uit het oosten. Ik hoor iets van het Midden-Westen in je klinkers. Northwestern University?'


  'Universiteit van Chicago,' zei ze en ze voegde eraan toe: 'En ik ben pas zesendertig. Vorige maand geworden.'


  'Rechercheurs van het om behoren tot de beste politiemensen die er zijn, zelfs als ze maar voor een plaatselijke officier van justitie werken,' zei hij zachtjes, alsof hij in zichzelf sprak. "Voormalige marshals, ex-militairen, voormalige fbi-agenten.' Hij keek Syd aan.


  'Hoe lang heb je bij de fbi gezeten? Zeven jaar?'


  'Bijna negen,' zei Syd. Ze stond op, liep naar het koffiezetapparaat en kwam terug om hun allebei nog een kop sterke, bijna stroperige koffie in te schenken.


  'Oké. De reden waarom je bent opgestapt...' zei Dar, en hij zweeg. Hij wilde het niet te persoonlijk maken.


  'Nee, ga door. Je zit op het goede spoor.'


  Dar nam een slok koffie en zei: 'Dat glazen plafond, waar je als vrouw niet doorheen komt. Maar ik dacht dat de fbi op dat punt toch vorderingen had gemaakt.'


  Syd knikte. 'Ze doen hun best. Over tien jaar had ik misschien net zo hoog kunnen stijgen als een echte fbi-agent, tot vlak onder die politieke hielenlikker of carrière-bureaucraat die sommige presidenten als directeur benoemen.'


  'Waarom ben je dan weggegaan...' begon Dar, maar weer stopte hij. Hij dacht aan de 9mm-halfautomaat op haar heup, in de quick-releaseholster. 'Je houdt meer van krachtdadig optreden dan...'


  '... van recherchewerk,' zei Syd. 'Klopt. En de fbi bestaat voor ongeveer achtennegentig procent uit recherchewerk.'


  Dar wreef over zijn wang. 'Juist. En als inspecteur van het openbaar ministerie kun je je uitleven in recherchewerk, maar toch zelf de deur intrappen als het moment gekomen is.'


  Syd wierp hem een stralende glimlach toe. 'Ik mag zelfs de schurken in elkaar trappen die zich achter die deur verbergen.'


  'Doe je dat vaak?'


  Sydney Olsons glimlach verbleekte wat, maar verdween niet. 'Genoeg om in conditie te blijven.'


  'En je hebt de leiding van interdepartementale taskforces zoals Operatie Schoon Schip in Zuid-Californië,' zei Dar. Meteen was haar glimlach weg. 'Ja,' zei ze. 'Maar ik durf te wedden dat jij en ik dezelfde mening hebben over commissies en taskforces.'


  'De vijfde wet van Darwin,' zei hij.


  Ze trok een wenkbrauw op.


  'De intelligentie van elk organisme neemt af naargelang het aantal koppen dat het bezit,' zei Dar. Syd dronk haar beker leeg, zette hem zorgvuldig op de onderzetter en knikte. 'Is dat een wet van Charles Darwin of van doctor Darwin Minor?'


  'Ik geloof niet dat Charles ooit in een commissie heeft gezeten of aan een taskforce heeft moeten rapporteren,' zei Dar. 'Hij voer maar wat rond op die Beagle en liet zich bruin bakken in de zon terwijl hij vinkjes en schildpadden begluurde.'


  'Wat zijn je andere wetten?'


  'Die komen we onderweg nog wel tegen,' zei Dar.


  'Onderweg? Wij?'


  Dar spreidde zijn handen. 'Ik ben nog op zoek naar de plot van deze film. Tot nu toe is het allemaal routine. Jij gebruikt mij als lokaas, in de hoop dat de Alliantie nog meer huurmoordenaars achter me aan zal sturen. Maar je moet me ook beschermen. Dus zul je me vierentwintig uur per dag in de gaten moeten houden. Een mooie plot.' Zijn blik gleed door de woon-en de eetkamer. 'Geen idee waar je moet slapen, maar we verzinnen wel wat.'


  Syd wreef over haar voorhoofd. 'Dat had je gedroomd, Darwin. De politie van San Diego zal hier vannacht extra patrouilleren. Dickweed had me gevraagd je woonsituatie te bekijken en... ik citeer..."het veiligheidsplaatje door te geven".'


  'En?' vroeg Dar.


  Syd glimlachte weer. 'Ik kan hem het goede nieuws vertellen dat je in een bijna verlaten pakhuis woont dat maar gedeeltelijk tot appartementen of zolders is verbouwd. De trappen zijn niet beveiligd, tenzij je dronken zwervers als bewakers ziet. Er is weinig verlichting, en de begane grond, waar je die Sherman-tank van een terreinwagen parkeert, heeft geen enkele beveiliging. Je voordeur gaat nog wel - versterkt, en voorzien van drie goede sloten en een politiegrendel - maar die ramen zijn een ramp. Een blinde scherpschutter met een roestige oude Springfield zonder vizier zou je nog kunnen neerschieten. Geen gordijnen, geen zonwering, geen vitrage. Ben je een stiekeme exhibitionist, Dar?'


  'Ik hou van een mooi uitzicht.' Hij stond op en keek door het keukenraam. 'Van hieraf kun je de baai zien, en het vliegveld, Point Loma, Sea World...' Hij zweeg toen hij besefte hoe weinig overtuigend dat klonk. Sydney kwam bij hem staan voor het raam. Hij ving een vleug op van het luchtje dat ze droeg. Het was prettig, meer als de boslucht bij zijn weekendhuis na een regenbui dan als een zwaar parfum.


  'Het is een prachtig uitzicht,' zei ze. 'Ik moet een taxi bellen, terug naar het Hyatt, om wat telefoontjes te plegen.'


  'Ik breng je wel...'


  'Helemaal niet,' zei Syd. 'Als dit een buddy-film wordt, moet je onmiddellijk stoppen met dat ridderlijke gedoe.' Ze gebruikte de telefoon in de keuken om een taxi te bellen.


  'Je zei net dat je niet van plan was me dag en nacht te bewaken,'zei Dar. 'Hoe kan het dan een buddy-film worden?'


  Ze klopte hem troostend op zijn schouder. 'Als de scherpschutters je niet te pakken krijgen, als de Russische mafia je niet de strot afsnijdt in dat knekelhuis dat jij een parkeergarage noemt en als de crackheads je niet te grazen nemen, gewoon voor de lol, bel me dan de volgende keer dat Stewart Investigations een echt interessante zaak voor je heeft. Officieel zoeken we samen naar voorbeelden van ongevallen-en verzekeringsfraude.'


  'En officieus?' vroeg Dar.


  'Er is geen "officieus", ben ik bang,' zei Syd, terwijl ze haar zware handtas pakte en naar de deur liep. 'Dickweed heeft me een kantoortje gegeven in het gerechtsgebouw. Officieel zou ik het erg op prijs stellen als je morgenochtend even langskomt. Dan kunnen we samen in de oude zaken duiken waaraan jij ooit hebt gewerkt.' Ze noteerde haar nummer op een kaartje. 'Misschien dat we daarin een aanwijzing kunnen vinden waarom wijlen onze vrienden in de Mercedes jou belangrijk genoeg vonden om je uit de weg te ruimen.'


  'Ze zullen me wel hebben verwisseld met een andere vent die in een nsx rijdt en zijn speelschulden bij het mgm Grand niet heeft betaald,' zei Dar.


  'Vast,' zei Syd. Bij de deur draaide ze zich nog even om naar hem en het appartement. Hij schoof de grendel terug. 'Hoeveel boeken hébt u hier eigenlijk, doctor Minor?'


  Dar haalde zijn schouders op. 'Na zesduizend ben ik gestopt met tellen.'


  'Ooit heb ik er ook zoveel gehad, denk ik,' zei Syd. 'Maar ik heb ze allemaal weggegeven toen ik dit baantje kreeg. Dan kun je maar beter zo min mogelijk bagage hebben.' Ze stapte de gang op en priemde een vinger in zijn richting. 'En ik meen het serieus. Ik zie je morgen graag op mijn kantoor, en bel me zodra de Stewarts een leuke klus voor je hebben.' Ze gaf hem haar kaartje, met het telefoonnummer van haar kantoor in Sacramento en het nummer van haar buzzer. Met potlood had ze het nummer van de rechtbank in San Diego erbij gezet.


  'Goed,' zei Dar, terwijl hij het kaartje bestudeerde. Het was van dure kwaliteit, maar haar privénummer stond er niet op. 'Je hebt er zelf om gevraagd, vergeet dat niet.' Hij keek op. Ze was de gang al door en om de hoek verdwenen, naar de goederenlift. Haar zachte zolen klonken bijna geruisloos op de betonnen vloer.


  'Je hebt er zelf om gevraagd,' zei Dar nog eens en stapte weer zijn zolder binnen.


  'Met Olson,' antwoordde ze slaperig en half versuft toen het toestel vijf keer was overgegaan.


  'Wakker worden, inspecteur,' zei Dar.


  'Met wie spreek ik?' Sydneys slaperige stem reeg de woorden onduidelijk aan elkaar.


  'Je hebt wel een kort geheugen,' zei Dar. 'Het is bijna tien voor twee in de ochtend. Je zei dat je mee wilde als ik weer een interessante zaak had. Ik ben al aangekleed, klaar om te vertrekken. Je hebt vijf hele minuten voordat ik je oppik bij de ingang van het Hyatt.'


  Het bleef even stil. Dar hoorde haar zachtjes ademen. 'Dar... ik zei dus wel een interessante zaak. Als het gewoon een truck met oplegger is die op de 1-5 is gaan scharen...'


  'Hoor eens, inspecteur Olson,' zei Dar, 'je weet pas of het een interessante zaak is als je er bent geweest. Maar Larry gaat zelf ook en hij vraagt me maar zelden om hem ter plekke te ontmoeten.'


  'Oké, oké,' mompelde Syd. 'Over vijf minuten sta ik buiten.'


  'Vier minuten, inmiddels,' zei Dar en hij hing op. Er was niet veel verkeer toen Dar naar de 1-5 en vandaar naar het noorden reed, langs La Jolla.


  'Ken je La Jolla Joya?' vroeg Dar, terwijl het licht van de natriumlampen over zijn voorruit en hun gezichten gleed.


  'Het klinkt als de artiestennaam van een stripper,' zei Syd, die zich nog over haar wangen wreef om wakker te worden.


  'Ja,' zei Dar, 'maar het is het nieuwste rockstadion van San Diego. In de heuvels ten westen van de autoweg hier... Het ligt eigenlijk dichter bij Del Mar maar "Del Mar Joya" klonk niet zo flitsend, denk ik.'


  'Ik vind het nog steeds niet erg flitsend,' zei Syd, met de vermoeide stem van iemand die al een hele tijd achttien uur per dag werkte.


  'Dat is waar. Hoe dan ook, we rijden er nu naartoe. Het concert zal wel afgelopen zijn, maar er is minstens één dode gevallen.'


  'Een mes in zijn rug?' vroeg Syd. 'Een gevecht tussen Heli's Angels, zoals in Altamont? Of is er iemand onder de voet gelopen toen de kudde in beweging kwam?'


  Dar grijnsde onwillekeurig. 'Dan halen ze ons er niet bij. De gemeente stelde steeds strengere eisen aan rockconcerten in stadions en op andere gebruikelijke plaatsen, vooral concerten van heavymetalbands, en...'


  'Wie trad er vanavond op?'


  'Metallica,' zei Dar.


  'O, heerlijk,' zei Syd, met het enthousiasme van iemand die hoorde dat ze een bariumklysma zou krijgen.


  'In elk geval,' vervolgde Dar, 'heeft een promotor met grootse plannen een braakliggend terrein van vijfenzeventig hectaren opgekocht en er een hek omheen gezet. Het is een soort ravijn, met genoeg parkeerruimte aan de voorkant, een podium op het vlakke gedeelte en een glooiende heuvel aan de achterkant, met bomen en rotsen. Hij heeft schijnwerpers, een podium, geluidstorens en drieduizend zitplaatsen geïnstalleerd, en er is een mooie, oplopende grasvlakte voor nog een paar duizend anderen die op dekens willen zitten of wat dan ook. Na het eerste concert is er een wat lager hek neergezet om mensen van de achterste acht hectaren weg te houden. Sommige oudere bezoekers klaagden dat er daar in het donker te veel gevoosd werd.'


  'Dan hebben ze toch nachtkijkers moeten gebruiken om dat te zien,' zei Syd.


  'Ja. Maar de promotor vond het veiliger om het publieksterrein te scheiden van het struikgewas en de rotsen. Daarom zijn Larry en Trudy gebeld door hun cliënt.'


  'Werken ze voor de promotor?'


  'Nee.'


  'Voor de verzekeraar die de aansprakelijkheid van de promotor dekt?'


  'Nee.'


  'Voor Metallica?'


  'Nee.'


  'Ik geef het op,' zei Syd. 'Voor wie gaan we er dan naartoe?'


  'Voor het bedrijf dat de hekken heeft geplaatst.'


  De meeste concertgangers waren al op weg naar huis toen Dar met de Land Cruiser over de stoffige weg tegen het verkeer in reed om bij het terrein te komen. Metallica was al lang met de bus vertrokken naar waar Metallica wordt opgeborgen als ze niet optreden, maar enkele tientallen versufte, slaperige fans hingen nog stoned voor het onttakelde podium rond. Dar zag zwaailichten aan de achterkant van het terrein en reed die kant op. Een agent van de regiopolitie hield hen tegen bij een doorgang in een laag hek dat het grasveld van het ontuchtige struikgewas scheidde. Bij het licht van een sterke zaklantaarn inspecteerde hij hun papieren en wuifde hen toen door.


  De hulpdiensten - enkele patrouillewagens met zwaailichten, twee ambulances, een auto van de sheriff, twee takelwagens en een brandweerauto - hadden zich verzameld bij de punt van de V van het ravijn. De douglassparren waren hier tien tot twaalf meter hoog en onttrokken de sterren en de heuveltoppen aan het zicht. In de lichtkegel van de koplampen en de zwaailichten zag Dar het wrak van een pick-up die ondersteboven lag - een oude Ford f 250, zo te zien. Hij parkeerde de Cruiser, nam een krachtige zaklantaarn van de achterbank en liep met Syd naar de lichten toe. Daar moesten ze zich nog twee keer legitimeren om groepjes gewichtig uitziende politiemensen te passeren, langs stroken geel politielint. Lawrence kwam naar hen toe.


  'Verdomme,' zei Dar, 'hoe kon jij hier nou eerder zijn?'


  Lawrence grijnsde smalend onder zijn snor. 'Zonder je nsx ben je niet zo snel meer.'


  'Syd, herinner je je Larry Stewart nog, van onze bespreking vanochtend?'


  'Lawrence,' zei Lawrence. 'Goedenavond, mevrouw Olson.'


  'Hallo, Lawrence,' zei Syd. 'Wat hebben we hier?'


  Lawrence knipperde blij met zijn ogen en zei: 'Het wrak van een Ford F250, maar dat hadden jullie al gezien. De bestuurder is dood. Hij is door zijn voorruit geslingerd en vijfentwintig meter verderop terechtgekomen. Ik heb het met passen uitgemeten, dus het is niet nauwkeurig.' Hij richtte zijn eigen zaklantaarn op een groepje mensen die rond het lijk van een man stonden en hurkten, bij de stam van een boom.


  'Is hij in het donker tegen die rotswand op geknald?' vroeg Syd. Lawrence schudde zijn hoofd. Opeens dook er iemand van de regiopolitie naast hen op.


  'Brigadier Cameron,' zei Dar verrast. 'Ver van huis, vannacht, Paul.'


  'Aha! Daar hebben we de Mercedesmoordenaar,' zei Cameron tegen Dar. Hij tikte tegen zijn pet toen hij Syd zag. 'Hallo, mevrouw Olson. Ik had u niet meer gezien sinds die vergadering van de taskforce in Los Angeles, vorige maand.' Hij haakte zijn duimen achter zijn riem totdat het leer begon te kraken. 'Ik was aan het bijklussen - particuliere beveiliging van dat rockconcert. Net toen het afgelopen was, liep iemand tegen deze toestand aan.'


  'Heeft iemand het horen gebeuren?' vroeg Dar.


  Cameron schudde zijn hoofd. 'Nee. Maar dat zegt niet veel. Bij een concert van Metallica, met de versterkers en luidsprekers op vol vermogen, kun je hier een bom met de kracht van Hiroshima laten ontploffen zonder dat iemand het hoort.'


  'Drank?' vroeg Lawrence.


  'Er liggen een stuk of tien lege bierblikjes in de cabine van de truck,'zei Cameron. 'En er zijn er nog acht of negen uit de auto geslingerd... net als de bestuurder.'


  'Kan hij tegen de rotswand zijn gereden?' vroeg Syd. Lawrence en brigadier Cameron schudden allebei tegelijkertijd hun hoofd. 'Zie je hoe dat wrak in elkaar is gedrukt?' zei Lawrence.


  'Die wagen is naar beneden gestort.'


  'Dus hij is van de rots af gereden?' vroeg Syd. 'Over de rand?'


  'Hij moet achteruit zijn gereden om in deze positie terecht te komen,' zei Dar. 'Daarom is de bestuurder ook naar het westen geslingerd, in de richting van het concert. Die truck is op zijn achterkant neergekomen - je kunt zien hoe hij daar in elkaar is gedrukt- en heeft de bestuurder naar buiten gesmeten als een kurk uit een fles champagne, voordat de cabine werd verpletterd.'


  Sydney Olson liep wat dichter naar het wrak van de pick-up toe en keek hoe de mannen twee kabels van de takelwagens aan het chassis van de truck bevestigden. 'Achteruit!' riep een van de politiemensen. 'We tillen hem omhoog.'


  'Heb je foto's?' vroeg Dar aan Lawrence.


  Lawrence knikte en klopte op zijn Nikon. 'Dit kan nog interessant worden,' zei hij zacht.


  'Wat wordt...' begon Syd, en toen: 'O, mijn god.'


  Onder het wrak van de truck lag het lichaam van een tweede man. Zijn hoofd en zijn rechterarm waren verbrijzeld. Zijn linkerarm was op talloze plaatsen gebroken, waarschijnlijk al voordat hij onder de truck terecht was gekomen. Hij droeg een t-shirt, maar was naakt onder de gordel. Beter gezegd, zijn broek hing om zijn enkels, boven zijn werkschoenen. Er werden een stuk of tien schijnwerpers en zaklantaarns op het lichaam gericht en Sydney Olson zei nog eens: 'O, mijn god.'


  De benen en het bovenlijf van de man, voor zover zichtbaar, zaten onder de schrammen. Een geopend knipmes stak uit zijn dijbeen. De wond had hevig gebloed. De man had het uiteinde van een lange waslijn onhandig om zijn middel geknoopt en er lag zeker nog dertig meter lijn op en om zijn lichaam. Het ergste was misschien wel dat er een dikke tak van een meter lang - een hulsttak - uit de anus van het lijk stak.


  'Ja,' zei Dar. 'Heel interessant.'


  Er werden foto's gemaakt en afstanden gemeten. De politiemensen en hulpverleners liepen haastig rond en overlegden met elkaar. De politiearts en een lijkschouwer verklaarden de man overleden. Voor sommige toeschouwers was dat een opluchting. Er werd druk gediscussieerd over hoe dit ongeluk kon zijn gebeurd.


  'Niemand heeft enig idee, verdomme,' fluisterde brigadier Cameron.


  'Dit is krankzinnig,' zei Syd. 'Het lijkt wel een satanische sekte of zoiets.'


  'Nee, dat denk ik niet,' zei Dar. Hij ging een praatje maken met de brandweermensen. Vijf minuten later hadden ze hun lange brandweerladder uitgeschoven naar de bovenkant van de rotswand, die door de kruinen van de bomen aan het zicht onttrokken werd. Darwin, Lawrence en twee agenten klommen met krachtige zaklantaarns de ladder op. Vijf minuten later kwamen ze weer naar beneden, behalve Dar, die op acht meter hoogte bleef staan en de brandweerman aan de knoppen zijn instructies gaf. De ladder, met daarop Dar, zwenkte naar de dikke takken toe. Hij bukte voor de zwaarste takken en scheen met zijn zaklantaarn om zich heen.


  'Hier,' riep hij eindelijk.


  Syd tuurde omhoog, maar ze kon niet zien wat Dar aanraakte en daarna fotografeerde. Lawrence keek door een kleine verrekijker die hij uit een klepzak van zijn safarihemd haalde.


  'Wat is het?' vroeg Syd.


  'De onderbroek van die vent, die aan een tak is blijven haken,' antwoordde Lawrence. 'Sorry,' zei hij toen en gaf haar de verrekijker.


  'Wilt u ook even kijken?'


  'Nee, dank je.'


  Vijftien minuten later waren de discussies voorbij, de lichamen in lijkzakken geborgen en naar verschillende ambulances overgebracht, en leek iedereen tevreden. Lawrence liep met Dar en Syd terug naar de Land Cruiser. Zijn eigen Isuzu Trooper stond achter Dars auto geparkeerd.


  'Goed,' zei Sydney Olson, een beetje geïrriteerd. 'Ik weet nog niks. Ik heb niet gehoord wat jullie tegen de politie zeiden. Wat is er nou precies gebeurd?'


  De twee mannen bleven staan en begonnen tegelijk te praten. 'Toe maar,' zei Dar. 'Vertel jij haar het eerste deel.'


  Lawrence knikte. Hij spreidde zijn grote handen en gebaarde ermee om zijn verhaal te illustreren. 'Oké, kort samengevat komt het erop neer dat die twee jongens achttien of twintig biertjes hadden gedronken en probeerden om illegaal het concert te zien. Ze hadden geen kaartjes, maar ze kenden een oude brandgang en wilden via de achterkant het terrein op komen. Maar aan de achterkant staat dus de afrastering van onze cliënt - een houten schutting van drie meter hoog.'


  Syd keek om naar de rots in het donker. Het wrak van de pick-up werd net op de platte laadbak van een grote vrachtwagen getild.


  'Zijn ze per ongeluk door die schutting heen gereden?' vroeg ze met een huivering in haar stem.


  'Nee, nee.' Lawrence schudde zijn hoofd. 'Ze hebben die truck achteruit tegen de schutting gezet en de bestuurder - de magerste van de twee - heeft zijn vriend eroverheen geholpen. Maar het was pikkedonker, en toen de zwaarste van die twee jongens over de schutting klom, bleek dat daarachter een afgrond gaapte. Hij maakte een val van tien meter, tussen de takken van de bomen door...'


  'En dat werd zijn dood?' vroeg Syd.


  Weer schudde Lawrence zijn hoofd. 'Nee. Hij raakte een dikke tak op ongeveer twaalf meter hoogte. Daarbij heeft hij waarschijnlijk zijn arm gebroken. Maar hij bleef wel hangen, aan zijn riem en zijn onderbroek.'


  'Hij besefte nog steeds niet hoe diep het was,' vulde Dar aan. 'Toen hij in het donker omlaag keek, zag hij de toppen van de kleinere bomen, maar vermoedelijk dacht hij dat het struikgewas of kreupelhout was, dat zijn val zou breken.'


  'Dus sneed hij zijn broek los,' zei Lawrence.


  'En viel nog eens zes meter omlaag,' zei Syd.


  'Precies,' zei Lawrence.


  'Maar ook dat was niet dodelijk,' zei Sydney, op een toon alsof ze wist dat ze nu de rol van aangever had.


  'Nee,' zei Lawrence. 'Hij liep alleen zware schrammen op toen hij tussen de takken door viel. En daarbij kreeg hij ook zijn eigen mes zeven centimeter in zijn dijbeen en die hulsttak in zijn reet. Sorry.'


  'En toen?' vroeg Syd.


  'Dar, jij was de eerste die het begreep,' zei Lawrence, 'vertel jij de rest dus maar.'


  Dar haalde zijn schouders op. 'Dat is gauw verteld. De bestuurder hoorde zijn vriend kermen van pijn, daar beneden, en begreep dat hij een diepe val had gemaakt. Het geschreeuw van die grote vent zal wel gedeeltelijk zijn overstemd door Metallica, maar de bestuurder wist toch dat hij iets moest doen.'


  'En dus...' drong Syd aan.


  'Dus pakte hij een oude waslijn die in de pick-up lag, gooide die zijn vriend toe en zei dat hij hem stevig om zijn middel moest binden,' vervolgde Dar. 'Dat denk ik, tenminste. Zo snel en gemakkelijk ging dat waarschijnlijk niet. Er zal heel wat dronken geroep en gevloek aan te pas zijn gekomen om die lijn vast te maken, maar uiteindelijk wikkelde die grote vent de lijn twee keer om zijn middel en maakte hem vast met een ouwewijvenknoop, terwijl die magere kerel het andere eind van de lijn aan de achterbumper van de F250 bevestigde.'


  'En toen...' zei Syd.


  Dar hield zijn hoofd schuin, alsof de rest wel duidelijk was. Dat was het natuurlijk ook. 'Nou, onze magere chauffeur was behoorlijk dronken en behoorlijk in paniek. Hij zette de truck per ongeluk in zijn achteruit en gaf gas. Hij reed drie meter achteruit, dwars door de hoge schutting van onze cliënt - de bandensporen spreken voor zichzelf - en stortte met truck en al ruim twaalf meter in de diepte, boven op zijn vriend, terwijl hij zelf door de voorruit werd geslingerd en vijfentwintig meter verderop terechtkwam.'


  'E-mail me morgenochtend je rapport, dan zal ik een officieel verslag schrijven voor de cliënt,' zei Lawrence.


  'Om tien uur heb je mijn analyse,' zei Dar.


  Sydney schudde haar hoofd. 'Doe je dit echt voor je beroep?'


  


  


  


  6 De F van Fiasco


  Het eerste telefoontje kwam kort na vijf uur 's ochtends.


  'Verdomme,' zei Dar. Hij vond dat de ochtend pas begon tussen halftien en tien uur, achter een kop koffie, een tweede broodje en de ochtendkrant.


  De telefoon ging nog steeds.


  'Hallo?'


  'Meneer Minor, u spreekt met Steve Capelli van Newsweek. We willen graag met u praten over...'


  Dar gooide de hoorn erop, draaide zich om en probeerde weer te slapen.


  Het tweede telefoontje kwam twee minuten later.


  'Doctor Minor, mijn naam is Evelyn Summers... misschien hebt u me wel gezien op Channel Seven. Ik hoopte dat u...'


  Dar zou nooit weten wat Evelyn hoopte, want hij legde neer, zette de bel van de telefoon uit en liep naar het raam. Behalve de patrouillewagen van de politie van San Diego die de hele nacht onopvallend aan de overkant van de straat had gestaan, zag hij nu drie heel opvallende reportagewagens, terwijl een vierde truck met een schotelantenne op het dak net kwam aanrijden. Hij liep terug naar zijn telefoon en zette een nieuw bericht op zijn antwoordapparaat: 'Yo! Dit is Vito. Er is niemand thuis behalve ikzelf en de dobermans. Als je iets te zeggen hebt... zeg het dan! Of sodemieter op.'


  Dar verdween naar de badkamer om zich te douchen en te scheren. Tien minuten later keek hij weer door het raam, inmiddels aangekleed en met een dampende beker koffie in zijn hand. Er stonden nu vijf reportagewagens en vier busjes aan de overkant geparkeerd. Nou, dacht hij, het had hun achtenveertig uur gekost om bij het bureau kentekenbewijzen zijn naam te achterhalen via het nummerbord van zijn arme nsx. Iemand bij een van de nieuwszenders had daar blijkbaar contacten. Dar betwijfelde of de journalist ook nog een kopie van zijn rijbewijs en pasfoto had weten te bemachtigen, maar hij was niet van plan dat te testen door de voordeur uit te stappen. Het lampje van de telefoon knipperde voortdurend. Dar pakte zijn plunjezak en zocht broeken en hemden bij elkaar, terwijl hij het thema van The Godfather neuriede. Toen hij bij het gerechtsgebouw aankwam, zag Dar dat substituutofficier Weid zich weer van zijn gulle kant had laten zien. Het tijdelijke kantoor van Sydney Olson, inspecteur van het om in Californië, bevond zich in de kelder van het oude gedeelte van het gebouw, niet ver van het cellenblok. Het was een voormalig verhoorkamertje met braakselgroene en vergeelde witte muren, versierd met een abstract patroon van vlekken, butsen en doodgeslagen muggen dat stamde uit minstens de jaren veertig. Er stonden een paar klaptafels en metalen stoelen. Ramen waren er niet, maar wel een doorkijkspiegel. De klaptafels werden in beslag genomen door moderne apparatuur: een dure Gateway-laptop, zag Dar, verbonden met printers, scanners en andere randapparatuur, en twee nieuwe telefoons, elk met minstens vier lijnen. Aan de vuile achterwand hing een kaart van Zuid-Californië met een verzameling rode, blauwe, groene en gele kopspelden. Een secretaris die achter een tweede computer zat vertelde Dar dat inspecteur Olson een bespreking had op het kantoor van de officier, maar dat ze bericht had achtergelaten dat ze over een uurtje terug zou zijn en doctor Minor graag nog wilde spreken voordat hij vertrok. De secretaris bood Dar koffie aan uit de onvermijdelijke pot die op de tafel onder de doorkijkspiegel stond te dampen. Politiekoffie bestond voor honderdtachtig procent uit cafeïne, met wat teer die op hete dagen van het wegdek werd geschraapt. Dit was het geheime wapen, wist Dar, dat de Amerikaanse politiediensten op de been hield ondanks de lange werktijden, de belabberde omstandigheden, de misselijkmakende clientèle en het slechte salaris. Dar nam een flinke slok. Hij was moe en chagrijnig.


  'Ik kom straks wel terug,' zei Dar.


  Hij zocht een vrij bankje in de gang van de kelder, zette zijn ThinkPad aan en typte zijn rapport over het ongeluk bij het Metallicaconcert. Daarna verbond hij het snoertje van de modem met zijn mobieltje, belde Stewart Investigations en stuurde de e-mail rechtstreeks naar hun fax/printer, zodat ze meteen een uitdraai zouden krijgen.


  Dar borg de laptop weer op en vroeg zich af hoe hij nog een halfuur kon stukslaan. Hij nam een besluit en liep naar het einde van de gang, langs de cellen met gevangenen, die jankten als straathonden in een kennel, en liep haastig de glimmende trap op naar het mooie, oude gotische gerechtshof zelf. Het oude gebouw had geen airco, in tegenstelling tot de efficiënte, foeilelijke nieuwe vleugel waar Dickweed en anderen hun kantoor hadden, maar de statige sfeer maakte veel goed.


  Dar had de vorige dag tegen Syd Olson gezegd dat hij van soaps hield. Hoewel hij zelden tv keek, nam hij - tussen zijn eigen optredens als getuige-deskundige in - graag een kijkje bij de gedingen en strafzaken in het oude gerechtshof. Toen hij zachtjes Rechtszaal 7 binnenglipte en achterin ging zitten, knikte hij naar een paar bejaarden die hij herkende. Verslaafd aan de rechtbank, net als hij. Het kostte hem maar een paar minuten om te weten waar het over ging. Het was een zaak wegens ongewenste intimiteiten. Een vrouwelijke werknemer beweerde dat de directeur van het kleine bedrijf waar ze werkte haar seksueel had lastig gevallen. Ongeveer de helft van de juryleden zat te knikkebollen, verlangend naar een tukje in de drukkende hitte, terwijl de ene na de andere getuige verklaringen aflegde over de seksistische houding van de directeur. Een receptioniste van in de twintig beweerde dat de baas meer dan eens in haar bijzijn had opgemerkt dat de eiseres - een secretaresse van halverwege de veertig - 'kon pijpen... sorry, tijpen... als de beste'.


  Tien minuten later was het de beurt aan de eiseres zelf. De vrouw leek op de lerares Latijn van Dars vroegere school: een ouderwets brilletje aan een kralenketting, een stemmig pakje, een grote strik op de hals van haar witte blouse, verstandige schoenen en dof blond haar in een knotje. Ze leek een bedeesde en bescheiden vrouw, en aan haar gezicht te zien had ze nu al spijt dat ze ooit aan deze zaak begonnen was.


  Haar advocaat stelde haar een aantal vragen, terwijl de beklaagde, een vette kleine fret in een dubbelgebreid pak, onderuitgezakt achter zijn tafeltje hing met een smalende grijns op zijn gezicht. De eiseres antwoordde zo zachtjes dat de rechter haar twee keer moest vragen om luider te spreken omdat ze anders niet te verstaan was boven het knarsen van de oude plafondventilatoren uit. Een paar juryleden dreigden nu echt in slaap te vallen. Dar kende de rechter; de edelachtbare William Riley Williams was achtenzestig jaar oud en had zoveel rimpels en onderkinnen dat hij leek op een wassen beeld van Walter Matthau dat te lang bij een open vuur had gestaan. Maar Dar wist ook dat rechter Williams achter zijn slaperige, verveelde houding een messcherp verstand verborg. De advocaat van de eiseres maakte zich op voor de genadeklap. 'En wat, mevrouw Maxwell, was het laatste incident in dat ongepaste gedragspatroon dat we inmiddels bij uw werkgever hebben vastgesteld, de laatste druppel die voor u reden was om de zaak bij de rechter aanhangig te maken, zoals u al veel eerder had moeten doen?'


  Het bleef even stil terwijl de eiseres, de jury en de zwijgende toeschouwers die laatste zin in begrijpelijke taal probeerden om te zetten.


  'U bedoelt wat meneer Strubbins deed, zodat ik eindelijk een aanklacht tegen hem indiende?' vroeg mevrouw Maxwell, zo zacht dat iedereen in de rechtszaal die nog wakker was zich naar voren boog, ook Dar.


  'Ja,' zei haar advocaat, in gewone taal.


  Mevrouw Maxwell bloosde. De blos begon in haar hals, boven de witte strik van haar blouse, en steeg op naar haar wangen, tot ze vuurrood was.


  'Meneer Strubbins zei... Hij deed me een oneerbaar voorstel.'


  Rechter Williams, die zijn onderkinnen ondersteunde met een vlekkerige hand, vroeg haar om haar antwoord te herhalen, wat luider. Dat deed ze.


  'Zou u dat oneerbare voorstel obsceen willen noemen?' vroeg haar advocaat.


  'O ja,' zei mevrouw Maxwell. Ze werd nog roder en staarde naar haar handen, die ineengestrengeld op haar schoot lagen.


  'Zou u het hof kunnen vertellen wat dit obscene voorstel precies was?' vroeg haar advocaat, terwijl hij zich met een triomfantelijk gezicht naar de jury omdraaide.


  Mevrouw Maxwell keek nog even naar haar handen en fluisterde toen iets onverstaanbaars. Dar en de schaarse toeschouwers bogen zich nog verder naar voren. Een paar vaste gasten zetten hun gehoorapparaat wat harder.


  'Kunt u dat wat luider herhalen, mevrouw Maxwell?' vroeg de rechter. Zelfs zijn stem klonk als die van Walter Matthau.


  'Ik vind het te gênant om het hardop te zeggen,' antwoordde de secretaresse. Ze knipperde snel met haar wimpers achter haar kattenkopbril. Haar advocaat draaide zich haastig weer om en keek haar geschrokken aan. Dat hoorde blijkbaar niet bij de strategie. Achter de tafel van de verdediging keek Strubbins nog smalender en fluisterde iets tegen zijn ijzig kalme advocaat.


  'Mag ik even met u overleggen, edelachtbare?' vroeg de raadsman van mevrouw Maxwell, terwijl hij haastig probeerde zijn pose te herstellen om het effect van zijn betoog niet verloren te laten gaan. Er volgde een discussie. De advocaat van de beklaagde sputterde wat, de advocaat van de eiseres gebaarde dringend en fluisterde, en rechter Williams luisterde met slaperige ogen nors en zwijgend toe. Na die korte onderbreking werden de advocaten naar hun plaatsen teruggestuurd en richtte de rechter zich tot de blozende eiseres. 'Mevrouw Maxwell, het hof heeft begrip voor uw terughoudendheid om te herhalen wat u een obsceen voorstel noemde, maar het hof en de jury zullen voor een goed oordeel toch precies moeten weten wat meneer Strubbins tegen u zou hebben gezegd. Mag ik u daarom vragen het op een papiertje te schrijven?'


  Mevrouw Maxwell aarzelde en knikte toen, nog steeds hevig blozend. Het publiek kreunde en liet zich weer terugzakken op de harde bankjes. Dar zag dat de parketwachter haar een pen en een stenografenblocnote bracht. Mevrouw Maxwell begon te schrijven, wel een paar minuten, leek het. De parketwachter scheurde het blaadje uit de blocnote en gaf het aan de rechter. De rechter las onverstoorbaar wat ze geschreven had en wenkte de twee advocaten. Ook zij lazen de tekst zonder commentaar. Daarna liep de parketwachter met het papiertje naar de jury. Het eerste jurylid op de voorste rij was een vrouw, die ook een bril droeg. Ze was lang en mager, maar met een verrassend forse boezem. Ze droeg een zakelijk zwart pakje met een witte blouse en haar haar zat ook in een knot.


  'U mag het papier aan de voorzitter van de jury geven,' zei rechter Williams.


  'Voorzitstér,' zei de vrouw op de eerste rij en ze ging nog wat rechter zitten.


  'Pardon?' vroeg de rechter, terwijl hij zijn onderkinnen uit zijn gekromde hand optilde.


  'Voorzitstér, edelachtbare,' herhaalde het jurylid. Haar dunne lippen verdwenen bijna toen ze een nog strakker en preutser mondje trok.


  'O,' zei rechter Williams. 'Natuurlijk. Parketwachter, wilt u het papier aan de voorzitster van de jury geven? Mevrouw de voorzitster, wilt u het aan de andere juryleden laten zien, ook aan de invallers, als u het hebt gelezen?'


  Alle ogen in de rechtszaal waren gericht op mevrouw de voorzitster toen ze de tekst las. De spieren rond haar opeengeklemde lippen trilden alsof ze opeens iets heel smerigs proefde. Ze schudde haar hoofd en gaf het velletje aan het jurylid links van haar. Dar had al gezien dat het tweede jurylid, een zware man in een madras-sportjasje, al bijna in slaap was gesukkeld. Hij zat met zijn armen over elkaar geslagen boven zijn dikke buik, zijn ogen omlaag gericht. Hij snurkte nog net niet. Dar wist dat slapende juryleden geen onbekend verschijnsel waren in de rechtszaal, vooral op warme zomerdagen. Hij had het zelf al vaak genoeg meegemaakt, zelfs als hij moest getuigen in moordzaken.


  Mevrouw de voorzitster gaf jurylid nummer twee een por in zijn zij. Het hoofd van de man schoot omhoog en hij opende zijn ogen. Zich er niet van bewust dat alle ogen in de rechtszaal op hem gericht waren, draaide hij zich naar de zakelijke vrouw met de ampele boezem toe, nam het papiertje aan en las het. Toen draaide hij opnieuw zijn hoofd naar mevrouw de voorzitster, heel langzaam, gaf haar een vette knipoog, vouwde het papiertje op en stak het in de zak van zijn jasje.


  De stilte in de rechtszaal was zo tastbaar dat je hem in brokken had kunnen snijden om hem per pond aan orde houdende leraren te verkopen. Alle blikken richtten zich weer op de rechter en de parketwachter. De parketwachter liep al terug naar de jury, aarzelde toen en keek rechter Williams vragend aan. De rechter wilde wat zeggen, zweeg en wreef over zijn onderkinnen. De eiseres keek alsof ze uit verlegenheid het liefst door de bodem van de getuigenbank zou zijn gezakt.


  'Het hof gelast een reces van tien minuten,' zei rechter Williams. Hij sloeg met zijn hamer en verdween met een wapperende toga. Het publiek kwam ook overeind. De oude mannetjes stootten elkaar aan en lachten onderdrukt. De jury schuifelde de zaal uit. Jurylid nummer twee had nog steeds een grijns op zijn gezicht en knipoogde tegen mevrouw de voorzitster, die even over haar schouder naar hem keek, met haar ogen rolde en toen verdween. Ze liet een kilte na.


  Terug in Syds kantoortje annex verhoorkamer vond hij inspecteur Olson druk aan het werk. De secretaris was er niet. Een losse ventilator en de open deur bestreden de ergste benauwdheid, maar dertig jaar van harde confrontaties tussen zwetende criminelen en net zo hevig zwetende ondervragers hadden de ruimte doortrokken van een broeierige sfeer.


  'Bedankt dat je op me hebt gewacht,' zei ze. 'De officier en Dickweed lieten me de kranten van vanochtend zien. Ze noemen je niet langer een gevaarlijke wegpiraat, zag ik.'


  Dar schonk zich nog wat politiekoffie in en zei: 'Nee. Ik ben nu een mysterieuze detective.'


  'Laten we eens zien of je werkelijk een goede detective bent,' zei Syd. Ze wees naar haar kaart met rode, blauwe, groene en gele kopspelden. 'Kun jij me vertellen wat de tactische kaart van ons commandocentrum precies betekent?'


  Dar haalde zijn leesbril uit de zak van zijn sportjasje en tuurde eroverheen. 'Rood en blauw zijn wegen - voornamelijk autowegen, geen gewone straten. Laat me raden... aanrijdingen?'


  Syd knikte, onder de indruk. 'Voornamelijk aanrijdingen, ja. En zie je het verschil tussen de rode en de blauwe spelden?'


  'Nee,' zei hij. 'Er zijn veel meer rode dan blauwe... Wacht eens, ik herinner me dat ongeluk op de 1-5 hier. Daar zijn doden bij gevallen. Een oude blauwe Volvo met een werkloze legale buitenlander achter het stuur. Alle kenmerken van een gearrangeerde aanrijding, maar de bestuurder van de aangereden auto overleefde het niet.'


  'Alle rode spelden zijn aanrijdingen met dodelijke afloop,' zei Syd. Dar floot zachtjes. 'Zoveel? Dat is vreemd. Aanrijdingen worden meestal geënsceneerd op gewone wegen, niet op snelwegen. Daar is het veel te gevaarlijk. Er moet iemand in leven blijven om het geld te incasseren.'


  Syd knikte. 'En de groene?' vroeg ze.


  Dar bestudeerde de plaatsen van de nog talrijkere groene spelden. Hij zag er twee in San Diego Harbor, drie op een onwaarschijnlijke plek in de kale heuvels ten oosten van Del Mar, en nog een aantal verspreid rond Los Angeles en San Diego en het gebied daartussen. Maar niet op wegen.


  'Ongelukken op bouwplaatsen,' zei Dar. 'Die twee in de baai leken eerst op fraude, omdat de dekking zo hoog was, maar in beide gevallen ging het om mensen die een diepe en dodelijke val vanaf een steiger hadden gemaakt. Heel triest.'


  'Maar wel degelijk fraude,' zei Syd.


  Dar keek haar weifelend aan. 'Ik heb zelf het ongeluk aan boord van dat vliegkampschip onderzocht,' zei hij. 'De schilder die voor de civiele aannemer werkte was al een paar keer van fraude beschuldigd, maar in dit geval stortte hij twintig meter omlaag en kwam op een stapel stalen buizen terecht. Zijn gezin had het geld niet zo hard nodig. De hele familie verdiende aardig haar brood met geënsceneerde valpartijen en aanrijdingen.'


  Syd glimlachte en sloeg haar armen over elkaar. 'En de gele?'


  'Ik zie er maar één,' zei Dar. 'De andere zitten nog in de marge gestoken, wachtend op hun beurt.'


  'En?'


  'En die ene speld zit boven Lake Elsinore, ongeveer op de plaats van The Lookout, dus ik vermoed dat het iets met mij te maken heeft.'


  'Klopt. De gele spelden moeten de plaatsen aangeven waar iemand heeft geprobeerd jou te vermoorden.'


  Dar trok een wenkbrauw op en keek naar de rand van de kaart, waar nog minstens tien gele spelden op een plaatsje wachtten.


  'Ik moet met Trudy en Lawrence praten,' zei Syd energiek, terwijl ze haar grote schoudertas pakte en haar laptop in een hoes stak. Ik weet ongeveer waar ze wonen, in de buurt van Escondido, maar ik rij liever met jou mee.'


  Dar schudde zijn hoofd. 'Ik kan je wel naar Escondido brengen, maar ik ga vannacht niet terug naar huis. De media...'


  'O ja,' zei Syd met een lachje. 'Ik heb vanochtend wat reportages gezien in het plaatselijke nieuws van zeven uur. Ze hebben nog steeds geen beelden van je. Daar worden ze behoorlijk iebel van.'


  'Iebel?' herhaalde Dar. Hij wreef over zijn kin.


  'Hoe ben je vanochtend ongezien weggekomen?'


  'De politie die de wacht hield voor het huis heeft ze bij de voordeur gehouden,' zei Dar. 'Ik ben gewoon met de Land Cruiser langs de achterkant vertrokken en via een paar steegjes de heuvel afgereden.'


  'Ze zullen het kenteken van je Toyota nu wel hebben,' zei Syd. Nu was het Dar die knikte. 'Maar ik heb hem helemaal achter op het parkeerterrein van het gerechtsgebouw gezet,' zei hij. 'Recht onder de ramen van de cellen met dronken zwervers.'


  Syd trok een gezicht.


  'Ja, ik weet het,' zei Dar. 'Ik zal hem morgen wel wassen. Maar ik denk niet dat de media daar komen kijken.'


  'Goed,' zei inspecteur Olson. 'Maar waarom kun je me niet naar de Stewarts rijden?'


  Dar zuchtte. 'Dat kan ik wel,' zei hij, 'maar dan moet je op eigen gelegenheid terug. Na het werk rij ik naar mijn huis in de bergen.'


  'Geweldig,' zei Syd. 'Dan gaan we nog even langs het Hyatt om mijn spullen op te halen.'


  Dar fronste.


  De inspecteur wachtte even bij de deur en zei: 'Je hebt wel dag en nacht bescherming van de politie van San Diego, maar als je naar je huis in de bergen gaat, val je buiten hun jurisdictie. En we kunnen de plaatselijke sheriff moeilijk vragen om mensen af te staan om jou te bewaken.'


  'Hoor eens,' begon Dar, 'ik heb nooit gezegd...'


  Syd hief haar hand op. 'Terwijl ik dit lange weekend niet alleen de ideale lijfwacht ben, maar die tijd ook nuttig kan besteden door je computer en je administratie uit te spitten, op zoek naar de ontbrekende schakel.'


  Dar keek haar een paar seconden strak aan. Hij zag hun reflectie in de doorkijkspiegel en vroeg zich af wie hen aan de andere kant bespiedde.


  'Heb ik zelf nog iets te kiezen?' vroeg hij.


  'Natuurlijk,' zei de inspecteur, met het warmste lachje dat hij tot nu toe van haar had gezien. 'Je bent een vrije burger.'


  'Mooi zo...' begon Dar.


  'Je bent een vrije burger die een proces wegens doodslag boven het hoofd hangt. En de rechter heeft bevolen dat je vierentwintig uur per dag moet worden bewaakt. Je mag dus kiezen wie er rijdt, jij of ik,' zei Syd.


  Lawrence en Trudy werkten vanuit hun eigen huis, op een nieuw perceel niet ver van Escondido. Stewart Investigations Inc. was ondergebracht in een grote ranch-woning van twee verdiepingen, op een steile met ijskruid begroeide heuvel boven een landweggetje dat naar de golfbaan van het perceel liep. Lawrence en Trudy golfden niet. Lawrence en Trudy deden trouwens maar heel weinig dat niet rechtstreeks te maken had met hun onderzoekswerk of hun enige hobby: autoracen. Het huis zelf had een oppervlakte van meer dan vierhonderd vierkante meter, maar het grootste deel werd in beslag genomen door een aantal kantoortjes, boven en beneden, voor het werkende echtpaar. De eerste drie jaar dat Dar hen kende hadden er zelfs geen meubels gestaan in hun woonkamer, die zo hoog was als een kathedraal.


  Hij parkeerde de Land Cruiser voor een oprit die vol stond met auto's: Lawrence' oude Isuzu Trooper, Trudy's geleaste Ford Contour, Lawrence' Ford Econoline surveillancebusje met getinte ramen en een racewagen op een trailer. In de garage, die groot genoeg was voor drie auto's, stonden nog een andere racewagen, een'69 Mustang Convertible onder een zeil en twee Gold Wing motorfietsen.


  'Zijn die allemaal van hen?' vroeg Syd toen ze over de oprit liepen, door het wagenpark.


  'Ja,' zei Dar. 'Ze hadden nog een paar nieuwere Mustangs, maar die hebben ze van de hand gedaan toen ze de racewagens kochten.'


  'In welke categorie racen ze?'


  'Een speciale klasse voor oude Mazda Rx-7's,' zei Dar. 'Larry rijdt in Californië, Arizona, Mexico... zodra hij een weekend vrij heeft.'


  'En Trudy gaat altijd mee?'


  'Lawrence en Trudy doen alles samen,' zei Dar.


  Dar drukte op een bel onder een intercom. Terwijl ze wachtten, wierp Syd een blik op de andere huizen op de heuvel.


  'Geen stoepen,' zei ze neutraal.


  Dar trok een wenkbrauw op. 'Uw eerste keer in Californië, rechercheur?'


  'Ik woon hier al drie jaar,' zei Syd, 'maar ik vind het nog steeds vervelend dat je nergens stoepen hebt.'


  Dar wees naar de zeven auto's op de oprit en in de open garage.


  'Waar heb je in Californië een stoep voor nodig?'


  'Kom erin,' hoorden ze Trudy's stem door de intercom. 'We zitten in de keuken.'


  Toen Syd en Dar via de grote ongebruikte woonkamer, zelden gebruikte eetkamer en permanent gebruikte kantoorruimte eindelijk in de keuken kwamen, hield Stewart Investigations daar net koffiepauze. Lawrence zat op een kruk, leunend met zijn ellebogen op het formicablad van de eetbar. Hij was rood aangelopen en zijn gezicht stond fanatiek. Trudy stond aan de andere kant van de bar, naar haar man toe gebogen, alsof ze in een heftige maar vriendschappelijke discussie waren gewikkeld.


  'Olds Rocket Eighty-eight,' gromde Trudy met lage stem.


  'Toyota Rav Four,' antwoordde Lawrence met een doordringende falset. Hij wuifde Dar en Syd naar twee lege krukken aan de eetbar en wees naar de koffiepot en een paar schone bekers. Terwijl de twee gasten zichzelf koffie inschonken, gromde Lawrence: 'Pontiac Grand Prix.'


  'Mitsubishi Galant,' zei Trudy, op haar beurt met een falset. 'Mercury Cougar,' kreunde ze toen, alsof ze een bal over het net sloeg. Lawrence aarzelde.


  'Ford Contour,' zei Syd met een stem die een paar octaven hoger klonk dan haar gebruikelijke, aangename timbre.


  'O, jezus,' zei Dar.


  'Sst!' zei Trudy. 'Zo doorbreek je het ritme. Ga door, inspecteur Olson. U serveert.'


  'Aha, dezelfde letter,' zei Syd peinzend. En toen met de basstem van een houthakker: 'Dodge Charger!'


  'Honda Civic,' antwoordde Lawrence met een geaffecteerd hoog stemmetje. Toen bulderde hij: 'Chevy Impala!'


  'Infinity!' zei Trudy.


  'Isuzu Impulse,' piepte Syd.


  Trudy wees. 'Punt voor u. "Impulse" is dommer en lulliger dan "Infinity". Serveer maar met een willekeurige letter.'


  'Ford Thunderbird!' riep Syd.


  'Ford Taurus,' antwoordde Lawrence.


  'Toyota Tercel,' zei Trudy triomfantelijk. Ze zette met een klap haar koffïebeker neer en keek haar man fronsend aan. 'Taurus betekent stier, Larry. Een stier heeft kloten. Wat is een Tercel in vredesnaam?


  Een vogel of zo? Dat betekent helemaal niks.'


  'Lawrence,' zei Lawrence.


  'Zijn jullie nou klaar met dat testosteron-oestrogeengedoe?' vroeg Dar.


  'Nee,' zei Trudy. 'Het staat veertig-nul. Ik serveer.' Ze aarzelde maar een seconde. 'American Motors Eagle!'


  'Die wordt niet meer gemaakt,' zei Dar.


  Niemand luisterde naar hem. Het was duidelijk dat hij de regels niet begreep.


  'Escort,' lispelde Lawrence.


  'Hyundai Elantra!' zei Trudy, alsof ze een troefkaart op tafel smeet.


  'Suzuki Esteem,' zei Syd.


  Lawrence en Trudy knikten, alsof ze Syd het punt gunden.


  'Wat is er nog lulliger dat een auto "Esteem" noemen?' zei Trudy.


  'Zeker zo'n barrel als een Suzuki. Alsof je een auto "Mijn Trots" noemt, of zoiets.'


  'Toen ik nog jong was,' zei Dar, 'reed ik in een Chrysler New Yorker uit 1960, met van die grote staartvinnen. Mijn vriendin had haar "Beatrice" gedoopt.'


  De andere drie keken hem aan alsof hij een scheet liet.


  'Waar waren we?' vroeg Lawrence.


  'Twee punten vanaf match point,' zei Trudy. 'Syd of ik. Ik serveer.'


  Ze aarzelde maar een seconde. 'Pontiac Firebird...'


  'Ford Fiasco,' snauwde Lawrence terug. 'Er is niks lulligers dan een Fiasco.'


  'De Ford Fiesta wordt niet meer gemaakt,' zei Syd. 'Nu is het de Ford Festiva.'


  'Jouw punt. Jij serveert,' zei Trudy.


  'Buick Roadmaster,' gromde Syd. Ze rekte de lettergrepen van 'master' extra uit.


  'Rav Four,' zei Lawrence.


  'Fout,' zei Trudy. 'Die heb je al gebruikt.' Ze zweeg. 'De R valt niet mee... Plymouth Reliant?'


  'Dat wordt niks,' zei Lawrence.


  'De enige die ik kan bedenken ik een Buick Regatta,' zei Syd. 'En dat is niet truttig genoeg, ook al betekent het niets.'


  'De rx-7 is tamelijk truttig,' zei Trudy.


  'Hé!' zei Lawrence, oprecht gekwetst. Hij racete in omgebouwde Rx-7's.


  'Zal ik serveren?' opperde Dar. 'Wie deze ronde wint, heeft de partij gewonnen.'


  'Goed,' zeiden de andere drie.


  'Q45,' zei Dar.


  'Dat is een nieuwe auto,' protesteerde Trudy. 'En hij is niet bijzonder sexy of...'


  'Q45,' herhaalde Dar. 'Hij is in het spel. Wie?'


  Het bleef een paar seconden stil.


  'VW Quantum,' zei Syd.


  'Wauw!' zei Trudy. 'We hebben een winnaar.'


  'Niet zo snel,' zei Dar. 'Alfa Romeo Quadrifoglio.'


  De anderen keken hem achterdochtig aan.


  'Hij bestaat echt,' zei Lawrence ten slotte. 'Ik heb eens een wrak van een Quadrifoglio onderzocht, op de 410, drie jaar geleden...'


  'We wéten wel dat hij bestaat,' zei Trudy. 'We proberen alleen te bedenken of...'


  'Ik heb gewonnen,' zei Dar.


  'Wie heeft jou opeens als rechter en jury aangewezen?' vroeg Lawrence, verdacht vriendelijk. Dar grijnsde kort. 'Ik ben niet de rechter of de jury,' zei hij. 'Maar wel de voorzitter.' Hij keek veelbetekenend naar de dozen met dossiers die in de andere kamer stonden opgestapeld. 'Kunnen we nu aan het werk gaan? Dan komen we er misschien achter waarom de Russische mafia mij uit de weg wil ruimen.'


  


  


  7 De G van gymnastiek


  Drie uur en tachtig dossiers later liet Lawrence zich naar achteren zakken op zijn stoel en zei: 'Ik geef het op. Waar zoeken we in godsnaam naar?'


  'Frauduleuze claims,' zei Syd, wijzend naar de stapel dossiers die ze daarop hadden uitgezocht.


  'Dat is ruim zestig procent van ons werk,' zei Trudy. 'Maar van al die zaken die Dar heeft gereconstrueerd, lijkt me er niet één belangrijk genoeg om hem daarom te vermoorden.'


  De inspecteur knikte. Haar ogen stonden vermoeid. Dar zag dat ze een leesbrilletje met een draadmontuur droeg.


  'In elk geval is het geen saai leesvoer,' zei Dar. Syd knikte. 'Vooral die verklaringen van getuigen zijn echte meesterwerkjes. Moet je horen... "De telefoonpaal stormde op me af. Ik probeerde hem te ontwijken, maar hij knalde tegen mijn motorkap.'" Trudy sloeg een dossier open. 'Dit is een van mijn favorieten: "Ik reed al veertig jaar in die auto toen ik achter het stuur in slaap viel en een ongeluk kreeg."'


  Dar pakte een oude map. 'Deze man kent het vijfde artikel uit de grondwet niet: "Die vent zwabberde maar over de weg. Ik moest de vreemdste capriolen uithalen voordat ik hem raakte."'


  Lawrence bromde wat en bladerde het dossier door dat hij op zijn schoot had. 'Hier heb ik een verzekerde die te vaak naar de X-files heeft gekeken: "Een onzichtbare auto dook op uit het niets, ramde mijn auto en verdween weer."'


  'Ik had er ook een uit de X-files ,' zei Syd, bladerend in de dikke blauwe mappen. 'O ja, hier: "Het ongeluk gebeurde toen het rechter voorportier van een auto de hoek om kwam zonder richting aan te geven."'


  'Daar heb ik altijd zo de pest aan,' zei Dar.


  'Slachtoffers van verkeersongelukken zijn ook dol op de lijdende vorm,' zei Trudy. 'Dit is een goed voorbeeld: "Ik werd geraakt door een voetganger die ik niet zag en die onder mijn auto werd gegleden.'"


  'Maar ze zijn wel eerlijk, op een onnozele manier,' zei Lawrence. 'Ik herinner me nog dat ik de verklaring van deze snuiter opnam:


  "Toen ik thuiskwam, reed ik het verkeerde huis binnen en kwam in botsing met een boom die ik niet heb."'


  Trudy giechelde en las:' "Ik reed bij de stoep vandaan, keek naar mijn schoonmoeder die naast me zat en reed van de dijk af."'


  'Heel begrijpelijk,' bromde Lawrence.


  Trudy hield op met giechelen en keek hem bestraffend aan. Syd schoot plotseling in de lach. 'Dit is een geval van buitensporig geweld,' zei ze, bladerend in de transcriptie van een verklaring.' "Omdat ik een vlieg wilde doden reed ik tegen een telefoonpaal op.'"


  'Hé, we worden melig, mensen,' zei Dar, met een blik op zijn horloge.


  'We begonnen al melig,' zei Trudy. Ze keek naar de stapel met frauduleuze claims. 'Zit er iets bij wat ook maar een beetje in aanmerking komt?'


  'Twee zaken, dacht ik,' zei Dar, terwijl hij de mappen uit de wiebelende stapel trok. 'Herinneren jullie je nog dat geval met het betonijzer op de 1-5, in mei?'


  'Wat?' vroeg Syd.


  'Betonijzer gebruik je voor gewapend beton,' doceerde Lawrence.


  'Ja, ik weet wel wat betonijzer is,' zei de inspecteur. 'Maar wat was dat voor een zaak?'


  'Op 23 mei,' zei Dar, die de stukken haastig doorlas. 'Op de 1-5, vijfenveertig kilometer ten noorden van San Diego.'


  'O god,' zei Lawrence. 'Jij hebt toen een reconstructievideo gemaakt, maar ik was een van de eersten op de plaats van het ongeluk. Jezus.'


  Syd wachtte.


  'Het ging om een Aziaat die net drie maanden eerder uit Vietnam hier was aangekomen met een gezin van acht kinderen. Hij werkte als chauffeur voor een bloemisterij en reed in zo'n Isuzu bestelwagen met een cabine helemaal aan de voorkant, de motor onder de stoel en geen enkele bescherming behalve een ruit van plexiglas en een dunne plaat ijzer,' zei Lawrence. Hij maakte een grimas toen hij eraan terugdacht. 'Hij knalde van achteren op een open vrachtwagen van een kleine aannemer uit La Jolla - Burnette Construction, een familiebedrijf. Bill Burnette, de eigenaar, zat achter het stuur. De truck vervoerde een lading betonijzer.'


  'Dat achter de wagen uit stak?' vroeg Syd.


  'Tweeëneenhalve meter,' zei Lawrence. 'Er hing wel een rode vlag aan, maar...' De schaderegelaar zuchtte diep. 'Die Vietnamees reed bijna negentig toen er iemand voor Burnettes truck overstak en Burnette op de rem trapte... hard.'


  'En de Vietnamees niet,' zei Syd.


  Dar schudde zijn hoofd. 'Jawel, maar zijn remmen werkten niet. Geen remvloeistof.'


  Syd wisselde een blik met de anderen. Dit soort ongelukken kwam niet zo vaak voor.


  'De samengebonden bundels betonijzer boorden zich door de voorruit en de voorkant van de bestelwagen. De bestuurder werd op vier of vijf plaatsen aan de pennen geregen,' zei Lawrence. 'Burnette was niet gestopt. Hij reed nog ongeveer vijftig toen het gebeurde. Toen hij doorreed, trok hij de Vietnamees door de verbrijzelde voorruit naar buiten. Hij vertelde me dat hij in zijn spiegeltje die arme klootzak zag bungelen... met het betonijzer door zijn gezicht, zijn hals, zijn borst, zijn linkerarm...'


  'Maar hij leefde nog,' zei Dar.


  Lawrence knikte. 'Toen nog wel. Burnette wist niet wat hij moest doen, maar hij had de tegenwoordigheid van geest om niet opnieuw hard te remmen, want dan zou het ijzer zich nog dieper in de man hebben geboord. Dus stuurde hij naar de kant en minderde vaart, met die arme kerel, meneer Phong, bungelend aan het ijzer.'


  'Dat kan onmogelijk een geënsceneerd ongeluk zijn geweest,' zei Syd. 'Niet als Phong achter die truck reed. Bovendien had die andere auto zich nergens kunnen verbergen.'


  'Dat dachten wij ook,' zei Trudy, 'maar toen Dar een reconstructie deed, leek de zaak toch in scène gezet. Er was niet veel verkeer. Een witte pick-up verliet opeens de rechterbaan, stak daarna nog een baan over, ging vlak voor Burnette op zijn rem staan en verdween via de afslag.'


  'Misschien probeerde hij op het laatste moment bij die afslag te komen,' opperde Syd.


  Trudy schudde haar hoofd. 'Nee, want die afslag lag rechts van de weg, en het ongeluk gebeurde in de uiterste linkerbaan van een weg met vijf rijstroken. En er was zo weinig verkeer dat Phong geen enkele reden had om zo vlak achter Burnette te gaan zitten. Hij had makkelijk een andere baan kunnen nemen. Het léék dus in scène gezet...'


  'Maar het kan toch niet de bedoeling zijn geweest om het "slachtoffer" te doden of ernstig te verminken,' zei Syd. 'Ze rijden in stevige auto's die van achteren worden geramd, en dienen dan een claim in wegens whiplash of zoiets. Ze laten zich meestal niet aan een bundel betonijzer rijgen. Phong heeft het niet overleefd?'


  'Nee,' zei Lawrence. 'Hij stierf drie dagen later, zonder dat hij nog bij bewustzijn was gekomen.'


  'Wat moest de verzekering uitkeren?' vroeg de inspecteur.


  'Twee komma zes miljoen dollar,' zei Trudy.


  Lawrence zuchtte. 'Burnette had maar een klein bedrijfje en was slecht verzekerd, omdat hij zich de hoge premie niet kon veroorloven. Die claim betekende zijn faillissement.'


  Syd keek naar het andere dossier.


  'Dit is ook een van jouw rode spelden,' zei Dar. 'Het ongeluk op de 1-5 waar ik het over had. Duidelijk in scène gezet. Tegen de bestuurder van de achteropkomende auto, een zekere Hernandez, werden drie claims ingediend wegens invaliditeit en acht claims wegens persoonlijk letsel.'


  'Maar er viel ook een dode,' zei Syd.


  


  'Ja,' zei Dar. 'Alles verliep volgens plan, tot het moment van de klap. Het was weer een pick-up die voor de tweede auto - een grote oude Buick - opdook en op zijn rem ging staan. De auto die ze op het oog hadden, een nieuwe Cadillac, klapte op de Buick van Hernandez, zoals de bedoeling was. Maar die Buick explodeerde.'


  'Ik dacht dat dat alleen in films gebeurde,' zei Syd.


  'Dat is waar,' zei Dar, 'maar toen ik het onderzocht, vond ik de restanten van een primitieve batterijontsteking in de benzinetank van Hernandez' Buick, waardoor de tank zou exploderen bij een harde schok tegen de achterbumper.'


  'Moord,' zei Syd.


  Dar knikte. 'Maar in beide gevallen begon de advocaat - een en dezelfde advocaat, trouwens - een zaak tegen de andere bestuurder én de autofabrikant. De bewijzen voor de sabotage aan de remmen en de tank van Hernandez' auto zijn nooit ter tafel gekomen, omdat de advocaat de aanklacht tegen de autofabrikant liet vallen. Een koehandel.'


  'Ik heb me altijd afgevraagd,' zei Syd, 'hoe ze het slachtoffer kiezen voor zulke geënsceneerde ongelukken.'


  'Ze letten op een paar dingen,' antwoordde Trudy. 'Om te beginnen moet het een dure auto zijn, natuurlijk...'


  'Bij voorkeur met een bumpersticker van State Farm of een andere grote verzekeraar,' vulde Lawrence aan.


  'Meestal met een oudere bestuurder, die niet te snel reageert en dus te laat is met remmen,' zei Trudy.


  'Ze willen de mensen in de achteropkomende auto natuurlijk geen letsel bezorgen,' zei Dar. 'Het gaat erom dat de medeplichtige in de aangereden auto een claim kan indienen; meestal wegens onzichtbare gevolgen zoals whiplash of onderrugklachten, hoewel de verzekeringsmaatschappijen daar steeds moeilijker over doen.'


  'Maar dit klassieke voorbeeld van een geënsceneerd ongeluk werd Hernandez dus noodlottig,' zei Syd, 'en het geval Phong klopt niet met de werkwijze van die nepongelukken.'


  'Nee.' Dar schudde zijn hoofd. 'Ik neem niet aan dat hij vrijwillig op een lading overhangend betonijzer is ingereden.'


  'Tenzij het zijn eerste keer was,' zei Syd. 'Tenzij hij er is ingeluisd. En Hernandez...'


  'Werd aangetroffen in de bekende positie van de bestuurder van de aangereden auto,' zei Trudy. 'Half onder het stuur. De kofferbak van die oude Buick was geladen met zandzakken en banden, de manier waarop ze de aangereden auto beschermen tegen de klap. Maar alles ging in vlammen op, ook Hernandez zelf, toen de benzinetank explodeerde.'


  'En de uitkering?'


  'Zeshonderdduizend,' zei Lawrence.


  'En zo komen we op de advocaat in beide zaken, een zekere Jorgé


  Murphy Esposito,' zei Syd. 'We weten al heel lang dat hij bewust op ongelukken wacht om processen te beginnen...'


  Trudy lachte. 'Esposito hoeft niet te wachten op ongelukken,' zei ze. 'Hij weet al waar ze zullen plaatsvinden nog voordat het zo ver is.'


  Syd knikte. 'Dar, denk je dat Esposito die Russen op je af heeft gestuurd?'


  Dar zuchtte. 'Mijn intuïtie zegt van niet. Esposito is maar een kleine jongen, die gebruik maakt van randfiguren om zijn ongelukken te arrangeren. Ik geloof niet dat hij het zo groot aanpakt dat het de moeite loont om de Russische mafia in te huren.'


  'Maar toch is het een aanknopingspunt,' zei Sydney. 'Welke andere advocaten en artsen staan er hoog op je lijstje?'


  'Ons lijstje van fraudeurs, bedoelt u?' vroeg Trudy.


  'Ja.'


  'Behalve Esposito heb je nog Roger Velliers, Bobby James Tucker, Nicholas van Dervan, Abraham Willis...' begon Trudy.


  'Nee,' onderbrak Lawrence haar. 'Willis is dood.'


  Dar trok een wenkbrauw op. 'Sinds wanneer? Ik heb vorige maand nog getuigd in een zaak tegen zijn eiser.'


  'Sinds afgelopen donderdag,' zei Lawrence. 'De geachte raadsman is omgekomen bij een eenzijdig ongeluk in de buurt van Carmel.'


  'Wie bij het zwaard leeft...' zei Syd.


  'Esposito voert het proces voor de familie,' zei Lawrence. Trudy kreunde zacht. 'Een vriendendienst.'


  Syd kwam overeind van achter de tafel en rekte zich uit. 'Nou, we zullen Dars dossiers met deze vergelijken om te zien welke aasgier er het meest in voorkomt.'


  Trudy keek van de een naar de ander. 'Gaan jullie terug naar San Diego?'


  Dar schudde zijn hoofd, maar zei niets.


  'We willen ons dit weekend voor de pers verschuilen in Dars weekendhuis,' zei Syd. Lawrence ging niet zo ver dat hij veelbetekenend zijn wenkbrauwen optrok of Dar een vette knipoog gaf, maar de manier waarop hij keek, zei al genoeg. 'Het is al lang geleden dat je daar bezoek hebt gehad, is het niet, Dar? Behalve ons, dan.'


  'Ik heb daar nog nooit bezoek gehad behalve jullie,' zei Dar met een waarschuwende blik. 'De rechter heeft me blijkbaar een lijfwacht toegewezen.'


  Het bleef even stil. Toen zei Trudy opgewekt: 'O, voordat u gaat... inspecteur Olson...'


  'Syd,' zei Syd.


  'Syd,' zei Trudy, 'zou je ons je mening als professional willen geven over een surveillance-tape?'


  'Natuurlijk,' zei Syd.


  'O nee, Trudy...' zei Lawrence, die hevig kleurde achter zijn snor.


  'Jezus.'


  'Ik wil graag een mening horen,' zei Trudy.


  'Nee, hè,' zei Lawrence. Hij zette zijn bril af en poetste met een zakdoek de glazen schoon, terwijl hij steeds roder werd.


  'Het is een band van iets meer dan een uur,' zei Trudy tegen Syd,'maar we spoelen hem wel door. Dar, jij hebt verklaringen afgelegd in een heleboel van dit soort zaken. Ik wil ook graag weten wat jij ervan vindt.'


  Dar en Syd liepen met Trudy mee naar de huiskamer, waar een grootbeeld-tv, een bank en gemakkelijke stoelen stonden. Dehalf-inchvhs-band begon met een opname van een vrouw van een jaar of veertig, gekleed in een lycra-legging, een sportbroekje en tennisschoenen, die uit een rijtjeshuis kwam en in een aftandse oude Honda Accord stapte. De camera zoomde in op haar gezicht, maar de vrouw droeg een donkere bril en een sjaaltje om haar haar, zodat het moeilijk was een goed beeld van haar te krijgen. De video was in kleur, met een digitale datum-en tijdsaanduiding in de rechterbenedenhoek van het scherm.


  'Gemaakt vanuit jullie surveillancebusje?' vroeg Syd aan Lawrence.


  'Ja,' zei Lawrence, die niet bij de anderen op de bank was gaan zitten, maar in de deuropening naar de eetkamer was blijven staan, alsof hij elk moment kon vluchten.


  Trudy schraapte haar keel. 'De vrouw heet Pamela Dibbs en ze heeft drie claims ingediend, waarvan twee tegen cliënten van ons: Jackin-the-Box en de WonderMart.'


  'Invaliditeit?' vroeg Syd.


  'Ja,' zei Trudy, terwijl de Accord op de video vertrok. Het beeld versprong en ze zagen dezelfde Accord bij een groot gebouw parkeren. Lawrence had blijkbaar geweten waar ze naartoe ging en was haar vóór geweest met zijn Astrovan surveillancebusje. De camera zoomde weer in toen Pamela Dibbs haastig naar het gebouw liep.


  'Drie valpartijen,' zei Trudy. 'Ze beweert dat ze ernstig letsel in haar onderrug heeft opgelopen waardoor ze aan huis gekluisterd is... in feite invalide. Ze heeft verklaringen van twee artsen die dat bevestigen. Allebei die artsen werken samen met advocaat Esposito.'


  Syd knikte.


  Opeens veranderde het beeld. Het was niet langer in kleur, en het begon te dansen toen iemand de camera had meegenomen en door een gang liep. De opname was wel helder, maar vertekend, als door een amorfische lens.


  De camera ging even naar rechts en ze zagen een reflectie in een spiegelwand: Lawrence met zijn honderd kilo in een haveloos sweatshirt en een sportbroekje, met blote benen, knobbelknieën en afgetrapte gympen. Hij droeg een heuptasje, een zakdoek om zijn voorhoofd in Rambo-stijl, en een grote zonnebril met een zwaar montuur. Lawrence leek te schrikken en bekeek zich een paar seconden in de spiegel voordat hij de sportzaal binnenstapte.


  'Shit,' zei Lawrence zacht van achter de bank.


  'Waar zit de camera?' vroeg Syd. 'In zijn bril?'


  'In een deel van het montuur,' antwoordde Trudy. 'Een kleine lens, niet veel groter dan een diamantje. Het vezeloptiekkabeltje loopt naar de recorder in het heuptasje.'


  'Waar zit dat kabeltje...' begon Syd en zei toen: 'O.' Lawrence draaide zijn hoofd om in de spiegel, zodat Syd het 'brillenkoordje' kon zien dat in zijn nek hing en onder de kraag van zijn sweatshirt verdween. Ze zagen hoe Lawrence zich bij de groep aansloot, op de mat recht achter mevrouw Dibbs. Er was geen geluid bij, maar iedereen kon zich de harde beat van de muziek wel voorstellen toen de groep met de warming-up begon. Pamela Dibbs boog, strekte, huppelde en sprong. Ze bewoog zich opvallend kwiek voor iemand die bijna invalide was. Ze had haar zonnebril en sjaal afgedaan en haar gezicht was duidelijk te zien in de spiegel tegenover de groep. De trainster was een vrouw in eenspandex-legging. Het koordje tussen de gespierde heuvels van haar billen was goed zichtbaar in de spiegel. En tussen al die vrouwen in zwart lycra stond Lawrence hijgend op en neer te springen en met zijn armen te zwaaien, steeds een maat of twee later dan Pamela Dibbs en de rest van het klasje. Natuurlijk had hij zijn zonnebril nog op.


  'Wil je mijn advies om juridische redenen?' vroeg Syd.


  'Ja,' zei Trudy, die de afstandsbediening in haar rechterhand hield, bij Lawrence vandaan, klaar om hem weg te trekken als hij er een greep naar zou doen.


  'Nou, je hebt duidelijke bewijzen tegen haar,' zei Syd. 'Maar die kun je niet gebruiken als dit een privéschool is. Dan zou het net zo illegaal zijn als wanneer je haar op een trampoline in haar eigen achtertuin zou hebben gefilmd.'


  Trudy knikte. 'Het is een openbare sportschool. Van de gemeente.'


  'En je hebt de beheerder in kennis gesteld?'


  'Ja.'


  'En iedereen in de stad kan gebruik maken van die school?'


  Trudy keek naar de video, waar Pamela Dibbs en de hele groep jonge, fitte vrouwen zich nu snel in hurkzit lieten zakken, met hun armen recht vooruit. In de spiegel probeerde Lawrence hun voorbeeld te volgen, verloor bijna zijn evenwicht, zwaaide met zijn armen en zat net weer recht toen de rest van de groep omhoog veerde en metleg-kicksbegon. De video was in zwart-wit, maar Lawrence' gezicht in de spiegel werd steeds donkerder en er verschenen zweetplekken in het dikke katoen van het sweatshirt.


  'Dan zie ik geen probleem,' zei Syd. 'Je kunt deze opname gewoon aan de rechter en de jury laten zien, als er niet in geknipt is.'


  'En dat is juist het probleem,' zei Trudy. Ze spoelde de band door. Lawrence kreunde, van achter de bank.


  Aan het eind van de serie oefeningen deinde Lawrence' camera langzaam naar de met spiegels afgewerkte gang en boog zich over een fonteintje. Ze zagen zijn gezicht in een spiegel toen hij zijn mond afveegde en heel even zijn bril afzette, zodat zijn voeten in beeld kwamen. Even later zette hij de bril weer op en bette zijn wangen en zijn voorhoofd met de zakdoek. Het zweet liep tappelings van zijn gezicht.


  'Dat was het moment waarop hij had moeten vertrekken,' zei Trudy toonloos.


  'Dat zou niet beleefd zijn geweest,' gromde Lawrence. 'Bovendien had ik voor het hele uur betaald. En ik wilde ook laten zien dat Pamela Dibbs de hele sessie zonder probleem afmaakte.'


  'Nou,' zei Trudy, 'dat heb je dus gedaan.' Ze spoelde weer door, nu op dubbele snelheid. Het beeld werd een chaos van in lycra gestoken, snel bewegende armen en benen, wippende billen, pompende dijen, en achter al dat zwetende, half erotische vrouwelijke geweld zagen ze het spiegelbeeld van die dikke man met zijn snor en zijn zonnebril, die steeds een paar maten te laat was maar toch probeerde het tempo vol te houden, hijgend met open mond, en zo'n donker gezicht dat het ook in zwart-wit wel duidelijk was hoe rood hij moest zijn geweest. Drie pauzes, drie keer naar het fonteintje om te drinken, nog steeds infast-forward.Ten slotte de vierde en laatste pauze voor het einde van de band. De digitale tijdsaanduiding gaf aan dat de klas al achtenveertig minuten bezig was. De groep viel uiteen. Sommige vrouwen maakten pas op de plaats, anderen gingen in groepjes staan praten. Pamela Dibbs bleef bewegen. Lawrence en zijn camera verdwenen weer naar de gang. Een flits van het fonteintje, een kletsnat sweatshirt dat zijn naam eer aandeed, en een gezicht dat zo donker was aangelopen dat het leek of er elk moment een ader zou kunnen springen. Toen zwenkte de camera bij het fonteintje en de zaal vandaan, en deinde de gang met spiegels door naar een deur met het opschriftheren...Syd begon al te lachen.


  'Oké,' riep Lawrence uit de eetkamer. 'Zet hem nu maar af, Trude. Ze krijgen het plaatje wel.'


  Trudy spoelde versneld door. De camera stormde op een van de urinoirs af, keek mee toen er een sportbroekje opzij werd getrokken, staarde naar de tegels boven de pisbak, toen omlaag, weer omhoog, de laatste druppels afgegoten en het zaakje weer opgeborgen, en ten slotte naar de wastafel. Lawrence' hoofd in de spiegel, nog steeds met die Jack-Nicholson-bril, de tijdsaanduiding in spookachtige, snel verspringende getallen, en terug naar het zaaltje voor de laatste serie oefeningen. Na afloop volgde hij Pamela Dibbs naar de parkeerplaats. De eiseres leek nieuwe energie te hebben gekregen van haar conditietraining en huppelde bijna naar haar Honda toe. De camera zwaaide vervaarlijk op en neer en hield even stil bij een lantaarnpaal, waar Lawrence' hand in beeld kwam toen hij steun zocht.


  Syd zat nog steeds te lachen. 'Het is niks... niks persoonlijks, hoor,'zei ze moeizaam en met stemverheffing, zodat Lawrence haar nog kon verstaan in de keuken, waar hij zich vanuit de eetkamer had teruggetrokken.


  'Zie je het probleem?' vroeg Trudy.


  Syd wreef over haar wangen. 'Je mag in een rechtszaak geen video gebruiken waarin is geknipt,' zei ze, nog steeds met trillende stem.


  'Het is alles of niets.'


  'Ik was het gewoon vergéten, verdomme!' riep Lawrence vanuit de keuken.


  'Dan doe je het nog eens over,' zei Dar.


  'We zijn bang dat mevrouw Dibbs Larry in de gaten heeft,' zei Trudy.


  'Lawrence,' klonk de stem uit de keuken. 'Doe jij het maar over, Trudy.'


  Trudy schudde haar hoofd. 'Ik heb haar verklaring opgenomen. We zullen het hiermee moeten doen.'


  'Nou...' begon Syd.


  'Ik zou het gewoon gebruiken,' zei Dar. 'Met de video erbij die je uit de surveillancewagen hebt gemaakt, duurt het bijna een uur voordat we bij het... pornografische gedeelte komen. Ik denk niet dat de jury of de advocaat van de eiseres alles zal willen zien. Waarschijnlijk willen ze die band zo snel mogelijk weer stoppen.'


  'Ja,' beaamde Syd. 'Zet maar gewoon in het dossier dat er nog veertig minuten tape beschikbaar is, of zoiets. Ik denk niet dat je veel risico loopt.'


  'Jullie hebben makkelijk praten,' riep Lawrence uit de keuken. Syd keek Dar aan. 'Als we nog helemaal naar Julian moeten rijden om tegen de avond bij je huisje te zijn, mogen we wel vertrekken.'


  Dar knikte. Op weg naar buiten, toen ze door de keuken kwamen, klopte hij Lawrence op zijn schouder. 'Niks om je voor te schamen, amigo.'


  'Wat bedoel je?' gromde de dikke man.


  'Je hebt keurig je handen gewassen toen je klaar was,' zei Dar. 'Zoals onze moeders ons hebben geleerd. De jury zal trots op je zijn.'


  Lawrence zei niets. Hij wierp vernietigende blikken in Trudy's richting. Dar en Syd stapten in de Land Cruiser en vertrokken naar de heuvels.


  


  


  8 De H van hartzeer


  Dar en Syd namen Highway 78 van Escondido naar de beboste heuvels en stopten in het stadje Julian om te eten voordat ze verder reden naar het huis. Julian was ooit een klein mijnstadje geweest en was nu een nog kleinere toeristenstad, maar het restaurant dat Dar had gekozen serveerde uitstekend eten, in ruime hoeveelheden en tegen een schappelijke prijs. Het had geen grote bar, dus zelfs op vrijdagavond was het er niet afgeladen met luidruchtige kroeggangers. De eigenaar kende Dar en bracht hen naar een tafeltje in een erker van wat ooit de salon van een negentiende-eeuws herenhuis was geweest. Ook de wijn was goed. Syd kende de kwaliteit van de verschillende jaren, dus koos zij een fles en zaten ze even later aan een uitstekende merlot.


  De conversatie verliep verrassend voor Dar. In de loop van de jaren had hij een techniek ontwikkeld om de aandacht subtiel bij zijn gesprekspartners te leggen. Het was opvallend hoe gemakkelijk je mensen urenlang over zichzelf kon laten praten. Maar inspecteur Sydney Olson was anders. Ze reageerde op zijn vragen met een korte samenvatting van haar jaren bij de fbi en een nog kortere schets van haar mislukte huwelijk. 'Kevin was ook fbi-agent, maar hij had de pest aan veldwerk, en dat was juist het enige dat mij interesseerde.' Daarna speelde ze hem de bal weer toe.


  'Waarom heeft de onderzoekscommissie van de nasa jou ontslagen toen je ze vertelde dat een paar van de Challenger-astronauten de eerste explosie hadden overleefd?' vroeg ze, met haar wijnglas in twee handen. Ze had korte, ongelakte nagels, zag Dar. Hij grijnsde tegen haar - zijn 'Clint Eastwood-lachje', zoals Trudy het eens had genoemd. 'Ze hebben me niet ontslagen,' zei hij. 'Ze hebben me alleen bliksemsnel vervangen, voordat ik iets op schrift kon zetten. Bovendien was ik maar een onbelangrijke pion in het onderzoeksteam van de werkelijke commissie.'


  'Oké,' zei Syd. 'Vertel me dan maar hoe je wist dat sommige astronauten de explosie hadden overleefd, maar toch nog verongelukten door de val.'


  Dar zuchtte. Hij zag geen manier om hier onderuit te komen. 'Weet je zeker dat je daarover wilt praten onder het eten?'


  'Nou,' zei Syd, 'we kunnen het ook over die arme Phong hebben, die als gewapend beton uit de cabine van zijn Isuzu busje werd getrokken, maar ik hoor liever iets over het Challenger-onderzoek.'


  Dar protesteerde niet tegen haar beeldspraak over Phong, maar gaf haar een korte uitleg van zijn doctoraalonderzoek in de fysica.


  'Gerichte plasma-incidenten?' vroeg Syd. 'Explosies, bedoel je?'


  'Juist. Explosies,' zei Dar. 'Ze begrepen in die tijd nog niet veel van de dynamiek van plasmagolffronten omdat de analytische toepassing van de chaostheorie - de "theorie van de complexiteit", zoals het tegenwoordig heet - nog maar in de kinderschoenen stond.'


  'Dus jij werd expert in de chaostheorie over uitdijende explosiegolven?' vroeg Syd.


  'En andere incidenten bij extreem hoge temperaturen. Inderdaad,'zei Dar.


  'Is daar veel vraag naar in de kaartenbakken van het arbeidsbureau?'


  Dar zuchtte en zette zijn wijnglas neer. 'Meer dan je zou denken. Gerichte explosietechnieken waren heel belangrijk in de wapenindustrie van die tijd. Vraag dat maar aan de Irakezen in hun Russische tanks, als een Amerikaanse sabotgranaat hun twintig centimeter dikke pantser had doorboord en gezellig in hun cabine explodeerde.'


  'Die kun je het niet meer vragen, want ze zijn er niet meer,' zei Syd.


  'Nee.'


  'Dus kreeg je een baantje bij de National Transportation Safety Board,' ging ze verder. 'Dat lijkt me wat onder je niveau met jouw kwalificaties.'


  'Helaas,' zei Dar, 'komen er in de burgerluchtvaart meer van dat soort explosies voor dan wij wel denken. Maar het vraagt behoorlijk wat ervaring om zulke incidenten te reconstrueren, omdat je daarvoor alles moet weten van de dynamiek van een explosie.'


  'Lockerbie,' zei Syd. 'Of vlucht 800 van twa.'


  'Precies,' zei Dar.


  De ober nam hun borden mee. Toen de koffie kwam, zei Syd: 'Dus zo ben je doorgedrongen tot de hogere echelons van de ntsb en de commissie die onderzoek deed naar de ramp met de Challenger. Maar hoe wist je dat ze die explosie hebben overleefd?'


  'Dat wist ik ook niet,' zei Dar. 'Niet meteen, tenminste. Ik wist alleen hoe veerkrachtig het menselijk lichaam op explosies kan reageren. De meeste ontploffingen zijn net zoiets als een sprong van een hoog gebouw. De val op zichzelf is niet dodelijk...'


  'Maar de abrupte stop aan het eind,' vulde Syd aan. Dar knikte. 'De klap zelf hoeft niet fataal te zijn voor een menselijk lichaam dat zo strak is ingesnoerd als die astronauten op hun banken. Ze hadden meer bescherming dan een Formule-i-coureur, en je weet uit wat voor wrakken die jongens soms nog ongedeerd te voorschijn komen.'


  Syd knikte. 'Dus jij denkt dat die arme lerares en nog een paar anderen die afschuwelijke explosie van de hoofdbrandstoftank hebben overleefd?'


  'Nee, niet de lerares,' zei Dar, en na al die jaren voelde hij toch nog een steek in zijn hart. 'Zij en een andere astronaut lagen op het benedendek en kregen de volle kracht van de explosie. Ze waren waarschijnlijk binnen een paar seconden dood. Misschien zelfs op slag.'


  'De nasa benadrukte steeds dat ze allemaal op slag waren gedood.'


  'Ja. Het hele land verkeerde in shocktoestand. En dat is precies wat we wilden horen. Maar zelfs vlak na de explosie bleek al duidelijk uit de video-en radarbeelden van de neerstortende wrakstukken dat het centrale bemanningsverblijf - het bovendek, zeg maar nog helemaal intact was tijdens die val van twee minuten en vijfenveertig seconden.'


  'Een eeuwigheid,' mompelde Syd en haar ogen werden vochtig. 'En jij zei dat je wist...'


  'Peap's,' zei Dar.


  'Pieps?'


  'Personal egress air packs, in feite niets anders dan kleine zuurstofflessen die de astronauten gebruiken als de luchtdruk plotseling wegvalt. Ze droegen geen ruimtepakken, vergeet dat niet... Daarom kwam de Challenger-commissie met die aanbeveling toen ze de tragedie uitvoerig hadden bestudeerd. Dat is de reden waarom John Glenn en alle anderen die sindsdien de ruimte in zijn gegaan een ruimtepak droegen, net als de allereerste astronauten...'


  'Maar die peap's...?' vroeg Syd met een klein stemmetje, in schrille tegenstelling tot de sensatiebeluste opwinding die Dar in de toon van zoveel andere mensen had gehoord als hij dodelijke ongelukken beschreef.


  'Die hebben ze gevonden in de restanten van het centrale bemanningsverblijf,' zei Dar. 'Ze hebben trouwens bijna de hele shuttle geborgen en stukje bij beetje weer opgebouwd op frames van hout en draad, zoals we dat ook doen met vliegtuigen na een ongelukMaar, inderdaad, vijf van die peap's waren gebruikt, twee minuten en vijfenveertig seconden lang: exact de tijd die was verstreken tussen de explosie en het neerstorten in de oceaan.'


  Sydney sloot een moment haar ogen. Toen ze weer opkeek, vroeg ze: 'Kan het niet automatisch zijn gebeurd, of zo?'


  Dar schudde zijn hoofd. 'De peap's moesten handmatig worden geactiveerd. De commandant kon zijn peap niet eens bedienen zonder hulp. De astronaut achter hem - de andere vrouw aan boord- moest haar gordel losmaken en zich naar voren buigen om zijn apparaat van achteren in te schakelen. En zijn peap was dus gebruikt.'


  'Mijn god,' zei Sydney.


  Ze dronken even zwijgend van hun koffie.


  'Dar...' begon ze toen.


  Dar kon zich niet herinneren of ze al eerder zijn voornaam had gebruikt, maar opeens viel het hem op. Haar toon was ook anders.


  'Dar,' zei de inspecteur, 'dat ik met je meega naar je huis om je te beschermen en zo... die veelbetekenende blikken van Lawrence en Trudy. Ik wil je duidelijk zeggen dat ik niet...'


  'Dat weet ik wel,' zei Dar, een beetje geërgerd.


  Syd hief haar hand op. 'Nee, laat me uitspreken. Ik wil je meteen duidelijk maken dat ik niet op zoek ben naar romantiek en zeker niet naar iets anders, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik vind het leuk om met je te dollen omdat je een soort humor hebt die nog droger is dan de woestijn van Borrego, maar ik speel geen spelletjes.'


  'Dat weet ik...' begon Dar weer, maar opnieuw legde ze hem met een gebaar het zwijgen op.


  'Ik ben bijna klaar,' vervolgde ze zacht. Er zat niemand in de buurt en de ober stond aan de andere kant van het restaurant. 'Dickweed wilde je wel degelijk aanklagen wegens onverantwoordelijk rijgedrag en dood door schuld...'


  'Dat meen je niet,' zei Dar. 'Zelfs nadat hij die videoband had gezien?'


  'Juist omdat hij die videoband had gezien,' zei de inspecteur. 'Het was een zaak die zelfs een eikel als Dickweed had kunnen winnen. Een duidelijk geval van wegpiraterij...'


  'Wegpiraterij!' herhaalde Dar kwaad. 'Die kerels waren huurmoordenaars van de Russische mafia. De politie heeft hun automatische wapens in het wrak gevonden. Bovendien slaat al dat geroep over "wegpiraterij" nergens op. Dat weet je ook wel, Olson. Het aantal ongevallen door agressief rijgedrag ligt niet hoger dan twintig jaar geleden.'


  Syd stak nu twee handen in de lucht om hem te sussen. 'Ja, ja... dat wéét ik wel. Wegpiraterij heeft alles te maken met de manier waarop de media het brengen en niets met de harde feiten. Maar Dickweed had je toch in staat van beschuldiging kunnen stellen omdat het zo'n populair onderwerp is. Dat had hem veel aandacht opgeleverd van de televisie...'


  'Wegpiraterij...' mompelde Dar en hij nam een slok van zijn koffie om maar niet te hoeven zeggen wat hij van de substituut-officier en zijn politieke ambities vond.


  'Hoe dan ook,' ging Syd verder, 'ik heb ze ervan kunnen overtuigen dat het een goed idee was om jou als... nou ja, als lokaas te gebruiken om die fraudeurs waar we al zo lang achteraan zitten uit hun tent te lokken. Dickweed en zijn baas zagen daar nog meer publiciteit in dan in een proces wegens wegpiraterij. Maar dat betekende wel dat je constant politiebescherming nodig had...'


  '... of dat hij me in de gaten moest houden,' vulde Dar aan.


  'Ja,' zei Syd. Ze zweeg een tijdje en zei toen: 'En ik weet wat er bij Fort Collins is gebeurd.'


  Dar staarde haar zwijgend aan. Eigenlijk verbaasde het hem niet. Ze had toegang tot een heleboel dossiers en natuurlijk was zijn achtergrond belangrijk in deze zaak. Maar tegelijk voelde hij ook de pijn, nu ze iets oprakelde waar hij nooit met iemand over sprak.


  'Ik weet dat het me niets aangaat,' zei Syd, nog zachter nu, 'maar ik las dat ze jou zelf naar de plaats van het ongeluk hebben laten komen. Hoe is dat in godsnaam mogelijk? Hoe hebben ze dat kunnen doen?'


  De spieren rond Dars mond verkrampten even in een slechte imitatie van een glimlach. 'Ze wisten niet dat... dat mijn vrouw en zoontje in dat vliegtuig zaten toen het neerstortte. Barbara, mijn vrouw, had pas de volgende dag uit Washington willen terugkomen, maar haar moeder was sneller opgeknapt dan iemand had verwacht. Daarom vloog ze een dag eerder naar huis.'


  Er viel een stilte, die werd verbroken door een luid gelach aan de bar. Een jong stel kwam langs hun tafeltje, op weg naar de uitgang. Ze liepen hand in hand.


  'Je hoeft er niet over te praten,' zei Syd.


  'Dat weet ik,' zei Dar. 'En ik praat er ook nooit over. Zelfs niet met Larry en Trudy, hoewel ze de belangrijkste dingen wel weten. Ik geef alleen antwoord op je vraag...'


  Syd knikte.


  'Zo lag het dus. Mijn vrouw en zoontje hadden pas de volgende dag zullen terugkomen... maar ze namen een eerdere vlucht, een 737 die zich met zijn neus in een park aan de rand van Fort Collins boorde.'


  'En jij werd erbij geroepen,' zei Syd.


  'Ik zat bij het ntsb-team dat stand-by was in Denver,' vervolgde Dar toonloos. 'Wij waren oproepbaar bij vliegtuigongelukken binnen een regio van zes staten. Fort Collins ligt maar ruim honderd kilometer van Denver.'


  'Maar...' begon Syd. Toen zweeg ze en tuurde ze in haar koffiekopje. Dar schudde zijn hoofd. 'Dat was mijn werk... vliegtuigwrakken onderzoeken. Gelukkig kreeg iemand op het kantoor in Denver de passagierslijst onder ogen en herkende de naam van mijn vrouw. Ze waarschuwden mijn chef ongeveer een halfuur nadat ik op de plek van het ongeluk was aangekomen. Er was toch niet veel te zien. De 737 had zich in de grond geboord. De krater was bijna zes meter diep en twintig meter in doorsnee. Overal lagen de stille getuigen die je altijd vindt bij zo'n ramp - schoenen, altijd veel schoenen, hier en daar een verbrande teddybeer, een groene handtas maar de meeste menselijke resten moesten door archeologen worden opgegraven.'


  Syd keek op. 'En het is een van de weinige ongelukken die de ntsb niet kon oplossen... waar ze geen duidelijke oorzaak voor konden vinden.'


  'Een van de vier, als je vlucht twa 800 meetelt,' zei Dar zacht. 'Ze dachten aan een onverwachte valwind... en daarna adviseerde de faa om bepaalde verbindingen in het luchtroer van de Boeing 737te veranderen. Maar eigenlijk was er niets dat zo'n plotseling en volledig verlies van controle kon verklaren. Toen ze me kwamen halen, zat ik net een meisje te ondervragen dat in de flat vlak naast het park woonde. Dertig meter dichterbij en de dodenlijst zou nog veel langer zijn geweest... Toen ze uit haar raam op de dertiende verdieping keek, vertelde ze me, had ze de gezichten van de mensen in het vliegtuig kunnen zien... ondersteboven, terwijl de 737neerstortte. Die gezichten waren heel duidelijk, omdat het al donker was en de mensen hun leeslampjes aan hadden...'


  'Alsjeblieft, hou op,' zei Syd. 'Het spijt me. Het spijt me echt dat ik erover begonnen ben.'


  Dar zweeg een moment. Hij had een gevoel alsof hij terugkwam van heel ver weg. Hij keek de inspecteur aan en zag tot zijn schrik dat ze huilde. 'Hé, het geeft niet,' zei hij, terwijl hij de opwelling onderdrukte om haar hand te pakken op het witte tafelkleed. 'Het geeft niet. Het is zo lang geleden.'


  'Tien jaar is niet zo lang,' fluisterde Syd. 'Niet voor zoiets.' Ze draaide haar hoofd om naar het raam en veegde met twee nijdige bewegingen haar tranen weg.


  'Nee,' beaamde Dar.


  Syd keek hem weer aan. Haar blauwe ogen leken oneindig diep.


  'Mag ik je nog één ding vragen?'


  Dar knikte.


  'Pas twee jaar na dat ongeluk heb je ontslag genomen bij de ntsb en ben je naar Californië verhuisd,' zei ze. 'Hoe kon je nog... blijven? Dat werk blijven doen?'


  'Het was mijn baan,' zei Dar, 'en ik was er goed in.'


  Sydney Olson glimlachte heel even. 'Ik heb je hele dossier gelezen, doctor Minor. Je bent nog altijd de beste schade-expert die er rondloopt. Waarom werk je dan voornamelijk met Stewart Investigations? Ik weet dat je redelijk welgesteld bent en geen groot salaris hoeft, maar... waarom Lawrence en Trudy?'


  'Ik mag ze graag,' zei Dar. 'Met Larry kan ik lachen.'


  Kort na zonsondergang arriveerden ze bij Dars huis. De schemer hing in de warme zomeravond als een tapijt met gedekte tinten. Het huis zelf stond aan het eind van een grindweg van een halve kilometer, ten zuidoosten van Julian, aan de rand van het Cleveland National Forest. Het keek uit over de uitgestrekte weidevelden en grazige valleien in het zuiden. Boven en achter het huis groeiden ponderosadennen en douglassparren, steeds dichter op elkaar, tot aan de rotsachtige heuveltop.


  Syd was onder de indruk. 'Wauw,' zei ze. 'Je had het over een weekendhuis, dus ik dacht aan geïmpregneerde balken en muizen onder de vloeren.'


  Dar keek naar het strakke huis van steen en redwood, met de lange veranda aan de zuidkant. 'Nee,' zei hij. 'Het is pas zes jaar oud. Ik heb de grond gekocht toen ik de eerste keer hier kwam. Voordat het huis er stond, sliep ik in de woonwagen.'


  'Woonwagen?' vroeg Syd.


  Dar knikte. 'Je zult het wel zien.'


  'En je hebt het zeker zelf gebouwd?'


  'Vergeet het maar,' grinnikte Dar. 'Ik ben een hopeloze doe-het-zelver. Een aannemer hier uit de buurt - Burt McNamara, een man van zeventig - heeft het meeste werk gedaan.'


  'Mijn god,' zei Syd toen ze langs de open veranda naar de voorkant van het huis liep. 'Een hot tub!'


  'Ja. Met een mooi uitzicht. Als je op koude winteravonden in dat bad zit, zie je de schaarse lichtjes van het Capitan Grande Indianenreservaat aan de overkant van het dal daar.' Dar opende de voordeur en stapte opzij om Syd voor te laten gaan.


  'Ik zie waarom je niet vaak... eh... gasten hebt,' zei Syd zacht. Het laatste avondlicht viel door de grote kamer, die het hele huis besloeg. Dar had geen enkele ruimte afgescheiden, behalve de badkamer. Alleen de kleden en de meubels bepaalden de verschillende woongedeelten. De meeste wanden werden aan het oog onttrokken door boekenkasten, maar er hingen ook een paar originele, grote Franse affiches: een advertentie voor een werphengel met een vrouw die een forel ving uit een kano, in de fraaie gestileerde stijl van de jaren twintig, met krachtige lijnen en zwarte negatiefwerking. In de zuidoostelijke hoek stond een groot l-vormig bureau onder ramen met kleine ruitjes. Het uitzicht vanuit dat deel van het huis was adembenemend. Een enorme haard nam een groot deel van de westelijke muur in beslag en door de ramen aan weerskanten viel het zachte schemerlicht naar binnen. Er stonden een paar gemakkelijke leren stoelen en banken en daarachter een eenpersoonsbed met een Hudson Bay-deken.


  'Ik kijk in bed graag naar de haard,' zei Dar.


  'Hm,' zei Syd.


  Dar zette zijn tassen neer en pakte twee lantaarns van haken aan de muur. 'Kom mee, dan zal ik je installeren in de woonwagen.'


  Dar stapte in het halfdonker de veranda op en ging haar voor over een goed onderhouden pad van een meter of dertig, omzoomd door stenen Japanse sneeuwlantaarns op onderlinge afstanden van zes meter. Voorbij een klein berkenbosje kwamen ze op een grasveld waar de wagen stond. De oude Baskische schaapherderswagen was volledig gerenoveerd met oud hout en glas. De wagen had nu een kleine veranda, een hordeur en een luifel van zeildoek aan de zuidkant. Er stonden een paar Adirondack-stoelen op een punt dat een nog mooier uitzicht had dan het huis zelf.


  Dar maakte een uitnodigend gebaar. Syd beklom de vier treden naar de open deuren en stapte de kleine ruimte binnen.


  'Dit is misschien wel de gezelligste kamer die ik ooit van mijn leven heb gezien,' zei Syd. De woonwagen was maar zes meter lang en ruim twee meter breed, maar de ruimte was heel efficiënt ingedeeld. Er was een klein toilet rechts van de deur, een smal aanrecht onder een raam aan de noordkant, een kleine eethoek aan de zuidkant, en de hele westelijke hoek bestond uit een ingebouwd bed onder een halve koepel van oude vensterruiten. Het gewelfde dak was laag, maar gemaakt van glimmende latten honingkleurig, antiek hout. Tegen de wanden zaten een paar haken en Dar hing de lantaarns op. Het hoge bed zag er ongelooflijk comfortabel uit, met een eigengemaakte quilt en kussens aan beide kanten. In de houten onderbouw waren laden weggewerkt.


  'Er is geen elektriciteit,' zei Dar, 'maar het sanitair werkt... We hebben een aftakking gemaakt vanuit dezelfde watertank die het huis ook voorziet. Geen douche of bad, helaas... daar was geen ruimte voor, maar je mag gratis de grote douche in het huis gebruiken.'


  'Heeft die meneer McNamara van jou ook deze wagen gebouwd?'vroeg Syd, terwijl ze zich op de bank in de eethoek liet zakken en door de kleine ruitjes naar de laatste gloed van de zonsondergang keek. De kleine ruimte gaf haar het gevoel dat ze in een kleine, knusse boot zat, benedendeks.


  Dar schudde zijn hoofd. 'Wij... mijn vrouw en ik, hebben de wagen laten bouwen in de zomer voordat haar vliegtuig neerstortte. In een blad over architectuur, Architectural Digest, lazen we een artikel over een binnenhuisarchitect en een oude boer en aannemer in Montana die oude Baskische woonwagens opkochten en ze ombouwden tot... nou, tot dit. Ze hebben onze eigen ideeën erin verwerkt, de hele zaak gedemonteerd en naar Colorado gestuurd, en alles hier weer in elkaar gezet. En zo is hij ook hier terechtgekomen.'


  Syd keek hem aan. 'Hebben jullie drieën er ooit gebruik van gemaakt?'


  Dar schudde weer zijn hoofd. 'We hadden een stuk grond in de Rocky Mountains gekocht, niet ver van Denver, maar dat was de winter waarin David werd geboren en... nou ja, het is er nooit van gekomen.'


  'Maar jij hebt er wel in gewoond,' zei Syd. 'Hier. In je eentje.'


  Dar knikte. 'Maar ik kreeg steeds meer werk te doen in het weekend. Vooral op de computer. Daarom heb ik het huis laten bouwen, liever dan elektriciteit in de wagen aan te brengen.'


  'Goed gezien,' zei de inspecteur.


  'Schone lakens en slopen vind je in de laden onder het bed,' zei Dar. 'En schone handdoeken. Muizen zijn er niet. Dat heb ik gecontroleerd. Ik ben hier vorig weekend nog geweest.'


  'Ik ben niet bang voor muizen,' zei Syd.


  Dar trok een la open, haalde er een doos keukenlucifers uit en stak de lantaarns aan. Het antieke hout, vooral het gewelfde plafond, kreeg meteen een warme, honinggele gloed.


  'Dat tweepitsgasstel is een propaanbrander,' zei hij. 'Net alsof je kampeert. Er is geen koelkast, dus de bederfelijke spullen bewaar ik in huis. Je kunt de lantaarns laten branden als je weggaat; die zijn veilig. En voor de terugweg heb ik deze.' Hij opende nog een la en gaf haar een zaklantaarn.


  Toen liep hij naar de deur. 'Zie maar wat je wilt. Je kunt hier blijven of naar het huis komen voor een kop thee of zo.'


  'We moeten nog heel wat dossiers doorwerken,' zei Syd. Dar trok een gezicht.


  'Ga jij maar vast,' zei Syd. 'Ik zal me hier installeren, zoals je zei, en nog even genieten van dit prachtige kamertje. Dan kom ik straks wel naar het huis.'


  Dar nam een paar lucifers mee. 'Ik zal de sneeuwlantaarns aansteken, dan is het pad verlicht.'


  Syd glimlachte alleen.


  Een uurtje later kwam ze het pad af. Ze had haar zakelijke kleren verruild voor jeans, een flanellen shirt en cross-trainers. Haar 9mm-pistool stak in een holster aan haar riem.


  Het was nu helemaal donker en de kilte van de bergen deed zich voelen. Dar had een klein vuurtje aangestoken in de grote haard, en zijn ouderwetse spoelenrecorder speelde klassieke muziek. Hij had niet bewust nagedacht over de selectie, maar gewoon de band aangezet, zoals hij meestal deed als hij hier alleen was. De muziek was een opeenvolging van mooie stukken: het vierde deel - het adagietto - uit Mahlers vijfde symfonie, het tweede deel uit Brahms' tweede pianoconcert, het tweede deel uit Beethovens zevende, het derde en vierde deel uit Mendelssohns Italiaanse symfonie, Takezawa die het andante speelde uit Mendelssohns concert voor viool en orkest opus 64, de Kyrie Eleisons uit Beethovens Missa Solemnis en Mozarts Requiem, wat pianosolo's van Mitsuko Uchida en Horowitz (waaronder Dars lievelingsstuk, Scriabins etude in cis mineur, opus 2, nummer 1, van het unieke album Horowitz in Moskou), Ying Huang die opera-aria's zong met het London Symphony Orchestra, en lichtere stukken met Heinz Holliger, hobo, en orkest.


  Op het laatste moment was Dar bang dat de inspecteur zou denken dat hij een romantisch sfeertje wilde scheppen, maar hij zag meteen aan haar gezicht dat ze gewoon van de muziek hield.


  'Mozart,' zei ze, luisterend naar de ongelooflijke stemmen van het Requiem. Ze knikte even, kwam naar de haard toe en ging tegenover hem in de andere leren fauteuil zitten.


  'Wil je thee?' vroeg Dar. 'Groen, mint, Grey's breakfast, gewone Lipton's...'


  Syds blik ging naar de antieke bar bij het aanrecht. 'Is dat een fles Macallan?' vroeg ze.


  'Jazeker,' zei Dar. 'Een echte single-malt.'


  'Hij is nog bijna vol,' zei ze.


  'Ik drink niet graag in mijn eentje.'


  'Geef mij dan maar een whisky,' zei ze.


  Dar liep naar het aanrecht, haalde twee kristallen whiskyglazen uit de kast en schonk in.


  'IJs?' vroeg hij.


  'In een goede single-malt?' reageerde de inspecteur. 'Waag het niet om in de buurt van de ijsblokjes te komen. Ik heb een pistool.'


  Dar knikte. De glazen met ambergeel vocht verspreidden een gloed toen hij ze meenam naar de haard. Een paar minuten proefden ze in een ontspannen stilte van de whisky.


  Dar besefte met een schok dat hij genoot van het gezelschap van deze vrouw en dat er een lichte, maar toenemende fysieke spanning - bewustzijn was misschien een beter woord - tussen hen voelbaar was. Dat verbaasde Dar, die altijd had geweten dat hij anders was dan de meeste mannen. De aanblik van een naakte vrouw kon hem opwinden, en deed dat ook in zijn dromen. Maar afgezien van die fysieke opwinding verbond hij een echt, diep verlangen altijd met specifieke personen. Zelfs voordat hij zijn vrouw Barbara had ontmoet, had hij nooit kunnen begrijpen dat je iemand kon begeren die je niet kénde, niet begreep... iemand die niet wezenlijk was voor je leven. Het was dan ook Barbara van wie hij hield, Barbara die hij begeerde, Barbara's gezicht, haar stem, haar rode haar, haar kleine borsten en roze tepels, haar rossige schaamhaar en haar bleke huid... Zij was het voorwerp geweest van zijn liefde, aandacht en verlangen. En in de afgelopen tien jaar, sinds haar dood, was het hem steeds minder gelukt om datzelfde verlangen te voelen naar een andere vrouw. Maar nu hij zijn whisky dronk, merkte Dar Minor dat hij voortdurend naar inspecteur Sydney Olson keek, zoals ze ontspannen in de clubfauteuil zat, met haar hoofd tegen de rode indiaanse deken, in het zachte schijnsel van de haard. Hij zag het gewicht van haar borsten tegen de stof van haar shirt, en de glinstering in haar ogen boven het sprankelende kristal van het whiskyglas, en...


  '... aan doet denken?' vroeg Syd.


  Dar schudde zijn hoofd, letterlijk, om zijn andere gedachten te verjagen. 'Sorry,' zei hij. 'Wat zei je?'


  Syd keek de warme kamer rond. Kleine halogeenspots verlichtten de boekenkasten en kunstwerken. De vlammen van de haard weerspiegelden in al die kleine ruitjes. Een lamp aan een zwenkarm wierp een lichtcirkel over Dars werktafel aan het einde van de lange kamer.


  'Ik zei, weet je waar me dit alles aan doet denken?'


  'Nee,' zei Dar zacht. Hij voelde nog steeds een golf van seksuele en emotionele spanning tussen hen en had het overweldigende gevoel dat Syd een persoonlijke opmerking wilde maken die hen een stap dichter bij elkaar zou brengen, hun leven voorgoed zou veranderen, of hij wilde of niet. 'Waar doet je dit aan denken?'


  'Aan een van die domme actiefilms waarin een politieman het leven van een getuige moet beschermen. Dus vluchten ze diep het bos in, ver van enige mogelijkheid om versterkingen op te roepen. Ze duiken onder in een huis met enorme ramen, om het een sluipschutter nog gemakkelijker te maken,' zei Syd. 'En dan is die smeris nog verbaasd als ze worden beschoten. Heb je ooit Kevin Kostner en Whitney Houston gezien in The Bodyguard?'


  'Nee,' zei Dar.


  Syd schudde haar hoofd. 'Heel onnozel. Het script was oorspronkelijk geschreven voor Steve McQueen en Diana Ross... dat was misschien beter geweest. McQueen léék in elk geval nog na te denken op het scherm.'


  Dar nam een slok van zijn whisky en zweeg.


  Ze wachtte even, met haar gedachten heel ver weg. Toen haalde ze haar schouders op. 'Heb jij wapens hier in huis?'


  'Vuurwapens, bedoel je?'


  'Ja.'


  'Nee,' zei Dar. Het was de letterlijke waarheid, maar ook een leugen.


  'Uit wat je zei leid ik af dat je niet veel op hebt met vuurwapens?'


  'Ze zijn de vloek en de schande van Amerika,' zei Dar. 'Onze grootste zonde sinds de slavernij.'


  Syd knikte. 'Maar je vindt het niet erg dat ik mijn wapen onder handbereik houd?'


  'Jij zit bij de politie,' zei Dar. 'Dat hoort bij je werk.'


  Syd knikte weer. 'Maar jij hebt geen vuurwapens, zelfs geen jachtgeweer?'


  Dar schudde zijn hoofd. 'Niet in het huis. Ik heb wel wat oude wapens in een bergplaats.'


  'Weet je wat het beste wapen is om je thuis mee te verdedigen?'vroeg Syd. Ze nam een slok en hield het whiskyglas in twee handen.


  'Een pitbull?' opperde Dar.


  'Nee. Een buks. Een pomprepeteergeweer. Het kaliber doet er niet toe.'


  'In elk geval is er niet veel oefening voor nodig om iemand met een buks te raken,' beaamde Dar.


  'Dat niet alleen,' zei Syd. 'Van het geluid van een buks die wordt gespannen gaat heel veel dreiging uit in een donker huis. Het zou je verbazen hoe vaak dat al voldoende is om inbrekers en schoelje op de vlucht te jagen.'


  'Schoelje,' herhaalde Dar en hij proefde het woord op zijn tong.


  'Nou, als het geluid al voldoende is, heb je geen patronen meer nodig, toch?'


  Syd zei niets, maar aan haar gezicht was duidelijk te zien wat ze dacht van het idee om wapens in huis te hebben zonder munitie.


  'Sterker nog,' zei Dar, 'dan heb je eigenlijk al genoeg aan een bandopname van een buks die wordt gespannen.'


  Syd zette haar glas neer en slenterde naar Dars werktafel. Er lagen wat losse papieren en een paar presse-papiers: een kleine zuigerkop, de schedel van een klein roofdier, een souvenir uit Disneyland van Goofy in een sneeuwstorm en een groene patroonhuls. Syd pakte de huls. 'Significance, kaliber vier-tien?'


  Dar haalde zijn schouders op. 'Vroeger had ik een Savage .410 over en onder,' zei hij zacht. 'Die had ik van mijn vader gekregen, vlak voordat hij stierf. Een antiek wapen. Ik heb het opgeslagen in Colorado.'


  Syd keerde de huls om en keek naar het koperen eind. 'Hij is niet afgevuurd, maar de hamer is er wel op gevallen. De pin heeft het midden gemist.'


  'Ja. De laatste keer dat ik ermee wilde vuren,' zei Dar, nog zachter.


  'De enige keer dat die buks ooit haperde.'


  Syd bleef met de huls in haar hand staan en keek Dar doordringend aan voordat ze hem onder de vensterbank legde. 'Die patroon is nog gevaarlijk, weet je dat?'


  Dar trok zijn wenkbrauwen op.


  'Ik las in je dossier dat je bij de mariniers hebt gezeten... in Vietnam. Je moet toen nog heel jong zijn geweest.'


  'Valt wel mee,' zei Dar. 'Ik had mijn propedeuse al tegen de tijd dat ik dienst nam. In 1974 ben ik naar Vietnam gegaan. Bovendien hadden we dat laatste jaar niet veel anders meer te doen dan naar de hoorzittingen over Watergate te luisteren op de militaire zender en wat rond te reizen om de m-i6's en andere wapens te verzamelen die het arvn - het Zuid-Vietnamese regeringsleger, onze kant dus- had achtergelaten op hun vlucht voor de Noord-Vietnamezen.'


  'Je had op je achttiende al je propedeuse gedaan,' zei Syd. 'Was je een wonderkind of zo?'


  'Een streber,' zei Dar.


  'En waarom de mariniers?' vroeg Syd.


  'Uit sentimentele overwegingen, geloof het of niet,' zei Dar. 'Omdat mijn vader marinier was geweest in de echte oorlog... de Tweede Wereldoorlog.'


  'Ik wil best geloven dat hij marinier was,' zei Syd, 'maar niet dat jij daarom ook bij de mariniers bent gegaan.'


  Heel goed, dacht Dar, terwijl hij zei: 'Het was deels omdat ik mijn dienstplicht achter de rug wilde hebben, zodat ik verder kon gaan met mijn studie. En deels uit een soort balorigheid.'


  'O, ja?' vroeg Syd. Ze had haar glas leeg. Dar schonk haar nog twee vingers in.


  Dar aarzelde en besefte toen dat hij haar de waarheid ging vertellen... min of meer. 'Als kind was ik geobsedeerd door de Grieken,'zei Dar. 'Die fascinatie duurde mijn hele schooltijd, ook toen ik besloot om natuurkunde te gaan studeren. De mensen die klassieke talen gingen studeren, waren altijd geïnteresseerd in Athene - je weet wel, beeldhouwkunst, democratie, Socrates - maar ik had veel meer belangstelling voor Sparta.'


  Syd keek vragend. 'Vanwege de oorlog?'


  Dar schudde zijn hoofd. 'Nee, hoewel de Spartanen daar altijd mee worden geassocieerd. Voor zover ik weet, waren zij de enige samenleving die een wetenschap maakte van de studie van de angst. Ppobologia noemden ze dat. Hun training, die al op heel jonge leeftijd begon, was volledig gericht op het herkennen van angst, de phobos, en hoe je die kon overwinnen. Ze bestudeerden zelfs bepaalde delen van het lichaam, de phobosynakteres, waar angst zich verzamelde, en trainden hun jonge soldaten om hun lichaam en geest in een toestand van aphobia te brengen.'


  'Onbevreesdheid,' vertaalde Syd.


  Dar fronste. 'Ja en nee,' zei hij. 'Er zijn verschillende vormen van onbevreesdheid. Japanse samoerai of andere krijgers in een toestand van redeloze agressie... of een Palestijnse terrorist met een bom in een bus... zijn allemaal onbevreesd. Ze zijn niet bang om te sterven. Maar de Spartanen zochten naar iets meer.'


  'Wat is beter voor een soldaat dan niet bang te zijn?' vroeg Syd.


  'De Grieken, de Spartanen, hadden ook een woord voor onbevreesdheid die uit blinde drift ontstaat: katalepsis ,' zei Dar. 'Dat betekent letterlijk dat iemand door een demon wordt bezeten en dus geen controle meer heeft over zijn eigen geest. Daar hadden ze geen hoge dunk van. Hun ideaal van aphobia was een volledig... beheerste en bewuste toestand, een weigering om je te laten meeslepen, zelfs in het heetst van de strijd.'


  'En heb jij die aphobia bij de mariniers geleerd? In Vietnam?' vroeg Syd.


  'Nee. Ik was de hele tijd doodsbang. Elke seconde dat ik in Vietnam zat.'


  'Heb je veel gevechten meegemaakt?' vroeg Syd gespannen. 'Jouw dossiers over je tijd bij de mariniers zijn nog steeds geheim. Dat moet iets betekenen.'


  'Nee, dat betekent niets,' loog hij. 'Als ik bijvoorbeeld schrijver was geweest en veel geheim materiaal had moeten uittypen, zou je mijn dossier nog steeds niet kunnen inzien.'


  'En was je schrijver?'


  Dar nam zijn whiskyglas in twee handen. 'Niet de hele tijd.'


  'Dus je hebt ook gevochten?'


  'Genoeg om het nooit meer te willen meemaken,' zei Dar naar waarheid.


  'Maar je kunt met wapens omgaan,' kwam Syd weer op het onderwerp terug. Dar trok een gezicht en nam een slok whisky.


  'Wat voor wapen kreeg je bij de mariniers?' vroeg Syd.


  'Een geweer,' zei Dar. Hij sprak niet graag over vuurwapens.


  'Een m-i6, in die tijd.'


  'Die de neiging heeft om te weigeren als je hem niet smetteloos schoonhoudt,' zei Dar, een beetje onoprecht. Hij had nooit een m-i6 gekregen. Zijn spotter had een verbeterde m-14, een ouder wapen dat dezelfde 7.62 mm-munitie gebruikte als het Remington 700m40 grendelrepeteergeweer waar Dar mee had geoefend. En geoefend had hij - honderdtwintig kogels per dag, zes dagen per week, tot hij vanaf honderdvijftig meter een bewegend doelwit kon raken en een stilstaand doel vanaf driehonderd meter. Hij dronk zijn whisky. 'Als je me een pistool wilt aansmeren, inspecteur, vergeet het dan maar. Ik haat die dingen.'


  'Zelfs als de Russische mafia je probeert te doden?'


  'Dat hébben ze geprobeerd,' protesteerde Dar. 'En ik denk nog altijd dat ze de verkeerde op het oog hadden.'


  Syd knikte. 'Maar je kunt met wapens omgaan,' hield ze vol. 'Je weet wat je moet doen als een patroon ketst.'


  Dar keek haar aan. 'Je wapen op een veilig, neutraal doelwit richten en wachten. Het kan zonder waarschuwing toch nog vuren.'


  Syd wees naar de .410-patroon. 'Moeten we die weggooien?'


  'Nee,' zei Dar.


  Ze dronken allebei nog één laatste glas whisky en staarden in de vlammen. Het restje rook dat in de kamer bleef, was geurig en vermengde zich met de rokerige turfsmaak van de malt. De spanning van het eerdere gesprek was bijna helemaal verdwenen. Ze hadden het weer over hun werk.


  'Ken je die richtlijn van de laatste politieke benoeming die nu hoofd is van het Nationale Bureau Verkeersveiligheid?' vroeg Syd. Dar grinnikte. 'Jazeker. Het woord ongeval mag nooit meer in officiële rapporten, correspondentie of memo's worden gebruikt.'


  'Is dat niet vreemd?'


  'Helemaal niet,' zei Dar. Een houtblok brak en verkruimelde. Dar tuurde even naar de vonken voordat hij zijn gast weer aankeek. Syds gezicht leek jonger en zachter in het schijnsel van de haard, maar haar ogen stonden nog net zo levendig en intelligent als altijd. 'Je moet proberen hun redenering te volgen,' zei hij. 'Alle ongevallen zijn vermijdbaar. Daarom horen ze niet te gebeuren. Dus kan het bureau het woord ongeval niet gebruiken. Ongevallen bestaan niet. Ze moeten het vermijden en in plaats daarvan over aanrijdingen of incidenten spreken, of zoiets.'


  'Vind jij ook dat werkelijk alle ongevallen vermijdbaar zijn?' vroeg Syd.


  Dar lachte hartelijk. 'Iedereen die ooit een ongeluk heeft onderzocht... of het nou de spaceshuttle is of een arme klootzak die door oranje rijdt en in de flank wordt geramd... weet dat ongevallen niet alleen niét vermijdbaar zijn, maar zelfs onvermijdelijk.'


  'Hoezo?' vroeg Syd.


  Dar keek haar aan. 'Omdat ze zijn gebéurd. De kansen van afzonderlijke gebeurtenissen die tot een ongeval leiden zijn elk misschien duizend tegen één of een miljoen tegen één, maar zodra die gebeurtenissen zich in de juiste volgorde voltrekken, is het ongeval honderd procent onvermijdelijk.'


  Syd knikte, maar ze leek niet overtuigd.


  'Goed,' zei Dar. 'Neem het Challenger-onderzoek. De nasa was de onvoorzichtige automobilist geworden die door het oranje licht reed. Dat gaat één keer goed, vijf keer, twintig keer, en na een tijdje ga je geloven dat het normaal en veilig gedrag is. Maar naarmate je langer op de weg zit, stijgt de kans op een botsing met een andere klootzak met hetzelfde roekeloze gedrag, totdat die kans ten slotte honderd procent is.'


  'Hoe nam de nasa dan een extra risico?'


  Dar haalde zijn schouders op. 'De commissie heeft dat heel goed in kaart gebracht. Ze kenden het probleem met de o-ring, zelfs de kritieke dreiging ervan, maar ze hebben er niets aan gedaan. Ze wisten dat het probleem met de o-ring nog groter werd bij koud weer, maar toch hebben ze de lancering doorgezet. Ze hebben minstens twintig van hun eigen veiligheidswetten aan hun laars gelapt omdat die lerares aan boord was en ze onder politieke druk stonden om haar te lanceren, zodat president Reagan het die avond nog zou kunnen aanroeren in zijn State of the Union. En zo liep de kans op tot honderd procent.'


  'Dus jij gelooft in kansberekening?' vroeg Syd. 'Waar geloof je nog meer in?'


  Dar keek haar onderzoekend aan. 'Is dat een filosofische vraag, inspecteur?'


  'Ik ben gewoon nieuwsgierig,' zei Syd, terwijl ze haar glas leegdronk.


  'Jij ziet zoveel ongevallen, zoveel bloederige ongelukken. Ik vroeg me af welke filosofische benadering je daarbij kiest.'


  Dar dacht even na. 'Die van de stoïcijnen, denk ik,' zei hij. 'Epictetus, Marcus Aurelius en dat soort denkers.' Hij grinnikte. 'De enige keer dat ik me over politiek zo kwaad maakte dat ik bijna naar Washington was gereden om een steen naar het Witte Huis te gooien was toen Bill Clinton beweerde dat Meditaties van Marcus Aurelius het belangrijkste boek was dat hij de laatste tijd gelezen had.'


  Hij grinnikte weer. 'Een middelbare losbol... die Marcus Aurelius citeert.'


  'Maar waar geloof jij nou in?' drong Syd aan. 'Behalve in het uitgangspunt van de stoïcijnen?' Ze wachtte even en citeerde toen rustig: '"Voor een rationeel wezen is alleen het irrationele onverdraaglijk; tegen het rationele is hij altijd bestand. De klappen van het leven zijn niet per definitie onverdraaglijk."'


  Dar staarde haar aan. 'Dus jij kent Epictetus.'


  'En is dat jouw filosofie?' herhaalde Syd.


  Dar zette zijn lege glas neer, legde zijn vingertoppen tegen elkaar en tikte ermee tegen zijn onderlip. In het dovende haardvuur stortte weer een houtblok in elkaar. De vonken gloeiden voor de laatste keer op. 'Larry's oudere broer, een schrijver die in Montana woonde totdat zijn huwelijk op de klippen liep, kwam hier een paar jaar geleden op bezoek. Ik heb hem toen een beetje leren kennen. Later werd hij op de televisie geïnterviewd en naar zijn ftlosofie gevraagd. Zijn roman handelde over de katholieke Kerk en de interviewer ondervroeg hem voortdurend over het geloof.'


  Syd wachtte.


  'Larry's broer, Dale Stewart, zat toen in een moeilijke periode. Als antwoord op die vraag citeerde hij John Updike. Het citaat luidde ongeveer: "Ik ben niet muzikaal of religieus. Als ik mijn vingers neerzet, heb ik nooit het vertrouwen dat ik een akkoord zal horen.


  'Dat is droevig,' zei Syd ten slotte.


  Dar glimlachte. 'Dat was Larry's broer die een andere schrijver citeerde. Ik zei niet dat het mijn filosofie was. Ik hou me liever bij het scheermes van Ockham.'


  'Willem van Ockham,' zei Syd. 'Vijftiende eeuw, zoiets?'


  'Veertiende,' zei Dar.


  'Zijn stelling,' vervolgde Syd, 'was: de veronderstellingen die ter verklaring van een verschijnsel worden aangevoerd moeten niet onnodig worden verveelvoudigd.'


  'Of,' zei Dar, 'alles in aanmerking genomen is de eenvoudigste verklaring meestal de juiste.'


  'Dus geen ontvoeringen door buitenaardse wezens,' lachte Syd.


  'Het einde van Area 51,' zei Dar.


  'Het Kennedy-complot, je reinste flauwekul,' zei Syd met een brede grijns.


  'Oliver Stone, vergeet het maar,' beaamde Dar.


  Syd wachtte even. 'Wist jij dat je beroemd bent om het mes van Darwin?'


  'Wat?' Dar knipperde verbaasd met zijn ogen.


  'Iets dat je een paar jaar geleden hebt gezegd, ik geloof op het congres van de Nationale Associatie voor schade-experts.'


  'O, jezus,' zei Dar en hij sloeg een hand voor zijn ogen.


  'Toen kwam je met een variant op het scheermes van Ockham,'vervolgde Syd. 'Het ging geloof ik zo: "Alles in aanmerking genomen is de eenvoudigste verklaring meestal stompzinnigheid."'


  'Dom, maar voor de hand liggend,' mompelde Dar.


  Syd knikte langzaam. 'Nee. Ik begrijp wel wat je bedoelt. Zoals de jongens met die pick-up die probeerden om illegaal op het terrein van dat rockconcert te komen...'


  Dar keek opeens naar de doos met dossiers en zip-drives en diskettes die nog steeds stond te wachten. 'Misschien hebben we naar de verkeerde dingen gezocht in onze dossiers,' zei hij. Syd keek vragend.


  'Misschien heeft het niets te maken met mijn onderzoek naar stompzinnige ongevallen,' zei hij. 'Misschien zitten ze achter me aan vanwege een moord.'


  'Heb je kortgeleden een moord opgelost?' vroeg Syd. 'Afgezien van dat gearrangeerde ongeval van Phong?'


  Dar knikte.


  'En ga je me dat nog vertellen?' vroeg Syd.


  Dar keek op zijn horloge. 'Ja. Morgen.'


  'Etterbak,' zei inspecteur Olson, maar met een glimlach. 'Bedankt voor de whisky.'


  Dar bracht haar naar de deur.


  Syd aarzelde. Opeens had Dar het onstuimige gevoel dat ze hem ging kussen.


  'Als ik daar in die prachtige woonwagen lig te slapen,' zei ze, 'hoe weet ik dan of de mafia je huis is binnengedrongen om je van kant te maken?'


  Dar stak zijn hand onder een dikke jas aan een haak in de muur en haalde een fel oranjegekleurd fluitje aan een koord te voorschijn.


  'Dit neem je mee op wandeltochten, voor het geval je verdwaald raakt in het bos. Je kunt het drie kilometer ver nog horen.'


  'Net als zo'n fluitje tegen verkrachtingen,' zei Syd.


  'Precies.'


  'Nou, als de moordenaars vannacht nog komen, moet je maar fluiten.' Ze wachtte even en Dar zag een ondeugende glinstering in haar blauwe ogen. 'Je kunt toch wel fluiten, Steve?'


  Dar grinnikte. De negentienjarige Lauren Bacall had dat ooit gezegd tegen Humphrey Bogart in To Have and Have Not. Het was een van zijn favoriete films.


  'Ja,' zei hij. 'Gewoon mijn lippen tuiten en blazen.'


  Syd knikte en vertrok met haar zaklantaarn, terwijl ze onderweg de lampen doofde langs het pad.


  Dar keek haar na tot ze uit het zicht verdwenen was.


  


  


  


  9 De I van ingeving


  De volgende morgen, zaterdag, klopte Syd al vroeg op Dars deur, maar hij was al op, had zich geschoren, gewassen en aangekleed, en zat met koffie en ontbijt op haar te wachten. Syd viel aan op de eieren met spek en schonk zichzelf nog twee keer koffie in. Voordat ze aan het werk gingen, nam Dar haar mee op een wandeling door de omgeving: het ravijn in het oosten, met de verlaten goudmijn, het beekje dat uitkwam in de vallei, de kleine waterval tegen de heuvel, met als brug een omgevallen, met mos begroeide boom die veel te glibberig leek om eroverheen te lopen, de rotsen en platte stenen van de hoge heuvelrug in het noorden, de berkenbosjes en dennenbossen op de helling boven het huis, en de eindeloze grasvlakten in het dal beneden. Tijdens de hele wandeling had Dar hetzelfde plezierige gevoel als de vorige avond - dat vreemde bewustzijn van Syds fysieke aanwezigheid, de warmte van haar glimlach, de bezieling die haar stem en haar lach in hem wakker maakten. Hou op, Darwin, waarschuwde hij zichzelf.


  'Ik weet dat dit tegenwoordig een verboden vraag is tussen mannen en vrouwen,' zei Syd, terwijl ze bleef staan en hem strak aankeek, 'maar wat denk je nu, Dar? Ik hoor de raderen draaien van een halve meter afstand.'


  Ze stond inderdaad maar een halve meter bij hem vandaan. Dar moest zich beheersen om niet zijn armen om haar heen te slaan, haar tegen zich aan te trekken, zijn gezicht te begraven in de holte van haar hals, dicht onder haar oor, waar het haar naar haar nek krulde, en daar haar geur op te snuiven.


  'Billy Jim Langley,' zei hij ten slotte en deed een halve stap naar achteren.


  Syd hield haar hoofd schuin.


  Dar wees naar het zuiden. 'Een ongeluk dat ik ongeveer een jaar geleden heb onderzocht. In het National Forest daar. Zal ik het vertellen? Wil je het oplossen?'


  'Natuurlijk.'


  Dar schraapte zijn keel. 'Oké. Ik werd naar de plaats geroepen van een vermoedelijke moord, een kilometer of acht het bos in.'


  'Dit is toch niet de moord die je me gisteravond had beloofd?'


  Dar schudde zijn hoofd. 'Nee. Billy James Langley, die was verzekerd bij CalState, een cliënt van Larry en Trudy, werd als vermist opgegeven een dag nadat hij was vertrokken om te gaan vissen. De sheriff reed naar Billy Jims favoriete visstek en vond zijn pick-up- een Ford 250 uit '87 - ondersteboven in een riviertje. Billy Jim zat er nog in. Hij was verdronken. Blijkbaar was hij de avond ervoor in het donker van een bruggetje afgereden en had hij niet meer op tijd uit de cabine kunnen komen. De lijkschouwer bevestigde het tijdstip van overlijden.'


  'Waarom vermoedden ze dan dat het moord was?' vroeg Syd.


  'Nou, toen de lijkschouwer het lichaam onderzocht,' zei Dar, 'stelde hij vast dat Billy Jim door verdrinking om het leven was gekomen, maar blijkbaar ook was neergeschoten met een .22-kogel...'


  'Waar?' vroeg Syd.


  'In zijn auto,' antwoordde Dar.


  'Nee, ik bedoel: waar in zijn lichaam?'


  Dar aarzelde. 'Een kogel in zijn... eh... kruis.'


  'De testikels?' vroeg Syd.


  'Een van de twee, ja.'


  'De linker of de rechter?' vroeg Syd.


  'Maakt dat wat uit?' zei Dar.


  'Dacht jij dat het wat uitmaakte?'


  'Jawel, maar...'


  'De linker of de rechter?' herhaalde Syd.


  'De rechter,' zei Dar. 'Kan ik nu verder gaan met mijn verhaal?'


  Ze liepen samen de heuvel af.


  'Goed,' zei Syd. 'We hebben dus Billy James Langley die in het donker terugkomt van een dagje vissen. Opeens wordt hij beschoten, krijgt een kogel in zijn rechterbal en - geen wonder - schrikt daar zo van dat hij met zijn pick-up een riviertje inrijdt en verdrinkt. Taat me raden: in de wagen was geen .22-geweer of pistool te vinden.'


  'Nee,' beaamde Dar.


  'Kogelgaten in de truck?' vroeg Syd. 'Het moet wel een pick-up met heel dunne wandjes zijn geweest om een .22 door te laten. Maar een Ford 250 is juist een stevige auto.'


  'Geen kogelgaten in de truck,' zei Dar. 'Alleen in Billy Jim.'


  'Raampjes dicht?'


  'Ja. Het regende hard die avond en Billy Jim kwam terug van zijn favoriete visstek.'


  'Na het donker?' vroeg Syd.


  'Ja. Om een uur of elf 's avonds.'


  'Ik weet het,' zei Syd.


  Dar bleef staan. 'Echt?' Het had hem twee uur op de plaats van het ongeluk gekost om de oplossing te vinden.


  'Ja,' zei Syd. 'Billy Jim had geen .22-pistool of geweer bij zich, maar wel een doos patronen in de auto, durf ik te wedden?'


  'In het handschoenenvakje,' zei Dar.


  'En ik neem aan dat zijn koplampen onderweg waren uitgevallen?'


  Dar zuchtte. 'Ja, ongeveer tweeëneenhalve kilometer voor dat bruggetje, denk ik.'


  Syd knikte. 'Ongeveer zo lang als een .22-patroon nodig heeft om op te warmen en te exploderen,' zei Syd. 'Ik ken die Ford pick-ups. De zekeringen voor de koplampen zitten rechts onder het paneel achter het stuur. Onze Billy Jim rijdt dus door het donker en de koplampen vallen uit. Hij kan niets meer zien in de regen, maar hij wil naar huis. Hij vermoedt dat de zekering is doorgeslagen, dus zoekt hij in het handschoenenvakje naar iets van de juiste grootte om de zekering te vervangen... Een .22-patroon past precies. Hij rijdt weer verder, zonder te beseffen dat die zekering opwarmt. Ten slotte vuurt die patroon zichzelf af.'


  'Zo'n mysterie was het dus niet,' zei Dar.


  Syd haalde haar schouders op. 'Hé, ik bulk van de honger. Kunnen we eerst lunchen voordat we aan het echte mysterie beginnen?'


  Ze maakten boterhammen met rosbief, pakten een paar blikjes bier en liepen ermee naar de veranda. Het werd een warme dag en ze hadden allang hun jacks uitgetrokken. Syd droeg een wijd t-shirt, over haar broek heen, zodat het de holster op haar heup bedekte. Dar had een verbleekt oud zwart t-shirt aangetrokken met een minstens zo verbleekte blauwe spijkerbroek en sportschoenen. Het huis lag in de schaduw van hoge ponderosadennen en lage berken, maar het groene zomergras en de wilgen in de ingang van het dal beneden leken te golven in de hitte en de wind. Ze gingen op de rand van de veranda zitten en lieten hun benen bungelen.


  'Al die doden, de pijn en de ellende die je tegenkomt... de ongelukken die je moet onderzoeken... raak je daar niet vreselijk door gedeprimeerd?' vroeg Syd.


  Als ze Dar die vraag vierentwintig uur tevoren zou hebben gesteld, zou hij waarschijnlijk hebben geantwoord: Ik denk dat het net zo is als voor een dokter. Na een tijdje raak je... niet gehard, dat is het woord niet... maar je krijgt een zekere afstand. Het is immers je werk. En hij zou het zelf hebben geloofd. Maar nu was hij daar niet meer zo zeker van. Misschien was hij toch veranderd in die afgelopen tien jaar of langer. Het enige dat hij op dit moment wist was dat hij - ondanks alle bedoelingen en verwachtingen - inspecteur Sydney Olson het liefst op haar volle lippen zóu willen kussen en haar tegen het redwood van de veranda zou willen drukken om haar zachte borsten tegen zich aan te voelen...


  'Ik weet het niet,' wist hij met moeite uit te brengen, kauwend op zijn boterham. Hij was haar vraag alweer vergeten. Het dossier zat in een gewone bruine map met het stempel Gesloten en het was minstens acht centimeter dik. Dar reed twee bureaustoelen naar zijn bureau met de grote cad-Computers. Syd ging rechts van hem zitten toen hij de stukken voor haar uitspreidde.


  'Zie je de datum van het ongeval?' vroeg hij.


  'Zeven weken geleden.' Syd bekeek het protocol van de verkeerspolitie van Los Angeles. 'East Los Angeles... ligt dat niet buiten jouw gebied?'


  'Niet echt,' zei Dar. 'Soms werk ik zelfs bij jou in de buurt... Sacramento en San Francisco... of buiten Californië.'


  'Heeft de politie je erbij gehaald als freelancer? Ik ken brigadier Rote van de verkeerspolitie van L.A. en inspecteur Bob Ventura. Zijn naam staat hier op het onderzoeksrapport.'


  Dar schudde zijn hoofd. 'Lawrence werkte in Arizona aan een zaak, daarom vroeg Trudy of ik naar Los Angeles wilde gaan. Hun cliënt was het autoverhuurbedrijf.'


  Syd las de eerste rapportage door. 'Een gmc Vandura... rood. Een kleine verhuiswagen?'


  'Ja. Lees het verbaal van de politie maar.'


  Syd las het hardop.


  


  


  


  'plaats van de aanrijding: marlboro avenue 1200 (noordkant van de weg).


  tijdsverloop: op 19 mei, omstreeks 0245 uur, was ik onderweg met een arrestante naar de vrouwengevangenis van east los angeles toen ik een melding kreeg over een dodelijk ongeval in de buurt van marlboro avenue en fountain boulevard. ik vroeg de centrale of ze een wagen konden vinden om me op te wachten bij de kruising van east 109th street en de 1-5, zodat ze de arrestante van me konden overnemen op weg naar de gevangenis. dan had ik mijn handen vrij om op de melding van het ongeval te reageren. agent jones nr. 2485 reageerde meteen en nam het transport van mij over. omstreeks 0300 uur kwam ik op de plaats van de aanrijding aan. patrouillewagens hadden de omgeving al afgezet. brigadier mckay nr. 2662 (verkeersdienst), agent berry nr. 3501 en agent clancey nr. 4423 waren al ter plaatse. het blok rond marlboro avenue 1200 was afgesloten voor al het doorgaande verkeer vanaf fountain boulevard naar gramercy street.


  situatie: marlboro avenue ter hoogte van nummer 1200


  (noordkant) is een eenrichtingsstraat naar het westen. fountain boulevard ligt ten oosten hiervan en loopt van noord naar zuid. gramercy street ligt naar het westen en loopt eveneens van noord naar zuid. marlboro avenue ter hoogte van nummer 1200 (noordkant) loopt omhoog van west naar oost, met een stijgingspercentage van .098. de dichtstbijzijnde verlichting is afkomstig van straatlantaarns en lampen op de kruispunten. de maximumsnelheid voor dat deel van de weg is 40 km per uur (niet aangegeven).


  weersomstandigheden: ten tijde van het ongeval was het bewolkt. het regende, het was vrij koel en een beetje winderig. het was nacht en de wolken verduisterden de maan.


  voertuigbeschrijving: de gmc vandura (v-2) had grote logo's van het verhuurbedrijf, voor, achter en opzij. bij controle van het kenteken van het voertuig bleken er geen gegevens voorhanden.


  bestuurder: het voertuig werd bestuurd door mevrouw gennie smiley, zoals bleek uit haar rijbewijs (californië), haar eigen verklaring en de verklaring van donald m. borden.


  schade aan het voertuig: de grille aan de voorkant van de gmc vandura vertoonde lichte schade. bij het uiteinde was de grille ongeveer zeven centimeter ingedeukt en vezels van de trui van het slachtoffer waren achter de grille blijven haken.


  verwondingen: richard kodiak had zwaar en fataal hoofdletsel opgelopen. peterson nr. 333 en royles nr. 979 (samsons trauma-eenheid nr. 272) waren ter plaatse. de dood van kodiak werd geconstateerd door dr. cavenaugh van het eastern mercy hospital, die via de radio was opgeroepen...'


  Syd zweeg en las de volgende pagina's door. 'Goed,' zei ze ten slotte. 'We hebben dus een man van eenendertig, Richard Kodiak, die aan hoofdwonden is overleden. Hij en zijn flatgenoot Donald Borden waren aan het verhuizen van East L.A. naar San Francisco toen Kodiak door een vriendin van hen, Gennie Smiley, met het busje werd aangereden, waarna ze er op de een of andere manier ook nog in slaagde om hem met het rechtervoorwiel te overrijden.' Ze bladerde weer tien pagina's verder. 'Borden en Smiley deden het verhuurbedrijf een pröces aan omdat de remmen en de koplampen niet goed zouden hebben gewerkt...'


  'Vandaar mijn onderzoek,' zei Dar.


  'En ze daagden de eigenaar van het flatgebouw voor de rechter omdat die niet voor voldoende verlichting had gezorgd.' Ze bladerde twintig of dertig pagina's terug. 'Aha... hier heb ik het... Kodiak stapte voor het busje. Gennie Smiley beweerde dat ze hem niet zag door de slechte verlichting van het gebouw en de gebrekkige koplampen. Ze eisten zeshonderdduizend dollar van het autoverhuurbedrijf.'


  'En nog eens vierhonderdduizend dollar van de eigenaar van het flatgebouw,' zei Dar.


  'In totaal één miljoen,' zei Syd peinzend. 'Ze wisten dus precies wat het leven van hun vriend waard was geweest.'


  Dar wreef over zijn kin. 'Borden en Kodiak woonden al een jaar of twee op dat adres en stonden bij de buren, de winkeliers en de eettentjes bekend als Dickie en Donnie...'


  'Homo?' vroeg Syd.


  Dar knikte.


  'En wie was Gennie dan?'


  'Het schijnt dat Borden... Donnie dus... van twee walletjes at. Gennie Smiley was zijn geheime vriendinnetje. Dickie had hen samen betrapt. Dat werd een ruzie die volgens de buren drie dagen duurde. Maar ten slotte legden Dickie en Donnie het weer bij en besloten ze naar San Francisco te verhuizen.'


  'Sans Gennie.'


  'Sans Gennie, inderdaad,' zei Dar. 'Maar als gebaar van goede wil hielp ze hen bij het inladen van het verhuisbusje.'


  "s Nachts om kwart voor drie, terwijl het regende?' vroeg Syd. Dar haalde zijn schouders op. 'Dickie en Donnie hadden twee maanden huurachterstand. Blijkbaar wilden ze ongezien de benen nemen.' Hij zette een van de 21-inch cad-monitors aan en typte een code. 'Oké, hier heb je wat foto's van de plaats van het ongeluk, gemaakt door brigadier McKay, de rechercheur van de verkeerspolitie.' Op het scherm verscheen een elektronische versie van een zwart-witfoto. En nog een. En nog een.


  'O jee,' zei Syd.


  'O jee,' beaamde Dar.


  Op een van de foto's was het lichaam van Dickie Kodiak te zien, dat midden op straat lag, ongeveer tien meter ten westen van de ingang van het flatgebouw. Hij lag naar het oosten toe, voorover, met zijn hoofd naar het busje, in een goed zichtbare smurrie van bloed en hersenresten. Op een andere foto zagen ze gebroken glas, met een schoen en de sporen die het lichaam en de schoen hadden nagelaten op het wegdek voor de ingang. Een andere foto toonde een ononderbroken, aaneengesloten remspoor bijna vanaf de hoek met Fountain Boulevard, een meter of vijftig oostelijk van de plaats van het ongeluk. Op alle foto's stond het busje ten oosten van de plaats van de klap. Het was blijkbaar achteruitgereden, want de remsporen strekten zich minstens tien meter voor de neus uit.


  'Gennie reed achteruit toen ze een klap hoorde. Ze was bang dat ze iets geraakt had,' zei Dar.


  'Hm,' zei Syd.


  'Donnie was de enige getuige van Dickies dood,' zei Dar, wijzend op de dikke stapel verklaringen. 'Hij zei dat ze ruzie hadden gemaakt. Toen Gennie arriveerde, vroegen ze haar om nog een rondje om het blok te rijden en dan terug te komen...'


  'Waarom?' vroeg Syd.


  'Omdat ze geen ruzie wilden maken waar zij bij was, zei Donnie. Dus reed ze het blok om, met een snelheid van ongeveer vijftig kilometer per uur, volgens haar eigen schatting,' zei Dar. 'Dickie was de straat op gelopen en ze zag hem veel te laat.' Dar liet de foto's nog eens zien en liet de overzichtsfoto op het scherm staan. Daarna zette hij de andere computer aan en riep een programma op. Nu zagen ze een driedimensionale computeranimatie van dezelfde situatie.


  'Dus je maakt 3d-reconstructies van de ongevallen die je onderzoekt,' zei Syd. 'Ik heb geen cad-monitors op je zolder gezien.'


  'Ze zijn er wel,' zei Dar. 'Weggewerkt in een hoek achter een paar boekenkasten. Met die 3d-animaties verdien ik een groot deel van mijn geld.'


  Syd knikte.


  'Goed, inspecteur,' vervolgde Dar. 'Wat valt u op aan dit ongeval?'


  Syd las het dossier nog eens, bestudeerde de jbto op het scherm en de 3d-reconstructie van dezelfde foto. 'Hier klopt iets niet.'


  'Precies,' zei Dar. 'Eerstheb ik de verlichting geanalyseerd, in dezelfde omstandigheden, met een speciale lichtmeter.'


  'Om kwart voor drie 's nachts, op een bewolkte, regenachtige nacht,' zei Syd.


  Dar trok zijn wenkbrauwen op. 'Uiteraard.' Hij typte nog wat instructies. Opeens verschenen er getallen binnen de 3d-animatie van het straatbeeld. Dar bewoog de muis en draaide hun standpunt, tot ze recht de straat doorkeken, van oost naar west, met het busje beneden, het lichaam in het midden, en een groot deel van de omgeving. Aan weerskanten waren kleine blokjes geprojecteerd met cijfers en de afkorting lx.


  'Lux, eenheid van lichtsterkte,' zei Syd.


  Dar knikte. 'Ondanks wat Donnie en Gennie beweerden, was de straat tamelijk goed verlicht voor zo'n armoedige buurt. Op beide kruispunten zie je behoorlijke lichtcirkels die het grootste deel van de straat verlichten met een sterkte van dertig lux. De lampen van de ingang van het flatgebouw zelf produceren nog ongeveer vijftien lux. Zelfs in het midden van de straat, nog voorbij de plek waar Dickie was doodgereden, mat ik nog een sterkte van tien lux.'


  'Ze had hem dus moeten zien, zelfs als de koplampen van het busje niet werkten,' zei Syd. Dar raakte met een balpen het scherm aan en er verscheen een rode lijn, die bijna helemaal terug liep naar het kruispunt met Fountain Boulevard, waar het busje vandaan was gekomen. 'Gennie kwam de hoek om met redelijk veel licht - dertig lux - en reed toen een heel stuk door een gebied van twintig lux, tot vlak voor de plaats van het ongeluk. De koplampen van het busje werkten allebei perfect. Sterker nog, ze reed met groot licht.'


  Dar typte een paar opdrachten en het 3d-beeld op het scherm maakte plaats voor een real-time-animatie. Twee mannen - driedimensionaal, maar zonder herkenbare gezichten - kwamen uit de ingang van het flatgebouw. Opeens wisselde het gezichtspunt naar een luchtopname. Het busje kwam snel de hoek van Fountain Boulevard om en gaf gas. Een van de mannen stapte de straat op en draaide zich om naar het aanstormende busje. Het busje begon te remmen, slipte een heel eind, raakte de man frontaal en gleed nog tien meter door. De gestalte zonder gezicht - Dickie - vloog door de lucht en kwam op zijn rug op straat terecht, met zijn hoofd bij het busje vandaan.


  Weer typte Dar een paar instructies en de luchtopname werd over het beeld heen geprojecteerd. 'Dit is de feitelijke positie van het busje en het lichaam op de plaats van het ongeluk.' Opeens stond het busje minstens twaalf meter terug - naar het oosten - en lag Dickies lichaam ook veel oostelijker, een meter of zes vanaf zijn eerdere positie, met zijn hoofd nu naar het busje toe gedraaid.


  'Dat scheelt nogal wat,' zei Syd.


  'Het wordt nog vreemder,' zei Dar. Hij trok een getypte verklaring van zes pagina's uit het dossier en gaf ze aan Syd, die er een snelle blik op wierp. 'Agent Berry, nummer 3501, heeft deze verklaring genoteerd uit de mond van de eerste getuige die de straat door kwam, een zekere James William Riback.'


  Syd bladerde de verklaring door. 'Riback zegt dat hij een busje zag wegrijden, dat hem bijna sneed... daarna zag hij Dickie... meneer Kodiak... op zijn rug op straat liggen. Riback parkeerde zijn Taurus, stapte uit en vroeg Richard Kodiak of hij nog leefde. Kodiak zou hebben gezegd: "Ja. Bel een ziekenwagen." Riback liet zijn auto staan en rende naar het appartement van een vriendin die om de hoek woonde... Gramercy Street 3535. Hij belde haar uit bed, zei dat ze het alarmnummer moest bellen, greep een deken mee en rende terug naar de plaats van het ongeluk. Maar Richard Kodiak lag nu ergens anders, in een andere richting, en leek er veel ernstiger aan toe. Hij was bewusteloos. Zeven minuten later arriveerde de ambulance en bleek Kodiak al dood te zijn. Het busje stond geparkeerd waar het op de politiefoto's te zien is.' Syd keek op naar Dar. 'Dat wijf heeft nog een rondje om het blok gemaakt en is over Dickie Kodiak heen gereden. Maar hoe kun je dat bewijzen?'


  'De details zijn nogal saai,' zei Dar.


  'Details zijn nooit saai, doctor Minor,' antwoordde de inspecteur koeltjes. 'Ook mijn werk draait om dat soort dingen, vergeet dat niet.'


  Dar knikte. 'Oké. We zullen eerst de gegevens en vergelijkingen doornemen, daarna zal ik je de forensische animatie laten zien die eruit voortvloeit,' zei hij. 'Ik denk het liefst in meters bij dit soort berekeningen, maar voor dit rapport zijn ze naar Engelse maten vertaald.'


  Dar typte een opdracht en weer verscheen het straatbeeld op het scherm, nog zonder het busje, met twee mannen voor het flatgebouw van wie er één de straat opliep. Het gezichtspunt draaide weer omlaag, alsof de toeschouwer zelf achter het stuur van een busje zat dat vanaf Fountain Boulevard de hoek om kwam naar Marlboro Avenue, in westelijke richting. In de verte was de man op straat duidelijk te zien.


  'Uit nachtzichtstudies blijkt dat de bestuurder van het busje zelfs op een donkere landweg en met dimlicht een voetganger in donkere kleren nog vanaf ongeveer 175 voet had moeten zien, ook als die bestuurder niet zulke beste ogen had. Tussen de hoek van Fountain Boulevard en de plaats van het ongeluk ligt een afstand van 169 voet.'


  'Ze moet hem dus hebben gezien zodra ze de hoek om kwam,' zei Syd nadenkend.


  'Dat kan niet anders,' beaamde Dar. 'En het maakt niet uit of hij toen nog op de stoep stond of al op straat. Met groot licht had ze hem zelfs van meer dan 343 voet afstand moeten zien. Ook met gedoofde koplampen had ze hem vanaf 150 voet kunnen zien staan bij het licht van de straatlantaarns en de ingang van het flatgebouw.'


  'Maar toch gaf ze gas,' zei Syd.


  'Precies,' zei Dar. 'De voorwielen van het busje hebben remsporen achtergelaten over een totale afstand van 132 voet. Ze is nog 29 voet doorgegleden voorbij de plaats van de klap, waar Dickie Kodiak zijn rechterschoen verloor en met zijn linkerschoen sporen naliet op het asfalt.'


  'Ze zegt dat ze hem daar al overreden heeft,' zei Syd.


  'Onmogelijk,' zei Dar. 'Nu we die remsporen weten, is de rest gewoon een kwestie van ballistiek. De snelheden en de afgelegde afstanden - van het busje, de man en het lichaam - zijn dan gemakkelijk te berekenen. Zullen we de vergelijkingen maar overslaan?'


  'Nee,' zei Syd. 'Ik bedoelde het serieus toen ik zei dat details me interesseren.'


  Dar zuchtte. 'Goed, dan. De technische recherche van de politie van Los Angeles en ikzelf hebben onafhankelijke remproeven gedaan op deze straat met busjes die voorzien waren van bumperguns...'


  'Die dingen die krijtstrepen trekken?' zei Syd.


  'Juist. De snelheden van de testvoertuigen werden gemeten met behulp van radar. De remproeven leverden voor de sleepfactor, f, een consistente waarde op van 0,79. Daaruit kunnen we de beginsnelheid afleiden van de voetganger op het punt van de klap... Alle verklaringen bevestigen immers dat Dickie Kodiak werd geraakt toen hij stilstond, met zijn gezicht naar het busje toe. Zijn snelheid kan nooit groter zijn geweest dan die van het busje. Dus krijgen we de volgende vergelijking...


  Vj = Vv 2


  e - 2ad


  De waarden zijn eenvoudig. Het voertuig kwam slippend volledig tot stilstand, dus kunnen we de snelheid bepalen als v e = 0. De waarde voor de acceleratie, a, wordt dan a~ fg. Zoals gezegd stelden we de sleepfactor op ƒ = 0,79. Het getal voor g, de zwaartekracht, is 32,2 voet per seconde in Amerikaanse maten.'


  'Dat is 9,81 meter per seconde,' zei Syd rustig.


  Dar knipperde even met zijn ogen. 'Reken jij het maar om in meters,' zei hij. 'Zullen we de rest van de berekeningen overslaan en doorgaan met de animatie? Je weet toch al waar ik heen wil.'


  Syd schudde haar hoofd. 'Details. Laat maar zien.'


  'Goed,' zei Dar. 'Omdat het voertuig afremde, moet a dus negatief zijn. Gennies busje slipte over een afstand van in totaal 132 voet. Dat verwerken we in de vergelijking voor de beginsnelheid... V; = V^O2 - 2(-0,79)(32,2)(132)


  V; = 82 ft/sec = 55,7 mi/hr


  De snelheid van het busje op het moment dat er nog een slip van 29 voet overblijft, kan op dezelfde manier worden Berekend. De enige waarde die verandert, is die voor de afstand, d. Dat levert de volgende vergelijking op...


  Vi = vVe2 _ 2ad


  Vj = VO 2 - 2(-0,79)(32,2)(29)


  Vj = 38,4 ft/sec = 26 mi/hr


  Dat was de snelheid van het busje bij de klap. En ook de snelheid van Dickie Kodiak toen hij de lucht in werd geslingerd. Deze vergelijking geldt trouwens\alleen voor busjes, die een hogere neus hebben dan de meeste personenauto's.'


  Syd knikte. 'De verticale grille van een truck of een hoge bestelwagen veroorzaakt een vlakke klap, ter hoogte van het zwaartepunt van de voetganger,' zei ze. 'Een gewone personenauto zou de man lager hebben geraakt en hem over de motorkap of het dak van de auto hebben gesmeten.'


  'Ja,' zei Dar. 'Of hem doormidden hebben gesneden.' Hij keek weer naar de vergelijkingen op het scherm. 'Omdat Gennie Smiley in een gehuurd busje reed en Dickie frontaal raakte met de grille, is de berekening vrij eenvoudig. We hoeven alleen nog de karakteristieke waarden van de sleepfactor van een voetganger over verschillende oppervlakken te weten.'


  Hij typte een opdracht. Op het scherm verscheen:


  oppervlakte bereik


  gras 0,45-0,70


  asfalt 0,45-0,60


  beton 0,40-0,65


  'En Marlboro Avenue?' vroeg Syd.


  'Asfalt.' Dar typte de sleepfactor voor de voetganger, f, in als 0,45.


  'De waarde voor de hoogte van het zwaartepunt van deze voetganger, h, was 2,2 voet,' vervolgde Dar. 'De gemeten afstand tussen het eerste moment van de klap - bepaald door de schoen die hij achterliet en de sporen van de andere schoen - tot aan zijn uiteindelijke positie, bepaald door het bloed en de afdrukken van het lichaam, was 72 voet. Die waarden vullen we nu in de vergelijking hierboven in:


  df = 2fh - 211VP - fd/h_


  df = 2(0,45)(-2,2) - 2(-2,2)V(0,45)2 - (0,45)(72)/(-2,2) df = 15 ft


  Dus de snelheid aan het begin van Kodiaks val - het moment waarop hij door het remmende busje werd weggeslingerd - is als volgt... v = dfV-g/2h


  v = 15V-32,2/2(-2,2)


  v = 40,6 ft/sec = 27,6 mi/hr


  En dat klopt met de eerdere analyse van de slip,' zei Dar.


  'Ze raakte hem dus met een snelheid van 27 mijl per uur, afremmend vanaf een topsnelheid van bijna 56 mijl per uur,' zei Syd.


  'Vijfenvijftig punt zeven,' bevestigde Dar.


  'En hij vloog 72 voet achteruit vanaf de plaats van de klap, voordat hij bleef liggen, op zijn rug en met zijn hoofd bij het busje vandaan,' vervolgde de inspecteur.


  'Zoals met bijna alle voetgangers zou gebeuren die frontaal door zo'n busje worden geraakt,' zei Dar. 'Daarom wisten Larry en ik meteen dat er iets niet deugde zodra we die politiefoto's zagen.' Hij typte een paar instructies waardoor de vergelijkingen van het scherm weer plaats maakten voor de oorspronkelijke animatie van de straat. Nog een toets en de numerieke gegevens - lichtwaarde, stoephoogte, remspoorlengte, enzovoort - verdwenen. Twee mannen stapten uit het flatgebouw. Het busje scheurde vanaf Fountain Boulevard de hoek om en stormde door Marlboro Avenue. Een van de mannen gaf de ander een zet, waardoor hij de straat op struikelde, bijna viel en zich weer oprichtte vlak voordat het slippende busje hem raakte. Het lichaam werd een heel eind door de lucht geslingerd, kwam op zijn rug terecht, gleed nog een paar meter door en bleef toen stilliggen. Het busje trok op en verdween om de volgende hoek, waarbij het een Ford Taurus sneed die stopte. Een man stapte uit, knielde hij het slachtoffer, rende toen naar het westen, de hoek om, op weg naar de flat van zijn vriendin om het alarmnummer te bellen.


  'We hebben bloed, haar en hersenresten gevonden op het rechterwiel, de wieldop van het rechterwiel, de vooras, de schokbrekers en een deel van de katalysator van het busje,' zei Dar toonloos. In de animatie kwam het busje weer de hoek om vanaf Fountain Boulevard, remde af voor de liggende gestalte op het asfalt, reed eroverheen en toen achteruit, waarbij het lichaam werd teruggesleept over bijna de helft van de afstand die het aflegde toen het bij de eerste botsing de straat door was geslingerd. Ten slotte raakte het lichaam weer los, met het hoofd naar het oosten, in de richting van het gehuurde busje, dat over zijn eigen remsporen achteruit bleef rijden en stopte.


  'Ze moest het karwei afmaken,' zei Syd.


  Dar knikte.


  'Wat zei de jury toen ze deze animatie zagen?' vroeg Syd. Dar glimlachte. 'Geen jury. Geen proces. Ik heb dit aan inspecteur Ventura en de technische dienst van de verkeerspolitie laten zien, maar niemand was geïnteresseerd. Inmiddels hadden Donald en Gennie hun aanklacht tegen de eigenaar van het flatgebouw ingetrokken - waarschijnlijk omdat ik hen met de uitslagen van de lichtmeter had geconfronteerd - en met het autoverhuurbedrijf een schikking getroffen van vijftienduizend dollar.'


  Syd ging verzitten op haar stoel en keek Dar scherp aan. 'Jij hebt het absolute bewijs dat dit tweetal Richard Kodiak heeft vermoord, maar de politie van Los Angeles heeft het erbij laten zitten?'


  'Het was gewoon een flikkerruzie, "de zoveelste homomoord", om de geachte inspecteur Ventura te citeren,' zei Dar.


  'Ik heb Ventura altijd een klootzak gevonden,' zei Syd. 'Nu weet ik het dus zeker.'


  Dar knikte, kauwde op zijn onderlip en keek naar het scherm, waar de animatie opnieuw begon. De man werd aangereden en weggeslingerd, het busje reed door, kwam weer de hoek om, reed over het lichaam heen, sleepte het mee naar de ingang van het flatgebouw en verbrijzelde de schedel. Weer begon alles van voren af aan, met twee mannen zonder gelaatstrekken die uit de goed verlichte hal van het gebouw kwamen...


  'Lawrence' cliënten... het autoverhuurbedrijf... waren dik tevreden met een schikking van vijftienduizend dollar,' begon hij.


  'Wacht eens even,' zei Syd. 'Wacht eens even.' Ze liep naar haar grote leren boodschappentas en haalde een dure Apple PowerBook te voorschijn.


  Toen ze de computer op de tafel naast de pc van Dar zette, keek hij haar wat eigenaardig aan, zoals een protestant in de zeventiende eeuw naar een katholiek zou hebben gekeken. Apple-gebruikers en pc-gebruikers vormden meestal geen goede combinatie. Syd zette haar computer aan. 'Gennie Smiley,' herhaalde ze. 'Donald Borden. Richard Kodiak. Ik heb die namen al eerder gehoord...'


  Rijen met gegevens rolden over het scherm van haar laptop. Haastig typte ze een zoekopdracht. 'Aha,' zei ze en typte toen nog wat. De gegevens rolden voorbij en stopten. 'Aha!' herhaalde ze.


  'Aha klinkt veelbelovend,' zei Dar. 'Wat heb je gevonden?'


  'Hebben jij en Lawrence ook onderzoek gedaan naar de achtergrond van die drie... geliefden?' vroeg Syd.


  'Natuurlijk,' zei Dar. 'Voor zover mogelijk, zonder inspecteur Ventura op zijn tenen te trappen. Het was zijn zaak. We ontdekten dat het slachtoffer, Richard Kodiak, behalve het adres op zijn rijbewijs- Rancho la Bonita - nog drie andere adressen had, allemaal in Californië: in East L.A., in Encinitas en in Poway. We trokken zijn sofinummer na en vonden dat hij werkte bij calsurmed, zonder adres. In oude telefoongidsen ontdekte Trudy een kliniek die California Sure-Med heette en in Poway was gevestigd. Maar de kliniek bestond niet meer en bij de Kamer van Koophandel was er niets over te vinden. Maar via het postkantoor van Poway kwamen we erachter dat Kodiaks adres daar hetzelfde was als dat van cal- surmed: postbus 616840. We adviseerden de verkeerspolitie en inspecteur Ventura om in Los Angeles en San Diego de bestanden van fictieve bedrijfsnamen te doorzoeken op calsurmed, California Sure-Med en de naam van het slachtoffer, maar dat hebben ze nooit gedaan.'


  Syd keek grijnzend naar haar computerscherm. 'Herinner je je die rode spelden op mijn kaart?'


  'Geënsceneerde ongelukken met dodelijke afloop?' vroeg Dar. 'Ja.'


  'California Sure-Med trad op als medisch adviseur voor zes van de slachtoffers. Een zekere dokter Richard Karnak legde verklaringen af in de aansprakelijkheidskwesties.'


  'En jij denkt dat Richard Karnak niemand minder was dan Dickie Kodiak?'


  'Dat kunnen we gemakkelijk nagaan,' zei Syd. 'Heb jij een foto van het slachtoffer toen hij nog leefde?'


  Dar zocht in het dossier en vond een kleine pasfoto met op de achterkant de naam kodiak, richard r. Syd had al een paar opdrachten getypt en een derde van het scherm van haar laptop werd nu gevuld door een scherpe zwart-witfoto. Dezelfde die Dar uit het dossier had gehaald.


  'En Donald Borden?' vroeg Dar.


  'Alias Daryl Borges, alias Don Blake?' zei Syd. De foto en de gegevens van de andere man verschenen op haar scherm. 'Acht eerdere veroordelingen: vijf wegens fraude, drie wegens geweldpleging.' Ze keek Dar aan. Haar ogen glinsterden. 'Borges was tot zijn achtentwintigste lid van een bende uit East L.A., maar tegenwoordig werkt hij voor een advocaat... een zekere Jorgé Murphy Esposito.'


  'Shit,' zei Dar verheugd. 'En Gennie Smiley? Dat moet ook een valse naam zijn.'


  'Nee,' zei Syd, terwijl ze een andere lijst met gegevens raadpleegde.


  'Maar het was ook niet haar officiële naam in die tijd. Ze was zeven jaar daarvoor getrouwd.'


  'Gennie Borges?' raadde Dar.


  'St,' zei Syd, en haar grijns werd nog breder. 'Smiley was haar vroegere naam, toen ze korte tijd getrouwd was geweest met een zekere Ken Smiley, die zeven jaar geleden bij een verkeersongeluk om het leven was gekomen. Kun je haar meisjesnaam raden?'


  Dar keek Syd een minuut lang zwijgend aan.


  'Gennie Esposito,' zei Syd ten slotte. 'Zuster van de alomtegenwoordige advocaat.'


  Dar keek weer naar zijn scherm, waar het busje nog altijd de voetganger schepte, door de nacht verdween, en terugkwam om de arme man opnieuw te overrijden... en opnieuw.


  'Zij weten dat ik het weet,' mompelde Dar. 'En om de een of andere reden voelden ze zich door mij bedreigd.'


  'Het is natuurlijk moord,' zei Syd.


  Dar schudde zijn hoofd. 'De politie van Los Angeles had de zaak al gesloten. Het autoverhuurbedrijf was akkoord gegaan met de schikking... Donnie en Gennie zijn naar San Francisco verhuisd. Niemand was meer geïnteresseerd. Het moet iets anders zijn.'


  'Wat het ook is,' zei Syd, 'het wijst rechtstreeks naar onze vriend Esposito, de advocaat. Maar ik heb nog iets interessanters.' Ze zat weer te typen.


  Dar ving een glimp op van het fbi-logo op het scherm van haar PowerBook, toen zag hij de asterisken van een wachtwoord, gevolgd door lijsten, gegevens en foto's.


  'Heb jij toegang tot de databank van de fbi?' vroeg hij verbaasd. Zelfs voormalige fbi-agenten hadden dat voorrecht niet.


  'Ik werk officieel samen met het National Insurance Crime Bureau,' zei Syd. 'Herinner je je Jeanette nog, van de vergadering met Dickweed? Dat is haar afdeling, die in 1992 is samengegaan met het Insurance Crime Prevention Institute. Om hun steun te laten blijken heeft de fbi het nicb volledige toegang gegeven tot zijn computerbestanden.'


  'Dat moet erg handig zijn,' zei Dar.


  'Nu wel,' zei Syd, wijzend naar de foto en vingerafdrukken van wijlen Dickie Kodiak, alias dokter Richard Karnak, officiële naam Richard Tracé.


  'Richard Tracé?' vroeg Dar.


  'Zoon van Dallas Tracé,' zei Syd. Ze typte weer een paar instructies en bekeek nog wat gegevens.


  Dar knipperde twee keer met zijn ogen. 'Dallas Tracé? De joviale advocaat met zijn dikke verhalen? De man in het geitenleren vest met het strikje en het lange haar? De man met die stupide juridische show op cnn?'


  'Dat is hem,' zei Syd. 'Naast Johnny Cochran de bekendste en populairste advocaat van Amerika.'


  'Gelul,' zei Dar. 'Dallas Tracé is een arrogante blaaskaak. Hij wint rechtszaken met dezelfde trucs die Cochran gebruikte in het proces tegen O.J. Simpson. Hij heeft een boek geschreven, Hoe je iedereen van bijna alles kunt overtuigen, maar hij zou mij in nog geen duizend jaar kunnen overtuigen om het te lezen.'


  'Toch,' zei Syd, 'was het zijn zoon Richard die door een busje is overreden - gedood, vermoord - in de zaak-Kodiak-Borden-Smiley, die jij hebt onderzocht.'


  'Hier moeten we iets mee doen,' zei Dar.


  'Daar zijn we zojuist mee begonnen,' zei Syd. 'Die moordaanslag op jou en mijn onderzoek naar de bendeoorlogen tussen verzekeringsfraudeurs zitten nu op hetzelfde spoor. Maandag gaan we ermee verder.'


  'Maandag?' vroeg Dar geschokt. 'Maar het is pas zaterdagmiddag.'


  'En ik heb in zeven maanden nog geen weekend vrij gehad, verdomme,' snauwde Syd met bliksemende ogen. 'Ik wil nog één dag vrij en nog één nacht in die woonwagen slapen voordat we hiermee verder gaan.'


  Dar hief zijn handen op. 'Het is voor mij ook lang geleden dat ik een zondag vrij had.'


  'Afgesproken dan?' vroeg ze.


  'Afgesproken,' zei Dar en hij wilde het met een handdruk bezegelen. Ze stak haar arm uit, trok zijn gezicht naar zich toe en kuste hem langzaam, stevig en zonder aarzelen op zijn mond. Toen liep ze naar de deur.


  'Ik ga even slapen, maar als ik vanavond terugkom verwacht ik biefstuk op de grill.'


  Dar keek haar na, overwoog om haar te volgen, overwoog toen zichzelf een schop onder zijn kont te geven en reed vervolgens naar het stadje om biefstuk en nog wat bier te halen.


  


  


  


  10 De J van Jorgé


  Dar trok de heupgordel en de schouderriemen strak toen hij zich in de l-33 Solo installeerde en bewoog de pedalen om te controleren of hij goed zat. Ken reed het sleepvliegtuig wat naar voren, terwijl zijn broer Steve toekeek hoe de zestig meter lange sleepkabel werd aangetrokken. Ken wachtte even. Steve keek naar Dar in de cabine van de l-33 en maakte een cirkelvormige beweging met zijn vuist en zijn opgestoken duim, het teken voor 'checklist'. Dar had alle checks al uitgevoerd en stak zijn duim op. Ze konden vertrekken. Steve maakte oogcontact met zijn broer in het sleepvliegtuig en zwaaide zijn rechterhand laag over zijn lichaam, van links naar rechts. Ken trok de sleeplijn nu helemaal strak en keek achterom in de Cessna eenzitter. Steve draaide zich weer naar Dar toe, die knikte, met zijn rechterhand ontspannen op de knuppel en zijn linkerhand op zijn knie, vlak bij de knop om de sleephaak los te gooien bij het eerste teken van problemen. Het sleepvliegtuig vertrok en het zweefvliegtuig hobbelde er achteraan: eerst over het gras, toen over het asfalt van de startbaan.


  Dar nam zijn a-b-c-c-c-d-checklist nog eens door terwijl ze accelereerden naar startsnelheid: hoogtemeter, gordels, instrumenten, koepel, kabel, besturing. Alles in orde. Hij schoof wat heen en weer tot hij goed zat. Behalve in zijn heup-en schoudergordels zat hij ook in een 305 Strong Para-Cushion Chair-parachute gegespt. Het integrale parachutekussen vormde een prettige buffer tussen zijn achterste en de metalen zitting. De opblaasbare luchtkamers aan de achterkant van de parachute gaven hem veel meer steun in de rug dan de verticale metalen leuning van de stoel zelf. De meeste zweefvliegers die Dar kende haalden hun neus op voor parachutes, maar twee van hen waren juist daarom verongelukt - een door een krankzinnige botsing boven Mount Palomar, een paar kilometer naar het noorden, de andere in een onwaarschijnlijk ongeluk tijdens een serie loops met zijn snelle toestel, toen de linkervleugel zomaar was afgebroken. Dar hield van het fysieke comfort met het integrale parachutekussen en de psychologische geruststelling dat hij zo'n ding aan boord had.


  Het zweefvliegtuig kwam uiteraard eerder van de grond dan het sleeptoestel en Dar bleef twee meter boven de startbaan zweven totdat Ken zo'n honderd meter verderop ook opsteeg en Dar de l-33 vakkundig in de normale 'hoog gesleepte' positie bracht, ongeveer op dezelfde hoogte als Kens kleine Cessna, iets boven zijn kielzog. Officieel hield Dar zich aan de standaardtechniek boven bergachtig terrein door zijn positie nauwkeurig af te stemmen op die van het sleepvliegtuig. Dat wilde zeggen dat hij de Cessna op een vaste plaats op zijn voorruit hield, iets boven de eenvoudige instrumentenconsole van de l-33. Maar als ervaren vlieger koos hij zelf de plaats waar hij wilde zijn in relatie tot het sleepvliegtuig en bleef daar ook. Dat trucje vereiste een zekere anticipatie en telepathie, maar hij was al zo vaak met Ken opgestegen dat dat bijna vanzelf ging. Het was een prachtige ochtend met onbeperkt zicht, een lichte westenwind van drie knopen en een ideale thermiek boven de bergen en lage heuvels rond het vliegveld in het dal. Maar toen ze op driehonderd meter kwamen, zag Dar een stormfront in het westen, heel ver weg. Het zou snel de kust passeren en binnen een paar uur de prachtige dag bederven.


  Ze klommen in een gestaag tempo toen de Cessna eerst naar het noorden en later naar het westen draaide, en ten slotte een noordoostelijke koers koos naar Mount Palomar, op de wind. Op de af" gesproken hoogte van zeshonderd meter voerde Dar de spanning op de sleeplijn op, zodat Ken wist dat hij de kabel ging losgooien. Daarna trok hij twee keer aan de knop. Hij voelde en zag de kabel wegvallen en draaide rechts naar boven, terwijl de Cessna links naar beneden dook.


  Het volgende moment was de l-33 alleen en begon te stijgen op de thermiek vanuit de heuvels en de steile bergwanden ten noorden van het vliegveld. Dar ontspande zich om te genieten van de stilte, slechts verbroken door de rustgevende en instructieve luchtstroom over de metalen romp en vleugels. Dar was die zondagmorgen al vroeg opgestaan, had koffie gezet en broodjes, cornflakes en een briefje voor Syd achtergelaten. Hij stond op het punt naar het zweefvliegveld van Warner Springs te vertrekken toen Syd opeens voor de deur stond. Ze droeg vandaag weer een spijkerbroek, nu met een rood katoenen shirt en een licht kakivest met een groot aantal zakken. De holster met haar pistool ging schuil onder het vest.


  'Ik was een eindje gaan wandelen,' zei ze. 'Wilde je er stiekem vandoor gaan?'


  'Ja,' zei Dar, en hij legde het uit.


  'Ik wil graag mee.'


  Dar aarzelde. 'Er is niet veel aan om op het vliegveld te staan wachten,' zei hij. 'Je kunt beter hier blijven om te ontbijten en de zondagskrant te lezen... die haal ik wel voor je bij het kruispunt. Daar staat een krantenautomaat bij de brievenbussen.'


  'Kan ik niet met je mee de lucht in?' vroeg ze.


  'Nee,' zei Dar, zich ervan bewust dat het scherper klonk dan hij had bedoeld. 'Mijn vliegtuig is maar een eenzitter, bedoel ik.'


  'Toch wil ik het graag zien,' zei Syd. 'En denk er wel aan dat ik niet zomaar een gast ben, dit weekend, maar je lijfwacht.'


  Dus spoelden ze een thermosfles met heet water uit, vulden hem met koffie, pakten wat broodjes in een zak en reden terug naar het kleine stadje Julian aan Highway 78. Daar sloegen ze af naar het noorden en het westen, volgden Highway 79 door de bergdalen en kwamen ten slotte uit in de brede vallei van Warner Springs. Syd verbaasde zich dat het zweefvliegtuig maar zo klein was. 'Het is nauwelijks meer dan een cabine met vleugels, een achterstuk en een staart,' zei ze toen hij de kabels losmaakte waarmee het toestel verankerd was.


  'Verder heb je ook weinig nodig voor een zweefvliegtuig,' zei hij.


  'Ik dacht dat ze gliders heetten,' zei Syd.


  'Kan ook.'


  Ze pakte een van de vleugeltoppen terwijl hij het staartstuk optilde en samen duwden ze het rood-witte vliegtuig van de parkeerplek naar de grasberm van de startbaan. Ken landde regelmatig met zijn Cessna om andere vliegtuigen aan te haken en de lucht in te slepen.


  'Het is een licht toestel,' zei Syd, terwijl ze de vleugeltop op en neer bewoog, 'maar wel van metaal. Ik dacht altijd dat zweefvliegtuigen een houten skelet hadden met canvas eroverheen, of zoiets, zoals die oude tweedekkers.'


  'Dit is een l-33 Solo,' zei Dar, 'ontworpen door Marian Meciar en gebouwd door let in Tsjechië. Hij is bijna volledig opgebouwd uit een aluminiumlegering, behalve de stof van het staartroer. En hij weegt maar tachtig kilo, leeg.'


  'Bouwen de Tsjechen goede zweefvliegtuigen?' vroeg Syd, toen Dar de cockpit opende en het parachutekussen op zijn plaats bevestigde.


  'In dit geval zeker,' zei Dar. 'Ik moest een paar verfrichels wegschuren die te veel weerstand veroorzaakten op de vluchtas bij een snelheid van zo'n negenenvijftig knopen, en dit model heeft de neiging om overtrokken te raken zonder enige waarschuwing, maar voor iemand met genoeg ervaring is het een heel goed toestel.'


  'Hoe lang vlieg je al?'


  'Een jaar of elf,' zei Dar. 'Ik ben begonnen boven de Front Range in Colorado, en toen ik hiernaartoe verhuisde heb ik dit vliegtuig gekocht.'


  Syd wilde iets zeggen, aarzelde heel even en vroeg toen: 'Wat kost zo'n toestel nou... als dat niet te brutaal is?'


  Dar glimlachte. 'Je hebt er een heel goede koop aan voor vijfentwintigduizend dollar. Maar dat is niet wat je wilde vragen. Zeg het maar.'


  Ze keek hem even aan. 'Ik weet dat je niet graag in een lijnvliegtuig stapt. Ik dacht dat je de pest had aan vliegen.'


  Dar liep om het toestel heen om met zijn inspectie te beginnen.


  'Nee hoor,' zei hij, zonder haar aan te kijken. 'Ik hou juist van vliegen. Maar ik ga niet graag mee als passagier, zal ik maar zeggen.'


  Dar draaide weer tegen de wind in en klom over de heuvels aan de voet van Mount Palomar. Naar het oosten, los van de andere heuvels, zag hij de Beauty Peak, met zijn top ongeveer zo hoog als hij nu vloog: bijna zeventienhonderd meter. Verder naar het zuidoosten lag de eenzame Toro Peak, die nog een paar honderd meter hoger was. Maar Dar zocht vooral de thermiek van de prachtige hellingen en heuvels. Zoals de meeste zweefvliegtuigen had de L-33 maar weinig instrumenten en besturingssystemen. Dar had de knuppel, de buisvormige pedalen, een korte hendel voor de bediening van de spoiler en de remkleppen, een andere hendel om het landingsgestel te laten zakken en te vergrendelen, de grote knop om de sleepkabel los te gooien en een klein instrumentenpaneel met een hoogtemeter, een variometer en een snelheidsmeter. Het kleine zweefvliegtuig had geen radio en geen elektronische navigatiemiddelen aan boord. Het instrument dat Dar het meest gebruikte was het 'vaantje', een gekleurd kabeltje dat aan de romp was bevestigd, vlak voor de cockpit. Met behulp daarvan, en het geluid van de wind langs de vleugels en de romp, kon hij zijn snelheid meestal beter schatten dan met de instrumenten. Uit ervaring wist hij dat de Asi-pitot op de neus, die de gegevens over wind-en vluchtsnelheid aan de snelheidsmeter doorgaf, redelijk betrouwbaar was. Maar de twee statische Asi-poorten achter op de flanken zaten niet helemaal vlak, waardoor ze de snelheid ongeveer zes procent te hoog aangaven. Zolang hij die afwijking maar in de gaten hield, kon er niets gebeuren. Hoofdrekenen was geen probleem voor Dar. En het vaantje loog nooit tegen hem. Terwijl hij voortdurend om zich heen keek, bedacht op andere zweefvliegtuigen en motorische toestellen - naar het oosten zag hij er een paar - zocht Dar de gunstigste thermiek vanaf de oostelijke hellingen, kale stukkerf rots of zelfs de pannendaken van de huizen beneden. Zesduizend meter boven hem, veel dichter bij Mount Palomar, cirkelde een havik lui op zijn eigen luchtkolom. Aan de oostkant van de berg dreven nu wat wolken en tegen de westelijke helling zag Dar een föhn van zware bewolking die zich gedeeltelijk over de top verspreidde. Verder naar het westen ontstonden zwarte nimbo-en stratocumuluswolken. Het slechte weer naderde vanaf de kust. Maar Dar maakte zich geen zorgen. Hij wilde doorgaan met zijn elementaire 270-graden-loops op de thermiek vanuit de heuvels tot hij een veilige hoogte van minstens vijfentwintighonderd meter had bereikt, om daarna gebruik te maken van de stijgende en dalende lucht aan de lijzijde van de hoge bergtoppen. Dit stond bekend als wave soaring en vereiste wat meer ervaring en techniek dan het eenvoudige thermiekzweven.


  Dar vloog over de heuvelruggen, zocht de krachtige thermiek boven de door de zon verhitte rotsen, klom een eindje en daalde dan weer naar het oosten aan de benedenwindse kant van de helling, waar hij met het venturi-effect door de openingen tussen de lagere toppen koerste, om vervolgens weer terug te cirkelen voor meer thermieklift. Om de liftmomenten en de juiste thermiek boven de oosthellingen te vinden moest hij binnen dertig tot zestig meter - of soms nog minder - van de steile wanden blijven. De hoge douglassparren en Ponderosadennen op de hellingen kwamen angstig dichtbij als hij de l-33 soepel naar rechts drukte, en weer omhoog. De variometer gaf de stijging aan in voeten per minuut. Dar keek over zijn linkerschouder toen hij een van de heuvels overstak en zag drie herten geluidloos over de heuvelkam rennen. Het enige geluid in zijn universum was het zachte ruisen van de wind over de cabine en de aluminiumromp. De ochtendzon werd steeds warmer. Hij schoof de kleine ruitjes links en rechts in het plexiglas open en voelde de thermiek waarop hij zweefde, maar ook de lichte hapering, nu de luchtstroom over de koepel werd verstoord.


  Dar passeerde de laatste steile heuvels voordat de echte bergen begonnen. Natuurlijk naderde hij vanaf de benedenwindse kant, met voldoende snelheid en extra hoogte, altijd klaar om rechtsomkeert te maken als de valwinden te sterk werden. Maar steeds opnieuw wist hij over de heuvels heen te komen - soms maar tien of twaalf meter boven de rotsen of de dennen - en genoeg lift te krijgen voor de volgende. Ten slotte vloog hij ten westen van de heuvels, zo'n achttienhonderd meter boven het dal, op weg naar de hellingen van Mount Palomar. Hij drukte de l-33 zijwaarts tegen de aanwakkerende wind in en maakte zich op voor de wave-lift. Een paar behulpzame 'lennies' - lensvormige wolken die als vliegende schotels boven het rotoreffect in de trog van de golf voorbij de föhninterval aan de lijzijde uitstegen - wezen hem de toppen van de wave-lifts door zich op te stapelen als borden in een kast. Toen Dar over zijn schouder keek voordat hij aan een bocht van 270 graden begon om nog wat meer hoogte te krijgen, zag hij tot zijn schrik rechts boven zich een ander snel zweefvliegtuig naderen. Zweefvliegtuigen vlogen niet graag in formatie - een botsing in de lucht was een nachtmerrie voor iedere zweefvlieger - en het was nogal vreemd, zo niet onbeschoft, dat dit toestel zo dichtbij kwam terwijl er overal ruimte genoeg was.


  Opeens herkende hij het blauw-witte toestel. Het was Steves Twin Astir, de mooie, snelle tweezitter die door het vliegveld voor lessen en rondvluchten werd gebruikt.


  Voorin zat Sydney Olson.


  Heel even voelde Dar een lichte irritatie, maar toen haalde hij zijn schouders op en ontspande zijn hand om de knuppel. Het was een prachtige dag. Waarom zou Syd niet gaan zweefvliegen, als ze daar zin in had?


  Steves Twin Astir kwam steeds dichterbij en wiebelde met zijn vleugels. Tijdens het slepen was dat een signaal om onmiddellijk de kabel los te gooien. Maar Dar had geen idee wat Steve er nu mee bedoelde toen de twee vliegtuigen naast elkaar vlogen, met de vleugeltoppen tien meter bij elkaar vandaan, allebei snel stijgend op de volgende wave-lift vanaf Mount Palomar.


  Syd zat te gebaren. Ze hield haar mobieltje omhoog, deed alsof ze erin sprak en wees over haar schouder naar de vallei van Warner Springs.


  Dar knikte. Steve nam weer afstand, maakte hoogte boven de heuvels en vloog zo snel mogelijk naar het vliegveld terug. Dar volgde op een paar honderd meter. Toen ze uit de heuvels boven het brede dal kwamen, draaide hij achter de Twin Astir aan naar de vaste aanvliegroute ten zuiden van het vliegveld van Warner Springs. Hij liet zich wat terugzakken toen de twee toestellen op een hoogte van ruim tweehonderchfieter aan de oostelijke draai begonnen, met de wind mee, en vervolgens op honderdtwintig meter naar het noorden draaiden. Hij zag Steve soepel landen op het gras rechts van de asfaltbaan en koos zelf een punt op vijftig meter achter de Twin Astir.


  De wind loeide nu om de l-33, maar Dar landde zonder problemen, fliet een constante snelheid tijdens het laatste eind. Hij hield het wapperende vaantje in de gaten en berekende zijn minimale overtreksnelheid, plus vijftig procent, plus de helft van de geschatte windsnelheid, op dit moment zo'n twaalf knopen.


  Steve was onder een vrij steile hoek geland. Dar volgde zijn voorbeeld en gebruikte zijn spoilers en remkleppen om de juiste baan te houden. Ten slotte daalde hij zuiver evenwijdig aan de grond, op een hoogte van exact dertig centimeter. Op het laatste moment voelde hij de lichte dwarswind, gaf tegenstuur om de neus van de l-33 recht te houden en zette het neuswiel zo zachtjes aan de grond dat hij het nauwelijks voelde. Toen concentreerde hij zich op het roer om het Tsjechische toestel keurig over het korte gras te loodsen, voordat het tot stilstand kwam op niet meer dan twee meter van de linkervleugel van Steves Twin Astir.


  Dar opende de koepel en maakte zich binnen een paar seconden uit zijn parachute en zijn veiligheidsgordels los. Syd rende al naar hem toe.


  'Dickweed belde,' zei ze voordat Dar nog iets had kunnen vragen.


  'Jorgé Murphy Esposito is dood. Als we opschieten, zijn we misschien nog op tijd voordat ze alle sporen hebben vertrapt.'


  Het regende hard toen ze bij de bouwplaats in het zuiden van San Diego aankwamen. Ze hadden besloten eerst hun bagage, papieren en videobanden op te halen, dus had het extra tijd gekost om terug te gaan naar het huis, alles in te laden, het huis af te sluiten en naar de stad te rijden. Toen ze eindelijk arriveerden, was Esposito's lichaam al weggehaald. De plek was afgezet met geel politielint, maar het wemelde er nog van politiemensen in uniform en andere hulpverleners.


  Hoofdinspecteur Frank Hernandez, die ook op de vergadering van woensdagochtend in Dickweeds kantoor was geweest, was de hoogste politieman in burger. Hij had een hoekig gezicht en was klein maar stevig - een lichte zwaargewicht die ondanks zijn geringe lengte autoriteit bezat. Een man die geen tijd of woorden verspilde aan flauwekul. Lawrence had Dar verteld dat Hernandez een eerlijke smeris was, en een uitstekende rechercheur.


  'Wat moeten jullie hier?' vroeg de hoofdinspecteur toen Dar en Syd in de stromende regen naar de neergestorte bouwlift liepen, die met geel lint was ingepakt.


  'We kregen een telefoontje van het om,' zei Syd. 'Esposito was een mogelijke getuige in ons onderzoek.'


  Hernandez gromde wat en lachte even om het woord 'getuige'. 'Ik kan me voorstellen dat u belangstelling had voor Esposito, inspecteur,' zei hij. 'Hij was een van de grootste fraudeurs in de wijde omgeving.'


  Syd knikte en keek naar de schaarlift. Als het zware platform vanaf het hoogste punt omlaag was gestort, moest dat een val zijn geweest van zeker tien meter. Het werd nu omhooggehouden door een krik aan beide kanten. De grond was modderig, maar onder de bouwlift was het droog, afgezien van het bloed, de hersenresten en een paar andere, donkere vlekken. Ook de muur van gasbetonblokken achter de lift was met bloed en pulp bespetterd.


  'Bent u hier omdat ze denken dat het moord was?' vroeg Syd aan Hernandez.


  De rechercheur haalde zijn schouders op. 'We hebben een getuige die zegt van niet.' Hij knikte naar een voorman met een klembord die in gesprek was met een politieman in uniform. 'Er waren niet veel bouwvakkers vandaag,' vervolgde Hernandez. 'Vargas - dat is de voorman hier - heeft Esposito niet zien aankomen. Hij zag hem pas toen hij stond te praten met iemand bij de bouwlift.'


  'Heeft hij die andere man herkend?' vroeg Syd.


  Hernandez knikte weer. 'Paulie Satchel. Hij werkte hier vroeger ook, maar hij was met ziekteverlof vanwege een val. Paulie had de aannemer aangeklaagd...'


  'Laat me raden,' zei Syd. 'Esposito was zijn advocaat.'


  Hernandez grijnsde, maar zonder humor in zijn donkere ogen.


  'Dus Satchel is een verdachte?' vroeg Syd.


  'Nee.' Hernandez leek zeker van zijn zaak. 'We willen wel met hem praten, maar alleen als getuige. De voorman, Vargas, heeft gezien dat Satchel vertrok toen het begon te regenen. Esposito stapte onder de bouwlift om te schuilen. De lift hing toen bij de tweede verdieping. Esposito stond helemaal in zijn eentje toen Vargas hem voor het laatst zag. Opeens^stortte de lift omlaag. Esposito sprong de verkeerde kant op, naar de muur, en kreeg het platform tegen zijn hoofd.'


  Syd staarde naar de grijze pulp op de droge muur van gasbetonblokken en vroeg: 'Heeft Vargas het ongeluk zien gebeuren?'


  'Nee,' zei Hernandez, 'maar hij keek om toen hij de klap hoorde. Er was niemand in de buurt.'


  'Hoe kan zo'n bouwlift zomaar omlaag storten?' vroeg Dar. Hij maakte foto's met zijn digitale camera.


  Hernandez nam de schade-expert langdurig en onderzoekend op voordat hij zei: 'Vargas denkt dat Esposito aan die grote bout op de stang heeft staan prutsen. Dat is het vulpunt voor het hydraulische systeem. Toen de bout losschoot, viel de hydraulische druk weg en kwam de lift omlaag.'


  'Waarom zou Esposito dat hebben gedaan?' vroeg Syd. Hernandez veegde het natte, zwarte haar van zijn voorhoofd. 'Esposito was een lui,' was het enige dat hij zei. Dar liep naar de lift toe. Hij stapte er niet onder, maar hurkte ervoor en bestudeerde de droge grond. 'Ik zie hier veel meer voetstappen dan van Esposito alleen.'


  'Ja,' zei Hernandez. 'De ziekenbroeders hebben hem daar weggehaald. Nadat de lijkschouwer de dood had geconstateerd. Toen ik hier aankwam met mijn mensen zagen we alleen Esposito's voetstappen in het zand.'


  'Hoe weet u dat ze van Esposito waren?' vroeg Dar. Hernandez zuchtte. 'Hoeveel bouwvakkers dragen Florsheims met een versterkte hak?'


  Syd hurkte naast Dar en stak haar hand onder het gele lint door. Ze streek met twee vingers over een donkere vlek op de grond en bracht ze naar haar gezicht. 'Dus die lange, smalle streep is de vloeistof uit het hydraulische systeem?'


  'Ja,' zei hoofdinspecteur Hernandez. 'De rest is Esposito.'


  'Maar u houdt alle mogelijkheden open,' vervolgde Syd. 'Ook moord.'


  'We willen eerst met Paulie Satchel praten,' zei Hernandez. 'En met een paar andere mensen die op dat moment op het bouwterrein waren. Iemand als Jorgé Esposito heeft veel vijanden en concurrenten. Maar voorlopig lijkt het nog een ongeluk.'


  'En Vargas?' vroeg Dar.


  Hernandez fronste. 'De voorman? Die werkt al achttien jaar bij het bedrijf. Heeft zelfs nog nooit een parkeerbon gehad.'


  'Esposito had de aannemer aangeklaagd,' zei Syd rustig. De rechercheur schudde zijn hoofd. 'Vargas stond te bellen in de directiekeet toen de lift omlaag stortte. Hij had een van de architecten aan de telefoon. We kunnen de telefoongegevens controleren en die architect ondervragen. Maar Vargas heeft er niets mee te maken, dat vóél ik gewoon.'


  'Intuïtie?' vroeg Dar, altijd nieuwsgierig naar de werkwijze van de politie. Hij was bijna bereid te geloven dat ze een zesde zintuig hadden. Hernandez keek Dar argwanend aan, alsof hij hem van sarcasme verdacht, maar hij zei niets.


  Syd verbrak de stilte. 'Waar heeft de lijkschouwer het lichaam naartoe laten brengen?'


  'Het gemeentelijk mortuarium,' zei Hernandez, die Dar nog steeds met kille, donkere ogen observeerde. Ten slotte ging zijn blik naar Syd. 'Wilt u erheen?'


  'Misschien.'


  Hernandez haalde zijn schouders op. 'Esposito zag er niet prettig uit toen wij hier arriveerden. Hij is er niet mooier op geworden in het lijkenhuis, neem ik aan. Maar vooruit, het is üw zondag.'


  Het was Dar opgevallen dat er de laatste jaren in films altijd mooie, naakte jonge vrouwen in lijkenhuizen lagen en dat de lijkschouwers werden voorgesteld als dikke, gevoelloze hufters. Maar de patholoog van San Diego, dokter Abraham Epstein, was een kleine, onberispelijk geklede man van voor in de zestig, die zo zacht en ernstig sprak dat hij deed denken aan een begrafenisondernemer die het eerlijk meende. En Dar en Syd hoefden niet eens langs een hele rij lijken te wandelen om Esposito te kunnen zien. Ze werden naar een kleine, gerieflijke kamer gebracht, waar het lichaam van de overledene werd gëtoond op een scherpe, 32-inch televisiemonitor. Zodra Esposito's gezicht verscheen, deinsde Dar terug. Hij voelde Syd naast zich in elkaar krimpen.


  'In medische termen,' zei dokter Epstein rustig, 'heet dit het Gelaat van de Doodsangst. Een verouderde term, maar nog heel toepasselijk.'


  'Lieve god,' zei Syd. 'Ik heb heel wat lijken gezien, vaak van mensen die door geweld om het leven waren gekomen, maar nog nooit...'


  '... zo'n gelaatsuitdrukking als deze,' vulde de patholoog aan. 'Ja, dat komt zelden voor. De dood, zelfs een gewelddadige dood, wist meestal alle uitdrukking van een gezicht, tot de rigor mortis intreedt. Maar dit gebeurt soms in gevallen van een zwaar en abrupt trauma in de hersenen, bijvoorbeeld op een slagveld...'


  '... of in de dichtklappende kaken van een neerstortende schaarlift,'zei Dar. ..........


  'Ja,' beaamde dokter Epstein. 'Zoals u ziet, is de bovenkant van de schedel opengesneden en weggerukt - bijna als het lichten van een schedeldak bij een obductie. Het hoofd is bovendien ernstig geplet, waardoor een groot deel van de hersenen naar buiten werd geperst. Het restant heeft het contact met het centrale zenuwstelsel verloren in minder tijd dan een zenuwimpuls nodig heeft om het lichaam te bereiken.'


  Ze bleven zwijgend zitten. De stilte werd slechts verbroken door het zachte geluid waarmee Dar een aantal cijfers op zijn calculator invoerde. Nog steeds staarde het gruwelijke gezicht van Jorgé Murphy Esposito hen vanaf het scherm aan. Zijn ogen waren omhoog gedraaid alsof hij het mes van een guillotine zag neerkomen, zijn mond was onmogelijk opengesperd in een schreeuw die nooit zou eindigen en de spieren van zijn gezicht en hals waren verwrongen als in een absurdistische cartoon. En dat alles onder een weggerukt schedeldak, met nog wat bot en haar, als een afgewaaide, goedkope toupet.


  'Dokter Epstein,' zei Dar, 'ik heb wat berekeningen gemaakt. Als dat platform zich op de maximale hoogte bevond, zoals de voorman en een paar andere bouwvakkers beweerden toen ze werden ondervraagd, zou dat betekenen dat de lift bij het wegvallen van de hydraulische druk bijna onmiddellijk met volle kracht naar beneden is gestort. Het platform moet het slachtoffer binnen twee seconden hebben bereikt.'


  Dokter Epstein knikte langzaam. 'Dat klopt met de studies naar het zogenaamde Gelaat van de Doodsangst. De hersens moeten binnen... één punt acht seconden of nog minder... het contact met het zenuwstelsel hebben verloren. Dat is de enige verklaring waarom de gelaatsuitdrukking op die manier is "bevroren".'


  Dar keek naar Syd. 'En hoe ver was Esposito's lichaam bij de bout vandaan die moest worden losgedraaid om de hydraulische vloeistof te laten wegstromen?'


  'Dat platform is bijna vier meter breed,' zei Syd. 'Esposito stond aan de andere kant van de stang met de vulopening en zijn hoofd stak nog een paar centimeter naar buiten, alsof hij had geprobeerd zich door de X van het metaal naar buiten te werpen toen de scharen zich sloten.'


  'Kan hij in minder dan twee seconden die lange bout hebben losgedraaid, uit de opening getrokken, en daarna nog een sprong naar de andere kant hebben gemaakt?' vroeg Dar.


  'Nee,' zei Syd. 'En als Esposito die lift omlaag heeft zien komen, zoals zijn gezichtsuitdrukking suggereert, zou hij - zoals iedereen naar voren zijn gesprongen om weg te komen, niet naar achteren, in de richting van de muur.'


  Dar borg zijn rekenmachientje op.


  'Dan is er nog iets,' zei dokter Epstein. Hij nam hen mee naar een medische werk-en opslagplaats tussen de wachtkamer en de schuifladen van het mortuarium. Er waren planken met verscheidene zakken, de meeste voorzien van etiketten met het internationale symbool voor giftig biologisch afval. Epstein haalde een doos uit een la, trok een paar dunne wegwerphandschoenen aan zoals medisch personeel die droeg sinds het begin van de aidsepidemie, en gaf Dar en Syd ook een stel. Toen pakte hij een van de doorschijnende zakken, met het etiket esposito, m. jorgé, de datum en het registratienummer.


  'Alles is natuurlijk al gefotografeerd en op video gezet door de politie,' zei dokter Epstein, 'maar u kunt het beter in werkelijkheid zien.' Hij maakte de zak open en legde Esposito's kleren op een roestvrijstalen tafel met bloedgootjes.


  Het pak was een goedkope krijtstreep, zag Dar, en het bloed en de hersenvlekken maakten het er niet mooier op. Het witte overhemd was bijna helemaal rood. De felgele das die Esposito had gedragen was paars verkleurd.


  De patholoog tilde de mouwen van het jasje op en daarna die van het overhemd. 'Ziet u?' vroeg hij.


  Syd knikte meteen. 'Bloed... menselijk weefsel... maar geen hydraulische vloeistof.'


  'Precies,' zei dokter Epstein op zijn gepaste, treurige toon. 'En ook niet op zijn handen, zijn gezicht of zijn bovenlijf. Maar hier...'


  Hij tilde de broekspijpen op. Dar pakte ze met zijn gehandschoende hand en trok ze naar het licht. De rechter broekspijp was zwart en vettig door de hydraulische vloeistof. Onder uit de zak haalde Epstein de zwarte, versleten Florsheims met versterkte hak. Beide schoenen vertoonden bloedvlekken, maar alleen de rechter iwas doorweekt met hydraulische vloeistof. Zelfs de zool stonk ernaar.


  'Het spoor dat we op de grond zagen moet ongeveer tweeëneenhalve meter uit die buis zijn gespoten,' zei Syd. 'Om de een of andere reden stond Esposito nog onder de lift - waarschijnlijk in het midden, of dicht bij de achtermuur - en kon hij niet wegkomen. Hij draaide zich om en dook naar de opening tussen de schaar, juist op het moment dat die dichtklapte. De hydraulische vloeistof spoot over zijn broekspijp en zijn schoen toen hij sprong.'


  'Wat kan iemand verhinderen om de kortste vluchtweg te nemen als er een tweeduizend kilo zwaar platform op zijn hoofd dreigt te vallen?' vroeg Dar.


  'Wat... of wie?' zei Syd.


  Dokter Epstein borg de kleren weer in de bewijszak. Hij trok de bloederige handschoenen uit, gooide ze in de bak voor bioafval en waste zijn handen aan het fonteintje. Syd en Dar volgden zijn voorbeeld. Terug in de wachtkamer, waar het scherm gelukkig was uitgeschakeld, bedankten ze de patholoog. Dokter Epstein glimlachte, maar zijn ogen bleven droevig. 'Ik heb van advocaat Esposito gehoord,' zei hij, zo zacht dat Dar zich naar hem toe moest buigen om het te verstaan. 'Een aasgier. Bijna zeker een fraudeur. Maar dit is een afschuwelijke dood. En hoewel rechercheur Hernandez en anderen niet erg geïnteresseerd lijken, moet ik dit toch rapporteren als een sterfgeval onder verdachte omstandigheden.'


  'Heel verdacht,' beaamde Syd.


  'Moord,' zei Dar.


  En ze stapten de neergutsende regen in.


  


  


  


  11 De K van knock-out


  Het was bijna middag toen Sydneys Ford Taurus de Avenue of the Stars in Century City verliet en de steile afrit naar de ondergrondse parkeergarage nam.


  'Ga je me nu vertellen wat dit allemaal te betekenen heeft?' vroeg Dar, terwijl hij zijn bekertje koffie van de 7-Eleven leegdronk en probeerde niet te morsen toen Syd het kaartje uit de automaat trok en de betonnen gang in dook die met veel bochten omlaag leek te leiden naar de parkeergarage van de hel.


  'Nog niet,' zei Syd. Ze vond een vrij plaatsje naast een gebutste betonnen pilaar en draaide de Taurus er handig in. Dar bromde wat.


  Hij hield niet van vroeg opstaan en nog minder van de maandagochtendspits in Los Angeles. Maar vandaag had hij er niet aan kunnen ontkomen. Syd had hem om halfacht opgepikt voor deze lunchafspraak met... Dar had geen idee. Het verkeer was een ramp geweest, maar Syd was ijzig kalm gebleven, met haar slanke pols rustig op het stuur en in gedachten verzonken toen de kilometers lange file definitief tot stilstand leek gekomen. Ze hadden maar weinig gezegd tijdens de lange rit.


  De pers was in elk geval verdwenen. Er hingen geen lijkenpikkers van de televisie bij het pakhuis meer rond toen Dar op zondagavond was thuisgekomen, en ook 's ochtends had hij niemand gezien. De 'wegpiraterij' van de vorige week was blijkbaar al oud nieuws. De Insta-Cams en reportagewagens waren op weg naar het belangrijkste nieuws van deze week: een seksschandaal tussen een hoge medewerkster van de burgemeester en een bekende lobbyiste. Het feit dat de hoofdrolspeelsters aantrekkelijke vrouwen waren maakte de hitsige belangstelling van de media er niet minder om.


  'Heb je de video bij je?' vroeg Syd in de ondergrondse parkeergarage. Dar hield zijn oude koffertje omhoog. Ze kwamen langs de verdieping waar Robert Shapiro zijn kantoorruimte had gehuurd tijdens het proces tegen O.J. Simpson. Dallas Tracé had een kantoorsuite op de bovenste etage. Het kantoor was verrassend groot en druk, zag Dar. Eenmaal voorbij de foyer, de receptioniste en een bewaker in burger, kwamen ze in een grote ruimte met minstens tien secretaressen. Er kwamen vijf kleinere kantoren op uit, ongetwijfeld bemand door Tracé'sjeugdige juristen. Even later kwamen ze bij het kantoor van de grote man zelf. De deur stond open. Dallas Tracé keek grijnzend op, sprong uit zijn leren directiestoel en wenkte hen naar binnen, nog steeds met die grijns alsof ze oude vrienden waren. Weer verbaasde Dar zich over de luxe van het kantoor. Door de ramen zag hij de heuvels in het noorden. Het noodweer van de vorige dag had de ergste smog weer weggeblazen, dus moest hij door de andere ramen Bundy Drive in Brentwood kunnen zien, ongeveer vijf kilometer naar het westen, waar Nicole Brown Simpson en Ronald Goldman een paar jaar geleden waren vermoord door iemand die zich handig had vermomd met het dna van O.J. Simpson. Dar verwonderde zich vooral over de omvang van de staf en de luxe van het kantoor omdat de meeste strafpleiters die hij kende zelfs als ze redelijk bekend en succesvol waren - een klein maar efficiënt kantoor leidden en de kosten van die ene secretaresse en die één of twee juridische medewerkers vaak uit hun eigen zak moesten betalen. Zoals de juridische auteur Jeffrey Toobin eens had gezegd, was het voor een beroemde strafpleiter steeds hetzelfde: hoe succesvol hij ook was, de klanten kwamen zelden terug. Maar Dallas Tracé had blijkbaar geen financiële zorgen. De man was langer en magerder dan hij op de televisie leek - bijna een meter negentig, dacht Dar - met een scherp getekend, mannelijk gezicht. Een echte Marlboro Man. Hij had een snelle lach, die de rimpeltjes om zijn ogen en de spieren rond zijn dunne lippen benadrukte. Tracé droeg zijn lange grijze haar met een leren bandje bijeengebonden in een paardenstaart. Zijn diepzwarte wenkbrauwen accentueerden zijn lichtgrijze ogen en maakten ze nog opvallender en fotogenieker in zijn bruine, gegroefde gezicht. Hij was gekleed in zijn bekende denimshirt - het was eigenlijk blauwe zijde, zag Dar, geen denim - met een strikje en een leren cowboyvest. Dit exemplaar zag eruit alsof het was gelooid uit de huid van een stegosaurus, een heel oude stegosaurus, en het had waarschijnlijk een paar duizend dollar gekost. Het strikje werd op zijn plaats gehouden door het verplichte speldje van zilver en jade, en in het linkeroor van de western-advocaat glinsterde een klein diamantje. Dar besefte altijd hoe oud hij was als hij negatief reageerde op sieraden bij mannen. Soms, als hij op een zomeravond in zijn eentje tv zat te kijken, kon hij plotseling opvliegen als een honkballer werd uitgegooid: 'Je had het wel gehaald, klootzak, als je geen vijf kilo aan gouden kettingen had gedragen!' Het zou wel zijn leeftijd zijn, dacht Dar, zijn onverdraagzaamheid of misschien zelfs het begin van Alzheimer, maar dat kon zijn mening niet veranderen. Dallas Tracé droeg zes ringen en het leer van zijn suède Lucchese cowboylaarzen leek zo zacht als boter. Tracé gaf eerst Sydney een hand en toen Dar. Zoals Dar al had verwacht kneep de lange advocaat zijn hand bijna fijn, hoe tenger hij ook was.


  'Inspecteur Olson, doctor Minor, ga toch zitten, ga toch zitten.'


  Tracé verdween snel weer naar zijn grote leren stoel. Dar schatte hem begin zestig, maar hij had nog het figuur van een sportman van vijfentwintig. Dar had Tracé' vijfentwintig jaar jonge vrouw op de tv gezien en vermoedde dat de man een goede reden had om in conditie te blijven.


  Dar keek om zich heen. Het bureau van de advocaat stond precies in de hoek tussen de twee grote ramen, maar hij zat met zijn rug naar het uitzicht, alsof hij geen tijd had om daarvan te genieten. Aan de andere muren, op de planken en in de boekenkasten hingen en stonden foto's van Tracé met beroemdheden en machthebbers, onder wie de laatste vier Amerikaanse presidenten. Tracé leunde naar achteren in zijn comfortabele stoel, drukte zijn vingertoppen tegen elkaar, legde zijn boterzachte Luccheses op de rand van zijn bureau en vroeg met zijn bekende hese tenor: 'Waaraan heb ik de eer van dit bezoek te danken, inspecteur, doctor?'


  'Misschien hebt u gehoord dat er vorige week een aanslag is gepleegd op het leven van doctor Minor?' zei Syd. Tracé glimlachte, pakte een potlood en tikte ermee tegen zijn volmaakt witte tanden. 'Ach ja, de beroemde wegpiraat. Hebt u juridische bijstand nodig, doctor Minor?'


  'Nee,' zei Dar.


  'Er is geen aanklacht ingediend,' zei Syd, 'en dat zal ook niet gebeuren. De twee mannen die het vuur op doctor Minor openden, waren huurmoordenaars van de Russische mafia.'


  Hoewel dat al uitvoerig in alle nieuwsrubrieken op de tv was gemeld, wist Dallas Tracé toch nog verbaasd te kijken en trok hij een van zijn donkere wenkbrauwen op. 'Maar als u niet bent gekomen om mijn hulp in te roepen...' Hij liet de vraag in de lucht hangen.


  'Toen ik u belde voor een afspraak, meneer Tracé, scheen u precies te weten wie wij waren,' zei Syd.


  Dallas Tracé grijnsde nog breder en gooide het potlood behendig terug in het leren bakje. 'Natuurlijk weet ik dat, inspecteur Olson. Ik heb grote belangstelling voor de pogingen van het om om verzekeringsfraude te bestrijden, samen met de fbi en het nicb. U


  hebt het afgelopen jaar uitstekend werk geleverd in Californië, mevrouw.'


  'Dank u,' zei Syd.


  'En iedereen die ooit met de reconstructie van ongevallen te maken heeft gehad kent de naam van doctor Darwin Minor,' vervolgde de advocaat.


  Dar zei niets. Achter Tracé' silhouet in de hoge stoel zag hij het verkeer in Hollywood, Beverly Hills en Brentwood. Nog verder lag de donkere streep van de zee.


  'Doctor Minor heeft een videoband die u beslist moet zien, meneer Tracé,' zei Syd. 'Hebt u hier een recorder bij de hand?'


  Tracé drukte op een toets van de intercom. Even later reed een jongeman een karretje naar binnen met een 36-inch monitor en een batterij video-en dvd-spelers van alle mogelijke typen. 'Moet ik nog iets weten, mevrouw Olson, doctor Minor, voordat ik deze band afspeel? Iets belastends of iets dat ons in een positie van raadsman en cliënt zou kunnen brengen?' vroeg Tracé. Alle jovialiteit was uit zijn hese stem verdwenen.


  'Nee,' zei Syd.


  Dallas Tracé stak de band in het apparaat, sloot de deur van zijn kantoor, ging weer in zijn stoel zitten en zette de recorder aan met een afstandsbediening ter grootte van een creditcard. Zwijgend keken ze naar de band. Nee, dacht Dar: hij en Dallas Tracé keken naar de band, Syd keek naar de advocaat.


  De video liet alleen de driedimensionale computeranimatie van het ongeluk zien: twee mannen die uit een gebouw kwamen, de een die de ander voor een slippend busje duwde, en het busje dat het blok om reed om hem opnieuw te raken. Tracé toonde geen enkele reactie tijdens de hele presentatie.


  'Herkent u het ongeval dat in deze visuele reconstructie wordt weergegeven, meneer Tracé?' vroeg Syd.


  'Natuurlijk,' zei de advocaat. 'Het is een totaal onjuiste computervoorstelling van het ongeluk waarbij mijn zoon om het leven kwam.'


  'Uw zoon, Richard Kodiak,' zei Syd.


  Tracé keek haar met zijn koele grijze ogen even aan voordat hij antwoordde: 'Ja.'


  'Kunt u me ook vertellen waarom uw zoon een andere achternaam had dan u?' Syds stem klonk heel rustig, alsof dit een sociale babbel was.


  'Is dit een verhoor, inspecteur?'


  'Natuurlijk niet, meneer.'


  'Goed,' zei Tracé. Hij leunde weer naar achteren in zijn stoel en legde zijn laarzen op de rand van het bureau. 'Ik was even bang dat ik mijn advocaat erbij moest halen.'


  Syd wachtte.


  'Mijn zoon Richard koos ervoor de naam van zijn stiefvader aan te nemen... Kodiak,' zei Tracé ten slotte. 'Richard is... was... mijn oudste zoon, bij mijn eerste vrouw Elaine. Wij zijn in 1981 gescheiden en zij is later hertrouwd.'


  Syd knikte en wachtte nog steeds.


  Dallas Tracé plooide zijn lippen tot een lachje dat voor de helft droevig was. 'Het is geen geheim, mevrouw Olson, dat mijn zoon en ik een paar jaar geleden een ernstig conflict hebben gehad. Hij heeft daarop wettig de naam van zijn stiefvader aangenomen... deels om mij te kwetsen, veronderstel ik.'


  'Had dat conflict iets te maken met de... eh... leefstijl van uw zoon?'vroeg Syd.


  Tracé's lachje werd nog dunner. 'Dat zijn uiteraard uw zaken niet, inspecteur Olson. Maar ik zal zo wellevend zijn uw vraag toch te beantwoorden, hoe impertinent en aanmatigend die ook is. Het antwoord is nee. Richards ontdekking van zijn seksuele geaardheid had niets uitstaande met ons meningsverschil. Als u zich in mijn werk hebt verdiept, mevrouw Olson, zou u moeten weten dat ik de rechten van homo's en lesbiennes volledig onderschrijf. Richard is... was... een koppige jongeman. Misschien zou je kunnen zeggen dat er in de familiekudde slechts plaats was voor één dominante stier.'


  Syd knikte weer. 'Wat is uw reactie op deze video, meneer Tracé?'


  'Ik zou er woedend om zijn geworden,' zei Tracé luchtig, 'als ik hem al niet eerder had gezien. Een paar keer, zelfs.'


  Dar knipperde even met zijn ogen.


  'O, ja?' vroeg Syd. 'Mag ik vragen waar?'


  'Rechercheur Ventura heeft me hem laten zien in de loop van het onderzoek naar het ongeluk,' zei Tracé.


  'Inspecteur Robert Ventura,' zei Syd, 'van de afdeling moordzaken van de politie van Los Angeles?'


  'Precies,' zei Tracé. 'Maar zowel inspecteur Ventura als hoofdinspecteur Fairchild heeft me verzekerd... verzékerd, mevrouw Olson... dat deze "videoreconstructie" gebaseerd was op onjuiste gegevens en dus volstrekt onbetrouwbaar.'


  Dar schraapte zijn keel. 'Meneer Tracé, u lijkt ervan overtuigd dat de video niet de moord op uw zoon weergeeft. Mag ik vragen waarom u daar zo zeker van bent?'


  Dallas Tracé richtte zijn kille blik op Dar. 'Natuurlijk, doctor Minor. Om te beginnen heb ik respect voor de vakkundigheid van de betrokken rechercheurs...'


  'Ventura en Fairchild van de afdeling moordzaken van de politie van Los Angeles,' onderbrak Syd hem.


  Tracé keek Dar nog steeds strak aan. 'Ja, de rechercheurs Ventura en Fairchild. Zij hebben honderden uren aan de zaak besteed en wijzen de mogelijkheid van vuil spel categorisch van de hand.'


  'Hebt u ook met iemand van de technische recherche van de verkeerspolitie van Los Angeles gesproken?' vroeg Dar. 'Met brigadier Rote, bijvoorbeeld? Of met hoofdinspecteur Kapshaw?'


  De advocaat haalde zijn schouders op. 'Ik heb toen met heel wat mensen gesproken, doctor Minor. Dus met hen waarschijnlijk ook. In elk geval wel met agent Lentile, die het rapport heeft opgemaakt, en met agent Clancey, agent Berry, brigadier McKay en de anderen die die avond aanwezig waren.' De sterke spieren rond Tracé'dunne lippen gingen weer omhoog, maar de glimlach bereikte zijn ogen niet. 'Ik heb enige kennis van de technieken van ondervraging en kruisverhoor.'


  'Ongetwijfeld,' zei Syd om de aandacht van de advocaat weer naar zich toe te trekken, 'maar hebt u ook gesproken met de eisers, de andere twee mensen die rechtstreeks bij het ongeluk betrokken waren: meneer Borden en mevrouw Smiley?'


  Tracé schudde zijn hoofd. 'Ik heb hun verklaringen gelezen. Ik had geen interesse in een gesprek.'


  'Ze schijnen naar San Francisco te zijn verhuisd,' zei Syd, 'maar de politie daar kan hen op dit moment niet vinden.'


  Tracé zei niets. Zonder daadwerkelijk op zijn horloge te kijken wist hij hun toch duidelijk te maken dat ze zijn kostbare tijd verspilden. Dar keek verbaasd naar Syd. Waar had ze die informatie opeens vandaan?


  'Wist u dat uw zoon een alias had, meneer Tracé? Dat hij identiteitspapieren bezat op naam van een dokter Richard Karnak, die voor een medische kliniek werkte, California Sure-Med?'


  'Ja,' zei Tracé. 'Dat is me ter ore gekomen.'


  'Was uw zoon arts, meneer Tracé?'


  'Nee,' zei de advocaat. Zijn stem klonk niet gespannen of defensief.


  'Mijn zoon was een eeuwige student. Als man van in de dertig liep hij nog steeds college, zonder ooit tentamen te doen. Hij heeft maar één jaar medicijnen gestudeerd.'


  'Hoe ontdekte u de valse naam van uw zoon en zijn betrokkenheid bij de kliniek Sure-Med, meneer Tracé?' vroeg Syd. 'Via de rechercheurs Ventura of Fairchild?'


  Tracé schudde langzaam zijn hoofd. 'Nee. Ik heb zelf een privédetective ingehuurd.'


  'En u weet dat California Sure-Med een letselfabriek was - een organisatie die frauduleuze verzekeringsclaims indiende - en dat uw zoon de wet overtrad door zich als arts voor te doen en valse medische verklaringen te overleggen?' vroeg Syd.


  'Dat weet ik nu, inspecteur Olson,' zei Tracé effen. 'Wilt u mijn zoon in staat van beschuldiging stellen?'


  Syd trotseerde de priemende blik van de advocaat. Tracé zuchtte en zette zijn voeten weer op de grond. Hij streek met zijn handen door zijn achterover gekamde grijze haar en verschikte wat aan het leren bandje om zijn paardenstaart. 'Inspecteur, ik ben bang dat ik meer weet dan u. Wat de politie niet ontdekte, haalde mijn privédetective wel boven water. Ik kwam erachter, en dat verklaar ik nu ook officieel, dat mijn zoon deel uitmaakte van... hoe noemde u dat?... een letselfabriek. Een netwerk dat zich bezighield met valse verzekeringsclaims, onder leiding van een fraudeur. Een capper heet dat in het jargon, meen ik?'


  'Ja.'


  'De naam van die capper is Jorgé Murphy Esposito.' Tracé sprak die laatste drie woorden uit alsof ze bitter smaakten als gal.


  'Die dit weekend om het leven is gekomen,' zei Syd.


  'Ja,' zei Dallas Tracé en hij glimlachte. 'Wilt u soms mijn alibi horen voor het tijdstip van zijn dood, inspecteur?'


  'Nee, dank u, meneer Tracé,' zei Syd. 'Ik weet dat u op zondagmiddag bij een liefdadigheidsveiling was in Beverly Hills. Daar hebt u een tekening van Picasso gekocht voor vierenzestigduizendtweehonderdtachtig dollar.'


  Tracé' glimlach verdween. 'Jezus christus, dame,' zei hij. 'Je denkt toch niet serieus dat ik iets te maken heb met dat zielige gedoe?'


  Syd schudde haar hoofd. 'Ik probeer alleen maar informatie te verzamelen over een van de meest profijtelijke letselfabrieken in het zuiden van Californië,' zei ze. 'Uw zoon, die daarbij betrokken was, is onder geheimzinnige omstandigheden om het leven gekomen...'


  'Onzin,' zei Tracé scherp. 'Mijn zoon is omgekomen bij een ongeval toen hij voor een huurschuld probeerde te vluchten in het gezelschap van zijn vrienden, kleine criminelen, van wie er een niet eens een busje kon besturen. Een zinloos einde van een grotendeels zinloos leven.'


  'De reconstructie die doctor Minor van het ongeluk heeft gemaakt...' begon Syd. De advocaat keek Dar weer aan, zonder ook maar een spoor van een glimlach. 'Doctor Minor, een paar jaar geleden heb ik een populaire film gezien over een groot schip dat bijna negentig jaar geleden is gezonken...'


  'De Titanic', zei Dar.


  'Precies,' vervolgde de advocaat. Zijn West-Texaanse accent werd duidelijker nu. 'En in die film heb ik met mijn eigen ogen dat grote schip zien zinken, rechtstandig in het water, in tweeën gebroken, terwijl mensen omlaag stortten als kikkers uit een emmer. Maar zal ik u iets vertellen, doctor Minor?'


  Dar wachtte.


  'Het was allemaal niet waar. Het waren special effects. Het was digitaal! Dallas Tracé spuwde de woorden uit. Dar zei niets.


  'Als ik u in de getuigenbank had, doctor Minor, met die mooie video van u in de recorder om de beelden aan de jury te laten zien, zou ik aan een halve minuut... verdomme, twintig seconden... genoeg hebben om hun duidelijk te maken dat wij in deze digitale tijd van computers en speciale effecten nooit meer iets kunnen geloven dat op een band staat.'


  'Esposito is dood,' viel Syd hem in de rede. 'Donald Borden en Gennie Smiley - de voormalige Gennie Esposito, zoals uw privédetective u ongetwijfeld zal hebben verteld - worden vermist. En dat vindt u niet verdacht?'


  Hij richtte zijn verzengende blik weer op haar. 'Ik vind alles verdacht in deze zaak, mevrouw Olson. Ik vond alles verdacht wat Richard deed... alle vrienden die hij had... alle shit waaruit ik hem moest redden. Maar uiteindelijk kwam hij in een situatie waarin niemand hem meer kon helpen. Ik ben ervan overtuigd dat het een ongeluk was, mevrouw Olson... maar ik weet ook dat het geen flikker uitmaakt. Als hij die nacht niet in Marlboro Avenue zou zijn verongelukt, had hij nu waarschijnlijk in de gevangenis gezeten. Mijn zoon was een zielige, verwarde, zwakke, manipulerende kleine klootzak, mevrouw Olson, en het verbaast me geen ene moer dat hij terecht is gekomen in het gezelschap van tuig als Jorgé Esposito, Donald Borden en Gennie ex-mevrouw-Esposito-Smiley.'


  'En hun verdwijning?' vroeg Syd.


  Dallas Tracé lachte, en voor het eerst klonk dat oprecht. 'Die mensen maken van hun hele leven een verdwijntruc, mevrouw Olson. Dat weet u. Zo zijn ze nu eenmaal. Zo was mijn zoon ook. Nu is hij er niet meer, en u of ik kunnen hem niet meer terugbrengen, wat we ook doen of bedenken.'


  Dallas Tracé sprong overeind - hij bewoog zich bijzonder snel voor een man van in de zestig, viel Dar weer op - en trok de band uit de recorder. Hij gaf hem aan Syd en hield de deur van het kantoor voor hen open.


  'Als ik vandaag niets meer voor u kan doen...'


  Dar en Syd stonden op en liepen naar de deur.


  'O, er was nog één ding dat ik me afvroeg,' zei Syd. 'Hoe zit dat met uw donatie aan de Helpers van de Hulpelozen?'


  De donkere wenkbrauwen veranderden in bijna verticale uitroeptekens. 'Wat? Neem me niet kwalijk, mevrouw Olson, maar wat heeft dat in godsvredesnaam ergens mee te maken?'


  'U hebt vorig jaar een groot bedrag aan liefdadigheid geschonken,'zei Syd. 'Hoeveel precies?'


  'Geen idee,' zei Tracé. 'Dat moet u mijn accountant vragen.'


  'Een kwart miljoen dollar, meen ik,' zei Syd.


  'Dan zult u wel gelijk hebben,' zei Tracé, terwijl hij de deur nog verder opende. 'U bent een goede inspecteur, mevrouw Olson. Maar als u dat cijfer kent, weet u ook dat mevrouw Tracé en ik actief zijn in meer dan vijfentwintig liefdadige organisaties en daar ook geld in steken. De... hoe heten ze ook alweer?'


  'De Helpers van de Hulpelozen,' zei Syd.


  'De Helpers van de Hulpelozen doen goed werk onder de latino's in dit land,' zei Tracé. 'Het zal u misschien verbazen dat ik nogal wat pro-Deowerk doe voor de latino's in Californië, vooral voor de arme immigranten die hier zo zwaar op hun huid worden gezeten... niet in de laatste plaats door het om zelf.'


  'Ik weet dat u en mevrouw Tracé bij veel liefdadige instellingen betrokken zijn,' zei Syd. 'U bent een vrijgevig man, meneer Tracé. En u bent bijzonder royaal geweest met uw tijd. Dank u.' Ze stak haar hand uit.


  Tracé aarzelde verbaasd, maar gaf toen Dar en Syd een hand. Terug in de parkeergarage beneden zei Dar: 'Heel interessant. En nu?'


  'Nog één adres,' zei Syd.


  Het was al een tijd geleden dat Dar voor het laatst in het County Medical Center in Los Angeles was geweest. Het was het grootste ziekenhuis in de buurt en het groeide nog steeds. Er werd luidruchtig gewerkt aan minstens twee nieuwe vleugels toen Syd een parkeerplaatsje vond op het zesde bovendek.


  Het ziekenhuis rook zoals alle ziekenhuizen ruiken, het had dezelfde slechte verlichting - tl-lampen met een kleur van rottende planten, waardoor al het bloed onder de huid leek op te lichten en hetzelfde achtergrondgeluid van hoestende mensen, zwakke stemmen, lachende verpleegkundigen, rinkelende telefoons, rubberzolen op linoleum en oproepen aan artsen via de omroepinstallatie. Dar had de pest aan ziekenhuizen. Syd nam hem mee door de gangen alsof ze hem een rondleiding gaf. Met haar legitimatie van het om kreeg ze toegang tot de eerstehulp, de intensive care, de kraamafdeling, de recreatiezalen en zelfs de wasruimte bij de operatiekamers.


  Dar had al snel door wat de bedoeling was. Behalve de artsen, coassistenten, verpleegkundigen, schoonmakers, bewakers, administrateurs, patiënten en bezoekers, was er nog een opvallende groep aanwezig. Het waren mannen en vrouwen in witte jasjes met kleurige emblemen: een rood kruis, de medische esculaap in goud tegen een achtergrond van koningsblauw, een ronde epaulet met een adelaar met een olijftak in zijn bek (zoals de Apollo-astronauten van de nasa hadden kunnen dragen) en een Amerikaanse vlag. Maar het opvallendste was het symbool op de linkerborstzak van hun jasje: een blauw vierkant met een grote rode H. Tussen de bovenste poten van de H was een klein gouden kruis afgebeeld. Alsof iemand een crucifix tussen twee doelpalen door had geschoten om een field goal te scoren, dacht Dar.


  Ze stonden in een van de wachtkamers van de eerstehulp toen Dar het eindelijk begreep. Onderweg waren ze mensen in dit uniform tegengekomen die karretjes met tijdschriften, vruchtensap en teddyberen duwden; twee vrouwen die een hevig huilende latinovrouw in hun armen hielden en haar in een van de kapellen van het ziekenhuis troostten; mensen in het h-uniform op de intensive care, waar ze in het Spaans met ernstig zieke patiënten zaten te fluisteren; een jonge latino-vrouw in een h-jasje die een hele familie probeerde gerust te stellen. Dar kon er genoeg van verstaan om te begrijpen dat het een familie van Mexicaanse immigranten was die geen werkvergunning bezat. Hun dochtertje van een jaar of acht had blijkbaar haar arm gebroken. De arm was gezet, maar de moeder was hysterisch, de vader wrong letterlijk zijn handen, de baby huilde en het jongere broertje van het meisje kon elk moment in tranen uitbarsten. Ze waren bang dat ze over de grens zouden worden gezet nu ze gedwongen waren geweest om naar een ziekenhuis te komen, maar de vrouw in het h-jasje verzekerde hun in snel en vloeiend Spaans dat ze zich geen zorgen hoefden te maken omdat dat tegen de wet was. Er mocht geen rapport worden opgemaakt en ze konden rustig naar huis gaan. De volgende morgen moesten ze de hulplijn van de Helpers bellen. Dan zouden ze instructies en hulp krijgen om gezond en gelukkig in dit land te kunnen blijven.


  'De Helpers van de Hulpelozen,' zei Dar zacht toen ze terugliepen naar de parkeergarage.


  'Ja,' zei Syd. 'Alleen al op deze wandeling door het ziekenhuis heb ik er zesendertig geteld.'


  'En?'


  'Er zijn duizenden... letterlijk duizenden... van deze vrijwilligers actief in Los Angeles en omgeving. Je ziet ze in elk ziekenhuis. Het is zelfs heel chic voor filmsterren en huisvrouwen uit de betere buitenwijken om zich als vrijwilliger aan te melden - als ze redelijk Spaans spreken, tenminste. Er zijn al plannen om de hulp uit te breiden naar Vietnamezen, Cambodjanen, Chinezen en noem maar op.'


  'En?'


  'Het is begonnen als een kleine katholieke hulporganisatie,' zei Syd.


  'Inmiddels is het een reusachtige liefdadigheidsinstelling. De Kerk had de leiding overgedragen aan een onbeduidende latino-advocaat en de organisatie heeft feitelijk niets meer met de katholieke Kerk te maken. Je vindt de Helpers in alle ziekenhuizen en medische centra van San Diego, Sacramento, de Bay Area en het afgelopen jaar ook al in Phoenix, Flagstaff, Las Vegas, Portland, Eugene, Seattle - zelfs in Billings, Montana, een heel eind hiervandaan. Nog een jaar en ze zijn actief in het hele land.'


  'En?'


  'Ze maken er deel van uit, Dar. Ze zijn een deel van die grootscheepse fraude met verzekeringsclaims en gearrangeerde ongevallen. Overal rekruteren ze immigranten, die ze laten zien hoe ze geld kunnen verdienen met geënsceneerde valpartijen, bedrijfsongelukken of verkeersongevallen.'


  'En?' vroeg Dar weer toen ze in de warme auto stapten. Syd zette de airco aan en ze reden terug naar de snelweg. 'Dat is niets nieuws. Sinds de opkomst van die grote verzekeraars en de toename van het aantal processen is dat de snelste manier om rijk te worden voor immigranten in Amerika. Vóór de Mexicanen en Aziaten waren het de Ieren, de Duitsers en de rest die zich daarmee bezighielden. Niets nieuws onder de zon.'


  'Het gaat om de schaal waarop. Die is nieuw,' zei Syd. 'We hebben het niet over een paar kleine kliniekjes en onbeduidende advocaten, Dar. We hebben het over een vorm van georganiseerde criminaliteit. We hebben het over een operatie met de omvang van de Colombiaanse drugkartels en hun Amerikaanse connecties.' Ze knikte nog eens naar het ziekenhuis toen ze de weg op draaide.


  'Artsen en chirurgen, officiéél erkende medici, verwijzen patiënten naar de Helpers door voor... nou ja, hulp. Zelfs het Mexicaanse consulaat regelt verdomme die contacten!'


  'Dat maakt het dus eenvoudiger om mensen te ronselen voor dit soort praktijken,' zei Dar, starend naar de chaos van veel te grote en te dicht opeengebouwde huizen langs de autoweg. 'Nou, en?'


  'Het gaat om een paar honderd miljard dollar per jaar,' zei Sydney.


  'En ik wil weten wie daarachter zit. Wie dit bedrog organiseert.'


  Dar keek Syd even aan. Nu pas besefte hij hoe kwaad hij eigenlijk was. Tot nu toe was het een soort grap geweest, met Syd als zijn'lijfwacht' en hijzelf als lokaas, net als in Jurassic Park. Hij had haar verteld over zijn amusante ongelukken en was op zijn beurt met haar meegegaan, als Watson met Sherlock Holmes.


  'Denk je dat Dallas Tracé hierachter zit?' vroeg hij. 'De beroemdste advocaat van Amerika? De consumentenman van cnn? Die geaffecteerde klootzak uit Newark met zijn nepaccent uit Texas, zijn zijden shirts en zijn achterlijke paardenstaartje? Denk je echt dat zo'n beroemdheid de Don Corleone van de Californische verzekeringsfraude zou kunnen zijn?'


  Syd kauwde op haar onderlip. 'Ik weet het niet. Ik weet het écht niet, Dar. Ik krijg er geen vinger achter. Maar alle sporen lijken naar hem te wijzen.'


  'Denk jij dat Dallas Tracé zijn eigen zoon heeft laten vermoorden?'


  'Nee, maar...'


  'Denk je dat hij Esposito, Donald Borden en dat meisje, Gennie Smiley, uit de weg heeft laten ruimen?'


  'Ik weet het niet. Als...'


  'Denkt u dat hij het hoofd is van de plaatselijke mafia, inspecteur?


  Dat hij daar nog tijd voor heeft, naast zijn advocatenpraktijk, het schrijven van boeken, zijn wekelijkse show op cnn, zijn lezingen, zijn optreden in Nightline en Good Morning America, zijn liefdadigheidswerk en zijn nachten met die mooie, jonge bruid van hem?'


  'Word nou niet kwaad,' zei Syd.


  'Waarom niet, verdomme? Je wist dat hij mijn video al eerder had gezien.'


  'Ja.'


  'Je hebt me alleen meegesleept om zijn en mijn reactie te kunnen zien. Met de kleine kans dat hij misschien de Grote Baas is, heb je mij meegenomen, zodat hij me goed te zien kreeg en precies wist wie hij zijn huurmoordenaars op de nek moest sturen.'


  'Nee, zo is het niet, Dar...'


  'Ach, lul niet,' zei Dar.


  Ze reden een tijdje in stilte.


  'Als dit echt zo'n grote samenzwering is als ik denk...' begon Syd.


  'Ik gelóóf helemaal niet in samenzweringen,' viel Dar haar in de rede.


  Ze keek hem even aan.


  'Ik geloof in criminele organisaties,' zei Dar. Hij probeerde zich te beheersen maar wist geen luchtige toon te vinden. 'Ik geloof in La Cosa Nostra, in dubieuze autofabrikanten, in de verwerpelijke tabaksindustrie en in die klootzakken die gratis babyvoeding aan moeders in de derde wereld geven, zodat ze die voeding zullen blijven kopen hoewel hun baby's sterven aan diarree door het bedorven water...' Dar zweeg en haalde adem. 'Maar samenzweringen?


  Nee. Complotten zijn net als kerken of andere wijdvertakte organisaties: hoe groter, hoe dommer. Dat is de wet van het omgekeerde iq.'


  'Als je niet in samenzweringen gelooft, Dar, waarin dan wel?'


  'Wat maakt het uit?'


  'Ik ben gewoon nieuwsgierig.' Syds stem klonk nu ook vlak en gevoelloos.


  'Nou, laat eens kijken,' zei Dar, starend naar het hopeloos vastzittende verkeer voor hen uit, die aaneengesloten file van auto's en vrachtwagens die voortsukkelde met een gangetje van vijftien kilometer per uur. 'Ik geloof in entropie. Ik geloof in de grenzeloze verdorvenheid en domheid van de mens. Ik geloof in de toevallige combinatie van die drie factoren op momenten zoals een vrijdag in Dallas, Texas, met die klootzak Lee Harvey Oswald, die bij de mariniers had leren schieten en zes seconden een vrij schootsveld kreeg...'


  Dar zweeg. Wat klets ik nou? Kwam dat door de arrogantie van Dallas Tracé of de sterflucht van het ziekenhuis? Misschien begon hij gek te worden.


  Na een paar minuten stilte zei Syd: 'En je gelooft ook niet in kruistochten?'


  Hij keek haar aan. Op dat moment was ze een complete vreemde voor hem, niet langer de vrouw die zijn weekend had opgefleurd met haar gezelschap en haar snedige commentaren.


  'Kruistochten eindigen altijd met het opofferen van onschuldige omstanders, net als de oorspronkelijke kruistochten naar het Heilige Land,' zei Dar scherp. 'Vroeg of laat wordt het een kinderkruistocht en staan kinderen ook in de vuurlinie.'


  Syd fronste. 'Waarom maak je je zo kwaad, Dar? Om Vietnam? Om je werk bij de ntsb? Om de Challenger? Wat moeten we...'


  'Laat maar,' zei Dar. Hij was opeens doodmoe. 'De soldaten in Vietnam hadden een gezegde.'


  Syd lette op het verkeer.


  "Wat er ook gebeurde,' zei Dar, 'Jan Soldaat zei altijd: "Shit, het maakt niet uit. Gewoon doorgaan."'


  De file stond weer stil. De Taurus remde. Syd keek hem aan met iets meer dan woede in haar ogen.


  'Daar kun je je filosofie niet op baseren. Zo kun je niet leven.'


  Dar trotseerde haar blik. Pas toen ze haar ogen neersloeg besefte hij hoe woedend hij zelf keek. 'Daar vergis je je in,' zei hij. 'Het is de énige filosofie om te overleven.'


  In een ijzig stilzwijgen reden ze San Diego binnen. Toen ze Syds hotel naderden, zei ze: 'Ik zal je naar je appartement rijden.'


  Dar schudde zijn hoofd. 'Ik loop wel naar het gerechtsgebouw. Vanmiddag geven ze mijn nsx weer vrij en ik heb een afspraak met de garage.'


  Syd stopte en knikte. Ze keek hem na toen hij uitstapte en op de stoep bleef staan. 'Je wilt me niet meer helpen bij dit onderzoek, neem ik aan?' zei ze ten slotte.


  'Nee,' zei Dar.


  Syd knikte.


  'Bedankt voor...' begon Dar. 'Bedankt voor alles.'


  Hij liep weg en keek niet meer om.


  


  


  


  12 De L van echte liefde


  Dinsdag was een topdag voor vuurwapens, eindigend met een kogel uit een high-velocity geweer, recht op Darwins hart gericht. De dag begon heel gewoon met nog meer warmte en meer dreigende regenwolken - ongebruikelijk voor het zuiden van Californië in deze tijd van het jaar, maar het weer in het zuiden van Californië was altijd ongebruikelijk voor de tijd van het jaar. Dar begon de ochtend met de pest in. Hij was somber om zijn eigen woede van de vorige dag. En hij was somber omdat hij Sydney Olson niet meer zou zien. En het maakte hem nog somberder dat hij daar somber om was.


  De reparaties aan de nsx zouden een klein fortuin gaan kosten. Harry Meadows, zijn vriend van de garage en een van de weinige mensen in de wijde omgeving die de aluminium carrosserie van de Acura weer fatsoenlijk in model zouden kunnen krijgen, was op maandagavond naar de parkeerplaats van het gerechtsgebouw gekomen en had droevig zijn hoofd geschud. Toen hij ten slotte met een offerte kwam, had Dar van schrik een stap achteruit gedaan.


  'Jezus,' zei hij. 'Daar kan ik een nieuwe Subaru voor kopen.'


  Harry knikte langzaam en verdrietig. 'Dat is helemaal waar,' zei hij.


  'Maar dan heb je dus een Subaru en geen nsx.'


  Tegen die logica kon Dar weinig inbrengen. Harry had de met kogels doorzeefde nsx meegenomen op een trailer, met de belofte dat hij ervoor zou zorgen als voor zijn eigen moeder. Dar wist toevallig dat Harry's oude moeder in een armoedige caravan zonder airco woonde, honderd kilometer de woestijn in, waar Harry haar twee keer per jaar bezocht.


  Op dinsdagochtend belde Lawrence. Er waren een paar nieuwe gevallen die gefotografeerd moesten worden. Lawrence wist niet of er ook reconstructies nodig waren; dat hing ervan af of er een aanklacht en een juryrechtszaak van zou komen. Maar in elk geval vond hij dat Dar en hij persoonlijk een kijkje moesten nemen.


  'Best,' zei Dar. 'Waarom ook niet? Ik loop maar een maand achter met mijn administratie.'


  Lawrence reed. Blijkbaar voelde hij aan dat Dar problemen had. Er bestaat een bepaalde band tussen mannen die dieper gaat dan woorden. Als ze elkaar al jaren kennen en met elkaar hebben samengewerkt - zeker in gevaarlijke situaties - ontwikkelen ze een zesde zintuig voor elkaars gedachten en emoties. Zo kunnen ze communiceren op een veel dieper niveau dan vrouwen kunnen vatten. Lawrence en Dar waren gestopt voor koffie en donuts bij Dunkin' Donuts in het noorden van San Diego toen Lawrence vroeg: 'Is er iets, Dar?'


  'Nee,' zei Dar.


  En daar bleef het bij.


  De plaats van het eerste ongeluk lag halverwege San Jose. Lawrence zette de Trooper op het drukke parkeerterrein van een eenvoudig appartementencomplex en ze liepen naar het onvermijdelijke gele politielint dat rond een rode Honda Prelude uit 1994 was gespannen. Het ongeluk was midden in de nacht gebeurd, maar er waren nog twee agenten in uniform en een paar toeschouwers - pubers in de gang-banger leeftijd, met afzakkende shorts en sportschoenen van driehonderd dollar. Lawrence maakte zichzelf en Dar bekend bij de dichtstbijzijnde politieman, vroeg beleefd toestemming om een paar foto's te maken en nam de verklaring van de agent op. Terwijl Dar fotografeerde, probeerde de jonge agent uit te leggen wat er was gebeurd. Hij wees vrolijk naar de verschillende bewijzen: de kapotte raampjes van de auto, de gebarsten voorruit, de deuken in de motorkap, de slijmerige grijze pulp op en om de neus van de Prelude en het bloed op de verbrijzelde voorruit, de motorkap, de wielkasten, de voorbumper en een grote donkere vlek op het asfalt. Blijkbaar had het hier die nacht of ochtend niet zo hard geregend.


  'Die vent, Barry, was dus kwaad op zijn vriendin... Sheila nog iets. Ze woont daarboven op nummer 2306. Ze hebben haar meegenomen naar het bureau om een verklaring af te leggen,' zei de agent.


  'Hoe dan ook, Barry is een biker, groot en sterk, met een baard. Maar Sheila kreeg genoeg van hem en ging ook met andere jongens uit. Eén andere jongen, in elk geval. En dat beviel Barry niet. Daarom kwam hij langs, vannacht om een uur of halfdrie... twaalf voor drie kregen we de eerste melding en om twee minuten over drie het eerste telefoontje over geweerschoten. In eerste instantie stond Barry alleen te schreeuwen en te schelden naar haar raam, en zij schold terug. De ingang heeft een automatische deur, die je vanboven moet openen, maar dat deed Sheila dus niet. Barry werd steeds kwader. Hij liep naar zijn wagen... die Ford daar, ja... en kwam terug met een geladen dubbelloops-buks. Met de kolf van dat geweer begon hij de zijraampjes van Sheila's Prelude in te slaan. Sheila schold hem verrot en begon te krijsen. De buren belden de politie, maar voordat er een wagen hier was, sprong Barry op de motorkap - hij moet minstens honderdtien kilo hebben gewogen als je die deuken ziet - en begon tegen de voorruit te rammen met de kolf van zijn buks. Op de een of andere manier, om meer houvast te krijgen of zoiets, kwam hij met zijn vinger in de trekkerbeugel...'


  '... en schoot zichzelf in zijn buik?' vroeg Lawrence.


  'Met allebei de lopen. Zijn darmen spetterden over de hele motorkap, de koplampen, de voorbumper.'


  'Toen ik vanochtend het telefoontje kreeg, lag hij op de intensive care, maar hij leefde nog,' viel Lawrence hem in de rede. 'Wat is het laatste nieuws?'


  De politieman haalde zijn schouders op. 'Toen de recherche kwam om die meid te verhoren, zeiden ze dat het ziekenhuis de stekker eruit had getrokken. "Opgeruimd staat netjes," zei Sheila.'


  'Er is niets mooiers...' zei Lawrence.


  '... dan echte liefde,' beaamde de agent.


  Ze namen een kijkje bij drie duidelijke gevallen van geënsceneerde valpartijen, twee bij een supermarkt en een bij een Holiday Inn. Het 'slachtoffer' daar stond bekend om zijn valpartijen bij lekkende ijsmachines en was ooit 'aangereden' op een parkeerplaats, waarna maar liefst vijf familieleden een claim hadden ingediendwegens whiplash. Het laatste ongeluk was in San Jose zelf. Onderweg stopten Lawrence en Dar om te lunchen. Dat wil zeggen, ze reden door een Burger Biggy drive-in en werkten hun Biggies en Biggy-milkshakes naar binnen terwijl Lawrence weer doorreed.


  'Hoe zit het eigenlijk met Barry's harakiri op die motorkap en jouw verzekeraars?' vroeg Dar tussen twee slokken door.


  'Nou, Sheila had vanochtend meteen een claim ingediend voor de Prelude,' zei de schaderegelaar. 'Ze beweerde dat hij total loss was en dat State Farm haar dus een nieuwe auto moet vergoeden.'


  'Zoveel schade zag ik niet,' zei Dar. 'Kapotte ruiten en wat deuken in de motorkap. Verder niets dat een goede wasbeurt niet kan verhelpen.'


  Lawrence schudde zijn hoofd. 'Ze zegt dat ze zo'n trauma heeft opgelopen dat ze nooit meer in die Prelude zal kunnen rijden. Ze eist het volledige bedrag voor een nieuwe suv. Ze heeft haar zinnen gezet op een Navigator.'


  'Heeft ze dat allemaal aan de verzekeraar gemeld voordat ze vanochtend naar het bureau werd gebracht voor haar verklaring?'


  'Zo ongeveer,' zei Lawrence. 'Ze had vannacht om vier uur haar verzekeringsagent al gebeld.'


  De plaats van het laatste ongeluk lag ook bij een complex van goedkope huurflats, maar nu in San Jose. Er stonden agenten in het trappenhuis en een verveelde rechercheur in burger op de tweede verdieping. En ze snoven de stank op van de dood.


  'Jezus,' zei Lawrence, terwijl hij een schone rode zakdoek uit zijn broekzak haalde en tegen zijn mond en neus drukte. 'Hoe lang is die vent al dood?'


  'Sinds gisteravond,' zei inspecteur Rich van de politie van San Jose. 'Iedereen heeft om middernacht een schot gehoord, maar niemand heeft het gerapporteerd. De flat heeft geen airco, daarom begon het flink te stinken vanaf een uur of tien vanochtend.'


  'Je bedoelt dat het lichaam daar nog ligt?' vroeg Lawrence ongelovig. Inspecteur Rich haalde zijn schouders op. 'De lijkschouwer was erbij toen het lichaam vanochtend werd gevonden. De doodsoorzaak is vastgesteld. We wachten al de hele dag op de vleeswagen, maar de patholoog heeft het druk en kon zijn vervoer niet missen. Een hele reeks kettingbotsingen op de snelweg.'


  'Shit,' zei Lawrence. Hij keek Dar even aan en draaide zich weer om naar de inspecteur. 'Nou ja, we moeten toch naar binnen om foto's te nemen. En ik zal een situatieschets moeten maken.'


  'Waarom?' vroeg de rechercheur. 'Wat heeft de verzekering ermee te maken op dit moment?'


  'De zuster van de overledene heeft met een proces gedreigd,' zei Lawrence.


  'Tegen wie?' vroeg inspecteur Rich. 'Weet je hoe die vent is gestorven?'


  'Zelfmoord toch?' zei Lawrence. 'Het proces is gericht tegen de psychiater van de overledene... meneer Hatton. Zijn zus beweert dat meneer Hatton depressief en paranoïde was en dat de psychiater niet genoeg heeft gedaan om deze tragedie te voorkomen.'


  De rechercheur grinnikte. 'Dat is flauwekul. Als het een rechtszaak wordt, zal ik getuigen dat de psychiater alles heeft gedaan om die arme gek gelukkig te houden. Kom maar binnen, dan zal ik het je laten zien. Jullie kunnen foto's maken, maar ik denk niet dat je het lang genoeg volhoudt voor een zorgvuldige situatieschets.'


  Dar volgde Lawrence en de rechercheur in burger naar de kleine, bloedhete flat. Iemand had het enige raam geopend dat nog open wilde, maar dat zat in de keuken en het lichaam lag in de slaapkamer.


  'Jezus christus,' zei Lawrence, die naast het met bloed doordrenkte bed en het rood verkleurde kussen bleef staan. Hij keek naar de bloedspatten op het hoofdeinde en de muur. 'Die arme klootzak heeft de .38 nog in zijn hand. Wil de lijkschouwer beweren dat dit geen zelfmoord is?'


  Inspecteur Rich, die zijn neus dichthield en toch een waardige indruk probeerde te maken, knikte. 'We hebben een getuigeverklaring van de psychiater dat Hatton inderdaad depressief en paranoïde was, en zelfs schizofreen. Ze wist dat Hatton altijd met die.38 Smith & Wesson op het nachtkastje naast zijn bed sliep. Hij was bang dat de Verenigde Naties een invasie in Amerika voorbereidden... je weet wel, met zwarte helikopters, streepjescodes op wegwijzers om de Afrikaanse troepen te vertellen waar ze de mensen met de wapens konden vinden... dat soort gelul. Hoe dan ook, die psychiater - een vrouw, en knap om te zien - beweert dat ze met haar therapie probeerde Hatton zo ver te krijgen dat hij zijn pistool zou inleveren.'


  'Dat lukt niet meer,' zei Lawrence van achter zijn zakdoek.


  'De psychiater zegt dat Hatton extreem paranoïde was, maar zeker geen zelfmoordneigingen had,' zei de rechercheur. 'Dat wil ze ook getuigen. Maar die arme klootzak had vijf verschillende medicijnen, waaronder doxepin en flurezeapam, om te kunnen slapen. Zwaar spul. Volgens de dokter probeerde hij altijd om halfelf's avonds in slaap te komen.'


  'Maar wat is er dan gebeurd?' vroeg Lawrence, terwijl Dar een paar gewone kleinbeeldopnamen maakte op een snelle film.


  


  'Hattons zuster belde hem om drie minuten voor middernacht,' zei inspecteur Rich. 'Meestal belt ze hem niet zo laat, zei ze, maar ze had een afschuwelijke droom gehad, waarin zijn dood werd aangekondigd.'


  'En?' vroeg Lawrence.


  'Hatton nam niet op. Zijn zuster wist dat hij slaaptabletten slikte, dus wachtte ze tot negen uur vanochtend voordat ze het opnieuw probeerde. Ten slotte belde ze de politie.'


  'Ik begrijp het niet,' zei Lawrence.


  Dar hurkte bij het lichaam, bestudeerde de hoek van de arm en de positie van de pols zoals ze door de rigor mortis waren verstijfd, inspecteerde de kogelwond hoog in de slaap van de man en stapte toen om het bed heen om aan het kussen aan de lege kant te snuffelen. 'Ik wel,' zei Dar.


  Lawrence keek hem aan, wierp nog een blik op het lichaam, en keek van inspecteur Rich weer naar het lijk. 'O nee! Dat meen je niet.'


  'Dat is de analyse van de lijkschouwer,' zei de rechercheur. Lawrence schudde zijn hoofd. 'Je bedoelt... Hij was helemaal versuft door die slaappillen, zijn zuster belde omdat ze een droom had over zijn dood, hij dacht dat hij de telefoon opnam, maar in werkelijkheid pakte hij die .38 van het nachtkastje en schoot zich voor zijn kop? Dat kan niemand ooit bewijzen.'


  'Er was een getuige,' zei inspecteur Rich.


  Lawrence keek naar de lege, maar verfomfaaide kant van het bed.


  'O,' zei hij, toen het tot hem doordrong... gedeeltelijk.


  'Giorgio van Beverly Hills,' zei Dar.


  Lawrence draaide zich om en staarde zijn vriend weer aan. 'Wil jij beweren dat je uit de afdruk in het bed en de lucht van het kussen- in al die stank - de naam kunt afleiden van de vent uit Beverly Hills met wie Hatton samen in bed lag?'


  De politieman begon te lachen en sloeg toen snel zijn hand weer voor zijn mond en neus.


  Dar schudde zijn hoofd. 'Het parfum. Giorgio van Beverly Hills.'


  Dar draaide zich om naar de rechercheur in burger. 'Ik zal een wilde gok doen. Wie er ook vannacht bij Hatton in bed heeft gelegen, ze heeft zich gisteravond niet gemeld - omdat ze getrouwd is of de situatie gewoon te pijnlijk vond. Maar later heeft ze wel een verklaring afgelegd. Jullie hebben haar vanochtend opgespoord, en niet door alle vrouwen in Zuid-Californië na te gaan die Giorgio's parfum gebruiken, neem ik aan.'


  Rechercheur Rich knikte. 'Twee minuten nadat de politiewagen hier vanochtend aankwam, stortte ze in en begon te snikken. Daarna heeft ze ons het hele verhaal verteld.'


  'Over wie hebben jullie het?' vroeg Lawrence.


  'De psychiater,' zei Dar.


  Lawrence keek weer naar het lichaam. 'Hatton naaide zijn therapeute?'


  'Niet op het moment van het ongeluk,' zei inspecteur Rich. 'Maar wel eerder op de avond. Daarna had Hatton zijn flurezeapam en doxepin geslikt en waren ze gaan slapen. De psychiater... ik zal haar naam nu niet noemen, maar die zal de komende dagen nog vaak genoeg voorbijkomen in het nieuws van elf uur... hoorde om middernacht de telefoon gaan. Ze hoorde Hatton even stommelen. Toen zei hij: "Hallo?" en het pistool ging af.'


  'En ze vond het maar beter om zo snel mogelijk de benen te nemen,' zei Dar.


  'Ja,' bevestigde de politieman. 'Ze was al uit bed gesprongen voordat het bloed begon te spuiten. Helaas voor haar zag de nieuwsgierige conciërge haar om vijf over twaalf vertrekken in haar Porsche.'


  'Weet Hattons zuster dat al?' vroeg Lawrence.


  'Nog niet,' zei de rechercheur.


  Dar wisselde een blik met Lawrence. 'Dat kan een rechtszaak nog interessanter maken.'


  De politieman stapte weer de gang op. Lawrence en Dar volgden maar al te graag. Ze bleven op het balkon staan om de wind wat van de stank uit hun kleren te laten blazen.


  'Het is net als dat oude verhaal over hoe Helen Keiler haar oor verbrandde,' zei inspecteur Rich.


  'Hoe dan?' vroeg Lawrence, die aantekeningen en snelle schetsen in zijn opschrijfboek maakte.


  'Door het strijkijzer op te nemen,' zei inspecteur Rich en kreeg bijna een hysterische lachbui. Lawrence en Dar zwegen een hele tijd toen ze uit San Jose waren weggereden. Ten slotte mompelde Lawrence: 'Om ons te beschermen en te dienen. Ha!'


  Bijna terug in San Diego zei Dar opeens: 'Larry, weet je nog hoe prinses Diana een paar jaar geleden verongelukte?'


  'Lawrence,' zei Lawrence. 'Ja, natuurlijk weet ik dat nog.'


  'Waar hadden we het toen over... min of meer?'


  De schaderegelaar zuchtte. 'Laat eens kijken. De eerste berichten waren dat de Mercedes met prinses Di en haar vriend 190 kilometer per uur had gereden. We wisten meteen al dat dat niet klopte. We hebben de video van de tv-beelden stilgezet om foto's te maken, herinner je je nog? Daarna hebben we de latere reportages opgenomen en daar ook foto's van gemaakt en bestudeerd.'


  'En daaruit bleek dat de gevolgen van de klap niet consistent waren,' zei Dar.


  'Precies. De Mercedes raakte die pilaar min of meer frontaal, maar de neus was niet zo ver ingedrukt dat hij met die snelheid tegen een betonnen paal kon zijn gereden. Bovendien beweerde de televisie steeds dat de auto was omgeslagen, maar op de video zagen we al dat dat niet zo was.'


  'Jij en Trudy schreven het verdwenen dak toe aan de hulpverleners, die het hadden opengesneden om bij de slachtoffers te komen, niet?' vroeg Dar.


  'Precies. En daar was jij het mee eens. En die deuken in het dak waren ook niet veroorzaakt door het omslaan van de auto. Ze waren ontstaan toen een van de achterpassagiers met zijn hoofd van binnenuit tegen het dak was gesmeten bij de eerste klap.'


  'En hoe schatten we de werkelijke snelheid in, op grond van de video, de verwondingen van de passagiers en de andere beschrijvingen van de plaats van het ongeluk?'


  'Ik kwam... even denken... op 101 kilometer per uur, Trudy op 108, en jij op het laagste cijfer, 99 kilometer.'


  'En volgens het laatste rapport had jij gelijk,' zei Dar peinzend.


  'De journalisten verzwegen dat punt liever,' vervolgde Lawrence,'maar we wisten allemaal dat prinses Diana bijna zeker de klap zou hebben overleefd als ze haar heup-en schoudergordel zou hebben gedragen. En ze zouden allemaal nog in leven zijn geweest als het ongeluk in de Verenigde Staten was gebeurd...'


  'Omdat?' zei Dar.


  'Omdat het hier voorschrift is dat alle pilaren in een tunnel een vangrail moeten hebben,' zei Lawrence. 'Dat weet jij ook. Je zei het nog op de avond van het ongeluk. Je hebt zelfs de kinetische-inslag-snelheidsreductie-vergelijkingen op onze computer berekend om aan te tonen dat de Mercedes, als hij een vangrail in plaats van een betonnen pilaar had geraakt, heen en weer zou zijn gestuiterd tussen die rail en de muur, en zo zijn energie zou zijn kwijtgeraakt. Als alle inzittenden, behalve die lijfwacht, hun gordels hadden gedragen...'


  'Maar dat was niet zo,' zei Dar zacht.


  'Nee. Trudy noemt dat het taxi/limousine-syndroom,' zei Lawrence. 'Mensen die in hun eigen auto nooit zonder gordel om zouden wegrijden, vergeten dat gewoon in een taxi of limousine. Om de een of andere reden voel je je onkwetsbaar als er een betaalde chauffeur achter het stuur zit.'


  'Trudy herinnerde zich zelfs een video van prinses Diana waarin ze haar gordel omdeed toen ze in haar eigen auto stapte,' zei Dar.


  'Waar hadden we het verder nog over?'


  Lawrence krabde aan zijn kin. 'Ik neem aan dat ik nog hoor waar je naartoe wilt? Even denken. We waren het er allemaal over eens dat de paparazzi niets met het ongeluk te maken hadden. Om te beginnen had de Mercedes die brommertjes makkelijk kunnen afschudden. In de tweede plaats had hij eroverheen kunnen rijden zonder het zelfs maar te voelen. Maar we dachten allemaal dat er een tweede auto bij betrokken moest zijn geweest. Dat de bestuurder in de tunnel had moeten uitwijken voor een andere auto en daarbij de macht over het stuur had verloren.'


  'En dat was ook zo,' zei Dar.


  'Ja. En we waren ervan overtuigd dat ze zouden ontdekken dat de bestuurder onder invloed was geweest.'


  Dar knikte. 'Waarom dachten we dat?'


  'Hij was een Fransman,' zei Lawrence. Lawrence reisde nooit ergens heen waar niet iedereen Engels sprak. En hij hield uit principe niet van Fransen.


  'En waarom nog meer?' vroeg Dar.


  'O, ik geloof dat Trudy zei dat die ruk naar links toen ze de tunnel binnen reden - en waardoor ze tegen die pilaar knalden - bijna zeker een ontwijkende manoeuvre moest zijn geweest en dat een goede chauffeur... of een nuchtere chauffeur... zelfs bij honderd kilometer per uur dat type Mercedes wel onder controle zou hebben gehouden. De wagen hielp de bestuurder daar immers bij.'


  'Dus we hadden met ons drieën de details van het ongeluk goed ingeschat, zelfs tot en met die hypothetische tweede auto die erbij betrokken moest zijn geweest,' zei Dar. 'Maar herinner je je nog een andere reactie van onze kant?'


  'O, ik weet nog dat we een tijd het internet en de vaktijdschriften hebben gevolgd,' zei Lawrence. 'Zo druppelden de feiten binnen, via commentaren van andere schade-experts, lang voordat de media eindelijk wisten hoe het zat.'


  'Weet je nog of we hebben gehuild?' vroeg Dar.


  Lawrence maakte zijn blik een moment los van het verkeer en keek Dar aan - een hele tijd, leek het. Toen draaide hij zijn hoofd weer naar de weg. 'Zit je me te belazeren?'


  'Nee. Ik probeer me onze emotionele reactie voor de geest te halen.'


  'De hele wereld werd hysterisch,' zei Lawrence met duidelijke afkeer. 'Herinner je je nog die tv-beelden van rijen huilende mensen- volwassenen! - voor het Britse consulaat in Los Angeles? De ene kerkdienst na de andere en meer gejank in idiote straatinterviews dan ik ooit heb gezien sinds de moord op Kennedy. Erger nog dan na de moord op Kennedy. Het leek wel of de liefste tante, echtgenote, moeder, zuster en vriendin van de hele wereld was gestorven. Krankzinnig. Totaal gestoord.'


  'Jawel,' zei Dar, 'maar hoe reageerden wij drieën?'


  Lawrence haalde weer zijn schouders op. 'Ik denk dat Trudy en ik het wel erg vonden dat die dame dood was. Het is heel triest als zo'n jonge vrouw verongelukt. Maar Jezus, Dar, het was niet persoonlijk. Ik bedoel, we kénden haar niet. En we waren ook wat geïrriteerd door hun roekeloosheid - van Diana en haar vriend Dodi - omdat ze een dronken chauffeur lieten rijden, en spelletjes speelden, en zo hard reden om een paar fotografen kwijt te raken, en zich zo boven de wetten van de natuurkunde verheven voelden dat ze dachten dat ze geen gordel hoefden te dragen.'


  'Ja,' zei Dar en hij zweeg een tijdje. 'Weet je nog toen de eerste complottheorieën over haar dood de kop opstaken?'


  Lawrence lachte. 'Ja... ongeveer tien minuten na het eerste bericht. Toen jij die kinetische berekeningen had gemaakt keken we even op het internet of er nog meer gegevens waren, en toen kwamen we al de eerste idioten tegen die beweerden dat ze waren vermoord door deciaof de Britse geheime dienst of de Israëli's. Wat een gelul.'


  'Ja,' zei Dar. 'Maar onze reactie was...'


  Lawrence keek hem weer fronsend aan. 'Professionele nieuwsgierigheid,' zei hij. 'Dat is toch niet erg? Het was een interessant ongeluk en de media zaten er helemaal naast, zoals meestal. Het was wel boeiend om uit te vogelen wat er nou echt was gebeurd. En we hadden gelijk... tot en met die spookauto, de drank en de snelheid van de klap. We hebben ons niet laten meeslepen in die orgie van verdriet die overal woedde, want dat was een door de media aangewakkerde hype, de cultus rond een beroemdheid. Als ik om de doden wil huilen ga ik wel naar het kerkhof in Illinois waar mijn ouders liggen begraven. Deugt dat soms niet, Dar? Hebben we verkeerd gereageerd? Is dat wat je bedoelt?'


  Dar schudde zijn hoofd. 'Nee,' zei hij. En even later zei hij het nog eens. 'Nee, we hebben helemaal niet verkeerd gereageerd.'


  Die avond, terug in zijn zolderappartement, kon Dar zich niet concentreren. De ongelukken die Lawrence en hij die dag hadden geanalyseerd, vergden niet veel reconstructie. De ongevallen met de vuurwapens waren een beetje ongewoon, maar ook niet écht bizar. Drie weken eerder hadden Dar en Lawrence een claim onderzocht waarbij een puber uit een oude stadswijk een geladen revolver achter zijn broeksband had gestoken en het grootste deel van zijn genitaliën eraf had geschoten. De familie had het schooldistrict aangeklaagd, hoewel de jongen - die in groep negen zat - die dag gespijbeld had. De moeder en haar vriendje eisten twee miljoen dollar omdat de school er zelf voor moest zorgen dat het zestienjarige joch naar school kwam. Dar had nog wel twintig andere projecten om aan te werken, maar hij slenterde doelloos rond, trok wat boeken uit de kasten, zette ze weer terug, las zijn e-mail en werkte zijn schaakpartijen bij. Van de drieëntwintig partijen die hij speelde, hoefde hij maar in twee gevallen goed op te letten. Een wiskundestudent uit Chapel Hill, South Carolina, en een wiskundige/financieel adviseur uit Moskou- een financieel adviseur uit Moskou! - brachten hem echt in moeilijkheden. Zijn Moskouse vriend Dmitry had hem al twee keer verslagen en één keer remise afgedwongen. Dar bekeek de e-mail, liep naar het fysieke schaakbord dat hij voor die partij had opgesteld, verplaatste Dmitry's witte loper en keek fronsend naar de nieuwe stelling. Hier moest hij over nadenken.


  Dar was verrast toen Sydney belde.


  'Hé, ik hoopte al dat je thuis was. Heb je zin in gezelschap?'


  Dar aarzelde maar een fractie van een seconde. 'Ja... ja, natuurlijk. Waar ben je?'


  'Op de gang buiten je appartement,' zei Syd. 'Je politiebescherming had ons niet eens in de gaten toen we via de achterkant kwamen... met een verdacht pakket.'


  'Ons?' vroeg Dar.


  'Ik heb een vriend meegenomen,' zei Syd. 'Moet ik kloppen?'


  'Doe de deur maar open,' zei Dar.


  Syd had inderdaad een verdacht pakket bij zich. Het leek Dar een geweer of een buks, in canvas gewikkeld. Haar vriend was een opvallend knappe latino, een paar jaar jonger dan Syd. De man had een gemiddelde lengte, maar het gespierde postuur van een honkbalslagman. Zijn golvende zwarte haar was naar achteren geborsteld en hij leek ontspannen en in uitstekende conditie. Hij droeg een kakibroek, een kakikleurig windjack en een grijs poloshirt. Zijn cowboylaarzen leken bij hem te passen, precies het omgekeerde van de namaakpose van Dallas Tracé. Hij stelde zich voor als Tom Santana en ook zijn handdruk was precies tegengesteld aan die van Tracé. Terwijl de advocaat had geprobeerd indruk te maken met zijn verpletterende greep, was Santana duidelijk een sterke vent, maar met de beheersing van een gentleman.


  'Ik heb over u gehoord, doctor Minor,' zei Tom. 'Uw reconstructies staan hoog aangeschreven. Vreemd dat we elkaar nooit eerder hebben ontmoet.'


  'Dar,' zei Dar. 'En ik kom niet veel buiten. Maar ik ken je naam. Tom Santana... Je bent begonnen bij de afdeling ongevallenfraude van de regiopolitie van Californië en in 1992 overgestapt naar de fraudebrigade, als undercoveragent. In 1995 heb je de Cambodjaanse en Vietnamese fraudebendes opgerold en die twee advocaten achter de tralies gekregen.'


  Santana grijnsde. Hij had de lach van een filmster, maar niets van hun ijdelheid. 'En vóór die tijd de Hongaren, die het woord verzekeringsfraude zo'n beetje hadden uitgevonden in Californië,' zei hij lachend. 'Zolang de Hongaren, Vietnamezen en Cambodjanen maar binnen hun eigen etnische groep opereerden, konden we ze niet te pakken krijgen. Maar zodra ze Mexicanen begonnen te ronselen alsel toros y la vacas,kon ik undercover gaan.'


  'Maar dat doe je nu niet meer,' zei Dar.


  Tom schudde zijn hoofd. 'Ze kennen me nu. De laatste paar jaar heb ik de leiding vanfisten het afgelopen jaar heb ik veel samengewerkt met Syd hier.'


  Dar wist datfistde afkorting was die de fraudebrigade gebruikte voor het Fraud Intelligence Specialist Team. En de manier waarop deze man en Syd met elkaar omgingen... zo ontspannen als ze bij elkaar stonden, zo natuurlijk ze naast elkaar zaten op zijn leren bank: niet te ver van elkaar af, maar ook niet te dichtbij... Dar wist niet wat hij ervan moest denken, maar het ergerde hem dat hij het toch vervelend vond. Hoe lang kende hij inspecteur Olson nu helemaal? Vijf dagen? Dacht hij soms dat ze vroeger geen eigen leven had gehad?Vroeger dan wat?


  'Iets drinken?' vroeg Dar, terwijl hij naar de antieke gootsteen liep die hij als bar gebruikte.


  Ze schudden allebei hun hoofd. 'We zijn nog in functie,' zei Tom. Dar knikte, schonk zichzelf een single-malt whisky in en ging in de Eames-stoel zitten, tegenover hen. De laatste avondzon viel door de hoge ramen en wierp traag verschuivende vierhoeken van goudkleurig licht over hen heen. Dar dronk zijn whisky, keek naar het in canvas gewikkelde pakket en vroeg: 'Is dat voor mij?'


  'Ja,' zei Syd. 'En zeg nou geen nee voordat je hebt gehoord wat wij te zeggen hebben.'


  'Nee,' zei Dar.


  'Verdomme,' zei Syd. 'Je bent een koppig mens, Dar Minor.'


  Dar dronk zijn whisky en wachtte.


  'Mogen we nog wat zeggen?' vroeg Syd.


  'Best.'


  De inspecteur zuchtte en zei: 'Ik neem toch maar een borrel, in functie of niet... Nee, blijf maar zitten, Dar, ik weet waar de fles staat. Ga je gang, Tom.'


  Tom Santana gebaarde met zijn handen om zijn woorden meer kracht bij te zetten. 'Syd vertelde me dat u het gevoel had dat u werd gebruikt, doctor Minor.'


  'Dar.'


  'Dar,' vervolgde Tom. 'En in zekere zin is dat ook zo. Daar bieden we je allebei onze verontschuldigingen voor aan. Maar toen die Russen je uit de weg probeerden te ruimen, was dat onze grootste kans in die hele Alliantie-zaak.'


  Syd kwam terug naar de bank met een glas whisky en liet zich in de kussens zakken. 'We houden een stuk of tien belangrijke advocaten in het oog, verspreid door het hele land. En ik bedoel écht belangrijke advocaten, bekende mensen... ongeveer de helft hier in Californië en de rest in plaatsen als Phoenix, Miami, Boston, New York.'


  'Onder wie Dallas Tracé,' zei Dar.


  'Inderdaad,' zei Tom.


  Dar nam nog een slok single-malt voordat hij iets zei. Het late zonlicht gaf de whisky een amberkleurige gloed. 'Waarom zouden die advocaten - aangenomen dat ze ongeveer net zo succesvol zijn als Tracé - zo'n risico nemen terwijl ze al legitiem miljoenen dollars verdienen?'


  Toms handen schoten omhoog als een honkballer die een lastige bal probeerde te vangen. 'Wij konden het eerst ook niet geloven. Het zou voor een deel persoonlijk kunnen zijn... zoals Esposito's rol in de dood van Tracé' zoon Richard... maar het is toch vooral zakelijk. Je weet hoeveel miljarden dollars er elk jaar worden binnengehaald via letselfabrieken en frauduleuze claims. Deze... Alliantie... van grote advocaten heeft gewoon de tussenpersonen geelimineerd.'


  'Letterlijk, bedoel je?' vroeg Dar. 'Vermoord?'


  'Soms,' zei Syd. Ze zag er moe uit. Het laatste avondlicht op haar gezicht bracht rimpels naar voren die Dar nog niet eerder waren opgevallen. 'Gennie Smiley en Donald Borden bijvoorbeeld... We hebben ze niet kunnen vinden in San Francisco of Oakland. Of waar dan ook.'


  Dar knikte. 'Probeer de baai maar eens.' Hij keek Syd nijdig aan, hoewel hij het niet zo bedoelde. 'Dus toen die Russen mij beschoten, hebben jullie me erbij gehaald in de hoop dat ik Dallas Tracétot onbezonnen daden zou verleiden? Waarom? Omdat jullie wisten dat ik een video met die reconstructies had gemaakt?'


  Syd boog zich snel naar voren, met een uitdrukking van bezorgdheid of pijn op haar gezicht. 'Nee, Dar. Dat zweer ik je. Ik wist dat Dallas Tracé bewijzen had gezien dat zijn zoon vermoord was. We hadden de hoofdinspecteur Fairchild en inspecteur Ventura gesproken omdat het vreemd was dat Moordzaken het onderzoek had overgenomen van de verkeerspolitie, maar ik zweer je dat ik niet wist dat jij die reconstructie had gedaan totdat je me de band liet zien in je weekendhuis.' Tom keek zwijgend van de een naar de ander alsof hij probeerde de spanning te peilen die opeens in de kamer hing.


  'Waarom heb je me dan meegenomen naar Dallas Tracé?' vroeg Dar na een paar seconden.


  Syd zette haar whisky op de ruwhouten koffietafel. 'Omdat die video zo góéd was,' zei ze. 'Niemand die bij zijn volle verstand was kon die band bekijken en volhouden dat zijn zoon niet was vermoord. Tot gisteren had ik Dallas Tracé nog het voordeel van de twijfel willen geven. Maar toen hij naar die reconstructie had gekeken en ons de deur uitzette, wist ik dat hij er tot aan zijn nek in zat.'


  Dar zuchtte. 'Maar wat verwachten jullie dan van mij, verdomme?'


  'Dat je ons helpt,' zei Tom Santana. 'Dat je met Syd blijft samenwerken. Dat je je kennis van reconstructies gebruikt om door te dringen tot de kern van het complot, het hart van de Alliantie.'


  Dar gaf geen antwoord.


  Syd draaide zich om naar Tom Santana. 'Dar gelooft niet in complotten.'


  'Dat zei ik niet,' snauwde Dar. 'Ik zei dat ik niet geloofde in geslaagde complotten. Na een tijdje storten ze in onder het gewicht van hun eigen onkunde of omdat de betrokken mensen te stom zijn om hun mond te houden. Die onzin over de Helpers van de Hulpelozen...'


  'Dat is geen onzin,' zei Tom. 'Alles verandert. Het wordt steeds gevaarlijker. In plaats van gearrangeerde ongelukken op straat zie je nu die fatale stunts op de snelwegen...'


  'En op bouwplaatsen,' zei Syd.


  'Mensen worden nog steeds geronseld voor de gewone dingen: aanrijdingen met blikschade, whiplash-claims,' zei Tom. 'Maar er vallen nu ook doden, en types als Esposito en Dallas Tracé verdienen er meer geld aan dan ooit tevoren.'


  'Esposito verdient geen geld meer. Voor niemand,' mompelde Dar. Syd boog zich naar voren, met haar handen tegen elkaar. 'Doe je mee, Dar? Wil je ons helpen met dit project?'


  Dar keek hoe ze daar zaten op zijn bank, zo gezellig met z'n tweeën.


  'Nee,' zei hij.


  'Maar...' begon Tom.


  'Als hij nee zegt, is het nee,' viel Syd hem in de rede. Ze haalde een semi-automatisch pistool van achter de riem onder haar wijde vest. Het leek op haar eigen 9mm-pistool, maar geschikt voor zwaardere munitie. 'Ken je dit model, Dar?'


  'Een vuurwapen?' vroeg Dar. 'Ik heb er vanmiddag nog een gezien, in de hand van een dode.'


  Syd negeerde zijn sarcasme. 'Dit type Sig Pro, bedoel ik.'


  Dar keek met zichtbare afkeer naar de kleine halfautomaat.


  'Ik weet dat je Sig-Sauers kent,' zei Syd. 'Dit is het nieuwesigarmspolymeerontwerp. Heel klein, heel licht.' Ze legde het pistool op de tafel. 'Vooruit, pak het eens op, probeer het eens.'


  'Ik geloof je op je woord,' zei Dar.


  'Hoor eens, Dar,' begon Syd en zweeg toen, alsof ze moeite had haar stem in bedwang te houden. 'Wij hebben je hier niet bij betrokken. Toen die rechercheurs van de politie van Los Angeles - en volgens ons zijn ze allebei corrupt - de videoreconstructie die jij voor het onderzoek had gemaakt aan Tracé lieten zien... kreeg je die Russen achter je aan.'


  'We weten zeker dat de Alliantie een paar belangrijke mensen van de Russische mafia hierheen heeft gehaald om hun macht te vestigen in de fraudewereld. We hebben bewijzen dat Dallas Tracé zelf een voormaligekgb-agent heeft ingehuurd als zijn belangrijkste beulsknecht. De man is lid van deOrganizatsiya,het Russische misdaadsyndicaat, en hij kan nog meer Russische mafiosi laten overkomen als dat nodig is.'


  'En jij denkt dat deze kleine polymeer Sig Pro enig verschil zou kunnen maken?'


  'Zelfs alle verschil,' zei Syd, nu op nijdige toon. 'Je hebt gezien hoe gemakkelijk Tom en ik dit gebouw konden binnenkomen. Er staat een onopvallende auto van de politie van San Diego aan de overkant van de straat, maar die agenten draaien overuren en zijn waarschijnlijk allebei half in slaap gesukkeld.' Ze haalde het magazijn uit het semi-automatische pistool, legde het opzij en brak het wapen om te laten zien dat er geen patroon in de kamer zat. 'Dit is mijn persoonlijke wapen, Dar. Deze Sig Pro vuurt .40-kaliber Smith& Wesson-munitie af en is zo'n beetje de nauwkeurigste semi-automaat op de markt. De Amerikaanse geheime dienst werkt er graag mee. Hij ligt prettig in de hand en hij raakt waar je hem op richt.'


  'Een ander menselijk wezen,' zei Dar.


  Syd reageerde niet. Ze wikkelde het canvas van het langwerpige pakket. 'Dat pistool is voor je persoonlijke bescherming als je in je eentje bent,' ging ze verder. 'Ik heb al een vergunning voor je aangevraagd, maar je zult niet worden aangehouden voor het bezit ervan, wat er ook gebeurt. En voor je appartement en je weekendhuis...'


  'Een buks,' zei Dar.


  'Ik weet dat je bij de mariniers hebt gezeten,' zei Syd. 'En ik weet ook dat je een wapentraining hebt gehad.'


  'Al meer dan een kwart eeuw geleden,' zei Dar.


  'Het is net als fietsen,' zei Tom Santana, zonder enig sarcasme.


  'Je hebt een .410 Savage over-en-onder gehad,' zei Syd, 'dus je zult dit wapen wel herkennen. Het is een klassiek model.'


  'Een Remington Model 870 kaliber twaalf, pomprepeteergeweer,'zei Dar toonloos. 'Ja, ik ken ze.'


  Ze zocht in haar grote tas en legde twee dozen met patronen op de koffietafel. Een doos Smith & Wesson .40-kaliber-munitie, zag Dar, en een gele doos met 00 hagelpatronen.


  De inspecteur knikte naar de voordeur van Dars appartement. 'Als er iemand binnenkomt die je niet bevalt, hoef je maar de trekker over te halen om negen .33-kaliber loden kogeltjes af te vuren met een snelheid van 335 tot 400 meter per seconde. Dat is net zo veel lood als acht patronen uit een 9mm-halfautomaat.'


  'Veel vuurkracht op de korte afstand,' zei Tom Santana, 'met een snelle terugval en minder kans op overpenetratie dan bij de meeste andere wapens. Daarom geeft de politie er de voorkeur aan voor dichtbij. En op een afstand van minder dan... zeg vijfentwintig meter... kun je er onmogelijk mee missen.'


  Dar zei niets. Ze bleven alle drie een paar minuten zwijgend zitten. Het zonlicht was verdwenen.


  'Dar,' zei Syd ten slotte, terwijl ze zich over het tafeltje boog en zijn knie aanraakte, 'als je niet met ons wilt samenwerken of je door mij wilt laten bewaken, heb je toch extra bescherming nodig.'


  Dar schudde zijn hoofd. 'Dat pistool hoef ik niet, punt uit. Ik zal die buks onder mijn bed leggen.'


  De inspecteurs Olson en Santana keken elkaar aan. Toen pakte Syd de Sig Pro met de munitie en borg hem weer op in haar tas. 'Bedankt dat je in elk geval de buks wilt houden, Dar. Het magazijn bevat vijf patronen en de pompactie...'


  'Ik heb wel eens met een Remington 870 gewerkt,' viel Dar haar in de rede. 'Het is net als fietsen.' Hij stond op. 'Verder nog iets?'


  Syd en Tom gaven hem een hand bij de deur, maar ze zeiden niets, tot Tom hem zijn kaartje gaf. 'Op dat laatste nummer ben ik dag en nacht bereikbaar,' zei deFisT-inspecteur. Dar stak het kaartje in de zak van zijn jeans en zei: 'Syds kaartje heb ik nog wel ergens.'


  Nog een uur nadat ze waren vertrokken liep Dar door zijn appartement te ijsberen, zonder de lampen aan te doen. Hij schoof de buks en de patronen onder zijn bed en liep rusteloos naar de zithoek terug. Hij schonk zich nog een glas whisky in en staarde naar de lichten van de stad beneden en de trage beweging van de boten in de baai. Vliegtuigen landden en stegen op van Lindbergh Field, met de suggestie van een doelgerichtheid en energie die Dar niet voelde.


  Ten slotte dronk hij zijn glas leeg en liep weer naar zijn slaaphoek. In de badkamer zette hij de douche aan en bleef een paar minuten onder de hete straal staan, zodat het water het doffe effect van de whisky uit zijn hoofd kon spoelen.


  Hij stapte de donkere slaapkamer in met de handdoek en wreef zijn korte haar droog. Toen pas deed hij het licht aan. De slaapkamer was niet meer dan een afgescheiden ruimte, begrensd door ingebouwde boekenkasten, maar de kleerkast was dicht en er zat een passpiegel op de deur die hij eraf had willen halen. Hij knipperde met zijn ogen tegen zijn spiegelbeeld.


  Wat was er nog pathetischer dan een naakte man van middelbare leeftijd, vroeg Dar zich af. Hij liep naar de kastdeur, niet alleen om zijn pyjama te pakken, maar vooral om verlost te worden van zijn spiegelbeeld als hij de kastdeur opendeed. Op dat moment viel het eerste schot. De spiegel spatte in scherven uiteen. Glassplinters drongen in Dars gezicht en borst. Hij wankelde naar achteren en stootte de lamp van de lage toilettafel.


  Het tweede schot klonk in het duister.


  


  13 De M van mist


  Er stonden zoveel politiemensen in Dars appartement dat het wel de broodjeswinkel leek tijdens het dieptepunt van de nachtdienst. Een ballistisch team probeerde de juiste baan te bepalen van de twee kogels vanaf het punt waar ze de hoge ramen hadden verbrijzeld tot aan de inslag. Lakens en schildersdoek waren haastig over de andere ramen bevestigd. Er liepen een stuk of vijf agenten in uniform door de kamer, en nog meer rechercheurs in burger. Speciaal agent Jim Warren vertegenwoordigde de fbi met zijn assistent, een kleine, fanatieke dame. Hoofdinspecteur Hernandez van de politie van San Diego was gearriveerd met zes of acht mensen van zijn gebruikelijke gevolg, net als hoofdinspecteur Tom Sutton van de regiopolitie van Californië. Syd Olson en Tom Santana waren er ook. Ze zaten op de leren bank en staarden naar het geweer op het koffietafeltje.


  'Ik heb zo'n type nog nooit gezien,' zei een van de agenten van de regiopolitie. Hij dronk koffie uit een van Dars witte bekers.


  'Het is een civiele versie van een van de scherpschuttersgeweren die jullie arrestatieteams gebruiken,' zei Syd.


  'Weten we het merk?' vroeg hoofdinspecteur Hernandez.


  'Ik herken het wel,' zei Tom Santana. 'Het is voor het eerst gedemonstreerd op een nra-show in Seattle, een paar jaar geleden. Het is een Tikka 595 Sporter met een Weaver t32-vizier.'


  'Hoe ver is dat dak hiervandaan?' vroeg hoofdinspecteur Sutton,


  'Bijna zevenhonderd meter naar het noorden,' zei Syd. 'Ik zag de eerste vuurflits en was al onderweg voordat het tweede schot werd afgevuurd.' Ze knikte naar de twee agenten in uniform die in de keuken frisdrank dronken. 'Ik hield de wacht op de heuvel boven het appartement, dus heb ik meteen de patrouillewagen voor de deur gebeld om doctor Minor te beschermen terwijl ik zelf achter de schutter aan ging.'


  'Maar u wist niets van die brandtrap?' vroeg speciaal agent Warren.


  'Nee,' zei Syd. 'Ik ben de gewone trap opgerend, naar het dak. Ik zag de verdachte op de eerste verdieping toen hij langs de brandtrap naar beneden vluchtte. Ik heb twee keer op hem geschoten, maar gemist.'


  'Het eerste schot was een waarschuwingsschot, neem ik aan,' zei hoofdinspecteur Hernandez droog.


  'Toen hij werd beschoten, liet de dader zijn zware geweer in de vuilniscontainer onder de brandtrap vallen,' zei Tom Santana. 'Maar hij wist bij zijn auto te komen en ging ervandoor voordat inspecteur Olson zelf de brandtrap was afgerend.'


  'Wat voor auto, Syd?' vroeg hoofdinspecteur Hernandez.


  'Ik zag geen nummerborden. Een Amerikaans merk, vrij klein. Hij was allang verdwenen toen ik langs de brandtrap beneden kwam.'


  'U hebt hem gemist vanaf drie trappen boven de verdachte,' zei inspecteur Sutton van de regiopolitie, 'maar de schutter heeft van zevenhonderd meter afstand twee goed gerichte schoten afgevuurd. Terwijl het motregende. Ongelooflijk.'


  'Valt wel mee,' zei Syd. 'Hij zat al een hele tijd te wachten totdat doctor Minor een lamp aan zou doen. Hij had zelfs twee zandzakken neergelegd voor een ideale positie. Het wangstuk van de hardhouten kolf van deze militaire scherpschuttersgeweren is verstelbaar. Onze man had dus alle tijd om de schroeven in te stellen, zodat het wangstuk precies de juiste hoek had voor zijn schot.'


  'Geen vingerafdrukken,' zei een van de technici.


  Syd en de anderen keken hem vermoeid aan. 'Natuurlijk niet,' zei hoofdinspecteur Hernandez. 'Dit zijn professionals.'


  Een van de ballistische experts liep naar het wapen toe. 'Opmerkelijk schot, vanaf zeshonderdtachtig meter. We hebben berekend dat de eerste kogel zuiver op het hart gericht was. We hebben hem uit de achterwand van die kast gepeuterd. De schutter gebruikte Winchester .748 45-grams handlading...'


  'Dat weten we al,' zei Syd. 'Er zaten nog drie patronen in een magazijn van vijf toen we het wapen vonden. Geen hulzen op de plaats vanwaar geschoten is.'


  'Een grendelrepeteergeweer,' vervolgde de technicus onverstoorbaar. 'Hij heeft de hulzen van de eerste twee schoten in zijn zak gestoken, maar het tweede schot volgde binnen twee seconden na het eerste. De kogel zou doctor Minor recht in het hoofd hebben geraakt als hij zich had laten vallen waar de schutter dat logisch verwachtte. En...'


  'Willen jullie ophouden met dat "doctor Minor" in de derde persoon?' zei Dar geïrriteerd. 'Ik zit er zelf bij.' Hij zat in de Eamesstoel in een groene badjas die niet helemaal de verbanden bedekte waarmee de ziekenbroeders de snijwonden van het glas in zijn borst en zijn hals hadden verbonden.


  'Je zou er niet meer zijn geweest als de schutter niet op je spiegelbeeld had gericht, maar op jou,' zei Syd.


  'Heb ik mooi geluk gehad,' zei Dar.


  'Ja, dat heb je zeker, verdomme,' bevestigde Syd, opeens kwaad. 'Als het niet had gemotregend en er vanavond niet een beetje mist was komen opzetten vanaf zee, zou de dader wel hebben gezien dat hij op een spiegel vuurde en niet op een doelwit van vlees en bloed. Zelfs van bijna zevenhonderd meter afstand zou hij je recht in je hart hebben geraakt.'


  'Maar hij raakte de spiegel,' zei Dar. 'Dat is zeven jaar ongeluk.' Hij dronk van zijn hete thee en zag dat de hand waarin hij zijn beker hield een beetje trilde. Interessant. 'En waarom hield u daar eigenlijk de wacht, inspecteur Olson?'


  Syd kneep haar ogen tot spleetjes. 'Jij wilde ons niet helpen om die klootzakken te pakken te krijgen, maar daarom kon ik je nog niet onbeschermd achterlaten.'


  'Nou, een geweldige bescherming,' vond Dar. 'Hij heeft twee schoten op me afgevuurd. Trouwens, weet je zeker dat het een man was?'


  'Hij rende als een man,' zei Syd. 'Hij droeg een windjack en een cap. Gemiddelde lengte. Gemiddeld tot slank postuur. Ik heb zijn gezicht niet kunnen zien en het was te donker om zijn ras of nationaliteit te bepalen.'


  Hoofdinspecteur Hernandez zat schrijlings op een keukenstoel in het kringetje rond de koffietafel. Hij liet zijn kin op zijn onderarm rusten en zei: 'Is het standaardprocedure, inspecteur Olson, dat politiemensen van het om eigenhandig achter schutters aan gaan, zonder op versterkingen te wachten?'


  Syd glimlachte tegen hem. 'Nee, hoofdinspecteur, dat is het niet. Maar Tom was mijn maat. Wij zouden elkaar de komende nachten afwisselen. Ik weet zeker dat mijn superieuren in Sacramento me wel aan de juiste procedure zullen herinneren.'


  'Mooi zo,' zei Hernandez. 'En hoe staat het onderzoek ervoor?'


  Jim Warren van de fbi hurkte naast de koffietafel. 'We hebben geen vingerafdrukken, geen signalement van de schutter, geen kentekennummer, maar wel zijn wapen. Het Weaver-vizier is niet zo ongebruikelijk, maar waarschijnlijk zijn er niet veel van die Tikka 595's verkocht. En hoewel het eerste onderzoek geen vingerafdrukken heeft opgeleverd op de drie patronen die nog in het magazijn zitten, kan het fbi-laboratorium misschien meer ontdekken dan wij. Meestal is dat zo. En we zullen proberen die handgeladen Winchester .748 MatchKing 8htp's te traceren. Dat is geen gebruikelijke jachtmunitie.'


  Ze praatten nog een tijdje. Dar dronk zijn thee en merkte dat hij zat te suffen. De snijwonden en de tetanusinjectie waren wel pijnlijk, maar hij was toch vooral slaperig. Om twee uur 's nachts belden Lawrence en Trudy, die goede contacten hadden en dus al op de hoogte waren. Het kostte Dar nog grote moeite om hen tegen te houden, anders waren ze ook gekomen.


  Het begon al licht te worden toen de laatste politiemensen en technici vertrokken. Er stonden nu twee onopvallende wagens van de politie van San Diego voor de deur, een patrouillewagen van de regiopolitie kwam regelmatig langs en Dar kon met moeite de agent in uniform onderscheiden die met een geweer op het dak lag vanwaar de schutter hem onder vuur had genomen: een oud pakhuis, twee straten naar het noorden. Dar dacht niet dat zijn aanvaller vandaag nog terug zou komen.


  Ten slotte waren alleen Tom Santana en Sydney Olson nog over. Ze leken allebei doodmoe.


  'Dar,' zei Syd, en ze legde een hand op zijn knie. Dar schrok wakker. Hij was zich opeens scherp bewust van de druk van Syds hand, de aanwezigheid van de andere man en het feit dat hij maar net de tijd had gehad om een badjas aan te trekken toen de hele meute al op de stoep had gestaan.


  'Verandert dit nog iets?'


  'Het verandert altijd iets als je beschoten wordt,' zei Dar. 'Als dat zo doorgaat, word ik misschien nog religieus.'


  'Verdomme, hou toch op met die spelletjes! Wil je ons nu misschien helpen? Dat is de enige manier waarop we je veiligheid kunnen garanderen en die arrogante klootzakken achter de tralies kunnen krijgen.'


  'Allemaal?' vroeg Dar. 'Dacht je dat je ze allemaal te pakken zou krijgen? Tom, hoeveel cappers, hoeveel "stieren en koeien", hoeveel advocaten en ziekenhuispersoneel waren er betrokken bij die Vietnamese organisatie die je een paar jaar geleden hebt opgerold?'


  'Ongeveer achtenveertig mensen,' zei Tom Santana.


  'En hoeveel daarvan zijn in staat van beschuldiging gesteld?'


  'Zeven.'


  'En hoeveel veroordeeld?'


  'Vijf. Maar daar zaten wel de twee advocaten bij, de enige officiële arts van de bende, en de belangrijkste capper.'


  'En wanneer kwamen ze weer vrij? Na twee jaar? Drie, misschien?'


  'Ja,' zei Tom. 'Maar die advocaten kunnen nooit meer een praktijk voeren, de arts is naar Mexico verhuisd en de capper is alleen voorwaardelijk vrij. Ze houden zich echt niet meer met fraude bezig.'


  'Nee,' zei Dar. 'Nu heb je de Alliantie en de Organizatsiya. Het spel verandert nooit, alleen de spelers.'


  Santana haalde zijn schouders op en liep naar de deur.


  'Vergeet niet de politiegrendel voor de deur te schuiven,' zei Syd. Ze wilde zich omdraaien om Santana naar de lift te volgen. Dar pakte haar bij haar pols. 'Syd... bedankt.'


  'Waarvoor?' vroeg ze, en ze keek hem diep in zijn ogen. 'Waarvoor?'


  Toen vertrok ze, zonder op een antwoord te wachten. Met het canvas voor de hoge ramen was het vreemd donker in het appartement, zelfs toen de zon opkwam. Dar nam zich voor om zo snel mogelijk gewone zonwering te laten installeren. Hij liep terug naar de slaapkamer, trok zijn badjas uit en kroop onder het dekbed. Hij dacht dat hij binnen een paar seconden in slaap zou vallen, maar hij lag nog een hele tijd wakker, starend naar het gefilterde zonlicht dat langs het hoge plafond kroop. Eindelijk sliep hij toch. Maar zonder dromen.


  


  


  14 De N van Los Niños


  Woensdag was een verloren dag. Dar sliep maar een paar uurtjes. Het gaf hem altijd een vervelend gevoel om overdag te slapen. Toen hij opstond, zocht hij in de gouden gids een bedrijf dat op korte termijn zonwering kon installeren. Hij rommelde wat in huis en wachtte tot ze kwamen. Hij was niet bang om de straat op te gaan- hij dacht van niet, tenminste - maar hij wilde ook niet zonder een goede reden de deur uitgaan.


  Lawrence kwam om een uur of twaalf met een warme lunch en overtuigde zich ervan dat Dar geen ernstige kogelgaten vertoonde. Hij werkte 'in de stad', zei hij, dus in San Diego zelf. Meestal moest hij dan getuigen in een of andere rechtszaak. Hij zou nog tot laat bezig zijn en vroeg of hij die nacht bij Dar op de bank mocht slapen. Dar geloofde het niet erg en vermoedde dat zijn vriend de schaderegelaar een oogje in het zeil wilde houden, maar hij kon moeilijk nee zeggen.


  Toen Lawrence was vertrokken en de zonwering opgehangen, werkte Dar zijn achterstallige zaken af, e-mailde zijn schaakzetten naar al zijn tegenstanders behalve Dmitry in Moskou, en knielde toen in zijn slaapkamer voor het bed om de Remington 870 en de doos met munitie te pakken. Hij laadde vijf van de dikke hagelpatronen in het magazijn en balanceerde het wapen op zijn knieën. De gegraveerde tekst op de linkerkant van de kamer, schuin boven de trekkerbeugel, luidde Remington 870 Express Magnum. Het moest dus een wapen zijn van na 1955, toen Remington de 870 had aangepast voor moderne 3-inch magnumpatronen naast de oudere 2,75-inch .12-munitie. Dar maakte de repeteerpomp los met een kleine pal links voor de trekkerbeugel, pompte de buks om een patroon in de kamer te brengen en zette het wapen toen op veilig met een knop aan de achterkant van de beugel. Het gevoel van het blauwe staal en de lucht van de olie deden Dar aan zijn jeugd denken, toen hij met zijn vader en zijn ooms op eenden en fazanten had gejaagd in het zuiden van Illinois. Het was een tijd geweest van heldere herfstochtenden, brosse maïsstengels en goed afgerichte jachthonden die keurig achter hen aan liepen. Dar schoof het wapen weer onder het bed en sloot zijn ogen. Flarden van beelden achtervolgden hem - geen recente beelden van de verbrijzelde spiegel, maar van schoenen verspreid door het gras, alles door elkaar, gepoetste mannenschoenen, kinder-Keds, vrouwensandalen. Het eerste dat de hulpdiensten tegenkwamen bij een vliegtuigongeluk, nog voor de stank van de kerosine, het gescheurde en verschroeide metaal of de menselijke lichaamsdelen, waren de honderden schoenen die ogenschijnlijk willekeurig in het rond waren geslingerd. Het vertelde Dar dat de kinetische energie die bij zo'n ramp vrijkwam zo ontzagwekkend was dat de schoenen - zelfs met goed vastgeknoopte veters - bijna nooit bij het lichaam bleven. Op de een of andere manier leek dat een afschuwelijk verlies van waardigheid. Dar herinnerde zich de schoenen bij het onderzoek naar de zaak-Richard-Kodiak, alias Richard Tracé. De jongeman was compleet uit zijn rechterschoen gerukt, maar de schoen had op de verkeerde plaats gelegen. Gennie Smiley was te ver achteruitgereden toen ze hem met het busje voor de tweede keer had overreden. De jongen staat niet sterk in zijn schoenen. In gedachten hoorde Dar die woorden al uit de mond van Dallas Tracé, tegen zijn vrienden van de country club.


  Toen de avond viel, slenterde Dar naar zijn boekenkasten en pakte een beduimeld exemplaar van de stoïcijnen. Hij begon met Epictetus, maar bladerde toen door naar Marcus Aurelius, deel xn van de Meditaties. Dar had die passages de afgelopen tien jaar zo vaak gelezen dat sommige regels zich als mantra's in zijn hoofd hadden genesteld:


  Uit drie dingen zijt ge opgebouwd: een klein lichaam, een weinig adem (leven), en verstand. Daarvan behoren de eerste twee aan uzelf toe, in zoverre als het uw plicht is daarvoor te zorgen. Maar alleen het derde behoort u werkelijk toe. Daarom, als ge u verwijdert van uzelf, dat wil zeggen, van uw inzicht, wat anderen ook mogen doen of zeggen, en wat gij zelf hebt gedaan of gezegd, en wat de toekomst ook voor zorgen brengt die mogelijk kunnen geschieden, en wat zich ook voltrekt in uw lichamelijk omhulsel of in de adem (leven) die van nature bij dat omhulsel hoort en onafhankelijk van uw wil met u verbonden is, en wat zich ook om u heen afspeelt in de draaikolk om u heen, zodat de intellectuele macht los van het lot, zuiver en vrij, zelfstandig kan bestaan, terwijl ge het juiste doet, alle wederwaardigheden accepteert en de waarheid spreekt... als ge, zoals ik zeg, van deze bepalende factor die dingen losmaakt die ermee verbonden zijn door de indrukken van de zintuigen en de zaken uit toekomst of verleden, en uzelf net als de bol van Empedocles... rond kunt maken en ontspanning kunt vinden in die vreugdevolle rust, en als ge ernaar streeft slechts te leven wat werkelijk uw leven is, dus het heden - dan zult ge in staat zijn dat deel van het leven te doorstaan dat u nog rest tot aan het tijdstip van uw dood: vrij van onrust, waardig, en gehoorzaam aan uw eigen demon (de godheid die in u woont). Dar sloot het boek. In die regels - en zoveel andere - had hij troost gevonden na de dood van Barbara en kleine David bij die vliegramp in Colorado, toen hij zelf op het randje van de waanzin had gebalanceerd en geprobeerd had zich het leven te benemen. Hij herinnerde zich het geluid van de slagpin die hol tegen de .410-patroon ketste. De patroon die niet vuurde, niet wilde vuren. Het was de enige keer dat de .410 van zijn vader had geweigerd. De holle tik van die ketsende kogel had hem vaak uit zijn slaap gewekt, maar werd in balans gehouden door dit zinvolle antwoord van de stoïcijnen. Behalve deze nacht.


  Dar controleerde of de zonwering gesloten was en de politiegrendel voor de deur geschoven, maar toch kon hij de slaap niet vatten, hoe moe hij ook was. Hij geloofde niet in slaappillen omdat hij te veel ongelukken had gezien zoals bij die arme Hatton die zijn eigen .38 had opgenomen toen de telefoon ging. Maar hij kende het slaapverwekkende effect van het werk van Immanuel Kant, dus las hij daar een tijdje in totdat hij zich slaperig voelde worden. Er werd op de deur geklopt. Dar overwoog de buks onder het bed vandaan te halen, maar hij kende het ritme van dat klopje. Het was Lawrence, verfomfaaid en bezweet na een lange dag in de getuigenbank. Dar boog zich weer over Kant, terwijl Lawrence een douche nam en uit de badkamer kwam in de extra grote badjas die Dar voor dit soort bezoekjes klaar had liggen.


  Terwijl Lawrence zijn tas uitpakte en zijn kussen opschudde bij de bank, wierp Dar een blik op zijn schouderholster met de .32 Colt die zijn vriend nonchalant over een stoel had gehangen.


  'Ga je morgenavond nog met Trudy in Los Angeles eten?' vroeg Dar.


  'Wat bedoel je?' vroeg Lawrence vanaf de bank. Hij had zich prettig geïnstalleerd in zijn badjas, met een Hudon's Bay-deken over zich heen, en was al verdiept in zijn Car & Driver.


  'Je hebt meestal alleen een wapen bij je als jullie de stad ingaan.'


  Dar wist dat zijn vriend een vergunning had om een verborgen wapen te dragen, omdat hij als schaderegelaar regelmatig werd bedreigd door autodieven en fraudeurs, die dankzij zijn getuigenverklaring achter de tralies waren beland. Lawrence bromde wat. 'Dat ik hier slaap, is al genoeg reden om een wapen te dragen,' zei hij. 'Alsof je bij Charles de Gaulle logeert in The Day of the Jackal.'


  'Alleen in het origineel,' zei Dar. 'In de remake is de directeur van de fbi het doelwit, en niet van Edward Fox maar van Bruce Willis.'


  'Remakes deugen niet,' zei Lawrence, terwijl hij zijn tijdschrift weglegde en het lampje naast de bank uitdeed.


  'Zo is dat,' beaamde Dar. Hij controleerde nog even of de voordeur op slot zat en de politiegrendel weer voor de deur was geschoven. Toen wierp hij een blik op de lelijke, maar beschermende zonwering voor al zijn hoge ramen.


  'Slaap ze, Larry.'


  Dar wachtte op de gebruikelijke correctie, maar Lawrence lag al zacht te snurken. Dar liep naar de slaapkamer en sliep binnen een paar minuten.


  Op donderdagochtend werd hij gewekt door een rinkelende telefoon. Haastig nam hij op. Niets. De kiestoon, dat was alles. Hij sprong uit bed en griste het mobieltje van zijn toilettafel. Dat stond niet eens aan. Hij trok snel een badjas om zich heen en liep naar de fax. Ook al niets.


  Weer werd er gebeld.


  Het mobieltje van Lawrence! Dar was glad vergeten dat zijn vriend op de bank lag te snurken. Hij liet zich op een van de krukken bij het aanrecht zakken terwijl Lawrence zijn Flip Phone opnam en een paar korte, maar versufte woorden wisselde, klaarblijkelijk met Trudy - of de hondstrouwe Lawrence moest opeens iemand anders hebben gevonden die hij 'lieve schat' noemde. Dar zette koffie terwijl Lawrence op de bank overeind kwam, steunend en grommend, zijn keel schraapte, zich in zijn ogen wreef, zijn wangen en zijn onderkin masseerde, nog eens gromde en een paar stemoefeningen deed die klonken als een kat van ruim honderd kilo die gewurgd werd. Hoe hield Trudy dat elke ochtend uit, vroeg Dar zich af, en niet voor het eerst. 'Over een minuutje is er koffie,' zei hij. 'Wil je toost of bacon? Of alleen cornflakes?'


  Lawrence zette zijn bril op en grijnsde naar Dar door de grote ruimte. 'Zet de koffie maar uit. We nemen wel koffie en een Toad McMuffin onderweg. We moeten naar een zaakje toe. En je zult ervan genieten, dat beloof ik je.'


  Dar keek op zijn horloge. Het was halfnegen, maar vreemd genoeg nog donker in zijn appartement, met alle zonwering gesloten. 'Ik heb nog heel wat werk...' begon hij.


  Lawrence schudde zijn hoofd. 'Dat doe je later maar. Het is een paar kilometer hiervandaan... halverwege mijn eigen huis. Je zou het jezelf nooit vergeven als je dit had gemist.'


  'Hm,' zei Dar.


  'Poging tot nonnenmoord met een kippenkanon,' zei Lawrence.


  'Wat?' Dar schakelde het koffiezetapparaat uit.


  'Poging tot nonnenmoord met een kippenkanon,' herhaalde Lawrence, terwijl hij met platte poten naar Dars badkamer liep om van het sanitair gebruik te maken en te douchen voordat Dar zelf de kans kreeg.


  Dar zuchtte. Hij vond de stang om de zonwering te openen en het koord om de lamellen op te trekken. Het was een prachtige, zonnige zomerdag in San Diego. Alle details van het vliegkampschip dat permanent aan de overkant van de baai lag afgemeerd stonden scherp afgetekend in het heldere licht. Het verkeersgedruis vormde een geruststellende achtergrond. Een vliegtuig daalde in de richting van Lindbergh Field. Enkele passagiers tuurden angstig naar de hoge gebouwen, maar de ouwe rotten keken niet meer op van hun ochtendkrantje. Dar kon de krantenkoppen bijna lezen door de raampjes van de passerende dc-9.


  'Poging tot nonnenmoord met een kippenkanon,' mompelde hij.


  'Jezus.'


  In de garage op de benedenverdieping van het pakhuis stonden ze even te bekvechten over wie er mocht rijden. Lawrence wilde nooit passagier zijn. Dar had er ook genoeg van. Lawrence bekende dat hij weer in de stad moest zijn voor nog één getuigenverklaring. Dus leek het logisch om de Trooper in de garage te laten en met de Crui-ser te gaan, zoals Dar zei. Lawrence mokte en stelde voor om met twee auto's te gaan. Dar liep terug naar de lift.


  'Waar ga je heen?' vroeg Lawrence.


  'Terug naar bed,' zei Dar. 'Ik heb geen zin in dit gezeik voor het ontbijt.'


  Dar reed. De onopvallende wagen van de politie van San Diego die aan de overkant had gestaan volgde hen tot aan de rand van de stad en maakte toen rechtsomkeert.


  Het was maar een kort ritje, tot halverwege Escondido. Lawrence noemde het adres van een Saturn-dealer langs de autoweg. Dar kende de garage.


  Lawrence en Dar waren het er roerend over eens dat de Saturn een waardeloze bak was. Ze wisten allebei wel dat het een goede auto was voor zijn geld, maar het beeld van de typische Saturn-rijder dat in de advertenties werd opgeroepen werkte als een braakmiddel bij echte autoliefhebbers als Lawrence en Dar. 'Het is Jennifers eerste auto,' zegt de verkoper. Al het personeel van de dealer komt eromheen staan en applaudisseert, terwijl Jennifer het applaus blozend in ontvangst neemt met de autosleuteltjes in haar hand.


  'Saturns zijn uitgevonden voor mensen die bang zijn om een auto te kopen,' had Trudy eens gezegd. Lawrence en Trudy reden bijna om de vijf maanden in een andere auto. Kopen en inruilen vonden ze leuk. 'Zoals Volvo's zijn uitgevonden voor mensen die de pest hebben aan auto's en dat aan de hele wereld duidelijk willen maken,' had Lawrence opgemerkt. 'Professoren, types die met bomen praten, linkse intellectuelen... Ze kunnen niet zonder een auto, maar ze zouden liever gaan lopen of fietsen.'


  'Misschien kopen ze een Volvo voor de veiligheid,' opperde Dar, hoewel hij wist hoe de twee schaderegelaars zouden reageren.


  'Ha!' riep Trudy uit. 'Een auto moet eerst snél zijn voordat de veiligheid een punt wordt. Volvo-rijders zouden het liefst in een Sherman-tank de weg op gaan als de regering dat goed zou vinden.'


  'En herinneren jullie je nog die roerende Saturn-commercial van een paar jaar geleden, waarin alle Saturn-arbeiders in Tennessee om drie uur 's nachts uit bed kwamen om te zien hoe de eerste Saturns in Japan werden uitgeladen?' zei Lawrence spottend. 'Al die gelukkige blanke, zwarte en latino-smoeltjes die naar de rechtstreekse tv-reportage keken... zo trots op Amerika. Ze lieten natuurlijk niet zien dat negenennegentig procent van die auto's een jaar later weer op de boot naar huis werd gezet omdat de Japanners ze niet moesten.'


  'Japanners houden van jeeps,' zei Trudy.


  Dar knikte. Dat was waar. 'En van grote, oude Cadillacs,' zei hij.


  'Dat is alleen de Yakuza, ' wees Lawrence hem terecht. Halverwege de weg naar de Saturn-dealer zei Lawrence: 'Weet je eigenlijk wel wat een kippenkanon is?'


  'Natuurlijk,' zei Dar, die met één hand reed en in zijn andere een beker koffie van McDonald's had. Een gedrukte mededeling op het bekertje waarschuwde dat je geen hete koffie op je genitaliën moest morsen, want dat kon schadelijke gevolgen hebben. Dar ging er maar van uit dat iemand die zo stom was toch de tekst op het bekertje niet kon lezen - of misschien niet eens uit een bekertje kon drinken. 'Natuurlijk weet ik wat een kippenkanon is.'


  Lawrence keek teleurgesteld. 'Meen je dat nou?'


  'Ja,' zei Dar. 'Ik heb toch bij de ntsb gezeten? Die bemoeide zich ook met de veiligheid in de lucht. Een kippenkanon is een apparaat dat de faa heeft uitgevonden om de voorruit van vliegtuigen te testen tegen botsingen met vogels. Het is eigenlijk niets anders dan een middelgrote buis die met een luchtcompressor is verbonden. Zo vuren ze vogels op het composietglas van een cockpitruit af, met snelheden tot duizend kilometer per uur - maar meestal langzamer. Ze gebruiken kippen omdat een kip een redelijk grote vogel is, iets zwaarder dan een zeemeeuw, maar lichter dan een flamingo of een havik.'


  'O,' zei Lawrence. 'Dat klopt. Shit.'


  'Maar wat heeft een Saturn nou met een kippenkanon te maken?'


  vroeg Dar toen ze de afslag namen naar de dealer. Lawrence zuchtte, zichtbaar teleurgesteld dat Dar de clou van de grap al kende. 'Nou, Saturn maakt reclame met een nieuwe, zogenaamd onbreekbare voorruit - die maar dertig procent meer plastic bevat dan het gebruikelijke veiligheidsglas. En deze dealer hier besloot een kippenkanon van het hoofdkwartier van de faa in Los Angeles te lenen voor een demonstratie.'


  'Ik wist niet dat de faa zijn kippenkanonnen uitleende,' zei Dar.


  'Dat doen ze meestal ook niet,' zei Lawrence. 'Maar de directeur van de faa in Los Angeles is de zwager van de dealer.'


  'Aha,' zei Dar. 'Nou, ik hoop dat ze geen kippen met een snelheid van duizend kilometer op die nieuwe voorruit van de Saturn hebben afgevuurd.'


  Lawrence schudde zijn hoofd en dronk zijn koffie. 'Nee. Met ongeveer driehonderdvijftig kilometer per uur. Maar het was toch bedoeld als een spectaculaire stunt. Ze waren vanochtend een commercial aan het filmen voor 'Up Front Sam the Saturn Man', en daarvoor gebruikten ze het kippenkanon en zuster Martha.'


  'O jee,' zei Dar. Zuster Martha was een echte non geweest voordat ze het klooster verliet om al haar tijd te besteden aan de promotie van de Saturn. Ze was de ster in de meeste commercials voor Up Front Sam. Zuster Martha was niet veel groter dan een meter vijftig, een mollig vrouwtje van eenenzestig, met roze wangen en een blauwe spoeling. In haar populairste tv-spotje sprong ze op en neer op het plastic portier van een Saturn sedan. Dat was nog in de tijd voordat Saturn weer overging op stalen portieren, omdat bij aanrijdingen het plastic meteen in de fik vloog als een stinkend petroleumproduct - wat het ook was. Tegenwoordig schopte de schattige zuster Martha alleen nog tegen de banden en noemde daarbij de vaste, niet-onderhandelbare prijs van de sedans en coupés tegen een publiek dat veel te schuchter was om af te dingen. 'Dat oude mensje is te braaf om waar te zijn,' had Trudy eens gezegd toen ze naar een spotje van Up Front Sam zat te kijken. De verkopers liepen zenuwachtig heen en weer. De cameramensen van het tv-spotje keken stomverbaasd toe en discussieerden met elkaar via portofoons, hoewel ze nog geen zes meter bij elkaar vandaan stonden. De regisseur leek hooguit negentien en droeg een honkbalpetje. Hij had een paardenstaart, een pluizig sikje en een geschokte uitdrukking op zijn bleke gezicht.


  Het kippenkanon was een indrukwekkend apparaat met een loop van tien meter lang, gemonteerd op een verrijdbaar platform dat met een hydraulische schaar omhoog kon worden gekrikt. Dar dacht onwillekeurig aan die arme advocaat Esposito. Het provisorische afvuurmechanisme leek op de luchtsluis van een spaceshuttle ter grootte van een kippenhok. De compressor stond nog te zoemen en de loop van het kanon was gericht op een splinternieuwe Saturn coupé, een meter of vijftien verderop.


  Dar liep tussen de druk gebarende, kwetterende menigte door en wierp een blik op de coupé. De kip was als een kogel door de voorruit geslagen, had de bovenkant van de hoofdsteun van de bestuurdersstoel weggeslagen, een gat in de achterruit geboord en zich vijftien meter verder in de betonnen muur van de garage begraven. De dealer, Up Front Sam, een magere, gesjeesde student klassieke talen die nog steeds bultige Harris-tweedjasjes droeg, zelfs op zo'n hete dag, had geen idee wie Lawrence en Dar waren maar begon meteen tegen hen te kwekken alsof hij te biecht ging bij meneer pastoor. 'We hadden geen idee... ik had geen idee. De faa-experts van mijn zwager - expérts, nou vraag ik je! - zeiden dat de voorruit het wel zou houden bij snelheden tot zo'n vierhonderd kilometer per uur. We hadden het kanon ingesteld op ruim driehonderd, dat weet ik zeker... Zuster Martha zat achter het stuur en we wilden al beginnen toen de regisseur voorstelde om het eerst maar eens uit te proberen. Ik had geen zin om geld en tijd te verspillenze rekenen een uurprijs, moet je denken... maar zuster Martha stond erop en ze stapte uit de auto. We dachten dat het maar een paar minuten zou kosten om de troep van de voorruit weg te spoelen, zodat we daarna met de echte opnamen konden beginnen...'


  'Waar is zuster Martha?' viel Lawrence hem in de rede.


  'In haar verkoopkantoortje,' zei de dealer, bijna in tranen. 'De verpleegsters hebben haar zuurstof toegediend.'


  Lawrence liep naar de showroom en snoof waarderend de lucht van nieuwe auto's op, alsof het heilige wierook was. Ze zouden van geluk mogen spreken, dacht Dar, als ze hier wegkwamen zonder dat Larry in een opwelling een nieuwe auto had gekocht. Zuster Martha, in officieel habijt, had inmiddels haar dosis zuurstof gekregen, maar zat nog onbeheerst te snikken. Twee verpleegsters, Martha's eigen familie en een grote groep nieuwsgierige omstanders probeerden haar te troosten.


  'Het w-w-was het h-h-habijt,' zei ze bibberend. 'Ik h-h-heb het nog n-n-nooit gedragen in een van de commercials. Nog n-n-nooit. Zo heeft de H-H-Heer me willen z-z-zeggen dat ik te v-v-ver ben gegaan.'


  'Die overleeft het wel,' zei Lawrence en hij stapte weer met Dar naar buiten om de kip te bekijken die nog zichtbaar was in de krater die hij in de muur had geslagen. Daarna liepen ze naar Dars Land Cruiser.


  'Wie is de verzekeraar?' vroeg Dar toen ze de cameraploeg passeerden. 'Voor wie kom je hier?'


  'Voor niemand. Ik heb er niks mee te maken,' zei Lawrence. 'Maar Trudy hoorde het op de politiescanner en het leek me een leuke afleiding voor je.'


  Opeens dook Up Front Sam weer naast hen op. Blijkbaar had iemand hem verteld dat ze schade-experts waren. 'Ik heb met mijn zwager gesproken,' zei hij. 'Als de specificaties van die voorruit klopten, zeggen de technici, had die kip moeten afketsen.' Hij keek naar het gat in de ruit. 'Heilige Moeder Maria, wat hebben we fout gedaan? Of heeft Saturn ons soms voorgelogen?'


  'Nee,' zei Lawrence. 'Die voorruit is waarschijnlijk nog bestand tegen een struisvogel die er met driehonderd kilometer per uur tegenaan zou knallen.'


  'Maar hoe... hoe kan... wat hebben we dan... in vredesnaam...' begon de dealer. Dar besloot het kort te houden.


  'De volgende keer,' zei hij, 'zou ik die kip eerst ontdooien.'


  Ze waren al bijna terug in San Diego toen Dar een grote opstopping zag, voor hen uit. Zwaailichten flitsten en de weg naar de stad was afgesloten, op één rijbaan na. Auto's reden achteruit naar de vorige afslag of staken illegaal de middenberm over, terug naar het noorden, om de file te ontwijken. Dar reed de vluchtstrook op en met een wijde boog door de berm om zo dicht mogelijk bij het begin van de opstopping te komen. Vijftig meter voor de plaats van het ongeluk werden ze nijdig tegengehouden door een agent van de regiopolitie. Dar telde minstens drie ambulances, een brandweerauto en een stuk of vijf politiewagens rond een geschaarde truck met oplegger en een stapel wrakken in de rechterbaan. Hij en Lawrence lieten hun legitimatie zien; Larry had een officiële perskaart, een pasje als schaderegelaar en het erelidmaatschap van de regiopolitie van Californië. Ondanks alle auto's die het zicht benamen, had Dar al snel in de gaten wat er was gebeurd. De truck was geladen geweest met splinternieuwe Mercedessen - E500's, te oordelen aan de wagens die nog op het benedendek stonden en de wrakken op de weg ernaast. Op alle drie de rijbanen waren onderbroken remsporen te zien. De motorkap en de voorruit van een oude Pontiac Firebird waren nog net zichtbaar, verpletterd onder een berg neergestorte zilverkleurige Mercedessen. Toen de truck was gaan scharen en uiteindelijk de Pontiac had geraakt, waren alle nieuwe auto's op het bovendek door de klap naar beneden gestort. Ze waren niet allemaal op de oude Pontiac gevallen - Dar zag een nieuwe Mercedes ondersteboven op de vluchtstrook liggen en een andere zwaar gehavend maar wel op vier wielen, zestig meter verderop - maar minstens vier van de zware auto's waren op de Firebird terechtgekomen. Takelwagens en een kleine kraan waren voorzichtig bezig de Mercedessen van de Pontiac te tillen. Brandweermensen en reddingswerkers probeerden met zware tangen de a-steunen van de geplette Firebird door te knippen, en minstens één ziekenbroeder zat op handen en knieën, terwijl hij bemoedigende woorden riep naar iemand in het wrak. De inzittenden van de Firebird waren nog niet bevrijd.


  Dar en Lawrence liepen terug naar de cabine van de truck, waar de chauffeur - een grote man met een baard en een bierbuik, die nog veel heviger zat te trillen en te huilen dan zuster Martha - de politie probeerde te vertellen wat er was gebeurd. De agenten wilden Dar en Lawrence tegenhouden, maar brigadier Paul Cameron zag het en wenkte hen. Zijn gezicht stond grimmig toen hij zich naar de chauffeur boog, hem op zijn schouder klopte en wachtte op de rest van het verhaal. Dar keek nog wat verder en zag de jonge Elroy, die op zijn knieën tussen de fakkels en de glasscherven zat, brakend in het gras.


  '...Ik zweer bij God dat ik alles heb gedaan om die Pontiac te ontwijken,' zei de trucker, die blijkbaar niet eens merkte hoe hij zat te beven en hoe de tranen over zijn gebruinde wangen stroomden.


  'Ik probeerde langs die arme klootzak heen te sturen, maar er reden auto's links en rechts van me, die me insloten. Ze stopten niet. Steeds als ik van baan verwisselde, deed die Firebird dat ook... Toen ik remde, remde hij nog harder. Zo moeten we wel vijf banen zijn overgestoken. Ten slotte raakte ik hem en begon te scharen. Ik kon de wagen niet meer houden... al dat gewicht... Jezus.'


  'Hoe bent u eruit gekomen?' vroeg brigadier Cameron, terwijl hij zijn grote hand om de zware schouder van de chauffeur klemde.


  'Door de klap vloog de voorruit van de cabine eruit,' zei de trucker, wijzend. 'Ik ben eruit gekropen, boven op die wrakken, en op de een of andere manier beneden gekomen. Toen hoorde ik het kermen... het kermen...'


  Cameron kneep hem nog harder in zijn schouder. 'Weet je zeker dat die volwassen man achter het stuur zat, kerel?'


  'Ja,' zei de chauffeur. Hij sloeg zijn ogen neer, bevend over zijn grote lijf. Dar en Lawrence liepen terug naar de ravage, maar zonder de reddingswerkers in de weg te lopen. Ze hadden alle Mercedessen van de platgedrukte Firebird getild, op één na, en sneden nu de steunen weg en trokken het dak open om de slachtoffers van de voorstoelen te halen. De bestuurder leefde nog, maar hij zat onder het bloed toen de broeders hem voorzichtig uit het wrak tilden. Ze bonden hem meteen op een brancard en ondersteunden zijn nek. Het was een dikke latino, die kreunde en steeds herhaalde: ' Los ninos... los ninos...'


  Zijn vrouw, die naast hem zat, was dood. Zo te zien had ze geen gordel gedragen, maar was ze in foetushouding in elkaar gedoken op de stoel. Dar had de indruk dat ze door de klap was gedood en niet door het indeuken van het dak, dat niet verder omlaag was gekomen dan tot de hoogte van de hoofdsteun. De reddingswerkers verdubbelden hun inspanningen om ook de laatste Mercedes opzij te tillen. Ze trokken het dak steeds verder open, en sneden de b-steunen door, hoewel die al grotendeels waren weggerukt. Toen de laatste Mercedes aan een ketting was opgetild en zonder plichtplegingen in het gras gesmeten, was meteen duidelijk dat de achterkant van de Firebird tot aan de hoogte van de zittingen was ingedrukt onder het enorme gewicht van de Mercedessen. Alle banden van de Pontiac waren gesprongen en plat. Een van de broeders zat nog op zijn knieën en probeerde de slachtoffers achterin moed in te spreken, terwijl de brandweermensen met gehandschoende handen aan het dak rukten alsof ze probeerden een sardineblikje open te krijgen.


  'De eerste twintig minuten was er nog veel gekerm en gehuil te horen,' zei Cameron zachtjes tegen Dar, 'maar de laatste paar minuten was het stil.'


  'De vrouw, misschien?' vroeg Lawrence.


  Cameron schudde zijn hoofd. Hij zette zijn hoed af en veegde de zweetband schoon. 'Die was op slag dood. De bestuurder... de vader... kon alleen maar kreunen. Al het gekerm kwam van de...' Hij zweeg toen de mannen met elektrisch gereedschap het laatste deel van het dak van de Pontiac verwijderden, waardoor ook het deksel van de kofferbak werd meegesleurd. De twee kinderen lagen op de vloer van de Firebird, onder het ingedrukte dak. Ze waren allebei dood. Het meisje en haar kleine broertje vertoonden snijwonden en kneuzingen, maar die leken wel mee te vallen. Toen de ziekenbroeders voorzichtig het bloed wegveegden, zag Dar hoe opgezwollen de gezichtjes waren. Het meisje had haar ogen wijd open. Dar begreep meteen dat ze de klap hadden overleefd, maar waren gestikt door het gewicht van de andere auto's op het dak. Het dode jongetje hield nog wanhopig de rechterhand van zijn zusje vast. Ze had haar linkerarm en linkerhand in een vers gipsverband. Hun gezichtjes waren blauw en gezwollen.


  'Fuck,' zei brigadier Cameron zacht. Het was een soort gebed. De ambulance stoof weg met de vader achterin. De reddingswerkers begonnen aan het moeizame karwei om de lichamen te bergen.


  'Er is een baby,' zei Dar dof.


  Lawrence en de politiemensen draaiden zich om en keken hem aan.


  'Ik heb dit gezin een paar dagen geleden gezien in het ziekenhuis van Los Angeles,' zei Dar. 'Toen hadden ze een baby bij zich. Ergens moet een baby zijn.'


  Cameron knikte tegen een van de agenten, die in zijn portofoon sprak.


  Lawrence, Dar en Paul Cameron liepen naar de achterkant van de geplette Pontiac.


  'O, godverdomme,' zei de brigadier. 'O, godverdomme. O, godverdomme.'


  In de ineengedrukte kofferbak van de Firebird zag Dar drie zandzakken en twee nog volledig opgepompte banden liggen, compleet met velgen. Een buffer voor het opvangen van een aanrijding van achteren. De bekende bescherming bij een gearrangeerd ongeluk. De belofte van een capper aan zijn geronselde chauffeurs dat ze geen enkel gevaar liepen bij hun poging om het grote geld binnen te halen via een verzekeringsclaim in los Estados Unidos. Dar draaide zich abrupt om en liep weg over het gras van de berm.


  'Dar?' riep Lawrence.


  Dar bleef met zijn rug naar de ravage staan. Hij haalde een kaartje uit zijn portefeuille en zijn Flip Phone uit zijn borstzak. Het toestel ging twee keer over voordat ze opnam. 'Met Olson.'


  'Ik doe mee,' zei Dar. Hij verbrak de verbinding en klapte de telefoon weer dicht.


  


  


  


  15 De O van Organizatsiya


  Sydney Olson leek de hele kelder van Dickweeds gerechtsgebouw te hebben overgenomen. Ze had er minstens vijf medewerkers bij, die achter eenzelfde aantal nieuwe computers en zes extra telefoonlijnen bezig waren. Haar domein had zich uitgebreid van de oude verhoorkamer tot aan de observatieruimte achter de doorkijkspiegel, twee andere ongebruikte verhoorkamertjes en zelfs de gang, waar de secretaris de bezoekers nu inspecteerde. Dar vroeg zich af of de gevangenen in het cellenblok aan het einde van de lange gang en hun norse bewaarders de enigen in het souterrain waren die niet tot dit snel groeiende zenuwcentrum behoorden. De vergadering van vrijdagochtend begon precies om acht uur. In Syds eigen kantoor was een grote klaptafel neergezet. De kaart van Zuid-Californië besloeg nog steeds het grootste deel van de kale muur, maar Dar zag een extra rode kopspeld - een fataal afgelopen gearrangeerd ongeluk - op de 1-15 even buiten San Diego, een nieuwe groene speld op het bouwterrein waar Esposito was verongelukt en een tweede gele speld op de heuvel van San Diego: de tweede aanslag op Dars eigen leven. Een stuk of zes gele spelden wachtten nog in de marge van de kaart.


  Het was een serieuze tactische bespreking, waarvoor Dickweed en de plaatselijke officier van justitie niet waren uitgenodigd. Tot zijn verbazing zag Dar dat Lawrence en Trudy wel waren opgetrommeld.


  'Wat nou?' zei Lawrence toen hij Dars vragende gezicht zag. 'Dacht je soms dat wij niet meededen?'


  'Bovendien,' zei Trudy, die een piepschuimbekertje met koffie voor Lawrence had gehaald uit de grote kan bij de deur, 'worden we betaald door het nicb.'


  Jeanette Poulsen, de advocaat van het National Insurance Crime Bureau, keek op en knikte bevestigend.


  Terwijl Syd haar laptop op een projector aansloot, liet Dar zijn blik over de andere aanwezigen glijden toen ze hun plaats innamen aan de tafel. Behalve Larry, Trudy en Poulsen van het nicb zag hij ook Tom Santana - rechts van Syd - en Santana's chef bij de fraudebrigade, Bob Gauss. Naast Gauss zat speciaal agent Jim Warren van de fbi en tegenover hem hoofdinspecteur Tom Sutton van de regiopolitie van Californië. De enige andere politiemensen waren Frank Hernandez van de recherche van San Diego en iemand die Dar nooit eerder had gezien, een rustig boekhouderstype van middelbare leeftijd, door Syd voorgesteld als inspecteur Byron Barr van de interne recherche van de politie van Los Angeles. De hoofdinspecteurs Hernandez en Sutton namen Barr op met de argwaan en vijandigheid die politiemensen altijd tegenover de interne recherche koesteren. Syd hield het kort en beperkte zich tot de mededeling dat inspecteur Barr hier was omdat ze sterke aanwijzingen had dat bepaalde rechercheurs in Los Angeles bij de samenzwering betrokken moesten zijn. Dar zag hoe Hernandez en Sutton een snelle blik wisselden. Toen knikten ze. Dar begreep de strekking: O, de politie van Los Angeles. Natuurlijk. Stelletje klootzakken.


  'Goed,' zei Syd, terwijl ze de lichten uitdeed, behalve die van haar eigen computer en de projector. Ze had een afstandsbediening in haar rechterhand. 'We kunnen beginnen.'


  Op het witte scherm aan het einde van de tafel verscheen een kleurenfoto van de stapel Mercedessen op de platgedrukte Firebird.


  'De meesten van u weten dat dit ongeval gisterochtend heeft plaatsgevonden op de 1-15, even buiten San Diego,' zei Syd zacht. Meer foto's. De wrakken die omhoog werden getild. De bestuurder die uit de auto werd gehaald. De lijken. Dar besefte dat dit Lawrence' foto's waren, gemaakt met zijn gewone Nikon toen ze het wrak hadden bekeken. Hij had ze gescand en via e-mail naar Syd gestuurd. Ze waren scherp en gedetailleerd.


  'De enige overlevende van het ongeluk was de bestuurder, Ruben Angel Gomez, een eenendertigjarige Mexicaan met een tijdelijk Amerikaans rijbewijs. Zijn vrouw Rubidia en hun kinderen Milagro en Marita zijn omgekomen bij de aanrijding met een geschaarde autotransporttruck, geleast door een autodealer in San Diego, Kyle Baker Mercedes.'


  De close-ups van de verongelukte kinderen kwamen voorbij. Syd stapte in het licht van de projector. 'Er was een baby van zeven maanden, Maria Gomez. We hebben haar gisteravond laat gevonden bij een buurvrouw in de huurkazerne waar de familie Gomez woonde. De kinderbescherming heeft zich over haar ontfermd.'


  Syd stapte terug. De foto's lieten de kofferbak van de Firebird zien. Ze hoefde de aanwezigen niet uit te leggen wat de zandzakken en de extra wielen betekenden.


  'Ruben Gomez is zwaargewond, maar zijn toestand is stabiel,' zei Syd. 'Hij heeft gisteren twee operaties ondergaan en is nog niet lang genoeg bij kennis geweest om te worden ondervraagd. Dat was tenminste het laatste dat ik vanochtend hoorde...'


  'Hij is nog steeds niet aanspreekbaar,' zei hoofdinspecteur Frank Hernandez. 'Ik heb tien minuten geleden nog gebeld. Hij roept steeds om zijn kinderen. Ze moesten hem weer een kalmerend middel geven. Er zit daar een Spaans sprekende politieman te wachten tot Gomez onze vragen kan beantwoorden, maar voorlopig tevergeefs.'


  'Is hij onder politietoezicht gesteld?' vroeg hoofdinspecteur Sutton. Hernandez haalde zijn schouders op. 'Daar komt het wel op neer,'zei hij.


  Syd ging verder met haar briefing. Op het scherm verscheen een computerschema, een piramidevorm. De onderste twaalf hokjes waren gevuld met foto's van de vier leden van het gezin Gomez die bij het ongeval betrokken waren geweest, plus Richard Kodiak, meneer Phong - de man die aan het betonijzer was geregen - een zekere Hernandez, die al eerder bij een gearrangeerd ongeluk was omgekomen, en andere gezichten en namen, voornamelijk van latino's. De tweede rij hokjes van de piramide bevatte foto's van Jorgé


  Murphy Esposito, Abraham Willis, ook een fraude-advocaat die kort daarvoor slachtoffer was geworden van een verdacht ongeval, en bekende cappers van letselfabrieken in Zuid-Californië, zoals Bobby James Tucker uit Los Angeles, Roget Velliers uit San Diego en Nicholas van Dervan uit Orange County.


  Boven de cappers bevonden zich een paar lege hokjes met het onderschrift helpers, daarboven een lange rij met artsen en boven de artsen nog wat lege vakjes met sterke arm. Helemaal boven aan de piramide waren drie hokjes geplaatst waarvan er twee leeg waren. In het derde was een foto geprojecteerd van Dallas Tracé. Dar zag de verbaasde reactie van de hoofdinspecteur uit San Diego en zijn collega van de regiopolitie. Bij de anderen, zoals inspecteur Tom Santana, speciaal agent Warren, Bob Gauss van de fraudebrigade en advocaat Poulsen van het ncib, was het blijkbaar al bekend. Als het voor Lawrence en Trudy een verrassing was, lieten ze dat niet merken.


  'Jezus christus,' zei hoofdinspecteur Sutton, 'dat kunt u niet menen, inspecteur! Die man is een van de bekendste advocaten van dit land. En een van de rijkste.'


  'Daar komt dan ook een deel van de financiering voor deze uitgebreide fraude-operatie vandaan,' zei Syd. Haar afstandsbediening had een laseraanwijzer, waarvan ze de rode stip op het voorhoofd van advocaat Tracé richtte. Ze drukte op een toets en in de categorie sterke arm verscheen een mager en uitdrukkingsloos gezicht. De foto was nogal wazig.


  'Dit is Pavel Zuker,' zei Syd, 'een voormalige scherpschutter van het Russische Rode Leger. Ex-kgb, ex-mafia... hoewel hij daar waarschijnlijk nog deel van uitmaakt. We vonden zijn vingerafdrukken op de Tikka 595 Sporter, het wapen dat werd gebruikt bij de aanslag op doctor Minor.'


  Het donkere gezicht van hoofdinspecteur Hernandez werd nog donkerder. 'Mijn technische mensen hebben dat geweer uitvoerig onderzocht en niets gevonden.'


  Speciaal agent Warren vouwde zijn handen op het tafelblad. 'Het laboratorium van de fbi in Quantico heeft één enkele afdruk ontdekt aan de binnenkant van de terugslagplaat, toen ze het wapen uit elkaar namen,' zei hij zacht. 'Heel vaag, maar de computer kon het versterken. De afdruk bleek overeen te komen met die van Zuker in de database van de cia.'


  Syd drukte weer op een toets en in het hokje naast Pavel Zuker zagen ze een politietekening van een man met een baard en de naam Gregor Yaponchik.


  'De fbi heeft reden om aan te nemen dat Yaponchik begin dit voorjaar het land is binnengekomen,' zei Syd. 'Omstreeks dezelfde tijd als Zuker.'


  'Waar komt die informatie vandaan?' vroeg hoofdinspecteur Sutton. 'Van de douane en de immigratiedienst?'


  Syd aarzelde.


  'Via kanalen uit verschillende Russische bronnen.' Het was speciaal agent Warren die antwoord gaf. Sutton knikte, maar de zwaargebouwde politieman leunde naar achteren en sloeg zijn armen over elkaar alsof hij zijn twijfels had.


  'Yaponchik en Zuker vormden samen een scherpschuttersteam in Afghanistan,' vervolgde Syd. 'Waarschijnlijk werkten ze toen al voor de kgb, maar pas eind jaren tachtig, vlak voor de val van de Sovjet-Unie, kwamen ze onder de aandacht van verschillende Amerikaanse diensten. Toen het stof was neergeslagen bleken ze allebei voor de Tsjetsjeense tak van de Russische mafia te werken.'


  'Huurmoordenaars?' vroeg Lawrence.


  'Beulsknechten,' zei Syd. 'En uiteindelijk ook... huurmoordenaars. De fbi en de cia vermoeden dat Yaponchik en Zuker rechtstreeks betrokken waren bij de zaak-Miles-Graham.'


  Iedereen in de kamer kende het verhaal van de miljonair en ondernemer Miles Graham. Hij was de bekendste van de kapitalisten die de afgelopen jaren in Moskou actief waren geweest. Ten slotte was hij doodgeschoten omdat hij niet genoeg smeergeld aan de juiste mensen had betaald.


  Dar schraapte zijn keel. Hij wilde zich erbuiten houden, maar vond toch dat hij iets moest zeggen. 'Je zegt dat Yaponchik en Zuker in Afghanistan zijn geweest,' zei hij zacht. 'Als een scherpschuttersteam? De Amerikanen en de Britten werken inderdaad met teams van twee man, maar ik meen me te herinneren dat de sovjets in Afghanistan pas heel laat scherpschutters hebben ingezet en uiteindelijk hebben gekozen voor teams van drie mensen.'


  Syd keek speciaal agent Warren aan, die knikte. De fbi-agent had een pda in zijn hand met een zwak verlicht schermpje, dat onleesbaar was vanuit enige andere hoek dan de zijne. Hij toetste iets in. 'U hebt gelijk,' zei Warren. 'In het algemeen werkten ze inderdaad met drie mensen per team, maar volgens onze informatie opereerden Yaponchik en Zuker samen, meer in Amerikaanse stijl.'


  'Wie was de schutter en wie de spotter?' vroeg Dar. Speciaal agent Warren typte weer een opdracht en keek even naar het scherm. 'Volgens de gegevens van de cia waren beide mannen als scherpschutters getraind. Maar Yaponchik was een officier - een luitenant bij de landmacht, die later promotie maakte binnen de kgb - en Zuker een sergeant.'


  'Dan was Yaponchik de schutter van de twee,' zei Dar. 'Weten jullie wat voor wapens ze in Afghanistan gebruikten?'


  'Volgens mijn aantekeningen, en ik citeer, "gebruikten ze vermoedelijk Dragunov svd scherpschuttersgeweren in Afghanistan en bij de opleiding van Servische sluipschutters in de omgeving van Serajewo.'


  Dar knikte. 'Oud, maar betrouwbaar. Snayperskaya Vintovka Dgragunova.'


  Syd keek snel zijn kant op. 'Ik wist niet dat je Russisch sprak, Dar.'


  'Dat doe ik ook niet,' zei Dar. 'Sorry voor de onderbreking. Ga door.'


  'Nee, ga jij maar door,' zei Syd. 'Jij weet blijkbaar iets dat van belang is.'


  Dar schudde zijn hoofd. 'Toen die Amerikaanse zakenman... Graham... in Moskou werd vermoord, heb ik gelezen dat hij twee kogels door zijn hoofd had gekregen van een afstand van zeshonderd meter. Een van de kranten schreef dat er 7.62 bij 54 mm randvuurmunitie was gebruikt. Een svd werkt met die patronen en is nog nauwkeurig op die afstand. Nog net.'


  Syd staarde hem aan. 'Ik dacht dat je niet van vuurwapens hield.'


  'Dat doe ik ook niet,' zei Dar. 'Ik hou ook niet van haaien, maar ik weet wel het verschil tussen een grote witte haai en een hamerhaai.'


  Syd ging verder met haar briefing: beknopt, helder, maar niet gehaast. 'Heren, Jeanette, Trudy, wij hebben een officiële volmacht om dit onderzoek uit te breiden en te intensiveren. We hebben goede gronden om aan te nemen dat advocaat Dallas Tracé betrokken is bij de recente toename van geënsceneerde verkeersongevallen en andere ongelukken in het zuiden van Californië en dat hij samen met andere, nog onbekende, advocaten een netwerk heeft opgebouwd dat zich bezighoudt met frauduleuze verzekeringsclaims.'


  Ze bracht een volgende foto op het scherm: een oudere priester, die glimlachte boven zijn ronde boordje. 'Dit is pater Roberto Martin. Pater Martin is nu met emeritaat, maar hij is jarenlang priester geweest van de St. Agneskerk in Chavez Ravine, de latino-wijk bij het stadion van de Dodgers. Pater Martin is een bewogen man, met grote betrokkenheid bij zijn parochianen die voornamelijk van oorsprong Spaanstalig zijn. Al in de jaren zeventig droomde pater Martin van een liefdadigheidsinstelling die arme Mexicaanse en andere Latijns-Amerikaanse immigranten zou kunnen helpen. Hij bracht geld bijeen via zijn diocees en verschillende bedrijven in Los Angeles die aan dit initiatief wilden bijdragen. Pater Martin had ook al de naam bedacht: de Helpers van de Hulpelozen. Maar voor de organisatie van het geheel wendde hij zich tot deze man...' Er verscheen een foto van een mollige man met latino-bloed, een onberispelijke coupe, en net zo'n brede lach als pater Martin zelf, een duur pak en een dure das. 'Dit is de advocaat aan wie pater Martin zijn droom toevertrouwde,' zei Syd. 'William Rogers. U zult zijn naam wel kennen. Hij is een belangrijk advocaat met kantoren in East Los Angeles en onberispelijke politieke connecties. Hij is bekend als iemand die fondsen kan werven en was de tweede man binnen de verkiezingscampagne van de huidige burgemeester van Los Angeles. Pater Martin hoopte dat advocaat Rogers de leiding van de Helpers van de Hulpelozen op zich zou nemen en de organisatie zou voortzetten als hij - pater Martin zelf - was teruggetreden.'


  'En stemde Rogers daarin toe?' vroeg Lawrence.


  'Niet helemaal,' zei Syd. 'Rogers deelde de leiding met zijn vrouw Maria, een sociaal activist en een van zijn eigen rapporteurs, Juan Barriga.'


  Barriga's foto verscheen naast die van Rogers in de helpers-rij van de piramide. De mannen en vrouwen rond de tafel knikten. Ze wisten allemaal dat rapporteurs van advocatenkantoren die in aansprakelijkheidszaken waren gespecialiseerd vaak zelf bezweken voor de verleiding van verzekeringsfraude, omdat ze de hele dag bezig waren met het ondervragen van fraudeurs: professionele whiplash-slachtoffers, corrupte artsen en advocaten, en allerlei andere types die valpartijen of verkeersongelukken in scène zetten om geld los te krijgen van de verzekeraars. En daarbij zagen de rapporteurs hoe snel de meeste verzekeringsmaatschappijen bereid waren tot een schikking om veel hogere proceskosten te vermijden.


  'Juan Barriga heeft de afgelopen drie jaar een netwerk opgebouwd van advocaten en artsen die gebruik maakten van mensen die door de Helpers van de Hulpelozen werden doorgestuurd. Bill en Maria Rogers selecteerden de Helpers persoonlijk. Bovendien werden er allerlei mensen naar de Helpers verwezen via de consulaten van Mexico, Colombia, El Salvador, Costa Rica, Panama en andere landen, en door katholieke parochies en protestantse gemeenten uit heel Californië.'


  Foto's van enkele van die advocaten en artsen verschenen ook op de piramide. Er waren oude bekenden bij, zoals Esposito en wijlen Abraham Willis, maar sommige anderen - Robert Armann, een voormalige officier van justitie en nu een van de meest effectieve en populaire leden van het gemeentebestuur van Beverly Hills; Hanop Semerdjian, een gerespecteerd advocaat op het gebied van burgerrechten en woordvoerder van de Armeense gemeenschap in het zuiden van Californië; en Harry Elmore, een voormalige foot-ball-held van usc die medicijnen had gestudeerd en gratis klinieken had geopend in de armste wijken van San Diego en Los Angeles - riepen een geschokte en verbaasde reactie op.


  'Is uw taskforce soms op sensatie uit, inspecteur Olson?' vroeg hoofdinspecteur Tom Sutton botweg. 'Dit lijkt meer op een poging om in de krant te komen dan op een serieus onderzoek.'


  Syd draaide zich bij het scherm vandaan en keek de zwaargebouwde politieman aan zonder enig blijk van irritatie. 'Zo lijkt het wel, Tom. Maar het zijn de harde feiten. We werken al drie maanden samen met een onderzoeksjury, en we zullen al deze mensen in staat van beschuldiging stellen... tot en met Dallas Tracé.'


  'Waarom vertelt u ons dit nu?' vroeg Frank Hernandez. Syd zette de projector uit en deed het licht weer aan. Ze bleef staan.


  'Omdat ons onderzoek nu naar een hogere versnelling gaat, heren, en we ook op uw terrein komen. Dit is vertrouwelijke informatie...'


  'Er zijn verschillende onderzoeken gaande, en niet alleen binnen de politie van Los Angeles,' nam inspecteur Barr van de interne recherche het over. 'Als er iets uitlekt van wat hier besproken wordt, zou dat heel... ongelukkig zijn.'


  De politiemensen keken hem nijdig aan. 'Deze... Alliantie,' vervolgde Syd, 'maakt gebruik van mensen als Yaponchik, Zuker en andere criminelen van de Organizatsiya die uit Rusland hiernaartoe zijn gehaald. Ze organiseren de verzekeringsfraude op dezelfde schaal als de Colombianen twintig jaar geleden met de drugshandel in ons land hebben gedaan: een efficiënte aanpak met hoge winsten en een onvoorstelbare mate van gewelddadigheid.'


  'Maar wat wilt u nu van ons?' vroeg Hernandez. 'U kunt over alle middelen van de overheid beschikken, plus het nicb en de fbi. Wat kunnen wij nog bijdragen, als eenvoudige politiemensen?'


  'Contacten,' zei Syd. 'Verbindingen, waar dat nodig is. Toegang tot forensische laboratoria en technici als we snel moeten reageren, op plaatselijk niveau. Samenwerking, zodat we elkaar straks niet voor de voeten lopen... of onder vuur nemen.'


  Hernandez nam een sigaret uit een pakje in zijn sportjasje, wierp een kwade blik op het onvermijdelijke no smoking bordje bij de deur en liet de sigaret onaangestoken tussen zijn lippen bungelen.


  'Oké, wat is het plan?'


  'Ik ga weer undercover,' zei Tom Santana. 'Ik zal me voordoen als een illegaal, om via het medische circuit in de Helpers van de Hulpelozen te infiltreren.'


  'Is dat wel verstandig, Tom?' vroeg Dar onwillekeurig. 'Na alle publiciteit rond de manier waarop je die Aziatische bendes hebt opgerold, een paar jaar geleden...'


  Santana glimlachte. 'Dat zei ik ook tegen hem, doctor Minor,' antwoordde Santana's chef, Bob Gauss. 'Maar Tom denkt dat criminelen heel kort van memorie zijn. En technisch gesproken is hij commandant van fist, dus kan ik hem niet verbieden om dit te doen.'


  Dar wilde nog iets zeggen, maar hield zijn mond. Hij keek naar Syd, die op haar beurt Santana wat zorgelijk aankeek. Maar ten slotte ging ze toch verder met haar briefing. 'Tom zal dus infiltreren in de Helpers. We proberen het Russische spoor te volgen via de aanslagen op het leven van doctor Minor. Ondertussen zullen doctor Minor en meneer en mevrouw Stewart ons hun expertise lenen om te bewijzen dat een aantal van deze dodelijke ongelukken in scène was gezet of daadwerkelijk was bedoeld als poging tot moord. Hun informatie, hun analyses, hun reconstructies en andere relevante gegevens over de ongevallen zullen via ons aan het ncib en de onderzoeksjury worden doorgegeven.'


  Op een wagentje in de hoek stonden een tv-monitor en een videorecorder. Syd pakte een andere afstandsbediening, zette de monitor aan en speelde de video af, met het geluid zo zacht mogelijk. Het was een band van Dallas Tracé' wekelijkse show op cnn, Objection Sustained.


  'Soms laat Tracé de uitzending opnemen in New York,' zei Sydney Olson, 'maar meestal is het gemakkelijker voor hem om uit te zenden vanuit zijn kantoor in Los Angeles. Nog voor het einde van dit jaar wil ik onze mensen... live... voor die camera's zien als ze die verwaande klootzak arresteren. Het definitieve einde van zijn tvserie, als hij met handboeien om wordt afgevoerd.' Ze pakte de andere afstandsbediening en op het scherm waren de gezichtjes te zien van de verongelukte Gomez-kinderen, met daarnaast de stille lach van Dallas Tracé. Na afloop van de vergadering wilde Dar nog even met Syd overleggen, maar ze had een vergadering met Poulsen en Warren, dus liep hij met Lawrence en Trudy mee naar de rechtszaal. Lawrence moest nog getuigen in een aansprakelijkheidszaak die over een paar minuten zou beginnen en Trudy wilde terug naar kantoor, in Escondido. Voordat ze afscheid namen, zei Dar: 'Weten jullie wel zeker dat je aan deze taskforce wil meedoen?'


  'We hebben weinig keus,' zei Lawrence. 'We waren betrokken bij het onderzoek naar Esposito en Richard Kodiak, dus moeten we wel doorgaan.'


  'En het ncib betaalt onze kosten,' zei Trudy nog eens.


  'Maar het verbaast me wel dat jij van gedachten bent veranderd, Dar,' zei Lawrence. 'Je hebt toch al eerder ongelukken met dode kinderen gezien.'


  'Meer dan me lief is,' zei Dar. 'Maar dit was geen ongeluk. En ik kan niet mijn ogen sluiten voor een meervoudige moord waarvan ik zelf heb gezien hoe de slachtoffers erin zijn geluisd.'


  'Ik heb nog even met Tom Sutton gesproken,' zei Trudy. 'We moeten later vandaag een verklaring opnemen van de chauffeur van dat autotransport, hoewel de politie hem al uitvoerig heeft ondervraagd. Er waren drie andere auto's bij betrokken om dat ongeluk te provoceren, maar hij heeft de bestuurders en de nummerborden nauwelijks gezien. Hij had het te druk met het ontwijken van Gomez in zijn Pontiac, recht voor hem uit.'


  'Drie andere auto's?' vroeg Dar. Het waren er zelden meer dan één of twee.


  Trudy knikte. 'Twee om die truck in te sluiten, en een derde om hard te remmen, voor Gomez uit. Het enige dat de chauffeur nog weet over de auto's om hem heen was dat het Amerikaanse merken waren, mogelijk een Chevy rechts van hem, met waarschijnlijk twee blanken achter het stuur, en dat ze minstens tien jaar oud moeten zijn geweest.'


  'Die auto's zijn allang ergens achtergelaten of tot schroot verwerkt,'zei Dar. 'Maar als er blanken achter het stuur zaten, kunnen het onze Russen zijn geweest, niet de cappers of hun handlangers.'


  'We bellen je nog wel,' zei Lawrence, en ze gingen allemaal een kant op.


  Dar had nog dingen te doen, maar hij zwierf eerst een tijdje door de gangen van het oude gerechtsgebouw en overwoog om nog een'soap' te gaan bekijken. Syd zou pas om tien uur klaar zijn. Op dat moment ontdekte hij W.D.D. Du Bois, de advocaat van Stewart Investigations, die snel naar hem toe kwam. Hij liep met een stok, maar kwiek genoeg.


  'Morgen, meneer.'


  'Morgen, doctor Minor,' zei Du Bois. 'U bent de man die ik wilde spreken. Kunnen we even praten, onder vier ogen?' Du Bois nam Dar mee naar een verlaten getuigenkamer en sloot de deur. De advocaat ging aan het eind van de tafel zitten en nam alle tijd om zijn stok en zijn oude koffertje neer te zetten en zijn hoed op tafel te leggen. Dar nam een stoel links van hem. 'Heb ik soms juridische problemen?' vroeg Dar.


  'Niet dat ik weet, behalve dat Dickweed u nog steeds wil vervolgen wegens wegpiraterij,' zei W.D.D. Du Bois. 'Maar je loopt wel groot gevaar, beste vriend.'


  Dar wachtte.


  'Voordat je je aansluit bij de taskforce van inspecteur Olson,' vervolgde Du Bois, 'moet ik je wel waarschuwen, Darwin, niet alleen als je advocaat, maar ook als vriend. Dit is een heel gevaarlijke zaak. Heel gevaarlijk.'


  Dar probeerde zijn verbazing te verbergen. Syds vergadering was pas twintig minuten achter de rug. Had het nieuws zo snel de ronde gedaan? Ondanks de strenge waarschuwing van inspecteur Barr aan iedereen? 'Die klootzakken hebben twee keer geprobeerd me te vermoorden,' zei Dar hardop. 'Wat kunnen ze verder nog doen?'


  'Een geslaagde poging,' zei Du Bois. Het gegroefde gezicht van de advocaat stond meestal vrolijk of in elk geval geamuseerd, met een zweem van ironie, maar vandaag keek hij buitengewoon grimmig.


  'Weet je iets over die samenzwering? Kun je de taskforce daar wat meer over vertellen?' vroeg Dar.


  Du Bois schudde langzaam zijn hoofd. 'Vergeet niet, Darwin, dat ik mijn eed heb afgelegd tegenover het hof. Als ik details zou weten, zou ik wel naar de fbi of mevrouw Olson zijn gegaan. Ik hoor alleen maar geruchten, maar wel aanhoudende en bijzonder onaangename geruchten.'


  'En hoe luiden die?' vroeg Dar.


  Du Bois keek Dar met zijn bruine ogen bezorgd aan. 'Dat dit een heel, heel onprettige situatie is en dat deze nieuwe cappers nergens voor terugdeinzen. Je kunt ze beter geen strobreed in de weg leggen, want ze zijn net zo meedogenloos als die oude Colombiaanse drugsbaronnen. Blijkbaar is er een nieuw tijdperk van fraude in dit land aangebroken en wordt de kleine ondernemer net zo snel uit de markt gedrukt als de kruidenier op de hoek door de grote supermarkten.'


  'Zoals advocaat Esposito... uit de markt is gedrukt?' vroeg Dar. Du Bois spreidde zijn gerimpelde, knoestige handen in een expressief gebaar. 'De oude regels gelden niet meer,' zei hij. 'Dat zijn tenminste de geruchten die ik hoor.'


  'Des te meer reden om die klootzakken te grazen te nemen,' zei Dar.


  Du Bois zuchtte, pakte zijn stok en zijn koffertje, zette zijn gleufhoed weer op en legde een zware hand op Dars schouder. 'Wees heel voorzichtig, Darwin. Heel voorzichtig.'


  Dar stapte Syds kantoor weer binnen toen ze net klaar was met haar bespreking met Poulsen en speciaal agent Warren.


  'Daar heb je de man die we wilden spreken,' zei de fbi-agent. Dar kreeg een beetje genoeg van die begroeting.


  'We hebben nog even met hoofdinspecteur Hernandez gesproken,'zei Syd. 'Hij beklaagde zich over al het overwerk voor de politie van San Diego om jou vierentwintig uur per dag in het oog te houden, en wij hadden de pest in omdat ze je zo slecht hadden beschermd.'


  Dar wachtte op wat er komen ging.


  'Daarom heeft de fbi uw bescherming overgenomen,' zei speciaal agent Warren zachtjes, maar met gezag. 'We zullen minstens tien mensen beschikbaar houden om u constant te bewaken - efficiënter, en tegelijk minder opvallend.'


  'Nee,' zei Dar. Syd, Jeanette Poulsen en Jim Warren staarden hem aan.


  'De enige voorwaarde waarop ik aan dit project wil meedoen,' zei Dar, nu rechtstreeks tegen Syd, 'is dat we stoppen met die permanente bewaking. Ik wil dat alle lijfwachten worden teruggeroepen. Akkoord?'


  'Je had niet gezegd dat je voorwaarden stelde,' zei Syd.


  'Nu wel. Eentje maar,' zei Dar. 'En die is niet onderhandelbaar.'


  Warren schudde zijn hoofd. 'U zult ons moeten vertrouwen, doctor Minor. Wij zijn gespecialiseerd in het beschermen van getuigen en...'


  'Nee,' zei Dar. 'Ik meen het serieus. Als we willen samenwerken, heb ik net zoveel vrijheid nodig als jullie. Bovendien weten we allemaal dat lijfwachten - hoeveel het er ook zijn - je nooit kunnen beschermen tegen een goede scherpschutter of tegen iemand die bereid is zijn leven te wagen.'


  Het bleef even stil. Ten slotte zei Syd: 'Dan moeten we die... eis... maar respecteren, Dar. Alleen omdat we weten dat je in principe gelijk hebt. Wie was het ook alweer... president Kennedy?... die zei:


  "Als de twintigste eeuw ons iéts heeft geleerd, is het wel dat iedereen vermoord kan worden."'


  'Nee, niet Kennedy...' zei Warren.


  'Michael Corleone...' zei Dar.


  'In The Godfather II', voltooide de fbi-agent.


  'Jezus, mannen altijd, met hun Godfather,' verzuchtte Jeanette Poulsen. 'Die film van een paar jaar geleden... hoe heette die... met Meg Ryan en Tom Hanks, klopte precies. Jullie denken dat alles in het heelal kan worden samengevat in een dialoog uit die drie Godfather-films.'


  'Alleen de eerste twee,' zei Dar.


  'De derde was waardeloos,' zei Warren.


  'Telt niet mee,' zei Dar.


  'We doen alsof die nooit gemaakt is,' zei Warren.


  'Zijn jullie klaar?' vroeg Syd. 'Of hebben jullie nog meer dialogen uit de eerste twee Godfathers die op deze situatie slaan?'


  Dar streek met zijn hand door zijn korte haar om het wat overeind te zetten, en zei in zijn beste hese Al Pacino-stem, met bijbehorende armgebaren: 'Net toen ik dacht dat ik ervan af was, halen ze me weer terug.'


  'Hé,' zei de vrouw van het ncib, 'dat is niet eerlijk. Dat is uit The Godfather m.'


  'Dat ene zinnetje is een uitzondering,' zei speciaal agent Warren.


  'Tot ziens, jongens,' zei Syd.


  'Is het je opgevallen dat zij ons wel jongens mogen noemen, maar dat wij de wet overtreden als we meisjes tegen ze zeggen?' vroeg Dar aan de fbi-agent.


  Warren zuchtte. 'Niet dat ik de gewoonte heb om een vrouw met een Sig 9mm-halfautomaat op haar heup een "meisje" te noemen.'


  Hij keek op zijn horloge. 'Zullen we samen gaan lunchen, doctor Minor? Er schijnt hier ergens een goed barbecue-restaurant te zijn, in Kansas-stijl.'


  'Dat is waar. Goed idee,' zei Dar. Hij zwaaide naar de twee vrouwen die er afkeurend bij stonden, met hun armen over elkaar geslagen als twee schooljuffrouwen.


  'Hé,' zei de onberispelijke, rustige fbi-agent Warren met een goede imitatie van Fat Clemenza: 'Laat die blaffer maar hier. Ik heb trek in cannelloni.'


  


  


  16 De P van pertinent


  In het centrum van San Diego was de avondspits al uitgebroken. Mensen stortten zich als lemmingen in de richting van de buitenwijken toen Dar en de fbi-agent klaar waren met hun lunch. Op een gegeven moment zei Warren: 'De fbi zal proberen u zoveel mogelijk te helpen.'


  'Ik wil graag kopieën van alle dossiers over Pavel Zuker en Gregor Yaponchik,' zei Dar. 'Niet alleen van de fbi, maar ook van de cia, de nsa, Interpol, de Mossad, de nda - alles wat er is.'


  Warren keek weifelend. 'Ik weet niet eens of ik u wel inzage mag geven in de geheime stukken van de fbi zelf. En hoe zouden we aan Israëlische dossiers moeten komen?'


  Dar keek hem zwijgend en onverstoorbaar aan.


  'Waar hebben burgers die informatie voor nodig?' vroeg Warren toen.


  'Alleen deze burger, die al twee keer door onze Russische vrienden is beschoten,' zei Dar zacht. 'Die informatie zou deze burger misschien het leven kunnen redden.'


  De fbi-man keek alsof hij een olijfpit had ingeslikt, maar ten slotte knikte hij. 'Goed,' zei hij. 'Ik zal proberen om kopieën voor u te regelen van alles wat er beschikbaar is.'


  'Geweldig,' zei Dar.


  'Verder nog iets?' vroeg Warren luchtig. 'Een helikopter, misschien?


  Of toegang tot de spionagesatellieten van alle diensten?'


  'Als dat zou kunnen,' zei Dar. 'Maar ik zou het liefst een McMillan Mi987r willen lenen.'


  Speciaal agent Warren lachte goedmoedig totdat hij begreep dat Dar het serieus meende. 'Onmogelijk.'


  'Het is heel belangrijk,' zei Dar.


  'Het is illegaal voor burgers om zo'n ding te bezitten.'


  'Ik wil het ook niet bezitten,' zei Dar geduldig. 'Alleen maar lenen.'


  Toen ze klaar waren met hun lunch zat Warren nog steeds met zijn hoofd te schudden. 'Ik zal mijn best doen voor die dossiers, maar een McMillan...'


  'Of iets soortgelijks,' zei Dar.


  'Uitgesloten,' zei Warren.


  Dar haalde zijn schouders op. Hij gaf de fbi-man een kaartje met zijn telefoon, fax en e-mail. Hij krabbelde er zelfs het nummer van zijn weekendhuis op, dat alleen Larry en Syd maar hadden. 'Laat me zo snel mogelijk weten of ik die dossiers kan krijgen,' zei hij. Hij bood niet aan de lunch te betalen.


  Toen hij in zijn Land Cruiser de stad uit reed, belde hij Trudy. 'Hoe gaat het met dat onderzoek naar de dood van Esposito?'


  'Dankzij jou en de patholoog staat het nu te boek als een vermoedelijke moord,' antwoordde ze. 'Ik heb met de architect gesproken- met wie die voorman stond te bellen, weet je nog? Vargas. Hij is bereid te getuigen dat hij en Vargas een paar minuten intensief over een stel blauwdrukken hebben gebeld op het tijdstip van het ongeluk... of de moord.'


  'Dus iemand had de tijd om Esposito onder die lift te houden, waarschijnlijk onder bedreiging met een pistool, en de hydraulische stop eruit te trekken zonder dat iemand het zag,' zei Dar. 'Interessant.'


  'De politie van Los Angeles en San Diego is al op zoek naar Paulie Satchel, de verzekerde met wie Esposito daar een afspraak had.'


  'Goed,' zei Dar. 'Ik hoop dat ze hem vinden voordat dit spoor van ongelukken hem bereikt.'


  'Dus je denkt niet dat Paulie Esposito heeft vermoord?'


  'Nee,' zei Dar en hij leunde naar achteren toen de file helemaal tot stilstand kwam. Hij keek in zijn spiegeltje. Dezelfde auto volgde hem al vanaf het gerechtsgebouw. Dat zou hem achterdochtig hebben gemaakt als hij niet Syds Taurus en haar bruinblonde haar had herkend. Voor een inspecteur van het om was ze niet erg handig in het schaduwen van andere auto's. 'Ik ken Paulie,' zei Dar. 'Hij is een kleine fraudeur, die meer claims wegens invaliditeit heeft ingediend dan de meeste mensen in hun leven ooit verkouden zijn geweest. Maar hij is geen moordenaar.'


  'Als jij het zegt,' antwoordde Trudy. 'Ik hou je op de hoogte. Staat je telefoon aan?'


  'Straks weer,' zei Dar. 'Eerst moet ik boodschappen doen.'


  Dar was efficiënter in zijn aankopen dan Syd in het schaduwen van zijn Land Cruiser. Hij stopte bij een Sears in het centrum en kocht een goedkope, maar stevige naaimachine. Daarna reed hij naar een legerdump voor jagers en kocht daar drie oude, tweedelige camouflagepakken en een slappe hoed met brede rand. Hij vond er ook een klamboe voor zijn hoofd en schouders. 'Sterk genoeg tegen de muskieten van Alaska,' zei de verkoper, een eenogige Vietnamveteraan, 'en fijnmazig genoeg tegen steekvliegen.' Hij moest twee andere winkels proberen voordat hij een grofmaziger net vond in de hoeveelheid die hij nodig had.


  Een rit langs verschillende stoffenzaken en een kampeerwinkel leverde hem het sterke canvas, linnen en jute op in de kleuren die hij zocht. Bij de laatste stoffenzaak liet hij het canvas in kleine lapjes snijden, en de rollen geelbruin canvas in letterlijk honderden onregelmatige stroken en stukjes. Op een gegeven moment stonden er vier verkoopsters en een cheffin te knippen en te scheuren. De bedrijfsleidster keek hem aan alsof hij gek was, maar ze was niet te beroerd om zijn geld aan te nemen.


  Toen hij met de grote zakken textiel weer terugliep naar zijn Land Cruiser zag hij Syd uit haar auto stappen, op hetzelfde parkeerterrein. Ze kwam naar hem toe. 'Ik geef het op,' zei ze. 'Ik heb geen idee wat je aan het doen bent. Echt geen flauw benul.'


  'Mooi zo,' zei Dar.


  'Ga je het me nog vertellen?'


  'Ja hoor,' zei Dar, terwijl hij het portier opende en de zakken in zijn auto laadde. 'Ik maak een jagerspak.'


  Syd schudde haar hoofd. 'Een wat?'


  'Zoek het maar op, inspecteur. Ben je van plan me te blijven volgen?'


  Syd beet op haar lip. 'Dar, ik weet dat je er niet blij mee bent, maar ik voel me verantwoordelijk voor...'


  'Ach, lul niet,' zei Dar zacht. 'Je doet gewoon je werk, net als ik. Maar daar komt weinig van terecht als je de hele tijd achter me aan blijft rijden.'


  Syd aarzelde. Dar legde even een hand op haar blote onderarm.


  'Laten we elkaar nou niet tegenwerken,' zei hij. 'Ik heb de meeste kans dit te overleven als het jou lukt om Dallas Tracé en zijn revolverhelden snel achter de tralies te krijgen. Laten we dat dus proberen.'


  Syd knikte, maar zei: 'Mag ik je nog één ding vragen?'


  'Best,' zei Dar. 'Als jij me eerlijk antwoord geeft op een andere vraag.'


  'Goed,' zei Syd. 'Waar ben je vannacht? En dit weekend?'


  'Ik rij straks naar mijn weekendhuis,' zei Dar, 'maar daar slaap ik niet. Vannacht kom ik weer terug naar mijn appartement. En dit weekend... nou, misschien ga ik zondag kamperen en neem ik twee dagen vrij.'


  'Kamperen?' zei Syd ongelovig.


  'Zoiets,' zei Dar.


  'En staat je telefoon aan als je gaat... kamperen?'


  'Nee,' zei Dar. 'Maar ik zal u één ding beloven, inspecteur. Ik ga ergens heen waar Dallas Tracé en zijn trawanten me nooit zullen zoeken.'


  'Trawanten...' herhaalde Syd zacht. 'Oké, ik zal je met rust laten. Voorlopig.'


  'En nu is het mijn beurt,' zei Dar. Hij keek om zich heen. Ze waren de enigen op het parkeerterrein. De schaduwen werden al langer. 'Wat was dat voor flauwekul, die vergadering van vanochtend?'


  'Hoe bedoel je?'


  'Dat weet je heel goed!' zei Dar, maar zonder kwaadheid. Hij leunde tegen zijn Land Cruiser en wachtte.


  'De afgelopen maand,' zei Syd, 'hebben we een paar ernstige lekken gehad. We zijn ervan overtuigd dat Dallas Tracé en de Alliantie informatie krijgen over onze plannen nog voordat we ze hebben uitgevoerd.'


  'De onderzoeksjury?' vroeg Dar.


  Syd schudde haar hoofd. 'Nee, het gaat om operationele feiten. Ze worden doorgegeven door een lid van de taskforce of iemand die heel dicht bij onze informatie staat. Vandaar die vergadering van vanochtend. We laten nu een paar telefoons afluisteren.'


  'Van Hernandez en Sutton?' vroeg Dar verbaasd. 'Tenzij je Lawrence, Trudy en mij verdenkt en onze telefoons ook wilt afluisteren.'


  'Nee,' zei Syd. 'Er werd al gelekt voordat jij en de Stewarts erbij betrokken raakten.'


  'Dus speciaal agent Warren wordt ook afgeluisterd?'


  Syd trok een gezicht. 'De fbi luistert de lijnen voor ons af, idioot.'


  'Altijd hetzelfde,' zei Dar. En toen, wat serieuzer: 'Ik kan niet geloven dat je vriend Santana weer undercover gaat en dat jullie dat bekendmaken terwijl je wéét dat er een lek is.'


  Syd fronste. 'Mijn "vriend" Santana weet heel goed wat hij doet, Dar. We hebben het natuurlijk met opzet bekendgemaakt. Hij begrijpt ook wel dat er een goede kans is dat ze hem ontdekken, zelfs als er géén lek zou zijn. Officieel opereert hij alleen, maar in werkelijkheid gaan er drie latino-agenten op hetzelfde moment undercover.'


  'Agenten van de fraudebrigade?'


  'Van de fbi,' zei Syd. 'We spelen nu op het hoogste niveau. Tom weet precies wat hij doet en hij zal zich voldoende indekken. Waarom sla je zo'n vreemde toon aan als het over Santana gaat?'


  Dar zei niets.


  Het was druk op Interstate 8 naar het oosten. San Diego ademde zijn wekelijkse lading vermoeide forensen weer uit. Dar hield de raampjes dicht, met de airco aan, en luisterde naar een cd van Bernsteins Berlijnse opname van Beethovens negende, de Freiheit. Hij probeerde zich te ontspannen. Het verkeer op Highway 79 naar het noorden was veel rustiger en niemand had in zijn kielzog dezelfde afslag genomen. Hij had Syds Taurus niet meer gezien, en voor zover hij kon nagaan werd hij niet gevolgd.


  De schaduwen werden langer en vloeiden in elkaar over toen hij naar zijn weekendhuis reed. Hij controleerde zijn vaste verklikkers om te zien of niemand in zijn afwezigheid door de voordeur binnen was gekomen, stapte toen naar binnen en deed de deur achter zich op slot. Van buitenaf wees niets erop dat het huis een kelder had - geen raampjes, geen aparte ingang. Toch was die kelder er. Dar rolde het rode Perzische kleed aan de andere kant van het bed terug, vond de vage naad in de vloer, klapte de plank weg en gebruikte een andere sleutel om het luik te openen. Het licht in de kelder ging automatisch aan toen hij het luik optilde en vastklikte. Dar daalde de steile ladder af en huiverde een beetje in de spelonkachtige koelte van de smalle gang. Het betonnen halletje was leeg. De stalen deur aan het eind moest met twee sleutels worden geopend. Dar prutste wat met de tweede.


  De kamer erachter besloeg ongeveer een derde van de oppervlakte van de grote woonkamer erboven, maar was groot genoeg voor Dar. Hij moest hier zelf het licht aandoen, maar toen de lampen brandden, was er ook nergens een plekje schaduw meer tussen de keurige stapels dozen en kratten, op planken en in laden. De temperatuur en luchtvochtigheid werden automatisch op peil gehouden. De wanden van gasbetonblokken waren aan de binnenkant voorzien van een goed afgesloten asbestisolatie en een dunne plaat aluminium. In feite was de ruimte één groot safeloket, bestand tegen brand, tornado's en kernexplosies, mits niet te dichtbij. Dar glimlachte om de ironie, bij de gedachte aan het enorme bedrag dat deze kamer hem had gekost.


  In de tegenoverliggende wand zat een rooster met een hangslot, met daarachter een grote luchtkoker. De tunnel liep bijna veertig meter door, tot aan de verlaten gang van een goudmijn van meer dan een eeuw oud. De mijngang zelf liep nog ruim zestig meter verder, naar een kleine opening in de steile helling, op meer dan honderd meter ten oosten van de woonwagen. De aanleg van de luchtkoker, aan beide kanten met een hangslot beveiligd, had Dar bijna net zoveel gekost als de bouw van het hele huis. Hij liep het smalle gangetje tussen de voorraaddozen door. Zoals altijd wierp hij een blik op zijn 'vluchtkoffer': de zwarte tas die altijd ingepakt had klaargestaan toen hij nog voor de ntsb werkte. En zoals altijd, bijna gedachteloos, gleed hij met zijn hand over de grote groene kist waarin hij Barbara's kleren, al hun foto's uit die tijd en Davids babykleertjes had opgeborgen. En zoals altijd liet hij de kist dicht.


  Achter in de ruimte bevond zich een wandkluis, die niet was weggewerkt. Dar draaide haastig aan het combinatieslot. Hij wist dat het dom was om Davids geboortedatum als code te gebruiken, maar indringers die al tot hier waren gekomen zouden zich toch niet door een combinatieslot laten tegenhouden.


  Het was een grote kluis met een rij metalen planken met papieren, computerdiskettes en foto's. Dar liet ze liggen en pakte een notenhouten kist met handvat. Hij sloot de kluis weer af, zette de smalle notenhouten kist op een krat en klikte hem open. De inhoud was zorgvuldig verpakt in groen vilt en met cosmoline gevuld plastic - een gedemonteerd m40 scherpschuttersgeweer, de militaire versie van het klassieke Remmington 700 sportgeweer met grendelactie. Dar streek met zijn vingers over de houten kolf van het wapen en haalde het 3-9 variabele Redfield Accu-Range telescoopvizier uit de kist. Hij wierp er een blik door en legde het weer terug. Net toen hij de beugels van de draagkist weer sloot hoorde hij boven zijn hoofd een luid gebons, gedempt maar onmiskenbaar. Dar nam de kist mee toen hij vertrok, de voorraadkelder afsloot en de steile ladder beklom. Iemand stond op de voordeur te bonzen. Dar sloot het luik, rolde het kleed terug en overwoog om het geweer te monteren toen het bonzen steeds dringender werd. Maar na een blik door het raam zag hij daarvan af.


  Zuchtend schoof hij de kist op de onderste plank van een boekenkast en opende de deur. Alles in orde?' vroeg Syd. Ze had haar 9mm Sig Pro in haar rechterhand. Ze had met haar linker op de deur staan meppen en de knokkels waren helemaal rood.


  'Ja, hoor,' zei Dar en deed een stap opzij om haar binnen te laten.


  'Waarom deed je dan niet open?'


  'Ik was in de badkamer,' zei Dar.


  'Dat was je niet,' zei Syd. 'Ik ben om het hele huis heen gelopen en heb ook door het badkamerraam gekeken. Ik kon je nergens ontdekken.'


  Dar wist dat het luik, zelfs in geopende stand, door geen enkel raam van buitenaf te zien was. 'Twee uur geleden zei je dat je me niet meer zou schaduwen,' zei Dar. 'Nu gluur je al door mijn badkamerraam.'


  Syd bloosde en ze werd nog roder toen ze haar semi-automatische pistool weer in de holster stak en haar linnen jack dichttrok. 'Ik heb je niet geschaduwd. Ik heb geprobeerd je mobieltje te bellen, maar dat stond niet aan. Daarna heb ik je nummer hier gebeld, maar je nam niet op.'


  'Ik ben hier pas vijf minuten,' zei Dar. 'Wat is er gebeurd? Problemen?'


  Syds blik ging snel door de kamer. 'Mag ik een whisky?'


  'We moeten allebei nog rijden,' zei Dar. 'Ik ga vanavond nog terug, dat had ik je toch gezegd? Ik wilde over een paar minuten weer vertrekken.'


  'Ik weet nu wat een jagerspak is,' zei Syd buiten adem, alsof ze van haar auto naar het huis had gerend. 'En ik weet alles over Dalat.'


  


  


  


  17 De Q van qui-vive


  Hij had Barbara nooit over Dalat verteld, dacht Dar toen hij de glazen inschonk en de spullen voor de spaghetti voor de dag haalde. Zo hecht als hun relatie ook was, hij had er nooit iets over gezegd. Niet tegen haar. Niet tegen Larry. Niet tegen wie dan ook. Maar alles was nu anders, redeneerde hij. Een Russische sluipschutter had geprobeerd hem te vermoorden. Goed. Dar toostte met Syd en ze dronken een goed glas whisky terwijl hij aan het eten begon in een wederzijds stilzwijgen, ten prooi aan een draaikolk van herinneringen.


  Dalat was en is een stad in het Vietnamese hoogland, aan de voet van de berg de Lang Biang, zo'n tachtig kilometer van de kust. In 1962 hadden president Kennedy en de Amerikaanse regering hun steun betuigd aan het bewind in Zuid-Vietnam - Dar kon zich niet herinneren welke sterke man daar toen aan de macht was - en aan de Zuid-Vietnamezen plutonium en ander radioactief materiaal geleverd voor de bouw van een kernreactor in Dalat. De reactor werd gebruikt om radio-isotopen te produceren voor research en medische doeleinden, maar was toch vooral een statussymbool voor de Zuid-Vietnamezen en een gebaar van Amerikaanse steun en vriendschap.


  Het werd maart 1975. Nixon en Kissinger hadden de oorlog met succes 'gevietnamiseerd'. De Zuid-Vietnamese soldaten die de plaats hadden moeten innemen van de zeshonderdduizend Amerikaanse infanteristen, mariniers, luchtmachtmilitairen en anderen die waren teruggetrokken, bliezen de aftocht. De Vietcong en het reguliere Noord-Vietnamese leger liepen alle voormalige Amerikaanse bases en versterkingen onder de voet en veroverden de Zuid-Vietnamese steden. Binnen tien dagen zou ook Saigon vallen, en op de Amerikaanse ambassade - nog slechts bewaakt door een handjevol Amerikaanse mariniers - heerste een complete chaos. Voor de kust lag een grote armada van marineschepen klaar om de laatste vluchtende diplomaten, familieleden en mariniers aan boord te nemen.


  Temidden van alle verwarring - brandende archieven, vluchtende families, achtergelaten apparatuur en duizenden Vietnamese 'helpers' die ook met de helikopters mee wilden - meldden zich twee Zuid-Vietnamese technici bij de ambassade. Zij herinnerden de Amerikanen er bedeesd aan dat de reactor van Dalat nog draaide en dat daar plutonium lag opgeslagen dat voor militaire doeleinden kon worden gebruikt. In de drukte werden de ambassadeur en de hoogste militair op de hoogte gesteld. Ze gaven de Vietnamese technici onmiddellijk opdracht om terug te gaan naar Dalat en de reactor stil te leggen met een noodprocedure. Daarna moesten ze al het belangrijke radioactieve materiaal, vooral het plutonium, naar Saigon overbrengen, vanwaar het naar de wachtende schepen zou worden gevlogen.


  De Vietnamese technici wilden dat best doen, maar ze herinnerden de generaal en de ambassadeur er beleefd aan dat Dalat elk moment door de Vietcong en het Noord-Vietnamese leger onder de voet kon worden gelopen, dat alle wegen en spoorlijnen naar Saigon en de kust in handen van de vijand waren en dat alle vluchten van en naar het kleine vliegveld van Dalat waren geschrapt vanwege de nadering van de Noord-Vietnamese eenheden. Al het personeel van de reactor was gevlucht en de reactor draaide op dat moment onbemand. De twee technici beschreven hoe ze zelf naar Saigon waren gevlogen, zwaar beschoten met handvuurwapens, in een licht vliegtuigje van de broer van de jongste technicus, die toevallig kapitein bij de Zuid-Vietnamese luchtmacht was en hen in Saigon had afgezet. Hij was geland op een primitief veldje langs de chaos van de Nationale Route en was meteen weer opgestegen om in zijn eentje naar Thailand te vliegen. De twee Vietnamezen waren bereid om naar Dalat terug te gaan om hun Amerikaanse vrienden te helpen, maar ze waren eenvoudige technici die geen idee hadden hoe je een reactor moest stilleggen. Bovendien hadden ze hun leven al gewaagd door hierheen te komen om de Amerikanen te waarschuwen, dus vonden ze dat ze de reis naar de Verenigde Staten en een nieuw leven wel verdiend hadden.


  'Hebben we hier nog kernfysici in de buurt?' vroeg de ambassadeur. 'Of iemand van de marine die weet hoe je een reactor moet afsluiten en met plutonium moet omgaan?'


  Dat bleek het geval te zijn. Aan boord van een nucleair vliegkampschip voor de kust bevonden zich twee leden van de Amerikaanse Kernenergiecommissie en het Internationaal Atoomagentschap, ene Wally Henderson en een John Halloran. Het waren geen militairen, maar vriendelijke, rustige academici die nog nooit van Dalat hadden gehoord of zelfs maar wisten dat Zuid-Vietnam een kernreactor had. Ze lagen toevallig voor de kust van Vietnam omdat sommige marineschepen van de armada voor de evacuatie tientallen kernwapens aan boord hadden en andere door kernenergie werden aangedreven. En dat alles in vijandelijke wateren. Dus had Defensie het verstandig gevonden om in al die verwarring een paar mensen mee te sturen die meer nucleaire kennis hadden dan een eenvoudige werktuigkundige of marinetechnicus - mensen die écht wisten hoe kernwapens en kernreactoren werkten. Voor alle zekerheid.


  Wally Henderson en John Halloran werden prompt met een helikopter naar de mierenhoop van Saigon overgebracht, waar ze een briefing kregen en met twaalf mariniers naar Dalat werden gevlogen. De briefing aan de wetenschappers en de mariniers was heel simpel: leg die reactor stil, laat hem niet exploderen of wat reactoren ook doen als ze door een vijand worden beschoten, red zoveel mogelijk radioactief isotopenmateriaal, haal die tachtig gram plutonium uit de reactor en kom weer terug naar Saigon. Als het vliegveld niet meer bruikbaar is, kom dan te voet door de jungle naar de kust - tachtig kilometer lopen - en vraag via de radio om hulp. Breng in elk geval het plutonium mee terug, hoe dan ook. Bij de mariniers zaten vier scherpschutters. Een van hen was de negentienjarige Dar Minor, een vroegrijpe student met een graad in de natuurkunde, waar niemand in het leger of op de ambassade iets van wist of rekening mee had gehouden toen hij naar Dalat werd gestuurd. Toen ze bij Dalat landden in een oud dc-3 lijntoestel, dat nog beroerder vloog omdat er in alle haast een met lood beklede kist in het ruim was geïnstalleerd voor het transport van het radioactieve materiaal, bleven acht van de mariniers, onder wie de commandant - een luitenant - achter om het vliegveld tegen de Noord-Vietnamezen te verdedigen, terwijl Dar en drie anderen met Wally en John naar de reactor vertrokken. Het was kort na zeven uur in de morgen en de ochtendnevel begon al op te trekken. De reactor was verlaten, de elitetroepen van het Zuid-Vietnamese leger waren gevlucht en de poort en de hoofdingang stonden letterlijk wijd open. Maar de vijand was nog niet gearriveerd. De situatie deed de jeugdige Dar Minor nog het meest denken aan het decor van Fort Knox dat hij als jochie van acht in de film Goldfinger had gezien: een groot, zwaar versterkt betonnen gebouw met een koepel, op een lage heuvel. De reactor van Dalat werd naar alle kanten omgeven door een glooiend grasveld van bijna anderhalve kilometer breed. Er waren drie prikkeldraadversperringen, op honderd meter achter elkaar, en de vier mariniers waren zo verstandig om alle hekken achter zich te sluiten toen ze met hun jeep en de twee enthousiaste wetenschappers naar het hoofdgebouw van de reactor reden. Naar drie kanten lag het dichte oerwoud, naar de vierde kant de onbeschermde weg naar Dalat. De reactor had een goed uitzicht over de eerste anderhalve kilometer van die weg. Voor een scherpschutter, zelfs voor iemand met zo weinig ervaring als de negentienjarige Dar, was het een ideale situatie. Ondanks dat gebrek aan ervaring was Dar toch de leider van zijn tweemans-team. Scherpschutters behoorden pas officieel tot het Korps Mariniers sinds 1968, toen van hogerhand hun belang voor de oorlog werd beseft en toestemming was gegeven voor de vorming van scherpschutterspelotons binnen de eerste compagnie van elk regiment en de eerste en tweede compagnie van elk verkenningsbataljon. Formeel bestond het scherpschutterspeloton uit drie secties van vijf tweemans-teams en een leider voor elk team, plus een hogere onderofficier, een wapenmeester en een officier, in totaal dus één officier en vijfendertig manschappen en onderofficieren. Formeel had het verkenningsbataljon een iets andere samenstelling, die neerkwam op één officier en dertig man. In de praktijk opereerden scherpschutters bij de mariniers - net als in Korea en de beide wereldoorlogen - in teams van twee man. Allebei goede schutters, maar de leider loste meestal het beslissende schot, terwijl zijn tweede man als spotter optrad. Bij de missie naar Dalat had Dar de leiding van Team Twee. Als leider droeg hij een 7.62 mm Remington 700 grendelrepeteergeweer, een sportmodel, maar aangepast voor militair gebruik en door de mariniers omgedoopt tot m40. Zijn spotter was gewapend met een verbeterde m-14. De eerste spotters bij de mariniers in Vietnam hadden een snelvurende standaard m-16 gekregen, maar tot hun schade hadden ze ontdekt dat de m-i6 op de lange afstand niet nauwkeurig genoeg was. Daarom waren ze overgestapt op een aangepaste m-14. Op weg naar Dalat hadden de twee scherpschuttersteams letterlijk meer wapens en munitie meegenomen dan ze konden dragen. Nu de oorlog praktisch voorbij was, veronderstelde Dar dat het leger voor tientallen miljarden dollars aan uitrusting zou achterlaten. Een paar extra wapens zouden dus niet worden gemist. De tweede jeep was volgeladen met vier extra m40 scherpschuttersgeweren, twee extra m-14's, een extra m40-i00p voor elk team en genoeg kisten met munitie. Ieder van de vier mariniers had zijn eigen verrekijker en portofoon, en gezamenlijk beschikten de teams over een grote prc-45-radio om de artillerie of de luchtmacht op te roepen. Behalve zijn verrekijker had iedere spotter ook een sterkte-20scout-telescoop. Voor nog beter zicht lagen er in de tweede jeep twee krachtige nod's - nachtkijkers - en vier kleinere an4>vs2 Starlight-vizieren die op de twee extra m-14's konden worden gemonteerd. Een van de grote nachtkijkers stond op een statief, de andere was bevestigd op het pronkstuk van hun arsenaal, een .50-kaliber m2 Browning machinegeweer dat speciaal geschikt was gemaakt als eenschots-scherpschutterswapen. Bovendien hadden ze voor de m2nog een groot Unertl daglicht-telescoopvizier meegenomen. Dars spotter was een tweeëntwintigjarige zwarte medekorporaal uit Alabama, die Ned heette. Ned schoot soms iets beter dan Dar, maar na hun formele opleiding van 205 uur, 62 uur schietbaantraining, 53 uur veldtraining en 85 uur tactische veldoefeningen, had Dar een iets hogere totaalscore gehad. De beste schutter van de twee secties was sergeant Carlos, een oudere man van tweeëndertig en de enige van de vier mariniers met gevechtservaring. Carlos' spotter was ook een jongen van negentien, die Chuck heette en uit Palo Alto kwam.


  Dar en de anderen parkeerden de jeeps uit het zicht in een van de verlaten bijgebouwen, wierpen een snelle blik in de griezelig lege reactorcontrolekamer en lieten de twee kernfysici hun gang gaan terwijl ze zelf positie kozen om de komende achtenveertig uur de wacht te houden. Carlos was geestdriftig over de mogelijkheden van de reactor als vesting. Er waren twee betonnen galerijen met een vrij zicht van driehonderdzestig graden, rond het hele reactorgebouw: een op de derde verdieping en de andere vlak onder de koepel, op achttien meter hoogte. De balustrade van de galerijen verliep enigszins golvend, dat wil zeggen dat de muur om de twintig passen een meter opliep tot boven de standaardhoogte van ongeveer een meter twintig. Volgens sergeant Carlos leek het op de borstwering van een middeleeuwse vesting. De vier mariniers versterkten die vesting nog door meer dan tachtig zandzakken van het verlaten wachthuis beneden te halen als extra bescherming. De versterkte wanden van het zeven verdiepingen hoge complex waren bijna vier meter dik, de balustrade van de weergang ruim een meter. Hoewel er een paar lage bijgebouwen aan de voet van de reactor stonden, lagen de galerijen zo hoog dat ze naar alle richtingen een vrij schootsveld hadden. Via interne gangen en trappen konden de mannen bij de galerijen en de hoofdcontrolekamer komen. Ramen waren er niet.


  'Shit!' zei sergeant Carlos toen ze met veel inspanning alle zandzakken omhoog hadden gesjouwd. 'Als Davy Crockett, Jim Bowie, kolonel Travis en de rest van het stel zo'n vesting en zulke wapens hadden gehad in plaats van dat waardeloze Alamo, zouden mijn voorouders ze nooit in de pan hebben gehakt en dat fort hebben veroverd.'


  Het kostte Wally en John tweeënveertig uur om de reactor stil te leggen, de verschillende isotopen op te sporen en in te laden en de cilinder met tachtig gram verrijkt plutonium uit de installatie te verwijderen.


  Maar drie uur na de mariniers was de vijand al bij de reactor gearriveerd. Een uur na Dars aankomst meldde luitenant Hale zich vanaf het vliegveld. De acht zwaarbewapende mariniers daar moesten de strijd aanbinden met een heel bataljon Vietcong. Een halfuur later berichtte Hales radioman dat de helft van de mariniers was gesneuveld, ook de luitenant, en dat de overlevenden zich nu een volledige gemechaniseerde compagnie van het Noord-Vietnamese leger van het lijf moesten houden. De dc-3 was al vertrokken. Hales mannen hadden om luchtsteun gevraagd, maar de gevechts-en evacuatiehelikopters konden niet bij het vliegveld komen vanwege de zware luchtdoelartillerie in de omringende bossen. Een uur lang luisterden Dar en de andere drie mariniers op de galerij van de reactor naar de verre geluiden van het vuurgevecht de karakteristieke salvo's van m-i6's en móo's, het nog specifiekere geratel van Kalasjnikov ak-47's, het hoesten van de mortieren en het blaffen van de tanks. Volgens sergeant Carlos was dit de eerste keer in zijn drie termijnen in Vietnam dat hij vijandelijke tanks hoorde.


  Ten slotte zwegen de wapens. De stilte was zo griezelig dat Dar iets van opluchting voelde toen hij de eerste Vietcong-strijders zag naderen in buitgemaakte Zuid-Vietnamese jeeps, een paar lichte pantserwagens en een rij trucks. De hele colonne trok uit Dalat naar de reactor op.


  'Let op,' zei sergeant Carlos.


  De .50-kaliber M2 met het speciale Unertl-vizier stond op de brede muur tussen de zandzakken. Terwijl Chuck en Ned als spotters fungeerden met hun sterke 20-scopes, opende sergeant Carlos het vuur op de Vietcong-colonne van een afstand van ongeveer tweeduizend meter. De eerste kogel veranderde het hoofd van de chauffeur van de jeep in een ballon van rode nevel. Het tweede schot een explosieve patroon - stak de benzinetank van de jeep in brand en smeet de wagen vijftien meter de lucht in. Carlos' derde kogel drong door het lichte pantser van de wagen achter de jeep heen en moest de bestuurder hebben gedood, want de pantserwagen slingerde naar rechts en dook een diepe irrigatiegreppel in. Met zijn vierde schot raakte de sergeant het motorblok van het derde voertuig in de rij, een zware tweeëneenhalftonner, waardoor de truck meteen tot stilstand kwam en het hele konvooi blokkeerde. Soldaten sprongen naar buiten en renden naar twee kanten het oerwoud in.


  Sergeant Carlos ging ontspannen verder met zijn beschieting, terwijl de andere drie mannen door hun kijkers de gevolgen bestudeerden. Steeds als Carlos vuurde, kostte dat een mensenleven. De trucks waren al snel verlaten toen de Vietcong door het oerwoud hun kant uit kwam en versterkingen van het reguliere Noord-Vietnamese leger opriep. Voor de goede orde blies sergeant Carlos met explosieve munitie nog drie andere trucks op. De vlammen en de rook verhieven zich in de Vietnamese ochtend.


  'Het is niet goed voor het moreel als je ziet hoe je kameraden van zo'n afstand worden neergeknald,' zei sergeant Carlos. Hij liet het.50-kaliber wapen even afkoelen terwijl hij Dars team naar de galerij beneden stuurde en zijn eigen m40 Sniper Rifle grendelrepeteergeweer gereedmaakte om de vijand vanaf kortere afstand - zo'n anderhalve kilometer of nog minder - te ontvangen. Dar had altijd gehoord dat oorlogsverhalen in de loop van de jaren steeds mooier werden, maar zelf had hij het verhaal over die achtenveertig uur in Dalat nooit verteld. Zijn herinnering eraan was niet veranderd en drukte als een zware steen op zijn ziel. Ongeveer twintig minuten nadat sergeant Carlos het konvooi tot staan had gebracht openden de verkenners van de Vietcong het vuur vanaf de bosrand en deden zij hun eerste uitvallen. Met hun 7.62 mm M40S ruimden Carlos en Dar alle Vietcong-strijders uit de weg die zich uit de schaduw van de jungle waagden of zich verrieden door de vuurflitsen van hun wapens. Afgezien van een paar ak-47-kogels die de bijgebouwen of het grind beneden raakten, en enkele verdwaalde schoten die wat splinters uit de muur van het reactorcentrum sloegen, was het betrekkelijk rustig. Dar hoorde niet veel anders dan het trage geblaf van de M40S en een gemompeld 'Voltreffer... voltreffer... geraakt, maar beweegt nog... uitgeschakeld... voltreffer...' van Ned, zijn spotter. In het begin van de middag verlieten ongeveer honderd Vietcongstrijders de beschutting van de jungle voor een massale aanval op de kernreactor. Dar en Carlos schakelden eerst de vijandelijke scherpschutters uit die de infanterie probeerden te dekken met hun weinig betrouwbare k-44-geweren, een variant van het oude Sovjet-Russische 7.62 mm M1891/30 Mosin-Nagant scherpschuttersgeweer dat het Rode Leger al in de Tweede Wereldoorlog had gebruikt. Toen ze de scherpschutters hadden geëlimineerd - altijd de eerste prioriteit van een collega-scherpschutter - schoten ze de sappeurs neer die met bangalore-torpedo's de hekken wilden opblazen. Na de eliminatie van de explosievensectie richtten Dar en sergeant Carlos hun aandacht op de officieren van het Noord-Vietnamese leger. Zodra iemand in een groen uniform met een tropenhelm een bevel schreeuwde, zijn mannen aanvuurde of met een pistool zwaaide in plaats van met de gebruikelijke ak-47, werd hij neergelegd. Toen de flink uitgedunde aanvalslinie binnen achthonderd meter kwam, nog tweehonderd meter van het buitenste hek, openden Ned en Chuck bliksemsnel het vuur met hun aangepaste M-14's. De linie werd uiteengeslagen. De Vietcong probeerde naar de jungle te vluchten. Niet veel mensen haalden dat. Een paar minuten later verschenen de militairen van het reguliere Noord-Vietnamese leger. Dar hield hen in de gaten door zijn spotter-vizier en kon zijn ogen niet geloven. Hij had nog nooit een Russische t-55-tank gezien, laat staan dat hij wist hoe hij zo'n ding moest uitschakelen. De voorste twee tanks leken van plan om gewoon de weg af te rijden, het hek te verpletteren en zo het reactorcomplex binnen te dringen. Ze vuurden niet eens met hun 72mm-kanonnen. De vier Amerikaanse mariniers beseften dat er geen mortier-of artillerievuur zou komen van de communisten. Blijkbaar had hun commandant besloten dat de reactor van Dalat ongeschonden in Noord-Vietnamese handen moest vallen. Dat was een domme beslissing, wist Dar. Een goed gerichte mortieraanval zou het einde hebben betekend van de vier mariniers en slechts lichte schade hebben toegebracht aan de zware betonnen muren. Wally en John, aan het werk in de controlekamer, diep in het gebouw, meldden later dat ze niets van de vuurgevechten hadden gehoord. Gelukkig voor de mariniers scheen het Noord-Vietnamese commando nog minder van kernreactors te weten dan de Amerikaanse ambassadeur.


  Toen de voorste tank binnen duizend meter kwam, vuurde sergeant Carlos een salvo van explosieve .50-kaliber munitie op de kijkgaten af.


  


  Terwijl de een sliep, had de ander een vorkheftruck gebruikt om radioactief materiaal weg te halen. Van de vier mariniers had niemand nog een oog dichtgedaan. Sergeant Carlos zag de tanks naar de buitenste omheining komen. Al sinds de ochtendschemer praatte hij druk in de prc-45, hun radioverbinding met het hoofdkwartier, ook bekend als de Prick 45. Vlak voordat de cirkel van oprukkende tanks het hek bereikte, scheerde een vlucht van vijf snelle f-4 Phantoms op zestig meter hoogte over het terrein heen voor een gericht bombardement. Vermoeid en ongelovig zag Dar de geschutskoepel van de voorste t-72 honderd meter recht de lucht in vliegen, hoger dan de f-4's zelf hadden gevlogen. De verschroeide benen van de schutter waren duidelijk zichtbaar, trappelend en schoppend onder de tuimelende koepel. Een paar tanks doorstonden de luchtaanval en draaiden in paniek alle kanten op. In de rook en de vlammen reden ze dwars over hun eigen infanteristen heen. Dertig seconden later volgde een tweede aanval van drie A-4D Skyhawks van de marine, die waren opgestegen vanaf de uss Kitty Hawk. Ze legden een spoor van napalm langs drie kanten van het reactorcomplex. In de rokende vuurzee kostte het Dar en de anderen grote moeite om de vluchtende overlevenden onder schot te nemen, maar veel waren het er niet meer. De volgende vierentwintig uur waren veel minder helder in Dars herinnering, maar maakten nog meer indruk.


  Er was iets veranderd met de tijd. Dat was de enige verklaring. De tijd raakte vervormd, totaal uit haar verband gerukt - een eeuwigheid die soms werd teruggespoeld, zodat uren, seconden en gebeurtenissen elkaar overlapten en naast elkaar konden bestaan. Het leek wel of Dar verdween achter de horizon van een van die zwarte gaten die hij in latere jaren voor zijn proefschrift zou bestuderen. In de ochtend van de tweede dag ondernam de vijand nog een paar grootscheepse infanterie-aanvallen. Bij een daarvan, toen de luchtaanval van de Amerikaanse marine een halfuur te laat kwam, slaagden een paar honderd Noord-Vietnamese soldaten - geen Vietcong-strijders in zwarte pyjama's, maar goed gevoede, geüniformeerde en uitstekend bewapende elitetroepen, de trots van de Noordelijke generaal Giap - erin het binnenste hek te bereiken. In normale omstandigheden zouden Dar en de anderen om steun van de naburige artillerie vanaf een van de vuurbases hebben gevraagd, maar de Amerikaanse artillerie was allang uit het land vertrokken en het Zuid-Vietnamese leger was op de vlucht. Het enige dat hun kleine Alamo nog kon redden was het feit dat Giap de reactor blijkbaar ongeschonden in handen wilde krijgen. Tijdens een van die aanvallen in de ochtend van de tweede dag smolt de loop van Dars oorspronkelijke m40 en moest hij overschakelen op zijn reserve-scherpschuttersgeweer. Ned werd gedood door een Noord-Vietnamese scherpschutter, vlak voor of na de laatste aanval van die ochtend, dat wist Dar niet meer zeker. Maar hij herinnerde zich wel de volgorde waarin ze werden gedood. Ned werd in zijn oog geschoten toen hij rond een uur of twaalf zijn krachtige 20-scope wilde gebruiken. Sergeant Carlos werd in zijn borst en zijn hals geraakt tijdens de gevechten van die avond en stierf toen de zon als een grote rode schijf onderging achter de Lang Biang. Chuck sneuvelde door een laatste salvo, vlak voordat ze aan boord van de Sea Stallion gingen.


  Tijdens die laatste nacht, terwijl Wally en John nog druk bezig waren in het hart van het gebouw en met behulp van robotarmen het gevaarlijke materiaal inlaadden, spraken Chuck en Dar over plan B. Plan B was een voettocht van tachtig kilometer naar de kust. Dat zou nu onmogelijk zijn, beseften de twee mariniers. Niet alleen werden ze omsingeld door minstens twee Noord-Vietnamese gemechaniseerde infanteriebataljons en misschien wel drie Vietcongcompagnies in het oerwoud - daar waren mariniers nog wel tegen opgewassen - maar nu Ned en sergeant Carlos waren gesneuveld zouden Dar en Chuck hun lichamen moeten meenemen. Dat zou niet lukken, als ze ook nog de twee wetenschappers met hun zware lading van radioactieve isotopen, plutonium en God-mocht-weten-wat door de jungle moesten helpen. En mariniers lieten nooit hun doden achter.


  Dar had dat altijd een verwerpelijke politiek gevonden: nog meer mensenlevens offeren om de doden te kunnen bergen. Maar hij wist ook dat hij niet met die traditie kon breken om de lichamen van Carlos en Ned aan de vijand uit te leveren.


  Toen de laatste vijandelijke aanval van die dag begon en ze voor de laatste keer luchtsteun hadden ingeroepen, zagen ze vier f-4' s naderen die de aanvallers met napalm bestookten. Een deel van de napalm kwam verkeerd terecht, waardoor de bijgebouwen, de jeeps en een deel van het hoofdgebouw zelf in brand vlogen. Dar zou nooit de lucht van brandend mensenvlees vergeten, of zijn schaamte over het feit dat hij zo'n honger had dat hem het water in de mond liep. Hij had al in twintig uur niet meer gegeten. Het gekerm leek van een paar meter verderop te komen in plaats van vijftig meter bij hen vandaan. Hij herinnerde zich duidelijk hoe hij zich achter de borstwering over zijn scherpschuttersgeweer en vizier had geworpen, alsof hij een kind wilde beschermen, toen de vlammen om hem heen de lucht in schoten, wel zestig meter hoog, om de hele reactor heen. De lucht was te heet om in te ademen. De tweede nacht kozen Chuck en Dar voortdurend andere posities, met de Starlight-scopes op de m-14's en de nachtkijker op de.50-kaliber om al die soldaten en sappeurs onder schot te nemen die nu van alle kanten op hen afkwamen.


  'Heb je ooit Beau Geste gezien?' riep Dar tegen Chuck toen het heel even stil was.


  'Wat?' vroeg de marinier vanaf de hogere borstwering.


  'Laat maar,' riep Dar terug.


  De Noord-Vietnamezen legden nu een rookgordijn, wat heel slim was, omdat zelfs de nachtvizieren daar niet doorheen konden zien. Maar al die rook werkte ook in het nadeel van de vijandelijke scherpschutters. Als een van de Vietnamezen binnen zo'n honderd meter kwam, zag Chuck of Dar meestal wel iets groens bewegen door het helse gordijn van rook en fel oplichtende vlammen, zodat ze hem met een enkel schot konden neerleggen. Als ze vanaf dezelfde kant van het gebouw vuurden, werkten de twee mariniers efficiënt samen: "Van mij! Ik heb hem!' - als verrevelders bij het honkbal die een bal probeerden te vangen.


  Die tweede nacht om twee uur klommen Wally en John wankelend naar de galerij om te melden dat alles op vorkheftrucks was geladen en ze met de jeeps konden vertrekken. Terwijl Dar aan het uitleggen was dat de plannen gewijzigd waren, onthaalde de vijand hen op een spervuur. Duizenden kogels sloegen tegen de borstweringen. De zandzakken werden aan rafels geschoten en het geluid van de inslaande kogels was als een zware regenbui op het dak van een tent. Vooral de ketsende kogels vormden een groot gevaar. De twee mariniers bloedden al behoorlijk uit wondjes van rondvliegende steensplinters en verdwaalde kogels. Dar herinnerde zich nog dat Wally zijn bril schoonmaakte. De wetenschapper had rode ogen van vermoeidheid. Hij staarde angstig naar Dars woeste, bebloede kop en vroeg: 'Is er nog geschoten toen wij aan het werk waren?'


  De prc-45-radio werd vernietigd, kort nadat Wally en John klaar waren met hun werk, maar Dar had om 0400 uur al om twee luchtacties gevraagd. Volgens het oorspronkelijke plan zou er een helikopter worden gestuurd om de twee mariniers, de twee lichamen, de twee wetenschappers en hun halve ton aan radioactief materiaal op te pikken, onder dekking van een zware aanval met napalm en clusterbommen, gevolgd door Huey-gevechtshelikopters die raketten moesten afvuren op de bosrand rond het complex. Maar de marine betwijfelde of een Huey dat gewicht zou kunnen torsen en het was veel te gevaarlijk om twee helikopters naast elkaar te laten landen in al die rook en vlammen. Uiteindelijk zou de marine proberen een grotere search-and-rescue helikopter - een van de Sea Stallions die bezig waren belangrijke Vietnamese politici, hun families en bagage vanuit Saigon naar het vliegkampeskader over te brengen - vrij te maken.


  Het werd vier uur, maar nog steeds geen luchtaanval, geen gevechtshelikopters, geen Sea Stallion... Dar had weinig hoop dat een evacuatie nog kans van slagen had als het eenmaal licht was, omdat de Noord-Vietnamezen inmiddels zwaar luchtdoelgeschut rondom Dalat hadden opgesteld en bovendien over draagbare sam-raketten beschikten. Tegen 0540 uur verruilde Dar slaperig zijn laatste m-14 en Starlight-vizier voor zijn m4-scherpschuttersgeweer met het Redfield-daglichtvizier. Hij herinnerde zich nog dat hij het bloed van de lens veegde, hoewel hij niet wist van wie het afkomstig was. Toen hij zijn tweede rozevingerige dageraad beleefde in Dalat - de dichtregels van Homerus weerklonken in zijn hoofd - voelde Dar voor het eerst iets van katalepsis. Hij merkte dat hij zich begon uit te leveren aan angst en bloeddorstigheid. Hij raakte de beheersing kwijt die hij in zijn jonge leven altijd had nagestreefd. Om 0645 uur kwam de luchtaanval. Zes Phantom f-4's legden zo'n zwaar tapijt van napalm dat Dar zijn wenkbrauwen en een groot deel van zijn haar kwijtraakte. De gevechtshelikopters verschenen nog voordat het oorverdovende gebulder van de straaljagers was verstomd. Met raketten en miniguns namen de Hueys de jungle onder vuur. De Noord-Vietnamezen reageerden met tientallen schouder-gelanceerde luchtdoelraketten die grillige rooksporen langs de hemel trokken als bij een groot vuurwerk op de 4de juli. De helikopters bleven laag, soms maar een meter boven het gras en de platgedrukte hekken, en stormden dwars door de vlammen voordat ze het vuur openden met hun miniguns - liever dan hoog in de lucht te blijven en door een raket te worden geraakt. Ten slotte arriveerde de Sea Stallion, die de rook tot ingewikkelde spiralen blies die een bijna hypnotische uitwerking hadden op de dodelijk vermoeide Darwin Minor. Bijna bleef hij als aan de grond genageld staan, zo gefascineerd als hij was door de vreemde wervelingen die de grote rotorbladen in de rook veroorzaakten. Met behulp van chaoswiskunde probeerde Dar jaren later de fractalvariaties van dit verschijnsel te verklaren. Van de gebeurtenissen omstreeks 0645 op die tweede dag in Dalat herinnerde hij zich nog vaag dat hij door Chuck van de borstwering werd gesleurd. Hij droeg het lichaam van sergeant Carlos naar de wachtende helikopter, terwijl Chuck achter hem aan kwam met Neds slappe gestalte, voordat ze teruggingen om de wetenschappers te helpen bij het inladen van hun isotopen en andere trofeeën. De met lood beklede cilinder met 80 gram kostbaar en verrijkt plutonium had absolute prioriteit - net als de maanstenen die de Apollo-astronauten een paar jaar eerder hadden opgeraapt zodra ze uit hun maanlander waren gestapt. Chuck rende ermee naar de Sea Stallion, terwijl Dar de laatste kist met reactorafval naar buiten sleepte.


  Glashelder herinnerde hij zich hoe Chuck door een stuk of tien kogels werd geraakt op het moment dat de rook voldoende optrok om de opgerukte Noord-Vietnamese scherpschutters een vrij schootsveld te geven vanaf het binnenste hek. Dar was doodstil blijven staan. Wally en John zaten al in de Sea Stallion, maar Dar stond nog buiten, op minder dan honderd meter van de vijfentwintig vijandelijke schutters die Chuck aan bloederige flarden hadden geschoten. Hoe vreemd zijn besef van tijd ook was, Dar wist dat hij geen kans meer had om zijn geweer te grijpen of dekking te zoeken. Hij zag de lopen van de ak-47's zijn kant op zwaaien als een ballet in slow motion. Op dat moment zweefde een Huey-gevechtshelikopter over hen heen, ogenschijnlijk net zo traag. De heli richtte zijn Gatling-geweer en vuurde in een stilte die alleen Dar kon horen. De lege hulzen kletterden bij honderden, bij duizenden om hem heen en vingen het licht van de opkomende zon. Het was een prachtig gezicht, zuiver esthetisch beschouwd: de glinstering van de zon in al dat rondvliegende koper. Opeens verdween de hele groep Noord-Vietnamese scherpschutters in een wolk van stof en werden ze tegen de grond gesmeten als door de onzichtbare hand van God.


  Dar slingerde Chucks lichaam over zijn schouder, greep de kostbare plutoniumcilinder en rende naar de Sea Stallion toe. Nog altijd kon Dar zich niets herinneren van de vlucht naar het wachtende vliegkampschip, behalve zijn laatste glimp van de reactor van Dalat door de wervelende rook. Het hele, zes verdiepingen hoge gebouw zat vol met kogelgaten. Dar had nergens op die muren zijn hand kunnen leggen zonder dat hij minstens één kogelgat zou hebben bedekt. De zandzakken waren totaal verdwenen, aan rafels geschoten, waarna zelfs de rafels nog waren verpulverd. Hij wist ook niet meer hoe ze op het vliegkampschip waren geland. Vaag kon hij zich nog de chaos aan boord voor de geest halen toen hij naar de drukke ziekenboeg werd gedragen. 'Hoe ernstig ben je geraakt?' vroeg de marinearts.


  'Ik ben niet geraakt,' zei Dar. 'Alleen wat schrammen van steensplinters en ketsende kogels.'


  Ze hadden zijn schoenen losgesneden, zijn smerige, bloederige shirt en broek opengeknipt en het bloed van zijn lichaam gewassen. 'Sorry, kerel,' had de arts, een man van middelbare leeftijd, tegen hem gezegd. 'Daar vergis je je in. Je hebt minstens drie ak-47kogels in je lijf.'


  Zelfs toen ze hem onder verdoving brachten, maakte Dar zich nog geen zorgen. Hij had sergeant Carlos naar de helikopter gedragen. Zo zwaar gewond kon hij dus niet zijn. De kogels hadden waarschijnlijk het grootste deel van hun kinetische energie al verbruikt doordat ze tegen de muur waren geslagen of zich door een halflege zandzak hadden geboord voordat ze hem troffen. Hij kon zich niet eens herinneren dat hij was geraakt.


  Na de operatie was hij vier dagen bewusteloos. Toen hij eindelijk bijkwam, kreeg hij te horen dat het grote vliegkampschip zo afgeladen was met vluchtelingen dat sommige vliegtuigen - waaronder de gevechtshelikopters en de Sea Stallion die hen hadden gered - overboord waren geduwd om ruimte te maken voor andere helikopters die vips uit Saigon moesten oppikken. Dar viel in slaap. Toen hij wakker werd, was Saigon gevallen en omgedoopt tot Ho Tsji Minh Stad. De laatste diplomaten en ciA-medewerkers hadden zich verzameld op het dak van de Amerikaanse ambassade en waren door heli's weggehaald, terwijl duizenden Vietnamese bondgenoten in bedwang werden gehouden door de laatste linie van mariniers. Ten slotte waren ook de mariniers vertrokken, onder een hevige beschieting. Het vliegkampeskader ging op weg naar huis. De belangrijke ZuidVietnamese politici sliepen in de officiershutten beneden, terwijl honderden verweesde mariniers en matrozen letterlijk op het dek moesten slapen, onder de overgebleven helikopters en a-6 Intruders, doodmoe schuilend voor de regen die met bakken uit de hemel kwam. Dar had Syd beloofd dat hij haar over Dalat zou vertellen, maar pas nadat hij eten voor hen had gekookt.


  'Dat was uitstekende pasta,' zei Syd toen ze klaar was. Dar knikte.


  Syd nam haar koffiekopje in twee handen. 'Wil je me nu over Dalat vertellen? Ik ken alleen de naakte feiten.'


  'Er valt niet veel te vertellen,' zei Dar. 'Ik ben er maar achtenveertig uur geweest, in 1975. Een paar jaar geleden, in 1997, ben ik teruggegaan. Er is een zesdaagse rondreis vanuit Ho Tsji Minh Stad die in Dalat uitkomt. De Vietnamezen hebben niet graag dat Amerikanen door hun land reizen, maar het is niet verboden. Vanuit Bangkok vlieg je er voor tweehonderdzeventig dollar naartoe met Vietnam Airline, of voor driehonderdtwintig dollar met Thai Airway en iets meer comfort. In Dalat logeer je in een vuil pension, het Hotel Dalat, in een vlooienhotel, het Minh Tam, of in een Vietnamese versie van een luxehotel, het Anh Doa. Ik heb in het Anh Doa gelogeerd. Het heeft zelfs een zwembad.'


  'Ik dacht dat jij nooit vloog, als passagier,' zei Syd.


  'Dit was een grote uitzondering,' zei Dar. 'Hoe dan ook, het is best een aardige reis. De toerbus neemt de Nationale Route Nummer Twintig, van Ho Tsji Minh Stad via Bao Loc, Di Linh en Duc Trong- een streek met vooral koffie-en theeplantages, heel erg groen en klimt dan door de Prenpas naar de zuidkant van het Lang Biangplateau, in de richting van Dalat.'


  Syd luisterde.


  'Dalat is beroemd om zijn meren,' vervolgde Dar. 'Ze hebben namen als Xuan Huong, Than Tho, Da Thien, Van Kiep, Me Linh... mooie namen en prachtige meren, afgezien van wat industriële vervuiling.'


  Syd wachtte.


  'Er is ook oerwoud,' zei Dar, 'maar boven de stad liggen voornamelijk dennenbossen. Zelfs de bossen en valleien hebben sprookjesachtige namen: Ai An, het "Passiewoud", en Tinh Yey, het "Dal der Liefde".'


  Syd zette haar kopje neer. 'Bedankt voor de rondreis, Dar. Maar het kan me geen zier schelen hoe Dalat er in 1997 uitzag. Wil je me nu eindelijk vertellen wat er in 1975 is gebeurd? Het is nog steeds geheime informatie, maar ik weet wel dat je er een Silver Star en een Purple Heart aan hebt overgehouden.'


  'Aan het eind gaven ze medailles aan iedereen die er was geweest,'zei Dar, terwijl hij een slok koffie nam. 'Dat doen landen en legers als ze verslagen zijn. Dan reiken ze onderscheidingen uit.'


  Syd wachtte.


  'Oké,' zei Dar. 'Eerlijk gezegd is die missie naar Dalat officieel nog vertrouwelijk, maar niet geheim. In januari 1997 kwam een kleine krant, de Tri-City Herald, met het verhaal en een paar andere kranten namen het over, ergens op een achterpagina. Ik heb het zelf niet gelezen, maar de reisagent vertelde het me toen ik de reis boekte.'


  Syd dronk koffie.


  'Er valt niet veel te vertellen,' herhaalde Dar. Hij hoorde hoe hol zijn stem klonk. Misschien werd hij verkouden. 'In de laatste dagen voor de grote uittocht uit Saigon herinnerden de Zuid-Vietnamezen ons eraan dat we een reactor voor hen hadden gebouwd in Dalat. Er was daar nog wat radioactief materiaal, waaronder tachtig gram plutonium dat de Amerikaanse regering liever niet in communistische handen zag vallen. Daarom stuurden ze twee heldhaftige wetenschappers, Wally en John, naar Dalat om het materiaal weg te halen voordat de Vietcong en het Noord-Vietnamese leger de stad onder de voet zouden lopen. En dat lukte.'


  'En jij ging mee als marinier. Als scherpschutter,' zei Syd. 'En toen?'


  'Toen niets, eigenlijk,' zei Dar. 'Wally en John deden al het werk. Ze vonden wat ze zochten.' Hij glimlachte moeizaam. 'Ze wisten hoe ze een kernreactor moesten stilleggen en die robotarmen moesten gebruiken. Alleen moesten ze even oefenen met een vorkheftruck. Maar ten slotte hadden we alle isotopen en de cilinder met het plutonium toch te pakken en maakten we dat we wegkwamen.'


  'Maar werd er ook gevochten?' vroeg Syd.


  Dar stond op om nog wat koffie in te schenken, zag dat de pot leeg was en ging weer zitten. Na een minuutje zei hij: 'Natuurlijk. Er wordt altijd gevochten in een oorlog. Zelfs zo'n lullig oorlogje als het in 1975 nog was.'


  'En jij hebt in woede je geweer afgevuurd,' zei Syd. Het was een vraag.


  'Nee, eigenlijk niet,' zei Dar. 'Ik heb wel geschoten, maar ik was niet kwaad op iemand, behalve misschien op die klootzakken die de reactor gewoon vergeten waren. Dat is de waarheid.'


  Syd zuchtte. 'Doctor Dar Minor als scherpschutter bij de mariniers... een jongen van negentien... Dat past gewoon niet bij de man die ik ken. Nou ja, zo'n beetje ken...'


  Dar wachtte.


  'Wil je me in elk geval vertellen waarom je marinier geworden bent?' vroeg Syd. 'En scherpschutter nog wel?'


  'Goed,' zei Dar. Opeens voelde hij zijn hart in zijn keel bonzen omdat hij haar de waarheid zou vertellen. Dat wist hij zeker. En in veel opzichten was dat veel persoonlijker dan de details van Dalat. Hij keek op zijn horloge. 'Maar het wordt al laat, inspecteur. Kan het ook een ander keertje? Ik moet nog wat doen voordat ik naar bed ga.'


  Syd beet op haar lip en keek de kamer rond. Ze had de gordijnen dichtgetrokken en de luiken gesloten voordat ze het licht aandeden. De gloed van de oranje lamp wierp rijke schaduwen. Eén krankzinnig moment dacht Dar dat ze zou voorstellen om hier maar te blijven, samen, in dit huis. Zijn hart bonsde nog steeds.


  'Goed,' zei Syd. 'Ik zal je helpen met de afwas, dan kunnen we vertrekken. Maar je belooft me dat je me binnenkort zult vertellen waarom je marinier geworden bent?'


  'Dat beloof ik,' hoorde Dar zichzelf zeggen.


  Ze stapten naar buiten in het donker, op weg naar de auto's, toen Dar zei: 'Dat verhaal van Dalat had nog een staartje, in zekere zin. Dat is de belangrijkste reden waarom ze het geheim wilden houden, denk ik. Wil je het horen?'


  'Natuurlijk,' zei Syd.


  'Weet je nog dat ik zei dat de hele missie voornamelijk bedoeld was om die kostbare tachtig gram plutonium te redden?'


  'Ja.'


  Dar rinkelde met zijn autosleuteltjes in zijn rechter hand. De kist met het geweer droeg hij in zijn linker. 'Nou, Wally en John vonden dus een met lood beklede cilinder met het opschrift plutonium,' zei hij. 'Die hebben we meegenomen. De regering heeft het in haar oneindige wijsheid naar het grote nucleaire complex van Hanford, Idaho, gestuurd, waar ze het zorgvuldig hebben opgeslagen, samen met duizenden soortgelijke cilinders.'


  'Ja?' drong Syd aan.


  'Vier jaar na mijn eerste bezoek aan Dalat, in 1979, nam iemand eindelijk de moeite om die cilinder te onderzoeken.'


  Syd wachtte in het donker. Het rook er naar dennen.


  'Het was helemaal geen plutonium,' zei Dar. 'We hadden al die moeite gedaan om tachtig gram polonium terug te halen.'


  'Wat is het verschil?' vroeg Syd.


  'Met plutonium kun je atoom-of waterstofbommen maken,' zei Dar. 'Met polonium doe je niet veel.'


  'Maar hoe kunnen Wally en George, of hoe ze ook heetten, zo'n fout hebben gemaakt?'


  'Het was geen fout van Wally en John,' zei Dar. 'Een van de Vietnamese reactortechnici moet het verkeerde symbool op die cilinder hebben gezet.'


  'En wat is er met het plutonium gebeurd?'


  'Volgens een ander artikel in de betrouwbare Tri-City Herald, van 19 januari 1997,' zei Dar, 'verklaarde een woordvoerder van de Republiek Vietnam, en ik citeer: "Het Nucleair Onderzoeksinstituut van Dalat beheert op dit moment de hoeveelheid plutonium die door de Amerikanen is achtergelaten, geheel volgens de technische normen."'


  Dar zei het luchtig, maar Syd liet een zware stilte vallen. Ten slotte vroeg ze: 'Je bedoelt dat ze die reactor weer hebben opgestart?'


  'Russische wetenschappers hebben de Noord-Vietnamezen geholpen de reactor weer operationeel te krijgen, een maand nadat ze de oorlog hadden gewonnen,' zei hij.


  


  


  


  18 De R van rondneuzen


  Dar, de meedogenloze ex-marinier en scherpschutter, bracht de rest van de vrijdagavond en de hele zaterdag door met naaien en het doorwerken van zijn oude nummers van Architectural Digest. Een paar jaar terug, toen Lawrence wat in Dars kasten snuffelde, was de schaderegelaar op een paar jaargangen van het woontijdschrift met het witte ruggetje gestuit. 'Van wie zijn déze, in godsnaam?' had hij gevraagd. Dar had de fout gemaakt om te proberen uit te leggen waarom hij graag bladen over binnenhuisarchitectuur las - omdat die interieurfoto's zonder mensen zo statisch waren, zo volmaakt, zo verzórgd... Hoe die voor altijd bevroren perfectie zich vertaalde in het proza van een stel, homo of hetero, dat leefde in een tijdloos, goed geordend, beslissingsvrij universum, waarin alles zijn plaats had en elk kussen was opgeschud, volmaakt in de plooi. In werkelijkheid was zo'n nummer van Architectural Digest meestal nog geen drie maanden uit als de regisseur en de filmster die dit droompaleisje hadden ingericht hun scheiding alweer bekendmaakten. De ironie van de enorme kloof tussen die subliem ontworpen, subliem gefotografeerde huizen en de chaos van het echte leven vond Dar heel amusant. Bovendien was het leuk om in bed of op de wc te lezen.


  'Je bent gestoord,' zei Lawrence.


  Nu moest Dar bijna twee jaargangen doorbladeren voordat hij eindelijk de reportage vond die hij zich herinnerde. Het huis van Dallas Tracé had zes miljoen dollar gekost en was van de grond af opgebouwd in een drukke buurt vlak onder de top van Mulholland Drive, aan de Valley-kant. De wijk - Coy Drive, ontdekte Dar, hoewel dat natuurlijk niet in het artikel stond - bestond uit tamelijk bescheiden ranch-houses in sixties-stijl, van zo'n één miljoen dollar of meer. Maar advocaat Tracé had er meteen drie gekocht, ze vervolgens laten slopen en een van de meest excentrieke architecten van Amerika ingehuurd om een Luxor-achtig postpostmodernistisch... ding... van cement, roestig ijzer en glas in elkaar te knutselen, dat nu tegen de heuvel hing geplakt en alle andere huizen langs de helling in het niet deed verzinken. Dar las het artikel een paar keer door, concentreerde zich op de drie fotopagina's en prentte in zijn geheugen welke grote ramen bij welke kamers hoorden. Er was een kleine inzet van een zuinig lachende Tracé - het 'grootste juridische brein ter wereld', luidde het onderschrift - gezeten in een ongemakkelijk ogende Barcelonastoel. Zijn bruid, Imogene, de toen nog drieëntwintigjarige zeer rondborstige Miss Brazilië (derde bij de verkiezing van Miss Universe dat jaar), die van Dallas Tracé legaal de nieuwe naam Destiny had gekregen (omdat het haar bestemming was geweest om met de beroemde advocaat te trouwen), balanceerde op de nog minder makkelijk ogende metalen armleuning van de stoel. Het huis zelf was een gedrocht, vond Dar: postmodernistische muren die nergens naartoe leidden, messcherpe kroonlijsten voor het effect, een pretentieus twaalf meter hoog plafond in de woonkamer, overal industriële materialen met veel bouten, scharnieren en loopbruggen, roestige ijzeren 'vleugels' die geen enkele functie of betekenis hadden, een zwembad dat zo smal was dat je eroverheen kon stappen... Tot zijn genoegen las hij dat de architect 'niets te maken wilde hebben met zulke bourgeois-ideeën als gordijnen of zonwering, omdat die prachtige hoge ramen, waarvan een groot aantal een hoek maakt van glas-op-glas, boven het woeste ravijn, elke grens tussen binnen en buiten opheffen en als het ware de imposante wildernis in al die lichte en gevarieerde leefruimten naar binnen halen'.


  Die 'imposante wildernis', wist Dar uit zijn Thomas Guide en zijn topografische kaarten van het gebied, was het enige nog braakliggende stuk land in de omgeving. Dat was voor de bulldozers gespaard gebleven omdat er indiaanse voorwerpen in de bodem waren gevonden en enkele koppige bewoners van Coy Drive - onder wie Leonard Nimoy en de schrijver Harlan Ellison - hadden zich sterk gemaakt voor het behoud van de grond.


  Het naaien van een jagerspak viel niet mee. Dar begon met de wijde, tweedelige camouflagepakken, voorzag die eerst van netten, versterkte de voorkant met dik canvas, ook in camouflagekleuren, en naaide nog meer canvas op de ellebogen en de knieën. Daarna pakte hij de honderden grillig gescheurde en geknipte stroken jute en zaklinnen en begon het pak daarmee te 'garneren'. Het kostte hem zeven uur om die lastige repen stof aan het net te naaien, dat op zijn beurt weer aan de buitenste overall bevestigd was. De voorkant van het jagerspak was niet zo ruim versierd, maar Dar moest zoveel stroken aan de achterkant naaien dat ze tot aan de grond zouden vallen als hij op zijn buik lag. De hoed met de brede rand die hij had gekocht werd op dezelfde manier voorzien, en daarbij kwam de klamboe goed van pas.


  Dar had bij zijn training voor Vietnam nooit zelf een jagerspak gedragen of er een gemaakt. De mariniers trokken gewoon de jungle in en vochten daar in groene gevechtspakken of camouflagepakken, vaak met wat takken en bladeren als extra camouflage als ze de vijand opwachtten, of in een ondiepe kuil waarin ze met hun wapen voorover konden liggen met camouflage over zich heen. Jagerspakken waren gewoon te warm en te onhandig voor het oerwoud. Maar halverwege de jaren zeventig, in Camp Pendleton, niet ver van San Diego, had Dar de geschiedenis van het jagerspak te horen gekregen.


  Ze waren voor het eerst gebruikt door Schotse jachtopzieners in de negentiende eeuw, die ze gebruikten bij het besluipen van wild- en stropers - op de grote landgoederen in de Schotse hooglanden. Duitse scherpschutters hadden het moderne jagerspak geïntroduceerd in de Eerste Wereldoorlog, toen ze de wijde, stijve, lastige linnen overjas met capuchon van het Duitse leger verruilden voor zelfgemaakte camouflagepakken als ze door het niemandsland kropen. Algauw ontdekten ze het voordeel van een gecamoufleerde capuchon die ze over hun hoofd konden trekken, met alleen een gaasje voor de ogen. Scherpschutters leerden dat het menselijk oog, vooral op een slagveld, bijzonder gevoelig is voor ongebruikelijke bewegingen, bijvoorbeeld van een struik die opeens gaat lopen, en voor de contouren van een menselijk gezicht. Ook de loop van een geweer trekt meteen de aandacht van andere militairen en scherpschutters. Zo had het jagerspak zich in de loop van de eeuw ontwikkeld via een hard, maar efficiënt proces van natuurlijke selectie. Tegenwoordig is het op scherpschuttersscholen zoals die van de Britse mariniers in Lympstone, Devon, of van de Amerikaanse mariniers in Quantico, Virginia, en in Camp Lejeune en Camp Pendleton, heel gebruikelijk dat onderofficieren bezoekers van andere krijgsmachtonderdelen meenemen naar een trainingsveld om hun de theoretische voordelen van een goede camouflage voor een scherpschutter uit te leggen. Aan het eind van zo'n kort college staan er opeens vijf tot vijfendertig scherpschutters in jagerspakken op, de meesten niet verder dan twintig passen bij de geschrokken officieren vandaan en sommigen zelfs onder handbereik. Voor een goed jagerspak geldt eigenlijk dat het je pas opvalt als je erop trapt. Zo niet, dan is het terug naar de naaimachine of voorwaarts naar een ontijdig graf.


  Het deed Dar op een vreemde manier genoegen dat de rekruten van de scherpschuttersopleiding voor mariniers nog altijd zelf hun jagerspakken moesten naaien in hun vrije tijd. Sommige van die producten, wist Dar van zijn bezoeken aan Camp Pendleton in de afgelopen jaren, waren bijzonder origineel.


  Dat deed hem ergens aan denken. Hij stopte even met naaien en vloeken en belde Camp Pendleton om een afspraak te maken met kapitein Butler, voor dinsdagmiddag laat. Toen hij weer achter zijn werktafel zat, was hij blij dat hij niet zijn eigen jagerspak hoefde mee te brengen voor inspectie. Mariniers zijn soms weinig subtiel. Tegen etenstijd was Dar klaar met zijn jagerspak. Hij paste het aan, knoopte de camouflagepakken dicht, trok de hoed met de brede rand en de lange klamboe met stroken stof over zijn hoofd en wilde toen in de passpiegel het resultaat bekijken. Hij had geen passpiegel meer, alleen een lijst en twee kogelgaten. Dus liep hij naar de badkamer en ging op de rand van het bad staan. De spiegel boven de wastafel toonde niet alles, maar hij zag er zo krankzinnig uit dat hij het liefst in het bad was gaan liggen slapen in de hoop dat alles - Dallas Tracé, zijn Alliantie en zijn Russische huurmoordenaars - vanzelf zou verdwijnen. Hij zag eruit als een monster uit een goedkope griezelfilm van Roger Corman uit 1961: een vormeloze schaapshond met honderden vreemde gele en bruine rafels. Hij kon zijn eigen ogen niet zien achter de gecamoufleerde klamboe en zijn handen gingen schuil onder de veel te lange mouwen met stroken jute aan het net. Hij had niets menselijks meer. Hij leek nog het meest op een voddenbaal met ezelsoren.


  'Boe!' zei hij tegen zijn spiegelbeeld. De voddenbaal in de spiegel reageerde niet.


  Lawrence was bereid hem in de schemering naar het begin van het pad te rijden waar Dar met zijn kampeertocht wilde beginnen. Het jagerspak en alles wat hij - theoretisch - nog meer nodig had zat in zijn grote rugzak gepropt.


  Toen Dar hem die zaterdagavond om een uur of zeven belde met zijn verzoek, had Lawrence gezegd: 'Mij best. Ik wil je wel naar het begin van je kampeertocht rijden, maar wat is er gebeurd met die tank van een Land Cruiser die je vroeger had? Volgens mij was die ook heel geschikt.'


  'Ik wil hem niet achterlaten op de weg waar ik begin,' zei Dar naar waarheid. 'Dan zou ik me niet gerust voelen.'


  Dat begreep Lawrence wel. Trudy en Dar maakten zich er vrolijk over dat Lawrence zijn auto altijd in de verste hoek van een parkeerterrein zette, bij voorkeur naast de stoeprand, met struiken en cactussen aan een kant, om deukjes of krassen te voorkomen. Als Larry's auto een deukje opliep, werd Larry's auto verkocht.


  'Goed. Ik breng je wel,' had Lawrence gezegd. 'Ik had vanavond toch geen andere plannen dan een video bekijken.'


  'Welke?'


  'Ernest Goes to Camp ,' zei Lawrence. 'Maar dat geeft niet, ik heb hem al eens gezien.'


  Tweehonderdzesendertig keer, dacht Dar. Maar hardop zei hij:


  'Heel geschikt van je, Larry.'


  'Lawrence,' zei Lawrence. 'Laat je je Crusher hier of zal ik je thuis ophalen?'


  'Ik rij wel naar jou toe,' zei Dar.


  Nu, op weg vanuit Escondido in Lawrence' Trooper, met de uitpuilende rugzak op de achterbank, vroeg Lawrence: 'Waar ga je eigenlijk heen? Borrego Desert State Park? Cleveland National Forest? Of moeten we helemaal naar Joshua Tree of zoiets?'


  'Mulholland Drive,' zei Dar.


  Lawrence reed bijna van de weg af. 'Mul... hol... land... Drive? In Los Angeles, bedoel je?'


  'Ja,' zei Dar.


  Lawrence keek hem achterdochtig aan. 'Om te kamperen?'


  'Ja,' zei Dar. 'Twee dagen, denk ik. Ik heb mijn mobieltje bij me, dus ik bel je wel wanneer ik weer opgehaald wil worden.'


  'Het is zaterdagavond halfhegen, we komen daar pas na middernacht aan, en jij gaat kamperen bij Mulholland Drive.'


  'Precies,' zei Dar. 'Vlak bij Beverly Glen Boulevard, als je het wilt weten. Rij maar niet langs Mulholland. Je kunt gewoon door Beverly Hills rijden en dan over Beverly Glen tot vlak voorbij de heuvel... aan de Valley-kant.'


  Lawrence keek hem nog eens onderzoekend aan en remde krachtig in een wolk van stof. Toen keerde hij de Trooper en reed terug naar huis.


  'Breng je me niet?' vroeg Dar.


  'O jawel,' gromde zijn vriend. 'Maar als ik door Los Angeles moet op zaterdagavond, door Beverly Hills, en als ik na middernacht op Mulholland moet stoppen, dan ga ik eerst naar huis om mijn .38op te halen, verdomme.' Hij keek argwanend naar Dar. 'Ben jij gewapend?'


  'Nee,' zei Dar naar waarheid.


  'Je bent niet wijs.'


  Dar vroeg Lawrence om één keer te stoppen, op Ventura Boulevard. Het had Dar drie minuten op het internet gekost om het geheime telefoonnummer van Dallas Tracé te traceren en dat belde hij nu, vanuit een cel. Een vrouwenstem antwoordde met een Centraal-Amerikaans accent - geen zwoel Braziliaans, maar zakelijk Spaans. De huishoudster.


  'Met John Cochran,' zei hij met de zachte stem van een mannelijke secretaris. 'Kan ik meneer Tracé spreken?'


  'Eén moment,' zei de vrouw. Een minuutje later hoorde hij het temerige Texaanse nepaccent van Dallas Tracé aan de andere kant van de lijn. 'Johnny! Wat is er aan de hand?'


  Nu was het Dars beurt voor een nepdialect. Hij legde zijn grote rode zakdoek over de hoorn en gromde als een lid van een straatbende uit Los Angeles: 'Wat er aan de hand is, vuile bleekscheet? Je moet op je éigen terrein blijven, gore klootzak. Als jij denkt dat je Esposito op zo'n manier koud kan maken en ons de centen door de neus kan boren... Lazer toch op met je Russische mafia, man. We weten alles van Yaponchik en Zuker, en het kan ons geen fuck schelen. We zijn niet bang voor die communistische flikkers, man. We komen achter je aan, homme!'


  Dar hing op en stapte weer in de Trooper. Lawrence had van een afstandje het grootste deel van Dars monoloog kunnen volgen.


  'Was dat je vriendin?' vroeg de schaderegelaar.


  'Ja,' zei Dar.


  Dar vroeg Lawrence om hem af te zetten op ongeveer tweehonderd meter ten oosten van de kruising tussen Beverly Glen Boulevard en Mulholland Drive. Ze lieten een paar auto's passeren tot de weg weer donker was, voordat Dar met zijn rugzak uit de Trooper sprong, snel de heuvel afdaalde en tussen het hoge onkruid verdween. Hij wilde niet de eerste vijf minuten al worden aangehouden door de politie van Sherman Oaks. In zijn rugzak vond hij de zorgvuldig verpakte nachtkijker van L.L. Bean en een doosje schminkstaafjes. Het jagerspak was zwaar, maar het grootste gewicht vormden toch de optische hulpmiddelen die hij had meegenomen, in schuimplastic gewikkeld. Dar droeg een zwarte spijkerbroek, donkere Mephisto-schoenen en een zwartkatoenen Henley van Eddie Bauer. Toen hij de batterijkijker inschakelde, zag hij dat hij bijna tegen een prikkeldraadhek was opgelopen. De lichten van de San Fernando Valley waren zo helder dat de kijker steeds overbelicht raakte als Dar over de onbewoonde heuvelrug heen keek.


  'De advocaat en zijn vrouw hebben hun huis ontworpen om zoveel mogelijk te profiteren van het uitzicht op de lichten van de stad,' had Dar in het artikel in Architectural Digest gelezen. 'Hetzelfde uitzicht dat hun ex-buurman Steve inspireerde tot de schepping van het onvergetelijke Moederschip.' Pas na twintig minuten was het tot Dar doorgedrongen dat ze het hadden over Steven Spielberg, die heel lang geleden in deze buurt had gewoond toen hij nog werkte aan Close Encounters of the Third Kind . Die Moederschipvormige V van felle lichten tussen de zwartere heuvels was nu knap vervelend - en pijnlijk aan de ogen.


  Dar borg de nachtkijker weg en pakte de schminkstaafjes om zijn gezicht en handen in te smeren met camouflageverf. Je moest lichte kleuren gebruiken op die delen van het gezicht waar zich schaduwen vormden - onder de wangen en de kin, en in de oogkassen- en donkere kleuren op uitstekende delen als de neus, de jukbeenderen, de onderkaak en het voorhoofd. Het belangrijkste was om zowel op het gezicht als op de handen een onregelmatig patroon aan te brengen dat van enige afstand niet de contouren van een menselijk gezicht of menselijke handen suggereerde. Hij kon niet meer terug. Als hij nu werd verrast door een zoeklicht van de politie, zou het verdomd lastig worden om die camouflageverf te verklaren. En voor de nachtkijker en de rugzak met het jagerspak zou hij ook niet snel een plausibele uitleg kunnen bedenken. Aan de andere kant, hij bevond zich nog niet op verboden terrein.


  Die laatste stap zette Dar door over het prikkeldraadhek te klimmen en de lange heuvelrug over te steken. Hij sloop tussen de paar bomen door langs Muiholland Drive, op weg naar de struiken en het hoge gras aan de overkant. De hellingen aan weerskanten, elk ongeveer tweehonderd meter bij hem vandaan, waren volgebouwd met huizen, de meeste met buitenverlichting als beveiliging. Samen met de maan gaven ze zoveel licht dat Dar genoeg kon zien om de nachtkijker naar zijn voorhoofd te schuiven.


  Het kostte hem een minuut of tien om een punt te bereiken tegen de helling recht tegenover het huis van Dallas Tracé. Uit de reportage in Architectural Digest wist Dar dat het grote huis aan de straatkant een blinde muur had, als een vesting: hoge betonwanden zonder ramen, daaronder een garage met automatische deuren, maar nergens een voordeur. Dat moest niet meevallen voor de fbi, het ncib, het om of wie het huis ook in de gaten hield. Maar de achterkant van Tracé' huis was een zee van licht. In alle kamers leken lampen te branden. Dar liet zich op een knie zakken, zette de rugzak voorzichtig neer en haalde zijn oude Redfield Accu-Range telescoopvizier te voorschijn. Het had maar een instelbare vergrotingsfactor van 3-9, maar was gemakkelijker te gebruiken dan een verrekijker en had het voordeel dat er bij daglicht maar één lens in de zon kon spiegelen.


  Dit moest het huis zijn, dat stond vast. Het één meter twintig brede zwembad in de strook koraalrood beton van het achterterras was helder verlicht, evenals de bijna verticale streep gemaaid gras eronder. Ongeveer twintig meter lager langs de heuvel ontdekte Dar een hek, schuin naar buiten geplaatst en bekroond met prikkeldraad. De lampen van het huis waren fel genoeg om de heuvel te verlichten, en hij zag nog extra bewegingsdetectors tegen de muur en het hek. Dar twijfelde er niet aan dat het hek, de lampen, de deuren en de ramen allemaal waren verbonden met een ultramoderne alarminstallatie en dat de politie en de particuliere beveiligingsdiensten meteen gewaarschuwd zouden worden als er zich ook maar een eekhoorn in die tuin waagde. Het huis van Dallas Tracé was geen makkelijke prooi voor luie of onvoorzichtige inbrekers. Dar zag geen beweging in de kamers en kon niemand ontdekken op de banken of de stoelen, hoewel er in een van de kamers op de benedenverdieping toch een 64-inch high-definition breedbeeldtv speelde. Het tijdschrift had niet overdreven met de lovende beschrijvingvan de twaalf meter hoge ramen op de hoofdverdieping. Ze staken als de boeg van een schip over het ravijn in het westen uit. Zoals altijd bij dat soort architectonische gedrochten vroeg Dar zich af wie de lampen aan dat hoge plafond verving en wie de ramen lapte. Hij was allang tot de conclusie gekomen dat hij in zijn hart een cultuurbarbaar was die alles tot de praktische werkelijkheid terugbracht. Op dit moment eiste die praktische werkelijkheid dat hij een geschikte plaats zocht om de komende vierentwintig uur door te brengen. Eenmaal in zijn jagerspak mocht een scherpschutter zich bij daglicht niet meer bewegen als het niet strikt noodzakelijk was. Je moest de hele dag voorover op één plaats blijven liggen en je doelwit observeren. Dar wist uit ervaring dat zoiets niet meeviel als je toevallig bij een mierenhoop, een cactus, scherpe stenen of het nest van een ratelslang ging zitten.


  Met de nachtkijker speurde hij naar een positie iets ten noordoosten van Tracé' huis, waar alle ramen aan deze kant nog goed te zien zouden zijn, en ontdekte een betrekkelijk vlakke plek onder de heuvelrug, tussen scherpe Spaanse yucca's en een rotsblok ter grootte van een divan. Een ander rotsblok achter hem zou overdag beschutting bieden tegen de blikken van toevallige voorbijgangers. Van achter het hoge gras aan de voorkant zou hij het huis goed in het oog kunnen houden zonder zelf gezien te worden. Zijn jagerspak moest versmelten met het hoge maar droge, geelbruine gras dat hier groeide. Voor alle zekerheid schoof Dar toch de nachtkijker voor zijn ogen, hurkte met zijn rug naar het huis van Tracé en gebruikte een kleine, afgeschermde zaklantaarn om elke centimeter van zijn gekozen positie te verkennen. Hij verwijderde alle stenen groter dan zijn vingernagel, en zelfs de kiezels die overbleven zou hij tegen zonsopgang stuk voor stuk persoonlijk kennen. Hij voerde een laatste inspectie uit: rode mieren, nee; cactussen, nee; slangen, nee; rattenholen, nee; hondenpoep, nee; vossenhol, nee; dierensporen, nee (het was nooit handig om je op een wildroute te installeren); en ten slotte: sporen van mensen, nee. Geen sigarettenpeuken, patroonhulzen, plastic bekertjes of gebruikte condooms.


  Dar zuchtte, haalde het jagerspak uit zijn rugzak en wurmde zich erin, zo geruisloos mogelijk. Toen legde hij zijn rugzak onder het extra camouflagenet dat hij had meegenomen en strekte zich uit, voorover, steunend op het dikke canvas onder zijn ellebogen, zijn. knieën en zijn buik. Naast hem, onder het pak, lag zijn camera met de grote 400 mm-telelens. De Redfield gebruikte hij als kijker. Zo begon de lange nacht.


  


  Tijdens zijn opleiding bij het 7de Regiment Mariniers, meer dan vijfentwintig jaar geleden, had Darwin geleerd dat hij een scherpschuttersdagboek moest bijhouden. Hij had nu geen potlood en papier meegenomen, maar als hij dat wel had gedaan, zou dat dagboek er ongeveer zo hebben uitgezien:


  Datum: 6/24 (zaterdag)


  Tijd: 2300


  Plaats: Heuvel 1, positie 1 (coörd. 767502)


  2310 Eerste beweging in het huis. Dienstmeisje vertrekt.


  2345 Mevrouw Dallas Tracé (Destiny) komt woonkamer binnen in gezelschap van een man. De man is blond, gebruind, gespierd, een bodybuilder. Niet meneer Tracé. Waarschijnlijk niet Yaponchik of Zuker. Meer het stereotype van een zwembadonderhoudsman in Beverly Hills.


  2350 Mevrouw Tracé en bodybuilder gaan naar slaapkamer boven. Doen één lamp aan. Hebben stevig seks.


  


  6/25 - Zondagnacht


  0005 Bodybuilder lijkt toe aan een tukje. Mevrouw Tracé niet. Eerder genoemde activiteit gaat weer verder.


  0030 Mevrouw Tracé maakt bodybuilder wakker en zet hem de kamer uit.


  0038 Dallas Tracé komt woonkamer beneden binnen, een minuut nadat bodybuilder door de keukendeur is vertrokken. Tracé is in het gezelschap van vier lijfwachten. Heb iedereen gefotografeerd met Nikon, 400 mm-lens en ultrasnelle film. Lijfwachten lijken te jong en onnozel om Yaponchik of Zuker te kunnen zijn.


  0045 Lijfwachten controleren omgeving zwembad, verkennen achtertuin door nachtkijker. Was bang voor thermische kijker, maar hoopte dat restwarmte van de rotsblokken het thermische beeld zou vertroebelen. Lijfwachten gebruiken alleen beeldversterkers. Zijn gewapend met Mac-10's.


  0050 DT (Dallas Tracé) gaat naar boven om kijkje te nemen bij mevrouw Tracé. Zij slaapt. Tracé gaat terug naar beneden om met lijfwachten te overleggen.


  0115 DT pleegt telefoontjes.


  0205 Lijfwachten komen weer binnen. DT vertrekt naar slaapkamer boven.


  0210 Lichten uit in slaapkamer. Lijfwachten blijven beneden, in woonkamer en biljartkamer. Draaien diensten van twee man.


  0300 Kramp in linkerbeen, nog maar vier uur in positie. Te oud voor deze flauwekul.


  0450 Eerste ochtendschemer. Controleer of jagerspak en extra camouflagenet alles bedekken.


  0521 Zon komt op. Ijskoude nacht geweest. Nu al snel te heet.


  0640 Gepist in smalle spleet naast rotsblok, zonder me te bewegen. Druist tegen training in, maar ik wil mijn nieuwe pak niet al meteen verpesten. Blij dat ik gisteren hele dag heb gevast en systeem heb gereinigd.


  0715 Geen beweging in huis DT, behalve wisseling van de lijfwachten. Probeer gepolariseerde lenzen om tegen de reflectie van opkomende zon in te kijken. Helpt een beetje.


  0735 Vrouwelijke jogger rent over pad, twintig meter boven me. Kan haar walkman horen. Heeft dobermann bij zich. Hond komt aan me snuffelen, pist over me heen. Wordt teruggeroepen.


  0930 Kan met Redfield-scope door keukenraam kijken. DT


  werkt uitgebreid ontbijt naar binnen, klaargemaakt door dienstmeisje. Mevrouw DT slaapt nog.


  1039 Mevrouw DT komt ook keuken binnen. DT aan telefoon.


  1115 DT kleedt zich aan - jeans, cowboylaarzen, blauwzijden cowboyhemd, bisonleren vest.


  1138 DT verlaat huis. Neemt drie van de vier lijfwachten mee.


  1222 Dienstmeisje vertrekt. Vierde lijfwacht mee naar boven genomen door mevrouw DT. Stevige seks.


  1250 Lijfwacht terug in woonkamer.


  1300 Dienstmeisje weer terug.


  1430 Hitte niet te harden. Ben voorzichtig met water, maar tweede fles al leeg. Nog maar een over.


  1440 Ratelslang kruipt over mijn rechterbeen en gaat liggen zonnen op rotsblok, een meter links van me.


  1630 Slang verlaat directe omgeving.


  1645 Zware regen. Zicht nog redelijk.


  1655 Bodybuilder van gisteravond komt terug. Is inderdaad de onderhoudsman van het zwembad. Wacht een tijdje onder het zonnescherm van het terras, schuilend voor de regen.


  1710 Mevrouw DT vertrekt met vierde lijfwacht. Onderhoudsman wordt binnengeroepen door dienstmeisje. Hebben stevige seks in de videokamer.


  1820 Regen stopt, maar straaltjes water lopen vanaf rotsen over me heen. Dienstmeisje en onderhoudsman hebben huisverlaten. Geen beweging meer te zien.


  2120 Snel donker vanwege bewolking. Ogen vermoeid vanwege kijker. Oogdruppels bijna op.


  2210 DT komt terug met zijn vier lijfwachten en vijf onbekende mannen. Lijken buitenlanders. Drie van hen blijven in woonkamer, met DT's lijfwachten. Twee gaan met DT mee naar kantoor.


  2245 Lang gesprek. DT zit met zijn rug naar het glas, net als in zijn kantoor in Century City. De twee mannen blijven het hele gesprek staan. Schiet drie rolletjes snelle zwart-witfilm vol met handstatief om 400 mm-lens te steunen. Dit zijn de scherpschutters: Gregor Yaponchik en Pavel Zuker. Zuker staat zelfs drie passen links achter Yaponchik tijdens gesprek, zoals een spotter achter zijn schutter. Kan lippen van Russen niet lezen, maar ze spreken Engels. Meen een paar keer het woord 'latino' en 'Mexicaan' te zien. Vermoed dat ze bespreken of mijn telefoontje van gisteravond bedrog was.


  2255 DT laat de twee mannen foto's zien van advocaat Esposito en van mij. Foto's van mij zijn met telelens gemaakt, twee buiten mijn appartement in San Diego, en een bij het wrak van Gomez. Laatste twee bij het weekendhuis. Verdomme.


  2300 Einde gesprek. Kan Zuker en Yaponchik nu duidelijk zien. De spotter lijkt totaal niet op de fbi-foto van man met baard - hij is lang, mager en gladgeschoren, met kort zwart haar en diepliggende ogen. Hij rookt een sigaret tijdens gesprek. Zie de woede op het gezicht van DT als de advocaat opstaat om een asbak te zoeken.


  Yaponchik is een oudere man, misschien twee of drie jaar ouder dan ik. Hij doet me denken aan een Zweedse acteur... kan niet op zijn naam komen... in Bergman-films. Kort blond haar, lang gegroefd gezicht, dunne lippen, altijd bereid tot een ironisch lachje, blauwe ogen, scherpe jukbeenderen en kin. Heel grote handen met lange vingers. Draagt een duur Italiaans pak. Ziet er niet Russisch uit, eerder Scandinavisch.


  2320 De drie gaan naar beneden en praten met de zeven verzamelde lijfwachten. Weet zeker dat de drie die met Y en Zzijn meegekomen buitenlanders zijn. Oost-Europeanen of Russen - nog geen ontwikkelde smaak in pakken. De eerste vier lijken me Amerikaanse criminelen, professioneel maar geen partij voor de Russen.


  2330 Begint weer te regenen. Alle tien mannen gefotografeerd. Opwelling onderdrukt om Dallas Tracé met mobieltje te bellen en naar Yaponchik te vragen.


  2340 Mevrouw DT komt thuis en gaat meteen naar bed.


  2345 Yaponchik, Zuker en de drie andere Russen vertrekken.


  


  6/26 - Maandag


  0015 DT voert drie telefoongesprekken vanuit kantoor.


  0042 DT gaat naar bed. Mevrouw DT slaapt. Hij probeert haar wakker te maken. Lukt niet. DT kijkt televisie in slaapkamer.


  0150 Tv uit. Slaapkamer donker. Lijfwachten wisselen elkaar af in groepen van twee.


  0200 Weet zijn naam weer: Max von Sydow. Yaponchik lijkt sterk op Max von Sydow.


  0210 Twee lijfwachten die 'slapen' in de extra slaapkamer beneden beginnen met homoseksuele handelingen. Details niet gevolgd na voorspel.


  0235 Bel om me te laten oppikken. Lawrence de pest in.


  0530 Opgepikt na eerste ochtendlicht.


  0540 Lawrence vraagt of ik stapelgek ben.


  


  Dar sliep op dinsdagochtend nog twee uurtjes en ontwikkelde daarna zijn fotorolletjes in de kleine donkere kamer naast de badkamer van zijn zolderappartement. Een paar close-ups van de mannen waren wel korrelig, maar scherp genoeg.


  Daarna raadpleegde Dar zijn omgekeerde telefoongids van Los Angeles om de namen en adressen te vinden van de mensen die hij Dallas Tracé had zien bellen. Dar had alle nummers door de kijker kunnen lezen, behalve één, omdat Tracé er met zijn rug voor had gezeten. Er waren een paar geheime nummers bij, maar die vond hij snel genoeg via Lawrence' Internet skip-chase service. Dar omcirkelde de lokaties in zijn L.A. County Thomas Guide. Speciaal agent Warren had twee berichten achtergelaten op Dars antwoordapparaat. Toen Dar terugbelde, meldde de fbi-agent dat Dar de dossiers kon krijgen waar hij om gevraagd had. Dar vroeg hem of ze nog vroeg in de middag door een koerier konden worden bezorgd. Syd Olson had ook een paar boodschappen ingesproken. Dar belde haar op het gerechtsgebouw, verzekerde haar dat hij leuk gekampeerd had en maakte een afspraak op haar kantoor, de volgende morgen belachelijk vroeg. Een jonge fbi-agent kwam de dossiers persoonlijk brengen, liet Dar vijf formulieren ondertekenen en keek nog steeds ongelukkig toen hij weer vertrok. Dar aarzelde bijna of hij hem een fooi had moeten geven. Toen nam hij voor de derde keer een douche, trok een grofkatoenen broek en een blauw flanellen hemd aan en probeerde wakker te worden terwijl hij de dossiers doornam voordat hij naar Camp Pendleton reed. Yaponchiks dossier was dikker dan dat van Zuker, maar bestond voornamelijk uit officiële informatie uit gewone militaire sovjet-bronnen. Het kgb-materiaal was grotendeels weggekalkt - vrijheid van informatie, dacht Dar, ja ja - maar de grote lijnen waren duidelijk. De twee mannen waren als scherpschutters actief geweest in het sovjet-leger in Afghanistan, hadden paramilitaire opdrachten uitgevoerd voor de kgb in de laatste jaren van het regime en hadden zich halverwege de jaren negentig bij de Russische mafia aangesloten. Geen actuele informatie. Er zat een vage foto bij van Zuker - volgens Dar hadden ze de verkeerde man gefotografeerd - en een opname met het bijschrift 'Yaponchik en Zuker met infanteriepeloton', blijkbaar genomen in Afghanistan, met een instamatic-camera van een kilometer afstand. Zelfs na vergroting was de foto niets anders dan een korrelige brij, de gezichten niet meer dan vlekken. Dar glimlachte om die pagina. De vorige was wel nuttig. Maar eerst moest hij als de bliksem naar Camp Pendleton, om niet te laat te komen voor zijn afspraak.


  De kans was groot dat je Amerikaanse mariniers tegenkwam op de 1-5 voorbij Oceanside, en deze keer was dat niet anders. Lichte marinierstanks en Bradley-gevechtswagens, zo nu en dan gevolgd door een zand-buggy voorzien van een .60-kaliber machinegeweer, denderden langs het kamp aan de oostkant van de autoweg en wierpen grote stofwolken op voordat ze afsloegen naar zandwegen door de kale heuvels. Op zee lagen landingsschepen klaar, een kilometer of drie uit de kust. Hovercrafts met mariniers stormden op het strand af, waar de mannen uit de boten sprongen, het zand oprenden en verdwenen in het struikgewas achter de duinen. Er waren geen afslagen tussen Oceanside en San Clemente voorbij de noordkant van de uitgestrekte basis, maar Dar had de afslag Hill Street/Camp Pendleton genomen, naar een van de zuidelijke ingangen van het militaire kamp. Voordat hij bij de administratie kwam, was hij al drie keer aangehouden - twee keer bij de toegangshekken, met hun opklapbare stalen en betonnen obstakels in het wegdek, waar de wachtposten vaststelden dat hij inderdaad een afspraak had met kapitein Butler voor drie uur, en één keer door een verkeersagent van de mariniers, die hem een minuutje tegenhield toen drie tanks over de toegangsweg rolden met een gangetje van zestig kilometer per uur, voordat ze tussen de duinen verdwenen. Bij de administratie moest hij zich nog een paar keer legitimeren, maar tegen de tijd dat hij naar de laatste rij onopvallende betonnen kantoorbarakken liep, had hij een bezoekerspasje en voelde hij zich al heel wat meer op zijn gemak.


  De kapitein van de mariniers liet hem niet onnodig wachten. De secretaresse wuifde hem meteen naar binnen en kapitein Butler een lange, magere zwarte man in een geelbruin camouflagepak dat onberispelijk was gestreken - sprong overeind achter zijn bureau en omhelsde Dar met een warmte die niet helemaal paste bij de mariniers.


  'Verdomd, ik ben blij je te zien, Darwin!' zei de kapitein met een brede grijns. 'We hebben ons maandelijkse avondje stappen al een paar keer verwaarloosd.'


  'Te vaak,' beaamde Dar. 'Blij je te zien, Ned.'


  De kapitein had altijd een kan met ijsthee en een schaal vers geplukte limoenen klaarstaan - zijn enige ondeugd, wist Dar. De limoenen werden gesneden, er ging ijs in de glazen en de thee werd ingeschonken. Een vast ritueel, afgesloten met een toost.


  'Op afwezige vrienden,' zei Ned.


  Ze namen allebei een slok en gingen zitten, Dar op de versleten leren bank en kapitein Butler op de nog oudere leren stoel ertegenover. Ned grijnsde nog steeds. Toen Dar na Dalat was teruggekomen, had hij zijn eerste verlof gebruikt om een bezoek te brengen aan de weduwe van zijn spotter en haar tweejarige peuter in Greenville, Alabama. Hij had Edwina al eerder ontmoet, tijdens de lange training toen Ned senior en Dar met elkaar hadden gestreden om elk punt op de schietbaan en het oefenterrein. Deze keer was Dar alleen gekomen om haar te zeggen dat hij er altijd voor hen zou zijn als ze iets nodig hadden. Eerst dacht Edwina nog dat het een loos gebaar was, maar toen ze Dar belde om te zeggen dat ze met haar zoontje naar Californiëzou verhuizen om dichter bij haar familie te zijn, had Dar de tickets betaald en voor een verhuiswagen gezorgd, zodat ze niet de bus hoefden te nemen. Toen Ned een wiskundeknobbel bleek te hebben, wist Dar hem een plaats te bezorgen op een particuliere school in Bakersfield, waar ze woonden. En toen Dar ten slotte zelf ook naar Californië verhuisde na de dood van Barbara en de baby, had hij eerst een paar weken bij Edwina en Ned - inmiddels op de middelbare school - gelogeerd voordat hij de draad van zijn leven weer oppakte. Dar had alles willen doen om Ned naar een goede universiteit te krijgen (hij dacht aan Princeton), maar Ned had een andere ambitie: de mariniers.


  Ned junior had drie onderscheidingen verdiend in de Golfoorlog, als aanvoerder van een verkenningspeloton in de woestijn, terwijl de Irakezen nog wachtten op de grote invasie van Amerikaanse mariniers vanuit zee - de invasie die nooit kwam. Generaal Schwarzkopf had de duizenden mariniers op hun amfibievaartuigen alleen gebruikt als bluf, om de aandacht af te leiden van de Irakese bezettingsmacht van een paar honderdduizend man. Ondertussen hadden de paar honderdduizend man van de Coalitie ongezien een omtrekkende beweging gemaakt van driehonderd kilometer, en waren met hun tanks het 'Ave Maria'-offensief begonnen dat de nekslag zou betekenen voor het Irakese leger.


  Ned junior was negentien geworden in de Golfoorlog, net zo oud ais zijn vader was in Dalat.


  Sinds de overplaatsing van de veelbelovende jonge officier naar Camp Pendleton, vijf jaar geleden, hadden Dar en Ned geprobeerd om minstens eens per maand in de stad te gaan eten en een borrel te drinken. Aan Dar had het niet gelegen, maar door Neds missies naar niet nader genoemde plaatsen was het er de afgelopen maanden niet vaak van gekomen.


  Ze praatten een paar minuten over familie en wederzijdse vrienden, voordat Ned eindelijk zijn ijsthee neerzette en vroeg: 'Waar heb ik de eer van dit bezoekje aan te danken?'


  Dar bracht de kapitein kort en bondig op de hoogte van de Alliantie, Dallas Tracé en de Russische sluipschutters. Maar geheel tegen zijn gewoonte in wist hij er geen eind aan te breien. Hoewel Ned niet de specialiteit van zijn vader beoefende bij de mariniers, wachtte hij toch af met het geduld van een scherpschutter.


  'Als jij me helpt met wat ik je wil vragen, Ned, zou dat je hele carrière in gevaar kunnen brengen,' zei Dar. 'Ik heb er alle begrip voor als je nee zou zeggen. Sterker nog, ik hóóp bijna dat je nee zult zeggen. Het is niet alleen een ongewoon verzoek, het is ook volkomen illegaal.'


  Ned glimlachte fijntjes. 'Dat voorbehoud is genoteerd, korporaal,'zei de kapitein. 'Drie goede vrienden - je kent ze allemaal - en ik hebben nog wat verlof te goed. Wie moeten we vermoorden en hoeveel pijn moeten we hem doen?'


  Dar lachte beleefd en besefte toen pas dat Ned geen grapje maakte. 'Nee nee,' zei hij haastig, 'ik hoopte alleen dat ik officieus wat spullen van je zou kunnen lenen. Ik zal ze keurig terugbezorgen voordat ze ontbreken op iemands lijst.'


  De kapitein knikte langzaam. 'We hebben geen Abrams miai-tanks meer over,' zei hij. 'Maar ben je ook geholpen met een Bradleypantserwagen?' Ned glimlachte toen hij het zei, maar het was de grijns van een roofdier, niet van een komediant.


  Dar zuchtte. 'Ik dacht eigenlijk aan een geweer.'


  Ned knikte weer. 'Ondanks de voorschriften uit die tijd ben je volgens mij van die missie in Vietnam teruggekomen met je eigen geweer, als presentje van het 7de Regiment Mariniers.'


  'De Remington 700,' zei Dar. 'Ja, dat is waar.'


  'En werkt hij nog?' vroeg Ned.


  'Het is al een paar maanden geleden sinds ik er voor het laatst mee op de schietbaan ben geweest, maar toen lukte het me nog om vijf schoten midden in de roos te krijgen van een afstand van zeshonderd meter.'


  De kapitein fronste. 'Zeshonderd meter? Wat mankeert er aan duizend?'


  'Ik ben al oud,' zei Dar. 'En mijn ogen ook. Ik heb tegenwoordig een bril nodig als ik lang zit te lezen.'


  'Ach, lul niet...' zei Ned, en hij voegde eraan toe:'... meneer.' Toen streek de kapitein met een vinger over de messcherpe vouw in de broek van zijn gevechtspak. 'Goed. Die scherpschutter die jou thuis onder vuur heeft genomen... wat voor wapen gebruikte hij?'


  Dar beschreef de Tikka 595 Sporter.


  Ned haalde even zijn schouders op. 'Niet zo duur, maar wel een redelijk wapen. Amerikaanse kwaliteitsgeweren beginnen bij zo'n tweeduizend dollar. Europese scherpschuttersgeweren kosten achtduizend dollar of meer. Volgens mij hoef je voor die Tikka maar duizend dollar neer te tellen. Dat zal dus niet de eerste keus zijn van de tegenpartij.'


  Dar knikte instemmend. 'Ze hebben de spotter achter me aan gestuurd. Ik neem aan dat het wapen gewoon kon worden weggegooid als er iets verkeerd ging.'


  Ned grijnsde weer. 'De spotter? Dus ze hebben geen hoge dunk van je?'


  'Er zijn ook heel goede spotters,' zei Dar zacht. 'Ik heb er een gekend die beter en moediger was dan de beste schutters die ik ooit heb ontmoet.'


  Ned keek hem even aan. Toen wenkte hij Dar om hem te volgen. Het was een enorm pakhuis. Ergens in een donkere hoek zoemde een vorkheftruck, maar verder waren ze alleen.


  Ned opende een kist. 'Als je iets moderners wilt dan je oude M40, is dit de oplossing.'


  Dar stak zijn hand in de kist en betastte het wapen in de schuimplastic verpakking.


  'Een h-s Precision HSP762/300,' zei Ned. 'Compleet met lopen en grendels voor beide kalibers, reguliere nato 7.62 munitie of .300Winchester Magnums. De kolf is natuurlijk van kevlar-grafiet en glasvezel - geen splinters meer in de wangen van onze mariniers, dank u. Er hoort nog een statief bij, en een instelbare stootplaat, net als bij onze aangepaste m24. Kijk, zie je hoe de gegroefde loop in het staartstuk past met een gebroken schroefdraad en een bijpassende plaat? Je kunt hem opbergen in een koffertje van zestig bij twintig, en als je hem uitpakt, heb je in feite twee wapens in handen.'


  'Heel aardig,' zei Dar, 'maar ik dacht toch aan de oude Remington 700 met een Redfield-vizier voor het reguliere werk.'


  Ned fronste even. 'Je kunt natuurlijk ook een pijl en boog kopen, Darwin.'


  Nu was het Dar die grijnsde. 'Geen slecht idee. Die schijnen een stuk stiller te zijn. Je hebt niet eens een geluiddemper nodig. Geen enkel wapen raakt ooit echt verouderd.'


  De kapitein knikte. 'Niet zolang je er nog iemand mee kunt doden,' beaamde hij. 'Hoe zit je met het bestek?'


  'Een k-Bar,' zei Dar.


  Ned sloot de kist en deed het hangslot er weer op. 'Oké, gebruik die antieke m40 dan maar voor het reguliere werk. Je ziet toch geen pest meer. Hoeveel meter was het ook alweer?'


  'Dat heb ik niet gezegd,' antwoordde Dar, 'maar een meter of tien komt aardig in de buurt.'


  'Koop een buks,' zei Ned. 'Of beter nog, een grote valse hond.'


  'Een vriendin heeft me een mooie Remington-buks gegeven,' zei Dar. 'Nou ja, geleend...'


  Ned trok zijn wenkbrauwen op, niet vanwege de buks maar vanwege de 'vriendin'. Dar sprak nooit over vriendinnen. 'Goed,' zei de kapitein. 'Waar heb je hem precies voor nodig? Dacht je misschien aan een punt-vijf-inch?'


  'Ik heb veel goeds gehoord over de McMillan m1987r,' zei Dar.


  'Ik heb er wel mee gewerkt,' zei Ned, serieus nu. 'Hij is heel nauwkeurig. Met zijn twaalf kilo is het een van de lichtste .50-kalibers van dit moment. Hij heeft een terugslag die een olifant nog aambeien zou bezorgen, maar de grootste klap wordt opgevangen door de rem en een goede honingraat. We hebben zelfs de "Combo 50" van de seal's met inklapbaar staartstuk. Maar het is wel een standaard grendelrepeteergeweer met een vijfschotsmagazijn. Denk je dat je nog een snelvuurwapen nodig hebt naast die trage Remington van je?'


  Dar aarzelde. Scherpschutters werden getraind om zich te concentreren op maar één kogel, één dodelijk schot. De meeste moderne kevlar/glasvezel scherpschuttersgeweren waren daarom enkelschots grendelrepeteerwapens die de soldaten uit de loopgraven van de Eerste Wereldoorlog nog bekend zouden voorkomen. Maar hij had al zijn Remington voor de lange afstand en een licht kaliber... Wat zou zijn beste keus zijn voor snelvuur? In die achtenveertig uur in Dalat had Neds vader Dar een paar keer het leven gered met zijn verbeterde m-14 in automatische stand. Ned sloeg een arm om Dars schouder en nam hem mee door de gang met kisten. 'Zal ik je laten zien wat mijn vuurteam gebruikte in de Golfoorlog? Dat bleek een verrekt handig wapen te zijn.'


  'Best.'


  Ned opende een langwerpige kist. 'Wij noemden het de "Light Fifty" in de woestijn. Officieel is het een Barrett Model 82A1 Sniper Rifle... een 12,7 bij 99 mm Browning, net als die .50-kalibers van vroeger. Hij heeft maar een korte terugslag. De loop komt ongeveer vijf centimeter naar achteren en hij heeft een zware rem. Hij weegt ruim dertien kilo zonder vizier, is voorzien van een sterkte10 Leupold & Stevens M3A Ultra-vizier en - dat is heel belangrijk, Dar - hij heeft een afneembaar box-magazijn van elf patronen. Het is het enige semi-automatische .50-kaliber scherpschuttersgeweer op de markt.'


  'En wat gaat me dat kosten?' vroeg Dar. 'Rijklaar, compleet met wegenbelasting, garantie, getectyleerd en met leren bekleding als extra optie?'


  Ned leek erg op zijn vader toen hij Dar lang en onderzoekend aankeek. 'Dat je het wapen én jezelf hier weer ongeschonden en heelhuids aflevert. Dan doe ik er nog een kogelvrij vest bij, drieduizend reguliere patronen en vijfhonderd slap's.'


  'Verdomme,' zei Dar. 'Drieduizend patronen... en Saboted Light Armor Penetrators. Het lijkt wel of ik een oorlog ga beginnen, Ned.'


  'Is dat dan niet zo?' vroeg Ned. Hij sloot de lange kist af, tilde hem van de plank en gaf Dar het sleuteltje.


  Dar reed over de drukke 1-5 naar de stad terug en vroeg zich af of hij onderweg een hamburger zou eten of meteen naar huis en naar bed zou gaan, toen Lawrence belde.


  'Ze hebben Paulie Satchel gevonden, Dar.'


  'Mooi zo,' zei Dar. 'Wie zijn "ze"?'


  'De politie, uiteindelijk,' zei Lawrence. 'Maar eerst de mensen van Hampton Quality'Preprocessing.'


  'Wie zijn in vredesnaam de mensen van Hampton Quality Preprocessing?' vroeg Dar. 'En kan dit niet wachten?' Hij voelde zich als een dief met de Light Fifty en de dozen munitie onder een stuk zeil achter in de Land Cruiser. Hij had knap zitten zweten in zijn blauwe flanellen hemd toen hij met dat wapentuig het militaire kamp uit reed, en hij verwachtte elk moment de mariniers in zijn spiegeltje te zien.


  'Nee, dat kan niet wachten,' zei Lawrence. 'Kunnen we elkaar treffen?' Hij gaf hem een adres op een industrieterrein aan de zuidkant van het centrum.


  'Dat kost me een halfuur in dit verkeer,' zei Dar. 'Maar als het echt moet...' Het was geen beste buurt. Stel dat zijn Toyota Land Cruiser daar gestolen werd? Dan hadden de Bloods of de Crips opeens een .50-kaliber semi-automatisch wapen in handen, met een flinke voorraad munitie er gratis bij geleverd.


  'Ja, het moet,' zei Lawrence. 'En als je nog niet gegeten hebt: niet doen.'


  


  


  19 De S van Satchelburger


  Er was al drie uur verstreken sinds het 'ongeluk' en nog steeds hadden ze het lichaam van Paulie Satchel niet weggehaald. Na één blik begreep Dar waarom.


  Darwin had er nooit echt over nagedacht hoe hamburgers werden gemaakt. Hij wist dat ze in bevroren toestand en in het juiste model bij de fastfoodketens arriveerden, maar nu begreep hij dat Hampton Quality Preprocessing een van de leveranciers moest zijn. Het was een grote, schone, nieuwe fabriek in een drukke, smerige, oude industriewijk. Dar legitimeerde zich bij de instanties. Lawrence was er al en gaf hem een snelle rondleiding door de fabriek. 'Laadperrons waar het vlees aankomt, de hal waar het wordt geselecteerd en voorbereid, de ruimte waar het wordt vermalen, en de roestvrijstalen transportband die het gehakt door dat luik in de muur naar de laatste afdeling brengt, waar de hamburgers worden geperst.'


  De persruimte was ook de plaats waar Paulie Satchel - de enige mogelijke getuige van de dood van advocaat Jorgé Murphy Esposito - in de machine terecht was gekomen. Behalve een politiearts die in een hoek zijn administratie afhandelde, zag Dar twee rechercheurs in burger - hij kende rechercheur Eric Van Orden - en vijf andere mensen met witte jassen over hun kleren en maskertjes voor hun mond. Lawrence stelde hen voor: drie directieleden van Hampton Quality Preprocessing International, gevestigd in Chicago, en twee van hun eigen verzekeringsexperts.


  'Zoiets is nog nooit gebeurd in een fabriek van ons. Waar dan ook,'zei een van de mannen met de maskertjes. 'Nog nooit.'


  Dar knikte. Samen met Lawrence en rechercheur Van Orden liep hij naar het lichaam toe. Wat het zo luguber maakte, behalve het feit dat Paulie Satchel met zijn hoofd vooruit door de acht centimeter brede muil van een hamburgerpers was geduwd, was de stroom van rauw hamburgervlees, niet langer vers, die rond zijn verminkte lichaam drilde.


  'Hij werkte hier al drie maanden, onder de naam Paul Drake,' zei Van Orden.


  'De rechercheur van Perry Mason in die oude tv-serie,' zei Dar.


  'Ja,' beaamde de politieman. 'Satchel was een kleine rat die heel wat tijd had om televisie te kijken tussen zijn verzekeringsclaims door. Hij nam altijd een simpel baantje om de tijd te overbruggen tot de volgende verzekeringscheque in de bus viel. Hij heeft heel wat schuilnamen versleten: Joe Cartwright, Richard Kimble, Matt Dillon, Rob Petry, Huur Palladin.'


  'Huur Palladin?' vroeg Lawrence.


  Van Orden lachte zuur. 'Herinner je je Richard Boone nog, in die oude Palladin- serie? Als revolverheld, helemaal in het zwart?'


  'Ja,' zei Lawrence.' Palladin, Palladin, where do you roam...' zong hij.


  'Juist,' zei Van Orden. 'In die serie gaf hij altijd een kaartje aan mensen, waarop stond: "Huur Palladin, San Francisco." Paulie was geen licht. Blijkbaar dacht hij dat Huur de voornaam was van Palladin.'


  Lawrence wierp een verwijtende blik naar het onthoofde lichaam zonder armen. 'Iedereen weet toch dat Palladin geen voornaam had,' zei hij tegen het lijk.


  Een van de verzekeringsmensen kwam naar hen toe en zei dringend door zijn maskertje: 'We kennen u, doctor Minor, en uw werk... We weten niet wie u voor deze zaak heeft gebeld, maar we willen een paar dingen meteen duidelijk maken. Deze fabriek is grotendeels geautomatiseerd. Meneer Drake was waarschijnlijk de enige in deze ruimte toen het ongeluk gebeurde, maar er zijn minstens acht mechanische beveiligingen die ongevallen moeten voorkomen op het moment dat een werknemer de opening van de vleespers schoonmaakt.'


  'Was hij bezig de vleespers schoon te maken?' vroeg Dar.


  'Dat stond op zijn werkbriefje voor vanmiddag, toen het ongeluk gebeurde,' zei Van Orden.


  'Acht beveiligingen,' herhaalde de verzekeringsman. 'Zodra dat t-11 beschermingsrooster omhooggaat, moet het hele systeem zichzelf uitschakelen.'


  Dar negeerde de slordige grammatica en zei: 'En de andere zevenbeveiligingen?'


  'Het is onmogelijk om de band stil te zetten, het rooster omhoog te trekken en de compressieklauwen te openen om de vleespers te reinigen zonder dat de beveiliging in werking treedt en alles tot stilstand komt,' zei een van de directeuren, die er ook bij kwam staan. 'U kunt zich voorstellen wat een schok het voor ons was dat al die ingebouwde beveiligingen waren genegeerd of uitgeschakeld.'


  De rechercheur zuchtte en wees naar de grote machine en het netwerk van leidingen in het geopende paneel van de pers. 'Dit is niet recent gebeurd,' zei hij. 'Paulie was veel te dom om zelf die systemen uit te schakelen en de moordenaar heeft zeker niet uren aan die schakelkast geprutst voordat hij Paulie door de pers heen duwde.'


  De directeur en de verzekeringsman deden geschrokken een stap naar achteren bij het woord 'moordenaar'. Misschien was het de eerste keer dat de rechercheur het had gebruikt.


  Lawrence wees naar het geklungel met de schakeling. 'Dat zit al jaren zo,' zei hij. 'Blijkbaar geven die beveiligingen te veel oponthoud, daarom heeft iemand de leidingen omgelegd en kon de operateur... Paulie, in dit geval... de stroom zelf uitschakelen met die knop daar.' Lawrence wees naar een grote rode knop aan het einde van de band. 'Zo kostte het veel minder tijd om de opening van die pers schoon te maken en konden ze meteen weer verder met de productie.'


  'Kan iemand ook de lopende band en de pers weer inschakelen van buiten deze ruimte?' vroeg Dar.


  De vijf mensen van het bedrijf schudden zo hevig hun gemaskerde hoofd dat het zweet van hun gezicht vloog.


  'En Paulie werkte hier in zijn eentje?' vroeg Dar.


  'Vandaag wel,' zei Van Orden. 'Hij kwam om één uur vanmiddag, zoals gewoonlijk. Om negen uur vanavond zou hij klaar zijn geweest.'


  'Is de rest van het personeel al ondervraagd?' vroeg Dar. Van Orden knikte. 'De band stopte op de gebruikelijke tijd toen Paulie de pers moest schoonmaken. Er werken maar vijf andere mensen in het hele gebouw. Bijna alles gaat automatisch. Vier van hen zaten buiten een sigaretje te roken toen het... incident... gebeurde.'


  'En de vijfde man?' vroeg Dar.


  'Die was daarachter bezig en heeft een waterdicht alibi,' zei Lawrence.


  'Geen van de anderen heeft iemand het gebouw zien binnengaan?'vroeg Dar.


  'Natuurlijk niet,' zei Van Orden. 'Dat zou ons werk wel héél gemakkelijk maken, vind je niet? Maar er zijn nog drie andere deuren waardoor iemand vanaf de andere kant van de straat of uit de steeg naar binnen had kunnen komen zonder te worden gezien. En geen van die deuren zat op slot.'


  Dar draaide zich om en keek naar de gestolde rivier van rauw hamburgervlees en de grote rode knop aan het begin van de lopende band. 'Dus de moordenaar hoefde niets anders te doen dan op die knop te drukken?'


  Lawrence sloeg zijn armen over elkaar. 'Maar kijk eens waar die knop zit. Zelfs als Paulie over die pers gebogen had gestaan, er vlakbij, had hij moeten zien en horen dat er iemand binnenkwam. Toch is hij bij die pers blijven staan.'


  'Dus iemand heeft hem daartoe gedwongen,' zei Van Orden, 'of...'


  'Of het was een bekende, die hij vertrouwde,' zei Dar. Lawrence wees naar de sleuf waar Paulies lichaam nog steeds klem zat. Er was ongeveer acht centimeter ruimte tussen de stalen band en de gekartelde muil van de pers. Paulies schouders waren duidelijk samengedrukt in die kleine opening. Links en rechts was hamburgervlees langs hem heen gestroomd. Het leek een obscene cartoon.


  'Het moet een langzame dood zijn geweest, Dar,' zei Lawrence. 'Wie de dader ook was, hij heeft die band aangezet toen Paulie alleen nog zijn vingers in de opening had. Maar zie je die flippers daar, aan de zijkant? Die drukken het rauwe vlees de pers in.'


  'Je bedoelt dat Paulie niet meteen is vermorzeld?' vroeg Dar. De gruwelijke realiteit van de moord drong nu pas goed tot hem door.


  'De ontwerpers van deze machine schatten dat het ongeveer tien minuten moet hebben geduurd voordat hij helemaal in de opening werd getrokken en door die twee grote hydraulische klauwen werd meegenomen totdat zijn lichaam de hele zaak versperde,' zei rechercheur Van Orden. 'Eerst zijn vingers, zijn handen, toen zijn beide armen...'


  'Met al dat hamburgervlees om zich heen, dat keurig in schijfjes werd geperst,' zei Lawrence.


  Niet voor het eerst verwenste Dar zijn eigen levendige fantasie. 'Hij moet zich de keel schor hebben geschreeuwd,' zei hij. Van Orden knikte. 'Maar de machines in andere delen van de fabriek draaiden nog. Vooral de sorteer-en maalinrichtingen maken veel herrie. En vier van de andere vijf mannen zaten buiten te roken. De vijfde was achter bezig, bij de pallets en het laadperron. We hebben met de vrachtwagenchauffeur gesproken die bij hem stond. Ze hebben geen van beiden iets gehoord boven het dreunen van de dieselmotor en de andere geluiden uit.'


  'En ten slotte werd ook Paulies hoofd naar binnen getrokken,' zei Lawrence. 'De laatste paar minuten moet hij stil zijn geweest.'


  De vijf mensen van het bedrijf waren inmiddels zo ver mogelijk teruggedeinsd. Dar had met hen te doen en overwoog hun te vertellen dat Paulie Satchel geen familie had - niemand die hen zou kunnen aanklagen. Hij was een eenzame, kleine rat geweest, een onbeduidende oplichter. En nu was hij... een hamburger. De vliegen zwermden zoemend rond.


  'Laten we de deur naar het steegje maar nemen,' zei rechercheur Van Orden. 'Frisse lucht.'


  'Is er enige twijfel dat dit moord is?' vroeg Dar toen ze met hun drieën in de betrekkelijk frisse lucht van het steegje stonden. Eric Van Orden schoot in de lach. 'Nee... ik heb gehoord over jullie onderzoek naar dat ongeluk met die schaarlift en zo, maar dit is een zaak voor de moordbrigade, dat staat vast.'


  'Waarom mogen al die directeuren van de fabriek op de plaats van het misdrijf komen?' vroeg Dar aan de politieman. 'Ik bedoel, ik kan me nog voorstellen dat je die verzekeringsmensen toelaat, maar...'


  Van Orden keek Lawrence aan. 'Heb je hem nog niet verteld over het proces?'


  Lawrence schudde zijn hoofd.


  'Paulie had geen familie en geen vrienden,' zei Dar. 'Ik denk niet dat iemand een aanklacht zal indienen.'


  Van Orden schudde zijn hoofd, met dat ironische lachje van een politieman. 'Nee, nee. We hebben het over een groepsproces, Dar.'


  Dar begreep het niet.


  'Die lopende band komt uit bij de inpakafdeling, daar. De laatste man laadt de schijfjes op bladen met waspapier die worden opgestapeld op pallets...'


  'O, verdomme, zei Dar, die het al zag aankomen.


  'De pallets gaan de koelwagen in. Om de twee uur komt er een volgende truck, zodat alles efficiënt en vers kan worden afgeleverd...'


  'Je hebt die chauffeur gesproken,' zei Dar. 'Dus stond er een truck. De hamburgers zijn ingeladen nadat... Jezus, is hij ermee weggereden?'


  'Twintig bladen met vierhonderd hamburgers per stuk,' zei Van Orden. 'Achtduizend hamburgers in totaal.'


  'Afgeleverd bij Burger Biggies verspreid door de hele stad,' zei Lawrence somber. Burger Biggy was een cliënt van Stewart Investigations. Meestal had de hamburgerketen te maken met eenvoudige claims wegens valpartijen, hoewel er ooit een vervelende zaak was geweest van een vrouw die een half miljoen dollar eiste omdat ze was verkracht in haar auto terwijl ze bij de drive-in op haar bestelling stond te wachten.


  'Hoeveel van die hamburgers hadden... bevatten delen van...' begon Dar. Lawrence en de politieman haalden hun schouders op.


  'Dat proberen de mensen van de fabriek nu uit te zoeken,' zei Van Orden.


  'Ik neem aan dat ze worden teruggehaald?' zei Dar.


  'Het bericht is al onderweg,' zei Lawrence.


  Dar sloeg die dinsdagavond het eten maar over en ging vroeg naar bed. De volgende morgen kwam hij om halfacht bij het gerechtsgebouw aan, waar Syd al druk aan het werk was in haar ondergrondse kantoor. Het verbaasde hem niet.


  'Hoe was het kamperen? Ik zou graag met je mee zijn gegaan,' zei Syd.


  Dar was zich bewust van de prettige seksuele spanning die hij al eerder had gevoeld in het gezelschap van de inspecteur. Maar toen dacht hij terug aan de vertrouwdheid, de bijna zichtbare intimiteit, tussen Syd en Tom Santana en onderdrukte die domme, puberale fantasieën.


  'Je had het vast niet leuk gevonden,' zei hij. 'Het regende.' Hij gooide de drie fbi-dossiers op haar bureau en zei: 'Ik heb ze gelezen. Wil jij ze aan speciaal agent Warren teruggeven als je hem ziet?'


  Syd haalde haar schouders op. 'Ja, hoor. Jammer dat er zo weinig in staat over Yaponchik en Zuker.'


  'Die foto's hielpen wel,' zei Dar.


  Syd keek langzaam op. 'Foto's? Je bedoelt die waardeloze polaroid van een scherpschutterspeloton in Afghanistan? Daar kon ik niets op zien.'


  'Nee,' zei Dar, terwijl hij het ciA-dossier pakte. 'Ik bedoel déze.' Hij sloeg de map open bij de foto's die hij zelf had gemaakt en in het dossier gestoken.


  Syd keek naar de close-ups. 'Godallemachtig. Ik kan me helemaal niet herinneren...' Ze zweeg en keek Dar scherp aan. 'Wacht eens even.'


  Dar had niet meer gepokerd sinds zijn tijd bij de mariniers. Maar misschien had hij ook als schaker genoeg ervaring om een pokerface te trekken.


  'U beseft toch wel, doctor Minor, dat foto's van een illegale surveillance die achteraf aan de bewijzen zijn toegevoegd voor de verdediging voldoende reden kunnen zijn om de zaak niet-ontvankelijk te laten verklaren? Om nog maar te zwijgen van de kans op een veroordeling.' Het was geen vraag.


  Dar speelde verbazing. 'Wat bedoel je? Denk jij dat de cia illegale foto's heeft gemaakt?'


  Ze keek hem nog eens aan en tuurde toen weer naar de korrelige close-ups van Yaponchik en Zuker. Dar had hetzelfde lettertype gebruikt als de cia voor de bijschriften, en de foto's daarna een paar keer gefotokopieerd om ze voldoende wazig te krijgen. Syd staarde hem een minuutje aan, beet op haar lip, keek weer naar de foto's en zei: 'Nou, misschien heb ik ze over het hoofd gezien. Dat zou natuurlijk kunnen. Ik zal ze meteen laten circuleren. Ze zijn korrelig, maar wel duidelijk. Die ciA-jongens leveren goed werk.'


  Dar wachtte.


  'Yaponchik, die oudere vent van de kgb, doet me aan iemand denken...' zei ze peinzend.


  'Max von Sydow,' zei Dar.


  Syd schudde haar hoofd. 'Nee, nee. Maximilian Schell. Die heb ik altijd wel sexy gevonden, op een gevaarlijke, sinistere manier.'


  Dar snoof. 'Geweldig. Hij heeft geprobeerd me te vermoorden, maar jij vindt hem wel sexy, op een gevaarlijke, sinistere manier.'


  Syd keek Dar aan. 'Ik vind jou óók sexy, op een gevaarlijke, sinistere manier.'


  Dar wist niet wat hij daarop moest zeggen. Na een stilte vroeg hij daarom maar: 'Hoe staat het onderzoek ervoor?'


  'Heel gunstig,' zei Syd. 'Je hebt het zeker wel gehoord van Paulie Satchel?'


  'Ik heb Paulie Satchel zelf gezien,' zei Dar. 'Maar waarom zou je hem... dat... gunstig willen noemen?'


  'Omdat we nu vier duidelijke moorden hebben,' zei Syd, zo blij als Martha Stewart met een nieuw kleurtje. 'De politie en de fbi zijn nu volledig overtuigd. Eindelijk.'


  'Vier?' vroeg Dar. 'Esposito, Satchel...'


  'Donald Borden en Gennie Smiley,' zei Syd. 'De politie van Oakland kreeg gisteravond bericht dat een zwerver die op een vuilstort bij de baai aan het snuffelen was twee vuilniszakken had gevonden die door een bulldozer waren opengescheurd. Ze lekten...'


  'Richard en Gennie?' vroeg Dar.


  'We hebben alleen nog een bevestiging van Bordens gebit, maar het andere lijk was een vrouw.'


  'Doodsoorzaak?' vroeg Dar.


  'Twee kogels door het hoofd, bij allebei,' zei Syd. Haar telefoon ging. Voordat ze opnam, zei ze: '22R, waarschijnlijk uit een Ruger Mark ii Target. Van korte afstand. Heel professioneel.' Toen: 'Goedemorgen. Olson hier.'


  Dar keek naar de foto's van Yaponchik en Zuker alsof hij ze nu pas goed zag en niet al vierentwintig uur probeerde ze in zijn geheugen te prenten. 'Hmmm,' hoorde hij Syd zeggen. 'Echt waar?


  En waarvandaan waren ze verstuurd? O, ja? Heb je het lab naar vingerafdrukken laten zoeken? Hm? O, allemaal al bekend? Juist, ja. Nou, soms hebben we gewoon geluk. Dar en ik hadden ook geluk met een van die oude ciA-dossiers. Ja, ik zal ze wel brengen over een uurtje of twee, dan kun je het zelf zien. Oké. Tot straks.'


  Ze legde neer en keek Dar aan met een doordringende blik die veel verdachten in dit verhoorkamertje de afgelopen tientallen jaren moesten hebben ondergaan. 'Je raadt nooit wat speciaal agent Warren vanochtend met de post heeft ontvangen.'


  Dar sloot het ciA-dossier en wachtte met beleefde belangstelling.


  'Een envelop - zonder afzender of vingerafdrukken, gisteren verstuurd uit Oceanside...'


  'Ja?' zei Dar.


  'Foto's,' zei Syd. 'Glanzende afdrukken van twintig bij vijfentwintig. Goed scherp. Zeven mannen. Minstens vier van hen staan met Dallas Tracé te praten op die foto's. Vijf van de mannen zijn al geïdentificeerd.'


  Dar keek geïnteresseerd.


  'Twee leden van de Russische mafia, van wie we niet wisten dat ze in het land waren,' zei Syd. 'Een van hen is een bekende ex-kgb- beul, die nog met Yaponchik heeft samengewerkt in die goeie ouwe sovjet-tijd.'


  'En de anderen?' vroeg Dar.


  'Drie van de vier anderen zijn huurlingen: lijfwachten en huurmoordenaars,' vervolgde Syd. 'Ze hebben allemaal een strafblad. Een van hen was lid van de mafia, totdat hij een vriend van zijn baas vermoordde.'


  Dar floot. 'Dat is dus werk voor rico en de taskforce tegen de georganiseerde misdaad?'


  Syd negeerde die vraag. 'We hebben wel érg veel geluk. Eerst die verdwaalde ciA-foto's, en nu dit...'


  Dar knikte instemmend.


  Syd leunde naar achteren in haar stoel en vroeg: 'Goed. Waar waren we?'


  'Hoe het onderzoek ervoor stond,' zei Dar.


  Syd knikte naar een dikke stapel rapporten, videobanden, cassettebandjes en dossiers. 'Tom en de drie fbi-mensen hebben contact gekregen met de Helpers van de Hulpelozen via coyotes en ehbo- posten. Ze zijn op verschillende manieren tot het netwerk doorgedrongen, maar ze zitten nu allemaal bij dezelfde groep rekruten. De Helpers hebben een soort opleiding voor het ensceneren van ongelukken. We hebben al meer dan tien namen en ze zijn pas een paar dagen bezig.'


  'Geweldig,' zei Dar.


  'En je weet het van dat onderzoeksteam?'


  'Onderzoeksteam?' vroeg Dar aarzelend.


  'Het Onderzoeksteam Ongevallen, een speciale eenheid van de taskforce,' zei Syd zakelijk. 'Jij hoort er ook bij. Sterker nog, je hebt de leiding.'


  'O,' zei Dar.


  'Het opereert vanuit het kantoor van Lawrence en Trudy,' zei Syd.


  'Ik zie jullie daar vanmiddag nog, als ik klaar ben met de verwerking van deze nieuwe foto's.'


  'Ik wil wel weten wat dat onderzoeksteam moet onderzoeken,' zei Dar.


  Syd zuchtte. 'Gewoon een serie ongelukjes die op moord lijken,' zei ze. 'Esposito. Paulie Satchel. Abraham Willis.'


  'Willis?' vroeg Dar. 'O, de capper, die advocaat die bij Carmel is verongelukt.'


  'De familie Gomez,' vervolgde Syd. 'Meneer Phong, Dickie Kodiak alias Dickie Tracé.'


  'Ik kan maar beter naar Escondido vertrekken,' zei Dar. 'Zo te horen heb ik het druk genoeg.'


  'Ik zie je vanmiddag wel,' zei Syd.


  Lawrence en Trudy besteedden nu hun middagen aan de task force. Hun eetkamer was ingericht als een filiaal van Syds kantoor, met prikborden rond de lange tafel, een wit bord, projectoren, een videorecorder met een kleine monitor, en een Gateway-laptop met een aparte modemlijn voor voortdurende aanvullingen op de gegevens en beelden van de ongevallen die ze onderzochten. Dar, Lawrence en Trudy verdeelden de werkzaamheden op grond van wie het meest aan het oorspronkelijke onderzoek had gedaan. Lawrence ontfermde zich over Phong, Satchel en Gomez omdat zijn cliënten betrokken waren bij twee van die gevallen. Dar wilde het dossier over Richard Kodiak weer openen en verder gaan met het onderzoek naar Esposito's dood onder de schaarlift. Hij vertelde Lawrence en Trudy over de foto's die aan het licht waren gekomen.


  'Interessant,' zei Lawrence. 'Heb je toevallig kopieën?'


  


  'Heel toevallig,' zei Dar.


  'Woont Dallas Tracé niet in Coy Drive, bij Mulholland en Beverly Glen?' vroeg Lawrence.


  'Ik zou het niet weten,' zei Dar.


  'Maar ik wel. Ik heb het opgezocht toen ik jou zaterdagavond had afgezet voor je kampeerweekend,' zei Lawrence. 'Goed, laat de schurken maar zien.'


  Ze verdiepten zich een tijdje in de foto's. Dar wist dat Lawrence en Trudy nooit een gezicht vergaten als ze het ooit hadden gezien in verband met een zaak.


  Ten slotte besloten ze maar te beginnen met Abraham Willis, omdat ze daar geen van drieën iets mee te maken hadden gehad. De regiopolitie en de politie van Carmel hadden hun volledige dossiers per e-mail aan Syd gestuurd, en Syd had het onderzoek van haar taskforce aan de tien centimeter dikke map toegevoegd voordat ze alles aan Lawrence en Trudy had overgedragen. Ze lazen een tijdje in stilte, bekeken de foto's en de schetsen van de plaats van het ongeluk, en gaven materiaal aan elkaar door. Het ongeval leek simpel genoeg.


  Advocaat Abraham Willis, een capper uit San Diego die mensen vertegenwoordigde die valse claims indienden wegens zogenaamd letsel, was op een vrijdagmiddag al vroeg van kantoor vertrokken om het weekend in Carmel door te brengen. Getuigen die in Santa Barbara waren ondervraagd, verklaarden dat hij daar had gegeten en een paar borrels gedronken. De eigenaar van een café bij Big Sur herkende Willis als de man die laat in de avond nog was binnengestapt voor een borrel voordat hij was doorgereden naar Carmel. Beide keren was hij alleen geweest, zowel in het restaurant in Santa Barbara als in het café bij Big Sur.


  Een paar minuten voor tien die vrijdagavond had Willis zijn Camry uit 1998 blijkbaar op een inham langs de weg gezet om te genieten van het mooie uitzicht op een rots tussen Point Lobo en Carmel. Er had op dat moment niemand anders op die parkeerstrook gestaan.


  'We kennen die inham wel,' zei Lawrence, 'Je hebt inderdaad een prachtig uitzicht op Carmel in het noorden.'


  'Om tien uur 's avonds? Dan is er niet veel meer te zien,' zei Trudy.


  'Misschien moest hij pissen,' zei Lawrence.


  'Of had hij behoefte aan frisse zeelucht om het effect van die borrels kwijt te raken,' zei Dar.


  'Dat hielp dus niet,' zei Lawrence.


  Volgens de reconstructie van de regiopolitie was Willis weer in zijn Camry gestapt, had de automatische versnelling in zijn vooruit in plaats van in zijn achteruit gezet, was dwars door het kleine houten hekje langs de rand van de inham gereden en met zijn auto achttien meter omlaag gestort naar de rotsen beneden.


  'Waarom staat daar geen fatsoenlijke vangrail?' vroeg Dar. Trudy schetste de inham op een servetje. 'Kijk, hier heb je een vangrail aan beide kanten van de inham, dan de parkeerplaatsen met lage betonrichels, dan ongeveer tien meter gras met een grindpad, en dit lage houten hekje met een rij reflectoren, alleen bedoeld om voetgangers te waarschuwen dat ze niet verder moeten lopen naar de afgrond.'


  'Hoe ver is het van dat hekje tot aan de rand?' vroeg Dar.


  'Nog eens tien meter tot de feitelijke afgrond, een steile wand. Maar er liggen nog wat rotsblokken. Je kunt zien dat Willis' Camry er een van heeft geraakt. Het linkerportier is daar teruggevonden, boven de afgrond, niet tussen de rotsen beneden.'


  'Dat heb ik gezien,' zei Dar. 'En dat klopt niet.'


  'De onderzoekers van hetnciben de politie waren het erover eens dat Willis de auto niet meer kon houden en probeerde eruit te springen, waardoor dat portier het rotsblok raakte,' zei Lawrence.


  'Door de klap werd hij weer teruggesmeten achter het stuur en het volgende moment ging de auto over de rand.'


  'Waarom kon Willis de auto niet meer houden?' vroeg Dar. 'Zelfs als hij per ongeluk gas had gegeven in plaats van geremd, had hij in totaal nog bijna achttien meter gehad om te stoppen.'


  'Hij was dronken,' zei Trudy.


  'Hij heeft spontaan gas gegeven, en daarna weigerden de remmen,'zei Lawrence.


  Trudy en Dar keken hem sceptisch aan. Spontaan gas geven kwam alleen voor bij 'reconstructies' in dubieuze tv-programma's en weigerende remmen waren net zo zeldzaam als dodelijke meteoorinslagen. De politiefoto's van het lichaam waren gruwelijk, zoals verwacht. Willis was uit de auto geslingerd toen de Camry de rotsen boven de zee raakte. Daarna was de auto over de kop geslagen en boven op hem terechtgekomen. Ook de Camry was er niet best aan toe. Iemand had omstreeks middernacht gemeld dat het houten hekje was vernield en een uur later, tegen één uur 's nachts, had de regiopolitie het wrak en het lichaam gevonden. De kreeften hadden advocaat Willis al te pakken gekregen, maar hem niet zo ernstig toegetakeld dat zijn secretaresse het lichaam niet meer kon identificeren. Willis was getrouwd geweest, maar al jaren geleden gescheiden in New York, en niemand had het stoffelijk overschot opgeëist.


  'Goed,' zei Trudy, 'laten we de belasting van het gordelsysteem eens bekijken.'


  Ze lazen de rapporten van de betrokken politiediensten en hetncibdoor. En ze bestudeerden de foto's.


  Dat was het moment waarop Syd arriveerde. De inspecteur leek vermoeid, maar heel tevreden. Ze zag dat iedereen druk bezig was en hield daarom haar mond na de eerste begroeting. Ten slotte hield Trudy een zwart-witfoto omhoog van het interieur van de Camry '98. De auto was met zijn neus op de rotsblokken gestort, waardoor de cabine totaal was vernield. Het stuur was verwrongen en het dashboard ingedeukt tot aan de rechterstoel. De voorruit was verdwenen en het dak aan de linkerkant bijna tegen de zitting van de bestuurdersstoel gedrukt.


  'Wat klopt er niet aan deze foto?' vroeg Trudy.


  'Er heeft maar één airbag gewerkt,' zei Lawrence.


  'Aan de passagierskant,' zei Dar met een grijns.Daar heb ik jullie.Syd fronste. 'Ik begrijp het niet.'


  Lawrence pakte meteen de telefoon en belde de sheriff van Carmel. Willis' Camry werd nog steeds vastgehouden als bewijs en was zonder veel plichtplegingen achter een garage in de stad gedumpt.


  'Carmel heeft niet zoiets prozaïsch als een schroothoop,' zei Trudy, terwijl Lawrence haastig met de sheriff overlegde.


  'Kunt u dan een hulpsheriff of iemand sturen om ernaar te kijken?'vroeg Lawrence. 'We hebben die informatie nu nodig.'


  Hij luisterde even en knikte. 'Vraag of hij een mobieltje meeneemt, dan kunnen we rechtstreeks met hem praten. Wat? Oké, ik wacht even...' Lawrence legde zijn hand over het mondstuk en zei: 'De hulpsheriff heeft geen mobieltje, maar ze schakelen ons door naar zijn politieradio. Die garage ligt maar tweehonderd meter van het kantoor van de sheriff, denk ik.'


  'Ik begrijp het niet,' zei Syd weer. 'Wat zoeken we precies?'


  'De belasting van het gordelsysteem,' zei Trudy.


  Syd schudde haar hoofd. 'Die was er niet,' zei ze. 'Ik heb alle rapporten gelezen. Ze weten zeker dat Willis niet in de gordels zat toen hij over de rand ging. Hij is gewoon naar buiten geslingerd door de voorruit, die op hetzelfde moment verbrijzeld werd.'


  'Maar kijk eens naar die foto,' zei Dar, en hij schoof hem naar de inspecteur toe. 'Er heeft maar één airbag gewerkt.'


  Syd keek ernaar. 'Aan de passagierskant,' zei ze. 'Maar ik weet eigenlijk niet wat dat bewijst... waarschijnlijk een defecte airbag-sensor, denk je niet?'


  Trudy schudde haar hoofd. 'Dat komt statistisch zo weinig voor dat we daar niet van uit kunnen gaan,' zei ze. Ze zweeg een moment terwijl Lawrence via de politieradio met de hulpsheriff sprak.


  'Oké. Ja, hallo... hulpsheriff Soames. Met Lawrence Stewart van Stewart Investigations. U staat nu bij die Camry van Willis? Mooi... Ja, dat zal wel. Hm... Ha, ha, wat u zegt.' Lawrence rolde met zijn ogen. 'Hulpsheriff, zou u even naar de linkerkant willen kijken...'


  Lawrence luisterde even. 'Ja, ik weet dat die auto helemaal in de kreukels zit en dat hij bloederig is aan die kant. Ik vraag u ook niet om erin te gaan zitten. Het linkerportier moet weg zijn... Dat klopt?Goed, dan hebben we het over dezelfde auto.'


  Dar schoof nog wat meer foto's naar Syd toe. Ze bekeek de opname van het linkervoorportier van de Camry dat nog boven bij het rotsblok lag, en kauwde op haar lip.


  'En kijk nu eens naar de onderkant van de stoel, hulpsheriff. Ja, waar de stoel aan de bodem vastzit. Daar zit een gleufje... ziet u?


  Mooi. Steekt daar een rood plaatje omhoog?'


  Lawrence luisterde weer even. 'Een rood plaatje,' herhaalde hij. 'Het moet duidelijk zichtbaar zijn. Er staat een tekst op: "Vervang autogordels".' Weer luisterde hij. 'Weet u het zeker? Hartelijk dank, hulpsheriff.'


  Lawrence kwam terug naar de tafel. 'Geen plaatje.'


  'Als Willis zijn gordel had gedragen, zou het gordelsysteem een belasting hebben ondergaan van één punt zeven g,' zei Trudy. 'De gevolgen kun je natuurlijk zien op de gordel zelf en de rolveer, maar Toyota heeft ook zo'n klein plaatje dat omhoogkomt om de garage eraan te herinneren dat het gordelsysteem moet worden vervangen na een ongeluk.'


  Syd keek nog steeds aarzelend. 'Maar uit alle rapporten blijkt dat Willis geen gordel om had,' zei ze.


  Dar pakte een transcriptie. 'Zijn secretaresse verklaarde bij de ondervraging dat hij altijd zijn gordel droeg. Hij had al te veel doden en zwaargewonden gezien door verkeersongelukken, zei hij.'


  'Maar hij was die avond dronken,' zei Syd.


  'Officieel wel, maar niet stomdronken. Hij kon nog heel goed op zijn benen staan,' zei Trudy. 'Hij was niet zo dronken dat hij de versnelling in zijn vooruit in plaats van in zijn achteruit zou zetten, of dat hij gas zou geven in plaats van te remmen. En zelfs als je stomdronken bent, doe je dingen nog automatisch. Hij zou zeker zijn gordel om hebben gedaan, ook al had het hem een paar mislukte pogingen gekost.'


  Syd wreef over haar kin. 'Maar dan begrijp ik nog steeds niet waarom het zo belangrijk is dat de airbag aan de passagierskant wél heeft gewerkt.'


  'Er moet gewicht op de passagiersstoel hebben gedrukt, anders reageert de airbag-sensor niet,' legde Lawrence uit, met een blik op de foto van het in elkaar gedrukte interieur van de auto met die ene leeggelopen airbag.


  'Dan zal hij bij het neerstorten over die stoel heen zijn gevallen,'opperde Syd. Maar meteen zag ze de fout in van die redenering.


  'Nee...'


  'Precies,' zei Dar. 'Tijdens het neerstorten van die Camry bevond Willis zich in vrije val, samen met de auto. Hij droeg geen gordel, dus eigenlijk zweefde hij boven de stoel als een shuttle-astronaut in een baan om de aarde.'


  'Als er geen gewicht op de stoel drukt, reageert de sensor niet en wordt de airbag dus niet opgeblazen,' zei Lawrence. 'Zelfs niet door die klap bij het neerkomen op de rotsen.'


  'Maar de airbag werd wél opgeblazen,' zei Syd nadenkend.


  'Aan de passagierskant,' zei Trudy met een grimmig lachje. 'Maar niet door de klap tegen die rotsen boven de zee...'


  'Het houten hekje!' zei Syd, die het opeens begreep. 'Maar als Willis op de passagiersstoel zat toen die Camry dat wrakke hekje raakte met nog geen zestig kilometer per uur, zoals uit de politierapporten blijkt...'


  'Waarom heeft de airbag aan de bestuurderskant dan niet gewerkt?'maakte Dar haar zin af. 'Er moet toch iemand achter het stuur hebben gezeten. Tenzij...'


  'Tenzij de bestuurder al uit de auto was gesprongen voordat hij het hek raakte,' zei Syd, bijna in zichzelf. 'Iemand heeft Willis een klap op zijn kop gegeven, in de wetenschap dat zo'n verwonding toch niet zou opvallen als hij half aan flarden uit dat wrak zou worden gehaald. Vervolgens heeft hij hem op de passagiersstoel gelegd en is met de Camry naar de afgrond gereden. Vlak voor het hek is hij uit de auto gesprongen, toen de Camry genoeg vaart had om uit zichzelf over de rand te storten.'


  'De airbag aan die kant heeft niet gewerkt omdat de sensors registreerden dat er niemand op de bestuurdersstoel zat,' zei Lawrence.


  'Dezelfde reden waarom de zij-airbag zich niet heeft opgeblazen door de klap tegen de rotsen beneden. Niet alleen omdat Willis in vrije val verkeerde, zoals de politie redeneerde, maar ook omdat hij zich aan de passagierskant bevond.'


  'Maar hij is wel aan de linkerkant door die voorruit geslingerd,' zei Syd.


  Dar knikte. 'Ik zal nog een grafische computerreconstructie maken, maar de ballistiek lijkt overeen te komen met de eerste klap van de linkervoorkant van de Camry tegen dat rotsblok. Vanwege de richtingsvector moet de passagier - die geen gordel droeg, terwijl de airbag al was leeggelopen - schuin naar buiten zijn geslingerd door de voorruit, diagonaal over de motorkap naar links. Als de zij-airbag aan de passagierskant was geactiveerd door de klap tegen de rotsen...'


  '... zou hij waarschijnlijk in het wrak bekneld zijn geraakt,' zei Syd, die het nu helemaal voor zich zag.


  'En we weten nu ook waarom het linkerportier van de Camry tegen een rotsblok boven aan de afgrond sloeg,' zei Trudy. 'Niet omdat Willis uit de auto probeerde te komen, maar omdat het portier nog openhing nadat de moordenaar in het gras was gesprongen voordat de auto het houten hekje ramde.'


  Syd bekeek de gruwelijke foto's. 'Die arrogante klootzakken. Ze zijn zo arrogant dat ze stomme fouten maken.'


  Syds mobieltje ging. Ze stond op van tafel terwijl ze opnam, luisterde even en kwam toen terug. Lijkbleek. Het bloed was zelfs uit haar lippen weggetrokken. Ze greep zich aan de tafel vast en liet zich letterlijk in haar stoel vallen. Haar handen trilden. Dar en Lawrence bogen zich naar haar toe. Trudy rende de kamer uit om een glas water te halen voor de inspecteur.


  'Wat is er?' vroeg Dar.


  'Tom Santana en de driefbi-agenten die samen met hem undercover waren,' zei Syd. Elk woord kostte haar moeite. 'Dat was Jim Warren aan de telefoon. De politie heeft... heeft alle vier de lichamen gevonden... in de kofferbak van een verlaten Pontiac gepropt... Een halfuur geleden.' Ze pakte het glas water van Trudy aan en dronk met trillende handen.


  'Hoe...' begon Dar.


  'Alle vier doodgeschoten, ieder met twee geweerkogels,' zei Syd. Haar stem klonk wat vaster nu, maar ze was nog steeds doodsbleek.


  'Een schot in het hoofd en een schot door het hart. Van niet te grote afstand.'


  'Jezus christus,' zei Lawrence. 'Wie schiet er nou driefbi-agenten en een rechercheur van de fraudedivisie neer? Dan ben je niet goed bij je verstand.'


  'Dan ben je van God los,' zei Dar.


  'Die ellendige, arrogante klootzakken,' zei Syd. Haar hand begon weer te trillen en ze morste wat water. Dar wist dat ze nu zat te beven van pure woede. 'In elk geval weten we nou wie Tracé en zijn moordenaars heeft getipt,' zei ze.


  'Wie dan?' vroeg Trudy.


  Sydney Olson had tranen in haar ogen, maar ze probeerde toch te glimlachen. 'Kom morgenochtend maar naar de vergadering van de task force, om acht uur,' zei ze fluisterend. 'Dan zul je het wel zien.'


  


  20 De T van troost


  De bijeenkomst van Syds taskforce op donderdagmorgen was een van de meest efficiënte vergaderingen die Dar ooit had meegemaakt. De vorige middag was ze meteen vertrokken nadat ze het telefoontje had gekregen. Dar was bij Lawrence en Trudy blijven eten, maar had eerst een ronde om het huis gemaakt om te controleren of ze veilig waren voor scherpschutters. Hij zag geen problemen. Het grote huis van de Stewarts lag op een steile helling boven de weg, met een open weide en dichte bossen aan de zuidkant beneden. De afstand tot de bosrand bedroeg zo'n achthonderd meter en zelfs dan was het een heel lastige hoek voor een schutter. Het enige punt waar mensen in het huis zichtbaar waren vanuit het zuiden was op de uiterste rand van het overstekende terras en Dar en de anderen waren niet van plan zich daar te vertonen. Het huis lag lager dan de straat in het noorden, maar het verkeer was daar zo druk en de bebouwing zo dicht, met huizen en tuinen, dat een scherpschutter zich er niet kon installeren. Bovendien hadden Larry en Trudy goede sloten en luiken op de ramen aan de noordkant. Toch maakte Dar na het eten nog een ritje door de schemering om de buurt te verkennen. Pas toen hij ervan overtuigd was dat alles normaal leek en normaal aanvoelde, reed hij terug naar huis. Niets leek of voelde normaal toen ze die ochtend om acht uur met de vergadering begonnen. Syd zelf was doodmoe en de anderen leken droevig, verstrooid of geïrriteerd dat ze al zo vroeg waren opgetrommeld. Het was bijna dezelfde groep als bij de vergadering van de vrijdag daarvoor: Syd, Poulsen, speciaal agent Warren en nog een andere fbi-man, en Bob Gauss, die San tana's chef was geweest. Naast Warren zat inspecteur Barr van de interne recherche van de politie van Los Angeles. Larry en Trudy zaten rechts van Dar aan de overkant van de tafel, met de hoofdinspecteurs Frank Hernandez en Tom Sutton links van Dar, en een nieuw gezicht aan het einde van de tafel: officier van justitie William Restanzo. Restanzo, een man met geföhnd wit haar en een ferme onderkaak, leek al op en top de geslaagde politicus die hij graag zou willen worden. Syd opende de vergadering zonder plichtplegingen.


  'U weet allemaal dat vier agenten van deze taskforce gisteren zijn vermoord,' zei ze. 'Inspecteur Tom Santana en de fbi-agenten Don Garcia, Bill Sanchez en Rita Foxworth. Ze zijn alle vier naar een afgelegen plek gelokt, zogenaamd voor een cursus in het ensceneren van verkeersongevallen voor verzekeringsfraude, en vanuit een hinderlaag met een scherpschuttersgeweer doodgeschoten.'


  Syd zweeg en haalde even adem. 'De details van de moorden zijn niet relevant voor deze bespreking, maar het onderzoek is in volle gang, onder leiding van speciaal agent Warren.'


  Hernandez liet zijn blik over de groep glijden. 'Als de details niet relevant zijn, inspecteur Olson, waarom zitten we dan hier?'


  Syd keek hem strak aan. 'Om degene te arresteren die schuldig is aan deze moorden,' zei ze.


  Niemand zei iets. Dar zag dat Lawrence verschoof op zijn stoel, misschien onbewust, om zijn pistoolholster onder handbereik te houden.


  'We wisten al maanden geleden dat er een lek moest zijn op hoog niveau,' vervolgde Syd, 'maar het was Toms eigen idee om undercover in de bende te infiltreren, en dat ook bekend te maken. We hebben de telefoons afgeluisterd van de meesten van u...'


  Syd wachtte op protesten, maar die kwamen niet. Sommigen balden hun vuisten, anderen knepen hun ogen tot spleetjes of klemden hun lippen op elkaar, maar niemand zei iets.


  'En wat heeft dat opgeleverd?' vroeg hoofdinspecteur Sutton. Zijn doorgerookte stem klonk nog heser dan anders.


  'Niets. Tenminste, niet rechtstreeks,' zei Syd. 'De verdachte moet hebben geweten dat hij of zij onder verdenking stond. De afgeluisterde of opgenomen gesprekken hebben dus geen illegale feiten aan het licht gebracht.'


  'Hoe...' begon Hernandez.


  'De verdachte heeft zelfs de plaatselijke telefooncellen gemeden,'vervolgde Syd, 'en dat was heel verstandig, want ook de cellen rond de woning van de verdachte werden afgeluisterd. Hij of zij heeft wél gebruik gemaakt van zo'n prepaid telefoontje dat de agenten van de fraudebrigade bij zich hebben en dat op een valse naam is geregistreerd. Volgens onze informatie had de verdachte verschillende van deze mobieltjes, bedoeld voor contacten in noodgevallen.'


  Syd knoopte haar blazer los en Dar zag de 9mm Sig Sauer in de holster aan haar riem. Toen draaide ze zich om naar Jeanette Poulsen, de advocaat van het nicb. 'Waar je niet aan hebt gedacht, Jeanette, is dat we de verrader tot elke prijs wilden betrappen en daarom alle belangrijke verdachten hebben gevolgd met een scanner voor mobiele telefoons.' Syd schakelde een cassetterecorder in.


  Een beetje blikkerig, met veel ruis, maar duidelijk herkenbaar hoorden ze de stem van Jeanette Poulsen: 'Santana van de fraudebrigade is met drie fbi-agenten undercover gegaan om contact te leggen met jullie Helpers van de Hulpelozen.'


  Een diepe mannenstem zei iets onverstaanbaars.


  'Nee, ik weet niet hoe die agenten heten,' antwoordde Poulsen,'maar het zijn twee mannen en een vrouw en ze komen via dezelfde coyote het land binnen als Santana en zullen op hetzelfde moment de Helpers benaderen. Dat is alles wat ik weet.'


  Weer de zware mannenstem. Dar verstond nu een paar woorden:'geld', 'overhandigen' en 'vaste bedrag'.


  Advocaat Poulsen vloog uit haar stoel overeind alsof ze door een adder was gebeten. Haar gezicht was pioenrood en de spieren van haar mooie hals stonden strak als kabels. 'Ik hoef niet te luisteren naar deze onzin! Dit slaat nergens op! Na zes maanden hebben jullie nog geen feiten boven tafel kunnen krijgen voor die onderzoeksjury, dus proberen jullie mij er nu in te luizen met...' Ze wilde langs Syd naar de deur toe lopen. 'Jullie horen nog van mijn advocaat.'


  Syd greep de langere vrouw bij haar arm, draaide haar om haar as en smeet haar voorover op de vergadertafel, met twee handen op haar rug. Toen haalde ze een stel handboeien van haar riem en sloot die om haar polsen voordat Poulsen haar hoofd van de tafel kon optillen.


  'U hebt het recht te zwijgen...' begon Syd.


  'Val dood,' begon Poulsen, maar Syd greep haar bij de haren en ramde haar gezicht weer tegen het tafelblad.


  'Alles wat u zegt kan en zal in een rechtszaak tegen u worden gebruikt,' vervolgde Syd met kalme stem. 'U hebt recht op een advocaat...' Ze trok Poulsens geboeide polsen omhoog en naar achteren, waardoor de vrouw naar adem hapte en zweeg.


  'Wij nemen het wel over, inspecteur,' zei Warren. Samen met de andere fbi-man greep hij de nu huilende Poulsen bij een arm en nam haar mee de kamer uit, terwijl hij de NciB-advocaat op haar rechten wees. Toen de deur achter hen dichtviel veegde Syd haar handen af aan haar linnen broek, alsof ze smerig waren. 'We hebben honderdvijftienduizend dollar gevonden op een geheime rekening die advocaat Poulsen acht maanden geleden had geopend,' zei ze. Syds stem was al die tijd heel rustig gebleven, maar nu zweeg ze lang genoeg om diep adem te halen. 'De reguliere vergadering van de taskforce wordt verplaatst naar morgen over een week. Officier van justitie Restanzo is bereid zich bij ons aan te sluiten en zal ook bij onze volgende bespreking aanwezig zijn. Ik hoop dat ik tegen die tijd concrete vorderingen kan melden.'


  Syd keek de tafel rond. 'Sommige mensen hier kenden inspecteur Santana. Ik heb hem zelf ook goed gekend en was al vier jaar bevriend met hem, zijn vrouw Mary en hun twee kinderen. Tom zal morgenochtend om tien uur worden begraven in Los Angeles. De dienst wordt gehouden in de Trinity Catholic Church in Northridge, bij Reseda Boulevard, niet ver van de campus van de State University. Ik zal u nog laten weten waar en wanneer we afscheid kunnen nemen van de fbi-agenten Garcia, Sanchez en Foxworth.'


  Tijdens de rouwdienst voor Santana besefte Dar dat hij niet meer in een katholieke kerk was geweest sinds de begrafenis van David en Barbara.


  Na de dienst stapten de mensen weer het zonlicht in. De begrafenis zelf zou in besloten kring plaatsvinden en Syd vroeg of ze Dar na afloop nog kon spreken. Dar knikte en zag zijn donkere pak en donkere bril weerspiegeld in haar eigen zonnebril. Ze had niet gehuild tijdens de dienst, of toen ze Mary Santana en de twee kinderen had omhelsd en met hen had gesproken.


  'Noem maar een plaats en tijd,' zei Dar.


  'Lawrence en Trudy vroegen of we om vier uur bij de plaats van Esposito's ongeluk konden zijn, voor een demonstratie,' zei Syd.


  'En daarna? Jouw appartement?'


  'Ik zal er zijn.'


  Lawrence' mobieltje ging toen Dar en de schaderegelaar naar San Diego terugreden in de nsx, die weer als nieuw was. 'Bingo,' zei Lawrence.


  'Een van de foto's?' vroeg Dar.


  'Ik heb ze laten zien aan de paar mensen die de bewuste zondag op de bouwplaats waren - niet Vargas, de voorman, want die wilde niet meewerken - maar de andere jongens. Twee van hen hebben iemand herkend. Met zekerheid. Ze hebben die vent zien rondlopen met een helm op. Ze kenden hem niet, maar ze dachten dat hij van een uitzendbureau kwam en alleen voor het weekend was ingehuurd.'


  'Een van de Russen?' vroeg Dar.


  'Nee. Die ex-mafioso uit New Jersey. Tony Constanza.'


  'Willen ze voor de rechtbank getuigen?'


  'Wie weet?' zei Lawrence. 'Ik heb ze niet verteld dat het een moordzaak was waar voormalige huurmoordenaars van de mafia bij betrokken zijn. Ik heb ze alleen die foto's laten zien. Als ik wist waar dit allemaal om ging, zou ik van mijn leven nooit getuigen.'


  Officier van justitie Restanzo stond op de bouwplaats met drie van zijn medewerkers. Ze leken niet blij met al die modder op hun wingtips. Twee agenten in uniform hadden de omgeving van de schaarlift afgezet en hielden de nieuwsgierige bouwvakkers op afstand, terwijl hoofdinspecteur Hernandez met zijn armen over elkaar stond toe te kijken. Trudy had de videocamera op een stevig statief gezet en Lawrence stond onder de schaarlift, precies waar Jorgé Murphy Esposito had gestaan vlak voordat de lift omlaag kwam. Net als bij het oorspronkelijke ongeluk lag er voor een kwart ton bouwhout op de zware lift, ruim tien meter boven Larry's hoofd.


  Hernandez gaf uitleg. 'Er is een discussie of dit nu een ongeluk was of moet worden toegevoegd aan het lijstje van moorden in de Alliantie-zaak. Meneer Stewart hier heeft het antwoord.' Hij wees naar Lawrence, die tegen Trudy knikte. Het rode lichtje van de camera ging aan.


  Lawrence schraapte zijn keel. 'Goed. We kennen allemaal de gegevens uit de obductie en de omstandigheden rond de dood van advocaat Esposito. We weten dus dat hij onmogelijk zelf die hydraulische plug had kunnen losdraaien en binnen twee seconden had kunnen sterven zonder dat zijn hele bovenlijf met hydraulische vloeistof zou zijn besproeid. De foto's van de lijkschouwer laten duidelijk zien dat de omslagen van Esposito's broek en zijn schoenzolen wél door de vloeistof zijn geraakt. Een paar bouwvakkers op het terrein hebben foto's herkend van een man die volgens hen in de buurt was op de zondag dat Esposito verongelukte. Die man is Tony Constanza, een voormalige mafia-informant die nu in dienst is van advocaat Dallas Tracé.'


  'De term "mafia" bevalt me niet,' zei officier Restanzo. 'Het is een scheldwoord voor Italianen en Sicilianen, een vooroordeel tegen een bepaalde etnische groep. Iedereen weet dat het zogenaamde Syndicaat allang niet meer wordt beheerst door één etnische groepering. Daarom spreken we tegenwoordig van "georganiseerde criminaliteit".'


  'Mij best,' zei Lawrence. 'Tony Constanza was dus lid van die vleugel van het multi-etnische, multiraciale, etnisch geëmancipeerde misdaadsyndicaat dat zelfs tegenwoordig nog voornamelijk bestaat uit Amerikanen van Siciliaanse en Italiaanse afkomst en algemeen bekendstaat als de mafia.


  Goed,' vervolgde Lawrence, met een blik naar de officier van justitie, 'als u hier een zaak van wilt maken, zult u bewijzen moeten hebben dat het moord was en geen ongeluk. Ik wil u dat bewijs graag leveren. Ik sta nu op dezelfde plaats als waar Esposito stond, twee seconden voordat deze schaarlift zijn hydraulische druk verloor, boven op hem stortte en hem verpletterde tussen het schaarmechaniek. Wil iemand mij even helpen bij de reconstructie van het ongeluk?'


  Iedereen bleef roerloos staan. Pas na een minuut stapte Dar onder het platform, naast Lawrence. Hij had geen idee wat zijn vriend van plan was, maar hij vertrouwde op Larry's vakkundigheid. Dars zwarte Bally-schoenen en de broekspijpen van zijn Armani-pak kwamen onder de modder te zitten, maar dat kon hem niet schelen. Hij wist hoe je schoenen glimmend moest poetsen.


  'Als meneer de officier nu de bout wil losdraaien om de plug van het hydraulische systeem te verwijderen?' vroeg Lawrence. Het zware platform hing tien meter boven zijn hoofd - en dat van Dar.


  'Het is me daar te modderig,' zei Restanzo, nog steeds geïrriteerd over de mafia-belediging.


  'Dan doe ik het wel,' zei hoofdinspecteur Hernandez. Hij baggerde door de modder en bleef opzij van de lift staan, naast de hydraulische stang. Lawrence wachtte even toen hij Syd Olson haastig het terrein zag oversteken. 'Sorry dat ik zo laat ben,' zei ze.


  'We wilden net laten zien hoe dit werkt,' zei Lawrence. 'Hoofdinspecteur, wilt u de bout losdraaien en de plug eruit trekken?'


  Dar keek even naar Lawrence. De twee mannen stonden er ogenschijnlijk heel ontspannen bij, met hun armen over elkaar, onder het bijna voelbare gewicht van het platform boven hun hoofd. Dar vroeg zich af of hij Larry nog op tijd zou kunnen wegtrekken, onder de neerstortende schaarlift vandaan. Het was een simpele vraag, met een even simpel antwoord: Nee.


  Hernandez haalde zijn schouders op en draaide de grote bout tegen de klok in. De plug kwam los, er klonk wat gegorgel van de hydraulische vloeistof en de lift zakte vijftien centimeter omlaag.


  'O, shit,' zei Hernandez en hij sprong opzij.


  'Helemaal los, graag,' zei Lawrence.


  De hoofdinspecteur van de afdeling Moordzaken stapte weer naar de buis toe alsof het een ratelslang was, stak heel voorzichtig zijn arm uit en draaide de bout nog wat losser. Het platform leek te trillen, in afwachting van de definitieve klap.


  'Helemaal los,' herhaalde Lawrence.


  De zware bout wilde niet verder. Hernandez gooide er zijn hele gewicht achter, probeerde het met zijn andere hand, en toen met twee handen.


  'Dat kloteding... sorry, meneer Restanzo... hij zit vast.'


  Lawrence liep naar de stang toe. Dar volgde hem, allang blij dat hij uit de gevarenzone weg was. Lawrence legde zijn hand om de zware schroefbout en wachtte tot Trudy had ingezoomd.


  'Meneer de officier, inspecteur Olson, hoofdinspecteur Hernandez, heren... deze bout zit precies zoals hij ook was bevestigd op de dag dat Jorgé Murphy Esposito stierf. Het is uitgesloten dat advocaat Esposito bij toeval de bout zou hebben losgedraaid. Zoals u ziet kun je hem met de hand wel wat losser krijgen, maar na twee slagen heb je een stevige tang nodig om hem nog verder open te draaien. Een simpele mechanische beveiliging.'


  Lawrence draaide zich om naar Syd en de officier van justitie. 'Wie Esposito ook heeft vermoord - en we hebben getuigen die de voormalige mafia-huurmoordenaar Tony Constanza hier hebben gezien rond het tijdstip van de moord - moet Esposito met een vuurwapen in bedwang hebben gehouden terwijl hij met een tang deze bout losdraaide.'


  'We hebben geen tang op de plaats van het ongeluk gevonden,' zei Hernandez.


  'Precies,' zei Lawrence. Hij gaf Trudy een teken om de camera uit te zetten en stapte toen uit de schaduw van de schaarlift, met Dar op zijn hielen.


  Trudy en Lawrence gingen nog even met Dar mee naar huis voor een borrel voordat ze terugreden naar Escondido. Syd leek geen haast te hebben met het gesprek waarom ze had gevraagd na de begrafenis van Tom Santana.


  'Goed. We weten nu dat Esposito is vermoord door Constanza,' zei Trudy. 'Het onderzoek naar de dood van Willis bij Carmel is heropend en de fbi heeft de Camry in beslag genomen... Ze zullen al hun technische trucs aanwenden om een vingerafdruk of een vezel of wat dan ook te vinden.'


  'Warren haalt alles uit de kast,' zei Syd.


  'Er zijn drie agenten vermoord,' zei Lawrence, 'dus dat verbaast me niks.'


  'Is Dallas Tracé gestoord?' vroeg Trudy. 'De man is al dertig jaar advocaat... Hij moet toch weten dat er één ding is in dit land waarvoor ze je altijd te pakken nemen: het doden van een politieman of -vrouw?'


  Dar schraapte zijn keel. 'Ik denk niet dat Tracé nog de baas is - als hij dat ooit is geweest.'


  De andere drie keken hem aan.


  'Dit is een typisch Russische werkwijze,' vervolgde Dar. 'De Russische mafia is de baas in hun land. Als ambtenaren of politiemensen hun voor de voeten lopen, worden ze uit de weg geruimd. Zo simpel ligt dat.'


  'Dat is waar,' zei Syd. 'Ze kennen daar geen Rico-bepalingen of andere mogelijkheden voor de federale of plaatselijke politie om die klootzakken hard aan te pakken. De Russische georganiseerde misdaad heeft de distributie van steenkool, aardgas, elektriciteit, alcohol en de helft van alle levensmiddelen in handen.'


  'Je bedoelt dat de Alliantie de Russen hiernaartoe heeft gehaald om de zaak te organiseren, en dat de Organizatsiya nu zelf aan de touwtjes trekt?' zei Trudy.


  'Dat denk ik, ja,' bevestigde Dar. 'Volgens mij hebben Dallas Tracéen die andere fraudeurs geprobeerd een tijger - of beter gezegd een beer - te berijden en hebben ze nu de grootste moeite om niet door het beest te worden afgeworpen en opgevreten.'


  'Het is al te laat,' zei Syd met een verre blik. 'Ze zijn te ver gegaan. Ze zullen allemaal verslonden worden, zelfs de Russische beer... en langzaam, hoop ik.'


  'Waar wilde je over praten?' vroeg Dar toen de Stewarts waren vertrokken. Syd zat op de bank tegenover Dars stoel, diep in gedachten verzonken. Ze tilde haar hoofd op en keek Dar aan met die intelligente blik in haar alerte blauwe ogen waar Dar al vanaf het eerste begin voor was gevallen. 'Eerlijk gezegd wilde ik niet alleen maar praten,' zei ze. 'Ik wilde een voorstel doen.'


  'Ja?' zei Dar.


  'Ik wil dit weekend met je mee naar je tweede huis,' zei Syd. 'Niet als lijfwacht en niet om over het werk te praten, maar gewoon als jij en ik, samen ertussenuit.'


  Het was een schok voor Dar. Hij aarzelde. 'Misschien is het niet erg veilig bij...' - hij had 'mij' willen zeggen - 'bij het huis.'


  Syd glimlachte. 'Waar is het wél veilig als ze achter ons aan zitten, Dar? Als je geen zin hebt in mijn gezelschap, moet je het zeggen. Dat geeft niet. Maar laten we ons niet druk maken over onze veiligheid.'


  Dar begreep dat die zin meer dan één betekenis voor haar had.


  'Moet je nog terug naar je hotel om je spullen op te halen?'


  Syd schopte zachtjes tegen de plunjezak die ze mee naar binnen had genomen. 'Ik ben gepakt en gezakt,' zei ze.


  Toen ze samen de stad uit reden in de Land Cruiser, met zijn oude geweer, het geleende wapen en de munitie onder een zeildoek achterin, en wat boodschappen - biefstuk, verse sla, een fles wijn- op de achterbank, kwam er opeens een gedachte bij Dar op. Hij liep natuurlijk te hard van stapel, maar als Syd hetzelfde voelde als hij zou ze misschien niet de nacht in de woonwagen doorbrengen. Verdomme, hij had nog langs de drogist moeten gaan voordat ze uit de stad waren vertrokken. Opeens bloosde hij. Jarenlang was hij volledig trouw geweest aan Barbara, en daarna was er niemand meer geweest.


  Syd raakte zachtjes zijn arm aan. Hij keek haar aan.


  'Geloof jij in telepathie?' vroeg ze, weer met een lachje.


  'Nee,' zei Dar.


  'Ik ook niet,' zei de inspecteur. 'Maar zullen we even doen alsof het wél bestaat?'


  'Best,' zei Dar, turend naar de weg. Hopelijk waren zijn hals en zijn wangen niet zo rood als ze voelden.


  'Misschien hebben we allebei hetzelfde dilemma, Dar,' zei ze, 'en zijn we niet jong en modern genoeg om al van tevoren onze maatregelen te nemen. Maar dat heeft ook een voordeel.'


  Dar keek nog steeds strak naar de weg.


  'Ik heb een heel saai leven geleid als fbi-rekruut, voordat ik met Kevin trouwde,' zei ze. 'En Kevin en ik waren elkaar trouw. Uiteindelijk pasten we niet bij elkaar, maar dat is een ander verhaal. En om allerlei redenen is er na hem nooit meer iemand geweest.'


  'Barbara en ik... zo was het ook met ons,' zei Dar. 'En daarna heb ik niet... wilde ik niet...'


  Ze legde weer een hand op zijn arm. 'Je hoeft niets te zeggen, Dar. Ik laat het helemaal aan jou over. We zijn geen kinderen meer. Maar door die domme onthouding van ons hebben we misschien iets heel bijzonders om te delen in deze tijd.'


  Dar keek haar vluchtig aan. 'Als je vaker dat soort dingen zegt,' zei hij, 'ga ik toch nog geloven in telepathie.'


  Tegen de schemering kwamen ze bij het huis aan. Het avondlicht was goudkleurig en stroperig, zelfs door de bijna dichte luiken heen.


  'Wil je een borrel, een hapje eten?' vroeg Dar.


  'Nee,' zei Syd. Ze haalde de holster van haar riem en legde die op de toilettafel, met de drie magazijnen in keurige leren houders ernaast. Het was zo lang geleden dat Dar een vrouw had geholpen zich uit te kleden, dat hij bijna was vergeten dat de knoopjes andersom zaten. Zonder kleren leek Syd goud en wit in haar simpele broekje en beha. Ze kusten elkaar. Dar herinnerde zich weer hoe de haakjes en oogjes werkten en wist ze los te krijgen zonder te stuntelen. Syds borsten waren vol en zwaar, haar heupen breed; een volwassen vrouw.


  'Jouw beurt,' zei ze en hielp hem zijn t-shirt over zijn hoofd te trekken. Toen maakte ze zijn riem los. 'Ik vraag het me al af vanaf het eerste moment dat ik je zag,' fluisterde ze na nog een kus, met haar borsten tegen zijn blote bovenlijf gedrukt. 'Draag je jockeys of boxers?' Ze trok zijn rits open en hielp hem uit zijn broek stappen.


  'O jee,' zei ze.


  'Een gewoonte uit mijn Vietnam-tijd,' zei Dar. 'Niemand droeg ondergoed in de jungle.'


  'Heel romantisch,' zei Syd met een lachje, maar toen ze hem weer omhelsde, ging haar rechterhand wat lager en vond ze hem. De lakens waren koel. Syd veegde de kussens opzij. Dar kuste haar mond, de kloppende ader onder in haar hals, haar borsten en haar lange tepels. Hun vingers strengelden zich ineen nog voordat ze begonnen te vrijen.


  Syd kuste hem lang en diep. Hun vingers strengelden zich nog steviger in elkaar toen ze haar armen boven haar hoofd spreidde, met zijn handpalmen tegen de hare. Zijn armen drukten haar tegen de lakens, elke vierkante centimeter van zijn huid zich bewust van de hare.


  Ze aten tegen een uur of elf. Dar grilde de steaks buiten, met enkel zijn badjas aan, terwijl Syd de sla aanmaakte, wat aardappelschijfjes frituurde - ze waren te ongeduldig voor gebakken aardappelen - en de cabernet sauvignon liet ademen. Dar had trek toen ze gingen eten. Syd was uitgehongerd.


  Hij was het vergeten. Zo eenvoudig lag het. Natuurlijk herinnerde hij zich de vreugde van sex... hoe had hij dat kunnen vergeten... maar de duizenden kleine geneugten van de intimiteit met een vrouw waren uit zijn geheugen verdwenen. Zoals hij naakt met haar samen had gelegen, in het schemerlicht, en zachtjes met haar had gepraat voordat het lichamelijke verlangen zich weer deed gelden; zoals ze samen hadden gedoucht en elkaars haar gewassen als een simpele, zuivere daad van liefde; zoals ze nu lachend rondliepen in een badjas en op blote voeten, hongerig, haastig om het eten klaar te maken. Zoals ze gelukkig konden zijn in dat ene moment. Ze namen allebei een glas Macallan single malt als dessert, en dronken hun glas voor de haard. De nacht was warm en de ramen stonden open. Ze lieten de geuren en de ruisende geluiden van de dennen binnen, met het schaarse roepen van een nachtvogel of het janken van een verre coyote. De glazen bleven halfvol op het tafeltje staan en het volgende moment lagen ze weer in bed, nog hartstochtelijker dan daarvoor, Syds kreet gelijk met die van Dar, op het moment dat ze allebei hun grenzen loslieten.


  Daarna lagen ze op het met zweet doordrenkte laken, tegen elkaar aan, met de geur van sex, de hare en de zijne, zwoel in de lucht.


  'Oké, vertel het me nu maar,' zei Syd zachtjes.


  Dar hees zich op een elleboog. 'Goed,' zei hij, 'maar wat?'


  'Waarom je bij de mariniers bent gegaan en scherpschutter bent geworden.' Syds ogen glinsterden helder in het dovende schijnsel van de haard.


  Dar moest er hartelijk om lachen. Hij had eerder iets... romantisch?... verwacht. Syds stem was zacht, maar ernstig. 'Ik wil weten waarom zo'n intelligente en gevoelige jongen als de jeugdige Dar Minor besloot om marinier en scherpschutter te worden.'


  Dar bleef op zijn rug liggen en keek naar het plafond. Hij voelde zich vreemd onvoorbereid, hulpeloos om het uit te leggen, omdat hij dat nooit eerder had gedaan. Zelfs niet aan Barbara.


  'Ik zei je al dat ik geïnteresseerd was in de Spartanen. Maar ik heb je niet echt verteld waarom.' Hij wachtte. 'Ik was bang,' zei hij ten slotte. 'Ik was een bang jongetje. Toen ik zeven was... ik herinner me de dag nog, de middag, en waar ik zat, op een stoeprand, toen het plotseling tot me doordrong. Als jochie van zeven besefte ik, wist ik, dat ik ooit zou sterven. Ik was al een atheïst. Ik wist dat er geen hiernamaals was. Die gedachte maakte me doodsbang.'


  'De meesten van ons worden daar vroeg of laat mee geconfronteerd,' fluisterde Syd. 'Maar meestal niet zo jong.'


  Dar schudde zijn hoofd. 'De angst werd ook niet minder. Ik kreeg nachtmerries. Ik plaste in mijn bed. Ik was bang om van mijn ouders te worden gescheiden, zelfs om naar school te gaan. Ik begreep dat ik niet alleen zélf zou moeten sterven, maar zij ook. Stel dat ze zouden doodgaan terwijl ik bij juf Howe in groep drie zat?'


  Syd lachte niet. Na een minuutje zei ze: 'Dus ben je bij de mariniers gegaan om moed te vinden... om die angst te overwinnen?'


  'Nee,' zei Dar. 'Niet echt. Ik deed al heel jong eindexamen, maakte in drie jaar mijn studie af, met een graad in de natuurkunde, maar al die tijd was ik eigenlijk uitsluitend geïnteresseerd in de dood, in angst en in controle. Toen begon ik de Spartanen te bestuderen, met hun ideeën over de beheersing van angst.' Hij draaide zich om en keek haar aan. 'De oorlog in Vietnam was uitgebroken...'


  Syd legde haar hand plat tegen Dars borst. Haar vingers waren koel.


  'En zo,' zei ze heel zacht, 'kwam je bij de Amerikaanse mariniers.'


  Dar haalde heel even zijn schouders op. 'Ja.'


  'Met de gedachte dat de mariniers misschien de geheime wetenschap kenden van het beheersen van de angst.'


  'Zoiets,' zei Dar. Hij besefte hoe onnozel het allemaal klonk.


  'En was dat zo?'


  Hij kauwde even op zijn lip en dacht na. 'Nee,' zei hij ten slotte. 'Ze hadden nog veel van de discipline die door de Spartanen was ontwikkeld, en ze probeerden hun idealen hoog te houden, maar van de wetenschap en de filosofie achter en onder de Spartaanse houding was niet veel meer te bespeuren.'


  'Maar... scherpschutter,' zei Syd. 'De enige scherpschutters die ik ken, zitten bij arrestatieteams en de tactische eenheden van de fbi, maar het lijken vaak paria's...'


  'Dat zijn ze altijd geweest,' zei Dar. 'Daarom heb ik er waarschijnlijk voor gekozen. Zelfs mariniers wordt geleerd om deel uit te maken van een groter organisme, maar scherpschutters werken altijd alleen of in teams van twee. En ze moeten met alles rekening houden: het terrein, de windsnelheid, de afstand, het licht - alles. Ze mogen nooit iets over het hoofd zien.'


  'Ik begrijp wel waarom dat je zo aansprak,' fluisterde Syd. 'Altijd moeten nadenken.'


  'De man die mijn scherpschuttersopleiding had georganiseerd en nog steeds de leiding had, was een kapitein bij de mariniers, Jim Land,' zei Dar. 'Na de oorlog las ik iets dat Land had geschreven voor een klein scherpschuttershandboek, One Shoot-One Kill. Wil je het horen?'


  'Ja,' zei Syd zacht. 'Nog meer lieve woordjes in mijn oor?'


  Dar glimlachte. 'Kapitein Land schreef: "Het vereist een bijzonder soort moed om alleen te zijn - alleen met je angsten, alleen met je twijfels. Er is niemand om je kracht te geven, alleen jijzelf. Die moed is niet van het oppervlakkige soort, dat je zo vaak ziet, aangewakkerd door adrenaline. Evenmin is het de moed die voortkomt uit de angst om door anderen voor een lafaard te worden aangezien.'"


  'Katalepsis ,' fluisterde Syd. 'Daar had je me al over verteld.'


  'Ja,' zei Dar, en hij ging verder:' "Voor de scherpschutter bestaat er geen haat tegenover de vijand, alleen respect voor hem of haar als prooi. De enige motivatie die een scherpschutter psychologisch drijft is de wetenschap dat hij een noodzakelijke opdracht uitvoert en het vertrouwen dat hij de beste is voor die taak. Op het slagveld is haat de ondergang van iedere militair, maar vooral voor de scherpschutter. Doden uit wraak zal uiteindelijk zijn brein vergiftigen. Het eerste dat je ziet als je door dat vizier kijkt, zijn de ogen. Er is een groot verschil tussen schieten op een schaduw, schieten op een silhouet en schieten op een paar ogen. Het is wonderbaarlijk, als je dat vizier op iemand richt, dat je het eerst die ogen ziet. Niet veel mannen zijn ertoe in staat...'"


  'Maar jij wel,' zei Syd. 'In Dalat. Jij hebt mensen in de ogen gezien en toch de trekker overgehaald. En dat is al die jaren het geheim gebleven waardoor je hebt overleefd.'


  'Wat?' vroeg Dar.


  'Controle,' zei Syd. 'Het voortdurend najagen van aphobia - het vermijden van obsessies tot elke prijs.'


  'Misschien,' zei Dar, niet zo gelukkig met die psychoanalyse en al het geklets waartoe dat leidde. 'Maar dat is me niet altijd gelukt.'


  'De .410-patroon met de afdruk van die slagpin,' zei Syd.


  'Een hapering,' beaamde Dar. 'Dat was elf maanden nadat Barbara en de baby waren verongelukt. Het leek toen... logisch, op dat moment.'


  'En nu?'


  'Niet zo logisch meer,' zei hij. Hij draaide zich om en nam haar in zijn armen. Ze kusten elkaar. Toen trok Syd haar gezicht ver genoeg terug om het zijne te kunnen zien.


  'Wil je morgen iets voor me doen, Dar? Iets bijzonders, alleen voor mij?'


  'Ja,' zei hij.


  'Wil je me laten zweven?'


  Dar kauwde weer op zijn lip. 'Je hebt al gevlogen. Met Steve in zijn zweefvliegtuig. Je weet dat mijn toestel maar één stoel heeft, en...'


  'Wil je me morgen laten zweven, Dar?'


  'Ja,' zei Dar.


  


  


  21 De U van uitweg


  Eerst was er de stilte.


  De snelle, tweepersoons Twin Astir gleed door de lucht, stil en zeker als een roodstaarthavik, stijgend en dalend op de onzichtbare thermiek. Het enige geluid vanbuiten was het zachte ruisen van de lucht over het metaal en canvas van de romp en de vleugels, en ook dat klonk zacht omdat hun snelheid nog maar gering was. Toen ze boven de vijfentwintighonderd meter kwamen, deden ze allebei hun zuurstofmasker voor - Dar boog zich naar voren om te controleren of Syds masker goed werkte - en konden ze niet meer praten met die dingen voor hun gezicht. Het zachte sissen van de zuurstof vormde een ondertoon voor het ruisen van de lucht buiten. En dan was er de zon.


  Het was een prachtige dag, met een stralend blauwe hemel en slechts eenjjaar schapenwolkjes boven de luwte van de hoge toppen. Verder hadden ze vrij zicht, naar alle kanten. Het zonlicht brak door de hoge hemelkoepel en vanaf vijfendertighonderd meter konden ze de hele wereld zien. Naar het westen, voorbij de bergen en diepe valleien, glinsterde de Grote Oceaan. Naar het zuiden en het oosten gloeide het zand van de hoge woestijn en de Saltoh Sea. Duidelijk zichtbaar naar het noorden was de smog die bleef hangen tussen de heuvels ten oosten van Los Angeles, en de grote rode vlakte van de Baja, ten zuiden van de smog boven Tijuana en Enseneda. En ten slotte was er het samenzijn.


  Als hij niet in zijn vijfpuntsgordel had gezeten, had Dar zich over zijn lage instrumentenconsole kunnen buigen om zijn armen om Syd heen te slaan. Hij rook de shampoo waarmee hij die morgen haar haar had gewassen. Hij dacht aan de manier waarop het water over haar schouders en borsten was gestroomd toen hij de shampoo had uitgespoeld. De zeepbelletjes die glinsterden op haar borsten en haar tepels in de ochtendzon...


  Dar schudde zijn hoofd en concentreerde zich op de besturing van het vliegtuig.


  Toen ze die morgen bij het zweefvliegveld van Warner Springs waren aangekomen, had Steve verbaasd maar met plezier zijn Twin Astir aan Dar uitgeleend - hij wilde er geen huur voor - en had Ken verbaasd geconstateerd dat Darwin Minor een dame bij zich had.


  Dar had de snelle tweezitter uitvoerig geïnspecteerd en drie keer de parachuteprocedure met Syd doorgenomen.


  'Van Steve hoefde ik geen parachute te dragen,' zei Syd.


  'Dat weet ik,' zei Dar, 'maar als je met mij meegaat, draag je er een.'


  Zijn oudere parachute was opnieuw ingepakt en hij had Syd de riemen omgedaan en bijgesteld totdat alles perfect paste. Het werd steeds later en warmer toen hij haar nog eens uitlegde wat ze moest doen: zich van het vliegtuig losmaken, aan het ripcord trekken, de lijnen bedienen, lucht laten ontsnappen om bij te sturen, haar knieën buigen bij het neerkomen en wat er verder nog nodig was. Ten slotte vroeg Syd: 'Ben je zelf wel eens uit een zweefvliegtuig gesprongen?'


  'Nooit,' zei Dar.


  'Heb je ooit een parachute gebruikt, dan?'


  'Eén keer, een jaar of tien geleden,' zei Dar. 'Een gewone sprong om zeker te weten dat ik het zou kunnen als het nodig was.'


  'En?'


  'Ik was doodsbang,' zei Dar naar waarheid. En hij nam alle instructies nog eens door. Ze hadden een korte discussie of Syd haar Sig-halfautomaat en haar magazijnen moest meenemen. Dar vond dat je geen vuurwapens nodig had als je ging zweefvliegen en dat de holster, het wapen en de drie in leer verpakte extra magazijnen alleen maar zouden blijven haken achter de riemen van de parachute of de gordels van het vliegtuig. Syd wierp tegen dat ze een politieambtenaar was en wettelijk verplicht was haar wapen altijd bij zich te dragen. Dar zwichtte voor dat argument, maar waarschuwde haar wel dat het wapen haar na een halfuurtje vliegen behoorlijk in de weg zou zitten. Hij had zuurstof meegenomen omdat Ken en Steve goede kansen zagen voor wave-soaring , de meest drastische manier voor een zweefvliegtuig om echt hoog te komen. Het kostte hem nog een paar minuten extra om Syd te leren hoe ze de kleine cilinder moest vastmaken en met handsignalen kon communiceren als ze het masker voor haar gezicht had.


  'Nog één belangrijk punt,' zei Dar toen Kens sleepvliegtuig hen al naar het westen trok, tegen de wind in. 'Als we op kunstmatige zuurstof overgaan, probeer dan niet in je masker te kotsen.'


  'En als ik misselijk word?'


  'Dan zit er een zakje aan de rechterkant van je stoel daar. Zet je masker af, kots in het zakje en doe je masker weer voor.'


  'Geweldig,' had Syd gezegd toen de Twin Astir van de grond kwam.


  'Ik verheug me hier echt op.'


  Syd was niet misselijk geworden. Integendeel, ze genoot met volle teugen toen ze naar het westen werden gesleept, de bergen tegemoet, op weg naar de zogenaamde föhntrechter - een wervelende'rotor' van spiraalsgewijs opstijgende lucht tussen de stapelwolken en de bergen. Ze hadden de kabel losgegooid aan de bovenwindse kant en Dar was gaan stijgen, gebruik makend van de rotor als een skilift, die hen in een cirkelpatroon naar boven bracht. Hij had haar gewaarschuwd dat er zelfs op zo'n mooie, heldere dag nog aardig wat turbulentie kon zijn in de rotor. 'Hóórt dat zo, wat die vleugels doen?' had ze over haar schouder gevraagd, met een ongeruste blik op de vleugels toen de Twin Astir een opvliegende gans leek te imiteren.


  'Ja, hoor,' zei Dar. 'Als ze niet buigen, breken ze. Buigen is beter.'


  Nadat hij de voorkant van het golffront een paar keer had verkend, sneed Dar door de turbulentie van de buitenste golven en vond het middelpunt van de lift. Daarna was het een soepele, geruisloze, adembenemende vlucht geworden.


  'Mijn god,' had Syd uitgeroepen. 'Alsof we in een lift zitten!'


  'Dat zitten we ook,' antwoordde Dar.


  'Het lijkt alsof we helemaal niet vooruitkomen in relatie tot de grond en de berg,' zei Syd.


  'Dat doen we ook niet,' beaamde Dar. 'De wind is sterk genoeg om ons een goede lift te geven, maar onze grondsnelheid is nul. Ik moet zo meteen weer een bocht maken, anders worden we naar die wolken teruggeblazen en verliezen we de rotor. Maar op dit moment zijn we perfect in evenwicht.'


  Als antwoord stak Syd haar hand naar achteren over haar stoel en Dars lage console heen. Dar aarzelde maar even voordat hij zijn arm uitstak, haar hand pakte en er een kneepje in gaf. Op vijfentwintighonderd meter gingen ze voor alle zekerheid op kunstmatige zuurstof over.


  Ze klommen soepel verder, cirkelden naar rechts en bleven op de lift zweven als een havik, volmaakt in balans op de onzichtbare zuil van de thermiek, terwijl de hemel steeds blauwer en de horizon steeds breder werd.


  Dar hield het beeld voor ogen van de gecontroleerde sectoren in dit deel van het Californische luchtruim, variërend van Klasse a tot Klasse g. Hij wist dat ze nu in een e-sector zaten, dus nog wel binnen het gecontroleerde luchtruim, maar ver van alle verkeerstorens. Ze vlogen nu volgens visuele regels. Ze mochten stijgen tot een plafond van vijfenvijftighonderd meter boven zeeniveau. Daarboven begonnen de routes van de straaljagers en de lijnvluchten. Op een hoogte van vijfenveertighonderd meter trok hij het zweefvliegtuig uit de rotor, verbreedde hun cirkels en vergrootte hun snelheid om geen hoogte te verliezen.


  Dar vroeg Syd om de stick voorin over te nemen en het toestel een tijdje te besturen. Hij leerde haar hoe ze langzame bochten moest beschrijven zonder het vliegtuig te overtrekken of te veel hoogte kwijt te raken.


  Syd maakte haar masker los en vroeg: 'Kunnen we wat acrobatiek doen?'


  Dar fronste, maar liet toch zijn masker zakken. Hij voelde de kou op deze hoogte. 'Je bedoelt aërobatiekV


  'Ook goed,' zei Syd. 'Steve vertelde me dat je loops, rolls en dat soort dingen kunt doen in zo'n speciaal toestel als dit.'


  'Dat zou je niet bevallen,' zei Dar.


  'O, jawel!' zei Syd.


  'Doe je masker weer voor,' zei Dar. 'Je krijgt zuurstoftekort.' Maar hij vervolgde: 'Hou je goed vast... niet aan de stick. En hou je voeten bij de pedalen vandaan.'


  Ze vlogen nog in de liftzone en vielen spectaculair opzij toen Dar de neus van de Twin Astir omlaag drukte, tegen de wind in, om meer snelheid te krijgen. Zonder Syd nog een waarschuwing te geven door zijn masker heen gebruikte hij de rolroeren voor een snelle roll, terwijl hij met het richtingsroer en de hoogteroeren de neus van het zweefvliegtuig op een punt vlak boven de horizon richtte. De Twin Astir herstelde zich perfect en scheerde zuiver in de richting die hij aangaf.


  'Wauw!' riep Syd. 'Nog een keer!'


  Dar schudde zijn hoofd. Maar toen, zich ervan bewust dat hij indruk wilde maken (op een meisje, dacht hij), viel hij naar rechts, drukte de neus onder de horizonlijn om snelheid te winnen, hield de hoogteroeren omhoog en werkte subtiel met de rolroeren en het richtingsroer om met de Twin Astir een barrel-roll uit te voeren van driehonderdzestig graden, terwijl hij een dalende helix beschreef rond hun onzichtbare horizontale as. De hemel en de aarde verwisselden van plaats: één keer, twee keer, drie keer, en nog eens.


  Dar trok het toestel weer recht, controleerde zijn werkelijke hoogte, las de meters af en draaide aan de MacCready Speed Ring rond de variometer om de beste transittijd naar de volgende thermiek te schatten.


  'Doorgaan!' riep Syd.


  Dar trok de neus omhoog tot het zweefvliegtuig een scherpe hoek maakte, lift verloor en overtrokken raakte. Het effect was ongeveer hetzelfde als wanneer je in een lege liftkoker stapte. De neus viel weg en de Twin Astir dook recht omlaag naar de aarde, zo'n drieduizend meter beneden hen. Het leek alsof iemand de touwtjes had doorgesneden die hen al die tijd in de lucht hadden gehouden en het sierlijke zweefvliegtuig opeens was veranderd in dood metaal en nutteloos canvas - een aluminium doodskist die uit het ruim van een vrachtvliegtuig was geschoven.


  Syd gilde. Dar voelde zich even schuldig, tot hij besefte dat ze niet schreeuwde van angst maar juichte van plezier. Hij maakte zijn masker los en zei: 'Jij zult ons moeten redden.'


  'Hoe dan?'


  'Druk de stick naar voren.'


  'Naar voren?' riep Syd door haar masker heen. 'Niet naar achteren?'


  'Absoluut niet naar achteren,' zei Dar. 'Naar voren. Maar heel rustig, om te beginnen.'


  Syd drukte de stick naar voren en de vleugels vonden weer lift. Heel langzaam, onder Dars leiding, haalde ze hen uit de overtrokken positie tot de variometer aangaf dat ze niet langer hoogte verloren.


  'Deze domme stunt heet een wing-over,' zei Dar. Hij nam de besturing weer over en trok de neus in een onmogelijk steile hoek. Hun snelheid daalde gevaarlijk. Vlak voordat ze weer overtrokken raakten, rukte Dar aan het roer om tegenstuur te geven, draaide de Twin Astir honderdtachtig graden, drukte de neus bijna recht omlaag om snelheid te maken en bracht het vliegtuig ten slotte weer naar zijn normale, rustige zweefhoogte.


  'Nog eens!' riep Syd.


  'Nee, dank je wel,' zei Dar. Hij zette zijn masker af en sloot de zuurstofkraan. 'Door al dat gehuppel zitten we nu nog maar op vijfentwintighonderd meter. Doe je masker af en draai je cilinder dicht.'


  Syd deed het, maar zei toen: 'Ik wil een loop.'


  'Een loop zou je helemaal niet bevallen,' zei Dar, hoewel hij wist dat ze het prachtig zou vinden.


  'Toe nou!'


  Voordat Dar kon antwoorden verscheen er onverwachts een witte Bell Ranger-helikopter nog geen vijftien meter aan stuurboord en bleef op gelijke hoogte hangen.


  'Idioot!' begon Dar, totdat hij zag dat de achterportieren ontbraken en er een man in een donker pak in de deuropening zat gehurkt. Het volgende moment was er een vuurflits te zien en boorden de kogels zich in het zweefvliegtuig, vlak achter de cockpit. Dar had in zijn leven al talloze cockpitrecorders gehoord - die bandjes van vijftien minuten in de oranje 'zwarte doos'. Bij de meeste dodelijke ongelukken had de piloot of copiloot nog iets gezegd als 'Shit!' of een andere krachtterm. Uit de toon wist Dar dat het geen vloeken waren, geen woede om een onafwendbare dood, maar de frustratie van vakmensen over hun eigen stupiditeit die het probleem had veroorzaakt of hun eigen onmacht om het op te lossen. En hun wanhoop dat iedereen aan boord zou sterven.


  'Shit,' zei Dar toen hij de neus omlaag drukte en zich snel naar links liet vallen in een roll. Zestig of zeventig meter onder de helikopter trok hij de Twin Astir weer recht, maar de Bell Ranger beschreef een bocht van honderdtachtig graden en stormde weer op het zweefvliegtuig af. De man achterin opende opnieuw het vuur. Dar remde zo sterk dat de Twin Astir overtrokken raakte - als een baksteen omlaag viel - waardoor de kogels vlak over de cockpit floten. Ondanks de riemen was het Syd gelukt haar 9mm Sig Sauer te voorschijn te halen. Ze probeerde het wapen nu door de kleine opening van de ventilatiesleuf te steken. 'Verdomme!' zei ze toen de helikopter hen voorbij stormde en snel een bocht maakte om hen van achteren aan te vallen. 'Die vent achterin heeft een ak- 47!' riep ze.


  Ze schoof het rechterpaneel open. 'Ik kan niet richten door die stomme kleine openingen zonder mijn riemen los te maken!'


  'Nee! Laat je riemen vast!' zei Dar. Hij dacht wanhopig na en probeerde een voordeel te bedenken op zijn tegenstander. Welk voordeel heeft een snel zweefvliegtuig ten opzichte van een helikopter met een topsnelheid van driehonderd kilometer per uur? De Twin Astir kon een loop uitvoeren, de helikopter niet. Maar wat schoot hij daarmee op? Als hij een mooie trage loop beschreef, kon de Bell Ranger rondjes om hem heen draaien en hem in alle rust onder vuur nemen.


  Wat nog meer?


  Hij was veel trager dan de helikopter, dacht Dar. Maar die Bell Ranger kan op één plaats blijven hangen, klootzak. De helikopter scheerde weer aan hun linkerkant voorbij. Er zaten maar twee mensen in, zag Dar: de piloot rechts voorin en de man in het pak met zijn ak-47 achterin, waar de twee deuren waren weggehaald. De schutter hing in een soort tuig waarin hij zich gemakkelijk van de ene naar de andere kant kon bewegen. Dar wachtte tot het laatste moment, voerde toen zijn snelheid op en beschreef een loop boven de rotor van de föhntrechter van verticaal opstijgende lucht. Te laat, dacht Dar toen hij weer minstens twee kogels hoorde inslaan, ergens achter hem. Ze voltooiden de loop. Syd hield haar semi-automatische wapen in twee handen. Dar vroeg zich af hoe ernstig ze waren geraakt. Er waren nog geen kogels de cockpit binnengedrongen. Het zweefvliegtuig had geen motor die kon worden getroffen, geen benzinetank, geen hydraulica. Maar een gebroken besturingskabel zou hen in grote problemen kunnen brengen. Een kogel in de rolroeren kon het toestel onbestuurbaar maken. Zelfs de kogels die ogenschijnlijk ongevaarlijk door de romp achter zijn stoel waren geslagen belemmerden al de luchtstroom over het gladde oppervlak van het zweefvliegtuig, waardoor de besturing lastiger werd. Dar deed een roll en zag dat de Bell Ranger honderd meter naar het westen bleef hangen, wachtend tot ze weer uit hun loop zouden komen. In plaats daarvan hield Dar de neus omlaag gericht en dook naar de aarde.


  Foutje, dacht hij toen hij de hoogtemeter schrikbarend snel zag teruglopen. Zijn eerste impuls was om naar de ravijnen en valleien beneden te vluchten, gebruik te maken van de thermiek boven de heuvelruggen en ervoor te zorgen dat hij een obstakel - een heuvel, een berg, een groep bomen - tussen zichzelf en de schutter hield. Maar zodra hij de hoogtemeter tot minder dan driehonderd meter zag teruglopen, wist hij dat hij een fout had gemaakt. Misschien wel een fatale fout. Het was geen gewoon vliegtuig dat jacht op hen maakte. De Bell Ranger kon om zijn eigen as draaien terwijl hij recht vooruit vloog, net zo steil afvallen als de Twin Astir zelf en stil blijven hangen op één plaats, terwijl het zweefvliegtuig overtrokken raakte. Maar Dar kon niet meer terug. Hij keek snel over zijn schouder. De Bell Ranger hing schuin achter hem, een roofvogel die wachtte tot zijn prooi ophield met stuiptrekken voordat hij definitief zou toeslaan.


  Dar begón nog maar pas met stuiptrekken. Hij dook laag over een brede vallei heen, zoekend naar een plek om de Twin Astir aan de grond te zetten, ervan overtuigd dat ze te voet een betere kans zouden hebben dan in de lucht. Geen weilanden, geen open hellingen. Alleen maar rotsen en heuvelkammen.


  De helikopter dook naar voren met jankende motor en glinsterende rotorbladen.


  'Kan die koepel open?' riep Syd. 'Ik heb een vrij schootsveld nodig.'


  'Nee,' antwoordde Dar. Hij koerste recht op een rotswand af, vond de thermiek op nog geen vijftien meter van de rots en zwenkte scherp naar links, klimmend op de luchtkolom.


  De helikopter volgde hem gemakkelijk, net zo snel en net zo hoog, en bleef op rotorafstand naast hem hangen. Dar zag de man achterin grijnzen toen hij zijn ak-47 richtte.


  'Tony Constanza,' zei Syd. Ze had haar riemen zo ver losgemaakt dat ze naar voren kon buigen om haar Sig-Sauer door het geopende ventilatiepaneel naar buiten te steken.


  Constanza vuurde in volautomatische stand op hetzelfde moment dat Dar de neus van het toestel omlaag drukte, naar de heuvelrug toe.


  Een kogel raakte de voorkant van de Twin Astir. Een andere sloeg in de cockpit, tussen Syd en Dar door, en verliet de cabine door de plexiglasruit aan de rechterkant.


  'Alles oké?' schreeuwde Dar tegen Syd.


  Voordat ze kon antwoorden dook het zweefvliegtuig op een paar centimeter over de douglassparren heen, scheurde de naalden van de hoogste takken af en zwenkte scherp naar rechts, het smalle dal in.


  De Bell Ranger maakte hoogte, wipte over de heuvel heen - met een veilige marge van een paar meter, in plaats van centimeters en vloog toen recht over hen heen, naar het zuiden, terwijl Constanza een volautomatisch salvo op hen losliet. Dar vloog lager dan de bomen en volgde een klein riviertje dat midden door de smalle vallei liep. Voor hen uit beschreef de helikopter een bocht, zwenkte terug en bleef recht in hun baan hangen, met de open deur naar hen toe gericht. De ak-47 braakte weer vuur en kogels uit.


  Dar draaide scherp naar links en voelde twee klappen tegen zijn rechtervleugel. Het volgende moment was hij door de opening heen die hij van bovenaf had gezien. Er was hier wel thermiek, maar hij kon zich niet de snelheid veroorloven om er volledig gebruik van te maken toen hij de neus omlaag drukte en een nog smaller ravijn in vloog, met de vleugeltoppen van de Twin Astir op nog geen twee meter van de rotswanden aan weerskanten. De Bell Ranger kwam brullend achter hen aan.


  'Ik moet hem onder schot kunnen nemen!' riep Syd weer, dansend op haar stoel. Haar riemen zaten zo los dat ze met kracht heen en weer was gesmeten bij de scherpe bochten en schokkerige manoeuvres van het toestel.


  'Dat gaat niet,' zei Dar. 'Ik heb al te weinig controle. Als we de koepel opendoen, houden we geen lift meer over.'


  De helikopter scheerde over hen heen, vier keer zo snel als het zweefvliegtuig. Constanza leunde naar buiten, vurend met zijn wapen, maar onder een lastige hoek. De Twin Astir bereikte een bredere vallei aan het eind van een krachtige thermiek, waardoor ze bijna werden opgetild tot aan de wolken. Dar draaide omhoog en naar links. Het zweefvliegtuig trilde op de luchtkolom vlak boven en langs de rotswand, en het volgende moment waren ze over de heuvel heen, driehonderd meter boven een breed, aflopend dal.


  'Dat wordt niks, daarbeneden,' riep Dar tegen Syd. 'We hebben hoogte nodig.'


  'We hadden hoogte,' antwoordde Syd, met het 9mm-pistool nog steeds in twee handen. 'Voordat jij omlaag dook.'


  'Ik weet het,' zei Dar. 'Dat was niet slim.'


  Hij stuurde het toestel naar de krachtige, verticale luchtstroom dicht bij de heuvel, terwijl de Bell Ranger weer een bocht maakte. Constanza hing in de riemen, met zijn vinger om de trekker. Lege hulzen kletterden omlaag, het koper glinsterend in de zon. De staart van de Twin Astir werd geraakt en Dar voelde de besturing steeds zwaarder worden. Een volgende kogel verbrijzelde de koepel vlak achter zijn hoofd. Hij trok de neus steil omhoog en offerde snelheid op aan hoogte boven de turbulente rand van de luchtkolom. Een kogel sloeg door het kussen van zijn stoel.


  Of door mijn parachute? vroeg Dar zich af. Opeens wist hij wat hem te doen stond.


  'Gaat het nog?' riep hij naar Syd toen ze in een spiraal omhoog klommen. De hoogte-en variometer draaiden snel met de klok mee toen de lift van de rotor hen omhoogtilde. De snelheid van het zweefvliegtuig liep bijna terug naar nul toen ze naar het westen draaiden, tegen de wind in, klimmend als een angstige mus, terwijl de helikopter een zorgvuldige dans om hen heen beschreef. Dar hield de instrumenten in de gaten. Hij moest een hoogte van minstens vijftienhonderd meter bereiken om zijn plan te kunnen uitvoeren - als je het een plan kon noemen. En het was duidelijk dat de helikopter hun die tijd niet zou gunnen. De Bell Ranger kroop zijwaarts dichterbij, de schutter leunde nu uit de linkerdeur en de twee toestellen klommen in een trage spiraal naar linksboven. Syd maakte haar riemen nog verder los en boog zich naar voren om een goede hoek voor haar wapen te vinden door de ventilatiesleuf. Ze vuurde vijf schoten op de helikopter af. Dar zag vonken van de neus van de Bell Ranger springen. Tony Constanza dook weg in de schaduw van de achterbank. Dar zag dat de zwaargebouwde schutter iets schreeuwde tegen de piloot. De helikopter zwenkte naar rechts en klom boven hen uit in een spiraal, tegen de klok in. Op een gegeven moment zou Dar toch zijn toestel weer recht moeten trekken, en de tegenpartij wist dat ook. Dan konden ze hem van achteren of van boven aanvallen, uit een hoek die voor Syd onbereikbaar was als ze niet dwars door de koepel van de Twin Astir wilde vuren.


  'Trek je riemen strak!' riep Dar en legde haar uit wat hij van plan was.


  Syd keek bliksemsnel om. Haar mond viel open. 'Dat meen je niet!'


  Dar knikte. 'Jawel. Hou je vast.'


  Het zweefvliegtuig draaide naar rechts tot aan de buitenste rand van de föhntrechter van thermiek. De wind was sterker nu en de hitte van de middag droeg bij aan de krachtige opwaartse luchtkolom, maar Dar wist niet zeker of de toegenomen turbulentie werd veroorzaakt door de lift of door de schade van de kogelgaten in zijn romp en vleugels. Het deed er niet toe. Steves mooie, snelle tweezitter hoefde nog maar een paar minuten in de lucht te blijven. De Bell Ranger kwam binnen schootsafstand en gleed opzij alsof hij op rails liep.


  Dar dook weg om snelheid te maken en begon toen aan een loop. Op het moment dat ze de helikopter passeerden, sloeg er een salvo van kogels tegen de achterkant van de romp als een hagelbui. Dar voelde het rechterroer verslappen, maar het toestel was nog steeds bestuurbaar.


  De helikopter bleef waar hij was. De piloot wist dat Dar de loop moest afmaken.


  Dat deed hij ook, en meteen begon hij aan een volgende, wijdere loop naar binnen. Syd vuurde nog twee keer vanaf de voorbank. Kogels van de ak-47 sloegen in Dars console, verbrijzelden de instrumenten, boorden vier gaten in de koepel, vlak boven hun hoofd en gaven de neus zo'n optater dat het vliegtuig naar links gleed toen Dar aan de klim van zijn tweede loop begon.


  De Bell Ranger bleef op zijn plaats, wachtend tot Dar weer voorbij zou komen. Vlak voor het hoogste punt van de loop, zo'n honderdvijftig meter boven de helikopter, maakte Dar een roll met de trage Twin Astir en beschreef een loop naar buiten. Hij voelde de druk van de negatieve g's die hem omhoog probeerden te duwen, het vliegtuig uit. De riemen sneden pijnlijk in zijn schouders en hij hoorde Syd kreunen. Het werd hem zwart voor de ogen, toen rood, totdat hij het protesterende vliegtuig weer rechttrok en meteen de neus omhoog drukte. Er was geen lift meer. De Twin Astir raakte overtrokken en viel als een baksteen.


  Dar richtte de neus omlaag, voldoende om enige controle te houden. De helikopterpiloot had hun krankzinnige aërobatiek blijkbaar gevolgd, want de Bell Ranger dook nu ook naar beneden en maakte snelheid in de vallei.


  Te laat. Dars luchtsnelheid benaderde de eindsnelheid van het zweefvliegtuig. Een paar kostbare seconden was hij net zo snel als de helikopter. Dat was het moment waarop hij een aanval deed op de rechter achterflank van het rood-wit-blauwe toestel, alsof de trillende en bokkende Twin Astir een p-51 was die de genadeklap wilde uitdelen. Natuurlijk kon Syd niet recht vooruit vuren vanwege de koepel, en als ze zou wachten tot ze naast de helikopter kwamen, zou Constanza hen met zijn semi-automatische geweer aan flarden schieten. Geen van de twee toestellen was nu stabiel genoeg voor een goed gericht schot, maar de ex-mafia-lijfwacht van Dallas Tracé had het voordeel dat hij de hele omgeving kon besproeien met zijn wapen.


  Dar zou hem die kans niet nog eens geven.


  Wat hebben wij dat zij niet hebben? dacht hij voor de twintigste keer. En voor de twintigste keer luidde het antwoord hetzelfde: parachutes. Misschien was zijn parachute gescheurd door de kogel die onder hem door was gegaan. Dat zou hij dan wel merken. De grootste nachtmerrie voor een zweefvlieger is een botsing in de lucht. Nu zou hij die zelf moeten veroorzaken.


  Dar, Syd en hun kwetsbare, gewonde Twin Astir doken van bovenaf naar de Bell Ranger toe: de mus viel de havik aan. Als hij deze koers volhield, zou hij heel even op gelijke hoogte met de helikopter vliegen, vlak voordat ze in de vijftien meter brede cirkelzaag van de rotorbladen terecht zouden komen. Dat zou fataal aflopen voor alle partijen. Op het laatste moment drukte Dar de neus van de Twin Astir omlaag, opende zijn remkleppen, probeerde zijn snelheid zo goed mogelijk aan te passen en stuurde naar links. De linkervleugel van het zweefvliegtuig raakte met een klap het beschermde rotorhuis van de helikopter. Een deel van de vleugel verboog en brak. Dar gooide het toestel naar rechts, vechtend met de stick en de pedalen. Hij zou het vliegtuig misschien nog drie seconden onder controle kunnen houden.


  Weer kwam de Twin Astir naar links. Nu verdween de gehavende vleugel in de staartrotor als een houten plank in de hongerige muil van een zaagmachine. Het rotorblad maakte contact met de vleugel, sneed erdoorheen, vermorzelde een deel ervan, liep toen vast en begon zichzelf te vernietigen.


  Volgens de wetten van Newton werd het zweefvliegtuig met kracht tegen de klok in geslingerd en kwam in een vlakke spin terecht. Dar wist dat geen enkele piloot ter wereld daar nog uit zou komen. Het zweefvliegtuig, een paar minuten eerder nog een kunststukje van aërodynamische perfectie, was niets anders meer dan een verwrongen stuk schroot dat uit de lucht kwam vallen. Dar verloor de helikopter uit het oog en probeerde zich op zijn instrumenten te concentreren, maar de kogels en de dodelijke spin maakten het onmogelijk om nog iets af te lezen. De horizon, de bergen, de heuvelruggen en de woestijn flitsten met ongelooflijke snelheid voorbij, maar omdat Dar en Syd nog steeds het middelpunt vormden van die wervelende massa, hadden ze weinig besef van een centrifugale kracht. Dar wist niet of ze nu duizend of nog maar tien meter van een fatale klap verwijderd waren. Er was niets te horen, behalve het droge gekraak van de linkervleugel die langzaam aan stukken brak.


  Syd worstelde met de vergrendeling van de koepel, maar die leek klem te zitten. Dar rukte zijn vijfpuntsgordel los, wierp de riemen over zijn schouder en kwam overeind in het rondtollende vliegtuig. Hij wist dat ze nog maar een paar seconden hadden voordat de tollende beweging zou overgaan in een tuimeling naar de kant van de verbrijzelde vleugel. Hij boog zich over Syds linkerschouder en gooide zijn hele gewicht tegen de andere grendel van de koepel. Het gebarsten plexiglas schoot los. Opeens loeide de koele wind langs zijn gezicht en zijn bovenlijf en probeerde hem uit de kleine cockpit te rukken. Hij greep zich vast aan de kleine console voor hem en boog zich naar voren om Syd uit haar gordels te helpen.


  'Nee, niet die!' riep hij boven de wind uit toen ze in paniek aan een riem begon te sjorren. 'Dat is je parachute.'


  Ze liet de gesp los en stond op. Hij zag dat ze de tijd had genomen om het pistool in haar holster te steken en de klep vast te maken. Hij pakte haar rechterhand, waarmee ze zich aan de rand van de cockpit vasthield. 'Springen als ik tot twee tel!' riep hij. 'Zet je zo hard mogelijk tegen de romp af... We móéten los van het toestel komen! Eén... twee!'


  Ze wierpen zich naar buiten. Heel even zag Dar dat Syd haar armen spreidde als vleugels en de schrik sloeg hem om het hart toen hij zich afvroeg of ze wel aan het ripcord zou trekken. Maar ze probeerde alleen bij het wrak weg te komen; de Twin Astir tuimelde nu om zijn as als een reusachtige eierklopper, tien meter achter hen. Na een paar seconden zag hij haar sportparachute opengaan. Een tel later trok hij aan zijn eigen koord.


  Pas toen hij de harde ruk voelde waarmee de parachute zich opende, keek hij omhoog. Hij kon geen gaten in de stof ontdekken, geen gebroken lijnen. Zijn handen gingen naar de stuurlijnen, hij draaide zich de andere kant op en bijna meteen hoorde hij het gebulder van de Bell Ranger die begon te dalen, naar hen toe. Als de piloot de helikopter nog onder controle had, was het met hem en Syd gebeurd.


  Maar de helikopter leek praktisch onbestuurbaar te zijn geworden. Het verticale blad van de staartrotor was bijna verdwenen en de restanten waren bezig het eigen mechaniek te vermorzelen. De piloot had de motor uitgeschakeld - er kwam rook uit, misschien door een van Syds ongerichte schoten, maar waarschijnlijk door metaalscherven van de uiteengespatte staartrotor - en probeerde met de freewheelende hoofdrotor veilig beneden te komen, hopend op genoeg lift om een noodlanding te overleven.


  De Bell Ranger kwam recht op Syd en hem af.


  In een fractie van een seconde begreep Dar dat dit niet een volgende moordpoging was. De piloot wilde geen tweede aanvaring- zeker niet met lichamen en parachutes die in zijn rotorbladen verstrikt konden raken - maar hij kon weinig meer veranderen aan de dodelijke spiraal van de ronddraaiende en neerstortende helikopter. Dar hoorde een geluid schuin boven zich, draaide zich in zijn riemen rond en keek omhoog. Of hij nog maar dertig seconden of vijftig jaar te leven had, hij zou nooit vergeten wat hij op dat moment zag. Syd had de stuurlijnen losgelaten en hield het semi-automatische 9mm-pistool stevig in twee handen geklemd. Ze had haar benen gespreid in de juiste schiethouding, alleen driehonderd meter te hoog, en schoot het tweede magazijn van de Sig leeg op de plexiglasvoorruit van de Bell Ranger. De helikopter miste Dar, maar zo rakelings dat hij letterlijk zijn benen moest optrekken om de draaiende rotorbladen te ontwijken. Het volgende moment passeerde het zware toestel hen in een steeds snellere spiraal naar beneden.


  Syds pistool klapte open. Dar zag dat ze het lege magazijn weggooide, de laatste clip van haar riem trok en hem in het wapen ramde, slingerend aan haar oranje-witte parachute, die een spiraal beschreef boven Dars hoofd. Ze was te ver bij hem vandaan om tegen haar te schreeuwen, dus gebaarde hij naar de stuurlijnen, trok aan de rechterlijn om wat lucht te laten ontsnappen en die kant op te drijven, en wees toen naar een open weiland.


  Syd knikte, stak het pistool in haar holster en trok aan de d-ringen van haar lijnen om Dar te volgen naar de open plek. Maar op dat moment werd hun aandacht afgeleid door de laatste seconden van de Bell Ranger, honderdtwintig meter beneden hen. De piloot was goed, maar net niet goed genoeg. Een rondwentelende helikopter is niet veel meer dan dood gewicht waar de besturing weinig invloed meer op heeft, maar de piloot wist ondanks de dodelijke spiraal toch nog de bomen te ontwijken en een open plek te vinden. Het toestel daalde min of meer evenwijdig aan de helling van dertig graden. Als Dar in een zweefvliegtuig had gezeten zou hij bij een noodlanding hebben geprobeerd heuvelopwaarts neer te komen, volgens de regels in zo'n geval, om minder ver door te schieten en het laatste beetje lift van de heuvel nog te benutten. Maar de heuvel had de zware Bell Ranger niets te bieden en de piloot had geen andere keus dan heuvelafwaarts te landen, met flinke snelheid, en de skids over de grond te laten slepen als de glijders van een bobslee.


  Vanaf een hoogte van zo'n honderd meter leek het weiland glad genoeg, maar dat was bedrieglijk, wist Dar. Er lagen altijd grote en kleine stenen, er waren altijd spleten, taai struikgewas en waarschijnlijk nog grotere obstakels. Wat de Bell Ranger ook raakte, het was een flinke klap. De skids groeven zich in de grond, de helikopter sloeg over de kop en de freewheelende rotorbladen boorden zich een seconde later in de bodem en wierpen een stofwolk op van wel dertig meter hoog.


  Door die stofwolk heen zag Dar de Bell Ranger nog even verder tuimelen. De staart scheurde af en de cockpit werd in elkaar gedrukt. Zelfs vanaf zestig meter hoogte was het een afschuwelijk geluid. Ten slotte kwam de verwrongen romp tot stilstand tegen twee grote rotsblokken, honderd meter heuvelopwaarts. Wat verder naar het zuiden klonk nog een klap. Dar draaide zich om en zag nog net de verkreukelde Twin Astir tussen de hoge dennen verdwijnen, een paar honderd meter verderop.


  Dar concentreerde zich weer op zijn parachute en probeerde zachtjes te landen om Syd te laten zien hoe het moest. Maar een goed voorbeeld was het niet, want hij kwam eerst tegen een dikke wilgentak terecht, buitelde halsoverkop door het onkruid, landde op zijn rug en werd door zijn parachute nog een eind over de helling gesleept. Syd kwam vijftien meter verder neer... keurig op haar voeten. Ze maakte twee sprongetjes en bleef staan, nog wat versuft maar in elk geval ongedeerd.


  Dar worstelde zich uit de riemen en sprong overeind om haar van de parachute los te maken voordat de wind er vat op kreeg en haar de helling op zou slepen. Maar opeens begon de wereld om hem heen te draaien en moest hij even gaan zitten tot alles weer stilstond. Hij had zich nauwelijks op zijn kont laten vallen toen Syd al naast hem stond, vrij van haar parachute. Ze hielp hem zijn voeten te bevrijden van de parachute die helemaal om hem heen wapperde.


  'Kom mee,' zei ze en ze daalden de heuvel af naar de wrakstukken van de Bell Ranger.


  Syd bleef staan om de restanten van de staart en de verbrijzelde rotor te bekijken - er zaten nog stukken van de vleugel van het zweefvliegtuig in - maar Dar was zo dom om verder te lopen, de laatste dertig meter. Hij rook de stank van benzine. Als de cabine nu in brand zou vliegen, hadden eventuele overlevenden geen enkele kans.


  De cockpit was volledig in elkaar gedrukt. De vlieger was dood. Hij zat nog in de gordels op zijn stoel, maar zijn darmen lagen uit zijn lijf en hij was zowat onthoofd door het verwrongen plexiglas en de metalen vloer. Dar kon niet achterin kijken. Benzine stroomde nu rijkelijk uit het wrak. Hij hees zich op de skids van het opzij gevallen toestel, bleef op de cabine staan en tuurde naar de achterbank. Constanza was nergens te bekennen.


  'Dar!' riep Syd van vijfentwintig meter de heuvel op, en bleef toen als aan de grond genageld staan.


  Tony Constanza kwam wankelend achter het grootste van twee rotsblokken vandaan. Hij was gewond en zat onder het bloed, zijn jasje en zijn overhemd waren bijna van zijn lijf gescheurd, maar hij hield wel de ak-47 op Dar gericht.


  'Verroer je niet!' brulde Syd, terwijl ze een schiethouding aannam en de kleine Sig-Sauer richtte.


  Constanza keek vluchtig haar kant op. Hij stond maar tweeëneenhalve meter bij Dar vandaan en de automatische Kalasjnikov was op Dars borst gericht.


  Ik kan hem bespringen, dacht Dar chaotisch. Nee, dat kun je niet, idioot, klonk een wat verstandiger antwoord in zijn hoofd.


  'Wou je me van die afstand met dat kleine dingetje neerschieten, teef?' riep Constanza. 'Niet voordat ik deze klootzak in tweeën heb geschoten. Gooi je wapen weg, teringwijf.'


  Bij die scheldwoorden moest Dar zich beheersen om de man niet naar zijn strot te vliegen. Maar de ak-47 hield hem tegen. Syd liet haar wapen zakken.


  'Nee!' riep Dar.


  'Wéggooien, zei ik, teef!' schreeuwde Constanza, terwijl hij de loop van het geweer nu op Dars gezicht richtte.


  Syd bracht de Sig-Sauer weer omhoog en vuurde drie keer, zo snel achter elkaar dat de schoten één langgerekte hamerslag leken. De eerste kogel legde Constanza's knie open in een massa van rood vlees en witte pezen; de tweede raakte hem hoog in zijn linkerbeen; de derde trof zijn linkerbil en slingerde hem om zijn as. De ak-47 leegde zijn kromme magazijn grotendeels in het zand. Dar nam een sprong en schopte het wapen weg. Syd rende de heuvel af met lange passen, haar pistool nog steeds gericht op de kermende man, die op de grond heen en weer lag te rollen.


  'Help me! Jezus christus!' kreunde Constanza toen Syd slippend naast hem bleef staan. 'Je hebt mijn kloten eraf geschoten, kreng.'


  'Dacht het niet,' zei Syd. Met haar voet draaide ze hem op zijn buik en drukte het pistool tegen zijn achterhoofd terwijl ze hem vakkundig fouilleerde, zijn armen naar achteren rukte en een paar handboeien om zijn polsen sloot.


  'Syd,' zei Dar zacht, 'hebben ze je in Quantico nooit geleerd dat je op het middelpunt van het lichaam moet richten als je van die afstand een pistool gebruikt?'


  'Natuurlijk,' zei de inspecteur, 'maar ik wilde deze vent in leven laten. We hebben hem nog nodig.' Ze stak het wapen in haar holster.


  'Is dit de enige manier die je weet om criminelen aan te pakken?


  Er gewoon tegenaan botsen?'


  Dar haalde zijn schouders op. 'Daar weet ik nou eenmaal het meeste van.' Hij knielde bij de jammerende man neer. 'Als we niets doen, bloedt hij nog dood uit die dijbeenwond,' zei hij.


  'Ja,' beaamde Syd, zonder enige emotie op haar gezicht. Dar hield Constanza vast, terwijl Syd de man zijn riem afdeed en die strak om zijn bovenbeen snoerde als drukverband. Constanza begon te schreeuwen toen Syd druk zette op de riem, en verloor het bewustzijn.


  Dar liet zich met een klap in het droge gras vallen. 'Hij zal toch doodbloeden voordat iemand ons hier vindt. Het kan nog uren duren voordat Steve of Ken zich ongerust gaan maken.'


  Syd schudde haar hoofd. 'Soms, mijn lieve Darwin, ben je wel een beetje achterlijk.' Ze haalde haar mobieltje uit de zak van haar vest en toetste een voorkeurnummer. 'Warren,' zei ze. 'Jim... Syd Olson hier. Ja... Nou, we hebben Tony Constanza hier, maar hij is er slecht aan toe. Als hij onze kroongetuige moet worden, mag je wel als de bliksem een reddingshelikopter sturen naar...' Ze liet de telefoon zakken. 'Waar zijn we in godsnaam, Dar?'


  'De oostelijke helling van Mount Palomar,' zei Dar. 'Op ruim vierduizend meter. De helikopter heeft een doos met fakkels achterin. Zeg maar tegen Warren dat we gekleurde rook zullen afvuren als we zijn helikopter horen.'


  'Heb je dat gehoord, Jim?' vroeg Syd. 'Oké. Ja, we wachten.' Ze keek Dar aan. 'Ze sturen een medische helikopter van de mariniers, uit Twenty-Nine Palms.'


  'Zeg dat het hier wemelt van de ratelslangen,' zei Dar.


  'We wachten,' herhaalde Syd, 'maar Dar beweert dat hier veel ratelslangen zitten, dus vraag die mariniers om op te schieten als je je getuige en zijn cipiers nog levend terug wilt.' Ze hing op. Ze keken eens naar elkaar, toen naar de bewusteloze huurmoordenaar en toen weer naar elkaar. Ze waren allebei nat van het zweet, blauw van de kneuzingen, rood van allerlei bloedende wondjes en schrammen, en smerig van het stof. Opeens grijnsden ze tegen elkaar.


  'God, wat ben je mooi,' zei Syd.


  'Dat wilde ik net tegen jou zeggen,' zei Dar.


  Het volgende moment omhelsden en kusten ze elkaar, zo hartstochtelijk dat een verdwaalde schoen bijna de kreunende maar nog steeds bewusteloze moordenaar wekte.


  Bijna, maar niet helemaal.


  


  


  22 De V van voorzorg


  Dar was uitgenodigd om bij de arrestaties aanwezig te zijn, maar hij bedankte. Hij had nog werk te doen. Achteraf kreeg hij de details te horen. In Engeland, legde Syd later uit, wachtte de politie het liefst tot een verdachte thuis was voordat ze hem of haar arresteerden. Dan was er minder kans op geweld en minder gevaar voor onschuldige voorbijgangers. In Amerika gold natuurlijk het omgekeerde. Maar al te vaak was een Amerikaans huis een vesting en een wapenarsenaal. Amerikaanse politiemensen arresteerden verdachten het liefst op semi-openbare maar bewaakte plaatsen, waar ze in elk geval een overwicht hadden in vuurkracht. De uitzondering op de regel was in dit geval de ranch waar de vijf Russen - onder wie Zuker en Yaponchik - zich verborgen hielden en waar de fbi hen met een snelle verrassingsactie en veel machtsvertoon wilde overmeesteren. De fbi eiste de leiding op bij de acties van donderdagochtend, en na de dood van de drie agenten verzette niemand zich daartegen. Howard Faber, de bureauchef van de fbi in Los Angeles, leidde persoonlijk het tactische team van achttien gehelmde, door kevlarvesten beschermde en met machinepistolen bewapende speciale agenten naar de toren van Century City, om 0648 uur Pacific-tijd. Bureauchef James Warren uit San Diego zou er graag bij zijn geweest, maar hij had de leiding van de surveillance en bestorming van het afgelegen ranch-huis van de Russische mafialeden in de buurt van de renbaan van Santa Anita. Inspecteur Sydney Olson, ook in een kevlarvest met het heldergele logo ' fbi', was Fabers rechterhand bij de arrestatie van Tracé. Net als de anderen droeg ze een Heckler & Koch mp-10 machinepistool.


  Dallas Tracé was bezig met een rechtstreeks programma op cnn, Objection Sustained, dat was begonnen op het vaste tijdstip, tien uur 's ochtends Eastern-tijd. Bureauchef Faber en de leiders van het tactische team hadden een kleine tv-monitor bij zich en zagen de titelrol van de show voorbijkomen. Na de tune kondigde de presentatrice in New York, zelf een ex-strafpleiter, het onderwerp van die dag aan en verwelkomde haar vriend en collega uit Californië, de bekende advocaat Dallas Tracé. De zilverharige jurist zat op zijn vaste plek, achter zijn bureau, ontspannen in zijn leren stoel, gekleed in zijn gebruikelijke vest van buffelleer. Buiten de ramen achter hem hing de smog van Los Angeles in de vroege ochtend. Tien leden van het tactische fbi-team drongen het kantoor binnen en dreven de eerste secretaressen, jeugdige advocaten, typistes en receptionistes vanuit hun kamers bijeen in de centrale receptie, waar twee agenten in zwart kevlar de wacht hielden. Nadat ze de gangen en kantoren hadden uitgekamd, schopten twee agenten de deur open van de vergaderkamer die tijdens de tv-uitzendingen dienst deed als 'green room'. Drie van Tracé' vier Amerikaanse lijfwachten zaten daar naar een monitor te kijken, terwijl ze koffiedronken en donuts verslonden. Met open mond van verbazing staarden ze naar het tactische team, maar het volgende moment lagen ze al plat op de grond, met hun handen achter hun hoofd, en werden ze door de fbi-agenten niet bepaald zachtzinnig gefouilleerd. Elk van de lijfwachten droeg minstens één vuurwapen en de grootste en onbetrouwbaarste van het stel had ook nog een tweede pistool op zijn rug en een kleine revolver in een enkelholster. Twee van de drie hadden bovendien een lang knipmes van het type dat verboden was om mee over straat te lopen. Faber, Syd en drie fbi-agenten met Heckler & Koch mp-10's hielden hun draagbare monitors in de gaten. De geluiden van de overval waren nog niet tot Tracé' kantoor doorgedrongen. Ze wachtten voor de deur van de advocaat.


  '... als ik raadsman was geweest van deze arme, vervolgde, opgejaagde en geïntimideerde ouders - die duidelijk onschuldig zijn aan de tragische dood van hun dochter - zou ik een procedure zijn begonnen tegen de stad...' teemde Dallas Tracé. Op dat moment trapte de fbi de deur in en kwamen de vier agenten en Syd het kantoor binnen met getrokken pistolen. De twee cameramensen en de geluidsman keken vragend naar hun floormanager. De manager aarzelde twee microseconden en maakte toen een draaiende beweging met zijn vinger: doorgaan. Dallas Tracé staarde met open mond naar zijn onverwachte bezoekers.


  'Advocaat Dallas Tracé, u staat onder arrest wegens samenzwering tot moord en fraude,' zei fbi-chef Faber. 'Sta op.'


  Tracé bleef zitten. Hij probeerde iets te zeggen, maar had grote moeite om opeens om te schakelen van de denkbeeldige procedure die hij had willen aanspannen voor die arme, vervolgde, opgejaagde en geïntimideerde ouders van het vermoorde kind. Nog voordat hij een woord kon uitbrengen grepen twee fbi-agenten in het zwart de advocaat bij zijn armen en sleurden hem overeind. Zijn handen werden op zijn rug getrokken en Syd legde hem de handboeien om.


  Dallas Tracé was in zijn volwassen leven ongetwijfeld nog nooit zo lang sprakeloos geweest, maar ten slotte vond hij zijn stem terug en vroeg - nee, bulderde: 'Wat heeft dit in godsnaam te betekenen?


  Hebt u wel énig idee wie ik ben, verdomme?'


  'Advocaat Dallas Tracé,' herhaalde speciaal agent Faber. 'En u staat onder arrest. U hebt het recht te zwijgen...'


  'Te zwijgen? Vergeet het maar!' brulde Dallas Tracé. Zijn temerige Texaanse accent had opeens plaats gemaakt voor de nasale tongval van New Jersey. 'Zeg tegen dat zeikwijf dat ze die handboeien losmaakt, nu meteen!'


  Uit latere enquêtes bleek dat juist die opmerking, rechtstreeks in een populair cnn-programma, potentiële vrouwelijke juryleden het meest tegen hem had ingenomen.


  'Alles wat u zegt kan en zal in een rechtszaak tegen u worden gebruikt,' vervolgde fbi-chef Faber terwijl de twee mannen in zwart kevlar de strafpleiter ontdeden van zijn microfoontje, zijn beltpack en zijn kabeltje, en hem meenamen van achter zijn bureau.


  'U hebt recht op een advocaat...'


  'Ik bén advocaat, klootzak!' schreeuwde Dallas Tracé. Het speeksel vloog hem van de lippen. 'Ik ben de belangrijkste strafpleiter in de Verenigde Staten van...'


  'Als u zich geen advocaat kunt veroorloven, zal de staat u er een toewijzen,' vervolgde Faber onverstoorbaar toen ze met hun vijven- drie agenten, Tracé en Syd - langs de verbijsterde floormanager liepen. De twee cameramensen grijnsden breed en richtten hun lenzen op de deur, waar de andere agenten van het tactische team stonden te wachten met hun wapens voor de borst.


  Dallas Tracé keek over zijn schouder naar de camera. 'Greta!' riep hij naar de cnn-presentatrice in New York. 'Je hebt het gezien! Je hebt gezien wat ze me hebben geflikt...'


  En toen was Tracé verdwenen.


  De producer deed een greep naar het microfoontje dat nog bij Tracé' stoel lag en duwde het Syd onder de neus.


  'Wat is de reden voor deze schandalige arrestatie midden in een...'


  begon de producer, maar Syd liet hem niet uitpraten: 'Geen commentaar,' zei ze, voordat ze met de twee agenten vertrok. Dezelfde donderdagochtend deden zes fbi-mensen en vijf rechercheurs in burger van de politie van Sherman Oaks een inval in het huis van Dallas Tracé. Niemand bood verzet. De lijfwacht die was achtergebleven om mevrouw Tracé te bewaken lag toevallig met haar in bed op het moment dat de in het zwart geklede fbi-agenten de slaapkamerdeur openschopten. De lijfwacht maakte zich los uit de omstrengeling van Destiny's sterke benen, draaide zich om en keek snel naar zijn schouderholster en pistool op een stoel, zes meter bij hem vandaan. Toen staarde hij in de lopen van vier h&k's met geluiddemper en laservizieren die rode stipjes op zijn voorhoofd projecteerden, en stak zijn handen in de lucht.


  Mevrouw Tracé kwam overeind in bed, blijkbaar zonder de aanvechting om haar naakte borsten te bedekken. Een van de fbi-agenten liet zich afleiden, want er flikkerde even een laserstipje over Destiny's deinende borsten voordat het weer terugkeerde naar het voorhoofd van de lijfwacht.


  Mevrouw Tracé fronste, tuitte haar lippen en keek van de man naast haar in bed naar de fbi-agenten, met hun me-helmen, beschermbrillen en kogelvrije vesten. Haar blik gleed naar de rechercheurs in burger, ook al in kevlar-vesten. Toen fronste ze nog eens diep en riep plotseling: 'Help! Ik word verkracht! Goddank dat u bent gekomen, heren... Deze man wilde me aanranden!'


  De maandag voor de acties van donderdag was Lawrence het grootste deel van de dag bezig om Dar te helpen zijn nieuwe bewakingscamera's te installeren.


  'Dit gaat je een smak geld kosten - een spoedbestelling en noem maar op,' zei Lawrence toen ze de eerste video met accu, kabels en waterdicht zeildoek uit de Trooper naar de bosrand langs de weg naar het weekendhuis droegen. 'Als je me een paar weken de tijd had gegeven, had ik je duizend dollar kunnen besparen op die spullen.'


  'Over een paar weken is het te laat,' zei Dar.


  Ze hingen de eerste camera in een boom langs de grindweg, ongeveer een halve kilometer van het huis. Het was moderne apparatuur, niet groter dan een pocketboek, met zoomlenzen en een op afstand bediende motor voor de besturing. Dunne snoertjes liepen naar de triple-lithium accu met het kleine zendertje, dat gemakkelijk kon worden verborgen in het gat van een holle berk. De camera had een daglichtlens en een speciale lens voor elektronische lichtversterking na het donker. Hij had Dar inderdaad een klein kapitaal gekost.


  Toen alles was geïnstalleerd, reed Dar naar het huis en bleef daar in zijn Land Cruiser zitten terwijl hij met de afstandsbediening de camera liet draaien, inzoomen en de lenzen verwisselen. Hij oefende in het aan-en uitzetten van de apparatuur en controleerde de ontvangst op het zwart-witschermpje van drie inch van zijn draagbare bedieningspaneel. Toen belde hij Lawrence met zijn mobieltje.


  'Het werkt prima, Larry.'


  'Lawrence.'


  'Kom naar het huis, dan zet ik koffie voordat we de andere camera's ophangen. En ik zal je laten zien wat ik in het bos heb ontdekt.'


  Na de koffie liet Dar de dozen met videoapparatuur nog even staan en nam Lawrence mee het bos in. Ze liepen naar de woonwagen in het westen maar sloegen toen af, de heuvel op, tussen de rotsen door naar de hoge heuvelkam boven het huis. Daar zigzagden ze omlaag tot ze bij een douglasspar kwamen, ongeveer dertig meter boven het huis zelf. Zwijgend wees Dar naar een grote, gecamoufleerde videocamera in een boom. De lens was op het huis gericht. Lawrence zei niets, maar inspecteerde het ding zo zorgvuldig als een explosievenexpert een landmijn onderzoekt. Ten slotte zei hij:


  'Geen microfoon. Geen mogelijkheden om te pannen of in te zoomen, geen nachtlens. Het is gewoon een vaste groothoeklens, maar hij geeft wel een goed beeld van je parkeerplaats en de ingang van het huis. En er zit een verdomd sterke accu bij, een recorder met extra lange speelduur en bijna zeker een tijdsregistratie. De zweepantenne zit helemaal daarboven. Wie dit ding ook heeft geïnstalleerd, hij kan de videobeelden uit een periode van verscheidene dagen oproepen en versneld laten afspelen om te zien wie er in huis zijn en wanneer ze zijn aangekomen.'


  'Ja,' zei Dar.


  'Met zo'n sterke zender en de antenne zo hoog kan de ontvanger een heel eind hiervandaan zijn,' zei Lawrence.


  'Ja,' beaamde Dar.


  Lawrence kroop over de met sap besmeurde onderste tak en bekeek het apparaat nog eens. 'Het is geen fbi-technologie, Dar. Het is buitenlands fabrikaat... Tsjechisch, denk ik. Simpel maar stevig. Een pal-systeem, vermoedelijk.'


  'Dacht ik ook,' zei Dar.


  'De Russen?' vroeg Lawrence.


  'Daar ga ik van uit,' zei Dar.


  'Moet ik hem uitschakelen?'


  'Nee. Ik wil ze juist laten weten waar ik ben,' zei Dar. 'Ik liet je die camera alleen zien zodat je weet dat we niets over ons werk moeten verraden terwijl we worden opgenomen.'


  'Zijn er nog meer?' vroeg Lawrence met een achterdochtige blik door het vlekkerige licht tussen de bomen.


  'Ik heb ze niet gevonden.'


  'Dan zal ik nog eens kijken,' zei Lawrence.


  'Bedankt, Larry.' Dar had groot respect voor de kennis van zijn vriend op het gebied van elektronica.


  'Lawrence,' zei Lawrence toen hij zich als een logge beer met veel geraas uit de boom liet glijden.


  Tony Constanza had doorgeslagen toen hij de vorige zaterdagmiddag na zijn operatie uit de narcose was bijgekomen. Hoewel zijn ziekenhuiskamer werd bewaakt door een stuk of vijf fbi-agenten was hij kennelijk doodsbang dat de Organizatsiya achter hem aan zou komen zodra ze zouden horen dat hij nog leefde. Zijn beste kans, dacht Constanza, was de zaak te verraden, en snel, voordat Yaponchik, Zuker en de anderen ontdekten waar hij was. Blijkbaar had hij een heilig ontzag voor hun dodelijk efficiënte werkwijze. Als kroongetuige kon hij bescherming krijgen en hij voelde wel iets voor een nieuwe identiteit en een nieuw leven in Bozeman, Montana, dat hij met name noemde.


  Constanza beweerde dat hij niet precies wist waar de Russen zaten, maar dat het 'een soort ranch-huis was, je weet wel, erg afgelegen, voorbij de renbaan van Santa Anita, ergens achter Siërra Madre Boulevard... daar in die bruine heuvels met al dat buitelkruid.' De fbi had het adres al doorgekregen via een anonieme tip; het hoorde bij een van de telefoonnummers die Dallas Tracé had gebeld toen Dar hem dat weekend had bespioneerd. De fbi hield de ranch nu in de gaten en bevestigde de aanwezigheid van de vijf Russen.


  Bureauchef James Warren wees drieëntwintig fbi-agenten aan om het huis vanaf die zaterdagavond voortdurend te bewaken. Het was een ranch in Zuid-Europese stijl, op ruim een halve kilometer van het dichtstbijzijnde huis. Tegen Sydney Olson zei hij dat hij het liefst meteen had toegeslagen, maar het zou een paar dagen duren om de arrestatiebevelen te regelen voor iedereen die nu door Constanza was aangewezen, en bij een voortijdige aanhouding van de Russen zouden de anderen gewaarschuwd zijn. Ondertussen werd elke beweging van de Russen zorgvuldig gevolgd door fbi-agenten in busjes, vermomd als wegwerkers of monteurs van de telefoonmaatschappij. Ze maakten gebruik van videocamera's en zelfs van een helikopter. De telefoonlijn van het huis werd niet alleen afgeluisterd, maar alles werd ook opgenomen. Warren hield een tactische eenheid achter de hand van twintig agenten met gevechtstraining, die onmiddellijk kon worden ingezet. Arrestatieteams van de politie van Pasadena, Glendale, Burbank en Los Angeles hadden hun hulp aangeboden, al kenden ze de details van de operatie niet.


  De eerste arrestaties vonden plaats op zondagmorgen, toen hoofdinspecteur Fairchild en inspecteur Ventura van de politie van Los Angeles door de interne recherche naar verschillende kantoren werden ontboden, waar ze hun badge, hun legitimatie, hun wapens en hun munitie moesten inleveren en officieel in staat van beschuldiging werden gesteld wegens medeplichtigheid aan fraude en aan de moord op drie fbi-agenten en Santana. Ventura kreeg te horen dat de interne recherche en de fbi op de hoogte waren van de geheime overboeking van fondsen naar zijn nieuwe rekeningen in het buitenland: bedragen van 85.000,15.000 en 23.000 dollar. Er waren geen verdachte bedragen gevonden op rekeningen van hoofdinspecteur Fairchild, maar het onderzoek was nog gaande. De twee politiemensen werden uitvoerig verhoord.


  Ventura gaf geen krimp, maar Fairchild sloeg door. Hij gaf niet alleen toe dat Ventura hem had betrokken bij het verdoezelen van de moord op Richard Kodiak, maar volgens hem was het ook Ventura geweest die had ontdekt waar Donald Borden en Gennie Smiley zich in de Bay Area bevonden en vervolgens Dallas Tracé en de Russen had getipt, die het tweetal met een professioneel dubbelschot hadden geëlimineerd. Volgens Fairchild had inspecteur Ventura zelfs gepocht dat hij 'voor nog eens twintigduizend dollar de lijken zelf wel zou hebben opgeruimd, en beter dan die klootzakken dat hadden gedaan'. Fairchild verklaarde in een ondertekende bekentenis dat Ventura over Dallas Tracé had gesproken als 'de kip met de gouden eieren, waaraan we allebei nog heel veel geld kunnen verdienen', en dat er een nadere samenwerking met de frauduleuze Alliantie op het programma stond. En Ventura had gedreigd hem te vermoorden als hij maar één woord zou verraden over de samenzwering, zei Fairchild.


  De twee politiemensen werden in hechtenis genomen. Fairchild regelde iets met het om: vermindering van straf als hij bereid was als kroongetuige op te treden. De fbi en de politie van Los Angeles hielden de aanhoudingen geheim. De twee mannen waren overgebracht naar een onderduikadres van de fbi voor een uitvoerig verhoor, en wie het bureau belde om een van de twee te spreken kreeg te horen dat ze 'undercover werkten en niet beschikbaar waren', terwijl de beller werd getraceerd. Twee van de telefoontjes waren afkomstig van Tracé' Amerikaanse lijfwachten, een ervan kwam uit het huis van de Russen bij Santa Anita.


  Syd maakte zich zorgen om Dars veiligheid in de vijf dagen dat er op de arrestatie van de hoofdpersonen moest worden gewacht, maar Dar zei luchtig: 'Waar zouden we bang voor zijn? De fbi houdt die Russen in de gaten, de Amerikaanse lijfwachten van Tracéworden ook geschaduwd... ik heb me nog nooit zo veilig gevoeld.'


  Syd had het te druk met de voorbereiding van de aanhoudingen om met Dar mee te gaan naar het weekendhuis, maar ze leek niet echt gerustgesteld.


  Die maandag voor de arrestaties hadden Dar en Lawrence ook vezeloptiekcamera's in het huis geïnstalleerd. Dar koos twee plaatsen, allebei tegen de binnenmuur aan de zuidkant, zodat de lenzen alles zouden registreren in de grote kamer. Alleen de kasten en de badkamer vielen buiten hun bereik.


  Met zijn sleutel maakte Dar het verborgen luik open, daalde voor Lawrence uit de steile trap af en opende ten slotte de deur van de opslag.


  'Godallemachtig,' zei Lawrence. 'Luiken, geheime kamers... Ben je soms een spion, Dar? Of geheim agent?'


  'Nee,' zei Dar, een beetje in verlegenheid gebracht omdat hij deze ruimte al die tijd geheim had gehouden. 'Ik had alleen een veilige plaats nodig om wat spullen op te slaan, begrijp je?'


  'Niet echt,', zei Lawrence. Hij keek de kamer nog eens rond. 'Jezus, het lijkt wel die laatste scène uit de eerste Indiana Jones-film - dat pakhuis vol met kisten. Heb je soms ook een slee die Rosebud heet?'


  'Nee,' zei Dar rustig, 'die heb ik op een winter aan stukken gehakt toen ik brandhout nodig had.' Hij nam zijn vriend mee door de gangetjes tussen de kisten en liet hem het luchtrooster met het hangslot zien. 'Als je hier ooit moet vluchten, Larry, maak dan dat rooster open en kruip de tunnel door. Het is ongeveer zestig meter naar die oude goudmijn waarvan ik je ooit heb verteld. De gang komt ten slotte uit in dat steile ravijn ten oosten van hier.'


  Lawrence schudde zijn hoofd. 'Dat zou me niet lukken, denk ik.'


  'Boven liggen extra sleutels,' zei Dar. 'Voor het luik, de deur naar deze ruimte en het hangslot van de roosters. In een leren etui onder het vriesvak in de koelkast.'


  Lawrence schudde nog eens zijn hoofd. 'Goed, maar dat bedoel ik niet. Volgens mij ben ik te dik om door die tunnel te kruipen.'


  Dar keek eens naar de luchtsluis, toen naar Lawrence, en knikte.


  'Nou ja, als je hier ooit vast komt te zitten in een... penibele situatie, doe die stalen deur dan op slot en blijf hier wachten. De wanden zijn versterkt en brandveilig, en er komt lucht door die tunnel, dus zelfs als het huis boven je hoofd zou afbranden zit je hier nog veilig.'


  'Hm,' zei Lawrence, niet echt overtuigd. 'Trudy en ik blijven de rest van de week in ons appartement in Palm Springs. Tenzij je me hier nog nodig hebt, natuurlijk.'


  Dar schudde zijn hoofd. 'Nee. En wees voorzichtig in Palm Springs totdat we zeker weten dat Tracé en de Russen en de rest achter slot en grendel zitten.'


  Lawrence bromde wat en klopte op het pistool in zijn schouderholster. Ze sloten de twee vezeloptiekkabeltjes en de zender op het lichtnet aan, en voor alle zekerheid ook op het noodaggregaat. Daarna trokken ze de antenne door de muur heen naar het dak van het huis. Toen daalden ze de helling af - met het huis tussen henzelf en de Tsjechische camera op de heuvel in - en installeerden de tweede camera in de uitgebrande stronk van een grote douglasspar, aan de rand van het open grasveld tegen de heuvel. Ten slotte verdween Lawrence naar het huis terwijl Dar met de ontvanger en de monitor - verborgen in zijn bruine rugzak - een paar honderd meter de helling opliep.


  'Zie je wat?' vroeg Lawrence via het mobieltje.


  'Ja,' zei Dar. Hij schakelde heen en weer tussen de camera's twee en drie. De groothoeklenzen gaven een vissenoogbeeld van de kamer. Bijna het hele huis, behalve de badkamer en de kasten, waren goed zichtbaar op de kleine monitor. De lenzen hadden geen zoom-of panfunctie, maar ze waren heel effectief bij weinig licht.


  'Nou weet ik wat je van plan bent,' zei Lawrence door de telefoon.


  'O ja?'


  'Ja,' zei de speurneus/schaderegelaar. 'Je gaat hier een fantastische orgie houden en je wilt alles op de band opnemen.'


  Dar testte camera vier, die ronddraaide en de hele helling liet zien, met de toegangsweg aan de zuidkant van het huis. Met de groothoeklens kon hij kilometers het dal door kijken naar het zuiden en inzoomen op dingen tot op honderd meter afstand.


  Dezelfde donderdagochtend dat Dallas Tracé werd gearresteerd, werd William Rogers - de advocaat uit East Los Angeles die pater Martin had geholpen bij de organisatie van de Helpers van de Hulpelozen - op weg naar zijn werk aangehouden. Toen de advocaat uit zijn auto stapte en een grapje maakte met de agenten van de regiopolitie in hun patrouillewagen omdat hij het stopteken niet had gezien, werd hij opeens omsingeld door een hele groep fbi- agenten, hulpsheriffs en rechercheurs van de politie uit Los Angeles. Hij kreeg handboeien om, werd op zijn rechten gewezen en in een van de auto's gezet. Syd hoorde van de fbi-agent die de leiding had dat Rogers in tranen was uitgebarsten en zijn vrouw Maria had willen bellen. De agenten vertelden hem niet dat zijn vrouw een paar minuten eerder was aangehouden op het hoofdkantoor van de Helpers van de Hulpelozen. In ziekenhuizen in heel Zuid-Californië begonnen de plaatselijke politie, de fbi en de immigratiedienst een grootscheepse actie waarbij uiteindelijk meer dan duizend Helpers werden aangehouden en ondervraagd. Dat leidde tot de arrestatie van meer dan zestig medewerkers. Alle ziekenhuizen en medische centra in Californië sloten nog diezelfde dag hun deuren voor de Helpers. In de dossiers van Maria Rogers op het hoofdkwartier in East Los Angeles werden de namen van nog meer dan honderd verzekeringsfraudeurs, artsen, advocaten en andere handlangers gevonden. Op dinsdag plaatste Dar de vijfde videocamera bij zijn huis. Een paar uur zwierf hij over het uitgestrekte terrein dat hij zo goed kende en ten slotte koos hij de beste scherpschutterspositie boven het huis: een klein, vlak stuk grond, aan twee kanten beschermd door lage stenen en met een rotswand in de rug. Toen hij daar lag met zijn oude m40-scherpschuttersgeweer en zijn Redfield-vizier, constateerde Dar dat de afstand - ongeveer tweehonderd meter - bijna net zo perfect was als het zicht. Hij had een vrij schootsveld tussen de verspreide bomen door. De voordeur van het huis en de parkeerplaats links ervan waren goed te zien. Bovendien had hij de bescherming van de rotsrichel en de steile hellingen aan weerskanten. Een ideale positie. Misschien wel té ideaal. Daarom zocht hij naar een minder voor de hand liggende plaats. Die vond hij op nog geen zeventig meter ten noordwesten van de eerste positie. Ook deze plek werd beschermd door grote rotsblokken, met een smalle opening tussen de stenen, begroeid met stekelige struiken waarachter een scherpschutter en zijn spotter voldoende ruimte hadden om zich te installeren. De plek lag iets hoger, had een beter uitzicht en was nog moeilijker te naderen zonder gezien te worden. De extra afstand van een meter of zeventig was geen probleem voor het moderne Dragunov svD-scherpschuttersgeweer waarmee Tom Santana en de drie fbi-agenten waren vermoord. Het kostte Dar bijna drie uur om zich weer terug te trekken zonder voetsporen achter te laten, een omtrekkende beweging te maken via de heuvelkam naar de steile rotshelling en zonder hulpmiddelen de bijna loodrechte rotswand te beklimmen naar het grote rotsblok boven het tweede scherpschuttersnest, een afstand van bijna honderd meter. Daar bevestigde hij een perlon-klimtouw aan een steen en liet zich zakken langs de steile wand naar een met struiken begroeide richel, waar hij de videocamera verborg, compleet met accu en zender onder het waterdichte zeildoek. Ten slotte trok hij de lange antenne door de rotsspleten naar de top. Daarna ging hij terug naar het huis om de monitor te testen. Het beeld was niet zo helder als van de andere vier camera's, maar hij had een goed zicht op de tweede scherpschutterspositie, van bovenaf, en kon zelfs inzoomen op de oorspronkelijke plek die hij wat lager had ontdekt.


  De rest van de ochtend klom hij langs de rotsrichels en steile ravijnen aan de noordoostkant van de twee posities die hij had ontdekt. Pas tegen een uur of twaalf was hij tevreden met wat hij had gevonden.


  Syd vertelde dat de fbi zich vooral zorgen maakte over de Russen, die hadden bewezen dat ze van grote afstand meedogenloos konden toeslaan. Daarom hadden ze vanuit Quantico een paar eersteklas scherpschutters en tactische deskundigen overgevlogen. In de loop van de nacht werden zonder veel plichtplegingen acht huizen in de heuvels van Santa Anita boven Siërra Madre Boulevard ontruimd en overgenomen als observatie-en commandoposten voor de taskforce van speciaal agent Jim Warren.


  Elke beweging van de Russen werd gevolgd, niet alleen door auto's maar zelfs door helikopters op een hoogte van vijfentwintighonderd meter, uitgerust met sterke verrekijkers. Tegen de tijd dat de Russen op woensdagavond met hun twee Mercedessen waren teruggereden naar het ranch-huis, bestond het fbi-team al uit tweeënzestig man. fbi-scherpschutters in camouflagepakken waren van alle kanten naar het huis toe gekropen tot een afstand van minder dan honderdvijftig meter.


  De fbi-schutters konden beschikken over de modernste wapens: een verbeterd De Lisle Mark 5 scherpschuttersgeweer met 7.62 mmmunitie in standaard of subsonische combinaties. De Mark 5 was afgeleid van Dars eerbiedwaardige Remington 700 grendelrepeteergeweer, maar had zich net zo ver ontwikkeld als de spaceshuttle-piloten vanaf de eerste Afrikaanse Australopithecus. De wapens waren voorzien van een zware loop met een integrale suppressor of geluiddemper, om de algemene term te gebruiken. In combinatie met subsonische munitie was de Mark 5 honderd procent nauwkeurig op afstanden tot meer dan tweehonderd meter. Bovendien was hij volslagen geruisloos, zelfs zonder de klap waarmee de kogels de geluidsbarrière doorbraken. Elke De Lisle Mark 5 was voorzien van een lichtgewicht integraal vizier dat een krachtige telescoop combineerde met een lichtsterke nachtkijker, een infraroodzoeker en een thermische beeldvormer. De scherpschutters van de fbi waren in staat hun doelwit te raken vanaf tweehonderd meter, zelfs in de regen, in een donkere nacht zonder sterren, met mist of smog.


  De rest van het fbi-team was uitgerust met kevlarhelmen, kogelvrije vesten, gasmaskers, infraroodbrillen, gedempte machinepistolen met laservizieren, .45-kaliber automatische pistolen en schokgranaten die de tegenstander tijdelijk konden verdoven en bekendstonden als 'flash bangs'. Voor de actie van donderdagmorgen vijf uur zou het eerste team in de aanval gaan achter een salvo van traangasgranaten door alle ramen van de ranch, terwijl de voordeur zou worden geforceerd met een draagbare hydraulische stormram. Daarna zouden de eerste drie teams het huis bestormen via de ramen en deuren op de begane grond. In de garage van het dichtstbijzijnde huis stond een pantserwagen gereed met een eigen stormram. Vijf helikopters zouden de aanval begeleiden, elk met een team van scherpschutters aan boord. Twee van de helikopters konden agenten via touwen laten abseilen.


  'Het lijkt me geen eerlijke strijd,' zei Syd Olson op woensdagmiddag tegen fbi-bureauchef Warren. Warren glimlachte even. 'Als het een eerlijke strijd zou worden,' zei hij, 'moeten ze mij maar ontslaan.'


  Syd knikte en belde Dar in zijn appartement om te vragen hoe het gingMet Dar ging het uitstekend op woensdagmiddag. Hij had de ochtend gebruikt om wat achterstallig werk in te halen: een verslag van het fatale, gearrangeerde ongeluk van de familie Gomez en een computerreconstructie van Esposito's dood onder de schaarlift op het bouwterrein. Hij praatte even met Syd en zei haar dat hij naar zijn weekendhuis zou gaan om wat slaap in te halen terwijl zij en haar collega's de volgende dag het zware werk zouden doen. Hij drukte haar op het hart om voorzichtig te zijn, beloofde dat hij haar donderdag weer zou spreken en wenste haar veel succes. Dar had de vorige middag en de hele avond besteed aan het ijken van zijn beide wapens. In het ravijn ten oosten van het huis - twintig meter breed ter hoogte van de goudmijn, maar nog geen zes meter breed op het punt tegenover de heuvel waar Dar de potentiële scherpschuttersposities had ontdekt - had hij een paar honderd schoten gelost met zijn oude m40 grendelrepeteergeweer en zijn geleende Light Fifty.


  Met zijn nieuwe aankoop - een Leica Geovid bdii-afstandszoeker van 3295 dollar - controleerde hij de afstand via de ingebouwde laserzoeker van de Leica. Als test gebruikte hij doelen op afstanden van honderd, driehonderd, zeshonderdvijftig en duizend meter. Hij kon wel rekenen in meters, hoewel hij meer gewend was aan de Engelse maten, hoe ouderwets die misschien ook waren. Tot zijn genoegen bleken zijn schattingen nooit meer dan anderhalve meter af te wijken van de uitkomsten van de laserzoeker. Het vizier van de Leica zelf had een afwijking van niet meer dan één meter op de elfhonderd.


  Hoewel Dar de afgelopen jaren regelmatig op schietbanen had geoefend met de m40 - het oude, verbeterde Remington 700 jachtgeweer - moest hij toch weer vertrouwd raken met het wapen. Bij zijn training als jeugdig marinier was vastgesteld dat Dar een scherpte had van 20/10, wat betekende dat hij op tweehonderd meter afstand net zo goed kon zien als iemand met een scherpte van 20/20 op honderd meter. Nog voordat Dar had besloten om een paria te worden door zich op te geven voor de scherpschuttersopleiding, was hij in het trainingskamp van Parris Island al opgevallen als een uitstekend schutter. De traditie van het Korps Mariniers kende drie soorten schutters: goed, beter en best. Dar viel in de laatste categorie. Daar waren er niet veel van. Op de laatste dag van de opleiding had hij een score gehaald van 317 uit 330, een resultaat dat volgens zijn commandant sinds de Tweede Wereldoorlog maar was geëvenaard door twaalf mariniers. De eerste die tot 317kwam, was later een beroemd schrijver en biograaf geworden. De eigenschappen van een goede scherpschutter variëren van - heel belangrijk - een beheerste ademhaling, tot bijzonder scherpe ogen, een groot geduld, het talent om wapens af te vuren vanuit verschillende posities, en het inzicht om factoren als afstand, zwaartekracht, windrichting en de kenmerken van het wapen zelf in één schot te combineren. Een andere en vaak onderschatte voorwaarde is het talent om de balans van het wapen te bepalen, iets wat heel moeilijk te leren is. De jeugdige Dar bezat dat talent al van nature. Nu, bijna dertig jaar later, wist Dar dat hij op grotere afstanden niet meer scherper zag dan 20/20. Maar de vertrouwdheid met het wapen, de intuïtie om de afwijking in te calculeren, het gevoel voor de juiste afstand en ijking, en de rust om vanuit iedere positie - liggend, knielend, zittend of staand - te kunnen vuren was hij nooit kwijtgeraakt.


  Die dinsdagmiddag nam Dar alle tijd om de m40 te ijken. Zijn verbeterde Redfield-vizier was voorzien van een mil-dot schaalverdeling en aanwijzingen voor hoogte en windkracht. Hij stelde de hoogte in volgens de verschillende afstanden waarop hij vuurde en klikte de windkracht van links naar rechts om het zijwaartse effect op het schot te compenseren. De 'nul' van het wapen was gewoon de instelling om het doelwit te raken vanaf iedere willekeurige afstand, maar zonder wind. Daarbij was het ravijn heel nuttig, omdat het er luw was, zodat Dar de kans kreeg om het wapen te ijken op momenten dat zelfs de overheersende westenwind helemaal wegviel.


  Tijdens de gespecialiseerde opleiding in Quantico en later in Vietnam had Dar als scherpschutter zijn eigen normen voor nauwkeurigheid bepaald. Als hij wedstrijdmunitie gebruikte, zoals nu, was hij niet tevreden voordat hij zijn schoten kon groeperen binnen een cirkel van 20 millimeter op een afstand van honderd meter, 125 millimeter op zeshonderd meter en 300 millimeter op duizend meter. En dat niet één keer, maar regelmatig. Dat was niet zo eenvoudig als het klonk, omdat een kogel uit de m40 er ongeveer één seconde voor nodig had om zeshonderd meter af te leggen, maar twéé seconden voor een afstand van duizend meter. En ballistisch gesproken is dat een eeuwigheid. De wind kan dan grote invloed krijgen, en als het doelwit zelf ook nog beweegt... vergeet het dan maar.


  Die dinsdag besteedde Dar vijf uur aan het ijken van zijn m40 in alle vier de posities: liggend, zittend, geknield en staand. Hij nam de houding aan, met het wapen goed in balans, strak tegen zijn wang op het 'vaste' punt, zijn duim tegen het smalle gedeelte van de houten kolf, zijn vinger om de trekker zonder enig contact met andere delen, en zijn ademhaling rustig en beheerst. Daarna sloot hij een paar seconden zijn ogen. Als hij ze weer opendeed en de kruisdraden van het vizier nog steeds op het doelwit waren gericht, wist hij dat hij zijn natuurlijke richtpunt had gevonden. Het moeilijkste voor Dar was de controle over de trekker. In zijn diensttijd bij de mariniers was dat bijna vanzelf gegaan, maar de ervaring had hem geleerd dat hij er nu veel langer op moest oefenen. Het ging erom dat hij doordrukte in het ritme van zijn ademhaling, de richting bijstelde en de trekker ten slotte overhaalde... die laatste millimeter... zonder het wapen te bewegen. Dat was niet zo moeilijk, maar het vergde wel concentratie, spierbeheersing en een rustige ademhaling.


  Toen hij de m40 had geijkt, oefende Dar een tijdje op schietschijven in het open veld onder het huis en vuurde een groot aantal schoten af in daadwerkelijke windcondities. Er stond veel wind, die dinsdag, en bij een windsnelheid van 25 kilometer per uur had de 7.62 mm-patroon een afwijking van 12 centimeter op een afstand van tweehonderd meter. Bij zeshonderd meter was dat maar liefst vijftig centimeter en bij duizend meter zelfs één meter twintig. En daarbij was de windkracht geen enkel moment stabiel. Dar wist dat moderne scherpschutters de strijd ingingen met zakrekenmachines of - bij meer geavanceerde wapensystemen met computers in het vizier die door elektronische windsensors werden aangestuurd.


  Dar vond dat maar verspilling van menselijk vernuft en menselijke waarneming. Hij was getraind om de wind te kunnen aanvoelen. Bij minder dan vijf kilometer per uur voelt niemand of het waait, maar stijgt rook toch op. Bij windstoten van acht tot twaalf kilometer bewegen de bladeren aan de bomen. Dar kende al lang de verschillende geluiden van de wind in de ponderosadennen en douglassparren rond zijn weekendhuis. Windstoten tussen de twaalf en twintig kilometer per uur deden zand, losse bladeren en kleine steentjes opwaaien en veroorzaken kleine stofwolkjes. Bij een windsnelheid van twintig tot vijfentwintig kilometer per uur waren de kleine berken rond het huis voortdurend in beweging. Zelfs als jonge marinier had Dar al geweten dat de windsnelheid maar een deel van de vergelijking is. Ook de windrichting moet goed worden ingeschat en verwerkt. Wind in een rechte hoek ten opzichte van zijn positie - dus vanaf acht, negen, tien, twee, drie of vier uur op een denkbeeldige klok - telde voor honderd procent mee. Schuine wind - vanaf één, vijf, zeven of elf uur - kreeg maar een halve waarde. Een bries van twaalf kilometer vanaf negen uur werd daarom een wind van zes kilometer voor de zijwaartse afwijking van het vizier. Als de wind recht van voren of van achteren kwam - dus vanaf zes of twaalf uur - hoefde hij niet veel te rekenen, behalve een licht snelheidsverlies tegen de wind in en een lichte toename met de wind mee. Als zweefvlieger had hij een redelijk instinct voor de juiste windrichting en -snelheid ontwikkeld. Zodra hij deze factoren van afstand en wind had berekend, bij voorkeur binnen een fractie van een seconde, gebruikte Dar de oude vuistregel van de mariniers: afstand, in honderden meters, vermenigvuldigd met windsnelheid in kilometers per uur, gedeeld door tien. Zelfs na al die jaren kende Dar die berekening uit zijn hoofd en hoefde hij er nauwelijks over na te denken.


  Terwijl hij die dinsdagmiddag in het gras bij zijn huis lag, had Dar de kleine videomonitor, afgestemd op camera één, naast zich liggen om te zien of er niemand over de oprit kwam terwijl hij oefende. Soms in zijn jagerspak, soms in een groene broek en een camouflagehemd, vuurde Dar op schietschijven en concentreerde zich op gegroepeerde treffers. Zelfs toen hem dat regelmatig lukte, met een stevige wind en vanaf alle vooraf bepaalde afstanden, was Dar zich bewust van dat ene grote verschil.


  Die schietschijven zijn maar van papier.


  Op woensdagavond, kort voor het donker, sloegen de fbi-agenten rond het ranch-huis van de Russen alarm. Inmiddels waren acht scherpschutters van het team in camouflagepakken tot minder dan honderdvijftig meter van het huis gekomen, langs de drie kanten van het terrein die aan de weg lagen. Drie van de scherpschutters lagen in het hoge gras, nog geen vijf meter van het keurig onderhouden gazon. Om halfvijf 's middags kwam het enige telefoontje van die dag. Het werd opgenomen en afgespeeld op de fbi-recorders. Stem: Dit is de stomerij. Uw kleren zijn klaar, meneer Yale. Stem (vermoedelijk Gregor Yaponchik): Goed.


  Binnen een paar seconden had de fbi het gesprek getraceerd. Het telefoontje kwam van een stomerij in Pasadena. Warren liet een agent het nummer bellen om te vragen of de kleren van meneer Yale al klaar waren. Ja, antwoordde de bedrijfsleider, en hij had meneer Yale er al over gebeld. Hij verontschuldigde zich dat hij de kleren niet kwam brengen, maar in principe bezorgden ze niet in het buitengebied ten noorden van Pasadena. De fbi-agent verzekerde de man dat het geen probleem was. Om tien over acht die avond stopte er een wit busje. Drie latino's in grijze hemden en werkbroeken stapten uit. Het busje had het logo van een tuincentrum en speciaal agent Warren liet zijn mensen binnen tien seconden het nummer bellen om te zien of dit wel een legitiem bezoek was. Het leek niet echt logisch op dit uur. Toch was dat zo. Het tuincentrum verzekerde de agent dat ze elke week de tuin kwamen doen, maar dat het busje motorpech had gehad en het werk bij de vorige klant was uitgelopen. Syd vertelde later dat Warren in de verleiding kwam om de mensen van het tuincentrum als de bliksem naar huis te sturen, maar drie van de mannen waren al aan het werk: grasmaaien, struiken snoeien en een kleine dode boom omzagen. De fbi besloot dat het minder zou opvallen als ze hen gewoon hun werk lieten doen. Het was al bijna donker. Een van de tuinmannen liep naar de voordeur en de agenten in het huis op een halve kilometer afstand konden een scherpe foto maken van Pavel Zuker die een nors gesprek hield met de tuinman. De latino knikte haastig. Zuker deed de deur weer dicht en even later ging de garagedeur omhoog. In het schemerlicht naast de twee Mercedessen zagen de fbi-agenten een stapel lege zakken voor tuinafval.


  De tuinmannen werkten snel om nog voor het donker klaar te zijn. Haastig maaiden ze het gras en kwamen soms tot op twee meter van de fbi-scherpschutters, die plat op hun buik in het hogere gras lagen. Een van de tuinmannen bleef staan met zijn maaier, raapte iets op dat op een hoefijzer leek en smeet het de bosjes in. Bijna raakte hij een fbi-schutter.


  Het was bijna helemaal donker toen de tuin klaar was. De fbi keek oplettend toe. De drie arbeiders verdwenen in de garage en kwamen terug met de grote, lege zakken.


  'Tel ze!' beval bureauchef Warren over de radio.


  'Die zakken?' vroeg een niet al te snuggere agent.


  'Nee, klootzak, die arbeiders! Let op of de drie die in de garage verdwenen ook weer in dat busje stappen.'


  'Begrepen,' antwoordden de waarnemers en scherpschutters. De drie mannen liepen heen en weer en gooiden de zware zakken met afval en nog wat rommel in het busje. Het licht op de veranda en de kleine lampen langs de oprit gingen automatisch aan. Binnen deed ook iemand het licht aan toen het busje wegreed.


  'Moeten we ze onderscheppen?' vroeg de fbi-agent bij de weg.


  'Nee,' zei Warren. 'Hun baas zei dat ze overwerken en rechtstreeks naar huis rijden. Laat ze maar gaan.'


  De scherpschutters in het gras en de waarnemers in de huizen en de hoog overvliegende helikopters gingen over op nachtkijkers. Iedereen zou graag tot actie zijn overgegaan om halfvier in de ochtend, als de Russen het slaperigst zouden zijn of - beter nog - allemaal op bed zouden liggen, maar vanwege het tijdstip van de andere arrestaties moesten ze wachten tot vijf uur. Warren, Syd en de anderen hadden het extra risico er graag voor over. Ze wilden niet de kans lopen dat Dallas Tracé en zijn kornuiten iets zouden horen op de radio. Op dinsdagavond oefende Dar nog een paar uur met de Barrett Light Fifty. Het was een fascinerende ervaring. Bij het geweer werd een statief geleverd, maar toch bleef het een zwaar wapen om te hanteren. Het woog ruim dertien kilo zonder de telescoop, en het was een meter vijfenvijftig lang. Een monster. Met het M3a Ultra telescoopvizier en een paar dozen munitie was het zwaar genoeg om Dar aan zijn slechte rug te herinneren.


  Op woensdag werkte Dar in zijn appartement in de stad, sprak aan het eind van de middag nog even met Syd, haalde de Remington Model 870-buks onder zijn bed vandaan, laadde het magazijn, propte wat extra patronen in zijn zakken en liep met zijn weekendtas naar de Land Cruiser. Beneden in de garage keek hij goed om zich heen voordat hij in zijn auto stapte. Het zou onnozel zijn om na al die voorbereidingen in zijn eigen garage te worden neergeschoten door een pissige Rus met een .22-pistool. Er was niemand.


  Dar vertrok door de woensdagavondspits. Hij wilde nog voor het donker bij zijn weekendhuis zijn en dat lukte. Hij stopte op het grind aan het begin van de lange oprit en schakelde een voor een alle videocamera's in. Geen mens te zien op de weg voor hem uit of tegen de helling boven het huis. Niemand in het veld beneden. Niemand in het huis zelf.


  Dar reed door, bracht zijn tassen en de boodschappen naar binnen en maakte eten klaar. Hij overwoog om Syd te bellen, maar hij wist dat ze de hele avond druk aan het werk zou zijn op het commandocentrum. Ach wat, dacht hij toen. Hij zou het morgen wel op de radio horen en in de avondkrant lezen. Hópelijk. Hij dronk koffie.


  Omstreeks middernacht controleerde hij de deuren en deed het licht uit. De haard brandde nog en wierp een flakkerend schijnsel door de warme kamer. Hij liet een klein lampje branden in de keuken, en een bij het bed. In plaats van te gaan slapen pakte Dar de buks en het videopaneel, schoof het kleed wat opzij, maakte het luik open en daalde de trap af naar de kelder. Het licht ging automatisch aan. Hij liet de buks tegen de buitenwand staan, opende de stalen deur en liep de opslagruimte door naar het rooster van de luchtschacht. Daar maakte hij het zware hangslot los, inspecteerde de stoffige tunnel met zijn zaklantaarn en kroop toen op handen en knieën de zestig meter lange gang door - zwaarder hijgend dan hem lief was. Aan het eind opende hij het tweede rooster, stapte de gang van de oude goudmijn in en vond zijn in plastic verpakte m40 en de zware rugzak waar hij ze de vorige dag had achtergelaten. In de rugzak zat een zwaar kogelvrij vest van de mariniers. Hij trok het aan, tilde de rugzak op en slingerde het geweer losjes over zijn rechterschouder. Water druppelde de oude mijnschacht in. Overal stonden plassen, soms wel vijftien centimeter diep. Dar plonsde erdoorheen, nog steeds bij het licht van de zaklantaarn. Hij droeg waterdichte wandelschoenen, een groene broek en een camouflagehemd losjes over het zware vest. Aan zijn koppel hing een schede met het zwarte stalen k-Bar mes. Zijn gsm zat in zijn borstzak, maar stond niet aan.


  Bij de ingang van de mijn gekomen doofde hij de zaklantaarn, borg hem op en pakte de nachtkijker van L.L. Bean. Er was geen maan en het ravijn lag in het donker, maar Dar liet zijn ogen aan de duisternis wennen, met de nachtkijker naar zijn voorhoofd geschoven, terwijl hij langs de helling klom, over het smalle pad aan de oostkant, op weg naar de plek die hij had uitgekozen. Het was een prachtige nacht, met een paar wolkjes, koeler dan de meeste zomernachten, maar ideaal voor een stevige wandeling. Om precies vijf uur in de ochtend trapte het fbi-team de deur in van het ranch-huis in Santa Anita. Agenten vuurden traangasgranaten af door alle ramen. De agenten bij de deur gooiden schokgranaten de woonkamer in en doken erachteraan. De laserstralen van hun wapens zochten naar een doelwit.


  De woonkamer was verlaten. Er werden ladders neergezet en mannen wierpen zich door de slaapkamerramen naar binnen onder dekking van de scherpschutters. Niemand in de slaapkamers. Speciaal agent Warren voerde het eerste team aan dat de hele benedenverdieping doorzocht en de trap op stormde naar boven. Twee helikopters landden op het gras. Twee andere bleven in de lucht hangen en richtten hun felle schijnwerpers door de optrekkende rook en de eerste ochtendschemer. De fbi-agenten in de helikopters vuurden nog meer traangasgranaten af door de ramen op de bovenverdieping.


  Niemand boven. Niemand in de keuken. Niemand in de kelder. Een van de laatste teams die het huis bereikten, kwam met het bericht. Lijken in de garage. Warren en tien anderen, log en zwaar in hun kogelvrije vesten, met helmen, beschermbrillen en bungelende gasmaskers, kwamen binnen twintig seconden aangerend. De drie latino's waren uitgekleed tot op hun ondergoed. Ze waren alle drie één keer door het hoofd geschoten.


  'Maar gisteravond zijn er maar drie in dat busje gestapt...' begon een jonge fbi-agent.


  'Die afvalzakken, godverdomme,' zei speciaal agent Warren.


  'Moeten we de omgeving uitkammen?' vroeg iemand met een helm.


  Warren liet zich tegen de deurpost zakken en schoof de veiligheidspal op zijn h&k mp-io met geluiddemper. 'Ze kunnen nu al in Mexico zijn,' zei hij somber.


  Toch pakte hij een seconde later zijn radio om het hoofdkwartier te waarschuwen en helikopters en patrouillewagens op te trommelen om naar het busje van het tuincentrum uit te kijken. De regiopolitie, de politie van Los Angeles en de andere diensten moesten onmiddellijk in staat van paraatheid worden gebracht. Het sein tot een grootschalige klopjacht werd gegeven.


  Er kwam een bericht van het onderduikadres in Malibu waar de rechercheurs Ventura en Fairchild werden vastgehouden. Blijkbaar had Fairchild, die met het onderzoek meewerkte, de vorige middag toestemming gekregen voor een korte wandeling over het strand, onder bewaking. De fbi-agenten hadden niet geweten dat er vlak bij het strand een telefooncel stond. Ze waren Fairchild een paar seconden uit het oog verloren toen hij ging pissen achter de struiken. Pas de volgende morgen had een van de agenten de telefooncel ontdekt toen hij zelf een wandeling maakte. Meteen had hij gecontroleerd of er iemand vanuit die cel gebeld had. Dat was zo. Een gesprek van vijftien seconden, de vorige middag om halfvijf, met Fairchilds zwager, die een stomerij had in Pasadena.


  'Verdomme,' zei een van de agenten.


  'Godskolere,' zei een ander.


  'Jezus christus,' zei bureauchef Warren, die de hoogste man ter plaatse was. 'Ik neem aan dat Fairchild meer geld heeft gekregen dan Ventura. Hij heeft het alleen beter verborgen.'


  'Moeten we speciaal agent Faber en inspecteur Olson waarschuwen voor die Russen?' vroeg Warrens tweede man. Warren keek op zijn horloge. Het was acht minuten voor halfzes. Ze hadden nog meer dan anderhalf uur voordat Dallas Tracé zou worden aangehouden. 'Faber en zijn mensen zijn al in positie en nemen radiostilte in acht,' zei hij. 'Ik zal Cassio wel bellen, die de leiding heeft van de groep die dekking moet geven aan het arrestatieteam in Century City, om hem te zeggen dat we nog tien agenten naar hem toe zullen sturen als versterking.'


  'Denk je dat die Russen zullen proberen Dallas Tracé te redden?'vroeg een ontstelde agent naast Warren.


  De bureauchef moest daar hartelijk om lachen. 'Vergeet het maar. Ze weten dat het spel uit is. Ze zullen heus niet van de ene hinderlaag in de andere lopen. We zullen Faber en de rest van het arrestatieteam wel inlichten als ze klaar zijn.' Er klonk geen spoor van humor in zijn stem toen hij iets zei dat nogal uit de toon viel voor een fbi-agent: 'En die smeris uit Los Angeles - Fairchild - zullen we castreren.'


  Syd kreeg de melding acht minuten nadat de fbi Dallas Tracé en zijn drie lijfwachten had afgevoerd in verschillende busjes. Ze stond op straat voor de kantoortoren van Century City terwijl ze het zweet uit haar haar schudde en het klittenband van haar kogelvrije vest losmaakte. Maar ze verstijfde toen ze het nummer van de beller zag. Warren had maar twee zinnen nodig om de situatie uit te leggen.


  'Dar!' zei Syd, met een blik op haar horloge.


  'Inspecteur Olson,' zei speciaal agent Warren, 'die Russen zijn geen amateurs. Ze hebben nu een voorsprong van tien uur. Ze zullen heus geen tijd verspillen aan een zinloze wraakactie. Volgens mij zitten ze al in Mexico.'


  Wat hij verder nog zei was niet meer te verstaan omdat Syd schreeuwde: 'Stuur twee fbi-helikopters met een tactisch team naar het weekendhuis van Dar Minor! Nu!' Ze klapte de telefoon dicht, pakte haar machinepistool en rende naar haar geparkeerde Taurus. Ze wist niet dat de verbinding was gestoord en dat speciaal agent Warren er geen woord van had verstaan.


  


  


  


  23 De W van wachten


  Het leek een lange nacht voor Dar. Misschien omdat hij niet gewend was om de hele nacht op een paar koude stenen te liggen wachten op een groep vreemden die hem kwamen vermoorden?


  Nee, dacht hij toen, dat kon het niet zijn.


  De positie die hij had gekozen was een rotspunt aan de oostkant van het beboste ravijn. De platte stenen waarop hij lag bevonden zich ongeveer tweehonderdzestig meter boven het huis, met tussen de bomen door een vrij uitzicht op de parkeerplaats en de voordeur. Bovendien - en dat was nog belangrijker - lag hij op ongeveer dezelfde hoogte als de twee scherpschuttersposities die hij in het westen had gedetermineerd. De koude stenen, die hem onwillekeurig aan een tafel in een lijkenhuis deden denken, vormden een natuurlijke spleet in de rotswand, met twee ideale schietgaten: naar het huis en de parkeerplaats beneden en naar de vijandelijke posities aan de overkant. Helaas staken de stenen aan de oost-en noordkant boven hem uit, in een schuine hoek naar hem toe, zodat hij moest oppassen voor ketsende kogels als iemand hem onder vuur zou nemen vanuit die posities in het westen. Hopelijk zou het niet zo ver komen.


  Dar had de Barrett .50-kaliber van tevoren in de rotsspleet onder het waterdichte zeil verborgen en lag nu zelf boven op dat zeil. Dom dat hij geen schuimplastic matje had meegenomen. Het twaalf kilo zware kogelvrije vest dat hij over zijn blouse droeg was dikker dan de kevlarvesten van de politie. Het was een mariniersmodel met een dikke keramische borstbeschermer die bestand was tegen een 7.62 mm-geweerkogel vanaf middellange afstand, maar dat maakte het vest ook erg stijf en ongemakkelijk. Ik word oud, dacht hij. De Barrett Light Fifty rustte op zijn statief op de schuin omlaag gerichte steen, met genoeg ruimte ernaast voor extra munitie, de afstandszoekende Leica-kijker en het videopaneel. Zijn oude m40- scherpschuttersgeweer lag onder plastic en een camouflagenet in de andere spleet, links van hem, klaar voor onmiddellijk gebruik als hij op de vijandelijke posities zou moeten vuren. Als de Russen deze nacht niet kwamen, dacht Dar, zouden ze niet meer komen.


  Zijn plan was tamelijk eenvoudig en niet echt heldhaftig. Als de Russen bij zijn huis zouden opduiken voordat de fbi hen te pakken had gekregen, had Dar zijn mobieltje onder handbereik, met de voorkeurnummers van speciaal agent Warren en Syd. Zijn huis lag wel zo'n beetje aan de rand van de bewoonde wereld, maar de gsm-ontvangst hier was uitstekend. Dit was tenslotte Zuid-Californië. Niemand van de mensen die hier zulke dure huizen hadden neergezet om zich terug te trekken uit de wereld kon het zich veroorloven om zelfs maar een uurtje onbereikbaar te zijn. Dar hoopte dat het niet tot een vuurgevecht zou komen. Als alles goed ging, kon hij hier rustig afwachten terwijl de Russen bij zijn huis op de loer lagen, totdat de fbi-helikopters arriveerden met de echte professionals. Maar als ze hem zouden ontdekken, zou hij de vijand lang genoeg partij kunnen geven tot de cavalerie op het toneel verscheen. Dit was bijna net zo'n sterke defensieve positie als de reactor in Dalat, al die jaren geleden, met een ravijn als slotgracht, onmogelijk ongezien te naderen vanaf de weg of het huis- het westen of het zuiden - en moeilijk te beklimmen vanuit het oosten. Dar had zelfs zijn jagerspak meegenomen. Als de Russen hem het vuur te na aan de schenen legden, en dat moment zou voor Dar al heel gauw zijn bereikt, kon hij zijn camouflagepak aantrekken en naar de velden onder de bosrand in het oosten vluchten. Tegen de tijd dat ze deze kant van het ravijn hadden bereikt, zou Dar praktisch onzichtbaar zijn beneden en moest de fbi hem allang te hulp zijn gekomen.


  Hij gedroeg zich natuurlijk paranoïde, dacht Dar kort nadat hij aan zijn nachtwake was begonnen. Waarom zouden de Russen weer achter hem aan komen?


  Maar in zijn hart wist hij heel goed waarom. Gregor Yaponchik en Pavel Zuker waren goed opgeleide, ervaren scherpschutters. En van alle soldaten op aarde, wist Dar, waren alleen scherpschutters specifiek getraind om andere mensen te besluipen. Mariniers en infanteristen opereerden wel eens in kleine eenheden die andere kleine eenheden of zelfs een eenzame vijand overvielen, maar alleen een sluipschutter had de training om ongezien een tegenstander vanaf grote afstand in een hinderlaag te lokken. En boven aan de dodenlijst van iedere sluipschutter stond zijn grootste bedreiging: een vijandelijke sluipschutter.


  Dar wist niet of de Russen of hun Amerikaanse opdrachtgevers toegang hadden tot zijn mariniersdossier, maar hij mocht niet aannemen dat ze niét wisten dat hij ooit sluipschutter was geweest. Bovendien hadden Yaponchik en Zuker bevel gekregen hem te doden. Als Dar de mentaliteit van de sluipschutter goed kende - en die kende hij - was hij ervan overtuigd dat iemand als Yaponchik zich zwaar gefrustreerd zou voelen omdat hij deze opdracht had verknoeid.


  Dar herinnerde zich een cartoon die hij ooit gezien had van een koning op een troon. Ik ben paranoïde, had die koning gedacht. Maar ben ik wel paranoïde genoeg?


  De nacht verstreek heel langzaam. Nadat hij had gecontroleerd of het schijnsel van het schermpje niet zichtbaar was, schakelde Dar met het videopaneel van de ene camera naar de andere. De buitencamera's werkten nu met nachtlenzen. Maar er was niets te zien op de toegangsweg. Geen beweging - niet zichtbaar, tenminste in de grote velden tegen de helling beneden het huis. Niemand in de buurt van de scherpschuttersposities driehonderd meter tegenover hem. Geen ongenode gasten in het huis zelf. Eén hoekje van zijn gedachten liet alles nog eens de revue passeren. Dar vond het best, zolang het hem maar niet stoorde in zijn concentratie.


  Hij dacht aan al die jaren dat hij de stoïcijnse filosofen had bestudeerd. De gemiddelde mens zag de stoïcijnen - als hij er al over nadacht - als ondoorgrondelijke, onverstoorbare types met een filosofie van 'vooral niet zeuren'. Maar de meesten hadden weinig benul.


  Hij had er met Syd over gepraat. Zij begreep de complexe ideeën van de stoïcijnse geschriften: het werk van Epictetus en Marcus Aurelius. Zij begreep dat je het leven kon verdelen in dingen waar je geen enkele controle over had - en die de grootste moed vereisten- en dingen die je kon en moest beheersen en die juist om voorzichtigheid vroegen. Dat vormde al zo lang een deel van Dars leven en denken dat het hem verbaasde dat hij er juist nu, in deze nacht der nachten, zo kritisch over nadacht.


  Spreek niet langer over wat een goed mens zou moeten zijn, maar wéés het, schreef Marcus Aurelius. Dar had geprobeerd zich daaraan te houden. Wat had Marcus Aurelius hem nog meer geleerd? Dars bijna fotografische geheugen produceerde een passage. Laat dit u altijd duidelijk zijn, dat dit stuk land is als alle andere; en dat alle dingen hier overeenkomen met dingen op de top van een berg, of aan de zeekust, of waar ge ook verkiest te zijn. Want ge zult vinden precies zoals Platohet zegt: Wonend binnen de muren van een stad als in de schaapherderskudde op een berg.


  En hier woonde hij letterlijk op een berg. Maar hij dacht wat dieper na over het gevoel achter die verklaring, zowel van Plato als van Marcus Aurelius, en wist dat hij het er in zijn hart toch niet mee eens was. Na de dood van Barbara en de baby had Dar niet langer in Colorado kunnen wonen. Het had even geduurd voordat hij dat accepteerde, maar toch was het heel simpel. Deze plek- deze berg, deze plaats aan de kust - was voor Dar een nieuw begin geweest. En nu had iemand die plek geschonden. De Russen hadden geprobeerd Syd en hem te doden, niet ver van hier, en ze hadden foto's van hem gemaakt bij dit huis. Dar voelde geen woede, geen katalepsis of iets dat er in de buurt kwam. Hij had zijn heftige emoties al zoveel jaren afgezwakt - teruggegrepen op humor en ironie, als zelfbehoud - dat hij niet langer door woede werd beheerst. Maar nu hij hier op die berg lag te wachten, moest hij toegeven dat hij hóópte dat de Russen achter hem aan zouden komen. Tegen alle logica in brandde die hoop in hem als een koud vuur.


  Steeds als Dar bij een volgend ongeluk kwam, had hij aan Epictetus gedacht. Zeg mij waar ik de dood kan ontvluchten. Noem mij het land, toon mij de mensen naar wie ik moet gaan, die niet door de dood worden bezocht. Vind mij een bezwering tegen de dood. Als ik die niet heb, wat wilt ge dan dat ik doe? Ik kan niet ontsnappen aan de dood, maar zal ik klagend en bevend sterven?... Als ik de uiterlijkheden kan veranderen zoals ik wil, zal ik dat doen. Maar als ik dat niet kan, ben ik bereid hem die mij hindert de ogen uit te rukken.


  Epictetus had misschien bezwaar gehad tegen zijn motivatie, maar Dar moest toegeven dat hij meer dan bereid was de Russen de ogen uit te rukken als ze hem opnieuw zouden bedreigen. Bij die gedachte voelde hij het lange k-Bar mes in de schede aan zijn riem. De vorige avond was hij een uur bezig geweest om dat mes perfect te slijpen en nog een uur om het van een coating te voorzien, hoewel hij ter plekke misselijk werd bij de gedachte om met koud staal het lichaam van een ander mens open te rijten.


  Een persoon vroeg mij: 'Hoe dan moet ieder mens onder ons inzien wat passend is bij zijn karakter?' Hoe, antwoordde hij, ontdekt de stier, als hij door de leeuw wordt aangevallen, zelf zijn eigen kracht en plaatst zich voor de hele kudde ter verdediging?


  Ach wat, Epictetus! Dar zag zichzelf helemaal niet als een dapper man... niet als een stier. En hij had niet eens een kudde om tegen een leeuw te verdedigen.


  Syd... dacht hij, onwillekeurig. Maar bij die gedachte moest hij glimlachen. Zelfs toen hij daar lag, verborgen in zijn spleet tussen de rotsen, midden in de nacht, zestig kilometer van de stad en het gevaar, trof Syd al voorbereidingen om de vijand te verslaan. Zij was het die de kudde tegen de leeuw verdedigde.


  Dar bleef uren bezig om een gemakkelijke houding te vinden, terwijl hij door zijn nachtbril keek, zijn monitor in de gaten hield, naar de wind in de dennen luisterde (en instinctief de windsnelheid bepaalde) en langzamerhand de filosofie afbrak waarop hij zijn hele leven had gebaseerd.


  Ge zijt een kleine ziel die in een lijk vertoeft, had Epictetus onderwezen. Dar had in zijn leven zoveel doden gezien dat hij het daar moeilijk mee oneens kon zijn. Maar de afgelopen weken - zijn momenten met Syd - had hij zich geen lijk gevoeld dat slechts leefde door een klein vonkje van de ziel, maar had hij écht geleefd; dat moest hij bekennen.


  Tegen vijf uur in de ochtend, vermoeid en verkrampt maar nog steeds klaarwakker, nam Dar al zijn ontologische en epistemologische principes nog eens onder de loep en besefte dat hij een dwaas was.


  Wees als de landtong waartegen de golven voortdurend stukslaan, had Epictetus hem geleerd, maar die onverzettelijk blijft en de woede temt van het water om zich heen.


  Ach, klets toch niet, dacht Dar. Was Epictetus nooit aan zee geweest? Wist hij niet dat vroeg of laat elke landtong afbrokkelde en werd weggespoeld? Waarschijnlijk had de Egeïsche Zee niet van die golven die Dar elke week zag aan de kust van de Grote Oceaan. De zee wint altijd. De zwaartekracht wint altijd.


  Nadat hij tien jaar had geprobeerd een landtong te zijn, had Dar er nu genoeg van.


  Het eerste ochtendlicht kroop over de heuvel. Dar borg zijn nachtkijker op, maar bleef de monitor in de gaten houden, wisselend tussen de camera's. De toegangsweg lag er rustig bij. Het huis was leeg. In het veld beneden was niets te zien. De scherpschuttersposities waren verlaten. Tegen zeven uur voelde Dar een mengeling van opluchting en vreemde teleurstelling. De operatie moest nu begonnen zijn - dat had Syd hem wel verteld - en hij had begrepen dat de Russen eerder zouden worden opgepakt dan de Amerikanen. Tegen halfacht kwam hij in de verleiding om ermee te kappen, de heuvel af te dalen, een stevig ontbijt klaar te maken, Syd te bellen en een paar uurtjes te gaan slapen. Hij besloot nog even te wachten. Syd was toch nog bezig. Om vijf over halfacht registreerde Camera Eén een beweging op de oprit. Een grote zwarte Suburban met getinte ramen reed langzaam langs de lens, stopte en draaide toen achteruit naar de kleine inham tegenover de boom met de camera. Vijf Russen stapten uit. Ze waren allemaal gekleed in zwarte truien en broeken, maar Dar herkende Yaponchik en Zuker meteen. De oudere Rus - hij deed Dar nog steeds aan Max von Sydow denken - keek bijna droevig toen hij de wapens uitdeelde aan de anderen. De drie jongere mannen liepen de weg af met hun ak-47's, buiten het directe bereik van de camera. Zelfs op het kleine videoschermpje zag Dar dat ze ook messen en semi-automatische pistolen aan hun riem hadden.


  Ook Yaponchik en Zuker droegen een pistool, maar zij haalden als laatsten hun wapens achter uit de Suburban: twee Snayperskaya Vintovka Dragunova - scherpschuttersgeweren van het type waarmee Tom Santana en de drie fbi-agenten waren doodgeschoten. Dar glimlachte onwillekeurig. Zelfs met al hun geld bleven de Russen vertrouwen op de wapens die ze het beste kenden. Sentimenteel, dacht hij, met zijn hand om de houten kolf van zijn eigen prehistorische scherpschuttersgeweer. Dar zag dat beide wapens waren voorzien van een afneembaar tienschots-magazijn en een combinatie van een geluiddemper en een compensator om de flits en de sprong van de loop te dempen. Het was hem opgevallen dat ook de ak-47's van de andere drie Russen met geluiddempers waren uitgerust. Blijkbaar waren ze hier even gestopt om Dar Minor geruisloos te elimineren en dan weer verder te rijden. Dar wist dat de svd een paar ernstige beperkingen had als scherpschuttersgeweer. Het was nauwkeurig genoeg tot een maximale afstand van zeshonderd meter, maar vanaf achthonderd meter had het nog maar vijftig procent kans om een stationair doelwit ter grootte van een mens te raken. Theoretisch betekende dat een voordeel voor Dars m40, die een langer bereik had. Maar helaas was het maar driehonderd meter tot het weekendhuis en nog minder tussen de twee scherpschuttersnesten: zijn eigen positie en de plek waarnaar Yaponchik en Zuker op weg leken.


  Dar volgde de Russen via de camera's. Een van de mannen met een machinepistool verscheen op de zuidelijke helling beneden het huis, kruipend door het hoge gras. Twee anderen liepen het bos in boven het huis. Yaponchik en Zuker werden weer opgepikt door de camera hoog op de heuvel. Ze bleven staan... en kozen de minst voor de hand liggende van de twee scherpschuttersposities. Dars camera had een uitstekend zicht op de twee oudere Russen toen ze zich installeerden op de kleine schans en hun wapens en kijkers instelden. Dars hart bonsde in zijn keel. Tijd om de cavalerie op te roepen, dacht hij. Hij pakte zijn mobieltje, controleerde of het opgeladen was - hij had een extra batterij meegenomen - en wilde het voorkeurnummer van speciaal agent Warren intoetsen. Op dat moment zag hij weer iets op het videoschermpje.


  Dar had de monitor ingesteld om regelmatig tussen de vijf cameraposities te wisselen. Nu zag hij Syds Taurus langs de geparkeerde Taurus rijden, op weg naar het huis. Op weg naar de wachtende Russen.


  


  


  


  24 De X van executie


  Onmiddellijk toetste Dar het voorkeurnummer van Syds eigen mobieltje in. Ze nam niet op. Hij bleef het proberen, terwijl hij naar voren schoof en de omgeving van het huis verkende met de gyrostabiele Leica dbii-kijker. Ja, daar was ze.


  Syd was uit de Taurus gestapt met een Heckler & Koch machinepistool in de aanslag en haar tas over haar schouder geslingerd. Zo onopvallend mogelijk naderde ze het huis. Waarschijnlijk had ze het geluid van haar gsm uitgezet of misschien stond het ding niet eens aan. Ze droeg nog steeds het pantser van de fbi-operatie, maar het zwarte vest hing open, niet gesloten met het klittenband. Vanaf deze afstand had hij haar recht door haar ribben kunnen schieten. Dar voelde het bloed in zijn oren gonzen en kon niet meer helder denken. Hij was de twee Russen met hun ak-47's uit het oog verloren - ze moesten zich ergens in het bos bevinden, niet ver bij Syd vandaan - en hij kon geen manier bedenken om haar te waarschuwen. Concentreer je, verdomme! Dar probeerde zijn ademhaling en hartslag onder controle te krijgen. Syd was nog vijftien meter van de voordeur van het huis, één moment duidelijk zichtbaar tussen de bomen, en toen verdwenen. Nog steeds had hij de Russische schutters niet gevonden. Dar tilde zijn hoofd lang genoeg op om de kijker op de positie van Yaponchik en Zuker te kunnen richten, driehonderd meter ten westen van waar hij lag. Hij zag nog net de bovenkant van Zukers hoofd en de loop van Yaponchiks svd. Zuker verkende de omgeving door een verrekijker. Dar had zich het schootsveld vanuit beide posities in het hoofd geprent en wist dat Syd over een paar stappen goed zichtbaar zou zijn voor de twee Russen, en binnen schootsafstand. Voordat Dar zich weer liet terugzakken in zijn holte, zag hij Zuker in een radio fluisteren.


  Shit! De Russen konden communiceren. Dar niet.


  Syd kwam weer tussen de bomen vandaan, met al haar aandacht bij het huis. Ze leek in verwarring, alsof ze een andere situatie had verwacht. Ze deed een voorzichtige stap, met haar h&k-machinegeweer met het diopter-vizier nog steeds in de aanslag. Ze draaide zich naar de beboste helling links van haar en toen weer naar de voordeur, rechts voor haar uit.


  Die zit op slot, dacht Dar. Hij probeerde haar te waarschuwen met zuivere wilskracht en telepathie. Er ligt geen extra sleutel. De deur zit op slot, Syd.


  Dar trok het m40-scherpschuttersgeweer naar zich toe om door het vizier te kijken als voorbereiding op een waarschuwingsschot in Syds richting, maar kreeg toen een beter idee. Hij pakte de verrekijker. Syd liep naar de deur toe. Als die open was geweest, hadden de Russen haar misschien naar binnen laten gaan om dan pas achter haar aan te komen en hen allebei te overvallen. Maar zodra Syd de kruk zou proberen en de deur op slot bleek te zitten, zouden de Russen beseffen dat Dar niet in het huis was en Syd aan flarden schieten. Dar legde de m40 naast zich, keek even naar het schermpje - Camera Drie toonde nu de derde Rus, dichterbij op de zuidhelling, minder dan dertig meter van de veranda - en tuurde weer door de kijker.


  De Leica was uitgerust met een Klasse I-laser als afstandszoeker. Het ding produceerde geen constante bundel. Daarom tikte Dar nu snel achter elkaar op het knopje op de verrekijker, waardoor hij een flakkerend en dansend rood lichtpuntje bijna recht voor Syds voeten wierp.


  Ze keek verbaasd omlaag. Dar hoopte dat de Russen het rode stipje op de dennennaalden niet konden zien. Op het moment dat Syd begreep waar ze naar keek, richtte hij de verrekijker op haar borst en tikte weer snel op de rode knop. In de digitale display opzij van de zoeker zag hij voortdurend de afstand oplichten - 264 meter, 263 meter, 262 meter - maar Dar negeerde het en hield het knipperende rode stipje op het zwarte vest recht boven Syds linkerborst gericht.


  Syd liet zich vallen en rolde weg alsof er zich een luik had geopend onder haar voeten. Er klonken een paar kuchjes uit het bos, wat geruis vanaf de heuvelrug boven het huis en kogels sloegen in op de plaats waar Syd zoeven nog had gestaan. Hij hield haar lang genoeg in de kijker om te zien dat ze achter een omgevallen douglasspar kroop. Het volgende moment spatten houtsplinters alle kanten op toen de onzichtbare schutters in het bos haar onder vuur namen met hun gedempte ak-47's.


  De afwezigheid van geluid gaf het vuurgevecht een onwezenlijke sfeer. Een seconde later werd dat goedgemaakt toen Syds h&k mp-10boven de omgevallen boomstam verscheen en ze een willekeurig salvo losliet op het bos. Dat geluid was duidelijk genoeg. Maar veel effect had het niet.


  Bewegen! Bewegen! Niet op die ene plaats blijven. Yaponchik kan gemakkelijk door dat rottende hout heen vuren!


  Nu leek de telepathie te werken. Dar zag Syd wegrollen op het moment dat de dvd-kogels - het Russische scherpschutterswapen kon in semi-automatische stand vuren - door de zeventig centimeter dikke boom sloegen alsof hij van papier-maché was. Dar besloot dat het tijd werd om zich ermee te bemoeien. Hij schoof naar de Barrett Light Fifty toe, richtte het wapen op de sparren, dennen en berken vlak boven Syd en opende het vuur. Het lawaai was oorverdovend. Dar was bijna vergeten dat hij de eerste vijf magazijnen had gevuld met slap-patronen - 'saboted light armor penetrators' - die zich van een afstand van twaalfhonderd meter nog door negentien millimeter dik staal konden boren. De gevolgen voor sommige bomen waren spectaculair. Een jonge ponderosaden werd gewoon omgehakt, op vier meter hoogte. De bovenkant sloeg met een klap tegen de grond. Een reusachtige douglasspar kreeg een voltreffer en de zestig meter hoge boom begon heen en weer te zwaaien als in een zware storm. Splinters en sap spatten alle kanten op.


  Het snelvuur had geen invloed op de stabiliteit, hoewel Dar maar weinig had om op te richten. Hij elimineerde aardig wat bomen, dacht hij cynisch. De automatisch uitgeworpen hulzen die naast hem over de stenen kletterden stoorden hem. Als scherpschutter was hij erin getraind zijn hulzen altijd mee te nemen. Maar nood brak wetten, dus stak hij een volgend magazijn in het wapen - reguliere 12.7 bij 99 mm-patronen nu, met standaard 709 grain-kogels - en nam de bosrand onder vuur in de hoop een beweging of tegenvuur uit te lokken.


  De Russen waren blijkbaar geschrokken van het zware vuur vanboven. Ze stopten met schieten. Syd leek door haar munitie heen. Heel even was alles stil, afgezien van het gonzen in Dars oren. Fout! dacht hij toen. Ik heb het helemaal verkeerd gedaan, verdomme.


  Snel draaide hij de loop van de Barrett .50-kaliber tot de voordeur van het huis het hele vizier vulde. Haastig ramde hij nog een magazijn met slap-patronen op zijn plaats. Het eerste schot sloeg een gat van acht centimeter in het hout boven de deurkruk. Het tweede blies het slot eruit. Het derde smeet de deur open, half uit zijn scharnieren.


  Go, go, go! dacht hij in Syds richting. En toen deed hij iets dat hem net zo goed fataal had kunnen zijn: hij kwam overeind, zwaaide de zware Barrett 82ai Light Fifty naar Yaponchik en Zuker toe en steunde het zware wapen op de rots. Als ze hem al in de gaten hadden en hun geweren hadden gericht, was het nu met hem gebeurd, wist Dar.


  Hij ving een glimp op van Zukers hoofd, met de kijker ongeveer twintig meter rechts van Dar gericht, nog steeds op zoek. Het volgende moment vuurde Dar de zeven patronen af die hij nog over had in het magazijn.


  De zware munitie leek te exploderen rond het Russische scherpschuttersnest tegen de rotswand. Vonken en stukken graniet werden vijftien meter de lucht in geslingerd. Een van zijn schoten, te hoog gericht, trof een rotsblok boven de vijandelijke positie en veroorzaakte een kleine lawine van scherven en kiezels. Maar Dar wist bijna zeker dat hij geen van de Russen had geraakt. Hij liet zich terugzakken in zijn eigen stelling. Syd was nergens meer te zien in zijn vizier. Snel schakelde hij het videopaneel naar de binnencamera's. Syd had een geslaagde sprint naar het huis gemaakt en lag nu weggedoken achter het slaapkamerraam. De Russen vlak bij de veranda van het huis namen de muren en de ramen onder vuur met automatische salvo's. Glasscherven regenden over het bed, hout versplinterde en kogels boorden zich in de kussens van de bank. Syd kroop ineen. De deur hing nog steeds open achter haar. Dar zag meteen dat ze geen munitie meer had voor haar h&k mp-io. De extra magazijnen lagen buiten, bij haar schoudertas. Net als haar telefoon, dacht hij grimmig. Syd klemde haar 9mm Sig Propistool in beide handen en tuurde naar de deur, wachtend op de eerste Rus die zich zou laten zien.


  Dar griste zijn gsm van zijn koppel en toetste het nummer van het huis. Het kleine schermpje van de monitor gaf geen geluid, maar hij zag Syd schrikken en zich omdraaien naar de telefoon. Opnemen! dacht Dar. Alsjeblieft, neem nou op!


  Toen er een moment niet geschoten werd, deed Syd een sprong naar de telefoon, rukte hem van de tafel en dook weer weg in haar hoek. Dar keek snel heen en weer van de monitor naar het vizier van de Light Fifty, klaar om de Russen neer te maaien als ze een uitval zouden doen naar de open deur.


  'Syd!'


  'Dar? Waar zit je?'


  'Op de heuvel... Ben je geraakt?'


  'Nee.'


  'Goed, luister. Er is een luik naar de kelder. De opening zit aan het eind van dat lange kleed rechts van het bed, een meter of vier bij je vandaan. De sleutels liggen onder het vriesvak in de koelkast...'


  'Dar, hoeveel...'


  'Twee Russen in het bos boven je met ak-47's met geluiddempers,'zei Dar. 'Yaponchik en Zuker hebben scherpschuttersgeweren en liggen hoger tegen de helling. Eén man ten zuiden van het huis...'


  Dar schakelde naar Camera Vier op de zuidhelling. De Rus was onder de veranda gekropen en bewoog zich naar de zijkant van het huis, kennelijk op weg naar de achterdeur. 'Onder de veranda. Kan elk moment binnenkomen,' voltooide Dar. 'Pak die sleutels. Nu!'


  Hij vuurde op de bosrand om haar dekking te geven en zag haar kleine figuurtje op het scherm de kamer door rennen. Ze rukte de ijsla uit de koelkast, greep het kleine leren etui en rende naar de zijkant van het bed.


  Yaponchik en Zuker vuurden nu allebei. Dar hoorde het hoesten van hun gebrekkige geluiddempers. Veel indrukwekkender was de versplintering van de noordelijke muur van het huis toen de 7.62mm-patronen door het dunne hout sloegen waar Syd zoeven nog had gezeten. De kogels sloegen Dars lievelingslamp aan diggels en boorden zich in de hardhouten vloer.


  Dar wilde hen onder vuur nemen, hoewel hij wist dat de twee Russen uit het zicht lagen - maar eerst moest hij zien of Syd veilig de kelder had bereikt.


  Ze prutste met de sleutels en sleepte de telefoon met zich mee terwijl ze bezig was.


  'Ik kan verdomme niet...'


  'Die smalle sleutel,' zei Dar. 'Ja, goed.'


  Het luik kwam omhoog en het licht in de kelder ging aan. Syd keek om zich heen. De derde Rus kwam door de verandadeur naar binnen en opende het vuur. Syd dook weg achter het openstaande luik. De kogels raakten het gelakte hout, waardoor het luik terugklapte en haar naar beneden wierp. Ze verdween uit het zicht, de kelder in, en Dar zag haar 9mm-pistool over de vloer glijden, uit haar hand geslagen toen het luik haar raakte. Hij kon alleen maar bidden dat het met metaal versterkte hardhouten luik de kogels had opgevangen.


  De binnencamera's lieten zien dat de andere twee Russen door de voordeur waren binnengekomen en elkaar dekking gaven. De een knielde, de ander bleef achter hem staan terwijl ze cirkels beschreven met hun wapens. De derde Rus, vlak bij het luik, gaf het teken'alles veilig' en wees naar de vloer.


  Toen haalde hij iets van zijn riem.


  Shit, dacht Dar. Een of andere granaat.


  Voordat Dar kon vuren had de eerste Rus het luik al opgetild, de granaat naar beneden gegooid en zich bij de ingang vandaan geworpen. De explosie smeet het luik weer open. Dar zag dat het licht in het gangetje was gedoofd. De ingang was nog slechts een vierkant zwart gat in de gelakte vloer. De drie Russen verzamelden zich rond het luik en richtten hun wapens op de duisternis. Met de videomonitor als referentie richtte Dar de Light Fifty en vuurde twee SLAP-patronen af. De eerste drong door de muur links van het raamkozijn en trof de Rus die de granaat had gegooid. De zware kogel boorde zich in zijn onderrug, blies zijn ruggengraat, zijn inwendige organen en zijn ribben door zijn borst naar buiten, en verliet het huis weer via een groot gat in de ramen aan de zuidkant. De tweede SLAP-patroon raakte het hoofd van het vallende lijk, dat uit elkaar spatte.


  Dar zag de twee andere Russen terugdeinzen en wegduiken. Een van hen was duidelijk in zijn onbeschermde armen en gezicht geraakt door de rondvliegende botsplinters van het hoofd van zijn kameraad.


  Dar richtte het wapen nu op de ongedeerde Rus in de hoek, op de plaats waar Syd zonet nog had gelegen, en vuurde de drie overgebleven slap-patronen in het magazijn dwars door de muur heen. Twee ervan misten - te hoog, omdat de Rus zich plat tegen de grond had gedrukt, als een foetus in elkaar gerold - maar de derde trof hem vlak boven zijn enkel, rukte zijn voet eraf en smeet die met nog een stuk wit bot de kamer door. De voet miste op een haar na de laatste weggekropen Rus.


  Dar ramde het volgende magazijn in de Light Fifty en merkte toen pas dat hij zelf ook werd beschoten.


  Yaponchik en Zuker moesten het vuur hebben geopend. De zware 7.62 mm-patronen raakten de rotsen om hem heen, in het oosten, het westen en het noorden. Een paar beter gerichte kogels floten door zijn eigen oost-westelijke schietgat, jankend onder zijn schoenen door voordat ze wegketsten. Het gevaar van de schuine stenen achter en boven hem bleek inderdaad groot. Ketsende kogels scheerden vlak langs hem heen. Zijn rugzak werd geraakt. Een andere kogel trof zijn Leica-kijker en smeet die in een grote boog het ravijn in. Een volgende raakte de rug van zijn kogelvrije vest, recht tussen zijn schouderbladen. De klap viel wel mee - niet erger dan iemand die je met een kleine moker tegen je rug ramde. Hij hapte een volle minuut naar adem en kreeg een rood waas voor zijn ogen, net als bij een 3 g-loop in een zweefvliegtuig.


  Misschien is de kogel mijn rug binnengedrongen en heeft hij een wervelverbrijzeld, dacht hij versuft en heel afstandelijk, terwijl hij naar zijn rug tastte. Er zat een mooi gat in zijn camouflageblouse, maar het zware vest eronder was nog intact. Hij voelde de platgeslagen kogel tussen de keramische en metalen vezels. Jezus, dacht hij met respect, en dat is dan een afketsend schot vanaf tweehonderdtachtig meter, dat zijn meeste energie al heeft verbruikt bij de oorspronkelijke inslag. Dat had zowel fysieke als psychologische implicaties, maar voordat Dar lichamelijk en mentaal weer helemaal bij de les was floot het volgende salvo om hem heen. Hij keek haastig naar het videoscherm. De laatste overlevende - of nog functionerende - Rus in het huis was op zijn buik naar het open luik gekropen en besproeide de kelder met zijn ak-47. Syd kon het onmogelijk hebben overleefd als ze niet vanuit het gangetje de afgesloten opslagruimte had bereikt, maar toch leek het hem beter om die Rus te doden.


  Het probleem was dat de slap-patronen zich behalve door de Rus ook door de vloer zouden boren en Syd dus konden raken als ze nog gewond in dat gangetje lag. Dars kelder was met staal beschermd, maar boven het gangetje zat een gewoon plafond dat niet bestand was tegen dit soort munitie. Hij trok het magazijn met slap-patronen uit het wapen, tikte een regulier .50-kaliber magazijn twee keer tegen de steen naast hem en klikte het in de Light Fifty.


  Zonder te letten op de ketsende kogels tegen de rotsen rechts, achter en boven hem, gebruikte Dar de monitor om de Rus in het oog te houden. Hij bracht zijn ademhaling onder controle, richtte de kruisdraden op de muur waarachter de Rus nu lag en haalde zo rustig mogelijk de trekker over.


  Geen succes. De eerste drie .50-kaliber patronen sloegen zonder moeite door de muur, maar werden wel uit hun baan gerukt, waardoor ze de Rus misten. Bovendien had Dar de indruk dat ook deze kogels zich door de vloer boorden. Hij zou de m40 moeten gebruiken in de hoop op een schot door het raam. De Rus werd afgeleid door de klappen van de zware munitie die om hem heen insloeg en keek over zijn schouder naar de doorboorde muur. Dar zag op de monitor dat de man iets riep naar zijn kameraad in de hoek, maar de Rus die net zijn voet had verloren lag als een bal in elkaar gerold en was bewusteloos. Rond zijn been was een donkere plas te zien.


  Toen Dar de verbeterde Remington 700 uit zijn schuilplaats onder de rotsrichel haalde, ketste er een kogel twee keer tegen de stenen en sneed door zijn dijbeen, vlak onder zijn billen. Hij beet op zijn tanden om niet te schreeuwen en keek even over zijn schouder. Hij kon weinig zien vanwege het dikke vest en zijn wijde camouflageblouse, maar toen hij zijn rechterhand weer terughaalde, zat die onder het bloed. Hij ging ervan uit dat het een vleeswond was en dat er geen belangrijke aders waren geraakt. Als hij zich vergiste, zou hij dat gauw genoeg merken.


  Hij tuurde door het Redfield-vizier en hield met zijn linkeroog het tv-schermpje in de gaten - dat als door een wonder gespaard was gebleven. Zoals alle wetenschappers die een microscoop en telescoop gebruikten, had Dar als scherpschutter ook geleerd om zich op zijn 'kijkoog' te concentreren terwijl hij met het andere nog de afstand en de omgeving kon zien.


  De Rus in het huis leek afgeleid door de .50-kaliber patronen. Hij hees zich op een knie en tuurde door het luik de donkere kelder in, in de hoop dat hij Zuker en Yaponchik nog een dode zou kunnen melden voordat ze zich haastig uit de voeten maakten. De Rus boog zich voorover en keek langs de trap omlaag. Opeens was er een lichtflits te zien en veranderde het witte ovale gezicht van de man op de monitor in een onregelmatige lappendeken van grijs en zwart. Het lichaam vloog naar achteren en bleef liggen met gespreide armen. De ak-47 gleed over de vloer. Dar wachtte met vuren en keek. Kogels jankten om hem heen en eentje ketste niet meer dan een millimeter langs zijn rechteroor. Een koelbloedig hoekje van Dars brein meldde hem dat het salvo van de Russische scherpschutters niet meer zo hevig was. Kennelijk vuurde er nog maar één svd op zijn positie, wat betekende dat Yaponchik of Zuker - waarschijnlijk Zuker - aan een omtrekkende beweging was begonnen. Maar Dar had vooral aandacht voor dat zwarte vierkant van de luikopening op zijn monitor. Syds hoofd en schouders kwamen omhoog, nog sneller gevolgd door een buks. Ze zwenkte het wapen rond, nam de omgeving onder schot en zag de drie dode Russen. Toch verkende ze nog alle hoeken van de kamer.


  Dar grijnsde onwillekeurig. Ze moest de Remington 870-buks hebben gevonden die hij in het gangetje had achtergelaten. Waarschijnlijk had ze de deur naar de opslagruimte geopend en zich in de kamer of vlak achter de stalen deur verborgen tijdens de aanval met de granaat en de ak-47, voordat ze was teruggekomen om haar aanvaller te confronteren.


  Dar wilde de gsm van zijn riem pakken om haar te bellen, maar het mobieltje was kapotgeschoten.


  Verdomme.


  Hij zag haar naar de hoorn van de telefoon rennen, die nog steeds op de grond lag, maar het toestel was verbrijzeld door een van zijn eigen .50-kaliber patronen. Syd gooide de telefoon weg en kroop naar de Rus met de afgerukte voet. Ze haalde de radio van zijn riem, met het microfoontje dat ergens hoog tegen zijn linkerschouder zat bevestigd. Dar zag dat ze luisterde. Hij wist dat ze Russisch sprak. Goed zo, meid, dacht hij, blij dat Syd het seksistische commentaar niet kon horen. Op dit moment konden ze geen contact krijgen, maar in elk geval zou Syd via de radio kunnen ontdekken wat de twee overgebleven Russen op de heuvel van plan waren. Dat herinnerde Dar eraan dat hij hier weg moest voordat Zuker achter de stenen spleet zou opduiken om hem in zijn nek te schieten. De svd vuurde nog steeds op de rotsen vlak boven Dars hoofd. De schoten waren zo goed gericht dat hij intuïtief aanvoelde dat het Yaponchik moest zijn, de beste schutter van het tweetal, die was achtergebleven en zijn spotter opdracht had gegeven om Dar te besluipen. Natuurlijk had Dar met zorg een positie gekozen die niet zo gemakkelijk ongezien kon worden genaderd. Zijn gezichts-en schootsveld bestreek nog altijd het gebied vlak bij en boven de noordkant van het huis, dus lag het niet voor de hand dat Zuker in die richting de heuvel af zou dalen om het ondiepe deel van het ravijn over te steken. En het was ook uitgesloten dat hij zich in het ravijn zou laten zakken, in de ijdele hoop dat er wel een manier was om de verticale oostwand te beklimmen zonder dat Dar hem hoorde aankomen. Zuker moest dus vanuit het scherpschuttersnest naar het noorden en het oosten zijn vertrokken, dichter bij de heuvelkam, en sloop nu waarschijnlijk heel langzaam door het dichte bos en de struiken daar. De Rus hoopte of wist misschien dat hij ergens aan die kant zou kunnen oversteken, waar het ravijn smaller en het diepst was. Dar wist dat de Russen hier al eerder waren geweest en ging ervan uit dat ze de omgeving hadden verkend, zoals iedere serieuze sluipschutter zou doen. Dus waren ze op de hoogte van de boomstam die dienst deed als brug over het ravijn bij de waterval - de Reichenbach Falls, zoals Dar hem officieus had gedoopt. De dikke den was al jaren geleden omgevallen en glibberig door het mos en het water dat eroverheen spatte. De wanden van het ravijn kwamen daar samen vanuit een paar smalle, dichtbegroeide spleten aan weerskanten. Dar schatte de diepte van het ravijn daar op twintig meter. Er waren wat overstekende randen en weinig meer dan kale rotsen helemaal beneden.


  Hij borg de Light Fifty onder de richel om hem te beschermen tegen Yaponchiks opzettelijk carambolerende schoten en wierp nog een laatste blik op de monitor. Syd zat bij het raam gehurkt met de Remington-buks schuin voor haar borst, wachtend op wat er komen ging. Toen pakte hij zijn m40, kroop achterwaarts de spleet uit, liet zich achter de heuvelkam met de rotsen zakken en verdween voor het eerst uit Yaponchiks vuurlijn. Hij nam tien seconden de tijd om te controleren hoe zwaar gewond hij was. De achterkant van zijn benen schroeide alsof iemand hem had gebrandmerkt, maar het bloed begon al te stollen, waardoor zijn gescheurde broek opstijfde. Een ernstige wond kon het niet zijn. Hij betastte zijn been en constateerde dat het inderdaad een vleeswond was, wat dieper in zijn rechterbeen dan in zijn linker. Tot zijn verbazing zag hij dat de afgeketste kogel die zijn mobieltje had verbrijzeld ook door zijn koppel was gegaan en zich in zijn rechterzij had gegraven, recht onder de huid boven zijn heup. Het deed niet meer pijn dan een blauwe plek, maar Dar wist dat de kogel heel wat smerige vezels had meegenomen, dus moest de wond goed worden schoongemaakt en de kogel verwijderd om infectie te voorkomen. Maar dat kwam later wel. Eerst rende hij tussen de bomen door naar het noorden, met zijn geweer in de aanslag, zo geruisloos mogelijk door het dichte bos. Hij hield zijn hoofd zorgvuldig onder de üjn van de rotsen langs het ravijn, zodat Yaponchik hem niet kon zien. Zijn benen brandden en hij besefte dat de vleeswond net zo ver over zijn billen liep als over zijn dijen. Heel gênant. Hij luisterde naar zijn eigen hijgende ademhaling en het rinkelen van de extra magazijnen en de m40-munitie in de zakken van zijn camouflagehemd en -broek. Dar wist dat hij in feite voor zijn leven rende. Als Zuker naar de boomstambrug was gelopen, zou hij daar als eerste zijn aangekomen en een goede positie hebben gezocht om Dar moeiteloos neer te knallen op het moment dat hij uit het bos de heuvel op kwam. Maar Dars onderbewuste herinnering bevestigde dat Yaponchik nog niet zo lang in zijn eentje vuurde. En belangrijker nog, sluipschutters waren getraind in behoedzaamheid, dus druiste het tegen hun natuur in om zo blindelings door een bos te rennen als Dar nu deed. Zuker was lang niet zo wanhopig als Dar op dat moment en zou het waarschijnlijk rustig aan doen. Dar bereikte de ondiepe kloof, niet meer dan anderhalve meter diep en dicht begroeid met varens en bramen, op ongeveer vier meter van de omgevallen boom over het ravijn. Hij leefde nog. Tot zo ver ging alles goed. Maar hij hijgde zo luid dat hij niet kon horen of er nog iemand anders door het bos liep. Dar maakte de haak van zijn k-Bar mes los - blij dat de schede niet van zijn riem was geschoten, gelijk met het mobieltje - en kroop in de richting van de boomstambrug, met zijn geweer in de aanslag.


  Er was niemand anders in de kloof aan deze kant. De boomstam leek langer en smaller dan Dar zich herinnerde, en het ravijn veel dieper. Schuim spatte tegen de rotsen beneden. Dar wist dat deze spleet, niet zo diep maar toch lastig te doorkruisen, nog een paar honderd meter naar het noorden liep, tot aan de heuvelkam. Om daar over te steken zou een sluipschutter uit het bos moeten komen om zich bloot te geven tegen de heuvelrand. Dar kwam weer wat op adem en tuurde door de varens naar de zes meter lange boombrug. Het bemoste oppervlak was nat. Niet meer dan één oude tak kon onderweg als leuning dienen en die was zo verrot dat hij onmogelijk iemand zou kunnen tegenhouden die zijn evenwicht verloor. Dar had de brug al vaak genoeg gezien op zijn wandelingen hier, maar was hem nooit overgestoken. Waarom zou hij? Dat was vragen om moeilijkheden.


  Dar hees zich op zijn knieën, met zijn hoofd en schouders boven de varens uit, om Zuker tot een schot te verleiden als hij ergens aan de overkant van het ravijn op de loer lag. Dat zou Dars strategie zijn geweest als hij hier in zijn eentje opereerde - zich verbergen en wachten tot Zuker de boomstam zou oversteken. Maar Dar was niet alleen. Syd zat nog gevangen, beneden in het huis, en Yaponchik zou elk moment naar haar op zoek kunnen gaan. Tien seconden verstreken, maar er kwam geen dodelijk schot. Dar slingerde de m40 over zijn rug. Daar was het wapen moeilijker te bereiken, maar in elk geval kon het zo niet in het ravijn kletteren tenzij hij zelf ook viel. Toen stapte hij op de boomstam en begon aan de oversteek.


  Pavel Zuker, gemeen uitziende kerel, sprong op hetzelfde moment op het andere eind van de boomstam. Dar wist niet wie van hen het meest verbaasd was. Zuker had Dar niet kunnen zien vanaf zijn uitkijkpost in de kloof aan de andere kant, en Dar had de Rus ook niet opgemerkt.


  De twee mannen hadden allebei hun geweer op de rug hangen. Het was te laat om het nu nog te grijpen zonder hun evenwicht te verliezen. Dus tastten ze allebei naar het wapen aan hun riem. Dar trok zijn k-Bar mes, Zuker een lelijk klein halfautomatisch pistool dat hij op Dars gezicht richtte. Ze waren allebei al te ver gekomen om nog terug te gaan en stonden nog maar tweeëneenhalve meter bij elkaar vandaan. Dar verstijfde.


  'Dat is nou echt een stomme Amerikaan,' zei Zuker met een zwaar accent. 'Een mes meebrengen voor een vuurgevecht.'


  Die grap had een baard, dacht Dar, terwijl hij bij de ene tak hurkte die nog uit de stam stak. Met zijn k-Bar in zijn rechterhand gaf Dar met zijn rechterschoen een flinke trap tegen de tak, vlak boven het punt waar hij uit de boom groeide. De tak brak af, zoals Dar al had verwacht, maar niet voordat de hele boom twintig graden naar rechts was gezwiept en weer terug. Zuker vuurde twee keer. De tweede kogel floot een paar centimeter over Dars hoofd. Toen liet de Rus zich vallen en bleef schrijlings op de boom zitten, zich vastgrijpend met zijn linkerhand tot de stam weer stil zou liggen. Hij probeerde met zijn rechterhand te richten en vuurde opnieuw.


  Dar was voorbereid geweest op het gewiebel en hield zijn evenwicht. Het volgende moment sprong hij naar voren, beschreef een boog met zijn mes en deed met zijn linkerhand een greep naar Zukers rechterpols. De 9mm-patroon raakte hem in zijn linkerzij, ketste af tegen zijn kogelvrije vest maar bracht Dar wel uit zijn evenwicht. Hij zou gevallen zijn als hij zich niet net als Zuker had laten zakken en zijn benen om de stam had geklemd. De twee mannen zaten nu maar een paar centimeter van elkaar. Zuker greep Dars rechterhand met het mes en hield hem vast. Dar had zijn vuist wanhopig om Zukers hand met het pistool geklemd en drukte de loop een paar centimeter bij zijn voorhoofd weg. Zuker vuurde nog eens. De kogel nam een stukje van Dars linkeroor mee. De hele boombrug wiebelde nu. Dar hoorde het water tegen de scherpe rotsen slaan, twintig meter beneden hen. Door het schuim en het zweet begon hij zijn greep om de rechterpols van de Rus te verliezen. Ze zaten bijna met hun gezichten tegen elkaar. Dar rook de adem van de kleinere man en zag de aangepaste, gegroefde kolf van de Kahr 9mm, de fluorescerende vizierkorrel en de lelijke oranje kleur van het vizier zelf.


  De twee mannen worstelden in een zweterige stilte. Het koele, analytische deel van Dars brein stuurde hem een bericht: De cacCustoms Arm Kahr heeft een trekkerdruk van zes pond. Het adrenaline-gestuurde grotere deel van zijn hersens brulde dat de analytische minderheid zijn kop moest houden, verdomme. Hoewel hij wat sterker was dan de pezige Rus besefte Dar toch dat Zuker deze wedstrijd zou gaan winnen. De Russische scherpschutter hoefde alleen maar zijn pols voldoende te buigen om de loop van het pistool op Dars hoofd te richten, terwijl Dar zijn mes helemaal naar zijn tegenstander toe moest brengen om iets te kunnen doen. Hoewel hij zijn hoofd zo ver mogelijk bij het wapen vandaan draaide, werd het tijd voor een andere strategie.


  Op het moment dat het zwarte gaatje van de loop langzaam naar Dars slaap kwam, gooide hij zijn hoofd en schouders naar achteren in plaats van naar voren, en rukte met een snelle achterwaartse beweging zijn rechterarm vrij. Hij liet het mes bijna vallen, maar greep het nog net vast, terwijl hij zo ver mogelijk naar achteren leunde. Zuker vuurde en de kogel trok een scheiding door Dars haar. Snel bewoog Dar het mes opzij, laag onder de beschermende linkerarm van de Rus door, met meer kracht dan hij nog van zichzelf verwachtte. Met het lemmet rechtstandig ramde hij het mes naar de buik van zijn tegenstander toe, naar voren en omhoog, precies zoals hij het meer dan vijfentwintig jaar eerder op Parris Island had geleerd.


  'Oef,' zei de Rus en hij hapte naar adem. Toen grijnsde hij het metaal van zijn slecht verzorgde Russische tanden bloot.


  'Kevlarvest, vuile Yank,' zei Pavel Zuker. Hij had nu het voordeel tegenover Dars onhandige positie en draaide de loop nog verder naar Dars hoofd. Dars greep verslapte en hij zag de gele vizierkorrel tegenover zijn rechteroog. Opeens verdween Zukers grijns, om plaats te maken voor een peinzende, enigszins teleurgestelde blik. Dar herinnerde zich die uitdrukking op de gezichten van vriendjes uit zijn jeugd, als ze door hun moeders naar binnen werden geroepen juist op het moment dat het leuk begon te worden.


  Zuker keek omlaag naar zijn buik en het bloed dat over het heft van de k-Bar en Dars vuist stroomde. Hij had een verbaasde frons op zijn voorhoofd.


  Dar sloeg het Kahr-pistool uit Zukers opeens krachteloze hand en deed een greep naar het vest van de man, maar de Rus verslapte al en begon weg te glijden, steeds verder. Dar ving nog een glimp op van zijn ogen - toch nog alert, en met die onuitgesproken vraag toen het bloed niet langer de hersens van de scherpschutter bereikte - en het volgende moment viel de man van de boomstam, naar het schuimende water beneden. Opeens had Dar grote moeite om zelf zijn evenwicht te bewaren toen de boomstam hevig terugveerde door de kracht waarmee hij het mes uit Zukers middenrif had losgetrokken. Hij ramde de k-Bar in het hout en hield zich eraan vast totdat de brug weer stillag.


  Zwaar hijgend, terwijl zijn lichaam overwoog of het nu meteen zou kotsen of pas later, keek Dar door de nevel naar het verpletterde lichaam twintig meter beneden hem. Een stroperige rode baan stroomde met het water bij het lichaam vandaan. Zuker lag met zijn bleke gezicht omhoog, en zijn mond wijd open, alsof hij nog steeds iets wilde vragen.


  'Kevlar houdt geen messen tegen,' hijgde Dar, als antwoord op Zukers onuitgesproken vraag. 'Zeker geen messen met een tefloncoating.'


  Zou je niet van die boomstam komen? opperde het verbannen analytische deel van zijn hersens bedeesd. Dar legde op handen en voeten de laatste drie meter af. Hij liet zich in de ondiepe kloof aan de andere kant zakken en sleepte zich erdoorheen. Onderweg zag hij aan de voetsporen waar Zuker zich had verscholen achter een rotsrichel voordat hij de oversteek had gewaagd. Dar was zich er pijnlijk van bewust dat zijn middelbare lichaam het wel genoeg vond voor één dag.


  Maar daar stoorde hij zich niet aan. Langzaam kroop hij verder, de kloof weer uit. Hij veegde het lemmet van de k-Bar aan wat varens schoon, stak het mes in zijn schede en nam de m40 van zijn schouder. Er waren vier mogelijkheden. Hij wist dat Yaponchik het scherpschuttersnest had verlaten. De Rus was nu de heuvel afgedaald om af te rekenen met Syd, óf hij was naar zijn Chevy Suburban teruggerend, óf hij had een nieuwe gunstige positie gevonden om Dar neer te schieten - of een combinatie van die mogelijkheden. Dar hees zich langzaam overeind, verdreef de demon van de katalepsis die hem dreigde te overmeesteren, hield zijn wapen schuin voor de borst en ging op weg naar het westen, door het bos.


  


  


  


  25 De Y van Yaponchik


  Dar kroop naar het westen, langzaam en behoedzaam, volgens het handboek van de sluipschutter. Hij hield zijn hoofd gebogen en volgde de kaart van de omgeving zoals hij die in zijn geheugen had geprent. Hij hield de positie van de zon in de gaten en maakte gebruik van alle dekking en camouflage die het terrein hem bood. Met zijn geweer in zijn armen gleed hij naar voren op zijn ellebogen, zijn knieën en zijn buik. Het ging langzaam, niet sneller dan honderd meter per uur, maar met die techniek zou hij in Quantico veel waardering hebben geoogst. Alleen zou hij in dit tempo drie weken te laat bij het huis aankomen, als Yaponchik Syd had vermoord en allang was vertrokken. Hij stopte even om daarover na te denken, terwijl hij door het Redfield-vizier de heuvel rechts van hem en de open plek links verkende. Een onverwachts salvo uit een svd en het veel zachtere kuchen van een automatisch geweer namen hem de beslissing uit handen.


  Heel even dacht Dar dat de onmiskenbare dubbele kuch van de gebrekkig gedempte ak-47 betekende dat hij een zesde Rus over het hoofd had gezien, maar toen besefte hij dat hij Syd had onderschat. Ze had wel haar h&k-munitie verbruikt, maar er lagen nu minstens drie ak-47's in het huis en de Russen hadden een flinke voorraad extra magazijnen meegenomen. Syd was klaar voor de jacht en blijkbaar had ze de beer gevonden.


  Yaponchik vuurde opnieuw met zijn gedempte svD-scherpschuttersgeweer, steeds een zacht gestotter van drie schoten. Dar lette op de positie: links van hem en lager, ongeveer tachtig meter verderop. De ak-47 hoestte nadrukkelijk terug uit de richting van het huis.


  Dar sloot even zijn ogen toen hij zich voor de geest probeerde te halen wat er de afgelopen minuten moest zijn gebeurd. In tegenstelling tot wat Dar verwachtte, was Yaponchik de heuvel afgedaald. Logisch, begreep Dar nu. De ervaren Russische scherpschutter had de heuvels aan de vijand gelaten, zich teruggetrokken in de richting van zijn auto en onderweg een positie gekozen van waaruit hij Dar had kunnen neerschieten. Al die tijd had Dar, kruipend door het bos, meer aandacht besteed aan de heuvel boven hem. Dar wist dat Yaponchik niet zichtbaar zou zijn van achter de deuren of de ramen van het huis, dus moest Syd naar buiten zijn gegaan. Dar vermoedde dat ze de deur aan de zuidkant had genomen, een eindje de heuvel was afgedaald en een omtrekkende beweging had gemaakt naar de parkeerplaats, waar ze zich nu ergens tussen de rotsen had verscholen. Door het vizier van de ak- 47 moest ze een glimp van Yaponchik hebben opgevangen. Dar zou zeker niet jaloers zijn geweest als Syd die Russische klootzak meteen om zeep had geholpen, maar aan de geluiden van het vuurgevecht te horen was Yaponchik nog springlevend. Dar sprong op en begon uit alle macht te rennen, dwars door de struiken. Eén keer struikelde hij en sloeg tegen de grond, maar zonder zijn geweer en zijn mes los te laten. Hij sprintte de heuvel af naar het rotsblok dat hij op het oog had, ongeveer vijftig meter ten oosten van Yaponchiks positie. Daarvandaan zou hij samen met Syd de Rus vanuit twee hoeken onder vuur kunnen nemen zonder het gevaar om elkaar te raken.


  Dar liet zich op zijn buik achter het rotsblok vallen op het moment dat er drie svD-kogels tegen de grote steen ketsten. Yaponchik had hem misschien niet gezien, maar wel gehoord. Mooi zo. Dar hurkte achter de steen, klaar om langs de westkant te vuren zodra Yaponchik het volgende salvo van Syd probeerde te beantwoorden. Maar hoewel de ak-47 nog twee keer kuchte, kwam er geen reactie meer van de Rus. Verdomme, dacht Dar. Hij trekt zich terug.


  Even later klonk er een gedempt svD-salvo vanaf de parkeerplaats.


  'Dar!' hoorde hij Syd in de verte roepen. 'Hij schiet onze auto's aan gort!' Nog wat gekuch van de svd en toen stilte. Dar kwam weer in beweging en gleed de heuvel af, met de bomen zoveel mogelijk tussen hemzelf en de parkeerplaats in, terwijl hij probeerde Yaponchik uit de flank te naderen.


  Hij bereikte de rand van de open plek waar het huis stond en nam snel de situatie in zich op. Alle banden van de Land Cruiser en de Taurus waren lekgeschoten. Hij zag Syd iets ten westen van het huis, ineengedoken achter een rotsblok. Maar van Yaponchik geen spoor. Hij floot even.


  Syd zag hem en riep: 'Hij is de weg afgelopen. Ik durfde niet te voorschijn te komen omdat ik het bereik van zijn wapen niet wist.'


  'Blijf waar je bent!' riep Dar. 'Aan de oostkant van dat rotsblok.'


  Hij bewoog zich haar kant op, van de ene boom naar de andere, de ene steen naar de volgende, sprintend en zigzaggend en gebukt over de open plekken. Hopelijk zou Syd de Rus te grazen kunnen nemen als hij zich nu verried door Dar neer te schieten. Maar hij bereikte Syd zonder dat er geschoten was en liet zich naast haar op de grond vallen. Haar gezicht en haar handen bloedden uit schrammen en snijwonden.


  'Je bent geraakt!' zeiden ze allebei tegelijk.


  'Niks aan de hand,' antwoordden ze in koor.


  Dar schudde zijn hoofd, raakte Syds rechterarm aan en bekeek de snijwonden op haar polsen, haar handen en haar gezicht. Bloederig, maar niet ernstig, constateerde hij. 'Granaatscherven?' vroeg hij.


  'Ja. Ik stond wel achter die deur, maar er vlogen nogal wat staalsplinters in het rond toen die vent een granaat gooide,' zei Syd zacht, nog steeds achter het rotsblok gehurkt. 'Je zit onder het bloed, Dar.'


  Dar keek naar zijn kogelvrije vest. 'Dat is allemaal van Zuker,' zei hij.


  'Dood?'


  Dar knikte.


  'Maar je heup en je rug,' zei Syd. 'Draai je eens om.'


  Dar deed het en voelde de pijn in zijn rechterzij en de achterkant van zijn dijen.


  'Dat is niet Zukers bloed,' zei Dar. "Volgens mij ben je in je reet geschoten.'


  'Geweldig,' zei Dar, die zich opeens duizelig voelde. Syd trok zijn gerafelde camouflagebroek een eindje omlaag om de wond te bekijken. 'Sorry. Het is een diepe wond, maar hij bloedt niet meer zo erg. Je oor ziet er ook slecht uit. En wat is dat bloed in je zij, onder je vest?'


  'Een geketste kogel,' zei Dar. 'Vlak onder mijn huid. Niet belangrijk. Laten we maar op Yaponchik letten.'


  Ze tuurden elk om een kant van het rotsblok en trokken meteen hun hoofd weer terug. Er werd niet geschoten. De Land Cruiser en de Taurus zagen er niet vrolijk uit, op acht platte banden.


  'Volgens mij is hij ervandoor,' zei Dar. 'Terug naar de Suburban.'


  'Die staat een halve kilometer verderop, langs de weg...' begon Syd.


  'Ik weet het.' Dar wreef over zijn wang, rook het bloed en keek naar zijn handen. Hij veegde zijn rechterhand aan zijn broekspijp af. Dat hielp niet veel.


  'Als we hem achternagaan...' begon Syd weer.


  'Sst. Even nadenken,' zei Dar. Hij sloot zijn ogen en probeerde zich zo goed mogelijk de ligging van de toegangsweg en de afstanden te herinneren. Hij betwijfelde dat Yaponchik over de weg zou rennen. De Rus wist ook wel dat je met lekke banden nog op de velgen kon rijden. Waarschijnlijk zou hij kiezen voor een tactische terugtocht, van de ene scherpschutterspositie naar de andere, wachtend op zijn achtervolgers.


  Dar ging ervan uit dat ze nog een paar minuten de tijd hadden voordat Yaponchik de Suburban zou hebben bereikt. Daarna moest de fbi het maar uitzoeken, maarEr was één gedeelte van de toegangsweg zichtbaar vanuit het huis: een scherpe bocht met een steile berm in het noordwesten en geen bomen aan deze kant. Het was ongeveer anderhalve kilometer langs de oprit, niet lang voordat de toegangsweg bij de hoofdweg uitkwam. Een auto zou een paar seconden zichtbaar zijn op dat open stuk voordat hij weer achter de bomen verdween naar de hoofdweg. Misschien was er nog tijd. Dar gaf zijn M40 aan Syd. 'Gebruik deze maar in plaats van de ak- 47 als hij terugkomt.' Toen hij zich uit zijn kogelvrije vest wurmde, zag hij voor het eerst dat ze een verrekijker aan een koord om haar nek droeg. 'Hoe kom je daaraan?'


  'Van die Rus die je zijn voet eraf hebt geschoten,' zei Syd.


  'Is hij dood?' Een verrekijker was wel logisch, nu hij erover nadacht. Yaponchik had natuurlijk zoveel mogelijk collega's als spotters gebruikt. Syd schudde haar hoofd. 'Hij is bewusteloos en in shock, maar ik heb met mijn riem het stompje van zijn been afgebonden. Hij heeft veel bloed verloren. Hij moet gauw naar een ziekenhuis worden gebracht, anders redt hij het niet.'


  'We kunnen niet bellen...' begon Dar, maar hij zweeg toen Syd haar mobieltje omhooghield. Blijkbaar had ze de tijd genomen om haar tas bij de voorkant van het huis weg te halen.


  'Warren is al onderweg,' zei ze.


  Dar knikte. Des te meer reden om hier gewoon te blijven en ermee te stoppen. Hij liet zijn zware vest op de grond vallen en zei: 'Blijf goed opletten. Gebruik mijn grendelgeweer maar als Yaponchik weer opduikt. Ik ben over een paar minuten terug.'


  Dar rende zo snel als hij kon. Dat deed behoorlijk veel pijn met die 7.62 mm-snee in zijn dijen, vooral omdat de adrenaline wat was weggeëbd. De pijn werd nog erger toen hij langs het grasveld van de helling onder het huis naar beneden gleed, onder de lange veranda door rende, naar het pad langs de woonwagen klom en de steile heuvel boven de ingang van de goudmijn afdaalde om bij het ravijn te komen. Zijn gescheurde camouflagebroek werd doordrenkt met vers bloed toen hij hijgend het steile pad beklom aan de oostkant van het ravijn en onder de rotsrichel door naar zijn voormalige scherpschutterspositie rende.


  Hij moest even uitrusten boven de spleet in de rotsen, niet alleen om op adem te komen maar ook om zich te verbazen over het aantal afgeketste kogels tegen de stenen waar hij zich had verschanst. De poncho en de rugzak met zijn eigengemaakte jagerspak waren aan flarden geschoten. Minstens twee magazijnen van de Light Fifty waren doorboord als blikjes op een schietbaan. Zijn videopaneel was verbrijzeld door een verdwaalde kogel. Plan A was dus niet meer mogelijk. Hij had met de camera willen zien wanneer en of Yaponchik bij de Suburban zou aankomen.


  Dar sprong in de spleet en haalde de .50-kaliber Barrett Model 82A1onder de richel vandaan. De Light Fifty was niet geraakt. Snel vulde Dar zijn grote zakken met SLAP-patronen en reguliere munitie en rende toen terug langs de rand naar de voet van het ravijn. Hij was vergeten hoe zwaar en onhandig de zogenaamde Light Fifty was. En het factor-io telescoopvizier maakte het niet lichter. Bij de mariniers had Dar altijd te doen gehad met de radiomensen en de jongens die met de zware wapens zeulden - de PRC-77 scrambler/descrambler zenders, de Móo-machinegeweren en de M70'thumper' 4omm-granaatwerpers. Hij vroeg zich af of ze allemaal- de overlevenden - later ook last van hun rug hadden gekregen. Tegen de tijd dat hij de laatste helling op krabbelde van beneden de veranda en zich weer naast Syd achter haar rotsblok liet vallen, bloedde hij niet alleen weer hevig uit beide wonden maar was hij ook doordrenkt met zweet. In elk geval was hij zo verstandig geweest om eerst het twaalf kilo zware kogelvrije vest uit te trekken.


  'Geen enkele beweging,' meldde Syd. 'Ik heb de kijker gebruikt, niet het vizier van je geweer.'


  Dar knikte instemmend. 'En geen geluiden?'


  'Ik heb de Suburban niet horen starten... maar hij staat natuurlijk een heel eind hiervandaan.'


  'Je weet zeker dat hij niet langs dat open stuk is gekomen?' vroeg Dar.


  'Geen beweging, zei ik toch?' antwoordde Syd wat geïrriteerd. Dar pakte de Light Fifty en rende naar links, een eindje de helling af, buiten het zicht van de bossen of de weg vlakbij. Hij liep naar een plat rotsblok dicht boven de laatste rij dennen, waar de heuvel overging in een groene weide. Toen hij de open plek was overgestoken zonder dat hij was beschoten gaf hij Syd een teken hem te volgen.


  Dar installeerde de Light Fifty op het platte rotsblok en bleef erachter liggen om de mil-dot verdeling van het vizier af te lezen en de windcompensatie en elevatie in te stellen. De wind was geen belangrijke factor op dit moment, zelfs niet op de open vlakte, met maar zo nu en dan een lichte bries van nog geen vijf kilometer per uur. Maar vanaf deze afstand speelden zelfs de geringste afwijkingen een grote rol, wist Dar.


  'Dat meen je niet,' zei Syd, starend naar het open stuk van de weg door haar geleende 7x50-kijker. 'Dat is minstens anderhalve kilometer hiervandaan.'


  'Vijftienhonderdvijftig meter, schat ik,' zei Dar, die nog steeds met de instelling bezig was. 'Net iets minder dan een mijl.' Hij probeerde weer vertrouwd te raken met het wapen, legde zijn duim en wang tegen de kolf en ademde rustig uit. Heel in de verte hoorden ze een v8-motor tot leven komen.


  'Goed,' zei Dar. 'Tenzij hij terugkomt, weten we nu waar Yaponchik is. En het is ongeveer achthonderd meter rijden naar die bocht.'


  'Je wilt toch niet serieus...'


  'Ik heb jou nodig als spotter,' zei Dar. 'We hebben tijd voor maar een paar oefenschoten.' Hij tuurde door het M3a Ultra-vizier. 'Ik zal op dat rotsblok richten in de berm, waar de weg weer naar rechts gaat.'


  'Welk rotsblok, het donkere of het lichte?'


  'Het lichte,' zei Dar, en hij vuurde. Syd schrok van de knal en de gasterugslag. Het wapen had geen demper.


  'Sorry,' zei ze. 'Ik heb het niet gezien.'


  'Geeft niet,' zei Dar. 'Ik geloof dat ik de hele heuvel heb gemist. Kijk nog maar eens.' Hij vuurde weer twee schoten af.


  'Ik heb de tweede inslag gezien,' zei Syd, nu toch enthousiast. 'Ongeveer dertig meter voor de weg. Moet ik meters of yards gebruiken?'


  'Shit,' zei Dar en hij stelde het wapen nog wat bij. 'Maakt niet uit- meters is goed.' Hij keek weer door het vizier. Hij had nog twee patronen in het magazijn en hij wist dat de Suburban elk moment in zicht kon komen. Hij vuurde de laatste twee schoten af, keek niet eens waar ze terechtkwamen, trok het magazijn uit het wapen en klikte een nieuw magazijn met slap's op zijn plaats.


  'Ze hebben allebei de berm gehaald,' zei Syd, die moeite had haar kijker stil te houden. 'Het eerste schot een meter naar rechts en het andere anderhalve meter te hoog en rechts van dat lichte rotsblok.'


  'Oké,' zei Dar en stelde voor de laatste keer het wapen bij. 'Dat is goed genoeg voor de gemiddelde ambtenaar. Ik kijk nu alleen nog door het vizier. Waarschuw me zodra je de neus van de Suburban ziet.'


  'Je hebt maar een seconde of twee om...'


  'Dat weet ik,' zei Dar. 'Niets meer zeggen tot hij eraan komt. Dan zeg je alleen "nu".'


  Syd tuurde zwijgend door haar kijker, terwijl Dar iets vaags uit zijn rechteroog wegknipperde, vond de ideale afstand van ongeveer zes centimeter tussen zijn oog en het glas van het vizier, dwong zijn linkeroog om open te blijven en concentreerde zich op de kruisdraden. Vanaf deze afstand zou hij de auto vóór moeten blijven en daarvoor moest hij de snelheid schatten. Het was een slechte weg en de bocht was scherp, maar Dar betwijfelde dat Yaponchik langzaam zou rijden om de vering van de Suburban te sparen. In Yaponchiks plaats zou Dar de bocht hebben genomen met ruim vijftig kilometer per uur. Hij kon een flinke stofwolk verwachten als de Suburban remde om de bocht te halen.


  Het beeld in Dars vizier werd vervormd door bijna verticale, dansende golven. Dar kende het verschijnsel als een luchtspiegeling, veroorzaakt door opstijgende hittegolven over een grote afstand. Zo kon hij de windsnelheid bepalen. Als de evenwijdige golven iets meer naar links helden, wist Dar dat op een dag van zevenentwintig graden Celsius, zoals nu, de wind de golven van de luchtspiegeling in beweging hield met een snelheid van vijf tot acht kilometer per uur. Omdat ze bijna verticaal verliepen, kon er op dit moment nauwelijks enige wind staan. Dar wist ook intuïtief dat de hogere temperatuur de patronen van de Light Fifty nog sneller zou maken. Ze verlieten de loop nu al met een snelheid van minstens achthonderdvijftig meter per seconde. Elk schot zou daarom wat hoger uitkomen dan gebruikelijk. Maar het was ook benauwd geworden, met een luchtvochtigheid van zo'n 65 procent. Het extra vocht maakte de atmosfeer dichter, met een weerstand die de kogel enigszins zou vertragen. Dar verwerkte die factoren in zijn elementaire berekening van afstand (1610 meter was zijn laatste uitkomst; toch had hij liever zijn Leica met de laser-afstandszoeker terug gehad) maal een windsnelheid van 2,4 kilometer per uur, gedeeld door vijftien. Hij klikte zijn elevatie nog een halve punt verder en wachtte. In de twee seconden vlak voor het schot drong het absurde van de situatie tot Dar door. Van deze afstand, met deze munitie, betekende alleen al de factor van de zwaartekracht dat zijn richtpunt bijna vijf meter boven het raampje van de auto moest liggen. Het doelwit zou bijna haaks op Dars schootsveld passeren - dat was gunstig - maar als Yaponchik afremde tot maar vijftig kilometer voor die scherpe bocht, zou Dar zo'n zes meter vóór de auto moeten richten. Hij schatte dat hij maar ongeveer twaalf meter had vanaf het moment dat de Suburban in zicht kwam tot zijn richtpunt. Hij kon zijn doelwit niet volgen, dus moest hij het 'vangen'. Dat betekende dat de Suburban en de slap-patronen op hetzelfde moment op dezelfde plaats moesten arriveren. Gelukkig was de Suburban een grote wagen. En dan was er nog de tijd die Syd nodig had voor haar waarschuwing en...


  'Nu!' zei Syd.


  Dar was net aan het einde van zijn ademcyclus. Daarom hield hij zijn adem in en haalde rustig de trekker over. Eén keer. Hij probeerde de terugslag te negeren terwijl hij de kruisdraad van het vizier weer exact op hetzelfde punt op het rotsblok richtte. Hij vuurde opnieuw, keek, vuurde opnieuw, keek, vuurde opnieuw, keek... Uit zijn ooghoek zag hij iets donkers en hij vuurde nog eens.


  'Geraakt!' zei Syd.


  'Eén keer maar?' vroeg Dar, terwijl hij overeind sprong en het Redfield-vizier van de lichtere M40 als kijker gebruikte. De Chevy Suburban was naar rechts gesmeten en had zijn rechter voorkant in de berm van de bocht begraven, even voorbij het rotsblok waarop Dar had gericht. Door het vizier leek het of hij de cabine had gemist, maar twee van de slap-patronen hadden het grote v8-motorblok geraakt of waren er dwars doorheen gegaan. De motorkap was weggeblazen en de voorruit was een troebele massa breuklijntjes. Een derde kogel leek het linker achterwiel te hebben verwoest, en waarschijnlijk de achteras, dacht Dar. De wagen scheen van achteren al in brand te staan. Er was geen zware, onmiddellijke explosie geweest, maar als de reusachtige benzinetank van de Suburban ontvlamde zou de auto een flinke fakkel kunnen worden.


  De vlammen waren al duidelijker zichtbaar. Dar hield het vizier op het linkerportier gericht. De portieren aan de rechterkant zaten klem tegen de berm van zand en steen.


  Eén moment was Dar ervan overtuigd dat Gregor Yaponchik in het vuur zou omkomen. Zwarte rook van de fel brandende achterkant steeg al op in de ochtendlucht. Maar toen ging het portier open en stapte Yaponchik rustig uit. Hij had een wapen, maar ondanks het vervormende effect van de luchtspiegeling zag Dar dat het een ander model was dan de svd met geluiddemper die hij op de heuvel had gebruikt.


  'Hij heeft een geweer,' zei Syd, net toen Dar door zijn knieën zakte, zich op zijn buik liet vallen en het sterk vergrotende Ultra-vizier van de Light Fifty gebruikte om beter te kunnen zien.


  'Shit,' zei Dar heel zacht. Yaponchiks gezicht was een dansende vlek in de luchtspiegeling, maar Dar herkende het merk van het geweer aan een glimp van het afwijkende vijfschots ronddraaiende trommelmagazijn. ' Scharfschutzengewehr Neun-und-sechzig,' mompelde hij bij zichzelf.


  'Wat?' vroeg Syd, die haar kijker liet zakken.


  'Een Oostenrijks ssg 69-scherpschuttersgeweer,' zei Dar. Hij zag dat de Rus de weg verliet en de steile helling afdaalde naar het anderhalve kilometer brede veld dat hen van elkaar scheidde. 'Veel beter dan het Russische geweer dat hij in de buurt van het huis gebruikte. Dit wapen is nauwkeurig tot op meer dan achthonderd meter.'


  Syd keek hem aan en uit zijn ooghoek zag Dar haar ongeruste blik.


  'Maar jouw .50-kaliber heeft toch nog een groter bereik?' vroeg ze.


  'Ja,' zei Dar. Hij kwam weer overeind en bestudeerde de naderende man - een klein figuurtje in de golvende hitte.


  'Je kunt hem neerschieten lang voordat wij binnen het bereik van zijn eigen wapen komen, of niet?'


  'Ja,' bevestigde Dar. Yaponchik liep nu door de zonnebloemen en het hoge gras van de wei en kwam recht op hen af over de grote bruine vlakte. Dar zocht een goede steun voor zijn M40-geweer. Hij haalde alles uit zijn zakken, behalve de drie magazijnen met 7.62mm-munitie en sprong van het rotsblok af. Toen ging hij op weg door het veld.


  Syd rende hem achterna.


  'Ga terug naar dat rotsblok,' zei Dar zacht.


  'Sodemieter op,' zei Syd, maar zonder veel heftigheid. 'Wat moet dit voorstellen? Wil je de macho uithangen?'


  Dar zweeg een moment en zei toen: 'Ja, misschien wel. Of misschien komt Yaponchik gewoon naar ons toe om zich over te geven. Hij had ook door het bos naar het westen kunnen vluchten.'


  Syd keek Dar aan alsof hij van een andere planeet kwam. 'Jij denkt dat hij hiernaartoe komt om zich over te geven? Met dat wapen, die ssg 69 of wat het ook is, als cadeautje voor de overwinnaar?'


  'Nee, niet echt,' zei Dar. 'Ik denk dat hij dichtbij wil komen om me neer te schieten.'


  'Ons,' zei Syd.


  Dar schudde zijn hoofd en keek over zijn schouder naar de naderende Rus. Yaponchik was nog dertienhonderd meter bij hen vandaan. 'Ga terug naar die rotsen, Syd. Alsjeblieft.'


  'Sodemieter op,' herhaalde Syd. 'Zal ik de ak-47 halen?'


  'Daar heb je niets aan, op grote afstand.'


  Syd schudde haar hoofd. 'Als ik wist hoe ik het vizier moest instellen van die .50-kaliber daar, zou ik hem zijn kop van zijn romp schieten. Yaponchik heeft Tom Santana vermoord.'


  'Dat weet ik,' zei Dar zacht. Hij draaide zich om en liep weer verder door het veld. Syd liep mee. Dar bleef staan.


  'Toe nou, Syd.'


  'Nee, Dar.'


  Dar zuchtte. 'Goed, dan. Wil je mijn spotter zijn?'


  'Wat moet ik doen?'


  'Hetzelfde wat je vanaf dat rotsblok hebt gedaan. Blijf ongeveer drie passen links achter me en hou hem in de gaten met je kijker. Vertel me waar mijn kogels terechtkomen.'


  Syd knikte grimmig en samen liepen ze de steile grindhelling af naar het begin van de weide. Dar bracht zijn oude M40 omhoog en bepaalde de afstand door het Redfield-vizier. Hij schatte Yaponchiks lengte op een meter achtenzeventig. Dat betekende dat hij nog elfhonderd meter bij hem vandaan was. En die afstand werd snel kleiner.


  Hij en Syd liepen door het hoge gras. De bruine stengels sloegen zachtjes tegen hun benen en lieten zaadjes na op het katoen van hun broekspijpen. Dar bereikte een punt op ongeveer vijfenveertig meter van hun rotsblok en bleef daar staan.


  'We laten hem wel naar óns toe komen,' zei hij zacht. Syd volgde de Rus door haar kijker. 'Dat ding ziet er gevaarlijk uit,'zei ze.


  Dar knikte. 'Het is door Steyr ontwikkeld voor het Oostenrijkse leger,' zei hij. 'Een staartstuk van synthetisch polymeer en een speciale kolf met instelbare tussenstukken.'


  'Precies wat ik altijd al heb gewild,' zei Syd.


  Dar keek haar even aan, verbaasd over haar kalmte onder spanning. 'Ik denk dat hij een Kahles zf 69 vizier heeft gemonteerd,' zei hij ten slotte.


  'Is dat belangrijk?' vroeg Syd.


  'Alleen omdat de zf 69 heel nauwkeurig werkt vanaf achthonderd meter,' zei Dar. 'We kunnen dus aannemen dat hij van die afstand zijn eerste schot zal afvuren.'


  'Hoe ver is hij nu nog?' vroeg Syd, terwijl ze weer door haar kijker tuurde.


  'Ongeveer duizend meter.' Dar bracht zijn M40 omhoog, klemde hem onder zijn arm en stelde met een paar kliks de elevatie bij.


  'Hij doet het rustig aan,' zei Syd. 'Hij heeft geen haast.'


  'Het is een mooie dag,' zei Dar. Voor het eerst kon hij het gezicht van de Rus nu duidelijk zien.


  Op dat moment tilde Yaponchik de ssg 69 schuin voor zijn borst en keek door het grote vizier. Hij liep nog steeds verder.


  'Draai je opzij,' zei Dar. Hij keek snel naar achteren. 'Nee, niet naar links... Ik sta zo omdat ik rechts ben en met mijn rechteroog kijk, maar jij kunt beter andersom gaan staan, met je rechterkant naar hem toe.'


  Syd deed het, maar vroeg: 'Wat is dit, verdomme? Een achttiendeeeuws duel met pistolen met zwart kruit? Moet ik de kogel opvangen in mijn borst?'


  Daar had Dar niets op te zeggen. Yaponchik was blijven staan en schatte de afstand. Dar controleerde zijn vizier. Ze waren nog ongeveer negenhonderd meter bij elkaar vandaan.


  'Vertel me alsjeblieft dat jouw geweer een superieur staaltje van Amerikaanse techniek is, vergeleken bij dat van hem, Dar,' zei Syd.


  'Mijn geweer is een ouderwets kreng uit de Vietnam-tijd, vergeleken bij dat van hem,' moest Dar bekennen. 'Maar ik ben eraan gewend.'


  'Goed,' zei Syd op een toon die duidelijk maakte dat de tijd voor een luchtig gesprek voorbij was. 'Ik ben je spotter.'


  Dar paste zijn blik weer aan het vizier aan. Van deze afstand was Yaponchiks gezicht te zien. Het was onmogelijk vanaf negenhonderd meter, wist Dar, maar hij had durven zweren dat hij zelfs de kille blauwe ogen van de Rus kon onderscheiden.


  Opeens zagen ze een vlammetje uit de loop van Yaponchiks geweer. Er klonk een scheurend geluid in het gras, vijf meter voor Dars voeten. Een stofwolkje steeg op. Bijna onmiddellijk galmden er twee knallen over het grote veld - de sonische klap van het schot en het tweede deel van de dubbelslag. Het onmiskenbare geluid van een geweer zonder demper. Dar zag dat de oudere man soepel de grendel bediende. Hij kon het trommelmagazijn zelfs zien draaien toen de volgende kogel in de kamer werd gebracht. Hoeveel patronen zaten er eigenlijk in het trommelmagazijn van een Steyr ssg 69? Vijf of tien? Hij zou het wel merken, dacht Dar. Yaponchik ving de lege huls op en stak hem zorgvuldig in zijn broekzak, onder zijn zwarte kogelvrije vest. Opeens herinnerde Dar zich dat hij zijn eigen vest had uitgetrokken. Jezus, dacht hij en tuurde weer door het vizier. De Rus liep verder.


  Dar wachtte. Het was meestal zinloos om van die afstand een doelwit onder vuur te nemen dat kleiner was dan een Chevy Suburban. Maar toen Yaponchik bleef staan en zijn wapen weer omhoog bracht, hield Dar zijn adem in en haalde de trekker over.


  'Ik zag het niet,' zei Syd, schuin achter hem. 'Sorry, maar ik kon het niet zien...'


  'Zag je wel een stofWolkje, ergens voor hem uit?' vroeg Dar, terwijl hij de grendel bediende, de huls opving en hem in het borstzakje van zijn shirt borg.


  'Nee.'


  'Dan zat ik te hoog,' zei Dar. De loop van Yaponchiks wapen flitste weer. Dar hoorde de kogel langs zijn rechteroor fluiten nog voordat de dubbele klap van het schot tot hen doordrong. Dar moest toegeven dat Yaponchik de afstand goed had ingeschat. En de Rus hoefde hem niet eens in zijn hoofd te raken, omdat Dar geen kogelvrij vest droeg.


  Dar verjoeg die gedachte en concentreerde zich op het vizier en zijn berekeningen.


  Yaponchik vuurde opnieuw. De kogel sloeg tegen de grond tussen Dar en Syd in. Steentjes en zand spatten ruim een meter de lucht in. Dar verroerde zich niet, knipperde met zijn ogen tegen het geflikker en richtte iets lager nu. Onwillekeurig was hij onder de indruk van het professionele gemak waarmee Yaponchik de grendel bediende, uit gewoonte de huls in zijn zak stak en meteen weer een ideale houding aannam zonder één moment het zf 69 vizier te laten zakken. Dar vuurde. Door de terugslag verloor hij Yaponchik heel even uit het oog.


  'Te dichtbij,' riep Syd.


  'Hoeveel?'


  Maar Syd antwoordde al. 'Ongeveer een meter. Maar de richting is goed.'


  Dar knikte en bracht zijn vizier nog iets omhoog. Hij hoorde de wind opsteken toen het gras begon te ruisen en zijn gescheurde hemd even opwaaide. Hij stelde het vizier twee kliks naar links. Yaponchik had alweer de trekker overgehaald. Nog maar één kogel in zijn magazijn, dacht Dar. Hopelijk. Het schot veroorzaakte een fontein van stof, nog geen halve meter voor Syds voeten. Ze verblikte of verbloosde niet. Gelukkig waren er geen rotsen waartegen de kogel kon ketsen.


  Dar hoorde en voelde de wind aanwakkeren, zag de golvende lijnen van de luchtspiegeling wat verder naar links leunen, en nog wat meer; niet echt horizontaal, maar het scheelde niet veel. Hij schatte de windsnelheid op tien kilometer per uur, draaide de elevatieschroef een halve klik naar links, ademde uit, hield zijn adem in en vuurde.


  'Raak!' riep Syd. 'Geloof ik...'


  Dar hoefde er niet over na te denken. Hij wist dat hij Yaponchik niet in zijn hoofd had geraakt, want de Rus staarde hem nog steeds aan met zijn kille blauwe ogen. Maar er was wel een zweem van een rode nevel.


  Het moment leek zich uit te strekken tot een paar lange minuten. In werkelijkheid was het maar een seconde of twee. Dar had nog de tijd om de huls op te vangen en het wapen door te laden, turend door zijn vizier, voordat Yaponchik viel. Anders dan in films, waarin mensen een heel eind achteruit worden geworpen door zelfs de kogel van een pistool, had Dar een slachtoffer nog nooit iets anders zien doen dan in elkaar zakken. En dat was precies wat Yaponchik nu deed, met zijn scherpschuttersgeweer schuin voor zijn borst.


  'In de hals, denk ik,' zei Syd met hese stem.


  'Ik heb het gezien,' zei Dar. 'Net onder zijn keel. Vlak boven de rand van zijn kogelvrije vest.'


  Ze liepen in de richting van de neergeschoten man. Syd trok haar 9mm-halfautomaat uit haar holster toen Dar opeens bleef staan.


  'Wat is er?' vroeg Syd, een beetje geschrokken.


  'Niks,' zei Dar. Hij had de M40 over zijn schouder geslingerd. Uit nieuwsgierigheid stak hij eerst zijn rechterhand voor zich uit, en toen zijn linker. Ze trilden niet. 'Niks,' zei hij weer. Hij was zich bewust van een geweldig hol en leeg gevoel, waarin hij dreigde weg te zinken. 'Niks.'


  Ze liepen weer door. Yaponchiks ineengezakte gestalte bewoog zich niet.


  Syd en Dar waren nog maar dertig meter bij hem vandaan en konden het slagaderlijke bloed in het gras al zien, naast het hoofd van de Rus, dat in een onmogelijke hoek lag, toen ze opeens een zwaar gedreun hoorden in de lucht.


  Ze bleven allebei staan en keken omhoog.


  Twee van de helikopters hadden het logo van de mariniers, de derde het opschrift ' fbi' op de zijkant. De fbi-helikopter landde tussen hen en Yaponchik in. Dar draaide zich om, rukte het klittenband van Syds kevlarvest los, trok het over haar hoofd en nam haar in zijn armen. Overal om hen heen begon het gras wild te golven door de wind van de rotorbladen.


  'Ik hou van je, Dar,' zei Syd. Haar woorden gingen verloren in het gebulder van de motoren, maar de bedoeling was duidelijk.


  'Ja,' zei Dar en hij kuste haar zacht.


  


  


  


  26 De Z van Zoo


  Het was tien dagen later, op een zondagochtend, toen om halfzes de telefoon ging in Dars appartement.


  'Shit,' mompelde Dar slaperig.


  'Idem,' zei Syd en ze hees zich op een elleboog.


  'Neem me niet kwalijk,' zei Dar en hij kreunde even toen de hechtingen in zijn zij pijnlijk werden opgerekt. Hij boog zich over Syds blote borsten heen om de telefoon op te nemen en bleef onhandig op zijn buik liggen met het toestel in zijn hand. Hij had nooit geleerd om op zijn buik te slapen, maar de langzaam helende wond op zijn achterwerk gaf hem weinig keus. Syd beweerde dat ze het niet erg vond als Dar het 's nachts vergat, zich weer op zijn zij of zijn rug draaide en schreeuwend en vloekend wakker werd. De kogel in zijn zij had geen problemen opgeleverd. Op de eerstehulp had Dar een plaatselijke verdoving gekregen, en een ziekenbroeder had de kogel in vijftien seconden uit het vlees gesneden.


  'Daar had je niet voor hoeven komen,' zei de broeder. 'We hebben ook een drive-inservice.'


  Vreemd genoeg bezorgde zijn oor hem nog het meeste last. Er stond zelfs plastische chirurgie op het programma.


  Liggend op zijn buik drukte hij de hoorn tegen zijn verkeerde oor.


  'Dar Minor.'


  'Met Lawrence,' klonk Larry's vrolijke stem. 'Dar, dit moet je zien!'


  'Helemaal niet,' zei Dar.


  Trudy kwam aan de lijn. Het klonk als haar mobieltje. 'Jawel, Dar. Geloof me nou. Dit wordt een heel lastige reconstructie. Neem je gewone en je digitale camera mee.'


  Dar zuchtte. Syd trok de deken over haar hoofd en zuchtte nog dieper. 'Waar zitten jullie?' vroeg Dar. Als het meer dan twintig kilometer was, konden ze het wel vergeten.


  'In de dierentuin van San Diego,' zei Lawrence, die de telefoon weer had overgenomen.


  'De dierentuin? De Zoo?'


  Syd keek boven de dekens uit en herhaalde geluidloos: De Zoo?


  'De Zoo,' bevestigde Lawrence. 'Heus, je zou het jezelf nooit vergeven als je dit zou missen.'


  Dar zuchtte weer.


  'Opschieten,' zei Lawrence. 'En wens Syd een goede morgen van me. Vraag of ze ook komt.' En de schaderegelaar verbrak de verbinding. Dar keek naar Syd. Ze haalde haar schouders op - Dar vond dat ze mooie schouders had - en zei: 'Waarom niet? We zijn nu toch wakker.'


  'Het is zondag,' protesteerde Dar. 'We zijn gewend om op zondagmorgen wat... anders te doen.'


  Syd lachte. 'Gewend? Eén keertje. Is dat al een traditie?'


  Hij raakte haar wang aan. 'Vind ik wel,' zei hij zacht. 'Zullen we samen douchen?'


  'Lawrence zei dat het haast had,' zei Syd.


  'Oké,' zei Dar. 'Dan douche ik wel eerst.'


  Ze stopten bij een Dunkin' Donuts voor koffie en ontbijt. De bekers waren heet - zelfs een servetje eromheen hielp niet erg - en Dar deed een soort jongleernummer door de beker van zijn ene naar zijn andere hand te gooien terwijl hij schakelde. Syd probeerde niet te morsen. Ze wist hoe bezorgd Dar was over de leren bekleding van zijn nsx.


  'Heb je al besloten?' vroeg ze toen ze de afslag namen naar de dierentuin.


  'Besloten? Wat?'


  'Dat weet je best. Je zei dat je me zondag antwoord zou geven. Vandaag is het zondag.' Ze probeerde de hete koffie te drinken zonder te morsen toen de zwarte sportwagen de bocht van de afrit nam. Dar zuchtte nog eens. 'Ik weet het niet...' zei hij.


  'Toe nou,' drong Syd aan. 'Je hebt de verklaringen gezien van Dallas Tracé en Constanza en die ene Rus die het heeft overleefd...'


  'Dankzij jouw riem als tourniquet,' zei Dar nostalgisch.


  'Ja,' zei Syd. 'Hoe dan ook, je hebt hun verklaringen gelezen. Die fraudebende, de Alliantie, is nog omvangrijker dan we dachten. We maken nu jacht op de vertakkingen in New York, en daarna is Miami aan de beurt.'


  'Je hebt mij helemaal niet nodig,' zei Dar. Er stonden politiewagens bij het open hek van de Zoo. Een agent keek naar binnen, salueerde voor Dar en wuifde hem door.


  'Nee, we hebben jou niet nodig,' beaamde Syd. 'Maar nu dit een gezamenlijke operatie is van het ncib en de fbi, zou het wel leuk zijn om je erbij te hebben. Probeer het eens, een jaartje.'


  'Ik heb de pest aan wapens,' zei Dar, terwijl hij het parkeerterrein op draaide. Hij zag de Isuzu Trooper van de Stewarts staan, naast een ambulance en nog vijf patrouillewagens.


  'Je hoeft geen wapen te dragen alleen omdat je bij de taskforce zit,'zei Syd. 'Je kunt gewoon thuisblijven - waar dat ook is - en aan je analyses en computerreconstructies werken terwijl ik op pad ben. En 's avonds hang ik mijn schouderholster aan het hoofdeinde van het bed en kunnen we nog even vrijen voor het eten...'


  'Je draagt geen schouderholster,' merkte Dar op.


  'Verdomme, Dar, wat kun je soms zeiken.'


  Dar parkeerde de auto. Ze stapten de warme julimorgen in en liepen naar het gele politielint, dat glinsterde in de verte.


  'Syd,' zei hij zacht, 'waarom heb je me niet verteld dat ik bijna dat hele onderzoek voor jullie had verpest?'


  Syd dronk haar laatste restje koffie, gooide de beker in een afvalbak en keek hem aan. 'Die foto's, bedoel je? En het telefoonnummer van de Russen dat je had getraceerd? Het geeft niet, Dar. De foto van Constanza die Lawrence heeft gebruikt om Esposito's moordenaar te identificeren was gemaakt door fbi-agenten vanuit hun observatiepost tegenover het huis van Dallas Tracé.'


  'Waarom heb je me dat niet verteld, en...'


  Syd legde een hand op zijn arm. 'Het is niet belangrijk meer, Dar,'zei ze zacht. 'De verdediging zou het wel kunnen aangrijpen als het echt een rol had gespeeld bij de arrestaties, maar ze zullen nooit iets te horen krijgen over die illegaal gemaakte foto's of dat telefoonnummer. De fbi heeft dezelfde informatie ook legaal verzameld.'


  'Toch had ik bijna de hele zaak verpest...'


  Syd bleef staan. Tot zijn verbazing zag Dar dat ze glimlachte. 'Je moet het maar zo zien, doctor Minor. Nu hoef je niet meer te getuigen in die processen. Stuur een paar reconstructievideo's naar Larry, dat is alles. Dan heb je je handen vrij om in augustus met mij en de taskforce naar de oostkust te vertrekken.'


  'New York in augustus,' zei Dar. Op het moment dat hij het zei, wist hij dat hij zou gaan.


  Syd gaf hem een kneepje in zijn hand toen ze langs het gele lint de deur binnenstapten van het hok voor grote zoogdieren waar de politie zich had verzameld. De adjunct-directeur van de dierentuin probeerde het uit te leggen. 'Carl is al vijftien jaar Emma's verzorger,' zei ze snikkend. Haar gezicht was rood en ze snoot voortdurend haar rode neus. 'Carl hield echt van haar. De afgelopen twee weken heeft hij zich zo ongerust gemaakt. Constipatie bij een olifant kan dodelijk zijn, weetu...'


  'Emma is de olifant?' vroeg hoofdinspecteur Hernandez.


  'Natuurlijk is Emma de olifant!' riep de adjunct tussen twee snikken door. Ze droeg lange gele rubberhandschoenen. In het volgende hok begon de olifant in kwestie te trompetteren met een geluid dat net zo zielig klonk als van Dumbo's moeder die haar jong riep. 'En nu... nu... zullen ze haar waarschijnlijk moeten afmaken,'zei de adjunct. Haar schouders schokten.


  Hernandez klopte de ontdane vrouw op haar rug.


  Lawrence, Trudy, Dar, Syd en een stuk of vijf agenten in uniform stonden rond een berg olifantenstront van een meter hoog en twee meter breed. Aan het einde staken twee menselijke benen onder de berg uit. De broekspijpen hadden een scherpe vouw en waren kakikleurig, net als de uniformen van de andere verzorgers.


  'Het doet me denken aan die scène uit Jurassic Park deel één,' zei een van de agenten zachtjes, maar geamuseerd.


  'Het doet mij denken aan de aflevering "Chuckles de Clown" uit die oude Mary Tyler Moore Show ,' zei een andere politieman, terwijl hij zijn pistoolriem ophees. 'Wat zei Murray Slaughter toen ook alweer? Zoiets als "nog een geluk dat er verder geen slachtoffers zijn gevallen. Je weet hoe moeilijk het is om het bij één te laten...


  'Omdat Chuckles zich als pinda had verkleed in een parade, toen hij door die olifant werd gepeld,' zei de eerste agent. 'Maar de verzorger hier droeg geen pindakostuum.'


  'Nee, maar...' begon de tweede politieman, in een halfslachtige poging om zijn grap nog te redden.


  'Kop dicht,' zei Dar. Hij boog zich naar de geknielde politiearts, die alleen nog maar de voeten en de benen van het slachtoffer had onderzocht. 'Wanneer is het gebeurd?' vroeg Dar.


  'Kort na middernacht, denken we,' zei de arts.


  'En hoe kón het gebeuren?' vroeg Syd.


  De politiearts kwam steunend overeind. 'Mevrouw Haywood hier zegt dat Carl, de verzorger van de olifant, zich al dagenlang zorgen maakte over Emma's constipatie. Blijkbaar heeft hij gisteravond, drie uur na sluitingstijd, een krachtig laxeermiddel voor Emma klaargemaakt, gemengd met haver en graan. Maar hij heeft het wat overdreven.'


  'Zeg dat wel,' zei een derde agent.


  'Jezus,' zei de jongste politieman, 'ik heb wel eens gehoord dat je explosief kon braken, maar ik wist niet dat je ook explosief kon...'


  'Kop dicht,' zei Dar weer. De agenten keken hem nijdig aan. Ze amuseerden zich kostelijk.


  Trudy maakte foto's. Lawrence mat het lange spoor van mest. 'Twee meter dertig lang,' zei hij, alsof het remsporen waren. 'Een meter vijfenzestig breed. Iets meer dan negentig centimeter diep, in het midden.'


  Dar knielde bij de twee benen die onder de mesthoop uit staken. Syd keek hem nieuwsgierig aan. Dar legde een hand op de gepoetste schoen van de dierenverzorger. 'Hij moet zo hard achteruit zijn geworpen dat hij met zijn hoofd tegen de betonnen vloer sloeg en bewusteloos raakte,' zei Dar somber. 'Daarna is hij gestikt. Hij is waarschijnlijk niet meer bij bewustzijn gekomen.'


  'Dat is misschien maar het beste,' zei de jonge agent grijnzend. 'Stel je voor dat je dit in je dossier hebt staan...'


  Dar reageerde zo snel dat de jonge agent twee stappen terugdeinsde en met zijn rechterhand geschrokken naar zijn pistool tastte.


  'Ik zei dat je je kop moest houden, en dat meen ik,' snauwde Dar en priemde zijn vinger bijna in het oog van de jonge politieman. De agent probeerde smalend te lachen, maar het effect ging verloren omdat zijn lippen trilden.


  'Geen foto's meer, Trudy,' zei Dar. 'Nog niet. Alsjeblieft.'


  Syd zag dat Dar naar de huilende adjunct toe liep, haar lange gele handschoenen leende, zich omdraaide naar de hoop stront en begon te graven aan het einde - voorzichtig, bijna eerbiedig. Dar huilde geluidloos. Tranen stroomden langs zijn wangen. Zijn schouders schokten.


  De agenten keken elkaar aan en deden verlegen een paar stappen terug. Lawrence keek naar Trudy.


  'Larry, wil je me die slang aangeven?' vroeg Dar. Zijn schouders beefden nog een beetje en zijn vingers trilden zichtbaar in de gele handschoenen.


  'Lawrence,' zei Lawrence en hij bracht de druppelende slang naar Dar toe.


  Met zijn vingers en het water maakte Dar zo goed mogelijk het gezicht van de dode man schoon. Syd kwam dichterbij. De verongelukte verzorger was een knappe man geweest van eind vijftig. Zijn grijze, krullende haar was kort geknipt. Hij leek te slapen, veel natuurlijker en kalmer dan de meeste doden die in rouwcentra lagen opgebaard. Dar spoelde nog wat water over het gezicht en veegde de laatste mest weg.


  'Mevrouw Haywood,' zei hij tegen de adjunct-directeur, 'hoe heette hij?'


  Emma, de olifant, trompetterde droevig in het hok ernaast, een geluid als van een ontroostbare vrouw die stond te huilen.


  'Carl,' zei mevrouw Haywood.


  Dar schudde zijn hoofd. 'Zijn hele naam.'


  'Carl Richardson,' zei de adjunct-directeur. 'Hij heeft geen familie meer. Emma was zijn enige... Hij probeerde altijd...' Mevrouw Haywood begon weer te snotteren. 'Over een maand zou hij met pensioen zijn gegaan,' wist ze met moeite uit te brengen. 'Hij was zo bezorgd of Emma het wel zou redden zonder hem.'


  Dar knikte en keek Lawrence en Trudy aan. 'Maak nu de foto's maar,' zei hij. 'En zorg dat je zijn naam goed spelt. Carl Richardson.'


  Lawrence knikte en maakte nog een paar foto's.


  Dar stond op, trok de handschoenen uit en liet ze op de betonnen vloer vallen. 'Namen zijn belangrijk,' zei hij, half in zichzelf. 'Een naam is...'


  'Een leermiddel,' zei Syd. 'Een onderscheid in karakter.'


  'Socrates,' zei Dar, alsof hij een zegen uitsprak. Toen draaide hij de groep zijn rug toe en liep naar de toiletten om zich op te frissen. Syd bleef voor de deur op hem wachten. Toen Dar eindelijk naar buiten kwam had hij zijn mouwen opgerold en roken zijn handen, zijn armen, zijn gezicht en zijn hals naar vloeibare zeep.


  'Sorry,' zei hij toen hij naast haar stond.


  'Ssst,' zei Syd. 'Het is een mooie zondagochtend en de dierentuin is nog niet open. Kunnen we even rondlopen voordat we naar huis gaan? Het enige dat me aan dierentuinen niet bevalt zijn die mensenmassa's.'


  Dar knikte. Syd nam zijn hand en ze liepen het brede, bochtige asfaltpad af. In de felle zomerzon leek de tropische begroeiing bijna onmogelijk groen. Ergens hoestte een leeuw of een tijger.


  'Hesma phobou ,' zei Syd na een tijdje. Ze bleven staan in de schaduw van een boom met grillige takken en kleine blaadjes. Op een naburig eilandje sprongen kleine apen tussen de takken heen en weer in een volmaakt en stil ballet.


  Dar keek haar bevreemd aan. 'Wat?'


  'Hesma phobou,' herhaalde Syd. 'Ik heb me ook in jouw Spartanen verdiept. Huilen na de strijd... op je knieën vallen... beven en trillen. ' Hesma phobou, het "afwerpen van de angst".'


  'Ja,' zei Dar.


  'Het werd niet als zwakte gezien,' vervolgde Syd, 'maar als noodzakelijk. Een andere manier, na het gevecht, om je te bevrijden van de grootste angst die er bestond: de demon van de onverschilligheid.'


  Dar knikte.


  'Het is al te lang geleden, lief,' zei ze en ze kneep hem in zijn hand.


  'En ze vergaten nooit de namen van de doden in de strijd,' zei Dar. Hij aarzelde maar een paar seconden voordat hij verder ging. 'Mijn vrouw heette Barbara en mijn zoon heette David.'


  Syd kuste hem.


  'Het is een mooie dag,' zei Dar. 'Laten we nog wat van de dierentuin genieten en dan teruggaan om Lawrence en Trudy te halen. We kunnen ergens ontbijten, in de openlucht.'


  'Lawrence,' zei Syd.


  Dar trok even zijn wenkbrauwen op.


  'Je noemde hem Lawrence,' zei Syd. 'Niet Larry.'


  'Een naam is belangrijk,' zei hij.


  Syd glimlachte. 'Zullen we een eindje lopen, dan?'


  Ze hadden nog geen tien stappen gedaan toen ze zich geschrokken omdraaiden naar een explosie van geluid achter hen. Een van de kleinste aapjes had zich verkeken en was naar een te kleine tak gesprongen. De tak was gebroken en de kleine primaat was minstens twaalf meter naar beneden gestort, klauwend met handen en voeten naar alle takken en bladeren die hij onderweg tegenkwam. De takken en bladeren hadden het allemaal overleefd, en zijn val voldoende gebroken. Nu zat hij wat geschrokken en verlegen op het betonnen apeneiland, trillend op zijn hurken, half in elkaar gerold als een baby. Hij zoog zelfs op zijn duim om troost te vinden. De zon scheen rood door zijn oren en zijn lijfje rilde nog wat na.


  Om hem heen regende het takjes en bladeren. Boven zijn hoofd zaten alle andere apen te kwetteren, te gillen en te joelen. Het klonk als een uitzinnig lachsalvo. Andere dieren namen het geluid over en begonnen in koor te brullen, te grommen, te hoesten en te hinniken tot de hele dierentuin één grote echokamer leek. Alleen het oneindig droeve getrompetter van Emma, de olifant, vormde een eenzaam contrapunt voor de chaos van het hysterische koor. Dar keek Syd even aan. Ze pakte lachend zijn hand, haalde haar schouders op en schudde haar hoofd.


  Een paar mysteries opgelost, veel vragen onbeantwoord. Samen liepen ze het pad af, van de schaduw het zonlicht in en weer terug.
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