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    Korte inhoud


    


    


    


    Dodenrijk-trilogie


    


    Deel 1


    De crypte


    AMANDA STEVENS


    


    Een jonge vrouw is op gruwelijke wijze vermoord en achtergelaten in een graf dat niet het hare is.


    


    Voor rechercheur John Devlin, die op de zaak wordt gezet, roept vooral de plek waarop ze is aangetroffen vragen op. Een historisch kerkhof in Charleston, dat al tientallen jaren niet meer wordt gebruikt. Waarom heeft de moordenaar haar juist daar begraven? En waarom in het graf van een veertienjarig meisje dat lang geleden aan roodvonk overleed?


    


    Hij besluit de hulp in te roepen van Amelia Gray. Zij restaureert historische begraafplaatsen en kent de situatie op het kerkhof goed. Daarnaast is zij de enige die iets kan zeggen over de symbolische betekenis van de inscripties op het graf – teksten waarvan Devlin hoopt dat ze hem naar de dader zullen leiden.


    


    Amelia, die van kinds af aan vertrouwd is met de geesten die onder de mensen dwalen en jong geleerd heeft ze op een afstand te houden, beseft al snel dat ze zich nu op gevaarlijk terrein begeeft. Want met de teksten leidt de moordenaar haar niet alleen naar de andere slachtoffers die hij heeft gemaakt, hij lokt haar ook in een val. Omdat zij – door haar gave – zijn uiteindelijke doelwit is…

  


  
    Biografie


    


    


    


    Amanda Stevens groeide op in de Ozarks, een gebied dat bekendstaat om zijn meren, bergen en – wat voor haar ontwikkeling veel belangrijker bleek – een sterke hang naar folklore en bijgeloof.


    


    Nadat Amanda in de jaren tachtig tot de conclusie was gekomen dat een carrière bij de Amerikaanse belastingdienst toch niet helemaal was wat ze in gedachten had, ging ze Engelse taal- en letterkunde studeren aan de universiteit van Houston. Niet lang daarna verscheen haar eerste boek.


    


    Vele jaren en boeken later, en op zoek naar inspiratie voor een nieuw project, las Amanda iets over een zeldzaam beroep: het restaureren van oude begraafplaatsen. Dit trok onmiddelijk haar aandacht, en gecombineerd met haar voorliefde voor thrillers en spookverhalen was het fundament voor de Dodenrijk-trilogie snel gelegd.

  


  
    Ook van deze auteur


    


    


    


    Moord in opdracht (IBS Black Rose)


    De fluisterkamer (IBS Thriller)


    Rond middernacht (IBS Thriller)


    Spoor van het kwaad (IBS Thriller)


    De poppenmaker (IBS Thriller)


    Spoorloos (Verzamelbundel)


    Op scherp (IBS Black Rose)

  


  
    Hoofdstuk 1


    


    


    


    Ik was negen toen ik voor het eerst een geest zag.


    Mijn vader en ik waren bladeren aan het harken op de begraafplaats waar hij al jaren als beheerder werkte. Het was vroeg in de herfst, nog niet koud genoeg voor een trui, maar op die middag was er een kilte voelbaar in de lucht terwijl de zon naar de horizon daalde. Een zacht briesje verspreidde de geur van houtrook en dennennaalden, en toen de wind in kracht toenam, vloog een zwerm zwarte vogels op uit de boomtoppen en zweefde als een donderwolk langs de lichtblauwe hemel.


    Ik keek ernaar, met mijn hand boven mijn ogen tegen het licht. Toen ik mijn blik ten slotte liet zakken, zag ik hem. Hij stond een stuk verderop onder de omlaag hangende takken van een Amerikaanse eik, omgeven door de onnatuurlijke gloed van het groengouden licht dat door het Spaanse mos schemerde. Hijzelf was echter in schaduwen gehuld, en even vroeg ik me af of ik me zijn aanwezigheid soms verbeeldde.


    Toen het licht langzaam overging in schemer, werd hij duidelijker zichtbaar. Ik kon zelfs zijn gelaatstrekken onderscheiden. Hij was oud, ouder nog dan mijn vader, met wit haar dat net over de kraag van zijn jasje viel, en ogen waarin een innerlijke vlam leek te branden.


    Mijn vader stond over zijn werk gebogen, en terwijl de hark regelmatig over de graven bewoog, zei hij zacht: ‘Niet naar hem kijken.’


    Ik draaide me verbaasd om. ‘Dus jij ziet hem ook?’


    ‘Ja, ik zie hem. Ga nu verder met je werk.’


    ‘Maar wie is –’


    ‘Ik zei, niet naar hem kijken!’


    Zijn scherpe toon overrompelde me. Het aantal keren dat mijn vader zijn stem tegen me had verheven, was op één hand te tellen. Dat hij zonder enige aanleiding zo’n toon tegen me aansloeg, deed onmiddellijk tranen in mijn ogen branden. Het enige wat ik echt niet kon verdragen, was de afkeuring van mijn vader.


    ‘Amelia.’


    Er klonk spijt door in zijn stem, en uit zijn blauwe ogen sprak – zo zou ik later begrijpen – medeleven.


    ‘Het spijt me dat ik zo uitviel, maar het is belangrijk dat je doet wat ik zeg. Je mag niet naar hem kijken,’ zei hij, iets milder nu. ‘Of naar de anderen.’


    ‘Is hij een –’


    ‘Ja.’


    Iets kouds raakte mijn rug, en het kostte me de grootste moeite om mijn blik op de grond gericht te houden.


    ‘Vader,’ fluisterde ik. Zo had ik hem altijd genoemd. Ik weet niet waarom ik die enigszins ouderwetse aanspreekvorm had gekozen, maar het paste bij hem. In mijn ogen was mijn vader altijd stokoud geweest, hoewel hij toen nog geen vijftig was. Al zolang ik me kon herinneren, had hij een verweerd gezicht met diepe groeven gehad, zoals de gebarsten modder in de opgedroogde bedding van een kreek, en zijn schouders waren krom van het jarenlang bukken boven de graven.


    Ondanks zijn slechte postuur sprak er waardigheid uit zijn houding, en een diepe goedheid uit zijn ogen en zijn glimlach. Ik hield zielsveel van hem. Mijn moeder en hij vormden mijn hele wereld. Of dat hadden ze gedaan, tot dat moment.


    Ik zag iets veranderen in vaders gezicht, en toen sloot hij langzaam, berustend zijn ogen. Hij legde onze harken weg en liet zijn hand op mijn schouder rusten. ‘Laten we even pauze nemen,’ zei hij.


    We gingen op de grond zitten, met onze rug naar de geest, en keken naar de schemering die vanuit de Lowcountry de begraafplaats op kroop. Ik kon niet stoppen met rillen, hoewel het tanende licht nog warm aanvoelde op mijn gezicht.


    ‘Wie is hij?’ fluisterde ik uiteindelijk, omdat ik de stilte niet langer kon verdragen.


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Waarom mag ik niet naar hem kijken?’ Ik realiseerde me dat ik banger was voor het antwoord van vader dan voor de geest zelf.


    ‘Omdat hij niet mag weten dat je hem kunt zien.’


    ‘Waarom niet?’ Toen hij geen antwoord gaf, pakte ik een takje en stak het door een dood blad, dat ik als een molentje in het rond liet draaien. ‘Waarom niet, vader?’


    ‘Omdat de doden niets liever willen dan opnieuw deel uitmaken van onze wereld. Ze zijn als parasieten, aangetrokken door onze energie, zich voedend met onze warmte. Als ze weten dat je hen kunt zien, zullen ze zich onherroepelijk aan je vastklampen. Je komt nooit meer van ze af. En je leven zal nooit meer van jou zijn.’


    Ik weet niet of ik helemaal begreep wat hij me vertelde, maar het idee dat ik voor altijd achtervolgd zou worden door een geest, joeg me grote angst aan.


    ‘Niet iedereen kan ze zien,’ zei hij. ‘Als je dat wel kunt, zoals wij, moet je bepaalde voorzorgsmaatregelen nemen om jezelf en de mensen om je heen te beschermen. Het belangrijkste is dat je nooit moet laten blijken dat je de doden kunt zien. Kijk ze niet aan, zeg niets tegen ze, laat ze je angst niet voelen. Zelfs niet wanneer ze je aanraken.’


    Er voer een huivering door me heen. ‘Ze… raken je aan?’


    ‘Soms wel, ja.’


    ‘En dat kun je voelen?’


    Hij haalde diep adem. ‘Ja. Dat kun je voelen.’


    Ik gooide het takje weg en trok mijn knieën op, mijn armen er strak omheen vouwend. Hoe jong ik ook was, op een of andere manier was ik in staat vanbuiten kalm te blijven. Vanbinnen was ik echter verlamd van angst.


    ‘Het tweede wat je niet mag vergeten, is dit,’ vervolgde vader. ‘Ga nooit ver uit de buurt van gewijde grond.’


    ‘Wat is gewijde grond?’


    ‘Het oude gedeelte van deze begraafplaats is gewijde grond. Er zijn ook andere plekken waar je veilig bent. Natuurlijke plekken. Na een tijdje zal je instinct je er vanzelf naartoe leiden. Je zult weten waar en wanneer je ernaar op zoek moet gaan.’


    Ik probeerde dit verwarrende detail te verwerken, maar eigenlijk begreep ik er niets van, hoewel ik altijd had geweten dat het oude deel van de begraafplaats bijzonder was.


    Rosehill, gelegen tegen een heuvel en beschermd door de uitgestrekte armen van de Amerikaanse eiken, was schaduwrijk en prachtig, de meest serene plek die ik me kon voorstellen. De begraafplaats was al jaren voor het publiek gesloten. Soms, wanneer ik alleen – en vaak eenzaam – ronddwaalde tussen de welig groeiende frisgroene varens en de lange gordijnen van zilverachtig Spaans mos, deed ik net alsof de afbrokkelende engelen bosnymfen en elfjes waren en ik hun heerseres, koningin van mijn eigen kerkhofkoninkrijk.


    De stem van mijn vader riep me terug naar de werkelijkheid. ‘Regel nummer drie,’ zei hij. ‘Blijf weg bij mensen die door een geest worden achtervolgd. Als ze contact zoeken met jou, keer je dan van ze af, want ze vormen een vreselijke dreiging en je kunt ze niet vertrouwen.’


    ‘Zijn er nog meer regels?’ vroeg ik, omdat ik niet wist wat ik anders moest zeggen.


    ‘Ja, maar daar hebben we het later nog wel over. Het wordt al laat. We kunnen maar beter naar huis gaan, voordat je moeder ongerust wordt.’


    ‘Kan zij ze zien?’


    ‘Nee. En je mag haar niet vertellen dat jij het wel kunt.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ze gelooft niet in geesten. Ze zou denken dat je het verzon.’


    ‘Ik zou nooit tegen mama liegen!’


    ‘Dat weet ik. Maar dit moet ons geheim blijven. Als je ouder bent, zul je het begrijpen. Voorlopig hoef je alleen maar te zorgen dat je je aan de regels houdt, en dan komt alles goed. Denk je dat je dat kunt?’


    ‘Ja, vader.’ Maar zelfs op het moment dat ik het beloofde, kostte het me moeite om niet over mijn schouder te kijken.


    Het ging harder waaien, en de kilte in mijn binnenste verhevigde. Op een of andere manier lukte het me om niet achterom te kijken, maar ik wist dat de geest dichterbij was gekomen. Vader wist het ook. Ik kon voelen hoe gespannen hij was toen hij mompelde: ‘Niet meer praten. Onthoud wat ik je heb verteld.’


    ‘Dat zal ik doen, vader.’


    De ijzige adem van de geest streek langs de achterkant van mijn nek, en ik begon te beven. Ik kon er niets aan doen.


    ‘Koud?’ vroeg mijn vader met zijn normale stem. ‘Tja, dat is de tijd van het jaar. Het kan niet altijd zomer blijven.’


    Ik zei niets. Ik was er niet toe in staat. De geest zat met zijn handen aan mijn haar. Hij tilde de gouden lokken op, nog warm van de zon, en liet ze door zijn vingers glijden.


    Vader stond op en trok mij omhoog. De geest schoot een stukje achteruit, en zweefde toen weer terug.


    ‘We kunnen maar beter naar huis gaan. Je moeder maakt vanavond garnalenschotel.’ Hij raapte de harken op en hees ze op zijn schouder.


    ‘Met grutten?’ Mijn stem was nauwelijks meer dan een gefluister.


    ‘Vast wel. Kom. Laten we door het oude gedeelte lopen, dan laat ik je het werk zien dat ik aan sommige van de grafstenen heb gedaan. Ik weet hoe gek je bent op de engelen.’


    Hij pakte mijn hand en kneep geruststellend in mijn vingers toen we op weg gingen, op de voet gevolgd door de geest.


    Tegen de tijd dat we bij het oude gedeelte waren, had vader de sleutel al uit zijn zak gehaald. Hij draaide hem om in het slot, en het oude gietijzeren hek zwaaide geluidloos open in de goed geoliede scharnieren.


    We stapten het schemerige toevluchtsoord binnen, en plotseling was ik niet bang meer. De ontdekking gaf me nieuwe moed. Ik deed net alsof ik struikelde, en toen ik me bukte om mijn schoenveter te strikken, keek ik achterom. De geest zweefde net buiten het hek. Het was duidelijk dat hij niet naar binnen kon, en ik kon een kinderachtige grijns niet onderdrukken.


    Toen ik me oprichtte, keek vader ernstig op me neer. ‘Regel nummer vier,’ zei hij streng. ‘Tart nooit, maar dan ook nooit, het lot.’


    


    De jeugdherinnering vervloog toen de serveerster aan kwam lopen met mijn voorgerecht – soep van geroosterde groene tomaten, de specialiteit van het huis – en de pecannotentaart die ik als dessert had besteld. Een halfjaar daarvoor was ik van Columbia naar Charleston verhuisd, maar hoewel ik er al aardig gewend was, had ik nog nooit een van de chique restaurants aan het water bezocht. Normaal gesproken was er in mijn budget geen ruimte voor luxe etentjes, maar dit was een bijzondere gelegenheid.


    Toen de serveerster mijn glas champagne bijvulde, ving ik haar nieuwsgierige zijdelingse blik op. Ik trok me er niets van aan. Dat ik alleen was, was nog geen reden om mezelf een feestje te ontzeggen.


    Eerder die dag was ik op mijn gemak langs de Battery geslenterd en was ik een poosje op het uiterste puntje van het schiereiland gebleven om van de zonsondergang te genieten. Achter me was de hele stad in dieprood gehuld geweest, en vóór me had de lucht een kaleidoscopisch patroon tevoorschijn getoverd van roze, lavendelblauwe en gouden vormen. Er ging voor mij niets boven een zonsondergang in Carolina, maar met de komst van de schemering was alles nu grijs geworden. Er was mist komen aandrijven over zee, die als een zilveren baldakijn boven de boomtoppen was blijven hangen. En terwijl ik de dichte nevel van achter het raam van het restaurant gadesloeg, vervloog mijn opgetogen stemming.


    De schemering is een gevaarlijke tijd voor mensen zoals ik. Een overgangstijd, zoals de kust en de rand van het bos overgangsplekken zijn. De Kelten hadden een naam voor dat soort landschappen: caol’ áit. IJle plekken waar onze wereld en de volgende slechts worden gescheiden door een ragfijne sluier.


    Ik wendde me af van het raam en nipte aan mijn champagne, vastbesloten om de feestelijke avond niet te laten bederven door de opdringerige geestenwereld. Tenslotte had ik niet elke dag zo’n meevaller, en dat vrijwel zonder dat ik er iets voor had hoeven doen.


    Doorgaans bestond mijn werk uit vele uren zware lichamelijke arbeid voor weinig geld. Als restaurateur van begraafplaatsen reisde ik het hele Zuiden door om vergeten en verlaten begraafplaatsen op te knappen en kapotte en versleten grafstenen te herstellen. Het was tijdrovend, nauwgezet en soms bijzonder zwaar werk, en het kon jaren kosten om een grote begraafplaats volledig te restaureren. Van onmiddellijke voldoening was in mijn beroep dan ook geen sprake. Ik hield echter van mijn werk. Wij zuiderlingen aanbidden onze voorouders, en ik was dankbaar dat ik er op een bescheiden manier aan kon bijdragen dat mensen uit het heden meer waardering kregen voor hen die ons waren voorgegaan.


    In mijn vrije tijd hield ik een blog bij dat Digging Graves heette, waar tafofielen – liefhebbers van begraafplaatsen – en andere gelijkgestemden foto’s, restauratietechnieken en zo nu en dan zelfs spookverhalen konden uitwisselen. Ik was er bij wijze van hobby mee begonnen, maar in de maanden ervoor was het aantal volgers explosief gegroeid.


    Het was allemaal begonnen met de restauratie van een oude begraafplaats in het kleine stadje Samara, in Georgia. Het meest recente graf was er meer dan honderd jaar oud, en sommige van de oudste graven dateerden uit de tijd van vóór de Amerikaanse Burgeroorlog.


    In de jaren zestig was de plaatselijke historische vereniging in de geldproblemen geraakt, en sindsdien was de begraafplaats ernstig verwaarloosd. De verzonken graven waren overwoekerd, de grafstenen ernstig aangetast door erosie. Ook waren er vandalen tekeergegaan, en het eerste karwei was dan ook geweest om bijna vier decennia aan puin op te ruimen en af te voeren.


    Er hadden al jarenlang geruchten over geesten de ronde gedaan, en sommige inwoners van het stadje weigerden een voet op de begraafplaats te zetten. Het was moeilijk geweest om mensen bereid te vinden voor me te werken, hoewel ik zeker wist dat er geen geesten op Samara Cemetery waren.


    Uiteindelijk deed ik het grootste deel van het werk zelf. Maar tegen de tijd dat restauratie erop zat, was de houding van de bewoners drastisch veranderd. Ze vertelden me dat het was alsof er een donkere wolk boven hun stadje was weggetrokken. Sommigen beweerden zelfs dat de begraafplaats ook in spiritueel opzicht een gedaanteverandering had ondergaan.


    Er kwam een televisieploeg uit Athens om me te interviewen; en toen het filmpje op het internet was verschenen, was er iemand geweest die een vage mensachtige vorm had opgemerkt in de achtergrond. De verschijning leek boven de begraafplaats te zweven, opstijgend naar de hemel.


    De zogenaamde geest was natuurlijk gewoon een speling van het licht geweest, maar tientallen paranormale websites hadden erover bericht, en de YouTube-video was door massa’s mensen bekeken. Ook het bezoekersaantal van mijn blog, waar ik bekendstond als de Graveyard Queen, was plotseling spectaculair gestegen – zó spectaculair zelfs dat de producenten van een televisieserie over spokenjagers een aanbod hadden gedaan om op mijn site te adverteren.


    En zo kwam het dat ik die avond champagne dronk en wilde-champignontaart at in een peperduur restaurant aan de baai van Charleston.


    Het leven zat me mee, bedacht ik enigszins zelfvoldaan, en op dat moment zag ik de geest.


    Erger nog: hij zag mij.

  


  
    Hoofdstuk 2


    


    


    


    Het gebeurde niet vaak dat ik de gezichten herkende van de geesten die ik tegenkwam, maar zo nu en dan had ik een gevoel van déjà vu, alsof ik hen wel eens in het voorbijgaan had gezien. Ik had het geluk dat ik in de zevenentwintig jaar van mijn leven nog nooit iemand had verloren die werkelijk dicht bij me stond. Ik herinnerde me echter wel een confrontatie met de geest van een lerares van de middelbare school. Ze heette Miss Compton, en ze was tijdens een lang weekendje weg omgekomen bij een auto-ongeluk. Toen de lessen de volgende dinsdag weer waren begonnen, was ik na school gebleven om aan een project te werken; en toen had ik haar geest in de schemerige gang gezien, vlak bij mijn kluisje. De verschijning had me van mijn stuk gebracht, omdat Miss Compton toen ze nog leefde zo bescheiden en ingetogen was geweest. Ik had geen moment verwacht dat ze terug zou komen, gulzig en hebberig, hunkerend naar datgene wat ze nooit meer zou kunnen krijgen.


    Op een of andere manier was ik erin geslaagd mijn kalmte te bewaren terwijl ik mijn rugzak pakte en mijn kluisje afsloot. Miss Compton had me achtervolgd door de lange gang en via de uitgang naar buiten, haar kille adem in mijn nek, mijn kleren vastgrijpend met haar ijskoude handen. Het had lange tijd geduurd voordat de lucht om me heen was opgewarmd en ik had geweten dat ze was teruggekeerd naar die andere wereld. Na die dag had ik er steeds voor gezorgd dat ik ruim voor de schemering van school was vertrokken, wat betekende dat ik niet meer kon meedoen aan buitenschoolse activiteiten. Geen sportwedstrijden, geen feestjes, geen eindexamenbal. Ik had het risico dat ik Miss Compton nog een keer tegen zou komen niet meer durven nemen. Ik was veel te bang geweest dat ze zich aan me zou vastklampen en dat mijn leven daarna nooit meer hetzelfde zou zijn.


    Ik richtte mijn aandacht weer op de geest in het restaurant. Ook hem herkende ik, hoewel ik hem nooit persoonlijk had ontmoet. Ik had zijn foto een paar weken eerder op de voorpagina van de Post and Courier zien staan. Hij heette Lincoln McCoy, en hij was een vooraanstaand zakenman uit Charleston die zijn vrouw en kinderen op een avond had vermoord en zichzelf daarna in het hoofd had geschoten, in plaats van zich over te geven aan het arrestatieteam dat zijn huis had omsingeld.


    Zijn huidige verschijning was nogal etherisch, zonder enig spoor van de misdaden die hij had begaan. Behalve zijn ogen. Die waren donker en vlammend, en tegelijkertijd ijzig. Terwijl hij door het restaurant naar me staarde, zag ik een flauwe glimlach over zijn spookachtige trekken glijden.


    In plaats van mijn gezicht te vertrekken of mijn blik geschrokken af te wenden, staarde ik recht terug. Hij was in het kielzog van een ouder stel het restaurant binnen gezweefd, en bleef in hun buurt rondhangen terwijl ze wachtten tot ze een tafel toegewezen kregen. Toen onze blikken elkaar ontmoetten, deed ik net alsof ik dwars door hem heen keek. Ik zwaaide zelfs naar een denkbeeldige kennis.


    De geest keek over zijn schouder, en precies op dat moment zag de serveerster me wuiven, en gebaarde dat ze zo dadelijk bij me zou komen. Ik knikte, glimlachte, en keerde me toen weer naar het raam. Ik keek niet meer naar de geest, maar ik voelde zijn zielloze aanwezigheid toen hij even later langs mijn tafel gleed, het oudere echtpaar volgend naar hun plek.


    Ik vroeg me af waarom hij het gezelschap van het stel zocht, en of ze zich op een of andere manier bewust waren van zijn aanwezigheid. Ik wilde hen waarschuwen, maar dat kon ik niet zonder mezelf te verraden. En dat was precies wat de geest wilde. Waar hij wanhopig naar verlangde. Om erkend te worden door de levenden, zodat hij weer het gevoel kreeg deel uit te maken van onze wereld.


    Met vaste handen betaalde ik de rekening, en ik verliet het restaurant zonder om te kijken.


    


    Eenmaal buiten ontspande ik weer een beetje, en ik besloot een wandelingetje langs White Point Gardens te maken. Ik had geen haast om terug te keren naar huis. De geesten die erin waren geslaagd om tijdens de schemering door de sluier te glippen, waren al onder ons; en zolang ik tot zonsopgang op mijn hoede bleef, hoefde ik me niet te verbergen voor de ijzige luchtstromen en wervelende grijze vormen.


    De mist was dichter geworden. De standbeelden en de historische kanonnen in het park waren onzichtbaar vanaf de promenade; de muziektent en de Amerikaanse eiken slechts vage vormen. Ik kon de bloemen echter ruiken, die verrukkelijke mengeling van geuren die ik als typerend voor Charleston was gaan beschouwen – magnolia, hyacint en jasmijn.


    Ergens in het donker klonk een misthoorn, en in de haven flitste een vuurtoren waarschuwingen naar de vrachtschepen die het smalle kanaal tussen Sullivan’s Island en Fort Sumter overstaken. Toen ik bleef staan om naar het schijnsel te kijken, werd ik bekropen door een onbehaaglijke kilte. Er liep iemand achter me in de mist. Ik hoorde het zachte maar onmiskenbare geklepper van leren zolen op de zeewering.


    De voetstappen hielden plotseling op, en ik draaide me met een ademloze huivering om. Secondenlang gebeurde er niets. Ik begon me af te vragen of ik me het geluid soms had verbeeld, maar toen kwam hij tevoorschijn uit de sluier van mist, en even stopte mijn hart met kloppen.


    De man, lang, breedgeschouderd en helemaal in het zwart gekleed, had afkomstig kunnen zijn uit het onwezenlijke landschap van een kinderfabel. Ik kon zijn gelaatstrekken nauwelijks onderscheiden, maar ik wist instinctief dat hij knap en somber was. Zijn houding, de haast pijnlijke, starende blik in zijn ogen, veroorzaakte ijskoude prikkelingen langs mijn ruggengraat.


    Hij was geen geest, maar evenzogoed gevaarlijk, en zo dwingend dat ik mijn blik niet van hem los kon maken terwijl hij op me toe kwam lopen. Nu kon ik de glinsterende druppels in zijn donkere haar zien, en het glimmen van een zilveren ketting, die in het openstaande boord van zijn donkere overhemd verdween.


    Achter hem, doorschijnend en nauwelijks te onderscheiden van de mist, bevonden zich twee geesten, een vrouw en een klein meisje. Ook zij keken naar mij, maar ik hield mijn blik op de man gericht.


    ‘Amelia Gray?’


    ‘Ja?’ Sinds mijn blog zo populair was geworden, werd ik zo nu en dan benaderd door vreemden die me herkenden van foto’s op de website, of van de beruchte spookvideo. In het Zuiden, zeker in Charleston, woonden talloze enthousiaste tafofielen, maar ik dacht niet dat deze man een fan of een medeliefhebber was. Zijn ogen waren kil, zijn houding afstandelijk. Hij had me niet opgezocht om over grafstenen te babbelen.


    ‘John Devlin, Charleston PD.’ Onder het praten haalde hij zijn portemonnee tevoorschijn en liet me zijn identiteitsbewijs en insigne zien. Ik wierp er een plichtmatige blik op, hoewel mijn hart inmiddels in een pijnlijk staccato tegen mijn borstkas roffelde.


    Een rechercheur!


    Dat voorspelde weinig goeds.


    Er moest iets vreselijks zijn gebeurd. Mijn ouders waren al een dagje ouder. Stel dat een van hen een ongeluk had gehad, of ziek was geworden, of…


    Ik onderdrukte mijn onredelijke paniek. Als mijn vader of moeder iets was overkomen, dan had iemand me wel gebeld. Dit ging niet om hen. Het ging om mij.


    Ik stak mijn handen in de zakken van mijn trenchcoat en wachtte op een verklaring, trachtend niet te veel aandacht te besteden aan de lieflijke verschijningen die beschermend om John Devlin heen zweefden. Uit wat ik van de gelaatstrekken van de vrouw kon zien, maakte ik op dat ze beeldschoon moest zijn geweest, met hoge jukbeenderen en een trotse, brede neus die duidde op een creoolse afkomst. Ze droeg een mooie zomerjurk die als een ragfijne sluier rond haar lange slanke benen golfde.


    Het kind was zo te zien vier of vijf jaar oud geweest toen ze stierf. Donkere krullen omlijstten het bleke gezichtje waarmee ze naar de man opkeek. Ze zweefde steeds naast hem, zo nu en dan haar hand uitstekend om zijn been vast te pakken of op zijn knie te tikken.


    Hij leek zich niet van hun aanwezigheid bewust te zijn, hoewel het duidelijk was dat hij door geesten werd achtervolgd. Het was te zien aan zijn gezicht, aan zijn ogen, die even afgeschermd als doordringend waren, en ik vroeg me af wat zijn relatie met de geesten was.


    Terwijl ik hem bestudeerde, deed hij hetzelfde bij mij, met de achterdocht en de superioriteit die de omgang met de politie tot een onplezierige beproeving kon maken, al ging het om een onbeduidende kwestie als een parkeerbon.


    ‘Wat wil je van me?’ vroeg ik, hoewel het niet mijn bedoeling was om zo bot te klinken. Ik ben niet iemand die de confrontatie opzoekt. Na jaren met geesten geleefd te hebben, was ik mijn spontaniteit kwijtgeraakt en overdreven gedisciplineerd en terughoudend geworden.


    Devlin kwam een stap dichterbij, en mijn handen balden zich in mijn zakken tot vuisten. Ik voelde een waarschuwende steek in mijn schedel, en ik wilde tegen hem zeggen dat hij afstand moest houden, dat hij niet dichterbij moest komen. Maar natuurlijk zei ik niets; ik zette mezelf slechts schrap tegen de ijskoude adem van zijn geesten.


    ‘Een gezamenlijke kennis stelde voor dat ik contact met je zou opnemen,’ zei hij.


    ‘En wie mag dat dan wel zijn geweest?’


    ‘Camille Ashby. Ze dacht dat je me misschien zou kunnen helpen.’


    ‘Waarmee?’


    ‘Een politiekwestie.’


    Mijn behoedzaamheid maakte plaats voor nieuwsgierigheid. Doctor Camille Ashby was lid van het bestuur van Emerson University, een elitair wetenschappelijk privé-instituut met machtige alumni, waaronder een aantal van de meest vooraanstaande juristen, rechters en zakenlieden in South Carolina. Kort daarvoor had ik de opdracht aangenomen om een oude begraafplaats te restaureren die op het terrein van de universiteit lag. Een van de voorwaarden die doctor Ashby had gesteld, was dat ik geen foto’s op mijn blog zou plaatsen tot de restauratie was voltooid.


    Ik begreep haar zorg. De bijzonder slechte staat waarin de begraafplaats verkeerde, was geen gunstige reclame voor een universiteit die de tradities en ethiek van het Zuiden omarmde. Of zoals Benjamin Franklin het had verwoord: je kunt de moraliteit van een cultuur afleiden aan de manier waarop er met de doden wordt omgegaan.


    Wijze woorden.


    Wat ik nog niet wist, was waarom Camille John Devlin op mijn dak had gestuurd.


    ‘Ik begrijp dat je aan het werk bent op Oak Grove Cemetery,’ zei hij.


    Ik onderdrukte een huivering.


    Oak Grove was een van de zeldzame begraafplaatsen die een gevoel van onbehagen in me opwekten, die me letterlijk de rillingen bezorgden. Ik had zoiets maar één keer eerder meegemaakt, op een klein kerkhof in Kansas, dat door plaatselijke bewoners een van de zeven toegangspoorten tot de hel werd genoemd.


    Ik sloeg mijn kraag op tegen de ijskoude prikkels in mijn nek. ‘Waar gaat dit om?’


    Hij negeerde mijn vraag en stelde er zelf eentje. ‘Wanneer was je voor het laatst op Oak Grove?’


    ‘Een paar dagen geleden.’


    ‘Kun je wat specifieker zijn?’


    ‘Afgelopen vrijdag.’


    ‘Vijf dagen,’ mompelde hij. ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Ja, natuurlijk. Het begon die avond te stormen, en sindsdien heeft het af en aan geregend. Ik wacht tot de grond opdroogt.’


    ‘Camille… doctor Ashby zei dat je foto’s hebt gemaakt van de graven.’ Hij wachtte tot ik knikte. ‘Die zou ik graag bekijken.’


    Iets in zijn toon, iets in dit hele gesprek, riep verzet in me op. ‘Kun je zeggen waarom? En ik zou ook graag willen weten hoe je me vanavond hebt gevonden.’


    ‘Je had doctor Ashby verteld over je plannen om uit eten te gaan.’


    ‘Het kan best zijn dat ik de naam van het restaurant heb genoemd, maar ik heb niets gezegd over een wandeling na het eten. Dat idee kwam pas zojuist bij me op.’


    ‘Laten we het op een ingeving houden.’


    Een ingeving… of was hij me vanaf het restaurant gevolgd?


    ‘Doctor Ashby heeft mijn nummer. Waarom heb je me niet gewoon gebeld?’


    ‘Dat heb ik geprobeerd, maar je nam niet op.’


    Tja, daar kon ik niets op afdingen. Ik had mijn mobiel die avond uitgezet. Toch beviel dit me helemaal niet. John Devlin was een door geesten achtervolgde man, en dat maakte hem gevaarlijk in mijn wereld.


    Bovendien was hij vasthoudend en wellicht intuïtief, dus hoe sneller ik van hem af wist te komen, hoe beter.


    ‘Waarom bel je me morgenochtend niet?’ zei ik kordaat. ‘Het kan vast wel tot die tijd wachten.’


    ‘Nee, ik vrees van niet. Dit moet vanavond gebeuren.’


    Zijn toon voorspelde weinig goeds, en ik huiverde. ‘Dat klinkt onheilspellend. Nu, je hebt een hoop moeite gedaan om me op te sporen, dus vertel me maar waar dit om gaat.’


    Zijn blik gleed naar het duister achter mij, en ik moest de impuls onderdrukken om over mijn schouder te kijken. ‘De regen heeft een lijk blootgelegd in een van de oude graven op Oak Grove.’


    Het gebeurde wel vaker dat oude botten in de loop van de tijd bovenkwamen, door bodemerosie en wegrottende kisten. ‘Bedoel je overblijfselen van een skelet?’ vroeg ik met enige fijngevoeligheid.


    ‘Nee, ik bedoel recente overblijfselen. Een moordslachtoffer,’ antwoordde hij botweg. Hij bestudeerde mijn gezicht nauwlettend, alsof hij mijn reactie probeerde te peilen.


    Een moord. Op de begraafplaats waar ik in mijn eentje aan het werk was geweest.


    ‘Daarom wil je die foto’s zien. Je hoopt dat je eruit kunt afleiden hoelang het lichaam er heeft gelegen,’ zei ik.


    ‘Met een beetje geluk.’


    Dit begreep ik, en ik was zonder meer bereid om mijn medewerking te verlenen. ‘Ik gebruik een digitale camera, maar ik print de meeste opnamen uit. Toevallig heb ik een aantal vergrotingen in mijn aktetas, als je me wilt volgen naar mijn auto.’ Ik knikte in de richting van waaruit we allebei waren gekomen. ‘Ik kan je de rest van de foto’s mailen zodra ik thuis ben.’


    ‘Bedankt. Daar heb ik zeker wat aan.’


    Ik begon te lopen, en Devlin liep naast me mee.


    ‘Nog één ding,’ zei hij.


    ‘Ja?’


    ‘Ik hoef jou vast niets te vertellen over de regelgeving rond begraafplaatsen, maar op zo’n oude plek als Oak Grove moeten we bepaalde voorzorgsmaatregelen in acht nemen. We moeten voorkomen dat we onbedoeld een grafplek schenden. Doctor Ashby vertelde me dat er een aantal ongemarkeerde graven zijn.’


    ‘Zoals je al zei, het is een oude begraafplaats. Een gedeelte stamt nog uit de tijd van vóór de Burgeroorlog. In zo’n lange periode komt het nog wel eens voor dat een grafsteen wordt verplaatst, of zelfs helemaal verdwijnt.’


    ‘Hoe vind je in zo’n geval het graf terug?’


    ‘Dat kan met allerlei technieken, afhankelijk van het budget – radar, weerstandsvermogen, soortelijke geleiding, magnetisch. Het liefst gebruiken we methoden die van enige afstand kunnen worden toegepast, zodat er geen risico is op beschadiging. Dat laatste geldt ook voor wichelroedes.’


    ‘Zo’n ding waarmee ze soms ook naar water zoeken?’ Zijn toon was sceptisch.


    ‘Inderdaad. Met een wichelroede, of soms een slinger, kan de locatie van een graf worden vastgesteld. Wetenschappers hebben verklaard dat het nonsens is, maar geloof het of niet, ik heb gevallen gezien waarin het werkte.’


    ‘Dat neem ik dan maar van je aan.’ Hij zweeg even. ‘Volgens doctor Ashby heb je de begraafplaats bij wijze van voorbereiding in kaart gebracht, dus ik neem aan dat je de graven al op een of andere manier hebt gelokaliseerd.’


    ‘Doctor Ashby is wel erg optimistisch. Ik moet nog heel wat onderzoek doen voordat ik weet waar alle lijken zich verstopt hebben, bij wijze van spreken.’


    Hij vertrok nog geen mondhoek bij het horen van mijn flauwe grapje. ‘Maar je moet toch wel een algemeen beeld hebben.’


    Iets in zijn stem zat me dwars, en ik bleef staan om naar hem op te kunnen kijken. Eerder had ik gedacht dat zijn knappe donkere trekken hem haast de aanblik van een gevallen engel hadden gegeven, maar nu maakte hij slechts een onbuigzame en vasthoudende indruk. ‘Waarom krijg ik het idee dat je niet alleen om een kopie van mijn plattegrond vraagt?’


    ‘Het zou ons een hoop tijd en mogelijk slechte pr besparen als we een expert bij de hand hebben tijdens de opgraving. We betalen je natuurlijk voor je tijd.’


    ‘Aangezien je met een oud graf te maken hebt, kun je het best contact opnemen met de staatsarcheologe. Ze heet Temple Lee. Ik heb voor haar gewerkt. Bij haar ben je in goede handen.’


    ‘De kans is klein dat het ons lukt om vanavond nog iemand vanuit Colombia hiernaartoe te krijgen, en zoals ik al zei, dit kan niet tot morgenochtend wachten. Zodra dat lichaam werd ontdekt, is de klok gaan tikken. Hoe sneller we de identiteit kunnen vaststellen, hoe groter onze kansen op een bevredigende uitkomst. Doctor Ashby schijnt te denken dat jouw kennis en ervaring de commissie tevreden zullen stellen.’


    ‘De commissie?’


    ‘Plaatselijke natuurbeschermers, leden van de historische vereniging, prominente oud-studenten. Ze hebben genoeg macht om het ons verdraaid lastig te maken als we dit niet volgens de juiste procedure aanpakken. Jij kent de begraafplaats, en je kent de regels. Het enige wat je hoeft te doen, is zorgen dat we niemand op de tenen trappen. Bij wijze van spreken.’ Dit keer zag ik een flauw glimlachje.


    ‘Dat is alles?’


    ‘Dat is alles.’ Hij keek over het water. ‘Zodra de mist optrekt, komt er waarschijnlijk weer regen. Dit moet nu gebeuren. Zoals ik al zei, we betalen je ervoor.’


    ‘Daar gaat het niet om.’ Het idee om in het donker naar Oak Grove te gaan, beviel me niets, maar ik zag niet in hoe ik kon weigeren. Nog afgezien van mijn burgerplicht, was ik op dit moment voor mijn inkomsten afhankelijk van Camille Ashby. Voor mijn eigen bestwil kon ik haar maar beter tevreden houden. ‘Ik ben er niet echt op gekleed, maar als je denkt dat ik mezelf nuttig kan maken…’


    ‘Dat denk ik zeker. Laten we die foto’s ophalen en vertrekken. We kunnen mijn auto nemen.’ Hij pakte me bij de elleboog, alsof hij me mee wilde trekken voordat ik van gedachten kon veranderen.


    Er was iets vreemds aan zijn aanraking. Ik werd erdoor aangetrokken en tegelijkertijd afgestoten, als de polen van een magneet. Terwijl ik me losmaakte, herhaalde ik in gedachten mijn vaders derde regel, als een mantra: blijf uit de buurt van mensen die door een geest worden achtervolgd; blijf uit de buurt van mensen die door een geest worden achtervolgd.


    ‘Ik rijd liever zelf, als je het niet erg vindt.’


    Hij wierp me een zijdelingse blik toe. ‘Je zegt het maar.’


    In stilte vervolgden we onze weg door de mist. De lichten uit de villa’s aan de baai wierpen een zachte gloed over het spookkind dat tussen ons in zweefde. Ik waakte er zorgvuldig voor haar niet aan te raken en niet omlaag te kijken wanneer ik haar kille hand langs mijn been voelde strijken.


    De vrouw volgde ons op een afstandje. Het verbaasde me dat het kleine meisje de meest dominante van de twee leek te zijn, en ik vroeg me opnieuw af wat hun relatie met Devlin was geweest.


    Hoelang achtervolgden ze hem al? Had hij enig idee van hun aanwezigheid? Had hij koude plekken of elektrische schokjes gevoeld, onverklaarbare geluiden gehoord in de nacht?


    Realiseerde hij zich dat zijn energie langzaam maar zeker uit hem werd weggezogen?


    De subtiele warmte die zijn lichaam uitstraalde, moest onweerstaanbaar zijn voor de geesten. Zelfs ik was er niet helemaal immuun voor.


    Toen we in het licht van een straatlantaarn stapten, wierp ik een steelse blik opzij. De gloed leek de geesten af te schrikken; en toen ze wat afstand namen, ving ik een glimp op van de vitale man die John Devlin ooit was geweest.


    Hij hield zijn hoofd schuin, zich net zomin bewust van mijn onderzoekende blik als van de aanwezigheid van de geesten. Eerst dacht ik dat hij luisterde naar de in de verte loeiende misthoorns, maar toen besefte ik dat het geluid dat zijn aandacht had getrokken, van dichterbij kwam. Een auto-alarm.


    ‘Waar sta je geparkeerd?’ vroeg hij.


    ‘Ergens… daar.’ Ik wees in de richting waar het alarm vandaan kwam.


    We haastten ons naar de parkeerplaats, en ik tuurde ongerust naar de plek waar ik mijn zilvergrijze SUV had achtergelaten. Hij stond er nog, recht onder een beveiligingslamp. Het achterportier stond echter open, en versplinterd glas glinsterde op de natte ondergrond.


    ‘Dat is de mijne!’ Ik wilde ernaartoe rennen.


    Devlin greep mijn arm vast. ‘Wacht…’


    Een paar rijen verderop werd een motor gestart.


    ‘Blijf hier!’ zei hij. ‘En raak niets aan.’


    Ik volgde hem met mijn blik terwijl hij tussen de glinsterende natte auto’s door slalomde, tot ik hem uit het zicht verloor en het geluid van zijn voetstappen hoorde wegsterven. Toen liep ik vlug naar mijn SUV en tuurde door het open portier naar binnen. Gelukkig had ik mijn laptop en fototoestel thuisgelaten, en mijn telefoon en mijn portemonnee had ik bij me. Het enige wat leek te ontbreken, was mijn aktetas.


    Het geluid van de motor werd luider, en toen ik omkeek, kwam er een zwarte sedan de hoek om scheuren. De koplampen schenen in mijn gezicht en even verstijfde ik. Toen schoot de adrenaline door me heen en dook ik weg tussen mijn eigen auto en de auto ernaast. De zwarte wagen reed met halsbrekende snelheid langs me heen.


    Toen ik overeind krabbelde, verscheen Devlin uit de mist.


    ‘Gaat het? Heeft hij je geraakt?’ Hij klonk ongerust, maar zijn donkere ogen schitterden van de opwinding van de jacht.


    ‘Nee, ik mankeer niets. Alleen een beetje geschrokken…’


    Hij sprintte weg, tussen de geparkeerde auto’s door rennend in een vergeefse poging de dader af te snijden voordat die weg kon komen. Ik hoorde het gegrom van de motor en het piepen van de banden toen de bestuurder het gaspedaal intrapte en slippend de straat op schoot.


    In de opwinding van het moment verwachtte ik half pistoolschoten te horen, maar het bleef stil nadat het geluid van de motor was weggestorven.


    Devlin kwam op een drafje naar me toe, zijn telefoon tegen zijn oor gedrukt. Hij sprak vlug, luisterde even en verbrak toen de verbinding. ‘Heb je de bestuurder kunnen zien?’ vroeg hij.


    ‘Nee, sorry, het ging te snel. En jij?’


    ‘Ik was niet dichtbij genoeg. Het kenteken kon ik ook niet onderscheiden.’


    ‘Dus dan kun je hem niet opsporen? En ik draai voor alle schade op.’ Ik staarde miserabel naar mijn gebroken voorruit.


    Devlin wierp me een vreemde blik toe, en wendde zich toen naar mijn auto. ‘Kun je zien of er iets weg is?’


    ‘Mijn aktetas.’


    ‘Lag die achterin?’


    ‘Ja.’


    ‘Open en bloot?’


    ‘Dat niet,’ zei ik. ‘Hij lag op de grond, half onder de bank. Je moest naar binnen gluren om hem te kunnen zien.’


    ‘Kan iemand je hem erin hebben zien leggen?’


    Ik dacht er even over na, en haalde toen mijn schouders op. ‘Dat zou kunnen. Ik heb de middag in de universiteitsbibliotheek doorgebracht, dus ik neem aan dat iemand kan hebben gezien dat ik de tas achterin gooide voor ik vertrok.’


    ‘Ben je rechtstreeks naar het restaurant gereden?’


    ‘Nee. Ik ben eerst langs huis gegaan om te douchen en me om te kleden.’


    ‘Heb je de tas toen mee naar binnen genomen?’


    ‘Ik heb hem in de auto laten liggen. Ik haal hem er niet altijd uit als ik thuis ben. Er zit niets van waarde in. Gewoon dingen die met mijn werk te maken hebben.’


    ‘Zoals de foto’s van Oak Grove?’


    Die gedachtesprong had ik in alle oprechtheid nog niet gemaakt. Kennelijk was mijn vermogen tot logisch redeneren ernstig aangetast door de eenzaamheid van mijn beroep. ‘Je denkt toch niet dat dit iets te maken heeft met het lichaam dat op de begraafplaats is ontdekt, of wel?’


    Hij gaf geen antwoord. ‘Je zei dat je nog andere kopieën van de foto’s hebt?’


    ‘Natuurlijk. Ik sla mijn foto’s altijd online op. Mijn harde schijf is al zo vaak gecrasht dat ik geen enkel risico meer neem.’ De schok begon tot me door te dringen, en de angst die ik nu voelde, had nog maar weinig te maken met John Devlins geesten. Ik kon ze niet langer zien. Het leek wel of de negatieve energie rondom mijn auto hen dieper de schaduwen in had gejaagd. Of misschien hadden ze zich teruggetrokken achter de sluier. Wat de reden ook was, ik was er zeker van dat ze uiteindelijk zouden terugkeren. Devlins warmte zou ze teruglokken, omdat ze niet lang zonder hem konden bestaan.


    Ik sloeg mijn armen rond mijn middel en huiverde. ‘Wat nu?’


    ‘We zullen een politierapport schrijven en dan kun je de schade op je verzekering verhalen.’


    ‘Nee, ik bedoel… Als dit op een of andere manier verband houdt met het lichaam van Oak Grove, dan weet de moordenaar wie ik ben. En als hij mijn tas heeft gestolen om die foto’s in bezit te krijgen, dan komt hij er snel genoeg achter dat ik kopieën heb.’


    ‘In dat geval moeten we zorgen dat we hem eerst vinden,’ zei John Devlin.
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    Twintig minuten later stapten Devlin en ik door de hekken van Oak Grove. Zelfs onder de gunstigste omstandigheden was het geen prettige plek. Het was een oude begraafplaats, donker, dichtbegroeid en met gotische elementen. De opzet was typerend voor de negentiende-eeuwse Rural Cemetery-beweging, en ooit moest het er idyllisch zijn geweest. Nu, onder de half verscholen maan, bood het beeldhouwwerk echter een spookachtige aanblik. Ik stelde me voor dat zich hier iets bovennatuurlijks schuilhield, iets wat koud was en bedompt en eeuwenoud.


    Ik draaide me om en tuurde in het duister, op zoek naar een transparante vorm in de nevel, maar er waren geen geesten in Oak Grove Cemetery. Zelfs de doden wilden hier niet zijn.


    ‘Zoek je iemand?’


    Ik hield mijn blik afgewend van Devlin. De magnetische aantrekkingskracht die hij uitstraalde, was bijna tastbaar. Vreemd genoeg was ik het nog sterker gaan voelen zodra we het hek door waren. ‘Sorry?’


    ‘Je kijkt steeds over je schouder. Zoek je iemand?’


    ‘Geesten,’ zei ik, en ik wachtte op zijn reactie.


    Zonder iets te laten blijken van wat hij dacht, stak hij zijn hand in zijn zak en haalde een klein blauw buisje tevoorschijn. ‘Alsjeblieft.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Eucalyptusbalsem. Ik kan niet beloven dat het de geesten op afstand houdt, maar het zou moeten helpen tegen de stank.’


    Ik wilde hem vertellen dat ik niet van plan was zo dicht bij het lijk te komen dat ik maatregelen moest nemen tegen de stank, maar ik had er al een zweem van opgevangen, een onwelriekende ondertoon die nauwelijks gemaskeerd werd door de aardse geuren van de varens en de wilde hyacinten die de nabijgelegen graven als een deken bedekten.


    ‘Toe maar,’ zei Devlin. ‘Smeer het er maar op.’


    Ik wreef de vettige stick langs mijn vinger en smeerde de balsem op de rand van mijn bovenlip. De sterke damp brandde in mijn neusgaten en mijn keel. Ik bracht mijn hand naar mijn borst en kuchte. ‘Sterk spul.’


    ‘Over een minuut of twee ben je er dankbaar voor.’ Hij stopte de huls in zijn zak zonder er zelf gebruik van te maken. ‘Ben je zover?’


    ‘Niet echt, maar ik neem aan dat ik niet meer terug kan.’


    ‘Niet zo fatalistisch. Jouw aandeel zit er snel genoeg op.’


    Daar rekende ik op.


    Zonder nog iets te zeggen draaide hij zich om, en ik volgde hem in het doolhof van grafstenen en monumenten. De flagstones die het pad markeerden, waren glibberig van het mos en het korstmos. Ik ploeterde achter Devlin aan, voorzichtig mijn voeten neerzettend. Ik was niet gekleed op de begraafplaats. Mijn schoenen zaten nu al onder de modder, en ik voelde het prikken van brandnetels op mijn blote benen.


    Het geroezemoes van stemmen klonk op, en ik zag lichtbundels van zaklampen langs de paden bewegen. Het was een griezelige en onwerkelijke aanblik, die me deed denken aan de tijd dat de doden werden begraven bij maanlicht en de gloed van de lantaarn van de grafgraver.


    Vóór ons had een groepje mannen in uniform en in burgerkleding zich verzameld rond – naar ik aannam – het slachtoffer. Hoewel de mannen er grotendeels voor stonden, kon ik het silhouet van de grafsteen onderscheiden, en ik nam de monumenten eromheen in me op, zodat ik de plek van het graf later op mijn plattegrond terug zou kunnen vinden.


    Een van de agenten deed een stap opzij, en ik ving een glimp op van bleke huid en troebele ogen. Een golf van misselijkheid overspoelde me, terwijl het zweet me uitbrak. Met trillende benen liep ik een stuk naar achteren. Over moord horen vertellen was één ding, geconfronteerd worden met de gruwelijke nasleep iets heel anders.


    Ik had het grootste deel van mijn leven op begraafplaatsen doorgebracht – mijn kerkhofkoninkrijken. Elk daarvan had een rustige, afgeschermde, op zichzelf staande wereld gevormd, waar de chaos van de stad iets van een andere planeet leek te zijn. Vanavond had de realiteit de hekken bestormd en verwoesting aangericht.


    Diep inademend bleef ik staan, wensend dat ik doctor Ashby nooit had verteld over mijn plannen om uit eten te gaan. Dan had Devlin me niet kunnen vinden. Dan zou ik niets over de moord hebben geweten, en niet in die kille dode ogen hebben hoeven kijken.


    Devlin of geen Devlin, ik was bij het geweld betrokken geraakt op het moment dat mijn aktetas werd gestolen. Op weg naar de begraafplaats had ik mezelf ervan weten te overtuigen dat het gewoon toeval was geweest. Iemand had de tas door het raampje zien liggen en had in een impuls besloten om hem te stelen. Nu ik het lichaam had gezien, vreesde ik echter het ergste. Als de moordenaar zich bedreigd voelde door iets wat op die foto’s stond, was het heel goed mogelijk dat hij puur uit instinct en zelfbehoud had gehandeld. Stel dat hij zou proberen mijn huis binnen te dringen om bij mijn fototoestel en mijn computer te kunnen komen? Of bij mij?


    Ik trok mijn regenjas wat dichter om me heen en keek toe terwijl Devlin zich bij de kring rond het graf voegde. Zelfs in mijn huidige nerveuze staat sloeg ik de interactie met zijn collega’s belangstellend gade. De mannen betoonden hem respect, eerbied zelfs, maar ik bespeurde ook een bepaalde mate van onbehagen – de andere agenten bewaarden een zekere afstand. Dat intrigeerde me. Wel was het duidelijk dat Devlin de leiding had en dat hij in zijn element was. Ik vond het een fascinerende tegenstelling dat hij zo levendig en vitaal leek in de nabijheid van een gewelddadig sterfgeval.


    Of misschien kwam het doordat zijn geesten ons niet door het hek van de begraafplaats waren gevolgd.


    Ik wendde me af en liet mijn blik over de in schaduwen gehulde dodenstad dwalen, zo nu en dan pauzerend bij gebroken beeldhouwwerk en vernielde crypten. Waar de meeste begraafplaatsen troost boden en opriepen tot uren van diepe meditatie en zelfreflectie, wekte Oak Grove donkere gedachten op.


    Vader had me ooit verteld dat het kwaad op een plek aanwezig kon zijn zonder dat er geesten waren. Ik geloofde hem omdat vader dingen wist. Gedurende mijn jeugd had hij een groot deel van die wijsheid met mij gedeeld, maar er waren ook dingen die hij voor me had verzwegen. Voor mijn eigen bestwil, daar was ik zeker van, maar die geheimen hadden een wig tussen ons gedreven die er eerst niet was geweest. Mijn eerste geestwaarneming had ons beiden veranderd. Vader had zich dieper in zijn eigen persoonlijke wereld teruggetrokken, maar zich tegelijk beschermender dan ooit opgesteld tegenover mij. Hij was mijn toetssteen geweest, mijn anker, de enige persoon die mijn isolatie begreep.


    Na die eerste waarneming had ik de man met de witte haren nooit meer gezien, maar er waren anderen geweest. In de loop der jaren was ik geconfronteerd met legioenen prachtige, zwevende geestverschijningen. Jong, oud, zwart, blank, allemaal waren ze rond de schemering door de sluier komen drijven, een parade van Zuidelijke historie die me zowel had opgewonden als angst had aangejaagd.


    Na een poosje waren die onaardse passanten simpelweg deel gaan uitmaken van mijn wereld, en had ik geleerd mezelf te harden tegen de ijzige adem in mijn nek, de kille vingers die door mijn haar en over mijn armen streken. Het was de juiste beslissing geweest van vader om me te trainen en te leren gehoorzamen, maar acceptatie van de situatie had mijn vragen niet doen afnemen. Het bleef me een raadsel waarom hij en ik de geesten wel konden zien, en mijn moeder niet.


    ‘Het is een last die we moeten dragen,’ had hij op een dag verklaard, zijn blik afgewend houdend terwijl hij een graf van onkruid ontdeed.


    Dat had me niet tevredengesteld. ‘Kan mijn echte moeder ze zien?’


    Vader had nog steeds niet opgekeken. ‘De vrouw die je heeft opgevoed, is je echte moeder.’


    ‘Je weet wel wat ik bedoel.’ We hadden nooit over mijn adoptie gesproken, hoewel ik er al vanaf jonge leeftijd van op de hoogte was geweest. Ook daarover had ik heel wat vragen gehad, maar ik had geleerd die voor me te houden.


    Het was duidelijk geweest dat vader er verder niets over wilde zeggen, dus was ik weer over de geesten begonnen. ‘Waarom willen ze ons aanraken?’


    ‘Dat heb ik je al verteld. Ze hunkeren naar onze warmte.’


    ‘Maar waarom?’ Afwezig had ik een eenzame paardebloem geplukt en de zaadjes eraf geblazen. ‘Waarom, vader?’


    ‘Zie ze maar als vampiers,’ had hij met een vermoeide zucht gezegd. ‘In plaats van bloed zuigen ze onze warmte uit ons lichaam, onze vitaliteit, soms zelfs onze wil om te leven. En ze laten slechts een levend ademend omhulsel achter.’


    Ik had me vastgeklampt aan het enige woord waar ik iets van snapte, hoewel ik op een bepaalde manier wel had begrepen dat vader het metaforisch had bedoeld. ‘Maar vader, vampiers bestaan niet.’


    ‘Misschien niet.’ Er was een gekwelde, afwezige blik in zijn ogen verschenen die me tot op het bot had verkild. ‘Maar in mijn tijd heb ik dingen gezien… onbeschrijflijke ontheiligingen…’


    Mijn angstige happen naar adem had hem uit zijn sombere overpeinzingen geschud, en hij had zijn hand op de mijne gelegd en een geruststellend kneepje in mijn vingers gegeven. ‘Jij hoeft er niet over in te zitten, kind. Je hebt niets te vrezen, zolang je je maar aan de regels houdt.’


    Zijn woorden hadden me echter vervuld met een onbestemde angst. ‘Beloof je dat?’


    Hij had geknikt, maar zich vervolgens vlug afgewend, zijn door zorgen getekende gezicht overschaduwd door geheimen…


    


    In de loop der jaren had ik me trouw aan vaders regels gehouden. Ik had mijn emoties altijd onder controle, en waarschijnlijk vond ik mijn reactie op John Devlin juist daarom zo verontrustend.


    Hij was van achteren naar me toe komen lopen en moest mijn naam hebben gezegd, maar ik was zo in gedachten verzonken dat ik hem niet hoorde. Toen hij zijn hand op mijn schouder legde om mijn aandacht te trekken, voelde het alsof ik een elektrische schok kreeg. Met een abrupte beweging trok ik me los.


    Hij leek een tikje overrompeld door mijn reactie. ‘Sorry. Ik wilde je niet laten schrikken.’


    ‘Nee, het geeft niet. Het is gewoon…’


    ‘Deze plek? Ja, het is behoorlijk griezelig. Maar ik zou denken dat jij daar wel aan gewend bent.’


    ‘Niet alle begraafplaatsen zijn griezelig,’ zei ik. ‘De meeste zijn mooi.’


    ‘Als jij het zegt.’ Iets in zijn toon – een koude afstandelijke onderstroom – deed me denken aan zijn geesten. Opnieuw vroeg ik me af wie ze waren en welke rol ze in zijn leven hadden gespeeld.


    Hij keek nog steeds onderzoekend op me neer. Om een of andere reden was zijn lengte me eerder niet zo opgevallen, maar nu leek hij boven me uit te torenen.


    ‘Weet je zeker dat het wel gaat?’ vroeg hij.


    ‘Ik denk dat ik nog een beetje nerveus ben van die toestand met mijn auto. En nu dit weer.’ Ik knikte in de richting van het lichaam, maar ik hield mijn blik op Devlin gericht. Ik wilde niet naar het lijk kijken. Ik wilde geen gezicht kunnen verbinden aan een rusteloze begerige geest die ik wellicht op een dag door de sluier zou zien komen.


    ‘Ik leid een saai leven,’ zei ik zonder ironie. ‘Ik geloof niet dat ik erg geschikt ben voor misdaadplekken.’


    ‘Er zijn veel dingen in de wereld om bang voor te zijn, maar een lijk hoort daar niet bij.’


    Gesproken als een wijs man, dacht ik met een lichte huivering. Hij had het soort stem dat deed denken aan duistere plekken. Het soort dat je rillingen langs je ruggengraat bezorgde. ‘Je zult wel gelijk hebben,’ mompelde ik. Ik doorzocht de mist achter hem, me afvragend of zijn geesten misschien toch door het hek waren geglipt. Dat zou de onnatuurlijke sfeer verklaren die hem leek te omhullen, en het onheilspellende gevoel dat zijn nabijheid me bezorgde.


    Maar nee. Er bevond zich niets achter hem in het donker.


    Het kwam door deze plek.


    Ik voelde dat de negatieve energie me in zijn greep kreeg, zoals de wortels van de klimop zich door de barsten en de kieren van de mausoleums wrongen, en zoals de Japanse klimplanten zich rond de boomstammen wonden, langzaam de schitterende oude eiken verstikkend waar de begraafplaats zijn naam aan dankte. Ik vroeg me af of Devlin het ook voelde.


    Hij hield zijn hoofd schuin, en het maanlicht overspoelde zijn gezicht, zijn grimmige trekken verzachtend. Opnieuw ving ik een glimp op van de man die hij ooit was geweest. Talloze druppeltjes van de mist glinsterden in zijn haar en op de uiteinden van zijn lange wimpers. Zijn jukbeenderen waren hoog en geprononceerd, zijn volle, perfect symmetrische wenkbrauwen vormden een fraaie aanvulling op de krachtige curve van zijn neus. Zijn ogen waren donker, maar ik had ze nog niet in genoeg licht gezien om te kunnen zeggen wat hun werkelijke kleur was.


    Hij was knap, charismatisch en intens gefocust, en hij intrigeerde me bijna evenzeer als hij me verontrustte. Ik kon niet lang naar hem staren zonder de echo van mijn vaders woorden in mijn hoofd te horen weerklinken: houd afstand van mensen die door geesten worden achtervolgd.


    Ik ademde diep in en probeerde de vreemde betovering van me af te schudden. ‘Ben je al iets te weten gekomen over het slachtoffer?’


    Zelfs in mijn eigen oren klonk mijn stem onnatuurlijk, en ik vroeg me af of hij mijn onbehaaglijkheid zou opmerken. Hij zou er wel aan gewend zijn dat mensen zich in zijn aanwezigheid slecht op hun gemak voelden. Tenslotte was hij een rechercheur. Een rechercheur met een bijzonder ingewikkeld verleden, begon ik te vermoeden.


    ‘We weten nog niet wie ze is, als je dat bedoelt.’


    Dus het slachtoffer was een vrouw. ‘Weet je hoe ze is gestorven?’


    Hij zweeg even, en zijn blik gleed weg voordat hij antwoordde. ‘Dat kunnen we pas met zekerheid zeggen als we het autopsieverslag hebben.’


    Het was niet zozeer wát hij zei als de manier waaróp hij het zei. De manier waarop hij zijn blik afgewend hield. Wat verzweeg hij voor me? Wat voor vreselijke dingen waren die arme vrouw aangedaan?


    Ik dacht aan de uren die ik alleen op de begraafplaats had doorgebracht. Stel dat de moordenaar bij een van die gelegenheden toevallig was langsgekomen?


    Alsof hij mijn gedachten kon lezen, zei Devlin: ‘Ik kan je wel vertellen dat ze niet hier is vermoord. Haar lichaam is naar de begraafplaats gebracht om er vanaf te komen.’


    Moest ik me daar beter door voelen?


    ‘Waarom juist hier?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is een logische plek. Er komt al jarenlang vrijwel niemand meer, en de grond op de oude graven is zacht. Je kunt er makkelijk in spitten. Als je het verse graf toedekt met een laag dode bladeren en wat andere troep, dan ziet een toevallige voorbijganger nooit dat er met de aarde is gerommeld.’


    ‘Maar toen ging het regenen.’


    Hij keek me weer aan. ‘Toen ging het regenen, en jij ging hier aan het werk. Zelfs als de aarde niet was weggespoeld, dan is de kans groot dat je had opgemerkt dat er recentelijk was gegraven.’


    Noem me een lafaard, maar ik was blij dat het niet op die manier was gelopen. ‘Wie heeft het lichaam gevonden?’


    ‘Een stel studenten is over de muur geklommen om een privéfeestje te houden. Ze zagen het hoofd boven de aarde uitsteken en hebben de campuspolitie ingeschakeld. Doctor Ashby heeft de recherche van Charleston ingelicht, en ze is hiernaartoe gekomen om ons binnen te laten.’ Er veranderde iets in zijn toon. ‘Ze vertelde me dat jij ook een sleutel hebt.’


    Ik knikte. ‘Die heeft ze me gegeven toen we het contract ondertekenden.’


    ‘Heb je die sleutel de afgelopen paar dagen misschien aan iemand uitgeleend? Of ben je hem kwijtgeraakt?’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’ Ik staarde hem geschrokken aan. ‘Je wilt toch niet beweren dat de moordenaar mijn sleutel heeft gebruikt?’


    ‘Ik stel je gewoon dezelfde vragen als ik Camille Ashby heb gesteld. Het lijkt er niet op dat het slot is geforceerd, dus de enige logische conclusie is dat de moordenaar een sleutel had.’


    ‘Misschien is hij niet door het hek gekomen. Misschien is hij net zoals die jongelui over de muur geklommen.’


    Devlin keek om zich heen. ‘Die muur is zeker drie meter hoog, en overgroeid met klimplanten en doornstruiken. Eroverheen klimmen met een sixpack of een fles Jack Daniels zou misschien nog kunnen. Maar om een levenloos lichaam mee te zeulen, dat wordt een stuk moeilijker.’


    ‘Misschien had hij hulp.’


    ‘Laten we hopen van niet.’ Er klonk iets grimmigs door in zijn stem.


    Ik vroeg me af wat er op dat moment door zijn hoofd ging. Hij trof me als een bijzonder zorgvuldig man, iemand die zo nauwgezet en gedreven was dat hij niet zou rusten voordat hij de onderste steen boven had.


    Wat me weer aan zijn geesten deed denken…


    Waren ze achtergebleven vanwege hém?


    In weerwil van wat mijn vader me over de parasitaire natuur van geesten had verteld, was ik tot de conclusie gekomen dat sommige van hen onder de levenden bleven vanwege onafgehandelde zaken. Dit maakte hen niet minder gevaarlijk voor iemand als ik. Integendeel, het waren juist die verschijningen die me de meeste zorgen baarden, omdat ze vaak wanhopig waren, en verward en soms heel, heel boos.


    We zwegen, en het werd stil om ons heen. De mist dempte de stemmen van de agenten die zich even verderop bezighielden met hun gruwelijke werk.


    Ik wilde Devlin vragen hoeveel langer hij me nog nodig dacht te hebben, maar op dat moment kwam er een agent aanlopen, en Devlin draaide zich naar de man toe om met hem te praten. De twee spraken met gedempte stemmen, zodat ik hen niet kon verstaan. Ik wilde niet dat ze zouden denken dat ik hen probeerde af te luisteren, en dus ging ik een stukje verderop staan en wachtte.


    Niemand lette op me, en na een poosje bedacht ik dat ik waarschijnlijk makkelijk onopgemerkt weg zou kunnen glippen. Het idee was bijzonder aanlokkelijk. Ik wilde niets liever dan naar huis, naar mijn eigen veilige haven, maar ik weerstond de drang. Ik kon niet zomaar vertrekken nadat ik Devlin had beloofd te blijven. Mijn zuidelijke moeder had me een zuidelijke opvoeding gegeven. Plichtsbetrachting zat net zo diep ingebakken in mijn psyche als mijn behoefte het mensen naar de zin te maken.


    Net als mijn vader had mijn moeder me een aantal regels bijgebracht en me op het hart gedrukt me daar de rest van mijn leven aan te houden. De oppervlakkigste had ik allang overboord gezet – ik streek bijvoorbeeld mijn beddengoed niet meer en ik gebruikte niet altijd een tafelkleed wanneer ik in mijn eentje at. Maar mijn belofte verbreken… Dat was iets wat ik alleen zou doen als ik er mijn leven mee zou moeten redden.


    De achterkant van mijn nek prikte, en ik wist dat Devlin achter me was komen staan. Ik draaide me om voordat hij me kon aanraken.


    ‘De lijkschouwer is klaar,’ zei hij. ‘Zo dadelijk halen ze het stoffelijk overschot weg. Daarna kun je vertrekken. We kunnen hier weinig doen tot het dag is.’


    ‘Bedankt.’


    ‘Ik laat je nog weten waar je je factuur naartoe kunt sturen.’


    ‘Daar zit ik niet over in.’


    ‘Waarom niet? Je hebt het verdiend vanavond. O, één ding nog. Als dit bekend wordt, dan zullen de journalisten niet rusten voordat ze een verklaring hebben van de universiteit. Als jouw naam wordt genoemd als adviseur, dan zullen ze ook wel bij jou aankloppen voor je verhaal. Ik zou het waarderen als je geen informatie vrijgeeft zonder dat eerst met mij te overleggen.’


    ‘Dat spreekt vanzelf.’


    Ik was niet van plan de pers te woord te staan over de gruwelijke ontdekking op Oak Grove Cemetery. Het enige wat ik wilde, was naar huis gaan, in bed kruipen en deze hele avond achter me laten.


    Een ordelijke afsluiting zat er echter niet in. Mijn hele wereld stond op het punt te veranderen.


    Inclusief de regels van mijn vader.

  


  
    Hoofdstuk 4


    


    


    


    Mijn huis op Rutledge Avenue was typisch Charleston – een smal houten huis van twee verdiepingen, met een veranda en een balkon en een voortuin die werd omringd door een smeedijzeren hek.


    Belangrijker voor mij was dat het een van die plekken was die mijn vader me lang geleden had geleerd op te zoeken. Het was een toevluchtsoord, een veilige haven, gelegen op gewijde grond, hoewel ik geen idee had waarom. In de zes maanden die ik er nu woonde, was ik weinig over de geschiedenis van het huis te weten gekomen. Ik wist alleen dat het gebouwd was in 1950, nadat het originele bouwwerk was gesloopt.


    Ergens in de jaren negentig had de eigenaar centrale verwarming en airconditioning geïnstalleerd en het huis opgedeeld in twee appartementen. Beide wooneenheden hadden toegang tot een lage kelder met stenen muren en afbrokkelend metselwerk – het enige deel van het oorspronkelijke gebouw dat bewaard was gebleven – en een ouderwetse achtertuin die hemels rook wanneer de Koningin van de nacht aan de oostzijde van het huis begon te bloeien.


    Een student medicijnen, genaamd Macon Dawes, huurde de bovenverdieping. Ik wist niet veel over Macon. Onze wegen kruisten elkaar zelden. Hij werkte zo’n beetje dag en nacht in het ziekenhuis, en ik hoorde hem op de gekste tijdstippen vertrekken en terugkeren.


    Toen ik thuiskwam, hoopte ik licht te zien branden achter een van de ramen, en Macons oude Civic op de oprit te zien staan. We kenden elkaar nauwelijks, maar juist vanavond zou ik zijn aanwezigheid op prijs hebben gesteld. Het idee in mijn eentje het lege huis te moeten binnen gaan, beviel me niets, ook al was het beschermd tegen de andere wereld. Geesten konden niet door de muren dringen, maar wat zou een wanhopige moordenaar ervan weerhouden een ruit in te slaan of het slot open te breken om binnen te sluipen?


    Het huis was echter donker en stil, de oprit leeg. Palmbladeren hingen zwaar en stil over de smeedijzeren omheining terwijl ik met de sleutels in mijn hand naar het hek aan de zijkant liep. Toen ik de tuin betrad, stopte er een surveillancewagen langs de stoep voor mijn huis, en een agent in uniform stapte uit. Ik stond mezelf niet toe in paniek te raken. Sterker nog: ik was opgelucht de man te zien.


    Hij nam het hek aan de voorkant, en we ontmoetten elkaar onder aan het trapje van de veranda.


    ‘Miss Gray? Miss Amelia Gray?’


    ‘Ja?’


    Hij knikte beleefd en tikte tegen zijn pet. ‘Goedenavond, ma’am.’ Hij sprak met een zwaar zuidelijk accent, dat me even aan het denken zette over zijn achtergrond. Hij was lang, ergens in de dertig en aantrekkelijk – voorzover ik dat in het donker kon beoordelen – maar ik lette nauwelijks op zijn verschijning. Wat me werkelijk interesseerde, was welke nieuwe ontdekking of doorbraak hem naar mijn huis had gebracht.


    ‘Is er iets aan de hand?’ vroeg ik, mezelf schrap zettend.


    ‘Nee, ma’am. John Devlin heeft me gevraagd vannacht uw huis in de gaten te houden.’


    Er sprak een subtiele formaliteit uit het gebruik van Devlins volledige naam, en ik moest opnieuw denken aan het lichte ongemak waarvan de agenten op de begraafplaats blijk hadden gegeven in zijn nabijheid. Waar waren ze bang voor? Of, toepasselijker misschien, waarom werd ík zo nerveus van Devlin?


    De agent nam me met meer dan oppervlakkige belangstelling op. Of zijn nieuwsgierigheid was gewekt door Devlins verzoek of mijn eigen verfomfaaide uiterlijk, durfde ik niet te zeggen. Hij trok zijn portemonnee tevoorschijn en liet me zijn identiteitsbewijs zien. Na de gebeurtenissen van de avond kon ik mezelf wel voor mijn hoofd slaan dat ik er niet aan gedacht had er meteen naar te vragen.


    ‘Ik begrijp dat u eerder vanavond wat problemen hebt gehad,’ zei hij.


    ‘Iemand heeft ingebroken in mijn auto en mijn aktetas gestolen.’ Ik knikte in de richting van mijn SUV, hoewel het versplinterde achterraam vanaf deze plek niet te zien was.


    ‘Dat gebeurt de laatste tijd nogal vaak. Tuig dat op zoek is naar iets wat ze kunnen verpatsen, en niemand die er ooit iets van ziet.’ Hij keek me aan. ‘Maar het zou best eens met die toestand van de begraafplaats te maken kunnen hebben.’


    Hij leek een reactie te verwachten, dus ik haalde mijn schouders op. ‘Ik hoop het niet.’


    ‘Ik zou mijn ogen toch maar goed de kost geven, als ik u was. Ik kom de rest van mijn dienst geregeld langsrijden om te kijken of alles in orde is.’ Hij viste een kaartje uit zijn zak en gaf dat aan mij. ‘Mijn nummer staat op de achterkant. Als u iets ongebruikelijks hoort of ziet, geef dan vooral een gil.’


    Ik nam het kaartje aan en bedankte hem, toen liep ik het trappetje op naar de veranda. Eenmaal binnen schoof ik de grendel voor de deur, knipte het licht aan en keek door het raam naar buiten. De agent was weer in zijn auto gestapt, maar hij reed niet weg. Het licht in de wagen was aan, en ik zag dat hij een mobiel tegen zijn oor gedrukt hield. Belde hij met Devlin om verslag uit te brengen? Het was een gedachte die me stoorde en opluchtte tegelijk.


    Ik wendde me af van het raam en bereidde me erop voor het lege huis te betreden. De wandlampen verlichtten de gebogen doorgang en de lange smalle gang die erop volgde. Aan de rechterkant bevond zich een grote woonkamer, die ik had ingericht met antiek uit tweedehandswinkeltjes. Aan de linkerkant leidde een gedraaide trap omhoog naar de afgesloten deur die het benedenappartement van het bovenappartement scheidde.


    Mijn kantoor was een omgebouwde serre die langs de hele achterkant van het huis liep, net achter de keuken. ’s Ochtends scheen er warmgeel licht door de hoge ramen naar binnen, en ik begon de dag graag op die plek, met een kopje thee en mijn laptop.


    Vanavond was er niets dan donker door de ramen te zien.


    Ik keerde de schaduwen de rug toe, ging aan mijn bureau zitten, opende mijn laptop en comprimeerde de map van Oak Grove, zodat ik hem in een keer kon mailen naar het adres op het kaartje dat Devlin me eerder die avond had gegeven.


    Zo.


    Naar achteren leunend liet ik mijn adem ontsnappen. Mijn aandeel in deze ellendige toestand zat erop. Ik had alles gedaan wat ik kon om de politie te helpen.


    Zelfs nadat ik op Verzenden had gedrukt, kon ik mijn nervositeit echter niet van me afzetten. Tenzij de moordenaar wist dat Devlin nu in het bezit was van de foto’s, was de kans groot dat hij mij nog steeds als een bedreiging beschouwde. En hij kon niet weten dat ik ze naar Devlin had gemaild, tenzij hij over mijn schouder had meegekeken.


    Ik wierp een steelse blik naar achteren.


    Er was natuurlijk niemand. Geen ogen die vanuit het donker naar binnen gluurden. Geen gezicht dat tegen het glas was gedrukt. Alleen een lichte condens op de ruitjes, veroorzaakt door de airconditioning.


    Terwijl ik keek, verschenen er kleine lijntjes in de condens, alsof een geest op de ruit tekende. Er was echter niets bovennatuurlijks aan het verschijnsel. Slechts een koud oppervlak dat in aanraking kwam met de warmere buitenlucht.


    Er steeg een lichte stank op uit mijn regenjas, en ik vermoedde dat de onaangename geur die ik had meegebracht van het kerkhof wel eens debet zou kunnen zijn aan mijn nervositeit.


    Ik haastte me naar de badkamer, trok mijn kleren uit en propte alles in een vuilniszak. Toen stapte ik onder de douche en schrobde mijn huid en mijn haar zeker twintig minuten lang, tot het laatste restje vuil van de begraafplaats door het doucheputje was verdwenen.


    Gehuld in een baddoek liep ik door de gang naar mijn slaapkamer, waar ik een katoenen pyjama aantrok en een paar dikke sokken, want de houten vloer voelde koud aan onder mijn voeten.


    Ik verzette de thermostaat en liep toen terug naar de keuken om thee te zetten. Met een dampende kop in mijn hand ging ik naar het kantoor, waar ik achter het bureau ging zitten en de laptop weer opende.


    De combinatie van rustgevende kamille en een lange douche had me enigszins gekalmeerd, en ik begon me te ontspannen en te werken aan een nieuw artikel – Kerkhofseringen: De Goddelijke Geur van de Dood.


    Nu, Oak Grove had vanavond allesbehalve goddelijk geroken, dacht ik, een gezicht trekkend.


    Omdat het wel duidelijk was dat ik me niet zou kunnen concentreren, gaf ik het op en keerde terug naar de map met foto’s van Oak Grove.


    Met behulp van een manshoge spiegel om het licht te weerkaatsen, had ik vrijwel elk graf in het voorste gedeelte van de begraafplaats weten te fotograferen voordat de regen was begonnen. Het creëren van een totaalbeeld vóór de herstelwerkzaamheden was altijd de eerste stap. Daarna begon het onderzoek. De basis voor een succesvolle restauratie lag in de archieven. Als er geen plattegrond of geschreven overzicht te vinden was, moest ik mijn toevlucht nemen tot het plaatselijke overlijdensregister, kerkarchieven en familiebijbels, die ik allemaal zorgvuldig doorspitte op zoek naar relevante informatie. Dit kostte weken, soms zelfs maanden, maar ik hield altijd vol tot ik alles wist wat er te weten viel. Er was niets eenzamer dan een ongemarkeerd graf.


    Ik klikte door de bestanden, zoekend naar de monumenten en herkenningspunten die ik eerder op de begraafplaats in mijn geheugen had geprent. Na enkele minuten vond ik het graf waar het slachtoffer was gevonden. Ik vergrootte de afbeelding tot volledig scherm en zoomde in. Met behulp van een vergrootglas onderzocht ik het graf zorgvuldig, elke pixel nauwlettend bestuderend.


    Omdat ik niets aantrof wat erop wees dat er met het graf was gerommeld vóórdat ik de foto had genomen, nam ik aan dat de moordenaar het lichaam begraven had tussen het moment waarop ik die vrijdagmiddag was vertrokken, en het begin van de storm, die tegen middernacht was losgebarsten.


    Aan het graf zelf merkte ik één interessant detail op.


    Ik leunde naar voren en bestudeerde de foto, verstrooid over de gladde steen wrijvend die ik aan een kettinkje om mijn hals had hangen.


    De grafsteen stond met de rug naar het graf toe. Op zichzelf was dit niet heel ongebruikelijk. Soms werd de grafsteen op verzoek van de familie zo geplaatst, zodat het opschrift gelezen kon worden zonder het graf te betreden. Of de positie van de grafsteen iets te maken had met de beslissing van de moordenaar om het lijk juist in dit graf te verbergen, daar kon ik slechts naar gissen.


    Ik vouwde één been onder me en klikte door naar de volgende foto, waarop de voorkant van de steen stond afgebeeld. Ik pakte een geeltje en noteerde de naam, het grafschrift, geboorte- en sterfjaar, en maakte een aantekening over de afgebeelde versiering – een tak van een treurwilg die was verstrengeld met ranken van purperwinde, en een veer die omlaag dwarrelde naar het graf.


    Daarna opende ik het bijpassende tekstbestand en bekeek de informatie die ik had verzameld over de overledene, ene Mary Frances Pinckney. Ze was in 1887 op veertienjarige leeftijd aan roodvonk gestorven.


    Niets ongebruikelijks dus. Ik keerde terug naar mijn aantekeningen en las het grafschrift:


    


    De nachtelijke sterren wenen op haar stille graf,


    Dood maar dromend, dit kind dat te vroeg haar leven gaf.


    


    De woorden wekten een kortstondig gevoel van melancholie op, maar er was niets vreemds aan. Hoogstwaarschijnlijk had de moordenaar dit graf willekeurig gekozen. Of omdat het ver van de muren vandaan lag, zodat een toevallige voorbijganger het niet makkelijk zou ontdekken.


    Ik bleef lange tijd achter mijn bureau zitten, de foto’s bestuderend en piekerend over mijn gestolen aktetas. Piekerend over mijn reactie op John Devlin, me afvragend of de regels van mijn vader soms werden getest op een manier waarvan ik op dit moment nog niets begreep. Maar bovenal dacht ik aan de dode vrouw die in een graf op Oak Grove Cemetery was gedumpt, anoniem, zonder ceremonie of herkenningsteken. De harteloze begrafenis greep me bijna net zo aan als de moord zelf. Er sprak een gebrek aan geweten uit, een gebrek aan menselijkheid, dat diepe angst opriep.


    Dat monster bevond zich ergens daarbuiten. Hij waarde rond door de straten, wellicht al vervuld van de geur van zijn volgende slachtoffer.


    De geur van zijn volgende slachtoffer…


    Ik was zo in beslag genomen door de foto’s dat ik de geur die mijn kantoor was binnen gedreven, nauwelijks had opgemerkt.


    Nu sloot ik mijn ogen en ademde diep in.


    Geen seringen, maar jasmijn…


    Zo zoet en doordringend dat ik me even afvroeg of ik soms een raam open had laten staan. De halve achtertuin was overgroeid met jasmijn, en ’s avonds werd de zware geur soms ondraaglijk.


    Dit aroma was echter anders. Dieper, bedwelmender, met een zweem van iets waar ik niet bij stil wilde staan.


    Toen ik opstond om de ramen te controleren, hoorde ik het windorgel klingelen op het terras.


    Vreemd, want het waaide nauwelijks.


    Verontrust reikte ik naar achteren en sloot mijn laptop. Huiverend stond ik in het donker, langs mijn reflectie in het glas naar het terras en de tuin erachter starend.


    Door de fijne laagjes mist zag ik de zachte gloed van de campanula’s en de gardenia’s en de jasmijn die in overvloed over het hek golfde. Een oude eik hield de wacht in de donkerste hoek van de tuin, en een schommel hing als een jeugdherinnering aan een van de knoestige takken.


    De schommel zwaaide zachtjes heen en weer, alsof iemand zich net van de houten zitting had laten glijden. Heen en weer… heen en weer… heen en weer…


    Het piepen en knarsen van de roestige kettingen deed het haar in mijn nek overeind staan.


    Er liep iemand door de tuin. Een schouder was langs het windorgel gestreken. Een lome hand had de schommel een zetje gegeven.


    Ik wilde geloven dat Macon Dawes was teruggekeerd uit het ziekenhuis en een middernachtelijk wandelingetje door de tuin maakte om te ontspannen. Maar waarom had ik zijn oude rammelbak dan niet de oprit op horen rijden?


    Er was daar iemand – of iets. Ik voelde een aanwezigheid in het donker, ogen die op mij waren gericht.


    Ik reikte naar achteren en tastte op het bureau naar mijn telefoon en het kaartje dat de agent me had gegeven. Gebruikmakend van het verlichte schermpje toetste ik het nummer in. Een fractie van een seconde voordat ik op het groene knopje drukte, realiseerde ik me dat ik Devlins nummer had ingegeven.


    Mijn duim bleef boven de knop zweven. Ik weet niet waarom ik aarzelde, instinct misschien, of een voorgevoel over wat zou volgen. Op dat moment was ik me maar van één ding bewust: angst. Een kille vrees voor datgene wat achter mijn raam op de loer lag. Toch kon ik mezelf er niet toe zetten op de knop te drukken die Devlin weer mijn leven binnen zou roepen.


    Toen zag ik het. Een vage, onwezenlijke vorm, die net achter het bleke schijnsel van de maan zweefde.


    Devlins spookkind.


    Eerst dacht ik dat ik het me verbeeldde. Bad dat mijn overspannen fantasie het beeld uit mijn diepste angst had opgeroepen.


    Maar ze was er echt.


    Ik voelde het koude vuur van haar ogen door het donker.


    De schommel en het windorgel waren inmiddels stil. Ik hoorde geen enkel geluid, behalve het angstige bonzen van mijn hart.


    Hoe was dit mogelijk? Dit huis was een veilige haven, een gewijd toevluchtsoord dat me beschermde tegen het binnendringen van geesten. Hier was ik veilig – of dat was ik geweest, tot de ontmoeting met Devlin.


    Ik dwong mezelf voor het raam te blijven staan, alsof ik zomaar wat naar de tuin stond te staren. Zodra ik mijn blik van het spookkind afwendde, voelde ik echter haar irritatie. Haar ongenoegen.


    Voordat ik deze ontwikkeling kon verwerken, gleed ze vanuit de schaduw in het maanlicht, en ik hield mijn adem in. Ze was de mooiste, meest verfijnde verschijning die ik ooit had gezien.


    Haar huid was vrijwel doorschijnend, haar haren een wirwar van zwarte krullen. Ze droeg een lief blauw jurkje met een takje jasmijn in de band rond haar middel, en ik zag een kleine ring aan haar vinger glinsteren toen ze haar hand ophief en naar het raam wees waarachter ik stond te trillen.


    Er was geen twijfel mogelijk over haar bedoeling.


    Ze wist dat ik haar kon zien.


    En ze liet me weten dat ze het wist.


    Nooit eerder had ik contact gehad met een geest. Hoe kon dit gebeuren, terwijl ik mijn vaders regels zo zorgvuldig had gevolgd?


    Op een of andere manier was alles veranderd. De regels waren geschonden, en ik wist niet eens hoe.


    Ik werd overspoeld door emoties, een golf van ongrijpbare verwarring. Het duurde maar even, en toen was het duistere moment voorbij.


    De geest liet haar hand zakken, stapte terug in de schaduw en verdween langzaam in de mist.

  


  
    Hoofdstuk 5


    


    


    


    De volgende ochtend werd ik wakker in het beginnende licht van de zonsopgang. Het was bijna zes uur, een uur voordat de wekker zou afgaan, maar ik zette hem toch maar af. Met een arm over mijn ogen dacht ik terug aan de gebeurtenissen van de vorige avond, die stukje bij beetje kwamen bovendrijven.


    Misschien kwam het doordat ik nog niet goed wakker was, maar alles leek een beetje wazig. Het dode lichaam op het kerkhof. Het bezoek van het spookkind. Zelfs mijn eigenaardige reactie op John Devlin.


    Ik draaide me op mijn zij en staarde uit het raam, overwegend of ik later die ochtend mijn moeder zou bellen. Ik wist dat ze zich zorgen zou maken als ze het verhaal over Oak Grove op het nieuws zou zien, maar ik was bang dat mijn stem te veel prijs zou geven als ik over Devlin sprak. Hoe kon ik iets uitleggen wat ik zelf niet begreep? Hij werd achtervolgd door geesten en was daardoor verboden terrein, dus zo gek was het niet dat hij een zekere aantrekkingskracht op me uitoefende. Ik vroeg me echter af of er meer achter stak. Waarom zou hij me anders zelfs zonder zijn geesten zo van mijn stuk brengen?


    De afgelopen nacht had ik over hem gedroomd. Dat overkwam me maar zelden, zelfs wanneer ik iets met een man had. Het was geen verhalende of erotische droom geweest, slechts een reeks vreemde beelden die mijn toch al ongezonde nieuwsgierigheid nog verder hadden aangewakkerd.


    Als ik verstandig was, zou ik Devlin natuurlijk compleet uit mijn hoofd zetten. Ik had voldaan aan zijn verzoek, en er was geen enkele reden waarom we opnieuw contact zouden hebben. En mochten we elkaar toch terugzien, dan zou ik een manier moeten zien te vinden om mezelf effectief af te schermen. Ik kon immers niet riskeren dat zijn spookkind me opnieuw zou bezoeken. Stel dat ze er de volgende keer in zou slagen verder door te dringen dan de tuin? De gedachte aan een dergelijke inbreuk joeg me angst aan, maar evenzogoed kon ik niet ontkennen dat de vorige avond op meer dan één manier stimulerend was geweest. De ontmoeting met Devlin had mijn veilige wereldje op zijn kop gezet, en gaf me heel wat stof tot nadenken terwijl ik me aankleedde en daarna de krant van de veranda haalde.


    Het verhaal over de macabere ontdekking op Oak Grove stond breed uitgemeten op de voorpagina van de Post and Courier. Ik nam het artikel door terwijl ik tegen het aanrecht leunde en kleine slokjes nam van mijn sinaasappelsap. Er werden weinig details gegeven, maar zoals Devlin al had voorspeld, had Camille Ashby mij genoemd als de expert die bij de zaak was betrokken om de historische integriteit van de begraafplaats te waarborgen. Niet precies mijn taak, maar het kwam er dicht genoeg bij de buurt.


    Ik vouwde de krant op, legde hem weg en verliet het huis voor mijn dagelijkse wandeling, via Rutledge Avenue in zuidelijke richting. Twee straten verder sloeg ik af in oostelijke richting, waar de vingers van de dageraad over de horizon begonnen te kruipen. Een zacht briesje liet de palmbladeren licht wuiven en versterkte de geur van de magnoliabloesems, die als duiven in hun nest vanaf donkere glanzende bladeren naar beneden tuurden.


    Op een ochtend als deze, nu de geesten zich hadden teruggetrokken achter de sluier, kon ik me geen prachtiger plek voorstellen. De Heilige Stad noemden sommigen het, vanwege de vele kerktorens die overal langs de lage skyline prijkten. Charleston belichaamde het oude Zuiden, een gemoedstoestand, het overvloedige landschap van verloren dromen. Waar ik ook keek, waar ik ook liep, overal werd ik omhuld door het verleden.


    Ik woonde pas een halfjaar in Charleston, maar ik had er diepe wortels. Mijn moeder was in deze stad geboren en getogen. Ze was er veertig jaar geleden weggegaan om met mijn vader te trouwen, maar tot op de dag van vandaag was ze door en door een Charlestonian. Samen met haar zus Lynrose was ze opgegroeid in een comfortabel huis in het Historic District. Hun ouders waren beiden leraar geweest, belezen en bereisd; en dankzij hun beschaving en gevoel voor traditie hadden ze, ondanks hun eenvoudige achtergrond, ook omgang gehad met mensen die tot de betere kringen behoorden.


    Mijn vader, daarentegen, was opgegroeid in de bergen van North Carolina. Uitschot, in de ogen van de voorname families die ten zuiden van Broad Street woonden. In het gesegregeerde Charleston van 1960 zou vaders eenvoudige afkomst hem hooguit een treetje of twee boven de zwarte mannen hebben geplaatst met wie hij vóór zijn huwelijk als tuinman van St. Michaels had samengewerkt.


    Net als mijn grootouders van moederskant, was ik bereisd en goed opgeleid. Op mijn twintigste had ik mijn bachelorsgraad behaald in de antropologie – wat had ik anders te doen dan studeren? – en ik bezat een masterstitel in archeologie van de Universiteit van North Carolina. Ik was lid van het American Institute for the Conservation of Historic and Artistic Works, de Association for Gravestone Studies en de Alliance for Historic Landscape Preservation. Ik was eigen baas, werd door sommigen beschouwd als een expert op mijn vakgebied, en gold dankzij die populaire YouTube-video als een bescheiden beroemdheid in de kringen van tafofielen en spookjagers rondom Charleston. Maar al mijn prestaties en vergankelijke roem ten spijt, was er nog steeds een deel van de uitstervende hogere klasse in Charleston dat me nooit zou accepteren, vanwege de achtergrond van mijn vaders familie.


    Dit kon me helemaal niets schelen.


    Ik was trots op vaders afkomst, maar ik vroeg me nog steeds af hoe hij en mijn moeder erin waren geslaagd elkaar te ontmoeten en verliefd te worden, gezien de sociale kloof die hen had gescheiden. In de loop der jaren hadden zowel mijn vader als mijn moeder mijn vragen hierover afgedaan met vage antwoorden en regelrechte weigeringen er verder op in te gaan.


    Het enige wat ik ooit te weten was gekomen, had ik toevallig opgevangen tijdens een gesprek tussen mijn moeder en tante Lynrose, die ons was komen opzoeken in Trinity, het kleine stadje ten noorden van Charleston waar we hadden gewoond toen mijn vader als beheerder van de regionale begraafplaatsen had gewerkt. Elke avond hadden de twee zussen op de veranda gezeten, ijsthee drinkend uit hoge gekoelde glazen, terwijl de schemering zachtjes rondom hen neerdaalde, als de zijden sjaals waarmee ze hun haar bijeenbonden.


    Met mijn kin op de vensterbank had ik door het open woonkamerraam naar de gesprekken tussen mijn moeder en mijn tante geluisterd, gebiologeerd door de lyrische klanken van hun zuidelijke tongval. Toen ik ouder werd, had ik geleerd de invloed van de Franse Hugenoten en de Gullah te herkennen die zo kenmerkend was voor het dialect van Charleston. Mijn moeder was die langgerekte medeklinkers nooit kwijtgeraakt; en in de ogen van een kind dat zo beschermd was opgegroeid als ik, hadden haar exotische spraakpatronen haar betoverend en mysterieus gemaakt.


    Op één avond in het bijzonder had ik een trieste toon in mijn moeders stem gehoord toen zij en tante Lynrose herinneringen ophaalden.


    Tante Lynrose had haar arm uitgestoken en mijn moeder op haar hand geklopt. ‘Het loopt niet altijd zoals we willen, maar we moeten er het beste van zien te maken. Je hebt een goed leven, Etta. Een fijn huis en een hardwerkende man die van je houdt. En vergeet niet wat een zegen Amelia is. Na al die vreselijke miskramen…’


    ‘Een zegen? Soms vraag ik het me af…’


    ‘Etta.’ Er had een lichte terechtwijzing doorgeklonken in de stem van tante Lynrose. ‘Waarom zou je stilstaan bij iets wat je niet kunt veranderen? Denk aan wat moeder altijd zei: het is niet goed om in het verleden te leven.’


    ‘Het is niet het verleden waar ik over inzit,’ had mijn moeder gemompeld.


    Nog lang nadat ze op een ander onderwerp waren overgegaan, had ik onder het raam gezeten, angstig en eenzaam, zonder te begrijpen waarom.


    Ik had mijn moeder nooit naar dat gesprek gevraagd. Zoals elke goede advocaat je kon vertellen, moest je nooit ergens naar informeren tenzij je het antwoord al wist. Of bereid was de gevolgen te aanvaarden. Dat was ik niet. Ik wilde liever niet weten waarom mijn moeder mijn adoptie niet als een zegen had beschouwd.


    Ik sloeg rechtsaf op Tradd Street en liet de herinneringen en de klokken van St. Michaels achter me.


    Vóór me kwam de stad tot leven. De verrukkelijke geur van koffie en vers brood dreef uit de bakkerijen en de openluchtrestaurantjes die de ontbijtgasten bedienden.


    Toen ik de baai naderde, rook ik het zilt in de lucht. Met kwieke pas volgde ik dezelfde route als de vorige avond, langs de rij kleurrijke huizen aan Rainbow Row en de voorname East Bay villa’s met hun elegante buitengalerijen en prachtige tuinen.


    Ik liep naar het uiterste puntje van het schiereiland en bleef staan om de zonsopgang te bekijken. Een eenzame pelikaan cirkelde boven mijn hoofd, en ik volgde de vogel een poosje voordat ik mijn blik liet zakken naar Fort Sumter, een vaag silhouet van afbrokkelende muren en Zuidelijke geschiedenis in het midden van Charleston Harbor.


    Vanuit mijn ooghoek zag ik dat er iemand bij de reling kwam staan, en ik draaide me om, bijna verwachtend John Devlin aan te treffen. De onbekende naast me had ongeveer dezelfde lengte en lichaamsbouw als de rechercheur, en dezelfde behoedzame houding. Toch deed hij me niet aan Devlin denken, maar aan zijn geesten. Ook deze man had de lichtbruine huid die een gemengde afkomst verried, maar zijn houding was eerder recht dan koninklijk, zijn gelaatstrekken eerder knap dan exotisch. Wat ik ervan kon zien onder zijn zonnebril, tenminste. Hij droeg verschoten kleren, maar wekte niet de indruk een dakloze te zijn. Ook geen toerist, hoewel ik niet precies wist waarom.


    Hij staarde zonder mij ook maar een blik waardig te keuren naar het water, zo op het oog volkomen in beslag genomen door de enorme omvang van de haven.


    Ik voelde me slecht op mijn gemak. We waren de enige twee mensen op deze plek; het was nog te vroeg voor andere wandelaars of toeristen. De persoon die mijn auto had opengebroken en mijn aktetas had gestolen, liep nog ergens rond. De moordenaar van de arme vrouw die dood op Oak Grove Cemetery was aangetroffen, was nog niet gepakt.


    Was het louter toeval dat deze vreemdeling precies op de Battery was verschenen op het moment dat ik mijn ochtendwandeling maakte?


    Ik overwoog om weg te lopen, maar ik wilde geen aandacht op mezelf vestigen, en de man al helemaal niet mijn rug toekeren.


    Alsof hij mijn onbehagen voelde, draaide de man zich om en slenterde weg, in de rijke begroeiing van White Point Gardens verdwijnend.


    Ik zette koers naar huis en kocht onderweg een bagel en koffie bij een kiosk. Met elke stap die me dichter bij mijn toevluchtsoord bracht, voelde ik een groeiende onrust. Een sluipende angst die me aan het denken zette…


    Hoe was Devlins spookkind erin geslaagd mijn verdediging te doorbreken? En wat moest ik doen als ze terugkwam?


    


    Toen ik thuiskwam, liep ik direct naar de tuin. De bloemen van de campanula waren verwelkt door de hitte, terwijl de purperwinde juist door de opkomende zon tot leven werd gewekt.


    Ik liep tussen smalle bloembedden van paarse floxen door naar de plek waar ik de geest van het kleine meisje had gezien. Ik weet niet wat ik verwachtte aan te treffen. Zeker niet zoiets aards of menselijks als voetstappen. Er was echter wel degelijk iets achtergelaten.


    Een piepkleine ring met een rood siersteentje lag half verborgen in de zachte aarde.


    Ik zou het voorwerp wellicht over het hoofd hebben gezien, als ik niet zo zorgvuldig had gezocht naar bewijs van bovennatuurlijk bezoek.


    Het ringetje zag eruit alsof het lange tijd begraven was geweest. Misschien was het, net als het lijk op Oak Grove Cemetery, door de recente regenbuien tevoorschijn gekomen. Ik wilde geloven dat een van de vorige bewoners van het huis het had verloren, maar ik kon niet anders dan denken aan de glinstering die ik aan de vinger van de kleine geest had gezien toen ze naar me had gewezen.


    Ik knielde in het gras, mijn handen op mijn bovenbenen, en staarde lange tijd naar de ring.


    Was hij achtergelaten bij wijze van boodschap? Of bij wijze van waarschuwing?


    Was een geest tot zoiets in staat?


    Ik had hun kriebelige vingers in mijn haar gevoeld, de fluistering van hun ijskoude adem in mijn nek, maar ik had nog nooit tastbaar bewijs van hun aanwezigheid gevonden. En toch lag er een ring op de exacte plek waar Devlins spookkind in de mist was verdwenen.


    Het leek niet gepast om het sieraad half verborgen in de aarde te laten liggen, maar ik wilde het ook niet in huis of in mijn zak hebben. Deze geest en ik waren al te nauw bij elkaar betrokken. Ik moest vooral niets doen wat onbedoeld als een uitnodiging kon worden opgevat.


    Na een poosje stond ik op en ging naar binnen om een zilveren bijoukistje uit mijn kast te halen, samen met een mandje kiezelsteentjes en schelpen die ik had verzameld in het oude deel van Rosehill Cemetery, de plek waar ik als kind zo vaak had gespeeld. De voorwerpen waren afkomstig van gewijde grond, net als de gladde steen die ik aan een zilveren kettinkje rond mijn hals droeg. Of ze van zichzelf enige beschermende kracht bezaten, durfde ik niet te zeggen. Ik hoopte van wel.


    Ik keerde terug naar de tuin, wipte de ring voorzichtig uit de grond met het uiteinde van een spade, en legde hem in het zilveren kistje. Daarna groef ik een gat, waar ik het kistje in stopte. Toen ik het gat weer met aarde had bedekt, vormde ik er een hart op met de kiezelsteentjes en de schelpen.


    Ik was zo geconcentreerd bezig dat ik de geluiden om me heen buitensloot – het verkeer op straat, het zachte zoemen van de sproeier op het gazon van mijn buren. Ik keek pas op toen ik voetstappen hoorde op de flagstones, en tegen die tijd was het al te laat. John Devlin stond naast me.


    Iets zei me dat hij me al een tijdje had gadegeslagen door het smeedijzeren hek. Een deel van mij had zijn aanwezigheid gevoeld, vermoedde ik, maar ik had ervoor gekozen de waarschuwing te negeren.


    Nu, terwijl zijn schaduw over me heen viel, staarde ik met bonzend hart naar hem op.


    ‘Wat is er gestorven?’ vroeg hij.

  


  
    Hoofdstuk 6


    


    


    


    ‘Er is niets gestorven.’ Ik sprak op een nonchalante toon die het geschrokken bonzen van mijn hart verborg. Ik liet nooit iets blijken van wat er in me omging. Dat kon ik me niet veroorloven; een nerveuze tic of plotseling wegschietende blik kon immers verraden dat ik me bewust was van de aanwezigheid van een geest.


    Over geesten gesproken, Devlin was alleen. Niet verwonderlijk, nu de zon helemaal op was. Zijn onaardse metgezellen hadden zich ongetwijfeld teruggetrokken achter de sluier, wachtend op de schemering, wachtend op het moment dat ze tevoorschijn konden komen.


    ‘Ik dacht, laat ik mijn onverwachte vrije tijd gebruiken om wat te tuinieren,’ zei ik. ‘Normaal gesproken ben ik rond deze tijd op de begraafplaats, om de hitte voor te zijn.’


    ‘Moord gooit zelfs de best uitgedachte plannen nog in de war,’ zei hij, zonder een zweempje ironie of een glimlach. Hij knikte naar de kiezels en schelpen die ik op de aarde had geschikt. ‘Vanwaar dat hart?’


    ‘Gewoon, symbolische versiering. Het kan betekenen wat je maar wilt. Vrede. Liefde. Harmonie.’ Ik keek naar hem op, mijn ogen samengeknepen tegen de zon. Het was de eerste keer dat ik hem bij daglicht zag, en hij zag er zowel ouder als jonger uit dan ik hem oorspronkelijk had geschat. Zijn gezicht was glad, afgezien van de fijne lijntjes rond zijn ogen en zijn mond, zijn haar donker en vol. Zijn kapsel was kort en modieus, net als zijn broek en zijn getailleerd gesneden overhemd. Hij leek een man te zijn die enige aandacht besteedde aan zijn uiterlijk, en niet voor niets. Hij was bijzonder aantrekkelijk, in het bezit van het soort broeierige intensiteit dat vrouwenharten door de eeuwen heen sneller had doen slaan. Het mijne vormde hierop geen uitzondering.


    Ik schatte hem ergens tussen de dertig en de vijfendertig, maar door de schaduwen onder zijn ogen en zijn ingevallen wangen leek hij zeker tien jaar ouder, afhankelijk van de invalshoek en het licht. Iets in zijn ogen deed me opnieuw denken dat hij een man was die dingen wist. Een man die duistere dingen had gezien.


    Zulke morbide gedachten leken echter niet thuis te horen in een zonovergoten tuin die geurde naar de magnoliabomen van de buren.


    Devlin stak me zijn hand toe, en na een korte aarzeling nam ik die aan, zodat hij me overeind kon helpen. Een elektrische schok voer door mijn arm, een stroomstoot die mijn wereld heel even stil deed staan.


    Ik trok mijn hand terug, me afvragend of hij het ook had gevoeld. Of het had hem totaal niets gedaan, óf hij was net zo goed als ik in het verbergen van zijn gevoelens.


    Toen draaide hij zijn hoofd licht, en ik merkte een kloppend adertje in zijn slaap op, alsof hij wellicht toch niet zo onbewogen was als hij deed voorkomen.


    Ik dacht even over deze ontdekking na. Voelde ik me beter of slechter door zijn reactie? Het wekte in elk geval opwinding in me op. Mijn pols was nog steeds veel te snel, en ik haalde diep adem om mijn hartslag tot bedaren te brengen.


    Ongemakkelijk veegde ik mijn handen af aan mijn korte broek. ‘Wat brengt jou hier zo vroeg? Heb je mijn aktetas soms gevonden?’


    ‘Nee, sorry. Ik wilde deze graag met je doornemen.’ Hij hield afdrukken omhoog van de foto’s die ik hem de vorige avond had gestuurd. Ik herkende de bovenste als het graf waar het slachtoffer was begraven. ‘Heb je ze al bekeken?’


    ‘Ja. Die van het graf heb ik gisteravond nauwkeurig bestudeerd met een vergrootglas. Ik kon geen bewijs vinden dat er met het graf was gerommeld.’


    ‘Wanneer heb je die foto genomen?’


    ‘Afgelopen vrijdag. Ik zou de digitale gegevens moeten bekijken om je een exact tijdstip te kunnen geven, maar afgaande op de plek van het graf moet het ergens in de middag zijn geweest. Ik was rond drieën met dat gedeelte klaar, en ik wilde net aan het oudere deel beginnen toen het begon te betrekken en er niet meer genoeg licht was om verder te gaan. Ik heb al mijn spullen ingepakt en ik ben vóór vier uur naar huis gegaan. Heb je daar iets aan?’


    ‘Het is een begin.’


    Hij keek naar de foto, en ik staarde naar zijn handen. Ze waren sterk en elegant, die handen. En warm. Ik kon de warmte van zijn eerdere aanraking nog voelen. Het zette me aan het denken over andere dingen. Als ik al zo heftig had gereageerd op de greep van zijn vingers, hoe zou het dan zijn als hij me kuste?


    Niet dat het ooit zover zou komen. Dat kon ik niet laten gebeuren. Zelfs als Devlin gewillig zou zijn.


    Zijn ogen waren bijzonder donker terwijl hij me opnam. Ik was blij dat hij mijn ongepaste gedachten niet kon lezen, hoewel ik vurig wenste dat ik de zijne kon doorgronden.


    ‘Je zei dat je geen tekenen zag dat er met het graf was gerommeld, maar is je nog iets anders opgevallen? Iets ongebruikelijks op deze foto, of een van de anderen?’


    ‘Zoals?’ Ik bukte om het mandje met kiezelstenen en schelpen op te pakken. Er vielen er een paar uit, en Devlin boog zich naar voren om ze op te rapen. Opnieuw merkte ik de flits van zilver rond zijn hals op, een glimp van een medaillon dat even uit zijn kraag zwaaide toen hij bukte.


    Hij richtte zich op, en het medaillon gleed weer op zijn plek. ‘Jij bent de expert.’


    ‘Ik heb geen tijd gehad om de andere foto’s net zo nauwkeurig te bestuderen, dus ik kan niets met zekerheid zeggen. Het enige opmerkelijke aan dat ene graf is de positie van de grafsteen. Die is achterstevoren geplaatst, zodat het opschrift van het graf is afgekeerd.’


    Hij bekeek de foto opnieuw. ‘Hoe weet je dat? De graven liggen niet bepaald in nette rijen, en het onkruid staat zo hoog dat je sommige stenen nauwelijks kunt zien.’


    ‘Zoals ik al zei, heb ik die foto’s ’s middags genomen, tegen de zon in. Op de volgende foto staat de kant van de steen met het grafschrift erop, en daar heb ik de zon in mijn rug.’


    ‘Dus?’


    ‘Als de inscriptie naar het graf was toegekeerd, dan zou het lichaam op het westen liggen. Kijk maar.’ Ik nam de foto van hem over, zorgvuldig oplettend zijn hand niet aan te raken, en liet zien wat ik bedoelde. ‘Op bijna alle oude zuidelijke begraafplaatsen liggen de graven op het oosten, naar de opkomende zon. Mensen denken vaak dat het een christelijke traditie is, maar het dateert in werkelijkheid uit de tijd van de Egyptenaren.’


    ‘Is dat algemeen bekend, of is het iets wat alleen experts zoals jij weten?’


    ‘Tja, het is nauwelijks een geheim. Alles wat ik je zojuist vertelde, kun je vinden op internet. Maar ik betwijfel of veel mensen stilstaan bij de indeling van een kerkhof, oud of nieuw.’ Verstrooid pakte ik een van de kiezels uit het mandje en wreef die tussen mijn duim en wijsvinger. ‘Denk je dat de moordenaar iemand is met belangstelling voor begraafplaatsen?’


    ‘Die mogelijkheid sluit ik niet uit. Waarom koos hij juist dat graf? Wat is de betekenis van een omgekeerde grafsteen?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Meestal is het een kwestie van voorkeur. Soms dicteert de ligging van het kerkhof de plaatsing van de graven, maar in Oak Grove is dat niet het geval. Natuurlijk is er een oud bijgeloof dat zegt dat een omgekeerde grafsteen op het graf van een heks werd geplaatst, maar ik betwijfel of dat er iets mee te maken heeft.’ Ik keek naar de foto. ‘De persoon die in dit graf ligt, is een meisje van veertien dat eind negentiende eeuw aan roodvonk is overleden. Ik heb niets ongebruikelijks over haar dood aangetroffen in de archieven van de gemeente en de universiteit.’


    ‘En het grafschrift? En de versieringen op de steen? Wat betekenen die?’


    ‘Het grafschrift is redelijk standaard voor de victoriaanse tijd, en de symbolen, dat is een kwestie van interpretatie. Vraag het vijf experts, en je krijgt vijf verschillende antwoorden. Bovendien kunnen betekenissen verschillen van plek tot plek en van jaar tot jaar. Gezien de inscriptie en de leeftijd van de overledene, zou ik zeggen dat de gebroken wilgentak symbool staat voor het verdriet van een gebroken familie, en dat de verstrengelde ranken van de winde staan voor wederopstanding. Die laatste werden overigens ook gebruikt als een symbool van jeugd en schoonheid.’


    ‘En de veer onder aan de steen?’


    ‘Die duidt op de vlucht van de ziel, hoewel het wat minder eenduidig is dan een duif of een gevleugelde beeltenis.’


    Hij keek op. ‘Wat is een gevleugelde beeltenis in vredesnaam?’


    ‘Het is eigenlijk precies wat het woord zegt. Een gevleugeld gezicht, soms een schedel. Soms worden ze ook zielsbeeltenissen genoemd, of doodsgezichten. Dit soort symbolen komt veel vaker voor op de oude begraafplaatsen in New England, waar de Puriteinse steenhouwers de voorkeur gaven aan meer morbide en letterlijke voorstellingen – doodshoofden, lichamen in grafkisten, skeletten…’ Ik liet mijn stem wegsterven en keek naar hem. ‘Sorry, ik liet me meeslepen.’


    ‘Nee, het is boeiend. Ga door.’ Hij klonk niet in het minst geïrriteerd of ongeduldig, en dat waardeerde ik.


    ‘Pas aan het begin van de negentiende eeuw werden de afbeeldingen op grafstenen meer etherisch en symbolisch van karakter, en vatbaar voor meerdere interpretaties, zoals degene die je op deze grafsteen ziet.’


    ‘Dus eigenlijk zeg je dat de betekenis van deze symbolen een kwestie is van persoonlijke opvatting,’ zei hij bedachtzaam.


    ‘Dat kan, ja.’ Ik wierp de kiezelsteen terug in het mandje. ‘Waarom kom je niet even binnen? Als je werkelijk iets wilt leren over de symboliek van grafstenen, dan heb ik nog wel wat boeken voor je.’


    Waarschijnlijk was het geen goed idee om hem in mijn huis uit te nodigen, maar hij had mijn hulp nodig, en zijn geesten zaten op dit moment toch veilig verborgen achter de sluier.


    Ik leidde hem door de zijtuin naar binnen, en vervolgens via de keuken naar het kantoor. Het zonlicht dat door de bovenste ramen naar binnen viel, was zacht en geel, met kleine dwarrelende stofdeeltjes.


    Ik koos een paar boeken uit mijn verzameling en draaide me om naar Devlin, die gefascineerd naar een reeks ingelijste foto’s aan de muur staarde.


    Hij liep ernaartoe om ze van dichtbij te bekijken. ‘Heb jij deze genomen?’


    ‘Ja.’ Zijn nauwlettende blik maakte me een tikje nerveus. Afgezien van degene die ik op mijn blog had geplaatst, had ik mijn foto’s nooit aan iemand laten zien.


    ‘Het zijn dubbelopnames. Interessant, zoals je al die oude begraafplaatsen over stadslandschappen hebt gelegd. Ze hebben een duidelijk thema en invalshoek. En een verborgen boodschap, vermoed ik.’


    Ik ging naast hem staan. ‘Niet echt. Net als bij de afbeeldingen op grafstenen, kan de aanschouwer er zijn eigen boodschap in lezen.’


    Hij bekeek de foto’s nog wat langer. ‘Ik vind ze… eenzaam. Mooi, maar intens eenzaam. Ze bezorgen me een ongemakkelijk gevoel.’ Hij keek opzij. ‘Sorry. Dat bedoelde ik niet als een belediging.’


    ‘Zo heb ik het ook niet opgevat. Ik ben blij dat je er iets bij voelt.’


    Zijn blik bleef onderzoekend op me rusten. ‘Je houdt van begraafplaatsen, is het niet?’


    ‘Ik leef ervan,’ zei ik schouderophalend.


    ‘Ik durf te wedden dat het dieper gaat.’ Fronsend keerde hij zich weer naar de foto’s. ‘Ze maken een geïsoleerde indruk, maar dat komt niet door de begraafplaatsen. Het zijn de steden. De mensen. Volgens mij zijn dit heel onthullende beelden.’


    Ik onderdrukte een huivering. Door zijn opmerkzaamheid voelde ik me kwetsbaar. ‘Misschien lees je er te veel in. Ik experimenteer gewoon graag met interessante composities en verschillende technieken. Er steekt geen diepe betekenis achter.’


    ‘Dat ben ik niet met je eens,’ zei hij. ‘Maar misschien kunnen we die discussie beter een andere keer voeren.’
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    ‘Hier.’ Ik gaf hem de boeken. ‘Kijk jij deze maar in, dan ga ik mijn handen wassen.’


    Ik liet hem achter op de rand van de chaise longue die in de hoek stond. Terwijl hij door een van de boeken bladerde, haastte ik me de gang in.


    In de badkamer waste ik mijn gezicht en handen, fatsoeneerde mijn paardenstaart en trok een schoon T-shirt aan. Afgezien daarvan liet ik de spiegel links liggen. Ik besteed nooit veel aandacht aan mijn uiterlijk, hoewel ik weet dat ik er niet onaantrekkelijk uitzie. Ik ben wat je noemt een onopvallend knap type. Blond haar, blauwe ogen, een goede huid en een volle mond. Ik ben dun, maar mijn spieren zijn sterk en strak van al die jaren hard werken op begraafplaatsen. Mannen werpen mij zo nu en dan bewonderende blikken toe, maar niemand zou mij ooit als zwoel of exotisch beschouwen, zoals de vrouw die bij Devlin spookte. Waarom dat me ook maar iets kon schelen, was niet iets waar ik bij wilde stilstaan.


    Ik kon niet meer dan tien minuten weg zijn geweest, maar toen ik terugkwam in mijn kantoor lag Devlin languit op de chaise longue te slapen. Een van de boeken lag op zijn borst, de andere naast hem op de vloer.


    Dit was een onverwachte wending.


    Ik liep naar hem toe en keek op hem neer. Een lok donker haar viel over zijn voorhoofd, en ik weerstond de impuls om die opzij te strijken.


    Er kon absoluut geen sprake van zijn dat ik hem aanraakte. In plaats daarvan zei ik zijn naam hardop, maar hij reageerde niet.


    Ik stond voor een dilemma. Moest ik hem laten slapen? Hij was waarschijnlijk uitgeput, en hij zag er zo vredig uit.


    Gebruikmakend van de gelegenheid nam ik hem nog eens uitgebreid op. Onder zijn onderlip zat een litteken dat ik niet eerder had gezien. Het was klein maar diep, alsof iets bijzonder scherps de huid had doorboord. Een mes, misschien. Die gedachte bezorgde me een rilling.


    Mijn blik gleed omlaag naar het medaillon, dat in het holletje onder aan zijn keel rustte. Toen ik me naar voren boog om het beter te kunnen bekijken, gebeurde er iets vreemds. Plotseling kreeg ik geen lucht meer. Het was niet de ademloosheid die werd veroorzaakt door angst of opwinding, maar de plotselinge verlamming die je voelt wanneer iemand je op de borst stompt.


    Ik deinsde achteruit en legde mijn hand op mijn hart. Grote genade.


    Devlin mompelde iets in zijn slaap, en ik schuifelde nog verder van hem weg, tegen het bureau botsend en met slappe knieën in mijn stoel zakkend. Ik keek weer naar hem, nerveus een lok haar achter mijn oor strijkend. Wat was er zojuist gebeurd?


    Ik probeerde niet overdreven te reageren, maar de druk op mijn borst was uiterst onaangenaam. Ik had geen idee wat ik ervan moest denken.


    Toen mijn ademhaling ten slotte makkelijker werd, besloot ik dat het gewoon een vreemde bijwerking moest zijn van mijn nervositeit of mijn overgeprikkelde fantasie. Ik dwong mezelf geen aandacht te schenken aan de slapende Devlin, en opende mijn laptop om de reacties te bekijken die waren binnen gekomen op mijn blog van de vorige week – Kerkhofrechercheur: Speuren naar de Doden. Een vooruitziend artikel, zo was gebleken. Wat me een tikje onrustig maakte over mijn volgende onderwerp – Seks op een Begraafplaats: Taboes rond het Kerkhof.


    Ik wierp een blik op Devlin. Hij was nog steeds diep in slaap.


    Er verstreek een uur voordat hij eindelijk wakker werd. Hij opende zijn ogen en keek verward om zich heen. Toen hij mij zag, kwam hij abrupt overeind. Hij zwaaide zijn benen over de rand van de chaise longue en wreef over zijn gezicht.


    ‘Hoelang ben ik onder zeil geweest?’


    ‘Ongeveer een uur.’


    ‘Verdorie.’ Hij keek op zijn horloge en streek met zijn hand door zijn warrige haar. ‘Sorry. Dit gebeurt me anders nooit. Ik weet niet wat me overkwam.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Het is een prettig plekje, met al die zon. Ik word zelf ook altijd een beetje soezerig als ik daar zit.’


    ‘Het was sterker dan soezerig. Ik was compleet van de wereld. Zo diep heb ik niet meer geslapen sinds…’ Hij zweeg, fronste zijn voorhoofd, wendde toen zijn blik af.


    Ik vroeg me af wat hij op het punt had gestaan te zeggen. ‘Het was laat gisteren. Je zult wel doodmoe zijn.’


    ‘Dat was het niet. Het is dit huis.’ Hij schudde zijn hoofd, alsof hij probeerde helder na te denken. ‘Het is zo vredig hier.’ Zijn blik ontmoette de mijne, en ik voelde mijn zenuwuiteinden tintelen.


    ‘Zo uitgerust heb ik me in jaren niet meer gevoeld,’ zei hij.


    Misschien was het verbeelding, maar hij zag er anders uit, zoals hij daar zat in het zonlicht. De donkere kringen onder zijn ogen waren vervaagd en hij maakte een uitgeruste en serene indruk. Verjongd, zou ik bijna zeggen.


    Zelf was ik nog steeds slap in de knieën, en hoewel de druk op mijn borst was verminderd, had ik een onprettig hol gevoel in mijn maag en voelde ik een algehele lethargie die helemaal nieuw voor me was. Terwijl we elkaar zaten aan te staren, kwam plotseling het idee bij me op dat Devlin mijn energie op een of andere manier had afgetapt terwijl hij sliep.


    Dat was natuurlijk onmogelijk. Hij was geen geest. Sterker, ik had zelden iemand gezien die er zo levend uitzag.


    ‘Gaat het? Je ziet een beetje bleek,’ zei hij.


    Ik slikte. ‘Is dat zo?’


    ‘Misschien komt het door het licht.’ Hij raapte de boeken van de grond en stond op. ‘Zou ik deze een paar dagen mogen lenen? Ik zal er voorzichtig mee zijn.’


    ‘Natuurlijk.’ Ik kwam ook overeind, op onvaste benen. ‘Heb je enig idee wanneer ik weer aan de slag kan op de begraafplaats?’


    ‘Morgenmiddag onderzoeken we het terrein nog eens zorgvuldig. Ik zou het prettig vinden als je erbij zou kunnen zijn.’


    Mijn vaders regels schoten door mijn hoofd, vervaagden toen weer. ‘Zou ik niet in de weg lopen?’


    ‘Integendeel. Je kent het terrein beter dan wij. Als er iets niet klopt, dan valt het jou eerder op dan ons.’


    ‘Ik weet niet zeker of ik tijd heb,’ mompelde ik.


    ‘Als het om geld gaat –’


    ‘Dat is het niet. Ik moet mijn agenda gewoon vrij maken.’


    ‘Eén uur, als het lukt. Het zou kunnen dat het een paar uur in beslag neemt, dus misschien is het handig om daar rekening mee te houden.’


    Ik liet hem naar buiten via dezelfde weg als we naar binnen waren gekomen, en toen haastte ik me door het huis naar de voorkamer en schoof de gordijnen opzij zodat ik hem door het raam kon zien vertrekken.


    Toen hij de hoek van het huis om kwam, trof zijn verschijning me opnieuw. Zijn tred leek nu al zwaarder, en ik moest onwillekeurig aan zijn geesten denken. Ik stelde ze me voor aan zijn zijde, eentje aan elke arm, voor eeuwig aan hem gebonden.


    Of ik ze nu kon zien of niet, Devlins geesten waren altijd bij hem, wat hem de gevaarlijkste man in Charleston maakte voor iemand als ik.


    


    De rest van de dag verstreek zonder noemenswaardige gebeurtenissen. Grotendeels…


    Ik bracht mijn auto naar de garage om de ruit te laten vervangen, en terwijl ik wachtte tot de monteurs klaar waren, piekerde ik belachelijk lang over mijn ontmoeting met Devlin. Ik moest denken aan vaders analogie over vampiers – in plaats van bloed, zuigen geesten onze vitaliteit uit ons. Dat was precies zoals het eerder die dag had gevoeld, alsof mijn energie werd afgetapt. Er was echter geen geest in mijn kantoor geweest. Alleen Devlin.


    Als hij zich op een of andere manier had gevoed met mijn energie, zou dat me dan aan hem binden, zoals bloed een vampier en zijn slachtoffer met elkaar verbond? Een idioot idee, maar onder de omstandigheden vergaf ik mezelf mijn overijverige fantasie. Na een poosje kreeg ik genoeg van mijn pogingen iets van de hele ervaring te snappen. Vastbesloten het uit mijn hoofd te zetten, reed ik naar het platteland om een familiekerkhof te bekijken dat op de plek van een voormalige rijstplantage lag. De nieuwe eigenaars van het perceel hadden me gevraagd een offerte uit te brengen voor een complete restauratie, en het bezichtigen van de begraafplaats vormde een welkome afleiding.


    Aangezien ik nu zo dicht bij Trinity was, besloot ik ook meteen mijn ouders een bezoek te brengen. Ik had mijn moeder al een maand niet gezien, mijn vader nog langer.


    Toen ik aan kwam rijden, zaten mijn moeder en tante Lynrose op de veranda aan de voorkant van onze gezellige witte bungalow limonade te drinken. Ze liepen het trappetje af en kwamen naar me toe, blij verraste kreten slakend, en we omhelsden elkaar in de voortuin.


    Als altijd roken ze heerlijk, een unieke mengeling van het vertrouwde en het exotische – kamperfoelie, sandelhout en White Linen van Estée Lauder. Ze waren allebei langer dan ik, hun postuur nog altijd kaarsrecht, hun middel nog net zo slank als op de dag dat ze eindexamen deden op St. Agnes.


    ‘Wat een heerlijke verrassing dat u er ook bent,’ zei ik, een arm om mijn tante heen slaand.


    ‘Kennelijk had ik een vooruitziende blik.’ Ze klopte me op de wang. ‘Maar het is een schande dat ik helemaal hiernaartoe moet rijden om mijn nicht te zien, terwijl ze op vijf minuten afstand van me woont,’ vervolgde ze met haar slepende zuidelijke tongval.


    ‘Sorry. Ik was van plan om langs te komen. Ik heb het gewoon erg druk de laatste tijd.’


    ‘Met een nieuwe aanbidder, hoop ik?’


    ‘Ik ben bang van niet. Naast mijn bedrijf en mijn blog houd ik nauwelijks tijd over om uit te gaan.’


    ‘Daar moet je tijd voor maken. Je wilt toch niet eindigen als een oude vrijster, zoals je lievelingstante, is het wel?’


    Ik glimlachte. ‘Ik kan me een erger lot voorstellen.’


    Haar ogen glansden van genegenheid. ‘Evenzogoed is er een tijd om te werken en een tijd om te ontspannen.’


    ‘Laat dat arme kind toch, Lynrose.’


    ‘Haar laten? Etta, heb je de huid van je dochter gezien? Helemaal bruin, en dan die sproeten! Wat doe je ’s nachts op je gezicht?’ vroeg ze, zich weer tot mij wendend.


    ‘Wat ik maar bij de hand heb.’


    ‘Kind toch.’ Ze klakte afkeurend met haar tong. ‘Ik ken een vrouw op Market Street, die maakt de beste gezichtscrème van de wereld. Geen idee wat ze erin stopt, maar de geur is hemels en het werkt als een tierelier. De volgende keer dat je me komt opzoeken, geef ik je een pot.’


    ‘Bedankt.’


    ‘Laat me nu je handen eens zien.’


    Ik hield ze haar voor ter inspectie, en ze zuchtte. ‘Je moet áltijd handschoenen dragen. Dat is van levensbelang als je in de buitenlucht werkt, zoals jij. Handen verraden de leeftijd van een vrouw.’


    Ik keek neer op mijn eeltige handpalmen. Ze zagen er inderdaad niet al te verzorgd uit.


    Mijn moeder was naar binnen verdwenen, maar even later kwam ze tevoorschijn met een groot glas limonade, dat ze aan mij gaf toen ik me op de bovenste tree van het trappetje van de veranda had laten zakken.


    ‘Je blijft natuurlijk eten,’ zei ze.


    Het was geen vraag, en dus knikte ik slechts. ‘Wat maak je?’


    ‘Kip, aardappelpuree en jus, met verse kool en tomaten en geroosterde maïs, en bramentaart voor toe.’


    ‘Het water loopt me nu al in de mond.’ Dat was niet overdreven; vooral de groenten uit eigen moestuin klonken verrukkelijk.


    ‘Het is mij nooit gelukt om fatsoenlijk een kip te braden,’ zei Lynrose peinzend, terwijl ze zich weer op de groen metalen schommelbank liet zakken. Het zachte wiegen van het bankje werkte bijna hypnotiserend in de slaapverwekkende hitte. ‘Het is een kunst, weet je. Ik moet in de loop der jaren wel honderd verschillende recepten hebben uitgeprobeerd. Met beslag van karnemelk, gepaneerd met maïsmeel, noem maar op. Uiteindelijk heb ik het maar opgegeven. Als ik nu zin heb in een mals boutje, dan koop ik het bij zo’n afhaalzaak, maar dat is niet hetzelfde.’ Ze zuchtte. ‘Etta is de keukenprinses in de familie.’


    ‘En jij de kletsmajoor,’ zei mijn moeder.


    Ik glimlachte toen Lynrose samenzweerderig naar me knipoogde. Ze was de enige die ik kende die het droge gevoel voor humor van mijn sombere moeder wist uit te lokken. Als kind had ik altijd genoten van haar bezoekjes. Mijn moeder leek zo zorgeloos in het gezelschap van haar zus.


    De laatste keer dat ik hen samen had gezien, was een maand geleden geweest, toen mijn moeder naar Charleston was gekomen om haar verjaardag te vieren. Ze had het weekend bij Lynrose doorgebracht, en we waren met zijn drieën op stap geweest om het te vieren. Bij het eten hadden we zoveel wijn gedronken dat we ons slap hadden gelachen bij het malle toneelstuk waar mijn tante ons na afloop mee naartoe had gesleept. Ik had mijn moeder nog nooit zo meisjesachtig vrolijk gezien. Het was een gedenkwaardige aanblik geweest. Ze was die dag zestig geworden, maar noch zij, noch mijn tante zag er een dag ouder uit dan veertig. Ik had hen altijd de twee mooiste vrouwen van de wereld gevonden. Dat vond ik nog.


    Ik bestudeerde mijn moeders gezicht, hopend iets terug te vinden van de vrolijke bui van haar verjaardag. In plaats daarvan viel me op hoe fragiel en mager ze eruitzag. Hoe vermoeid ze leek. De donkere kringen onder haar ogen deden me aan John Devlin denken.


    Een rilling kroop langs mijn ruggengraat, en ik wendde mijn blik af.


    ‘Waar is vader?’ vroeg ik.


    ‘Op Rosehill,’ antwoordde mijn moeder. ‘Hij scharrelt daar nog steeds graag rond, ook al heeft de gemeente vorig jaar een fulltime beheerder in dienst genomen.’


    ‘Is hij klaar met de engelen?’


    Een flauwe glimlach gleed rond haar lippen. ‘Ja. Ze zijn prachtig geworden, nietwaar, Lyn? Voordat je vertrekt, moet je ze gaan bekijken.’


    ‘Dat zal ik zeker doen.’


    ‘Over engelen gesproken,’ zei mijn tante loom, ‘herinner je je Angel Peppercorn nog? Lange meid met een nogal ongelukkige overbeet. Ik kwam haar onlangs tegen in een theewinkeltje op Church Street. Je weet wel welk winkeltje ik bedoel, Amelia. Met die schattige zwart-gele luifel? Hoe dan ook, het blijkt dat haar zoon, Jackson, in de filmindustrie zit. Volgens Angel is hij een beroemde Hollywoodregisseur, maar ik heb geruchten gehoord dat hij achttienplus-films maakt. Ik kan niet zeggen dat het me verbaast. Dat joch was altijd al een beetje een viespeuk,’ zei ze ondeugend.


    Terwijl mijn tante doorkletste, begon ik me te ontspannen, en mijn zorgen over mijn moeder en de akelige herinneringen aan Oak Grove gleden van me af. We brachten de middag genoeglijk roddelend door op de veranda, en kwamen pas in beweging toen mijn moeder opstond om te gaan koken. Mijn tante en ik boden aan om te helpen, maar daar wilde mijn moeder niets van weten.


    ‘Ik weet niet wie van jullie twee onhandiger is in de keuken,’ zei ze. ‘Het laatste waar ik op zit te wachten, is dat jullie me voor de voeten lopen.’


    Nadat ze naar binnen was gegaan, leunde ik achterover terwijl mijn tante aan een nieuw verhaal begon. Ik wachtte op een pauze, en vroeg toen terloops: ‘Tante Lynrose, kent u toevallig iemand van de Devlins in Charleston?’


    ‘Bedoel je de Devlins die ten zuiden van Broad Street wonen?’ vroeg ze, verwijzend naar het meest gerenommeerde en historische deel van de stad.


    ‘Dat denk ik niet. De Devlin die ik heb ontmoet, zit bij de politie.’


    ‘Die zal dan wel niet bij dé Devlins horen. Tenzij hij een verre neef is. Daar lopen er heel wat van rond, dunkt me, als je bedenkt dat de familie zijn wortels in de zeventiende eeuw heeft. Uiteraard zijn ze nu aan het uitsterven. Bennett Devlins enige zoon en zijn schoondochter zijn jaren geleden omgekomen bij een bootongeluk. De kleinzoon heeft een poosje bij Bennett en zijn vrouw ingewoond, maar ze hebben ruzie gehad. Ik meen me te herinneren dat de jongen betrokken was bij een of ander schandaal.’


    Ik spitste mijn oren. ‘Wat voor schandaal?’


    ‘O, het gebruikelijke. Kwam in verkeerde kringen terecht, kreeg foute vrienden, trouwde met een vrouw die de goedkeuring van zijn familie niet kon wegdragen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ben vergeten hoe het precies zat.’


    Ik probeerde me te herinneren of ik een trouwring aan Devlins vinger had gezien. Als hij die had gedragen, zou ik het hoogstwaarschijnlijk wel hebben opgemerkt.


    ‘Dus de Devlin die jij hebt ontmoet, zit bij de politie. Je hebt jezelf toch niet in de nesten gewerkt, is het wel?’ vroeg mijn tante plagend.


    ‘Integendeel. Ik doe wat advieswerk voor de Charleston Police Department.’


    ‘Lieve hemel, dat klinkt belangrijk.’ Ze keek me met ongegeneerde nieuwsgierigheid aan.


    ‘Dat is ook een van de redenen dat ik hier vandaag naartoe ben gereden. Ik wilde het mama vertellen voordat ze het van iemand anders zou horen. Er is een lichaam gevonden op de begraafplaats waar ik werk. Een moordslachtoffer.’


    ‘Lieve heer.’ Mijn tante drukte haar hand tegen haar hart. ‘Kind, gaat het wel met je?’


    ‘Met mij gaat het prima. Ik heb geen moment gevaar gelopen,’ zei ik, de gestolen aktetas gemakshalve negerend. ‘Ik ben er slechts zijdelings bij betrokken, maar mijn naam wordt genoemd in een artikel van de Post and Courier van vandaag. Het verbaast me dat je het niet hebt gezien.’


    ‘Ik heb vannacht bij Etta gelogeerd, en ik heb nog geen krant ingekeken.’


    ‘Hoe dan ook, rechercheur Devlin vroeg me om aanwezig te zijn bij het delven van het graf, en ik heb daarmee ingestemd.’


    ‘Bedoel je dat je erbij was toen het lijk werd opgegraven?’ Tante Lynrose toonde me haar arm. ‘Moet je kijken. Je bezorgt me kippenvel.’


    ‘Sorry.’


    Ik zag iets bewegen achter de hordeur, en ik vroeg me af hoelang mijn moeder al had meegeluisterd.


    ‘Mama? Kun je alsnog hulp gebruiken?’


    ‘Je kunt op zoek gaan naar je vader, zeggen dat we zo aan tafel gaan.’


    ‘Oké.’


    Toen ik door de voortuin naar de weg liep, hoorde ik de hordeur piepen. Ik wierp een blik over mijn schouder en zag dat mijn moeder op de veranda was komen zitten, en dat zij en mijn tante met elkaar spraken op de gedempte toon die ze altijd hadden gebruikt toen ik klein was. Dit keer twijfelde ik er niet aan dat ze het over mij hadden.


    


    In plaats van met de auto de weg af te rijden, nam ik de korte route door het bos en ging direct naar het oude gedeelte van Rosehill. Het hek zat op slot, maar ik wist waar vader de reservesleutel bewaarde.


    Ik liet mezelf naar binnen, sloot het hek achter me en slenterde langs met varens omzoomde paden en door dichte zilverachtige gordijnen van Spaans mos naar de engelen.


    Het waren er zevenenvijftig in totaal. Zevenenvijftig engelen die zevenenvijftig kleine grafjes sierden. De slachtoffers van een brand die in 1907 een weeshuis in de as had gelegd.


    De mensen in de omringende gemeenten hadden geld ingezameld om de eerste engel te kopen, en elk daaropvolgend jaar was er eentje toegevoegd, met uitzondering van de twee wereldoorlogen en de crisis in de jaren dertig.


    Tegen de tijd dat de laatste engel op het laatste graf was geplaatst, waren sommige van de vroegere beelden al ten prooi gevallen aan het weer en vandalisme. Vader was jaren bezig geweest om ze alle zevenenvijftig op te knappen, met niets meer dan geduld en een set ouderwets metselgereedschap.


    Toen ik klein was, waren de engelen mijn enige metgezellen geweest. Er hadden geen andere kinderen in onze omgeving gewoond, maar ik geloof niet dat mijn afgezonderde positie iets te maken had met mijn eenzaamheid. Het was ingeworteld, en toen de geesten eenmaal hun opwachting hadden gemaakt, permanent.


    De zon was al begonnen aan haar langzame afdaling naar de horizon toen ik een perk met warme klaver vond en me op de grond liet zakken. Met mijn armen om mijn knieën geslagen wachtte ik af. Na een paar minuten verstilde de lucht in een naar zomer geurende prelude.


    En toen gebeurde het.


    De zon verdween vlammend achter de horizon, de laatste ademtocht van de dag die de boomtoppen verguldde en een salvo van gouden pijlen door de bladeren schoot. Licht weerkaatste op steen, zodat de engelen gedurende een fractie van een seconde tot leven leken te komen, een kortstondige opwekking die me als altijd de adem benam.


    


    Terwijl de engelen sliepen onder de zachte deken van de schemering, wachtte ik op vader. Toen hij maar niet verscheen, stond ik op en liep terug in de richting van de ingang. Ik zag iemand net buiten het hek staan, en ik wilde naar hem roepen.


    Met een huivering realiseerde ik me echter dat het vader niet was. Toch kende ik hem. Het was de geest van de oude man die ik had gezien toen ik negen was. Ik bevond me op gewijde grond, dus hij vormde geen directe bedreiging voor me, maar hij joeg me evenzogoed angst aan. Zijn aanwezigheid na al die jaren voelde onheilspellend, een manifestatie van de onrust die mijn geordende kleine koninkrijkje had verstoord.


    Hij zag er nog precies zo uit als ik me hem herinnerde. Lang, mager, met wit haar dat over de kraag van zijn jasje golfde. Kille ogen en een enigszins sinistere uitstraling.


    Ik voelde dat er nóg iemand aanwezig was, en keek over mijn schouder.


    Vader stond achter me. Ook zijn haar was wit, maar hij droeg het kort, en zijn ogen waren zacht, zijn houding gereserveerd maar in het geheel niet dreigend.


    Hij leek zich op een punt in de verte te concentreren, maar ik wist dat hij de geest had opgemerkt.


    ‘Jij ziet hem ook, toch?’ fluisterde ik, terwijl mijn blik weer naar het hek dwaalde.


    ‘Niet naar hem kijken!’


    Ik schrok van zijn barse toon, hoewel ik geen zichtbare reactie vertoonde. ‘Dat doe ik ook niet.’


    ‘Hier.’ Hij nam me bij de arm en draaide me naar de engelen toe. ‘Laten we even gaan zitten.’


    We lieten ons op de grond zakken, onze ruggen naar de geest toegekeerd, net zoals we hadden gedaan toen ik negen was. Lange tijd spraken we geen van beiden, maar ik voelde vaders nervositeit en zelfs, zo meende ik, angst. Ik huiverde in het groeiende duister en trok mijn benen op, met mijn kin op mijn knieën leunend.


    ‘Vader, wie is hij? Wát is hij?’ vroeg ik uiteindelijk.


    Hij keek me niet aan, maar staarde in plaats daarvan strak naar de beelden. ‘Een voorbode… een boodschapper. Ik weet het niet.’


    De kilte binnenin me verergerde. Een voorbode van wat? Een boodschapper van wie? ‘Heb je hem vaker gezien? Behalve die ene keer, bedoel ik?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom is hij teruggekomen? Waarom nu, na al die jaren?’


    ‘Misschien is het een waarschuwing,’ zei vader.


    ‘Wat voor waarschuwing?’


    Langzaam draaide hij zich om en keek me aan. ‘Zeg jij het maar, kind. Is er iets gebeurd?’


    Toen begreep ik het. Er was inderdaad iets gebeurd. Er was iets veranderd in deze wereld en de volgende. Alles was aan het veranderen vanaf het moment dat John Devlin uit de mist was gestapt.


    Mijn armen grepen mijn knieën strakker vast. Ik kon niet ophouden met trillen.


    Zachtjes legde vader een hand op mijn schouder. ‘Wat heb je gedaan, Amelia?’


    Nu was ik degene die zijn blik ontweek. ‘Ik heb iemand ontmoet. Een politierechercheur, hij heet John Devlin. Hij wordt achtervolgd door twee geesten, een vrouw en een klein meisje. Gisteravond verscheen het meisje in mijn tuin. Vader, ze wist dat ik haar kon zien. Ze probeerde met me te communiceren. En vanochtend vond ik een ring in de tuin, op de plek waar ik haar had zien verdwijnen.’


    ‘Wat heb je met die ring gedaan?’


    ‘Ik heb hem begraven waar ik hem had gevonden.’


    ‘Je moet zorgen dat je hem kwijtraakt.’ Er klonk iets in zijn stem door wat ik er nooit eerder in had gehoord. Iets wat ik niet precies kon benoemen. ‘Je moet hem terugbrengen naar waar hij vandaan kwam.’


    Ik staarde hem aan. ‘Ik moet hem terugbrengen… naar de geest?’


    ‘Breng hem naar de plek waar het kind is gestorven. Of naar haar graf. Zorg er in elk geval voor dat je er vanaf komt. En beloof me dat je die man nooit meer ziet.’


    ‘Ik weet niet of het zo eenvoudig ligt.’


    ‘Zo eenvoudig ligt het,’ hield hij vol. ‘Het heeft gevolgen als je de regels overtreedt. Dat weet je.’


    Zijn strenge toon prikkelde me. ‘Maar ik héb de regels niet gebroken!’


    ‘Blijf weg bij mensen die door een geest worden achtervolgd,’ dreunde hij de derde regel op. ‘Als ze jou opzoeken, wend je dan van hen af, want ze vormen een vreselijke bedreiging en je kunt ze niet vertrouwen.’


    Ik dacht aan Devlin die lag te slapen in mijn kantoor, mijn energie aftappend. Daar durfde ik vader niets over te vertellen.


    ‘Je mag deze man niet je leven binnenlaten,’ waarschuwde hij. ‘Je mag het lot niet tarten.’


    ‘Vader –’


    ‘Luister naar me, Amelia. Er zijn wezens die je nooit eerder hebt gezien. Krachten waarover ik niet eens durf te spreken. Ze zijn kouder, sterker, hongeriger dan elke gedaante die je je kunt voorstellen.’


    Mijn adem bleef steken in mijn keel. ‘Waar heb je het over? Bedoel je… een soort geesten?’


    ‘Ik noem ze de Anderen,’ zei hij, en nooit eerder had ik zoveel wanhoop en angst in iemands stem gehoord.


    De Anderen. Mijn hart bonsde pijnlijk tegen mijn borst. ‘Waarom kan ik ze niet zien?’


    ‘Wees dankbaar dat je dat niet kunt, kind. En zorg ervoor dat je ze niet binnenlaat. Als die deur eenmaal is geopend… dan kan hij niet meer worden gesloten.’


    Ik dempte mijn stem tot een fluistertoon. ‘Heb jij ze gezien, vader?’


    Hij sloot zijn ogen. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik heb ze gezien.’
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    De beschrijving die vader van de Anderen had gegeven – kouder, sterker en hongeriger dan elke gedaante waarmee ik eerder te maken had gehad – was angstaanjagend. En toch vroeg ik me op weg naar huis af waarom vader deze onthulling juist op dit moment had gedaan. Waarom vertelde hij me nu pas over een andere geestenwereld, eentje die ik niet kon zien?


    Vreesde hij voor de kracht van datgene wat verboden was, de aantrekkingskracht van het taboe? Had hij me zoveel angst willen aanjagen dat ik afstand zou houden van Devlin?


    Het zou wellicht nog hebben gewerkt ook, als Camille Ashby de volgende dag niet had gebeld.


    Dat maakte ik mezelf tenminste wijs.


    Camille was niet alleen mijn huidige werkgever, ze had ook uitstekende connecties in Charleston. Ze zat in het bestuur van de universiteit en maakte deel uit van zo’n beetje elke vereniging in de stad die zich bezighield met het behoud van de rijke historie. Een knikje van haar was goud waard in mijn vakgebied. Dus toen ze belde en me vroeg haar op de begraafplaats te ontmoeten, wist ik wel beter dan nee te zeggen.


    Ik was nerveus bij de gedachte dat ik Devlin terug zou zien – zeker na vaders waarschuwing – maar in elk geval had ik het idee van me afgezet dat hij mijn energie op een of andere manier had afgetapt toen hij in mijn kantoor had liggen slapen. Alleen een geest kon zich voeden met menselijke vitaliteit, en Devlin was geen spookverschijning. Hij was een man van vlees en bloed, knap en op een duistere manier charismatisch. De zwakte die ik in zijn nabijheid had gevoeld, was niets meer dan een lichamelijke reactie op zijn aantrekkingskracht.


    Dat ik me tot hem aangetrokken voelde, viel niet te ontkennen, hoewel ik dat nooit aan vader zou toegeven. Devlins geheimzinnige ogen en sombere uitstraling lieten een stiekeme romantica zoals ik bepaald niet koud. Zijn moderne uiterlijk ten spijt had hij iets ouderwets, alsof hij thuishoorde in een vroegere eeuw. Een onweerstaanbare combinatie van Byron, Brontë en Poe, in een hedendaags jasje.


    En net zoals de fictieve personages in het werk van voornoemde auteurs, had hij een fatale zwakte. Hij werd achtervolgd door geesten.


    Om voor de hand liggende redenen had zijn spookkind diepe indruk op me gemaakt, maar nu dwaalden mijn gedachten naar de vrouw. Ik kon nog steeds niet zeggen wat de relatie was tussen haar en het kleine meisje. Er was een zekere afstand voelbaar tussen hen, een vreemd gebrek aan verbondenheid dat een familieband leek tegen te spreken. De vrouw leek eerder een voogd dan een beschermende moeder.


    Het was allemaal erg verwarrend, en ik zat vol met vragen. Waarom was het kleine meisje in haar eentje naar mijn tuin gekomen? Als ze de ring met opzet voor mij had achtergelaten, wat betekende dat dan? En had vader gelijk? Zou ik moeten proberen de ring terug te geven?


    Nu er enige tijd was verstreken sinds haar bezoek, vond ik het idee van communicatie met een geest minder beangstigend dan eerst. Op zichzelf was dat al eng – dat ik op een haast vanzelfsprekende manier kon nadenken over haar beweegredenen om contact met mij te zoeken. Nog verontrustender was het dat een deel van mij wilde uitzoeken wat ze van me verlangde, in plaats van mijn verdediging tegen haar te versterken.


    Zoals altijd bij een nachtmerrie, leek de ervaring bij daglicht minder erg; en terwijl mijn aangeboren nieuwsgierigheid bovenkwam, bracht ik mezelf regels nummer één en vier opnieuw in herinnering.


    Erken nooit de aanwezigheid van een geest, en tart nooit, maar dan ook nooit, het lot.


    Had ik die regels maar gevolgd. Had ik maar geluisterd naar de waarschuwing van mijn vader…


    Op die zwoele zomerdag was het echter maar al te makkelijk om mijn oorspronkelijke slechte voorgevoelens opzij te schuiven. Welgemoed parkeerde ik mijn SUV achter een rij patrouillewagens en burgervoertuigen langs de kant van de weg.


    Oak Grove lag op een afgelegen plek. Ooit had een eenvoudig pad naar het hek geleid, maar dat was sinds lange tijd overgroeid door een dichte wirwar van struiken, klimplanten, en de doornige yucca’s die ooit in de buurt van sommige graven waren geplant om ervoor te zorgen dat de geesten van de doden niet over de begraafplaats zouden gaan zwerven. De stekelige beplanting had zich in de loop der jaren tot buiten de muren verspreid, en diende nu eerder om eventuele indringers tegen te houden dan geesten – hoewel moordenaars zich er kennelijk niet door lieten weerhouden.


    Ik trok mijn sandalen uit en reikte naar de achterbank om mijn laarzen te pakken. Ik kreeg er nooit genoeg van om op oude begraafplaatsen rond te struinen, maar ze waren niet zonder verborgen gevaren. De verzonken graven en omgevallen grafstenen vormden een perfecte schuilplaats voor ratelslangen. Vader had me verteld dat hij ooit een heel nest had aangetroffen op een klein kerkhof in de buurt van Trinity. Op één dag had hij er drieëntwintig gedood.


    Tijdens de opruimfase van een restauratie kwam ik regelmatig allerlei soorten slangen, hagedissen en salamanders tegen. Van de doorsnee beestjes trok ik me weinig aan; ze stoorden me niet. Met giftige slangen lag dat anders, net als met spinnen. Ik was uiterst waakzaam terwijl ik door het hoge onkruid naar het hek waadde.


    Bij de ingang stond een geüniformeerde agent op wacht, en ik vertelde hem wie ik was. Aangezien ik aan de vroege kant was voor mijn afspraak met Camille en haar nergens zag, vroeg ik naar Devlin.


    ‘Hij verwacht me,’ zei ik tegen de agent.


    ‘U bent de kerkhofdeskundige, is het niet? Het hek is open. Blijft u op de paden en kom niet in het afgezette gebied.’


    Ik knikte. ‘Hebt u enig idee waar ik Devlin kan vinden?’


    ‘Nee, maar het is behoorlijk stil daar. Geeft u maar gewoon een gil. Hij hoort u vanzelf.’


    Ik bedankte de man, stapte door het zware ijzeren hek en keek om me heen. Er was niemand te bekennen, ook Devlin niet. Ik was echter niet van plan de rust van de begraafplaats te verstoren door hem te roepen. Vader had me al jong geleerd om me op een begraafplaats als gast te gedragen. Respecteer de doden, respecteer het terrein. Neem niets mee, laat niets achter.


    Ik dacht aan het mandje schelpen en kiezelstenen dat ik als kind had verzameld op de gewijde grond van Rosehill. Ik had mijn vader daar nooit iets over verteld, net zoals ik had gezwegen over het vreemde voorval met Devlin in mijn kantoor. Vader was niet de enige die geheimen had.


    Wolken schoven voor de zon, en een welkom briesje waaide over de graven, flarden van gesprekken met zich mee voerend van ergens verderop, waar de politie, naar ik aannam, bezig was met het sporenonderzoek. Toen ik op het pad knielde om mijn veter te strikken, hoorde ik een vrouwenstem mijn kant op komen, gevolgd door de lagere tonen van een bekende bariton.


    Waarom alleen het geluid van zijn stem me al zo onrustig maakte, durfde ik niet te zeggen. Mijn eerste ingeving was om me uit de voeten te maken voordat hij me zou zien. Ik negeerde die impuls echter, een beslissing waarop ik later zou terugkijken als een keerpunt in mijn relatie met Devlin. Al te snel zou ik me realiseren dat dit het moment was waarop ik de deur waarvoor mijn vader me had gewaarschuwd, een stukje verder open had gezet.
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    Ik was zo van mijn stuk gebracht door Devlins plotselinge nabijheid, dat het heel even duurde voordat ik de stem van Camille Ashby herkende, en nog iets langer voordat ik besefte dat ik wellicht onbedoeld getuige was van een privégesprek. Zelfs toen maakte ik mijn aanwezigheid niet direct kenbaar, maar nam de tijd om mijn veter te strikken.


    ‘…moeten familieleden of vrienden zijn die haar missen. Nu het verhaal op de voorpagina’s heeft gestaan, zal een van hen zich toch wel melden,’ zei Camille.


    ‘Dat mogen we hopen.’


    Een korte stilte. ‘Wie ze ook is, ze mag niet in verband worden gebracht met Emerson. Je begrijpt me wel, denk ik. Het laatste waar we op zitten te wachten, is een nieuwsgierige journalist die een verband probeert te leggen tussen deze moord en die andere.’


    ‘Beide lichamen zijn op dezelfde begraafplaats gevonden,’ zei Devlin. ‘Het kan niet anders dan dat daarover gespeculeerd gaat worden.’


    De huid onder aan mijn ruggengraat prikte. Was er nóg een lichaam gevonden op Oak Grove?


    De stemmen waren nu heel dichtbij. Ik richtte me op, expres wat lawaai makend om hen te waarschuwen. Toen ze om het monument heen liepen dat mij aan het oog had onttrokken, bleven ze echter allebei verstijfd staan.


    Ik had geen idee waarom ze zo van me schrokken, of waarom ik me zo slecht op mijn gemak voelde bij de aanblik van hen samen. Ik vermoedde dat het laatste iets te maken had met de hand die Camille op Devlins arm had gelegd toen ze mij op het pad zag. Het vertrouwelijke gebaar trof me vooral omdat Devlin altijd zo afstandelijk had geleken, zo onaanraakbaar. Nu, kennelijk niet voor Camille Ashby.


    Ik deed net of ik die aanraking en de blik die ze uitwisselden niet zag, en wist een begroeting uit te brengen. ‘O, hallo. Ik was naar jullie op zoek.’


    ‘Ben je niet een beetje vroeg?’ Camille klonk gespannen.


    Devlin keek op zijn horloge. ‘We hadden afgesproken om één uur, dus je bent precies op tijd.’


    Ik knikte, plezierig verrast dat hij het voor me opnam. ‘Ik zie dat het onderzoek al is begonnen.’


    Hij wierp een blik op de lucht. ‘Het begint te betrekken. We proberen de regen voor te zijn.’


    ‘Dan moeten wij ook maar aan de slag,’ zei Camille, een beetje bits. ‘Als je het niet erg vindt, zou ik Amelia graag even spreken.’


    ‘Natuurlijk.’ Devlin ging een stukje verderop staan en haalde zijn mobiel tevoorschijn.


    Ik probeerde me op Camille te concentreren, maar ik voelde Devlins intense blik op me rusten. Het bracht me een beetje van mijn stuk, en ik wenste dat ik die ochtend wat meer aandacht aan mijn uiterlijk had besteed. Mijn paardenstaart hing slap door de hoge luchtvochtigheid, en wat mijn toilet betrof had ik het gelaten bij factor vijftien en een flinke wolk insectenwerend middel. Een vleugje make-up en wat volumemousse hadden wellicht wonderen gedaan voor mijn zelfvertrouwen.


    Camille, daarentegen, zag er ondanks de hitte koel en beheerst uit.


    ‘Sorry, ik wilde jullie niet storen,’ zei ik.


    ‘Nee, het geeft niet,’ zei ze. ‘Ik zou je juist dankbaar moeten zijn voor je stiptheid. Tegenwoordig komen mensen zo vaak te laat, en als er iets is waar ik een hekel aan heb, dan is dat het wel.’ De frons verdween van haar voorhoofd, en haar stem begon geleidelijk wat warmer te klinken. Haar tongval leek bedrieglijk veel op die van mijn moeder en mijn tante, maar ze rekte de klinkers minder lang uit, en haar uitspraak was iets subtieler.


    Ze zag er anders uit dan de keren dat ik haar in haar kantoor had ontmoet. Toen had ik haar al aantrekkelijk gevonden, maar de Camille Ashby die me had ingehuurd om Oak Grove Cemetery te restaureren, was een vrouw van onbepaalde leeftijd geweest, en zo keurig gekleed en correct in haar omgangsvormen dat ze me had getroffen als het toonbeeld van oud geld en een ouderwetse opvoeding.


    In haar huidige gedaante zag ze er veel jonger uit, frisser, en een stuk toegankelijker in haar onberispelijke witte bloes en haar nette spijkerbroek. Haar blonde haar, normaal gesproken in een steile bob geborsteld, krulde charmant in de vochtige hitte, en zonder haar bril hadden haar ogen een diepblauwe tint.


    Devlin was haar donkere, mannelijke tegenhanger – lang, goedgekleed en verwoestend sexy. De vorige dag was de perfecte pasvorm van zijn broek en zijn overhemd me al opgevallen, en nu merkte ik op dat zijn kleding van uitstekende kwaliteit was, goed gesneden en van duur materiaal. Opnieuw realiseerde ik me dat hij geen doorsnee rechercheur was. Hij had een verleden, een achtergrond, eentje waar ik bij iedere ontmoeting nieuwsgieriger naar werd.


    Het was duidelijk dat ik uit de toon viel in dit gezelschap, met mijn wijde cargobroek en tanktop.


    ‘Ik heb je om verschillende redenen gevraagd naar de begraafplaats te komen,’ zei Camille. ‘Om te beginnen wil ik graag dat jij bij het onderzoek aanwezig bent. Niemand mag de indruk krijgen dat we de graven niet met alle mogelijke respect behandelen tijdens deze vreselijke beproeving. En ten tweede…’ Haar blik gleed over de begraafplaats, en de frons verscheen weer tussen haar wenkbrauwen. ‘Om heel eerlijk te zijn, ben ik geschrokken van de hoeveelheid werk die nog verzet moet worden. Ik verwachtte meer vooruitgang te zien.’


    ‘Voordat dit gebeurde, heb ik bijna een week vertraging opgelopen door de regen,’ bracht ik haar in herinnering.


    ‘Regen of andere tegenvallers daargelaten, hadden we een bepaalde tijdsplanning afgesproken.’


    ‘Ik ben me zeer bewust van mijn deadline, maar ik kan pas gaan ruimen als ik de plattegrond compleet heb, en die kan ik niet afmaken zolang ik geen toestemming krijg om het oude gedeelte te fotograferen. Er mag niets worden weggehaald of schoongemaakt totdat ik gedetailleerd heb vastgelegd hoe de begraafplaats er voor de restauratie uitzag.’


    Ze leek even over dit dilemma na te denken. ‘Zou het sneller gaan als ik iemand vond om je te helpen? Een student bijvoorbeeld?’


    Ik probeerde diplomatiek te antwoorden. ‘Vrijwilligers zijn altijd welkom, maar ze zouden eerst goed getraind moeten worden, en dat kost tijd. Ik heb het te vaak zien gebeuren dat goedbedoelende buurtbewoners een oude begraafplaats te lijf gingen met kettingzagen en bijlen en eeuwenoude begroeiing uit de weg ruimden zonder rekening te houden met het oorspronkelijke ontwerp of de symbolische betekenis.’


    ‘Tja, ik kan me voorstellen dat dat voor problemen zorgt,’ zei ze peinzend.


    ‘Trouwens, volgens mij is er geen reden tot ongerustheid. Zo ver lopen we niet achter op schema, en zodra ik de begraafplaats weer op mag, huur ik extra mankracht in. Het is geen groot perceel. Het zal snel gaan, als we eenmaal klaar zijn met de voorbereidingen.’


    ‘Jij bent de expert. Ik zal de details aan jou overlaten, maar houd alsjeblieft in gedachten dat het werk af moet zijn vóór het begin van het herfstsemester. Dit jaar bestaat Emerson tweehonderd jaar, en het bestuur heeft besloten om Oak Grove voor te dragen als historisch erfgoed.’


    Dat verklaarde waarom er plotseling zo’n haast bij was, na decennia van schandalige verwaarlozing.


    Er kwamen verschillende reacties bij me op, die ik allemaal wijselijk voor me hield. Ik wees Camille er ook niet op hoe moeilijk het was om een begraafplaats, zelfs zo’n oude als Oak Grove, benoemd te krijgen tot historisch erfgoed. Camille wist net zo goed als ik hoe strikt de criteria waren die de benoemingscommissie hanteerde, en hoe je die het best kon omzeilen.


    Dus glimlachte en knikte ik, en verzekerde haar opnieuw dat het project, mits er zich geen verdere vertragende omstandigheden zouden voordoen, op tijd en binnen het budget af zou zijn.


    Gelukkig werd haar aandacht afgeleid door een piepje van haar mobiel, en ze keek op het toestel om het bericht te lezen. ‘Er is iets tussengekomen,’ zei ze kortaf, en ze liet de telefoon weer in haar tas vallen. ‘Ik moet direct terug naar kantoor. Ik zal iemand van mijn personeel vragen je regelmatig te bellen voor een verslag over de voortgang.’


    ‘Prima,’ mompelde ik, hoewel ik niets erger vond dan iemand die over mijn schouder meekeek.


    Ze wierp een blik naar Devlin, die nog steeds aan het bellen was. ‘Zeg maar tegen John dat ik nog van me laat horen. En zeg hem… dat ik op hem reken. Hij weet wel wat ik bedoel.’


    Ze vertrok haastig, en ik keek haar na, geïrriteerd dat ik me zo door haar had laten intimideren. Wat er ook aan mij mankeerde, ik had alle vertrouwen in mijn professionele capaciteiten, zelfs wanneer ik te maken kreeg met begraafplaatsen die er zo slecht aan toe waren als Oak Grove. Het wegschrapen van jarenlange verwaarlozing was te vergelijken met het restaureren van een oud schilderij. Het vroeg geduld, vaardigheid en een bijna obsessieve toewijding.


    In de twee jaar die waren verstreken sinds ik voor mezelf was begonnen, had ik keihard gewerkt om een vlekkeloze reputatie op te bouwen. Aan mijn opleiding kon niemand twijfelen, maar mijn jonge leeftijd en beperkte ervaring werkten soms in mijn nadeel, ondanks het feit dat ik dankzij mijn vader al tijdens mijn jeugd van alles over het onderhoud van begraafplaatsen had geleerd.


    Ik beschouwde mezelf als een toegewijd ambachtsvrouw, maar ik runde ook een bedrijf, en ik had Camille Ashby’s aanbeveling nodig wanneer dit project was afgerond. En dus slikte ik mijn ergernis weg en nam me voor haar wekelijks verslag uit te brengen, in woord en beeld, zonder dat ze erom hoefde te vragen.


    Ik stond met mijn rug naar Devlin toe terwijl ik wachtte tot hij klaar was met zijn telefoongesprek, maar ook dit keer voelde ik het zodra hij achter me kwam staan. De haartjes in mijn nek gingen overeind staan, en ik wreef de prikkeling weg met mijn hand terwijl ik me naar hem omdraaide.


    In mijn hoofd klonk de waarschuwende fluisterstem van mijn vader: beloof me dat je die man niet meer ziet.


    Ik haalde diep adem en sloot hem opzettelijk buiten. Sorry, vader.


    ‘Is Camille vertrokken?’ vroeg Devlin.


    Het ontging me niet dat hij haar bij de voornaam noemde. ‘Ja. Ze moest terug naar kantoor. Ze vroeg me tegen je te zeggen dat ze nog van zich laat horen en dat… dat ze op je rekent. Ze zei dat je wel zou begrijpen wat ze daarmee bedoelde.’


    Hij haalde zijn schouders op, alsof de boodschap van geen belang voor hem was, maar een korte geïrriteerde flits in zijn ogen zette me opnieuw aan het denken over zijn relatie met Camille Ashby. Ze spraken elkaar aan bij de voornaam, wat erop leek te duiden dat ze meer dan oppervlakkige kennissen waren. Hetzelfde gold voor het gesprek dat ik zojuist had opgevangen, en het vertrouwelijke gebaar waarmee ze haar hand op zijn arm had gelegd. Ze was ouder dan Devlin, maar niet heel veel, en leeftijd leek er nauwelijks toe te doen bij een aantrekkelijke vrouw als Camille.


    ‘Is er iets?’ vroeg Devlin.


    ‘Wat? Nee… sorry. Ik was even afgedwaald.’


    Ik vroeg me af of hij zich bewust was van de kracht van zijn doordringende blik. Of hij enig idee had van het effect dat hij op mij had. Misschien had dat ook een waarschuwing moeten zijn – het feit dat ik mijn ogen nauwelijks van hem kon afhouden. Het was alsof hij me op een of andere manier in zijn macht had, maar ik kon de schuld niet bij hem leggen. Ik was als enige verantwoordelijk voor mijn handelen. Ik was niet naar de begraafplaats gekomen om Camille Ashby te zien. Ze had het me gewoon gemakkelijk gemaakt. Ik was gekomen op zoek naar datgene wat verboden was, hoewel ik nog nooit eerder in mijn leven iets had gedaan waar ook maar enig risico aan kleefde.


    Een paar van de agenten kwamen onze kant op, en ik probeerde mijn zenuwen te onderdrukken door me op hen te concentreren. ‘Het moet wel zoeken naar een naald in een hooiberg zijn,’ mompelde ik. ‘Heeft de regen alle sporen niet weggespoeld, zoals voetafdrukken en bloedvlekken?’ Dankzij al die jaren van zelfdiscipline slaagde ik erin mijn stem normaal te laten klinken, hoewel mijn hart onregelmatig bonsde.


    ‘Niet allemaal. Er blijft altijd iets achter. We moeten gewoon blijven zoeken tot we het vinden.’


    ‘En als dat niet lukt?’


    Zijn blik ontmoette opnieuw de mijne, en ik voelde een diepe huivering door mijn lichaam trekken. ‘Dan moet zij ons naar de moordenaar leiden.’


    ‘Zij?’


    ‘Het slachtoffer. De doden hebben heel wat te zeggen als je bereid bent te luisteren.’


    De ironie van zijn opmerking verbijsterde me. Plotseling zag ik het spookkind voor me, trekkend aan zijn broekspijp, op zijn been kloppend om zijn aandacht te trekken. Wat probeerde ze hem te vertellen? En waarom luisterde hij niet?


    Ze was ook naar mij toe gekomen, maar ik had een goede reden om haar af te wijzen. Vader had gelijk. Ik wist maar al te goed wat de gevolgen konden zijn als ik de regels zou overtreden. Als ik het spookkind liet blijken dat ik wist dat ze er was, nodigde ik haar als het ware uit deel te worden van mijn leven, zich te voeden met mijn warmte en energie, tot ik niets meer zou zijn dan een wandelende, ademende huls. Wat ze ook van me wilde, ik moest mezelf koste wat kost beschermen. Om mijn veiligheid te garanderen, moest ik uit de buurt blijven van Devlin en zijn geesten.


    En toch stond ik hier, betoverd door zijn nabijheid.


    Hij draaide zich om en keek uit over de begraafplaats, zo verloren in zijn eigen gedachten dat hij even leek te zijn vergeten dat ik er was. Ik greep de gelegenheid aan om zijn profiel te bestuderen, de lijn van zijn kaak en zijn kin te volgen, mijn blik te laten rusten op dat overschaduwde sensuele plekje onder zijn volle onderlip, waar dat diepe litteken zijn verder zo perfecte profiel ontsierde. Om een of andere reden was ik gebiologeerd door dat litteken. Hoe harder ik probeerde mijn blik ervan los te maken, hoe sterker het me trok.


    ‘Ik moet je iets bekennen,’ zei ik.


    Eerst dacht ik dat hij me niet hoorde, maar toen draaide hij zich om, zijn ene wenkbrauw licht opgetrokken terwijl hij wachtte tot ik verder zou gaan.


    ‘Toen ik hier net was, hoorde ik jou en doctor Ashby praten over een ander lichaam dat hier is gevonden.’


    Zijn uitdrukking bleef onveranderd, maar ik voelde dat hij op zijn hoede was, als een dier dat zich bewust is van een mogelijke bedreiging. ‘Ja, en?’


    ‘Wanneer is dat gebeurd?’


    ‘Jaren geleden,’ zei hij vaag.


    Zijn onwil om erover uit te weiden maakte me alleen maar nóg nieuwsgieriger. Hij kon het niet weten, maar wanneer ik eenmaal iets in mijn hoofd had, kon mijn vasthoudendheid aan obsessie grenzen.


    ‘Is de moordenaar gepakt?’


    ‘Nee.’


    ‘Zou het kunnen dat de twee moorden verband met elkaar houden? Ik vraag het,’ haastte ik me eraan toe te voegen, ‘omdat ik heel wat tijd in mijn eentje zal doorbrengen op Oak Grove. Een beetje nerveus word ik hier wel van.’


    Hij keek op me neer, zijn uitdrukking onleesbaar, zijn houding gesloten. ‘Na vijftien jaar lijkt het me sterk dat er een verband is, maar ik zou je toch afraden om hier alleen te komen. Hoewel de begraafplaats binnen de stadsgrenzen ligt, is het toch een behoorlijk afgelegen plek.’


    ‘En stadsbegraafplaatsen, zeker als ze een beetje buitenaf liggen, trekken minder prettige types aan,’ zei ik.


    ‘Precies. Heb je geen collega, of een assistent of zoiets?’


    ‘Als ik eenmaal begin met opruimen, huur ik wel mensen in. Tot die tijd zal ik extra voorzichtig zijn.’


    Hij zag eruit alsof hij nog iets wilde zeggen, maar in plaats daarvan wendde hij zich met een kort knikje af.


    ‘Mag ik je iets vragen?’


    ‘Ja?’ Weer die aarzeling. Diezelfde verhulde behoedzaamheid.


    ‘Ik heb uren doorgebracht met onderzoek naar Oak Grove, en toch heb ik nooit eerder over die andere moord gehoord. Hoe is dat mogelijk?’


    ‘Misschien zocht je niet op de goede plekken.’


    ‘Dat betwijfel ik. Ik lees altijd alles wat ik te pakken kan krijgen over de begraafplaatsen waar ik aan werk. Niet alleen de gemeentegegevens en kerkboeken. Ik spit ook altijd de krantenarchieven door.’


    ‘Wat is daar het nut van?’


    ‘Het is moeilijk uit te leggen, maar door mezelf onder te dompelen in de geschiedenis, krijg ik een uniek perspectief. Restauratie gaat om méér dan het uitrukken van onkruid en het schoonschrobben van grafstenen. Het gaat om restaurátie.’


    ‘Het ligt je duidelijk na aan het hart.’


    ‘Als dat niet zo was, dan zou ik ander werk zoeken. Jij niet?’


    Zijn blik gleed over me heen, en ik kreeg het een beetje warm. ‘Ik denk het wel, ja,’ mompelde hij, met een stem als koele zijde.


    ‘Wat dat lichaam betreft…’ spoorde ik hem aan.


    Met enige tegenzin keerde hij terug naar het onderwerp. ‘Er is een reden voor dat je er niets over hebt teruggevonden in de kranten.’


    ‘En die is?’


    ‘Bepaalde partijen, waaronder de familie van het meisje, hebben er samen voor gezorgd dat het onderzoek niet openbaar is gemaakt.’


    ‘Hoe hebben ze dat voor elkaar gekregen?’


    ‘In deze stad draait het allemaal om wie je kent. Zeker in de bovenklasse. Mensen op machtige en invloedrijke posities zijn geneigd de gelederen te sluiten.’ Er klonk een onmiskenbaar laatdunkende toon door in zijn stem, en ik herinnerde me wat mijn tante had gezegd over de Devlins ten zuiden van Broad Street, een rijke aristocratische familie die stamde uit de tijd van de stichting van de stad. Als Devlin een verre neef was die niet tot deze tak behoorde, zou dat zijn minachting verklaren.


    ‘Ten tijde van de moord waren het hoofd van politie, de burgemeester en de hoofdredacteur van het grootste plaatselijke dagblad allemaal oud-studenten van Emerson,’ vertelde hij. ‘Een moord op een terrein dat eigendom is van Emerson zou de reputatie van de universiteit ernstig hebben kunnen schaden.’


    Ik wreef over de binnenkant van mijn elleboog, waar een mug me had gestoken op het enige plekje dat ik had overgeslagen met het anti-insectenmiddel. ‘Maar waarom zou de familie van het slachtoffer ermee instemmen om het in de doofpot te stoppen?’


    ‘De Delacourts zijn zo’n beetje de voornaamste familie in Charleston. Als je enig idee hebt hoe het eraan toe gaat in die kringen, dan weet je dat ze schandalen hoe dan ook willen vermijden. Ik heb alles inmiddels wel zo’n beetje meegemaakt, maar toch kan ik er nog steeds versteld van staan hoe ver dat soort mensen gaat om de goede naam van de familie intact te houden.’


    ‘Zelfs door een moord onder het tapijt te vegen?’


    ‘Als die moord vernedering en schande met zich meebrengt, ja. Afton Delacourt was een zeventienjarig feestbeest. Ze had het ene vriendje na het andere, dronk te veel, gebruikte drugs en hield zich, volgens de geruchten, bezig met het occulte. Dat is nogal wat.’


    Iets in zijn stem, in die behoedzame blik, deed mijn hartslag versnellen. ‘Het occulte? Ouijaborden, dat soort dingen?’


    ‘Het was wel wat duisterder dan dat.’


    ‘Hoe bedoel je, duisterder?’


    Hij gaf geen antwoord.


    ‘Hoe is ze om het leven gekomen?’ drong ik aan.


    Hij sprak zachtjes. ‘Geloof me, dat wil je niet weten.’


    Ik dacht aan de manier waarop zijn blik was weggeschoten toen ik hem die eerste keer op de begraafplaats had gevraagd naar de doodsoorzaak van het slachtoffer. Nu vroeg ik me af wat de oorzaak was van zijn onwil om zekere details rond beide moorden te onthullen. Was het een kwestie van professionele discretie, of reageerde hij zo ontwijkend door zijn opvoeding en zijn persoonlijkheid? Hij leek een nogal ouderwets type, en het zou heel goed kunnen dat hij vond dat hij ook buiten het politiewerk een beschermende rol te vervullen had.


    Gek genoeg stoorde ik me niet aan deze achterhaalde denkwijze. Het deed me denken aan de fantasieën die ik als eenzame tiener had gekoesterd over de romantische helden uit Angel, Buffy the Vampire Slayer en Jane Eyre. Devlin als een moderne Mr. Rochester.


    Desalniettemin was ik vastbesloten de waarheid uit hem los te krijgen. Hij leek dit aan te voelen, want tot mijn verbazing ging hij zonder aansporing verder.


    ‘Hoe bekend ben je met het bestaan van geheime genootschappen op universiteitscampussen?’


    ‘Niet heel bekend. Ik weet dat ze er zijn, zoals Skull and Bones. Ik weet ook dat ze vaak afbeeldingen gebruiken die van begraafplaatsen afkomstig zijn, en dat je hun emblemen en symbolen soms terugziet op oude grafstenen.’


    ‘Dat is een bewuste keuze,’ zei hij. ‘Ze doen dat vooral om een plechtige, intimiderende sfeer te creëren.’


    ‘Vooral?’


    Zijn uitdrukking veranderde niet, maar ik voelde dat er een zekere spanning in zijn trekken sloop, een onwaarneembaar verstrakken van zijn mond en kaak. ‘Het genootschap op Emerson stond bekend als de Order of the Coffin and the Claw. De Claws, zoals ze zich noemden, hadden een lange traditie op de campus. Verschillende generaties studenten hadden een gelofte van trouw afgelegd. Sommige mensen dachten dat Afton Delacourt rond de tijd van haar dood iets had met een van de Claws, en dat hij haar naar het kerkhof heeft gelokt en haar heeft vermoord in een soort inwijdingsritueel.’


    Ik voelde vocht in het briesje dat door de oude eikenbomen kwam waaien. Het voelde kil en klam aan, sinister bijna, zoals het moest voelen wanneer je een lijk aanraakte. ‘Is hij gearresteerd?’


    ‘Niemand buiten het genootschap wist wie hij was, en niemand van de Claws wilde een medelid verraden. Loyaliteit is belangrijk, bijna net zo belangrijk als geheimhouding.’


    ‘Is? Bedoel je dat ze nog steeds bestaan?’


    ‘Na de moord nam de universiteit er openlijk afstand van, maar veel mensen geloven dat ze, in plaats van zichzelf op te heffen, nóg meer in het geheim zijn gaan opereren, en dat ze nog steeds een verborgen rol spelen op de campus.’


    Ik weet niet of ik iets in zijn stem had opgevangen of dat het een onafhankelijke gedachte was, maar plotseling vielen een paar van de puzzelstukjes in elkaar. ‘De mensen die je zojuist noemde… de hoofdcommisaris van politie, de hoofdredacteur van de krant, de burgemeester… zaten zij bij de Claws?’


    ‘Zoals ik al zei, is lidmaatschap van het genootschap strikt geheim.’


    ‘Maar het zou logisch zijn, toch? De zaak is niet in de doofpot gestopt om te voorkomen dat de reputatie van Emerson beschadigd zou raken. Het ging erom een mede-Claw in bescherming te nemen.’ Naarmate ik zekerder van mijn zaak werd, ging ik geanimeerder praten. ‘Nu begin ik te begrijpen waarom je gisterochtend bij mij op de stoep stond met al die vragen over de symboliek van de afbeeldingen op grafstenen. Je denkt dat degene die deze laatste moord op zijn geweten heeft, iets te maken heeft met het genootschap.’


    Hij kreeg geen kans om te reageren. Iemand riep zijn naam, en hij draaide zich met een ruk om. ‘Ik ben hier!’


    ‘We hebben iets gevonden!’ riep de agent terug. ‘Dit moet je zien!’


    ‘Wacht hier op me,’ zei hij over zijn schouder terwijl hij het pad op liep.


    Ik deed wat hij had gevraagd… tot ik een halve minuut later mijn nieuwsgierigheid niet meer kon bedwingen en hem door de wirwar van grafstenen volgde naar het oudere deel van de begraafplaats.


    Toen ik onder de boog doorliep die de twee delen van elkaar scheidde, ving ik een glimp op van een puntdak, recht vóór me. Het Bedford Mausoleum, het oudste op de begraafplaats, was in 1953 gebouwd ter nagedachtenis aan Dorothea Prescott Bedford en haar nakomelingen. Het ontwerp was Gotisch, met een reeks kruisen erbovenop. Het centrale deel van het bouwwerk was uit de zijkant van een kleine heuvel gegraven, wat het uniek maakte in zijn soort. Verhoogd terrein was een zeldzaamheid in de Lowcountry, en het was een van de redenen waarom ik me niet prettig voelde op Oak Grove. Op een of andere manier klopte de ligging niet.


    Terwijl ik dieper het donker in liep, daalde de temperatuur voelbaar. Een oerwoud van Spaans mos hield het grootste deel van het licht tegen, zodat slierten klimop de kans hadden gekregen zich te hechten aan beelden en monumenten die al zwart zagen van het korstmos. Op de plekken waar het licht erin slaagde door de begroeiing te dringen, glinsterden waterdruppeltjes als kristallen op gigantische filodendrons. Het was alsof je het hart van een voorwereldlijk regenwoud binnen stapte.


    Ik was Devlin uit het oog verloren, maar toen ik het eind van het overgroeide pad bereikte, hoorde ik zijn stem. Hij bevond zich ergens aan de rechterkant van het mausoleum. Terwijl ik mezelf losmaakte uit een wilde druivenrank, zag ik hem. Hij stond bij een groepje verfomfaaid ogende mannen met bezwete shirts en met modder besmeurde broeken. Ze hadden zich verzameld rond een graf met een platte grafsteen.


    Langzaam liep ik naar ze toe, verwachtend dat Devlin zich om zou draaien en me zou vertellen dat ik hier niet mocht komen. Hij zei echter niets, zelfs niet toen ik naast hem kwam staan.


    Ik staarde omlaag naar het met lichtvlekken bedekte graf, zoekend naar datgene wat de aandacht van de mannen had getrokken.


    Toen zag ik het.


    De hand van een skelet, die als een vroege voorjaarskrokus omhoog stak tussen de dode bladeren.
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    Binnen een uur werd de begraafplaats overspoeld door agenten, zowel in uniform als in burger, die de muggen van zich afsloegen en hun zwetende gezichten depten terwijl ze uit de dichte begroeiing tevoorschijn kwamen om een kijkje te nemen bij de nieuwste ontdekking. Het waren professionals, dus ze bleven op respectvolle afstand terwijl de plaatselijke lijkschouwer, een kleine, pittige vrouw met rood haar, Regina Sparks, de stoffelijke resten onderzocht. Ik had nog nooit iemand ontmoet die zo’n toepasselijke naam had. Zelfs terwijl ze stil naast het graf stond, straalde de vrouw een soort manische energie uit die haar onverstoorbare houding weersprak.


    Ik had me teruggetrokken op de achtergrond, waar ik alles kon gadeslaan zonder in de weg te lopen. Na een langdurig overleg met een van zijn collega’s kwam Devlin naar me toe.


    ‘Hoe is het met je?’


    ‘Het gaat wel, onder de omstandigheden.’ Ik aarzelde, onwillig de vreselijke gedachten die door mijn hoofd spookten, hardop uit te spreken. ‘Dit kan geen toeval zijn, is het wel? Stel dat er nog andere slachtoffers zijn die nog niet zijn ontdekt? Stel dat dit het begin is van…’ Ik zocht naar het juiste woord. ‘Je weet wel wat ik bedoel.’


    Devlins uitdrukking gaf niets prijs, maar ik bespeurde een onderliggende ongerustheid bij hem die bepaald niet hielp om mijn vrees te verminderen. ‘Het is verstandiger om daar niet over te speculeren voordat we alle feiten kennen. Ik zou je graag wat vragen willen stellen over Oak Grove. Ik moet zo veel mogelijk te weten zien te komen over deze plek, en jij bent de enige die me kan helpen.’


    Ik knikte, dankbaar dat ik van nut kon zijn.


    ‘Wat is het eerste wat je doet als je zo’n opdracht als deze aanneemt?’


    De vraag verbaasde me een beetje, maar ik gaf zonder aarzelen antwoord. ‘Ik loop de hele begraafplaats rond. Nog voordat ik begin met foto’s nemen.’


    ‘Dus je hebt elk hoekje gezien. Zelfs deze uithoek?’


    ‘Ik ben er doorheen gelopen, ja. Maar ik was vrijdag nog maar net begonnen met foto’s nemen toen het begon te betrekken.’


    ‘Is je in een van de gedeeltes iets ongebruikelijks opgevallen?’


    Ik wierp een blik op het skelet. ‘Niet zoiets als dat, dat kan ik je verzekeren.’


    ‘Ik bedoel meer dingen zoals die omgekeerde grafsteen waar we het gisteren over hadden. Zijn er daar meer van?’


    ‘Ik geloof het niet.’


    Hij fronste. ‘Je weet het niet zeker? Zoiets zou je toch zeker wel hebben onthouden?’


    ‘Dat hoeft niet. Zoals ik al zei, zo ongebruikelijk is het niet. Dat lijkt nu alleen zo, vanwege alles eromheen. Toen ik de begraafplaats bekeek, lette ik meer op de écht opmerkelijke kenmerken van Oak Grove.’


    ‘Zoals?’


    ‘Zeven graftombes met opstaande hoofd- en voeteinden, met de deksels nog intact. Die zijn bijzonder zeldzaam, zeker in South Carolina.’


    ‘Wat zijn dat voor dingen?’


    ‘Het zijn horizontale tombes in de vorm van een doos. Er worden sleuven in het deksel uitgehakt zodat het over de rechtopstaande hoofd- en voetstenen past. Ik heb ze alleen eerder gezien in het noordoosten van Georgia. En dan is er natuurlijk het Bedford Mausoleum.’ Ik draaide me om en bekeek de torentjes en punten die maar net zichtbaar waren door de dichte begroeiing. ‘Het is uitgegraven in een heuvel. Dat zie je nooit in dit gebied.’


    ‘Door mensenhanden gemaakt?’


    ‘Die heuvel? Dat moet wel. Het hele ding is bedekt met kudzuplanten, dus ik kan weinig zeggen over de constructie. Hoe dan ook, dat zijn een paar dingen die mijn aandacht trokken. Ik kan me geen andere omgekeerde grafstenen herinneren, maar het zou kunnen dat er meer zijn. We zouden de hele begraafplaats moeten rondlopen om het zeker te weten.’


    ‘Misschien is dat nog niet zo’n slecht idee.’


    Op dat moment kwam Regina Sparks aan lopen, haar ronde gezicht glinsterend in de hitte. Ze tilde haar haren omhoog en wuifde met haar hand wat koelte tegen de achterkant van haar nek. ‘Het is hier niet om uit te houden, zo heet. De luchtvochtigheid moet zo’n beetje honderd procent zijn.’ Ze nam me met een vriendelijke glimlach op. ‘Ik geloof niet dat wij elkaar kennen. Regina Sparks.’


    ‘Amelia Gray.’


    ‘Zij is de begraafplaatsdeskundige over wie ik je vertelde,’ zei Devlin.


    Regina staarde hem even aan en wendde zich toen tot mij. Het leek erop dat ook zij niet immuun was voor Devlins magnetische aantrekkingskracht. ‘Degene die ze de Graveyard Queen noemen?’


    ‘Ja, maar hoe weet jij dat nu?’ Ik voelde me tegelijk gevleid en opgelaten dat ze mijn internetnaam kende.


    ‘Mijn tante woont in Samara, Georgia. Ze heeft me dat filmpje gestuurd over jou en die zogenaamde zwevende geest,’ vertelde ze. ‘Ze hebben daar in veertig jaar tijd niet meer zulk opwindend nieuws gehad. Mijn tante hield er maar niet over op.’


    ‘Het is een kleine wereld,’ mompelde ik.


    ‘Wat je zegt. Wacht maar tot ze hoort dat ik je persoonlijk heb ontmoet. Je hebt zeker niet toevallig een wrijfafdruk van een grafsteen of zoiets, die je voor haar kunt signeren?’


    ‘Eh… nee, sorry. Ik raad het maken van zulke afdrukken sowieso af. Het kan grafstenen beschadigen.’


    ‘Werkelijk? O, dat is jammer. Mijn tante zou zoiets geweldig hebben gevonden.’


    ‘Sorry,’ onderbrak Devlin ons, ‘maar misschien kun je ons nu je eerste inschatting geven?’


    ‘Van Amelia?’ Regina knipoogde naar me. ‘Leuke meid, doet het goed voor de camera.’


    ‘Ik bedoelde van het stoffelijk overschot,’ zei hij droogjes.


    ‘O, die. Dood als een pier.’


    Regina’s grapjes waren waarschijnlijk een beetje te veel van het goede voor een man als Devlin. Hij was de zakelijkheid zelve, en ik had hem nog niet één keer zien lachen. Mensen die door geesten werden achtervolgd, maakten echter zelden een vrolijke indruk. En wie kon ze dat kwalijk nemen?


    Regina duwde haar pony naar achteren, waardoor ze onbedoeld een soort wilde kuif kreeg. ‘Ik heb weinig om op af te gaan. Ik durf niet eens met zekerheid te zeggen dat het lichaam in een bestaand graf is gestopt. Die hand ziet er heel schoon uit. Geen spieren of weefsel, niets. Wie de arme drommel ook was, hij ligt er al jaren.’


    ‘Zij.’ Mijn opmerking leverde twee paar verbaasd opgetrokken wenkbrauwen op. ‘Als de botten toebehoren aan degene die hier oorspronkelijk is begraven, dan was het naar alle waarschijnlijkheid een vrouw.’


    ‘Je meent het.’ Regina sloeg een mug dood op haar arm, een bloederige vlek achterlatend. Verstrooid veegde ze haar hand af aan haar spijkerbroek. ‘Ik ben heel benieuwd hoe je tot die conclusie komt. De inscriptie op de grafsteen is onleesbaar.’


    ‘Als je naar de bovenkant van de steen kijkt, dan kun je nog net een bloemmotief onderscheiden… een roos, die bijna altijd wordt gebruikt als symbool voor het vrouwelijke. Of het een knop is, een bloem in volle bloei, of ergens daartussenin zegt iets over de leeftijd van de overledene. Een knop duidt op een kind onder de twaalf. Een half ontloken bloem op een tiener, en zo voort. Soms worden een bloem en een knop samen afgebeeld, wanneer een moeder en kind tegelijk worden begraven. Op deze steen zag ik alleen één bloem in volle bloei.’


    Regina wendde zich tot Devlin. ‘Ze noemen haar dus niet voor niets de Graveyard Queen.’


    ‘Kennelijk.’ In de schaduw leken zijn ogen haast zwart. ‘Kun je ons nog meer vertellen?’


    ‘Ja, en dat is nogal toevallig, in het licht van het gesprek dat we eerder hadden. Als je heel goed kijkt, kun je ook de omtrek van een gevleugelde beeltenis zien. Geen doodshoofd, maar een engeltje, wat veel gebruikelijker was rond het midden van de negentiende eeuw.’


    ‘Nu volg ik je niet meer,’ zei Regina, krabbend aan de plek waar ze was geprikt.


    Ik gaf haar een korte uitleg. ‘Een schedel – een doodshoofd – werd gebruikt om de grimmiger aspecten van de dood weer te geven, zoals sterfelijkheid en boetedoening, maar het toenemende gebruik van engelen symboliseerde een hoopvollere zienswijze – de ziel die een vlucht neemt en opstijgt naar de hemel.’


    ‘De ziel die een vlucht neemt,’ zei Devlin bedachtzaam. ‘Zoals de veer op die andere grafsteen?’


    Dat was het. Het verband tussen het lichaam dat de vorige dag was gevonden en het skelet dat nog geen uur geleden was ontdekt. Geen van ons zei iets, maar ik wist dat we in gedachten op dezelfde donkere plek uit waren gekomen.


    Regina’s blik ging heen en weer tussen mij en Devlin. ‘Nou?’


    Devlin vertelde haar over ons laatste gesprek.


    Ze luisterde met een peinzende uitdrukking. ‘Ik heb nooit zo stilgestaan bij wat er op grafstenen staat, maar zouden dingen met vleugels en veren – al dat gedoe over de ziel die een vlucht neemt – niet redelijk standaard zijn op een christelijke begraafplaats?’


    ‘Het is niet ongebruikelijk,’ stemde ik in. ‘Zeker niet op een begraafplaats die zo oud is als Oak Grove. Je ziet verschillende afbeeldingen in verschillende tijden, maar bepaalde symbolen verdwijnen nooit. Ze evolueren alleen.’


    Regina wendde zich tot Devlin. ‘Denk je echt dat hier iets in zit?’


    ‘Ik sluit het niet bij voorbaat uit. Het is te vroeg om de symbolen als meer dan een interessant punt te beschouwen.’


    ‘Interessant, dat kun je wel zeggen.’ Ze keek naar mij. ‘Kun je ons nog meer vertellen?’


    ‘Nog één ding. Als de botten van de oorspronkelijke begrafenis stammen, zul je het kantoor van de staatsarcheoloog op de hoogte moeten stellen. Stoffelijke resten van meer dan honderd jaar oud vallen onder haar jurisdictie. Ze heet Temple Lee. Ik kan haar voor je bellen, als je wilt.’


    Regina haalde haar schouders op. ‘Dat is waarschijnlijk een goed idee. We zullen Shaw moeten inschakelen voor de opgraving, en we hebben een entomoloog nodig die voor ons kan vaststellen hoeveel tijd er is verstreken sinds het overlijden.’


    ‘Ik dacht dat Shaw nog op Haïti zat,’ zei Devlin.


    Regina viste een mobiele telefoon uit haar achterzak. ‘Er is maar één manier om daar achter te komen.’ Ze liep weg om het telefoontje te plegen, zodat ik opnieuw alleen achterbleef met Devlin.


    ‘Bedoelt ze soms Ethan Shaw?’ vroeg ik.


    Hij keek verbaasd. ‘Inderdaad. Hij is de forensisch antropoloog die we meestal gebruiken in dit soort zaken. Ken je hem dan?’


    ‘Ik heb hem één keer kort ontmoet, via zijn vader.’


    ‘De spookjager?’


    ‘Rupert Shaw is meer dan een spookjager. Hij geeft leiding aan een van de meest gerespecteerde instituten voor parapsychologische studies in de staat.’


    ‘Dat zegt niet veel,’ merkte Devlin op. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je in al die hocus pocus gelooft?’


    ‘Ik sta er niet per definitie afwijzend tegenover. Ken je doctor Shaw?’


    ‘Onze wegen hebben elkaar gekruist.’


    Iets in zijn stem trok mijn aandacht. ‘Beroepsmatig?’


    ‘Luister, ik ben waarschijnlijk niet de beste persoon om vragen over Rupert Shaw aan te stellen. Ik vind hem op zijn gunstigst een malloot en op zijn slechtst een oplichter. Hoewel ik niet kan zeggen dat het me verbaast dat hij een naam heeft weten op te bouwen in de stad. Charlestonians hebben altijd al iets gehad met het excentrieke.’


    ‘Maar jij niet.’


    Er flitste een schaduw over zijn gezicht. ‘Ik hecht weinig waarde aan dingen die ik niet met mijn eigen ogen kan waarnemen.’


    Iets zei me dat ik de kwestie moest laten rusten, maar klaarblijkelijk luisterde ik de laatste tijd niet al te best naar waarschuwingen, van mezelf of van anderen. ‘En emoties dan? Angst, eenzaamheid, verdriet. Liefde, zelfs. Dat je iets niet kunt zien, wil niet zeggen dat het niet bestaat.’


    Hij verstijfde, en ik zag iets flakkeren in zijn ogen, iets duisters, iets wat me deed rillen. Het duurde maar heel even, en toen leek hij de donkere wolk van zich af te schudden.


    ‘Laat me je een vriendelijk advies geven over Rupert Shaw. Ik weet niet op welke manier je bij de man betrokken bent of bent geweest, maar ik zou in het vervolg goed nadenken voordat je je weer met hem inlaat.’


    ‘Ik waardeer je bezorgdheid, maar als je niets concreters te bieden hebt dan je minachting voor zijn beroep, zie ik geen reden om mijn omgang met doctor Shaw stop te zetten. Hij is altijd erg aardig voor me geweest.’


    ‘Zoals je wilt,’ mompelde hij.


    Ik dacht dat het onderwerp daarmee was afgesloten, maar hij nam me bij de arm en trok me dieper de schaduw in, waar niemand ons kon horen. We stonden zo dicht bij elkaar dat ik de begraafplaats aan zijn kleren kon ruiken. Niet de verrotte stank van de dood, maar de sensuele aardsheid van een welig groeiende geheime tuin.


    Het was niet eerlijk, dacht ik. De begraafplaats hoorde míjn terrein te zijn, dus hoe kon ik degene zijn die adem tekort kwam? Hoe kon ik degene zijn met kippenvel op de plek waar hij mijn arm vasthield?


    Alsof hij mijn onbehagen aanvoelde, liet hij zijn hand vallen. ‘Je vroeg me eerder of er iemand was gearresteerd voor de moord op Afton Delacourt. Niemand is officieel aangeklaagd, maar Rupert Shaw is aangehouden voor ondervraging.’


    ‘Op welke grond?’


    ‘Hij was destijds als docent verbonden aan Emerson. Hij gaf college over oude begrafenisgebruiken, primitieve uitvaartrituelen, dat soort dingen. Na de moord op Afton vertelden een paar van zijn studenten de politie dat ze onder zijn leiding seances hadden bijgewoond, bij hem thuis en in een mausoleum hier op Oak Grove. Ze zeiden dat hij een theorie over de dood had die hij per se wilde bewijzen.’


    ‘En die theorie was?’


    ‘Wanneer iemand sterft, gaat er volgens hem een deur open, die eventuele toeschouwers een glimp in de wereld aan de andere zijde biedt. Hoe langzamer de dood, hoe langer de deur openblijft, zodat je er misschien zelfs doorheen zou kunnen gaan en weer terug zou kunnen komen.’


    Vaders stem schoot door mijn hoofd. Als die deur eenmaal is geopend… kan hij niet meer dicht.


    Verontrust staarde ik hem aan. ‘Wat heeft die theorie met Afton Delacourt te maken?’


    Zijn uitdrukking veranderde niet. ‘Ze is een langzame marteldood gestorven.’


    ‘Dat is vreselijk, maar het bewijst nog niet dat –’


    ‘Haar lichaam is gevonden in het mausoleum waar Shaw zijn seances zou hebben gehouden.’


    Daar had ik geen antwoord op. Mijn mond was plotseling kurkdroog geworden.


    ‘Ik zeg niet dat hij ergens schuldig aan is,’ voegde Devlin eraan toe. ‘Pas gewoon goed op jezelf. Raak niet te nauw betrokken bij hem of dat twijfelachtige instituut van hem.’


    Er waren nog geen achtenveertig uur verstreken sinds ik John Devlin voor het eerst had gezien, en toch leken we het geen van beiden vreemd te vinden dat hij zich met mijn persoonlijke zaken bemoeide.


    ‘Hoe komt het dat je hier zoveel van weet?’ vroeg ik. ‘Je zei dat er destijds geen ruchtbaarheid aan het onderzoek is gegeven, en je bent te jong om toen al bij de politie te hebben gezeten.’


    ‘Mijn vrouw was een van Rupert Shaws studenten,’ zei hij. En na die woorden draaide hij zich om en liep weg.
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    Er schoten wel een miljoen vragen door mijn hoofd – over Devlins vrouw, over zijn geesten – maar die hield ik voor me. Misschien was ik er nog niet klaar voor om de antwoorden te horen. Misschien koesterde ik nog steeds het idee dat ik, als hij een vreemde voor me zou blijven, afstand van hem zou kunnen houden.


    Onzin, natuurlijk, want ondanks alles was mijn lot al met het zijne verbonden. We wisten het alleen nog niet.


    Terwijl ik terugliep naar mijn auto, richtte ik mijn gedachten met enige moeite op andere zaken. Ik wist niet wat ik precies moest denken van de informatie die ik had gekregen over Afton Delacourt, maar ik begon het ergste te vrezen. Ik kon me niet voorstellen dat het puur toeval zou zijn dat er drie lichamen waren aangetroffen op dezelfde begraafplaats, hoeveel tijd er ook tussen zat. Als het skelet echter origineel bleek te zijn, bleven er maar twee lijken over; en in dat geval was het een stuk aannemelijker dat er sprake was van toeval. Zoals Devlin had opgemerkt, was vijftien jaar tussen de ontdekkingen een lange tijd. Bovendien was een verlaten begraafplaats niet zo’n vreemde plek om een lichaam te verbergen.


    Het enige wat ik met zekerheid uit Devlins onthullingen had kunnen opmaken, was het feit dat hij geen hoge pet op had van Rupert Shaw. Wat mij betrof, had hij er niet verder naast kunnen zitten met zijn oordeel.


    Ik had doctor Shaw kort na mijn aankomst in Charleston ontmoet. Iemand had hem de video van Samara gestuurd, en hij had via mijn blog contact met me gezocht. Sindsdien mailden we geregeld, en zo nu en dan gingen we samen een hapje eten. Het was dankzij een van zijn onderzoeksassistenten dat ik het huis op Rutledge Avenue had gevonden. Om die reden alleen al was ik geneigd de man met een gunstige blik te bekijken, wat Devlin ook van hem mocht denken.


    Ik kwam uit het hoge onkruid aan de rand van de begraafplaats tevoorschijn en liep naar mijn SUV om mijn telefoon te pakken. Hij zat klem tussen de stoel en de versnellingsbak, en ik concludeerde dat hij uit mijn jaszak moest zijn gevallen toen ik mijn laarzen had aangetrokken.


    Temple was niet op kantoor, dus liet ik een kort voicemailbericht achter waarin ik de situatie samenvatte en haar vroeg me zo snel mogelijk terug te bellen.


    Toen ik het portier dichttrok, zag ik een man tegen de auto vóór de mijne geleund staan. Ondanks de bewolkte lucht droeg hij een zonnebril, en hij stond zo dat ik hem niet recht in zijn gezicht kon kijken. Toch herkende ik hem direct. Het was de man die ik de vorige dag op de Battery had gezien.


    En nu was hij hier op Oak Grove.


    Ik keek naar de agent die een stukje verderop naast zijn patrouillewagen in een walkie-talkie stond te praten. Het gekraak dat zo nu en dan uit het apparaat kwam, klonk zo luid dat ik gerustgesteld concludeerde dat de man me zou kunnen horen gillen als ik daar de behoefte toe zou voelen.


    De nieuwkomer keek op toen ik naar de voorkant van de SUV liep. ‘Miss Amelia Gray?’


    Er ging een alarmbelletje af in mijn hoofd. ‘Hoe kent u mijn naam?’


    ‘Ik heb over u gelezen in de krant,’ zei hij. ‘Ik ben Tom Gerrity.’ In plaats van me zijn hand toe te steken, sloeg hij zijn armen over elkaar, kruiste zijn enkels en leunde tegen zijn auto. Zo te zien voelde hij zich volkomen op zijn gemak. Dat kon ik van mezelf niet zeggen.


    ‘Hebben wij elkaar ontmoet?’ vroeg ik.


    ‘Nee, maar ik heb u wel eens gezien.’


    ‘Zoals gisteren op de Battery?’


    Een grijns flitste over zijn gezicht. ‘Ik ben gevleid dat u zich dat herinnert.’


    Ik wierp opnieuw een blik op de agent. Hij stond nog steeds op dezelfde plek. Nog steeds binnen gehoorsafstand.


    Ik voelde Gerrity’s blik op me rusten. Het was bijzonder onprettig om hem niet in de ogen te kunnen kijken. Het deel van zijn gezicht dat ik wel kon zien, was heel aantrekkelijk. Hij was zelfs nog knapper dan Devlin, maar hij miste Devlins gevaarlijke allure, en vormde daarom geen bedreiging voor de regels.


    Het lot had een vreemd gevoel voor humor, besloot ik. De eerste man in jaren die een vlam in me deed ontbranden, werd door geesten achtervolgd.


    Ik had nu echter geen tijd om daarover te piekeren. Tom Gerrity was me gevolgd, en ik moest erachter zien te komen waarom.


    ‘Wat wilt u, Mr. Gerrity?’


    ‘Direct en ter zake,’ zei hij. ‘Dat bevalt me wel. Wat ik wil, Miss Gray, is een contactpersoon bij de politie.’


    Ik staarde hem met openlijke achterdocht aan. ‘Een contactpersoon? Bent u een verslaggever? Verwacht u soms van me dat ik informatie naar u doorspeel over het onderzoek? Want dat gaat niet gebeuren.’


    ‘Ik ben geen verslaggever. En ik ben ook niet op zoek naar informatie. Ik wil dat u John Devlin een boodschap doorgeeft.’


    Ik knikte in de richting van het hek. ‘Hij is nog steeds op de begraafplaats. Wat u hem ook te zeggen hebt, u kunt het beter zelf doen.’


    ‘Er staat een agent bij het hek die de wacht houdt. Hij laat me er nooit door.’


    ‘Maar als u informatie hebt –’


    ‘Laten we zeggen dat ik tegenwoordig persona non grata ben bij de Charleston PD.’


    Ik sloeg een vlieg weg die rond mijn hoofd zoemde. ‘Hoe komt dat?’


    ‘Laten we het erop houden dat agenten en privédetectives slecht samengaan. Devlin zal me niet te woord willen staan of mijn telefoontjes aannemen. Ik heb u nodig als tussenpersoon.’


    ‘En waarom zou ik daarmee instemmen?’


    ‘Omdat ik weet wie het slachtoffer is.’


    De onthulling overviel me, en ik staarde hem aan.


    ‘Haar naam was Hannah Fischer,’ zei hij. ‘Haar moeder vroeg me om haar op te sporen.’


    ‘Op te sporen? Werd ze dan vermist?’


    Het hele gesprek lang was Gerrity in dezelfde houding blijven staan. Armen over elkaar geslagen, enkels gekruist, hoofd een beetje schuin. Ik vroeg me af hoe iemand in vredesnaam zo roerloos kon blijven staan.


    ‘Afgelopen donderdag, de dag voor de storm, trof Mrs. Fischer Hannah in haar kamer aan, bezig haar spullen in te pakken. Het meisje zag eruit alsof ze in geen dagen had geslapen of gedoucht. Het was duidelijk dat ze zich voor iemand schuil had gehouden, maar ze wilde niet zeggen voor wie. Ze wilde haar moeder niet in gevaar brengen. Ze vroeg om genoeg geld om te kunnen verdwijnen, volhoudend dat het de enige manier was om haar eigen veiligheid en die van haar moeder te waarborgen. Mrs. Fischer gaf haar al het geld dat ze in huis had, plus de sleutels van haar auto. Hannah sloeg op de vlucht, en vanaf dat moment ben ik naar haar op zoek. Tot een paar dagen geleden liep ieder spoor dood.’


    ‘Hoe weet u zo zeker dat zij het is? Er stond geen beschrijving in de krant.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Noem het een ingeving. Intuïtie. Mijn grootmoeder zei altijd dat het een gave is. Alles wat ik kan zeggen, is dat ik er nooit naast zit bij dit soort dingen. Nooit. Daarom noemen ze me de Profeet.’


    Ik voelde kippenvel achter in mijn nek. ‘Weet u wie Hannah Fischer heeft vermoord?’


    ‘Daar zult u zelf achter moeten zien te komen.’


    ‘Niet ik persoonlijk, hoop ik.’


    ‘Er is een reden voor dat het lichaam van Hannah Fischer in dat graf is achtergelaten. Als u die reden vindt, dan vindt u de moordenaar.’


    ‘Ik ben geen rechercheur.’


    ‘Maar u hebt verstand van begraafplaatsen. En dat zou wel eens de sleutel kunnen zijn.’


    Geen erg geruststellende gedachte.


    Het plotselinge geluid van mijn ringtone liet me zo schrikken dat ik een abrupte beweging maakte. Met tegenzin wendde ik mijn blik van Gerrity af om op het schermpje te kijken. Het was Temple die me terugbelde.


    ‘Ik moet opnemen,’ zei ik. ‘Is er verder nog iets wat ik Devlin moet vertellen?’


    ‘De laatste keer dat iemand Hannah in leven heeft gezien, droeg ze een witte zomerjurk met rode en gele bloemen. Zeg hem dat maar.’


    Ik drukte de telefoon tegen mijn oor en liep naar de achterkant van mijn auto, zodat Gerrity niet zou horen wat ik Temple te vertellen had.


    ‘Fijn dat je zo snel terugbelt,’ zei ik tegen haar.


    ‘Zo te horen ben je in een netelige situatie beland.’


    ‘Het enige wat ik je met zekerheid kan vertellen, is dat een graf van vóór de Burgeroorlog op het punt staat verstoord te worden voor een opgraving. Ik dacht dat je daar bij zou willen zijn.’


    ‘Zeker, maar… wacht even.’ Ze zei iets onverstaanbaars, en ik hoorde opgewonden stemmen op de achtergrond.


    ‘Waar ben je?’ vroeg ik.


    ‘Bij jou in de buurt, op een van de eilanden. We zijn een mogelijke grafheuvel aan het opgraven. Er zijn net een paar interessante voorwerpen ontdekt, dus ik kan vandaag niet naar de begraafplaats komen.’


    ‘Morgen?’


    ‘Ik zal het proberen. Wie kan ik bellen om het mee af te stemmen?’


    ‘John Devlin van de Charleston PD, maar ze roepen ook de hulp in van een forensisch antropoloog genaamd Ethan Shaw.’


    ‘Ik ken Ethan wel. Ik zal hem bellen zodra wij hebben opgehangen. Intussen stel ik voor dat jij me vanavond op een etentje trakteert, zodat we kunnen bijpraten. Ik heb geen idee wat je de laatste tijd zoal hebt uitgespookt, behalve betrokken raken bij een moordzaak.’


    We spraken een tijd en een plek af en verbraken de verbinding. Toen ik terugliep naar de voorkant van mijn auto, zag ik dat Tom Gerrity was verdwenen.


    Ik speurde de weg naar beide kanten af, concludeerde dat hij nergens te bekennen was, en liep terug naar de begraafplaats. Halverwege het hek kreeg ik het eigenaardige gevoel dat iemand me bespiedde.


    Ik wierp een blik over mijn schouder, half verwachtend Gerrity achter me te zien, maar er was niemand. Er viel geen enkele beweging waar te nemen, behalve het dwarrelen van de vossenstaartzaadjes aan de rand van het bos. Even bewonderde ik het sneeuwbol-achtige effect, toen vervolgde ik mijn weg.


    Nog geen tien stappen verder kreeg ik opnieuw dat vreemde gevoel.


    Waakzaam keek ik om me heen. Een flits van beweging in mijn rechterooghoek deed mijn hartslag versnellen.


    Opzettelijk nonchalant draaide ik me om, en ik zag iets net achter de rand van het bos. Een donkere vorm die tussen de bomen door sloop.


    De gedaante was bezig geweest zich van mij af te bewegen, maar op het moment dat mijn blik erop viel, kwam de donkere kop omhoog en draaide langzaam in mijn richting.


    Alles om me heen verstilde, en ik bespeurde aarzeling, als van een dier dat zijn prooi inschat. Toen spleet het hoge onkruid met kracht uiteen, alsof een onzichtbare zeis een direct pad naar mij toe maaide.


    Wat het ook was, het kwam als een vrachttrein op me af, voorafgegaan door een onnatuurlijke kilte die niet te vergelijken viel met iets wat ik eerder had meegemaakt. Ik bleef roerloos staan, verstijfd door een nachtmerrieachtige verlamming.


    Een sneeuwstorm van katoenen pluisjes dwarrelde door de lucht, en een ijzige windvlaag liet mijn haar naar achteren wapperen. Het kwam dichterbij, zó dichtbij dat ik een klamme bovennatuurlijke nevel tegen mijn huid voelde. Ik kon me echter nog steeds niet bewegen.


    Toen sprong mijn hart op en pompte een stoot adrenaline door mijn aderen. Ik draaide me met een ruk om en zette het op een rennen.


    Ik hoorde niets achter me. Geen stampende voetstappen. Geen knappende twijgjes. Toch wist ik dat het me op de hielen zat, dat ik het niet lang voor zou kunnen blijven, dat… díng, die donkere gedaante.


    Desondanks bleef ik rennen.


    Even later bereikte ik het hek en zag ik Devlin. Hij was alleen en kwam naar me toe, en ik reageerde puur instinctief. Ik rende regelrecht in zijn armen. Hoewel ik er een flinke vaart in had, ving hij me met gemak en zonder enige merkbare tegenzin op.


    Hij was zo warm, zo sterk, zo… menselijk. En hij voelde zo goed. In plaats van me los te maken, zoals ik had moeten doen, leunde ik nog wat dichter tegen hem aan.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    Ik was te ademloos om te kunnen spreken en huiverde slechts.


    Hij hield me nog wat steviger vast, en ik voelde die beschermende houding die ik al eerder bij hem had vermoed. Hij bood me nog een paar seconden de troost van zijn borst en deed toen een stap naar achteren, me op armlengte houdend om mijn gezicht te kunnen bestuderen.


    ‘Vertel me wat er is gebeurd.’


    Door de angst en de schrik antwoordde ik zonder nadenken. ‘Ik zag iets aan de rand van het bos.’


    ‘Wat was het? Een dier?’


    ‘Nee, een… schaduw.’ Een gedaante. Een geest. Een van de Anderen.


    Hij staarde me niet-begrijpend aan, trachtend wijs te worden uit mijn gebrabbel. ‘Je zag iemands schaduw?’


    Niet iemand. Iets.


    ‘Ik zag het niet goed. Toen het achter me aan kwam, heb ik me omgedraaid en ben ik ervandoor gegaan.’


    Zijn greep om mijn armen verstevigde. ‘Achter je aan kwam? Zat iemand je achterna?’


    ‘Ja. Tenminste… ja.’


    ‘Maar je hebt geen gezicht gezien.’


    ‘Nee.’


    Zijn blik gleed over het bos achter me. ‘Waarschijnlijk was het een of andere student die het lollig vond om je aan het schrikken te maken. Ik zal een kijkje nemen.’


    ‘Devlin?’


    Ik weet niet precies wat ik tegen hem wilde zeggen, maar de woorden vervlogen toen ik over zijn schouders keek en een vaag schijnsel zag.


    Even later zweefden zijn geesten door de sluier het invallende duister binnen.


    


    Devlin vond niets in het bos. Dat verbaasde me niet. Het ding dat ik tussen de bomen had gezien, had niet genoeg substantie om zelfs maar een voetafdruk achter te laten. Toch bezat het een enorme kracht. Nooit eerder had ik zoiets gevoeld.


    Op dat moment had ik echter iets anders aan mijn hoofd. We stonden bij mijn auto, en Devlins geesten vergezelden hem. De kilte van hun aanwezigheid verteerde me. Het lukte me slechts met grote moeite om niet te rillen en mezelf te verraden.


    Het kind bleef steeds aan zijn zijde, haar wang tegen zijn been gevleid, maar de vrouw was dit keer naar voren gegleden. Haar brutaliteit verontrustte me. Het ijzige vuur in haar ogen was angstaanjagend. Natuurlijk keek ik niet direct naar haar, maar toch kon ik haar zien. Ze was een beeldschone vrouw geweest. Zwoel en exotisch. Zelfs nu ze dood was, bezat ze een krachtige aanwezigheid. Tastbaar.


    Devlin keek me doordringend aan. ‘Weet je zeker dat het wel gaat?’ Hij raakte mijn arm aan, en een elektrische schok voer door me heen. De lucht om ons heen was plotseling geladen, en al mijn zenuwuiteinden tintelden.


    Aangetrokken door de golf van energie, zweefde de vrouw naar me toe tot ze vlak naast me was. Ze legde haar hand op mijn arm, Devlins gebaar na-apend. De hitte van de dag straalde nog van mijn huid, en ze liet haar vingers langs mijn arm omhoog glijden, de warmte koesterend, terwijl ze om me heen zweefde. Ik voelde haar handen in mijn haar, haar adem in mijn oor. Haar lippen tegen mijn hals. Haar aanraking was als een ijskoude fluistering, en het kwam bij me op dat ze niet alleen werd aangetrokken door mijn warmte. Ze tartte me.


    Zij stond achter me, Devlin voor me. Een huiveringwekkender ménage à trois kon ik me niet voorstellen. Het kostte me al mijn kracht om die spookachtige aanrakingen te negeren. Devlin had iets tegen me gezegd, maar ik had er geen woord van opgevangen.


    Nu staarde ik hem aan, me uit alle macht op hem concentrerend. Zijn uitdrukking was onveranderd. Hij was zich totaal niet bewust van wat er zich om ons heen afspeelde.


    ‘Wat ik je nog vergeten ben te vertellen,’ zei ik, mijn stem slechts heel licht ademloos, ‘is dat ik daarstraks iemand heb gesproken. Een privédetective, Tom Gerrity.’


    Die opmerking had een onverwacht effect. De handen van de geest verstilden in mijn haar, Devlin verstijfde zichtbaar. De vrouw zweefde terug naar zijn zijde, en toen versmolten zij en het kind met de achtergrond, alsof de plotselinge spanning hen had afgestoten.


    ‘Wat wilde hij?’ De woorden klonken kil en kortaf. Opnieuw onderdrukte ik een huivering.


    ‘Hij vroeg me of ik jou een boodschap wilde geven.’


    ‘Wat voor boodschap?’


    Vlug vertelde ik hem alles wat ik me van het gesprek kon herinneren. Devlin zei niets, maar ik zag dat hij van slag was door het horen van Gerrity’s naam.


    ‘Hij zei dat hij een tussenpersoon zocht omdat hij persona non grata is bij de Charleston PD,’ zei ik. ‘Wat heeft hij gedaan’?


    Er trilde een spiertje in Devlins kaak. ‘Hij was vroeger agent. Een van zijn zaken liep verkeerd af, en een collega kwam door zijn schuld om het leven.’


    Ik had het idee dat er heel wat meer achter het verhaal stak, maar dat zou ik van Devlin niet te weten komen. En dat was maar goed ook. Ik moest afstand nemen van hem en zijn geesten. Van Oak Grove en dat ding dat vanuit het bos op me af was gekomen. Er was heel wat gebeurd, en ik wilde thuis zijn, in mijn eigen veilige toevluchtsoord, waar ik kon proberen er iets van te begrijpen.


    Toen ik wegreed, merkte ik echter dat ik Devlins aanraking miste. Koud en eenzaam riep ik vaders regels in gedachten op en herhaalde ze hardop tot ik thuis was.
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    Temple en ik hadden die avond afgesproken bij Rapture, een fusionrestaurant in een prachtige voormalige pastorie op Meeting Street. Of het gebouw of de grond eronder gewijd was, wist ik niet, maar ondanks de vele kerken in de stad was het een van de weinige plekken in Charleston waar ik me veilig en kalm voelde. En vanavond had ik daar meer dan ooit behoefte aan.


    Na mijn vertrek van de begraafplaats was ik naar huis gegaan en had me gedoucht en omgekleed, trachtend niet te denken aan het ding dat uit het bos was gekomen. Of aan Devlin en zijn geesten. Ik wilde geloven dat mijn verbeelding gewoon met me op de loop was gegaan, maar uren later was ik nog steeds van slag.


    Zelfs als kind had ik nooit de intense angst ervaren die ik op het pad had gevoeld. Mijn vader had me vrees voor geesten bijgebracht, maar hij had me ook geleerd hoe ik mezelf tegen hen kon beschermen. Nu wist ik niet meer zo zeker of die regels afdoende waren. Wat er ook uit het bos tevoorschijn was gekomen, het was niet te vergelijken met iets wat ik eerder had gezien.


    Ze zijn kouder, sterker, hongeriger dan welke andere gedaante ook die je je kunt voorstellen.


    Vaders waarschuwing deed me huiveren, en ik vroeg me af of er een verband was tussen de vreemde gebeurtenissen en verschijnselen van de laatste paar dagen – Devlins geesten, de terugkeer van de gedaante van de oude man, en nu dat schaduwwezen. En te midden van dat alles mijn groeiende fascinatie voor een door geesten achtervolgde man. Het zou eenvoudig moeten zijn om bij Devlin vandaan te blijven, maar zelfs wanneer we niet samen waren, voelde ik me door hem aangetrokken.


    Ik vond een plekje voor mijn SUV op een paar straten van het restaurant. Terwijl ik me door de nog drukke straten haastte, keek ik steeds over mijn schouder. Vanavond moest ik niet alleen oppassen voor gevaren uit de andere wereld. Zolang er een moordenaar rondliep, zou ik mijn waakzaamheid geen seconde laten verslappen.


    De wind ging liggen en mijn haar werd statisch toen de barometerdruk zakte en de stad in een zware afwachtende stilte werd gehuld. Die griezelige kalmte voor de storm.


    Temple wachtte me op bij de bar van het restaurant. Tot mijn verbazing bleek ze Ethan Shaw te hebben uitgenodigd om ons gezelschap te houden. Niet dat ik daar bezwaar tegen had. Ethan had genoeg van zijn vaders charme en charisma geërfd om een boeiende tafelgenoot te zijn. Waar Rupert echter het uiterlijk had van een filmster op leeftijd, was Ethan meer het doorsneetype.


    Toen we eenmaal zaten, kwam ik er al snel achter dat Temple en hij elkaar kenden van hun bachelorstudie aan Emerson. Ik kon niet wachten om meer te horen over de moord op Afton Delacourt en de geruchten over de Order of the Coffin and the Claw, maar aangezien Rupert betrokken was geweest bij het onderzoek, leek het me tactvoller om er niet over te beginnen tot Temple en ik alleen waren.


    Nadat ik Ethan en Temple had verteld over de vondst op Oak Grove, nipte ik stilletjes van mijn Cabernet Sauvignon terwijl de andere twee bijpraatten. Mijn stoel stond zo dat ik door het gebogen raam bij onze tafel uitzicht had op de tuin. In de schaduw vlak achter de fontein bevond zich een geest.


    Voorzover ik kon zien, was hij een jonge man geweest toen hij stierf – middelbareschoolleeftijd, nam ik aan, omdat hij een bruin baseballjack droeg met een gouden W op de borst en mouwen. Hij was stevig gebouwd, met een dikke nek en brede, grove gelaatstrekken.


    Hij stond met zijn voeten uit elkaar, zijn armen op een dreigende, aapachtige manier van zijn lichaam af. Geesten van jonge mensen, zeker kinderen, ontroerden me altijd, maar met deze was het anders. Er was iets aan hem – afgezien van het feit dat hij dood was – wat ik bijzonder onprettig vond. Beangstigend zelfs. Wat ze ook in hun leven hadden gedaan, het aura van de meeste geesten was nevelig en fijn, maar aan deze manifestatie viel geen schoonheid of gratie te ontdekken. Hij was omgeven door duister, verwrongen door vijandigheid en wrevel, en ik keek niet graag naar hem.


    Nonchalant pakte ik mijn wijnglas en wendde me van het raam af, me afvragend of de geest iemand achtervolgde die zich in het restaurant bevond.


    Temple had het gesprek handig op haar favoriete onderwerp weten te brengen – haar werk. Ze zag er vanavond beeldschoon uit in een spijkerbroek en een witte katoenen tuniek. De met kralen afgezette hals gaf de eenvoudige bloes iets hippie-achtigs dat goed bij haar paste.


    ‘Na twee jaar heb ik nog steeds geen goede vervanger voor Amelia gevonden,’ beklaagde ze zich tegen Ethan. ‘Zij was onze Pietje Precies. Zette de puntjes op de i. Ooit hebben we een kerkhof verplaatst, en werkelijk alles moest weer precies zo worden als het was, tot aan de positie van de laatste schelp toe. Destijds werd ik er stapelgek van, maar nu zou ik willen dat ik twee Amelia’s had.’


    ‘Vleier,’ zei ik beschuldigend.


    ‘Nee, het is waar. Je vindt tegenwoordig gewoon niemand meer die zijn werk zo nauwgezet doet.’


    ‘Het zal mijn opvoeding wel zijn.’


    ‘Vast.’ Ze glimlachte.


    ‘Mijn vader vertelde me dat je het contract voor de restauratie van Oak Grove hebt binnengesleept. Gefeliciteerd.’ Ethan hief zijn glas naar me op.


    ‘Dank je, maar hoe wist doctor Shaw van dat contract? Ik heb begrepen dat de hele onderneming geheim moest blijven tot de onthulling.’


    ‘Hij zit in de commissie die de uiteindelijke goedkeuring heeft verleend.’


    ‘Juist. Nu, ik waardeer het dat hij vertrouwen in me heeft, maar als ik niet snel vooruitgang kan boeken, weet ik niet hoeveel langer mijn diensten nog nodig zullen zijn.’


    ‘De vertraging is niet jouw schuld,’ zei hij. ‘Dat begrijpt de commissie echt wel.’


    ‘De commissie misschien. Doctor Ashby, dat is een andere zaak.’


    ‘Camille Ashby?’ Temple snoof laatdunkend.


    Ik staarde haar aan. ‘Waar ken jij doctor Ashby van?’


    ‘Camille zat samen met ons op Emerson,’ verklaarde Ethan.


    ‘Zij en ik zijn een poosje kamergenoten geweest.’ Fijntjes depte Temple haar rode lippen met een servet. ‘We hadden een goede band tot ze me probeerde te vermoorden.’


    ‘Wát?’ Ik staarde haar verbijsterd aan.


    ‘Echt.’ Ze trok haar schouders op, alsof een beschuldiging van moord de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Op een nacht werd ik wakker, en toen stond ze over me heen gebogen met een schaar in haar hand. Het was wel duidelijk dat ze niet van plan was te gaan knutselen.’


    ‘Dat slaat nergens op. Waarom zou ze je willen vermoorden?’ Ik kende Temple niet als iemand die graag overdreef, laat staan dat ze dingen regelrecht zou verzinnen; maar deze beschuldiging leek wel heel vergezocht. Ik kon me met de beste wil van de wereld niet voorstellen dat Camille Ashby iemand met een schaar te lijf zou gaan, al was het alleen maar omdat het zo’n troep zou geven.


    ‘Ik ben bang dat het een nogal onbetamelijk verhaal is,’ zei Temple, haar ogen schitterend in het kaarslicht. ‘Zal ik het vertellen?’


    ‘Ga vooral je gang,’ zei Ethan, en hij grijnsde naar mij.


    ‘Vooruit dan maar. Het gebeurde in ons eerste jaar,’ begon ze op smakelijke toon. ‘We kenden elkaar al van gezicht, maar nu had het lot ons samengebracht in de collegezaal. We ontdekten dat we een hoop met elkaar gemeen hadden – we waren beiden voorstander van vrije expressie en een experimentele houding, op sociaal én op seksueel gebied.’


    ‘Dit verhaal bevalt me nu al,’ zei Ethan enthousiast.


    ‘Om een lang verhaal kort te maken, Camille bleek niet zo ruimdenkend te zijn als ze deed voorkomen. Ze was een wraakzuchtig en jaloers klein kreng. Ze nam onze kortstondige affaire serieus –’


    ‘Wacht eens even. Affaire, zei je?’ onderbrak Ethan haar. ‘Waarom praat je zo vlug over het interessantste deel heen?’


    ‘Gebruik je fantasie,’ raadde Temple hem aan. ‘Hoe dan ook, op een avond betrapte ze me met een vent, en toen liep het uit de hand. Ze sloeg mijn computer kapot, verscheurde mijn kleren, verspreidde de afschuwelijkste leugens over me. Ik probeerde onze vriendschap te redden, maar na het incident met de schaar maakte ik dat ik wegkwam. Ik heb haar in geen jaren gezien, maar gezien haar problemen denk ik niet dat ze veel veranderd zal zijn.’


    ‘Ze is nog steeds niet het meest relaxte type,’ bevestigde Ethan.


    Temple pakte haar glas. ‘Het moet doodvermoeiend zijn om je je hele leven anders voor te doen dan je bent. Na verloop van tijd kunnen geheimen een enorm zware last gaan vormen.’


    Ik dacht aan mijn vaders geheimen, aan míjn geheimen, en voelde me even gedeprimeerd.


    ‘Waarom zou Camille haar seksuele geaardheid geheimhouden?’ vroeg ik nogal naïef. ‘Ik kan me niet voorstellen dat het iemand iets uitmaakt wat ze in haar privéleven doet.’


    ‘Houd jezelf niet voor de gek, onschuldig meisje. Emerson mag dan lesgeven in de vrije vakken, maar het bestuur en een groot deel van de oud-studenten zijn nog aartsconservatief. En Camilles familie is nog erger, zeker haar vader. De oude heer zou waarschijnlijk een hartaanval krijgen als ze hem vertelde dat ze lesbisch is. Niet dat dat zo’n ramp zou zijn,’ voegde ze er venijnig aan toe.


    Toen ik Camille en Devlin eerder die dag samen op de begraafplaats had gezien, had ik de overhaaste conclusie getrokken dat ze iets met elkaar hadden. Tot mijn schaamte moest ik toegeven dat ik voornamelijk opluchting voelde nu dit een misvatting bleek te zijn.


    Ik dacht aan Devlins hand op mijn arm, de tartende liefkozingen van de geest, en ik huiverde. Het incident had me op meer dan één manier van mijn stuk gebracht, en om meer dan één reden. Als Devlin zelf een geest geweest zou zijn, dan was hij niet méér verboden terrein voor me geweest dan nu het geval was. En toch kon ik niet ophouden met aan hem te denken.


    Er viel een stilte aan tafel toen de eerste gang arriveerde – krabsoep voor Ethan en Temple, rode bietensalade voor mij. Toen de ober wegliep, zag ik de geest weer.


    Zijn ijskoude blik ontmoette de mijne, en een rilling trok langs mijn ruggengraat. In tegenstelling tot de situatie met Devlin, had ik mezelf dit keer echter in de hand… totdat ik het geluid van versplinterend glas hoorde.


    Gedurende één angstaanjagend moment dacht ik dat de geest het glas had laten breken. Toen realiseerde ik me dat het geluid van onze tafel kwam. Temples glas was gebarsten en uit elkaar gespat. Geschokt staarde ik naar de dieprode druppels die tussen haar vingers door sijpelden.


    ‘Temple, je hand!’


    ‘Geen paniek. Het is maar wijn. Kijk!’ Ze depte het op met haar servet. ‘Ik heb geen idee wat er gebeurde. Het glas… het sprong gewoon uit elkaar.’


    Ethan was opgesprongen en haastte zich naar de andere kant van de tafel, waar Temple zat. ‘Weet je het zeker? Laat eens kijken.’


    ‘Ik heb me niet gesneden,’ hield ze vol, haar stoel achteruit schuivend. ‘Ik ga even mijn handen wassen. Eten jullie verder.’


    Twee obers schoten toe en ruimden het gebroken glas en de gemorste wijn op, zo discreet en onopvallend dat alleen de mensen aan het tafeltje direct naast ons in de gaten hadden dat er iets was gebeurd.


    Toen een van de obers een nieuw glas had gebracht en de wijn had bijgeschonken, waagde ik nog een blik uit het raam. Inmiddels was er mist komen opzetten. Ik staarde naar de dovende kaarsen op de terrastafeltjes en vroeg me af waar de geest was gebleven.


    Een man die aan een tafel even verderop zat, stond op en kwam naar Ethan toe lopen. Ik nam aan dat het een collega was en besteedde weinig aandacht aan hun gesprek. Pas toen ik mijn naam hoorde, keek ik abrupt op.


    ‘Sorry. Ik zat mijlenver weg.’


    ‘Ik vroeg me af of je Daniel al eens hebt ontmoet,’ zei Ethan. ‘Hij is een van de meest vooraanstaande historici in South Carolina.’


    ‘Dat hangt er maar vanaf aan wie je het vraagt, natuurlijk.’ Er klonk milde zelfspot door in de stem van de man. ‘Daniel Meakin.’


    ‘Amelia Gray.’


    ‘Als je iets over Charleston wilt weten, dan moet je bij Daniel zijn,’ zei Ethan.


    ‘Dat zal ik onthouden.’


    Hij wendde zich tot Meakin. ‘Amelia is zelf ook een soort geschiedkundige. Ze restaureert begraafplaatsen.’


    ‘Aha. Dat is nog eens een interessant beroep.’ Meakin hield zijn linkerhand in zijn rechter geklemd, een onnatuurlijk gebaar dat de indruk wekte dat hij een of andere tic probeerde te verbergen. ‘Ik ben gek op begraafplaatsen. We kunnen zoveel leren van de doden.’


    Precies wat Devlin ook had gezegd, maar in een totaal andere context.


    ‘Het zal je plezier doen te horen dat het comité Amelia heeft ingehuurd om Oak Grove op te knappen.’ Ethan wierp me een schuldbewuste blik toe. ‘Sorry, ik weet dat ik dat eigenlijk niet had mogen verklappen, maar in het licht van de recente gebeurtenissen denk ik niet dat het nog iets uitmaakt.’


    Er flitste een schaduw over Meakins vogelachtige trekken. ‘Vreselijke toestand. Ik kan me niet indenken…’


    ‘Ja, afschuwelijk,’ stemde Ethan in. Ze wisselden een blik.


    ‘Was je er al lang aan het werk toen ze het lichaam vonden?’ vroeg Meakin.


    ‘Een paar dagen. Ik was net begonnen met fotograferen.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ontzettend jammer. Ik hoop echt dat je verder zult kunnen gaan zodra de situatie weer normaal is. Wat dat dan ook mag betekenen,’ voegde hij er met een ironische glimlach aan toe. ‘Emerson zit al jaren met Oak Grove in de maag. Ik snap niet dat ze het zo lang hebben verwaarloosd. Een kwestie van geld, neem ik aan.’


    ‘Dat zie je wel vaker. Het is duur om een kerkhof te onderhouden, en meestal staat het niet boven aan het prioriteitenlijstje. Als de hekken van verlaten begraafplaatsen eenmaal zijn gesloten, vergeten mensen vaak dat ze er zijn.’


    ‘Maar nu ben jij er, om Oak Grove weer tot leven te wekken.’ Hij keek me stralend aan, zijn kleine witte tanden blinkend in het kaarslicht. ‘Oak Grove bestaat eigenlijk uit twee aparte begraafplaatsen, weet je. Vooral het oudere deel is van historisch belang, onder andere dankzij een aantal grafstenen van de hand van de Bighams,’ zei hij, verwijzend naar een beroemde steenhouwersfamilie.


    ‘Zelf vind ik het Bedford Mausoleum heel interessant,’ vertelde ik. ‘Maar ik heb er nog niet veel over kunnen vinden.’


    ‘Aha, ja, het Bedford,’ mompelde hij, en opnieuw wisselde hij een blik met Ethan. ‘Ik zou er graag verder over praten, maar ik zie dat Ethan glazig begint te kijken.’


    ‘Een andere keer dan maar.’


    ‘Graag. Mijn kantoor ligt in het gebouw van Geesteswetenschappen, op de tweede verdieping. Kom vooral een keer langs als je tijd hebt.’


    ‘Dank je. Misschien doe ik dat wel.’


    ‘Ik hoop het. In de tussentijd… eet smakelijk.’ Hij deed een stap achteruit, draaide zich om, en botste bijna tegen Temple op.


    ‘Daniel.’


    ‘Temple.’


    Ze wisselden een paar woorden, en toen ging Temple aan tafel zitten en huiverde. ‘Mafkees.’


    ‘Daniel? Hij is oké,’ zei Ethan. ‘Hij is alleen een beetje monomaan.’


    ‘Ik krijg de kriebels van hem. Ik vertrouw niemand met zo’n bleke huid. Tenzij ze dood zijn, natuurlijk.’ Temple ontvouwde haar nieuwe servet. ‘Wist je dat hij een zelfmoordpoging heeft gedaan?’


    ‘Wat? Onmogelijk. Daar is hij het type niet voor.’ Ethan keek Temple fronsend aan. ‘Hoe kom je daar in vredesnaam bij?’


    ‘Ik zag hem een keer uit het biologielab komen. Hij was bezig zijn manchet goed te doen – is het je wel eens opgevallen dat hij altijd lange mouwen draagt, ook in de zomer? Hoe dan ook, ik zag het litteken.’ Ze legde het servet op haar schoot en streek hem glad. ‘Eigenlijk moet ik niet zo hardvochtig over die arme kerel praten. Welbeschouwd zijn we allemaal een beetje vreemd. Jij, ik, Camille, Daniel. Misschien zat er iets in het drinkwater op Emerson.’


    ‘Dat zou best eens kunnen,’ zei Ethan met twinkelende ogen. ‘Amelia lijkt de enige normale persoon hier aan tafel.’


    Wat dat dan ook mocht betekenen.


    ‘Over vreemd gesproken,’ zei Temple. ‘Is dat John Devlin niet?’


    Mijn glimlach verdween, en ik draaide me abrupt om. ‘Waar?’


    ‘Niet zo opvallend,’ siste Temple. ‘Daar. In de hoek.’


    Hij zat in zijn eentje aan een tafel achteraf, een plek waar ieder ander onopvallend op zou gaan in de achtergrond. Maar niet Devlin. Zelfs over deze afstand, in het overvolle restaurant, was zijn aanwezigheid onmiskenbaar.


    Ik liet mijn blik heel even op hem rusten, toen keerde ik me weer naar Temple toe. ‘Waar ken jij Devlin van? Nee, wacht, ik weet het al. Je had een gepassioneerde affaire met hem op Emerson.’ Het was maar half als grapje bedoeld.


    ‘Dat mocht ik willen,’ zei ze met een veelbetekenende blik. ‘Als hij op Emerson heeft gezeten, dan bewogen we ons in verschillende kringen. Ik herkende de naam niet toen je hem eerder noemde, maar nu ik zijn gezicht zie, weet ik weer wie hij is. We hebben elkaar een paar jaar geleden hier in Charleston ontmoet. Ik was hiernaartoe gekomen om menselijke overblijfselen te bestuderen die op een bouwplaats waren gevonden, en Devlin en zijn collega hadden de leiding over het onderzoek. Hij was jong en net gepromoveerd tot rechercheur. De oudere agenten maakten er flauwe grapjes over dat zijn eerste moordslachtoffer alleen uit wat tanden en een paar wervels bestond. Goedbedoelde plagerijtjes, verder niets. Toen verscheen er een jonge vrouw ten tonele – Devlins vrouw, begreep ik later – en de hele sfeer veranderde. Ik heb er geen verklaring voor. Het leek wel of ze ons allemaal betoverde. Ze had ons helemaal in haar ban, en ze genoot van de aandacht als een poes van een schoteltje room.’


    Ik leunde verwachtingsvol naar voren. Het kostte me grote moeite om niet opnieuw een blik op Devlin te werpen. In stilte spoorde ik Temple aan om verder te gaan met haar verhaal, maar dat bleek niet nodig. Het was tenslotte Temple.


    ‘Devlin ging naar haar toe en sprak met haar, en terwijl ze bij elkaar stonden, kon ik mijn blik niet van ze afhouden.’ Temple speelde met het gouden kettinkje rond haar nek. ‘Ze vormden letterlijk het meest adembenemende stel dat ik ooit heb gezien. En hoewel ze duidelijk in een verhitte discussie waren verwikkeld, keek hij met zo’n begerige blik op haar neer… Het leek alsof hun lichamen onbewust naar elkaar toe werden getrokken, alsof niets – tijd, afstand of zelfs de dood – hen ooit zou kunnen scheiden.’


    Mijn ademhaling versnelde, en ik voelde een warme gloed langs mijn hals omhoog kruipen. Ik vocht tegen de verleiding, verloor de strijd en keek over mijn schouder.


    Devlin staarde recht terug.

  


  
    Hoofdstuk 13


    


    


    


    ‘Ze heette Mariama,’ zei Ethan zacht.


    Temple en ik keken elkaar aan. Haar wenkbrauwen kropen een stukje omhoog. ‘Wat een ongebruikelijke naam,’ zei ze, haar blik weer op Ethan richtend. ‘En het viel me op dat je de verleden tijd gebruikte.’


    Hij knikte maar verklaarde zich niet nader. ‘Mijn vader kende haar familie, en hij bracht haar naar Emerson. Een bijzonder slimme jonge vrouw, maar ze had moeite haar persoonlijke overtuigingen te verenigen met de wetenschap.’


    ‘Wat voor overtuigingen?’ vroeg Temple.


    ‘Die je krijgt als je bijgeloof met religie mengt. Deels methodisme, deels hekserij met een vleugje voodoo. Haar familie stamt af van de Gullah,’ zei hij. ‘Atlantische creolen.’


    ‘Vandaar die exotische huid en dat prachtige haar,’ mompelde Temple.


    Ik wist wel het een en ander van de geschiedenis van de Gullah, en hun rol tijdens de jaren van slavernij aan de Rice Coast. Tot enkele decennia geleden had een aantal groepen in South Carolina en Georgia zo geïsoleerd geleefd dat sommige woorden, namen, en zelfs liedjes in hun taal direct konden worden herleid tot Sierra Leone, hun land van herkomst. Ook hun geloof in joso – hekserij – viel terug te voeren op hun Afrikaanse wortels.


    ‘Interessant dat ze het met een rechercheur aanlegde,’ zei Temple. ‘Dat zal een hele cultuurschok geweest zijn.’


    Ethan knikte. ‘Zeker als je zíjn achtergrond in aanmerking neemt. Hij komt uit net zo’n oude zuidelijke familie als Camille Ashby. Puur Charleston. Mensen met zo’n stamboom nemen geen lesbische minnaressen of Creoolse echtgenotes. Maar John heeft nooit veel op gehad met traditie. Hij was al ver voor de komst van Mariama het zwarte schaap in de familie.’


    ‘Vertel op.’ Temple plantte haar ellebogen op tafel en leunde met haar kin op haar hand naar voren.


    ‘Niet zo sensatiebelust,’ zei Ethan. ‘Het is niet half zo decadent als jouw verhaal.’


    ‘Jammer.’


    Ethan grijnsde. ‘John gaf een positie bij het advocatenbureau van de familie op om bij de politie te gaan. Dat klinkt misschien niet erg schokkend, maar met zijn besluit ging hij in tegen een eeuwenoud gebruik en jarenlange verwachtingen. Ik denk niet dat hij en zijn grootvader nog een woord hebben gewisseld sinds de dag dat hij afstudeerde aan de politieacademie.’


    Temple leunde naar achteren in haar stoel. ‘Hoe komt het dat je zoveel over hem weet? Zijn jullie bevriend?’


    ‘Inderdaad.’ Ethan glimlachte naar haar. ‘En trouwens, dit is Charleston, schat. Iedereen kent iedereen.’


    Ik had al die tijd niets gezegd. Eerlijk gezegd vond ik het nogal onbeleefd om Devlins privéleven tot in detail te bespreken. Zijn tafel was zo ver van de onze verwijderd dat hij ons onmogelijk kon horen, maar ik voelde me toch niet prettig bij het gesprek. Temple en Ethan hadden daar kennelijk geen last van. Ze leken wel een stel kwetterende eksters.


    ‘Wat is er met zijn vrouw gebeurd?’ vroeg Temple.


    Ethans gezicht betrok. ‘Het was een vreselijk ongeluk. Haar auto vloog door de vangrail en kwam in een rivier terecht. Ze zat opgesloten, en ze verdronk.’


    Het beeld van Devlins geesten verscheen op mijn netvlies.


    ‘Was ze alleen?’ hoorde ik mezelf vragen.


    ‘Nee, tragisch genoeg had ze hun vierjarige dochtertje bij zich. John ging er bijna aan onderdoor. Hij nam zes maanden verlof op en verdween van de ene op de andere dag. Niemand wist waar hij was, maar na een poosje dook het gerucht op dat hij in een of ander particulier sanatorium was opgenomen.’


    ‘Je moet niet alles geloven wat ze zeggen,’ meende Temple. ‘Maar het maakt het verhaal wel extra sappig.’


    Hun stemmen vervaagden, en ik voelde een elektrische spanning in de lucht om ons heen ontstaan. Ik wilde geloven dat ik het me verbeeldde, maar ik wist wel beter. Devlins geesten waren in de buurt. Ik kon ze niet zien, maar ik voelde hun aanwezigheid. Misschien bevonden ze zich in de tuin, samen met de andere geest, wachtend tot de mensen die ze achtervolgden de onzichtbare grens overschreden die hen scheidde.


    Als ik niet oppaste, dan zouden ze ook op mij wachten.


    Ik schoof mijn stoel naar achteren en stond op. ‘Willen jullie me even excuseren?’


    Zonder in Devlins richting te kijken, liep ik naar de achterkant van het restaurant, waar de wc’s waren. In het damestoilet spoelde ik mijn gezicht met koud water en bestudeerde toen mijn spiegelbeeld.


    Er moest een eind komen aan deze fascinatie voor Devlin. Ik had mezelf in een gevaarlijke positie gebracht omdat ik me tot hem aangetrokken voelde, maar het was nog niet te laat. Ik kon dit nog steeds een halt toeroepen. Ik kon me verschuilen in mijn toevluchtsoord tot hij en zijn geesten weg zouden gaan. Er was slechts een beetje gezond verstand en een enorme hoeveelheid wilskracht voor nodig.


    Ik depte mijn gezicht droog, rechtte mijn rug en verliet het toilet.


    Devlin wachtte me op in het smalle gangetje buiten de wc’s. Om terug te keren naar onze tafel, zou ik langs hem heen moeten.


    Ik aarzelde, begon toen te lopen.


    Hij leunde met zijn ene schouder tegen de muur, sloeg zijn armen over elkaar en nam me op met de donkerste ogen waar ik ooit in had gekeken. Tovenaarsogen, dacht ik. Magisch en hypnotiserend.


    Het drong tot me door dat Devlin en ik, wat ik ook zou doen, al onherroepelijk door de omstandigheden met elkaar waren verbonden. Als de aanwijzingen over de moordenaar verborgen lagen in de afbeeldingen en de teksten op de grafstenen, dan kon ik wel eens de enige zijn die in staat was ze te interpreteren. Hij had me nodig, en dat besef deed me meer dan het zou moeten doen.


    Er was weinig ruimte in de smalle gang, en toen iemand zich dicht langs me heen wrong, werd ik tegen Devlin aan geduwd. Tijdens dat kortstondige contact rook ik de geur van aftershave op zijn huid, een vleugje whisky in zijn adem. En nog iets. Een fluistering van muskus die alleen aan Devlin toebehoorde.


    Onze gezichten bevonden zich dicht bij elkaar, onze lippen waren slechts centimeters van elkaar verwijderd. Heel even dacht ik dat hij me ging kussen, en ik vroeg me af hoe ik zou reageren. De gedachte alleen benam me al de adem. Ik sloot mijn ogen, stelde me voor dat zijn lippen zich over de mijne sloten. Ik voelde zijn hand de achterkant van mijn nek omvatten, zijn duim zachtjes over mijn lippen glijden, en een diepe huivering voer door me heen. Toen ik mijn ogen opende, had hij zich niet verroerd. Ik had het me allemaal ingebeeld. Een intense emotie overspoelde me, maar ik kon niet zeggen of het nu opluchting was of spijt.


    Aangedaan stapte ik bij hem vandaan, weg van mijn fantasie. Die magnetische ogen volgden me. Ik kreeg het vreemde gevoel dat Devlins blik altijd op me zou rusten, waar ik ook naartoe ging of wat ik ook deed.


    ‘Ik dacht dat je Ethan Shaw nauwelijks kende,’ zei hij.


    Zijn koele toon, die zo direct volgde op mijn verhitte fantasie, overviel me. ‘Wat?’


    ‘Je had hem een keertje kortstondig ontmoet via zijn vader. Dat zei je toch?’


    ‘Ja…’


    ‘En toch zijn jullie hier nu samen.’


    De afkeurende toon in zijn stem verbrak de betovering, en ik keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Is er een reden waarom ik niet met Ethan Shaw uit eten zou kunnen gaan? En niet dat het er iets toe doet, maar Temple is degene die hem heeft uitgenodigd. Het schijnt dat die twee oude vrienden zijn.’


    ‘Goed om te weten. Misschien kunnen we voorkomen dat ze gaan vechten om het stoffelijk overschot.’


    ‘Inderdaad.’


    Wat een vreemde ontmoeting. Wat een ongemakkelijk gesprek. Als ik niet beter wist, zou ik denken dat hij jaloers was. Maar dat zou betekenen…


    Ik onderbrak de half gevormde gedachte. Die richting mocht ik niet opgaan. Niet na vandaag. Niet nu alles waarvoor mijn vader me had gewaarschuwd, was uitgekomen. Er was een deur opengegaan en er was iets vreselijks doorheen gekomen. Ik moest uit de buurt blijven bij Devlin en zijn geesten. Ik mocht die deur niet verder open laten gaan.


    En toch, ondanks dat alles, was zijn aantrekkingskracht zo sterk dat ik mezelf er niet toe kon brengen van hem weg te lopen.


    Muziek dreef vanuit het restaurant het gangetje binnen. De beat was donker en zwaar, en maakte iets primitiefs in me wakker. Iets wat ik nooit eerder had gevoeld.


    Ik keek omhoog naar Devlins gezicht. Hij had geen idee van de strijd die zich binnen in mij afspeelde. Geen idee van de puinhoop die hij van mijn gemoedsrust had gemaakt.


    Zijn donkere ogen trokken me aan, en ik huiverde voordat ik ergens de kracht vandaan haalde om mezelf te bevrijden. ‘Ik moest maar eens teruggaan.’


    Hij stapte opzij om me erlangs te laten, maar ik bleef roerloos staan, gevangen in mijn eigen zwakte.


    Op dat moment kwam Temple naar ons toe en legde haar hand op mijn arm. ‘Hier ben je dus. We waren al bang dat je ons had laten zitten.’ Ze nam mijn gezicht nieuwsgierig op en wendde zich toen tot Devlin, hem de hand toestekend. ‘Temple Lee. We hebben elkaar jaren geleden ontmoet, maar dat herinner je je vast niet meer.’ Haar toon leek te suggereren dat ze juist verwachtte dat hij het zich wél herinnerde. Ze was tenslotte Temple Lee.


    Devlin glimlachte neutraal, mij de indruk gevend dat hij haar niet kon plaatsen, wat ik om een of andere reden een amusante gedachte vond. ‘Leuk je weer te zien. Ik heb je bericht van vanmiddag ontvangen,’ zei hij. ‘Er is nog geen tijd vastgesteld voor de opgraving, maar ik zal het je laten weten.’


    ‘Bedankt.’ Ze stak haar arm door de mijne. ‘Kom mee, voordat die arme Ethan denkt dat hij door ons allebei in de steek is gelaten.’


    Ik zei niets, knikte alleen. In zekere zin was het wel prettig om Temple de leiding te laten nemen.


    ‘Ik zag dat je alleen bent,’ zei ze tegen Devlin. ‘Heb je zin om bij ons te komen zitten?’


    Mijn hart sloeg een slag over, en ik keek naar hem, vurig hopend dat hij het aanbod zou afslaan. Het idee dat ik een avond lang met hem over koetjes en kalfjes zou moeten praten zonder te laten blijken wat er werkelijk in me omging, was meer dan ik op dit moment kon verdragen.


    ‘Dank je, maar niet vanavond,’ zei hij. ‘Ik zou geen goed gezelschap zijn. Ik heb te veel aan mijn hoofd.’


    Toen liet hij zijn blik over mij heen glijden, een blik die voelde als een bijzonder intieme beoordeling. Alles in me verstilde, en Temples woorden van eerder die avond weerklonken in mijn hoofd.


    Hij keek met zo’n begerige blik op haar neer… Het leek alsof hun lichamen onbewust naar elkaar toe werden getrokken, alsof niets – tijd, afstand of zelfs de dood – hen ooit zou kunnen scheiden.


    


    Nadat Ethan was vertrokken, bleven Temple en ik een poosje buiten het restaurant staan praten. Het miezerde nog steeds, maar geen van ons stoorde zich aan het vochtige weer. We leunden tegen de muur, onze gezichten omhooggeheven naar de avondhemel.


    ‘Ik ben gek op de geur van regen,’ zei Temple met een zucht. ‘Zo fris en schoon, en toch is er hier altijd een ondertoon van bloemen. Wat mij betreft is dit de mooiste stad in het zuiden. Als New Orleans middernacht is, dan is Charleston de schemering. Zacht en mistig en zoetgeurend.’


    ‘Wat ben je toch een romantica,’ zei ik plagend.


    ‘Alleen op momenten van zwakte. Of wanneer ik te veel wijn op heb.’


    ‘Temple, mag ik je iets vragen?’


    ‘Hmm…’ zei ze dromerig.


    ‘Zat jij op Emerson toen Afton Delacourt werd vermoord?’


    Haar ogen gingen langzaam open. ‘Hoe weet jij daarvan?’


    ‘Aftons lichaam werd op Oak Grove gevonden, toch?’


    ‘Wie heeft je dat verteld? Wie heeft er met jou over Afton Delacourt gepraat?’


    Haar scherpe toon verraste me. ‘Ik heb een hoop onderzoek gedaan in voorbereiding op de restauratie, weet je nog?’


    Ze leek niet overtuigd. ‘Wat wil je precies weten?’


    ‘Ik hoorde dat Rupert Shaw destijds is verhoord door de politie. Denk je dat er een kans bestaat dat hij bij de zaak betrokken was?’


    ‘Natuurlijk niet. Die hele situatie is in elkaar gezet door iemand die een wrok tegen doctor Shaw koesterde. Ze hebben opzettelijk geprobeerd zijn reputatie kapot te maken, en daar zijn ze bijna in geslaagd. Hij werd gevraagd Emerson te verlaten, weet je.’


    ‘Het moet een moeilijke tijd zijn geweest voor hem en Ethan.’


    ‘Voor ons allemaal. Iedereen op de campus was gespannen. We vreesden dat we een moordenaar in ons midden hadden.’ Ze keek op haar horloge en trok een gezicht.


    ‘Kende jij iemand die bij de Order of the Coffin and the Claw hoorde?’


    ‘Wat is dit, een verhoor? Waarom al die vragen over iets wat honderd jaar geleden is gebeurd?’


    ‘Het is vijftien jaar geleden, en nu zijn er nog twee lichamen gevonden op dezelfde begraafplaats. Twee zou nog toeval kunnen zijn, maar drie, dat wijst op een patroon.’


    ‘Jemig, Amelia. Probeer je me een nachtmerrie te bezorgen? Kunnen we het over een plezieriger onderwerp hebben voordat ik in mijn uppie in bed kruip?’


    ‘Waar zou je liever over praten?’


    ‘O, ik weet het niet. Rechercheur Devlin, misschien?’


    Mijn hartslag versnelde bij het horen van zijn naam. ‘Hoezo?’


    Ze wierp me een slinkse blik toe. ‘Doe maar niet zo onschuldig. Ik zag hoe hij naar je keek. En jij naar hem. Wat speelt er tussen jullie?’


    ‘Niets. Ik ken de man nauwelijks.’


    ‘Misschien zou je daar iets aan moeten doen. Je zou het slechter kunnen treffen, weet je. Een stuk slechter. Een man als hij kan een vrouw als jij een hoop goed doen.’


    ‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’


    ‘Dat je veel te veel tijd doorbrengt in het gezelschap van de doden.’


    ‘Dat moet jij nodig zeggen.’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ja, maar in elk geval maak ik zo nu en dan nog wat plezier. Jij, daarentegen, speelt altijd op veilig. Vergeet die begraafplaatsen nu eens een keertje en laat je gaan. Zoek het gevaar op.’


    ‘Denk je dat Devlin gevaarlijk is?’


    ‘Jij niet dan?’


    ‘Ik weet helemaal niets over hem.’


    ‘Dat is niet waar. We hebben vanavond allerlei fascinerende feiten over hem ontdekt. Hij is van rijke komaf. Hij is vervreemd van zijn familie. Hij was getrouwd met een exotische vrouw die op tragische wijze om het leven is gekomen, en hij heeft al dan niet een tijd doorgebracht in een instelling.’ Haar ogen dansten in het licht van de straatlantaarns. ‘Dat lijkt me genoeg om John Devlin als gevaarlijk te kwalificeren. Verrukkelijk gevaarlijk, in feite. Vergeet niet dat ik hem in actie heb gezien.’


    ‘Bedoel je dat incident met zijn vrouw?’


    ‘Dat was me het schouwspel wel, Amelia. Ik heb mezelf nooit als een voyeur beschouwd, maar het leek wel of ik een inkijkje kreeg in hoe hij zich in de slaapkamer zou gedragen – Mariama’s slaapkamer, tenminste. Dominant, explosief… een man die in staat is zichzelf volledig te verliezen.’


    In weerwil van mezelf versnelde mijn hartslag. ‘Ik weet niet of ik dat zo aantrekkelijk vind klinken.’


    ‘Misschien komt dat door al die watjes met wie je doorgaans uitgaat.’


    Ik haalde mijn schouders op, weigerend me beledigd te voelen. ‘Ik houd van rustige types.’


    ‘Nee, je houdt van veilige types, maar het wordt tijd dat je je horizon verbreedt.’


    Ik probeerde er koel onder te blijven, maar ik kon niet ontkennen dat Temple een aantal prikkelende beelden in mijn hoofd had opgeroepen.


    Ze leunde met haar hoofd tegen de muur. ‘Mariama. Zelfs haar naam bezorgt me de rillingen. Ik zie Devlin nog boven haar uittorenen, zo donker en woedend, en die wellustige uitdaging in haar reactie.’ Ze zuchtte en sloot even haar ogen. ‘Er stond die dag een flinke wind, die haar rok naar achteren blies en de dunne stof aan haar lichaam deed kleven zodat je het silhouet van haar dijbenen en haar –’


    ‘Ja ja, ik zie het al voor me.’ Plotseling vroeg ik me af waar Devlin zich op dat moment bevond. Was hij alleen thuis, of had hij andere plannen voor vanavond?


    ‘Kun je je de opgekropte intensiteit voorstellen na al die jaren van onthouding?’


    Ik keek naar Temple. ‘Hoe kom je erbij dat hij al die jaren geen vriendin of minnares heeft gehad? Ik betwijfel ten zeerste of hij alleen is gebleven na de dood van zijn vrouw.’


    ‘Verpest het nu niet. Laat mij genieten van mijn fantasieën.’


    ‘Ga vooral je gang, zolang je mij er maar buiten laat.’


    ‘Geen zorgen. Je bent mijn type niet. Veel te bezadigd. Hoewel…’ Haar stem klonk ondeugend. ‘Ik heb altijd vermoed dat er stiekem heel wat vuur in jou schuilgaat. In de juiste handen…’


    ‘Houd alsjeblieft op.’


    ‘Je hebt gelijk. Let maar niet op mij. Het zal de wijn wel zijn die al die romantiek in me opwekt. Of lust. Ik houd erover op, maar dan moet jij me iets beloven.’


    ‘Weinig kans. In tegenstelling tot jou ben ik broodnuchter.’


    Ze was echter serieus. Er vormde zich een bezorgde frons tussen haar wenkbrauwen, en ze legde haar hand op mijn arm. ‘Wees voorzichtig met Devlin. Flirt met hem, ga met hem naar bed, doe wat je maar wilt met hem, maar… pas op je tellen.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Er is iets met hem… Ik weet niet of ik het kan uitleggen. Ik heb eerder mannen als hij gekend. Beheerst en terughoudend aan de buitenkant, maar onder de juiste omstandigheden… met de juiste vrouw…’ Haar stem stierf weg, en ze keek me aan. ‘Begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Niet echt.’


    ‘Een vrouw als Mariama wist ongetwijfeld hoe ze hem moest bespelen. Ze zou alles doen wat in haar macht lag om hem buiten zichzelf te brengen, want daar kickte ze op. Dat gaf haar macht. Maar jij…’


    ‘Maar ik… wat?’


    ‘Je zei het zelf al. Je houdt van veilige mannen. En Devlin is allesbehalve veilig. Hij is niet de juiste man voor je.’


    ‘Daarnet zei je nog dat hij precies was wat ik nodig had.’


    ‘Voor een korte affaire, ja. Maar niet als levensgezel. Ik zie jou eerder met iemand als Ethan.’


    ‘Ethan? Hoe kom je daar nu weer bij?’


    ‘Ik gebruik hem gewoon als voorbeeld. Jij hebt een man nodig die –’


    ‘Zeg nu niet “die voor me zorgt”. Dat is wel het laatste waar ik op zit te wachten.’


    ‘Een man die jouw belang altijd vóór het zijne laat gaan,’ zei ze. ‘En dat is niet John Devlin.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    Ze glimlachte. ‘Ik mag dan op vrouwen vallen, maar ik ken mannen. Vertrouw nu maar op mijn oordeel. Het zal je een hoop ellende besparen.’
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    Toen ik die avond thuiskwam, liep ik regelrecht naar mijn kantoor, pakte mijn laptop en ging op de chaise longue zitten voor wat speurwerk op internet. Onderzoek was een belangrijk onderdeel van mijn werk, en als ik er de tijd voor nam, vond ik normaal gesproken wel wat ik zocht. Vanavond lukte het me echter ook na uitgebreid graafwerk niet om ook maar iets over Afton Delacourt boven water te krijgen, niet van vóór haar dood en niet van erna. Klaarblijkelijk had Devlin niet overdreven toen hij zei dat de zaak volledig buiten de media was gehouden. Het leek wel of haar hele leven na de moord was uitgewist.


    Voor Rupert Shaw gold dat niet. Op Google leverde zijn naam een enorme hoeveelheid links op, waarvan de meeste verband hielden met zijn werk voor het Charleston Institute for Parapsychology Studies. De artikelen die ik bekeek, schetsten een grotendeels gunstig beeld van hem – een geleerde, ietwat excentrieke heer met een buitengewone belangstelling voor het paranormale. Dat strookte wel zo’n beetje met mijn eigen beeld van de man.


    Een video-interview dat ik op een plaatselijke spookjagerssite vond, leverde één nieuw weetje op. De vragen die aan de heer Shaw werden gesteld, betroffen het hele scala van spookhuizen tot bijna-doodervaringen; maar het deel dat mijn aandacht trok, was een ogenschijnlijk onbenullig babbeltje aan het eind van het gesprek.


    De interviewer had Shaw gecomplimenteerd met een ring die hij aan zijn rechterpink droeg. Bij onze eerste ontmoeting was de ring mij ook opgevallen. Hij was gemaakt van zilver en onyx, en in de steen was een opvallend symbool afgedrukt. Destijds had Shaw me verteld dat de ring een familie-erfstuk was, maar tegen de interviewer zei hij dat hij hem cadeau had gekregen van een collega. Het was natuurlijk mogelijk dat we het over twee totaal verschillende ringen hadden, maar ik dacht van niet. Evenzogoed beschouwde ik het slechts als een curieus stukje informatie.


    Vervolgens besloot ik te kijken wat ik kon vinden over de Order of the Coffin and the Claw. Net als Yale’s befaamde Skull and Bones Society, was het genootschap vroeg in de negentiende eeuw opgericht. Onder de leden bevond zich een deel van de machtselite van South Carolina. In 1986 was de bepaling afgeschaft dat het lidmaatschap was voorbehouden aan mannen, en vanaf dat moment waren elk jaar twee vrouwelijke studenten tot de orde toegelaten.


    Ik vond verwijzingen naar obscure symbolen, numerologie, geheime plekken van samenkomst en heimelijke inwijdingsceremonies, maar niets over de moord op Afton Delacourt en slechts een zijdelingse verwijzing naar het opheffen van de organisatie.


    Daarna zocht ik op de naam Hannah Fischer. Ik vond een stuk of vijftien links, maar slechts één daarvan bleek een vrouw in de buurt van Charleston te betreffen, en zij had onlangs haar negenennegentigste verjaardag gevierd.


    Toen ik eerder die dag Tom Gerrity’s naam had genoemd in mijn gesprek met Devlin, had ik sterk de indruk gekregen dat er iets scheef zat tussen die twee. Op dat moment had ik zo graag weg gewild van de begraafplaats dat ik er niet verder op in was gegaan. Nu wenste ik dat ik meer uit Devlin los had proberen te krijgen.


    Ik keek naar het scherm, mijn vingers rustend op de toetsen. Nog één ding op te zoeken.


    Mariama Devlin.


    Zelfs het intikken van haar naam bezorgde me een schuldgevoel, want hoe ik mijn belangstelling ook probeerde te rechtvaardigen, ik stak wel mijn neus in Devlins privézaken. Dat betekende dat ik niets beter was dan Ethan en Temple, die onder het eten stukjes van Devlins leven uit elkaar hadden zitten plukken als aasgieren die zich tegoed deden aan een karkas.


    Mijn afkeer van de taak hield me echter niet tegen.


    De eerste link bracht me bij een krantenartikel over het ongeluk, dat grotendeels bevestigde wat Ethan ons al had verteld. De auto was op een plattelandsbrug door de vangrail geschoten en in een rivier terechtgekomen. Het enige wat Ethan niet had vermeld, was het wanhopige telefoontje dat Mariama luttele seconden voor haar dood, toen de auto volliep met water, naar het alarmnummer had geplaatst. Ze moest zich hebben gerealiseerd dat de reddingswerkers nooit op tijd konden komen. Doordat ze haar gordel niet los kon krijgen, was ze niet in staat geweest om zichzelf of haar vierjarige dochter te bevrijden.


    Ik liet mijn hoofd tegen de rugleuning rusten en sloot mijn ogen. Het kostte me weinig moeite om me het hele ijzingwekkende schouwspel voor te stellen. De door merg en been gaande klap van de botsing. De modderige rivier die over de voorruit spoelde. De misselijkmakende manier waarop de auto overhelde bij het zinken.


    Aan de binnenkant Mariama, wild rukkend aan haar gordel, wanhopig toekijkend terwijl het water steeg, trachtend haar doodsbange kind te kalmeren.


    Daarna volledig donker, toen de auto op de bodem belandde.


    Haal me eruit… Alsjeblieft, mammie…


    De hulpkreten klonken zó echt dat ik mijn ogen opendeed en om me heen keek.


    Ik was helemaal alleen met mijn bonzende hart.


    Ik legde een hand op mijn borst en haalde haperend adem. Hoe vaak had Devlin die scène in zijn nachtmerries moeten aanschouwen? Hoe vaak was hij wakker geworden met de hartverscheurende smeekbeden van zijn dochter in zijn oren?


    Geen wonder dat hij een tijdje weg was gegaan om zijn verdriet te verwerken. De last van al die wroeging, die eindeloze vraag van ‘stel dat’, moest ondraaglijk zijn geweest.


    Zelfs al kon hij ze niet zien, zijn geesten hadden ervoor gezorgd dat die kwelling onverminderd was blijven voortduren. Zolang hij door hen werd achtervolgd, zouden zijn wonden nooit genezen.


    Ik nam even de tijd om mijn gedachten op een rijtje te zetten, en las toen verder.


    Het ongeluk had plaatsgevonden in een afgelegen deel van Beaufort County, vlakbij een plaatsje genaamd Hammod. Mariama en haar dochter waren op weg geweest naar familie toen de tragedie zich had voltrokken.


    Er stonden twee foto’s bij het artikel, waarvan eentje een close-up was van de gebroken vangrail en de ander een opname van de toeschouwers die zich op de oever van de rivier hadden verzameld, wachtend tot de leden van het reddingsduikteam weer boven zouden komen.


    Ik bekeek de gezichten in de menigte niet, omdat ik Devlin er niet tussen wilde zien staan. Ik wilde zijn ogen op dat verschrikkelijke moment niet zien.


    Ik sloot het artikel en klikte op de volgende link, die me naar de overlijdensberichten bracht. Hier stonden geen foto’s bij, maar ik wist al hoe ze eruitzagen – Mariama en de vierjarige Anyika.


    Anyika.


    Op een of andere manier leek die naam niet te passen bij het spookkind dat ik aan Devlins zijde en in mijn achtertuin had gezien.


    Ik wilde de naam hardop zeggen, maar bedacht me.


    Regel nummer vier: tart nooit, maar dan ook nooit, het lot.


    Vlug sloot ik de laptop en legde hem weg. Voor vanavond had ik genoeg onderzoek gedaan.


    Ik draaide me op mijn zij, legde mijn wang op mijn samengevouwen handen en sloot mijn ogen. Er wervelden zoveel gedachten door mijn hoofd. Zoveel onbeantwoorde vragen…


    Ik bleef Mariama en Anyika maar voor me zien, opgesloten in die zinkende auto, happend naar lucht terwijl het water zich boven hun hoofden sloot…


    Ik probeerde me voor te stellen hoe het voor Devlin moest zijn geweest om het nieuws te horen; zag hem in gedachten naar de plek des onheils scheuren, biddend om goed nieuws maar bevreesd voor het ergste. En dan de lange rit naar huis, in de wetenschap dat het huis leeg zou zijn wanneer hij er aankwam. Dat hij zijn dochter nooit meer in zijn armen zou houden.


    Ik zag het verwoeste lichaam van Afton Delacourt voor me in het mausoleum waar Rupert Shaw zijn seances zou hebben gehouden, en ik dacht na over zijn theorie dat er bij ieder sterfgeval een deur openging die iemand de mogelijkheid bood naar de andere zijde te gaan en weer terug te keren. Stel dat iemand dat had gedaan toen Hannah Fischer stierf? Stel dat die persoon iets mee terug had gebracht door de sluier? Iets donkers en stinkends en kouds zoals het ding dat zich ophield aan de rand van het bos…


    Ik dacht aan Temples bewering dat Camille Ashby haar met een schaar te lijf had willen gaan, en haar veronderstelling dat Daniel Meakin had geprobeerd zelfmoord te plegen. En later, buiten het restaurant, haar aarzeling om iets over Afton Delacourt en de Order of the Coffin and the Claw te zeggen. Was het mogelijk dat Temple iets te maken had met het genootschap? Of Ethan?


    De vragen volgden elkaar in duizelingwekkend tempo op terwijl een eindeloze filmrol met gezichten in mijn hoofd werd afgedraaid. Camille Ashby. Temple. Ethan en Rupert Shaw. Tom Gerrity. Daniel Meakin. De ontmenselijkte lichamen van Afton Delacourt en Hannah Fischer. De etherische gedaantes van Mariama en Anyika.


    En Devlin. Altijd weer Devlin.


    Uiteindelijk werd ik slaperig, maar het leek te veel moeite om op te staan en naar de slaapkamer te lopen.


    Buiten deed een zacht briesje de palmbladeren ritselen, een geruststellend gefluister dat me hielp te ontspannen.


    Lange tijd zweefde ik in de zachte mistige leegte van de halfslaap, voordat ik me ten slotte overgaf aan de uitputting. En toen verplaatsten al die chaotische gedachten in mijn hoofd zich naar mijn dromen, waar ze vreemde onsamenhangende beelden vormden in mijn slaap.


    Ik was terug op Oak Grove Cemetery, bij het Bedford Mausoleum. Temple was er ook. Ik stond onderaan, zij bovenaan, door een halfgeopende deur naar binnen turend.


    ‘Wat doe je?’ vroeg ik haar.


    Ze droeg dezelfde witte tuniek die ze ook bij het eten aan had gehad, maar in mijn droom was de afwerking veel exotischer. Ik zag de bloedrode granaatsteentjes schitteren die de halslijn verfraaiden.


    ‘Ik ben nooit een voyeur geweest, maar ik kan mijn blik niet van hen afwenden,’ zei ze.


    ‘Van wie?’


    Haar glimlach was suggestief. ‘Kom zelf maar kijken. Het zal je goed doen.’


    Langzaam klom ik langs de treden van het grafmonument omhoog en ging naast haar staan bij de deuropening. Het vertrek aan de binnenkant was wazig en verlicht door kaarsen. Alsof je door een sluier keek.


    En toen zag ik ze…


    Devlin en Mariama.


    Er school grote schoonheid in de gloed van hun contrasterende huidskleuren in het kaarslicht, en een donkere erotiek in het dansen van Mariama’s lange haar op haar naakte rug, de omtrek van haar volle borsten, omvat door Devlins handen, het primitieve ritme waarin hun lichamen bewogen.


    Terwijl Temple en ik toekeken, wierp Mariama een blik over haar schouder, haar ogen geloken, haar lippen subtiel gekruld, de uitnodiging van een verleidster, die tegelijk opwindend en verontrustend was.


    ‘We horen hier niet te zijn,’ zei ik, me terugtrekkend.


    ‘Wees niet zo’n brave Hendrik. Je weet best dat je dolgraag naar hem kijkt.’


    Mariama’s honende lach achtervolgde me terwijl ik haastig de treden afdaalde.


    Ik voelde een ijzige kilte in mijn rug, en keek achterom. Er flitste iets donkers in mijn ooghoek, en ik wilde het op een rennen zetten, maar het spookkind blokkeerde mijn weg.


    De geur van jasmijn vulde mijn neusgaten toen ze haar hand ophief en gebaarde dat ik haar moest volgen. Ik probeerde me mijn vaders regels voor de geest te halen, maar ik kon ze me niet herinneren. Noch kon ik het stille bevel van het kind weerstaan.


    Ze leidde me weg van het mausoleum, naar een deel van de begraafplaats waar ik nooit eerder was geweest. Aan de rand merkte ik een groep mensen op die rond een grafsteen stonden. Toen ze me hoorden aankomen, draaiden ze zich allemaal om, en ik herkende hun gezichten – Camille, Ethan, Temple, Daniel Meakin. Zelfs de oude Shaw. Met een raadselachtige glimlach deed hij een stap opzij om me toe te laten tot hun cirkel.


    Ik ging bij hen staan en staarde omlaag, zoekend naar datgene wat hun aandacht had getrokken.


    Alles wat ik zag, was een leeg graf.


    Toen voelde ik een duw in mijn rug, en plotseling tuimelde ik voorover de peilloze donkere kuil in, en viel, en viel…


    Mijn eigen graf.


    Naar adem happend schoot ik overeind.


    Het duurde even voordat ik weer wist waar ik was, en nog iets langer voordat mijn bonzende hart enigszins tot rust was gekomen.


    Het kantoor was afgekoeld terwijl ik had liggen slapen. Ik had de thermostaat van de airconditioning omlaag gedraaid toen ik thuis kwam, omdat het binnen heet en benauwd was geweest. Ik had er niet aan gedacht hem weer omhoog te draaien voordat ik in slaap was gevallen, en nu was het vertrek zo koud dat de ramen waren beslagen.


    Ik reikte naar de sprei die over de leuning van de chaise longue hing, maar toen verstijfde ik, met mijn hand halverwege in de lucht. Ik snoof. De geur van jasmijn dreef het kantoor binnen, zo licht en fijntjes dat het een overblijfsel uit mijn droom had kunnen zijn.


    Ik wist echter dat ik me de geur niet verbeeldde. Ze was hier.


    De sprei over me heen trekkend, lag ik rillend in het donker. Ik kon de tuin niet zien door de bevroren ramen, maar ik wist dat ze daarbuiten was.


    Het licht uit de keuken viel het kantoor binnen en verlichtte de druppels condens die langs het glas naar beneden sijpelden.


    Ik hield mijn adem in, wachtend…


    Er verscheen een patroon in de rijp op het raam, alsof een onzichtbare vinger er aan de andere kant op tekende.


    Een hart.


    Precies zo één als ik met schelpen en kiezelsteentjes in de tuin had gevormd.


    Het ene moment was het hart zichtbaar, het volgende was het verdwenen, smeltend in kleine beekjes van condens, terwijl tegelijk de geur van jasmijn vervaagde.


    Ook het spookkind was verdwenen in de mist, maar ik wist dat ze terug zou komen. Ze zou me niet met rust laten tot ik had begrepen wat ze van me wilde.
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    Ergens gedurende de nacht was de motregen overgegaan in een stortbui. De opgraving moest worden uitgesteld tot het weer verbeterde en de grond tijd had gehad om op te drogen, zodat de losse aarde kon worden gezeefd.


    Aangezien ik buiten niets kon doen, bracht ik de ochtend door op Emerson. Er moest nog een aantal ongemarkeerde graven vlak bij de noordelijke muur worden geïdentificeerd, en ironisch genoeg kon ik geen graven vinden die bij twee namen hoorden die ik in een oude familiebijbel had ontdekt.


    Het maken van een plattegrond van een oude begraafplaats als Oak Grove was een uitdagend karwei, zoiets als het leggen van een puzzel met heel veel stukjes. Ontbrekende grafstenen, gegevens die verloren waren gegaan, onleesbare opschriften, overwoekerde graven – de tijd had niet alleen een verwoestende uitwerking op de levenden, maar ook op de doden.


    Ik ging zo op in mijn werk dat ik het krabbelende geluid eerst niet eens hoorde.


    Toen keek ik op en bleef heel stil zitten, me afvragend of een muis zich soms een weg in één van de kartonnen dozen had geknaagd.


    Het archief, dat zich in de kelder van de universiteitsbibliotheek bevond, was een benauwde ruimte met donkere hoekjes en nissen en slecht verlichte gangpaden die langs rijen en rijen volgestouwde planken voerden.


    Normaal gesproken had ik geen moeite met de sombere sfeer van raamloze ruimtes, maar het niet thuis te brengen geluid bezorgde me een licht paniekerig gevoel van afzondering. Ik was helemaal alleen hier beneden. Het bureau waaraan ik zat te werken, stond tegenover de brede trap die naar de begane grond leidde. Zolang ik er zat, had ik niemand naar beneden zien komen.


    Het was niets, hield ik mezelf voor. Het gebouw was oud, en gevuld met de geluiden en de geuren van het verleden. In dat opzicht verschilde het niet van de tientallen andere kelderarchieven waar ik me gedurende zoveel genoeglijke uurtjes had ondergedompeld in de levens van mensen die al lange tijd dood waren.


    Ik zette het onrustige gevoel van me af en ging verder met mijn werk.


    Daar was het weer – een fel gekrabbel, gevolgd door een luide klap.


    Een van de dozen moest op de grond zijn gevallen. En dat kon onmogelijk het werk van een muis zijn.


    Angst kroop langs mijn ruggengraat omhoog terwijl ik mijn hoofd schuin hield en ingespannen luisterde.


    Er verscheen een schaduw aan het eind van één van de gangpaden, en ik hapte naar adem. Toen pas realiseerde ik me dat het een mens was in plaats van de angstaanjagende gedaante die ik op het pad bij Oak Grove was tegengekomen.


    ‘Hallo?’ riep ik.


    ‘Hallo!’ klonk het verbaasde antwoord. ‘Ik had geen idee dat hier nog iemand was. Zit u hier al lang?’


    ‘Een paar uur.’ Ik tuurde de schemerige ruimte in. ‘Ik heb u niet de trap af zien komen.’


    ‘Ik heb het trappenhuis aan de achterkant gebruikt. Vandaar dat we elkaar zijn misgelopen.’


    Er kwam iemand naar me toe, maar ik herkende de stem en het gezicht niet tot hij vlak bij me was. ‘Ms. Gray, is het niet? Daniel Meakin. We hebben elkaar bij Rupture ontmoet.’


    ‘Ja, natuurlijk. Leuk u weer te ontmoeten, Mr. Meakin.’


    ‘Zeg maar Daniel.’


    ‘Amelia.’


    Hij keek omlaag naar de boeken en dossiers die over het bureau verspreid lagen. ‘Meer onderzoek voor Oak Grove?’


    ‘Inderdaad.’ Ik vertelde over de graven zonder namen en de namen zonder graven.


    ‘Een dodelijk dilemma, dus.’


    Ik glimlachte. ‘Nogal.’


    ‘Horen de ongeïdentificeerde graven niet gewoon bij de personen van wie je het graf niet kunt vinden?’


    ‘Helaas niet. Maar misschien kun jij me helpen. Ik begrijp dat er ooit een kerk naast Oak Grove heeft gestaan.’


    ‘Klopt. Het oude gedeelte van de begraafplaats was in het bezit van de kerk. Toen het gebouw verloren ging, maakte de gemeente gebruik van de afgelegen locatie om een nieuwe, meer parkachtige begraafplaats naast het oude kerkhof aan te leggen. Na verloop van tijd vergaten de mensen dat er een onderscheid was, en kwam het geheel bekend te staan als Oak Grove.’


    ‘Weet je of er tegelijk met de kerk gegevens verloren zijn gegaan of vernietigd?’


    ‘Dat zou heel goed kunnen. Er zijn veel oude documenten verbrand tijdens en na de Burgeroorlog. Misschien zijn sommige ervan per ongeluk hier terechtgekomen.’ Hij keek fronsend om zich heen. ‘Net als Oak Grove wordt het archief al jarenlang schandalig verwaarloosd. Het wordt hoog tijd dat het hele systeem wordt gereorganiseerd.’


    ‘Helemaal mee eens. Ik heb idioot veel tijd hier beneden doorgebracht, spittend door al die oude dozen.’


    ‘Mijn favoriete tijdsbesteding,’ zei hij met een glimlach.


    ‘De mijne ook.’


    ‘Vind je het niet erg om hier in je eentje te zitten?’ vroeg hij. ‘De meeste mensen vinden het maar een neerslachtige plek.’


    ‘Ik heb het nooit erg gevonden om alleen te zijn.’ Eenzaamheid was een oude vriend. ‘Ik wilde alleen dat ik kon vinden wat ik zoek.’


    ‘Weet je, volgens mij heb ik nog wat boeken in mijn kantoor waar Oak Grove in voorkomt. Ik zal straks eens kijken of ik iets kan vinden wat je kunt gebruiken.’


    ‘Dank je. Dat zou fijn zijn.’


    Gedurende ons hele gesprek had hij zijn linkerpols stijfjes langs zijn zij gehouden, wat me deed denken aan Temples veronderstellingen over zijn litteken en zijn vermeende zelfmoordpoging.


    Alsof hij mijn gedachten kon lezen, begon hij zich terug te trekken in de schaduw. ‘Ik zal je maar weer aan het werk laten.’


    ‘Nog één ding…’


    Hij wachtte beleefd.


    ‘Laatst in het restaurant zeiden Ethan en Temple dat jullie samen op Emerson hebben gezeten. Je bent al lang verbonden met de universiteit, lijkt het.’


    ‘Té lang, denk ik soms.’ Opnieuw die glimlach vol zelfspot.


    ‘Tijdens mijn onderzoek kwam ik een verwijzing tegen naar een geheim genootschap op de campus. Het heette de Order of the Coffin and the Claw. Kun jij me daar iets over vertellen?’


    Zo te zien had hij weinig zin daar antwoord op te geven. Er flitste besluiteloosheid door zijn ogen. ‘Ik weet er het een en ander van, maar ik denk niet dat die informatie je zal helpen je vragen over die graven te beantwoorden.’


    ‘Nee, dat snap ik. Maar de afbeeldingen op grafstenen bevatten vaak symbolen die ontleend zijn aan geheime genootschappen. Ik dacht dat ik misschien iets gevonden had op Oak Grove wat verband houdt met deze organisatie.’


    ‘Ik kan je niets vertellen over de symbolen. Die zijn geheim, en niet voor niets. Ik kan je wel vertellen dat de Order of the Coffin and the Claw uit mijn studietijd een heel andere organisatie was dan degene die in de negentiende eeuw is gesticht. In mijn optiek was die ontwikkeling niet altijd even geslaagd.’


    ‘Ik las ergens dat de regels in de jaren tachtig werden aangepast, zodat vrouwen ook lid konden worden.’


    ‘Een van de meer verlichte besluiten. Hoewel “verlicht” een beetje een misplaatste term is als je het hebt over een organisatie met zo’n exclusief ledenbeleid.’


    ‘Ik begrijp dat je geen erg hoge pet op hebt van dit soort genootschappen.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb moeite met elitisme in zijn algemeenheid. Ik ben meer iemand die de Bastille bestormt.’


    Meakins typering van zichzelf deed me vanbinnen grinniken. Ik kon me hem al nauwelijks voorstellen met een zakmes, laat staan zwaaiend met een zwaard en een musket.


    ‘De exclusiviteit van zo’n geheim genootschap heeft maar één reden,’ zei hij. ‘Om de status quo in stand te houden. Koste wat kost.’


    ‘Hoe bedoel je, koste wat kost?’


    ‘Precies wat ik zeg.’


    ‘Denk jij dat het genootschap iets te maken had met de moord op Afton Delacourt?’


    Die vraag leek hem bijzonder nerveus te maken. Hij keek over zijn schouder naar de trap. ‘Dat ligt nog steeds erg gevoelig in sommige kringen. Het lijkt me beter om dat arme meisje in vrede te laten rusten.’


    ‘Maar nu er nóg een moord is gepleegd, zullen er toch vragen rijzen,’ zei ik.


    ‘Is het niet aan de politie om zich daarmee bezig te houden?’


    ‘Natuurlijk, maar –’


    ‘Het spijt me. Je zult me nu echt moeten excuseren. Ik ben al aan de late kant voor een afspraak…’


    Hij wist niet hoe snel hij zich uit de voeten moest maken.


    Zijn haastige aftocht deed me denken aan de afwerende manier waarop Temple op mijn vragen over Afton Delacourt had gereageerd. Vijftien jaar na de daad gold het pact kennelijk nog steeds.


    Ik keek Meakin na terwijl hij langs een van de gangpaden verdween, en pas op dat moment realiseerde ik me dat we niet alleen waren. Ik had geen idee hoelang Camille Ashby al in de kelder was, of waarom ze haar aanwezigheid niet kenbaar had gemaakt. Ze stond in de schaduw onder de trap, dichtbij genoeg om ons gesprek opgevangen te hebben. Ik ving slechts een glimp van haar op voordat ze zich terugtrok, en een seconde later hoorde ik een deur zachtjes sluiten.


    Na dat voorval had ik weinig zin meer om nog langer alleen in het archief te blijven. De kelder was te afgelegen van de rest van het gebouw. Ik pakte mijn spullen en vertrok voor een vroege lunch.


    


    Die dag keerde ik niet meer terug naar Emerson. Halverwege de middag, toen de regen eindelijk was opgehouden, bevond ik me op de Coastal Highway richting Beauford County.


    Vanaf het moment dat ik uit het archief was vertrokken, had ik geprobeerd een morbide drang te weerstaan – ik wilde wanhopig graag de plek zien waar Mariama en Anyika waren gestorven.


    Er was niets logisch aan die impuls, maar hetzelfde gold voor het hart op mijn bevroren raam, en de donkere gedaante die uit het bos bij Oak Grove tevoorschijn was gekomen. Ik was een jonge vrouw die geesten zag. Vanaf mijn negende was niets in mijn leven meer logisch geweest.


    Misschien had ik eerst langs huis moeten gaan en de ring met het rode steentje moeten opgraven, zoals vader me had opgedragen. Er was geen rationele reden om het voorwerp te bewaren, maar nu ik wist wie het spookkind was, kon ik mezelf er niet toe brengen het in de rivier te gooien waar ze was verdronken. Dat leek te onverschillig, een belediging jegens haar én Devlin.


    Zodra ik de US 17 had verlaten, werd het moeilijker om de weg te vinden. Zonder het navigatiesysteem van de SUV zou ik al snel verdwaald zijn geraakt in de wirwar van tweebaanswegen en achterafweggetjes die het landelijke gebied doorkruisten. Ik had de route echter voor mijn vertrek uit Charleston zorgvuldig geprogrammeerd, en de efficiënte geautomatiseerde stem leidde me rechtstreeks naar mijn bestemming.


    Ik zette de auto langs de kant van de weg, stapte uit en liep de lichte helling op naar de brug.


    Gedurende de hele tijd dat ik er was, zag ik slechts één andere auto. Toen de bestuurder me passeerde, minderde hij vaart en liet zijn raampje zakken om te vragen of ik soms hulp nodig had. Ik bedankte hem en gebaarde dat hij kon doorrijden, en toen richtte ik mijn blik weer op de rivier.


    Het water reikte tot zo’n anderhalve meter onder de brug. Als de rivier ten tijde van het ongeluk ook zo hoog had gestaan, zou de klap niet al te hard zijn geweest – hoewel het waarschijnlijk geen verschil zou hebben gemaakt voor de uitkomst.


    Waardoor had Mariama die dag de macht over het stuur verloren? De rijbanen waren smal, dus misschien was ze uitgeweken om een botsing met een tegenligger te vermijden, of misschien was er een wild dier voor haar wagen geschoten. Als het wegdek glad was geweest, zou het kunnen dat de auto was geslipt en recht op de vangrail af was gegleden.


    Het was echter allemaal zinloze speculatie. Niemand zou ooit weten wat er werkelijk was gebeurd.


    De hemel was grijs, de lucht zwaar van het vocht en de zilte geur van de rivierdelta. Alles om me heen was roerloos en stil.


    Ik bleef lange tijd staan, maar ik voelde hun aanwezigheid geen moment.


    Uiteindelijk liep ik terug naar mijn auto, stelde de navigatie opnieuw in en reed zonder om te kijken over de brug.


    


    Mijn volgende bestemming was Chedathy Cemetery, een begraafplaats die een paar kilometer ten noordoosten van Hammond lag, aan het eind van een kronkelende, door brede rijen eikenbomen omzoomde grindweg.


    Ik had in de overlijdensberichten gelezen waar Mariama en Anyika waren begraven, maar ik begreep niets van mijn obsessieve behoefte om hun laatste rustplaats te bezoeken, net zomin als ik iets snapte van mijn drang om de brug te bekijken. Ik wist alleen dat ik niet zou rusten voordat ik het allebei had gedaan.


    Een roestige metalen boog markeerde de ingang van de begraafplaats, maar de berm was niet breed genoeg om de auto er neer te kunnen zetten. Ik reed naar de achterkant en parkeerde naast een sloot die was gevuld met zwartgroen water.


    De graven op Chedathy waren oud, en versierd volgens de traditie van de Gullah: klokken die de tijd van de dood aanwezen, oude lampen om de weg naar het hiernamaals te verlichten, gebroken aardewerk – kannen, schalen, bekers – om de ketting van de dood te verbreken. Hele gedeelten van de begraafplaats waren met wit zand bedekt als bescherming tegen de bakulu, rusteloze geesten die in onze wereld bleven rondhangen om zich met de levenden te bemoeien.


    Ik bevond me in het land van het bijgeloof, van de Lowcountry Boo Hag. Een vrouw – volgens vaders oude verhalen – met een rijke ervaring in hekserij. Wanneer de avond viel, trad de Boo Hag buiten haar lichaam om over het platteland te zwerven, levenskracht tot zich nemend door de adem van haar slachtoffers. Je kon haar niet zien, maar wel voelen. Haar aanraking was warm, zei vader, en voelde aan als rauw vlees.


    ‘Dan is ze geen geest,’ had ik opgemerkt, met wat ikzelf als perfecte logica had beschouwd. ‘Want die voelen koud en klam aan. Alsof je opgesloten zit in een graftombe.’


    ‘Sst,’ had vader waarschuwend gezegd. ‘Je moeder mag je niet over zulke dingen horen praten.’


    Ik had mijn mond gehouden, gehoorzaam als ik was, maar ik had het akelig gevonden dat ik dit gedeelte van mijn leven niet met mijn moeder had kunnen delen. Na een confrontatie met een geest had ik er meer dan ooit naar verlangd haar warme armen om me heen te voelen, me te koesteren in haar omhelzing en me beschermd te weten tegen de gevaren die rond de schemering langs onze ramen zweefden.


    Zoals mijn eerste waarneming van een geest mijn relatie met vader had veranderd, zo hadden zijn regels een kloof gecreëerd tussen mijn moeder en mij. We zouden nooit de band kunnen hebben die ik wilde, omdat ik dingen voor haar verzweeg.


    Vader deed hetzelfde, en zijn geheimen waren een zware last geworden voor ons beiden.


    De graven van Mariama en Anyika bevonden zich in het nieuwere deel van de begraafplaats, vlak bij de ingang. Ze waren naast elkaar ter ruste gelegd onder de knoestige takken van een eeuwenoude eik.


    Mariama’s graf was op ongeveer dezelfde manier versierd als de andere, maar Anyika’s kleine plekje was sober, haar grafsteen eenvoudig.


    Wat me het meest trof, was haar geboortedatum. Vandaag zou ze jarig zijn geweest.


    Ik knielde en veegde voorzichtig de dode bladeren van haar graf. Er kwam een hart onder vandaan dat iemand van kokkelschelpen had gevormd.


    Langzaam volgde ik de omtrek met mijn vinger, terwijl ik in gedachten het hart op mijn raam voor me zag.


    Iets verderop hoorde ik het grind van de weg knarsen toen er een auto aankwam. Ik wachtte tot hij voorbij zou rijden, maar hij stopte, en even later hoorde ik een portier dichtslaan.


    Vlug stond ik op en liep weg. Ik kon het niet verklaren, maar ik wilde niet bij die graven worden aangetroffen. Omdat ik geen tijd had om helemaal terug te lopen naar mijn auto, verschool ik me achter een boom en hoopte dat de bestuurder van de auto niet mijn kant op zou komen.


    In elkaar gedoken achter de enorme stam zag ik de bezoeker onder de boog van de ingang door lopen, zijn schouders naar voren en zijn hoofd licht gebogen. Ik herkende hem meteen.


    Het was Devlin.

  


  
    Hoofdstuk 16


    


    


    


    Zodra Devlin door het hek was, bleef hij staan en keek speurend om zich heen, alsof hij mijn aanwezigheid voelde.


    Of misschien was hij, na jaren ervaring bij de politie, gewoon op zijn hoede op afgelegen plekken. Wat de verklaring ook was, ik trok me verder terug achter de boom en drukte mezelf tegen de dikke stam. Toen ik geen voetstappen naar me toe hoorde komen, waagde ik het opnieuw een blik te werpen.


    Hij was tussen de graven van Mariama en Anyika in gaan staan. Zijn rug was naar me toe gekeerd, zodat ik zijn uitdrukking niet kon zien. Daar was ik blij om. Hoe vreselijk ik het ook van mezelf vond dat ik hem tijdens zo’n intiem moment bespioneerde, ik kon mijn blik niet van hem afwenden. Of misschien wílde ik dat gewoon niet. Misschien had ik mezelf ervan overtuigd dat ik het recht had om hier te zijn, vanwege mijn verbintenis met het spookkind.


    Hij staarde lange tijd naar Mariama’s grafsteen, toen knielde hij op de grond en legde iets op het graf van Anyika.


    Het was doodstil op de begraafplaats. Zo stil dat ik meende zijn stem te kunnen horen.


    Na een poosje stond hij op en liep met grote passen terug naar de uitgang. Even later hoorde ik het portier van zijn auto dichtslaan.


    Ik wachtte tot het geluid van de motor was weggestorven, en kwam toen tevoorschijn uit mijn schuilplaats. Tot mijn schaamte – en later, bittere spijt – verliet ik de begraafplaats niet meteen. In plaats daarvan liep ik terug naar Anyika’s graf om te zien wat Devlin er had achtergelaten.


    In het midden van het schelpenhart had hij een kleine antieke pop gelegd, met een handbeschilderd gezichtje en uitgerust met een kanten parasolletje, een zijden tournure en schoentjes met minuscule gespen. Zoiets fraais had ik nog nooit gezien.


    Het geschenk raakte me diep vanbinnen. Tranen brandden achter mijn oogleden, en ik probeerde ze weg te knipperen.


    Toen, zacht als de fluisterende bomen, hoorde ik een stem. Een naam…


    ‘Shani…’


    Even dacht ik dat ik het me had verbeeld, maar toen ik opkeek zag ik dat ik niet langer alleen was. Een oude vrouw en een meisje van een jaar of tien stonden onder de overhangende takken naar me te kijken.


    Onhandig richtte ik me op. ‘Hallo…’


    De vrouw hief haar hand op, en ik zweeg.


    Ze droeg een verschoten rode rok die rond haar enkels flapperde, en een groene bloes die tot bovenaan was dichtgeknoopt. Haar stugge grijze haar was in een losse wrong bijeengebonden.


    Het meisje was het toonbeeld van jeugd, met ellenlange armen en benen in een afgeknipte spijkerbroek en een citroenkleurig bloesje dat haar prachtige huidtint extra goed deed uitkomen. Een bos wilde krullen omlijstte een engelachtig gezicht dat zo mogelijk nog mooier werd door een paar opvallende, lichtgroene ogen.


    Het contrast tussen de twee had niet groter kunnen zijn, en toch school er evenveel schoonheid en elegantie in het verweerde gezicht als in dat van het kind.


    Beiden waren blootsvoets, maar terwijl ze naar de graven toe kwamen lopen, leken ze geen last te hebben van de takjes en de dennenappels die overal op de grond lagen.


    De vrouw bleef tussen de grafstenen staan, iets mompelend wat ik niet kon verstaan. Daarna haalde ze een doosje uit haar zak, schudde iets op haar handpalm en blies. Ik ving een glimp op van iets blauws voordat de wind de glinsterende deeltjes meevoerde.


    Haar blik keerde terug naar mij, en ze nam me zwijgend op.


    ‘Ik ben Amelia,’ zei ik ten slotte, omdat ik de stilte niet langer kon verdragen.


    Het meisje huppelde naar ons toe en stak haar arm door die van de oude vrouw. ‘Ik ben Rhapsody. En dit is mijn grootmoeder.’


    ‘Rhapsody. Wat een mooie naam,’ zei ik.


    ‘Het betekent buitengewoon enthousiast. Een staat van gelukzalige vervoering.’ Ze trok een trots gezicht, toen boog ze zich naar voren om haar knieholte te krabben. ‘Ben je voor Shani’s verjaardag gekomen?’


    ‘Wie is Shani?’


    Ze wees naar het kleine grafje.


    ‘Waarom noem je haar Shani? Op de steen staat dat ze Anyika heet.’


    ‘Shani is haar tweede naam.’


    Ik herinnerde me dat kinderen bij de Gullah twee namen kregen. Een officiële naam die werd gegeven bij de geboorte, en een intiemere bijnaam die alleen werd gebruikt binnen de familie, een geheime naam die ze kregen terwijl ze nog heel klein waren.


    Rhapsody wikkelde een donkere krul om haar wijsvinger. ‘Mijn tweede naam is Sia, omdat ik het eerstgeboren meisje ben.’


    ‘Wat betekent Shani?’


    Ze vormde een symbool met haar vingers. ‘Mijn hart.’


    Mijn knieën werden week, een koude rilling voer door me heen, en ik dacht opnieuw aan dat hart op mijn raam. Shani had me willen laten weten wie ze was. Ze had haar bijnaam gebruikt om ons met elkaar te verbinden…


    Het was klaarlichte dag, uren voordat de sluier dunner zou worden. Op dat moment voelde ik de aanwezigheid van het kind echter zo sterk dat het leek of ze naast me stond.


    Onwetend van de emoties die door me heen raasden, babbelde Rhapsody verder over andere bijnamen in de familie.


    Haar grootmoeder kneep in haar arm.


    ‘Au! Waarom doet u dat nou?’


    De oude vrouw zwaaide haar wijsvinger voor het gezicht van het meisje heen en weer. ‘Stil, meid,’ zei ze, in een bijna onverstaanbaar dialect. ‘Of ik geef je een mep op je achterste alsof je een mug bent.’


    Rhapsody deed er het zwijgen toe, maar haar vooruitgestoken onderlip sprak boekdelen.


    ‘En kijk niet zo brutaal!’


    ‘Ja, ma’am.’


    Tegen mij zei de vrouw op gebiedende toon: ‘Kom.’


    ‘Wat?’


    Rhapsody, die haar mokkende bui alweer te boven was, kwam naar me toe en pakte mijn hand. ‘Grootmoeder wil dat je met ons meekomt.’


    ‘Maar… waar naartoe?’ Ik was er niet zo zeker van dat ik dit een goed idee vond.


    ‘Naar haar huis.’ Ze knikte in de richting van de grindweg. ‘Het is een stukje verderop.’


    Haar grootmoeder zei nog iets, maar ik verstond geen woord van het rappe dialect.


    Rhapsody vertaalde voor me. ‘Ze zegt dat je maar beter met ons mee kunt gaan als je iets over Shani wilt weten. Ik zou maar doen wat ze zegt,’ voegde ze er met een schuine blik aan toe. ‘Granny zegt dat Shani je zonder haar hulp nooit met rust zal laten.’


    Plotseling was de uitnodiging onweerstaanbaar geworden.


    


    We liepen samen de grindweg af. Of liever gezegd, Rhapsody huppelde tussen ons in, haar bewegingen zo licht en luchtig dat het bijna leek of ze zweefde.


    Ondertussen babbelde ze aan één stuk door. Over haar vader, die een heel lange reis maakte door Afrika. Over hun huis in Atlanta, dat ongeveer een miljoen keer groter was dan dat van oma. Ze hadden een eigen zwembad, en Rhapsody mocht zo vaak ze wilde haar vriendinnen uitnodigen. Oma had niet eens televisie, laat staan kabel of internet. Als Rhapsody met haar vriendinnen wilde chatten, moest ze helemaal naar Hammond lopen om de computer in de bibliotheek te gebruiken.


    Ondanks haar gemopper leek ze gelukkig, en ik voelde dat er een hechte band bestond tussen de kleindochter en haar grootmoeder, Essie.


    Aan het eind van de weg stond een groepje houten huizen, omringd door stapels banden, autowrakken en een allegaartje van roestige apparaten. De huizen hadden allemaal één verdieping en stonden op houten palen boven de grond.


    Toen we langs de eerste woning liepen, zag ik een meisje van een jaar of veertien naar ons staren vanuit de schaduw van een doorgezakte veranda. Toen Rhapsody zwaaide, stond het oudere meisje vlug op en haastte zich naar binnen.


    ‘Dat is Tay-Tay,’ verklaarde Rhapsody. ‘Ze heeft niet graag dat ik naar haar kijk.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ze is bang voor me.’


    ‘Waarom zou ze bang voor je zijn?’


    ‘Oma is een kruidengenezeres en ik ben het enige meisje in de familie,’ antwoordde ze raadselachtig.


    Essie mompelde iets – een terechtwijzing, vermoedde ik – maar Rhapsody negeerde haar opgewekt.


    ‘Tay-Tay beweert dat ik iets in haar Pepsi heb gedaan waardoor haar haren uitvallen, maar dat heb ik niet gedaan. Niet dat ik het niet had gekund, trouwens.’ Ze wierp haar eigen volle manen naar achteren met al de hooghartigheid die een tienjarige kon opbrengen. Wat in Rhapsody’s geval nogal wat bleek te zijn.


    ‘Als ze niet oppast, gaat er vanavond een klein meisje zonder eten naar bed,’ waarschuwde Essie.


    ‘Sorry, oma,’ zei Rhapsody berouwvol, maar ze wierp mij een ondeugende glimlach toe terwijl ze een steen in de richting van Tay-Tay’s huis schopte.


    Toen we het volgende huis passeerden, liet een vastgebonden bastaardhond in de voortuin een bloedstollend gejank ontsnappen. Essie hief haar hand op en de hond was meteen stil, net als ik eerder op de begraafplaats.


    ‘Dat is oma’s huis.’ Rhapsody wees naar een piepklein wit huisje aan het eind van de weg. Het was veruit het mooiste in de buurt, met een goed verzorgde tuin en schone was die aan een lijn wapperde.


    Essie en Rhapsody gingen me voor op een trappetje met betonnen treden, over een veranda met een ondergrond van planken en een blauwe overkapping – de Gullah gebruikten de kleur van de hemel traditiegetrouw om wespen en vliegen op afstand te houden – tot we een smalle gang binnen stapten die naar salie en citroenverbena rook. Drie dingen vielen me direct op: een spiegel die achterstevoren aan de muur hing, een strooien bezem naast de deur en een patroon van zeeschelpen dat op een klein bankje lag gearrangeerd.


    Essie verdween naar de keuken, en Rhapsody liet me de gezellige woonkamer zien, waar ieder beschikbaar stukje tafeloppervlak in beslag werd genomen door de prachtigste van veenreukgras geweven mandjes die ik ooit had gezien. Toen ik zei hoe mooi ik ze vond, zei Rhapsody met een onverschillig schouderophalen: ‘Die oude dingen? Die maakt oma de hele tijd.’ Ze was duidelijk niet onder de indruk.


    Ze gebaarde naar een muur met verschoten portretten. ‘Die mensen zijn mijn familie, maar vraag me niet hoe ze heten. Ze zijn allemaal al een hele tijd dood. Oma zegt dat wij Goodwines vaak jong sterven. Behalve zijzelf, dus. We zullen wel vervloekt zijn of zoiets.’


    Haar oma, vertelde ze me, was eigenlijk haar overgrootmoeder. Haar vader en Mariama waren neef en nicht geweest, maar omdat ze allebei door Essie waren grootgebracht, hadden ze zich meer broer en zus gevoeld.


    ‘Wat bedoelde je toen je zei dat je grootmoeder een kruidengenezeres is?’


    ‘Ze is een heks,’ zei Rhapsody. ‘En omdat ik het enige meisje ben in de familie, mag ik haar helpen. Daarom ben ik deze zomer hier. Zodat ik kan leren om mensen te betoveren.’


    ‘Sia! Houd je mond dicht, meid!’


    Essie was zo stilletjes binnengekomen dat Rhapsody en ik allebei schrokken en ons abrupt naar de deur keerden. De oude vrouw droeg een dienblad met een kan ijsthee, drie glazen en een bord sesamkoekjes. Voordat een van ons kon aanbieden haar te helpen, draaide ze zich om en verdween in het smalle gangetje. Even later hoorde ik het piepen van de hordeur.


    Rhapsody en ik volgden Essie naar de veranda aan de voorkant van het huis, waar de oude vrouw plaatsnam in een rieten schommelstoel en ons allemaal een glas ijsthee inschonk, Rhapsody een tik op haar hand gevend toen het meisje alvast een koekje probeerde te pakken.


    Daarna bood ze mij de koekjes aan, en ik pakte er eentje omdat ik het gevoel had dat het een vreselijke belediging zou zijn als ik weigerde. Trouwens, ik was gek op sesamkoekjes, en het scheen dat ze geluk brachten.


    Ik ging op de bovenste tree zitten, terwijl Rhapsody op de wankele balustrade balanceerde. De thee smaakte naar honing en citroen en een vleugje sinaasappel. Net als die van mijn moeder was hij zoet en verrukkelijk.


    Terwijl Rhapsody en ik op de koekjes knabbelden en van onze thee dronken, bekeek Essie de lucht. De zon was eindelijk tevoorschijn gekomen, en toen de wind ook nog ging liggen, schoot de temperatuur omhoog. Ik hield het koude glas tegen mijn wang en vroeg me af hoe ik over Shani kon beginnen.


    Na een poosje begon ik me een beetje licht in het hoofd te voelen van de stroperige hitte. Ik boog me naar voren om mijn lege glas op het dienblad te zetten dat Essie naast haar stoel had gelegd, en toen ik me oprichtte, begon de veranda om me heen te draaien. Ik hapte naar adem en zocht steun door de trapstijl vast te grijpen.


    Rhapsody hupte van de balustrade en hurkte voor me neer, me bezorgd aankijkend. ‘Wat is er?’


    ‘Ik ben duizelig…’


    Ze legde haar hand op mijn voorhoofd. ‘Ze ziet er niet zo goed uit, oma. Misschien moet je haar een dosis Eeuwig Leven geven.’


    Plotseling voelde ik een sterke drang om hier weg te komen. Ik probeerde op te staan, maar de veranda draaide nog sneller om me heen.


    Rhapsody legde haar handen op mijn schouders en duwde me omlaag op de houten planken.

  


  
    Hoofdstuk 17


    


    


    


    Toen ik bijkwam, had ik barstende hoofdpijn.


    Slechts met een flinke inspanning lukte het me om mijn ogen te openen. Wazige gezichten keken op me neer.


    ‘Ze komt bij,’ zei iemand. Ik meende dat het Rhapsody was.


    Ik probeerde overeind te komen, maar zonk alleen maar dieper weg in de onbekende zachte ondergrond die mijn val had gebroken.


    ‘Weet je zeker dat ze haar heeft gezien, oma?’


    ‘O, ze heeft haar gezien, geloof me.’


    Ik herkende Essies stem, en gek genoeg kon ik haar nu moeiteloos verstaan. Of ze haar manier van spreken had veranderd of dat ik eraan gewend was geraakt, kon ik niet zeggen.


    ‘Kunt u haar genezen?’


    ‘Nee, kind. Er is geen kruid dat deze meid kan genezen. Ze is niet behekst. Ze is aan de andere kant geweest. Ze is door de sluier gegaan en weer teruggekomen, en nu weet haar geest niet meer waar ze thuishoort.’


    ‘Kan ze daarom Shani zien?’


    ‘Dat denk ik wel.’


    Er viel een lange stilte, en ondertussen dacht ik iets van beweging te bespeuren, alsof iemand zijn hand voor mijn gezicht heen en weer zwaaide. Ik rook iets zoets, toen iets scherps, en toen helemaal niets.


    ‘Wat is er mis, oma? Wat zie je?’


    Weer een stilte. Weer die vreemde geur.


    ‘Iemand heeft het op deze meid voorzien. Iemand met een ziel die zo zwart is als de nacht. Iemand die met de doden loopt.’


    Ik probeerde haar te vragen wat ze daarmee bedoelde, maar ik kon niet praten. Mijn tong voelde gezwollen en mijn lippen wilden niet bewegen.


    Mijn ogen gleden dicht en de stemmen vervaagden.


    Toen ik de tweede keer bijkwam, was ik helemaal wakker. Alleen een lichte hoofdpijn herinnerde me eraan dat ik onwel was geweest.


    Ik wist direct waar ik was – in Essies huis, op een bed in een kamer die ooit had toebehoord aan Mariama.


    Ik richtte me op en keek om me heen.


    Het vertrek was krap, met een mahoniehouten kledingkast in de ene hoek en een ijzeren ledikant in de andere. Ik lag op een zachte handgemaakte quilt met een ouderwets patroon.


    Er viel daglicht door het enige raam, maar het was de zachte vage gloed van de namiddag. Ik stond op, vond mijn laarzen en droeg ze met me mee door het stille huis.


    Op de veranda zat Essie lapjes stof voor een quilt aan elkaar te naaien terwijl Rhapsody met een paar kinderen op straat voetbalde. Ze was kleiner en jonger dan de anderen, maar ik had het idee dat ze haar mannetje stond.


    Essie keek op, liet haar blik over me heen glijden, en ging weer verder met haar werk. ‘Beter?’


    ‘Ja, dank u. Ik weet niet wat me overkwam.’


    ‘De zon is hier te fel voor stadsmeisjes.’


    ‘Nee, dat was het niet. Ik werk de hele dag in de zon. Wat zat er in die ijsthee?’


    ‘Niets wat kwaad kan. Ik heb die thee zelf gemaakt.’


    Ik wist niet of ik daar troost uit moest putten.


    ‘Volgens mij is er iets anders wat je kracht doet afnemen,’ zei ze met een alwetende blik.


    Ik dacht meteen aan Devlin.


    ‘Essie, kunnen we het nu over Shani hebben?’


    Met vaste hand trok ze de naald en draad door de stof. ‘Dat kind kan geen rust vinden.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ze haar papa niet wil achterlaten. Ze kan pas naar de andere kant als hij haar laat gaan.’


    Met een steek in mijn hart dacht ik terug aan de eerste keer dat ik Devlins geesten had gezien. Shani had zijn zijde nauwelijks verlaten. ‘Ik denk niet dat hij weet dat ze er is,’ zei ik zacht.


    ‘O, hij weet het.’ Essie tilde haar grijze hoofd op en legde een hand op haar hart. ‘Hier vanbinnen weet hij het.’


    Ik sloot mijn ogen. ‘Wat wil ze van mij?’


    ‘Dat je het hem vertelt.’


    ‘Dat kan ik niet doen.’


    Essies zorgelijke blik ontmoette de mijne. ‘Misschien nu nog niet, maar die dag komt eraan. En dan zal hij een keuze moeten maken.’


    ‘Wat voor keuze?’


    ‘Tussen de levenden en de doden.’


    Ik draaide me om en staarde door de tuin naar de straat, waar Rhapsody en haar vrienden nog steeds aan het voetballen waren. Het was een opmerkelijk alledaags tafereel.


    Essie kwam overeind, nam mijn beide handen in de hare en drukte me iets in de hand.


    Verbaasd keek ik omlaag naar het kleine katoenen zakje, dat met een blauw lint was dichtgebonden. ‘Wat is dit?’


    ‘Leg het ’s nachts onder je kussen. Het houdt de kwade geesten op afstand.’ Ze haalde een pakje tevoorschijn waar zo te zien gedroogde kruiden in zaten, en legde dat in mijn andere hand. ‘Eeuwig Leven. Geneest wat jou mankeert.’


    ‘Dank u.’


    Ze maakte een wuivend gebaar met haar hand. ‘En nu wegwezen. Anders gaan ze zich thuis nog zorgen maken.’


    Er was niemand die zich zorgen kon maken, maar ik sprak haar niet tegen. In plaats daarvan ging ik op de bovenste trede zitten en trok mijn laarzen aan. Toen ik opstond, wierp Essie een bezorgde blik op de lucht.


    ‘Ik zou maar opschieten, meid. De zon gaat zo onder.’
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    Rhapsody en haar vrienden liepen met me mee naar de begraafplaats, maar ze wilden niet verder gaan dan de ingang. In mijn eentje liep ik tussen de bescheiden grafstenen door. Bij die van Mariama en Shani bleef ik staan, en ik keek achterom. Rhapsody stond me langs de kant van de weg na te staren, en haar bezorgde uitdrukking deed me denken aan het gesprek tussen haar en Essie dat ik had opgevangen.


    Iemand heeft het op deze meid voorzien. Iemand met een ziel die zo zwart is als de nacht. Iemand die met de doden loopt.


    Ik voelde een kilte over me neerdalen, en even zonk de moed me in de schoenen.


    Toen sprak ik mezelf bestraffend toe. Ik moest Essies woorden niet zo letterlijk nemen. Ze mocht dan in staat zijn om bepaalde kwalen te genezen met haar kruiden en haar bessen en haar Eeuwig Leven, maar dat betekende nog niet dat ze helderziend was.


    Toch versnelde ik mijn pas, om vóór zonsondergang uit de buurt van de begraafplaats te zijn. De zon hing nog net boven de boomtoppen, glinsterend op de eikenbladeren als lange glitterslingers in een kerstboom. Ik had tijd genoeg, maar ik voelde de onrust die de komst van de schemering altijd met zich meebracht, al prikkelen.


    Ik klauterde een lichte helling af en sprong over een greppel de weg op, de SUV alvast met de afstandsbediening van het slot halend. Toen ik dichter bij de auto kwam, vertraagde ik echter mijn pas, en ik vloekte binnensmonds.


    Het rechtervoorwiel van de SUV was zo plat als een dubbeltje. Niet zo heel vreemd, natuurlijk, gezien de achterafweggetjes waar ik vaak over reed. Om die reden had ik ook altijd een goed opgepompte reserveband en een krik in de achterbak liggen.


    Mijn ongeduld en een lichte paniek onderdrukkend, sleepte ik de benodigde spullen naar de voorkant van de auto en ging aan de slag.


    De moeren waren altijd het lastigst. Het kostte me grote moeite om ze stuk voor stuk los te draaien. Tegen de tijd dat ik de band er eindelijk af had, was de zon achter de boomtoppen verdwenen.


    Ergens in het bos achter me klonk de eenzame roep van een Amerikaanse fuut, een spookachtig geluid dat me de rillingen bezorgde.


    Ik voelde me extra kwetsbaar met mijn rug naar het bos, en met haastige, onhandige vingers legde ik de reserveband om het wiel en draaide de moeren er weer op. Ik liet de krik zakken en wierp een nerveuze blik over mijn schouder.


    Niets te zien.


    Ik hoorde de fuut echter opnieuw, vibrato dit keer, wat volgens mijn vader een teken was van onrust of angst.


    Haastig gooide ik alles in de achterbak van de SUV, klom achter het stuur en vertrok langs dezelfde weg als ik gekomen was.


    De bomen aan weerszijden van de grindweg groeiden naar elkaar toe, zodat er een ondoordringbare tent van hangend Spaans mos was ontstaan. Mijn koplampen sprongen automatisch aan, en zo nu en dan ving ik een glimp op van waakzame ogen in het kreupelhout, en kleine diertjes die haastig wegschoten in de greppels.


    Hoewel ik niets liever wilde dan zo snel mogelijk wegkomen van de begraafplaats, weg van Essies waarschuwing, deed ik het rustig aan op de hobbelige weg. Zodra ik de snelweg had bereikt, trapte ik het gaspedaal echter stevig in. Met elke kilometer zakte de zon verder, vlammend terwijl hij dichter naar de moerassen gleed, een vervagende streep van verguld dieprood achterlatend boven de boomtoppen.


    Ik had nog geen tien kilometer gereden toen ik een veelzeggende klap hoorde.


    Nee!


    Nee, nee, nee. Nee!


    Dit kon niet waar zijn. Niet nóg een lekke band. Niet hier. Niet nu.


    Vechtend tegen de paniek probeerde ik een afweging te maken.


    Ik kon doorrijden en proberen zo ver mogelijk te komen voordat de band helemaal van het wiel zou losraken. Of ik kon omkeren en proberen Hammond te bereiken, dat zo’n twaalf kilometer de andere kant op lag.


    Afgaande op het geluid van klapperend rubber, betwijfelde ik echter of ik ver zou komen in welke richting dan ook.


    Ik hobbelde naar de berm, bracht de SUV tot stilstand en keek op mijn mobiel of ik bereik had. Op het schermpje blikkerde een eenzaam streepje.


    Ik stapte uit, klom op de motorkap en klauterde toen op het dak. Langzaam draaide ik me om mijn as, de mobiel omhoog houdend, mijn ogen onafgebroken op het schermpje gericht.


    Het licht was nu in rap tempo aan het verdwijnen. Om me heen klonk geen enkel geluid. De doodse stilte van de schemering. Het moment, aan het eind van de dag, waarop de geesten tevoorschijn kwamen.


    Wacht!


    Een signaal!


    Vlug belde ik de wegenwacht, en ik slaagde erin de telefoniste te vertellen waar ik me bevond voordat de verbinding weer wegviel. Of er ook daadwerkelijk een sleepwagen zou komen, wist ik niet.


    Ik bleef ronddraaien, hopend op een sterker signaal. Na het tweede rondje zag ik iets bewegen achter een rij bomen.


    Mijn nekharen gingen overeind staan, maar ik zorgde ervoor dat ik geen reactie vertoonde. In plaats daarvan draaide ik nog een rondje, het bos vanuit mijn ooghoek in de gaten houdend.


    Daar! Ik zag het weer, verborgen in de schaduw.


    Wat het ook was, het was me helemaal naar Beaufort County gevolgd. En nu hield het zich schuil tussen de bomen, mij onafgebroken in de gaten houdend.


    Ik verroerde me niet, durfde niet eens adem te halen.


    De gedaante leek in niets op andere verschijningen die ik was tegengekomen. Er was geen aura, geen etherische lichtheid. Dit ding was donker en bedompt, ongrijpbaar als een schaduw. Toch kon ik de aanwezigheid ervan voelen. Het kwaad dat ervan uitging, was tastbaar.


    Nu gingen ook de haartjes op mijn armen overeind staan. Ik probeerde ongehaast van het dak te klimmen, maar ik gleed uit en kwam op mijn achterste terecht, waarna ik op de motorkap stuiterde en op handen en knieën op de grond terechtkwam. Grind sneed in mijn vlees, maar ik negeerde de pijn. Ik sprong overeind, schoot in de auto, trok het portier met een ruk dicht en deed het op slot.


    Alsof het ding zich daardoor zou laten tegenhouden.


    Toen ik mijn hand in mijn zak stak om mijn mobiel te pakken, voelde ik Essies amulet, die ik in mijn handpalm klemde.


    Een smerige stank dreef door de gesloten ramen naar binnen. Mijn maag ging op zijn kop staan, mijn hart begon nog harder te bonzen.


    Ik zag iets flitsen door het passagiersraampje. Het ene moment was het er, het volgende was het weer verdwenen.


    Ik draaide de binnenspiegel naar me toe en keek naar achteren, half verwachtend iets naar binnen te zien gluren, maar er was niets.


    Of nee… er was wél iets…


    Zo’n tweehonderd meter achter me was een auto gestopt.


    Een tijdelijke opluchting maakte zich van me meester, tot ik me realiseerde dat ik de motor niet had gehoord en de koplampen niet had gezien.


    Heel vreemd. En eng.


    Ik staarde in de spiegel, trachtend enige beweging te ontwaren.


    Niets.


    Maar de auto was in elk geval echt, de bestuurder een persoon van vlees en bloed.


    Ik klom op de achterbank en pakte de krik die ik eerder had gebruikt. Toen kroop ik weer achter het stuur. Ik keek opnieuw in de spiegel, me afvragend of ik moest uitstappen en de bestuurder van de mysterieuze auto om hulp moest vragen.


    Ik wachtte.


    Er leek een eeuwigheid voorbij te zijn gegaan voordat ik ten slotte een flauwe schittering ontdekte aan de horizon, die zich geleidelijk ontwikkelde tot twee kleine lichtpuntjes.


    De bestuurder van de auto achter me moest de koplampen ook hebben gezien, want ik hoorde de motor starten. Voordat ik het wist, schoot het voertuig op me af, zo snel dat ik dacht dat hij me wilde rammen.


    Ik hapte naar lucht en zette me schrap voor de klap, maar op het laatste moment week de auto uit en schoot langs me heen, nog steeds zonder lichten aan. Het enige wat ik kon onderscheiden, was de donkere kleur en de vierkante vorm van een nieuw model sedan.


    Terwijl de andere auto naderde, stapte ik uit en stond bevend langs de kant van de weg. Omdat ik doodsbang was dat de bestuurder niet zou stoppen, rende ik de weg op, uit alle macht schreeuwend en als een idioot met mijn armen zwaaiend.


    Het voertuig minderde vaart, stopte, en het portier zwaaide open. Ik hoorde het knarsen van schoenen op grind, en toen, als door een wonder, mijn naam.


    ‘Amelia?’


    Mijn knieën werden slap van opluchting.
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    Devlin kwam naar me toe lopen, en meteen zag ik ook zijn geesten. Het verbaasde me niet dat ze hem vergezelden. Het schemerde volop en we bevonden ons op een afgelegen plek, ver verwijderd van gewijde grond.


    Ik had hem niet meer gesproken sinds onze ontmoeting in Rapture, en alles wat ik die avond over hem te weten was gekomen, flitste nu door mijn hoofd. Hij was een van dé Devlins, en vervreemd van zijn grootvader omdat hij het verkeerde beroep had gekozen en met een ongeschikte vrouw was getrouwd. Dat zei veel over hem, over de man die hij was geweest voordat tragedie en verdriet hem zo terughoudend hadden gemaakt.


    Het was vreemd, maar hoe meer ik over hem wist, hoe verder hij van me verwijderd leek. Wat waarschijnlijk maar goed was ook. Er was te veel gebeurd sinds hij mijn leven was binnen gewandeld. Zijn spookkind was in mijn tuin verschenen, zijn dode vrouw had me uitgedaagd op de begraafplaats, de geest van de oude man was teruggekeerd, misschien als een waarschuwing, en er was een deur opengegaan waardoor een koude angstaanjagende gedaante was ontsnapt die nu achter me aanzat.


    Het was óók maar goed dat ik mijn impuls had onderdrukt toen ik hem had herkend. Het liefst had ik me in zijn armen gestort, zoals ik op Oak Grove had gedaan, maar de aanwezigheid van zijn geesten had me daarvan weerhouden. Terwijl hij naar me toe kwam, kon ik hun allesverterende kilte al voelen.


    ‘Wat is er gebeurd?’ Hij nam me met samengeknepen ogen op.


    ‘Lekke band. Godzijdank kwam jij op het goede moment langs. Je hebt geen idee hoe blij ik ben om je te zien.’ Ik was er trots op dat er een normale hoeveelheid opluchting doorklonk in mijn stem, en niets meer dan dat.


    Hij keek om zich heen. ‘Wat doe je eigenlijk in deze uithoek?’


    Hoorde ik achterdocht in zijn stem?


    ‘Ik heb een begraafplaats bekeken.’ Geen leugen, hoewel ik de volle waarheid voor hem verzweeg. ‘En jij?’


    ‘Een persoonlijke kwestie.’ Zijn stem was toonloos. ‘Heb je een reserveband?’


    ‘Die zit al aan de auto. Dit is mijn tweede lekke band van vandaag, bofkont die ik ben. Ik moet ergens door een paar spijkers zijn gereden.’


    Misschien was het verbeelding, maar de lijnen van zijn gezicht leken harder dan normaal, de kringen onder zijn ogen nóg donkerder. Toen herinnerde ik me de datum op de kleine grafsteen.


    Ik wendde mijn blik af, omdat ik het niet kon verdragen naar hem te kijken. Of aan Essies voorspelling te denken. Ik kon me niet voorstellen dat ik hem ooit over de geest van zijn dochter zou vertellen.


    ‘Twéé lekke banden?’


    ‘Ja. Ik heb de wegenwacht gebeld, maar de verbinding viel steeds weg. Ik weet niet of de telefoniste mijn aanwijzingen wel heeft gehoord. Als jij niet was langsgekomen…’ Dit keer verraadde een trilling in mijn stem me.


    Hij keek me aan. ‘Wat dan?’


    ‘Waarschijnlijk was het niets. Er stond een auto in de berm, een stukje verderop. Ik heb de motor niet gehoord en geen koplampen gezien. Hij was er gewoon ineens. En toen jij verscheen, ging de bestuurder er plotseling vandoor. Ik dacht even dat hij me ging rammen.’


    ‘Dit is een arm, landelijk gebied. Er is hier heel wat criminaliteit, vooral drugs.’


    ‘Je denkt dat ik per ongeluk getuige was van een drugdeal.’


    ‘Het zou me niet verbazen. Luister, heb je een krik?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Laten we die band er dan af halen. Ik ken een man in Hammond die een garage heeft. Misschien kunnen we hem overhalen om allebei die banden vanavond nog te repareren.’


    ‘Bedankt.’


    Hij knielde om de moeren los te draaien. ‘Geen punt. Ik kan je toch niet aan je lot overlaten?’


    ‘Nee, maar…’ Mijn blik gleed naar de rand van het bos, en ik huiverde. ‘Je hebt echt geen idee hoe blij ik ben om je te zien.’


    


    De monteur in Hammond liet zich overhalen, maar daar hing wel een prijskaartje aan. Zestig dollar armer en twee opgelapte banden rijker reed ik eindelijk over de Ravenel Bridge Charleston binnen.


    Devlin volgde me helemaal naar mijn huis en wachtte in zijn auto tot ik binnen was. Haastig liep ik door de gang om alle lichten aan te doen, en toen stapte ik de veranda op om te gebaren dat hij door kon rijden. Als ik over wat meer sociale vaardigheden had beschikt, dan zou ik hem een kop koffie of een borrel hebben aangeboden. Het was waarschijnlijk geen goede avond voor hem om alleen te zijn. Jaren van behoedzaamheid en eenzaamheid bepaalden echter nog steeds mijn gedrag, en dus keek ik hem vanaf de veranda na terwijl hij wegreed.


    Als ik eerlijk was, moest ik ook toegeven dat ik niet goed alleen met hem durfde te zijn. Dat had niet alleen te maken met de keer dat ik mijn energie had voelen afnemen terwijl hij in mijn kantoor had liggen slapen. Iets wat Temple de vorige avond had gezegd, bleef maar opduiken in mijn hoofd.


    Er is iets met hem… Ik weet niet of ik het kan uitleggen. Ik heb eerder mannen als hij gekend. Beheerst en terughoudend aan de buitenkant, maar onder de juiste omstandigheden… met de juiste vrouw…


    Waar was ik nu eigenlijk bang voor, vroeg ik me af. Dat Devlin zichzelf bij mij zou verliezen… of dat hij dat niet zou doen?


    Dit sloeg nergens op. Ik had veel belangrijker zaken aan mijn hoofd.


    Ik deed de voordeur op slot en liep regelrecht naar de badkamer, waar ik een douche nam en me voorbereidde om naar bed te gaan. Ik was zo uitgeput van de beproeving van die avond dat ik niets anders meer wilde dan heel lang en heel diep te slapen.


    Ik kon mijn brein echter niet uitschakelen. Zodra mijn hoofd het kussen raakte, schoten mijn gedachten alle kanten op.


    Ik had Devlin niet verteld wat ik aan de rand van het bos had gezien, omdat ik niet had geweten hoe ik het had moeten uitleggen. Wat had ik moeten zeggen? Omdat ik op een of andere manier verbonden ben met jouw geesten, is er iets donkers door de sluier gekomen waartegen mijn vaders regels me misschien niet kunnen beschermen?


    Er was nóg iets donkers wat me angst aanjoeg – de sedan die ervandoor was gegaan zodra de koplampen van Devlins auto aan de horizon waren verschenen. Ik wilde dolgraag geloven dat ik op een illegale transactie was gestuit die het vreemde gedrag van de bestuurder zou verklaren, maar de twijfel was al begonnen een gat in die theorie te knagen.


    Het voertuig dat me eerder die week bijna overhoop had gereden op de parkeerplaats, was ook een zwarte sedan geweest.


    Ik had mezelf ervan weten te overtuigen dat de moordenaar, toen ik de foto’s eenmaal naar Devlin had gemaild, geen reden meer had om me te grazen te nemen. Nu durfde ik dat niet meer met zoveel zekerheid te zeggen…


    Stel dat ik iets had gezien zonder het zelf te beseffen?


    Stel dat er iets op die foto’s stond – een verborgen symbool – dat alleen ik kon interpreteren?


    Stel dat ik werkelijk de sleutel was tot het oplossen van de moord op Hannah Fischer?


    Buiten begon het harder te waaien. Ik hoorde het ruisen van de bladeren in de bomen, het verre getinkel van het windorgel in de achtertuin. Ondanks de zwoele hitte lag ik te rillen in mijn bed.


    Ik stak mijn hand uit en pakte Essies amulet van het nachtkastje. Er steeg een muffe geur op uit het zakje die ik niet eerder had opgemerkt. Ik wilde het weer wegleggen, maar stopte het in plaats daarvan onder mijn kussen.


    Het houdt de kwade geesten op afstand.


    Ik hoopte maar dat ze gelijk had.


    Mijn ogen vielen dicht, en mijn spieren begonnen eindelijk te ontspannen.


    Ik zakte weg in een diepe sluimering, zo diep dat ik niets merkte van het krakende tuinhek, het gejank van de hond van de buren, en de ogen die glanzend van waanzin door mijn slaapkamerraam gluurden terwijl ik sliep.
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    Het Charleston Institute for Parapsychology Studies was gelegen aan een doodlopende straat net binnen de grenzen van het Historic District. Ooit was het een vervallen buurt met verwaarloosde huizen van voor de Burgeroorlog geweest, maar nadat projectontwikkelaars zich erop hadden gestort, waren de grand old dames in elk geval deels in hun oude glorie hersteld.


    Naast het opknappen van de huizen hadden de ontwikkelaars een nogal pretentieuze winkelpromenade uit de grond gestampt, waaraan allerlei trendy nieuwe zaakjes waren gevestigd – kunstgalerieën, designwinkels en antiquairs – die een eigenaardige combinatie vormden met de tattooshops en de videoverhuurbedrijfjes die de afgelopen twintig jaar gezichtsbepalend waren geweest voor de wijk.


    Het pand van het CIPS was het fraaiste van allemaal: een drie lagen hoge slagroomtaart met witte zuilen en fraaie veranda’s, en een parkeerplaats aan de achterzijde. Ik vond een plekje in de schaduw en zette de raampjes op een klein kiertje om wat lucht binnen te laten.


    Toen ik terugliep naar de zij-ingang, werd mijn blik getrokken door het flikkeren van een neonbord in de vorm van een hand op het huis aan de overkant, waar een ondernemende handlezeres genaamd Madam Know-It-All zich had gevestigd. Ik moest lachen om de ironie – het stoffige winkeltje van de handlezeres tegenover het statige CIPS.


    Ik was al eerder in het Institute geweest, dus ik kende het klappen van de zweep. Ik belde aan, wachtte tot het slot opensprong, en stapte toen van de drukkende ochtendhitte de koele, enigszins verlopen elegantie van kristallen kroonluchters en brokaten behang binnen. Ergens in het huis sloeg een staande klok, wat het gevoel nog versterkte dat ik was teruggegaan in de tijd.


    De jonge vrouw die me tegemoet kwam, droeg geen hoepelrokken, maar was wel het echte zuidelijke type – gouden haar, gouden huid, vriendelijke glimlach. Ze had haar uiterlijk wat mysterieuzer gemaakt door met kohlpotlood een lijntje om haar blauwe ogen te tekenen en een heleboel zilveren armbanden met exotische bedeltjes om te doen.


    Hoewel ik haar niet eerder had gezien, herkende ze mijn naam. Ze begeleidde me door de gang naar een stel schuifdeuren, opende die om mijn komst aan te kondigen, en gebaarde toen dat ik naar binnen kon lopen.


    In tegenstelling tot de rest van het pand was Rupert Shaws kantoor spaarzaam gemeubileerd, met een samenraapsel van afgedankte spullen en een lawaaiige raamairconditioner die de temperatuur ergens tussen warm en ijskoud hield, afhankelijk van waar je zat.


    Wat het vertrek aan stijl ontbeerde, maakte het goed in ruimte en sfeer. Uitzicht op de gezellige achtertuin, een enorme marmeren schouw, en boeken – honderden en honderden boeken, samengepakt op houten planken, opgestapeld op de vloer, verspreid over iedere vrije centimeter bureauoppervlak. Oude, muffe, in leer gebonden naslagwerken bevonden zich zij aan zij met stukgelezen pockets.


    Het was een vertrek waar ik me bijzonder prettig zou hebben gevoeld als ik iets aan die airconditioning had kunnen doen.


    Toen ik binnenkwam, stond Shaw op en kwam naar me toe om me op beide wangen te kussen. Daarna nodigde hij me met een handgebaar uit om te gaan zitten in de leren stoel tegenover zijn bureau. Hij droeg zijn gebruikelijke haveloze combinatie – een flanellen broek, een geruit vest, een verschoten lichtblauw overhemd dat zijn ogen goed deed uitkomen, en een indrukwekkende helm van spierwit haar. Hij was langer dan Ethan, met een slungelige bouw en een elegante houding, die ondanks zijn ietwat versleten kleding een levenslange welvaart suggereerde.


    Toen ik tegenover hem ging zitten, moest ik denken aan de eerste keer dat we elkaar hadden ontmoet. Iemand had hem het Samara-filmpje gestuurd, en hij had contact met me gezocht via mijn blog en me overgehaald om langs te komen voor een rondleiding door het Institute. Na afloop hadden hij en zijn onderzoeksassistente me mee uit eten genomen. De assistente bleek onlangs een onderwijsbaan in Europa te hebben geaccepteerd, en had iemand gezocht om haar appartement aan Rutledge Avenue aan onder te verhuren. Aangezien ik op zoek was naar woonruimte in Charleston, had ik gevraagd of ik het appartement mocht bekijken. Zodra ik over de drempel was gestapt, had ik geweten dat het de juiste plek voor me was. Een week later was ik erin getrokken; en toen de assistente aan het eind van het jaar had besloten om niet terug te keren, had ik al haar persoonlijke bezittingen in dozen gepakt, die in de kelder opgeslagen en mijn eigen huurcontract getekend. Vanaf dat moment had ik er in perfecte harmonie gewoond… Tot het moment waarop Devlins spookkind in mijn tuin was verschenen.


    Daarvoor was ik echter niet naar het Institute gekomen.


    Nadat we de nodige beleefdheden hadden uitgewisseld, liet doctor Shaw zijn kin op zijn ineengevlochten vingers rusten en nam me onderzoekend op. ‘Vertel eens, wat kan ik voor je doen? Je telefoontje was nogal raadselachtig.’


    ‘Ik hoop dat u een plausibele verklaring kunt bieden – of wat voor verklaring dan ook – voor iets wat ik de laatste tijd heb gezien…’ Ik liet mijn stem wegsterven, twijfelend over hoe ik verder moest gaan. Ik was niet van plan hem over de geesten te vertellen. Tot mijn gesprek met Essie had ik nooit met iemand anders dan mijn vader over mijn gave gesproken. Hoewel het geen uitgesproken regel was, hadden stilzwijgen en geheimhouding altijd als vanzelfsprekend gegolden.


    De zaken lagen echter anders waar het de nieuwe gedaante betrof die ik had waargenomen. Ik had nooit eerder zoiets gezien, en ik wist niet hoe ik mezelf ertegen moest beschermen.


    Ik leunde naar achteren in mijn stoel, mezelf dwingend te ontspannen. Het was nog niet zo makkelijk om openlijk te praten over een bovennatuurlijke gebeurtenis, zelfs niet met iemand als Shaw. Ik voelde me kwetsbaar en was bang voor gek te staan.


    ‘U weet dat ik aan het werk ben geweest op Oak Grove Cemetery, toch? In feite vertelde Ethan me dat u in de commissie zit die mij de opdracht heeft gegund. Daar wil ik u nog voor bedanken.’


    Hij wuifde mijn bedankje weg. ‘Je werk spreekt voor zichzelf.’


    ‘Toch ben ik dankbaar voor het vertrouwen dat de commissie in mij heeft gesteld.’


    Hij knikte, geduldig wachtend tot ik zou vertellen waarvoor ik werkelijk was gekomen.


    ‘U hebt ongetwijfeld ook gehoord over het moordslachtoffer dat in een van de graven is ontdekt. Het heeft in alle kranten gestaan…’


    Hij zei nog steeds niets. Ik vroeg me af of hij, net als ik, dacht aan dat andere moordslachtoffer dat vijftien jaar geleden op dezelfde begraafplaats was gevonden. In de zaak van Afton Delacourt was hij verhoord door de politie, en volgens Temple had Emerson hem ontslagen vanwege zekere geruchten die verband hielden met dat misdrijf.


    Zelfs nu ik van al die feiten op de hoogte was, had ik er geen probleem mee om met hem alleen te zijn. Misschien kwam dat doordat onze vriendschap al begonnen was vóór ik iets over de moord had gehoord. Ik had tijd gehad om me een mening over de man te vormen voordat die gekleurd kon worden door gebeurtenissen uit het verleden. Mijn eerste indruk van een beschaafde, ietwat excentrieke wetenschapper was dan ook niet veranderd. Ik kon me simpelweg niet voorstellen dat Rupert Shaw betrokken zou zijn bij een moord, laat staan de beestachtige slachtpartij die Devlin had laten doorschemeren.


    Zijn blauwe ogen bleven bedachtzaam op me rusten.


    Met de nodige inspanning wist ik mijn tollende gedachten te beteugelen en me op het gesprek te concentreren. ‘Twee dagen geleden zag ik iets op Oak Grove wat ik niet kan verklaren. Ik liep vlak voor de schemering in mijn eentje over het pad naar de ingang, toen ik vanuit mijn ooghoek een glimp opving van iets wat ik niet thuis kon brengen. Het was een silhouet of een schaduw die zich aan de rand van het bos ophield. Toen ik bleef staan om het te bekijken, kwam het met zoveel kracht en snelheid op me af dat het onmogelijk menselijk kan zijn geweest. Het raakte me niet, maar ik voelde een afschuwelijke kilte, een stinkende klamheid. Stinkend is niet eens het goede woord, want dat impliceert een geur. Er was geen geur. En toch kreeg ik een onmiskenbare indruk van iets smerigs, iets… verrots.’ Ik zweeg om zijn uitdrukking te bestuderen. ‘Gisteren zag ik het weer. Ik was ongeveer zeven kilometer bij een begraafplaats vandaan die ik had bezocht, en toen kreeg ik een lekke band. Ik zag dat… ding, die gedaante… tussen de bomen, en even later door het raam van mijn auto. Het ene moment was het er, het volgende was het verdwenen.’


    ‘In beide gevallen was het bijna schemering, en in beide gevallen zag je die vorm aan de rand van een bos?’


    Ik knikte. Een overgangsplek op een overgangstijdstip.


    ‘En beide keren zag je het voor het eerst vanuit je ooghoek?’


    ‘Is dat van belang?’


    ‘Het zou kunnen.’ Hij keek bedachtzaam. ‘Ik vraag me of je iets hebt gezien wat sommige mensen een schaduwwezen noemen. Een vormloze massa die zich als mens kan voordoen.’


    ‘Zoals een geest, bedoelt u?’


    ‘Nee. Dit is een ander soort wezen. Bijna iedereen die wel eens een geest heeft waargenomen, beschrijft de verschijning als nevelig of doorschijnend, maar onmiskenbaar menselijk, met waarneembare kleding en gelaatstrekken. Schaduwwezens zijn… nu ja, schaduwachtig, en gaan vaak vergezeld van een kwaadaardige sensatie die sommige wetenschappers ertoe heeft gebracht te concluderen dat ze demonisch van aard zijn.’


    ‘Demónisch?’ Een ijskoude angst kroop langs mijn ruggengraat. Wat voor deur had ik geopend?


    Shaw reikte naar een naslagwerk op zijn bureau en sloeg het open, bladerend tot hij vond wat hij zocht. ‘Hier.’ Hij gaf me het boek. ‘Zag het er ongeveer zo uit?’


    Ik staarde naar de afbeelding van een donker wezen met een menselijke vorm en gloeiende rode ogen. ‘Ik ben niet zeker van de ogen…’ Ik bekeek het plaatje nog wat langer. ‘Het leek er wel op…’


    ‘Maar achteraf gezien kun je er geen accurate beschrijving van geven, omdat je het niet goed hebt kunnen bekijken.’


    ‘Nee, niet echt…’ Ik kreeg de indruk dat hij ergens op aanstuurde. ‘Wat denkt u?’


    ‘Ik kan je een aantal mogelijke verklaringen geven.’


    ‘Andere verklaringen dan dat het een demonisch wezen was? Graag.’


    ‘Het schaduwwezen dat je hebt gezien, kan een fysieke aanwezigheid zijn geweest, of een egregor.’


    ‘Ik heb werkelijk geen idee wat dat is.’


    ‘Een egregor is het product van een collectieve gedachte, dat soms ontstaat door gebeurtenissen waarbij sprake is geweest van extreme lichamelijke of emotionele spanning.’


    Zoals moord, vroeg ik me af.


    ‘Het kan het best worden omschreven als de psychische entiteit van een groep. Een gedachtevorm die wordt gecreëerd wanneer mensen bewust bij elkaar komen met een gezamenlijk doel. Sommige mystieke broederschappen en organisaties hebben geleerd hoe ze egregors kunnen creëren door het gebruik van ceremonies en rituelen. Het gevaar schuilt er natuurlijk in dat de egregor veel sterker kan worden dan de som van de delen.’


    ‘En dit bestaat echt?’ Ik had er werkelijk nog nooit van gehoord.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Zelf heb ik er nog nooit één gezien, maar zoals ik zei, het zou een verklaring kunnen zijn.’


    ‘U zei dat er nog een andere mogelijkheid was.’


    ‘Er zijn mensen die geloven dat schaduwwezens alleen kunnen worden opgeroepen door zwarte magie.’


    Ik dacht meteen aan Essies amulet, die ik in mijn zak had zitten.


    Shaw boog zich naar voren en vouwde zijn armen op het bureau over elkaar. ‘Tot mijn spijt moet ik je vertellen dat ik niet geloof dat een van deze theorieën verklaart wat jij hebt gezien.’


    ‘Niet? Maar wat denkt u dan dat het was?’


    ‘Gezichtsbedrog.’


    Ik staarde hem verbaasd aan. ‘U bedoelt dat ik in feite niets heb gezien?’


    ‘Ken je de term pareidolia? Het is een gemoedstoestand waarin het brein willekeurige patronen van licht en schaduw interpreteert als een bekende vorm – de menselijke, bijvoorbeeld. Deze onjuiste interpretatie komt vooral voor wanneer zo’n verschijnsel aan de rand van het gezichtsveld wordt waargenomen, en bij slechte lichtomstandigheden. Tijdens de schemering, bijvoorbeeld.’


    Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Dus u denkt dat ik me die silhouetten heb verbeeld?’


    ‘Nee, beide keren heb je wel degelijk iets gezien. Alleen niet wat je dacht.’


    Ik leunde naar achteren in mijn stoel. ‘Ik moet zeggen dat het me wel een beetje verbaast om dit uit uw mond te horen.’


    Zijn glimlach leek vermoeid. ‘Ik zou het liever anders zien. Maar van de honderden, zo niet duizenden paranormale zaken die ik in de loop der jaren heb bestudeerd, kan slechts een handjevol niet op wetenschappelijke of logische wijze worden verklaard.’


    Ik vroeg me af wat hij zou denken van alle geesten die ik in mijn leven had waargenomen.


    Ik haalde Essies amulet uit mijn zak en schoof het naar hem toe. ‘Hebt u zoiets wel eens gezien?’


    Hij pakte het zakje, draaide het om in zijn hand en rook er toen aan. ‘Modder en kaneel,’ mompelde hij. ‘In West-Afrika noemen ze ze sebeh of gris-gris. Ze worden gebruikt als bescherming tegen kwade geesten. Hoe kom je eraan?’


    ‘Ik heb het gekregen van een vrouw die beweert dat ze een kruidengenezeres is. Ik heb haar ontmoet op Chedathy Cemetery, in Beaufort County.’


    Hij keek op. ‘Was dat vóór je het schaduwwezen zag of erna?’


    ‘Ervoor. Er overkwam me iets heel vreemds bij haar thuis. Volgens mij had ze iets in mijn ijsthee gedaan.’ Ik haalde het pakje kruiden tevoorschijn en gaf hem dat ook. ‘Ze noemt dit spul Eeuwig Leven.’


    ‘Dat bestaat al sinds mensenheugenis. De blaadjes komen van een plant in de margrietenfamilie. Als je het rookt, kan het een roes veroorzaken, dus is het verboden in Californië.’ Hij bracht het pakje naar zijn neus en ademde diep in. ‘Het zou verkoudheid genezen. In wezen is het volkomen onschuldig.’


    ‘Onschuldig? Ik ging van mijn stokje!’


    ‘Niet door dit spul. Ik heb de thee zelf wel eens gedronken, zonder nare bijwerkingen. In feite vond ik het erg verkwikkend. Zoals een vitamineshot.’


    ‘Dan moet ze iets anders in mijn thee hebben gedaan. Of misschien zat het in de koekjes… alleen aten zij en haar kleindochter die ook, en ze dronken uit dezelfde kan. Dus ik weet niet wat er gebeurd is, maar het was heel onwerkelijk. Als een droom. Ik hoorde haar een paar bijzonder vreemde dingen over mij zeggen.’


    Hij keek op, zijn blik alert. ‘Wat voor dingen?’


    ‘Ze zei dat ik naar de andere zijde was geweest en dat mijn ziel nu niet meer weet waar hij thuishoort.’


    ‘Interessant.’ Bedachtzaam voelde hij aan het zakje gris-gris. ‘Heb je ooit een bijna-doodervaring gehad?’


    ‘Nee.’


    ‘Ook niet als kind?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Wat zei ze verder nog?’


    ‘Ze zei dat iemand het op me voorzien heeft. Iemand met een donkere ziel, die met de doden loopt. Toen gaf ze me de amulet, om de kwade geesten op afstand te houden.’


    Hij gaf me de amulet terug, en ik stopte het weer in mijn zak.


    ‘Het is heel goed mogelijk dat ze je een licht hallucinerend middel heeft toegediend, zoals je vermoedt. Het zou ook kunnen dat je iets hebt ervaren wat hypnagogie heet – wakende slaap. Interessant genoeg kan dit ook je waarneming van het schaduwwezen verklaren. Iemand kan wakker zijn en zich volledig bewust zijn van zijn omgeving, maar zich tegelijk in een droomachtige toestand bevinden waarin het onderbewuste bepaalde prikkels uitzendt die kunnen worden geïnterpreteerd als bewegende schaduwen of zelfs vreemde stemmen. Deze toestand gaat vaak gepaard met heel donkere gevoelens – angst en paranoia – en wordt wel gebruikt om een aantal verschillende paranormale ervaringen te verklaren, waaronder geestwaarnemingen en ontvoeringen door buitenaardse wezens.’


    Ik schonk hem een spijtige glimlach terwijl ik de amulet en het pakje met Eeuwig Leven weer in mijn tas stopte en opstond. ‘Daar gaat u weer met uw wetenschappelijke uitleg.’


    ‘Geloof me, ik zou dolgraag willen dat iemand bewees dat ik ernaast zit.’ Hij kwam overeind om me uit te laten. ‘Het zijn de gevallen waarvoor geen logische verklaring kan worden gevonden die me gemotiveerd houden om dag na dag, jaar na jaar, door te ploeteren. Parapsychologie kan een zeer frustrerende en heel eenzame tak van de wetenschap zijn.’


    Toen hij me de hand schudde bij de deur, viel de ring met de onyx me opnieuw op. ‘Ik vind die ring nog steeds fascinerend,’ zei ik. ‘De afbeelding is zo ongebruikelijk, en toch heb ik het gevoel dat ik zoiets eerder heb gezien. Misschien op een grafsteen.’


    ‘Dat zou kunnen, veronderstel ik. Ik weet niet wat de oorsprong is. Ik zag hem op een dag op een vlooienmarkt, en vanaf dat moment heb ik hem altijd gedragen.’


    Een vlooienmarkt.


    Ik schudde mijn hoofd licht bij het horen van deze versie. ‘Opnieuw bedankt voor uw hulp.’


    ‘Als je nog meer van dit soort waarnemingen krijgt, bel me dan meteen. Er is altijd een kans dat ik het bij het verkeerde eind heb en dat je echt wordt bezocht door een demonisch wezen,’ zei hij op hoopvolle toon.
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    Ik nam een onbekende route terug naar huis, en kwam vlak bij Old City Market vast te zitten in het verkeer. Het was een rampzalige plek voor automobilisten, maar een paradijs voor toeristen, met allerlei stalletjes waar je werkelijk ieder denkbaar souvenir van de Lowcountry kon vinden, van T-shirts tot mandjes van veenreukgras.


    Ingesloten tussen een fietstaxi en een roestige Toyota kroop ik langs Church Street. Ondertussen dwaalde mijn blik af naar het kerkhof bij St. Philips, waar de oudste en fraaiste smeedijzeren hekken van de stad te vinden waren, naast het tot twee keer toe opgegraven lichaam van de beroemde negentiende-eeuwse politicus John C. Calhoun. Hier was de staat van onderhoud uitstekend, de graven in tiptop conditie. Wat me echter het meest aan St. Philips fascineerde, was de ongebruikelijke indeling. Er waren twee aparte begraafplaatsen, genaamd ‘Friendly’ en ‘Stranger’, respectievelijk bestemd voor overledenen die in Charleston waren geboren, en degenen die uit een andere plaats afkomstig waren.


    Volgens de overlevering waarde op dit kerkhof de geest rond van een jonge vrouw die rouwde om haar doodgeboren kindje. In de loop der jaren hadden zowel toeristen als plaatselijke inwoners waarnemingen van de geest gemeld, en de verschijning zou zelfs zijn vastgelegd door ten minste één professionele fotograaf. Bij al mijn bezoeken aan St. Philips had ik echter nooit een glimp van haar opgevangen.


    De fietstaxi ging nog langzamer rijden, terwijl de opgewonden passagiers foto’s namen met hun mobiele telefoons. Ik werd steeds ongeduldiger, en kon haast niet wachten tot ik thuis was en de rest van de dag op Google kon doorbrengen.


    Egregors, schaduwwezens, pareidolia – Shaw had me heel wat gegeven om over na te denken, en ik moest nodig onderzoek doen.


    Ik was nog steeds niet overtuigd van zijn theorieën over gezichtsbedrog en wakende dromen; ik wist immers beter dan wie ook dat je logica soms met een korreltje zout moest nemen. Zijn verklaringen waren echter een stuk aangenamer dan het idee dat er een of ander duister wezen achter me aan zat.


    Dit alles ging door mijn hoofd terwijl ik ongeduldig met mijn vingers op het stuur roffelde, wachtend op de volgende mogelijkheid om af te slaan. Terwijl we stukje bij beetje opschoven door de straat, keek ik toevallig precies uit het zijraampje op het moment dat Devlin uit zijn auto stapte bij een klein visrestaurantje met een overdekte veranda en tropische beplanting.


    Tot een paar dagen geleden had ik de man nog nooit gezien, en nu liep ik hem overal tegen het lijf. Het was een vreemd, verwarrend en tegelijkertijd opwindend fenomeen.


    Mijn hele leven was ik erop getraind om niet op prikkels te reageren en niet impulsief te handelen. Het was dus hoogst ongebruikelijk dat ik een illegale U-bocht maakte, om het blok cirkelde en met veel vertoon van opspattend grind de parkeerplaats van het visrestaurant op reed.


    Devlin had al plaatsgenomen op de veranda, en hij keek op van de menukaart toen ik naar zijn tafeltje toe kwam lopen.


    ‘Ik hoop dat je het niet erg vind dat ik je stoor,’ zei ik, met de nonchalance en het zelfvertrouwen van een bakvis die de jongen van haar dromen aanspreekt. ‘Ik zag je daarnet aankomen, en ik vroeg me af of ik je even zou kunnen spreken.’


    ‘Ga zitten.’ Zijn uitdrukking was volkomen neutraal. Het viel niet te zeggen of hij blij was om me te zien, geïrriteerd, of dat het hem eenvoudigweg niet uitmaakte.


    De serveerster kwam naar ons toe om te vragen of ik de kaart wilde zien.


    ‘Alleen een ijsthee, graag.’


    Devlin trok een wenkbrauw op. ‘Eet je niets?’


    ‘Het was niet mijn bedoeling om je lunch te verstoren. Ik dacht dat we misschien even konden praten terwijl jij op je eten wacht.’


    ‘Zoals je wilt.’ Hij wendde zich tot de serveerster en ratelde zijn bestelling af – een mandje garnalen, gefrituurde maïsmeelballetjes en een Palmetto Amber.


    Terwijl hij met de serveerster sprak, maakte ik van de gelegenheid gebruik om zijn profiel te bestuderen. De neus, de kin, de kaaklijn… die overschaduwde holte onder zijn onderlip. Het begon allemaal al zo vertrouwd te worden. Ik was zelfs gewend geraakt aan zijn litteken, en nu leek de diepe snee eerder een intrigerend geheim dan een imperfectie.


    Zijn witte overhemd stak kraakhelder af tegen zijn gebruinde huid, en ik moest denken aan de droom die ik over hem had gehad, en hoe ik het contrast tussen zijn huid en die van Mariama had bewonderd.


    Ik vroeg me af wat hij dacht wanneer hij naar mij keek. Was hij in staat verder te kijken dan mijn terughoudendheid, mijn uiterlijk van verstandig meisje? Voelde hij aan dat er een donkere hartstocht in mij woedde die zowel onbekend als verboden voor me was?


    Terwijl ik me overgaf aan mijn fantasieën had hij iets tegen me gezegd, en ik bloosde. ‘Sorry. Ik was even afgedwaald.’


    ‘Je lijkt inderdaad wat afwezig.’ Hij bestudeerde mijn gezicht. ‘Wat is er aan de hand?’


    Ik mocht dan aan zijn litteken zijn gewend, dat gladde timbre van zijn stem bracht me nog steeds van mijn stuk.


    ‘Ik wilde je gewoon nogmaals bedanken voor je hulp van gisteravond.’


    ‘Dat is nergens voor nodig. Jij zou hetzelfde hebben gedaan.’


    ‘Klopt. Maar als je niet op dat moment was langsgekomen, had ik daar misschien nog uren vastgezeten.’ De beelden die door mijn hoofd schoten, maakten een eind aan mijn geveinsde luchthartigheid, en ik huiverde in de middaghitte. ‘Er had van alles kunnen gebeuren.’


    ‘De sleepwagen zou uiteindelijk wel gekomen zijn.’


    ‘Misschien. Maar dan had het al te laat kunnen zijn.’


    De laaghangende plafondventilator blies door zijn donkere haar terwijl hij me over de tafel heen aanstaarde. Zijn uitdrukking veranderde geen moment, maar ik zag iets door zijn ogen flitsen wat ik niet thuis kon brengen. ‘Doel je op die auto?’


    ‘Precies. De zwarte sedan die achter me stond en die er als een speer vandoor ging toen de bestuurder jouw koplampen zag. De auto die me bijna overhoop reed op de avond dat mijn tas werd gestolen, was ook een zwarte sedan.’


    ‘Heb je enig idee hoeveel zwarte sedans er rondrijden in Zuid Carolina?’


    ‘Honderden, duizenden…’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik vind het nog steeds vreemd.’


    Hij wilde antwoord geven, maar zweeg toen de serveerster onze drankjes kwam brengen. Ik keek toe terwijl hij het bier in een gekoelde kroes schonk. Mijn blik viel op zijn handen. Zo elegant. Zo stabiel.


    We zaten vlak bij de balustrade, waar een rij lagerstroemia’s het verkeer aan het oog onttrok. De wind speelde met de bloemtrossen, waardoor een regen van lila bloemblaadjes op onze tafel en in mijn schoot dwarrelde. Toen ik mijn hoofd boog om ze opzij te vegen, reikte Devlin over de tafel om er eentje uit mijn haar te plukken.


    Ik verstijfde onder zijn aanraking. Mijn adem stokte. Ik keek niet op.


    En toen was het voorbij.


    Hij leunde weer naar achteren, zijn kroes in beide handen, zich klaarblijkelijk volkomen onbewust van de vuurstorm die hij had ontketend.


    ‘Wat zei je ook weer?’ Hij sprak achteloos, maar er flakkerde iets in zijn ogen dat zijn onverschilligheid tegensprak, en ik zag hem voorzichtig uitademen, alsof hij probeerde zijn dekking te herstellen.


    Ik wist niet precies wat ik ervan moest denken, maar het was een opwindend idee dat hij moeite moest doen om in mijn nabijheid zijn zelfbeheersing te bewaren. Een beetje beangstigend, maar vooral opwindend.


    Ik slikte. ‘We hadden het over die zwarte sedan.’ Afwezig roerde ik met mijn rietje door mijn glas, trachtend mijn eerdere gedachten terug te halen. ‘Ik begin me af te vragen of ik misschien iets op de begraafplaats heb gezien zonder dat ik het zelf in de gaten had. Of misschien schuilt er een aanwijzing in een van de afbeeldingen op de grafstenen, en hebben we die nog niet ontdekt.’ Ik zweeg. Inmiddels voelde ik iets donkers in de zomerbries, een voorbode van een naderende storm. ‘Stel dat Tom Gerrity gelijk had? Stel dat mijn kennis van begraafplaatsen de sleutel vormt tot het vinden van de moordenaar?’


    Devlin was bezig geweest zijn kroes naar zijn mond te brengen, maar nu zette hij hem met een klap neer. Zijn blik verhardde, en ik herinnerde me plotseling wat hij me over de privédetective had verteld. Een zaak was verkeerd gelopen, en een andere agent was door Gerrity’s schuld omgekomen.


    Geen wonder dat hij zo heftig reageerde op de naam van de man.


    ‘Iets aannemen van Tom Gerrity is vragen om problemen,’ zei hij.


    ‘Had hij gelijk over Hannah Fischer?’


    Hij wendde zijn blik af, zijn ogen fonkelend van woede.


    ‘Hij hád gelijk, is het niet?’ drong ik aan.


    ‘Inderdaad. Mrs. Fischer heeft het lichaam vanochtend geïdentificeerd.’ Zo te zien kostte het hem grote moeite dit toe te geven.


    ‘Die arme vrouw. Wat moet dat moeilijk zijn geweest voor haar. Ik kan me nauwelijks voorstellen hoe vreselijk het moet zijn om je kind dood te zien…’ Ik verstijfde.


    De woede in Devlins ogen verdween, maakte plaats voor de doffe glans van iets wat te tragisch was om over na te denken, te treurig om naar te kunnen kijken. Alle vitaliteit trok weg uit zijn gezicht, zodat het plat en stijf leek, als een kartonknipsel. Als we hier lang genoeg zouden blijven zitten, dacht ik, zou elk druppeltje leven uiteindelijk uit hem wegvloeien.


    De kringen onder zijn ogen leken nu al donkerder, zijn wangen meer ingevallen. Op dit moment zag hij er zelf uit als een geest. Bleek, uitgemergeld, levenloos.


    Geschokt wendde ik mijn blik af.


    Het duurde even voordat we ons allebei weer enigszins hadden hervonden.


    ‘Mrs. Fischer heeft een verklaring afgelegd op het bureau,’ zei hij ten slotte met een geforceerde stem.


    Ik knikte. ‘Heb je haar zelf gesproken?’


    ‘Ja.’ Hij pakte zijn bier, mij over de rand van de kroes heen aankijkend. Met enige inspanning lukte het me mijn blik niet neer te slaan.


    ‘Bevestigde ze Gerrity’s verhaal?’


    ‘Grotendeels. Ze heeft hem inderdaad ingehuurd om Hannah op te sporen. Ze vertelde dat ze al een tijdje vermoedde dat haar dochter zich in een foute relatie bevond, met iemand die haar misbruikte. Niet voor het eerst, klaarblijkelijk. Het begon al met haar eigen vader.’


    ‘Dus de persoon met wie ze omging, is een verdachte, toch? Heeft Mrs. Fischer je vertelt wie het is?’


    ‘Ze kende zijn naam niet. Hannah heeft hem nooit mee naar huis genomen, zelfs nooit over hem gepraat. Ze wist dat haar moeder zou proberen haar “te redden”, in haar eigen woorden.’


    ‘Dus je hebt nauwelijks iets om op af te gaan.’


    ‘Het is genoeg. Ik heb die vent weten op te sporen via Hannahs vriendinnen. Hij heeft een waterdicht alibi.’


    ‘Hoe waterdicht?’


    ‘Hij zat in de gevangenis gedurende de tijdsspanne waarin de moord moet zijn gepleegd. Het is een ellendeling, en ik geloof direct dat Hannah zo bang voor hem was dat ze voor hem probeerde te vluchten. Maar hij kan de dader niet zijn.’


    ‘Dus zijn we weer terug bij af. En aangezien de rest van Gerrity’s verhaal ook klopte,’ zei ik langzaam, ‘zou het dan niet logisch zijn om óók enig geloof te hechten aan wat hij over mij zei?’


    Hij zuchtte. ‘Ik wil niet dat je hier nog dieper bij betrokken raakt dan nu al het geval is. Trouwens, Gerrity slaat er maar een slag naar wat de begraafplaats betreft. Hij is geen helderziende. Als agent beschikte hij niet eens over bijzonder veel inzicht.’


    ‘Daar zou hij het niet mee eens zijn. In feite vertelde hij me dat zijn grootmoeder vindt dat hij een gave heeft. Daarom noemen ze hem de Profeet –’


    Devlins hand schoot naar voren, greep de mijne vast en drukte die tegen de tafel. Sprakeloos van de schok staarde ik hem aan terwijl hij zich naar me toe boog. ‘Moest je dat van hem tegen mij zeggen?’


    Op dit moment was zijn gezicht allesbehalve uitdrukkingsloos. Zijn ogen schitterden moordlustig, waardoor zijn hele gezicht tot leven werd gewekt op een manier die ik nooit eerder had gezien.


    ‘Wat? Nee. Niet specifiek. Ik nam gewoon aan dat alles wat hij me heeft verteld, bij de boodschap hoorde.’


    ‘Laatst op Oak Grove heb je er niets over gezegd.’


    ‘Het moet me ontschoten zijn.’ Ik trok mijn hand los. ‘Wat maakt het eigenlijk uit? Het is toch maar een bijnaam?’


    ‘Het is een bijnaam, maar niet de zijne. Hij heeft hem gebruikt omdat hij wist dat hij me ermee op stang kon jagen.’


    ‘Maar hoe dan? Waarom?’


    ‘Dat doet er niet toe.’ Het leek hem echter moeite te kosten zijn emoties onder controle te krijgen. Deze kant van hem had ik nog niet gezien. De onbeheerste kant.


    Ik huiverde. ‘Je klinkt zo boos als je het over hem hebt. Wat heeft hij eigenlijk precies gedaan?’


    ‘Dat is iets tussen hem en mij.’ Zijn donkere ogen namen het verkeer op. ‘Volgens mij hebben we hier wel genoeg over gepraat. Wilde je nog iets anders bespreken?’


    ‘Ja. Kunnen we het nog even over Hannah hebben? Ik weet dat je niet alles kunt vertellen, maar als de moordenaar in een zwarte sedan rijdt, zou ik wel eens flink in de problemen kunnen zitten. Er zijn wat dingen die ik graag zou willen weten.’


    ‘Zoals?’


    ‘Hoe ze is gestorven.’


    Hij aarzelde even, alsof hij overwoog hoeveel hij me zou vertellen. ‘Ze is doodgebloed,’ zei hij toen.


    ‘Hoe precies?’


    ‘De details ga ik je niet geven. Die hoef je niet te weten.’ Toen ik wilde protesteren, dempte hij zijn stem. ‘Die wíl je niet weten.’


    Ik voelde een rilling van angst. ‘Wat was de doodsoorzaak in de zaak Delacourt?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Maar je zei dat Afton een langzame dood is gestorven.’


    ‘Dat heb ik gehoord, ja. Ik zat toen nog niet bij de politie. Ik ging net als ieder ander op de geruchten af.’


    ‘Maar nu ben je rechercheur. Kun je niet in het dossier kijken om erachter te komen?’


    ‘Dat dossier is verzegeld. Zonder gerechtelijk bevel kan niemand erbij.’


    ‘Is dat gebruikelijk?’


    ‘Het gebeurt vaak in zaken waarbij een minderjarige is betrokken.’


    ‘Is dat de reden dat niemand het dossier meer mag zien, of is het omdat iemand met een machtspositie dat niet wil? Je zei dat er nogal wat belangrijke mensen waren die er samen voor hebben gezorgd dat de zaak uit de openbaarheid bleef. Dat genootschap waarover je me vertelde, de Order of the Coffin and the Claw – als die verantwoordelijk waren voor Aftons dood, dan zouden de leden die erbij betrokken waren, nu wel eens hoge posities kunnen bekleden. Het is een soort cirkel. Een oneindige doofpotaffaire.’


    ‘Daarom zijn dat soort groepen ook zo effectief. De leden moeten elkaar beschermen. Als er eentje ten onder gaat, gaan ze allemaal.’


    ‘Hoe kun je dan ooit iets bewijzen? Ze hebben zich perfect ingedekt.’


    Hij keek om zich heen, plotseling slecht op zijn gemak. ‘We lopen sowieso op de zaken vooruit. Het staat helemaal niet vast dat iemand uit de Order iets verkeerd heeft gedaan. Destijds deden er heel wat geruchten de ronde, waaronder nogal wat onrustbarende praatjes over Rupert Shaw.’


    ‘Wat Rupert Shaw betreft…’ Ik veegde nog een bloemblaadje van de tafel. ‘Laat me vooropstellen dat ik niet denk dat hij ergens schuldig aan is. Ik kan me niet voorstellen dat hij iets te maken zou hebben gehad met de moord op dat meisje. Maar…’ Ik keek op. ‘Er is iets wat me… nu ja, niet dwarszit, maar wat ik niet begrijp.’


    ‘Ik luister.’


    ‘Hij heeft een ring. Heel ongebruikelijk en barok. Zilver en onyx, volgens mij, met een soort embleem op de steen. Ik weet niet wat het symbool betekent, maar het komt me bekend voor. Volgens mij heb ik het eerder gezien. Hoe dan ook… het gekke is dat hij steeds een ander verhaal vertelt over hoe hij aan de ring gekomen is. De eerste keer dat die ring me opviel, zei hij dat het een erfstuk was. Toen vertelde hij iemand anders dat hij hem cadeau had gekregen van een collega. En vanochtend beweerde hij tegenover mij dat hij hem op een vlooienmarkt had gekocht. Eigenlijk had ik er niet eens over moeten beginnen, want het stelt vast niets voor. Maar als we dan toch alle feiten op tafel leggen, vind ik dat ik je dit ook moet vertellen.’


    ‘Nog meer wat je aan me kwijt wilt?’ Hij zei het zo gladjes dat ik de stalen ondertoon in zijn stem bijna niet hoorde.


    ‘Eh… nee. Dat was het.’


    Langzaam schoof hij zijn glas opzij, kruiste zijn armen op de tafel en leunde naar voren. ‘En je bezoekje aan Essie dan? Als je zo graag de feiten op tafel legt, waarom heb je me dan niet verteld dat je gisteren bij haar bent geweest?’


    De lucht leek uit mijn longen te worden gezogen. Even kon ik hem slechts in een ongemakkelijk stilzwijgen aanstaren. Toen begon ik een opgelaten verklaring af te ratelen. ‘Dat was niet gepland. Ik was niet naar Beaufort County gegaan om haar op te zoeken. Ik wist niet eens van haar bestaan. We kwamen elkaar tegen op de begraafplaats…’ Mijn stem stierf weg bij het zien van de blik op zijn gezicht. ‘Het spijt me. Ik had het je moeten vertellen.’


    Zijn ogen waren donker, koud, onverzoenlijk. ‘Als je nog eens iets over mijn privéleven wilt weten, vraag het me dan op de man af in plaats van achter mijn rug om in mijn verleden te wroeten.’
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    Devlins woede was hard aangekomen. Ik was nooit goed geweest in het omgaan met afkeuring of kritiek. Soms vroeg ik me af of het feit dat ik geadopteerd was iets te maken had met mijn bijna obsessieve verlangen naar goedkeuring. Of misschien was het overcompensatie, vanwege mijn vaders regels en mijn moeders melancholie.


    Wat de reden ook was, ik wist dat ik, als ik naar huis zou gaan, de hele dag in een vervelende stemming zou zijn. Daarom belde ik Temple en vroeg haar iets met me te gaan drinken.


    We spraken af in een cafeetje met uitzicht op het water. Toen ik arriveerde, zat ze al op het terras naar de zeilboten te kijken die binnen kwamen varen.


    ‘Daar ben je,’ zei ze, toen ik tegenover haar ging zitten.


    ‘Ben ik laat?’


    ‘Nee, ik was vroeg.’ Ze pakte haar drankje, een sterk uitziend brouwsel in een hoog gekoeld glas, en nam een slokje. ‘Na tien dagen op eerstejaars studenten passen, heb ik dit harder nodig dan jij. Hoewel… Ze hield haar hoofd schuin. ‘Je ziet er nogal verhit uit.’


    ‘Het is zomer in het diepe Zuiden. Wat had je dan verwacht?’


    ‘Hm, daar zit wat in. Alleen zie ik je niet zweten.’


    ‘In Charleston zweten we niet, we krijgen een gloed op onze wangen, weet je nog?’


    Zonder haar blik van me af te wenden, wenkte ze de ober.


    ‘Wat?’ vroeg ik.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Er is iets aan je veranderd. Ik weet niet precies wat het is.’ Ze wachtte tot ik iets te drinken had besteld en boog zich toen naar me toe. ‘Gaan Devlin en jij met elkaar naar bed?’


    ‘Ik ken hem nauwelijks! En na vandaag,’ voegde ik er een tikje somber aan toe, ‘is de mogelijkheid dat het er ooit van komt alleen nog maar verder geslonken.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Iets stoms.’ Ik wreef met mijn hand over mijn voorhoofd. ‘Zo stom dat ik het je bijna niet durf te vertellen.’


    Ze leunde met haar elleboog op tafel, haar glas in haar hand, en wachtte af.


    ‘Gisteren ben ik naar Beaufort County gereden om de graven van zijn vrouw en zijn dochter te bezoeken.’ Ik keek op om te zien hoe ze zou reageren.


    Ze trok een wenkbrauw op. ‘En waarom heb je dat gedaan?’


    ‘Ik weet het niet. Uit nieuwsgierigheid, denk ik. Op de begraafplaats ontmoette ik Mariama’s grootmoeder – die trouwens kruidengenezeres is – en een jong meisje genaamd Rhapsody, Mariama’s achternichtje. Hoe dan ook, een van hen moet Devlin hebben verteld dat ik daar was, en nu is hij woedend omdat ik in zijn privéleven heb zitten wroeten. Ik schaam me dood.’


    ‘Als dat het ergste is wat je een man ooit hebt aangedaan, dan ben je duidelijk nog nooit echt verliefd geweest,’ zei ze schouderophalend. ‘Maar ik begrijp nog steeds niet waarom je naar die begraafplaats bent gegaan. Wat hoopte je daarmee te bereiken?’


    ‘Niets. Ik wilde gewoon zien waar ze begraven waren.’


    ‘En nu is Devlin boos op je.’ Ze dacht even over de kwestie na. ‘Wat ga je daaraan doen?’


    ‘Wachten tot het overwaait, denk ik.’


    ‘De fatalistische benadering. Niet de beste keus, als je het mij vraagt.’


    Ik zuchtte. ‘Wat zou jij dan doen?’


    ‘Mijn stinkende best doen om ervoor te zorgen dat hij Mariama vergeet – in elk geval voor één nacht. Maar ja, zo zit ik nu eenmaal in elkaar. Voor jou ligt dat natuurlijk wat moeilijker.’


    Ik negeerde haar plagerijtje. ‘Ik wil niet dat hij Mariama vergeet. Waarom zou ik dat willen?’ Ik dacht aan mijn confrontatie met Mariama’s geest, en ik huiverde.


    Temple keek me nadrukkelijk aan. ‘Voor één nacht, zei ik.’


    De ober bracht mijn drankje, en ik greep de gelegenheid aan om van onderwerp te veranderen. ‘Hoe kan het trouwens dat je hier zo snel was? Je moet al in de stad zijn geweest.’


    ‘Klopt. We waren vroeg klaar, en nu heb ik de komende dagen niets anders te doen dan bij het zwembad rondhangen en bruin bakken. Nu ja, afgezien van het verslag dat ik moet schrijven en de enorme berg essays die ik moet nakijken.’ Ze zag er ontspannen en nogal exotisch uit in haar mosterdkleurige kraagloze bloes met geborduurde bloemen. Mijn skinny spijkerbroek en tanktop waren daarbij vergeleken nogal gewoontjes.


    ‘Wanneer ga je terug naar Columbia?’


    ‘Niet voordat ik dat skelet van jou heb gezien. En over Devlin gesproken, hij heeft me gebeld. De opgraving vindt morgen plaats.’


    ‘Ik weet het. Ethan heeft eerder vandaag een bericht ingesproken op mijn voice-mail.’


    ‘Dus jij bent van plan om er ook bij te zijn?’


    Hoorde ik iets van afkeuring in haar stem? Of was ik een tikje overgevoelig na Devlins terechtwijzing? ‘Ik zou niet weten waarom niet. Ik ben er al vanaf het begin bij betrokken. Daarom wilde ik je vandaag trouwens ook spreken. Ik heb gezocht naar informatie over de moord op Afton Delacourt, maar ik kan er niets over vinden op het internet of in de kranten.’


    Temples ontspannen stemming verdween op slag. Ze leunde naar achteren en staarde naar het water. Een briesje speelde met de donkere krullen achter in haar nek. ‘Waarom ben je toch zo geobsedeerd door die moord?’


    ‘Ik ben er niet door geobsedeerd,’ zei ik, een tikje verdedigend. ‘Het interesseert me gewoon. Er zijn twee, mogelijk drie moordslachtoffers gevonden op de begraafplaats waar ik veel tijd in mijn eentje doorbreng. Zo gek is het toch niet dat het me bezighoudt?’


    ‘Op zich niet. Maar we weten allebei wat er hier aan de hand is, nietwaar? Je bent aan het overcompenseren. Er is iets opwindends gebeurd in je veilige kleine wereldje, en je grijpt het met beide handen aan.’


    ‘Dat is niet waar!’ Ik vroeg me echter af of ik het zo fel ontkende omdat ze ergens wel een beetje gelijk had. ‘En trouwens, jij zei toch dat ik wel wat opwinding kon gebruiken?’


    ‘Ik bedoelde nu ook weer niet dat je betrokken moest raken bij een moordonderzoek.’


    Ik staarde haar aan. ‘Waarom heb je er toch zo’n moeite mee om over Afton Delacourt praten?’


    ‘Ik heb er geen moeite mee. Het is alleen zo lang geleden gebeurd, en ik zie niet in wat het voor zin heeft om die hele oude zaak weer op te rakelen.’


    ‘Wat voor archeoloog ben jij eigenlijk?’


    Haar glimlach was ironisch, en ze leek zich iets te ontspannen. ‘Touché. Ik weet dat het vreemd klinkt, maar op een of andere manier voelt het verkeerd. Alsof we dat arme meisje met rust zouden moeten laten.’


    ‘Vreemd dat je dat zegt. Daniel Meakin merkte laatst vrijwel hetzelfde op.’


    ‘Meakin?’ Laatdunkender had ze niet kunnen klinken. ‘Waar heb je hem gezien?’


    ‘In het archief van de universiteit.’


    ‘Natuurlijk. Daar brengt hij vast het grootste deel van zijn tijd door. Hij is net een mol.’


    ‘Ik zag Camille daar ook, op dezelfde dag. Volgens mij bespioneerde ze ons.’


    ‘Typisch iets voor Camille. Ze had altijd al de neiging om haar neus in zaken te steken die haar niets aangaan. Ze snuffelde ook steeds in mijn spullen als ik er niet was, daar baalde ik flink van.’


    ‘Hebben jullie echt iets met elkaar gehad of zat je Ethan gewoon te plagen?’


    ‘Camille en ik hebben zo onze momenten gehad. Maar er schuilt iets donkers in die vrouw. Iets wat haar ertoe aanzet om impulsieve, kwetsende dingen te doen. Zoals Meakins donkere kant hem ertoe dreef een zelfmoordpoging te doen.’


    ‘Denk je echt dat hij heeft geprobeerd een eind aan zijn leven te maken?’


    Ze veegde een onzichtbaar pluisje van haar bloes. ‘Laat ik het zo zeggen. Het litteken dat ik op zijn pols zag, was niet bepaald een krasje. Het was opgezet, rauw en lelijk. Het soort litteken dat je overhoudt aan een diepe snee. Logisch dat hij probeert dat ding bedekt te houden.’


    ‘Kende je hem goed toen je aan Emerson studeerde?’


    ‘Niet echt. We volgden een paar colleges samen, maar we trokken niet met elkaar op.’ Ze begon weer ongeduldig te worden. ‘Waarom al die vragen over Daniel Meakin? Ik dacht dat je het over Afton wilde hebben.’


    ‘Dat wil ik ook. Ik wil alles weten wat je me maar over haar kunt vertellen.’


    Ze schokschouderde. ‘Wat ik me het scherpst van die tijd herinner, is hoe bang we allemaal waren toen het lichaam werd gevonden.’


    ‘We?’


    ‘Mijn vrienden en ik. Iedereen die ik kende, had wel een keer feestgevierd op die begraafplaats. Dat was een soort initiatieritueel op Emerson. Het was een schok om te horen dat er een meisje op die plek was vermoord.’


    ‘Kende je Afton?’


    ‘Alleen van horen zeggen. Ze was een rijk, verwend feestbeest, en tot ze werd vermoord, had ze een luizenleventje.’


    Ik wist niet zeker of de ironie onbedoeld was. Dat viel moeilijk te zeggen bij Temple. ‘Waar heb je haar ontmoet? Ze studeerde toch niet aan Emerson?’


    ‘Zo’n beetje iedere vent op de campus was wel eens met haar uit geweest. Dat beweerden ze tenminste.’


    ‘Werd er na de moord gepraat over haar relatie met een lid van de Order of the Coffin and the Claw?’


    ‘Wel wat, ja.’


    ‘Kende je een van de Claws?’


    ‘Dat zou kunnen, maar dan zonder dat ik dat wist.’


    ‘Niemand heeft zich ooit iets laten ontglippen?’


    ‘Over de Claws? Nee, nooit.’


    ‘Maar Emerson heeft zo’n kleine campus. Je moet toch je vermoedens hebben gehad.’


    ‘Er werd altijd gespeculeerd. De meisjes met wie ik omging, zouden het een geweldige stunt hebben gevonden om met een Claw naar bed te gaan en hem dan te verraden. Of haar.’


    ‘Heb je ooit geruchten gehoord over occulte activiteiten?’


    ‘Niemand besteedde daar veel aandacht aan,’ zei ze schokschouderend.


    Ik veerde op. ‘Dus er deden wel degelijk praatjes de ronde?’


    ‘Al die geheime inwijdingen, middernachtelijke orgies, Dionysische rituelen – niets meer dan natte dromen van een stelletje corpsballen.’


    ‘Jij bezocht ze dus nooit?’


    Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Waarom krijg ik toch het gevoel dat je ergens op aanstuurt?’


    Ik aarzelde terwijl de ober haar een nieuw drankje bracht. ‘Het was bij me opgekomen dat jij misschien vertrouwelijke informatie had over de Claws.’


    ‘Ik heb al gezegd van niet.’


    ‘Dat weet ik, maar laatst in het restaurant vertelde je dat jij en Camille in jullie eerste jaar een poosje kamergenoten zijn geweest. Je zei dat jullie door de omstandigheden bij elkaar waren gebracht. En ik heb onlangs gelezen dat de regels van de Order werden veranderd, zodat er ook vrouwen werden toegelaten. Twee eerstejaars, om precies te zijn. En dus dacht ik –’


    ‘Dat ik een Claw was?’ Ze grinnikte. ‘Dat zou nog eens een onverwachte wending zijn, is het niet? Helemaal als ik ook nog iets met Afton zou hebben gehad.’


    Even wist ik niet wat ik moest zeggen. Een relatie tussen Afton en Temple was nooit bij me opgekomen.


    ‘Voordat je het vraagt, nee,’ zei ze op uitgestreken toon.


    ‘Ik ging het niet vragen. En ik vind het helemaal niet zo vergezocht dat jij bij de Claws zou hebben gezeten. Ik zou denken dat je precies bent wat ze zochten in een aspirant-lid – slim, ambitieus, aantrekkelijk.’


    ‘En arm. Ik studeerde op een volledige beurs. Bepaald niet iets wat in mijn voordeel sprak.’ Ze roerde in haar drankje. ‘Niet dat het iets uitmaakt. Ik ben nooit een volger of een meeloper geweest, en ik heb een hekel aan ceremonies en rituelen. Daarom ben ik waarschijnlijk ook afgehaakt als katholiek.’


    Geen directe ontkenning, viel me op. ‘Over ceremonies en rituelen gesproken, heb je ooit gehoord van een egregor?’


    ‘Een egre-wat?’


    ‘Een egregor. Een gedachtevorm. Een fysieke manifestatie van gezamenlijke gedachten. Sommige geheime genootschappen creëren ze door middel van ceremonies en rituelen.’


    Ze kneep haar ogen samen. ‘Waar haal je dit allemaal vandaan?’


    ‘Ik ben vandaag bij Rupert Shaw langs geweest.’


    ‘Aha! Nu begin ik het te begrijpen.’


    ‘Wat begin je te begrijpen?’


    ‘Jou. Al die vragen.’


    Ik haalde mijn schouders op.


    ‘Luister, ik ken Rupert al jaren. Hij was één van mijn lievelingsdocenten op Emerson, en ik beschouw hem als één van de laatste echte zuidelijke heren. Maar laten we eerlijk zijn. Hij heeft ze al jaren niet helemaal meer op een rijtje.’


    ‘Hij lijkt mij prima in orde.’


    Ze glimlachte. ‘Dat is één van zijn talenten. Hij is zo vriendelijk en nuchter en redelijk dat je je niet realiseert dat je in zijn flauwekul trapt tot je merkt dat je steeds over je schouder kijkt of de duivel niet op de loer ligt.’


    Ik had Rupert Shaw niet nodig om op mijn hoede te zijn voor de duivel.


    ‘Hij is al lange tijd labiel,’ zei ze. ‘Ik weet zeker dat ze hem daarom ook van Emerson hebben weggestuurd.’


    ‘Ik dacht dat je zei dat hij was ontslagen vanwege ongegronde geruchten?’


    ‘Ze mogen ongegrond zijn geweest, en het zou heel goed kunnen dat iemand opzettelijk heeft geprobeerd zijn reputatie te verwoesten, maar zonder zijn eerdere gedrag zou niemand er enig geloof aan hebben gehecht.’


    ‘Wat bedoel je met “eerder gedrag”? De seances die hij met sommigen van zijn studenten had gehouden?’


    ‘Het ging niet alleen om die seances.’ Ze wendde haar blik af, haar uitdrukking zorgelijk. ‘Hij had een ongezonde belangstelling voor de dood. Ik heb me altijd afgevraagd of het iets te maken had met het overlijden van zijn vrouw. Ze is lange tijd ziek geweest. Jaren, volgens mij. Misschien is hij de kluts kwijtgeraakt doordat hij haar zo heeft zien lijden, of omdat hij zich schuldig voelde dat hij zat te wachten tot ze dood zou gaan. Ik weet het niet. Zoals ik al zei, was hij één van mijn lievelingsdocenten, maar het verbaast me niet dat hij permanent in het gekkenhuis is getrokken. Daarmee bedoel ik dat idiote instituut van hem.’


    ‘Ik heb heel wat tijd met Rupert Shaw doorgebracht, en afgezien van wat geheugenprobleempjes lijkt hij me volkomen helder en bij de tijd,’ zei ik. ‘Ik zou absoluut niet zeggen dat hij de kluts kwijt is.’


    ‘Dat is het nu juist. Zelfs iemand die echt ziek is, kan een poosje de schijn ophouden.’ Haar glimlach verhardde. ‘Tot je op een nacht wakker wordt en ze met een schaar op je af ziet komen.’


    


    Die nacht stopte ik Essies amulet weer onder mijn kussen. Ik had geen idee of er iets anders in het zakje zat dan modder en kaneel – de placebo van de kruidengenezer – maar ik voelde me beter als ik het dicht bij me had.


    Ik leunde tegen het hoofdeinde, opende mijn laptop en begon te zoeken. Terwijl ik artikel na artikel over schaduwwezens en egregors bekeek, realiseerde ik me dat iets wat Temple had gezegd, me al de hele avond dwarszat. Het leek typerend voor onze gesprekken. Vaak drong het belang ervan pas veel later tot me door.


    Zijn vrouw is lange tijd ziek geweest. Jaren, volgens mij. Misschien is hij de kluts kwijtgeraakt doordat hij haar zo heeft zien lijden, of omdat hij zich schuldig voelde dat hij zat te wachten tot ze dood zou gaan.


    Ik had het verband niet eerder gelegd, maar nu besefte ik waarom ik me zo ongemakkelijk voelde bij Temples veronderstellingen. Het was terug te voeren op Rupert Shaws theorie over de dood – en nog verder terug naar mijn vaders waarschuwing over de Anderen.


    Wanneer iemand overlijdt, gaat er een deur open die een toeschouwer de kans geeft een glimp op te vangen van de andere zijde. Hoe langzamer de dood, hoe langer de deur openblijft, zodat je er zelfs doorheen zou kunnen en weer terug.


    Was het mogelijk dat Shaw had geprobeerd een deur naar de andere zijde te openen door Afton Delacourt te vermoorden? Had hij zo wanhopig graag contact willen maken met zijn overleden vrouw?


    Ik probeerde die nare ongefundeerde gedachte uit mijn hoofd te zetten, maar er was al een geniepig zaadje gezaaid, en ik voelde de kilte van iets duisters over me heen kruipen.


    Luister, Amelia. Er zijn wezens die je nooit eerder hebt gezien. Krachten waarover ik niet eens durf te spreken. Ze zijn kouder, sterker, hongeriger dan elke gedaante die je je kunt voorstellen.


    Ik richtte me op en speurde elk hoekje en gaatje van mijn kamer af. Ik was alleen, uiteraard, en alleen de nachtelijke geluiden van mijn appartement hielden me gezelschap. Werkende houten vloerdelen. Een lawaaiige ventilator. Mijn buurman die boven rondliep.


    Ik keek omhoog naar het plafond.


    Macon Dawes was bijna nooit thuis, dus verbaasde het me om hem nu te horen rondscharrelen. Op een bepaalde manier voelde ik me prettiger in de wetenschap dat er een medemens in de buurt was.


    Ik liet me uit bed glijden en liep naar het raam om naar buiten te kijken. De tuinmuur ontnam me het zicht op de oprit, maar bood me tegelijk bescherming tegen inkijk vanaf de straat en de ramen van de buren. Ik deed de jaloezieën dan ook niet altijd dicht. Nu sloot ik ze echter volledig voordat ik terugkeerde naar mijn bed.


    Terwijl ik me onder de dekens nestelde, dwaalden mijn gedachten weer naar Rupert Shaw.


    Ik herinnerde me hoe alert hij plotseling had geklonken toen hij me had gevraagd of ik wel eens een bijna-doodervaring had gehad. Zijn ogen hadden geschitterd van… wat eigenlijk? Nieuwsgierigheid? Obsessie?


    Precies datgene waar Temple mij van had beschuldigd.


    Zo makkelijk was het dus om iemands bedoelingen verkeerd op te vatten.


    Ik wond me op over niets anders dan geruchten. Rupert Shaw was een onschuldige, in zichzelf gekeerde persoon met een boeiend beroep. Hetzelfde kon van mij gezegd worden.


    Tijd om het los te laten.


    Ik moest mijn brein reinigen met aangenamere gedachten voordat ik zou proberen in slaap te vallen. En voor één keer zou ik eens niet aan Devlin denken.


    Diggin’ Graves bood altijd een welkome afleiding, hoewel mijn blog inmiddels naast een hobby ook een succesvolle zakelijke onderneming was geworden. Het regelmatig schrijven van interessante stukken was zowel uitdagend als tijdrovend, maar op de meeste avonden had ik toch niets beters te doen.


    Ik moest de reacties op mijn laatste artikel – Vergiftigd door Zijn Vrouw en Dokter Cream: Ongebruikelijke Grafschriften – nog verwerken, en terwijl ik ze las, begon ik te ontspannen. Hier was ik in mijn element, op de plek waar ik mijn passie en mijn ervaringen kon delen met tafofielen en online kennissen uit de hele wereld. In cyberspace hoefde ik niet steeds op mijn hoede te zijn voor geesten.


    Halverwege de pagina trok een anonieme reactie mijn aandacht – niet omdat er geen naam onder stond, want dat kwam vaker voor, maar omdat ik het grafschrift herkende:


    


    De nachtelijke sterren wenen op haar stille graf,


    Dood maar dromend, dit kind dat te vroeg haar leven gaf.


    


    Het was de inscriptie van het graf waar het lichaam van Hannah Fischer was gevonden.


    Wat merkwaardig. En niet zo’n beetje verontrustend.


    Ik keek op van het scherm en liet mijn blik nog eens de slaapkamer rondgaan. Ik was nog steeds alleen, maar nu was het huis volkomen stil. De airconditioning draaide niet op dit moment, en Macon Dawes was kennelijk eindelijk naar bed gegaan.


    Ik keerde terug naar het grafschrift.


    De reactie was enkele uren eerder geplaatst, ruim na de laatste keer dat ik ingelogd had. Ik wilde geloven dat het gewoon een bizarre toevalligheid was, maar dat was te veel gevraagd.


    Wie wist er nog meer van dat grafschrift?


    Devlin, natuurlijk.


    En de moordenaar…


    Ik griste de telefoon van het nachtkastje, zocht in de adressenlijst naar Devlins nummer en drukte voordat ik van gedachten kon veranderen op de toets voor bellen. Ik kreeg direct de voice-mail en sprak een haastig bericht in.


    Zodra ik had opgehangen, had ik al spijt van mijn impulsieve handeling. Wat als die reactie op mijn blog inderdaad op een merkwaardig toeval berustte?


    Trouwens, wat zou Devlin er vanavond aan kunnen doen? Iedereen met een beetje verstand van computers wist hoe je berichten via een andere server kon versturen. En iemand die iets te verbergen had – zoals een moord – zou ongetwijfeld gebruikmaken van een computer in een openbare ruimte, zoals een bibliotheek of internetcafé.


    Bovendien waren er meer mensen die dat grafschrift konden hebben gezien. Regina Sparks, Camille Ashby. Al de agenten en leden van het forensisch team die tijdens de opgraving en het onderzoek op de begraafplaats aanwezig waren geweest.


    Ik dacht aan Tom Gerrity’s bewering dat mijn kennis van begraafplaatsen de sleutel zou kunnen zijn. Was het grafschrift bedoeld als boodschap?


    Terwijl ik wachtte tot Devlin terug zou bellen, opende ik de map met de foto’s van Oak Grove, en begon ze een voor een te bestuderen. Het was een tijdrovend en saai karwei, dat nog werd bemoeilijkt door het feit dat ik geen idee had waarnaar ik op zoek was.


    Een halfuur later had ik het nog niet gevonden.


    Ik keek op de wekker. Bijna halftwaalf. Nog redelijk vroeg. Misschien was Devlin bezig met een andere zaak. Charleston was een kleine stad, met een onderbemand politiecorps en schrikbarend hoge misdaadcijfers. Een rechercheur moordzaken was waarschijnlijk vierentwintig uur per dag oproepbaar.


    Ik opende de map met tekstdocumenten over Oak Grove en begon mijn aantekeningen door te lezen.


    Vijf voor twaalf. Nog steeds geen telefoontje van Devlin. Nog steeds geen aanwijzingen.


    Ik stond op en liep naar de keuken om een glas water te pakken. Terwijl ik bij de gootsteen stond te drinken, dwaalde mijn blik naar de klok boven het fornuis. Wat vreemd dat Devlin nog steeds niet had teruggebeld.


    Ik slenterde naar mijn donkere kantoor, een vertrek dat ik had gemeden sinds het hart op het raam was verschenen. Het was een stille heldere nacht. Het maanlicht dat door de takken van de bomen scheen, hulde de tuin in een opaalachtige gloed. Ik dacht aan de ring die ik er had begraven, en de pop die Devlin op het graf van zijn dochter had gelegd. Hoelang had hij gezocht om zo’n prachtig geschenk te vinden?


    Er roerde zich iets in de verste uithoek van de tuin. Mijn hartslag versnelde, en ik stapte vlug weg bij het raam.


    Zij was het niet. Het was niets. Gewoon een willekeurig patroon van schaduw en licht. Een pareidolia.


    Ik ging terug naar bed en hervatte mijn speurtocht. Even na enen ging eindelijk de telefoon, en ik griste hem van het nachtkastje. ‘Hallo?’


    ‘Amelia?’ Hij sprak mijn naam keurig uit. Heel zuidelijk. Heel beheerst.


    Met een rilling gleed ik terug onder de dekens. ‘Ja.’


    Toen hoorde ik iets op de achtergrond – een zachte vrouwelijke stem die iets vroeg, gevolgd door Devlins gedempte antwoord.


    Toen kwam hij weer aan de telefoon. ‘Sorry. Ben je er nog?’


    Mijn hart roffelde inmiddels pijnlijk tegen mijn ribbenkast. Hij was niet alleen. Er was een vrouw bij hem. ‘Ja, ik ben er nog.’


    ‘Wat is er aan de hand? Je bericht was nogal beknopt.’


    ‘Ik weet het…’ Mijn stem stierf weg, mijn vingers omklemden de deken. Dit was allemaal zo ongemakkelijk. ‘Ik dacht dat ik iets had ontdekt, maar… misschien blaas ik het te veel op. Het kan wel tot morgen wachten.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Heel zeker. Ik spreek je morgen.’


    Ik wist niet hoe snel ik moest ophangen. Ergens hoopte ik dat hij zou terugbellen, maar nee. De telefoon bleef oorverdovend stil.


    Ik liet me weer op het kussen vallen en sloot mijn ogen. Waarom trok ik me dit zo aan? Ik kende Devlin nauwelijks. Hij betekende niets voor me. Mócht niets voor me betekenen.


    En toch moest ik steeds denken aan die zachte stem op de achtergrond. En aan Essies uitspraak dat hij op een dag in de nabije toekomst een keus zou moeten maken.

  


  
    Hoofdstuk 23


    


    


    


    Ik zag of sprak Devlin niet meer tot de volgende dag bij de opgraving, en bij die gelegenheid hadden we slechts tijd om een paar woorden te wisselen. Ik vertelde hem over de reactie op mijn blog, en hij was het met me eens dat het een opmerkelijke ontwikkeling was, hoewel geen directe reden voor paniek.


    ‘Ik betwijfel of het genoeg is om een gerechtelijk bevel te krijgen om de gegevens van de server op te vragen, en ik durf te wedden dat de persoon in kwestie sowieso een anonieme service heeft gebruikt. Die gegevens worden niet bewaard. Dat beweren ze tenminste.’


    ‘Dat dacht ik ook al.’


    ‘Maar ik denk wel dat het een goed idee is als we de foto’s van Oak Grove nog eens samen bekijken. Je zou wel eens gelijk kunnen hebben. Het is heel goed mogelijk dat je iets op die beelden hebt vastgelegd wat we gewoon nog niet hebben gevonden. We zullen er nog eens goed naar moeten kijken.’


    ‘Prima. Wanneer je maar wilt.’ Ik kreeg de indruk dat hij niet langer boos op me was, en daar was ik blij om – hoewel ik me ergens afvroeg of zijn verbeterde stemming soms iets te maken had met zijn gezelschap van de vorige avond.


    Vandaag was hij informeler gekleed dan ik tot nu toe van hem gezien had. Hij droeg een spijkerbroek, een katoenen overhemd met opgerolde mouwen en een licht jasje dat hij in de hitte had uitgetrokken, zodat zijn holster en dienstwapen zichtbaar waren.


    Hoewel ik mijn blik zorgvuldig van het pistool afgewend hield, fascineerde het me. Het paste zo goed bij het beeld van een gevaarlijke man dat Temple van Devlin had geschilderd.


    ‘Ik zal ook zorgen dat de agenten die in jouw wijk patrouilleren een extra oogje in het zeil houden.’


    ‘Dus je denkt dat de moordenaar dat grafschrift op mijn blog heeft gezet,’ zei ik, hevig verontrust.


    Zijn blik was bestudeerd neutraal, alsof hij zijn uiterste best deed niet te laten zien wat hij werkelijk dacht. ‘Ik wil gewoon het zekere voor het onzekere nemen.’


    Nauwelijks een geruststellend cliché onder de omstandigheden.


    Er had zich inmiddels een kleine menigte verzameld, en Devlin liep naar een van de andere rechercheurs om te overleggen. Ik ging in de schaduw staan en keek toe terwijl Ethan een rasterpatroon op het graf aanbracht. Daarna gingen Temple en hij met troffels aan de slag, voorzichtig de aarde van het skelet verwijderend, terwijl zijn assistent het scherm op zijn plaats hield en Regina Sparks foto’s maakte.


    Op een gegeven moment kwam ze naast me staan, haar rode pony aan haar voorhoofd geplakt door de hitte, haar T-shirt nat van het zweet. ‘Het is alweer snikheet.’


    ‘Net een sauna.’


    ‘Geen goede dag om stoffelijke resten op te graven.’


    ‘Is het daar dan ooit een goede dag voor?’


    Ze grijnsde. ‘Ik heb zo’n beetje alles gezien wat er met een menselijk lichaam kan worden uitgehaald – en geloof me, sommige dingen wil je je niet voorstellen – maar hier krijg ik nog steeds de rillingen van.’


    ‘Een opgraving? Dat verbaast me.’


    ‘Ik weet het.’ Tijdens het praten frunnikte ze aan haar camera. ‘Het klinkt vreemd, maar als het lichaam vers is, zoals dat van een paar avonden geleden, vind ik het niet zo erg. Maar als er iemand wordt opgegraven die jaren geleden door dierbaren in zijn laatste rustplaats is gelegd… iemand voor wie ze hebben gebeden, om wie ze hebben gerouwd… dan voelt het gewoon verkeerd.’


    ‘Dus je hebt liever te maken met een moordslachtoffer dan met iemand die officieel is begraven?’


    ‘Ik zei al dat het vreemd is.’ Ze wierp me een zijdelingse blik toe. ‘Jij lijkt er aardig kalm onder te blijven. Heb je al eerder zoiets meegemaakt?’


    ‘Ja. Toen ik voor de staatsarcheoloog werkte, hebben we ooit een heel kerkhof verplaatst.’


    ‘Hoeveel lichamen?’


    ‘Tientallen. Een van de kisten was van gietijzer en gevormd als een Egyptische sarcofaag. Hij was perfect behouden gebleven en woog wel een ton. Zoiets had ik nog nooit gezien.’


    ‘Hebben jullie hem geopend?’


    ‘Nee, dat zou geen goed idee zijn geweest. In de negentiende eeuw experimenteerden balsemers met een heleboel interessante vloeistoffen, waaronder arsenicum.’


    ‘Dat zou nog eens een lekkere bak grafbrouwsel opleveren, nietwaar?’ zei ze, verwijzend naar de stroperige zwarte vloeistof die soms in grafkisten werd aangetroffen.


    Het was een tikje onwerkelijk om in de schaduw te staan en zo losjes over zoiets gruwelijks te praten, maar aan de andere kant waren de omstandigheden er ook naar. Mijn blik keerde terug naar Ethan en Temple. Ze hadden de zon in de rug, zodat ze vanuit mijn gezichtspunt slechts silhouetten waren, een stel macabere grafschenders met troffels en zonnebrillen.


    De schedel was al blootgelegd en staarde me met lege oogkassen aan. Zelfs op klaarlichte dag was het een huiveringwekkend gezicht.


    Rond het graf spraken agenten op gedempte toon met elkaar of bekeken de opgraving in stilte. Ik hoorde iemand lachen, en keek over mijn schouder. Er stond niemand. Het was een uiterst vreemde gewaarwording.


    ‘Devlin houdt je wel in de gaten, zeg,’ merkte Regina op.


    ‘Wat?’ Ik draaide me verbaasd om.


    Ze knikte in zijn richting. ‘Hij kijkt de hele tijd hiernaartoe.’


    Het kostte me de nodige wilskracht om geen blik zijn kant op te werpen. ‘Hoe weet je dat? Hij heeft een zonnebril op.’


    ‘O, ik weet het. Ik weet het altijd.’ Ze keek me aan, haar hoofd een beetje schuin. ‘Je zou niet de eerste zijn die voor zijn charme bezwijkt, weet je. Devlin is één van die mannen die ons vrouwen extra bewust maakt van onze biologische klok. Het zullen de feromonen wel zijn.’


    ‘Werk je al lang met hem samen?’ Ik probeerde mijn stem luchtig te laten klinken.


    ‘Lang genoeg om te weten dat er een sterkere vrouw dan ik voor nodig is om door dat schild heen te breken.’


    ‘Kende je zijn vrouw?’


    Ze keek me aan. ‘Ik heb haar één keer ontmoet. Dat was genoeg.’


    ‘Waarom zeg je dat?’


    ‘Moeilijk uit te leggen. Het was de manier waarop ze naar je keek… Alsof ze dingen over je wist, ook al had ze je net pas ontmoet. Vreemde vrouw. Mooi… maar vreemd.’


    Ik dacht aan Mariama’s spookhanden in mijn haar, de aanraking van haar ijskoude lippen in mijn nek, en huiverde. Wat wist ze over mij?


    Ik barstte van de vragen, maar ik wilde niet te doorzichtig zijn, dus liet ik de kwestie rusten. Na een poosje slenterde Regina weg en richtte ik mijn aandacht weer op de opgraving. Ik had lang genoeg voor Temple gewerkt om te weten wat ze zocht om te bewijzen dat het lichaam officieel begraven was: stukjes grafkistvoering en stof die aan de botten kleefden, spijkertjes of spelden die kleding op zijn plek hadden gehouden, en, bij een graf zo oud als dit, koperen penny’s die op de ogen waren gelegd.


    Ethan zou speuren naar weerzinwekkender bewijsstukken – zacht of gemummificeerd weefsel, overblijfselen van spieren of gewrichtsbanden, aantasting door insecten, verkleuring van de botten en de geur van bederf.


    Vanaf mijn plek rook ik niets. Op zo’n hete dag was ik daar dankbaar voor.


    Tegen de namiddag was er een skelet blootgelegd dat nog deels intact was, met tanden, stukjes kleding en enige sieraden. Alles werd zorgvuldig in een grote canvas zak verpakt om naar Ethans laboratorium te worden gebracht.


    Zodra de overblijfselen waren afgevoerd, vertrokken ook de meeste aanwezigen. Temple en ik bleven achter om de schade aan het graf op te nemen. Toen ook zij naar huis ging, opende ik mijn tas en pakte het gereedschap dat bij mijn vak hoorde.


    Met een zachte borstel en een houten schraper verwijderde ik zoveel mos en korstmos als mogelijk was zonder de kwetsbare grafsteen te beschadigen. Toen pakte ik een spiegel om het licht te reflecteren en draaide hem tot ik de juiste hoek te pakken had om het opschrift op de steen te kunnen onderscheiden:


    


    Hoe snel verwelkt tot onze spijt,


    Deze roos vol lieflijkheid,


    Van aardse lasten bevrijd,


    Rust zij tot in de eeuwigheid.


    


    Ik las het eenmaal, en toen nog een keer, wat langzamer. Bij elk woord voelde ik iets sinisters op me drukken.


    Met trillende handen van opwinding en haast pakte ik mijn telefoon, logde in op het internet, opende mijn blog en scrollde door de reacties.


    Daar stond het – het was een paar minuten na het eerste grafschrift toegevoegd. Ik doorzocht alle andere anonieme reacties, logde toen uit en legde mijn telefoon weg.


    Ik las de regels een derde keer, terwijl de haartjes in mijn nek omhoog gingen staan van het kippenvel.


    De inscriptie op een vuile grafsteen kon decennialang verborgen blijven, maar als je er in het juiste licht en vanuit de juiste hoek naar keek, kwamen de letters soms door de lagen troep heen tevoorschijn. In feite kon het een nogal griezelig verschijnsel zijn.


    Maar wie zou weten hoe je dat moest doen?


    Iemand met belangstelling voor begraafplaatsen. Een collega-restaurateur. Een tafofiel, zoals degenen die reacties achterlieten op mijn blog. Een archeoloog, misschien.


    Of een wanhopige man die een ingang zocht naar de andere zijde.


    Al die gedachten schoten in een fractie van een seconde door me heen.


    Terwijl ik stond te kijken, veranderde het licht en verdween het grafschrift.

  


  
    Hoofdstuk 24


    


    


    


    Ik vond Devlin bij het Bedford Mausoleum. Hij stond met zijn rug naar me toegekeerd, en hij leek zo in gedachten verzonken dat ik niet dacht dat hij in de gaten had dat ik er was. Toen draaide hij zich razendsnel om, en als ik niet zo geoefend was in het verbergen van schrik en angst, zou ik een sprongetje hebben gemaakt.


    ‘Ik ben het maar,’ zei ik zwakjes.


    ‘Sorry. Macht der gewoonte.’ Hij keek langs me heen, alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat niemand anders hem probeerde te besluipen.


    Ik vroeg me af of hij zo op zijn hoede was door zijn werk, of dat hij zich op een instinctieve manier bewust was van zijn geesten. Voelde hij ooit hun ijskoude ademtocht? Hun kille handen, hun ijzige spookkussen?


    Toen hij zich weer naar het mausoleum keerde, nam ik hem op. Onder het bestuderen van zijn profiel dacht ik aan de zachte stem die ik de vorige avond op de achtergrond had gehoord. Ik vroeg me af aan wie die stem toebehoorde, hoe ze eruitzag, en hoe goed Devlin haar kende.


    Had ze aan Mariama kunnen tippen?


    Ik schaamde me een beetje over mijn kinderachtige jaloezie. Er waren twee moordslachtoffers gevonden tussen de muren van deze begraafplaats en ik was zojuist getuige geweest van wat heel goed een derde zou kunnen zijn. Devlins privéleven zou wel het minste van mijn zorgen moeten zijn.


    ‘Ik heb iets ontdekt,’ vertelde ik hem.


    Hij draaide zich met opgetrokken wenkbrauwen om. ‘Wat dan?’


    ‘De inscriptie op de steen van het graf waar het skelet zojuist is opgegraven.’ Ik stopte een losgeraakte lok haar achter mijn oor. ‘Nadat iedereen was vertrokken, heb ik de vrijheid genomen om het opschrift te bekijken.’


    ‘Maar dat is onleesbaar,’ zei hij. ‘We hebben het er laatst nog over gehad met Regina Sparks. Hoe is het je gelukt om het toch te lezen?’


    ‘Ik heb een spiegel gebruikt om het licht te reflecteren. Een hoge spiegel werkt natuurlijk het best, maar die had ik niet bij me, dus heb ik geïmproviseerd met een kleinere. Het draait allemaal om de hoek. Als je het licht diagonaal over de grafsteen richt, werp je schaduwen in de kerven, zodat je de inscriptie makkelijker kunt lezen.’


    ‘Slim.’


    ‘Klopt, maar ik heb het niet zelf bedacht. Het is een beroepshandigheidje. Mijn vader heeft het me lang geleden geleerd. Het scheelt een hoop schade aan de steen. Je hoeft ze zelfs niet aan te raken…’ Ik zweeg. ‘Sorry. Ik laat me weer meeslepen.’


    Negen van de tien mensen zouden het met me eens zijn geweest en me hebben gevraagd tot de kern te komen, maar Devlin deed dat niet. Hij zei slechts: ‘Ga verder,’ en luisterde vervolgens aandachtig, alsof ik het meest fascinerende wezen was dat hij ooit had ontmoet. Natuurlijk wisten we allebei dat dat niet zo was.


    ‘Hoe dan ook,’ sloot ik mijn verhaal af, ‘het opschrift van deze grafsteen staat in een reactie op mijn blog, net als dat andere.’ Ik citeerde de inscriptie uit mijn hoofd.


    Hij wuifde een vlieg weg. ‘Wanneer?’


    ‘Wanneer het op mijn blog is gezet? Kort na de eerste reactie. Ik meende het gedicht te herkennen, dus heb ik via mijn telefoon ingelogd om het te controleren.’


    ‘Ook weer anoniem?’


    ‘Ja. Maar ik ben er zeker van dat het dezelfde persoon is.’


    Ik zette mijn tas neer en overbrugde de afstand tussen ons door naast hem onder aan de treden van het mausoleum te gaan staan. Hij wachtte in stilte, me aandachtig aankijkend, tot ik uiteindelijk mijn blik neersloeg. Na alle tijd die we samen hadden doorgebracht, zou ik wel over mijn terughoudendheid heen moeten zijn, maar het was waarschijnlijk maar goed dat dit niet het geval was. Ik mocht zijn geesten niet vergeten, of mijn vaders waarschuwing over hem in de wind slaan. Ik mocht geen seconde uit het oog verliezen dat Devlin een vreselijke bedreiging vormde voor zowel mijn fysieke als mijn mentale welzijn.


    Toch voelde ik me zelfs nu door hem aangetrokken. Zelfs op dit moment bleef mijn blik rusten op zijn lippen en vroeg ik me opnieuw af hoe het zou zijn om hem te kussen. Zoiets als dit had ik nooit eerder gevoeld. Dat was typisch iets wat mensen in de film altijd zeiden, maar voor mij was het de waarheid. Temple had gelijk – ik had altijd mannen uitgezocht die mijn regels of mijn gemoedsrust niet bedreigden. Jarenlang had ik in mijn eigen kleine wereldje geleefd, afgeschermd van de werkelijkheid, gevoed door fantasie, tot de avond waarop John Devlin uit de mist tevoorschijn was gekomen.


    Er flitste iets door zijn ogen terwijl hij me gadesloeg, en ik vroeg me af of mijn uitdrukking misschien iets van mijn gevoelens verraadde. Vlug wendde ik me af.


    ‘Wat kun je me nog meer vertellen over die inscriptie?’ vroeg hij.


    ‘Het is niet zozeer de inscriptie zelf waar we ons zorgen over moeten maken. Zoals ik al zei, kun je de letters alleen onder bepaalde omstandigheden onderscheiden. De hoek van het licht moet precies kloppen. Het punt is… wie weet dat nog meer?’


    Hij wierp me een pientere blik toe, waaruit bleek dat hij precies begreep wat ik bedoelde. ‘Hoe zit het met de archieven? Staan grafschriften vermeld in de officiële documenten?’


    ‘Soms wel, samen met een beschrijving en de afmetingen van de steen. Maar ook dan zou je moeten weten waar je moest zoeken. En in dit geval ontbreekt een groot deel van de oorspronkelijke documenten. Ik neem aan dat het zou kunnen dat iemand het per ongeluk is tegengekomen in een van de oude kerkboeken. Ik heb er onlangs eentje gezocht in het archief, maar dat systeem is een bende. Totaal ongeorganiseerd.’


    ‘Wie heeft er toegang tot die gegevens?’


    ‘Studenten. Onderwijzend personeel. En iemand zoals ik, natuurlijk, met speciale toestemming.’


    Hij nam me bedachtzaam op. ‘Ik neem aan dat je de nodige tijd in dat archief hebt doorgebracht.’


    ‘Nogal wat, ja.’


    ‘Ben je er ooit iemand anders tegengekomen?’


    ‘Natuurlijk. Er lopen regelmatig mensen in en uit. De laatste die ik heb gezien, was Daniel Meakin, de historicus. Nee, wacht. Dat is niet waar. Camille Ashby was de laatste.’ Ik vertelde hem dat ik Camille na mijn gesprek met Meakin onder de trap had zien staan.


    ‘Ik had het gekke gevoel dat ze ons bespioneerde, maar ik heb geen idee waarom ze zoiets zou doen. Zij en Meakin zijn collega’s. Ken je hem?’


    ‘Ik weet wie hij is,’ zei Devlin, terwijl hij zijn aandacht weer op het mausoleum richtte. ‘Wat kun je me over dit ding vertellen?’


    ‘Het mausoleum? Niet veel. Ik heb er nauwelijks informatie over kunnen vinden, behalve dat het het oudste mausoleum op de begraafplaats is. Het is in 1853 gebouwd door de familie Bedford, die grond aan de universiteit had geschonken. Het ontwerp is gotisch. Prachtig maar somber. In het victoriaanse zuiden ontwikkelde rouw zich tot een soort kunstvorm, hoewel het hier natuurlijk nooit zo ver is gegaan als in Engeland.’


    ‘Ben je erin geweest?’


    ‘Ik heb door de deur naar binnen gekeken. Het verkeert in abominabele toestand. Overal graffiti en rotzooi. Stof, spinnenwebben, noem maar op. De tombes zijn jaren geleden vernield, en de overblijfselen zijn verdwenen.’


    Hij keek verbaasd op. ‘Bedoel je dat iemand de lichamen heeft meegenomen?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Je kunt er weinig tegen doen. Grafroof is een eeuwenoude bezigheid. Op begraafplaatsen als Oak Grove hielden bewakers ’s nachts de wacht om te voorkomen dat studenten medicijnen verse lijken zouden stelen om op te oefenen. Zelfs tegenwoordig is er nog een levendige handel in lichamen.’


    ‘Prettige gedachte.’ Devlin zette zijn voet op de onderste trede. ‘Hoe pak je het aan als je zo’n vervallen monument wilt restaureren?’


    ‘Je schrobt de graffiti eraf, haalt de rotzooi weg, verzegelt de tombes opnieuw. Het is zwaar werk. Zwaar lichamelijk werk.’ Ik staarde naar het eelt op mijn handen. ‘En het trieste is dat de restauratie zonder de lichamen nooit echt compleet zal zijn.’ Ik keek op naar Devlin, bekropen door een angstig vermoeden. ‘Is dit de plek waar Afton Delacourts lichaam is ontdekt?’


    ‘Ja.’


    ‘Waarom heb je me dat niet eerder verteld?’


    ‘Omdat ik het pas net weet. Aangezien ik geen toegang heb tot het dossier, moest ik de rechercheur opsporen die de leiding had over het onderzoek.’


    ‘Zit hij nog bij de politie?’


    ‘Vijf jaar geleden met pensioen gegaan. Hij heeft een huis aan Lake Marion in Calhoun County. Het lukte me uiteindelijk om zijn adres te krijgen via een zus die nog voor de gemeente werkt. Hij wilde me eerst niet spreken… Totdat ik hem over Hannah Fischer vertelde.’


    ‘Wat zei hij? Kon hij je aanwijzingen geven?’


    Devlin ontweek mijn naïeve vragen handig, net als mijn doordringende blik. ‘We bevinden ons hier op glad ijs. Ik kan je niets over deze zaak vertellen. De ontwikkelingen volgen elkaar in snel tempo op…’ Afwezig wreef hij met zijn duim over zijn kin.


    ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


    Hij schokschouderde, een opvallend expressief gebaar dat tegelijk van alles en helemaal niets leek te zeggen. ‘Mensen in hoge posities beginnen druk uit te oefenen.’


    ‘Willen ze dat het in de doofpot wordt gestopt?’


    ‘Laten we zeggen dat er belangstelling is op de hoogste niveaus. Het punt is… we hebben een doorbraak nodig in deze zaak, en wel snel, voordat het onderzoek van bovenaf wordt gedwarsboomd. Om een of andere reden gebruikt de moordenaar deze begraafplaats om zich van de lichamen te ontdoen. Ik geef het niet graag toe, maar Gerrity kon wel eens gelijk hebben. Als de moordenaar aanwijzingen achterlaat via de symboliek of de opschriften van de grafstenen, zou jij wel eens de enige kunnen zijn die zijn motief kan ontrafelen. Ik heb je hier al bij gesleept. Ik wil je er niet verder bij betrekken tenzij je precies weet waar we mee te maken hebben.’


    Plotseling pompte mijn hart ijswater door mijn aderen. ‘Waar hébben we precies mee te maken? Wat heeft die rechercheur je verteld over de moord op Afton Delacourt?’


    ‘Hoe ze is gestorven, om te beginnen. Tot in detail.’ Zijn stem was kalm, maar er klonk iets in door wat ik niet kon ontcijferen.


    Mijn adem stokte. ‘Hoe is ze gestorven?’


    ‘Ze is doodgebloed.’


    Iets kils en akeligs stak de kop op in mijn binnenste. Angst, afgrijzen en misschien een vleugje opwinding. ‘Net als Hannah Fischer.’


    ‘Inderdaad. Net als Hannah Fischer…’


    De manier waarop hij zijn stem liet wegsterven, deed me vermoeden dat er meer aan de hand was. Mijn vingers jeukten om zijn arm vast te pakken en hem naar me toe te draaien, zodat ik hem in de ogen kon kijken, zijn uitdrukking kon bestuderen. Maar natuurlijk was het geen goed idee om hem aan te raken – hoewel ik niets liever wilde.


    ‘Wat heeft hij je nog meer verteld?’ vroeg ik.


    ‘Er zijn sporen van kneveling op Afton Delacourts lichaam gevonden, net als op het lichaam van Hannah Fischer.’


    ‘Kneveling? Dus ze zaten allebei vastgebonden?’


    Hij aarzelde. Wat er ook was, hij wilde het me niet vertellen.


    ‘Het geeft niet. Ik wil het weten,’ zei ik.


    Zijn ogen keken seconden lang in de mijne, tot ik huiverde alsof er een ijzige wind langs me heen blies. ‘Ze waren met enkelboeien aan hun voeten opgehangen.’


    Het duurde even voordat het tot me doordrong. Toen staarde ik hem vol afgrijzen aan. ‘Opgehangen… als vléés?’


    ‘Opgehangen tot ze waren leeggebloed,’ zei hij grimmig.


    Een golf van misselijkheid overspoelde me. Ik kreeg het warm en koud tegelijk. De vreselijkste beelden doken op in mijn hoofd. Druipende karkassen, hangend aan ijzeren haken in koelhuizen.


    Ik probeerde de beelden weg te knipperen, samen met de vlekken die voor mijn ogen dreven. ‘Wat voor monster zou zoiets in vredesnaam doen?’


    Devlins stem was vlak, zijn gezicht uitdrukkingsloos, maar ik zag iets in zijn ogen wat me angst aanjoeg. ‘Ik vermoed dat hij een jager is.’
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    Ik kon geen woord uitbrengen. Er was een kilte over me heen gekropen die doordringender was dan de aanraking van een geest.


    Devlin keek meelevend toe terwijl ik mezelf onder controle probeerde te krijgen. ‘Gaat het?’


    Ik knikte, keek omhoog naar de lucht en probeerde me te concentreren op een kleine wolk waar het zonlicht doorheen scheen. De wolk, die wel licht leek te geven, deed me denken aan de dansende engelen op Rosehill.


    Nadat ik diep had ingeademd, knikte ik opnieuw, evenzeer om mezelf te overtuigen als Devlin. ‘Het gaat prima.’


    Natuurlijk ging het niet prima. Hoe kon het nu prima gaan terwijl ik wellicht het doelwit was van een sadistische gestoorde gek?


    Ik dacht aan de reacties op mijn blog – boodschappen, of een waarschuwing?


    Toen dacht ik aan de zwarte sedan – toeval, of werd ik achtervolgd?


    ‘Wat gaat er door je hoofd?’ vroeg Devlin.


    ‘Hoe vreselijk het is om te worden opgejaagd.’


    Hij staarde me lange tijd aan. Ik dacht dat hij me misschien wat troost zou bieden door mijn hand te pakken, of me een klopje op mijn schouder te geven, of – wat ik het liefst wilde – door me in zijn armen te nemen. Hij deed geen van die dingen, maar er blonk een woeste glans in zijn ogen die me een lichte huivering bezorgde. Die me vertelde dat de jager vanaf nu degene zou zijn die werd opgejaagd.


    Misschien was troost toch niet waar ik op uit was.


    ‘Je hoeft niet bij deze zaak betrokken te zijn, weet je. Je kunt nu weglopen, naar huis gaan en het allemaal achter je laten,’ zei Devlin. ‘Je bent ons niets verplicht.’


    ‘En als ik die dag iets heb gezien? Als mijn kennis van begraafplaatsen werkelijk de sleutel is? Je zei zelf dat je een doorbraak nodig hebt voordat de zaak in de doofpot wordt gestopt.’


    ‘Zo heb ik het niet geformuleerd.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Het kwam er wel op neer. Ik ben prima in staat tussen de regels door te lezen.’


    ‘Kennelijk.’


    ‘Mag ik je iets vragen?’


    ‘Ja. Maar ik denk niet dat ik je veel meer kan vertellen.’


    ‘Gisteren zei je dat ik het gewoon moest zeggen als ik iets over je privéleven wilde weten.’


    Hoewel hij duidelijk op zijn hoede was, knikte hij. ‘Ga je gang.’


    ‘Het gaat over die studenten die zich na de dood van Afton Delacourt bij de politie meldden. Degenen die vertelden over de seances van Rupert Shaw, en zijn theorie over de dood.’


    ‘Wat wil je over hen weten?’


    Ik zweeg even, me afvragend hoe ik dit het beste kon aanpakken. Ik besloot direct te zijn. ‘Was je vrouw een van hen?’


    ‘Ze was toen nog niet mijn vrouw. Maar om je vraag te beantwoorden, ze heeft inderdaad een van Shaws seances bezocht. Ze was te bang om een tweede keer te gaan.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ze was ontsteld over wat Shaw probeerde te bereiken. Volgens haar overtuigingen neemt je kracht niet af wanneer je sterft. Een slechte of plotselinge overgang kan een kwade geest opleveren, die zijn kracht gebruikt om zich met de levens van de levenden te bemoeien. Ze tot slaaf te maken, in sommige gevallen. Het vooruitzicht de doden tot leven te wekken, joeg haar angst aan.’


    De tragische ironie van die woorden was nauwelijks te bevatten.


    ‘Ze was een bijzonder bijgelovige vrouw,’ zei Devlin. ‘Ze droeg amuletten om haar geluk te brengen, verfde alle deuren en ramen in het huis blauw om kwade geesten op afstand te houden. Ik vond het charmant… tenminste, in het begin…’


    Ik dacht aan de amulet onder mijn kussen, de koele steen die ik rond mijn hals droeg. En ik vroeg me af wat Devlin zou vinden van de regels waaraan ik me al mijn hele leven hield.


    Ik vond het charmant… tenminste, in het begin…


    ‘Ik ga naar binnen,’ kondigde hij abrupt aan.


    ‘In het mausoleum? Daar kan na al die tijd toch geen bewijs meer te vinden zijn?’ Toen realiseerde ik me dat zijn voornemen wellicht niets te maken had met de moord op Afton Delacourt en alles met zijn vrouw. ‘Zal ik hier op je wachten?’


    ‘Alleen als je niet naar binnen durft te gaan.’


    ‘Ik ben helemaal niet bang. Ik ben in zoveel mausoleums geweest. Ze jagen me geen angst aan, en zelfs als dat wel zo was, dan zou ik ze in mijn beroep nauwelijks kunnen vermijden.’


    ‘Dat is een heel verstandige manier om het te bekijken. Soms verbaas je me.’


    ‘Is dat zo?’


    Hij aarzelde. ‘Vat dit alsjeblieft niet verkeerd op, maar die foto’s in je kantoor waren erg onthullend,’ zei hij. ‘Ik durf te wedden dat jij je veiliger voelt op een begraafplaats dan in de stad, tussen de mensen.’


    ‘Geen onredelijke inschatting,’ gaf ik toe.


    Hij knikte. ‘Het lijkt alsof je achter die muren je eigen wereld hebt gecreëerd, en toch kun je soms verbazingwekkend praktisch zijn.’


    Ja, een praktische vrouw die met de directeur van een parapsychologisch instituut over schaduwwezens en egregors sprak. Die haar vaders regels nauwgezet opvolgde, zodat de geesten die rond de schemering door de sluier drongen, zich niet aan haar vast zouden klampen en haar levenskracht zouden aftappen.


    ‘Over praktisch gesproken,’ zei ik, terwijl ik hem omhoog volgde, ‘op dit soort plekken zitten vaak ratelslangen. Wees dus voorzichtig als je je hand in een tombe steekt.’


    ‘Ik zal het onthouden.’ Hij duwde de vervallen deur open en stapte naar binnen.


    Het namiddaglicht viel door de gebroken ramen naar binnen en verlichtte de dikke spinnenwebben aan het plafond en in de hoeken. Er hing een doordringende geur, aards en jaren oud.


    Ik bleef net binnen de deuropening staan en keek om me heen. Er glibberde niets weg. Het veelzeggende geratel bleef uit. Dat was een opluchting.


    Groene slierten en doornige takken groeiden door de ramen naar binnen, en de stenen vloer was overgroeid met mos. Alles was bedekt met een dikke laag stof. Ik vroeg me af of er nog iemand binnen was geweest sinds Afton Delacourts lichaam hier vijftien jaar geleden was ontdekt.


    ‘Waar is ze gevonden?’ Mijn stem klonk hard en indringend in de totale stilte van het mausoleum.


    ‘Op de grond. Hier ongeveer, denk ik.’ In tegenstelling tot de mijne klonk Devlins stem glad als zijde.


    Ik keek omlaag, maar er was natuurlijk niets te zien. De bloedvlekken waren al lang weggesleten. ‘Wie heeft haar gevonden?’ vroeg ik, een vlieg wegwuivend die rond mijn hoofd zoemde.


    ‘Destijds was er nog een opzichter. Hij deed niet veel aan onderhoud, zoals je hebt gemerkt. Het was zijn taak om indringers weg te jagen, voornamelijk jongelui die over de muur klommen om hier een feestje te houden. Hij is degene die het lichaam zag. De deur stond open, het zonlicht viel naar binnen…’


    Net zoals nu, dacht ik. ‘Werd hij beschouwd als verdachte?’


    ‘Hij is ondervraagd, maar het was een oude man. Een paar weken na de ontdekking van het lichaam is hij gestorven aan een hartaanval.’


    ‘Van de schok, of was het toeval?’


    ‘Een beetje van beide, zou ik zeggen.’


    Ik liep naar de achterwand, waar de graven beter geconserveerd waren gebleven. Nadat ik een deel van het vuil had weggeveegd met mijn hand, las ik de verticale rij namen – Dorothea Prescott Bedford, Mary Bedford Abbott, Alice Bedfort Rhames, Eliza Bedford Thorpe – langzaam omlaag zakkend tot ik gehurkt voor het onderste graf zat, waar ooit de overblijfselen van Dorothea’s jongste dochter Virginia hadden gelegen. De jonge vrouw was slechts enkele weken voor haar moeder overleden.


    


    De dag breekt aan…


    De schaduwen verdwijnen…


    De ketenen gaan open…


    En nu gezegende slaap.


    


    Boven de inscriptie stond een symbool van een gebroken ketting die uit een losse hand bungelde. Een gebroken ketting, een gebroken familie.


    Ik las de laatste twee regels van het grafschrift opnieuw.


    


    De ketenen gaan open…


    En nu gezegende slaap.


    


    Onder aan de plaquette stond nog een afbeelding. Ik moest mijn hoofd bijna op de grond leggen om het te kunnen zien. Drie klaprozen die met een lint waren samengebonden, het symbool van de eeuwige slaap.


    Ik keerde weer terug naar het opschrift, afwezig een vlieg van mijn gezicht slaand. Het insect landde in een hoekje van de plaquette en verdween door een spleet in de deur van de grafkelder. Ik keek vol afschuw toe terwijl een tweede vlieg hetzelfde deed. En een derde, en een vierde…


    Ik schuifelde achteruit, wild door mijn haar vegend.


    Devlin zag me en kwam naast me staan. ‘Gaat het?’


    ‘Ik haat vliegen.’


    ‘Wat?’


    ‘Zie je ze niet? Het moeten er tientallen zijn.’


    Hij knielde naast me, en ik wees naar de plaquette, waar inmiddels een aantal vliegen op was komen zitten. Eén voor één verdwenen ze door de kier.


    ‘Waar komen die vandaan?’ vroeg ik, nog steeds vliegen weg meppend van mijn haar.


    ‘Een betere vraag is, waar gaan ze naartoe?’ mompelde Devlin, zijn hand in zijn zak stekend om een zakmes tevoorschijn te halen. Hij gebruikte het lemmet om de deur van de grafkelder open te wrikken. Daarna liet hij zich op de grond zakken om naar binnen te kunnen turen.


    ‘Zie je iets? Er kan geen lichaam meer in liggen.’ Ik was bijna bang voor zijn antwoord.


    ‘Geen lichaam, maar volgens mij zie ik ergens achterin iets. Ik heb een zaklamp nodig.’


    ‘Ik heb er eentje in mijn tas.’ Ik krabbelde overeind. ‘Wacht even. Ik ga hem halen.’


    Buiten stond de zon laag, de bomen en de graven overspoelend met een bloedrode gloed. De lucht rook naar moeras en dennenbomen en kamperfoelie, vermengd met de geur die op elke begraafplaats hing – het zachte parfum van sterfelijkheid.


    Het was stil hierbuiten, hoewel ik meende stemmen in de verte te horen. Agenten buiten de muren misschien, die praatten over wat ze hadden gezien, van gedachten wisselden over de grimmige aard van moordzaken.


    Ik haastte me de treden af, en toen ik me bukte om mijn tas te pakken, kon ik zweren dat ik iemands blik op me voelde rusten. Langzaam richtte ik me op en keek om me heen. Niets te zien. Alleen het gapende gat van de deuropening van het mausoleum.


    Met mijn tas in mijn hand geklemd klom ik weer naar boven en haastte me naar binnen, naar Devlin.


    Hij stak half in de grafkelder. Ik kon hem maar tot zijn knieën zien.


    ‘Wat doe je?’ vroeg ik geschrokken.


    Hij kroop weer terug, het vuil van zijn shirt kloppend. Er hing wat spinnenweb in zijn wimpers, en ik stak mijn hand uit om het weg te halen. Ik moest hem hebben laten schrikken, want hij greep mijn hand in een reflex vast, een automatische reactie op een onverwachte beweging.


    ‘Sorry. Er zit een…’ Ik gebaarde met mijn vinger. ‘Op je wimper.’


    Hij veegde de sliert weg, zijn blik ondoorgrondelijk in het grijzige licht. ‘Heb je een zaklamp gevonden?’


    ‘Eh… ja, hier.’ Het incident had me enigszins van mijn stuk gebracht, en ik rommelde onhandig door mijn tas om een van de twee zaklampen te pakken die ik altijd bij me had.


    Hij knipte de zaklamp aan, richtte hem op de muur om te zien hoe sterk hij was, en ging toen plat op de grond liggen om de lichtbundel in de grafkelder te laten schijnen.


    Ook ik liet mezelf zakken en tuurde door de opening.


    ‘Zie je het?’ vroeg hij.


    Ik kneep mijn ogen samen. ‘Wat?’


    ‘Helemaal achterin.’ Er klonk iets door in zijn stem – niet direct opwinding, maar een zekere spanning.


    Ik schoof op mijn buik naar voren. ‘Wat moet ik precies zien?’


    ‘Er ontbreekt een aantal stenen in de achtermuur. Als ik het licht door het gat laat schijnen, zie ik alleen lege ruimte.’


    ‘En dat betekent…’


    ‘Daar gaan die vliegen naartoe. Er moet een tunnel of een vertrek achter die muur zijn.’


    Nu begon ook ik enige opwinding te voelen. ‘Ik heb gehoord over tunnelsystemen onder oude begraafplaatsen. Ze werden soms gebruikt om vluchtende slaven te verbergen. Besef je wat dit zou kunnen betekenen? Een ontdekking als deze kon wel eens precies zijn wat Camille Ashby nodig heeft om Oak Grove tot historisch erfgoed te laten verklaren.’


    ‘Ik zou de champagne nog maar even niet ontkurken,’ zei hij droogjes. ‘Misschien is het niets anders dan een groot gat in de muur. Er is maar één manier om daar achter te komen.’


    Op zijn buik kroop hij door de opening. Eerst verdwenen zijn hoofd en schouders, toen zijn torso, daarna zijn benen en voeten.


    Ik zocht in mijn tas naar de tweede zaklamp. ‘Kun je iets zien?’


    Zijn stem klonk gedempt. ‘Een meter of zes omlaag bevindt zich een ruimte of vertrek.’ Hij schoof weer naar achteren en kwam tevoorschijn, zijn haren wit van de spinnenwebben. Dit keer weerhield ik mezelf er echter van ze weg te vegen. ‘Die opening is vrij nauw. Ik kon mijn schouders er niet helemaal door krijgen, maar in de ruimte zelf moet het gat zo’n beetje tot het plafond lopen.’


    ‘Ik ben kleiner. Misschien kan ik het beter zien.’


    Hij keek sceptisch. ‘Ik weet niet of dat zo’n goed idee is. Het is behoorlijk krap daarbinnen. Nogal griezelig, als je bedenkt waar je bent.’


    ‘In jouw ogen misschien. Ik ben niet alleen begraafplaatsrestaurateur – ik ben ook archeoloog. Wij leven voor dit soort dingen.’


    Hij trok een wenkbrauw op en wuifde met zijn hand naar de opening. ‘In dat geval, ga je gang.’


    Ik controleerde mijn zaklamp, keek een laatste keer naar Devlin, en kroop toen gewillig – enthousiast, zelfs – de grafkelder binnen.


    Het brokkelende cement sneed in mijn vingers terwijl ik stukje bij beetje naar voren schoof, zodat ik wenste dat ik tante Lyns advies over het dragen van handschoenen had opgevolgd.


    Aan het eind liet ik de zaklamp over een zee van glanzend wit schijnen. Ik had nog nooit zoveel spinnenwebben gezien. Ik vroeg me af hoelang die hier al hingen.


    Steun zoekend op één hand richtte ik me op en stak mijn hoofd en mijn andere hand door het gat, zodat ik het licht omlaag kon laten schijnen. Ik bewoog het heen en weer over gemetselde muren en, in de hoek, nog dichtere sluiers van spinnenwebben.


    ‘Zie je iets?’ riep Devlin achter me.


    Toen ik mijn hoofd omdraaide om over mijn schouder te antwoorden, ving ik vanuit mijn ooghoek een glimp op van iets metaalachtigs.


    Ik probeerde met de zaklamp in die richting te schijnen, maar ik had te veel gewicht op de muur laten rusten. Het cement verbrokkelde, de stenen kwamen los, en ik viel er hard met mijn kin tegenaan.


    Door de klap glipte de zaklamp uit mijn hand, en ik hoorde het glas uiteenspatten op de harde vloer van de grafkelder.


    ‘Wat was dat?’ vroeg Devlin op geschrokken toon.


    Voordat ik antwoord kon geven, begaven de stenen het onder me en tuimelde ik omlaag, de zaklamp achterna.
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    Was ik dood?


    Ik lag op de grond in complete duisternis, versuft, ademloos, met de smaak van bloed in mijn mond.


    ‘Amelia!’


    Devlins stem drong door de waas. Met moeite ging ik rechtop zitten, over de achterkant van mijn hoofd wrijvend, voorzichtig voelend of mijn armen en benen in orde waren.


    ‘Amelia, kun je me horen?’


    ‘Ja. Ja! Ik ben hier beneden!’ zei ik opgewonden en ten overvloede. ‘Ik zie niets. Het is stikdonker.’


    ‘Gaat het? Mankeer je iets?’


    ‘Nee, volgens mij ben ik nog heel.’ Langzaam stond ik op. Nu pas merkte ik de schaafwonden op mijn handpalmen en mijn knieën op, de beurse plekken op mijn rechterheup, de scherpe pijn onder aan mijn schedel. En nog steeds die metalige smaak van bloed in mijn mond waar ik op mijn tong had gebeten.


    Ik stak mijn hand in mijn zak om mijn mobiel te pakken. Die zou nog een beetje licht hebben verschaft, maar helaas had ik hem in mijn tas laten zitten. Ik wankelde naar voren, mijn handen voor me uit stekend, en stuitte op de muur. De stenen waren koud en vochtig, een beetje slijmerig, en ik trok mijn handen vol afschuw terug.


    Nu mijn hoofd weer wat was opgeklaard en mijn zintuigen weer functioneerden, stak paniek de kop op. Wat was dit voor plek? En hoe kwam ik er in vredesnaam weer uit?


    Ik tilde mijn hoofd op en keek omhoog, recht in de lichtbundel van Devlins zaklamp. Die gleed over me heen, verkende de ruimte om me heen en keerde toen weer naar mij terug.


    ‘Weet je zeker dat je in orde bent?’ riep hij omlaag.


    ‘Ja. Ik heb niets gebroken.’ Ik haalde diep adem om mijn zenuwen tot rust te brengen. Het rook hier muf, als in een bedompte kelder. ‘Kun je me hieruit krijgen?’


    ‘Ja. Maar je moet nog wel even volhouden tot ik hulp heb geregeld, oké?’


    Het licht verdween.


    ‘Wacht!’


    Devlins hoofd verscheen weer over de rand. ‘Ik moet een telefoontje plegen. Zorgen dat iemand ons komt helpen.’


    ‘Dat weet ik. Alleen…’


    ‘Ik zal mijn zaklamp naar beneden laten vallen. Zorg ervoor dat je hem vangt.’


    Ik ging op de juiste plek staan.


    ‘Ik tel tot drie. Eén…twee…drie!’


    De zaklamp viel naar beneden, de lichtbundel omhoog gericht. Ik ving hem, voelde er tastend aan en vond de metalen huls.


    ‘Ik ben zo terug,’ riep Devlin naar beneden. ‘Houd vol.’


    Hij bleef een eeuwigheid weg.


    Nu ik de zaklamp had, en zeker wist dat ik geen ernstige verwondingen had opgelopen, keerde mijn opwinding echter deels terug. Ik draaide me om mijn as en bescheen mijn omgeving met de zaklamp. Nog meer stenen muren. Nog meer stenen vloeroppervlak. In elke hoek glinsterden spinnenwebben als suikerspinnen.


    Op de muur tegenover de opening waren grote symbolen geschilderd. Ik zag een anker, een kompas, een gebroken wiel. Allemaal gebruikelijke grafafbeeldingen.


    Onder de afbeeldingen bevond zich nog een opening, net groot genoeg voor een mens om doorheen te kunnen kruipen. Ik vroeg me af of de opening toegang zou geven tot een tunnel en een ontsnappingsroute.


    Toen ik het licht in het gat scheen, schoot er iets over de vloer en verdween over de rand van de stenen.


    Ik sprong achteruit, happend naar adem van schrik.


    Een rat. Gewoon een rat.


    Ik stapte bij het gat vandaan en liet het licht weer over de symbolen schijnen. Joost mocht weten hoe oud ze waren, of hoelang het geleden was dat iemand ze had gezien.


    Het was een opwindende vondst, maar ik begon me steeds slechter op mijn gemak te voelen hier beneden. Er was iets met dat gat – nog afgezien van de rat – wat me helemaal niet beviel. Als het toegang gaf tot een ontsnappingsroute, dan kon iemand er ook door van buiten naar binnen komen. Naar mij. Ik had het gevoel in de val te zitten.


    Ik was langzaam achteruit gelopen, om me heen schijnend met de zaklamp, maar ik verstijfde toen mijn benen tegen iets aanstootten wat schrapend over de vloer schoof. Ik draaide me vliegensvlug om, bescheen het voorwerp met mijn zaklamp, en haalde toen opgelucht adem. Iemand had een metalen klapstoel midden in de ruimte gezet.


    Wat een vreemde plaats voor zo’n ding, dacht ik. Misschien was het toch niet zo lang geleden dat hier iemand was geweest.


    Wat zou je zien vanaf die stoel?


    Ik ging erachter staan en bescheen de muur ertegenover. Niets te zien.


    Langzaam liet ik de lichtbundel omhoog glijden, naar het plafond. Het vertrek werd ondersteund door oude houten balken, en toen het licht het duister doorboorde, zag ik opnieuw iets metaalachtigs glanzen.


    Ik hield het licht strak op het plafond gericht totdat ik besefte waar ik naar keek. Een reeks kettingen en een katrol waren aan een dwarsbalk bevestigd. Aan het eind van de kettingen zaten ijzeren enkelbanden.


    De ketenen gaan open… En nu gezegende slaap.


    ‘Devlin?’


    Geen antwoord.


    ‘John!’


    Ik hoorde een krabbelend geluid, gevolgd door zijn stem. ‘Wat is er?’


    ‘Kun je dit zien?’ Ik bescheen eerst de kettingen, toen de dwarsbalk met de katrol.


    ‘Niet vanaf hier, nee. Wat is het?’


    Ik haalde diep adem. ‘Kettingen met boeien die aan het plafond hangen. Een katrol. En nog een soort apparaat.’


    Hij zei iets wat ik niet verstond.


    Ik staarde en staarde naar de kettingen. ‘Dit is de plek waar hij ze naartoe bracht, is het niet?’ Ik vond het vreselijk dat mijn stem beefde, maar alleen iemand die veel sterker was dan ik zou hier beheerst onder blijven. ‘Hier heeft hij het gedaan.’


    Devlin moest hebben aangevoeld dat ik op het punt van instorten stond. Wie zou niet zo hebben gereageerd? Op geruststellende toon zei hij: ‘Hij is nu niet hier. Er is niemand daar beneden. Je bent veilig.’


    Het enige wat tot me doordrong, was het uitzinnige bonzen van mijn hart. ‘Ik moet hier weg.’


    ‘We hebben je er binnen de kortste keren uit. Haal diep adem en probeer te ontspannen. Je bent een archeoloog, weet je nog? Je leeft voor dit soort dingen.’


    ‘Niet meer.’


    ‘Blijf kalm. Het komt allemaal goed.’


    Ik deed wat hij had gezegd en ademde diep in. ‘Laat me niet alleen, oké?’


    ‘Ik ga nergens heen,’ verzekerde hij me. ‘Jij functioneert nu als mijn ogen. Vertel me wat je nog meer ziet.’


    Ik wist dat hij me probeerde af te leiden, en ik waardeerde de poging zozeer dat ik erin meeging. ‘De muren en de vloer zijn van steen. De steunbalken van hout.’ Ik draaide me langzaam om. ‘In de muur tegenover je zit een opening. Ik denk dat er een tunnel achter zit.’ Een andere weg naar buiten, een andere weg naar binnen. Ik huiverde. ‘Iemand heeft symbolen op een van de muren geschilderd.’


    ‘Wat voor symbolen?’


    ‘Grafafbeeldingen. Ik denk dat ze op dezelfde manier zijn gebruikt als de patronen van quilts en de teksten van liedjes in de tijd van het verzet tegen de slavernij. Een gebroken wiel over land, een anker over zee…’


    ‘Wat nog meer?’


    ‘Ongelooflijk dikke spinnenwebben.’ Ik richtte de lichtbundel op een plek die ik nog niet had verkend. ‘In de hoeken lijkt het wel wattengaas, maar in het midden van de ruimte zijn ze weggehaald.’


    Het licht drong door de draden, tot in de donkerste uithoeken van de ruimte. Ik voelde iets op mijn arm en stak deze voor me uit. Een spin, zo groot en dik als mijn vuist, kroop omhoog naar mijn schouder.


    De schrik in combinatie met de al aanwezige spanning was me te veel. Met een gil sloeg ik de spin van me af. Ik strompelde achteruit, struikelde over de stoel en verloor mijn evenwicht. De zaklamp viel met een klap op de stenen vloer en ging uit.


    Ik hield mijn adem in toen de koude duisternis over me heen viel. Toen klonk er een luide bons achter me, en ik draaide me abrupt om.


    ‘Amelia?’ riep Devlin zachtjes.


    Hij was bij me in de grafkelder. Toen hij me had horen gillen, was hij zomaar zes meter omlaag gesprongen, in het stikdonker nog wel.


    Wauw.


    ‘Ik ben hier.’ Misschien was het verbeelding, maar ik kon zweren dat ik de warmte van zijn lichaam voelde stralen, me aantrekkend als een magneet. Met uitgestrekte armen bewoog ik me in zijn richting. Toen we elkaar raakten, legde hij zijn handen op mijn schouders en bracht zijn gezicht omlaag naar het mijne.


    ‘Gaat het? Wat gebeurde er?’


    ‘Ik zag een spin op mijn arm en ik raakte in paniek.’ Ik reageerde nu al op zijn nabijheid. ‘Heb ik wel eens verteld dat ik aan lichte spinnenvrees lijd?’


    ‘En toch leek het je een goed idee om door een woud van spinnenwebben te kruipen?’


    ‘Normaal gesproken heb ik het onder controle,’ zei ik. ‘Maar als ik zo’n harig exemplaar zie, dan heb ik het niet meer.’


    ‘Goed om te weten.’


    ‘Hoe dan ook, bedankt dat je me kwam redden. Ongelooflijk dat je dat deed.’


    Hij zweeg even. ‘Toen je gilde…’


    Mijn hartslag versnelde bij het horen van de aarzeling in zijn stem. Hij had gedacht dat ik in gevaar verkeerde en was me onmiddellijk te hulp geschoten, zonder zich om zijn eigen veiligheid te bekommeren. Dat was… machtig.


    Het was óók zijn werk, maar ik koos ervoor het niet op die manier te bekijken. Mijn eerste gedachte strookte meer met mijn romantische opvattingen.


    ‘Ik heb mijn zaklamp laten vallen,’ zei ik, omdat ik toch iets moest zeggen en hem niet kon vertellen wat me werkelijk bezighield.


    ‘Is hij gebroken?’


    ‘Ik denk het niet. Ik hoorde hem die kant op rollen.’ Een weinig zinvolle opmerking, aangezien hij niet kon zien welke kant ik op wees.


    Ik hoorde het geluid van een aansteker, en toen danste er een vlammetje tussen ons. Zijn gezicht zag er bleek en een beetje spookachtig uit in het flakkerende licht. Ik had nog nooit zoiets moois gezien.


    Hij tuurde door het halfduister naar me. ‘Weet je zeker dat je in orde bent?’


    ‘Ja. Ik reageerde overdreven. Stom van me.’


    ‘Het was niet stom. Niet op deze plek.’ Hij keek om zich heen. ‘Waar heb je de zaklamp laten vallen?’


    ‘Daar.’


    ‘Hier, houd jij deze vast.’


    Ik deed wat hij zei, de aansteker hoog genoeg houdend om hem bij te lichten terwijl hij de zaklamp opraapte, het glas los schroefde, de lamp aandraaide en de huls weer in elkaar zette. Hij tikte er een paar keer mee tegen zijn handpalm, en het licht floepte weer aan.


    Ik liet het wieltje los, zodat het vlammetje doofde, en gaf de aansteker terug aan Devlin. Hij was zwaar, rijkelijk versierd en vrij oud, voorzover ik kon zien. ‘Ik wist niet dat iemand deze nog gebruikte.’


    ‘Hij was van mijn vader. Ik draag hem al jaren bij me.’


    ‘Als talisman?’


    ‘Het is gewoon een aandenken,’ zei hij. ‘Meer niet.’


    Toen hij de aansteker in zijn zak stak, moest ik echter denken aan de amuletten die Mariama volgens hem had gedragen om haar geluk te brengen, en aan de steen van Rosehill die om mijn hals hing. We hadden allemaal zo onze gris-gris, onze placebo’s. Zelfs Devlin, of hij het nu wilde toegeven of niet.


    Hij hield de zaklamp op schouderhoogte, de lichtbundel omhoog en opzij richtend om onze tijdelijke gevangenis op te kunnen nemen. Ik volgde het licht terwijl het de symbolen op de muur verlichtte, de hoeken vol spinnenwebben, en ten slotte de ijzeren kettingen.


    Devlin liep ernaartoe en staarde omhoog naar de plek waar de katrol aan de houten balk was bevestigd. Hij volgde de touwen met het licht tot het uiteinde, dat om een metalen uitsteeksel was gewikkeld dat in de stenen muur was geslagen. De boeien waren met bouten bevestigd aan de kettingen, die op hun beurt vastzaten aan een soort juk dat met behulp van de katrol kon worden opgehesen of neergelaten.


    Devlin maakte het touw los. De kettingen ratelden omlaag en ik maakte een sprongetje van schrik toen het metaal op de stenen vloer kletterde.


    Vreselijke beelden schoten door mijn hoofd toen Devlin het juk met de katrol omhoog hees en het weer op zijn plek vastmaakte. Ik keek toe terwijl hij de vloer onder de kettingen onderzocht. Vanaf mijn plek leken de stenen donkerder dan de andere. Ik voelde me misselijk worden toen ik hem zag hurken en het oppervlak met zijn vinger aan zag raken. Toen stond hij op en zette zijn onderzoek voort.


    De stilte leek eeuwig te duren.


    ‘Waar denk je dat hij die stoel voor gebruikte?’ vroeg ik ten slotte. ‘Denk je dat hij daar zat en… naar hen keek?’


    ‘Mogelijk. Of hij had publiek,’ zei Devlin, zo nuchter dat mijn bloed in ijs veranderde.


    Hij liet de zaklamp over de muren schijnen, en ik draaide met hem mee. Op sommige plekken waren de spinnenwebben zo dik, de draden zo dicht verweven dat het licht er niet doorheen drong.


    Devlin vloekte, en ik zag zijn hand met een ruk bewegen. Eerst dacht ik dat hij nog een enorme spin had ontdekt… of, erger, de moordenaar. Het licht bescheen echter de muur, bijna helemaal tot het plafond. Door een sluier van spinnenweb zag ik het ook.


    Een menselijk skelet, dat in de donkerste hoek van de ruimte aan de muur was geketend.
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    Het skelet was aan de polsen vastgebonden, niet opgehangen aan de enkels zoals Devlin eerder had beschreven. Ik had het vage gevoel dat dat belangrijk was, maar op dat moment was ik te zeer geschrokken om erover na te kunnen denken.


    Er was weinig anders te zien door de spinnenwebben. Stukjes kleding. Plukjes haar die aan de schedel kleefden.


    ‘Zo te zien is het jaren oud.’ Devlin bescheen het skelet van boven tot onder. ‘Het verbaast me dat het zo goed bewaard is gebleven. Misschien is er meer weefsel dan we van hieraf kunnen zien.’ Hij snoof de lucht op. ‘Geen geur.’ Hij pakte zijn mobiel en keek op het schermpje. ‘En ook geen bereik. We moeten hier een forensisch team op zetten, en zorgen dat Shaw dat skelet onderzoekt.’ Hij sprak zacht, maar zijn stem weerkaatste spookachtig door de ruimte.


    Ik bleef lange tijd stil, omdat ik mijn stem niet vertrouwde. Als ik mijn mond opende, vreesde ik dat er slechts een luide gil uit zou komen.


    Devlin scheen met de zaklamp om zich heen. ‘Wat ik wil weten, is waar al die vliegen zijn gebleven.’


    Daar had ik niet eens aan gedacht. Nu keek ik hem vol afgrijzen aan. ‘Je denkt toch niet dat er hier ergens nóg een lichaam is? Of iemand die nog leeft? Iemand…’ Iemand die een langzame dood sterft.


    Een week geleden had ik me zo’n gruweldaad niet eens kunnen voorstellen. Nu, kijkend naar dat donkere dreigende gat in de stenen muur, werd ik bekropen door een akelige zekerheid.


    ‘Ik zal erdoor moeten gaan en kijken hoe het zit,’ zei Devlin, en ik meende een lichte angst in zijn stem te bespeuren.


    ‘Nu meteen?’ Ik wilde niet eens nadenken over wat er zich achter dat gapende gat kon bevinden.


    ‘Als er ook maar de geringste kans is dat daar iemand is, ja, dan moet het nu meteen.’


    ‘Maar… moeten we niet wachten op assistentie? Je zei dat er snel hulp komt.’


    ‘Misschien niet snel genoeg. Soms kan zelfs een minuut doorslaggevend zijn.’ De vastberaden manier waarop hij sprak, deed me denken aan zijn vrouw en zijn dochter die opgesloten zaten in de zinkende auto. ‘Ik moet erachter zien te komen wat zich daarachter bevindt.’ Aan zijn toon was te horen dat hij zich dit niet uit het hoofd zou laten praten.


    ‘Dan ga ik ook,’ zei ik, hoewel ik, als ik eerlijk was, moest toegeven dat ik meer uit angst handelde dan uit solidariteit. Ik wilde niet alleen achterblijven in die kelder vol gruwelen. Ik zou het erop wagen met wat er dan ook achter die muur lag. Met Devlin.


    Ik dacht dat hij zou protesteren en dat ik hem zou moeten overtuigen, maar hij keek omhoog naar de kettingen en knikte. ‘Dat is waarschijnlijk beter, ja.’


    Hij scheen met de zaklamp in de opening en kroop erdoor, met mij vlak achter zich aan.


    Aan de andere kant bleek er genoeg ruimte te zijn om rechtop te kunnen staan. Ook hier waren de muren van glibberige steen. Toen Devlin het licht voor zich uit richtte, zag ik niets dan een eindeloze tunnel.


    Er was zo weinig ruimte dat we achter elkaar moesten lopen. Toen ik over mijn schouder keek, zag ik achter me volkomen duisternis.


    ‘Ik heb nagedacht over de timing van dit alles,’ zei ik zacht, terwijl ik achter hem aan door de tunnel liep. ‘Hannahs moeder zei dat ze haar dochter afgelopen donderdag voor het laatst had gezien. Als Hannahs lichaam begraven is nadat ik op vrijdag om vier uur ben weggegaan vanwege de regen en vóórdat de storm rond middernacht losbarstte, dan zou het kunnen dat ze hier beneden was toen ik bezig was de grafstenen te fotograferen. Misschien liep ik recht hierboven terwijl zij hier doodbloedde. Als ik maar iets had gehoord… of gezien, dan had ik de politie kunnen bellen….’


    Devlin keek over zijn schouder, zijn gezicht grimmig en overschaduwd. ‘Doe jezelf dit niet aan. Er is niets wat je had kunnen doen.’


    ‘Dat weet ik, maar het is een akelig idee.’


    ‘Er zijn een heleboel akelige dingen in deze wereld,’ zei hij. ‘Het is zinloos om jezelf iets te verwijten wat je niet in de hand hebt.’


    Ik vroeg me af of hij erin was geslaagd zijn eigen advies op te volgen, of dat hij midden in de nacht nog steeds die vreselijke stel-dat-spelletjes speelde, wanneer hij de slaap niet kon vatten en zijn geesten weigerden te vertrekken.


    We deden er het zwijgen toe terwijl we verder door de tunnel liepen. Ik had de indruk dat we daalden, maar ik kon het niet met zekerheid zeggen. De krappe ruimte en de totale duisternis achter ons werkten desoriënterend.


    En overal waren meer spinnenwebben. Ik kon me niet voorstellen hoeveel spinnen er in de loop der jaren aan te pas moesten zijn gekomen om ze te weven.


    ‘Ik voel ze in mijn haar,’ zei ik met een rilling.


    ‘Wat?’


    ‘De spinnen. Ze zitten overal. Het moeten er duizenden zijn. Miljoenen.’


    ‘Gewoon niet aan denken.’


    ‘Ik kan het niet helpen. Weet je waarom ik bang ben voor spinnen? Op mijn tiende ben ik gebeten door een zwarte weduwe.’


    ‘Ik ben op mijn twaalfde gebeten door een moccasinslang.’


    ‘Oké, jij wint.’ Ik veegde met mijn vingers over mijn haar, trachtend de ongewenste bezoekers kwijt te raken.


    ‘Ik wist niet dat het een wedstrijd was,’ zei hij. ‘Gaan we nu littekens vergelijken?’


    Ik waardeerde zijn poging – hoe zwak ook – om de sfeer wat te verluchtigen. ‘Waar was je toen je werd gebeten?’


    ‘Mijn grootvader heeft een blokhut in de bergen. Toen ik jong was, gingen we daar elke zomervakantie een week naartoe. Ik had er een oude fiets staan waarmee ik over de wandelpaden fietste. Op een namiddag lag er een slang dwars over het pad. Ik zag hem te laat en reed eroverheen. Hij kwam met zijn lijf tussen de spaken, en toen ik hem met mijn teen probeerde los te maken, sloeg hij toe. Beet dwars door mijn spijkerbroek in mijn scheenbeen.’


    ‘Was het ernstig?’


    ‘Niet zo ernstig als je zou denken. Mijn grootvader had tegengif in de blokhut. Hij gaf me een injectie, en antibiotica tegen de infectie.’


    Ik wilde vragen of zijn grootvader soms arts was, maar toen herinnerde ik me dat Ethan had verteld dat Devlin uit een juristenfamilie kwam, en dat hij het zwarte schaap was omdat hij een heel andere loopbaan had gekozen.


    ‘Je hoefde niet naar het ziekenhuis?’


    ‘Nee. Volgens mijn opa is een beetje lijden goed voor je karakter. Ik ben een paar dagen behoorlijk ziek geweest, maar daar bleef het ook bij. Die zwarte weduwe van jou was waarschijnlijk veel erger.’


    ‘Niet dat het een wedstrijd is, natuurlijk.’


    ‘Natuurlijk niet. Waar ben je gebeten?’


    ‘In mijn hand. Ik verplaatste een oude grafsteen en verstoorde haar nest en haar kleintjes. Helemaal mijn eigen fout.’


    ‘Je hebt heel wat tijd op begraafplaatsen doorgebracht, is het niet?’


    ‘Het is mijn werk.’


    ‘Zelfs toen je een kind was?’


    ‘Min of meer. Mijn vader was opzichter op een begraafplaats. Meerdere begraafplaatsen, eigenlijk, maar degene vlak bij ons huis was mijn favoriet. Rosehill. Heb je er ooit van gehoord? Het is omringd door tientallen rozenstruiken. Sommige zijn meer dan honderd jaar oud. Ze klimmen in de bomen en hangen omlaag van de takken. In de zomer ruikt het er verrukkelijk. Als klein meisje vond ik het heerlijk om er te spelen.’


    ‘Je speelde op een kerkhof?’


    ‘Waarom niet? Het was er stil en mooi. Een perfect koninkrijkje.’


    ‘Je bent een vreemde vrouw.’


    ‘Ik dacht dat ik praktisch was.’


    ‘Vreemd, praktisch en adembenemend.’


    Mijn hartslag versnelde. Zijn beschrijving beviel me buitengewoon, hoewel het niets voor hem leek om zulke woorden te gebruiken. Om een of andere reden deed het me aan Rhapsody denken. Vreemd, praktisch en adembenemend.


    Een meisje dat kon voetballen en bezweringen kon uitspreken.


    


    Het licht van de zaklamp onthulde slechts meer stenen muren en meer duisternis.


    We liepen pas een paar minuten, maar het leek alsof we al een heel eind waren verwijderd van het gat waar we doorheen waren gekropen. Ik vroeg me af of er al hulp was gearriveerd. Devlin had hen waarschijnlijk verteld dat ik opgesloten zat in de grafkamer, maar hoe konden ze weten dat ze ons hier moesten zoeken? Inmiddels waren we zo ver weg dat ik betwijfelde of ze ons zouden horen als we zouden roepen.


    Devlin bleef zo plotseling staan dat ik bijna tegen hem op botste.


    ‘Wat is er?’


    ‘Nog een opening.’ Hij scheen met de zaklamp op de onderkant van de muur aan onze rechterkant. Er waren een paar stenen verwijderd om een gat te creëren dat groot genoeg was om op handen en voeten doorheen te kunnen.


    Hij knielde voor het gat en scheen erdoorheen met de zaklamp.


    ‘Is het weer een tunnel?’ Mijn vraag weerkaatste tegen de muren.


    ‘Zo te zien wel.’ Hij zweeg even, nog steeds in het gat turend. ‘Ik ruik schimmel en bederf. Dit is een oude plek.’


    ‘Waar denk je dat het oorspronkelijk voor diende?’ Ik stond in het duister, mijn armen om mijn middel geslagen. De lucht was vochtig en bedompt. Als de aanraking van een geest. ‘Het moet jaren hebben gekost om deze tunnels te graven.’


    ‘Misschien heeft hier een oud plantagehuis gestaan voordat de begraafplaats werd gebouwd. Dit zou een onderdeel van de kelders kunnen zijn geweest. Soms waren de slavenverblijven ondergronds.’


    Slavenverblijven. Misschien verklaarde dat waarom Oak Grove zo’n naargeestige plek was.


    Mijn blik ging omhoog. De schemering moest inmiddels zijn aangebroken.


    ‘Zou het hier niet onderlopen wanneer het water hoog staat?’ vroeg ik.


    ‘Daarom zit er waarschijnlijk zoveel slijm en schimmel op de muren.’


    Ik keek nerveus om me heen. ‘Hoe denk je dat hij het gevonden heeft?’


    ‘Oude documenten, aktes. Of misschien ontdekte hij het net als wij per toeval.’


    ‘We zeggen steeds ‘hij’.’


    ‘Seriemoorden worden meestal gepleegd door een man.’ Devlin richtte zich op.


    Ik knikte naar de opening. ‘Gaan we erdoor?’


    ‘Nee, het lijkt me beter als we in de oorspronkelijke tunnel blijven. We kunnen altijd nog terugkeren. Laten we gewoon verdergaan.’


    We begonnen weer te lopen.


    ‘Deze plek doet me denken aan een terugkerende droom die ik als kind had,’ zei ik. ‘Het was angstaanjagend. Zo traumatisch dat je zou denken dat ik in het echte leven een keer verdwaald was in een tunnel of een grot, maar dat soort dingen waren er helemaal niet waar ik ben opgegroeid.’


    ‘Misschien stond die tunnel symbool voor een heel ander soort trauma.’


    ‘Misschien. Aan het ene uiteinde kon ik een flauw schijnsel zien, en aan het andere niets dan duisternis. Iedere keer begon ik naar het licht te lopen, maar dan dwong iets me om me om te draaien, en dan ging ik naar de duisternis, om vervolgens weer naar het licht te worden getrokken. En dat gebeurde steeds opnieuw. Een paar stappen in de ene richting, omdraaien, een paar stappen de andere kant op. Het was een vreselijke vorm van touwtrekken.’


    ‘Was je alleen?’


    ‘Ja. Behalve… Heel soms hoorde ik een vrouwenstem. Ze sprak op fluistertoon. Ik kon nooit horen wat ze precies zei, maar ik luisterde altijd ingespannen, hopend dat ze me zou vertellen welke kant ik op moest – maar dat deed ze nooit. En als ik te lang bleef stilstaan, dan kwamen er handen uit de muren.’


    ‘Handen?’


    Ik huiverde. ‘Tientallen. Bleek en grijpend. Ik wist dat ze me niet te pakken mochten krijgen, omdat ze me dan zouden meetrekken naar een donkere plek die nog veel beangstigender was dan wat me wachtte aan een van beide uiteinden van de tunnel. En dus begon ik weer te lopen. Een paar stappen naar het licht. Omkeren. Een paar stappen naar de duisternis.’


    ‘Je bereikte nooit het eind van de tunnel?’


    ‘Nooit. Na zo’n droom werd ik wakker met het akelige gevoel compleet verdwaald te zijn, zonder enig idee te hebben waar ik was of waar ik zou moeten zijn.’


    ‘Dat klinkt als een bijna-doodervaring,’ zei Devlin. ‘Niet dat ik daarin geloof, maar jouw beschrijving van die droom lijkt erg op de verhalen van mensen die beweren bijna te zijn gestorven. Afgezien van de handen,’ voegde hij eraan toe. ‘Dat heb ik nooit eerder gehoord.’


    ‘De handen waren het engste deel.’


    Hij bescheen de wanden van de tunnel met de zaklamp. ‘Zie je wel? Geen handen.’


    ‘Bedankt.’ Ik struikelde over de rand van een opstaande steen, en herstelde mijn balans door mijn hand op Devlins rug te leggen. Vlug trok ik hem weer terug. ‘Heb jij ooit een terugkerende nachtmerrie gehad?’


    ‘Ja.’ Hij zweeg even. ‘En dan word ik wakker en realiseer me dat het echt gebeurd is.’


    Er viel een stilte die lange tijd voortduurde.
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    We waren inmiddels een heel eind de tunnel in gelopen. Het was te laat om nog terug te keren. Ik voelde een kilte in mijn rug en stelde me voor dat er een geest achter me door de schaduwen zweefde, hunkerend naar mijn energie, zich voedend met mijn warmte.


    Ik draaide me met een ruk om, mijn hart kloppend in mijn keel. ‘Hoorde jij ook iets?’


    ‘Nee.’ Devlin keerde zich om en scheen met het licht in de tunnel.


    Ik ving een glimp op van kraaloogjes, en hoorde het haastige gekrabbel van kleine pootjes. Gewoon een rat.


    We liepen verder. Ik ademde iets makkelijker nu ik wist dat de geluiden achter me werden veroorzaakt door een knaagdier dat over de stenen trippelde. En vreemd genoeg had het me opgelucht om Devlin over mijn nachtmerrie te vertellen. Het leek me te hebben verlost van een angst uit mijn kindertijd die me jarenlang had achtervolgd. Het betekende ook dat hij nu deelgenoot was van mijn geheim. Ik had nooit iemand over de droom verteld. Wat dat zei over mijn gevoelens voor hem, durfde ik niet nader te onderzoeken.


    Tot nog toe hadden we er flink de pas in gehouden, maar nu vertraagde ik mijn tempo, mijn hoofd opzij draaiend toen een nieuw geluid de stilte doorbrak. Ik bleef staan, deed een stap naar voren, keek toen over mijn schouder.


    ‘Er zit iets achter ons.’


    Devlin hield zijn pas nauwelijks in. ‘Nog een rat.’


    ‘Nee, geen rat. Luister.’


    Niets dan stilte.


    Toen klonk het opnieuw, een soort heimelijk geschuifel. Mijn nekharen gingen overeind staan.


    ‘Daar! Hoorde je het?’


    Devlin draaide zich om, het donker doorborend met het licht van de zaklamp. ‘Blijf rustig.’


    ‘Ik bén rustig,’ zei ik, hoewel mijn hart tegen mijn ribbenkast roffelde. ‘Wat denk je dat het is?’


    ‘Geen idee.’


    Het was geen geest. Dit was iets werkelijks, iets wat tastbaar was en levend.


    Devlin nam de zaklamp over in zijn linkerhand en trok met de rechter het pistool uit zijn holster. Steeds opnieuw scheen hij met de zaklamp heen en weer.


    ‘Ga voor me staan,’ zei hij, en hij gaf me de zaklamp.


    ‘Hij is ergens achter ons, toch?’ fluisterde ik.


    ‘Blijf gewoon lopen.’


    We gingen in complete stilte verder. Toen het geluid vervaagde, kalmeerden mijn zenuwen een beetje en merkte ik op dat de tunnel licht omhoog liep. En net toen ik begon te hopen dat dit betekende dat we bijna bij de uitgang waren, liep de weg dood.


    Voor ons bevond zich slechts een massieve stenen muur.


    De gedachte dat we zouden moeten omkeren en teruglopen in de richting van dat geluid, terug naar de kamer vol gruwelen, was me te veel. Emotioneel was ik aan het eind van mijn Latijn. Ik zou het liefst op de grond gaan zitten en in huilen uitbarsten.


    ‘Daar,’ zei Devlin, en hij duwde mijn hand met de zaklamp omlaag en naar links.


    Nog een opening. Een uitweg.


    Hij nam de zaklamp van me over en scheen ermee in het gat.


    ‘Kunnen we er langs die weg uit?’ vroeg ik nerveus.


    ‘Ik denk van wel. Kom.’ Hij ging eerst en wachtte aan de andere kant tot ik hem was gevolgd.


    We bevonden ons in een kleine ronde ruimte met een diameter van ongeveer anderhalve meter. Er staken metalen voetsteunen in de muur, en mijn hart sprong op, tot ik me realiseerde dat die treden nergens naartoe leidden. Er was geen opening bovenaan. Alleen complete duisternis.


    ‘Volgens mij is dit een oude put of een stortgat,’ zei Devlin. Zijn stem, die tegen de ronde muren weerkaatste, had een metalige klank.


    ‘Hoe komen we eruit?’


    ‘Er moet een luik bovenop liggen.’ Hij scheen het licht even omhoog, en gaf mij toen de zaklamp en het pistool.


    ‘Weet je hoe je met een wapen moet omgaan?’


    ‘Niet echt, nee.’


    ‘Hij is gebruiksklaar. Als er iets door dat gat komt, richt het pistool er dan op en haal de trekker over. Niet bij nadenken, gewoon doen.’


    Ik knikte.


    ‘Houd de zaklamp bij je,’ vervolgde hij. ‘Kijk niet maar mij, maar houd dat gat in de gaten.’


    ‘Oké.’


    Hij probeerde of de ladder hem hield en begon te klimmen, zijn voetstappen kletterend op het metaal. Binnen een paar seconden bevond hij zich een meter of zes boven me. Ik hoorde de aansteker klikken en Devlin kreunen terwijl hij probeerde het luik van zijn plek te krijgen, maar ik weerstond de verleiding om omhoog te kijken.


    ‘Is het vergrendeld?’


    ‘Iemand heeft er van buitenaf iets zwaars op gelegd. Ik kan het maar een klein stukje omhoog duwen.’


    Met mijn ogen nog steeds strak op de opening gericht, klemde ik het pistool wat steviger vast. Even had ik kunnen zweren…


    Daar had je het weer! Dat stiekeme geschuifel, alsof iemand langzaam door de tunnel kwam, stilletjes door het donker sluipend om zijn aanwezigheid niet te verraden.


    ‘Hij komt eraan,’ fluisterde ik.


    Ondanks mijn gedempte stem had Devlin me gehoord, want hij kwam vlug omlaag. Hij nam het pistool en de zaklamp van me over en scheen langs de ladder omhoog.


    ‘Klim naar boven. Het is me gelukt om het luik een stukje open te wrikken. Kijk of je je erdoor kunt wringen.’


    ‘En jij dan?’


    ‘Ga nu maar gewoon. Ik kom achter je aan.’


    Toen ik een stukje de ladder op was geklommen en over mijn schouder keek, zag ik het licht van de zaklamp echter in het gat verdwijnen.


    ‘Devlin?’


    Geen antwoord.


    Ik werd verscheurd door twijfel. Moest ik verder omhoog klimmen of terugkeren naar beneden? Het was alsof ik mijn nachtmerrie herbeleefde. Ik hing daar nog steeds toen Devlin even later weer door het gat kwam gekropen.


    Hij sprak geen woord, wachtte simpelweg onderaan tot ik boven was en kwam toen achter me aan.


    Ik wurmde me door de opening, mijn ellebogen en knieën openhalend aan de ruwe stenen, en toen ik er eenmaal door was, gebruikte ik al mijn kracht om de kei opzij te duwen die het luik blokkeerde, zodat Devlin er ook doorheen kon.


    Hij klom uit de put, en we keken allebei om ons heen om te zien waar we terecht waren gekomen. We bevonden ons ergens in het bos, buiten de hekken van de begraafplaats.


    Het was nog niet donker. In het westen gloeide de horizon. In het oosten steeg de maan boven de boomtoppen uit. Een briesje fluisterde door de bladeren en ik rook de geur van jasmijn in de schemering.


    Devlin pakte mijn hand, en samen liepen we door de afkoelende lucht, terwijl zijn geesten achter ons door de sluier glipten.

  


  
    Hoofdstuk 29


    


    


    


    Tegen de tijd dat ik de begraafplaats verliet, wemelde het er van de agenten. Een sporenteam had zich op de grafkelder gestort, en een klein legertje politiemensen onderzocht de tunnels. Ik nam aan dat Devlin de komende uren wel bezig zou zijn, dus ik wist niet wat me overkwam toen hij later die avond voor mijn deur stond.


    Ik had genoeg tijd gehad om te douchen en een lichte maaltijd klaar te maken, hoewel ik mijn salade nauwelijks had aangeraakt. Wat ik in die kelder had gezien, viel niet meer van mijn netvlies te wissen, en ik had het akelige gevoel dat het dagen, zo niet weken, zou duren eer ik weer een nacht zou kunnen doorslapen.


    Devlin had een laptop meegebracht, zodat we de foto’s van Oak Grove samen konden bekijken. Ik nam aan dat hij tot dezelfde conclusie was gekomen als ik – dat Hannah Fischer in die kelder had gezeten, dood of levend, terwijl ik daarboven aan het fotograferen was geweest. De diefstal van mijn koffertje bevestigde mijn vermoeden dat de moordenaar dacht dat ik iets had vastgelegd wat belastend voor hem was.


    Maar hoe had hij geweten dat die foto’s in mijn koffertje zaten… tenzij hij ze had gezien?


    Op de dag dat het lichaam was ontdekt, had ik de middag op Emerson doorgebracht, zowel boven in de bibliotheek als in het archief in de kelder. Het koffertje had verschillende keren langere tijd onbewaakt op een bureau gelegen, terwijl ik dozen had doorgespit en in de database had gespeurd. Als het opengeklapt was geweest, dan had iedereen die er langs kwam de foto’s kunnen zien. Dat zou kunnen betekenen dat ik ergens op die middag in de nabijheid van de moordenaar was geweest. Misschien waren we elkaar wel gepasseerd, of hadden we zelfs beleefdheden uitgewisseld. Een misselijkmakende gedachte, zeker na onze ontdekking van de gruwelijke martelkamer onder het mausoleum.


    Voor de komst van Devlin had ik een overzicht gemaakt van alles wat we wisten over de begraafplaats van elk van de slachtoffers, te beginnen met die van Hannah Fischer.


    Naast het bloemmotief was er een zwevende veer op de grafsteen afgebeeld, en het volgende grafdicht:


    


    De nachtelijke sterren wenen op haar stille graf,


    Dood maar dromend, dit kind dat te vroeg haar leven gaf.


    


    De steen op het graf waar de onbekende overblijfselen waren opgegraven, bevatte een enkele bloeiende roos, een gevleugelde beeltenis en de inscriptie:


    


    Hoe snel verwelkt tot onze spijt,


    Deze roos vol lieflijkheid,


    Van aardse lasten bevrijd,


    Rust zij tot in de eeuwigheid.


    


    Aangezien Afton Delacourts lichaam niet was begraven maar achtergelaten op de grond van het mausoleum, was er in haar geval geen grafschrift of afbeelding die ik met de andere kon vergelijken. Ik meende echter dat de symbolen en de inscriptie op de tombe die ons naar de verborgen kelder had geleid, belangrijke aanwijzingen zouden kunnen zijn. De gebroken ketting week af van het motief van de gevleugelde ziel op de twee grafstenen, maar het gedicht intrigeerde me:


    


    De dag breekt aan…


    De schaduwen verdwijnen…


    De ketenen gaan open…


    En nu gezegende slaap.


    


    Terwijl ik mijn overzicht bekeek, ‘veer’, ‘gevleugelde beeltenis’ en ‘ketenen’ onderstrepend, werd ik bekropen door een lichte opwinding. Misschien had Tom Gerrity gelijk. Het antwoord lag recht voor me, als ik er maar in slaagde de boodschap van de moordenaar te ontcijferen.


    Hoeveel tijd hadden we, vroeg ik me af, voordat hij opnieuw zou toeslaan?


    ‘Wat is er?’ vroeg Devlin.


    Ik schrok van zijn stem in de diepe stilte. Tot mijn verbazing was ik bijna vergeten dat hij er was. ‘Ik keek naar alle grafschriften en symbolen, en ik bedacht dat Tom Gerrity waarschijnlijk gelijk had. Er schuilt een boodschap in, alleen weet ik niet hoe ik die moet lezen.’ Ik zweeg even. ‘Heb jij iets gevonden?’


    ‘Helaas niet.’ Hij klonk al even gefrustreerd als ik me voelde.


    ‘Weet je wat me bezig blijft houden? Hoe de moordenaar kon weten van het bestaan van die tunnels.’


    ‘Zoals ik al zei, oude documenten, aktes. Of per toeval.’ Hij keek op. ‘Weet je wat mij bezighoudt? De manier waarop dat skelet was geketend.’


    ‘Omdat het niet in het patroon past?’


    ‘Precies.’


    ‘Wanneer denk je iets van Ethan te horen?’


    ‘Binnenkort. Hij geeft het prioriteit. In elk geval kan hij eventuele afwijkingen of details die hij bij dit skelet aantreft, vergelijken met de overblijfselen die we hebben opgegraven.’


    We zwegen allebei een poosje terwijl we ons concentreerden op de foto’s.


    Toen bedacht ik iets anders dat ik hem wilde vertellen. ‘Weet je nog dat ik Daniel Meakin ben tegengekomen in het archief van de universiteit? Ik heb hem die dag gevraagd of het zou kunnen dat er een register ontbreekt van een oude kerk die ooit bij Oak Grove hoorde. Hij zei dat er heel wat documenten verloren zijn gegaan tijdens en na de Burgeroorlog, maar hij vertelde ook dat sommige daarvan wellicht gewoon op de verkeerde plek terecht zijn gekomen omdat het archief zo’n rommeltje is. En daar heeft hij gelijk in. Als er een boek of document bestaat waarin die tunnels worden genoemd, dan zou iemand dat makkelijk hebben kunnen weghalen zonder dat er een haan naar kraaide.’


    ‘Heeft hij het in relatie tot Oak Grove nog over iets anders gehad dan die kerk?’


    ‘Nee. Hij zei wel dat hij nog wat oude boeken in zijn kantoor had die naar Oak Grove verwijzen. Hij zou wat informatie voor me opzoeken, maar ik heb hem sinds die dag niet meer gezien.’


    Devlin knikte. ‘Ik zal eens met hem gaan praten.’


    ‘Dat lijkt me een goed idee. Als iemand weet of er vóór die kerk iets op die plek heeft gestaan, dan is hij het wel.’ Ik aarzelde toen me nog iets te binnenschoot. ‘Dit heeft er waarschijnlijk helemaal niets mee te maken, maar Temple zei dat Meakin ooit heeft geprobeerd zelfmoord te plegen.’


    Devlin keek op.


    ‘Het is niets dan roddelpraat, maar ze vertelde dat ze een keer een litteken op zijn pols had gezien. En hij doet een beetje raar met zijn linkerhand. Als je hem spreekt, zul je wel zien wat ik bedoel. Hij houdt hem in een vreemde hoek, alsof hij steeds last heeft van dat litteken, of zich erg bewust is van wat hij heeft geprobeerd zichzelf aan te doen.’


    ‘Hij is altijd al een beetje vreemd geweest.’


    Ik hield mijn hoofd schuin, verrast door zijn opmerking. ‘Ken je hem? Toen je zei dat je wist wie hij was, dacht ik dat je bedoelde dat je zijn werk kende.’


    ‘Hij zat een paar jaar boven mij op de universiteit.’


    ‘Op de universiteit? Emerson? Zat jíj op Emerson?’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen bij het horen van de licht beschuldigende toon in mijn stem. ‘Is daar iets mis mee?’


    ‘Nee… nee, natuurlijk niet. Maar waarom heb je dat niet eerder verteld?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik praat niet over mijn privéleven, tenzij het relevant is.’


    Ik staarde omlaag naar mijn schema, me afvragend of hij mijn volgende vraag als relevant zou beschouwen of gewoon nieuwsgierig. ‘Heb je je vrouw op Emerson ontmoet?’ Ik had bijna ‘Mariama’ gezegd, maar weerhield mezelf daarvan omdat Devlin haar nooit bij haar naam had genoemd. Nog zoiets vreemds.


    Hij aarzelde. ‘Ja.’


    ‘Kende je Rupert Shaw?’


    ‘Iedereen op de campus kende Shaw. Hij was een mysterieuze persoon, op zijn zachtst gezegd.’


    ‘Heb je ooit een van zijn seances bezocht?’


    ‘Ik kan me geen grotere tijdverspilling voorstellen.’


    Zoveel minachting van iemand die door maar liefst twee geesten werd achtervolgd.


    ‘Kende je iemand van de Claws?’


    Hij sloot zijn laptop. ‘Je stelt wel een boel vragen vanavond.’


    ‘Sorry.’


    ‘Politiewerk past kennelijk helemaal in je straatje.’


    Ik wist niet zeker of hij dat als een compliment bedoelde, maar besloot het als zodanig op te vatten. ‘In sommige opzichten verschilt het niet zoveel van mijn eigen werk. En ik ben gek op raadsels. Daarom intrigeert de Order of the Coffin and the Claw me ook zo. Is het je opgevallen dat niemand erover wil praten?’


    Hij maakte een neutraal geluid dat van alles kon betekenen.


    Ik nam hem heimelijk op vanuit mijn ooghoek. ‘Je zei eerder dat mensen op hoge posities zich ermee zijn gaan bemoeien. Heeft dat volgens jou iets te maken met de Order? Ze hebben generaties van invloed achter zich, en kennelijk wil niemand het tegen hen opnemen. Sluiten ze de gelederen om een van hen te beschermen?’


    Devlin wreef over zijn gezicht. Plotseling zag hij er doodmoe uit, terwijl hij even tevoren nog zo’n ontspannen indruk had gemaakt. ‘Ik weet het niet. Ik heb tekenen van manipulatie gezien, maar ik weet niet wie daarachter zitten.’


    ‘Dit keer kunnen ze het niet in de doofpot stoppen, is het wel?’


    ‘Nee. Niet na onze vondst van vandaag. Maar ze kunnen wel de controle behouden door hun eigen onderzoekers op de zaak te zetten.’


    ‘Maar jij hebt de leiding.’


    ‘Je hebt gelijk. En ik ben niet van plan die zomaar uit handen te geven.’


    De blik in zijn ogen maakte me een beetje bang. ‘Wat kunnen ze je aandoen als je weigert mee te werken?’


    ‘Niets,’ zei hij. ‘Ze kunnen me niets maken.’


    


    Terwijl Devlins zelfverzekerde woorden nog naklonken in mijn oren, stond ik op en liep naar de keuken om thee te zetten. Ik nam mijn tijd bij het koken van het water en het klaarzetten van de kopjes, omdat ik wilde nadenken over ons gesprek. Ik had het gevoel dat ik een paar belangrijke dingen over Devlin te weten was gekomen. Vooral de onthulling dat hij aan Emerson had gestudeerd, was interessant, en ik vond het nog steeds merkwaardig dat hij het me niet eerder had verteld. Maar misschien was hij inderdaad zo discreet over zijn privéleven als hij beweerde.


    Toen ik de thee naar het kantoor droeg, trof ik Devlin uitgestrekt op de chaise longue aan, diep in slaap.


    Ik ging achter mijn bureau zitten en keerde terug naar de foto’s. Hoe langer ik de inmiddels vertrouwde symbolen en grafschriften bekeek, hoe minder zin ik had om verder te gaan met mijn taak. Ik voelde me niet zo lekker – mijn knieën waren slap, mijn maag voelde onplezierig hol aan. Precies de symptomen die ik had ervaren toen Devlin de eerste keer in mijn kantoor in slaap was gevallen.


    Ik nam mezelf voor om hem dit keer met rust te laten. Wanneer hij wakker werd, zouden we de zaak verder bespreken, of hij zou vertrekken. En daar zou het bij blijven.


    Ik zou hem met rust laten.


    Maar natuurlijk liep ik tóch naar hem toe, omdat ik niet bij hem weg kon blijven. Ik boog me over hem heen, me schrap zettend voor de schok, die ademloze druk op mijn borst, en toen die kwam, trof het me als een mokerslag. Mijn benen dreigden het te begeven, en ik liet me met een plof naast hem op de chaise longue zakken.


    Devlins ogen vlogen open. Hij staarde me indringend aan, maar ik had het vreemde idee dat hij me niet echt zag. Dat hij misschien nog niet eens helemaal wakker was.


    Er flitste iets over zijn gezicht, een ondraaglijke droefheid die zo snel kwam en ging dat ik niet eens zeker wist of ik het echt had gezien. Ik moest echter denken aan wat hij die middag over zijn nachtmerries had gezegd.


    En dan word ik wakker en realiseer ik me dat het echt gebeurd is.


    Hij ging rechtop zitten en keek om zich heen. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Niets. We bekeken de foto’s van Oak Grove, en je viel in slaap.’


    Hij leunde achterover en wreef met zijn hand over zijn ogen. ‘Wat is er toch met dit huis?’ mompelde hij.


    ‘Het ligt niet aan dit huis. Het ligt aan jou,’ zei ik. ‘Je hebt een lange dag achter de rug. Wij allebei. Ik ben zelf ook behoorlijk moe.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoelang ben ik onder zeil geweest?’


    ‘Een halfuur. Drie kwartier, misschien.’ Het kwam bij me op dat hij zich wellicht afvroeg waarom ik naast hem zat. Vlug pakte ik de sprei van de rugleuning. ‘Ik dacht dat je het misschien koud had.’


    Toen ik de sprei over hem heen legde, bedekte hij mijn hand met de mijne. Ik wist dat ik me los zou moeten trekken. De energie die tussen ons heen en weer vloeide, maakte me licht in het hoofd, maar ik verroerde me niet.


    ‘Het voelt alsof ik uren heb liggen slapen.’ Zijn hoofd rustte tegen de rugleuning, maar zijn ogen waren nog steeds op mij gericht. We bleven een paar seconden in een ongemakkelijke stilte zitten, en ik overwoog om op te staan en terug te lopen naar het bureau. Zijn hand lag echter nog steeds op de mijne. Ik kon mezelf niet losmaken zonder een ongemakkelijk moment te creëren.


    ‘Naar wie ben je vernoemd?’ vroeg hij onverwacht.


    Ik keek hem verbaasd aan. ‘Niemand, voorzover ik weet.’


    ‘Er schuilt geen verhaal achter je naam?’


    ‘Zou dat dan moeten?’


    ‘Ik dacht dat het misschien een familienaam was. Maar hij past bij je. Het is een beetje ouderwets.’


    Ik reageerde geprikkeld. ‘Er is niets ouderwets aan mij of aan mijn naam.’


    Zijn ogen schitterden. ‘Ik bedoelde het niet als een belediging. Ik ben ook ouderwets. Zo worden we hier opgevoed. Opgezadeld met traditie, overladen met verwachtingen. En al die verdraaide regels.’


    ‘Ik weet alles van regels,’ zei ik. ‘Je hebt geen idee.’


    Hij verschoof zijn hand en verstrengelde zijn vingers met de mijne. Ik was volkomen geschokt, en ik vroeg me af of hij voelde hoe hevig ik trilde.


    ‘Ik zou hier niet moeten zijn,’ zei hij met een zucht. Hij hield onze verstrengelde handen omhoog en bestudeerde ze, alsof hij er een complexe boodschap in probeerde te lezen.


    ‘Waarom niet?’ Ik wist waarom hij hier niet zou moeten zijn, maar kon niet wachten om zijn gezichtspunt te horen. ‘Ik ben nu ook weer niet zo ouderwets dat ik niet met een man alleen in huis kan zijn.’


    ‘Dat bedoel ik niet. Ik bedoel… ik zou niet bij jou moeten zijn.’ Hij legde een subtiele nadruk op het persoonlijk voornaamwoord. ‘Je maakt me bang.’


    ‘Echt?’


    Hij zat doodstil. ‘Soms laat je het me vergeten.’


    Mijn hart bonsde zo hard dat ik vreesde dat het uit mijn borstkas zou barsten. ‘Is dat zo verkeerd?’


    ‘Ik weet het niet. Ik heb me er zo lang aan vastgeklampt… ik weet niet of ik er al aan toe ben om het los te laten.’


    ‘Dan moet je dat niet doen.’


    Toen zei hij mijn naam. Niets meer dan dat. Amelia. Uitgesproken met de slepende, keurige tongval van de aristocratie van Charleston, de lettergrepen uitgerekt tot een elegante gebiedende cadans, doortrokken van decadentie, weelde en het soort geheimen dat uitsluitend kon woekeren in de diepste schaduwen van het Zuiden.


    Hij omvatte mijn gezicht en trok me naar hem toe, me lange tijd in de ogen starend. Ik dacht dat hij me wilde kussen, en mijn ogen sloten verwachtingsvol. In plaats daarvan liet hij zijn duim langzaam over mijn onderlip glijden, precies zoals ik me had voorgesteld in het restaurant. Het was geen kus, zelfs nauwelijks een liefkozing, maar nooit in mijn leven had iemand zoiets sensueels bij me gedaan. Het was alsof hij die avond mijn gedachten had gelezen, mijn diepste gedachten en verlangens had doorgrond.


    Hij trok me nog dichter naar zich toe en sloeg zijn armen om me heen, en zo lagen we zwijgend tegen elkaar aan totdat hij weer insluimerde. Ik voelde zijn regelmatige hartslag onder mijn hand. Terwijl hij sliep, werd het ritme krachtiger, en ikzelf zwakker.


    Toch verroerde ik me niet.


    Ik bleef in Devlins armen liggen tot de geur van jasmijn in het kantoor ondraaglijk werd.


    Toen stond ik op en liep naar het raam om haar te zoeken. Shani zat op de schommel, langzaam heen en weer wiegend, haar lange haar zachtjes wuivend in de wind.


    Dit keer was ze niet alleen. Mariama stond helemaal aan de rand van de donkere schaduw, haar tartende blik niet op haar dochter gericht, maar op mij.


    


    Ik hoorde Devlin vlak voor zonsopgang vertrekken. Ik was volledig gekleed naar bed gegaan, en nu glipte ik onder de dekens vandaan en haastte me naar het raam om hem na te kijken. Toen hij het hekje van de voortuin opende en de stoep opstapte, verschenen Mariama en Shani in het grijze licht. Ze zweefden aan weerskanten van hem terwijl hij de straat overstak naar zijn auto.


    Halverwege keek Mariama’s geest over haar schouder. Ik trok me haastig terug van het raam, maar ze wist dat ik er was. En net als de geest van Shani, wilde ze dat ik wist dat ze het wist.


    Ik keek niet opnieuw naar buiten, maar ik voelde het toen Devlin wegreed. Hoe groter de afstand tussen ons werd, hoe meer mijn kracht toenam. Het was me inmiddels duidelijk dat dit huis, dit gewijde toevluchtsoord, me kon beschermen tegen geesten, maar niet tegen Devlin.
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    Later die ochtend ging ik gedoucht, aangekleed en met een hernieuwde doelgerichtheid van huis. Mijn eerste bestemming die dag was het Charleston Institute for Parapsychology Studies. Terwijl ik naar de zij-ingang liep, vroeg ik me echter af of ik niet net zo goed naar Madam Know-it-All aan de overkant had kunnen gaan. Mijn laatste bezoek aan Rupert Shaw had meer vragen dan antwoorden opgeleverd.


    Dezelfde blondine met dezelfde zilveren sieraden begroette me bij de ingang, ging me voor naar Shaws kantoor en sloot de schuifdeuren discreet achter me.


    Het zonlicht dat door de ramen naar binnen viel, verblindde me, zodat ik met mijn ogen moest knipperen voordat ik iets kon zien. Rupert Shaw zat niet achter zijn bureau, maar stond aan de andere kant van zijn kantoor, in de schaduw, verwoed bladerend in een dik, in leer gebonden naslagwerk. Ik had hem nog maar net opgemerkt toen hij het boek nonchalant opzij wierp, een ander van de plank rukte en de pagina’s koortsachtig begon om te slaan.


    Zijn verschijning verbijsterde me. Ik had altijd gevonden dat er een zekere verstrooide charme in zijn versleten kleding school, maar nu zag hij er ronduit verwaarloosd uit. Zijn overhemd en broek waren zo gekreukt dat ik dacht dat hij erin geslapen moest hebben, en die prachtige bos wit haar – het enige onderdeel van zijn uiterlijk waar hij altijd wel aandacht aan leek te besteden – zag er dof en warrig uit.


    Ik bleef even staan, twijfelend of hij wel doorhad dat ik er was. Ik schraapte mijn keel, schuifelde met mijn voeten, maar niets kon hem afleiden van zijn taak – het haastig doorbladeren van een derde boek. Het was duidelijk dat hij iets zocht, en het was al even duidelijk dat hij het niet kon vinden.


    ‘Je hoeft niet zo te schuifelen, hoor,’ zei hij zonder op te kijken. ‘Ik weet dat je er bent.’


    ‘Kom ik ongelegen? Ik heb van tevoren gebeld.’


    ‘Nee, het is goed. Ik heb een nogal frustrerende ochtend, vrees ik.’


    ‘Kan ik u ergens mee helpen? Ik ben goed in dingen opzoeken.’


    Hij keek op, glimlachte flauw, en wierp toen alweer een boekwerk terzijde. ‘Ik kan je moeilijk om hulp vragen terwijl ik zelf niet eens weet wat ik zoek.’


    ‘Dat gevoel ken ik.’


    Hij kwam naar me toe lopen, en toen het licht van het raam op hem viel, realiseerde ik me dat mijn aanvankelijke indruk slechts oppervlakkig was geweest. De gekreukelde kleding en het ongekamde haar waren nog het minste. Hij zag er ronduit slecht uit. Zijn huid had een gelige tint, zijn ogen waren waterig en bloeddoorlopen. Ik vroeg me af of hij überhaupt nog had geslapen sinds de laatste keer dat ik hem had gezien.


    Ook zijn gebruikelijke elegantie ontbrak terwijl hij zich met een zware beweging achter zijn bureau liet zakken. Toen hij me gebaarde te gaan zitten, zag ik een lichte trilling in zijn hand die ik niet eerder had opgemerkt.


    ‘Wat brengt je op dit vroege tijdstip naar mijn kantoor? Mag ik hopen dat je een betere blik op je schaduwwezen hebt kunnen werpen?’ Zijn glimlach was bijna gepijnigd, alsof het hem moeite kostte om zelfs maar een vleugje van zijn gebruikelijke hartelijkheid te tonen.


    ‘Nee, eigenlijk ben ik hier voor iets heel anders. Een andere… gebeurtenis.’


    Het licht viel nu ongenadig op zijn gezicht, en onthulde een huid die zo strak over de botten gespannen was dat het bijna leek alsof ik met een lijk zat te praten. Toen verschoof hij een stukje en verdween die illusie gelukkig weer.


    Ik schraapte mijn keel, me afvragend of het een vergissing was geweest om hier te komen. Shaw was duidelijk zichzelf niet, maar ik kon toch ook moeilijk zonder verklaring opstaan en vertrekken.


    Zijn glazige ogen keken me nog steeds aan, wachtend tot ik verder zou gaan.


    Opnieuw schraapte ik mijn keel. ‘Ik vraag me af of het mogelijk is dat iemand onbewust de energie van een ander aftapt. Ik heb het niet over emotionele energie. Ik bedoel lichamelijke energie.’


    ‘Ik weet niet of je die twee wel los van elkaar kunt zien,’ zei hij. ‘Tenslotte kan emotioneel welzijn een sterke invloed hebben op lichamelijke gezondheid, is het niet? En vice versa.’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Maar ik denk dat ik begrijp wat je vraagt, en het antwoord is… misschien. Ben je bekend met het concept van een psychische vampier?’


    ‘Ik heb ervan gehoord.’


    ‘Er bestaan twee theorieën over de psychovamp. Volgens de eerste is de persoon in kwestie in bezit genomen door een paranormale entiteit, die zich voedt met de psychische energie van anderen. De tweede verklaring berust op sociaal parasitisme. Mensen met verschillende persoonlijkheidsstoornissen, of mensen die in emotioneel of spiritueel opzicht verzwakt zijn, kunnen anderen zodanig beïnvloeden dat die personen zich lichamelijk of emotioneel uitgeput voelen, of zelfs in een ernstige depressie raken.’


    Ik dacht aan wat Ethan had gezegd over Devlins gemoedstoestand na het ongeluk, en de geruchten dat hij in een of andere instelling opgenomen was geweest. Als hij lichamelijk en emotioneel uitgeput was door verdriet en de aanwezigheid van zijn geesten, zou zijn onderbewuste dan zoeken naar een manier om zijn energie aan te vullen?


    ‘Hoe maak je er een eind aan?’ vroeg ik.


    ‘De eenvoudigste en effectiefste manier is om de persoon in kwestie te mijden. Sluit hem of haar rigoureus uit je leven.’


    ‘En als dat niet mogelijk is?’


    ‘Dan kun je proberen de confrontatie aan te gaan, hoewel ik niet weet of dat veel zou opleveren. Toevallig…’ Hij staarde me aan, zijn ogen zo bloeddoorlopen dat ze bijna roodgloeiend waren wanneer het zonlicht erop viel. ‘Toevallig bevind ik me een vergelijkbare situatie.’


    ‘Hebt u een psychische vampier?’ vroeg ik verbaasd.


    ‘Erger nog. Het is niet mijn energie die me wordt afgenomen, het is mijn levenswerk.’


    ‘Iemand steelt van u?’


    Hij maakte een hulpeloos gebaar. ‘Jaren van aantekeningen, onderzoek… zó geleidelijk aan weggesluisd dat ik het niet in de gaten had voordat het te laat was. Nu hebben ze alles wat ze nodig hebben.’


    Ik hield mijn adem in, geschrokken van de angst die in zijn stem doorklonk. ‘Wat bedoelt u?’


    Het duurde een hele tijd voordat hij antwoord gaf. ‘Ik vrees met grote vreze dat de moordenaar van die jonge vrouw iemand uit ons midden is. Iemand die subtiel is, en sluw en onopvallend. Iemand die we nooit zouden verdenken…’


    Ik bracht mijn hand naar mijn keel, waar mijn hartslag bijna pijnlijk voelbaar was. ‘Bedoelt u dat u weet wie de moordenaar is?’


    Hij leek zichzelf te herpakken, en maakte een flauw wuivend gebaar met de hand met de ring eraan. De schittering van het zilveren embleem trok opnieuw mijn aandacht. Ik had het eerder gezien. Dat wist ik zeker… maar waar?


    ‘Het is niet meer dan een hypothese,’ zei hij. ‘Ik weet alleen wat ik in de krant heb gelezen.’


    Ik wist niet zeker of ik hem geloofde. ‘Hebt u met Ethan over die hypothese gesproken?’


    ‘Ethan? Nee, ik heb het hier niet met mijn zoon over gehad,’ zei hij, met een vreemde hapering in zijn stem. Toen draaide hij zijn stoel en staarde uit het raam, verzinkend in een somber gepeins.


    Ik liet mezelf uit zonder iets te zeggen.


    


    Devlin had een bericht ingesproken op mijn voice-mail, waarin hij me vroeg naar Oak Grove te komen, zodat we samen over de begraafplaats konden lopen. Onderweg stopte ik bij de bibliotheek van Emerson om nog even iets op te zoeken in het archief.


    Terwijl ik me over de fraai aangelegde campus haastte, keek ik steeds over mijn schouder, denkend aan Rupert Shaws cryptische waarschuwing dat de moordenaar een bekende was, iemand die we nooit zouden verdenken. Zelfs de echo van mijn voetstappen op de stenen trap die naar het archief leidde, klonk onheilspellend in mijn oren.


    Ik had genoeg tijd in de kelder doorgebracht om precies te weten waar de gegevens over Oak Grove waren opgeborgen. Shaws bewering dat zijn eigen papieren werden gestolen, had opnieuw mijn vraag over het ontbrekende kerkboek naar boven gebracht.


    Toen ik knielde en mijn vinger langs de etiketten op de dozen liet glijden, viel er een schaduw over me heen. Ik schrok zo dat ik mijn evenwicht verloor en bijna achterover tuimelde.


    ‘Gaat het?’ vroeg Daniel Meakin bezorgd. ‘Ik wilde je niet laten schrikken. Ik dacht dat je mijn voetstappen wel had gehoord.’


    Ik had helemaal niets gehoord.


    Hij knielde naast me, en toen hij met zijn linkerhand steun zocht tegen een van de dozen, schoof zijn manchet omhoog en zag ik zijn litteken. Het was niet zomaar een litteken. Het was een reeks sneden die kriskras over elkaar liepen. Hij had niet één zelfmoordpoging gedaan, maar meerdere.


    Vlug wendde ik mijn blik af. Het archief was zo slecht verlicht dat ik hoopte dat hij mijn grote ogen van afschuw en mijn licht geopende mond niet had opgemerkt.


    Na een paar seconden veranderde hij van houding en liet zijn hand zakken, zodat de littekens weer werden verborgen door zijn mouw.


    ‘Ben je nog steeds op zoek naar de namen die bij die ongemarkeerde graven horen?’ vroeg hij.


    ‘Ja. Ik blijf hopen dat ik nieuwe documenten vind, of dat het ontbrekende kerkboek opduikt.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei hij. ‘Ik moet dit allemaal tientallen keren hebben bekeken, maar ik hoop nog iedere keer dat ik op een ontbrekend stukje informatie stuit, of een onverwachte onthulling. Het is een soort schatzoeken.’


    ‘Het is verslavend,’ zei ik.


    Hij keek me stralend aan. ‘Precies.’ Hij wendde zich weer naar de dozen en liet zijn blik eroverheen glijden. ‘Wat een toeval dat ik jou hier vanochtend tref. Ik wilde juist zelf een paar documenten over Oak Grove bekijken.’


    ‘Werkelijk? Waarom?’


    ‘Ik ben vanochtend gebeld door een rechercheur. Hij had een paar vragen over de geschiedenis van de begraafplaats. Hij liet niet veel los, alleen dat hij later vandaag langs zou komen, maar hij gaf één hint die me intrigeerde. Hij vroeg of er nog andere gebouwen op het terrein van Oak Grove hebben gestaan, afgezien van de oude kerk.’


    ‘En waren die er?’


    ‘Nee… niet dat ik weet.’


    Ik merkte zijn aarzeling op. ‘Als iemand dat zou weten, dan ben jij het, toch? Je zei dat je alles meerdere keren hebt bekeken.’


    ‘Klopt, maar de gegevens zijn niet compleet. Zoals ik je bij ons vorige gesprek al vertelde, zijn er nogal wat documenten vernietigd tijdens en na de Burgeroorlog.’


    ‘Kun je me iets over het perceel vertellen wat niet algemeen bekend is?’


    ‘Niets concreets. Maar ik ben er altijd vanuit gegaan dat Emerson is gebouwd op de plek waar het oude Bedford plantagehuis heeft gestaan. Het oorspronkelijke gebouw is in de late achttiende eeuw afgebrand, en ik was er zeker van dat het huis op de oude plek was herbouwd. Nu rechercheur Devlin met die vraag over Oak Grove is gekomen, begin ik me af te vragen of dát niet de locatie is van het oorspronkelijke plantagehuis.’


    ‘Daar zou dan toch iets over terug te vinden moeten zijn in de gemeentearchieven?’


    ‘Niet als de relevante akten opzettelijk zijn verwijderd.’


    Ik keek op. ‘Waarom zou iemand zoiets doen?’


    Hij keek nerveus over zijn schouder. ‘Om wat rechercheur Devlin dan ook op de begraafplaats heeft ontdekt, te beschermen.’


    Mijn hart sloeg een slag over. ‘Dus je suggereert dat iemand gemeentegegevens in rook heeft laten opgaan, kerkregisters, documenten uit het archief van de universiteit…’


    ‘Als je maar genoeg geld of invloed hebt, kun je alles laten verdwijnen wat je maar wilt,’ zei hij zacht.


    ‘Dat is een heel interessante opmerking,’ zei ik.


    Hij wierp opnieuw een steelse blik over zijn schouder en boog zich wat dichter naar me toe. ‘Na ons gesprek van laatst heb ik wat onderzoek gedaan naar de Order of the Coffin and the Claw. Er was al sprake van een verband met Oak Grove lang vóór de moord op Afton Delacourt.’


    ‘Je denkt dat iemand van het genootschap die gegevens heeft vernietigd?’


    ‘In samenwerking met een aantal anderen, misschien. Ik weet het niet. Dit is allemaal pure speculatie, maar… ik heb wel iets gevonden dat jou wellicht zal interesseren.’


    ‘Ja?’


    ‘Je wilde weten of je soms symbolen van het genootschap was tegengekomen op oude grafstenen. Dit is de enige waarvan ik ooit het verband met de orde heb gevonden.’ Hij haalde een papier uit zijn zak, vouwde het op de grond uit en streek het glad.


    Het embleem dat erop stond, was een slang die rond de klauw van een roofvogel kronkelde.


    Ik staarde lange tijd naar de tekening, zonder op te durven kijken, omdat ik bang was dat mijn uitdrukking me zou verraden.


    Het symbool was een replica van de afbeelding op Rupert Shaws ring. Alleen wist ik nu waar ik het eerder had gezien.


    Op het medaillon dat Devlin rond zijn hals droeg.
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    De ontdekking had me danig van mijn stuk gebracht. Devlin was lid van de Order of the Coffin and the Claw, het geheime genootschap dat in verband was gebracht met de moord op Afton Delacourt.


    Niet dat ik ook maar een seconde geloofde dat hij er persoonlijk bij betrokken was.


    Ik moest echter denken aan het gesprek tussen Devlin en Camille Ashby dat ik had opgevangen. Camille had Devlin bezworen dat de ontdekking van Hannah Fischers lichaam op Oak Grove volkomen los stond van Emerson en de eerste moord. Verwachtte ze van Devlin dat hij een eventueel verband tussen de vondst en de universiteit zou verzwijgen omdat hij lid was van de Claws?


    Alleen de absolute elite onder de studenten kon lid worden van het genootschap, jonge mensen met een bevoorrechte achtergrond, zoals Devlin. Toen hij aan Emerson studeerde, had het genootschap alle reden gehad om aan te nemen dat hij op een dag een invloedrijke positie zou bekleden in het machtige familiebedrijf. Vele Devlins waren hem ongetwijfeld voorgegaan als lid van de orde. Geen wonder dat hij zei dat ze hem niets konden maken – hij was een van hen.


    Toen ik op Oak Grove aankwam, kreeg ik geen kans om hem met mijn ontdekking te confronteren. Er waren te veel mensen. Zowel boven als onder de grond wemelde het van de agenten. Devlin zelf bracht het grootste deel van de ochtend in de tunnels door. Ik liep in mijn eentje over de begraafplaats, op zoek naar verstoorde graven, verborgen aanwijzingen in symbolen en grafschriften, of tekenen dat er ergens met de aarde was gerommeld. Net als Rupert Shaw had ik geen idee wat ik zocht, maar ik had zo’n gevoel dat ik het zou weten als ik het zag. Dat hoopte ik tenminste.


    Tegen het middaguur was ik moe en verhit. De zon scheen genadeloos op me neer, en ik voelde me nog steeds een beetje verzwakt van de confrontatie met Devlin de vorige avond. Ik droeg mijn gebruikelijke uitrusting van laarzen, tanktop en cargobroek. De ruime zakken in de broek boden handige ruimte voor mijn gereedschap, maar de pasvorm was nauwelijks flatteus te noemen. Mijn haar plakte aan mijn hoofd, en ik droeg geen make-up of zonnebrand – een domme vergissing, aangezien mijn wangen nu al licht verbrand waren.


    Devlin, daarentegen, zag er fris en verzorgd uit – verdacht verkwikt – toen hij tevoorschijn kwam uit de van spinnenwebben vergeven tunnels. Toen hij naar me toe kwam lopen, naderde Ethan Shaw vanuit een andere richting, en hun paden kruisten elkaar recht voor me. In tegenstelling tot Devlin zag Ethan er wat verfomfaaid uit na zijn ondergrondse avontuur. Onder het lopen klopte hij stof en spinnenwebben van zijn mouwen.


    Het verschil tussen de twee mannen had niet groter kunnen zijn. Devlin met zijn zwarte haar, doordringende ogen en sombere uitstraling, en Ethan met zongebleekte strepen in zijn bruine haar, een ontspannen glimlach en met goud doorspikkelde bruine ogen.


    Dag en nacht, dacht ik, en om een of andere reden bezorgde de analogie me een onprettig gevoel.


    ‘Ik ga zo dadelijk terug naar het lab,’ zei Ethan tegen Devlin. ‘Maar als je een momentje hebt, dan zou ik je graag spreken over de overblijfselen die we gisteren hebben opgegraven.’


    Ik voelde me een beetje ongemakkelijk. Moest ik me terugtrekken en de twee mannen hun privacy gunnen, of blijven en horen wat Ethan te zeggen had?


    Geen van beide mannen leek een probleem met mijn aanwezigheid te hebben, dus besloot ik te blijven.


    ‘Het is een blanke vrouw van begin twintig,’ vertelde Ethan. ‘Ongeveer één vijfenzestig lang en zestig kilo zwaar.’


    ‘Hoelang is ze al dood?’ vroeg Devlin.


    ‘Vijf tot tien jaar. Ik ben geneigd te zeggen dichter bij de tien.’


    Devlin fronste. ‘Ze heeft lang onder de grond gelegen.’


    ‘Normaal gesproken zou dat het veel moeilijker maken om haar te identificeren, maar het gebit biedt prima aanknopingspunten, en bovendien is er sprake van uitgebreide pre-mortem verwondingen.’


    ‘Hoe pre-mortem?’


    ‘Maanden. Gekneusde ribben en sleutelbeen, gebroken ruggenwervels, bekken en rechterdijbeen. Ik zou zeggen dat ze betrokken is geweest bij een ernstig ongeluk, waarschijnlijk met de auto. Ze was genezende, maar ik vermoed dat ze chronisch pijn leed en maanden, zo niet jaren, van fysiotherapie voor de boeg had.’


    ‘Dat beperkt het zoekgebied aanzienlijk,’ zei Devlin.


    ‘We hebben haar al in het systeem gezet. Waarschijnlijk is het slechts een kwestie van tijd.’


    Devlins mobiel ging over, en ik keek hem na terwijl hij wegliep om het gesprek te voeren. Ondertussen maakte ik de berekeningen in mijn hoofd. Afton Delacourt was vijftien jaar geleden vermoord. De overblijfselen die de vorige dag waren opgegraven, hadden vijf tot tien jaar in de grond gelegen. Hannah Fischer was pas een paar dagen dood. Ik vroeg me af of er sprake was van een nieuw patroon, of dat we nog niet alle lichamen gevonden hadden.


    ‘Gaat het?’ vroeg Ethan.


    Ik schudde de overpeinzingen van me af. ‘Jawel. Ik ben gewoon moe.’


    Hij nam me zorgvuldig op. ‘Je ziet er een beetje verhit uit. Weet je zeker dat je niet te veel van jezelf vraagt?’


    ‘Nee, het gaat best. Hoezo?’


    ‘Ik hoorde dat jij en Devlin degenen waren die de verborgen kelder en de tunnels hebben ontdekt. En het skelet,’ voegde hij er grimmig aan toe. ‘Dat moet toch een aanslag op je zenuwen zijn geweest.’


    ‘Het was nogal traumatisch,’ gaf ik toe.


    ‘Heb je nog een oog dichtgedaan vannacht?’


    Ik dacht aan Devlin, die zo vredig in mijn kantoor had liggen slapen, terwijl ik aangekleed op bed had gelegen, piekerend en naar het plafond starend.


    ‘Nauwelijks.’


    ‘En toch ben je hier vandaag weer. Ik zie minstens zes agenten rondhangen die de begraafplaats kunnen bekijken.’


    ‘Ik ken het terrein, en ik weet wat ik zoek. Zo’n beetje.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Oké. Maar als je even rust wilt nemen, doe dat dan. John gaat altijd tot het uiterste, maar dat betekent niet dat jij hetzelfde moet doen.’


    Ik keek over mijn schouder. Devlin was langs een van de paden verdwenen en bevond zich buiten gehoorsafstand. ‘Ken je hem al lang?’


    ‘Al jaren. Hij komt soms nogal gesloten over, maar zo is hij niet altijd geweest. Het ongeluk heeft hem veranderd. Ik denk niet dat hij er ooit nog overheen komt.’


    ‘Niet zo gek. Hij heeft zijn hele gezin verloren.’


    Ethan zuchtte. ‘Het is niet alleen het verdriet. Hij wordt verteerd door schuldgevoel.’


    Ik keek onrustig om me heen. ‘Ik denk niet dat we hier nu over moeten praten.’


    ‘Je vergist je, Amelia. Juist jij moet dit horen.’


    ‘Maar als hij terugkomt…’


    Ethan ging met zijn gezicht naar het pad staan. ‘Dan zie ik hem aankomen.’


    ‘Toch vind ik eigenlijk dat we het niet kunnen maken.’


    ‘Ik voel me er ook onprettig bij. Wat er ook speelt tussen jou en John, het gaat mij niets aan. Jullie zijn allebei volwassen, en misschien zou ik het daarbij moeten laten. Maar je lijkt me een aardige vrouw, en ik beschouw John als familie.’


    Ik keek hem verbaasd aan. ‘Ik wist niet dat jullie zo’n hechte band hadden.’


    ‘Niet meer,’ zei hij. ‘Na het ongeluk heeft hij de meeste vrienden uit zijn leven gebannen. Ik denk dat hij niemand meer wilde zien die hem eraan herinnerde. Maar hij, Mariama en ik waren ooit onafscheidelijk. Ik was Shani’s peetvader.’


    ‘Ik… Dat wist ik niet. Het spijt me.’


    Hij knikte, zijn blik somber. ‘Ik was bij John toen hij het telefoontje over het ongeluk kreeg. Eerder die dag waren we allemaal samen bij John en Mariama thuis geweest. Mariama had een barbecue georganiseerd. Ze had er de hele week naar uitgekeken, en toen werd John onverwacht opgeroepen voor zijn werk. Ze hadden de hele dag af en aan lopen kibbelen, maar die oproep was de druppel.’


    ‘Hoezo?’


    Hij aarzelde. ‘Mariama was een hartstochtelijke, impulsieve vrouw. Haar onvoorspelbaarheid was deel van haar charme, en ik denk dat het een van de redenen was waarom John als een blok voor haar viel. Ze was zo anders dan hij. Maar ze kon ook jaloers, wraakzuchtig en bezitterig zijn, zelfs als het over zijn carrière ging. Ze wist precies hoe ze hem op de kast moest krijgen, en daar genoot ze van. Die dag heeft ze een aantal dingen gezegd, akelige dingen waarvan ze wist dat hij ervan over de rooie zou gaan.’


    ‘Gebeurde dat ook?’


    Hij streek met zijn hand door zijn haar en wendde zijn blik af. ‘Ja. De ruzie liep uit de hand. Niet in fysiek opzicht, natuurlijk. Gewoon boze woorden, die nooit meer teruggenomen kunnen worden. Het ergste was dat Shani alles hoorde. Ik herinner me nog dat ze steeds tegen Johns been tikte om zijn aandacht te trekken. Ik denk dat ze hem probeerde te troosten, maar hij was te boos… te zeer in beslag genomen door de ruzie, om het op te merken. Hij stormde het huis uit, en toen hij wegreed, stond Shani bij het raam naar hem te zwaaien. Dat was de laatste keer dat hij haar in leven heeft gezien.’


    Ik dacht aan de manier waarop de kleine geest zich steeds aan Devlin vastklampte, en ik kon wel huilen. ‘Ik kan me niet eens voorstellen hoe dat moet zijn,’ zei ik zacht.


    ‘Wie wel? Ik weet zeker dat John zijn leven zou geven om terug te kunnen keren naar dat ene moment. Om Shani nog één laatste keer vast te kunnen houden…’


    Dit was te veel. Ik wilde niet dat hij verder zou gaan, en toch was ik er te diep bij betrokken. Ik moest de rest ook horen.


    ‘Na zijn werk belde hij me, en we gingen samen iets drinken. Hij had behoefte aan een luisterend oor. Op een gegeven moment probeerde Mariama hem te bereiken op zijn mobiel. Hij zag haar naam op het schermpje en negeerde de oproep. Later kwam hij erachter dat ze hem had gebeld direct nadat ze via het noodnummer om hulp had gevraagd. Haar auto was van een brug gereden en ze zat gevangen in haar gordel. Opgesloten in een zinkende auto, samen met Shani. Misschien wist ze dat de hulp te laat zou arriveren. Misschien belde ze John om afscheid te nemen. En hij nam niet op.’


    Huiverend sloeg ik mijn armen om mijn middel.


    ‘Dat is waar hij mee moet leven,’ zei Ethan. ‘Dat is wat hij dag en nacht met zich meedraagt. Ik vrees dat er weinig ruimte in zijn leven is voor iets anders.’


    ‘Voor mij, bedoel je.’


    Ethan keek me meelevend aan. ‘Ik vond gewoon dat je het moest weten.’


    


    Ethans verhaal had me flink aangegrepen, en de rest van de dag meed ik Devlin. Ik kon hem gewoonweg nog niet onder ogen komen. Niet na alles wat Ethan me had verteld. Ik kon me geen voorstelling maken van wat hij had moeten doormaken, wílde me er geen voorstelling van maken. En toch was het zichtbaar in zijn ogen en zijn gezicht en in de geesten die zich aan hem vastklampten.


    Eenmaal thuis besloot ik dat het me goed zou doen om me voor de verandering eens bezig te houden met alledaagse zaken, zoals de was en de boodschappen. Toen ik terugkeerde van de winkel, schonk ik mezelf een glas ijsthee in en droeg dat naar het terras, waar ik kon zitten en van de tuin kon genieten.


    De purperwinde was inmiddels verwelkt, maar de roze bloemen van de nachtschone waren helemaal open en omringd door bijen en kolibrietjes. Ik slenterde naar de rand van de tuin, ging even op de schommel zitten waar ik Shani’s geest had gezien, en bukte toen om het hoopje aarde te bekijken waaronder ik haar ring had begraven. Ik wist niet wat ik verwachtte te vinden, maar de grond was onberoerd, en het hart lag nog precies zoals ik het had neergelegd.


    Mariama’s bezoek was nog verontrustender geweest dan dat van Shani, dus sloot ik het beeld van haar starende spookogen buiten en probeerde me te concentreren op de verrukkelijke geur die opsteeg uit de pioenrozen.


    Toen ik me voorover boog om er eentje te plukken, viel het me op dat de buitendeur van de kelder op een kiertje stond.


    Dat was vreemd.


    Die deur zat altijd op slot, ook al was er niets waardevols opgeslagen. De binneningang van de kelder was vergrendeld toen het huis in twee appartementen was opgedeeld, net als de deur boven aan de trap in de hal.


    Het idee van een indringer, zelfs op klaarlichte dag, joeg me angst aan, helemaal na de gebeurtenissen van de laatste tijd. Ik zou naar binnen moeten gaan om de politie te bellen, maar ik wilde niet overhaast handelen. Het was mogelijk dat de deur niet goed op slot had gezeten en dat hij door de wind was open gewaaid.


    Ik liep ernaartoe en ging net dicht genoeg bij staan om langs de traptreden omlaag te kunnen kijken. Ik zag dat het licht in de kelder aan was, en hoorde het geluid van dozen die werden versleept.


    Toen ging de benedendeur open, en ik trok me haastig terug in de tuin.


    Even later verscheen Macon Dawes in de deuropening, met een zwarte koffer in zijn hand. Toen hij me zag staan, stak hij zijn hand op ter begroeting.


    ‘Hoi.’


    ‘Hoi.’ Ik drukte mijn hand tegen mijn hart. ‘Ik schrok me halfdood. Ik dacht dat er iemand had ingebroken.’


    ‘Nee hoor, ik was het maar. Ik zocht deze.’ Hij wees naar de koffer. ‘Sorry dat ik je liet schrikken. Je verwacht me natuurlijk niet thuis rond deze tijd van de dag. Of welke tijd dan ook. Ik ben er de afgelopen weken nauwelijks geweest.’


    ‘Hebben ze je weer afgebeuld in het ziekenhuis?’


    ‘Tot ik erbij neerviel,’ zei hij, een gezicht trekkend. ‘Ik heb er net een dienst van tweeënzeventig uur op zitten.’


    ‘Ik snap niet hoe je het volhoudt.’


    ‘Cafeïne en wanhoop. Ik heb inmiddels zoveel schulden dat ik niet meer terug kan.’


    Ik knikte naar de koffer. ‘Ga je ergens naartoe?’


    ‘Inderdaad. Ik heb twee hele weken vrij, en ik mag het vakantiehuis van de familie van een vriend gebruiken, op Sullivan’s Island. Ik ben niet van plan om iets anders te doen dan slapen en eten. En drinken. En slapen.’


    ‘Klinkt alsof het precies is wat je nodig hebt.’ Het was een tikje ongemakkelijk gesprek, omdat we elkaar nauwelijks kenden. Ik had Macon Dawes altijd een beetje intimiderend gevonden, hoewel ik geen idee had waarom. Het enige wat ik van hem wist, was dat hij een hardwerkende arts in opleiding was, en een bijzonder rustige buurman. Zoals hij zei, was hij nauwelijks thuis.


    ‘Zou jij de boel een beetje in de gaten willen houden terwijl ik weg ben? Niet dat ik problemen verwacht in deze slaapverwekkende buurt,’ voegde hij er met een grijns aan toe.


    ‘Natuurlijk. Geen punt.’


    ‘Bedankt. Als ik terugkom, trakteer ik je op een drankje.’


    Hij nam de trap naar zijn appartement, mij verwonderd achterlatend. Macon Dawes die iets met mij wilde gaan drinken?


    Ik vroeg me af of het universum me iets duidelijk probeerde te maken.


    


    Tegen halftien die avond was de vaat gedaan, de was gevouwen, het meubilair afgestoft, de hardhouten vloeren geveegd, en nóg strekte de avond zich zo eindeloos voor me uit als de tunnels onder Oak Grove Cemetery.


    Eenzaamheid was een oude vriend, maar vanavond leek die vriendschap gespannen. Ik wilde niet alleen zijn, maar wist ook niet wie ik zou moeten bellen. Hoewel Temple en ik vriendinnen waren, was onze verhouding er nog steeds meer een van baas en werknemer dan van gelijken. En afgezien van incidentele losse opmerkingen tijdens etentjes of bij een drankje, wist ik eigenlijk maar heel weinig over haar privéleven.


    Ik was zevenentwintig jaar oud en ik had nooit een beste vriendin gehad, ik had nooit iemand echt in vertrouwen kunnen nemen en ik was nooit verliefd geweest. Vanaf mijn negende hadden de doden die zich onder ons begeven, me afgezonderd van de levenden. Na die eerste waarneming was mijn leven voorgoed veranderd. Net als mijn vader had ik leren leven met mijn geheim, was de eenzaamheid zelfs gaan omarmen, maar er waren momenten, zoals vanavond, waarop ik me afvroeg of krankzinnigheid niet voor me op de loer lag achter de sluier.


    Natuurlijk was de eenzaamheid van mijn bestaan niet te vergelijken met de verlatenheid en troosteloosheid waarmee Devlin keer op keer geconfronteerd moest worden wanneer hij zijn lege huis binnen ging. Ik wilde niet stilstaan bij zijn tragedie of mijn beproeving of de vraag hoe het lot zo wreed kon zijn om nu juist een man in mijn leven te brengen die altijd om een andere vrouw zou rouwen. Het was van begin af aan pijnlijk duidelijk geweest dat Devlin niet geschikt voor mij was, en toch kon ik me mezelf met geen ander voorstellen.


    Ik dwaalde als een geest door het huis, dolend van kamer naar kamer, eindeloos op zoek. Ik vertelde mezelf dat ik de computer niet aan zou zetten. Het was hoog tijd om een poosje weg te blijven van het internet. Ik begon steeds afhankelijker te worden van het gezelschap van naamloze vreemden zonder gezicht. Een halfuur later zat ik echter in bed met mijn laptop tegen mijn knieën geleund. Ik ging direct naar mijn blog en bekeek de commentaren. Minder dan een uur geleden was er een nieuwe reactie geplaatst.


    


    Een kalm leven, een kalme dood.


    Slaap nu, mijn liefste.


    Ons geheim is veilig.


    


    Ik was er vrijwel zeker van dat de regels uit een oud gedicht kwamen, maar ik had ze vandaag ook al gezien, in steen gekerfd, op Oak Grove.


    Met een trillende hand pakte ik de telefoon en belde Devlin.
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    Het was al laat, en het was stil op de begraafplaats. Het legertje agenten had zich teruggetrokken uit de tunnels en van de paden, met achterlating van twee wachtposten bij de ingang. De geüniformeerde agenten volgden ons naar binnen, en ik leidde de weg door het sombere doolhof van grafstenen en monumenten naar de noordelijke kant van de begraafplaats, waar zeven graftombes met opstaande hoofd- en voeteinden glansden in het maanlicht.


    Ik scheen met mijn zaklamp op de middelste tombe, en verlichtte het grafschrift en de afbeeldingen die in het stenen deksel waren gekerfd. Boven de naam en het geboorte- en sterftejaar stonden een enkele tulp – liefde en hartstocht – en een vlinder, de ziel in vlucht.


    ‘Hij bevrijdt ze,’ zei ik zacht.


    Devlin keek op en staarde me boven de tombe aan.


    ‘De symboliek is steeds hetzelfde – de veer, de gevleugelde beeltenis, en nu een vlinder. De ziel in vlucht. Maar hij bevrijdt niet alleen hun ziel – hij bevrijdt ze van hun aardse ketenen.’ Ik keek weer omlaag naar de steen. ‘Hannah Fishers moeder zei dat haar dochter een aantal keer was misbruikt in relaties, te beginnen met haar vader. Hannah hield de identiteit van haar nieuwste vriendje geheim omdat ze wist dat haar moeder zou proberen haar te redden. Herinner je je het opschrift nog van het graf waar ze is gevonden? “De nachtelijke sterren wenen op haar stille graf, dood maar dromend, dit kind dat te vroeg haar leven gaf”.’


    Devlin keek me zwijgend aan.


    ‘De vrouw die gisteren is opgegraven… Ethan zei dat ze een vreselijk ongeluk had gehad voordat ze stierf. Haar verwondingen waren zo ernstig dat ze waarschijnlijk chronische pijn had en maanden, zo niet jaren, fysiotherapie nodig zou hebben. “Hoe snel verwelkt tot onze spijt, deze roos vol lieflijkheid, van aardse lasten bevrijd, rust zij tot in de eeuwigheid.” Aardse lasten. Lichamelijke pijn. En nu deze.’


    We staarden alle vier omlaag naar de tombe. Devlin en ik stonden aan weerskanten, de agenten aan de beide uiteinden.


    Ik las het grafschrift hardop. ‘“Een kalm leven, een kalme dood. Slaap nu, mijn liefste. Ons geheim is veilig”.’


    ‘Man, dat is griezelig,’ mompelde een van de agenten.


    Ik haalde diep adem, mijn blik nog steeds op de inscriptie gericht. ‘Het deksel zal moeten worden opgelicht.’


    ‘Hebben we daar geen gerechtelijk bevel voor nodig of zoiets?’ vroeg de andere agent nerveus.


    ‘Dit soort tombes is gebouwd om grafrovers op het verkeerde been te zetten,’ zei ik. ‘Het lichaam, in elk geval het lichaam dat hier oorspronkelijk is begraven, ligt diep onder de grond. Het zal niet worden verstoord als we het deksel van de tombe halen.’


    ‘Ik neem de verantwoordelijkheid,’ zei Devlin, en ik meende zijn zilveren medaillon even te zien oplichten in het schijnsel van de maan. ‘Kom op, we halen hem eraf.’


    Het deksel was nog maar een paar centimeter opgetild toen er een verschrikkelijke stank onder uit kwam. Ik kokhalsde, en trok mijn shirt over mijn neus en mond. De agenten kreunden, door het zware gewicht en de geur van verrotting.


    ‘Nog iets hoger,’ instrueerde Devlin, terwijl hij knielde en met zijn zaklamp naar binnen scheen. Hij duwde de achterkant van zijn vrije hand tegen zijn mond en zijn neus. ‘Jezus.’


    Terwijl het deksel langzaam omhoog schoof, kreeg ik zicht op het bleke gelaat van de vrouw die eronder lag. Het was Camille Ashby.


    


    Ronddraaiende zwaailichten beschilderden het donker terwijl Devlin me terugbracht naar mijn auto. Hij vertelde me dat er iemand achter me aan zou rijden, en dat mijn huis de hele nacht in de gaten zou worden gehouden. Ik bedankte hem, en in stilte liepen we het laatste stuk.


    Opnieuw leek het alsof de voltallige politiemacht van Charleston op Oak Grove was neergedaald. We kwamen minstens zes agenten tegen terwijl we onze weg zochten door het hoge onkruid. Toen we de weg bereikten, kwam het busje van de lijkschouwer van Charleston County net aanrijden, en Regina Sparks stapte uit. Ze liep recht langs ons heen in het donker.


    ‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg ik. Het terrein zou opnieuw grondig worden doorzocht, wat betekende dat er waarschijnlijk nog meer graven en tombes zouden worden beschadigd. Ik vond het idee van een schending op grote schaal vreselijk, maar de eerbiedwaardigheid van Oak Grove was al lang geleden aangetast. Het kwaad school al jaren op deze begraafplaats. ‘Waarom heb ik het akelige gevoel dat Oak Grove compleet vernield zal zijn tegen de tijd dat deze zaak is opgelost?’


    ‘We zullen doen wat we kunnen om de graven te beschermen,’ beloofde Devlin. ‘Maar ik vermoed dat we nog meer lichamen zullen vinden.’


    Meer lichamen. Meer grafschriften. Ik werd vervuld door een vreselijke angst.


    Devlin keek bedachtzaam op me neer. ‘Ik denk niet dat het een goed idee is als je hier morgen weer komt. Ga naar huis en neem wat rust. Laat dit een poosje los.’


    ‘Het loslaten? Hoe kan ik dat doen? De moordenaar communiceert via mij. Als hij nog een grafschrift op mijn blog plaatst, moet ik dat dan negeren?’


    ‘Natuurlijk niet. Dan wil ik dat je me belt. Maar bel míj, en niemand anders.’


    De schittering van zijn ogen in het maanlicht bezorgde me een huivering. Ik kon de zilveren ketting rond zijn nek niet zien, maar ik wist dat hij er was, met het medaillon eraan. Het symbool dat Devlin beschermde en hem boven de wet plaatste, in elk geval in Charleston.


    ‘Dit is een lastig onderzoek,’ zei hij. ‘Een hoog politiek gehalte, veel beschuldigende vingers. En nu Camille is vermoord, zal het alleen maar erger worden. Haar familie heeft veel invloed. Ze zullen antwoorden willen.’


    ‘Mooi. Misschien verdwijnt deze zaak dan niet in de doofpot.’


    ‘Zo eenvoudig ligt het niet. Ik heb je al verteld dat er tot in zeer hoge kringen belangstelling is voor dit onderzoek. Die lui moet je niet dwarszitten. Ze kunnen maar beter zelfs je naam niet kennen.’


    ‘Wie bedoel je met ‘die lui’?’


    ‘De machthebbers. De rijken en de bevoorrechten. De mensen die de touwtjes in handen hebben in deze stad.’


    Hoor jij daarbij, wilde ik vragen. Mijn mond werd plotseling droog. ‘Ze zullen toch niet proberen te suggereren dat ik er iets mee te maken heb?’


    ‘Dat zal niet gebeuren.’ Hij klonk heel zeker van zijn zaak. ‘Maar ik denk toch dat je er verstandig aan zou doen om je een poosje gedeisd te houden. Neem wat afstand.’


    Ik wilde vragen hoe ik afstand moest nemen terwijl die zwarte sedan wellicht ergens voor me op de loer lag. Toen vroeg ik me echter af of hij wel op het onderzoek doelde. Misschien bedoelde hij dat ik wat afstand moest nemen van hém. ‘Als je dat wilt.’


    ‘Het is niet dat ik je hulp niet waardeer.’ Hij reikte langs me heen om mijn portier te openen.


    Het deed me iets om zo dicht bij hem te zijn. Ik verzwakte niet, zoals wanneer hij in mijn huis in slaap viel. Het was een andere gewaarwording. Een subtielere uitwisseling van energie. Ik ging wat dichter bij hem staan, tot ik zijn aftershave kon ruiken, en die krachtige geur die uniek voor hem was.


    Feromonen, had Regina Sparks het genoemd. Wat het ook was, ik was er compleet van in de ban.


    En ik had zojuist Camille Ashby dood in een graftombe zien liggen. Wat zei dat over mij? Over mijn beheersing?


    Devlin ademde hoorbaar in. Toen hij sprak, klonk zijn stem licht gespannen, en ik vroeg me af wat dat over zíjn beheersing zei. ‘Ga naar huis, Amelia. Neem wat rust.’


    Ik genoot ervan mijn naam over zijn lippen te horen komen. Die zuidelijke tongval deed ook iets met me. Ik wilde dat hij mijn naam nog een keer zou zeggen, fluisterend dit keer, vlak bij mijn oor.


    Ik sloot mijn ogen en gaf me over aan de fantasie.


    ‘Bel me als je me nodig hebt,’ zei hij. Ik voelde zijn adem in mijn haar, en er voer een schokje door me heen. Ik keek op naar zijn gezicht, en zijn ogen leken me naar zich toe te trekken. ‘Tot ziens… Amelia.’


    Ik liet een zucht ontsnappen. ‘Tot ziens.’


    Pas toen ik een eind op weg was naar huis, realiseerde ik me iets. Waar waren zijn geesten?
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    Was het mogelijk dat ze waren verdwenen?


    Ik dacht er de rest van de rit naar huis over na. Ik kende niemand anders die door geesten werd achtervolgd – hoewel ik een heleboel onbekenden had gezien die geesten bij zich hadden – dus ik had geen idee of je er ooit van bevrijd kon worden. Vader had altijd gezegd dat als een geest zich eenmaal aan iemand had vastgeklampt, die persoon nooit meer over zijn eigen leven zou kunnen beschikken. Het scheen me echter toe dat een geest verder kon gaan, naar een andere persoon of zelfs naar een andere wereld.


    Als Devlins schuldgevoel ervoor zorgde dat de geesten van Shani en Mariama met hem verbonden bleven, wat zou er dan gebeuren wanneer dat schuldgevoel begon af te nemen? Wat zou er gebeuren als híj verderging?


    Ik dacht aan wat Essie had gezegd. Op een dag zou Devlin een keus moeten maken tussen de levenden en de doden. Wat als hij die keus al had gemaakt?


    Of was hier de wens de vader van de gedachte?


    Ik probeerde het van me af te zetten, hield mezelf voor dat ik het moest loslaten. Camille Ashby was vermoord, en haar moordenaar had mij naar haar tombe gestuurd. Om welke reden dan ook had hij besloten via mij te communiceren, en het idee dat ik als tussenpersoon van een gestoorde gek fungeerde, was hoogst verontrustend.


    Devlin had duidelijk gemaakt dat hij niet wilde dat ik nog langer bij de zaak betrokken zou zijn, maar daar dacht de moordenaar wellicht heel anders over. Ik liep over al die dingen te tobben toen de deurbel een poosje later ging. Toen ik door het raampje naast de voordeur keek, zag ik tot mijn verbazing dat Devlin op de stoep stond. Ik had gedacht dat hij nog uren op Oak Grove bezig zou zijn.


    Omdat ik niet wist wat ik anders met hem moest doen, ging ik hem voor naar mijn kantoor. Net als ik had hij gedoucht en zich omgekleed nadat we elkaar op de begraafplaats gedag hadden gezegd, ongetwijfeld in een poging de kenmerkende stank van menselijk bederf van zich af te schrobben. Terwijl hij me door het donkere huis volgde, rook ik niets dan de frisse mintgeur van zijn zeep en de scherpere tonen van zijn aftershave. Ik ademde alles zo diep mogelijk in.


    We gingen op onze gebruikelijke plekken zitten – ik achter mijn bureau en hij op de chaise longue. Ik zag dat hij iets aan zijn hoofd had, maar hij leek geen haast te hebben om erover te beginnen. Aangezien ik een afkeer van lange stiltes in zijn gezelschap had ontwikkeld, begon ik over het enige onderwerp dat ik kon bedenken. ‘Hoe vordert het onderzoek naar de moord op Camille? Valt er iets te zeggen over haar verwondingen?’


    ‘Ze is doodgestoken, maar de wonden verschilden van die van de andere slachtoffers. Het is vlug gebeurd. Er waren ook geen tekenen dat ze vastgebonden is geweest. Aan de sneden op haar handen te zien, heeft ze zich flink verzet.’


    ‘Waarom heeft hij haar niet opgehangen, zoals de anderen?’


    ‘Misschien werd hij gestoord, of had hij haast,’ veronderstelde Devlin. ‘Of hij speelt met ons. Hij vestigt een patroon en verbreekt dat dan opzettelijk. Afton Delacourt is vijftien jaar geleden vermoord. We hebben stoffelijke resten ontdekt die vijf tot tien jaar onder de grond hebben gelegen. En nu twee moorden in een paar dagen tijd.’


    ‘En het skelet in de kelder dat aan de polsen was geketend,’ zei ik.


    ‘Inderdaad.’ Devlin streek met zijn hand door zijn haar. ‘Ik heb het helemaal gehad met die vent.’


    Ik deelde zijn frustratie. ‘Ik vraag me af wanneer hij Camille te grazen heeft genomen. De laatste keer dat ik haar heb gezien, was in het archief van Emerson.’


    ‘De beste manier om het moment van overlijden vast te stellen, is de persoon te vinden die haar het laatst heeft gezien. Het zou heel goed kunnen dat jij dat bent.’ Hij zag er uitgeput uit in het licht van de lamp. ‘Camille was minstens vierentwintig uur dood toen we haar vonden. Na de autopsie zullen we een betere inschatting kunnen maken.’


    ‘Ik herinner me iets over die dag dat we haar op Oak Grove zagen. Ze ontving een sms en vertrok plotseling. Misschien kwam dat bericht van de moordenaar. Als je haar telefoon kunt vinden, kun je nagaan wie die sms heeft gestuurd.’


    ‘Daar hebben we de telefoon niet eens voor nodig. We kunnen de gegevens opvragen bij de provider.’


    ‘Natuurlijk heb je daar al aan gedacht,’ mompelde ik.


    ‘Waar ik niet aan heb gedacht, was het belang van die grafschriften. De symbolen, ja. Zodra je de betekenis van die ziel in vlucht had uitgelegd, was dat duidelijk. Maar die inscripties heeft hij speciaal voor zijn slachtoffers uitgekozen. Dat heb jij ontdekt.’


    ‘Ik weet alleen niet precies wat we ermee opschieten.’


    ‘Het is nuttige informatie. Die grafschriften en de symbolen vormen belangrijke aanwijzingen in de zoektocht naar een motief.’


    ‘Hééft hij een motief? Dat apparaat dat we in de kelder vonden, en de manier waarop hij die vrouwen heeft gemarteld…’ Mijn stem stierf weg, en ik huiverde. ‘Het lijkt me dat hij puur voor zijn plezier doodt.’


    ‘Ik denk niet dat het hem uitsluitend om de kick gaat, maar hij beleeft ongetwijfeld een bepaald plezier aan het beëindigen van levens. Als je naar de symboliek en de grafschriften kijkt, dan acht ik het waarschijnlijker dat hij zichzelf de rol van bevrijder of barmhartige engel heeft toebedeeld, om daden goed te praten waarvan hij weet dat ze verkeerd zijn.’


    ‘Zijn genademoordenaars niet meestal vrouwen?’


    ‘Vaak wel, maar niet altijd. En het verklaart ook niet waarom Camille is vermoord.’


    ‘Wist je dat ze lesbisch was?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb dat gerucht wel gehoord, maar er verder nooit bij stilgestaan.’


    ‘Volgens Temple is Camille nooit uit de kast gekomen omdat haar seksuele geaardheid heel wat problemen voor haar zou hebben veroorzaakt, zowel op Emerson als in haar familie.’


    Hij keek me bedachtzaam fronsend aan. ‘Wat wil je daarmee zeggen? Denk je dat ze is vermoord door een minnares?’


    ‘Dat grafschrift lijkt zo persoonlijk. “Een kalm leven, een kalme dood. Rust nu, mijn liefste. Ons geheim is veilig”.’


    We hebben zo onze momenten gehad. Had Temple dat niet gezegd over haar relatie met Camille?


    ‘Maar die inscriptie is niet voor Camille geschreven,’ bracht Devlin me in herinnering. ‘Die tombe is meer dan honderdvijftig jaar oud. Dat wil trouwens niet zeggen dat de moordenaar niets over haar privéleven wist. Het zou kunnen dat hij dat grafschrift heeft gekozen vanwege de dubbele betekenis. Misschien beschouwde hij Camilles dood als een bevrijding van de last van haar geheim.’


    ‘Je lijkt ervan overtuigd dat de moordenaar een man is,’ zei ik.


    ‘Zoals gezegd worden seriemoorden doorgaans door mannen gepleegd. Dat hij ervan overtuigd is dat zijn daden gerechtvaardigd zijn, wil nog niet zeggen dat hij zijn slachtoffers niet bewust opspoort en achtervolgt tot hij kan toeslaan.’


    Akelige beelden schoten door mijn hoofd. ‘Hoe komen we erachter wie zijn volgende doelwit is?’


    ‘We proberen een verband tussen de moorden te vinden. Hoe groter de tijdspanne tussen de moorden, hoe moeilijker dat wordt, dus het is logisch om te beginnen bij de twee meest recente slachtoffers – Camille en Hannah Fischer.’


    Ik speelde met een paperclip, twijfelend of ik mijn vreselijke vermoeden hardop zou uitspreken. ‘Denk je dat Camille ergens in die tunnels was toen wij daar rondliepen?’ Ik keek naar hem op. ‘We hebben nooit ontdekt waar die vliegen naartoe gingen.’


    Zijn uitdrukking vertelde me dat hij op dezelfde gedachte was gekomen. ‘Er was binnen een uur een compleet team ter plekke om de begraafplaats en de tunnels te onderzoeken. Hij had het lichaam nooit uit de tunnels en in de tombe kunnen krijgen zonder dat iemand hem in de gaten kreeg.’


    ‘Tenzij er een andere uitgang is, eentje die we nog niet hebben gevonden. Een opening in een ander mausoleum, misschien. In dat geval kan hij hebben gewacht tot iedereen weg was en haar daarna naar boven hebben gebracht. De wachters bij het hek zouden hem niet hebben gezien als hij zich al binnen de muren bevond.’


    ‘Zelfs als het hem was gelukt om het lichaam in zijn eentje boven de grond te krijgen, dan nog had iemand hem moeten helpen bij het optillen van het deksel van de tombe.’


    ‘Zou hij niet sowieso hulp nodig hebben gehad, ongeacht wanneer hij haar er dan ook in heeft gelegd?’


    ‘Niet noodzakelijkerwijs. Hij lijkt verstand te hebben van katrollen. Als hij genoeg tijd had, dan had hij het voor elkaar kunnen krijgen met een touw en een boomtak.’


    ‘Maar die stoel die we in de kelder aantroffen…’


    ‘Ja,’ zei hij zacht. ‘Die stoel.’


    De implicatie van twee moordenaars – waarvan eentje een voyeur – was een beetje te veel om te bevatten. Abrupt stond ik op. ‘Ik ga thee zetten.’ Alsof een kopje kamille of Darjeeling de monsterlijke beelden kon verjagen die ons gesprek in mijn hoofd had opgeroepen.


    Ik nam de tijd bij het opzetten van de ketel, het pakken van de kopjes en het laten trekken van de thee. Het was me nog steeds een raadsel waarom Devlin vanavond was gekomen, terwijl hij er eerder op had aangedrongen dat ik afstand zou nemen van het onderzoek en wellicht ook van hemzelf. Net toen ik erin was geslaagd mezelf ervan te overtuigen dat hij gelijk had, had hij voor de deur gestaan. Hoeveel van mijn vaders regels had ik overtreden door hem binnen te laten?


    Durfde ik te hopen dat het iets te maken had met de afwezigheid van zijn geesten?


    Toen ik de thee ten slotte naar mijn kantoor droeg, verwachtte ik bijna hem slapend op de chaise longue aan te treffen. In plaats daarvan stond hij bij het raam, starend naar de donkere tuin. Hij leek zo in gedachten verzonken dat ik zijn concentratie niet wilde verbreken, en dus zette ik de thee op het bureau en ging stilletjes naast hem staan.


    De sluier van dunne wolken die de maan bedekte, trok geleidelijk weg, zodat de witte tuin in al zijn pracht werd onthuld. Een maanlichttuin, werd het genoemd. Ik was er helemaal door betoverd geweest toen ik het op een avond toevallig had ontdekt. Overdag lag de witte tuin verborgen tussen de grotere, kleurrijkere beplanting, maar in de gloed van de maan lichtten de zilverkleurige bladeren op. Vroeger – vóór Devlin, vóór de moorden – zou ik op een avond als deze uren alleen buiten zitten, mijn ogen gesloten, genietend van het gemengde parfum van bloemen met namen die zo romantisch waren als de tuin zelf: vergeet-me-nietjes, maanbloemen, gebroken hartjes, tijm, en witte oleander.


    Het was de perfecte omgeving voor Devlins geesten, maar de tuin was vanavond leeg. Er roerde zich nog geen schaduw.


    Devlin zag er doodmoe uit, maar toen hij zich omdraaide om me aan te kijken, zag ik een vonkje in zijn ogen. Van verlangen?


    ‘Waarom ben je vanavond gekomen?’ vroeg ik zacht. ‘Eerder zei je nog dat ik afstand moest nemen van het onderzoek.’


    ‘En ik meende het.’


    ‘Waarom ben je dan hier?’


    ‘Omdat ik niet weg kan blijven.’


    Toen trof het me, voor het eerst, dat ik hier niet alleen in stond. Devlin voelde zich net zo sterk door mij aangetrokken als ik door hem.


    De wetenschap dat hij me bekoorlijk vond, had mijn zelfvertrouwen goed moeten doen, maar in plaats daarvan voelde ik me nog kwetsbaarder. Wat verwachtte hij van me? Ik was geen exotische verleidster. Ik was gewoon een grafrestaurateur met eelt op haar handen en het vermogen om geesten te zien.


    Hij hief zijn handen op en liet zijn knokkels langs de zijkant van mijn gezicht glijden. ‘Je hebt echt geen idee, is het wel?’


    Ik sloot mijn ogen kort, genietend van de warmte van zijn huid op de mijne. ‘Ik heb een heleboel ideeën. Misschien zelfs een paar waarvan je versteld zou staan.’


    ‘Intrigerend,’ zei hij, en ik zag een zweem van een glimlach rond zijn mond. Hij bracht zijn hand naar mijn haar, een losse lok om zijn vinger krullend. ‘Draag je het altijd opgestoken?’


    De vraag benam me de adem. Hij was zo onverwacht – zo intiem. ‘Dat is makkelijker wanneer ik aan het werk ben.’


    ‘Nu ben je niet aan het werk.’


    Mariama had prachtig lang haar gehad. Ik zag voor me hoe de donkere krullen in mijn droom over haar rug hadden gedanst, en ik huiverde. Wilde Devlin daarom dat ik mijn haar los zou maken? Om ons met elkaar te vergelijken?


    Ik moest ophouden zo te denken, te veel betekenis toe te kennen aan ieder woord dat hij sprak. Hij was hier vanavond uit eigen vrije wil gekomen. Om mij te zien. Niet de geest van zijn dode vrouw.


    ‘Ik draag het graag opgestoken,’ zei ik, ‘en het is míjn haar.’


    ‘Klopt. In dit licht glanst het als puur goud,’ zei hij. ‘En het ruikt lekker.’


    ‘Hoe kun je dat daarvandaan nu ruiken?’


    ‘Precies.’ Hij pakte mijn hand en trok me zachtjes naar zich toe. Ik bood geen weerstand, maar sloot mijn ogen en hief mijn gezicht op naar het zijne.


    Ik voelde hem huiveren. Toen boog hij zijn hoofd naar het mijne, en onze lippen raakten elkaar. Een golf van energie stroomde door me heen. Ik wankelde, en hij trok me dichter naar zich toe. Ik sloeg mijn armen om zijn hals, en hij verdiepte de kus, die almaar bleef voortduren, onvergelijkbaar met wat ik ooit eerder had meegemaakt. Ik voelde een elektrische spanning tussen ons heen en weer golven, stijgend en dalend als de getijden van de zee, tegelijkertijd mijn zintuigen verscherpend en mijn weerstand verzwakkend.


    Ik wilde niet dat er een eind kwam aan de kus, maar ik wist dat het wel zou moeten, omdat mijn kracht met de seconde afnam. Devlin ademde me letterlijk in.


    Hij trok zich plotseling terug, een licht geschokte uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik weet niet wat er gebeurt.’


    ‘Wat bedoel je?’ Mijn stem trilde. Ook ik was behoorlijk van slag.


    Hij liet zijn voorhoofd tegen het mijne rusten. ‘Het is vreemd, maar wanneer ik bij jou ben, voel ik hun aanwezigheid soms zo sterk dat het lijkt alsof ze bij me zijn. En toch… wanneer we samen zijn, voel ik hen van me wegglippen. Ik begrijp er niets van. Het lijkt op die droom van jou, waarin je twee kanten op wordt getrokken.’ Hij hoefde het niet verder uit te leggen. Ik wist dat hij het over de geesten had. Voor hem waren het echter herinneringen.


    Hij trok me tegen zich aan, en ik legde mijn wang op zijn borst zodat ik de tuin in kon kijken.


    Ze waren er toch nog, zijn geesten. En anders had Devlin ze weer opgeroepen. Ze kwamen uit de schaduw zweven, nauwelijks meer dan doorschijnende schimmen.


    Shani ging meteen naar de schommel, zachtjes heen en weer wiegend, en ik verbeeldde me dat ik een ijl lied over haar spooklippen hoorde komen.


    Mariama keek naar me met de vlammende ogen van een fantoom. Zelfs door het raam kon ik de kracht van die blik voelen – koud, sluw en verleidelijk.


    Het was ijskoud geworden in het kantoor, hoewel ik het nog steeds warm had in Devlins armen. Fijne lijntjes doorgroefden de rijp die zich op de ramen had gevormd. Ik keek gefascineerd toe terwijl er steeds meer verschenen, bijna te laat beseffend dat de scheurtjes zich niet in de rijp vormden, maar in het glas zelf. Alsof iemand – of iets – met een hand tegen de andere kant van de ruit drukte. Naar ons toe.


    Zelfs toen ik het barstende geluid hoorde, reageerde ik traag. Ik probeerde me los te trekken, maar Devlin hield me stevig vast, alsof hij het niet kon verdragen om me los te laten. Alsof hij me niet los kón laten.


    Ik legde mijn handen tegen zijn borst en duwde hem zo hard weg dat hij achterover tuimelde. Op een of andere manier wist hij mijn hand te grijpen, me met zich meetrekkend terwijl het raam uiteen spatte en in scherven omlaag kletterde. Ik voelde duizenden scherpe speldenprikken in mijn rug toen ik boven op hem op de grond viel.
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    Een dode boomtak was afgebroken en had mijn raam vernield. Zelfs al had het die avond nauwelijks gewaaid. Zelfs al had ik de barsten al gezien voordat het raam uiteen was gespat.


    Het was echter de enige logische verklaring.


    Het bizarre ongeluk had Devlin kennelijk wakker geschud. Nadat hij me had geholpen een stuk triplex uit de kelder te slepen en het gat dicht te timmeren, had hij niet geweten hoe snel hij weg moest komen. En in de twee weken na die avond had ik niets meer van hem gehoord of gezien.


    Ik hield mezelf voor dat het maar beter was zo. Het ongeluk was ook voor mij een waarschuwing geweest, een grimmige herinnering aan de afschrikwekkende gevolgen van het breken van mijn vaders regels. Devlin en ik hadden ernstig verwond of zelfs gedood kunnen worden door de rondvliegende glasscherven. Ik had geluk gehad dat ik er slechts met die kleine splinters in mijn rug van af was gekomen.


    De timing van het ongeluk bezorgde me de rillingen, maar misschien gaf ik Mariama te veel eer door te denken dat zij er op een of andere manier de hand in had gehad. Ondanks al mijn geestwaarnemingen had ik nog nooit een materiële manifestatie van een bovennatuurlijk wezen gezien, met uitzondering van de ring die Shani al dan niet in mijn tuin had achtergelaten.


    Aan de andere kant… dit was de geest van Mariama Goodwine Devlin. Een vrouw die dingen had geweten. Duistere dingen. Heksendingen. Een vrouw die had geloofd dat je kracht niet verdween wanneer je stierf. Dat een geest die kwaad was over een slecht verlopen overgang die kracht kon gebruiken om de levens van de levenden te beïnvloeden. Ze zelfs tot slaaf te maken, in sommige gevallen.


    Na mijn gesprek met Essie was ik er zeker van geweest dat Shani’s geest niet over kon gaan omdat ze bij haar vader wilde blijven. Het leek nu echter duidelijk dat Mariama degene was die bleef hangen, gevangen tussen haar dochter en de echtgenoot die ze niet wilde achterlaten. Misschien had Temple gelijk. Misschien was de band tussen Devlin en Mariama zo sterk dat niets – tijd, afstand, of zelfs de dood – hen kon scheiden.


    Die nacht na het etentje met Temple had ik gedroomd over Devlin en Mariama. En de laatste tijd gebeurde dat weer. De visioenen begonnen altijd op dezelfde manier: Temple die me overhaalde om bij haar in de deuropening te komen staan. Binnen zag ik de wervelende nevel, het flakkerende kaarslicht, en hoorde ik de primitieve drumroffels die het uitzinnige ritme van het stel opzweepten. En dan keek Mariama over haar schouder, en soms staarde ik in mijn eigen ogen.


    Ik was niet bezeten, maar ik vreesde dat ik me op het randje van een obsessie bevond.


    Het was maar goed dat het echte leven besloot zich erin te mengen. Omdat de restauratie van Oak Grove voor onbepaalde tijd was uitgesteld, dwongen de financiële omstandigheden me om een nieuw project aan te nemen. Hoeveel plezier ik er ook aan had beleefd om mee te helpen aan het onderzoek – en ja, dat durfde ik inmiddels wel toe te geven – ik kon mijn slinkende bankrekening niet langer negeren.


    Ik volgde de nieuwste ontwikkelingen via het internet en de kranten, en ik wist dat het stoffelijk overschot uit het tweede graf was geïdentificeerd. Het was een vrouw genaamd Jane Rice, die als verpleegkundige op de afdeling Spoedeisende Hulp van het MUSC had gewerkt. Ze was vrijgezel, woonde alleen, en kwam uit de verhalen naar voren als een zorgzame jonge vrouw die negen jaar geleden op een avond op weg naar haar werk was verdwenen en van wie niemand ooit meer iets had vernomen.


    Nu ik niets meer met het onderzoek – of met Devlin – te maken had, leek alles wat er was gebeurd een beetje onwerkelijk. De moordenaar liep nog steeds rond, maar ik had geen verdachte reacties meer aangetroffen op mijn blog, of een onbekende zwarte sedan in mijn buurt zien staan. Toen de dagen verstreken, begon ik me wat te ontspannen. Ik had ook geen keus. De politie kon mijn huis niet vierentwintig uur per dag in de gaten houden, en ik kon me niet eeuwig blijven verbergen.


    Dus moest ik verder met mijn leven.


    De afgelopen paar dagen had ik gewerkt op een kleine begraafplaats zo’n zestig kilometer ten noorden van Charleston. Het was een eenvoudig plattelandskerkhof met simpele grafstenen en met hekjes omheinde perceeltjes. Er was al een aantal bomen gekapt om meer licht door te laten, en ik vond de persoonlijke memento’s en aandenkens van familie – poppen, speelgoed, ingelijste foto’s en goedkope sieraden – waarmee de graven waren versierd, lief en ontroerend.


    De poppen deden me denken aan de pop die Devlin op Shani’s graf had gelegd.


    Op een namiddag liep ik aan die pop – en aan Devlin – te denken, toen ik een kilte in mijn rug voelde en wist dat iemand me in de gaten hield.


    De schemering was nog niet ingevallen, maar toch nam ik mijn omgeving verontrust vanuit mijn ooghoeken op. Toen ik geen beweging waarnam, geen sluipende donkere gedaante aan de rand van het bos, hief ik mijn hoofd op en keek om me heen.


    Uiteindelijk zag ik hem staan, onder een Amerikaanse eik, in het donkerste gedeelte van de schaduw. Met een kille huivering staarde ik over de grafstenen heen naar hem.


    Toen zette ik mijn bezem weg, trok mijn handschoenen uit en liep naar hem toe.


    Hij zag er precies hetzelfde uit als de laatste keer dat we elkaar hadden ontmoet. Knap en op zijn hoede, zijn ogen verborgen achter een donkere zonnebril.


    Ik voelde me slecht op mijn gemak maar niet echt bang, hoewel we helemaal alleen waren en het dichtstbijzijnde huis minstens op anderhalve kilometer afstand stond. Devlin leek ervan overtuigd te zijn dat Tom Gerrity niet de moordenaar was, en ik vertrouwde op zijn oordeel. Tom Gerrity zelf vertrouwde ik echter niet. Er was iets aan hem wat mijn maag deed samentrekken en de haartjes in mijn nek overeind deed staan. Hij wilde iets van me. En ik had zo’n gevoel dat het wel even zou duren voordat ik zijn ware bedoeling zou ontdekken.


    Ik liep met gefronste wenkbrauwen op hem af. ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Jou opzoeken.’


    Ik keek om me heen. ‘Ik zie geen auto. Hoe ben je hier gekomen?’


    ‘Ik ben vanaf de hoofdweg komen lopen. Op het bord bij het hek staat dat hier geen voertuigen zijn toegestaan. Als ex-agent houd ik me natuurlijk aan de wet.’


    Waarom geloofde ik hem niet?


    Mijn ogen afschermend met mijn hand keek ik langs de weg. Net voorbij het hek zag ik de schittering van zonnestralen op chroom. Ik richtte mijn blik weer op Gerrity. ‘Hoe wist je waar je me kon vinden?’


    ‘Je hebt foto’s op je blog gezet. Ik herkende deze plek. Ik ken iemand die hier begraven ligt.’


    Ik wilde hem daarnaar vragen, maar toen trof iets anders me. Hoelang bezocht hij mijn blog al? Was hij actief op de site, had hij een internetnaam?


    Zijn blik gleed over de begraafplaats. ‘Hoog tijd dat ze de boel hier eens opknappen.’


    ‘Je zei dat je iemand kende die hier begraven is?’


    ‘Een agent. Hij is gedood tijdens zijn werk. Zijn moord is nooit opgelost.’


    Ik herinnerde me wat Devlin had verteld over een agent die was omgekomen door Gerrity’s schuld. ‘Als je me zijn naam geeft, zal ik extra aandacht aan zijn graf besteden.’


    ‘Fremont,’ zei hij. ‘Robert Fremont.’


    De naam bezorgde me een rilling, een vaag gevoel van déjà vu. Ik vroeg me af of ik die naam soms op het nieuws had gehoord.


    Ik merkte dat Gerrity’s blik op me rustte, en voelde dat er iets tussen ons veranderd was. Ik kon het niet verklaren, maar het leek alsof er een muur was omgevallen, en ik betwijfelde of dat zo gunstig was.


    ‘Wat wil je van me?’ vroeg ik zacht.


    ‘Dat je me helpt.’


    ‘Waarom ik?’


    ‘Er is niemand anders, Amelia.’


    Ik huiverde opnieuw, en wendde mijn blik af. ‘Als dit om Devlin gaat –’


    ‘Het heeft niets met Devlin te maken. Het gaat om Ethan Shaw.’


    Verbaasd trok ik mijn wenkbrauwen op. ‘Ethan?’


    ‘Ik wil weten wat hij heeft ontdekt over het skelet dat jullie in de kelder onder Oak Grove hebben gevonden.’


    ‘Waarom vraag je hem dat zelf niet?’


    ‘Hij weigert met me te praten.’


    Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Laat me raden. Er is kwaad bloed tussen jullie.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Geen kwaad bloed. Ik heb gewoon geen recht meer op officiële informatie.’


    ‘Ik ook niet. Waarom zou Ethan mij iets vertellen?’


    ‘Waarom zou hij dat niet doen?’


    Ik slaakte een geïrriteerde zucht. ‘Dit slaat nergens op. Wat kan jou dat skelet eigenlijk schelen? Ik dacht dat je voor Hannah Fischers moeder werkte. Nu haar lichaam is gevonden, heeft deze zaak toch geen belang meer voor jou?’


    ‘Ik hecht er belang aan dat er recht geschiedt,’ zei hij. ‘En ik ben van plan daarop toe te zien. Op welke manier dan ook.’


    Er klonk een alarmbel in mijn hoofd. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Ga maar met Ethan Shaw praten. De antwoorden liggen voor het grijpen.’


    ‘Welke antwoorden? Hé!’


    Er schoten duizend vragen door mijn hoofd, maar ik riep Gerrity niet terug toen hij wegliep. Ik wilde vooral dat hij zou vertrekken met zijn vage waarschuwingen.


    De bedrukkende sfeer die zijn aanwezigheid had opgeroepen, bleef echter nog lang hangen nadat ik hem door het hek had zien verdwijnen.
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    Zelfs al had ik het gewild, dan nog had ik Ethan die middag niet kunnen opzoeken. Op weg naar huis werd ik gebeld door tante Lynrose, die me vertelde dat mijn moeder was opgenomen in het MUSC, hetzelfde ziekenhuis waar Jane Rice, een van de slachtoffers, verpleegkundige was geweest. Ze was op weg geweest naar haar werk toen ze negen jaar geleden was verdwenen.


    Niet dat het één iets met het ander te maken had, maar het toeval vergrootte de paniek nog die zich na het telefoontje van mijn tante meester van me had gemaakt.


    Na een korte stop bij mijn huis om te douchen en me om te kleden, reed ik direct Rutledge Avenue op, vond een parkeergarage en liep toen naar het enorme gebouw van baksteen en glas dat onderdak bood aan het hoofdgedeelte van het ziekenhuis.


    Toen ik eindelijk de juiste vleugel en de juiste verdieping had gevonden, bleek er een arts bij mijn moeder te zijn, zodat ik op de gang moest wachten met mijn tante, die me tot mijn frustratie niets wilde vertellen.


    ‘Het komt helemaal goed met haar,’ verzekerde tante Lynrose me terwijl we naast elkaar op de rand van een bank zaten. ‘Maar ik vind dat zij het je moet vertellen.’


    Tegen de tijd dat we eindelijk naar binnen mochten, had ik mezelf aardig opgefokt, het ergste veronderstellend. Mijn moeder zag er echter beter uit dan de laatste keer dat ik haar had gezien. Ze had een gezonde kleur, en maakte een sterke, alerte indruk. Ik liep naar haar toe om haar te omhelzen en een kus te geven, waarna ik op de rand van haar bed ging zitten. Lynrose schoof een stoel naast het bed, en een paar seconden lang zaten we met zijn drieën in een geladen stilzwijgen.


    Ik wilde niet aandringen, maar ik kon de stilte niet langer verdragen. ‘Mama –’


    ‘Ik heb kanker,’ zei ze.


    Meteen sprongen de tranen me in de ogen. Ik pakte haar hand en kneep erin.


    ‘Het is borstkanker,’ zei ze. ‘Het knobbeltje was zichtbaar op mijn laatste mammogram.’


    ‘De dokter zei dat het heel goed te behandelen is,’ voegde Lynrose eraan toe. ‘Hij zei dat we alle reden hebben om optimistisch te zijn over een volledige genezing.’


    ‘Dat is niet precies wat hij zei,’ corrigeerde mijn moeder haar. ‘Hij zei dat de prognose gunstig is, maar dat de tumor zich in een vergevorderd stadium bevindt en van het soort is dat zich snel kan verspreiden. Er is dus een agressieve behandeling nodig, en we moeten realistisch zijn over mijn kansen.’


    Het voelde alsof iemand een hand in mijn borst had geramd en mijn hart als een bankschroef omklemde. Ik slikte moeizaam en probeerde mijn emoties onder controle te houden. ‘Wat doen we nu? Wat is de volgende stap?’


    ‘Ik word morgenochtend vroeg geopereerd.’


    ‘Zo snel al?’


    Ze klopte op mijn hand. ‘Zo snel is dat niet. Ik weet het al een poosje.’


    ‘Hoelang al?’ Toen drong het tot me door. ‘Daarom kwam je naar Charleston voor je verjaardag! Je wist het toen al. Waarom heb je het me niet verteld?’


    ‘We hadden het zo geweldig naar onze zin, en ik wilde de sfeer niet bederven. En daarna… Ik wilde niet dat je het wist voordat het absoluut nodig was.’


    ‘Waarom? Ik had er voor je kunnen zijn.’ Ik voelde me enigszins verraden door haar stilzwijgen.


    ‘Ik had Lyn. Ze heeft heel goed voor me gezorgd.’


    ‘Ik had erbij moeten zijn.’


    ‘Er was niets wat je kon doen. En je had het druk met je werk.’


    ‘Maar toch –’


    ‘Amelia.’ Tante Lynrose schudde haar hoofd, en ik zweeg, bijna boos uit het raam starend, waar de zonsondergang boven de Ashley River ondraaglijk symbolisch leek.


    ‘Ik verwacht over een paar dagen weer thuis te zijn,’ zei mijn moeder kordaat. ‘Ze hangen me morgen vol met draden en slangen… hoogst onplezierig allemaal. Ik wil niet dat jij dat aan moet zien. En bovendien, de chemo…’


    Ik vond het onvoorstelbaar dat ze er zo kalm over kon praten. Ik had mijn moeder altijd als een fragiele vrouw beschouwd, maar het pragmatisme waarmee ze de vernietigende diagnose tegemoet trad, deed me versteld staan. Er stond haar een zware operatie te wachten, wekenlange chemokuren, en haar grootste zorg was dat ik niet geconfronteerd zou worden met haar draden en slangen.


    Lynrose had zich grootgehouden, maar nu begon ze zachtjes in een linnen zakdoek te snikken.


    ‘Lyn, in vredesnaam,’ zei mijn moeder op bestraffende toon.


    ‘Ik weet het, ik weet het, ik moet sterk zijn. Maar je haar, Etta. Je raakt al dat prachtige haar kwijt.’


    ‘Het is maar haar,’ zei mijn moeder laconiek. ‘Misschien groeien er wel krullen terug. Zou dat niet geweldig zijn, na al het geld dat ik in de loop der jaren aan permanentjes heb uitgegeven?’


    Mijn tranen terugdringend, schudde ik haar kussens op en schonk een glas water voor haar in. Toen er niets meer te doen viel, moest ik de onvermijdelijke vraag wel stellen.


    ‘Waar is vader?’


    ‘Hij is een man, en dus nutteloos in een situatie als deze,’ zei mijn tante, die, voorzover ik wist, nog nooit een serieuze relatie met een man had gehad, laat staan dat ze er met eentje getrouwd was geweest.


    ‘Hij was hier eerder,’ zei mijn moeder. ‘Ik heb hem weggestuurd om een frisse neus te gaan halen. Hij heeft nooit tegen besloten ruimtes gekund.’


    ‘Echt? Dat wist ik niet.’


    ‘Er zijn heel wat dingen die je niet weet over je vader.’ Er klonk iets door in haar stem wat me deed opkijken en haar gezicht bestuderen.


    ‘Etta, dit lijkt me niet het moment –’


    ‘Stil, Lyn. Dit is iets tussen mijn dochter en mij. De kans bestaat dat ik niet meer bijkom uit de narcose.’ Ze hief haar hand op toen mijn tante en ik allebei protesteerden. ‘Een kleine kans, maar toch… Er is iets wat je over Caleb moet weten…’


    Lynrose perste haar lippen op elkaar en haalde haar breiwerk tevoorschijn. Ze boog haar hoofd over haar werk, maar ik wist dat ze ons tussen haar wimpers door gadesloeg. En ik kon de spanning in golven van haar af voelen komen.


    ‘Mama, wat wil je me vertellen?’ vroeg ik zacht. Zou ze het weten van de geesten? Of van mij?


    Ze aarzelde, en voor het eerst sinds mijn komst zag ik een deukje in haar harnas, en ving ik een glimp op van de kwetsbare melancholieke vrouw die me had geadopteerd, me had grootgebracht en van me had gehouden. Maar die me nooit de kans had gegeven haar werkelijk te leren kennen.


    De breinaalden van mijn tante klikten tegen elkaar in de stilte. Ik vroeg me af of ze echt steken maakte of dat ze gewoon deed alsof.


    ‘Je vader…’


    Ik boog me wat naar voren. Mijn tante volgens mij ook. ‘Ja?’


    ‘Je vader…’ Haar blik gleed opzij, langs mij heen, en toen ik over mijn schouder keek, zag ik dat vader in de deuropening was verschenen. Hij bleef heel even staan, zijn gezicht verweerd en vermoeid, en toen draaide hij zich zonder een woord om en verdween in de gang.


    Ik keerde me abrupt naar mijn moeder. ‘Waarom komt hij niet binnen?’


    ‘Ik denk dat hij ons onze tijd samen gunt.’


    ‘Doe nu niet alsof dit de laatste keer is,’ smeekte ik, denkend aan Devlin en het afscheid dat hij nooit had kunnen nemen.


    ‘Zo bedoelde ik het niet.’


    ‘Mama, vertel me over vader.’


    Ze wisselde een blik met mijn tante.


    ‘Je vader is een gecompliceerde man met een gecompliceerd verleden,’ zei Lynrose. ‘Het lijkt me het beste als we het daarbij laten.’


    ‘Een gecompliceerd verleden?’ Ik keek weer naar mijn moeder. ‘Wat betekent dat?’


    Ik zag de strijd op mijn moeders gezicht, het innerlijke gevecht dat ze leverde terwijl ze probeerde te bepalen hoeveel ze met me wilde delen. Ze sloot haar ogen en zuchtte. ‘Alles wat je eigenlijk hoeft te weten, is dat hij van je houdt. Meer dan van wat of wie ook, en daar reken ik mezelf bij.’


    Dat was niet wat ze had willen zeggen. Ik kende haar goed genoeg om dat door te hebben.


    ‘Mama –’


    ‘Ik ben moe. Ik denk dat ik een poosje ga slapen.’


    ‘Het is beter zo,’ mompelde Lynrose.


    Ik wilde niet het risico nemen mijn moeder van streek te maken op de avond voor haar operatie, dus liet ik de kwestie rusten. Na een poosje stond ik op en glipte de kamer uit, mijn moeder en mijn tante fluisterend achterlatend, net zoals vroeger op de veranda van ons huis.


    Toen ik de gang in liep, was vader nergens te bekennen.


    


    Mijn moeder werd twee dagen later uit het ziekenhuis ontslagen, en ik ging met haar mee naar huis, in Trinity, waar ik bleef logeren tot zij en mijn tante me overhaalden om terug te keren naar Charleston.


    ‘Je hebt een bedrijf te runnen, en er is geen enkele reden om jezelf financieel in de nesten te werken terwijl ik alle tijd van de wereld heb,’ drong Lynrose aan, en mijn moeder viel haar bij.


    Op mijn laatste avond in Trinity was vader vlak na het eten vertrokken, en ik liep naar Rosehill om hem gedag te zeggen. Ik snoof de geur van de rozen op terwijl ik over het hoofdpad liep. Vader was bij de engelen, wachtend tot de warme gloed van de ondergaande zon hun koude gezichten tot leven zou wekken.


    Na het korte fascinerende schouwspel draaide hij zich om, zijn blik langs mij op het hek gericht. Ik wist dat hij de geest zocht. Zijn angst was voelbaar in het invallende duister.


    ‘Heb je hem weer gezien, vader?’


    ‘De laatste tijd zie ik hem steeds vaker.’


    De onthulling deed mijn bloed bevriezen. ‘Wat wil hij?’


    Vader keerde zich naar me toe, en ik schrok van de schittering van tranen op zijn gezicht. Ik had hem nooit eerder emoties zien tonen. Net als ik leefde hij voornamelijk in zijn eigen hoofd.


    En toen begreep ik het. Ik sloeg mijn hand voor mijn mond. ‘Vader… denk je dat hij voor mama is teruggekomen?’


    Hij sloot zijn ogen en huiverde. ‘Ik wilde dat ik het wist, kind. Ik wilde dat ik het wist.’


    


    Het was een lange eenzame rit terug naar Charleston. Onderweg controleerde ik mijn berichten. Eén van Ethan Shaw, één van Temple en niets van Devlin.


    Ethan had me uitgenodigd voor een feestje dat aanstaande vrijdag op het Charleston Institute for Parapsychology Studies zou worden gehouden ter ere van de zeventigste verjaardag van zijn vader.


    Terwijl ik mezelf het donkere huis binnen liet, vroeg ik me onwillekeurig af of mijn moeder bij háár volgende verjaardag nog onder ons zou zijn.
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    Toen ik op de ochtend van de dag van Rupert Shaws feestje wakker werd, voelde ik me sloom en niet helemaal lekker. Ik vroeg me af of ik soms iets onder de leden had, of dat de zorgen om mijn moeder hun lichamelijke tol hadden geëist. Na een paar uur hard werken op de begraafplaats was ik er nog slechter aan toe. Mijn knieën waren slap en ik huiverde.


    Halverwege de middag besloot ik het bijltje erbij neer te gooien, en ik ging naar huis om een heet bad te nemen en een kop thee te drinken, wat helaas niet hielp. Toen ik een flesje met vitamine C-pillen en ibuprofen uit het medicijnkastje haalde, zag ik achterin het pakje met Essies Eeuwig Leven staan.


    Goed voor wat jou mankeert, had ze gezegd. Volgens doctor Shaw werd het geoogst van een plant in de margrietjesfamilie, en had het hetzelfde effect als een vitamineshot. Precies wat ik nodig had. Ik verwachtte geen wonderen van het kruid, maar ik geloofde wel in de medicinale werking van natuurlijke middeltjes die al eeuwenlang werden gebruikt.


    Ik goot kokend water op de blaadjes, liet het brouwsel een poosje trekken en nam een kop ervan mee naar bed. Leunend tegen het hoofdeinde nam ik een voorzichtig slokje. De thee smaakte zoet en bitter tegelijk. Helemaal niet onaangenaam. Nadat ik de kop halfleeg had gedronken, zette ik hem weg en liet me onder de lakens glijden. Ik viel vrijwel meteen in slaap.


    Toen ik wakker werd, voelde ik me veel beter. Of de thee had zijn werk gedaan, of ik was gewoon hard toe geweest aan een paar uurtjes diepe, droomloze slaap.


    Buiten was de schemering ingevallen en was de lucht afgekoeld. Ik bleef een poosje liggen, genietend van mijn hernieuwde welzijn, en dronk de rest van de inmiddels lauwe thee. Toen kroop ik uit bed, trok een zwart jurkje aan en vertrok naar het Charleston Institute for Parapsychology Studies, waar ik modieus laat arriveerde.


    Het pand was van boven tot onder verlicht, en alle deuren stonden open om de zwoele avondlucht binnen te laten. Voor het eerst kreeg ik een idee hoe het statige historische huis er in zijn gloriedagen uit moest hebben gezien. Wanneer ik mijn ogen sloot, kon ik bijna de vrolijke klanken van een viool horen, en het ruisen van hoepelrokken die over de dansvloer gleden.


    Dezelfde blondine ontving me bij de zij-ingang, en verdween toen in de gang met mijn cadeau – een replica set van vijftiende-eeuwse handbeschilderde Visconti-Sforza tarotkaarten. Toen ik een vertrek vol wildvreemden binnen stapte, was mijn eerste impuls om me om te draaien en weer naar huis te gaan. Maar toen zag ik Temple, die aan de andere kant van het vertrek met iemand stond te praten. Ze wenkte me, en ik liep naar haar toe.


    ‘Ik wist niet dat jij er ook zou zijn,’ zei ik, toen ik me een weg door de kamer had gebaand. ‘Ben je hier helemaal voor het feest naartoe gereden?’


    ‘Ik moest toch in Charleston zijn.’ Ze pakte een glas champagne van een dienblad en gaf het me. Ik had haar niet meer gezien sinds de dag van de opgraving. Vanavond zag ze er heel anders uit, in een nauwsluitend zilverkleurig jurkje dat glinsterde als kwikzilver.


    Op dat moment draaide haar metgezel zich om, en ik herkende Daniel Meakin.


    ‘Je kent Daniel, toch?’ zei Temple, haar minachting nauwelijks onderdrukkend.


    ‘Ja, natuurlijk. Leuk je weer te ontmoeten.’


    ‘Jij ook,’ zei hij met een warme glimlach. ‘Ik heb je de laatste tijd niet in het archief gezien.’


    ‘Ik heb er niets meer te zoeken nu Oak Grove voorlopig is uitgesteld. Ik ben begonnen aan een andere klus.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat jammer. Ik had zulke hoge verwachtingen van die restauratie. Heb je enig idee wanneer je weer verder zult kunnen gaan?’


    Voordat ik antwoord kon geven, kneep Temple in mijn arm. ‘Heb je Rupert al gezien?’


    ‘Ik… ben er nog maar net.’ Dat wist ze, aangezien ze me binnen had zien komen.


    Ze haakte haar arm door de mijne en trok me zachtjes met zich mee. ‘We moeten hem echt opsporen en hem feliciteren. Volgens mij zag ik hem zijn kantoor in gaan. Wil je ons excuseren, Daniel?’


    ‘O… natuurlijk.’ Hij keek een beetje verloren toen we wegliepen.


    ‘Ik dacht dat ik hem nooit kwijt zou raken,’ mompelde Temple. ‘Hij klampte zich aan me vast zodra ik binnenkwam.’


    ‘Sst. Zo dadelijk hoort hij je nog.’


    ‘Nou en? Ik krijg de kriebels van hem.’


    ‘Dat zei je al, ja.’ Ik wierp een blik over mijn schouder. ‘Ik vind hem wel schattig. Is het je ooit opgevallen hoe hij zijn linkerarm houdt? Hij moet voortdurend last hebben van zijn littekens.’


    ‘Littekens?’ Ze keek me betekenisvol aan. ‘Bedoel je dat hij er meer dan één heeft?’


    ‘Ik zag ze een keer in het archief, toen zijn mouw omhoog kroop. Ze lopen kruislings over de ader, alsof hij het een heleboel keer heeft geprobeerd, maar nooit diep genoeg heeft gesneden om het voor elkaar te krijgen. Eigenlijk is het diep triest. Heeft hij geen familie?’


    ‘Ik weet niet veel over zijn achtergrond. Ik geloof dat ik ooit iemand heb horen zeggen dat hij dankzij een welgesteld familielid naar Emerson kon. Ik heb nooit echt op hem gelet. Hij was totaal onopvallend.’


    Zoals ik, dacht ik.


    ‘Hoe komt het dat je Mariama niet kende tijdens je studie?’ vroeg ik. ‘Haar kun je nauwelijks onopvallend noemen. Devlin ook niet, trouwens.’


    ‘Zat Devlin op Emerson? Hij moet na mij zijn gekomen. Ik ging niet om met eerstejaars. Ik ben altijd opgetrokken met een vast groepje, allemaal mensen met dezelfde interesses.’


    ‘Zoals Camille?’


    Ze sloot even haar ogen. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven. We hadden zo onze meningsverschillen, maar zoiets als dit zou ik haar nooit hebben toegewenst.’


    ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’


    Ze wierp me een geïrriteerde blik toe. ‘O nee, daar komt niets van in. Vanavond gaan we niet voor rechercheur spelen. Dit is een feestje. En als je het niet erg vindt, dan denk ik liever niet aan wat er met die arme Camille is gebeurd. Want als het haar kon overkomen…’ Ze huiverde.


    We bleven staan aan het eind van de gang, waar Rupert Shaws kantoor lag. Er drongen geluiden van een bittere woordenwisseling door de kieren in de schuifdeuren, en Temple en ik wisselden een blik. Voordat we ons konden terugtrekken, gleden de deuren open en kwam Ethan naar buiten benen. Hij bleef abrupt staan toen hij ons zag.


    ‘Ik wist niet dat hier iemand was.’


    ‘We kwamen net aanlopen,’ zei Temple glad.


    Opluchting flitste over zijn gezicht. Het was duidelijk dat hij en zijn vader ruzie hadden gehad, en al net zo duidelijk dat hij niet had gewild dat iemand dat hoorde.


    ‘We zijn gekomen om Rupert te feliciteren,’ vervolgde Temple.


    Ethan gebaarde dat we door konden lopen. ‘Misschien kun jij hem overhalen om tevoorschijn te komen en zich onder zijn gasten te mengen,’ zei hij op geïrriteerde toon. ‘Hij stelt zich bijzonder kinderachtig op.’


    ‘Ik zal mijn best doen.’


    Toen Temple het kantoor binnen ging, bleef ik in de gang staan om een woord met Ethan te wisselen.


    ‘Is alles in orde?’ vroeg ik.


    Hij keek geërgerd. ‘Vader loopt zich al weken druk te maken. Een van zijn vorige assistenten heeft een boek gepubliceerd waarin hij gebruikmaakt van vaders onderzoek, zonder dat hij zijn naam noemt.’


    ‘Ik kan me voorstellen dat dat hem dwarszit, zeker als zijn assistent het materiaal heeft gestolen.’


    ‘Hoe wist je daarvan?’ vroeg Ethan verbaasd.


    ‘De laatste keer dat ik je vader sprak, zei hij dat iemand zijn levenswerk langzaam van hem afpakte.’


    ‘Tja, zoals ik zei, hij maakt zich er vreselijk druk om. Hij wil die vent aanklagen, maar een rechtszaak is ontzettend duur. Vader heeft nooit geldzorgen gehad, dus hij heeft geen idee. Maar laten we het over iets anders hebben.’ Zijn glimlach leek een beetje moeizaam. ‘Hoe is het met je moeder?’


    ‘De behandeling verloopt goed, en ze is er redelijk opgewekt onder. Opgewekter dan ik, in feite. Maar ik probeer daar iets aan te doen. Ik dacht dat ik misschien zou opknappen van een avondje uit.’


    ‘Je ziet er minder moe uit dan de laatste keer dat ik je zag.’


    Ik probeerde me te herinneren wanneer dat was geweest. Op Oak Grove, enkele uren voordat we het lichaam van Camille hadden ontdekt. Hij had me verteld over de dag waarop Mariama en Shani waren omgekomen. En later was Devlin naar mijn huis gekomen en had hij me gekust, maar daar probeerde ik niet aan te denken.


    Nu de kantoordeuren open stonden, ging de ene na de andere gast naar binnen om Rupert Shaw te feliciteren. ‘Ik moest maar eens gedag gaan zeggen.’


    Ethan knikte. ‘Zoals ik al zei, is hij niet in zo’n beste bui, maar hij vindt het vast leuk om jou te zien.’


    Shaw maakte op mij echter een doodnormale indruk. Ik zag niets terug van de slonzige achterdochtige man die ervan overtuigd was geweest dat iemand zijn levenswerk van hem stal. Ik wilde hem daarnaar vragen, maar een verjaardagsfeest was nauwelijks de geschikte gelegenheid om over iets te beginnen wat hem duidelijk zo van streek maakte.


    Hij nam me met alerte ogen op terwijl hij de cognac in zijn glas liet ronddraaien. ‘Hoe is het met je, Amelia? Heb je nog dingen meegemaakt waarvan ik zou moeten weten?’


    ‘Gelukkig niet. Geen schaduwwezens, geen psychische vampiers. Mijn leven is nogal saai op het moment, in paranormaal opzicht.’


    Er was iemand naast hem komen staan, en toen hij zich naar die persoon toekeerde om hem de hand te schudden, zag ik de schittering van zijn ring. Ik had het symbool nooit eerder kunnen onderscheiden, maar na het zien van Daniel Meakins tekening was er geen twijfel meer mogelijk. Het was een slang die zich rond een klauw kronkelde.


    Hetzelfde teken als Devlin rond zijn hals droeg.


    Ik scheurde mijn blik los van de ring en bekeek de gezichten van de mensen rondom Rupert Shaw. Ze waren van verschillende leeftijden, goed gekleed, hoog opgeleid, intellectueel. De crème de la crème van Emerson. Ik vroeg me af hoeveel van hen heimelijk datzelfde symbool bij zich droegen.


    Nadat ik mezelf had geëxcuseerd, glipte ik het kantoor uit en dwaalde door de gang. Ik voelde me claustrofobisch in het oude huis, en onverklaarbaar paranoïde. Er was hier niemand die enige reden had om me kwaad te doen, maar toch moest ik steeds denken aan wat Shaw over de moordenaar had gezegd. Hij zou iemand uit ons midden kunnen zijn. Iemand die we nooit zouden –


    Ik voelde een hand op mijn schouder, en ik draaide me abrupt om, mijn hand tegen mijn hart drukkend. ‘Ethan! Je laat me schrikken.’


    ‘Sorry,’ zei hij berouwvol. ‘Je probeert er toch niet nu al tussenuit te glippen?’


    ‘Ik ben bang van wel. Ik moet morgen al voor dag en dauw op om de hitte voor te zijn.’


    ‘Jammer. Maar ik begrijp het wel. Ik begin zelf ook vroeg.’


    Ik keek hem belangstellend aan. ‘Werk je aan een nieuwe zaak?’


    ‘Inderdaad. Er zijn vandaag stoffelijke resten gevonden.’


    ‘Op Oak Grove?’ vroeg ik geschrokken.


    ‘Nee, niet op Oak Grove. Daar zijn gelukkig geen nieuwe ontdekkingen gedaan.’


    ‘Ik vroeg me af… Is het jullie gelukt om het skelet te identificeren dat Devlin en ik in de kelder hebben gevonden? Ik heb er niets over in de krant gelezen.’


    ‘We weten niet hoe ze heet, maar ik heb wel een aantal interessante kenmerken ontdekt.’


    ‘Kun je me daar iets over vertellen?’


    Hij leunde met zijn schouder tegen de muur. ‘Beter nog, als je niet te teerhartig bent.’


    Ik trok een gezicht. ‘Zolang het maar niet om spinnen gaat, kan ik zo’n beetje overal tegen.’


    ‘Geen spinnen, dat beloof ik. Als je morgenmiddag langskomt bij het mortuarium, dan zal ik je laten zien wat ik heb gevonden.’


    Het mortuarium. Misschien was ik toch een beetje teerhartig. ‘Mag dat wel?’


    ‘Je bent als deskundige toch betrokken bij de Oak Grove-zaak, is het niet? Dat stond in de krant.’


    ‘Zoveel stelt het niet voor, hoor.’


    ‘Het lijkt me genoeg. Bel me als je er bent, dan laat ik je binnen. In de tussentijd…’ Hij rechtte zijn rug. ‘Als je per se wilt vertrekken, laat me dan met je meelopen naar je auto. Er is iets wat ik met je wil bespreken.’


    Ik zocht Temple op om haar gedag te zeggen, en ontmoette Ethan even later bij de uitgang. Hij leek afwezig terwijl we naar de parkeerplaats liepen, en ik vroeg me af of de ruzie met zijn vader hem nog steeds dwarszat.


    ‘Je wilde iets met me bespreken?’


    ‘Het gaat om John.’


    Dat was onverwacht. Mijn adem stokte bij het horen van zijn naam. ‘Wat is er met hem?’


    Ethan steunde met zijn hand tegen het portier. ‘Heb je hem de laatste tijd nog gezien?’


    ‘Nee, al dagen niet.’ Hij had mij niet gebeld, en ik had hem niet gebeld. Ik probeerde mezelf er nog steeds van te overtuigen dat het beter was zo.


    ‘Hij ziet er verschrikkelijk uit, Amelia. Volgens mij begint het onderzoek zijn tol te eisen. En dit is een moeilijke tijd van het jaar voor hem. De datum van het ongeluk nadert.’


    Het voelde alsof er iets in mijn keel bleef steken. ‘Dat wist ik niet.’


    ‘Dat is waarschijnlijk waarom je niets van hem hebt gehoord. Het schuldgevoel…’ Hij maakte een hulpeloos gebaar met zijn hand. ‘Hij brengt veel te veel tijd in zijn eigen sombere gezelschap door. Ik maak me zorgen over hem. Hij zou meer onder de mensen moeten zijn.’


    Ik dacht aan de vrouwelijke stem die ik op de achtergrond had gehoord toen ik Devlin aan de telefoon had, en vroeg me af of hij wellicht meer onder de mensen kwam dan Ethan besefte. Ik wilde Ethans bezorgdheid echter niet bagatelliseren, zeker nu ik wist hoeveel schuldgevoel Devlin met zich mee droeg.


    ‘Ik heb geprobeerd hem over te halen om vanavond mee te gaan naar het feest,’ zei Ethan. ‘Maar dit is wel de laatste plek waar hij wil zijn.’


    ‘Hij lijkt geen hoge pet op te hebben van het werk dat hier wordt verricht,’ zei ik voorzichtig.


    ‘Dat is niet het enige. Hij heeft Mariama hier ontmoet.’


    ‘Op het Institute?’


    ‘Zo heette het toen nog niet. Het was ons thuis. Mariama heeft een poosje bij ons in huis gewoond. En John was mijn vaders protégé.’


    ‘Protégé?’ Ik staarde hem verbijsterd aan. ‘Je bedoelt… Protégé? Maar hij gelooft niet eens in je vaders werk.’


    ‘Niet meer. Maar ooit was hij een enthousiast onderzoeker.’


    Ik kon het me met de beste wil van de wereld niet voorstellen. ‘Hebben we het over dezelfde man?’


    Ethan glimlachte. ‘Jazeker.’


    ‘Wat is er gebeurd? Hij spreekt er nu zo laatdunkend over.’


    Ethan haalde zijn schouders op. ‘Hij is er geleidelijk overheen gegroeid, zoals de meesten van ons. We studeerden af, gingen werken, en we gingen het paranormale steeds meer beschouwen als een soort spel. Behalve mijn vader, natuurlijk.’ Ik hoorde iets van verbittering in zijn stem, en vroeg me opnieuw af hoe het zat met die ruzie. ‘Op de avond na het ongeluk kwam John hier om vader te spreken. Hij wilde dat vader hem zou helpen contact te zoeken met de geesten van Mariama en Shani, en smeekte hem om een deur te openen zodat hij naar de andere kant kon gaan om ze een laatste keer te zien.’


    Ik kon me nauwelijks voorstellen hoe het moest zijn om zoveel wanhoop te voelen. Het deed me pijn om er zelfs maar aan te denken. ‘Dat is…’


    ‘Ik weet het. Volgens mij was hij tegen die tijd bijna gek van verdriet. Hij werd gewelddadig en verloor alle controle over zichzelf. Noemde vader een oplichter, en erger. Vader dacht dat hij om hulp zou moeten bellen, maar uiteindelijk vertrok John uit zichzelf. Daarna is hij verdwenen. Niemand wist waar hij zat, en ik denk dat we allemaal het ergste vreesden. Toen staken de geruchten de kop op dat hij in een privésanatorium zou zijn opgenomen. Niets dan roddelpraat, waarschijnlijk. Mensen kloppen dat soort verhalen nu eenmaal graag op. Toen John terugkwam, was hij een ander mens. Na een poosje ging het beter met hem, maar toen ik hem gisteren zag…’ Hij liet zijn stem zorgelijk wegsterven. ‘Volgens mij komt het door dat huis.’


    ‘Welk huis?’


    ‘Mariama’s huis. Sinds het ongeluk huurt hij een woning op Sullivan’s Island, maar hij heeft haar huis nooit verkocht. Het is een prachtige oude Queen Anne, vlak bij Beaufain. Mariama was er gek op. Ik ben er laatst langs gereden. De tuin was verzorgd, de veranda onlangs geverfd. Volgens mij is hij er weer ingetrokken.’


    ‘Misschien was hij eraan toe om naar huis te gaan.’


    ‘Misschien,’ zei Ethan, maar hij klonk niet overtuigd.


    ‘Waarom vertel je me dit allemaal?’


    ‘Ik weet het niet precies. Ik dacht gewoon… Hier.’ Hij duwde een papiertje in mijn hand. ‘Dit is het adres. Voor het geval je langs wilt gaan.’


    Dat wilde ik niet. Ik hield mezelf voor dat ik rechtstreeks naar huis zou gaan, misschien nog een kop van Essies Eeuwig Leven zou nemen, en mijn bed in zou duiken. Er stond me een lange dag op de begraafplaats te wachten, en ik had mijn rust hard nodig.


    Ik zou het gedaan hebben ook, als ik Devlin niet uit het pand van de handlezeres aan de overkant had zien komen.
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    Ik wilde net de straat op rijden toen ik hem op de veranda van Madam Know-It-All zag staan.


    Ze waren zojuist uit het huis gekomen, Devlin en een vrouw – de handlezeres, nam ik aan. Hoewel ik haar gelaatstrekken niet duidelijk kon onderscheiden in het flauwe licht van de veranda, besefte ik wel dat ze aantrekkelijk was. Ik zag het aan haar houding. Werkelijk beeldschone vrouwen hebben een bepaalde manier van bewegen. Dat gold voor Temple, voor Camille, en ook voor de geest van Mariama.


    Devlin leek aanstalten te maken om te vertrekken, maar de vrouw raakte zijn schouder aan, en hij draaide zich weer om. Het onderonsje was niet seksueel van aard, maar er sprak een zekere intimiteit uit de manier waarop hij op haar opgeheven gezicht neerkeek, en iets dringends uit het gebaar waarmee hij haar arm vastpakte. Hoewel mijn raam openstond, kon ik geen woord van hun gesprek opvangen, hoe hard ik het ook probeerde.


    Ik was niet trots op mijn poging voor luistervink te spelen, en ook niet op het feit dat ik Devlin even later stiekem volgde toen hij wegreed. Ik had geen idee wat me bezielde. Zo hadden mijn ouders me niet opgevoed. Discretie en decorum waren bij ons thuis hand in hand gegaan, en ik kon me moeiteloos voorstellen hoe boos mijn moeder zou zijn als ze mijn gedrag kon zien. Persoonlijke gesprekken afluisteren. Een man zonder zijn toestemming of medeweten naar zijn huis volgen. De gedachte aan haar afkeuring deed me ineenkrimpen, maar het hield me niet tegen.


    Ik had geen idee hoe je iemand – laat staan een politieman – moest achtervolgen zonder in de gaten te lopen, maar mijn instinct vertelde me dat ik maar beter op afstand kon blijven. Er was weinig verkeer, dus zorgde ik ervoor dat er steeds minstens een half blok tussen hem en mij zat. Het gat was zo groot dat ik bang was dat ik hem kwijt zou raken als hij te vaak zou afslaan.


    Dankzij Ethan had ik wel een idee waar Devlin naartoe ging. Vanaf Rutledge sloeg hij rechtsaf naar Beaufain, en vervolgens reed hij linksaf een zijstraat in. Ik reed de kruising voorbij en keerde een stuk verderop om, hem de tijd gevend om zijn auto te parkeren en naar binnen te gaan.


    Ik knipte het lampje aan en keek op Ethans papiertje terwijl ik langzaam door de straat reed, speurend naar een fraai Queen Anne-huis met een blauwe veranda en een goed verzorgde tuin. Toen ik het juiste adres vond, waren de ramen allemaal donker en zag ik Devlins auto nergens. Hij moest aan de achterkant hebben geparkeerd, besloot ik. Of hij had me ontdekt in zijn binnenspiegel en was doorgereden.


    Ik keek in mijn eigen spiegel om te controleren of hij niet via een omweg was teruggereden en achter me was komen staan.


    Niemand te zien. De kust was veilig.


    Wat nu?


    Ik parkeerde de SUV langs de stoeprand, zette de motor en de lichten uit en bleef achter het stuur zitten, mijn hoofd tollend van de gedachten. Waarom was ik hier gekomen? Het liefst zou ik Essies thee de schuld geven, of de paar slokken champagne die ik op het feestje van Rupert Shaw had gedronken. Ik gedroeg me bepaald niet als de vrouw die zich haar hele leven aan een set strenge regels had gehouden. Ik zag mijn spiegelbeeld gereflecteerd in het raampje van de auto en dacht, dat ben ik niet. Ze heeft mijn ogen, mijn neus, mijn mond, maar vanbinnen is ze veranderd in een of ander vreemd roekeloos wezen dat ik niet herken.


    ‘Ga naar huis, Amelia.’ Ik sprak de woorden hardop uit, omdat ik dacht dat ze dan meer impact zouden hebben. Naar huis, naar mijn veilige, aangename, lege toevluchtsoord, waar ik beschermd was tegen geesten en geleid werd door mijn vaders regels.


    Ik startte de motor echter niet, keerde niet om, reed niet de nacht in. In plaats daarvan bleef ik nog een poosje zo zitten en stapte toen uit.


    Ik stak de straat over en bleef onder aan het trapje van de veranda staan, mijn gezicht opgeheven naar de hemel. Er dreven wolken voor de maan, en ik voelde iets in de lucht. Er broeide een storm. De afname in luchtdruk prikkelde mijn schedel, en ik werd bijna duizelig van opwinding toen ik mijn armen omhoog wierp en de wind over me heen liet waaien.


    Het was een bevrijdend moment, maar toen keerde ik me naar het huis – haar huis – en voelde iets duisterders door mijn bloed stromen. Er stond iemand voor het raam. Een schaduw die wegschoot zodra ik hem zag.


    Trillend liep ik het trapje op en klopte op de voordeur. Toen die openzwaaide, zette ik een voorzichtige stap naar binnen. ‘Devlin?’


    Het duurde even voordat mijn ogen aan het duister gewend waren. Recht voor me liep een elegante trap met een draai omhoog naar een brede galerij op de tweede verdieping. Achter de trap leidde een lange gang het huis in, en aan mijn rechterkant bevond zich een donkere salon.


    Ik liep naar de gebogen doorgang en liet mijn blik over het ouderwetse meubilair glijden, dat zeker niet Devlins keuze was geweest. Boven de schoorsteenmantel hing een indrukwekkend portret van Mariama, waar Devlin ongetwijfeld wél de hand in had gehad. Het rook er licht naar salie en citroenverbena – net als bij Essie thuis – met een muffe ondertoon van stof, verwaarlozing en onuitsprekelijke wanhoop.


    Versluierd maanlicht scheen door de grote voorramen, en heel even zag ik Shani daar staan, naar buiten starend. Wachtend op Devlin. Wachtend tot hij terug zou komen en afscheid zou nemen.


    Ze was klein en doorschijnend, en terwijl ik naar haar keek, vervaagde ze en loste ze op in het niets.


    De verse laag blauwe verf op de veranda had de geesten niet weggehouden. De kilte van hun aanwezigheid omringde me. Niet alleen Shani en Mariama, maar de geesten van een ander leven. De geesten van een gelukkig gezin. De geest van de man die Devlin ooit was geweest.


    Toen ik de hal weer in stapte, viel mijn blik op een flakkerend licht achter de bovengalerij. Er kwam muziek vandaan, iets exotisch en primitiefs. Een tromgeroffel dat oerinstincten in me wakker maakte.


    Langzaam beklom ik de trap, Devlins naam roepend. Er streek iets kouds langs me heen, de vederlichte aanraking van een zijden jurk, en ik wist dat zij het was. In de spiegel die halverwege de trap hing, ving ik een glimp van mijn reflectie op. Alleen zag ik dit keer niet mijn eigen ogen, mijn eigen neus, mijn eigen mond… Even had ik kunnen zweren dat het Mariama was die naar me terug staarde, maar dat was slechts een kortstondige illusie. Het was opnieuw mijn eigen gezicht in de spiegel. Grote ogen, sproeten, uitgezakte paardenstaart. Bepaald niet het beeld van een verleidster.


    En toch voelde ik me, terwijl ik het einde van de trap naderde, steeds moediger en vrijer. Toen ik de overloop had bereikt, bleef ik staan om het elastiek uit mijn staart te halen en mijn haar los te schudden. Mijn hoofd viel achterover en ik liet mijn lokken ongeremd over mijn rug zwaaien terwijl het ritme van de muziek onder mijn huid leek te kruipen.


    Het geluid kwam uit de kamer aan het eind van de overloop. De deur stond open, en het ritme leek intenser te worden naarmate ik dichterbij kwam.


    Binnen was alles wazig en verlicht door kaarsen. Het was alsof ik de droom van iemand anders binnen stapte. Het briesje dat door de openstaande balkondeuren naar binnen waaide, liet de vlammen flakkeren en de zijdeachtige stof rond het hemelbed rimpelen. Een griezelig publiek van Afrikaanse maskers keek toe vanaf de muren, en de lege ogen leken me te achtervolgen terwijl ik door de kamer naar Devlin toe liep.


    Hij stond op het balkon over de tuin uit te kijken. Zijn overhemd was open, de panden wapperend in de wind. Toen hij zich omdraaide, zweefde er iets kouds tussen ons in. Ik voelde haar aanraking, haar ijzige adem, en huiverde. Ik was echter niet bang. Dat was vreemd, want hier, in haar eigen huis, was ze ongetwijfeld op haar sterkst. Ik had al gezien waartoe ze in staat was, en toch… was ik niet bang.


    Mijn blik ontmoette die van Devlin, en een golf van hitte doorstroomde me. Hij voelde het ook. Zijn ogen vlamden op, en zijn lichaam werd volkomen roerloos.


    Het moment leek een eeuwigheid te duren.


    Toen overbrugde hij de afstand tussen ons en hoorde ik hem prevelen: ‘Ik wist dat je zou komen,’ maar ik had geen idee of hij mij bedoelde.


    Ik stak mijn hand uit en liet mijn vingertop over het medaillon glijden. Het symbool van zijn mysterieuze verleden, de talisman van al zijn geheimen. Het metaal was koud, maar ik voelde de hitte van zijn huid, die me naar hem toe trok zoals zijn lichaamswarmte zijn geesten betoverde.


    Ik ging op mijn tenen staan en bood hem mijn mond. Hij veroverde die met een diepe kreun, me onstuimig tegen zich aan trekkend in een omhelzing die tegelijk vertrouwd en vreemd leek, wanhopig en verwoestend gecontroleerd.


    Hij smaakte naar whisky en verleiding en mijn donkerste fantasieën. Ik wilde hem mijn naam horen zeggen met die sensuele decadente zuidelijke tongval. Ik wilde mijn tong over zijn hete huid laten glijden, mijn mond op de kloppende ader in zijn hals drukken, mezelf om hem heen wikkelen totdat er niets meer tussen ons in kon komen. De tijd niet, afstand niet, zelfs de dood niet.


    Hij duwde me met mijn rug tegen de muur en rukte de kleren midden op het balkon van mijn lijf, terwijl een stem in mijn hoofd waarschuwde: dit ben jij niet, Amelia. Dit ben jij niet.


    Maar ik was het wél. Het waren mijn handen die zijn overhemd van hem af trokken en opzij wierpen. Mijn mond die zich zo gewillig opende onder de zijne.


    Míjn beslissing om de regels overboord te zetten waar ik me mijn hele leven aan had gehouden.


    Hij tilde me op, en ik sloeg mijn benen om hem heen en liet mijn hoofd halfdronken van verlangen tegen de muur vallen, hem mijn hals aanbiedend. Hij verslond me hongerig, zachtjes met zijn tanden in de kwetsbare huid van mijn hals bijtend, met zijn tong de aangename prikkeling verzachtend.


    Ik opende mijn gesloten ogen heel even, en ving een glimp op van beweging in de tuin. Toen ik opnieuw keek, zag ik slechts de bladeren dwarrelen in de wind.


    Daarna droeg Devlin me de slaapkamer in en zag ik niets meer. De geladen lucht kwam met ons mee naar binnen, tintelend op mijn naakte huid, zacht als een veertje langs mijn geprikkelde zenuwuiteinden strijkend.


    Vanaf mijn positie had ik zicht op Mariama’s passpiegel, ovaal en rijkelijk versierd. In het kaarslicht kon ik de spieren in Devlins rug zien aanspannen toen hij zich over me heen boog. Ik had het vreemde gevoel dat ik me buiten mijn eigen lichaam bevond, en toeschouwer was van iets wat verboden was, waar een gevaarlijk taboe op rustte.


    Ik maakte me los uit zijn omhelzing en duwde hem tegen de muur, met mijn lippen een spoor over zijn borst trekkend terwijl ik aan zijn broekriem frummelde en zijn rits opende. Naar hem omhoog glimlachend ging ik op mijn knieën zitten, en ik deed dingen bij hem waarvan ik niet had geweten dat ik ertoe in staat was. Hij huiverde toen ik hem omcirkelde, en toen ik voelde dat hij bijna zover was, keek ik over mijn schouder in de spiegel. Mijn glimlach was plagerig, wulps. De uitnodigende glimlach van een verleidster.


    Ik kwam overeind en bracht mijn lippen naar zijn oor. ‘Ik ga nooit bij je weg,’ fluisterde ik, zonder te weten waar die woorden vandaan kwamen.


    Devlins ogen smeulden, en voordat ik me terug kon trekken, schoot zijn hand omhoog en pakte hij mijn kin vast. Hij hield mijn hoofd iets achterover en bestudeerde mijn gezicht.


    ‘Amelia.’ Het was bijna een vraag.


    Ik begon te trillen. ‘Ja, ja, ja,’ zei ik ademloos, en ik sloeg mijn armen rond zijn hals en trok hem naar me toe voor een kus.


    Een windvlaag die door de open balkondeuren naar binnen kwam, blies de kaarsen bijna uit en deed de zijdeachtige gordijnen rond het bed uitnodigend open waaien.


    Devlin trok zich terug en keek me lange tijd in de ogen. Toen tilde hij me met een gesmoorde kreet op en droeg me naar het bed. De gordijnen bolden op in de wind, en voordat ik naar adem kon happen, vielen we door de glanzende stof een andere wereld binnen, donker en wellustig. Devlins wereld.


    Mariama’s wereld.


    Van de muziek hoorde ik nu alleen nog maar het drumritme. Het primitieve geluid donderde in mijn oren terwijl Devlin zich boven me verhief.


    Hij pakte mijn polsen vast, mijn armen boven mijn hoofd tillend, en kuste me opnieuw en opnieuw en opnieuw. Lange, hete, onbeheerste kussen die me lieten beven. Die me lieten smeken. Ik sloot mijn ogen toen zijn lippen over mijn buik gleden.


    Mijn armen lagen nog steeds boven mijn hoofd, maar de vingers rond mijn polsen waren koud geworden. Ik probeerde te bewegen, maar dat lukte niet. Iets hield me op mijn plek terwijl ik Devlins tong over de binnenkant van mijn dij voelde glijden.


    Ik kronkelde en probeerde mezelf te bevrijden. Probeerde zijn naam te zeggen.


    Hij tilde mijn heupen op naar zijn mond, en terwijl een witheet genot me vulde, hoorde ik haar lachen.


    Langzaam opende ik mijn ogen.


    Een geest zweefde boven het bed. Ogen die brandden in de mijne. Een mond die was vertrokken tot een afschuwelijke grijns.


    Ik probeerde niet te reageren, maar hoe was dat mogelijk?


    Ik rukte mijn handen los van wat me dan ook gevangen hield en duwde Devlin weg. Hij keek op, zijn ogen zwaar van begeerte. ‘Wat is er?’


    Ze waren overal om ons heen. Aangetrokken door de hitte en de energie van ons liefdesspel. Aangetrokken tot de meest elementaire handeling van het leven… waar zij nooit meer deel van konden uitmaken.


    Hongerig en begerig keken ze naar ons. Glurend vanuit de donkerste hoekjes, als gargouilles op bedstijlen, transparante lichaamsdelen aanrakend in een groteske parodie.


    Er rees een schreeuw op in mijn keel toen Devlin naast me kwam liggen. ‘Amelia? Wat is er? Heb ik je pijn gedaan? Of bang gemaakt?’


    Hij had geen idee van hun aanwezigheid. Hoe kon hij de kille klamheid om ons heen niet voelen? Het kwaad dat met de wind naar binnen was geblazen?


    Aan de andere kant van de kamer zat de gedaante die ik in de tuin van Rapture had gezien, onderuitgezakt in een stoel. Hij droeg boeien, eentje rond zijn pols en de andere ernaast bungelend. Hij tilde het losse deel voor zijn gezicht en gluurde veelbetekenend door het gat naar mij.


    Devlin raakte mijn schouder aan en ik trok me abrupt terug. ‘Ik… moet gaan.’


    ‘Waarom? Wat heb ik gedaan?’


    Ik gleed uit bed en greep mijn kleren. ‘Ik…’ Word achtervolgd door geesten. ‘Ik moet gaan!’


    Blindelings rende ik de kamer uit, achterna geroepen door Devlin.


    ‘Amelia!’


    Terugkijkend op die avond kan ik me niet herinneren me aangekleed te hebben of het huis te hebben verlaten. Als ik niet zo getraumatiseerd was geweest, dan zou ik wellicht de schaduw hebben opgemerkt die bij de hoek van de veranda op de loer lag. Misschien zou ik zelfs de gedaante hebben herkend die me achtervolgde.


    In werkelijkheid wist ik echter absoluut niet meer hoe ik thuis was gekomen. Ik moest als een bezetene hebben gereden, want ik was al binnen, opgesloten in mijn eigen veilige toevluchtsoord, toen Devlin arriveerde.


    Hij bonsde met zijn vuist op de voordeur, riep mijn naam, maar ik liet hem niet binnen. In plaats daarvan dook ik in elkaar op de vloer, mijn armen stevig om mijn benen geslagen, onbeheersbaar trillend terwijl mijn vaders waarschuwing weerklonk in mijn hoofd.


    Laat ze niet binnen. Als die deur eenmaal is geopend, kan hij niet meer worden gesloten.


    ‘Vader,’ fluisterde ik. ‘Wat heb ik gedaan?’
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    De volgende ochtend werd ik gewekt door het zonlicht en een rinkelende telefoon. Ik was in mijn slaapkamer, maar ik had geen idee hoe ik daar terecht was gekomen. Mijn herinneringen aan de vorige avond waren bijzonder vaag. Iets zei me dat dat maar beter was.


    Ik trok de deken over mijn hoofd en wachtte tot de beller het zou opgeven. Ik was nog niet klaar om het echte leven het hoofd te bieden. Het liefst zou ik nog een poosje verder sluimeren, maar beetje bij beetje kwam alles terug, en ik voelde me eenzaam en bang. Er was niemand met wie ik kon praten, niemand tot wie ik me kon wenden. Vader kon ik het niet vertellen. Ik zou de blik in zijn ogen niet kunnen verdragen. Devlin kon ik het ook niet vertellen, omdat hij het nooit zou begrijpen, hoe hard hij ook zijn best deed.


    Hij had de nacht op mijn veranda doorgebracht, nog geen meter verwijderd van de plek waar ik opgekruld op de vloer van de gang had gelegen. Hij had echter net zo goed kilometers ver weg kunnen zijn. Ik had de deur niet open kunnen doen. In gedachten had ik ze steeds voor me gezien, de geesten, rondcirkelend als aasgieren. Zolang ik in mijn toevluchtsoord bleef, had ik mezelf voorgehouden, konden ze me niets doen. Zolang ik wegbleef bij Devlin, hadden ze geen belangstelling voor me.


    Dat hoopte ik tenminste. Ik zou het echter pas zeker weten als de schemering was aangebroken.


    Rond zonsopgang was hij eindelijk vertrokken en had zijn geesten meegenomen. Ik had mezelf van de vloer geraapt en was naar de slaapkamer gestrompeld om volledig gekleed op het bed te storten. Ik kon me niet herinneren te zijn ingesluimerd, maar ik moest diep onder zeil zijn geweest, want ik had dat slome katterige gevoel dat je altijd kreeg wanneer je overdag had liggen slapen.


    Ik wilde dat ik nog een poosje kon doezelen, maar ik kon het me niet veroorloven de dag te verslapen. Er lag werk op me te wachten, dingen die ik moest doen. Het leven ging verder voor mij en voor Devlin… alleen niet voor ons samen. Tenzij ik een manier kon vinden om de geesten buiten te sluiten.


    De telefoon begon weer te rinkelen. Dit keer nam ik op, denkend dat het misschien Devlin was die belde, hoewel ik geen idee had wat ik tegen hem zou moeten zeggen als dat inderdaad zo was. Ik was er nog niet aan toe om hem onder ogen te komen. Zoveel was me duidelijk.


    ‘Hallo?’


    ‘Amelia? Met Ethan. Ben je onze afspraak vergeten?’


    Ik ging rechtop zitten. ‘Onze afspraak?’


    ‘Je zou vandaag langskomen bij het mortuarium. Tenzij je je hebt bedacht?’


    Ik duwde met mijn vingertoppen tegen mijn slaap. ‘Dit hebben we gisteravond besproken, is het niet? Op het feestje van je vader.’


    ‘Klopt. Gaat het wel goed met je?’


    ‘Ik ben gewoon een beetje suf. Te lang geslapen, denk ik.’


    Een stilte. ‘Te lang geslapen? Het is bijna twee uur ’s middags.’


    Mijn blik vloog naar de wekker. ‘Dat is onmogelijk.’ Maar het stond er echt, in helderblauwe neoncijfers.


    ‘Weet je zeker dat je in orde bent?’ vroeg Ethan op bezorgde toon.


    ‘Ik moet gewoon even bijkomen, dan gaat het prima.’ Uiteraard zou er heel wat meer voor nodig zijn, maar het was een opluchting om ergens anders aan te kunnen denken dan de geesten. En Devlin. Plotseling voelde ik een overweldigend verlangen om onder de levenden te zijn. Een mortuarium zou niet mijn eerste keus zijn geweest, maar de afspraak met Ethan stond al, en ik was benieuwd wat hij te weten was gekomen over het skelet dat we onder het mausoleum hadden gevonden. ‘Ik ben er over twintig minuten.’


    ‘Bel me wanneer je aankomt, dan laat ik je binnen. En Amelia?’


    ‘Ja?’


    Weer een stilte. ‘Niets. Ik zie je zo.’


    Ik hing op met één vraag in gedachten. Hoeveel uur had ik tot de schemering?


    


    Ethan kwam naar de ingang van MUSC om me op te halen. Terwijl we de lift namen naar de kelder, waar het mortuarium zich bevond, voelde ik zijn onderzoekende blik op me rusten. Hij vroeg zich ongetwijfeld af waarom ik er zo beroerd uitzag, maar hij was te beleefd om ernaar te vragen. Een blik in de spiegel die ochtend had mijn bange vermoedens bevestigd. Mijn ogen waren omringd door kringen, mijn wangen bleek en ingevallen. Nu al vertoonde ik de uitgemergelde trekken van iemand die door geesten werd achtervolgd.


    ‘Weet je zeker dat je dit ziet zitten?’ vroeg Ethan, terwijl we door een korte gang liepen.


    Ik gebruikte het eerste excuus dat me te binnenschoot. ‘Ik voel me gewoon niet helemaal lekker vandaag. Het is niets ernstigs.’


    ‘Als je een zwakke maag hebt, is dit waarschijnlijk geen goede plek voor je,’ waarschuwde hij.


    ‘Het gaat best.’


    Beroemde laatste woorden.


    Hij trok een deur open, en we werden begroet door een vlaag koude lucht en de scherpe geur van ontsmettingsmiddel, die de rotte, licht zoete stank van de dood niet helemaal verdoezelde. Mijn maag protesteerde terwijl Ethan me voorging naar de kleedkamer van de autopsieruimtes. Hij gaf me een laboratoriumbroek- en jasje en verdween, zodat ik me kon omkleden. Na een paar minuten kwam hij me halen, en samen gingen we een ruimte binnen waar het skelet op een roestvrijstalen tafel was gelegd.


    ‘Op dit moment is hij nog een nummer,’ zei Ethan. ‘Geen naam, geen gezicht, maar we weten al heel wat over hem.’


    ‘Hem?’


    ‘Uit de vorm van het heupbot kunnen we afleiden dat het een man was.’


    De andere slachtoffers waren vrouwen. Het patroon was opnieuw doorbroken. Als er al een patroon wás. ‘Is Devlin op de hoogte?’


    Ethan knikte.


    ‘Wat zei hij ervan?’


    ‘Je kent John. Hij laat weinig los.’


    Tijdens het praten liep Ethan rond de tafel, maar ik bleef op één plek staan. Ik wilde mijn maag niet verder van streek maken, hoewel er hier nauwelijks een geur te ontwaren was en de botten zo te zien schoongemaakt en ontsmet waren. Evenzogoed bleven het menselijke resten waar we mee te maken hadden.


    ‘Afgaande op de schedel was hij blank, ongeveer één vijfenzeventig lang, stevig gebouwd. Hij was jong – tussen de achttien en de vijfentwintig. Zijn botten groeiden nog.’ Ethan liet zijn vinger over het sleutelbeen glijden. ‘De ribbels duiden op een jongvolwassene. Voel zelf maar, als je wilt.’


    ‘Nee, dank je. Ik geloof je op je woord.’


    Er schoot een grijns over zijn gezicht. ‘Sommige tanden zitten nog op hun plek, maar ze zijn in slechte staat. Aan de hand daarvan kunnen we hem niet identificeren.’


    ‘Hoelang heeft hij in die kelder gelegen?’


    ‘Afgaande op het ontbreken van pezen en spieren, en de knaagschade –’


    ‘Knaagschade?’


    ‘Ratten,’ zei hij. ‘Ik heb tandafdrukken gezien op de ribben, het bekken, de handwortelbeentjes en de middenhandsbasis…’ Hij gebaarde naar het skelet. ‘Er zit ook een gat in de schedel, waarschijnlijk het werk van knaagdieren of insecten, en bot en kraakbeen zijn ernstig aangetast. Hij moet daar minstens tien jaar hebben gelegen.’


    ‘Zo lang?’


    ‘Misschien nog wel langer.’


    In gedachten liep ik de moorden na. Afton Delacourt was vijftien jaar geleden vermoord, deze onbekende man minstens tien jaar geleden, Jane Rice negen jaar geleden en Hannah Fischer en Camille Ashby nog maar een paar weken geleden. Er viel geen logica te ontdekken in de tijdlijn, hoewel zo’n grote kloof zou kunnen betekenen dat de moordenaar om een onbekende reden tot voor kort op non-actief had gestaan. Het kon ook betekenen dat nog lang niet alle lijken waren gevonden.


    ‘Denk je dat er nog meer lichamen zullen opduiken?’


    ‘John schijnt te denken van wel.’


    ‘Hoe vinden we ze?’ mompelde ik. ‘Een combinatie van elektrische weerstandsmetingen en de geleidingsgraad van het terrein? Radar? Het gaat eeuwen kosten om elk graf te onderzoeken.’


    ‘De simpelste manier is volgens mij om de moordenaar te vinden,’ zei Ethan.


    Ik keek neer op het skelet. ‘Hij moet familie hebben, vrienden. Iemand die hem al die tijd heeft gemist.’


    ‘Dat zou je denken.’


    Met een beklemd gevoel in mijn borst bestudeerde ik de overblijfselen. Die arme kerel was in de kelder achtergelaten om vergeten te worden. ‘Gisteravond zei je dat je een paar interessante dingen over hem te weten bent gekomen.’


    ‘Ja. Ik kan je niet vertellen wie hij is, maar wel hoe hij is gestorven. Het borstbeen is doorboord, en sneden in de ribben duiden op verwondingen aan beide kanten van de borst, en nog twee in de bovenrug. Alles bij elkaar zeven ernstige steekwonden. En hij kan vaker geraakt zijn in zacht weefsel, zonder dat daarbij het bot werd beschadigd. Het was een bijzonder gewelddadige moord.’ Hij zag mijn grimas en zei: ‘Laten we verdergaan met iets wat een beetje minder gruwelijk is.’


    Ik knikte.


    Hij opende een zwarte plastic zak en liet me de inhoud zien. ‘Interessant genoeg zou de kleding die bij de overblijfselen werd aangetroffen, wel eens onze beste hoop op identificatie kunnen zijn.’


    ‘Echt? Ik zie alleen losse stukjes stof. Het stelt nauwelijks iets voor.’


    ‘Op het lichaam, ja, maar vlakbij zijn er nog andere voorwerpen gevonden. Schoenen, een riem, en, belangrijker, een sportteamjack met embleem. De ratten hebben weinig voor ons overgelaten, maar –’


    ‘Wacht eens even.’ Het vertrek begon om me heen te draaien. Ik zocht steun met mijn hand tegen de muur. ‘Zei je een jack met embleem?’


    ‘Bruin met een gouden letter, mogelijk een V of een W.’ Hij keek me bezorgd aan en deed toen de zak dicht. ‘Kom mee, dan gaan we hier weg. Je ziet zo wit als een doek.’


    Het was een gouden W, om precies te zijn. Dat wist ik omdat de geest die in de tuin van Rapture had rondgehangen, en die gisteravond naar me had gegluurd door de cirkel van zijn handboeien, precies zo’n jack had gedragen.
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    Een eenvoudige zoektocht op Google leidde me naar de bibliotheek van Westbury High School, gelegen ten noorden van de Crosstown, in een wijk die jarenlang in verval was geweest maar nu in opkomst was. Een knappe bibliothecaresse genaamd Emery Snow ging me voor naar het vertrek waar alle jaarboeken werden bewaard.


    ‘Ze gaan terug tot 1975,’ zei ze, terwijl ze haar vinger langs de bruin-met-gouden boekwerken liet glijden. ‘In dat jaar is Westbury geopend.’


    Aangezien het skelet volgens Ethans inschatting minstens tien jaar in de kelder had gelegen, ging ik daar vanuit en werkte vervolgens terug in de tijd. Het was een geestdodend karweitje. Na een paar boeken versmolten al die opgewekte glimlachende gezichten tot één geheel. Ik begon me af te vragen of ik het gezicht van de geest wel zou herkennen.


    En toen vond ik hem.


    Hij heette Clayton Masterton, en een zwaarmoedige stemming maakte zich van me meester terwijl ik naar zijn foto staarde. Zijn mond krulde in dezelfde spottende grijns als ik de vorige avond had gezien, uit zijn ogen sprak dezelfde sluwe wreedheid. Huiverend keek ik over mijn schouder om te zien of iemand – iets – me stiekem van achteren had beslopen.


    Tot mijn grote opluchting was er niemand. Ik hoorde Emery neuriën achter haar bureau, en voelde me enigszins gerustgesteld door haar nabijheid, haar normaalheid.


    Ik keek weer naar de foto en probeerde iets op te brengen wat op medelijden leek. Deze jonge man was op beestachtige wijze vermoord, en zijn lichaam was jarenlang verborgen geweest. Ik zou toch íéts moeten voelen. Dat deed ik echter niet. Ik las slechts haat in zijn ogen, een emotie die uit het diepst van zijn ziel leek voort te komen. Geen wonder dat hij op zo’n gewelddadige manier aan zijn eind was gekomen.


    Een rilling onderdrukkend, nam ik het jaarboek mee naar Emery’s bureau. Aangezien het zomer was, was de bibliotheek vrijwel leeg en onnatuurlijk stil. Met moeite weerstond ik de neiging om weer over mijn schouders te kijken. Mijn vingers trilden licht toen ik het boek voor de bibliothecaresse opensloeg.


    ‘Heb je degene gevonden die je zocht?’ vroeg ze. Ik had haar weinig over mijn speurtocht verteld, alleen dat ik een voormalige leerling van Westbury probeerde te vinden die meer dan tien jaar geleden was verdwenen.


    ‘Volgens mij wel. Nu vraag ik me af of er misschien nog iemand op Westbury werkt die er ook al was toen hij hier naar school ging.’


    ‘Ik ben zelf een oud-leerling. Dus afhankelijk van het jaar…’ Ze draaide het jaarboek om en wierp een blik op de voorkant. ‘Ik zat toen in de brugklas. Maar er zaten niet zo heel veel leerlingen op deze school, dus misschien kan ik je wel helpen. Hoewel ik moet zeggen dat ik me niets herinner van een vermiste student.’


    Ik wees naar Clayton Mastertons foto. ‘Herinner je je hem?’


    Ze leek met dezelfde afkeer te reageren als ik. ‘Vaag. Hij zat een paar jaar boven me, maar ik herinner me een schandaal. Mijn tante heeft het er eens over gehad. Een arrestatie, misschien. Hij en zijn moeder woonden bij mijn tante in de buurt.’


    ‘Denk je dat je tante me te woord zal willen staan?’


    Emery glimlachte. ‘O, tante Tula wil iedereen wel te woord staan. De truc is om haar zover te krijgen dat ze haar mond weer houdt.’


    


    Tula Mackey stond me op te wachten op de veranda van haar piepkleine, in Craftman-stijl gebouwde huisje aan Huger Street. Zoals haar nicht al had voorspeld, begon de vrouw te ratelen zodra ik me had voorgesteld, en bleef ze dat aan één stuk door doen terwijl ze me door een smalle gang naar een zonnige gele keuken leidde, waar ze me ijsthee en koekjes aanbood. Ik accepteerde de thee, omdat het nogal warm was in het huis, en het glas me iets te doen zou geven met mijn handen.


    Eindelijk ging ze tegenover me zitten aan de kleine keukentafel, en keek me met heldere, gretige ogen aan terwijl ik een slokje nam van mijn thee. ‘Emery vertelde me dat je op zoek bent naar die jongen van Masterton.’


    ‘Ik ben niet echt naar hem op zoek, maar ik probeer te ontdekken wat er van hem geworden is,’ verklaarde ik. ‘Meer dan dat kan ik niet prijsgeven, maar ik zou er al veel mee opschieten als u me iets over hem kunt vertellen.’


    Tula streek haar grijze haar achter haar oren. ‘Hij en zijn mama woonden een stukje verderop in de straat, in dat blauwe huis met twee verdiepingen op de hoek. Dus ik heb heel wat herinneringen aan die jongen, en die zijn geen van allen goed.’


    ‘Kunt u vertellen wat u daar precies mee bedoelt?’


    ‘Hij was een pestkop,’ zei ze. ‘De gemeenste die ik ooit heb gezien. Het bleef niet bij treiteren, zoals kinderen soms doen, nee, hij was zo wreed en sadistisch dat zijn eigen mama bang voor hem was.’


    ‘Kunt u beschrijven hoe hij eruitzag?’


    ‘Gemiddelde lengte, zou ik zeggen, en stevig gebouwd. Niet dik, maar gespierd. Brede schouders, ontwikkelde armen. Handen als hammen. Hij zag eruit alsof hij een auto kon optillen als hij dat wilde. Hij heeft een poos American football gespeeld, maar zelfs daar was hij te bruut voor. Op een keer verwondde hij een andere jongen zo erg dat ze hem uit het team schopten. Volgens mij is het toen écht misgegaan. Sport was het enige waar hij trots op was. Je zag hem nooit zonder zijn teamjack, zelfs wanneer het warm was.’


    ‘U zegt dat hij een pestkop was. Wat voor dingen deed hij?’


    ‘Hij vermoordde mijn arme kleine Isabelle.’ Ze frummelde aan de hals van haar blauwgebloemde schort. ‘De mooiste witte Pers die je je kunt voorstellen, met een heel zachtaardig karakter. Ze was een binnenkat, maar op een dag ontsnapte ze, en ik moet de buurt wel tien keer zijn rondgelopen tot ik haar eindelijk vond, bungelend aan een boom in mijn eigen tuin. Hij had haar opgehangen als een stuk wild.’


    Mijn maag maakte een salto. Opgehangen… net als Hannah Fischer en Afton Delacourt. Maar toen Hannah werd vermoord, was Clayton Masterton al minstens tien jaar dood, op beestachtige wijze vermoord, zijn lichaam achtergelaten in de kelder om te rotten.


    ‘Zoals hij dat arme dier had gemarteld…’ Tula kon niet verdergaan. Tranen welden op in haar ogen, en ze bracht een zakdoek naar haar neus. ‘Ik ben er nooit overheen gekomen. Ik kan nog steeds de achtertuin niet in lopen zonder mijn lieve poesje aan die tak te zien hangen.’


    Ik mompelde meelevende woorden en gaf haar een moment om tot zichzelf te komen. Ondertussen dacht ik na over alles wat ze me had verteld. Hoe meer ik te weten kwam, hoe minder ik ervan begreep. Wie had Claytons nalatenschap voortgezet? ‘Hoe wist u dat hij het gedaan had?’


    ‘Hij was zo brutaal om erover op te scheppen,’ zei Tula op verontwaardigde toon. ‘Hij heeft Myrtle Wilsons pekinees ook vermoord, op dezelfde manier als die arme Isabelle. En nog meer dieren. Eekhoorns, konijnen, zelfs opossums. Op een gegeven moment durfden we hier in de buurt nauwelijks nog naar buiten te gaan, uit angst voor wat we nu weer hangend in een boom zouden aantreffen.’


    Het groteske beeld bezorgde me een rilling. ‘Heeft iemand ooit de politie gebeld?’


    ‘Dat joch was veel te slim voor de wet. Zelfs toen hij klein was, wist hij al hoe hij zijn sporen moest uitwissen. En toen hij bijna volwassen was, waren we allemaal te bang om de politie te bellen. Bang dat hij onze huizen in brand zou steken wanneer we lagen te slapen. Toen raakte dat kleine meisje van Halstead Street vermist. Er kwamen een paar rechercheurs, en Clayton werd opgepakt voor verhoor. Ze hebben nooit kunnen bewijzen dat hij iets te maken had met haar verdwijning, maar volgens mij hebben ze wel íéts gevonden. Ze stuurden hem naar zo’n heropvoedingskamp voor jonge delinquenten. Of misschien was het een gesticht voor geesteszieken. Zijn mama verhuisde toen hij weg was. Ik heb haar of de jongen nooit meer gezien. Die andere trouwens ook niet, nu ik erbij stilsta.’


    ‘Die andere?’


    Haar uitdrukking verzachtte. ‘Het was een stil mager jochie. Hij en zijn mama woonden in een huurhuis een paar blokken verderop. Als ik het zo hoorde, was ze geen goede moeder. Een zuipschuit, zeiden ze. Nam altijd vreemde kerels mee naar huis. Wat een voorbeeld voor die jongen van haar. Hij was kansloos. Ik zag hem op de gekste tijdstippen over straat zwerven, of hij zat in zijn eentje op de veranda voor het huis. Daarom zal hij zich wel hebben ingelaten met Clayton Masterton. Het arme joch was eenzaam. Die twee waren een poosje onafscheidelijk, maar ik denk niet dat hij iets te maken had met het doden van die arme beesten. Niet uit eigen vrije wil, in elk geval.’


    ‘Hoe bedoelt u, niet uit eigen vrije wil?’


    Ze boog zich naar voren, haar blik somber. ‘Je had een stuk niemandsland bij de rivier. Veel kinderen speelden daar. Een van de jongens uit de buurt beweerde dat hij Clayton en dat andere jochie een keer in de bossen had gezien. Clayton had een oude zwerfhond opgehangen, en hij probeerde die andere jongen zover te krijgen dat hij het beest zou doden. Toen het kind weigerde, bond Clayton hun polsen aan elkaar en duwde het mes in de hand van het jochie. Dwong hem om het lemmet in het hart van die arme hond te steken.’ Ze leunde weer naar achteren, haar hand tegen haar hals gedrukt. ‘Kun je je zoiets voorstellen? Weet je hoe ik zo iemand noem? Een geboren moordenaar, dát was hij.’


    Ik vreesde dat ze wel eens gelijk zou kunnen hebben. ‘Hoe heette die andere jongen?’


    ‘Ik geloof niet dat ik dat ooit heb geweten. Hij en zijn mama waren erg op zichzelf. Ik heb wel horen zeggen dat ze uit een welgestelde familie kwam en dat ze haar jaren geleden hadden verstoten.’ Tula zweeg even, een peinzende frons op haar voorhoofd. ‘Ze zeiden dat ze een Delacourt was. Maar je weet hoe graag mensen praatjes verspreiden.’


    


    Toen ik wegreed bij het huis van Tula Mackey, was mijn eerste impuls om Devlin te bellen. Ik had een belangrijke ontdekking gedaan, maar ik kon die niet zomaar onthullen. Hoe moest ik uitleggen dat Clayton Mastersons geest – en zijn sportjack – me op zijn spoor hadden gezet?


    Ik moest hier zorgvuldig over nadenken, en in de tussentijd besloot ik om Tom Gerrity op te zoeken. Hij was degene die me naar Ethan toe had gestuurd, en het was me inmiddels duidelijk dat hij al die tijd had geweten wat ik daar zou aantreffen.


    Ik zocht het adres van Gerrity Investigations op in mijn telefoon. Het kantoor lag ten noorden van Calhoun, niet ver bij de plek vandaan waar ik nu was. Het gebied was ooit een woonwijk geweest, maar de meeste originele huizen waren inmiddels verbouwd tot appartementen of kantoren, of gesloopt om ruimte te maken voor lelijke bakstenen bedrijfspanden.


    Ik parkeerde langs de stoeprand en nam de directe omgeving in me op. Gerrity hield kantoor in een van de armoediger gebouwen van het blok, een oud huis van houten planken in Charleston-stijl, met een doorzakkende veranda en bladderende verf. Er was geen tuin, slechts een wirwar van wilde struiken en onkruid dat in geen maanden meer een grasmaaier had gezien.


    Terwijl ik over de gebarsten stoep liep, keek ik nog eens om me heen. Sinds mijn gesprek met Tula Mackey had ik het akelige voorgevoel dat mijn lot, wat ik ook deed of waar ik ook naartoe ging, op ramkoers lag met dat van de moordenaar.


    De buitendeur zat niet op slot, en ik stapte een hal binnen die ooit elegant moest zijn geweest. Nu deed de armoedige ruimte met zijn versleten inrichting – met goudkleurig fluweel overtrokken meubilair, een door de motten aangevreten vloerkleed en doorgezakte jaloezieën – dienst als lobby voor een handvol dubieuze bedrijfjes. Nadat ik naam en nummer op de brievenbussen had opgezocht, beklom ik de krakende trap naar de tweede verdieping, waar ik Gerrity Investigations vond aan het eind van een lange slechtverlichte gang.


    De deur stond open, maar het kantoor zag er verlaten uit. Ik bleef op de drempel staan en keek om me heen. Net als de rest van het gebouw had de ruimte betere tijden gekend. Tegenover de deuropening stond een oud metalen bureau. Verder bestond het meubilair uit een al even gehavende archiefkast en een paar plastic stoelen.


    Er waren geen andere deuren. Kennelijk besloeg Gerrity Investigations slechts dit ene vertrek.


    Na in de gang te hebben gekeken of er niemand aankwam, liep ik naar het bureau en wierp een blik op de spullen die slordig over het oppervlak verspreid lagen. Pennen, gebroken potloden, een blok met geeltjes, een nietmachine, paperclips – niets ongebruikelijks.


    Ik hoorde voetstappen, liep vlug naar de deur en keek schielijk de gang in. Er kwam een man aanlopen, maar het was niet Tom Gerrity. De twee waren ongeveer even oud, maar de nieuwkomer was blank, een centimeter of wat korter en een kilo of wat zwaarder dan Gerrity.


    Ik haastte me terug naar het bureau en hervatte mijn inspectie. Het enige persoonlijke voorwerp dat er stond, was een ingelijste foto van drie politierecruten op de dag van hun diploma-uitreiking. Toen ik de foto oppakte en de gezichten bekeek, voer er een schok van opwinding door me heen. Ik herkende Tom Gerrity en Devlin. En te laat… de man die ik in de gang had gezien.


    Ik voelde zijn aanwezigheid, en toen ik me omdraaide, stond hij inderdaad in de deuropening, zijn ene hand onder zijn kaki jack alsof hij naar zijn wapen reikte.


    ‘Wat heb je hier te zoeken?’ gromde hij.


    Vlug zette ik de foto terug op het bureau en deed een stap naar achteren. Mijn handen hield ik omhoog geheven, hopend dat ik een niet-bedreigende indruk maakte. ‘Ik ben op zoek naar Tom Gerrity. Ik heb informatie voor hem.’


    Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Wat voor informatie dan wel?’


    Ik was inmiddels behoorlijk nerveus, maar als iemand wist hoe je angst moest verbergen, dan was ik het wel. ‘Bent u een collega van hem?’


    ‘Dat zou je kunnen zeggen.’ Hij liet zijn arm langs zijn zij vallen terwijl hij langzaam het kantoor binnen liep.


    Nu hij kennelijk had besloten geen wapen te trekken, haalde ik iets makkelijker adem. ‘Weet u misschien waar ik Mr. Gerrity kan vinden?’


    ‘Hij staat recht voor je.’


    Ik staarde hem verbijsterd aan. ‘Het spijt me. Ik zoek Tóm Gerrity.’


    ‘Ik ben Tom Gerrity. Toen ik vanochtend opstond nog wel, tenminste.’


    Ik zag geen enkele overeenkomst tussen deze man en de Tom Gerrity die ik kende. Zouden er twee privédetectives in Charleston kunnen zijn met dezelfde naam?


    Toen viel mijn blik op de foto, en werd ik opnieuw bekropen door een vreemd gevoel van lotsbestemming.


    ‘Heeft Hannah Fischers moeder u ingehuurd om haar dochter op te sporen?’ vroeg ik langzaam.


    ‘Dat is vertrouwelijke informatie,’ zei hij. ‘Nu, tenzij je me gaat vertellen wat je hier werkelijk doet, is dit gesprek wat mij betreft afgelopen.’


    ‘Ik heb met John Devlin samengewerkt aan het onderzoek naar de moord op Hannah.’ Opnieuw keek ik even naar de foto. ‘Ik neem aan dat u hem kent.’


    Zijn minachtende grimas bezorgde me de rillingen. ‘O ja, die ken ik wel. Wat heb jij met hem te maken?’


    De manier waarop hij naar me keek, beviel me niets. Hetzelfde gold voor de manier waarop hij over Devlin sprak, maar ik zorgde ervoor mijn afschuw verborgen te houden. Ik wilde hem niet boos maken. Nog niet, tenminste.


    ‘Zoals ik zei, rechercheur Devlin en ik hebben samengewerkt.’


    ‘Je bent niet van de politie.’


    ‘Nee. Ik ben adviseur.’


    Zijn smalende blik maakte duidelijk hoe hij over die kwalificatie dacht. ‘Wat is die informatie waar je het over had?’


    ‘Ik ben bang dat er sprake is van een misverstand. Dit is de man die ik zoek.’ Ik pakte de foto en wees naar de man die zich had voorgedaan als Gerrity.


    Zijn ogen schoten vuur, en hij deed een dreigende stap in mijn richting. ‘Wat moet dit voorstellen… een zieke grap?’


    Ik gaf geen krimp. ‘Nee, helemaal niet. Zoals ik zei, er lijkt een misverstand te –’


    Hij griste de foto uit mijn hand en legde hem ondersteboven op het bureau, alsof hij het als een belediging beschouwde dat ik hem had aangeraakt of zelfs maar gezien. ‘Ik weet niet wie je bent of wat je wilt, maar zeg maar tegen Devlin dat hij zich voortaan twee keer moet bedenken voordat hij iemand naar mijn kantoor stuurt om in mijn spullen te snuffelen. Ik ga niet de moeite doen om een klacht in te dienen. Ik handel het probleem zelf wel af. En wat jou betreft…’ Hij kneep zijn ogen dreigend tot spleetjes. ‘Zoek je Robert Fremont? Dan stel ik voor dat je eens gaat kijken op Bridge Creek Cemetery in Berkeley County.’


    ‘Robert Fremont?’ Waar had ik die naam eerder gehoord? Toen schoot het me weer te binnen. Robert Fremont was de naam van de agent die onder diensttijd was omgekomen. De man aan wiens graf ik volgens mijn belofte aan Tom Gerrity – of liever gezegd, de man die zich zo voordeed – extra aandacht zou besteden.


    Koude vingers leken mijn ruggengraat te omklemmen.


    Hoe was het mogelijk dat ik het niet had geweten? Het leek nu zo duidelijk.


    Fremont was dood, en ik was zijn contactpersoon… tussen deze wereld en de volgende.
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    Ik bleef lange tijd in mijn auto zitten voordat ik de motor durfde te starten. Mijn handen trilden zo hevig dat ik mezelf niet achter het stuur vertrouwde.


    Hoe kon ik niet hebben geweten dat hij een geest was?


    Hoe kon ik de koude adem van de dood niet langs mijn hals hebben voelen strijken? De kilte van zijn bovennatuurlijke aanwezigheid?


    Een geest die zich voordeed als een man was mijn wereld binnen getreden, en ik beschikte niet over de regels om zo’n gedaante tegemoet te treden.


    Ik keek naar de lucht. De zon scheen nog, maar was al begonnen aan zijn geleidelijke westwaartse daling. Over een paar uur zou de schemering invallen. Het licht zou vervagen, de sluier zou dunner worden en de geesten zouden er weer doorheen glippen. De enige bescherming die me nog restte, waren de muren van mijn huis.


    Zodra ik binnen was, deed ik de deuren op slot. Niet dat een grendel de geesten tegen zou houden, maar ik moest ook nog eens op mijn hoede zijn voor een moordenaar.


    Hoe had het zover kunnen komen?


    Trachtend mijn zenuwen onder controle te houden, zette ik een kop thee en liep door het stille huis, alleen, en eenzamer dan ik in jaren was geweest. Zou het van nu af aan altijd zo zijn? Ik, in mijn eentje, in het huis, opgesloten om de geesten op afstand te houden?


    Ik dacht aan Devlin en vroeg me af waar hij was. Hij had de hele dag niets van zich laten horen, maar hoe kon ik hem dat kwalijk nemen? Hij wist slechts dat ik hem had weggeduwd en dat ik als een waanzinnige zijn huis uit was gerend. Hij was me gevolgd, had me gesmeekt om een verklaring; en alles wat ik had kunnen doen, was ook hém buitensluiten.


    Terwijl ik mezelf toestond te zwelgen in zelfmedelijden, verdween Clayton Masterton helemaal uit mijn gedachten. En dat bleek een ernstige vergissing te zijn.


    Ik was naar het raam aan de voorkant gelopen om naar buiten te kijken, en toen ik me omdraaide, werd ik plotseling overvallen door duizeligheid. Ik struikelde en liet de kop thee op de grond vallen. Het huis was volkomen stil, dus ik heb geen idee wat me deed opkijken. Er stond een man boven aan de trap, een schuchtere behoedzame schaduw die op me neer staarde. De deur die mijn appartement van de tweede verdieping scheidde, stond wijd open.


    Op dat moment herinnerde ik me iets – Macon Dawes die me vertelde dat hij er zojuist een dienst van tweeënzeventig uur op had zitten, terwijl ik twee avonden daarvoor voetstappen in zijn appartement had gehoord. Iemand had daar rondgelopen die avond. Iemand had die grendels weggeschoven, die deur geopend, en nu knipperde ik met mijn ogen om die persoon scherp te kunnen zien.


    De kamer begon om me heen te draaien, en ik zocht steun tegen de muur. ‘Wat… Wat doe jij hier?’


    Hij joeg me niet op, maar kwam langzaam, half sluipend, de trap af.


    Ik wist dat ik me om zou moeten draaien en zou moeten proberen om de voordeur te bereiken. De ontsnapping lag slechts een paar passen bij me vandaan. Ik kon echter niet lopen zonder tegen de muur te leunen. Ik staarde naar de gemorste thee. Had daar iets in gezeten?


    Met moeite keek ik op. ‘Wat –’


    ‘Het is gewoon een kalmeringsmiddel en spierverslapper. Het kan geen kwaad,’ verklaarde Daniel Meakin behulpzaam. ‘Misschien kun je beter even gaan zitten.’


    Ik wilde hem niet gehoorzamen, maar ik had geen keus. Mijn knieën begaven het, en ik zakte ineen op de vloer.


    ‘O jee,’ mompelde Meakin, zich naar mijn zijde haastend. ‘Dat ging veel sneller dan ik verwachtte.’ Toen ik probeerde overeind te krabbelen, legde hij zijn handen op mijn schouders en duwde me naar de grond. ‘Blijf maar liggen. Je doet jezelf nog pijn als je probeert om op te staan. Ik denk trouwens dat je dat toch niet zou lukken.’


    Hij had gelijk. Mijn armen en benen waren gevoelloos.


    Ik lag op mijn rug op de vloer, trachtend het ronddraaiende plafond tot staan te brengen.


    ‘Wacht,’ zei hij. ‘Ik zal het je wat gemakkelijker maken.’ Hij haalde een kussen uit de woonkamer, dat hij zorgvuldig onder mijn hoofd legde. ‘Beter zo?’


    ‘Waarom?’ Het praten kostte me grote moeite, en mijn stem klonk schor en verwrongen.


    Hij leek te begrijpen wat ik bedoelde. Met een diepe zucht liet hij zich op de grond zakken, zijn knieën tegen zijn borst trekkend en met zijn kin op zijn knieën leunend. ‘Je hebt geen idee hoe vreselijk ik dit vind,’ zei hij. ‘Jij bent een van de weinige mensen die me ooit zagen… die me écht zagen. Maar je zag hém ook, is het niet?’


    Hulpeloos schudde ik mijn hoofd en probeerde iets te zeggen.


    ‘Stil maar,’ zei hij geruststellend. ‘Het geeft niet. Ik weet hoe het zit. Ik weet wat voor gave je hebt.’


    Hoe was dat mogelijk? Tenzij…


    Ik dacht aan Tula Mackeys beschrijving van de andere jongen. Het was een stil mager jochie. Ik zag hem op de gekste tijdstippen over straat zwerven, of hij zat in zijn eentje op de veranda voor het huis. Daarom zal hij zich wel hebben ingelaten met Clayton Masterton. Het arme joch was eenzaam.


    Mijn blik dwaalde naar Daniel Meakins pols. Zijn mouw verborg de littekens, maar in gedachten zag ik ze nog voor me, een grillige wirwar van pijn en ellende.


    Clayton bond hun polsen aan elkaar en duwde het mes in de hand van het jochie. Dwong hem om het lemmet in het hart van die arme hond te steken.


    De geest van Clayton Masterton had die avond handboeien gedragen. Het ene uiteinde bevestigd aan zijn pols, het andere los bungelend ernaast… omdat Daniel in de voortuin op hem had gewacht. Het silhouet dat ik aan de andere kant van de veranda had gezien…


    Zijn benen met zijn armen omklemmend, begon Daniel naar voren en naar achteren te wiegen, zachtjes neuriënd. Hij legde zijn wang op zijn knieën en keek naar me. ‘Weet je waarom je veilig bent in dit huis?’ vroeg hij ten slotte.


    Opnieuw schudde ik mijn hoofd.


    ‘Vroeger stond er een weeshuis op dit perceel. Het huis is gebouwd op de plek waar de kapel stond. Op een gegeven moment waren er zoveel wezen dat ze een ander onderkomen moesten zoeken, buiten de stad. Het nieuwe weeshuis is in 1907 afgebrand, en een heleboel kinderen kwamen daarbij om.’


    De engelen, dacht ik. Er was een verband tussen vaders engelen en dit huis. Geen wonder dat ik me hier altijd zo veilig had gevoeld. Tot nu…


    Hij tilde zijn hoofd op en keek om zich heen. ‘Ik wist dat dit huis bijzonder was zodra ik een stap over de drempel zette. Je mag van geluk spreken dat je het hebt gevonden. Hoewel ik niet denk dat geluk er iets mee te maken had. Alles gebeurt met een reden. Waarom zou jij naar Oak Grove zijn gestuurd, als het niet was om mij te bevrijden?’


    ‘Hoe… lang…’


    ‘Hoelang ik je al in de gaten houd? Vanaf die avond bij Rapture. Ik kwam hiernaartoe om meer over je te weten te komen. Je zwakheden, je gewoontes. Hoe ik je het best zou kunnen benaderen. Het was makkelijk, omdat je buurman zoveel werkt. Maar toen hij op vakantie ging, bedacht ik dat ik hier zou kunnen blijven, dat ik hier net als jij veilig zou zijn. Jammer genoeg was het maar een tijdelijke oplossing. Er is maar één manier om mezelf definitief van hem te bevrijden.’


    Hij stak zijn hand uit en controleerde voorzichtig de verwijding van mijn pupillen. ‘Die avond bij Rapture zag ik je gezicht, weet je. Je zag Claytons geest in de tuin. Niemand anders zou die blik in je ogen hebben opgemerkt, maar ik wist het. Ik wíst het.’


    Hij begon weer heen en weer te wiegen. ‘Al die jaren was ik de enige die hem zag. Je hebt geen idee hoe eenzaam ik me daardoor voelde.’


    ‘Je hebt… het… mis.’


    Hij legde zijn hand berouwvol op mijn arm. ‘Vergeef me. Ik had het recht niet dat te zeggen. Jij bent de enige, misschien wel in de hele wereld, die begrijpt wat ik heb moeten doorstaan.’ Er klonk zowel verwondering als droefheid door in zijn stem. Toen vulden zijn ogen zich met tranen. ‘Het is onmogelijk om van hem af te komen, weet je.’


    ‘Ik… weet het.’


    ‘Hoe diep ik ook sneed, ik kon hem niet lossnijden. En toen zag ik jou bij Rapture en bedacht ik dat er misschien toch nog hoop was. Die avond ging ik naar huis en begon ik te plannen hoe het zou aflopen. Het kostte wat tijd, en ik moest oppassen dat Clayton het niet in de gaten zou krijgen. Ik wist dat hij een manier zou vinden om me tegen te houden, maar dit keer was ik hem te slim af. Ik regelde al mijn zaken, maakte mijn laatste boek af, en begon jou toen aanwijzingen te sturen, zodat de lichamen zouden worden gevonden. Ik kon niet vertrekken zolang ik dat op mijn geweten had. Ik heb geprobeerd om hen fatsoenlijk en met respect te begraven, maar dat was niet altijd mogelijk…’


    ‘Hoe… veel?’


    Hij sloot zijn ogen en huiverde. ‘Ik weet het niet. Ik ben de tel kwijtgeraakt. Ik probeerde steeds een weloverwogen selectie te maken… alleen de arme zielen te kiezen die bevrijd moesten worden. De rest deed Clayton. De boeien, de marteling…’ Het laatste woord sprak hij op fluistertoon uit. ‘Toen we nog kinderen waren, was ik zo stom om te denken dat ik hem tegen kon houden. Ik was zo blij en opgelucht toen hij werd opgesloten – alsof ik herboren was – maar uiteindelijk lieten ze hem gaan, en toen verscheen hij op Emerson. Toen hij me vertelde wat hij mijn nichtje Afton had aangedaan… dat hij haar dood jarenlang had gepland om mij te tarten, mij te treiteren… Ik wist dat ik een manier zou moeten vinden om er een eind aan te maken. Hij zou me nooit met rust laten.’


    ‘Je…’


    ‘Ja, ik heb hem vermoord. En zijn geest heeft zich aan me vastgeklampt, en dwingt me nog steeds om te doden.’ Hij staarde me met gekwelde ogen aan. ‘Je hebt geen idee van de dingen die hij me heeft laten doen. Die arme vrouwen…’


    Hij wiegde nu met gesloten ogen heen en weer. ‘Steeds weer probeerde ik het te laten ophouden… mezelf van het leven te beroven, maar hij wist me altijd weer tegen te houden. En op een dag besefte ik dat het niet uitmaakte of het me zou lukken zelfmoord te plegen. Hij zou me opwachten aan de andere zijde… me tot in de eeuwigheid aan hem binden…’ Een snik ontsnapte aan zijn keel, en ondanks alles voelde ik medelijden, omdat ik wist dat hij de waarheid sprak. Hij was tot waanzin gedreven door Claytons geest.


    Hij snufte en veegde met zijn hand langs zijn ogen. ‘Maar nu komt het allemaal goed. Ik weet nu hoe ik het voor eens en altijd kan laten ophouden. Alle obstakels zijn uit de weg geruimd.’


    ‘Camille…’


    Hij haalde beverig adem. ‘Dat wilde ik niet. Als het op een andere manier had gekund…’


    Híj had Camille vermoord. Niet Clayton. Of hij het wilde geloven of niet, een deel van dat monster leefde in hem.


    ‘Ik dacht dat je die dag iets met je camera had vastgelegd, maar jij vormde geen bedreiging. Het was Camille. Op een avond zag ze me door het hek van Oak Grove naar buiten komen. Ik vertelde haar dat ik onderzoek had gedaan voor mijn boek, maar ze was een wijsneus en begon vragen te stellen. Als ze nog een poosje haar mond had gehouden, dan zou het niet hebben uitgemaakt. Ze had naar de politie kunnen stappen om hen te vertellen wat ze vermoedde, en dan zou ik nog voor altijd van Clayton bevrijd zijn geweest.’


    ‘Hoe…’


    ‘Door te zorgen dat hij naar jou over zou gaan, Amelia.’


    Een ijzige rilling voer door me heen.


    ‘Na vanavond zou het niet meer hebben uitgemaakt,’ herhaalde hij triest.


    Toen begreep ik het. Zodra Claytons geest zich aan mij had vastgeklampt, zou Daniel zelfmoord plegen. Het was de enige manier waarop hij aan zijn geest kon ontsnappen. Tot in de eeuwigheid.


    ‘Ga nu maar slapen,’ zei hij zacht. ‘Het zal snel voorbij zijn.’

  


  
    Hoofdstuk 41


    


    


    


    Ik ontwaakte in het donker, met de smaak van braaksel in mijn mond en de geur van verval in mijn neusgaten. Het oppervlak onder me was ruw en koud, en er sneed iets in mijn wang, dus ik probeerde mijn hoofd op te tillen. Een golf van misselijkheid overspoelde me, en ik kokhalsde hevig.


    Ik liet me weer op de grond zakken en bleef doodstil liggen tot mijn hoofd wat opklaarde. Stukje bij beetje herinnerde ik me wat er was gebeurd. Daniel Meakin was in mijn huis geweest, en hij had bekend dat hij Clayton Masterton had gedood. Wat had Ethan ook weer over die moord gezegd? Minstens zeven zware steekwonden. Het was een brute moord geweest.


    Meakin had geprobeerd zich van zijn kwelgeest te bevrijden, maar hij was nog steeds aan diens geest gebonden. Nu was hij van plan Clayton naar mij te lokken.


    Ik krabbelde moeizaam overeind en schuifelde naar voren tot ik een muur voelde. Die was vochtig en slijmerig, zoals de muren in de kelder onder Oak Grove.


    Ik voelde in mijn zak, verrast vaststellend dat Meakin mijn mobiel niet had afgepakt. Maar waarom zou hij dat ook gedaan hebben? Hier beneden was geen bereik, geen mogelijkheid om hulp in te roepen. In elk geval bood het schermpje enig licht, en misschien was dat Meakins bedoeling geweest. Ik had de indruk gekregen dat hij wilde dat ik gunstig over hem zou denken. Het was belangrijk voor hem dat ik zijn motivatie begreep.


    Ik begreep het inderdaad. Zijn gedrag vergoelijken of vergeven kon ik echter niet.


    Ik hield het licht omhoog en bekeek mijn gevangenis. Oude bakstenen muren. Draperieën van dikke spinnenwebben. Ik had het gevoel dat ik me diep onder de grond bevond, in een onontdekt deel van de tunnel. In tegenstelling tot eerder zag ik echter geen opening, geen deur, geen uitweg. Slechts massieve steen.


    Hoe was dat mogelijk? Meakin had me hiernaartoe gebracht. Er moest een uitgang zijn.


    Tenzij hij me had ingemetseld…


    Een gil welde op in mijn keel, maar ik onderdrukte die. Ik mocht niet in paniek raken. Ik moest me concentreren, anders was ik verloren.


    Keer op keer liep ik de ruimte rond, de bakstenen wanhopig betastend tot mijn vingers rauw waren en bloedden.


    Uitgeput liet ik me op de grond zakken en verborg mijn gezicht in mijn handen. Hoe konden ze weten dat ze me hier moesten zoeken, achter een massieve muur?


    Terwijl ik daar zat, voelde ik een kille aanwezigheid. Er streek iets door mijn haar, langs de achterkant van mijn hals. Er trok iets aan mijn hand…


    Ik keek in paniek op en hield de mobiel omhoog, maar ik zag niets in de duisternis.


    Was Clayton er al? Een hevige angst overspoelde me, en ik deinsde naar achteren tot ik met mijn rug tegen de muur stond, mijn ogen wijd open en speurend.


    Na een paar seconden verdween de kilte, en ik hield mezelf voor dat het verbeelding was geweest. Ik had last van de nawerking van het kalmeringsmiddel dat Daniel in mijn thee had gedaan. Hij moest mijn gewoontes een aardig poosje hebben geobserveerd om te hebben geweten dat ik na thuiskomst een kop thee zou nemen. Misschien had hij spiekgaten gemaakt in Macons appartement, waardoor hij me had begluurd.


    Ik rilde en sloeg mijn armen rond mijn middel. Ik was koud en bang, en ik voelde me totaal verloren. Ik dacht aan mijn ouders en aan Devlin. Al de mensen om wie ik gaf. Zou ik hen ooit terugzien?


    Op een bepaald moment moest ik zijn ingedut, want ik zag mezelf vluchten door een eindeloze tunnel met handen die vanuit de muur naar me grepen. Ik rende door kelders vol hangende lijken, achtervolgd door zwevende geesten, en ergens in de verte, steeds buiten mijn bereik, hoorde ik Devlins stem naar me roepen. Deze kant op! Vlug!


    Het was echter niet Devlin die me de weg wees. Het was Shani.


    Ze trok aan mijn hand, me aansporend tot haast. Toen zag ik de geest van Robert Fremont. Hij zweefde ergens voorbij de hangende lijken en leek op ons te wachten. Toen we ons naar hem toe spoedden, draaide hij zich om en verdween door de muur.


    Achter ons klonken voetstappen, en het geluid van slepende ketenen. Ik baande me een weg door de spinnenwebben, sloot mijn ogen en volgde Fremont door de muur. Toen keek ik omlaag naar mijn hand. Shani was verdwenen. Om een of andere reden was ze niet samen met mij door de muur gekomen. Ik wilde teruggaan om haar te halen, maar de muur was weer ondoordringbaar. Ik was haar kwijt…


    Met een schok hief ik mijn hoofd op en keek om me heen. Ik was alleen in de kelder, maar gedurende een paar minuten had ik de aanwezigheid van de geesten zo sterk gevoeld…


    Ik krabbelde overeind en liep naar de muur waardoor ik Fremont in mijn droom had zien verdwijnen. Met het licht van mijn mobiel bescheen ik de muur, ieder stukje nauwkeurig onderzoekend, maar ik ontdekte slechts afbrokkelend cement.


    En toen zag ik het. Mijn ontsnappingsroute.


    Als een vlieg Devlin en mij naar die eerste verborgen ondergrondse ruimte had geleid, dan zou een andere vlieg me een uitweg uit deze wijzen.


    De spleet in de muur zou me nooit zijn opgevallen als ik geen glimp had opgevangen van een glanzende vlieg die door een piepklein gaatje in het cement glipte. Ik volgde de kier met mijn wijsvinger.


    Het was een soort deur, die zo was uitgesneden dat de bakstenen perfect op elkaar aansloten wanneer hij op zijn plek zat. Ik legde de telefoon op de grond en duwde tegen de stenen, eerst met mijn handen, toen met mijn schouder. Uiteindelijk ging ik op de vloer zitten en schopte zo hard als ik kon, totdat de deur meegaf en een tweede ruimte onthulde.


    De stank van verrotting golfde door de opening, samen met een zwarte zwerm van zoemende vliegen.


    Ze landden op mijn armen, mijn gezicht, mijn lippen. Ik sloeg ze weg, raapte mijn mobiel op en trok mijn T-shirt over mijn mond en neus. Toen schuifelde ik naar de doorgang. De stank kwam zonder twijfel uit de tweede ruimte. Ik kokhalsde en deinsde achteruit, huiverend bij de gedachte aan wat zich achter dat gat moest bevinden.


    Lijken. Degene die Daniel niet had kunnen begraven omdat hij daar geen tijd voor had gehad.


    Hoeveel zouden het er zijn?


    Ik ben de tel kwijtgeraakt. Ik heb geprobeerd om een weloverwogen selectie te maken, alleen de arme zielen te kiezen die bevrijd moesten worden…


    Het gekrioel van minuscule pootjes in mijn haar negerend, scheen ik met het licht van mijn mobiel door het gat. Nog meer bakstenen muren. Nog meer spinnenwebben. Het silhouet van wat, naar ik vreesde, een hangend lichaam zou kunnen zijn.


    En dan die vreselijke stank, die doordrong tot in ieder kiertje en gaatje, tot in mijn kleren, mijn huid, de binnenkant van mijn neusvleugels…


    Ik trok mijn shirt wat strakker rond mijn neus.


    Toen ik door de opening stapte, klotste er water over mijn laarzen. De stank steeg opnieuw op, sterker dan ooit, en ik vroeg me af wat die vloeistof rond mijn voeten kon zijn.


    Ik wilde er niet aan denken… kón er niet aan denken…


    Mijn voeten slipten, en ik gleed uit en belandde in een gruwelijke plas op de vloer. Water spatte in mijn gezicht en ik gilde. Naar adem happend en kokhalzend hees ik mezelf omhoog.


    Mijn voeten met de uiterste behoedzaamheid verplaatsend, zocht ik mijn weg door het donker. Het gegons van de vliegen vulde mijn hoofd, en ik was dankbaar dat ik niet verder kon kijken dan het flauwe schijnsel van mijn mobiel.


    Ik deed mijn best in een rechte lijn te lopen tot ik bij de tegenoverliggende muur kwam, en toen zocht ik net zolang tot ik op een tweede opening stuitte. Nat en rillend kroop ik erdoor, en kwam terecht in eenzelfde soort ruimte.


    Net toen ik begon te vrezen dat het me nooit zou lukken uit dit doolhof van kelders te ontsnappen, kroop ik door een volgend gat, dat toegang bleek te geven tot een lange smalle tunnel. Hier was de lucht frisser, en de stank minder. Ik hoopte dat dit betekende dat ik vlak bij een uitgang was.


    Seconden lang bleef ik staan, bevangen door een vreselijke besluiteloosheid. Welke kant moest ik op? Toen hoorde ik vlugge voetstappen achter me, en ik wachtte niet om te zien wie er uit de schaduw tevoorschijn zou komen. Wie anders kon het zijn dan Meakin?


    Ik draaide me om en vluchtte de tunnel in, mijn weg zoekend bij het beperkte licht van mijn mobiel.


    Nadat ik door alweer een gat was gekrabbeld, kwam ik terecht in een ronde putachtige ruimte met hoge wanden. Voor het eerst wist ik precies waar ik was. Ik keek omhoog, zag het zachte lavendelblauw van de schemerende avondhemel, en kon wel huilen van vreugde.


    Vlug begon ik te klimmen. Ik was bijna bovenaan toen ik voetstappen hoorde, het gestommel van een lichaam dat door de opening kwam, en het gekletter van metaal toen mijn achtervolger de treden op klom.


    Hij zei mijn naam. Alleen mijn naam. Amelia. In die zachte slepende tongval waar ik zo gek op was. Ik keek heel even omlaag in het opgeheven gezicht van Devlin, en toen klemde een hand zich plotseling om mijn pols.


    Ik had nooit gedacht dat Daniel Meakin zo sterk zou zijn, maar hij sleepte me door het gat, smeet het luik erop en schoof er een grendel voor die er enkele weken geleden, toen Devlin en ik via de put naar buiten waren geklommen, nog niet had gezeten.


    Devlin bonkte op het luik, en ik probeerde hem te bereiken, maar Meakin greep me vast en ik ging hem als een furie te lijf, krabbend, schoppend, hem bewerkend met mijn vuisten.


    Hij deinsde terug, maar trok toen een mes en haalde uit, mijn bovenarm rakend. Ik voelde een gloeiende pijn en gutsend bloed terwijl ik achteruit strompelde en op de grond viel.


    Meakin boog zich over me heen, maar hij was niet langer alleen. Nu de schemering was ingevallen, was de geest van Clayton Masterton door de sluier geglipt.


    Zijn rechterhand was met de boeien aan Meakins linker geketend.


    Het was Clayton die mijn arm had verwond…


    Meakin jammerde. ‘Je kunt hem zien. Ik weet dat je hem kunt zien. Je hoeft alleen maar te laten blijken dat je hem ziet, en dan is het allemaal voorbij. Alsjeblieft… Laat het alsjeblieft voorbij zijn.’


    Het zou voorbij zijn voor hem, maar niet voor mij. En dus liet ik niet merken dat ik me bewust was van de aanwezigheid van de geest. Ik bleef liggen, mijn blik op Meakin gericht, terwijl ik het bloed tussen mijn vingers door voelde stromen.


    Meakin viel op zijn knieën, zijn gezicht verwrongen, en even waren hij en de geest verwikkeld in een vreselijke worsteling. Ik zag mijn kans schoon en dook naar het luik. Mijn vingers sloten zich om de grendel, en ik schoof hem opzij op het moment dat Meakin zich oprichtte met het mes. Ik wist wat hij van plan was, maar Devlin niet. Toen hij het luik opengooide en uit de put kwam, zag hij Daniel boven mij uittorenen met een bloederig mes. Hij kon Clayton niet zien. Hij kon niet weten van de strijd die gaande was tussen de twee.


    Hij schreeuwde Meakins naam één keer, twee keer, en toen schoot hij.


    


    Ik lag uitgespreid op de grond, mijn hoofd tollend van duizeligheid.


    De ambulancemedewerkers waren inmiddels ter plekke. Een van hen oefende druk uit op mijn arm terwijl de anderen bezig waren met Meakin. Ze waren echter te laat. Ik wist precies wanneer hij overleed. Ik zag zijn geest wegdrijven, geketend aan de geest van Clayton Masterton. Tot in de eeuwigheid.


    Toen ving ik vanuit mijn ooghoek een glimp op van een donker silhouet dat tevoorschijn kwam uit het bos. Er volgde er nog één, en nog één, totdat ze de twee geesten omringden en verzwolgen.


    De schaduwwezens waren toch niet voor mij gekomen. Ze waren gekomen voor Daniel Meakin.


    


    Mijn arm zou gehecht moeten worden, maar voorlopig was het bloeden gestelpt. Ik zat in de deuropening van de ambulance, mijn blik onafgebroken op Devlin gericht, totdat ik een bekend gezicht ontwaarde op de achtergrond. Even vond ik het vreemd dat niemand enige aandacht aan hem besteedde, maar toen herinnerde ik me weer waarom.


    Ik liep naar hem toe, een tikje wankel door de pijnstillers. ‘Je was bij me daar beneden, is het niet? Je liet me zien hoe ik weg kon komen.’ Hij en Shani hadden me gered. ‘Waarom?’


    Ik voelde zijn ijzige blik door de glazen van zijn zonnebril op me rusten. ‘Omdat ik wil dat er gerechtigheid geschiedt,’ zei de vermoorde agent. ‘En jij bent de enige die me kan helpen.’


    ‘Amelia?’


    Ik draaide me om, en zag dat Devlin naar me toe was komen lopen. Hij keek me met een vreemde uitdrukking aan. ‘Met wie praatte je?’


    Ik keek om me heen. Er was niemand.


    Hij legde een hand op mijn schouder. ‘Gaat het wel?’


    ‘Nee,’ zei ik met een huivering. ‘Maar dat komt wel weer.’


    Ik wilde hem vragen hoe hij me vanavond had gevonden, maar op dit moment leek het te veel moeite. Ik had zo’n gevoel dat Robert Fremont er een rol in had gespeeld. Ik durfde er niet aan te denken wat zijn geest van me zou willen, maar dat was van later zorg. Nu wilde ik mijn moment met Devlin koesteren.


    Ik legde mijn hoofd tegen zijn borst, en hij hield me zo teder vast dat ik wel kon huilen.


    Het moment was echter van korte duur. De schemering was aangebroken, en zijn geesten wachtten op hem.

  


  
    Epiloog


    


    


    


    Dagen later wist ik nog steeds niet hoe Devlin me die avond had gevonden. Hij zei dat de politie het signaal van mijn mobiel had getraceerd, maar dat leek me onmogelijk als je bedacht hoe diep ik onder de grond had gezeten. Ik kon het idee niet van me afschudden dat Robert Fremont Devlin op een of andere manier naar me toe had geleid, zoals hij en Shani mij de uitweg uit de kelder hadden gewezen. Ik stond bij hem in het krijt, maar mijn bloed bevroor als ik dacht aan wat hij van me zou verwachten.


    Zoveel vragen… zoveel raadsels…


    Ik liet het allemaal achter me om te gaan herstellen bij mijn ouders in Trinity. Ik bleef er een week, en op de eerste dag dat ik weer thuis was, groef ik de ring op die ik in de tuin had verborgen en reed ermee naar Chedathy Cemetery, waar ik het kleine sieraad bij het schelpenhart legde. Hoewel ik het als een bedankje of zelfs een vaarwel bedoelde, had ik zo’n gevoel dat ik de geest van het meisje nog terug zou zien.


    Devlin kwam aanrijden toen ik wilde vertrekken. Als hij het al vreemd vond om mij daar aan te treffen, hield hij dat voor zich. Ik wachtte op hem aan de rand van de begraafplaats, en hij pakte mijn hand toen hij langs kwam lopen. Zo bleven we een poosje staan – ik op het punt van vertrek, hij op het punt de begraafplaats te betreden. Ik probeerde mijn hand los te trekken, maar hij hield die stevig vast.


    ‘Ga je me ooit vertellen wat er die avond is gebeurd?’ Zijn ogen brandden in de mijne. ‘Waarom ben je toen bij me weggerend?’


    Met een huivering wendde ik mijn blik af. ‘Op een dag zal ik het je uitleggen. Maar niet nu. Dit is niet het juiste moment voor ons.’


    Hij vroeg niet door, waarschijnlijk omdat hij het zelf ook wist. Hij had zijn geesten en ik mijn demonen.


    Ik liet mijn vingers uit de zijne glippen en liep terug naar mijn auto.


    Toen ik in de binnenspiegel keek, zag ik hem aan de rand van de begraafplaats staan, verloren maar niet alleen. De geesten van Mariama en Shani flankeerden hem, net zo’n onlosmakelijk deel van hem als mijn eenzaamheid van mij.


    Dit zou echter geen definitief afscheid zijn. Ons verhaal was nog niet ten einde.


    Op dat moment kon ik het nog niet weten, maar ergens daarbuiten wachtte een verborgen graf op mijn ontdekking, en al snel zou ik vastbeslotener dan ooit zijn om mijn vaders geheimen te ontrafelen.


    Ik richtte mijn blik op de weg en reed de schemering in.

  


  
    Meer lezen? Wat dacht u van…


    


    


    


    IBS Thriller


    De prooi van Gayle Wilson


    Een seriemoordenaar heeft al meer dan tien vrouwen op een beestachtige manier omgebracht, onder wie de zus van Sean Murphy. Sinds haar dood maakt Sean jacht op deze meedogenloze killer, die hem telkens te slim af is. Maar nu heeft hij de kans om wraak te nemen. Hij heeft namelijk een sterk vermoeden wie de moordenaar op het oog heeft als zijn volgende slachtoffer: psychiater Jenna Kincaid. Hij wil haar gebruiken om de misdadiger uit de tent te lokken zodat hij deze kan uitschakelen.


    


    Hoezeer Sean haar ook bezweert dat hij haar zal beschermen, Jenna is niet van zins mee te doen aan zijn levensgevaarlijke plan. Ze vertrouwt liever op de politie. Bovendien is ze er niet van overtuigd dat de moordenaar juist háár heeft uitgekozen. Dus geeft ze Sean te verstaan dat hij haar met rust moet laten.


    


    Wat Jenna niet weet, is hoe dichtbij de moordenaar is. Hoe hij ervan geniet dat zijn aartsvijand, Sean, meedoet aan dit spel waarvan híj de regels bepaalt. En hoe eenvoudig het voor hem is om haar te pakken te krijgen…


    


    IBS Black Rose


    Op scherp van Amanda Stevens


    Graham Hollister voelt zich de koning te rijk. Sinds zijn vrouw, Kendall, vijf jaar geleden wonderbaarlijk herstelde van een zwaar ongeluk, is hij gelukkiger dan ooit met haar. En al heeft hij soms het idee dat er iets aan Kendall knaagt, toch gelooft hij dat de nieuwe grote stap op de carrièreladder die hij op het punt staat te zetten, hun leven samen alleen maar perfecter zal maken. Maar de dag die voor Graham een hoogtepunt zou moeten zijn, verandert abrupt in een hel wanneer Kendall vrijwel vóór zijn ogen verdwijnt…


    


    Dodelijke woorden van Jenna Ryan


    Een dodelijk gewonde ex-agent wordt de Spoedeisende Hulp binnen gebracht. Vlak voor hij overlijdt, fluistert hij dokter Maya Santino wat raadselachtige woorden in het oor. Direct daarna begint de nachtmerrie. Op het parkeerterrein van het ziekenhuis probeert een gemaskerde man Maya te wurgen; nog geen dag later wordt ze bijna van de weg gereden. Alles wijst erop dat iemand denkt dat zij belastende informatie heeft gekregen van de ex-agent en haar de mond wil snoeren – wat daar ook voor nodig is…
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