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Ver weg in de nimmer in kaart gebrachte achtergebleven gebieden aan de weinig gewilde kant van de Westelijke Spiraalarm van de Melkweg, ligt een kleine, onaanzienlijke, gele zon. In een baan hieromheen cirkelt op een afstand van ruwweg honderdvijftig miljoen kilometer een volslagen onbeduidend blauwgroen planeetje, bewoond door aapachtige levensvormen die zo verbijsterend primitief zijn dat ze nog altijd denken dat het digitale horloge een geweldige uitvinding is.


Deze planeet zit – ofliever gezegd zat – met een probleem: de meeste bewoners ervan waren vrijwel continu ongelukkig. Er werden vele oplossingen voor dit probleem geopperd, maar de meeste daarvan hadden vooral betrekking op het heen en weer schuiven van gekleurde briefjes met getallen erop, wat een beetje eigenaardig is, want het waren over het algemeen niet die gekleurde briefjes die zich ongelukkig voelden.


En dus bleef het probleem bestaan; heel veel mensen waren krenterig en de meesten voelden zich ellendig, zelfs degenen met een digitaal horloge. En ze beseften steeds meer dat het een afschuwelijke vergissing was geweest dat ze ooit uit die boom gekomen waren. Sommigen gingen nog verder en zeiden dat die bomen op zich al een domme zet waren geweest en dat ze nooit uit de zee hadden moeten komen.


En toen, op een goeie dag, zo’n tweeduizend jaar nadat er iemand aan een boom gespijkerd was omdat hij had gezegd dat het toch geweldig zou zijn als de mensen voor de verandering eens aardig tegen elkaar deden, realiseerde een meisje dat in haar eentje in een café in Dirkshorn zat zich plotseling wat er nu precies al die tijd was misgegaan. Zo wist zij uiteindelijk hoe de wereld goed en gelukkig moest worden. Deze keer klopte het, het zou lukken, en niemand zou waar dan ook aan vastgespijkerd hoeven te worden. Maar voordat zij iemand had kunnen bellen om erover te vertellen, vond er helaas een afschuwelijke, krankzinnige catastrofe plaats en ging het inzicht voorgoed verloren.


 


Dit is niet haar verhaal.


Dit is het verhaal van die afschuwelijke, krankzinnige catastrofe, en van enkele gevolgen daarvan.


Het is ook het verhaal van een boek, Het transgalactisch liftershandboek, geen aards boek, het is nooit op Aarde uitgegeven, en voordat die afschuwelijke catastrofe plaatsvond, had ook niemand op Aarde het ooit gezien of er zelfs maar van gehoord.


Niettemin, een zeer opmerkelijk boek.


Waarschijnlijk het opmerkelijkste boek dat ooit op de markt is gebracht door de grote uitgeverijen van Ursa Minor – waarvan evenmin iemand op Aarde ooit gehoord had.


Niet alleen is het een zeer opmerkelijk boek, het is ook zeer succesvol – het is populairder dan de Hemelse huishoudomnibus, een groter verkoopsucces dan Nog 53 manieren om de tijd te verdrijven bij gewichtloosheid en controversiëler dan Oelong Kollófiets filosofische zevenklapper in drie delen Waar God de fout in ging, Meer spectaculaire vergissingen van God en Wat is die God eigenlijk voor een figuur?


In veel van de wat gemoedelijker beschavingen aan de uiterste oostrand van de Melkweg heeft Het transgalactisch liftershandboek inmiddels de Grote galactische encyclopedie verdrongen als vraagbaak voor alle kennis en wijsheid, want hoewel het vele leemten vertoont en een groot deel van de inhoud apocrief, zoal niet volslagen uit de lucht gegrepen is, wint het Handboek het in twee belangrijke opzichten van dat oudere, conventionelere werk.


Ten eerste is het een fractie goedkoper, en ten tweede staan er in grote, aangenaam ogende letters de woorden GEEN PANIEK op het omslag.


Maar het verhaal van deze afschuwelijke, krankzinnige donderdag, het verhaal van de buitengewone gevolgen ervan, het verhaal van hoe deze gevolgen onverbrekelijk verbonden raakten met dit opmerkelijke boek, begint heel gewoon.


Het begint met een huis.


 


 


 


 


 




Hoofdstuk 1


 


 


 


 


 


Het huis stond op een kleine verhoging aan de rand van het dorp. Het was vrijstaand en het keek uit over het weidse landschap van de Wieringermeer. Het was in geen enkel opzicht opvallend – zo’n dertig jaar oud, klein, vierkant en van baksteen, met vier ramen in een gevel waarvan de afmetingen en de verhoudingen er min of meer exact in slaagden het oog niet te bekoren.


De enige voor wie het huis iets betekende, was Hugo Veld, en dat was alleen omdat hij er toevallig woonde. Hij woonde er nu bijna drie jaar, sinds hij uit Amsterdam was vertrokken omdat hij er zenuwachtig en prikkelbaar werd. Hugo Veld was rond de dertig, lang, donkerblond en hij stak nooit helemaal lekker in zijn vel. Wat hem vooral dwarszat, was dat iedereen altijd tegen hem zei dat hij eruitzag alsof hem iets dwarszat. Hij werkte bij de lokale radio en zei altijd tegen zijn vrienden dat dat veel interessanter was dan ze waarschijnlijk dachten. En dat was ook zo – het merendeel van zijn vrienden werkte voor reclamebureaus.


Woensdagavond had het enorm geregend, het pad naar het huis was modderig en vol plassen, maar donderdagmorgen scheen de zon helder, fel en – naar zou blijken – voor de allerlaatste keer op Hugo Velds huis.


Het was nog niet helemaal tot Hugo doorgedrongen dat de gemeente het huis wilde slopen en er een rondweg wilde aanleggen.


 


Om acht uur die donderdagmorgen voelde Hugo zich niet al te best. Hij werd wat duf wakker, stond op, liep de kamer door, deed een raam open, zag een bulldozer, vond zijn pantoffels en slofte naar de badkamer om zich te wassen.


Tandpasta op de tandenborstel – zo. Poetsen. Scheerspiegel – stond naar het plafond gedraaid. Hij stelde de spiegel bij. Even weerspiegelde hij via het badkamerraam nog een bulldozer. Maar toen de spiegel goed stond, zag Hugo Veld er zijn stoppelbaard in. Hij schoor zich, waste zich en droogde zich af, en stommelde vervolgens naar de keuken om te kijken of er nog iets te eten was. Hij zette een ketel water op, haalde de melk uit de ijskast en pakte de koffie van de plank. Hij geeuwde.


Even ging het woord ‘bulldozer’ door hem heen, en hij probeerde het ergens mee in verband te brengen.


De bulldozer die plotseling voor het keukenraam verscheen, was behoorlijk groot.


Hij staarde ernaar.


Geel, dacht hij, en hij stommelde terug naar de slaapkamer om zich aan te kleden.


Onderweg liep hij de badkamer in, dronk een groot glas water, en nog een. Hij kreeg het vermoeden dat hij een kater had. Hoe kwam hij aan een kater? Had hij de vorige avond zo veel gedronken? Dat moest dan wel. Zijn blik viel op de scheerspiegel. Geel, dacht hij en hij stommelde door naar de slaapkamer.


Hij bleef staan en dacht na. De kroeg, dacht hij. Jeetje, de kroeg. Hij herinnerde zich vaag dat hij kwaad geworden was, kwaad om iets tamelijk belangrijks. Hij had er met andere mensen over gepraat, er nogal uitvoerig over gepraat, had hij het idee. Hij herinnerde zich vooral de glazige blik op de gezichten van de anderen. Iets over een nieuwe rondweg waar hij pas achter gekomen was. Er waren al maanden plannen voor, maar niemand scheen er iets van af te weten. Belachelijk.


Hij nam nog een slok water. Het zou wel goed komen, besloot hij. Iedereen was tegen een rondweg, de gemeenteraad had geen poot om op te staan. Het zou wel goed komen.


God, wat een vreselijke kater had hij eraan overgehouden. Hij bekeek zichzelf in de spiegel van de kleerkast en stak zijn tong uit.


Geel, dacht hij. Het woord ‘geel’ ging door hem heen, en hij probeerde het ergens mee in verband te brengen.


Vijftien seconden later was hij buiten en lag hij voor een grote gele bulldozer die zijn tuinpad kwam oprijden.


 


De heer Stijselaar was, zoals dat heet, ook maar een mens. Met andere woorden, hij was een van die tweevoetige, voornamelijk uit koolstof opgebouwde levensvormen die afstammen van de apen. Iets nauwkeuriger gezegd: hij was veertig, dik, slordig gekleed en in dienst van de gemeente. Hoewel hij er zelf geen idee van had, stamde hij vreemd genoeg rechtstreeks af van Dzjengis Khan, al had hij daar door invloeden van andere rassen in de loop van vele generaties geen opvallende mongoloïde trekken aan overgehouden. Het enige waaraan men in hem zijn illustere voorvader nog kon herkennen, waren zijn behoorlijke buik en zijn voorliefde voor bontmutsen.


Hij was beslist geen groot strijder; eigenlijk was hij nerveus van aard en werd hij gekweld door zorgen. Vandaag was hij wel bijzonder nerveus en bezorgd, omdat er bij de uitvoering van zijn werk – ervoor te zorgen dat het huis van Hugo Veld voor het eind van de dag was opgeruimd – iets ernstig mis dreigde te gaan.


‘Toe nou, meneer Veld, u kunt het toch niet winnen. En u kunt ook niet eeuwig voor die bulldozer blijven liggen.’ Hij probeerde er woedend bij te kijken, maar dat lukte niet erg.


Hugo lag in de modder en beet hem toe: ‘O nee? Kijken wie er het eerst verroest?’


‘Ik ben bang dat u er zich toch bij neer zult moeten leggen,’ zei Stijselaar, die zijn bontmuts had afgedaan en hem in zijn handen ronddraaide. ‘Die rondweg moet er nu eenmaal komen, en hij zal er komen ook!’


‘Dit is voor het eerst dat ik er iets over hoor,’ zei Hugo. ‘Waarom moet hij zo nodig aangelegd worden?’


Stijselaar balde zijn vuisten, zuchtte diep en vervolgde: ‘Wat nou: “Waarom moet hij zo nodig aangelegd worden?” Het is een rondweg. Er moeten nu eenmaal rondwegen aangelegd worden.’


 


Rondwegen zijn uitvindingen die mensen in staat stellen keihard van punt A naar punt A te racen, terwijl andere mensen keihard racen van punt B naar punt A. Degenen die wonen in punt C, precies halverwege, vragen zich dikwijls af wat er zo bijzonder is aan punt A dat zoveel mensen uit punt A er zo graag naartoe willen, en wat er zo bijzonder is aan punt A dat zoveel mensen uit punt A er zo graag naartoe willen. Hun grootste wens is dat de mensen nu eens voor eens en voor altijd uitmaken waar ze heen willen.


Stijselaar wilde naar punt D. Punt D lag nergens in het bijzonder, het was gewoon een willekeurig aangenaam punt dat een heel eind verwijderd was van de punten A, B en C. Hij wilde in punt D een leuk klein huisje kopen, met bijlen boven de deur, en het grootste deel van zijn tijd aangenaam doorbrengen in punt E, de kroeg die het dichtst bij punt E lag. Zijn vrouw wilde natuurlijk liever klimrozen tegen het huis, maar hij wilde bijlen. Waarom wist hij niet – hij vond bijlen gewoon mooier. Het spottende grijnzen van de bulldozerbestuurders deed hem hevig blozen.


Hij wipte van zijn ene voet op de andere, maar op allebei stond hij even ongemakkelijk. Het was duidelijk dat er iemand vreselijk had geblunderd, en hij hoopte bij god dat hij het niet zelf was.


Stijselaar zei: ‘U hebt het volste recht gehad om met voorstellen of bezwaren te komen, binnen de gestelde termijn.’


‘De gestelde termijn?’ hoonde Hugo. ‘Wat nou gestelde termijn? De eerste keer dat ik ervan hoorde, was toen er gisteren ineens een man in een overall op de stoep stond. Ik vroeg nog: “Komt u de ramen lappen?” en toen zei hij: “Nee, ik kom het huis afbreken.” Ja, dat zei hij niet meteen natuurlijk. Eerst lapte hij een paar ramen, voor een geeltje. Toen pas kwam hij het me zeggen.’


‘Maar meneer Veld, de plannen liggen al negen maanden ter inzage op het gemeentehuis!’


‘Zeker, ik ben er gistermiddag zodra ik het hoorde direct naar gaan kijken. Jullie hebben je nou niet bepaald uitgesloofd om ze onder de aandacht te brengen, vindt u wel? Ik bedoel, je zou zoiets bijvoorbeeld even kunnen zéggen of zo…’


‘Maar de plannen lagen ter inzage…’


‘Ter inzage? Ik moest uiteindelijk de kelder in om ze te vinden.’


‘Daar is de afdeling Ter inzage, ja.’


‘Met een zaklantaarn.’


‘O, nou, dan was het licht zeker kapot.’


‘Net als de trap.’


‘Nou ja, u hebt de bekendmaking toch gevonden?’


‘Ja,’ zei Hugo, ‘ja, ik heb hem gevonden. Onder in een afgesloten archiefkast in een niet meer in gebruik zijnde wc met een bordje “Hoedt u voor de luipaard” op de deur.’


Er schoof een wolk voor de zon en er viel een schaduw over Hugo Veld die op een elleboog steunend in de koude modder lag. De schaduw trok over Hugo Velds huis. Fronsend keek Stijselaar ernaar.


‘Zoveel bijzonders is het nou toch ook niet,’ zei hij.


‘Dat spijt me dan voor u, maar ik ben er toevallig nogal op gesteld, weet u.’


‘U zult die rondweg best mooi vinden.’


‘Hou toch op,’ zei Hugo. ‘Hou op en ga weg, met die verrekte rondweg van u. U hebt geen poot om op te staan en dat weet u verdomd goed.’


Stijselaar opende en sloot zijn mond een paar keer achter elkaar, terwijl zijn geest intens vervuld was van onverklaarbare maar zeer aantrekkelijke beelden van Hugo Velds huis dat in vlammen opging terwijl Hugo zelf schreeuwend de laaiende ruïne uit rende met zeker drie zware speren in zijn rug. Stijselaar werd vaak gekweld door dergelijke beelden, en hij werd er ontzettend nerveus van. Even stamelde hij wat, toen had hij zich weer in de hand.


‘Meneer Veld,’ zei hij.


‘Ja, wat is er?’ zei Hugo.


‘Ik moet u iets vertellen. Hebt u enig idee hoeveel schade die bulldozer zou oplopen als ik hem gewoon over u heen laat denderen?’


‘Nou?’


‘Geen enkele,’ zei Stijselaar en hij beende zenuwachtig weg, piekerend over de vraag waarom zijn hoofd ineens vol schreeuwende ruiters zat.


 


Door een vreemd toeval geeft ‘geen enkele’ precies aan hoeveel notie de afstammeling der apen, Hugo Veld, had van het feit dat een van zijn beste vrienden niet afstamde van een aap, maar om precies te zijn afkomstig was van een kleine planeet in de buurt van Betelgeuze, en niet uit Schagen zoals hij gewoonlijk beweerde.


Hugo Veld had hier nooit ook maar enig vermoeden van gehad.


Deze vriend van hem was zo’n vijftien aardse jaren geleden op de planeet Aarde aangekomen en had zijn uiterste best gedaan om te worden opgenomen in de aardse gemeenschap – en, het moet gezegd, met enig succes. Hij had zich bijvoorbeeld al die vijftien jaar op Aarde voorgedaan als werkloze acteur, en dat was aannemelijk genoeg.


Toch had hij één slordige blunder begaan, omdat hij niet de moeite had genomen zich van tevoren erg uitvoerig te informeren. Op grond van de informatie die hij had verzameld, had hij besloten de naam Amro Bank aan te nemen, omdat die algemeen en dus mooi onopvallend was.


Hij was niet opvallend lang en hij had een markant gezicht, maar was niet opvallend knap. Zijn haar was piekerig en een beetje rossig, en het was aan de zijkanten naar achteren geborsteld. Zijn huid leek vanaf de neus strak naar achteren getrokken te zijn. Er was iets merkwaardigs aan hem, maar het was moeilijk te zeggen wat. Misschien knipperden zijn ogen niet vaak genoeg, en als je een tijdje met hem had staan praten, begonnen je ogen onwillekeurig namens hem te knipperen. Misschien glimlachte hij net iets te breed en wekte hij de griezelige indruk dat hij elk moment op je af kon vliegen.


De meeste vrienden die hij op aarde had gemaakt, vonden hem excentriek maar ongevaarlijk – een onmatig drinker met een paar eigenaardige gewoontes. Zo verscheen hij vaak onuitgenodigd op studentenfeesten, waar hij dan vreselijk dronken werd en elke astrofysicus die hij kon vinden belachelijk maakte, tot hij er uitgegooid werd.


Soms had hij vreemde, afwezige buien en staarde hij naar de hemel alsof hij gehypnotiseerd was, tot iemand vroeg wat hij aan het doen was. Dan keek hij even schuldig, ontspande zich en grinnikte.


‘O, ik kijk alleen maar of er vliegende schotels te zien zijn,’ grapte hij dan en iedereen lachte en vroeg wat voor soort vliegende schotels hij dan wel verwachtte te zien.


‘Groene!’ antwoordde hij met een vreemde grijns, lachte wild, stortte zich dan plotseling op de dichtstbijzijnde bar en bestelde een enorme hoeveelheid drank.


Dergelijke avonden eindigden meestal rampzalig. Amro stond gewoonlijk op z’n kop van de whisky, kroop in een hoek met een of ander meisje en begon een onsamenhangend verhaal dat de kleur van de vliegende schotels er echt, eerlijk niet zoveel toe deed.


Als hij dan ’s nachts volkomen verdwaasd door de straten zwalkte, vroeg hij vaak aan een voorbijkomende politieagent of dit de weg naar Betelgeuze was. De politieagent zei dan meestal zoiets als: ‘Denkt u niet dat het onderhand tijd wordt dat u naar huis gaat, meneer?’


‘Dat probeer ik ook, beste kerel, dat probeer ik ook,’ antwoordde Amro onveranderlijk bij zulke gelegenheden.


Waar hij echt naar keek als hij afwezig naar de hemel tuurde, was naar welke soort vliegende schotel dan ook. De reden dat hij groen zei, was dat groen de traditionele kleur was van de schepen van de ruimteverkenners van Betelgeuze.


Amro Bank had de hoop al bijna opgegeven dat er binnen afzienbare tijd een vliegende schotel zou komen, omdat vijftien jaar erg lang is om ergens gestrand te zijn, vooral op zo’n stomvervelende plek als Aarde.


Amro hoopte dat er gauw een vliegende schotel zou komen, omdat hij wist hoe je ze naar beneden moest vlaggen en hoe je een lift kon krijgen. Hij wist hoe je de wonderen van de Melkweg te zien kon krijgen voor nog geen dertig Altarische dollars per dag. Want in werkelijkheid was Amro Bank een van de reizende onderzoekers van dat hoogst opmerkelijke boek, Het transgalactisch liftershandboek.


 


Mensen bezitten een groot aanpassingsvermogen, en tegen lunchtijd verliep het leven in de directe omgeving van het huis van Hugo Veld al volgens een vast patroon. Hugo’s aandeel bestond erin in de soppende modder te liggen en af en toe te roepen om zijn advocaat, zijn moeder en een goed boek.


Stijselaars rol was Hugo aan te pakken met verhalen over Het Nut van het Algemeen, de Vooruitgang, Het Is Mij Ook Al Eens Overkomen, Laat Het Verleden Toch Rusten en meer van dergelijke dreigementen en vleierijen. Het aandeel van de bulldozerbestuurders ten slotte bestond erin koffie te zitten drinken en aan de hand van de vakbondsreglementen te bespreken hoe ze financieel voordeel uit de ontstane situatie konden halen.


Langzaam vervolgde de Aarde haar dagelijkse baan om de zon.


De zon deed de modder waarin Hugo lag, opdrogen.


Opnieuw trok er een schaduw over hem heen.


‘Ha, die Hugo,’ zei de schaduw.


Hugo keek op, en tegen de zon in turend zag hij tot zijn verbazing Amro Bank over hem heen gebogen staan.


‘Hé, Amro! Alles goed?’


‘Prima,’ zei Amro. ‘Zeg, heb je het druk vandaag?’


‘Of ik het druk heb?’ riep Hugo. ‘Nou, ik moet hier voor die bulldozers en die andere dingen liggen omdat ze anders mijn huis tegen de vlakte gooien, maar verder… nee, niets speciaals. Hoezo?’


Sarcasme is op Betelgeuze onbekend en het ontging Amro Bank dan ook vaak, tenzij hij zich erop concentreerde.


‘Mooi,’ zei hij. ‘Kunnen we ergens rustig praten?’


‘Hè?’ zei Hugo Veld.


Gedurende een paar seconden leek Amro hem volkomen te negeren en tuurde hij aandachtig naar de hemel, als een konijn dat probeert te worden overreden door een auto. Plotseling hurkte hij bij Hugo neer.


‘Ik moet met je praten,’ zei hij dwingend.


‘Best,’ zei Hugo, ‘praat maar.’


‘En iets drinken,’ zei Amro. ‘Het is van het grootste belang dat we praten en iets drinken. Zullen we naar het café hier verderop gaan?’


Hij keek weer naar de lucht, nerveus en afwachtend.


‘Ja, maar snap je het dan niet!’ riep Hugo en wees naar Stijselaar. ‘Die man wil mijn huis slopen!’


Amro keek hem niet-begrijpend aan.


‘Daar hoef jij toch niet bij te blijven?’ vroeg hij.


‘Maar ik wil het niet!’


‘O.’


‘Wat is er toch met je aan de hand, Amro?’ vroeg Hugo.


‘Niks. Er is helemaal niks met me aan de hand. Luister nou eens naar me. Ik heb je het belangrijkste te vertellen dat je ooit gehoord hebt, en ik moet het je nu vertellen, en ik moet het je in dat café daar vertellen.’


‘Waarom?’


‘Omdat je een lading drank nodig zult hebben.’


Amro keek Hugo indringend aan, en tot zijn verbazing merkte Hugo dat zijn wil begon te verslappen. Hij besefte niet dat dit kwam door een trucje dat Amro geleerd had in een van de hyperruimtelijke havensteden in het mijngebied van het sterrenstelsel Orion Beta.


Het spel leek wel een beetje op het aardse spel dat indiaans worstelen werd genoemd en dat als volgt ging:


Twee spelers zitten aan weerszijden van een tafel, elk met een glas voor zich. Tussen hen in wordt een fles Janxergin gezet (die onsterfelijk is geworden in het oude mijnwerkersliedje: ‘Schenk me nooit niet meer in van die ouwe Janxergin/O schenk me nooit niet meer in van die ouwe Janxergin/M’n ogen worden rood, m’n hoofd wordt groot en misschien ga ik wel dood/O, schenk me toch weer eens in van die ouwe Janxergin’).


De beide deelnemers concentreren zich op de fles en proberen die te laten omvallen om drank in het glas van de tegenstander te laten terechtkomen, die het glas dan moet leegdrinken. Als de fles leeg is, wordt er een nieuwe fles op tafel gezet. Het spel begint van voren af aan. Keer op keer.


Als je eenmaal aan het verliezen bent, blijf je verliezen, omdat een van de uitwerkingen van Janxergin is dat het de telepsychische krachten doet afnemen.


Zodra een van tevoren afgesproken hoeveelheid aldus is geconsumeerd, krijgt de verliezer een bepaalde straf te ondergaan, die doorgaans buitengewoon obsceen van aard is.


Amro Bank speelde gewoonlijk om te verliezen.


 


Amro bleef Hugo aankijken, die begon te denken dat hij een bezoek aan het café eigenlijk best zag zitten.


‘Maar hoe moet het dan met mijn huis?’ vroeg hij klagend.


Amro keek langs hem heen naar de heer Stijselaar, en plotseling kreeg hij een geweldig idee.


‘Die man wil je huis slopen?’


‘Ja, hij wil er in de plaats een…’


‘En dat kan hij niet omdat jij voor zijn bulldozer ligt?’


‘Ja, en…’


‘Ik ben ervan overtuigd dat we iets kunnen regelen,’ zei Amro. ‘Pardon, meneer!’ riep hij.


Stijselaar (die met een woordvoerder van de bulldozerbestuurders stond te overleggen of Hugo Veld wellicht schadelijk was voor de geestelijke volksgezondheid, en hoeveel ze zouden vangen als ze hem inleverden) keek op. Verbaasd en een tikje verontrust zag hij dat Hugo gezelschap had gekregen.


‘Ja, wat is er?’ riep hij. ‘Is meneer Veld al tot inkeer gekomen?’


‘Laten we voorlopig even aannemen van niet, goed?’ riep Amro.


‘Ja, en?’ verzuchtte Stijselaar.


‘En laten we ook even aannemen,’ zei Amro, ‘dat hij hier de hele dag blijft liggen.’


‘En?’


‘En dat al uw mensen hier dus de hele dag voor niets staan.’


‘Zou kunnen, zou kunnen…’


‘Nou, als u zich erbij neerlegt dat ze hier de hele dag voor niets staan, dan is het niet nodig dat hij hier de hele tijd ligt, nietwaar?’


‘Hè?’


‘Het is niet nodig,’ legde Amro geduldig uit, ‘dat hij hier de hele dag is.’


Stijselaar dacht hierover na.


‘Eh, nee… niet als zodanig,’ zei hij, ‘dat is niet echt nodig natuurlijk.’


Stijselaar maakte zich zorgen. Volgens hem sloeg een van hen beiden wartaal uit.


‘Dus als u er nu gewoon van uitgaat dat hij hier eigenlijk niet is,’ zei Amro, ‘dan kunnen hij en ik er wel even een halfuurtje tussenuit naar de kroeg. Wat vindt u daarvan?’


Stijselaar vond het volslagen knots.


‘Dat klinkt niet onredelijk,’ zei hij geruststellend, zich afvragend wie hij nu eigenlijk gerust wilde stellen.


‘En als u er straks even tussenuit wilt voor een drankje,’ zei Amro, ‘dan nemen wij het gewoon van u over.’


‘Dat is heel vriendelijk van u,’ zei Stijselaar, die het niet langer kon volgen. ‘Dank u wel, dat is heel vriendelijk…’ Hij fronste, glimlachte, probeerde vervolgens allebei tegelijk, wat mislukte, pakte zijn bontmuts van zijn hoofd en begon die in zijn handen rond te draaien. Hij nam maar aan dat hij het pleit in zijn voordeel beslecht had.


‘Dus,’ vervolgde Amro, ‘als u zo goed wilt zijn daar te gaan liggen…’


‘Hè?’ vroeg Stijselaar.


‘Ach, neem me niet kwalijk,’ zei Amro, ‘misschien heb ik me niet helemaal duidelijk uitgedrukt. Er moet toch iemand voor die bulldozers liggen, nietwaar? Anders zou er niets zijn om ze te beletten het huis van meneer Veld binnen te rijden.’


‘Hè?’ zei Stijselaar weer.


‘Het is heel eenvoudig,’ zei Amro. ‘Mijn cliënt, de heer Veld, zegt dat hij uit de modder zal komen op de uitdrukkelijke voorwaarde dat u het van hem overneemt.’


‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Hugo, maar Amro maande hem tot zwijgen met een por van zijn schoen.


‘U wilt,’ zei Stijselaar, terwijl hij dit nieuwe gezichtspunt langzaam tot zich door liet dringen, ‘dat ik daar ga liggen…’


‘Ja.’


‘Voor die bulldozers?’


‘Ja.’


‘In plaats van meneer Veld.’


‘Ja.’


‘In de modder.’


‘Inderdaad, zoals u zegt, in de modder.’


Zodra Stijselaar besefte dat hij feitelijk toch de verliezende partij was, was het alsof er een zware last van zijn schouders werd genomen; dit herkende hij tenminste weer. Hij zuchtte.


‘En als tegenprestatie gaat meneer Veld met u mee naar het café?’


‘Zo is dat,’ zei Amro, ‘u hebt het helemaal door.’


Stijselaar deed nerveus een paar stappen naar voren en bleef staan.


‘Eerlijk waar?’ vroeg hij.


‘Eerlijk waar,’ zei Amro. Hij keerde zich naar Hugo. ‘Vooruit,’ zei hij tegen hem, ‘sta op en laat die man daar liggen.’


Hugo stond op. Hij had het gevoel dat hij zich in een droom bevond.


Amro wendde zich weer tot Stijselaar, die somber en onwennig in de modder ging zitten. Hij had het gevoel dat zijn hele leven een soort droom was. En soms vroeg hij zich af wiens droom het was en of het wel een leuke droom was. De modder plooide zich om zijn achterste en zijn armen en siepelde zijn schoenen binnen.


Amro keek hem streng aan.


‘En niet stiekem meneer Velds huis platwalsen terwijl hij weg is, hè?’ zei hij.


‘’t Idee,’ gromde Stijselaar, terwijl hij achteroverleunde, ‘was nog niet bij me opgekomen. Totaal niet.’


Hij zag de vakbondsvertegenwoordiger onder de bulldozerbestuurders zijn kant uit komen, liet zijn hoofd naar achteren zakken en sloot zijn ogen. Hij probeerde argumenten te verzamelen om te bewijzen dat nu niet hijzelf een dreiging voor de geestelijke volksgezondheid geworden was. Hij was daar lang niet zeker van – zijn hoofd leek vol lawaai, paarden, rook en de stank van bloed. Dat gebeurde altijd wanneer hij zich ellendig of genept voelde, en hij had het nooit kunnen verklaren. In een hogere dimensie, waarvan wij geen weet hebben, tierde de grote Khan van woede, maar Stijselaar huiverde slechts en kreunde.


Hij voelde de tranen achter zijn gesloten oogleden prikken. Een bureaucratische warboel, boze mannen in de modder, raadselachtige vreemdelingen die je onverklaarbare vernederingen lieten ondergaan en in zijn hoofd een niet thuis te brengen leger ruiters dat hem uitlachte – wat een dag.


 


Wat een dag. Amro Bank wist dat het er absoluut niets toe deed of Hugo’s huis nu wel of niet werd gesloopt.


Hugo bleef bezorgd.


‘Is hij te vertrouwen, denk je?’ vroeg hij.


‘Als je het mij vraagt, is hij te vertrouwen tot het einde der tijden,’ zei Amro.


‘Ja,’ zei Hugo, maar wanneer is dat?’


‘Over een minuut of twaalf,’ antwoordde Amro. ‘Kom op, ik heb behoefte aan drank.’
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Hier volgt wat de Grote galactische encyclopedie zegt over alcohol. Alcohol is een kleurloze, snel vervliegende vloeistof die ontstaat uit de gisting van suikers. De Encyclopedie wijst er verder op dat het een bedwelmend effect heeft op bepaalde op koolstof gebaseerde levensvormen.


Ook in Het transgalactisch liftershandboek komt alcohol ter sprake. Volgens het Handboek is het beste drankje in het heelal de Pangalactische Huigvergruizer, die een uitwerking heeft alsof je schedel wordt ingeslagen met een schijf citroen die om een forse goudstaaf gewikkeld zit.


Het Handboek vertelt ook op welke planeten de beste Pangalactische Huigvergruizers gemixt worden, wat ervoor gerekend wordt en bij welke vrijwilligersorganisaties men naderhand kan afkicken.


Het Handboek vermeldt zelfs hoe je er zelf een kunt mixen.


Men neme een fles oude Janxergin, aldus het Handboek. Voeg de inhoud daarvan bij een gelijk deel water afkomstig uit de zeeën van SantraginusV– ‘O, Santraginisch zeewater!’ staat er, ‘O, Santraginische vissen!!!’


Los in dit mengsel drie glaasjes Arcturische megajenever op (goed gekoeld, anders gaat de benzine erin verloren).


Laat er vier liter Fallisch moerasgas doorheen stromen, ter nagedachtenis aan al die lifters die zich doodgelachen hebben in de Moerassen van Fallia.


Voeg vervolgens een zilveren theelepel Qualactisch hypermintextract toe, dat er de zware, zachtzoete, mystieke geur van de duistere Qualactische Zones aan geeft.


Laat er de tand van een Algolinische zonnetijger in vallen. Zie, terwijl die oplost, hoe het vuur van de Algolinische zonnen zich diep in het hart van de drank verspreidt.


Sprenkel er wat Zampher overheen.


Voeg nog een olijf toe.


Neem een slok… maar… heel voorzichtig…


Het transgalactisch liftershandboek verkoopt heel wat beter dan de Grote galactische encyclopedie.


 


‘Zes grote pils,’ zei Amro Bank tegen de barman. ‘Graag een beetje gauw, want de wereld staat op vergaan.’


De barman verdiende een dergelijke behandeling niet, want hij was een oud en eerbiedwaardig man. Hij zette zijn bril recht en keek Amro Bank aan. Amro negeerde hem en keek uit het raam naar buiten, waarop de barman zich naar Hugo keerde, die hulpeloos zijn schouders ophaalde en zweeg.


‘Is ’t heus, meneer?’ zei de barman. ‘Het is er mooi weer voor,’ en hij begon de glazen vol te schenken.


Hij probeerde het nog eens.


‘Gaat u nog naar het voetballen vanavond, meneer?’


Amro draaide zich om en keek hem aan.


‘Nee, dat is zinloos,’ zei hij, en hij keek weer naar buiten.


‘Bekeken zaak bedoelt u, meneer?’ vroeg de barman, ‘AZ bij voorbaat kansloos?’


‘Nee,’ zei Amro, ‘maar de wereld vergaat dus.’


‘O ja, dat zei u net ook al,’ zei de barman, deze keer een blik over zijn bril werpend in de richting van Hugo. ‘Dan zou AZ er nog genadig af komen.’


Amro keek hem met oprechte verbazing aan.


‘Nou, niet bepaald,’ zei hij. Hij fronste zijn wenkbrauwen.


De barman zuchtte diep. ‘Alstublieft, meneer, zes pils,’ zei hij.


Hugo glimlachte lusteloos naar hem en haalde opnieuw zijn schouders op. Hij draaide zich om en glimlachte lusteloos naar de rest van de cafébezoekers, voor het geval iemand had gehoord wat er gaande was.


Maar niemand had iets gehoord, dus niemand begreep waarom hij tegen hen glimlachte.


Een man die naast Amro aan de bar zat, keek naar hen beiden, zag de zes glazen bier, deed een razendsnel hoofdrekensommetje, kreeg een antwoord dat hem aanstond en grijnsde dommig en hoopvol naar hen.


‘Ga weg,’ zei Amro, ‘die zijn van ons.’ Hij wierp een blik in zijn richting waar zelfs een Algolinische zonnetijger van zou schrikken.


Amro legde een twintigje op de bar. ‘Het is goed zo,’ zei hij.


‘Weet u het zeker? Dank u beleefd, meneer.’


‘U hebt nog tien minuten om het uit te geven.’


De barman besloot even de kuierlatten te nemen.


‘Amro,’ zei Hugo, ‘zou je me alsjeblieft willen vertellen wat er in godsnaam aan de hand is?’


‘Drink op,’ zei Amro, ‘er staan er nog twee.’


‘Drie pils?’ vroeg Hugo. ‘Tussen de middag?’


De man naast Amro grijnsde en knikte opgewekt. Amro negeerde hem. ‘Tijd is een illusie,’ zei hij, ‘en “tussen de middag” slaat al helemaal nergens op.’


‘Heel diepzinnig,’ zei Hugo, ‘stuur het maar op naar Het Beste. Daar hebben ze een hele pagina voor mensen zoals jij.’


‘Drink op.’


‘En waarom ineens drie?’


‘Spierverslapper, en dat zul je nodig hebben.’


‘Spierverslapper?’


‘Spierverslapper.’


Hugo staarde in zijn glas.


‘Ligt het nou aan mij,’ zei hij, ‘of was de wereld altijd al zo en had ik het te druk met mezelf om het te merken?’


‘Goed,’ zei Amro. ‘Ik zal het proberen uit te leggen. Hoe lang kennen wij elkaar nu?’


‘Hoe lang?’ Hugo dacht na. ‘Eh, een jaar of zes,’ zei hij. ‘Ik meen me te herinneren dat alles al die tijd min of meer logisch in elkaar stak.’


‘Goed,’ zei Amro. ‘Wat zou jij doen als ik je zou zeggen dat ik helemaal niet uit Schagen kom, maar van een kleine planeet in de buurt van Betelgeuze?’


Hugo haalde zijn schouders op, alsof het hem niet veel kon schelen.


‘Geen idee,’ zei hij, en hij nam nog een slok van zijn bier. ‘Hoezo, was je van plan me iets dergelijks te vertellen?’


Amro gaf het op. Nu de wereld op het punt stond te vergaan, was het niet de moeite je daar druk over te maken. Hij zei alleen maar: ‘Drink door.’ Geheel in overeenstemming met de feiten voegde hij eraan toe: ‘Zo meteen vergaat de wereld.’


Hugo glimlachte opnieuw lusteloos naar de anderen in de kroeg. De anderen in de kroeg keken afkeurend naar hem. Een van hen maakte een gebaar dat hij op moest houden met naar hen te lachen en zich met zijn eigen zaken moest bemoeien.


‘Het is zeker weer donderdag,’ zei Hugo bij zichzelf, en hij boog zich over zijn glas bier. ‘Ik heb altijd getobd met de donderdag.’
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Op deze specifieke donderdag dreef er vele kilometers boven het aardoppervlak iets in een rustig tempo door de ionosfeer. In feite ging het om meer dan één iets, en meer bepaald om enkele tientallen grote, gele, plompe, platte dingen, zo groot als kantoorgebouwen en zo stil als vogels. Zij zweefden met groot gemak, zich koesterend in de elektromagnetische straling van de ster Sol, afwachtend, zich groeperend en zich voorbereidend.


De planeet onder hen was zich vrijwel volkomen onbewust van hun aanwezigheid, precies zoals zij wilden. De grote gele dingen vlogen onopgemerkt over de Atlantische linie van radarstations, passeerden Cape Canaveral zonder een piepje op ook maar één instrument en de Sterrenwacht van Leiden keek er dwars doorheen – wat jammer was, omdat dit nu precies het soort ding was waar men daar al die jaren naar had zitten zoeken.


De enige plek waar ze wel opgemerkt werden, was op een klein, zwart apparaatje, een subether Sens-O-Matic, dat de informatie geruisloos registreerde. Het zat in de leren tas die Amro Bank gewoonlijk aan zijn schouder had hangen. De inhoud van die tas was buitengewoon interessant, en elke aardse fysicus zou er zijn ogen van uitgekeken hebben. Daarom hield Amro die altijd verborgen onder een paar beduimelde pagina’s van een toneelstuk, waarvan hij beweerde dat hij ze uit zijn hoofd leerde omdat hij auditie moest doen. Behalve de subether Sens-O-Matic en het beduimelde papier had hij ook nog een Elektronische Duim – een korte, zwarte staaf met een glad en dof oppervlak en aan het ene uiteinde een paar platte knoppen en schakelaars. Verder had hij nog een apparaat dat eruitzag als een groot elektronisch zakrekenmachientje. Er zaten ongeveer honderd platte drukknoppen op en een scherm van zo’n tien centimeter in het vierkant, waarop in een oogwenk elk van de ongeveer een miljoen pagina’s kon worden opgeroepen. Het zag er waanzinnig ingewikkeld uit, en dat was een van de redenen waarom op het hardplastic foedraal in grote, sympathieke letters de woorden GEEN PANIEK waren gedrukt.


De andere reden was dat dit apparaat het opmerkelijkste was van alle boeken die ooit waren verschenen bij de grote uitgeverijen van Ursa Minor: Het transgalactisch liftershandboek. Het was uitgegeven in de vorm van een microsubmeson-elektronische component, omdat als het als een gewoon boek was uitgebracht, de interstellaire lifter een paar kisten ter grootte van enkele forse gebouwen nodig zou hebben om het in mee te nemen.


Afgezien daarvan zaten er in Amro’s tas een paar pennen, een blocnote en een grote handdoek van C&A.


 


Het transgalactisch liftershandboek geeft interessante informatie over het onderwerp handdoeken.


Een handdoek, aldus het Handboek, is ongeveer het nuttigste voorwerp dat een interstellaire lifter bij zich kan hebben. Deels omdat hij een grote praktische waarde heeft: je kunt hem om je heen slaan tegen de kou op de ijzige manen van Jaglan Beta; je kunt erop liggen op de schitterende zandstranden van SantraginusVterwijl je de bedwelmende zeelucht inademt; je kunt eronder slapen onder de prachtige rode sterrenhemel boven de woestijnen van Kakrafoen; je kunt hem gebruiken als je met je mini-zeilvlot de trage, brede rivier de Moth afvaart; je kunt hem natmaken en als wapen in een man-tegen-mangevecht gebruiken; voor je mond binden tegen schadelijke gassen of tegen de adem van het graaiend grauwbekbeest van Traal (een ongelooflijk stom beest, dat denkt dat als jij hem niet ziet, hij jou ook niet ziet – stom als het achtereind van een varken, maar uiterst vraatzuchtig); je kunt met je handdoek zwaaien als noodsein, en uiteraard kun je je er ook mee afdrogen, als hij tenminste nog schoon genoeg is.


Maar wat belangrijker is, een handdoek heeft een enorme psychologische waarde. Om de een of andere reden is het zo dat als een strag (strag: niet-lifter) ontdekt dat een lifter een handdoek bij zich heeft, hij automatisch aanneemt dat hij tevens in het bezit is van een tandenborstel, washandje, zeep, een blik biscuit, een veldfles met drank, een kompas, kaarten, een bol touw, muggenspray, een regenpak, een ruimtepak, enzovoort, enzovoort. Bovendien zal de strag de lifter met plezier elk van deze of tientallen andere voorwerpen lenen die de lifter per ongeluk ‘verloren’ heeft. De strag zal denken dat iedereen die de Melkweg in de lengte en de breedte heeft doorkruist, hem aan zich heeft onderworpen, de vreselijkste beproevingen heeft moeten doorstaan en nog steeds zijn handdoek heeft, duidelijk iemand is met wie je rekening moet houden.


Vandaar het gezegde dat lifters‘slang’ is geworden, zoals in ‘Hé, kwats jij die droof Amro Bank? Dat is nou een daroof die echt weet waar zijn handdoek is.’ (kwats: kennen, bemerken, ontmoeten, intiem mee zijn; droof: echte gave gozer; daroof: echt verbazingwekkend gave gozer.)


 


Boven op de handdoek in Amro Banks leren tas begon de subether Sens-O-Matic plotseling sneller te knipperen. Enkele kilometers boven het aardoppervlak begonnen de grote gele dingen zich te verspreiden. Op de Sterrenwacht van Leiden besloot iemand dat het tijd was voor een tweede kopje koffie.


‘Heb jij een handdoek bij je?’ vroeg Amro opeens aan Hugo.


Hugo, die zijn derde glas bier naar binnen worstelde, keek op.


‘Nee, hoezo? Had dat dan gemoeten?’ Hij verbaasde zich inmiddels nergens meer over bij Amro.


Amro klakte geërgerd met zijn tong.


‘Schiet op,’ drong hij aan.


Op dat moment drong er een dof, rommelend geluid door in de kroeg, boven het geluid van de stemmen van de aanwezigen uit, boven het lawaai van de jukebox uit en boven het geluid van de man naast Amro uit, die zat te hikken boven het glas whisky dat Amro uiteindelijk voor hem besteld had.


Hugo verslikte zich in zijn bier en sprong op.


‘Wat is dat?’ riep hij.


‘Maak je niet druk,’ zei Amro, ‘ze zijn nog niet begonnen.’


‘Godzijdank,’ zei Hugo en hij ontspande zich.


‘Ze breken waarschijnlijk alleen je huis af,’ zei Amro terwijl hij zijn laatste glas leegdronk.


‘Wát?’ riep Hugo. Ineens was Amro’s betovering verbroken. Hugo keek wild om zich heen en rende naar het raam. ‘Mijn hemel, je hebt gelijk! Ze breken mijn huis af! Waarom zit ik verdomme hier in de kroeg, Amro!’


‘Het maakt in dit stadium nauwelijks wat uit,’ zei Amro. ‘Gun ze die lol.’


‘Lol?’ schreeuwde Hugo. ‘Lól?’ Hij keek vlug even uit het raam om te zien of ze het wel over hetzelfde hadden.


‘Naar de hel met hun lol!’ schreeuwde hij. Hij rende de kroeg uit, driftig zwaaiend met een bijna leeg bierglas. Veel vrienden zou hij aan die middag in de kroeg niet overhouden.


‘Hou op, stelletje vandalen! Huizenmollers!’ tierde Hugo. ‘Halvegare wildemannen, stop daarmee!’


Amro moest achter hem aan. Hij richtte zich snel tot de barman en vroeg om vier zakjes pinda’s.


‘Alstublieft, meneer,’ zei de barman, terwijl hij de zakjes op de bar legde. ‘Dat is dan drie gulden.’


Amro gaf de man er nog eens twintig en zei hij het wisselgeld mocht houden. De barman keek ernaar en toen naar Amro. Plotseling rilde hij – even onderging hij een gevoel dat hij niet begreep, omdat nog niemand op Aarde zoiets eerder had meegemaakt. Op momenten van grote spanning geeft elke bestaande levensvorm een uiterst gering, onbewust signaal af. Dat signaal brengt een precies en bijna aandoenlijk gevoel over van hoe ver dat levende wezen van zijn geboorteplaats verwijderd is. Op Aarde is het niet mogelijk verder dan twintigduizend kilometer van je geboorteplaats af te zijn, wat eigenlijk niet erg ver is, en zijn dergelijke signalen te klein om te worden waargenomen. Amro Bank verkeerde op dit moment in zo’n grote spanning, en hij was geboren op een afstand van zeshonderd lichtjaar, in de buurt van Betelgeuze.


De barman wankelde even, getroffen door een schokkend, onbegrijpelijk gevoel van afstand. Hij wist niet wat het betekende, maar hij keek Amro aan met nieuw respect, bijna met eerbied.


‘Meende u het, meneer?’ vroeg hij op zo’n nadrukkelijke fluistertoon dat de hele kroeg er stil van werd. ‘Denkt u echt dat de wereld zal vergaan?’


‘Ja,’ zei Amro.


‘Vanmiddag nog?’


Amro had zichzelf weer in de hand en voelde zich nu op zijn best.


‘Ja,’ zei hij opgewekt. ‘Over twee minuten en dertig seconden, schat ik zo.’


De barman kon nauwelijks geloven wat hij hoorde, maar anderzijds kon hij ook niet geloven wat hij daarnet gevoeld had. ‘Is er niets aan te doen?’ vroeg hij.


‘Nee, niets,’ zei Amro, en hij stopte de pinda’s in zijn zak.


In de inmiddels doodstille kroeg begon iemand opeens schor te lachen om het idiote gesprek.


De man naast Amro was nu lichtelijk beneveld. Zijn blik zwom omhoog naar Amro.


‘Ik dacht,’ zei hij, ‘dat als de wereld verging, we op de grond moesten gaan liggen of een papieren zak over ons hoofd moesten trekken of zo.’


‘Als u dat prettig vindt, moet u dat vooral doen,’ zei Amro.


‘Dat zeiden ze tegen ons in het leger,’ zei de man, en zijn blik begon aan de lange tocht terug naar zijn whisky.


‘Helpt het?’ vroeg de barman.


‘Nee,’ zei Amro en hij schonk hem een vriendelijke glimlach. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik moet ervandoor.’ Hij stak zijn hand op en vertrok.


Nog even bleef het stil in de kroeg en toen, heel pijnlijk, begon de man met de schorre lach weer. Het meisje dat hij mee naar de kroeg had gesleept, had het afgelopen uur een behoorlijke hekel aan hem gekregen. Waarschijnlijk zou het haar een grote voldoening hebben gegeven te weten dat hij binnen zo’n anderhalve minuut plotseling zou verdampen tot een wolkje zuurstof, ozon en koolmonoxide. Hoewel, als het moment daar was, zou ze het amper merken omdat ze het zelf te druk zou hebben met verdampen.


De barman schraapte zijn keel. Hij hoorde zichzelf zeggen: ‘Laatste ronde.’


 


De grote gele machines zetten de daling in en verhoogden hun snelheid.


Amro wist dat ze er waren. Dit was niet waarop hij gehoopt had.


 


Hugo rende de weg af en was bijna bij zijn huis. Hij merkte niet hoe koud het ineens was geworden, hij merkte niet dat het was gaan waaien en hij merkte niet dat er plotseling een enorme regenvlaag was. Hij merkte niets anders op dan bulldozers en de puinhoop die eens zijn huis was geweest.


‘Barbaren!’ schreeuwde hij. ‘Dat gaat de gemeente geld kosten! Ik laat jullie ophangen en villen en vierendelen! En in stukken hakken! En koken… totdat… totdat jullie genoeg gehad hebben.’


Amro kwam heel hard achter hem aan gerend. Heel erg hard.


‘En dan begin ik van voren af aan!’ schreeuwde Hugo. ‘En als ik klaar ben, raap ik alle beetjes bij elkaar en dan ga ik erop staan springen!’


Hugo zag niet dat de mannen bij de bulldozers wegrenden; hij zag niet dat Stijselaar verwilderd naar de hemel staarde. Wat Stijselaar zag, waren gigantische gele dingen die door het wolkendek gierden. Onwaarschijnlijk grote, gele dingen.


‘En dan blijf ik er gewoon een tijd op stampen!’ riep Hugo, die bleef rennen. ‘Tot de blaren op mijn voeten staan, of tot ik nog iets ergers weet te bedenken, en dan…’


Hugo struikelde, viel languit voorover, rolde een paar keer om zijn as en bleef op zijn rug liggen. Eindelijk kreeg hij door dat er iets aan de hand was. Zijn vinger schoot omhoog.


‘Wat is dat in hemelsnaam?’ gilde hij.


Wat het ook was dat er in zijn monstrueuze geelheid aan kwam racen, het verscheurde de lucht met breinbrekend lawaai en verdween als een pijl in de verte, de lucht achter zich inklappend met een knal waarbij je oren aan de binnenkant van je schedel terechtkomen.


Een andere volgde en deed precies hetzelfde, alleen harder.


Het is moeilijk te zeggen wat de mensen op het oppervlak van de planeet precies deden, want ze wisten zelf niet goed wat ze deden. Het had ook niet veel zin wat ze deden – huizen inrennen, huizen uitrennen, geluidloos schreeuwen naar het lawaai. Overal op Aarde stroomden mensen de straat op, auto’s botsen op elkaar toen het geluid hen overviel en als een vloedgolf over heuvels en dalen, woestijnen en oceanen rolde en alles op zijn weg scheen te verpletteren.


Slechts één man bleef staan en keek naar de hemel, met een oneindige droefenis in zijn ogen en rubber dopjes in zijn oren. Hij wist precies wat er aan de hand was, en hij wist het al sinds de subether Sens-O-Matic op zijn nachtkastje midden in de nacht was gaan piepen, waardoor hij met een schok wakker was geworden. Dit was waar hij al die jaren op had gewacht, maar toen hij de signalen had ontcijferd, alleen in zijn kleine, donkere kamer, was het hem koud om het hart geworden. Van alle rassen in het hele Melkwegstelsel die de planeet Aarde hadden kunnen bezoeken, dacht hij, moesten het uitgerekend de Vogoniërs zijn.


Niettemin wist hij wat hem te doen stond. Terwijl de Vogonische luchtschepen hoog boven hem langs de hemel scheurden, opende hij zijn tas. Hij gooide er een exemplaar van Sjakie en de wondersloffen uit en deed hetzelfde met een editie van In de ban van de ring; die had hij niet nodig waar hij naar toe ging.


Alles was gereed, alles was voorbereid.


Hij wist waar zijn handdoek was.


 


Plotseling viel er een stilte over de Aarde, die nog erger was dan het lawaai. Een tijdje gebeurde er niets.


De grote schepen hingen roerloos in de lucht, boven elke staat op Aarde. Ze hingen roerloos, groot, zwaar, doodstil in de lucht, alle aardse natuurwetten tartend. Veel mensen kregen onmiddellijk een shock toen ze probeerden tot zich te laten doordringen wat ze zagen. De schepen hingen vrijwel net zo in de lucht als stenen dat niet doen.


En nog steeds gebeurde er niets.


Toen klonk er een zacht gefluister, een plotseling groots gefluister dat alom te horen was. Het klonk door elke stereo-installatie ter wereld, over elke radio, elk televisietoestel, elke cassetterecorder, elke woofer, elke tweeter en elke midrange luidspreker.


Elk blikje, elke vuilnisbak, elk raam, elke auto, elk wijnglas en elk stuk roestig metaal werd geactiveerd tot een perfect klankbord.


Voor de Aarde verdween, werd zij een toppunt van geluidsweergave, het grootste openbare geluidssysteem ooit gemaakt. Maar er klonk geen concert, geen muziek, geen fanfare, alleen een simpele mededeling.


‘Aardbewoners, uw aandacht graag,’ zei een stem, en het was een prachtige stem. Een fantastische quadrofonische weergave, met zo weinig vervorming dat zelfs de dappersten er tranen van in de ogen zouden krijgen.


‘Tot u spreekt practopper Vogon Schnautz van het Hypergalactisch Planbureau,’ vervolgde de stem. ‘Zoals u ongetwijfeld begrepen zult hebben, vereist het bestemmingsplan voor de afgelegen regio’s van de Westelijke Spiraalarm van de Melkweg de aanleg van een hyperruimtelijke snelweg door uw sterrenstelsel, en helaas is daarin een aantal planeten, waaronder de uwe, op de nominatie geplaatst om gesloopt te worden. Een en ander zal hooguit twee van uw aardminuten in beslag nemen. Dank voor uw aandacht.’


De stem stierf weg.


Onder de toekijkende mensen van de Aarde brak een ongelooflijke paniek uit. De doodsangst verbreidde zich langzaam door de samengestroomde massa’s, als ijzervijlsel op een vel papier waaronder een magneet gehouden wordt. De paniek barstte nu in volle hevigheid los en de mensen vluchtten alle kanten uit, maar ze konden nergens heen.


Toen de Vogoniërs dit opmerkten, zetten ze hun geluidssysteem weer in werking. De stem zei: ‘Het heeft geen enkele zin om te doen of u nergens van weet. De tekeningen en de afbraakplannen liggen al vijftig van uw aardjaren ter inzage bij het planbureau op Alfa Centauri, dus u hebt ruimschoots de gelegenheid gehad om formeel bezwaar aan te tekenen, en nu is het veel te laat om nog drukte te maken.’


De stem zweeg en de echo ervan rolde over de Aarde. Langzaam en met ogenschijnlijk groot gemak draaiden de enorme ruimteschepen in de lucht. Aan de onderkant van elk schip ging een luik open – een leeg, zwart vierkant.


Tegen die tijd was er kennelijk iemand met een zender die de juiste golflengte had gevonden en een boodschap naar de ruimteschepen van de Vogoniërs had uitgezonden om namens de aardbewoners te pleiten voor het behoud van de planeet. Niemand heeft ooit gehoord wat er gezegd werd, alleen het antwoord is bekend. Plotseling werd het geluidssysteem weer ingeschakeld. De stem klonk duidelijk geïrriteerd.


‘Hoezo, nooit op Alfa Centauri geweest? Toe nou, mensheid, het ligt hier maar vier lichtjaar vandaan, hoor. Het spijt me, maar als jullie niet de moeite nemen je te verdiepen in plaatselijke aangelegenheden, dan moeten jullie het zelf maar weten.


Activeer de vernietigingsstralen.’


Uit de luiken begon licht te stralen.


‘Ik weet het niet hoor,’ klonk de stem over de installatie, ‘maar wat is dit voor een lamlendig rotplaneetje? En het spijt me eigenlijk helemaal niet.’ Het geluid viel weg.


Er was een verschrikkelijke, ijzingwekkende stilte.


Er was een verschrikkelijke, ijzingwekkende explosie.


Er was een verschrikkelijke, ijzingwekkende stilte.


De Vogonische Bouwvloot gleed voort, de inktzwarte, met sterren bezaaide ruimte in.


 


 


 


 


 




Hoofdstuk 4


 


 


 


 


 


Ver weg in de tegenoverliggende spiraalarm van de Melkweg, vijfhonderdduizend lichtjaar van de ster Sol, haastte Zefod Bijsterbuil, president van het Keizerlijk Galactisch Gouvernement, zich over de Damograanse zeeën in zijn deltaboot met ionenaandrijving, die blonk in de zon op Damogran.


Damogran de hete; Damogran de verre; Damogran de bijna nooit van gehoorde.


Damogran, geheime verblijfplaats van het Gulden Hart.


De boot spoedde zich voort over het water. Het zou nog enige tijd duren voordat hij zijn bestemming zou bereiken, want Damogran is een tamelijk onpraktisch ingerichte planeet. Hij heeft alleen maar middelgrote tot grote woestijneilanden, van elkaar gescheiden door hele mooie, maar ergerniswekkend brede zeeën.


De boot spoedde zich voort.


Door deze topografische onhandigheid is Damogran altijd een verlaten planeet gebleven. Daarom koos het Keizerlijk Galactisch Gouvernement Damogran ook uit voor het Gulden Hart-project; omdat de planeet zo verlaten was en het Gulden Hart-project zo geheim.


De boot zoefde en scheerde over de zee gelegen tussen de grootste eilanden van de enige archipel van bruikbaar formaat op de hele planeet. Zefod Bijsterbuil was onderweg van de kleine ruimtehaven op Paaseiland (die naam was een volkomen onbeduidend toeval – in het Galactisch betekent ‘paas’: klein, plat en lichtbruin) naar het eiland waar het Gulden Hart zich bevond, dat, weer zo’n onbeduidend toeval, Frankrijk heette.


Een van de bijkomstigheden van het werk aan het Gulden Hart-project was een hele reeks tamelijk onzinnige toevalligheden. Maar het was bepaald geen toeval dat vandaag, de dag waarop het project zijn voltooiing vond, de grote dag van de onthulling, de dag waarop het Gulden Hart eindelijk aan een verbijsterde Melkweg zou worden voorgesteld, ook een bijzondere dag voor Zefod Bijsterbuil was. Het was vanwege deze dag dat hij besloten had zich kandidaat te stellen voor het presidentschap. Een besluit dat schokgolven van verbijstering door de hele Keizerlijke Melkweg had gezonden. Zefod Bijsterbuil? President? Toch niet dé Zefod Bijsterbuil? Toch niet dé president? Voor velen was dit het ultieme bewijs geweest dat de hele bekende schepping eindelijk was dolgedraaid.


Zefod grinnikte en gaf nog een extra dot gas.


Zefod Bijsterbuil – avonturier, ex-hippie, gelukszoeker (schurk? Best mogelijk), maniakale egoschrijver, een ramp als het op persoonlijke relaties aankwam, de man van wie men vaak dacht dat hij volslagen getikt was?


President?


Niemand was zo dolgedraaid, in elk geval niet op die manier.


Slechts zes mensen in het hele Melkwegstelsel kenden het principe waarop het bestuur van de Melkweg was gebaseerd. Zij wisten dat toen Zefod Bijsterbuil zich eenmaal kandidaat had gesteld voor het presidentschap, het min of meer een voldongen feit was: hij was de ideale presidentenpulp.


Wat ze volstrekt niet begrepen, was waarom Zefod het deed.


 


Noot uit het Handboek:


President – voluit president van het Keizerlijk Galactisch Gouvernement.


De toevoeging ‘Keizerlijk’ is gehandhaafd, hoewel het in feite een anachronisme is. De keizer is bijna dood, dat is hij al eeuwen. In het laatste stadium van zijn sterven is hij in een statisch veld geplaatst dat hem in een eeuwige staat van onveranderlijkheid houdt. Al zijn erfgenamen zijn nu allang dood, waardoor zonder veel politieke beroering de uitvoerende macht een paar treetjes lager op de ladder is beland. Algemeen wordt aangenomen dat de macht nu in handen is van het voormalige adviesorgaan van de keizer – een gekozen gouvernement met als voorzitter een door dat gouvernement gekozen president. In feite heeft dit orgaan totaal geen macht.


Met name de president is niet meer dan een stroman – hij heeft feitelijk nauwelijks macht. Hij wordt ogenschijnlijk gekozen door de regering, maar wat van hem verwacht wordt zijn geen leidinggevende kwaliteiten, maar zorgvuldig gedoseerd geweld. De president is daarom altijd een controversiële keuze, altijd een gekmakend maar tegelijk fascinerend persoon. Het is niet zijn taak de macht uit te oefenen, maar om de aandacht ervan af te leiden. Vanuit dat standpunt bekeken is Zefod Bijsterbuil een van de meest geslaagde presidenten die het Melkwegstelsel ooit gekend heeft – hij heeft al twee van zijn tien jaar durende ambtstermijn in de gevangenis doorgebracht wegens fraude.


Heel weinig mensen beseffen dat de president en de regering vrijwel geen macht bezitten, en hiervan weten er maar zes waar de werkelijke macht wel zetelt. De meeste anderen geloven heimelijk dat de uiteindelijke besluitvorming wordt verricht door een computer. Ze konden er niet verder naast zitten.


 


Zefod maakte een scherpe bocht, die een woeste muur van water opwierp, dat schitterde in de zon.


Vandaag was de dag; vandaag was de dag waarop men zou ontdekken wat Zefod van plan was geweest. Vandaag was de dag waar Zefod Bijsterbuils hele presidentschap om draaide. Vandaag was het bovendien ook zijn tweehonderdste verjaardag, maar dat was weer zo’n onbeduidend toeval.


Terwijl hij met zijn boot over de zeeën van Damogran koerste, glimlachte hij bij het idee wat een prachtige en opwindende dag het zou worden. Hij leunde achterover en spreidde zijn twee armen lui over de rugleuning. Hij stuurde met een extra arm die hij onlangs vlak onder zijn rechterarm had laten aanbrengen om zijn techniek bij het kaarten te verbeteren.


‘Hé,’ kirde hij tegen zichzelf, ‘jij bent een vet coole gozer, jongen.’ Maar zijn zenuwen waren strakker gespannen dan een boogpees.


 


Het eiland Frankrijk was ongeveer dertig kilometer lang en de grootste breedte was acht kilometer. Het had de vorm van een maansikkel en bestond overwegend uit zandvlakten. Eigenlijk leek het niet eens zozeer op een zelfstandig eiland, maar meer op de gebogen kustlijn die een baai omsluit. Deze indruk werd nog versterkt doordat de binnenste kustlijn uit steile kliffen bestond. Vanaf de rand van de kliffen glooide het land langzaam omlaag tot aan de acht kilometer verderop gelegen kust aan de andere kant van het eiland.


Boven op de kliffen, op het hoogste punt, stond een ontvangstcomité. Voor het grootste deel bestond het uit de technici en onderzoekers die het Gulden Hart hadden gebouwd – de meesten mensachtigen, maar hier en daar ook een paar reptiloïde kerngeleerden, een drietal groene, sulfideachtige megalogalactici, een stuk of twee achtarmige fysistructuralisten en een Hooloovooloo (een Hooloovooloo is een hyperintelligente tint blauw). Afgezien van de Hooloovooloo zag iedereen er schitterend uit in hun veelkleurige, ceremoniële laboratoriumkleding; de Hooloovooloo was voor de gelegenheid tijdelijk gebroken in een vrijstaand prisma.


Een enorme opwinding vervulde allen. Gezamenlijk waren ze tot de uiterste grenzen van de wetten van de fysica gegaan en hadden ze die overschreden. Ze hadden de basisstructuur van de materie herzien en de wetten van de waarschijnlijkheids- en de onwaarschijnlijkheidsleer achterhaald. Maar de grootste sensatie was toch wel een man te ontmoeten met een oranje sjerp. (De oranje sjerp werd traditiegetrouw gedragen door de president van het Galactisch Gouvernement.) Het zou hun waarschijnlijk om het even zijn geweest als ze precies hadden geweten hoeveel macht de president van de Melkweg nu eigenlijk had – geen enkele.


Zefod Bijsterbuil was hier verbazend goed in.


De massa stond paf, verblind door zon en zeemanschap, toen de presidentiële speedboot om de punt van het eiland de baai binnenstoof. Blinkend en schitterend schaatste de boot met wijde, slippende slaloms over de zee.


Eigenlijk hoefde de boot het water helemaal niet te raken, omdat hij gedragen werd door een nevelkussen van geïoniseerde atomen – maar voor het effect was de boot uitgerust met dunne vinnen die in het water neergelaten konden worden. Ze spoten gordijnen van water omhoog, en trokken diepe voren in de zee die kolkend en schuimend terugviel in het kielzog van de boot terwijl die over de baai stoof.


Zefod hield van effectbejag – daar was hij het best in.


Hij gaf een scherpe ruk aan het stuur, de boot maakte met een wilde schuiver een halve slag in de rondte aan de voet van de kliffen en kwam zachtjes schommelend op de golven tot stilstand.


In een paar tellen was hij aan dek en zwaaide en grijnsde naar de ruim drie miljard mensen die hem gadesloegen. Die drie miljard mensen waren niet daadwerkelijk aanwezig, maar ze volgden al zijn gebaren via de ogen van een kleine tri-D-robotcamera die volgzaam vlak bij hem zweefde. De grollen van de president zorgden altijd voor opmerkelijk populaire tri-D – daar waren ze ook voor.


Hij grijnsde opnieuw. Drie miljard en zes mensen wisten nog van niets, maar vandaag zou nog een grotere grol worden dan wie ook had durven verwachten.


De robotcamera zoomde in voor een close-up van het populairste van Zefods twee hoofden, en hij zwaaide opnieuw. Afgezien van zijn tweede hoofd en zijn derde arm zag hij er bijna menselijk uit. Zijn warrige, blonde haar stond alle kanten uit, in zijn blauwe ogen scheen de glans van iets totaal ondefinieerbaars en zijn kinnen waren vrijwel altijd ongeschoren.


Naast de boot kwam een zes meter hoge, doorschijnende bol drijven, draaiend en dobberend en glinsterend in de zon. Binnenin zweefde een brede, halfronde bank, bekleed met prachtig rood leer. Hoe meer de bol draaide en dobberde, hoe meer de bank volkomen bewegingloos bleef; zo onbeweeglijk als een bekleed rotsblok. Ook hier weer gold dat er alles aan gedaan was voor een zo groot mogelijk effect.


Zefod stapte door de wand van de bol naar binnen en maakte het zich gemakkelijk op de bank. Hij legde twee armen over de rugleuning en veegde met de derde een pluisje van zijn knie. Zijn hoofden keken glimlachend in het rond en hij strekte zijn benen. Nog even, dacht hij, en ik ga gillen.


Borrelend en bruisend begon er water te kolken dat de bol opspoot. De bol deinde omhoog de lucht in, draaiend en dobberend op de waterstraal. Hoger, steeds hoger ging het, en de bol wierp prachtige bundels licht op de rotswand. Kletterend viel het water tientallen meters naar beneden terug in de baai.


Zefod glimlachte bij de gedachte aan de aanblik die hij bood.


Een volstrekt belachelijke vorm van vervoer, maar wel een uitzonderlijk fraaie.


Boven de rand van de rotswand hing de bol een ogenblik stil in de lucht, zakte toen langzaam naar beneden, precies tussen de rails die op de licht glooiende helling lagen, rolde in de richting van een enigszins hol platform en kwam daar tot stilstand.


Onder een oorverdovend applaus stapte Zefod Bijsterbuil uit de bol, zijn oranje sjerp vlammend in het licht.


De President van de Melkweg was gearriveerd.


Hij wachtte tot het applaus wegstierf en hief toen zijn armen bij wijze van groet.


‘Hoi,’ zei hij.


Schuchter werd hij benaderd door een spinachtige, afgevaardigd door het Gouvernement, die hem een exemplaar van zijn toespraak in handen wilde drukken. Pagina’s drie tot en met zeven van het origineel dreven op het moment zo’n tien kilometer buiten de baai in zee. Pagina’s een en twee waren gered door een Damograanse kuifarend, die al bezig was ze te verwerken in een zeer bijzondere, nieuwe nestconstructie, door de arend zelf ontworpen. De constructie bestond grotendeels uit papier-maché, en het was vrijwel onmogelijk dat een pas uitgekomen babyarend zich eruit zou kunnen bevrijden. De Damograanse kuifarend had gehoord van het idee van overleving van de sterkste, maar wilde er niets mee te schaften hebben.


Zefod Bijsterbuil had geen kant-en-klare toespraak nodig en vriendelijk wees hij het hem aangeboden exemplaar van de hand.


‘Hoi,’ zei hij nog eens.


Iedereen keek hem stralend aan, tenminste, bijna iedereen.


Hij zocht Trema in de menigte. Trema was een meisje dat hij onlangs had opgepikt bij een bezoek aan een planeet waar hij, gewoon voor de lol, incognito naartoe was gegaan. Ze was slank, donker, humanoïde, en had lang golvend zwart haar, een sensuele mond, een kleine wipneus en bespottelijk donkere ogen. Met de rode hoofddoek die ze op haar speciale manier geknoopt had en haar lange, zijdeachtige, bruine jurk had ze iets Arabisch. Niet dat iemand van de aanwezigen ooit van Arabieren gehoord had, natuurlijk. De Arabieren hadden nog maar kort tevoren opgehouden te bestaan, en zelfs toen ze nog bestonden, leefden ze vijfhonderdduizend lichtjaar van Damogran. Trema was niemand in het bijzonder, dat beweerde Zefod tenminste. Ze trok alleen nogal veel met hem op en vertelde hem wat ze van hem vond.


‘Hallo schatje,’ zei hij tegen haar.


Ze schonk hem een snel, zuinig glimlachje en wendde toen haar hoofd af. Even later keek ze weer in zijn richting en glimlachte iets vriendelijker, maar nu keek Zefod een andere kant op.


‘Hoi,’ zei hij tegen een klein groepje journalisten dat vlak bij hem stond en hoopte dat hij zou ophouden met dat ‘hoi’ en iets zou zeggen dat het citeren waard was. Hij grijnsde vooral in hun richting, omdat hij wist dat hij ze over een paar seconden een geweldige klapper zou bezorgen.


Aan het volgende dat hij zei, hadden ze echter niet veel. Een lid van het ontvangstcomité had geërgerd vastgesteld dat de president duidelijk niet in de stemming was om de toespraak voor te lezen die ze zo zorgvuldig voor hem hadden opgesteld, en had de schakelaar overgehaald op de afstandsbediening die hij in zijn zak had. Een enorme, witte koepel die voor hen tegen de lucht afstak, begon te kraken, spleet in tweeën en zakte langzaam weg in de grond. Overal klonken luide kreten van bewondering, hoewel iedereen wist wat er zou gaan gebeuren, omdat ze hem zelf hadden gebouwd.


Van onder de koepel kwam een reusachtig ruimteschip tevoorschijn, honderdvijftig meter lang, in de vorm van een gestroomlijnde sprintschoen, volkomen wit en glad en verbijsterend mooi. In het midden van het schip, onzichtbaar, lag een gouden doosje dat het meest breinbrekende apparaat bevatte dat ooit was bedacht, een apparaat waarnaar het ruimteschip vernoemd was: het Gulden Hart.


‘Wauw,’ zei Zefod Bijsterbuil tegen het Gulden Hart. Hij wist zo gauw niets anders te zeggen.


Hij zei het nog een keer, omdat hij wist dat het de pers zou ergeren.


‘Wauw.’


Vol verwachting wendde de menigte zich weer naar hem. Hij knipoogde naar Trema, die haar wenkbrauwen optrok en met grote ogen naar hem keek. Ze wist wat hij zou gaan zeggen en vond hem een vreselijke uitslover.


‘Verbazingwekkend,’ zei hij. ‘Dit is echt verbazingwekkend. Dit is zo verbazingwekkend verbazingwekkend, dat ik het graag zou willen stelen.’


Een prachtige uitspraak van de president, het juiste woord op het juiste moment. De menigte joelde instemmend, de journalisten drukten opgewekt op de knoppen van hun subether News-O-Matics en de president grijnsde.


Terwijl hij grijnsde, schreeuwde hij het vanbinnen uit en betastte hij de kleine Paralyso-Matic-bom die rustig in zijn zak verborgen zat.


Ten slotte kon hij het niet langer uithouden. Hij hief zijn hoofden op naar de hemel, slaakte een woeste kreet in grote terts, gooide de bom op de grond en rende naar voren door een zee van gezichten, waarop de stralende glimlach plotseling bevroren was.


 


 


 


 


 




Hoofdstuk 5


 


 


 


 


 


Practopper Vogon Schnautz bood geen prettige aanblik, zelfs niet voor andere Vogoniërs. Zijn enorm kromme neus stak ver uit boven een klein varkensachtig voorhoofd. Zijn donkergroene, rubberachtige huid was dik genoeg om het politieke spel op Vogon te kunnen meespelen, en goed te spelen, en voldoende waterbestendig om het eeuwig te kunnen uithouden op zeedieptes tot duizend voet, zonder nadelige gevolgen.


Niet dat hij ooit ging zwemmen. Zijn overvolle agenda liet hem daartoe geen ruimte. Hij was zoals hij was omdat miljarden jaren geleden, toen de Vogoniërs voor het eerst uit de modderige oerzeeën van Vogosfeer waren gekropen en snakkend naar adem op de maagdelijke kusten van de planeet hadden liggen bijkomen – toen de heldere, jonge zon Vogosol hen die morgen met zijn eerste prille stralen had beschenen – het was alsof de krachten van de evolutie daar en toen gewoon afstand van ze hadden genomen, zich vol walging hadden afgewend en hen hadden afgeschreven als een afschuwelijke en ongelukkige vergissing. Hun evolutie was tot stilstand gekomen – ze hadden nooit mogen overleven.


Het feit dat ze dat wel deden, ligt aan de ongelooflijk eigenwijze en stompzinnige koppigheid van deze schepselen. Bij zichzelf zeiden ze: ‘Evolutie? Wat heb je eraan?’ En wat de natuur weigerde voor hen te doen, deden ze dan maar zonder, tot de tijd kwam dat ze in staat waren hun ergste anatomische ongemakken middels chirurgie te verhelpen.


Intussen hadden de natuurkrachten op de planeet Vogosfeer overuren gedraaid om hun vroegere blunder te compenseren. Ze brachten met fonkelende stenen bezette krabben voort, die door de Vogoniërs werden opgegeten nadat ze hun schalen met ijzeren hamers verbrijzeld hadden; hoog oprijzende, slanke bomen van een adembenemende tengerheid en tint, die door de Vogoniërs werden omgehakt en in brand gestoken om het krabvlees boven te roosteren; sierlijke, gazelleachtige wezens met een zijdezachte vacht en vochtige ogen, die door de Vogoniërs werden gevangen om erop te zitten. Ze waren onbruikbaar als lastdier, omdat ze onmiddellijk door hun rug gingen, desondanks gingen de Vogoniërs op ze zitten.


En zo verstreken treurig de eeuwen op de planeet Vogosfeer, tot de Vogoniërs plotseling de principes van het interstellair reizen ontdekten. In enkele korte Vogonische jaren waren ze tot de laatste Vogoniër geëmigreerd naar de cluster Megabrantis, het politieke middelpunt van het Melkwegstelsel, en vormden ze de oppermachtige ruggengraat van het galactisch bestuursapparaat. Ze hadden geprobeerd zich het vermogen tot leren eigen te maken, ze hadden geprobeerd stijl en manieren te verwerven, maar in de meeste opzichten verschilt de huidige Vogoniër maar weinig van zijn primitieve voorouders. Elk jaar importeren ze 27.000 met fonkelende stenen bezette krabben van hun oorspronkelijke planeet, en in één gelukzalige, nachtelijke orgie verbrijzelen ze die met ijzeren hamers.


Practopper Vogon Schnautz was een typische Vogoniër, in die zin dat alles aan hem walgelijk was. Bovendien hield hij niet van lifters.


 


Ergens in een kleine, donkere hut diep verborgen in het inwendige van practopper Vogon Schnautz’ vlaggenschip flakkerde zenuwachtig een lucifervlammetje. De eigenaar van de lucifer was geen Vogoniër, maar hij wist alles van ze af en daarom had hij alle reden om zenuwachtig te zijn. Zijn naam was Amro Bank.


 


Noot uit het Handboek:


Amro Banks echte naam is alleen uit te spreken voor mensen die een duister dialect van Betelgeuze beheersen, dat vrijwel uitgestorven is sinds de Grote Wrongexplosie van Gal./Sid./jaar 03758, waarbij alle oude Praxibetelgeuzische gemeenschappen van de planeet werden weggevaagd. Amro’s vader was de enige op de hele planeet die de Grote Wrongexplosie overleefde, door een buitengewoon toeval dat hij nooit bevredigend heeft kunnen verklaren. Die hele gebeurtenis is in diepe nevelen gehuld; eigenlijk heeft niemand ooit geweten wat een Wrong was, of waarom die uitgerekend had verkozen te exploderen op BetelgeuzeVII. Amro’s vader, die de verdenking die hij onvermijdelijk op zich had geladen met een weids gebaar van de hand wees, ging wonen op BetelgeuzeV, waar hij zowel vader als oom van Amro werd. Ter nagedachtenis aan zijn uitgestorven ras gaf hij zijn zoon een oude, Praxibetelgeuzische naam.


Omdat Amro die nooit goed leerde uitspreken, stierf zijn vader uiteindelijk van schaamte, wat in bepaalde delen van het Melkwegstelsel nog steeds een dodelijke ziekte is. De kinderen van zijn klas gaven Amro de bijnaam ‘Ix’, wat in de taal van BetelgeuzeViets betekent als ‘hij die niet in staat is bevredigend te verklaren wat een Wrong is of waarom die uitgerekend had verkozen te exploderen op BetelgeuzeVII’.


 


Amro keek om zich heen in de hut, maar zag heel weinig; vreemde, monsterachtige schaduwen dansten en sprongen door het flikkerende vlammetje over de wanden, maar verder was alles rustig. Hij slaakte een zucht van opluchting en dankbaarheid jegens de Dentrassi. De Dentrassi zijn een chaotisch ras van lekkerbekken, een woest maar plezierig stel dat onlangs door de Vogoniërs was ingehuurd om tijdens hun vluchten voor het eten te zorgen, onder de strikte voorwaarde dat zij zich uitsluitend en alleen maar met zichzelf zouden bemoeien.


Dat kwam de Dentrassi goed uit, omdat ze gek waren op Vogonisch geld, een van de meest stabiele munteenheden in de ruimte, maar walgden van de Vogoniërs zelf. De enige Vogoniër die een Dentrassi graag zag, was een geërgerde Vogoniër.


Aan dit minieme gegeven had Amro Bank te danken dat hij nu geen wolkje waterstof, ozon en koolmonoxide was.


Hij hoorde een zacht gekreun. In het licht van de lucifer zag hij een logge gestalte op de vloer, die nauwelijks merkbaar bewoog. Snel blies hij de lucifer uit, tastte in zijn zak, vond wat hij zocht en haalde het eruit. Hij scheurde het open en schudde het heen en weer. Hij hurkte neer op de vloer. De gestalte bewoog opnieuw.


Amro Bank zei: ‘Ik heb pinda’s gekocht.’


Hugo Veld bewoog, kreunde weer en stamelde iets onsamenhangends.


‘Hier, neem een handje,’ drong Amro aan en schudde nog eens met het zakje. ‘Dit is je eerste materietransmissie geweest, dus je hebt waarschijnlijk wat zout en eiwitten verloren. Al kon je gestel waarschijnlijk wel een stootje hebben doordat je dat bier had gedronken.’


‘Rrrrr,’ zei Hugo. Hij opende zijn ogen. ‘Het is donker,’ zei hij.


‘Ja,’ zei Amro, ‘het is donker.’


‘Geen licht,’ zei Hugo. ‘Donker, geen licht.’


Een van de dingen die Amro Bank altijd het moeilijkst had kunnen begrijpen aan de menselijke soort, was hun gewoonte om voortdurend de meest voor de hand liggende dingen te zeggen en te herhalen, zoals ‘Het is een mooie dag’ of ‘U bent erg groot’ of ‘O jee, u bent geloof ik in een tien meter diepe put gevallen. Gaat het wel?’


Aanvankelijk had Amro voor zichzelf een theorie opgesteld om dat merkwaardige gedrag te verklaren. Als menselijke wezens niet voortdurend hun lippen in beweging hielden, zou hun mond waarschijnlijk verkrampt raken. Maar na een paar maanden van overpeinzingen en waarnemingen had hij die theorie verruild voor een andere. Als ze niet voortdurend hun lippen blijven bewegen, dacht hij, gaan hun hersens werken. Na een tijdje liet hij ook die theorie vallen als té cynisch, en hij concludeerde dat hij mensen toch wel mocht. Niettemin bleef hij altijd wanhopig bezorgd over de vele, vele zaken waar ze niets van af wisten.


‘Ja,’ viel hij Hugo bij, ‘geen licht.’ Hij gaf Hugo een handje pinda’s. ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij.


‘Als een negentiende-eeuwse huurkazerne,’ zei Hugo. ‘Uitgewoond.’


Amro staarde alleen maar naar hem in het duister.


‘Als ik zou vragen waar we in vredesnaam zijn,’ zei Hugo zwakjes, ‘zou ik daar dan spijt van krijgen?’


Amro stond op. ‘We zijn veilig,’ zei hij.


‘Mooi,’ zei Hugo.


‘We zijn in een kleine hut,’ zei Amro, ‘in een van de ruimteschepen van de Vogonische Bouwvloot.’


‘O,’ zei Hugo, ‘dit is ongetwijfeld een merkwaardig gebruik van het woord “veilig” waarvan ik me voordien niet bewust was.’


Amro stak nog een lucifer aan om te zien of hij een lichtschakelaar kon vinden. Weer dansten monsterachtige schaduwen over de wanden van de hut. Hugo krabbelde overeind en sloeg ongerust zijn armen om zich heen. Angstaanjagende, vreemde gedaanten schenen op hem af te stormen, de lucht was zwaar van muffe geuren die zijn longen vulden zonder dat hij ze thuis kon brengen en een laag, irritant gebrom verhinderde dat hij zich kon concentreren.


‘Hoe komen we hier?’ vroeg hij met een lichte huivering.


‘Meegelift,’ antwoordde Amro.


‘Sorry,’ zei Hugo, ‘maar wou je zeggen dat we gewoon onze duim hebben opgestoken en dat er toen een groen monster met puilogen zijn kop naar buiten stak en zei: “Hallo jongens, stap in, je kunt mee tot de rotonde bij Alkmaar”?’


‘Nou,’ zei Amro, ‘die duim is een elektronisch subetherapparaatje en de rotonde ligt op de Ster van Barnard, zes lichtjaar verderop, maar verder klopt het wel zo ongeveer.’


‘En het monster met de puilogen?’


‘Dat is groen, ja.’


‘Mooi,’ zei Hugo. ‘Wanneer kan ik naar huis?’


‘Dat kan niet,’ zei Amro Bank en hij vond de lichtschakelaar. ‘Pas op voor je ogen…’ zei hij, en hij deed het licht aan. Zelfs Amro was verbaasd.


‘Allemachtig,’ riep Hugo uit, ‘ziet een vliegende schotel er vanbinnen zó uit?’


 


Practopper Vogon Schnautz verplaatste zijn onaangename groene lichaam langs de brug in de stuurhut. Hij voelde zich altijd lichtelijk geïrriteerd als hij een bewoonde planeet had vernietigd. Hij wilde dat er iemand kwam om hem te vertellen dat het allemaal fout zat zodat hij tegen hem kon schreeuwen, daar zou hij een stuk van opknappen. Hij liet zich zo zwaar als hij kon in zijn controlestoel vallen, in de hoop dat hij erdoorheen zou zakken en daardoor een reden had om flink woedend te worden, maar de stoel liet alleen een klaaglijk gekraak horen.


‘Donder op!’ schreeuwde hij tegen een jonge Vogonische bewaker die op dat moment de brug betrad. De wacht verdween onmiddellijk, eigenlijk nogal opgelucht. Hij was blij dat hij niet degene hoefde te zijn die het rapport moest overhandigen dat ze zojuist ontvangen hadden. Het rapport was een officieel communiqué, waarin stond dat er op ditzelfde moment op een onderzoeksbasis van het Gouvernement op Damogran een schitterend nieuw type ruimteschip ten doop werd gehouden, waardoor alle hyperruimtelijke snelwegen overbodig zouden worden.


Er ging een andere deur open, maar deze keer schreeuwde de gezagvoerder van de Vogoniërs niet, omdat het de deur was die leidde naar de vertrekken waar de Dentrassi zijn maaltijden bereidden. Een maaltijd zou zeer welkom zijn.


Een groot, behaard wezen zeilde de deur door met een blad waarop zijn lunch stond. Het grijnsde als een gek.


Practopper Vogon Schnautz was opgetogen. Als een Dentrassi er zo ingenomen met zichzelf uitzag, dan wist hij dat er ergens op het schip iets aan de hand was waarover hij zich werkelijk razend kon maken.


 


Amro en Hugo keken om zich heen.


‘Nou, wat vind je ervan?’ vroeg Amro.


‘Wel een beetje armoedig, niet?’


Met gefronste wenkbrauwen keek Amro naar de groezelige matrassen, vuile kopjes en onbestemde stukken stinkend buitenaards ondergoed die rondslingerden in de bekrompen ruimte van de hut.


‘Dit is ook een vrachtschip, snap je,’ zei Amro. ‘Hier slapen de Dentrassi.’


‘Je zei toch dat het Vogoniërs waren of zoiets?’


‘Ja,’ zei Amro. ‘De Vogoniërs hebben de leiding en de Dentrassi zorgen voor het eten. Die hebben ons aan boord gelaten.’


‘Ik volg het niet helemaal,’ zei Hugo.


‘Hier, bekijk dit eens,’ zei Amro. Hij ging op een van de matrassen zitten en zocht in zijn tas. Hugo porde zenuwachtig met zijn voet in de matras en ging toen ook zitten. Eigenlijk had hij geen enkele reden om nerveus te zijn, want alle matrassen die gekweekt worden in de moerassen van Skwornschalus Zeta worden zorgvuldig gedood en gedroogd voordat ze dienst mogen doen. Slechts heel zelden is er ooit een tot leven gekomen.


Amro overhandigde Hugo het Handboek.


‘Wat is dat?’ vroeg Hugo.


‘Het transgalactisch liftershandboek. Een soort elektronische reisgids. Het geeft antwoord op elke vraag. Dat is ook de bedoeling ervan.’


Hugo draaide het nerveus in zijn handen rond.


‘Het omslag is wel aardig,’ zei hij. ‘Geen paniek. Dat is het eerste zinnige advies dat ik krijg vandaag.’


‘Ik zal je laten zien hoe het werkt,’ zei Amro. Hij griste het uit de handen van Hugo, die het nog steeds vasthield alsof het een al een paar weken dood vogeltje was, en nam het uit zijn foedraal.


‘Als je deze toets indrukt, komt de index op het scherm.’ Het scherm, ongeveer tien bij tien centimeter, lichtte op en allerlei letters en tekens begonnen te flikkeren.


‘Jij wilt iets over de Vogoniërs weten,’ zei Amro, ‘dus dan voer ik die naam zó in.’ Hij drukte een paar andere toetsen in. ‘En klaar is Kees.’


In groene letters werden de woorden VOGONISCHE BOUWVLOTEN zichtbaar.


Amro drukte op een grote, rode knop onder het scherm en langzaam schoven er zinnen overheen. Tegelijkertijd werden de zinnen door een luidsprekertje in het apparaat met een rustige, afgemeten stem voorgelezen. De tekst luidde als volgt:


 


Vogonische Bouwvloten. Wat te doen als u een lift van een Vogoniër wilt krijgen: vergeet het maar. De Vogoniërs behoren tot de onsympathiekste rassen van de Melkweg – ze zijn niet echt kwaadaardig, maar wel chagrijnig, bureaucratisch, bemoeiziek en ongevoelig. Ze zouden nog geen vinger uitsteken om hun grootmoeder uit de klauwen van het graaiend grauwbekbeest van Traal te redden, althans niet zonder opdracht, getekend in drievoud, ingezonden, teruggezonden, in beraad gehouden, zoekgeraakt, teruggevonden, onderworpen aan het oordeel van een commissie, weer zoekgeraakt en ten slotte drie maanden lang begraven onder turfmolm en na recycling bestemd om de kachel mee aan te maken. De beste manier om iets te drinken te krijgen van een Vogoniër is je vinger in zijn keel steken, en de beste manier om hem te irriteren is zijn grootmoeder aan het graaiend grauwbekbeest van Traal te voeren.


Voorkom te allen tijde dat een Vogoniër poëzie aan je gaat voorlezen.


 


Hugo knipperde met zijn ogen.


‘Wat een raar boek. Hoe hebben we die lift dan gekregen?’


‘Dat is het ’m juist, het is verouderd,’ zei Amro terwijl hij het boek weer wegstak. ‘Ik doe het veldwerk voor de nieuwe, herziene uitgave van het Handboek. Een van de dingen die ik zal moeten doen, is een passage opnemen waarin wordt gemeld dat de Vogoniërs tegenwoordig Dentrassikoks in dienst hebben. Wat ons natuurlijk goed uitkomt.’


Hugo keek gekweld. ‘Maar wie zijn die Dentrassi?’ vroeg hij.


‘Geweldige lui,’ zei Amro. ‘De beste koks en de beste cocktailmakers, en verder geven ze nergens om. En ze laten altijd lifters aan boord, deels omdat ze het gezellig vinden, maar vooral omdat de Vogoniërs er een hekel aan hebben. En dat soort dingen moet je nu precies weten als je een berooide lifter bent die voor minder dan dertig Altarische dollars per dag de wonderen van het heelal wil zien. En dat is mijn vak. Leuk, hè?’


Hugo staarde verdwaasd voor zich uit.


‘Het is ongelooflijk,’ zei hij en hij keek fronsend naar een van de andere matrassen.


‘Helaas ben ik veel langer op Aarde blijven hangen dan de bedoeling was,’ zei Amro. ‘Ik kwam voor een week en heb er vijftien jaar vastgezeten.’


‘Hoe ben je er eigenlijk ooit gekomen?’


‘Gewoon, ik kreeg een lift van een treitertje.’


‘Een treitertje?’


‘Ja.’


‘Eh, wat is…’


‘Een treitertje? Treitertjes zijn meestal rijkeluisjochies die niks te doen hebben. Ze toeren rond op zoek naar planeten die nog nooit interstellair contact hebben gemaakt en gaan daar gonzen.’


‘Gonzen?’ Hugo kreeg het idee dat Amro er lol in had het hem moeilijk te maken.


‘Gonzen, ja,’ zei Amro. ‘Ze zoeken een afgelegen plaats met heel weinig mensen, landen vlak bij een nietsvermoedende arme drommel die geen hond ooit zal geloven, en gaan dan bliep-bliepend voor zijn neus heen en weer lopen paraderen met rare antennetjes op hun hoofd. Beetje kinderachtig eigenlijk.’ Amro leunde achterover met zijn handen in zijn nek en een zelfvoldane blik in zijn ogen. Het was om woest van te worden.


‘Amro,’ zei Hugo, ‘het is misschien een domme vraag, maar wat doe ik hier eigenlijk?’


‘Dat lijkt me vrij duidelijk,’ zei Amro. ‘Ik heb je gered van de Aarde.’


‘En wat is er met de Aarde gebeurd?’


‘O. Die is vernietigd.’


‘O ja?’ zei Hugo effen.


‘Ja, gewoon verdampt en in de ruimte verdwenen.’


‘Luister eens,’ zei Hugo, ‘daar ben ik wel een beetje ondersteboven van.’


Amro keek peinzend voor zich uit terwijl hij over die opmerking leek na te denken.


‘Ja, daar kan ik inkomen,’ zei hij na een tijdje.


‘Inkomen!’ riep Hugo, ‘inkomen!’


Amro sprong overeind.


‘Kijk naar het boek!’ siste hij dringend.


‘Hè?’


‘Geen paniek.’


‘Ik ben niet in paniek!’


‘Ja, dat ben je wel.’


‘Goed, dan ben ik in paniek, wat moet ik anders doen?’


‘Je gaat gewoon gezellig met mij mee. Het is best leuk in de Melkweg. Je moet wel even dit visje in je oor doen.’


‘Pardon?’ vroeg Hugo tamelijk beleefd, vond hij zelf.


Amro hield een glazen potje omhoog, waarin heel duidelijk een klein, geel visje rondzwom. Hugo keek hem dom aan. Hij wenste dat er iets eenvoudigs en herkenbaars was waar hij houvast aan kon hebben. Hij zou zich meer op zijn gemak hebben gevoeld als hij behalve het ondergoed van de Dentrassi, de stapel matrassen en de man van Betelgeuze die hem een klein geel visje voorhield om het in zijn oor te stoppen, gewoon een pak melk had gezien. Maar dat zag hij niet, en hij voelde zich niet op zijn gemak.


Plotseling werd de stilte verscheurd door een heftig geluid dat van alle kanten tegelijk leek te komen. Het klonk alsof er iemand stond te gorgelen die zich tegelijkertijd een troep wolven van het lijf probeerde te houden. Hugo slaakte een kreet van schrik.


‘Sst!’ zei Amro, ‘misschien is het belangrijk.’


‘Be… belangrijk?’


‘De gezagvoerder roept iets om over de boordradio.’


‘Bedoel je dat de Vogoniërs zo praten?’


‘Luister!’


‘Maar ik spreek geen Vogonisch!’


‘Dat hoeft ook niet. Doe nou dat visje maar in je oor.’


Met een snelle beweging sloeg Amro zijn hand tegen Hugo’s oor, die plotseling het akelige gevoel had van een glibberig visje dat tot diep in zijn gehoorgang gleed. Met een blik van afgrijzen krabde hij even aan zijn oor, maar langzaam maakte de schrik plaats voor verwondering. Hij onderging het auditieve equivalent van het gevoel dat je krijgt als je naar een plaatje van twee zwarte silhouetten van gezichten kijkt, en je in de ruimte ertussen plotseling een witte kandelaar ziet. Of als je naar een veelheid van gekleurde stippen op een papier kijkt en je er plotseling het getal zes in ziet. Dan weet je dat de opticien je flink zal laten betalen voor een nieuwe bril.


Hij luisterde nog steeds naar het jankende gegorgel, maar hij wist dat het op een of andere manier was getransformeerd tot begrijpelijke taal.


Wat hij hoorde, was het volgende…


 


 


 


 


 




Hoofdstuk 6


 


 


 


 


 


‘Zoem zoem gorgel zoem brom zoem kraak slurp gorgel brom zoem zoem gorgel gorgel zou moeten amuseren. Herhaling: dit is uw gezagvoerder, dus kap overal mee en luister. In de eerste plaats geven onze instrumenten aan dat we een paar lifters aan boord hebben. Hallo, waar jullie ook zitten. Laat mij heel duidelijk stellen dat jullie absoluut niet welkom zijn. Ik heb hard gewerkt om te komen waar ik nu ben, en ik ben geen gezagvoerder van een Vogonisch bouwschip geworden om een taxidienst voor klaplopers te beginnen. Er is inmiddels een opsporingsploeg naar jullie op zoek, en zodra jullie gevonden zijn, gaan jullie overboord. In het gunstigste geval lees ik jullie eerst nog een van mijn gedichten voor.


In de tweede plaats staan we op het punt de ruimtebarrière te doorbreken voor onze reis naar de Ster van Barnard. Na aankomst daar gaan we tweeënzeventig uur in dok voor een onderhoudsbeurt, en iedereen blijft gedurende die tijd aan boord. Ik herhaal, er wordt níét gepassagierd. Ik heb net een ongelukkige liefde achter de rug, dus ik zie niet in waarom de rest van jullie zich zou moeten amuseren. Einde bericht.’


Het lawaai hield op.


Met een rood hoofd van schaamte ontdekte Hugo dat hij met opgetrokken knieën en zijn armen om zijn hoofd gevouwen op de grond lag. Hij glimlachte zwakjes.


‘Een innemende man,’ zei hij, ‘ik wou dat ik een dochter had, dan kon ik haar verbieden met hem te trouwen…’


‘Dat zou helemaal niet nodig zijn,’ zei Amro. ‘Ze hebben ongeveer het sexappeal van een verkeersongeluk. Nee, blijf liggen,’ voegde hij eraan toe toen Hugo aanstalten maakte om overeind te komen. ‘Bereid je maar liever voor op het doorbreken van de ruimtebarrière. Dat is net zo onaangenaam als aangeschoten zijn.’


‘Wat is er zo vervelend aan aangeschoten zijn?’


‘Vraag ’t een haas.’


Hugo dacht daar even over na.


‘Amro?’ zei hij.


‘Ja?’


‘Wat doet dat visje in mijn oor?’


‘Het vertaalt voor je. Kijk maar in het boek, onder Babelvisje.’


Hij gaf Hugo Het transgalactisch liftershandboek en ging toen zelf met opgetrokken knieën en zijn armen om zijn hoofd gevouwen als een foetus op de grond liggen, om zich voor te bereiden op de klap.


Op datzelfde moment dacht Hugo dat zijn schedel uit elkaar knalde. Zijn ogen keerden binnenstebuiten en zijn voeten begonnen boven uit zijn hoofd te lekken.


De vloer en het plafond raakten elkaar plotseling, de kamer draaide razendsnel om zijn as en leek ineens te zijn verdwenen en hij gleed weg tot in zijn eigen navel.


Ze gingen door de ruimtebarrière.


 


‘Het Babelvisje,’ sprak Het transgalactisch liftershandboek zacht, ‘is klein, geel en lijkt op een bloedzuigertje. Vermoedelijk is het het vreemdste wezen in het heelal. Het voedt zich met hersengolven, absorbeert alle frequenties van het onderbewuste en scheidt dan telepathisch een matrix af die wordt gevormd door onderschepping van de frequenties en zenuwprikkels van het bewuste, zoals die door de spraakcentra van de hersens worden uitgezonden. Het praktische gevolg van dit alles is dat je er maar een in je oor hoeft te steken om onmiddellijk alles te verstaan, ongeacht in welke taal het tegen je gezegd wordt. De hersengolfmatrix wordt door de opgevangen spreeksignalen gedecodeerd.


Nu is het zo onvoorstelbaar onwaarschijnlijk dat iets zo waanzinnig nuttigs zich zomaar bij toeval heeft kunnen ontwikkelen, dat sommige wijsgeren er het definitieve en afdoende bewijs in menen te zien dat God niet bestaat.


De redenering luidt ongeveer als volgt: “Ik weiger te bewijzen dat ik besta,” zegt God, “want het bewijs betekent het einde van het geloof, en zonder geloof ben ik nergens.”


“Maar,” zegt de mens, “met dat Babelvisje bent U toch mooi door de mand gevallen, omdat het nooit bij toeval kan zijn geëvolueerd. Het bewijst dat U bestaat, en dus, volgens Uw eigen redenering, bestaat U niet. Q.E.D.”


“O jee,” zegt God, “daar had Ik niet aan gedacht,” en prompt lost Hij op in een wolkje logica.


“Was dat me even simpel,” zegt de mens, en als toegift bewijst hij dat zwart wit is en wordt overreden op het eerste het beste zebrapad.


De meeste vooraanstaande theologen staan op het standpunt dat deze redenering slaat als een knots op een kangoeroe, maar dat heeft Oelong Kollófiet niet belet een klein vermogen te verdienen door deze kwestie als kernthema te kiezen van zijn bestseller Toen kon God dus wel inpakken.


Intussen heeft het arme Babelvisje, door daadwerkelijk alle obstakels uit de weg te ruimen die de communicatie tussen verschillende culturen en rassen belemmerden, méér en bloediger oorlogen op zijn geweten dan wat ook in de geschiedenis van de schepping.’


 


Hugo kreunde diep. Tot zijn ontzetting ontdekte hij dat hij de klap door de ruimtebarrière niet met de dood had moeten bekopen. Hij was nu zes lichtjaar van de plaats waar de Aarde zou zijn geweest, als die nog bestaan had.


De Aarde.


Beelden van de Aarde gleden pijnlijk aan zijn draaierig geestesoog voorbij. Met geen mogelijkheid kon zijn verbeelding verwerken dat de hele Aarde verdwenen was, dat was te ingrijpend.


Hij probeerde emoties op te wekken door eraan te denken dat zijn ouders en zijn zus er niet meer waren. Geen reactie. Hij dacht aan alle anderen die hem na aan het hart lagen. Geen reactie. Toen dacht hij aan het leuke meisje dat twee dagen geleden voor hem stond in de rij voor de kassa van de supermarkt, en voelde plotseling een schok door zich heen gaan – de hele supermarkt was weg, alles erin was weg. Het Monument op de Dam in Amsterdam was weg! Het Monument was weg en niemand zou ertegen protesteren, omdat er niemand meer was die ertegen kon protesteren. Van nu af aan bestond het Monument op de Dam alleen nog maar in zijn herinnering. Heel Nederland bestond alleen nog maar in zijn herinnering – en hijzelf zat hier opgesloten in dit vochtige, stinkende, met staal beklede ruimteschip. Een golf van claustrofobie overspoelde hem.


Nederland bestond niet meer. Op een of andere manier drong dat niet tot hem door. Hij probeerde het nog eens. De Verenigde Staten, dacht hij, zijn verdwenen. Hij kon het niet bevatten. Hij besloot het weer met iets kleiners te proberen. New York bestond niet meer. Geen reactie. Hij had trouwens toch nooit geloofd dat het echt bestaan had. De dollar is voor eeuwig gedaald, dacht hij. Een lichte huivering. Alle films met Humphrey Bogart zijn gewist, zei hij tegen zichzelf, en dat gaf hem een flinke klap. Bier, dacht hij. Er bestaat niet meer zoiets als een heerlijk, fris pilsje.


Hij viel flauw. Toen hij even later weer bijkwam, merkte hij dat hij lag te snikken om zijn moeder.


Heftig sprong hij overeind.


‘Amro!’


Amro, die in een hoek van de hut voor zich uit zat te neuriën, keek op. Hij vond het feitelijke reizen-door-de-ruimte het vervelendste deel van het reizen door de ruimte.


‘Ja?’ zei hij.


‘Als jij meewerkt aan de nieuwe uitgave van dit boek en op de Aarde bent geweest, dan moet je er materiaal over verzameld hebben.’


‘Ik heb het oorspronkelijke artikel enigszins kunnen uitbreiden, ja.’


‘Laat me eens zien wat er in deze editie staat, ik moet het zien.’


‘Ga je gang.’ Hij gaf Hugo opnieuw het boek.


Hugo pakte het vast en probeerde het beven van zijn handen tegen te houden. Hij toetste de code voor de betreffende pagina in. Het scherm lichtte op en er schoten lichtflitsen overheen die ten slotte tot rust kwamen en een gedrukte pagina te zien gaven.


Hugo staarde ernaar.


‘Er staat helemaal niets over in!’ barstte hij uit.


Amro keek mee over zijn schouder.


‘Jawel hoor,’ zei hij, ‘kijk maar, helemaal onder aan het scherm, onder Aäranta Trippeltit, de hoer met de drie borsten van EroticonVI.’


Hugo volgde Amro’s vinger en keek waar die naar wees. Eerst drong het niet tot hem door, maar toen plofte hij bijna uit elkaar.


‘Wát? Ongevaarlijk? Is dat alles? Ongeváárlijk? Eén woord!’


Amro haalde zijn schouders op.


‘Tja, er zijn honderd miljard sterren in de Melkweg en de ruimte in het boek is beperkt. En niemand wist natuurlijk veel van de Aarde.’


‘Nou, hopelijk heb je dat een beetje kunnen rechtzetten.’


‘O ja, ik heb een nieuwe beschrijving naar de redactie gezonden. Er moest nog wel wat in geschrapt worden, maar het is toch een verbetering.’


‘Hoe luidt de nieuwe tekst?’ vroeg Hugo.


‘Grotendeels ongevaarlijk,’ zei Amro met een verlegen kuchje.


‘Grotendeels ongevaarlijk!’ riep Hugo uit.


‘Wat was dat voor geluid?’ fluisterde Amro.


‘Dat was ik, ik schreeuwde!’ schreeuwde Hugo.


‘Nee! Kop dicht!’ zei Amro. ‘Ik geloof dat we de pineut zijn.’


‘Ik weet het wel zeker!’


Buiten de deur van de hut klonk het onmiskenbare geluid van marcherende voetstappen.


‘Dentrassi?’ fluisterde Hugo.


‘Nee, dit zijn laarzen met ijzerbeslag onder de hakken.’


Er werd hard op de deur gebonsd.


‘Wie zijn het dan?’ vroeg Hugo.


‘Nou,’ zei Amro, ‘als we geluk hebben, komen de Vogoniërs ons alleen maar van boord gooien.’


‘En als we pech hebben?’


‘Als we pech hebben,’ vervolgde Amro grimmig, ‘voert de gezagvoerder zijn dreigement uit en gaat hij ons eerst nog een van zijn gedichten voorlezen…’


 


 


 


 


 




Hoofdstuk 7


 


 


 


 


 


Noot uit het Handboek: De Vogonische poëzie is natuurlijk nog maar de op twee na ergste in het heelal. De op een na ergste is die van de Azagothen van Kria. Tijdens een voordracht door hun hofdichter Grombius de Winderige van diens gedicht ‘Ode aan een klontje groene prut dat ik op een midzomermorgen onder mijn oksel vond’, bezweken vier van zijn toehoorders aan inwendige bloedingen en wist de voorzitter van de Middengalactische Raad voor de Kunstwindhandel het er alleen levend af te brengen door zijn eigen been af te knagen. Naar verluidt was Grombius ‘teleurgesteld’ over de ontvangst van het gedicht en wilde hij juist overgaan tot het voordragen van zijn twaalfdelige heldendicht ‘Mijn favoriete baddergorgels’, toen – in een wanhoopspoging om zichzelf en de beschaving te redden – zijn eigen dikke darm door zijn keel kronkelde en zijn hersens in een wurggreep nam. De allerergste poëzie aller tijden ging met haar schepper, Jan Anne Gerritsen van der Horst uit Hippolytushoef, ten onder bij de vernietiging van de planeet Aarde.


 


Practopper Vogon Schnautz glimlachte uiterst traag. Hij deed dat niet zozeer vanwege het effect, maar meer om zich de opeenvolging van de spierbewegingen te herinneren. Van het schreeuwen tegen zijn gevangenen was hij geweldig opgeknapt, en hij voelde zich heerlijk ontspannen en in staat om er weer flink tegenaan te gaan.


De gevangenen zaten in Vogonische Poëzie-luisterstoelen vastgebonden. De Vogoniërs koesterden geen illusies over de gebruikelijke reactie op hun dichtkunst. Hun allereerste pogingen tot compositie waren nog ingegeven door de wil met alle geweld geaccepteerd te worden als een geëvolueerd en beschaafd ras, maar de enige reden waarom ze er nog steeds mee doorgingen, was pure, stronteigenwijze koppigheid.


Het koude zweet op Amro Banks voorhoofd gleed langs de elektroden die op zijn slapen geplakt waren naar beneden. De elektroden waren verbonden met een hele batterij elektronische instrumenten – beeldversterkers, ritmemodulators, alliteratie-residulators en gelijkrichters – die alle dienden om de poëtische ervaring te versterken en ervoor te zorgen dat ook de fijnste nuance in het denken van de dichter tot zijn recht kwam.


Hugo Veld zat in zijn stoel te rillen. Hij had er geen idee van wat hem te wachten stond, maar wat er tot dusver was gebeurd, was hem niet aangenaam geweest, en hij had niet de indruk dat daar verandering in zou komen.


Toen begon de Vogoniër te lezen – een paar walgelijke regels van eigen makelij.


‘O sproenig bromboggertje…’ begon hij.


Stuiptrekkingen folterden Amro’s lichaam. Dit was zelfs nog erger dan hij had verwacht.


‘… zoals gij betwetert/Fluddert guiterochel in de brij godbetert.’


‘Aaaaaaaaarrrrrggggghhh!!!’ krijste Amro, zijn hoofd wild achterover gooiend toen de pijnscheuten erdoorheen bonkten. Vaag zag hij naast zich Hugo, die heftig heen en weer zwaaiend in zijn stoel zat. Hij klemde zijn tanden op elkaar.


‘Ik bid u, trakkel vroenzend mijn vervrunzelvormingen,’ ging de Vogoniër meedogenloos verder, ‘en bezwalk ook lierend mijn verdravenis.’


Meegesleept door hartstocht steeg zijn stem tot een bijna ondraaglijk schril niveau. ‘Want weet, mijn wruts zal schrof zijn/En greilend en kwalmend sluikluimeren zeker weten!’


‘Nnnnnnnnnjjjjjjjjèèèèààggggooaaaaaa!’ gilde Amro tijdens de beslissende schok toen de elektroden bij de laatste regel bijna zijn schedel in boorden. Zijn hoofd viel slap opzij.


Hugo zwaaide nog steeds heen en weer.


‘Welnu, aardbewoners…’ kirde de Vogoniër (hij wist niet dat Amro Bank eigenlijk afkomstig was van een kleine planeet ergens in de buurt van Betelgeuze, en dat zou hem trouwens ook volstrekt koud hebben gelaten), ‘ik stel jullie voor een eenvoudige keuze. Jullie kunnen nu sterven in de zwarte leegte van de ruimte, of…’ – hij pauzeerde even ter wille van het melodramatische effect – ‘zeg me hoe goed jullie mijn gedicht vonden!’


Hij liet zich achterovervallen in zijn enorme, leren, vleermuisvormige stoel en keek hen aan. Hij liep de glimlach nog een keer door.


Amro snakte naar adem. Met een droge tong likte hij langs zijn gebarsten lippen en kreunde.


Hugo zei opgewekt: ‘Ik moet zeggen dat ik het heel aardig vond.’


Amro draaide zich om en gaapte hem aan. Dit was een benadering waar hij nooit opgekomen zou zijn.


Verbaasd fronste de Vogoniër een wenkbrauw, waardoor zijn neus grotendeels aan het gezicht onttrokken werd, wat derhalve niet ongunstig was.


‘O, gelukkig,’ kirde hij, met niet-geringe verbazing.


‘Zeker,’ zei Hugo, ‘met name de metafysische metaforiek vond ik bijzonder doeltreffend.’


Amro staarde hem nog steeds aan en probeerde deze totaal nieuwe opvatting tot zich te laten doordringen. Zouden ze zich er werkelijk op deze manier uit kunnen kletsen?


‘Ga gerust verder…’ zei de Vogoniër uitnodigend.


‘O… en, eh… ook een aantal boeiende ritmische procedés,’ vervolgde Hugo, ‘die voor mijn gevoel duidelijk contrapuntisch, eh… eh…’ Hij haperde.


Amro kwam hem te hulp en zei op goed geluk: ‘… duidelijk contrapuntisch functioneren ten opzichte van het surrealisme van de onderliggende beeldspraak in verband met, eh… met, eh…’


Ook hij dreigde haperend ten onder te gaan, maar nu was Hugo weer klaar.


‘… met de menselijkheid van de…’


‘Vogoniteit,’ siste Amro hem toe.


‘O ja, sorry, de Vogoniteit van de met alles en iedereen begane dichtersziel’ – Hugo voelde dat hij het te pakken begon te krijgen – ‘die erin slaagt om via het medium van de poëtische structuur het een te sublimeren, het ander te transcenderen en te leren leven met de fundamentele dichotomieën van de rest’ (zijn stem steeg tot een triomfantelijk crescendo…) ‘zodat men een grondig en lucide inzicht krijgt in… in… eh…’ (… maar begaf het, op dit punt aangekomen).


Amro viel in met de afmaker:


‘In waar dat gedicht dan ook over ging!’ riep hij uit. En vanuit zijn mondhoek voegde hij eraan toe: ‘Goed gedaan, Hugo, dat was uitstekend.’


De Vogoniër keek hen onderzoekend aan. Even was zijn verbitterde ziel als Vogoniër getroffen, maar toen dacht hij: nee, het is niet genoeg en het is te laat. Zijn stem klonk als een kat die zich nestelt op een net gestreken kledingstuk.


‘Jullie beweren dus dat ik gedichten schrijf omdat ik achter mijn gemene, kille, harteloze buitenkant eigenlijk gewoon naar liefde hunker.’ Hij zweeg even. ‘Klopt dat?’


Amro lachte nerveus. ‘Nou ja, kijk,’ zei hij, ‘wie niet hè, ergens heel diep, je weet wel… eh…’


De Vogoniër stond op.


‘Nee, en jullie zitten er volkomen naast,’ zei hij. ‘Ik schrijf alleen maar gedichten om mijn gemene, kille, harteloze buitenkant des te beter te laten uitkomen, en ik gooi jullie evengoed van boord. Bewaker! Breng de gevangenen naar luchtsluis drie en gooi ze eruit!’


‘Wát?’ riep Amro.


Een reusachtige, jonge Vogonbewaker kwam naar voren en rukte hen met zijn enorme blubberarmen uit de banden los.


‘Je kunt ons niet zomaar de ruimte ingooien,’ riep Amro, ‘we zijn met een boek bezig!’


‘Tegenstand baat niet!’ riep de bewaker terug. Het was de eerste zin die hij geleerd had toen hij dienst had genomen bij het Vogonisch Bewakingskorps.


De gezagvoerder keek geamuseerd toe en draaide zich toen om.


Hugo keek wild om zich heen.


‘Ik wil nog niet dood!’ riep hij. ‘Ik heb nog steeds hoofdpijn! Ik wil niet met hoofdpijn naar de hemel, dan heb ik er de pest in en zou ik er niet van genieten!’


De bewaker pakte hen stevig bij de nek, en eerbiedig buigend naar de rug van zijn gezagvoerder sleepte hij de tegenstribbelende twee de brug af.


De stalen deur viel dicht en de gezagvoerder was weer alleen. Tevreden neuriënd en mompelend in zichzelf, bladerde hij in het boekje waarin hij zijn gedichten had opgeschreven.


‘Mmmm,’ zei hij, ‘contrapuntisch functioneren ten opzichte van het surrealisme van de onderliggende beeldspraak…’ Hij liet het even op zich inwerken en klapte het boekje toen met een grimmige grijns dicht.


‘De dood is nog te goed voor ze,’ zei hij.


 


De met staal bedekte wanden van de lange gang weerkaatsten de kreten van de twee menselijke wezens, die stevig onder rubberen Vogonische armen geklemd, werden afgevoerd.


‘Dit is geweldig,’ sputterde Hugo. ‘Dit is echt geweldig. Laat me los, barbaar!’


Ongenadig sleepte de Vogonbewaker hen mee.


‘Rustig maar,’ zei Amro, ‘ik verzin wel iets.’ Hij klonk niet erg hoopvol.


‘Tegenstand baat niet!’ bulderde de bewaker.


‘Hou daar nou eens mee op,’ hakkelde Amro. ‘Hoe kan iemand nou een positieve instelling bewaren als jij zulke dingen zegt?’


‘Goeie god,’ klaagde Hugo, ‘jij praat over een positieve instelling terwijl ze vandaag niet eens jouw planeet verwoest hebben. Terwijl ik toen ik vanochtend wakker werd nog dacht: lekker rustig dagje, beetje lezen, de hond borstelen… Het is nu amper vier uur in de middag en ik zit al op zes lichtjaar van de rokende puinhopen van de Aarde, in een buitenaards ruimteschip, waar ik dan ook nog uitgegooid word.’ Hij sputterde tegen en rochelde toen de Vogoniër hem steviger beetgreep.


‘Al goed,’ zei Amro, ‘maar stop met dat paniekerige gedoe!’


‘Wie heeft het over paniekerig gedoe?’ snauwde Hugo. ‘Dit is alleen nog maar de cultuurschok. Wacht maar tot ik aan de toestand gewend ben en de boel kan overzien. Dán zal ik pas in paniek raken.’


‘Hugo, je wordt hysterisch. Hou je kop!’ Wanhopig probeerde Amro iets te bedenken, maar hij werd onderbroken doordat de bewaker weer schreeuwde.


‘Tegenstand baat niet!’


‘En hou jij ook je kop!’ snauwde Amro.


‘Tegenstand baat niet!’


‘Ach, schei toch uit,’ zei Amro. Hij draaide zijn hoofd zo dat hij de bewaker recht in zijn gezicht kon kijken. Toen kreeg hij een ingeving.


‘Heb je hier nou echt aardigheid in?’ vroeg hij opeens.


De Vogoniër bleef abrupt staan en een blik van uiterste stompzinnigheid kroop langzaam over zijn gelaat.


‘Aardigheid?’ bulderde hij. ‘Hoe bedoel je?’


‘Ik bedoel,’ zei Amro, ‘dit is toch geen rijk en bevredigend leven? Rondklossen, schreeuwen, mensen uit een ruimteschip duwen…’


De Vogoniër staarde omhoog naar het lage stalen plafond en zijn wenkbrauwen rolden bijna over elkaar heen. Zijn mond zakte open. Ten slotte zei hij: ‘Nou, we hebben variabele werkuren…’


‘Dat moet ook wel,’ zei Amro instemmend.


Hugo draaide zijn hoofd om Amro aan te kijken.


‘Amro, waar ben je mee bezig?’ fluisterde hij verbijsterd.


‘O, ik probeer gewoon belangstelling te hebben voor de wereld om me heen, nou goed?’ zei hij. ‘Zo, dus jullie hebben variabele werkuren,’ hernam hij.


De Vogoniër keek op hem neer, wachtend tot er uit de duistere diepten van zijn geest een idee zou opkomen.


‘Ja,’ zei hij, ‘maar nou je het zegt, de feitelijke minuten zijn doorgaans behoorlijk waardeloos. Alleen…’ – hij dacht weer na, en daarvoor moest hij weer naar het plafond kijken – ‘alleen dat schreeuwen, dat vind ik vaak wel heel leuk.’ Hij haalde diep adem en bulderde: ‘Tegenstand baat…’


‘Prachtig,’ onderbrak Amro hem haastig, ‘daar ben je heel goed in, dat merk ik. Maar als het doorgaans zo waardeloos is,’ zei hij langzaam, om elk woord goed te laten doordringen, ‘waarom doe je het dan? Wat trekt je? De meisjes? Het uniform? Het machogedrag? Of vind je het gewoon een uitdaging om nog iets te maken van zo’n geestdodende en stomvervelende bezigheid?’


Verbijsterd keek Hugo van de een naar de ander.


‘Eh…’ zei de bewaker, ‘eh… ik weet het niet. Ik denk eigenlijk dat ik het eh… gewoon doe, hè? Mijn tante zei dat bewaker op een ruimteschip een mooie toekomst was voor een jonge Vogoniër – weet je, het uniform met de holster van de lamstraler, de geestdodende en stomver…’


‘Zie je wel, Hugo!’ riep Amro met het air van iemand die het slot van zijn redenering nadert, ‘en dan vind je dat jij problemen hebt!’


Dat vond Hugo inderdaad. Afgezien van die onplezierige geschiedenis met zijn geboorteplaneet had de Vogonbewaker hem inmiddels half gewurgd en het idee om de ruimte ingegooid te worden, stond hem ook al niet erg aan.


‘Probeer je eens in zijn probleem in te leven,’ drong Amro aan. ‘Hier staat die arme man, zijn hele leven bestaat uit rondklossen en mensen uit een ruimteschip gooien…’


‘En schreeuwen,’ voegde de bewaker eraan toe.


‘En schreeuwen, natuurlijk,’ zei Amro, minzaam klopjes gevend op de gespierde arm rond zijn nek, ‘… en hij heeft zelfs geen idee waarom hij het doet!’


Hugo gaf toe dat dit erg triest was. Hij deed dat door een krachteloos gebaar, omdat hij te weinig lucht had om te praten.


De bewaker gromde verward.


‘Nou als je het zo stelt, denk ik…’


‘Prima, ga door!’ moedigde Amro hem aan.


‘Maar ja,’ ging het gegrom door, ‘wat moet ik anders?’


‘Nou,’ zei Amro enthousiast maar nadrukkelijk, ‘ermee ophouden, natuurlijk! Zeg tegen ze,’ ging hij verder, ‘dat je het nooit meer zult doen.’ Hij had het gevoel dat hij er nog iets aan moest toevoegen, maar op dit moment scheen de bewaker genoeg aan zijn hoofd te hebben.


‘Mmmmmmmmmm,’ zei de bewaker, ‘mm, nou, dat vind ik eerlijk gezegd ook niet echt geweldig klinken.’


Amro voelde dat het de verkeerde kant op dreigde te gaan.


‘Ja, maar wacht even,’ zei hij, ‘dat is het begin nog maar. Dat is natuurlijk nog lang niet alles, begrijp je wel.’


Maar toen verstevigde de bewaker zijn greep om de nek van zijn beide gevangenen en sleepte hen mee verder in de richting van de luchtsluis. Hij was duidelijk diep getroffen.


‘Nou, als het je verder niet uitmaakt,’ zei hij, ‘stamp ik jullie toch maar die luchtsluis hier in, dan kan ik ook weer verder; er moet hier en daar nog wat geschreeuwd worden.’


Maar het maakte Amro Bank wel degelijk wat uit.


‘Ja, maar luister nou!’ zei hij, minder kalm, minder hoopvol.


‘Aaaaaggggnnnn,’ zei Hugo, zonder er iets speciaals mee te bedoelen.


‘Wacht nou even,’ drong Amro aan, ‘ik moet je nog vertellen over muziek, en kunst, en nog veel meer! Aaaaauuuw!’


‘Tegenstand baat niet!’ bulderde de bewaker en voegde eraan toe: ‘Weet je, als ik dit volhou, word ik misschien gepromoveerd tot Schreeuwsoldaat Tweede Klasse. In de regel zijn er maar weinig vacatures voor niet-schreeuwende en niet-mensenduwende officieren, dus kan ik beter doorgaan met waar ik nu al mee bezig ben.’


Ze stonden inmiddels voor de luchtsluis, die was afgesloten met een groot, rond, stalen luik in de binnenwand van het ruimteschip. De bewaker haalde een hendel over en het zware, dikke luik zwaaide probleemloos open.


‘Maar bedankt voor je betrokkenheid,’ zei de Vogonbewaker. ‘Het beste, hè.’ Hij gooide Amro en Hugo een voor een door het luik in de kleine ruimte erachter.


Hugo bleef happend naar adem liggen. Amro krabbelde overeind en duwde met zijn schouder vergeefs tegen het dichtdraaiende luik.


‘Luister nou!’ riep hij tegen de bewaker. ‘Er zijn hele werelden waar jij geen weet van hebt… dit bijvoorbeeld.’ Wanhopig piekerde hij over het enige brokje cultuur dat hem te binnen wilde schieten – hij neuriede de eerste maat van de Vijfde van Beethoven.


‘Pa pa pa paam! Maakt dat niets in je los?’


‘Nee,’ zei de bewaker, ‘ik geloof van niet. Maar ik zal het er met mijn tante over hebben.’


Misschien zei hij nog meer, maar het was niet langer te horen. Het luik had de ruimte waarin ze zaten hermetisch afgesloten, en het enige dat ze nog hoorden, was het zachte, verre gebrom van de scheepsmotoren.


Ze zaten in een gladgepolijst, cilindrisch vertrek van ongeveer twee meter breed en drie meter lang.


Amro keek hijgend om zich heen.


‘In aanleg toch geen domme jongen, dacht ik,’ zei hij en hij liet zich tegen de gebogen wand vallen.


Hugo lag nog steeds op de plek waar hij terechtgekomen was. Hij keek niet op, hij hijgde alleen maar.


‘We kunnen geen kant meer op, hè?’


‘Inderdaad,’ zei Amro, ‘we kunnen geen kant meer op.’


‘Jij zou toch iets verzinnen? Ik dacht tenminste dat je zei dat je iets zou verzinnen. Misschien heb je ook wel iets verzonnen, maar heb ik het niet gemerkt.’


‘O ja, ik heb inderdaad iets verzonnen,’ zei Amro.


Hugo keek hem verwachtingsvol aan.


‘Maar helaas,’ ging Amro verder, ‘hadden we daarvoor dus eigenlijk aan de andere kant van die luchtdichte sluisdeur moeten zijn die ze zojuist achter ons vergrendeld hebben.’ Hij schopte tegen het luik waardoor ze naar binnen waren gegooid.


‘Maar was het een goed idee?’


‘O ja, heel erg goed.’


‘Wat dan?’


‘Nou, ik had het nog niet tot in de details uitgewerkt. Het heeft niet veel zin er nu op door te gaan, vind je wel?’


‘En, eh… hoe gaat het nu verder?’ vroeg Hugo.


‘Zo meteen gaat die sluisdeur vóór ons automatisch open, en dan schieten wij de ruimte in en stikken. Als je je longen volzuigt, hou je het natuurlijk nog wel dertig seconden uit…’ zei Amro. Hij hield zijn armen achter zijn rug, fronste zijn wenkbrauwen en begon een oud Betelgeuzisch strijdlied te neuriën. In Hugo’s ogen leek hij ineens heel erg buitenaards.


‘Dus dit was het dan,’ zei Hugo. ‘Nu gaan we dood.’


‘Ja,’ zei Amro, ‘tenzij… nee! Wacht eens even!’ Plotseling greep hij naar iets achter Hugo, aan de andere kant van het vertrek. ‘Wat is dit voor een schakelaar hier?’ riep hij uit.


‘Wat? Waar?’ riep Hugo, zich omdraaiend.


‘Nee, niks,’ zei Amro, ‘ik zei maar wat. We gaan dus inderdaad gewoon dood.’


Hij liet zich weer tegen de wand vallen en ging verder met neuriën waar hij gebleven was.


‘Weet je,’ zei Hugo, ‘op een moment als dit hè, als ik vastzit in een Vogonische luchtsluis met iemand van Betelgeuze en de verstikkingsdood ga sterven, dan wou ik echt dat ik had geluisterd naar wat mijn moeder altijd tegen me zei toen ik klein was.’


‘Wat zei ze dan?’


‘Geen idee, ik luisterde nooit.’


‘O.’ Amro ging door met neuriën.


Mooie toestand, dacht Hugo bij zichzelf, het Monument op de Dam weg, de supermarkt op de hoek weg, en alles wat er nog over is, zijn de woorden ‘grotendeels ongevaarlijk’ en ik. Nog heel even en dan is alleen ‘grotendeels ongevaarlijk’ nog over. En gisteren leek het nog zo goed te gaan met de Aarde.


Ergens begon een motor te brommen.


Het gesis waarmee de sluisdeur naar buiten openging, zwol aan tot een oorverdovend gebrul toen de lucht de sluis uitstroomde, waar de zwarte leegte bezaaid leek te zijn met kleine, onmogelijk heldere lichtpuntjes. Hugo en Amro knalden de ruimte in als kurken uit een speelgoedgeweer.


 


 


 


 


 




Hoofdstuk 8


 


 


 


 


 


Het transgalactisch liftershandboek is een hoogst opmerkelijk boek. In de loop van vele jaren is het vele malen door veel verschillende redacties bewerkt en opnieuw bewerkt. Het bevat bijdragen van talloze reizigers en onderzoekers.


De inleiding begint zo:


‘Het heelal,’ staat er, ‘is groot. Echt groot. Je gelooft gewoon niet hoe gigantisch, kolossaal, breinbrekend groot het is. Ik bedoel, jij mag dan vinden dat de drogisterij op de hoek ver is, maar bij het heelal vergeleken is dat gewoon een lachertje. Moet je horen…’ Enzovoorts.


Na een tijdje komt dit stijltje enigszins tot bedaren en dan volgen de dingen die je echt moet weten, zoals het feit dat de fabelachtig mooie planeet Bethselamin tegenwoordig zo verontrust is over de cumulatieve erosie die wordt veroorzaakt door het bezoek van tien miljoen toeristen per jaar, dat elk netto verschil tussen de hoeveelheid die je eet en de hoeveelheid die je afscheidt tijdens je verblijf op de planeet, bij vertrek langs chirurgische weg op je lichaamsgewicht in mindering wordt gebracht. Dus is het van levensbelang een reçuutje te vragen als je daar naar de wc bent geweest.


Eerlijkheidshalve moeten we echter zeggen dat grotere geesten dan die welke verantwoordelijk is voor de inleiding van het Handboek, het hebben laten afweten als ze werden geconfronteerd met de enorme afstanden tussen de sterren. Sommigen vragen je even stil te staan bij een borrelnootje in Broek in Waterland en een walnoot in Jakarta, en meer van zulke verbijsterende begrippen.


De werkelijkheid is simpelweg dat de afstanden tussen de sterren elk menselijk voorstellingsvermogen ver te boven gaan.


Zelfs het licht, dat zo snel gaat dat de meeste rassen er duizenden jaren voor nodig hebben om erachter te komen dat het zich verplaatst, heeft tijd nodig voor een reis van de ene ster naar de andere. Het licht heeft acht minuten nodig om van de ster Sol de plaats te bereiken waar vroeger de Aarde was, en vier jaar erbij voor de reis naar de naaste buur van Sol, Alfa Proxima.


Om de andere kant van het Melkwegstelsel te bereiken, Damogran bijvoorbeeld, heeft het licht aanmerkelijk meer tijd nodig; vijfhonderdduizend jaar.


Het liftersrecord op deze afstand bedraagt iets minder dan vijf jaar, maar je krijgt niet veel te zien onderweg.


Het transgalactisch liftershandboek zegt dat als je je longen volzuigt met lucht, je in het totale vacuüm van de ruimte pas na dertig seconden stikt. Vervolgens merkt het op dat gezien de omvang van het heelal de kans dat je binnen dertig seconden wordt opgepikt door een ander schip, één op twee tot de macht 226.357 is.


Door een verbluffend toeval was dit tevens het telefoonnummer van een huis in de Jordaan waar Hugo ooit op een erg goed feest kennismaakte met een heel leuk meisje bij wie hij uiteindelijk geen poot aan de grond kreeg – ze ging ervandoor met iemand die onuitgenodigd was komen binnenvallen.


Hoewel de planeet Aarde, het huis in de Jordaan en de telefoon nu allemaal zijn vernietigd, is het een troostrijke gedachte dat de herinnering eraan een klein beetje levend wordt gehouden door het feit dat Amro en Hugo na negenentwintig seconden toch nog werden gered.
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Gealarmeerd begon er ergens een computer te ratelen die registreerde dat er zonder aanwijsbare reden een luchtsluis open- en dichtging.


Dat kwam doordat de Logica een snipperdag had genomen.


Er was zojuist een gat in het heelal verschenen. Het was precies een nietsje van een seconde lang, een nietsje van een centimeter breed en van het ene eind tot het andere vele miljoenen lichtjaren.


Toen het zich sloot, vielen er grote aantallen feestmutsen en gekleurde ballonnen uit, die langzaam wegdreven in het heelal. Zeven één meter lange marktanalisten vielen eruit en stierven, deels door verstikking, deels van verbazing.


Ook vielen er 239.000 zachtgekookte eieren uit, die materialiseerden in een grote, drillerige berg op het door hongersnood getroffen land van de Poghrils in het Panselstelsel. De hele stam van de Poghrils was van honger gestorven, op één man na, die enkele weken later overleed aan cholesterolvergiftiging.


Het nietsje van een seconde waarin het gat bestond, galmde met een grote mate van onwaarschijnlijkheid achteruit en vooruit in de tijd. Ergens in het heel grijze verleden traumatiseerde het een klein, willekeurig groepje atomen die in de steriele leegte van het heelal ronddreven en bracht ze samen tot de meest buitengewoon onwaarschijnlijke structuren. Deze structuren leerden al snel zich te vermenigvuldigen (dit was een reden van het buitengewone van de structuren) en zorgden voor enorme beroering op elke planeet waar ze terechtkwamen. Zo ontstond het leven in het heelal.


Vijf woeste maalstromen van gebeurtenissen kolkten in vicieuze stormen van antilogica en braakten een vloer uit.


Op de vloer lagen Amro Bank en Hugo Veld als vissen op het droge naar lucht te happen.


‘Zie je nou wel,’ hijgde Amro, krabbelend om een beetje houvast aan de vloer te vinden terwijl die met grote snelheid door het Derde Bereik van het Onbekende schoot. ‘Ik zei toch dat ik wel iets zou bedenken.’


‘O, ja hoor,’ zei Hugo, ‘absoluut.’


‘Goed idee van mij,’ zei Amro, ‘om een passerend ruimteschip op te snorren en erdoor gered te worden.’


Het echte heelal boog misselijkmakend onder hen weg. Verschillende onechte schoten voorbij als berggeiten. Het oerlicht ontbrandde en leek met zijn schijnsel de tijd-ruimte met juwelen te bezaaien. De tijd bloeide op, de materie smolt weg. Het hoogste priemgetal verborg zich stilletjes in een hoekje en verstopte zich voor eeuwig.


‘Schei toch uit,’ zei Hugo, ‘de kans was astronomisch klein.’


‘Zeur niet, het is toch gelukt?’ zei Amro.


‘In wat voor schip zitten we nu?’ vroeg Hugo, met de gapende afgrond van de eeuwigheid beneden hen.


‘Geen idee,’ zei Amro, ‘ik heb mijn ogen nog niet open.’


‘Nee, ik ook niet,’ zei Hugo.


Het heelal sprong plotseling op, kwam tot stilstand, rilde en spreidde zich uit in diverse onverwachte richtingen.


Hugo en Amro openden hun ogen en keken met niet-geringe verbazing om zich heen.


‘Goeie god,’ zei Hugo, ‘het is hier net Egmond aan Zee.’


‘Het is een hele opluchting om je dat te horen zeggen,’ zei Amro.


‘Hoezo?’


‘Nou, ik dacht dat ik gek werd.’


‘Dat ben je misschien ook wel. Misschien heb je alleen maar gedacht dat ik dat zei.’


Amro dacht daar even over na.


‘Nou, heb je het gezegd of niet?’


‘Ik geloof van wel,’ zei Hugo.


‘Misschien zijn we allebei wel gek aan het worden.’


‘Ja,’ zei Hugo, ‘welbeschouwd moeten we wel gek zijn om te denken dat dit Egmond aan Zee is.’


‘Denk jij dat dit Egmond aan Zee is?’


‘Ja zeker.’


‘Ik ook.’


‘Dan zijn we dus gek geworden.’


‘’t Is er een mooie dag voor.’


‘Ja,’ zei een langslopende maniak.


‘Wie was dat?’ vroeg Hugo.


‘Wie bedoel je? Die man daar met die vijf hoofden en die vlierbessenstruik vol gerookte haring?’


‘Ja.’


‘Geen idee. Zomaar iemand.’


‘O.’


Ze zaten beiden nog steeds op de vloer en keken een beetje van hun stuk gebracht naar reusachtige kinderen die zwaar door het zand ploegden en naar wilde paarden die door de lucht denderden en nieuwe voorraden versterkte leuning naar de Onzekere Streken brachten.


‘Weet je,’ zei Hugo met een kuchje, ‘als dit Egmond is, dan is er toch iets heel geks mee…’


‘Je bedoelt dat de zee stokstijf stilstaat en dat de gebouwen steeds maar af en aan blijven rollen?’ zei Amro. ‘Ja, dat vond ik ook al eigenaardig. Eigenlijk,’ vervolgde hij terwijl Egmond met een harde knal uiteenspatte in zes gelijke delen die in wulpse en sierlijke bogen om elkaar heen gingen draaien, ‘is er hier iets heel vreemds aan de hand.’


Woeste, snerpende geluiden van fluiten en violen gierden door de wind, warme kroketten floepten uit het wegdek omhoog, griezelige vissen stormden uit de lucht naar beneden, en Hugo en Amro besloten ervandoor te gaan.


Ze worstelden zich door dikke muren van geluid, over bergen van archaïsche gedachten, door dalen van droommuziek, slechte schoenspanners, prullige knuppels en plotseling hoorden ze een meisjesstem.


Het leek een verstandige stem, maar het enige dat ze hoorden, was: ‘Twee tot de macht honderdduizend tegen één, en afnemend.’ Meer niet.


Amro probeerde te zien waar de stem vandaan kwam, maar hij zag niets waar hij enig serieus geloof aan kon hechten.


‘Wat was dat voor een stem?’ riep Hugo.


‘Geen idee,’ riep Amro terug. ‘Geen idee. Het klonk als een waarschijnlijkheidsberekening.’


‘Waarschijnlijkheidsberekening? Hoe bedoel je?’


‘Een waarschijnlijkheidsberekening. Weet je wel, zoals twee tegen één, drie tegen één en zo. De stem zei twee tot de macht honderdduizend tegen één. Dat is tamelijk onwaarschijnlijk, weet je.’


Zonder waarschuwing opende een duizendlitervat vanillevla zich boven hen en stortte zijn inhoud over hen uit.


‘Maar wat betekent het?’ riep Hugo.


‘Wat, die vanillevla?’


‘Nee, die waarschijnlijkheidsberekening!’


‘Geen flauw idee. Het betekent in ieder geval dat we in een soort ruimtevaartuig zitten.’


‘Als dat zo is,’ zei Hugo, ‘dan is dit beslist geen eersteklas-compartiment.’


Er verschenen bulten in het tijd-ruimtesysteem. Grote, lelijke bulten.


‘Wwwwwaaaahhhh!’ gilde Hugo toen hij zijn lichaam zacht voelde worden en in de vreemdste bochten voelde kronkelen. ‘Het is net of Egmond wegsmelt… de sterren wentelen om me heen… een zandstorm… sneeuw… mijn benen drijven weg naar de ondergaande zon… daar gaat mijn linkerarm!’ Een angstaanjagende gedachte trof hem. ‘Bliksem,’ zei hij, ‘hoe moet ik nou mijn digitale horloge instellen?’ Wanhopig zochten zijn ogen naar Amro.


‘Amro,’ zei hij, ‘je verandert in een pinguïn, hou daar onmiddellijk mee op!’


Daar was de stem weer.


‘Twee tot de macht vijfenzeventigduizend tegen één, en afnemend.’


Amro draaide als een waanzinnige in het rond.


‘Hé! Wie bent u?’ riep hij. ‘Waar bent u? Wat gebeurt er allemaal en wat kunnen we ertegen doen?’


‘Ontspant u zich alstublieft,’ zei de stem vriendelijk, als een stewardess in een vliegtuig dat zojuist een vleugel verloren heeft en waarvan een overgebleven motor in brand staat, ‘u bent volkomen veilig.’


‘Daar gaat het niet om!’ riep Amro woedend. ‘Het gaat erom dat ik nu een volkomen veilige pinguïn ben en dat mijn collega hier in hoog tempo door zijn ledematen heen raakt!’


‘Laat maar, ik heb ze alweer terug,’ zei Hugo.


‘Twee tot de macht vijftigduizend tegen één, en afnemend,’ zei de stem.


‘Al geef ik toe,’ zei Hugo, ‘dat ik ze liever wat korter heb, maar…’


‘Hebt u niet het gevoel,’ schreeuwde Amro, nu geheel buiten zichzelf van woede, ‘dat u ons iets te zeggen hebt?’


De stem schraapte haar keel. In de verte ontplofte een reusachtige petitfour.


‘Welkom,’ zei de stem, ‘aan boord van sterrenschip het Gulden Hart.’


De stem vervolgde: ‘Schrikt u niet van de dingen die u om u heen ziet of hoort. Het is normaal als u wat aanpassingsmoeilijkheden hebt, omdat u van een wisse dood bent gered op een onwaarschijnlijkheidsniveau van twee tot de macht 226.357 tegen één, en mogelijk op een nog veel hoger niveau. Onze kruissnelheid ligt momenteel op een niveau van twee tot de macht 25.000 tegen één en neemt af, en we zullen de normale toestand herstellen zodra we erachter zijn wat normaal eigenlijk inhoudt. Dank u. Twee tot de macht twintigduizend tegen één, en afnemend.’ De stem zweeg.


Amro en Hugo bevonden zich nu in een kleine, verlichte, roze kubus.


Amro was opgetogen.


‘Hugo,’ zei hij, ‘dit is fantastisch! We zijn opgepikt door een schip met die nieuwe oneindige onwaarschijnlijkheidsaandrijving! Dit is echt niet te geloven! Ik had er al wel geruchten over gehoord, die steeds officieel werden tegengesproken, maar het moet ze zijn gelukt! Ze hebben de onwaarschijnlijkheidsaandrijving uitgevonden! Hugo, dit is… Hugo? Wat gebeurt er?’


Hugo perste zich met zijn rug tegen de deur van de kubus om die dicht te houden, maar hij verloor terrein. Kleine harige handjes met vingers die onder de inktvlekken zaten, drongen door de kieren naar binnen. Piepstemmetjes kwetterden krankzinnig door elkaar.


‘Amro!’ riep hij. ‘Buiten staat een oneindig aantal apen die ons willen spreken over een bewerking die ze gemaakt hebben van de Gijsbreght!’
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Oneindige onwaarschijnlijkheidsaandrijving is een schitterende nieuwe methode om in een paar seconden interstellaire afstanden af te leggen zonder al dat geestdodende gedoe in de hyperruimte. Het principe werd door een gelukkig toeval ontdekt en vervolgens ontwikkeld tot een bestuurbare vorm van aandrijving door een onderzoeksteam van het Galactische Gouvernement op Damogran.


Dit is in het kort het verhaal van de ontdekking.


Het procedé om kleine hoeveelheden eindige onwaarschijnlijkheid op te wekken, eenvoudig door de logicacircuits van een Bambelwiener 57-Submesonbrein te koppelen aan een atomaire vectorplotter die is opgehangen in een hoogenergetische Brownse bewegingstrommel (een lekkere kop hete koffie bijvoorbeeld) was natuurlijk allang bekend, en dergelijke generatoren werden vaak gebruikt om op feestjes de stemming erin te brengen door de moleculen in de lingerie van de gastvrouw plotseling en bloc een halve meter naar links te laten springen, overeenkomstig de theorie van de onbepaaldheidsbetrekking.


Tal van gerenommeerde natuurkundigen lieten weten dat ze van dit soort praktijken niets moesten hebben, deels omdat de wetenschap erdoor in diskrediet werd gebracht, maar vooral omdat zijzelf nooit voor zulke feestjes werden uitgenodigd.


Wat ze ook niet konden uitstaan, was het voortdurende falen van hun pogingen om een toestel te construeren dat het óneindige onwaarschijnlijkheidsveld zou kunnen opwekken dat nodig is om een ruimteschip tot tussen de verste sterren te zwiepen, en uiteindelijk verklaarden ze wrevelig dat de constructie van zo’n toestel práktisch uitgesloten was.


Maar op zekere dag ontwikkelde een student die na een wel zeer slecht geslaagd feestje op het lab was achtergebleven om de boel aan te vegen, de volgende redenering:


Als een dergelijk toestel práktisch uitgesloten is, zo dacht hij bij zichzelf, moet logisch gezien de onwaarschijnlijkheid ervan eindig zijn. Om dat toestel te maken, moet ik dus alleen maar exact berekenen hoe onwaarschijnlijk het is, dat getal invoeren in de eindige onwaarschijnlijkheidsgenerator, die een verse kop goed hete koffie geven en hem aanzetten!


Toen hij dat allemaal had gedaan, ontdekte hij tot zijn niet-geringe verbazing dat het hem zomaar was gelukt de felbegeerde oneindige onwaarschijnlijkheidsgenerator tevoorschijn te toveren.


En zijn verbazing nam nog toe toen hij, kort nadat hem door het Galactisch Instituut de Prijs voor Uitzonderlijke Schranderheid was toegekend, werd gelyncht door een uitzinnige meute gerenommeerde natuurkundigen die ten slotte tot het besef waren gekomen dat er één ding was wat ze écht niet konden uitstaan: een uitslover.
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De onwaarschijnlijkheidsbestendige stuurhut van het Gulden Hart zag eruit als die van een willekeurig ruimteschip, behalve dat alles er nog volkomen nieuw en schoon was. Sommige stoelen zaten zelfs nog in de plastic verpakking. Het vertrek was grotendeels in wit uitgevoerd, langwerpig en had de grootte van een klein restaurant. Eigenlijk was het niet helemaal langwerpig – de twee lange muren liepen in een lichte evenwijdige bocht, en alle hoeken en bochten van het vertrek waren met opwindende donkere schaduwen geaccentueerd. Uiteraard was het veel eenvoudiger en praktischer geweest om er een gewoon driedimensionaal rechthoekig vertrek van te maken, maar dan hadden de ontwerpers er geen lol aan gehad. De ruimte zag er in elk geval zeer indrukwekkend uit, met grote videoschermen en controlepanelen langs de holle wand, en een lange batterij computerapparatuur ingebouwd in de bolle wand. In een van de hoeken zat een robot gehurkt, met zijn glanzend gepoetste stalen hoofd gebogen op zijn glanzend gepoetste stalen knieën. De robot was ook tamelijk nieuw, maar hoewel hij schitterend geconstrueerd en gepoetst was, leek het toch alsof de diverse delen van zijn min of meer menselijke uiterlijk niet goed in elkaar pasten. Uiteraard pasten ze perfect, maar er was iets in zijn houding dat suggereerde dat ze misschien beter hadden kunnen passen.


Zefod Bijsterbuil ijsbeerde zenuwachtig door het vertrek, terwijl hij zijn handen over de glimmende instrumenten liet glijden en opgewonden giechelde.


Trema zat gebogen bij een blok apparatuur en las getallen op. Via de intercom klonk haar stem door het hele schip.


‘Vijf tegen één en afnemend…’ zei ze. ‘Vier tegen één en afnemend… drie tegen één… twee… één… waarschijnlijkheidsfactor één tegen één… toestand normaal… ik herhaal, toestand normaal.’ Ze draaide haar microfoon dicht en toen weer open, zwak glimlachend, en voegde eraan toe: ‘Alles wat nu nog problemen oplevert, ligt dus aan uzelf. Ontspant u zich maar. U wordt zo dadelijk opgehaald.’


Nijdig viel Zefod tegen haar uit.


‘Wie zijn dat, Trema?’


Trema draaide haar stoel om hem aan te kijken en haalde haar schouders op.


‘Gewoon twee figuren die we hebben opgepikt in de ruimte,’ zei ze. ‘Sector ZZ9 Pluraal Z Alfa.’


‘Ja goed, schattig hoor, Trema,’ zei Zefod klaaglijk. ‘Maar lijkt zoiets je gegeven de situatie nu echt verstandig? Ik bedoel, we proberen te ontsnappen en zo, de politie van de halve Melkweg zit achter ons aan, en wij stoppen gewoon even om lifters op te pikken. Oké, een tien voor stijl natuurlijk, maar een paar miljoen minnetjes voor koppie-koppie, hè?’


Geïrriteerd trommelde hij met zijn vingers op een controlepaneel. Kalm haalde Trema zijn hand weg voordat hij iets belangrijks zou kunnen aanraken. Hoe groot Zefods kwaliteiten ook mochten zijn – hij had durf, bravoure en een grote mate van eigendunk – hij was volstrekt atechnisch en met een van zijn dramatische gebaren kon hij gemakkelijk het hele schip opblazen. Trema koesterde steeds sterker de verdenking dat de voornaamste verklaring voor zijn wilde en succesvolle leven was dat hij nooit echt begreep wat hij deed.


‘Zefod,’ zei ze geduldig, ‘ze zweefden onbeschermd door de ruimte… je had ze toch niet zomaar dood willen laten gaan?’


‘Nou, dat niet direct nee, maar…’


‘Niet direct, maar… maar wat?’ Trema hield haar hoofd scheef.


‘Nou ja, misschien had iemand anders ze later opgepikt.’


‘Eén seconde later en ze waren dood geweest.’


‘Ja, dus als je de moeite had genomen het probleem iets langer te overdenken, was het verdwenen.’


‘Had je het leuk gevonden om ze te laten doodgaan?’


‘Nou, leuk, dat niet direct nee, maar…’


‘Hoe dan ook,’ zei Trema, en ze draaide zich weer om naar het bedieningspaneel, ‘ík heb ze niet opgepikt.’


‘Hoe bedoel je? Wie heeft ze dan opgepikt?’


‘Dat heeft het schip gedaan.’


‘Wat?’


‘Het schip. Helemaal op eigen houtje.’


‘Wat?’


‘Toen de onwaarschijnlijkheidsaandrijving aanstond.’


‘Dat is ongelooflijk!’


‘Nee hoor, Zefod, alleen maar heel erg onwaarschijnlijk.’


‘Eh, ja.’


‘Luister, Zefod,’ zei ze, en ze gaf hem een klopje op zijn arm, ‘maak je nu maar niet druk over die wezens. Het zullen wel gewone mensen zijn. Ik stuur de robot wel om even te kijken. Hé, Theo!’


In de hoek kwam het hoofd van de robot met een ruk omhoog, maar wiebelde toen onzeker. Hij kwam zo moeizaam overeind dat het leek alsof hij kilo’s zwaarder was dan zijn werkelijke gewicht. Zijn poging naar de andere kant van het vertrek te lopen, zou in de ogen van een buitenstaander een heroïsche onderneming hebben geleken. Hij stopte voor Trema en leek dwars door haar linkerschouder te kijken.


‘Ik wou jullie even zeggen dat ik ontzettend gedeprimeerd ben,’ zei hij. Hij klonk somber en zonder veel hoop.


‘God nog aan toe,’ zei Zefod binnensmonds en hij liet zich in een stoel vallen.


‘Goed,’ zei Trema opgewekt en meelevend. ‘Ik heb een karweitje voor je, dat geeft je wat afleiding.’


‘Dat haalt niets uit,’ neuzelde Theo, ‘ik ben niet af te leiden.’


‘Theo!’ zei Trema waarschuwend.


‘Goed dan,’ zei Theo, ‘wat moet ik doen?’


‘Ga naar sluisruimte twee en breng de twee wezens daar onder bewaking hierheen.’


Binnen een pauze van een microseconde en met een nauwkeurig berekende micromodulatie van toonhoogte en timbre – niets waar je eigenlijk iets tegen kunt hebben – wist Theo zijn opperste minachting en afschuw van alles wat menselijk was, tot uitdrukking te brengen.


‘Is dat alles?’ vroeg hij.


‘Ja,’ zei Trema beslist.


‘Ik zal er geen plezier aan beleven,’ zei Theo.


Zefod sprong overeind uit zijn stoel.


‘Ze vraagt je ook niet om er plezier aan te beleven!’ riep hij. ‘Schiet nou maar op, ja?’


‘Goed,’ zei Theo met een stem als een gebarsten klok, ‘ik ga al.’


‘Fijn,’ schamperde Zefod, ‘prima… dank je wel.’


Theo draaide zich om en keek hen met zijn omgekeerde piramidevormige, rode ogen aan.


‘Jullie vinden me toch niet deprimerend, hoop ik?’ vroeg hij dramatisch.


‘Nee hoor, Theo,’ zei Trema vriendelijk, ‘niks aan de hand.’


‘Ik zou het erg vervelend vinden als jullie me deprimerend vonden.’


‘Nee, zit daar nu maar niet over in,’ ging Trema verder op dezelfde toon als daarnet, ‘wees jij nu maar gewoon jezelf, dan is er niets aan de hand.’


‘Vinden jullie het echt niet erg?’ drong Theo aan.


‘Nee, heus niet,’ zei Trema, nog steeds vriendelijk. ‘Zo is het leven nu eenmaal.’


Theo wierp een sombere elektronische blik op haar.


‘Het leven!’ zei hij. ‘Praat me niet van het leven.’


Moedeloos draaide hij zich om en sjokte de stuurhut uit. Met een tevreden gezoem en een klik viel de deur achter hem dicht.


‘Ik ben die robot zo langzamerhand goed zat, Zefod,’ snauwde Trema.


 


De Grote galactische encyclopedie omschrijft een robot als een mechanisch apparaat dat ontworpen is om het werk van een mens te doen. De afdeling marketing van het cyberneticaconcern Sirius omschrijft een robot als ‘het plastic maatje waar u een hoop lol van zult hebben’. Het transgalactisch liftershandboekomschrijft de afdeling marketing van het cyberneticaconcern Sirius als ‘een stelletje hersenloze klojo’s dat als eerste tegen de muur gaat als de revolutie komt’, met een voetnoot waarin de redactie belangstellenden uitnodigt te solliciteren naar de vacature van correspondent robotica.


Merkwaardig genoeg werd in een exemplaar van De Grote galactische encyclopedie, dat van duizend jaar in de toekomst door een tijdswerveling was teruggevallen, de afdeling marketing van het cyberneticaconcern Sirius omschreven als ‘een stelletje hersenloze klojo’s dat als eerste tegen de muur ging toen de revolutie kwam’.


 


De roze kubus was opgelost in de tijd, en de apen waren verdwenen naar een betere dimensie. Hugo en Amro bleken zich nu te bevinden in de inschepingskwartieren van het schip. Het zag er allemaal behoorlijk chic uit.


‘Volgens mij is dit een splinternieuw schip,’ zei Amro.


‘Hoe weet je dat?’ vroeg Hugo. ‘Heb jij soms een uitheems metertje om de ouderdom van metaal te bepalen?’


‘Nee hoor, er lag hier gewoon een reclamefolder op de grond. “Het heelal naast de deur…” en dat soort geleuter. Ha! Zie je wel, ik had gelijk.’


Amro wees op een van de bladzijden en liet hem aan Hugo zien. ‘Er staat: “Sensationele doorbraak in de onwaarschijnlijkheidsfysica. Zodra de aandrijving van het schip oploopt tot oneindige onwaarschijnlijkheid, komt het op één en hetzelfde moment langs ieder denkbaar punt in het heelal. Steek andere grote mogendheden de ogen uit!” Wauw, dit is het betere werk!’


Opgewonden las Amro de technische bijzonderheden van het schip door, af en toe een kreet van verbazing slakend. Kennelijk was de galactische astrofysica tijdens zijn ballingschap met sprongen vooruitgegaan.


Hugo luisterde er even naar, maar omdat hij van het grootste deel van wat Amro allemaal zei toch niets begreep, dwaalden zijn gedachten al snel af en liet hij zijn vingers langs de rand van een onbegrijpelijk computerpaneel glijden. Hij zag een uitnodigend grote, rode knop op een nabijgelegen paneel. Hij drukte erop, en het paneel lichtte op met de woorden: GELIEVE DEZE KNOP NIET MEER IN TE DRUKKEN. Hugo schudde zijn hoofd.


‘Moet je horen,’ zei Amro, nog steeds verdiept in de reclamefolder, ‘ze geven nogal hoog op van de cybernetica aan boord. “Een nieuwe generatie robots en computers van het cyberneticaconcern Sirius, met de nieuwe EMK-voorziening.”’


‘EMK?’ vroeg Hugo. ‘Wat is dat?’


‘Eh, hier staat: “Echte Menselijke Karaktertrekken”.’


‘O,’ zei Hugo. ‘Klinkt afgrijselijk.’


Een stem achter hen zei: ‘Dat is het ook’. De stem klonk somber en hopeloos en ging vergezeld van een licht rammelend, metalen geluid. Ze draaiden zich op hun hielen om en zagen een mistroostige, stalen figuur gebogen in de deuropening staan.


‘Wat?’ vroegen ze allebei.


‘Afgrijselijk,’ vervolgde Theo. ‘Alles. Ronduit afgrijselijk. Praat me er niet van. Neem die deur hier,’ zei hij en stapte erdoor naar binnen. De ironiecircuits van zijn stemmodulator traden in werking toen hij de stijl van de reclamefolder nadeed. ‘Alle deuren in het ruimtevaartuig zijn vrolijk en opgeruimd. Met plezier gaan ze voor u open, om zich voldaan weer te sluiten in het besef een goed stuk werk te hebben geleverd.’


Toen de deur achter hen dicht ging, leek die inderdaad zeer tevreden te zijn met zichzelf.


‘Hummmmmjummmmm ha!’ zei de deur.


Theo gaf de deur een blik van koele minachting, terwijl zijn logicacircuits knetterden van walging en de diverse mogelijkheden van fysiek geweld jegens de deur tegen elkaar afwogen. Andere circuits vielen bij met vragen: Waar maak ik me druk om? Wat heeft het voor zin? Het is de moeite niet er aandacht aan te besteden. Weer andere circuits vermaakten zich door de moleculaire samenstelling van de deur te analyseren en die te vergelijken met die van menselijke hersencellen. Als toegift maten ze nog snel even het niveau van de waterstofemissies in de omringende inhoudsontleding van de ruimte, en schakelden zichzelf vervolgens verveeld weer uit. Een stuip van wanhoop schokte het lijf van de robot toen hij zich omdraaide.


‘Kom mee,’ neuzelde hij, ‘ik heb opdracht jullie naar de stuurhut te brengen. Hier sta ik, hersens ter grootte van een planeet, en ze vragen me jullie naar de stuurhut te brengen. Noem je dat arbeidsvreugde? Nou, ik niet.’


Hij keerde en liep terug naar de gehate deur.


‘Neem me niet kwalijk,’ zei Amro, die hem volgde, ‘maar van welke mogendheid is dit ruimteschip?’


Theo reageerde niet.


‘Let op die deur,’ mopperde hij. ‘Zo meteen gaat hij weer open. Dat merk ik aan die onuitstaanbare zelfvoldaanheid die hij plotseling uitstraalt.’


Met een beminnelijk piepje draaide de deur weer open, en Theo stommelde naar buiten.


‘Kom mee,’ herhaalde hij.


De anderen volgden snel, en met voldane klikjes en zoemgeluidjes gleed de deur weer dicht.


‘U wordt bedankt, afdeling marketing van het cyberneticaconcern Sirius,’ zei Theo. Hij sjokte mistroostig de glanzende, gebogen gang in die zich voor hen uitstrekte. ‘“Laten we robots gaan bouwen met Echte Menselijke Karaktertrekken,” zeiden ze. Ik ben de eerste poging in die richting. Het proefmodel van een karaktertrek. Dat merken jullie zeker wel.’


Verlegen mompelden Hugo en Amro ontkennend.


‘Ik haat die deur,’ vervolgde Theo. ‘Jullie vinden mij toch niet deprimerend, hoop ik?’


‘Van welke mogendheid…’ begon Amro weer.


‘Van geen enkele mogendheid,’ snauwde de robot. ‘Het is gestolen.’


‘Gestolen?’


‘Gestolen?’ deed Theo sarcastisch na.


‘Door wie?’ vroeg Amro.


‘Zefod Bijsterbuil.’


Er gebeurde iets buitengewoons met Amro’s gezicht. Minstens vijf volkomen verschillende en afzonderlijke uitdrukkingen van ontzetting en verbijstering stapelden zich tot een warrige mengelmoes. Zijn linkerbeen, dat net halverwege een stap was, scheen moeite te hebben de grond weer te vinden. Hij staarde de robot aan en probeerde een paar verkrampte spieren te ontspannen.


‘Zefod Bijsterbuil…’ zei hij slapjes.


‘Pardon, heb ik iets verkeerds gezegd?’ vroeg Theo, zich achteloos voortslepend. ‘Het spijt me al dat ik ademhaal – wat ik trouwens niet eens doe, dus waar maak ik me druk om – o god, wat voel ik me gedeprimeerd. Hier, weer zo’n zelfvoldane rotdeur. Het leven. Praat me niet van het leven.’


‘Dat doet toch ook niemand,’ zei Hugo geïrriteerd. ‘Amro? Voel je je wel goed?’


Amro staarde hem aan. ‘Zei die robot nou “Zefod Bijsterbuil”?’ vroeg hij.
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Veel kabaal van grunkmuziek vulde de brug van het sterrenschip het Gulden Hart, terwijl Zefod de zenders van de subetherradio afging om te horen of er nieuws over hemzelf was. Het apparaat was moeilijk te bedienen. Jarenlang waren radio’s voorzien geweest van druktoetsen en kiesschijven, maar met het voortschrijden van de technologie werd de bediening tip-gevoelig – je hoefde de toetsen alleen met je vinger aan te raken – en nu hoefde je alleen nog maar ongeveer in de richting van het apparaat te wuiven en moest je er maar het beste van hopen. Het bespaarde natuurlijk heel wat spierkracht, maar het betekende dat je zo doodstil moest blijven zitten als je naar hetzelfde programma wilde blijven luisteren, dat je er razend van werd.


Zefod zwaaide met zijn hand en er werd weer een andere zender hoorbaar. Alweer grunkmuziek, maar nu als achtergrond voor een nieuwsuitzending. Het nieuws werd altijd flink bewerkt om in het ritme van de muziek te passen.


‘… dag en nacht in de hele Melkweg te beluisteren via de subethergolf,’ krijste een stem, ‘met vierentwintig uur nieuws en muziek. Intelligente levensvormen, waar u ook bent, allemaal hartelijk welkom. En wat de rest betreft – je moet die stenen tegen elkáár slaan, jongens! Natuurlijk is het grote nieuws vanavond de sensationele diefstal van het prototype van het schip met die nieuwe onwaarschijnlijkheidsaandrijving, door niemand minder dan galactisch president Zefod Bijsterbuil. En de vraag die iedereen bezighoudt, is natuurlijk… gaat de Grote Z nu dan eindelijk door het behang? Bijsterbuil, de man die de Pangalactische Huigvergruizer uitvond, ex-zwendelaar, president voor halve dagen van de Melkweg, door Aäranta Trippeltit ooit omschreven als de grootste spetter sinds de Krakatau en onlangs voor de zevende keer in successie gekozen tot Slechtst Gekleed Denkend Wezen in het Bekende Heelal… Zal hij zich ook dit keer weer weten te redden? We vroegen het zijn privé-hersenspecialist, Witz Halbrund.’


Even zwol de muziek aan, en viel weer terug. Een andere stem, waarschijnlijk die van Halbrund, zei: ‘Na ja, kaik ’s, der Dzeefood ist gewoon ein Junge der, eh…’ maar kwam niet verder, omdat er een pen door de stuurhut vloog, en door de aan-en-uit-gevoelige zone van de radio. Zefod draaide zich om en keek boos naar Trema – zij had de pen gegooid.


‘Hé!’ riep hij. ‘Waarom zet je hem af, Trema?’


Trema tikte met haar vingers op een scherm vol getallen.


‘Er schiet me net iets te binnen,’ zei ze.


‘O ja? Zoiets belangrijks dat je een nieuwsuitzending over mij moet onderbreken?’


‘Jij hoort al genoeg over jezelf, vind ik.’


‘Maar ik ben heel onzeker. Dat weten we.’


‘Kunnen we dat ego van jou even buiten beschouwing laten? Dit is belangrijk.’


‘Als er hier iets belangrijkers aanwezig is dan mijn ego, dan eis ik dat het ogenblikkelijk wordt opgespoord en doodgeschoten.’ Weer keek Zefod haar boos aan, en moest toen lachen.


‘Hoor eens,’ zei Trema, ‘we hebben die twee opgepikt…’


‘Welke twee?’


‘De twee die we opgepikt hebben.’


‘O ja,’ zei Zefod, ‘die twee.’


‘We hebben ze opgepikt in Sector ZZ9 Pluraal Z Alfa.’


‘Ja?’ zei Zefod, met een wazige blik.


Zacht zei Trema: ‘Zegt je dat iets?’


‘Mmm,’ zei Zefod, ‘ZZ 9 Pluraal Z Alfa. ZZ 9 Pluraal Z Alfa?’


‘Nou?’ vroeg Trema.


‘Eh… wat betekent die Z?’ vroeg Zefod.


‘Welke Z?’


‘Allemaal.’


Een van de grootste problemen die Trema ondervond in haar relatie met Zefod, was te onderscheiden of hij zich voor gek uitgaf om de mensen van hun stuk te brengen, zich voor gek uitgaf omdat hij te beroerd was zelf te denken en wilde dat iemand anders dat voor hem deed, of hij zich zo hartstikke gek voordeed om het feit te verbergen dat hij eigenlijk geen idee had wat er aan de hand was, of dat hij echt en oprecht hartstikke knotsgek was. Hij stond bekend als uitzonderlijk slim en dat was hij duidelijk ook – maar niet altijd, waarover hij blijkbaar bezorgd was, vandaar dat hij zich zo aanstelde. Hij had liever dat men dacht dat hij gek was dan dat men minachting voor hem had. Dit, boven alles, vond Trema pas echt wezenlijk gek, maar daarover kon ze zich al niet meer kwaad maken.


Ze zuchtte en liet een sterrenkaart op het beeldscherm verschijnen om het hem zo eenvoudig mogelijk te maken, wat voor reden hij ook had om het zo te willen.


‘Daar,’ wees ze. ‘Kijk maar.’


‘Hé… ja!’ zei Zefod.


‘Nou?’ vroeg ze.


‘Nou wat?’


Een deel binnen in haar hoofd schreeuwde tegen een ander deel binnen in haar hoofd. IJzig kalm zei ze: ‘Dat is dezelfde sector waar je mij ook hebt opgepikt.’


Hij keek naar haar en toen weer terug naar het scherm.


‘Hé, ja,’ zei hij. ‘Dat is verdomde maf! We hadden precies midden in de Paardenkopnevel terechtgekomen moeten zijn. Hoe zijn we daar verzeild geraakt? Ik bedoel, dat is nergens.’


Ze deed of ze dat niet hoorde.


‘Onwaarschijnlijkheidsaandrijving,’ zei ze geduldig. ‘Dat heb je me zelf uitgelegd. We komen langs ieder punt in het heelal, dat weet je toch?’


‘Ja, maar dit is gewoon té toevallig.’


‘Ja.’


‘Dat we die lui uitgerekend daar hebben opgepikt. Als je uit het hele heelal kunt kiezen! Dit is gewoon té… Dat wil ik uitzoeken. Computer!’


De scheepscomputer van het cyberneticaconcern Sirius die in elk onderdeeltje van het schip huisde en alles bestuurde, schakelde zijn communicatiekanalen in.


‘Hallootjes!’ zei hij opgewekt en hij spuwde tegelijkertijd een stukje ponsband uit voor het archief. Op het stukje ponsband stond: Hallootjes!


‘God nog aan toe,’ zei Zefod. Hij kende deze computer nog niet lang, maar lang genoeg om er een hekel aan te hebben gekregen.


De computer ging door, vrolijk en enthousiast alsof hij een wasmiddel aan het verkopen was.


‘Wat ook je problemen zijn, ik ben er om ze te helpen oplossen.’


‘Het is al goed,’ zei Zefod. ‘Zeg, eh, ik denk dat ik maar gewoon een kladje pak.’


‘Tuurlijk, joh,’ zei de computer terwijl hij de ponsband tegelijkertijd in een prullenbak liet terechtkomen, ‘geen punt hoor. Als je me ooit…’


‘Kop dicht!’ riep Zefod. Hij griste een pen van de vloer en ging naast Trema aan het bedieningspaneel zitten.


‘Oké, oké…’ zei de computer op een gekwetste toon en hij schakelde zijn geluidssysteem uit.


Zefod en Trema bogen zich over de cijfers die oplichtten op het scherm en die de koers van het schip met de onwaarschijnlijkheidsaandrijving aangaven.


‘Kunnen we berekenen,’ vroeg Zefod, ‘wat, vanuit hun standpunt gezien dan, de onwaarschijnlijkheid van hun redding was?’


‘Ja, dat is een constante,’ zei Trema. ‘Twee tot de macht 226.357 tegen één.’


‘Dat is nogal wat. Ze hebben geboft, die twee.’


‘Ja.’


‘Maar als je dat nou bekijkt in vergelijking met wat wij deden tot het schip ze oppikte…’


Trema keek naar de cijfers. Er stond twee tot de macht oneindig min één, tegen één (een irrationeel getal dat alleen iets zinvols betekent in de onwaarschijnlijkheidsfysica).


‘Dat is wel heel onwaarschijnlijk,’ zei Zefod en hij floot veelbetekenend.


‘Ja,’ zei Trema en ze keek hem vragend aan.


‘Tegenover zoiets moet iets anders staan dat minstens even onwaarschijnlijk is, om dit nog een beetje redelijk te laten uitkomen.’ Zefod krabbelde een paar sommetjes op het papier, streepte ze door en gooide de pen weg.


‘Ik kom er niet uit zo.’


‘Nou?’


Zefod stootte van ergernis zijn twee hoofden tegen elkaar en knarste met zijn tanden.


‘Oké,’ zei hij. ‘Computer!’


Het geluidssysteem kwam weer tot leven.


‘Hallootjes hallootjes!’ zei het (ponsband, ponsband). ‘Het enige wat ik wil, is dat jullie dag fijner wordt, steeds fijner en fijner…’


‘Ja, hou je kop maar en reken dit eens voor me uit.’


‘Tuurlijk,’ babbelde de computer door, ‘wat je wilt, is een waarschijnlijkheidsberekening gebaseerd op…’


‘Onwaarschijnlijke gegevens, ja.’


‘Oké,’ ging de computer verder, ‘ik weet nog iets geinigs. Wisten jullie dat het leven van de meeste mensen wordt bepaald door telefoonnummers?’


Er trok een gepijnigde blik over een van Zefods gezichten, toen ook over het andere.


‘Ben je doorgeslagen?’ vroeg hij.


‘Nee, maar ik denk wel dat jij zult doorslaan als ik je vertel dat…’


Trema’s mond viel open. Ze graaide naar de toetsen onder het scherm dat hun koers te zien gaf.


‘Telefoonnummer?’ zei ze. ‘Zei dat ding “telefoonnummer”?’


Er verscheen een reeks getallen op het scherm.


De computer had even beleefd gezwegen, maar ging nu verder.


‘Wat ik wilde zeggen, was dat…’


‘Nee, laat maar zitten,’ zei Trema.


‘Hé, wat is er?’ vroeg Zefod.


‘Geen idee,’ zei Trema, ‘maar die vreemdelingen – ze zijn onderweg naar de brug met die ellendige robot. Kunnen we ze op de monitor krijgen?’
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Theo sjokte de gang door en kankerde nog steeds.


‘… en dan heb ik natuurlijk ook nog die vreselijke pijn in alle dioden in mijn linkerzij…’


‘O ja?’ vroeg Hugo, die naast hem liep, grimmig. ‘Goh.’


‘Nou en of,’ zei Theo. ‘Ik bedoel, ik heb gevraagd of ze ze willen vervangen, maar naar mij luistert nooit iemand.’


‘Ik kan het me voorstellen.’


Amro liep zachtjes voor zich uit te mompelen en te fluiten. ‘Nee maar, zeg,’ bleef hij maar herhalen, ‘Zefod Bijsterbuil…’


Plotseling bleef Theo staan en stak een arm op.


‘Jullie weten natuurlijk wel wat er nu gaat gebeuren,’ zei hij.


‘Nee, wat dan?’ vroeg Hugo, die het ook helemaal niet wilde weten.


‘We zijn weer bij zo’n deur.’


In de wand van de gang gleed een deur open. Theo bekeek hem achterdochtig.


‘Nou?’ zei Amro ongeduldig. ‘Gaan we niet naar binnen?’


‘Gaan we niet naar binnen?’ deed Theo hem na. ‘Ja. Dit is de ingang van de stuurhut. En ik heb opdracht gekregen jullie naar de stuurhut te brengen. Het zou me niet verbazen als dit het meest vergaande beroep is dat vandaag op mijn intellectuele capaciteiten wordt gedaan.’


Langzaam en duidelijk met grote tegenzin stapte hij op de deur toe, als een jager die een prooi besluipt. Plotseling gleed de deur open.


‘Dank u,’ zei de deur. ‘U hebt een eenvoudige deur heel gelukkig gemaakt.’


Diep in Theo’s keel knetterden elektroden.


‘Gek is dat,’ zei hij met een grafstem. ‘Net als je denkt dat het onmogelijk nog erger kan worden, blijkt dat ineens wel te kunnen.’


Hij sleepte zich naar binnen en liet Hugo en Amro elkaar aanstarend en schouderophalend achter. Ze hoorden Theo binnen praten.


‘Ik neem aan dat je nu die wezens wilt spreken?’ vroeg hij. ‘Wil je dat ik in een hoek ga zitten roesten of had je liever dat ik hier ter plekke in elkaar stort?’


‘Laat ze maar binnen, Theo,’ zei een andere stem. Hugo keek om en zag tot zijn verwondering dat Amro lachte.


‘Wat…?’


‘Sst!’ zei Amro. ‘Kom op, we gaan naar binnen.’


Hij liep het vertrek in.


Zenuwachtig liep Hugo achter hem aan. Met verbazing zag hij een man achterover geleund in een stoel, met zijn voeten op een controlepaneel en met zijn linkerhand peuterend in de tanden van zijn rechterhoofd. Het rechterhoofd leek daar behoorlijk druk mee, maar het linkerhoofd grijnsde breed, ontspannen en nonchalant. Van alles wat Hugo zag, was er nogal veel dat hij niet kon geloven. Zijn mond zakte open.


Met een lui gebaar zwaaide de eigenaardige man naar Amro en zei op hinderlijk achteloze toon: ‘Hé, Amro, hoe is het? Leuk dat je langskomt.’


Amro liet zich niet overdonderen.


‘Zefod,’ zei hij lijzig, ‘te gek zeg, je ziet er goed uit, jongen. Staat je prima, die extra arm. Leuk schip heb je gestolen.’


Hugo keek hem met uitpuilende ogen aan.


‘Wou je zeggen dat je die kerel kent?’ vroeg hij en hij zwaaide wild in Zefods richting.


‘Of ik hem ken?’ riep Amro uit. ‘Het is…’ Hij pauzeerde en besloot eerst Hugo voor te stellen.


‘Eh, Zefod, dit is een vriend van me, Hugo Veld,’ zei hij. ‘Ik heb hem gered toen zijn planeet de lucht inging.’


‘Oké,’ zei Zefod. ‘Hé, Hugo, tof dat je er ook bent.’


Zijn rechterhoofd keek op, zei ‘Hé’ en liet zich weer aan zijn tanden peuteren.


‘En, Hugo,’ vervolgde Amro, ‘dit is mijn halfneef Zefod Bijs…’


‘Wij kennen elkaar,’ zei Hugo scherp.


Als je op je gemak een paar auto’s op de snelweg aan het inhalen bent en je je erg lekker voelt, en je dan per ongeluk terugschakelt van de vier naar de één in plaats van de drie, zodat plotseling de tandwielen en de gloeiend hete stukken metaal om je oren vliegen, dan schrik je ongeveer even hevig als Amro van deze opmerking van Hugo.


‘Hè… wat?’ vroeg hij.


‘Ik zei dat wij elkaar kennen.’


Zefod schokte van verbazing en had zich lelijk bezeerd met zijn tandenstoker.


‘O, eh… echt waar? Hè…’


Kwaad draaide Amro zich naar Hugo toe. Nu hij zich op vertrouwd terrein wist, begon hij er plotseling een hekel aan te krijgen opgescheept te zitten met een stomme primitieveling die net zoveel wist van de toestand in de Melkweg als een haring uit de Noordzee van het leven in Peking.


‘Hoe bedoel je “wij kennen elkaar”?’ vroeg hij nijdig. ‘Dit is Zefod Bijsterbuil van Betelgeuze V, weet je, niet Pietje Puk uit Petten of zo.’


‘Dat zal best,’ zei Hugo koel, ‘maar wij hebben elkaar al eens ontmoet, hè, Zefod Bijsterbuil – of moet ik soms zeggen: Hans?’


‘Wat!’ riep Amro.


‘Je moet me even op weg helpen,’ zei Zefod. ‘Ik heb een vreselijk slecht geheugen voor mensenrassen.’


‘Het was op een feestje,’ hield Hugo aan.


‘Dat lijkt me stug,’ zei Zefod.


‘Doe niet zo opgefokt, Hugo,’ beet Amro hem toe.


Hugo liet zich niet van zijn stuk brengen.‘Een feestje een halfjaar geleden. Op Aarde… Nederland…’


Zefod schudde zijn hoofd, strak glimlachend.


‘Amsterdam,’ drong Hugo aan, ‘in de Jordaan.’


‘O, eh,’ zei Zefod geschrokken, ‘dát feestje.’


Dit was moeilijk voor Amro. Hij keek maar heen en weer van Hugo naar Zefod.


‘Wát?’ zei hij tegen Zefod. ‘Je wou toch niet zeggen dat jij ook op dat rottige planeetje bent geweest, hè?’


‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde Zefod luchtig. ‘Nou ja, heel even misschien… op weg ergens naartoe.’


‘En ik heb er vijftien jaar vastgezeten!’


‘Tja, dat kon ik toch niet weten?’


‘Maar wat deed je daar dan?’


‘O, gewoon een beetje rondkijken, weet je wel.’


‘Hij verknalde een feestje,’ zei Hugo, trillend van woede. ‘Een gekostumeerd feestje.’


‘Ja, dat moet wel,’ zei Amro, met een blik op Zefod.


‘Op dat feestje,’ vervolgde Hugo ongenadig, ‘was een meisje… Ach, wat doet het er ook eigenlijk nog toe. Die hele planeet is in rook opgegaan.’


‘Ik wou dat je ophield met dat gezeur over die rotplaneet,’ zei Amro. ‘Wie was die dame?’


‘O, zomaar iemand. Nou goed, het wilde niet erg lukken met haar. Ik had de hele avond al mijn best gedaan. Verdomd, ze was wat je noemt een stuk. Knap, charmant, verpletterend intelligent, en net toen ik haar eindelijk onder vier ogen had voor een ogenblik van tederheid, komt die vriend van je aanbanjeren en zegt: “Hé, schatje, als je die vogel zat bent, kom dan met mij praten. Ik kom van een andere planeet.” Ik heb haar nooit meer gezien.’


‘Zefod?’ riep Amro verbaasd.


‘Ja,’ zei Hugo en hij probeerde niet belachelijk te lijken. ‘Hij had maar twee armen en alleen dat ene hoofd en hij zei dat hij Hans heette, maar…’


‘Maar je moet toegeven dat hij inderdaad van een andere planeet afkomstig bleek,’ zei Trema, die van de andere kant van het vertrek aan kwam lopen. Ze glimlachte lief tegen Hugo, wat hem trof als een lading bakstenen, en richtte vervolgens haar aandacht weer op de bediening van het schip.


Een paar seconden was het stil en in Hugo’s geschokte brein vormde zich een naam.


‘Trees Jansma?’ zei hij. ‘Hoe kom jij hier?’


‘Net als jij,’ zei ze, ‘meegelift. Met een doctoraal wiskunde en ook nog een studie astrofysica was het ten slotte of dit, of maandagochtend weer in de rij voor een uitkering.’


‘Oneindig min één,’ babbelde de computer. ‘Onwaarschijnlijkheidsberekening voltooid.’


Zefod keek om zich heen, eerst naar Amro, vervolgens naar Hugo en ten slotte naar Trema.


‘Trema,’ zei hij, ‘krijgen we zoiets als dit elke keer als we op de onwaarschijnlijkheidsaandrijving overgaan?’


‘Zeer waarschijnlijk wel, vrees ik,’ antwoordde ze.
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Het Gulden Hart gleed geruisloos door het nachtelijk duister van de ruimte, nu op de conventionele fotonenaandrijving. De vier personen aan boord waren niet bijzonder gelukkig met de wetenschap dat ze niet uit vrije wil of door een gewoon toeval waren samengekomen, maar door een of andere vreemde verdraaiing van de wetten van de fysica; alsof relaties tussen mensen onderhevig waren aan dezelfde wetten die de relaties tussen atomen en moleculen regelden.


Toen de kunstmatige avond in het schip viel, was iedereen blij met de kans om zich terug te trekken in zijn eigen hut en zijn gedachten te ordenen.


Trema kon niet in slaap komen. Ze zat op de bank en staarde naar een kleine kooi die het laatste en enige bevatte dat haar met de Aarde verbond – twee witte muizen. Ze had erop gestaan dat ze die mocht meenemen. Ze had niet verwacht dat ze haar planeet ooit zou terugzien, maar ze was van streek omdat ze geen emoties had gevoeld bij het nieuws dat de Aarde was vernietigd. Het leek zo ver weg en zo onwerkelijk, en ze had geen gedachten om te overdenken. Ze keek naar de muizen die rondscharrelden in hun kooi en als gekken in de kleine plastic tredmolen renden, tot haar aandacht daardoor helemaal in beslag genomen werd. Plotseling rilde ze en besloot ze terug te gaan naar de brug om de cijfers en de controlelampjes te bekijken die de baan aangaven die het schip door de ruimte beschreef. Ze wilde dat ze wist wat het was waaraan ze niet probeerde te denken.


Zefod kon niet in slaap komen. Hij wilde ook dat hij wist wat het was waaraan hij niet probeerde te denken. Zolang hij zich kon herinneren, had hij geleden onder een vaag, knagend gevoel alsof hij er niet helemaal was. Meestal was hij in staat deze gedachte terzijde te schuiven en zich er geen zorgen over te maken, maar nu was die weer ontwaakt door de plotselinge, onverklaarbare komst van Amro Bank en Hugo Veld. Op een of andere manier leek het te passen in een patroon dat hij niet kon zien.


Amro kon niet in slaap komen. Hij was te opgewonden dat hij weer op pad was. Vijftien jaar van feitelijke gevangenschap waren voorbij, net toen hij uiteindelijk de hoop begon op te geven. Een tijdje met Zefod optrekken beloofde heel wat plezier, hoewel er iets eigenaardigs met zijn halfneef aan de hand leek te zijn, wat hij niet kon benoemen. Het feit dat hij president van de Melkweg was geworden, was zonder meer een grote verrassing, evenals de manier waarop hij zijn post verlaten had. Wat zat daar achter? Het had geen zin het Zefod te vragen, die leek nooit een reden te hebben voor wat hij deed – op een niet te doorgronden manier was hij een soort kunstvorm geworden. Alles in het leven ging hij te lijf met een mengsel van buitengewone schranderheid en kinderlijke onbeholpenheid, en vaak was het moeilijk te zeggen wat het was.


Hugo sliep, hij was doodop.


 


Er werd op Zefods deur geklopt. Die gleed open.


‘Zefod…?’


‘Ja?’


Het silhouet van Trema stond in een ovaal van licht.


‘Ik geloof dat we net gevonden hebben waar jij naar zocht.’


‘Hè, o ja?’


 


Amro gaf zijn pogingen om in slaap te vallen op. In een van de wanden van de hut waren een klein beeldscherm en een toetsenbord van een computer aangebracht. Hij ging er een poosje voor zitten en probeerde een nieuw artikel samen te stellen voor het Handboek over het onderwerp Vogoniërs, maar gaf het op omdat hij niets kon bedenken dat venijnig genoeg was. Hij trok iets aan en ging een wandelingetje maken, richting brug.


Bij zijn binnenkomst zag hij tot zijn verbazing twee opgewonden gestaltes over de instrumenten gebogen zitten.


‘Zie je wel? Het schip is bijna in zijn baan,’ hoorde hij Trema zeggen. ‘Er is daar een planeet. Precies op de coördinaten die jij voorspelde.’


Zefod hoorde een geluid en keek op.


‘Amro!’ fluisterde hij. ‘Hé, kom eens kijken.’


Amro liep op ze toe en keek. Wat hij zag, was een reeks getallen op een scherm.


‘Herken je die galactische coördinaten?’ vroeg Zefod.


‘Nee.’


‘Ik zal je een hint geven. Computer!’


‘Hallootjes, jongens!’ mengde de computer zich enthousiast in het gesprek. ‘Een gezellige boel wordt het hier.’


‘Hou je kop,’ zei Zefod, ‘en laat eens wat zien op dat scherm.’


Het licht op de brug doofde. Lichtpuntjes dansten over de panelen en weerspiegelden zich in de vier paar ogen die naar de monitors staarden.


Er was absoluut niets op te zien.


‘Herken je dat?’ fluisterde Zefod.


Amro fronste. ‘Eh, nee,’ zei hij.


‘Wat zie je?’


‘Niets.’


‘Herken je het?’


‘Waar heb je het over?’


‘We zitten in de Paardenkopnevel. Eén grote, uitgestrekte, donkere wolk.’


‘En had ik dat moeten herkennen op een scherm waarop niets te zien is?’


‘Het inwendige van een zwarte nevel is de enige plaats in het Melkwegstelsel waar je een donker beeldscherm kunt zien.’


‘Heel mooi.’


Zefod lachte. Hij was duidelijk buitengewoon opgewonden om iets, bijna kinderlijk opgewonden.


‘Hé, dit is te gek gewoon, helemaal te gek!’


‘Wat is er nou te gek aan opgesloten te zitten in een donkere wolk?’


‘Wat denk je dat je hier kunt vinden?’ drong Zefod aan.


‘Niets.’


‘Geen sterren? Geen planeten?’


‘Nee.’


‘Computer!’ riep Zefod. ‘Draai de beeldhoek honderdtachtig graden, en geen commentaar alsjeblieft!’


Een ogenblik lang leek er niets te gebeuren, toen begon een van de hoeken van het reusachtige scherm op te lichten. Een rode ster ter grootte van een klein schoteltje schoof over het scherm, kort daarop gevolgd door nog een – een dubbelster. Toen verscheen er een grote sikkelvorm in de hoek van het beeld, met een rode gloed die overging in diep zwart aan de nachtzijde van de planeet.


‘Ik heb hem gevonden!’ riep Zefod en hij sloeg met zijn vuist op het paneel. ‘Ik heb hem gevonden!’


Met grote ogen van verbazing keek Amro naar het beeld.


‘Wat is dat?’ vroeg hij.


‘Dat…’ zei Zefod, ‘is de onwaarschijnlijkste planeet die ooit heeft bestaan.’


 


 


 


 


 




Hoofdstuk 15


 


 


 


 


 


(Fragment uit Het transgalactisch liftershandboek, pagina 634784, sectie 5a. Trefwoord: Magrathea.)


 


Lang geleden, in de nevelen van een grijs verleden, in de grote en glorievolle dagen van het voormalig Galactisch Imperium, was het leven ruig, rijk en over het algemeen belastingvrij.


Machtige sterrenschepen reisden heen en weer tussen exotische zonnen, op zoek naar avontuur en naar het onbekende in de verste uithoeken van de galactische ruimte. De mensen waren dapper in die dagen, de inzet was hoog, mannen waren nog echt mannen, vrouwen waren nog echt vrouwen en kleine pluizige griezels van Alfa Centauri waren nog echt kleine pluizige griezels van Alfa Centauri. En allen hadden de heldenmoed om ongekende gevaren te trotseren, om grootse daden te verrichten, om onverschrokken samengestelde werkwoorden te splitsen die geen mens ooit eerder had gesplitst – en aldus kwam het Imperium tot stand.


Velen werden uiteraard schatrijk, maar dat was heel normaal en niets om je voor te schamen, want er was niemand echt arm – tenminste, niemand die het vermelden waard is. En op den duur begonnen deze schatrijke kooplieden het leven een beetje saai te vinden, en het leek wel of geen van de werelden waarop zij zich vestigden helemaal naar hun zin was – het weer was niet helemaal je dat in de namiddag, of de dag was een halfuur te lang, of de zee had met de verkeerde tint roze.


En zo werden de voorwaarden geschapen voor de opkomst van een verbluffende, nieuwe tak van nijverheid: de nieuwbouw van luxe planeten op bestelling. Deze industrie was gevestigd op de planeet Magrathea, waar uitgestrekte hyperruimtelijke constructiewerkplaatsen werden aangelegd om materie door witte gaten in de ruimte te zuigen en daarvan droomplaneten te maken, met toewijding vervaardigd om aan de hoge eisen van de rijksten in de Melkweg tegemoet te komen: gouden planeten, platina planeten, zachte rubberplaneten met een hoop aardbevingen.


De onderneming had zoveel succes dat Magrathea zelf binnen de kortste keren de rijkste planeet aller tijden werd en de rest van de Melkweg tot bittere armoede verviel. En dus zakte het systeem in elkaar – het Imperium stortte ineen en over de Melkweg viel een lange, naargeestige stilte, die slechts werd verstoord door de krassende pennen van geleerden die tot in de kleine uurtjes zaten te zweten op eigenwijze verhandelingen over de voordelen van een geleide economie.


Magrathea zelf verdween en de herinnering eraan bleef ten slotte alleen nog voortleven in duistere legenden.


In onze verlichte tijden gelooft niemand hier natuurlijk meer een woord van.
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Hugo werd wakker van het geluid van ruziënde stemmen en ging naar de brug. Amro stond heftig te gebaren.


‘Je bent hartstikke gek, Zefod,’ zei hij. ‘Magrathea is een fabeltje, een sprookje, iets waar ouders hun kinderen over vertellen voor het slapengaan als ze willen dat ze later econoom worden, het is…’


‘En wij cirkelen er momenteel omheen,’ hield Zefod vol.


‘Kijk eens, waar jij persoonlijk omheen cirkelt, is jouw zaak,’ zei Amro, ‘maar dit schip…’


‘Computer!’ riep Zefod.


‘O jee…’


‘Hallootjes! Dit is Eddie de boordcomputer, en ik voel me in één woord weergaloos, boys, kom maar op met jullie programma’s, want ik lust ze rauw…’


Hugo keek Trema vragend aan. Ze gebaarde hem dat hij binnen kon komen als hij zich koest hield.


‘Computer,’ zei Zefod. ‘Zeg nog eens op welke koers we momenteel liggen.’


‘Met genoegen, knul. We zitten momenteel op een hoogte van vijfhonderd kilometer in een baan rond de legendarische planeet Magrathea.’


‘Dat bewijst niets,’ zei Amro. ‘Ik zou me door die computer nog niet laten wegen.’


‘O, dat kan ik best, hoor,’ ging de computer enthousiast door en hij spuwde nog enkele meters ponsband uit. ‘Ik kan zelfs je karakterfouten uitrekenen tot op tien cijfers achter de komma, als je daar wat aan hebt.’


Trema onderbrak hem.


‘Zefod,’ zei ze, ‘welke planeet het ook zal blijken te zijn, het kan er elk moment licht worden.’


‘Hé, wat wil je daar nou weer mee zeggen? Die planeet is toch waar ik voorspelde dat hij zou zijn, nietwaar?’


‘Ja, ik weet ook wel dat daar een planeet is. Ik wil helemaal geen ruzie maken, het gaat erom dat ik Magrathea niet zou kunnen onderscheiden van een willekeurige klomp koude rots. We komen nu boven het lichte deel, als het je interesseert.’


‘Oké, oké,’ mopperde Zefod. ‘Laten we hem maar eens even bekijken. Computer!’


‘Hallootjes! Wat kan ik…’


‘Hou je kop en geef ons buitenbeeld op de monitors.’


Opnieuw vulde een donkere, grauwe vlek het scherm, terwijl de planeet onder hen doordraaide.


Ze keken er een ogenblik zwijgend naar, maar Zefod liep bijna over van enthousiasme.


‘We zitten nu boven het onverlichte deel.’ Sprak hij op fluistertoon.


De planeet rolde door.


‘Het oppervlak van de planeet is vijfhonderd kilometer beneden ons,’ ging hij verder. Hij probeerde iets vast te leggen van wat hij voelde dat een groots moment zou moeten zijn.


Magrathea!


Hij was gepikeerd door Amro’s sceptische reactie.


Magrathea!


‘Nog een paar seconden,’ zei hij, ‘nu zouden we het moeten… daar!’


Het moment sprak voor zichzelf. Zelfs de meest doorgewinterde ruimtelifter raakt nog wel onder de indruk van het spectaculaire schouwspel van een zonsopgang gezien vanuit de ruimte, en een dubbele zonsopgang is een van de grootste wonderen van de Melkweg.


In de diepe duisternis verscheen plotseling een oogverblindend lichtpuntje. Het werd langzaam groter en verbreedde zich tot een smalle sikkel, en binnen een paar seconden werden twee zonnen zichtbaar, haarden van licht die de zwarte rand van de horizon in vlam leken te zetten. Kleurige lichtbundels braken de dunne atmosfeer beneden hen.


‘Het vuur van de dageraad…’ zei Zefod ademloos. ‘De tweelingzonnen Soulianis en Rahm…’


‘Of wat dan ook,’ zei Amro kalm.


‘Soulianis en Rahm,’ hield Zefod vol.


De zonnen schitterden in de ruimte, en door de brug klonk donkere, sombere muziek. Het was Theo, die ironisch neuriede omdat hij zo’n hekel aan mensen had.


Terwijl Amro keek naar het kleurige schouwspel op het scherm voor hem, raakte hij helemaal opgewonden, maar het was alleen opwinding omdat hij een nieuwe planeet zag, het was hem voldoende er zo naar te kijken. Het irriteerde hem nogal dat Zefod er zo belachelijk over moest fantaseren om het te kunnen waarderen. Al dat kinderachtige gedoe om Magrathea. Kun je niet gewoon zien dat een tuin mooi is zonder dat je er direct bij moet denken dat er elfjes in rondlopen?


Voor Hugo was al dat gedoe om Magrathea volkomen onbegrijpelijk. Hij liep op Trema af en vroeg haar wat er aan de hand was.


‘Ik weet alleen maar wat Zefod me verteld heeft,’ fluisterde ze. ‘Kennelijk is Magrathea een legendarische planeet uit een ver verleden, waar niemand echt in gelooft. Net zoiets als Atlantis, behalve dan dat volgens de legende de Magratheanen planeten bouwden.’


Hugo staarde naar de monitors en had het idee dat hij iets belangrijks miste. Plotseling realiseerde hij zich wat het was.


‘Kun je hier misschien ergens koffie krijgen?’ vroeg hij.


Naarmate het Gulden Hart zijn baan vervolgde, werd er meer van de planeet zichtbaar. De zonnen stonden nu hoog aan de zwarte hemel, het vlammende licht van de dageraad was gedoofd en het oppervlak van de planeet werd zichtbaar in het daglicht – grijs, stoffig en met vage contouren. Het zag er zo doods en koud uit als een open graf. Af en toe verschenen er interessant lijkende schaduwen aan de verre horizon – ravijnen, misschien bergen, misschien zelfs steden – maar als ze dichterbij kwamen, vervaagden de lijnen en bleef er niets van over. Af en toe werd het oppervlak van de planeet aan het oog onttrokken door de trage bewegingen van de dunne atmosfeer die er eeuw na eeuw omheen had gecirkeld.


De planeet was overduidelijk heel erg oud.


Even kroop er twijfel in Amro op, terwijl hij naar het grijze landschap onder hen keek. Hij was onder de indruk van de onmetelijkheid van de tijd, die hij bijna als iets reëels kon voelen. Hij schraapte zijn keel.


‘En zelfs als het zo zou zijn…’


‘Het is zo,’ zei Zefod.


‘… al is het natuurlijk niet zo,’ ging Amro verder. ‘Wat wil je hier eigenlijk? Er is hier helemaal niks.’


‘Niet op het oppervlak,’ zei Zefod.


‘Nou goed, stel even dat er iets is, ik neem niet aan dat je hier aan industriële archeologie wilt gaan doen. Wat heb je hier te zoeken?’


Een van Zefods twee hoofden keek de andere kant op. Het andere keek rond om te zien waar het ene naar keek, maar het keek niet naar iets in het bijzonder.


‘Nou,’ zei Zefod luchtig, ‘deels ben ik hier uit nieuwsgierigheid en deels om het avontuur, maar ik denk dat het me vooral om de roem en het geld gaat…’


Amro wierp hem een snelle blik toe. Hij kreeg heel sterk de indruk dat Zefod niet het flauwste idee had waarom hij hier was.


‘Ik vind die planeet er helemaal niet prettig uitzien,’ zei Trema met een huivering.


‘O, daar moet je niet op letten,’ zei Zefod. ‘Met de helft van de rijkdom van het vroegere Galactische Imperium ergens opgeslagen, mag ze er best een beetje slonzig uitzien.’


Lulkoek, dacht Amro. Zelfs al was dit de verblijfplaats van een of andere oude beschaving die nu was verdwenen, zelfs al zou je nog een groot aantal andere buitengewoon onwaarschijnlijke dingen aannemen, er was geen schijn van kans dat die enorme rijkdommen die daar ergens opgeslagen zouden zijn, nu nog op enige manier van betekenis konden zijn. Hij haalde zijn schouders op.


‘Volgens mij is het gewoon een dode planeet,’ zei hij.


‘Ik heb het niet meer van de zenuwen,’ zei Hugo gespannen.


 


Gespannenheid en nervositeit zijn tegenwoordig ernstige maatschappelijke problemen in alle delen van het Melkwegstelsel, en om deze situatie niet nog verder te verergeren, zullen de volgende feiten nu bij voorbaat worden onthuld.


De planeet in kwestie is inderdaad de legendarische planeet Magrathea.


De dodelijke aanval met kernraketten die zo dadelijk door een stokoud automatisch afweersysteem zal worden ingezet, zal geen ernstiger gevolgen hebben dan het breken van drie koffiekopjes en een muizenkooi, een blauwe plek op iemands bovenarm en het ontijdig ontstaan en plotseling weer verscheiden van een vaas petunia’s en een nietsvermoedende potvis.


Om toch niet alle mysterie weg te nemen, zal niet worden onthuld wie die blauwe plek op zijn arm krijgt. Dit feit mag gerust de spanning erin houden, want het doet er verder toch niet toe.
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Na een behoorlijk onrustig begin van de dag begon Hugo langzamerhand op te krabbelen uit de zenuwslopende resten van de dag ervoor, die als een explosie over hem heen was gegaan. Hij had een Nutrimaat gevonden, die hem een plastic beker had verschaft met een vloeistof die bijna, maar net niet helemaal, volstrekt anders dan koffie was. De manier waarop het apparaat werkte, was interessant. Als je op de DRANK-knop drukte, voerde het ogenblikkelijk een zeer gedetailleerd onderzoek uit naar de drinkgewoonten van de betreffende persoon en maakte een spectrumanalyse van diens stofwisseling, en zond vervolgens zwakke signalen uit via de zenuwbanen van het smaakcentrum van die persoon, om te zien wat er waarschijnlijk goed in zou gaan. Niemand wist echter precies waarom het dit deed, omdat het onveranderlijk een beker vloeistof produceerde die bijna, maar net niet helemaal, volstrekt anders dan koffie was. De Nutrimaat was ontworpen en geproduceerd door het cyberneticaconcern Sirius. Het klachtenbureau van deze firma beslaat nu alle grote landmassa’s van de eerste drie planeten van het sterrenstelsel Sirius Tau.


Hugo dronk de vloeistof en vond dat die hem opkikkerde. Hij blikte naar de monitors en zag weer een paar honderd kilometer van het kale, grijze landschap voorbijglijden. Plotseling vond hij dat hij de vraag die hem al een tijdje bezighield, moest uitspreken.


‘Is het daar wel veilig?’ vroeg hij.


‘Magrathea is al vijf miljoen jaar dood,’ zei Zefod. ‘Natuurlijk is het er veilig. Zelfs de spoken hebben inmiddels tijd genoeg gehad om ergens te gaan wonen en een gezin te stichten.’


Op dat moment klonk er een vreemd en onverklaarbaar geluid door de brug, een geluid als van een fanfare in de verte – vals, snerpend en onwerkelijk. Het ging vooraf aan een stem die even vals, snerpend en onwerkelijk klonk. De stem zei: ‘Wij heten u welkom…’ Vanaf de dode planeet sprak er iemand tegen hen.


‘Computer!’ riep Zefod.


‘Hallootjes!’


‘Wat is dat?’


‘O, da’s een geluidsopname van zo’n vijf miljoen jaar terug die naar ons uitgezonden wordt.’


‘Een wat? Een opname?’


‘Sst!’ zei Amro. ‘Het gaat nog verder.’


De stem klonk oud, beleefd, bijna charmant, maar had een onmiskenbaar dreigende ondertoon.


‘Dit is een bandopname,’ sprak de stem, ‘want er is op het ogenblik niemand aanwezig, vrees ik. De verkoopleiding van Magrathea dankt u voor uw hooggewaardeerd bezoek…’


‘Een stem van het oeroude Magrathea!’ riep Zefod.


‘Oké, oké,’ zei Amro.


‘… maar moet u tot haar spijt meedelen dat de gehele planeet tijdelijk buiten bedrijf is. Dank u. Als u wilt, kunt u uw naam en de planeet waar u bereikbaar bent opgeven na de pieptoon.’


Er volgde een pieptoon, en toen stilte.


‘Ze willen ons kwijt,’ zei Trema zenuwachtig. ‘Wat doen we nu?’


‘Het is maar een opname,’ zei Zefod. ‘We gaan gewoon verder. Begrepen, computer?’


‘Begrepen,’ zei de computer en hij verhoogde de snelheid van het schip.


Ze wachtten.


Na een paar seconden begon de fanfare weer, en toen de stem.


‘Wij verzekeren u dat zodra de planeet weer opengaat wij daarvan mededeling zullen doen in alle weekbladen en kleurenbijlagen, waarna onze clientèle wederom zal kunnen kiezen uit een keur van topkwaliteit in moderne geografie.’ De dreiging in de stem werd sterker. ‘Voorlopig danken we onze cliënten voor hun vriendelijke belangstelling en zouden wij hun willen verzoeken te vertrekken. Nu.’


Hugo keek naar de zenuwachtige gezichten van zijn metgezellen.


‘Nou, dan kunnen we maar beter gaan, vinden jullie niet?’ stelde hij voor.


‘Sst!’ zei Zefod. ‘Niks aan het handje.’


‘Waarom zijn we dan allemaal zo gespannen?’


‘Gewoon, nieuwsgierigheid!’ riep Zefod. ‘Computer, start de afdaling in de atmosfeer en bereid de landing voor.’


De fanfare werd nu overgeslagen, en de stem klonk beslist zeer koel.


‘Het is heel vleiend dat uw enthousiasme voor onze planeet onverminderd voortduurt,’ zei de stem, ‘en we willen u dan ook verzekeren dat de geleide projectielen die op het moment convergeren met uw schip, onderdelen zijn van een speciale service die is gereserveerd voor het meest enthousiaste deel van onze clientèle, en de atoomkoppen waarvan zij zijn voorzien, zijn natuurlijk maar een aardigheidje. In een toekomstig leven zullen wij u graag van dienst zijn. Dank u.’


De stem stierf weg.


‘O,’ zei Trema.


‘Hè…?’ zei Hugo.


‘Nou?’ vroeg Amro.


‘Luister eens,’ zei Zefod, ‘even het hoofd erbij, ja? Dit is gewoon een bandopname, die een paar miljoen jaar oud is! Het slaat niet op ons!’


‘En die projectielen dan?’ vroeg Trema zacht.


‘Projectielen? Laat me niet lachen.’


Amro tikte Zefod op de schouder en wees naar de monitor achter hen. In de verte achter het schip klommen duidelijk twee zilveren, pijlvormige voorwerpen door de atmosfeer omhoog. Een snelle vergroting bracht ze dichterbij. Het waren twee akelig echte raketten die met donderend geweld op hen afstormden. Het gebeurde zo plotseling dat iedereen schrok.


‘Volgens mij slaat dat wel degelijk op ons,’ constateerde Amro.


Zefod keek de anderen verbijsterd aan.


‘Hé, dit is grandioos,’ zei hij. ‘Iemand daar beneden probeert ons af te maken!’


‘Grandioos,’ zei Hugo.


‘Maar begrijp je dan niet wat dit betekent?’


‘Jawel. Dat we doodgaan.’


‘Ja, maar afgezien daarvan.’


‘Áfgezien daarvan?’


‘Het betekent dat we iets op het spoor zijn.’


‘Hoe gauw kunnen we dat spoor weer kwijtraken?’


Langzaam maar zeker werd het beeld van de projectielen op het scherm groter. Ze lagen nu op koers, zodat het enige dat er nog van te zien was, de atoomkoppen waren, op hen gericht.


‘Gewoon uit nieuwsgierigheid,’ zei Trema, ‘wat gaan we doen?’


‘Kalm blijven,’ zei Zefod.


‘Weet je nog iets anders?’ riep Hugo.


‘Ja, we voeren ook nog een… eh… ontwijkingsmanoeuvre uit,’ zei Zefod, plotseling in paniek. ‘Computer, welke ontwijkingsmanoeuvre kunnen we uitvoeren?’


‘Eh, geen enkele, ben ik bang, jongens,’ antwoordde de computer.


‘Iets anders dan,’ zei Zefod, ‘of zo.’


‘Het is net of mijn stuursystemen geblokkeerd zijn,’ legde de computer opgewekt uit. ‘Inslag over twee minuten. Jullie mogen me wel Eddie noemen als dat de spanning wat vermindert.’


Zefod probeerde in verschillende richtingen tegelijk te rennen. ‘Juist!’ zei hij. ‘Eh… kijk, we moeten dit schip op handbesturing zien te krijgen.’


‘Kun jij daarmee overweg?’ vroeg Amro opgewekt.


‘Nee, jij wel?’


‘Nee.’


‘Jij, Trema?’


‘Nee.’


‘Mooi zo,’ zei Zefod, zich ontspannend. ‘Dan doen we het met z’n allen.’


‘Ik kan het ook niet,’ zei Hugo, die vond dat het tijd werd dat hij zich eens liet horen.


‘Zoiets vermoedde ik al,’ zei Zefod. ‘Oké, computer, ik wil volledige handbesturing. Nu.’


‘Alsjeblieft!’ zei de computer.


Er gleden diverse luiken open, waaruit controlepanelen naar voren schoven, met de knoppen en bedieningsschuiven nog allemaal verpakt in polystyreen en cellofaan. Ze waren nog nooit eerder gebruikt.


Met een wilde blik in zijn ogen staarde Zefod hen aan.


‘Oké, Amro,’ zei hij, ‘volle retrostuwing en tien graden naar stuurboord, of zoiets…’


‘Het beste, jongens,’ kakelde de computer. ‘Inslag over minder dan dertig seconden…’


Amro sprong op de knoppen af. Slechts van een paar begreep hij onmiddellijk waarvoor ze dienden en dus drukte hij daarop. Het schip schudde en kraakte toen de hulpraketten het alle kanten tegelijk probeerden uit te stuwen. Hij liet de helft van de knoppen los en het schip draaide een halve cirkel en koerste nu recht op de aanstormende projectielen af.


Toen iedereen tegen de wand geworpen werd, ploften er ogenblikkelijk luchtkussens uit om hen op te vangen. Gedurende een paar seconden hield de middelpuntvliedende kracht hen tegen de wand gedrukt en waren ze nauwelijks in staat te ademen, laat staan te bewegen. Wanhopig probeerde Zefod zich vrij te worstelen en uiteindelijk wist hij met een wilde beweging een kleine hendel te bereiken die behoorde tot het geleidingssysteem.


De hendel brak af. Het schip maakte een scherpe draai en schoot als een raket omhoog. De bemanning werd met geweld tegen de achterwand van de hut geworpen. Amro’s exemplaar van Het transgalactisch liftershandboek vloog uit zijn zak en kwam terecht op een ander gedeelte van het controlepaneel, met niet alleen als resultaat dat het Handboek aan iedereen die het horen wilde, begon uit te leggen wat de beste manier was om Antarische parkietenlevertjes van Antares te smokkelen (Antarische parkietenlevertjes op een cocktailprikker zijn een afschuwelijke maar veelgevraagde lekkernij, en er worden enorme sommen geld voor neergeteld door heel rijke idioten die indruk willen maken op andere heel rijke idioten), maar ook dat het schip plotseling als een steen uit de lucht viel.


 


Het was natuurlijk min of meer op dit moment dat een van onze helden een blauwe plek op zijn bovenarm opliep. We vestigen hier de aandacht op omdat, zoals al is onthuld, zij met de schrik vrijkomen en de dodelijke kernprojectielen het schip uiteindelijk niet raken. De veiligheid van de bemanning is geheel en al gegarandeerd.


 


‘Inslag over minder dan twintig seconden, jongens,’ meldde de computer.


‘Zet die verrekte motoren dan weer aan!’ brulde Zefod.


‘Komt voor de bakker, jongens,’ zei de computer. Met een zacht gebrom schakelden de motoren weer in, het schip nam gladjes weer een horizontale positie in na zijn duikvlucht en koerste wederom recht op de projectielen af.


De computer begon te zingen.


‘En van je hela hola…’ begon hij op nasale toon, ‘houd er de moed maar in…’


Zefod schreeuwde dat hij zijn kop moest houden, maar zijn stem ging verloren in het lawaai waarvan ze als heel vanzelfsprekend aannamen dat het de naderende ondergang was.


‘Houd er de moed maar in…’ jengelde Eddie.


Toen het weer horizontaal was gaan vliegen, was het schip in feite ondersteboven terechtgekomen, en omdat ze daardoor op het plafond lagen, was het nu onmogelijk voor iemand van de aanwezigen om nog bij de bedieningspanelen te komen.


‘En van je hela hola…’ ging Eddie zoetgevooisd verder.


De twee projectielen werden langzaam groter op de monitors terwijl ze op het schip afstormden.


‘… houd er de moed…’


Maar door een buitengewoon gelukkig toeval hadden de raketten hun baan nog niet volledig gecorrigeerd na de capriolen van het schip dat ze moesten zien te treffen, en schoten ze er precies onderdoor.


‘… maar in – volgende inslag over vijftien seconden, jongens – houd er…’


De projectielen draaiden een halve cirkel zijwaarts en zetten weer de achtervolging in.


‘Het is afgelopen,’ zei Hugo terwijl hij ernaar keek. ‘We gaan nu tamelijk zeker de pijp uit. Toch?’


‘Ik wou dat je ophield met zulke dingen te zeggen,’ riep Amro.


‘Nou, het is toch zo?’


‘Ja.’


‘… de moed maar in…’ zong Eddie.


Er schoot Hugo iets te binnen. Moeizaam kwam hij overeind.


‘Waarom zetten we die, eh, die onwaarschijnlijkheidsaandrijving niet aan?’ opperde hij. ‘Daar kunnen we waarschijnlijk wel bij.’


‘Doe niet zo gek,’ zei Zefod. ‘Als je die niet fatsoenlijk programmeert, kan er van alles gebeuren.’


‘Doet dat er nu dan nog iets toe?’ schreeuwde Hugo.


‘En van je…’ zong Eddie.


Hugo klauterde boven op een van de opwindend bonkige stukken waar de ronding van de wand in het plafond overging.


‘… hela hola, houd er de moed maar in…’


‘Weet iemand waarom Hugo de onwaarschijnlijkheidsaandrijving niet aan kan zetten?’ riep Trema.


‘… houd er de moed maar in… – inslag over vijf seconden, leuk jullie ontmoet te hebben, jongens, het allerbeste – en van je hela hola houd er… de… moed maar in!’


‘Ik vroeg,’ gilde Trema, ‘of iemand…’


Toen vond er een breinbrekende explosie van licht en geluid plaats.
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En wat er daarna plaatsvond, was dat het Gulden Hart zijn koers volkomen normaal vervolgde, met als enig verschil dat het interieur nogal ingrijpend was veranderd. Het was iets groter geworden en nu overheersten er zachte groene en blauwe pasteltinten. In het midden was een wenteltrap die nergens naartoe ging, omgeven door een zee van varens en gele bloemen. Ernaast bevond zich het voetstuk van een zonnewijzer, waarop de computerterminal stond. De vernuftig geplaatste lampen en spiegels versterkten de illusie dat men in een serre stond die uitkeek over een schitterend aangelegde en zorgvuldig onderhouden tuin. Langs de rand van de serre stonden prachtige tafels met marmeren bladen en fantastisch mooi bewerkte smeedijzeren poten. Als je in het spiegelende oppervlak van het marmer keek, waren de vage omtrekken van instrumenten te zien. En als je die aanraakte, materialiseerden ze onder je handen. Onder de juiste hoek gezien leken de spiegels de nodige computerdata te weerspiegelen, hoewel het verre van duidelijk was waar die weerspiegeling vandaan kwam. Het geheel bood een schitterende aanblik.


Onderuitgezakt in een rieten strandstoel vroeg Zefod Bijsterbuil: ‘Wat was dat in godsnaam?’


‘Nou,’ zei Hugo, die rondhing bij een visvijvertje, ‘ik zei net, er zit hier een schakelaar van de onwaarschijnlijkheidsaandrijving…’ Hij zwaaide in de richting waar die geweest was. Nu stond daar een potplant.


‘Maar waar zijn we ergens?’ vroeg Amro, die op de wenteltrap zat met een prettig gekoeld glas galactische huigvergruizer in zijn hand.


‘Nog precies op dezelfde plaats, geloof ik…’ zei Trema, terwijl in alle spiegels rondom hen plotseling het beeld zichtbaar werd van het dorre landschap van Magrathea dat zich nog steeds beneden hen uitstrekte.


Zefod sprong op uit zijn stoel.


‘Wat is er dan met die raketten gebeurd?’ vroeg hij.


Er verscheen een nieuw, verbazingwekkend beeld in de spiegels.


‘Zo te zien,’ zei Amro weifelend, ‘zijn ze veranderd in een vaas petunia’s en een verbouwereerd kijkende potvis.’


‘Met een onwaarschijnlijkheidsfactor,’ onderbrak Eddie, die in het geheel niet veranderd was, ‘van 8.767.128 tegen één.’


Zefod staarde Hugo aan.


‘Heb jij dat bedacht, aardfiguur?’ vroeg hij bars.


‘Nou,’ zei Hugo, ‘ik heb alleen maar…’


‘Dat was heel snugger van je, weet je dat? De onwaarschijnlijkheidsaandrijving aanzetten zonder eerst de afscherming neer te laten. Je hebt zojuist ons leven gered, weet je dat?’


‘Ach,’ zei Hugo, ‘het was eigenlijk niets bijzonders…’


‘O nee?’ zei Zefod. ‘Laat dan maar zitten. Oké, computer, landen met die hap.’


‘Maar…’


‘Laat maar zitten, zei ik.’


 


Nog iets waarover geen drukte werd gemaakt, was het feit dat er tegen alle waarschijnlijkheid in op enige kilometers boven het oppervlak van een vreemde planeet plotseling een potvis was ontstaan.


En omdat dit voor een potvis van huis uit geen houdbare positie is, had het arme, onschuldige wezen zich amper neergelegd bij zijn identiteit als potvis, of hij moest zich alweer neerleggen bij het feit dat hij al geen potvis meer was.


Hieronder volgt een uitputtend verslag van wat hij dacht vanaf het moment dat zijn leven begon tot aan het moment dat het eindigde.


Hé…! Wat gebeurt er, dacht hij.


Eh, neem me niet kwalijk, maar wie ben ik?


Hallo?


Wat doe ik hier? Waartoe ben ik hier?


Wat bedoel ik met wie ben ik?


Rustig maar, één ding tegelijk… O, wat een boeiende gewaarwording, wat is dit? Het is een soort zeurderig, prikkelend gevoel in mijn… mijn… nou, als ik vooruit wil komen in wat ik voor het gemak maar de wereld zal noemen, kan ik de dingen maar beter een naam geven, dus laten we zeggen: mijn maag.


Mooi. Oeoeoei, het wordt heel sterk. Hé, en hoe zit het met dat fluitende, huilende geluid langs wat ik maar mijn kop zal noemen? Dat zou… wínd kunnen zijn. Is dat een goede naam? Voorlopig moet het maar, misschien bedenk ik er later nog wel een betere naam voor, als ik ontdekt heb waar het voor is. Het moet wel iets heel belangrijks zijn, want wat is er een hoop van, zeg. Hé, wat hebben we hier? Die… laten we het een staart noemen… ja, staart. Hé, ik kan er aardig mee zwiepen, waar of niet? Wauw! Wauw! Fantastisch! Ik heb er weinig aan, geloof ik, maar waar hij voor is, merk ik later wel. Eens kijken… heb ik al een beetje een beeld van de dingen?


Nee.


Maakt niet uit. Hé, dit is echt fantastisch, zoveel nieuwe dingen, zoveel om naar uit te zien, ik ben helemaal duizelig van nieuwsgierigheid…


Of is het van de wind?


Hé, er is nu wel héél veel van, zeg.


Wauw! Wat komt daar plotseling zo pijlsnel op me af? Heel, heel snel. Zo groot en plat en rond, dat verdient een groot en weids klinkende naam, bijvoorbeeld… ron… rond… grond! Dat is het! Dat is een goede naam – grond!


Zouden we vriendjes kunnen worden?


 


En verder, na een harde, natte klap, heerste er stilte.


 


Vreemd genoeg is het enige dat de vaas petunia’s tijdens haar val door het hoofd ging: Ach jee, krijgen we dat weer? Als we nu maar wisten waarom die vaas petunia’s dat dacht, zo is door tal van mensen betoogd, dan zouden we heel wat meer over de aard van het heelal weten dan nu het geval is.
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‘Moet die robot mee?’ vroeg Amro met een blik van afkeer op Theo, die in elkaar gedoken in de hoek onder een palmboompje stond.


Zefod keek op van de spiegelschermen die een panoramisch overzichtsbeeld te zien gaven van het dorre landschap waarin het Gulden Hart inmiddels was geland.


‘O, de Tobbende Robot?’ zei hij. ‘Ja, die gaat mee.’


‘Maar wat moet je in vredesnaam met een manisch-depressieve robot?’


‘Dacht je dat jij een probleem had?’ zei Theo alsof hij het tegen een lijk in een pas gedolven graf had. ‘Wat moet je in vredesnaam als je een manisch-depressieve robot bént? Nee, probeer maar geen antwoord te bedenken. Ik ben vijftigduizend keer zo intelligent als jij, en zelfs ik weet het antwoord niet. Ik krijg gewoon pijn in mijn hoofd als ik op dat lage niveau van jullie probeer te denken.’


Trema stormde vanuit de deur van haar hut naar binnen.


‘Mijn witte muizen zijn ontsnapt!’ meldde ze.


Een blik van diepe bezorgdheid en medeleven schitterde door afwezigheid op alle twee de gezichten van Zefod.


‘Laat die beesten een staart krijgen,’ mompelde hij.


Geschokt keek Trema hem aan, en verdween weer.


Wellicht had Trema’s constatering meer aandacht gekregen als iedereen had beseft dat de mens niet de op één na intelligentste levensvorm op de Aarde was, zoals de meeste onafhankelijke waarnemers gewoonlijk aannamen, maar dat hij pas op de derde plaats kwam.


 


‘Goeiemiddag, jongens.’


De stem klonk merkwaardig bekend, maar ook merkwaardig anders. Er zat iets van een frikkerige schooljuffrouw in. Ze hoorden de stem toen ze bij de luchtsluis kwamen waar ze doorheen moesten om op het oppervlak van de planeet te komen.


Ze keken elkaar verwonderd aan.


‘Dat is de computer,’ legde Zefod uit. ‘Die bleek een reservepersoonlijkheid voor noodgevallen te hebben, en ik dacht dat die misschien ietsje draaglijker zou zijn.’


‘Dit wordt jullie eerste dag op een vreemde, nieuwe planeet,’ ging Eddies nieuwe stem verder, ‘dus kleed je allemaal lekker warm aan en neem geen snoepjes aan van stoute monsters met puilogen.’


Zefod klopte ongeduldig op de luchtsluis.


‘Sorry,’ zei hij, ‘ik denk dat we toch maar beter een rekenliniaal kunnen nemen.’


‘Aha!’ sprak de computer afgemeten. ‘Wie zei dat?’


‘Computer, doe even het luik open. Alsjeblieft?’ zei Zefod, die probeerde niet boos te worden.


‘Pas als degene die dat zei, zijn vinger opsteekt,’ hield de computer vol en hij knetterde dreigend.


‘Jezus,’ mompelde Amro. Hij liet zich tegen een schot vallen en begon tot tien te tellen. Hij zat er vreselijk over in dat denkende wezens op een dag zouden vergeten hoe ze dat moesten doen. Alleen door tellen konden mensen hun onafhankelijkheid van computers aantonen.


‘Vooruit!’ zei Eddie streng.


‘Computer…’ begon Zefod.


‘Ik heb de tijd,’ onderbrak Eddie hem. ‘Ik wacht desnoods de hele dag.’


‘Computer…’ zei Zefod weer. Hij had geprobeerd een of andere subtiele redenering te bedenken om de computer terecht te wijzen, maar toen besloten om maar geen moeite te doen om de computer op zijn eigen terrein te bevechten. ‘Als je nu niet onmiddellijk dat luik opendoet, ga ik met een hele grote bijl langs je voornaamste geheugens om je onherstelbaar te herprogrammeren, begrepen!’


Eddie zweeg geschokt en overwoog deze mededeling.


Amro bleef rustig verder tellen. Dat is ongeveer het ergste dat je een computer kunt aandoen, het equivalent van op een mens afstappen en zeggen: ‘Bloed… bloed… bloed… bloed…’


Ten slotte zei Eddie kalm: ‘Ik begrijp dat we met z’n allen nog flink moeten werken aan onze relatie,’ en het luik van de luchtsluis ging open.


Een ijzige wind beet zich in hen vast. Ze sloegen hun armen om hun lijf om het warm te krijgen en liepen naar beneden, het kale stof van Magrathea in.


‘Je zult zien, dat wordt weer huilen!’ riep Eddie hun achterna en sloot het luik.


Een paar minuten later opende en sloot hij het luik weer, in reactie op een bevel dat hij volkomen onverwachts kreeg.
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Langzaam liepen vijf gestalten over het verdorde land. Gedeelten ervan waren somber grijs, andere gedeelten somber bruin, en de rest was nog minder interessant om naar te kijken. Het leek op een drooggevallen moeras waaruit alle vegetatie was verdwenen en dat nu was bedekt met een laag stof van een paar centimeter dik. Het was erg koud.


Zefod was er duidelijk door gedeprimeerd. Hij liep in z’n eentje een andere kant uit en was spoedig verdwenen achter een heuveltje.


De wind stak Hugo in zijn ogen en oren en de muffe, ijle lucht kneep zijn keel samen. Maar wat hem het meest stak, waren zijn gedachten.


‘’t Is hier fantastisch!’ zei hij, en zijn stem deed zijn oren tuiten. Geluid draagt slecht in zo’n dunne atmosfeer.


‘Troosteloos gat, als je het mij vraagt,’ zei Amro. ‘Ik zou meer lol hebben in een kattenbak.’ Hij voelde irritatie in zich opkomen. Van alle planeten in alle sterrenstelsels in de hele Melkweg – en daar waren heel wat wilde en exotische bij die bruisten van leven – moest hij na vijftien jaar ballingschap uitgerekend op een puinhoop als deze terechtkomen. Nog geen patatkraam te zien. Hij bleef staan en bukte zich om een koude kluit aarde op te pakken, maar eronder was niets te zien dat de moeite van duizenden lichtjaren reizen waard was.


‘Nee,’ hield Hugo vol, ‘begrijp je het dan niet? Dit is voor het eerst dat ik daadwerkelijk op het oppervlak van een andere planeet sta… een totaal onbekende wereld! Wel jammer dat het zo’n puinzooi is.’


Trema sloeg haar armen om zich heen, huiverde en fronste. Ze had durven zweren dat ze vanuit haar ooghoeken plotseling iets had zien bewegen. Maar toen ze omkeek, zag ze alleen het schip, stil en onbeweeglijk, zo’n honderd meter achter hen.


Ze voelde zich opgelucht toen ze even later Zefod op de top van een heuveltje zag staan wenken.


Hij leek tamelijk opgewonden, maar ze konden vanwege de dunne atmosfeer en de wind niet goed horen wat hij zei.


Toen ze de top van het heuveltje naderden, zagen ze dat het de rand van een krater was van ongeveer honderdvijftig meter doorsnee. De binnenrand van de krater was bezaaid met zwarte en rode brokken. Ze bleven staan en bekeken een stuk. Het was nat. Het voelde rubberachtig aan.


Met afschuw realiseerden ze zich dat het vers potvisvlees was.


Boven op de kraterrand voegden ze zich bij Zefod.


‘Kijk eens,’ zei hij, in de krater wijzend.


In het midden lag het uiteengespatte karkas van een eenzame potvis, die niet lang genoeg geleefd had om teleurgesteld te kunnen zijn over zijn lot. De stilte werd alleen verbroken door de onwillekeurige opwellingen uit Trema’s keel.


‘Het zal wel geen zin hebben te proberen hem te begraven,’ mompelde Hugo, en hij wenste meteen dat hij zijn mond had gehouden.


‘Kom,’ zei Zefod terwijl hij in de krater begon af te dalen.


‘Wat, daarin?’ zei Trema walgend.


‘Ja,’ zei Zefod. ‘Kom op, ik moet jullie iets laten zien.’


‘Dat zien we al,’ zei Trema.


‘Dat niet,’ zei Zefod, ‘iets anders. Kom mee.’


De anderen aarzelden.


‘Schiet nou toch op,’ drong Zefod aan. ‘Ik heb een ingang gevonden.’


‘Waarin?’ vroeg Hugo met een blik vol afgrijzen.


‘Een toegang tot het binnenste van de planeet! Een ondergrondse doorgang. Door de klap die die potvis gemaakt heeft, is hij bloot komen te liggen, en daar moeten we heen. Waar vijf miljoen jaar lang geen mens een voet heeft gezet, naar de diepste diepten van de tijd zelf.’


Theo begon weer ironisch te neuriën.


Zefod gaf hem een schop en de robot zweeg.


Huiverend van walging volgden ze Zefod de krater in, zorgvuldig proberend niet te kijken naar zijn ongelukkige schepper.


‘Het leven!’ zei Theo op klaaglijke toon. ‘Je kunt het haten of het negeren, maar leuk zul je het nooit vinden.’


Er was een flinke put geslagen op de plaats waar de potvis de grond had getroffen en waar nu een heel netwerk van gangen en tunnels zichtbaar was, die grotendeels ingestort waren. Zefod begon een ingang vrij te maken, maar dat kon Theo sneller. Vochtige lucht golfde hun tegemoet, en toen Zefod met een zaklantaarn naar binnen scheen, was er weinig te zien in de stoffige duisternis.


‘Volgens de overlevering,’ zei hij, ‘woonden de Magratheanen het grootste deel van hun leven onder de grond.’


‘Waarom?’ vroeg Hugo. ‘Hadden ze last van milieuvervuiling of overbevolking of zo?’


‘Ik geloof van niet,’ zei Zefod. ‘Ze vonden er gewoon niet zoveel aan, denk ik.’


‘Je weet toch wel wat je doet, hè?’ vroeg Trema, terwijl ze nerveus in het duister tuurde. ‘We zijn tenslotte al een keer aangevallen, weet je.’


‘Echt, meid, ik garandeer het je, de levende bevolking van deze planeet bedraagt nul, plus wij vieren, laten we er dus maar ingaan. Hé, eh… aardfiguur.’


‘Hugo,’ zei Hugo.


‘Inderdaad. Zou jij een beetje op die robot willen letten en deze kant van de gang willen bewaken? Ja?’


‘Bewaken?’ zei Hugo. ‘Hoezo? Je zegt net dat hier niemand is.’


‘Nou ja, gewoon voor alle veiligheid. Ja?’ zei Zefod.


‘Wiens veiligheid? De jouwe of de mijne?’


‘Goeie kerel. Oké, daar gaan we dan.’


Zefod klauterde de gang in, gevolgd door Trema en Amro.


‘Ik mag lijden dat jullie afschuwelijke dingen meemaken,’ klaagde Hugo.


‘Rustig maar,’ verzekerde Theo hem, ‘dat komt wel goed.’


Een paar tellen later waren ze uit het zicht verdwenen.


Hugo liep nijdig te ijsberen, maar bedacht toen dat het graf van een potvis toch geen geschikte plaats was om te ijsberen.


Theo keek hem een ogenblik mismoedig aan, en schakelde zichzelf vervolgens uit.


 


Zefod liep snel door de gang, zo zenuwachtig als wat, maar door zelfbewust voorop te lopen probeerde hij dat te verbergen. Hij hief de zaklantaarn boven zijn hoofd. De wanden waren bedekt met donkere tegels en er hing een zware geur van verrotting.


‘Nou, wat zei ik je?’ zei hij. ‘Een bewoonde planeet, Magrathea’, en hij beende verder door het puin en de troep op de tegelvloer van de gang.


Trema moest onvermijdelijk denken aan de Amsterdamse metro, hoewel het hier minder smerig was.


Af en toe bevonden zich tussen de tegels van de muren grote mozaïeken – eenvoudige, rechthoekige figuren in heldere kleuren. Trema bleef naar een ervan staan kijken om te zien of ze er iets zinnigs in kon ontdekken. Ze riep Zefod.


‘Zeg, heb jij enig idee wat die vreemde symbolen betekenen?’


‘Volgens mij zijn het gewoon een soort vreemde symbolen,’ zei Zefod, nauwelijks omkijkend.


Trema haalde haar schouders op en liep snel weer achter hem aan.


Hier en daar waren er rechts en links in de wand deuren die toegang gaven tot kleine kamertjes, die, zoals Amro ontdekte, vol stonden met ouderwetse computerapparatuur. Hij sleepte Zefod mee in een ervan. Trema volgde.


‘Luister eens,’ zei Amro, ‘volgens jou is dit dus Magrathea…’


‘Ja,’ zei Zefod, ‘en die stem hebben we óók gehoord, nietwaar?’


‘Oké, laten we er voorlopig van uitgaan dat het inderdaad Magrathea is. Waar je tot nu toe niks over hebt gezegd, is hoe je dit in vredesnaam gevonden hebt. In elk geval heb je het niet zomaar eventjes opgezocht in een sterrenatlas, dat staat vast.’


‘Gewoon, onderzoek. Regeringsarchieven. Speurwerk. En een paar gokjes. Heel gemakkelijk.’


‘En toen heb je het Gulden Hart gestolen om het te gaan opzoeken.’


‘Onder andere, ja.’


‘Onder andere?’ zei Amro verbaasd. ‘Waarom dan nog meer?’


‘Geen idee.’


‘Hè?’


‘Ik heb geen idee wat ik eigenlijk zoek.’


‘Hoezo niet?’


‘Omdat… omdat… als ik het wist, zou ik er niet naar kunnen zoeken.’


‘Ben je getikt of zo?’


‘Dat is een mogelijkheid die ik niet helemaal uitsluit,’ antwoordde Zefod kalm. ‘Ik weet niet meer over mezelf dan mijn geest onder de huidige omstandigheden kan verwerken. En de huidige omstandigheden zijn niet zo best.’


Lange tijd zei niemand iets. Amro keek Zefod aan, hij was ineens zeer bezorgd.


‘Hoor eens, ouwe makker, als je wilt…’ begon Amro uiteindelijk.


‘Nee, wacht even… ik zal je wat vertellen,’ zei Zefod. ‘Ik leid een vrij leventje. Ik krijg zin om iets te doen, en hup, waarom niet, ik doe het. Ik heb zin om president van de Melkweg te worden en het gebeurt gewoon, makkelijk zat. Ik besluit dit schip te stelen en Magrathea te gaan zoeken, en het gebeurt allemaal. Natuurlijk denk ik erover na op welke manier dat het beste kan, oké, maar het lukt altijd. Het is net als een creditcard, die werkt ook altijd, ook al betaal je de rekening nooit. En als ik er dan eens over nadenk – waarom wil ik iets doen, hoe heb ik het voor elkaar gekregen – dan krijg ik enorme zin op te houden met denken. Zoals nu. Het is heel inspannend om erover te praten.’


Zefod zweeg en er viel een stilte.


Toen fronste hij en vervolgde: ‘Gisteravond heb ik hier ook over nagedacht. Over het feit dat een deel van mijn hersens niet goed schijnt te functioneren. En toen bedacht ik dat het net was alsof iemand anders mijn hersens gebruikt om er goede ideeën mee te krijgen, zonder iets tegen mij te zeggen. Die twee gedachten voegde ik samen en ik kwam tot de conclusie dat iemand misschien een deel van mijn hersens voor dat doel had afgesloten, zodat ik het niet kan gebruiken. En ik vroeg me af of er een manier was om te controleren of het waar was.


Ik ging naar de ziekenboeg en sloot me aan op het elektro-encefalografische scherm. Alle belangrijke proeven heb ik op allebei mijn hoofden uitgevoerd. Alle proeven die ook door regeringsartsen op mij waren uitgevoerd voordat ik genomineerd kon worden als president. Ze leverden niets op. Tenminste, niets onverwachts. Ze toonden aan dat ik slim was, fantasierijk, onverantwoordelijk, onbetrouwbaar, extravert – niets dat we niet al wisten dus. En geen andere afwijkingen. Dus begon ik andere proeven te bedenken, zomaar willekeurig. Het resultaat was nihil. Toen probeerde ik de resultaten van het ene hoofd op die van het andere hoofd te leggen. Nog steeds niets. Uiteindelijk werd ik het zat, omdat ik de indruk kreeg dat ik gewoon een aanval van paranoia had. Het laatste dat ik deed voordat ik alles opborg, was het over elkaar gelegde beeld nog eens door een groen filter bekijken. Weet je nog dat ik als kind altijd een hekel had aan groen, uit een soort bijgeloof? Dat ik altijd piloot wilde worden op een van die verkenningsschepen?’


Amro knikte.


‘En toen zag ik het,’ zei Zefod, ‘zo duidelijk als wat – een heel stuk in het midden van beide hersens dat alleen met elkaar en niet met hun omgeving in verbinding stond. Een of andere hufter had alle synapsen dichtgebrand en die twee hersengedeeltes elektronisch geïsoleerd.’


Amro staarde hem verbijsterd aan.


Trema was bleek geworden.


‘Heeft iemand dat met je gedaan?’ fluisterde Amro.


‘Ja.’


‘Maar heb je enig idee wie? Of waarom?’


‘Waarom? Daar kan ik alleen maar naar raden. Maar ik weet wel wie de schoft is.’


‘Weet je dat? Hoe?’


‘Omdat hij zijn initialen in de dichtgeschroeide synapsen heeft achtergelaten, zodat ik ze zou ontdekken.’


Met een blik van afgrijzen staarde Amro hem aan, terwijl er een huivering door hem heen ging.


‘Initialen? In je hersens ingebrand?’


‘Precies.’


‘Welke initialen waren dat dan in godsnaam?’


Even keek Zefod hem zwijgend aan. Toen wendde hij zijn hoofd af.


‘Z.B.,’ zei hij zacht.


Op dat moment sloeg een stalen luik met een klap achter hen dicht en hoorden ze het sissende geluid van gas dat de ruimte binnenstroomde.


‘De rest vertel ik later wel,’ zei Zefod, naar adem snakkend. Toen verloren ze het bewustzijn.
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Humeurig dwaalde Hugo rond over het oppervlak van Magrathea.


Amro had hem heel attent zijn exemplaar van Het transgalactisch liftershandboek geleend om de tijd te doden. Hij drukte willekeurig een paar toetsen in.


 


Het transgalactisch liftershandboek is een niet bijster goed geredigeerd boek en bevat tal van passages die alleen maar zijn opgenomen omdat een redacteur ze ooit wel aardig vond.


Een van die passages (die Hugo nu toevallig tegenkwam) gaat over een zekere Wiet Woetzjeback, een stille, jeugdige student aan de Universiteit van Maximégalon, die na zijn studies antieke filologie, transformationele ethiek en theorie van de golfharmonie der historische perceptie voorbestemd leek tot een briljante academische carrière. Na een avondje aan de Pangalactische Huigvergruizers te hebben gezeten met Zefod Bijsterbuil, raakte hij echter gaandeweg gebiologeerd door de vraag wat er toch was gebeurd met al de balpennen die hij de afgelopen jaren had gekocht. Er stond het volgende over:


 


In een lange periode van onverdroten onderzoek naar het mysterie van de verdwenen balpennen bezocht Woetzjeback in de hele Melkweg alle belangrijke centra van balpenverlies, wat uiteindelijk uitmondde in een eigenaardig theorietje dat er destijds bij het publiek wel inging. Ergens in de kosmos, zo zei hij, tussen al de planeten bewoond door humanoïden, reptiloïden, vissoïden, wandelende-takkoïden en hyperintelligente tinten blauw, bevond zich ook een planeet waar de enige vorm van leven uit balpenachtigen bestond. Naar deze planeet was het dat op onbewaakte ogenblikken de balpennen ontsnapten, als ze stilletjes door wormgaatjes in de ruimte glipten naar een wereld die uitzicht bood op een uitsluitend balpennoïde levensstijl, op sterk balpengerichte stimuli, kortom, op het balpenequivalent van het land waar het leven goed is.


Voor een doorsnee theorie was dit allemaal best leuk en aardig, totdat Wiet Woetzjeback opeens beweerde dat hij die planeet had ontdekt, en er zelfs een tijdje had gewerkt als particulier chauffeur van een familie van goedkope groene drukknoppennen, waarna hij werd afgevoerd en opgesloten, een boek schreef en ten slotte de wijk moest nemen naar een belastingparadijs, wat het normale lot is van diegenen die per se publiekelijk in hun hemd willen staan.


Toen er op een dag een expeditie werd uitgezonden naar de ruimtecoördinaten waar de planeet zich volgens Woetzjeback bevond, trof men slechts een kleine asteroïde aan, bewoond door een eenzame oude man die maar bleef herhalen dat er niets van waar was – al bleek later dat hij stond te liegen.


Onopgelost echter bleef de kwestie van zowel de mysterieuze zestigduizend Altarische dollars die jaarlijks op Zefod Bijsterbuils bankrekening op Brantisvogan werden gestort, als zijn zeer lucratieve handel in tweedehands balpennen.


 


Toen Hugo dit gelezen had, legde hij het boek neer.


De robot zat er nog steeds, volkomen bewegingloos.


Hugo stond op en liep naar de rand van de krater. Hij zag de schitterende ondergang van de twee zonnen van Magrathea.


Hij liep weer naar beneden, de krater in, en wekte de robot, omdat als je wilt praten, zelfs een manisch-depressieve robot beter is dan niets.


‘Het wordt donker,’ zei hij. ‘Kijk, robot, de sterren verschijnen aan de hemel.’


In het centrum van een zwarte nevel kun je maar weinig sterren aan de nachtelijke hemel zien en dan zijn ze ook nog erg zwak, maar er waren er toch een paar.


Gehoorzaam keek de robot naar de lucht, en toen weer naar Hugo.


‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Niet te harden, hè?’


‘Maar die zonsondergang! Zelfs in mijn stoutste dromen heb ik nog nooit zoiets gezien… die twee zonnen! Net of er vurige bergen wegkoken de ruimte in.’


‘Ik heb het gezien,’ zei Theo. ‘Het is flut.’


‘Thuis hadden we altijd maar één zon,’ ging Hugo stug door. ‘Ik kom van een planeet die Aarde heette, weet je.’


‘Dat weet ik, ja,’ zei Theo. ‘Je blijft er maar over zeuren. Klinkt afschuwelijk.’


‘O nee, het was er prachtig.’


‘Hadden jullie daar ook oceanen?’


‘Nou en of,’ zei Hugo met een zucht, ‘grote, uitgestrekte, golvende, blauwe oceanen…’


‘Oceanen,’ zei Theo, ‘ik kan er niet tegen.’


‘Zeg,’ informeerde Hugo, ‘kun jij een beetje opschieten met andere robots?’


‘Ik kan ze niet uitstaan,’ zei Theo. ‘Waar ga je heen?’


Hugo hield het niet langer uit. Hij was weer overeind gekomen.


‘Ik denk dat ik nog maar een ommetje maak,’ zei hij.


‘Ik kan het je niet kwalijk nemen,’ zei Theo en telde 597 miljard schapen voor hij een halve seconde later weer in slaap viel.


Hugo zwaaide wat met zijn armen in een poging zijn bloedsomloop weer een beetje op gang te krijgen. Hij klauterde tegen de kraterwand omhoog.


Omdat de atmosfeer zo ijl was en de planeet geen maan had, viel de duisternis erg snel en was het nu aardedonker. Vandaar dat Hugo de oude man bijna omver liep voordat hij hem in de gaten had.
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Hij stond met zijn rug naar Hugo toe en keek naar de allerlaatste lichtstralen die langzaam wegzonken achter de horizon. Het was een oude man, rijzig en gekleed in een lange, grijze mantel. Als hij zich zou hebben omgedraaid, zou Hugo een gedistingeerd gezicht hebben gezien met scherpe gelaatstrekken, een bezorgde maar niet onvriendelijke uitdrukking, het soort gezicht dat je graag tegenover je ziet als je zaken moet doen. Maar hij had zich nog niet omgedraaid, ook niet als reactie op Hugo’s kreet van schrik.


Ten slotte waren ook de laatste zonnestralen geheel verdwenen, en toen pas draaide hij zich om. Op zijn gezicht viel licht, en Hugo keek om zich heen om te zien waar het vandaan kwam. Een tiental meters verderop stond een klein voertuig – een klein soort hovercraft, dacht Hugo. Om het voertuig hing een zwak lichtschijnsel.


De man keek Hugo aan, ietwat treurig, leek het.


‘U hebt een koude avond gekozen voor een bezoek aan onze dode planeet,’ zei hij.


‘Wie… wie bent u?’ hakkelde Hugo.


De man wendde zijn hoofd af. Weer gleed er een treurige blik over zijn gelaat.


‘Mijn naam doet er niet toe,’ zei hij.


Hij leek in gedachten verzonken. Conversatie vond hij duidelijk niet iets waarbij je al te hard van stapel moest lopen. Hugo voelde zich niet op zijn gemak.


‘Ik, eh… u hebt me laten schrikken,’ zei hij mat.


De man keek hem weer aan en trok zijn wenkbrauwen op.


‘Mm?’ zei hij.


‘Ik zei dat u me hebt laten schrikken.’


‘Wees maar niet bang, u hebt niets te duchten.’


Hugo’s gezicht betrok. ‘Maar u hebt ons onder vuur genomen! Met raketten…’ zei hij.


De man keek in de kraterput. De zwakke gloed van Theo’s ogen wierp heel lichte, rode schaduwen op het reusachtige karkas van de potvis.


De man grinnikte even.


‘Een automatisch systeem,’ zei hij met een zucht. ‘In diepe grotten in het binnenste van de planeet staan oeroude computers die de duistere millennia wegtikken. Ik denk dat ze zo nu en dan eens een salvootje geven om de eentonigheid te doorbreken.’


Met een gewichtige blik op Hugo vervolgde hij: ‘Ik ben een fervent aanhanger van de wetenschap, ziet u.’


‘O ja…?’ zei Hugo, die het merkwaardige, vriendelijke gedrag van de man verontrustend begon te vinden.


‘Zeker,’ zei de oude man, en hij liet het daarbij.


‘Mm,’ zei Hugo, ‘eh…’ Hij had een vreemd gevoel, alsof hij in een overspelscène de man was die wordt betrapt door de echtgenoot van de vrouw in kwestie, vervolgens zijn broek aantrekt, nog iets mompelt over het weer en het vertrek verlaat.


‘U lijkt niet erg op uw gemak,’ zei de oude man met beleefde bezorgdheid.


‘Ja… eh, nee. We hadden niet gedacht dat we hier iemand zouden aantreffen, ziet u. Ik wil niet onbeleefd zijn, maar ik dacht dat jullie allemaal dood waren of zoiets…’


‘Dood?’ zei de oude man. ‘Lieve help, nee, we hebben alleen maar geslapen.’


‘Geslapen?’ vroeg Hugo ongelovig.


‘Ja, voor de duur van de economische recessie, begrijpt u,’ zei de man, die het kennelijk koud liet of Hugo er een woord van snapte of niet.


Hugo moest hem weer op gang helpen.


‘Een economische recessie?’


‘Dat zit zo. Vijf miljoen jaar geleden stortte de galactische economie in, en omdat de nieuwbouw van planeten toch een vorm van luxe is, zult u begrijpen…’


Hij pauzeerde en keek Hugo aan.


‘U weet toch dat wij planeten bouwden, nietwaar?’ vroeg hij plechtig.


‘Eh, ja,’ zei Hugo, ‘ik vermoedde zoiets.’


‘Fascinerend bedrijf,’ zei de oude man en er kwam een droevige blik in zijn ogen. ‘Ik deed altijd het liefste de kustlijnen. Eindeloos kon ik zoet zijn met het pietepeuterige gesleutel aan fjorden… Maar hoe dan ook,’ zei hij, pogend de draad van zijn verhaal weer op te pikken, ‘toen de recessie begon, besloten we dat het ons heel wat problemen zou besparen als we zouden gaan slapen. We hebben onze computers gewoon zo geprogrammeerd dat ze ons weer zouden wekken als alles voorbij was.’


De man onderdrukte een geeuw en ging verder.


‘De computers zijn aangesloten op de prijsindex van de Galactische effectenbeurs, zodat wij zouden worden gewekt als de economie zich dankzij de inspanningen van alle andere volkeren weer zover had hersteld dat men zich onze nogal prijzige diensten weer kon veroorloven.’


Hugo, al jarenlang trouw lezer van de Volkskrant, was diep geschokt.


‘Allemachtig, wel een beetje asociaal, hè?’


‘O ja?’ zei de oude man op vriendelijke toon. ‘Neem me niet kwalijk, ik loop een beetje achter.’


Hij wees naar beneden in de krater.


‘Is die robot van u?’ vroeg hij.


‘Nee,’ sprak een iele, metaalachtige stem vanuit de krater. ‘Ik ben van mezelf.’


‘Als je het tenminste een robot kunt noemen,’ mompelde Hugo. ‘Het is meer een soort elektronische zanikautomaat.’


‘Laat hem eens hier komen,’ zei de oude man.


Hugo was verbaasd om de besliste toon waarop hij het zei. Hij riep Theo, die moeizaam de helling begon op te klauteren en duidelijk liet merken dat hij een mank been had, wat uiteraard pure aanstellerij was.


‘Laat eigenlijk ook maar,’ zei de oude man, die zich kennelijk bedacht had. ‘U moet met mij meekomen. Er staan geweldige dingen te gebeuren.’ Hij draaide zich om naar zijn voertuig dat, hoewel Hugo de man geen teken had zien geven, geruisloos door het duister naar hen toe kwam.


Hugo keek naar beneden naar Theo, die zich met zo mogelijk nog meer vertoon omdraaide en weer sjokkend in de krater afdaalde, zuur klagend in zichzelf.


‘Kom mee,’ zei de oude man. ‘Nu meteen, anders bent u te laat.’


‘Te laat?’ zei Hugo, ‘waarvoor?’


‘Hoe is uw naam, mens?’


‘Veld. Hugo Veld,’ antwoordde Hugo.


‘We moeten nu echt opschieten, Veldhugoveld,’ zei de oude man streng. ‘Het is een soort dreiging, ziet u.’ Weer kwam er een droevige blik in zijn ogen. ‘Ikzelf ben er nooit erg goed in geweest, maar naar het schijnt kunnen ze erg doeltreffend zijn.’


Hugo knipperde met zijn ogen.


‘Wat een eigenaardige figuur,’ mompelde hij in zichzelf.


‘Wat zegt u?’ vroeg de oude man.


‘O, niets. Neem me niet kwalijk,’ zei Hugo met een rood hoofd. ‘Oké, waar moeten we heen?’


‘Naar mijn luchtmobiel,’ zei de oude man. Hij beduidde Hugo dat hij in het voertuig moest stappen, dat geluidloos naast hen tot stilstand was gekomen. ‘We gaan naar het diepe binnenste van de planeet, waar juist op dit moment ons ras wordt gewekt uit zijn sluimering van vijf miljoen jaar. Magrathea ontwaakt.’


Hugo huiverde onwillekeurig terwijl hij naast de oude man ging zitten. De vreemdheid van dit alles, de geruisloze, hobbelende manier waarop het voertuig zich voortbewoog terwijl het de nachtelijke lucht in schoot – het bracht hem allemaal behoorlijk van zijn stuk.


Hij keek naar de oude man, wiens gezicht flauw verlicht werd door het zwakke schijnsel van de lampjes op het dashboard.


‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei hij tegen hem, ‘maar hoe heet u eigenlijk?’


‘Hoe ik heet?’ zei de oude man en weer verscheen die treurige uitdrukking op zijn gelaat. Hij zweeg een ogenblik. ‘Mijn naam…’ zei hij, ‘is Magdiragdag.’


Bijna verslikte Hugo zich.


‘Pardon?’ bracht hij uit.


‘Magdiragdag,’ herhaalde de oude man zacht.


‘Magdiragdag?’


Ernstig keek de oude man hem aan.


‘Ik zei toch al dat mijn naam er niet toe deed?’ zei hij.


De luchtmobiel zeilde door de nacht.
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Het is een belangrijk en algemeen bekend feit dat de dingen niet altijd zijn wat ze lijken. Een voorbeeld: op de planeet Aarde had de mens altijd aangenomen dat hij intelligenter was dan de dolfijnen, omdat hij zoveel tot stand had gebracht – het wiel, New York, oorlogen, et cetera – terwijl dolfijnen alleen maar fijn dolden en nooit een spat uitvoerden. Maar omgekeerd waren de dolfijnen ervan overtuigd dat ze intelligenter waren dan de mens – om precies dezelfde redenen.


Vreemd genoeg wisten de dolfijnen allang van de op handen zijnde sloop van de Aarde, en ze hadden al vaak geprobeerd de mensheid op het gevaar te wijzen, maar het merendeel van hun boodschappen werd aangezien voor gebedel om lekkers en vermakelijke pogingen om een voetbal te raken, dus uiteindelijk gaven ze het op en verlieten kort voor de komst van de Vogoniërs op eigen gelegenheid de Aarde.


De allerlaatste boodschap van een dolfijn werd aangezien voor een verrassend gave poging om het Wilhelmus te fluiten tijdens een achterwaartse dubbele salto door een hoepel, maar eigenlijk luidde de boodschap: ‘Tot ziens, en bedankt voor de vis.’


Er was op de planeet feitelijk maar één soort nog intelligenter dan de dolfijnen, en de leden daarvan sleten hun dagen grotendeels in laboratoria voor onderzoek op het gebied van de gedragsleer, waar ze rondrenden in molentjes en onvoorstelbaar elegante en subtiele experimenten op de mens uitvoerden. Het feit dat de mens deze relatie eens temeer volkomen verkeerd interpreteerde, was geheel in overeenstemming met de plannen van deze wezens.
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Geruisloos gleed de luchtmobiel door het kille duister, en het zwakke licht dat het voertuig uitstraalde, was absoluut het enige dat de nacht op Magrathea brak. Het voertuig verplaatste zich snel. Hugo’s metgezel scheen in gedachten verzonken. Elke keer dat Hugo probeerde een gesprek met hem te beginnen, kreeg hij als antwoord de vraag of hij wel gemakkelijk zat, dus na een tijdje gaf hij het op.


Hugo probeerde te schatten hoe snel ze zich voortbewogen, maar de duisternis was volkomen en er waren ook geen oriëntatiepunten. De bewegingen die het voertuig maakte, waren zo licht en soepel dat hij nauwelijks kon geloven dat ze überhaupt bewogen.


Toen verscheen er in de verte een klein lichtpuntje. Het nam binnen een paar seconden zo in omvang toe dat Hugo zich realiseerde dat het met een geweldige snelheid op hen afkwam. Hij probeerde te bepalen wat voor soort voertuig het was. Hij tuurde in het duister, maar kon geen duidelijke vorm ontdekken. Plotseling slaakte hij een kreet van schrik toen de luchtmobiel een scherpe bocht maakte en recht op het licht afstormde; een botsing leek onvermijdelijk. De snelheid van de twee was ongelooflijk, en Hugo had nauwelijks de tijd om adem te halen toen het al voorbij was. Het eerstvolgende waarvan hij zich bewust werd, was een krankzinnig zilveren schijnsel dat hun voertuig aan alle kanten leek te omringen. Met een ruk draaide hij zijn hoofd om en zag in de verte achter hen een kleine, zwarte stip met grote snelheid verdwijnen. Het duurde enkele seconden voordat hij besefte wat er was gebeurd.


Ze waren een ondergrondse tunnel ingedoken. De gigantische snelheid was hun eigen snelheid geweest ten opzichte van het schijnsel van een verlichte opening in de grond, de ingang van de tunnel. Het krankzinnige zilveren licht was de weerkaatsing van het licht dat de luchtmobiel uitstraalde tegen de wand van de cilindervormige tunnel, waar ze blijkbaar met een snelheid van een paar honderd kilometer per uur doorheen raasden.


Hij kneep zijn ogen stijf dicht van afgrijzen.


Na enige tijd – hij deed geen poging te schatten na hoeveel tijd – merkte hij dat het voertuig vaart minderde en even daarna voelde hij dat ze geleidelijk tot stilstand kwamen.


Hij opende zijn ogen. Ze waren nog steeds in de zilveren tunnel, draaiend en schuivend door wat een doolhof van allerlei bij elkaar komende tunnels leek te zijn. Toen ze eindelijk stilhielden, waren ze in een ruimte met gebogen stalen wanden. Er kwamen diverse andere tunnels in uit, en aan de andere kant van de ruimte zag Hugo een grote cirkel van zwak, irritant licht. Het irriteerde hem omdat het zijn ogen voor de gek hield; het was onmogelijk het scherp in beeld te krijgen of te zeggen hoe ver of hoe dichtbij het was. Hugo dacht (helemaal fout) dat het ultraviolet licht was.


Magdiragdag draaide zich naar Hugo en keek hem met zijn ernstige, oude ogen aan.


‘Aardmens,’ zei hij, ‘we zijn nu diep in het hart van Magrathea.’


‘Hoe weet u dat ik een aardmens ben?’ vroeg Hugo scherp.


‘Dat zal u allemaal nog duidelijk worden,’ zei de oude man vriendelijk. ‘Tenminste,’ voegde hij er met enige twijfel in zijn stem aan toe, ‘duidelijker dan op dit moment.’


Hij vervolgde: ‘Bedenk wel dat de ruimte die we zo dadelijk binnengaan zich niet letterlijk binnen in onze planeet bevindt. Het is een beetje… te groot. Het is niet meer dan de toegangspoort tot een uitgestrekt stuk hyperruimte. U kunt ervan ondersteboven zijn.’


Hugo maakte zenuwachtige geluiden.


Magdiragdag drukte op een knop en zei, niet erg geruststellend: ‘Ik vind het gruwelijk eng. Houd u goed vast.’


Het voertuig schoot vooruit, rechtstreeks de lichtcirkel in, en plotseling kreeg Hugo een vrij aardige indruk van wat het begrip oneindig inhield.


 


In feite was het geen oneindigheid. Op zichzelf is die niet interessant. Als je omhoogkijkt naar de nachtelijke sterrenhemel, zie je de oneindigheid. Het begrip afstand is dan niet meer te bevatten en heeft daarom geen betekenis meer. De ruimte waarin de luchtmobiel zich bevond, was heel groot, werkelijk heel erg groot, zodat die de indruk van oneindigheid veel beter weergaf dan de oneindigheid zelf.


Hugo’s zintuigen golfden en dansten terwijl ze, met de gigantische snelheid waarvan Hugo wist dat ze die intussen hadden bereikt, langzaam in de open lucht naar boven klommen. De opening waar ze doorheen waren gegaan, lieten ze als een speldenpunt in de vaag glinsterende muur achter zich.


De muur.


De muur tartte de verbeelding – verleidde en misleidde die. De muur was zo adembenemend groot en hoog dat de bovenkant, de onderkant en de zijkanten in de verte uit het zicht verdwenen. De schok van de duizelingwekkende aanblik kon fataal zijn.


Het leek alsof de muur volmaakt glad was. Je zou de nauwkeurigste laserapparatuur nodig hebben om vast te stellen dat hij, naarmate hij hoger werd en kennelijk tot in het oneindige reikte en zich naar alle kanten uitstrekte, ook gebogen was. Na dertien lichtseconden was de cirkel gesloten. Met andere woorden, de muur vormde de binnenkant van een holle, bolvormige ruimte met een diameter van meer dan vijf miljoen kilometer, die op een onvoorstelbare wijze werd verlicht.


‘Welkom,’ zei Magdiragdag, terwijl het kleine stipje dat hun luchtmobiel was nu met een vaart van driemaal de snelheid van het geluid onwaarneembaar voortkroop in de breinbrekende ruimte. ‘Welkom,’ zei hij, ‘in onze fabriekshal.’


Hugo keek om zich heen met een blik van verwonderd afgrijzen. Ver voor hen, op een afstand die hij onmogelijk kon schatten en die hij zelfs niet kon gokken, zag hij een aantal merkwaardige constructies, fijne netwerken van metaal en licht die om donkerder bolvormige constructies heen in de ruimte hingen.


‘Hier,’ zei Magdiragdag, ‘worden de meeste van onze planeten gemaakt, ziet u.’


‘Wil dat zeggen,’ zei Hugo, terwijl hij woorden probeerde te vinden, ‘dat de hele zaak op dit moment weer wordt opgestart?’


‘O nee, alsjeblieft zeg!’ riep de oude man uit. ‘De Melkweg is nog lang niet rijk genoeg om ons van werk te voorzien. Nee, we zijn gewekt om één bijzondere opdracht uit te voeren, voor heel… speciale klanten uit een andere dimensie. Dat zal u wellicht interesseren… daarginds in de verte.’


Hugo keek in de richting waarheen de oude man wees, tot hij de zwevende constructie die bedoeld werd in de gaten kreeg. Het was inderdaad de enige van de vele andere constructies die tekenen van activiteit vertoonde, hoewel dat meer een onbewuste indruk was dan iets wat je zou kunnen verklaren.


Op dat moment echter schoot er een lichtflits door de constructie, die de patronen die in de donkere bol erbinnen werden gevormd een scherp reliëf gaf. Het waren patronen die Hugo herkende, ruwe, hobbelige vormen die hem net zo bekend voorkwamen als stukken van woorden, delen van zijn gedachtewereld. Even was hij met stomheid geslagen terwijl beelden door zijn geest raasden en probeerden een plekje te vinden waarin ze pasten en zin kregen.


Een deel van zijn hersens vertelde hem dat hij exact wist wat hij zag en wat de vormen voorstelden, terwijl een ander deel heel verstandig weigerde het idee te accepteren en de verantwoordelijkheid voor elke verdere ontwikkeling van gedachten in die richting volstrekt van de hand wees.


Weer was er een lichtflits, en deze keer kon er geen twijfel meer over bestaan.


‘De Aarde…’ fluisterde Hugo.


‘Nou, om precies te zijn de tweede versie,’ zei Magdiragdag opgewekt. ‘We maken aan de hand van onze oorspronkelijke blauwdrukken een kopie.’


Er viel een stilte.


‘Wilt u beweren,’ zei Hugo langzaam en nadrukkelijk, ‘dat jullie oorspronkelijk de Aarde… gebóúwd hebben?’


‘Jazeker,’ zei Magdiragdag. ‘Bent u ooit geweest in, eh… Noorwegen heet het, geloof ik.’


‘Nee,’ zei Hugo. ‘Nooit.’


‘Jammer,’ zei Magdiragdag. ‘Dat was een ontwerp van mij. Ik heb er nog een prijs mee gewonnen. Een heel leuk kronkelend kustlijntje. Ik was nogal ondersteboven toen ik hoorde dat het vernietigd was.’


‘Ú was ondersteboven?’


‘Ja. Vijf minuten later en het zou niet meer zoveel uitgemaakt hebben. Het gaf nogal wat opschudding.’


‘Hè?’ zei Hugo.


‘De muizen waren hels.’


‘De múízen waren hels?’


‘Nou en of,’ zei de oude man op milde toon.


‘Ja, nou, ik denk dat de honden en de katten en de grote bonte glasvleugelpijlstaartvlinders ook wel razend geweest zullen zijn, maar…’


‘Jawel, maar die hadden er niet voor betaald, nietwaar?’


‘Hoor eens,’ zei Hugo, ‘zou het u een hoop tijd sparen als ik nu gewoon meteen gek werd?’


Een tijdje vloog de luchtmobiel voort in een pijnlijke stilte. Toen probeerde de oude man het geduldig uit te leggen.


‘Aardmens, de planeet waarop u geleefd hebt, was besteld, betaald en werd bestuurd door muizen. Hij werd vernietigd vijf minuten voordat het doel waarvoor hij was gebouwd, bereikt werd. Vandaar dat wij een nieuwe moeten bouwen.’


Slechts één woord was tot Hugo doorgedrongen.


‘Múízen?’ vroeg hij.


‘Inderdaad, aardmens.’


‘Neem me niet kwalijk, maar hebben we het over die kleine witte, harige gevallen met een kaasfixatie, en vrouwen die gillend op tafels staan in komische tv-series uit de vroege jaren zestig?’


Magdiragdag kuchte beleefd.


‘Aardmens,’ zei hij, ‘het valt me soms moeilijk uw spreektrant te volgen. Vergeet niet dat ik vijf miljoen jaar in het binnenste van Magrathea heb liggen slapen. Ik weet niet veel van die komische tv-series uit de vroege jaren zestig waarover u het hebt. Kijk eens, de dieren die u muizen noemt, zijn anders dan ze op het eerste gezicht lijken. Zij zijn slechts de gedaante waarin bepaalde onmetelijk hyperintelligente pandimensionale wezens zich in onze dimensie vertonen. Dat gedoe met die kaas en dat gepiep is alleen maar een dekmantel.’


De oude man zweeg even en vervolgde zijn verhaal met een sympathieke grijns.


‘Ze hebben experimenten op jullie uitgevoerd, vrees ik.’


Hugo overwoog dit even, maar toen klaarde zijn gezicht op.


‘Aha,’ zei hij. ‘Ik zie al waar het misverstand zit. Kijk, het zat zo, wij deden experimenten met muizen. Ze werden veel gebruikt bij gedragsonderzoek, Pavlov en dat soort dingen. Dus wat er gebeurde, was dat die muizen allerlei tests ondergingen, met een belletje leerden rinkelen, in een doolhof de weg moesten vinden en zo, zodat het hele leerproces kon worden onderzocht. Uit de waarnemingen van hun gedrag konden wij allerlei dingen leren over ons eigen…’ Hugo’s stem stierf weg.


‘Zo’n enorme subtiliteit…’ zei Magdiragdag, ‘daar kun je alleen maar bewondering voor hebben.’


‘Hè?’ zei Hugo.


‘Hoe konden ze beter hun ware identiteit verbergen, en hoe konden ze beter uw denken leiden? Plotseling de verkeerde kant oprennen in de doolhof, het verkeerde stukje kaas eten of stiekem overlijden aan myxomatose – als het goed is opgezet, is het cumulatieve effect ervan enorm.’


Hij zweeg even ter wille van het effect.


‘Kijk eens hier, aardmens, het zijn echt buitengewoon pientere, hyperintelligente, pandimensionale wezens. Uw planeet en de mensen die er leefden, hebben de matrix gevormd van een organische computer die een onderzoeksprogramma uitvoerde met een looptijd van tien miljoen jaar…


Ik zal u het hele verhaal vertellen, maar dat zal wel even tijd nemen.’


‘Tijd,’ zei Hugo zwakjes, ‘is momenteel niet een van mijn problemen.’
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Het leven brengt uiteraard tal van problemen met zich mee. Enkele van de vragen die het meest in trek zijn, luiden: ‘Waarom worden mensen geboren?’ ‘Waarom gaan ze dood?’ en ‘Waarom spenderen ze zoveel van de tussenliggende tijd aan het dragen van een digitaal horloge?’


Vele miljoenen jaren geleden kreeg een ras van hyperintelligente pandimensionale wezens (wier fysieke verschijning in hun eigen pandimensionale heelal niet ongelijk is aan de onze) zo schoon genoeg van al dat gehakketak over de zin van het leven, waardoor ze telkens werden gestoord bij hun favoriete tijdverdrijf, het spelen van Brockisch ultrahockey (een eigenaardig spel dat inhield dat men iemand zonder direct aanwijsbare reden plotseling een klap gaf en dan hard wegrende), dat ze besloten er eens echt voor te gaan zitten en het probleem eens en voor altijd op te lossen.


Daartoe bouwden ze een verbluffende supercomputer, die zo verbazingwekkend intelligent was dat hij zelfs voor hij op zijn geheugen werd aangesloten al was begonnen vanuit eerste beginselen met ‘Ik denk dus ik besta’ en al gevorderd was tot de logische deductie van het bestaan van griesmeelpudding en inkomstenbelasting, voordat iemand de stekker uit het stopcontact wist te trekken.


De computer had de grootte van een kleine stad.


Het hoofdpaneel was geïnstalleerd in een speciaal ontworpen directiekantoor en gemonteerd op een gigantisch directiebureau van het fijnste ultramahoniehout en afgezet met fraai ultrarood leer. De donkere vloerbedekking was op discrete wijze overdadig, het vertrek was rijkelijk voorzien van kamerplanten en smaakvolle gravures van de belangrijkste computerprogrammeurs en hun gezinnen, en de hoge ramen keken uit op een plein omzoomd met bomen.


Op de dag van de Grote Inbedrijfstelling kwamen er twee sober geklede programmeurs met diplomatenkoffertjes aan en ze werden discreet het kantoor binnengelaten. Ze waren zich ervan bewust dat zij op deze dag hun gehele ras op zijn grootste ogenblik vertegenwoordigden, maar ze gedroegen zich kalm en waardig toen ze eerbiedig aan de andere kant van het bureau plaatsnamen, hun diplomatenkoffertjes openden en hun in leer gebonden opschrijfboekjes tevoorschijn haalden.


Hun namen waren Lonkwil en Voek.


Zij bewaarden enkele ogenblikken van eerbiedige stilte, en toen, na een discrete blik gewisseld te hebben met Voek, boog Lonkwil zich naar voren en beroerde een klein, zwart paneel.


Een allersubtielst gezoem gaf aan dat de indrukwekkende computer thans op volle toeren draaide. Na een pauze richtte hij het woord tot hen met een rijke, galmende en diepe stem.


Hij zei: ‘Hoe luidt de grootse taak waarvoor ik, de Felle Realist, de op een na grootste computer in het heelal van tijd en ruimte, in het leven ben geroepen?’


Verrast ontmoetten de ogen van Lonkwil en Voek elkaar.


‘Uw taak, o computer…’ begon Voek.


‘Nee, wacht eens even, er klopt iets niet,’ zei Lonkwil bezorgd. ‘We hebben deze computer bewust ontworpen als de grootste die ooit bestaan heeft, en we nemen geen genoegen met de op een na beste.’ Hij richtte zich tot de computer. ‘Felle Realist, bent u niet, zoals wij u ontworpen hebben, de grootste en machtigste computer van de gehele schepping?’


‘Ik noemde mijzelf de op een na grootste,’ sprak de Felle Realist plechtig, ‘en dat ben ik ook.’


Weer keken de beide programmeurs elkaar bezorgd aan.


Lonkwil schraapte zijn keel.


‘Dit is vast een vergissing,’ zei hij. ‘Bent u niet een machtiger computer dan het Miljardistisch Gargantuabrein op Maximégalon, dat in een milliseconde alle atomen in een ster kan tellen?’


‘Het Miljardistisch Gargantuabrein?’ sprak de Felle Realist met onverholen minachting. ‘Een telraam, spreek me er niet van.’


‘En bent u,’ zei Voek, ongerust naar voren leunend, ‘niet een groter analyticus dan de Gigontinische Sterrenloper in de Zevende Melkweg van Licht, die de baan van elk korreltje zand kan berekenen tijdens een volle vijf weken durende zandstorm op Zangrabad Beta?’


‘Een zandstorm van vijf weken?’ sprak de Felle Realist uit de hoogte. ‘En dat vraagt u mij, die de vectoren van de atomen tijdens de Oerknal heeft bepaald? Valt u mij niet lastig met zulke zakrekenmachinekunstjes.’


Na een onaangename stilte van enkele ogenblikken boog Lonkwil zich weer naar voren.


‘Maar bent u niet,’ zei hij, ‘een geduchter disputant dan de Grote Hyperlobische Omnistructurele Neutronenklover van Ciceronicus XII, de Magiër, de Onverslaanbare?’


‘De Grote Hyperlobische Omnistructurele Neutronenklover,’ sprak de Felle Realist, terwijl hij de r’s nadrukkelijk liet rollen, ‘kan een Arcturische megahond alle vier z’n poten onder z’n lijf vandaan praten, maar alleen ik kan hem overhalen daarna nog een blokje om te gaan.’


‘Maar,’ vroeg Voek, ‘wat is het probleem dan?’


‘Er is geen probleem,’ sprak de Felle Realist met schitterend rinkelende tonen. ‘Ik ben eenvoudig de op een na grootste computer in het heelal van tijd en ruimte.’


‘Slechts de op een na grootste?’ drong Lonkwil aan. ‘Waarom blijft u maar zeggen de op een na grootste? U denkt toch zeker niet aan de Multicorticoïde Titanenblazer, wel? Of de Pondromatische Perspicutron? Of de…’


Smalend flikkerden er rijen lampjes aan op het paneel.


‘Ik weiger ook maar één bit aandacht te besteden aan zulke cybernetische sufferds,’ donderde hij. ‘Ik spreek van geen ander dan van de computer die na mij zal komen.’


Voek verloor zijn geduld. Hij schoof zijn opschrijfboekje terzijde en mompelde: ‘Dit wordt wel heel messianistisch, moet dat nou?’


‘U weet niets van de toekomst,’ verkondigde de Felle Realist, ‘maar in de wemeling van mijn circuits kan ik de oneindige deltastromen der toekomstige waarschijnlijkheid bevaren, en dan zie ik dat er ooit een computer zal komen wiens operationele parameters ik nog niet waard ben uit te rekenen, al is mij beschoren hem uiteindelijk te moeten ontwerpen.’


Voek wierp een steelse blik op Lonkwil en zuchtte diep.


‘Kunnen we nu gewoon onze vraag stellen?’ zei hij.


Lonkwil beduidde hem te wachten.


‘Wat is dat voor een computer waarover u spreekt?’ vroeg hij.


‘Ik zal daar verder op dit moment niet op ingaan,’ zei de Felle Realist. ‘Vraag al het andere wat u van mij wilt, opdat ik functioneer. Spreek.’


Schouderophalend keken ze elkaar aan. Voek ging rechtop zitten.


‘O, Felle Realist,’ zei hij, ‘de taak die we voor u hebben, is de volgende. We willen van u…’ – hij wachtte even – ‘… het Antwoord!’


‘Het Antwoord?’ vroeg de Felle Realist. ‘Het Antwoord waarop?’


‘Het Leven!’ zei Voek.


‘Het Heelal!’ zei Lonkwil.


‘En de Rest!’ zeiden ze tegelijk.


De Felle Realist dacht een ogenblik na.


‘Lastig,’ zei hij uiteindelijk.


‘Maar kunt u het?’


Opnieuw viel er een veelbetekenende stilte.


‘Ja,’ zei de Felle Realist ten slotte. ‘Ik kan het.’


‘Dus er is een Antwoord?’ vroeg Voek, hijgend van opwinding.


‘Een simpel Antwoord?’ voegde Lonkwil eraan toe.


‘Ja,’ zei de Felle Realist. ‘Het Leven, het Heelal en de Rest. Er is een antwoord. Maar,’ zei hij erbij, ‘ik moet erover nadenken.’


Plotseling ontstond er enige opschudding. De deur vloog open en twee woedende mannen gehuld in de grove, fletsblauwe mantels en gordels van de Universiteit van Coxwan stormden het vertrek binnen, waarbij ze het lagere personeel dat hen de weg wilde versperren, ruw opzij schoven.


‘Wij eisen toegang!’ riep de jongste van de twee en plantte een elleboog in de nek van een knappe, jonge secretaresse.


‘Schiet op,’ riep de andere, ‘we willen erin!’ Hij duwde een aankomend programmeur terug de deur uit.


‘Wij eisen dat wij erin willen!’ brulde de jongste, hoewel hij al lang en breed binnen was en niemand meer een poging deed om hem tegen te houden.


‘Wie zijn jullie?’ vroeg Lonkwil, nijdig overeind komend. ‘Wat moeten jullie?’


‘Ik ben Magieter,’ zei de oudste.


‘En ik eis dat ik Vroemgrondel ben!’ riep de jongste.


Verbaasd wendde Magieter zich tot Vroemgrondel.


‘Ja, dat ben je al,’ legde hij hem gepikeerd uit. ‘Dat hoef je niet te eisen.’


‘Oké!’ brulde Vroemgrondel en hij sloeg met zijn vuist op een tafel. ‘Ik ben Vroemgrondel, en dat is geen eis, maar een vaststaand feit! Wij eisen vaststaande feiten!’


‘Nee, nee!’ riep Magieter geïrriteerd uit. ‘Dat is nou precies wat we níét eisen!’


Vroemgrondel, die zich nauwelijks tijd gunde om adem te halen, riep: ‘Wij eisen geen vaststaande feiten! Wat wij eisen is de totale afwezigheid van vaststaande feiten! Ik eis dat ik misschien wel, misschien niet Vroemgrondel ben!’


‘Maar wie zijn jullie nou?’ riep Voek, buiten zichzelf van woede.


‘Wij,’ zei Magieter plechtig, ‘zijn filosofen.’


‘Of niet,’ zei Vroemgrondel, en zwaaide dreigend met zijn vinger in de richting van de beide programmeurs.


‘Wél,’ drong Magieter aan. ‘Het staat zonder meer vast dat wij hier zijn als vertegenwoordigers van de Federatie van Filosofen, Zieners, Perpetuum-mobilisten en Andere Beroepsdenkers. Wij willen dat u die machine afzet, en wel onmiddellijk!’


‘Wat is het probleem dan?’ vroeg Voek.


‘Zal ik jou eens vertellen wat het probleem is?’ zei Magieter. ‘Branchevervaging, dat is het probleem.’


‘Wij eisen,’ gilde Vroemgrondel, ‘dat branchevervaging wel of niet het probleem is!’


‘Als die machines nou gewoon blijven optellen,’ zei Magieter waarschuwend, ‘dan zorgen wij wel voor de eeuwige waarheden, en u wordt feestelijk bedankt. Als ik jullie was, zou ik mijn advocaat er maar vast bij halen. Bij de wet is heel duidelijk geregeld dat het zoeken naar de definitieve waarheid het onvervreemdbaar voorrecht is van denkarbeiders. Stel dat een van die rotmachines op zoek gaat en haar op een gegeven moment vindt, dan zitten wij mooi zonder baan. Ik bedoel, wat heeft het voor nut als wij de godganse nacht opblijven en zeggen dat er misschien wel of misschien niet een God is als die machine de volgende ochtend doodleuk met zijn telefoonnummer komt?’


‘Precies,’ riep Vroemgrondel. ‘Wij eisen gegarandeerde en scherp omlijnde terreinen van twijfel en onzekerheid!’


Plotseling dreunde er een zware stem door het vertrek.


‘Zou ik in dit verband een opmerking mogen maken?’ informeerde de Felle Realist.


‘We gooien de zaak plat!’ gilde Vroemgrondel.


‘Precies,’ viel Magieter hem bij, ‘als jullie niet uitkijken, zit je met een landelijke filosofenstaking.’


Het gebrom nam plotseling in volume toe, toen de Felle Realist een aantal basreflexen inschakelde die hier en daar verspreid in de kamer stonden opgesteld, om zijn stem iets meer kracht te geven.


‘Het enige wat ik wou zeggen,’ bulderde de computer, ‘is dat mijn circuits zich nu onherroepelijk hebben toegelegd op de berekening van het Antwoord op het Leven, het Heelal en de Rest,’ hij pauzeerde even en overtuigde zich ervan dat iedereen nu naar hem luisterde voordat hij verder ging: ‘Maar het programma zal me zeven-en-een-half miljoen jaar kosten.’


Voek keek ongeduldig op zijn horloge.


‘Hoe lang?’ vroeg hij.


‘Zeven-en-een-half miljoen jaar,’ antwoordde de Felle Realist.


Lonkwil en Voek staarden elkaar met open mond aan.


‘Zeven-en-een-half miljoen jaar!’ riepen ze in koor.


‘Ja,’ zei de Felle Realist nadrukkelijk. ‘Ik zei toch dat ik erover na moest denken? En het komt mij voor dat het uitvoeren van een programma als dit ongetwijfeld sensationele publieke belangstelling zal wekken voor de hele filosofie in het algemeen. Iedereen zal zijn eigen theorie gaan ontwikkelen over het Antwoord dat ik uiteindelijk zal geven, en wie heeft er op dat gebied een grotere voorsprong dan jullie filosofen zelf? Zolang jullie het maar heftig genoeg met elkaar oneens zijn en elkaar in de populaire pers in de haren zitten, en als je zorgt dat je een goede impresario hebt, zit je je leven lang geramd en gebeiteld. Hoe klinkt dat?’


Beide filosofen hadden hem met open mond aangehoord.


‘Krijg nou wat,’ zei Magieter, ‘dat noem ik nog eens nadenken. Hé, Vroemgrondel, waarom bedenken wij zoiets nou nooit?’


‘Kweenie,’ zei Vroemgrondel met iets van ontzag in zijn stem. ‘Ik denk dat we daarvoor te hoog opgeleid zijn, Magieter.’


Met deze woorden draaiden ze zich om en ze liepen de deur uit, een manier van leven tegemoet die zelfs hun stoutste dromen te boven ging.


 


 


 


 


 




Hoofdstuk 26


 


 


 


 


 


‘Dat was heel erg leerzaam,’ zei Hugo nadat Magdiragdag hem de hoofdpunten uit dit verhaal had verteld, ‘maar wat heeft dit nu allemaal te maken met de Aarde en die muizen en zo?’


‘Dit is nog maar de helft van het verhaal, aardmens,’ zei de oude man. ‘Als u benieuwd bent naar wat er zeven-en-een-half miljoen jaar later gebeurde, op die gedenkwaardige dag dat het Antwoord bekend werd gemaakt, laat mij u dan uitnodigen mee te komen naar mijn studeerkamer, waar u de gebeurtenissen zelf kunt volgen aan de hand van onze Sens-O-Tape-opnamen. Tenzij u natuurlijk liever een wandelingetje maakt op de Nieuwe Aarde. Ik ben bang dat die nog maar half voltooid is – we moeten de namaakdinosaurusbeenderen nog in de korst begraven, dan moeten de lagen van het Tertiair en het Quartair er nog bovenop, en…’


‘Nee, dank u,’ antwoordde Hugo. ‘Het zou toch niet helemaal hetzelfde zijn.’


‘Nee,’ zei Magdiragdag. ‘Natuurlijk niet.’ Hij keerde de luchtmobiel en begon de terugreis in de richting van de onvoorstelbare muur.
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Magdiragdags studeerkamer was een complete chaos; het was net een openbare bibliotheek na een bomexplosie. De oude man keek zorgelijk toen ze binnenkwamen.


‘Hoogst ongelukkig,’ zei hij. ‘Er is een diode kapotgegaan in een van de computers die de levensfuncties regelen. Toen we het schoonmaakpersoneel weer tot leven wilden brengen, bleek dat ze al bijna dertigduizend jaar dood waren. En wie moet hun lichamen nou opruimen, dat zou ik wel eens willen weten. Als u misschien daar zou willen plaatsnemen, dan schakel ik u in.’


Hij wees Hugo een stoel, die eruitzag alsof hij was gemaakt van de ribbenkast van een Stegosaurus.


‘Die is nog gemaakt van de ribbenkast van een Stegosaurus,’ zei de oude man, terwijl hij intussen overal stukken draad van onder stapels papier uit viste. ‘Hier,’ zei hij, ‘hou eens vast,’ en hij reikte Hugo een paar eindjes gestript elektriciteitssnoer aan.


Toen hij ze beetpakte, vloog er een vogel dwars door hem heen. Hugo zweefde in de lucht maar was onzichtbaar voor zichzelf. Beneden hem lag een aardig plein, met bomen omzoomd, en eromheen stonden zover het oog reikte witte betonnen, ruim ontworpen gebouwen waaraan de tand des tijds echter flink geknaagd had – vele vertoonden scheuren en vochtplekken. Nu scheen echter de zon, er waaide een fris briesje door de bomen, en het merkwaardige gevoel dat alle gebouwen zachtjes zoemden werd waarschijnlijk veroorzaakt door het feit dat het plein en alle straten eromheen vol waren met vrolijke, opgewonden mensen. Ergens speelde een orkest, er wapperden feestelijke vlaggen in de wind en er hing een carnavalssfeer.


Hugo voelde zich erg eenzaam in de lucht boven dat alles, omdat hij niet eens een lichaam had om naar te kijken. Voordat hij echter de kans kreeg zich daarover te beklagen, hoorde hij op het plein een stem boven de andere uit, die om aandacht riep.


Een man die op een feestelijk versierd podium voor het belangrijkste gebouw aan het plein stond, sprak de menigte toe.


‘Gij, toehoorders, die wachten in de schaduw van de Felle Realist!’ riep hij met luide stem. ‘Hooggeëerde afstammelingen van Vroemgrondel en Magieter, de grootste en verreweg belangwekkendste wijsgeren die het heelal ooit gekend heeft… De tijd van wachten is voorbij!’


Er barstte een luid gejuich los onder de menigte. De mensen zwaaiden met vlaggetjes, dassen en alles wat ze in hun handen hadden. De nauwe straten zagen eruit als duizendpoten op hun rug die wanhopig overeind probeerden te komen.


‘Zeven-en-een-half miljoen jaar heeft ons ras gewacht op deze grote en hopelijk bevrijdende dag!’ jubelde de spreker. ‘De dag van het Antwoord!’


De menigte ging uitzinnig te keer.


‘Nimmer,’ riep de man, ‘nimmer zullen we ’s morgens meer wakker worden en denken: “Wie ben ik?”, “Waartoe ben ik in leven?”, “Maakt het kosmisch gesproken echt iets uit of ik opsta en naar mijn werk ga?” Want vandaag zullen we eindelijk en eens en voor altijd het duidelijke en eenvoudige antwoord vernemen op al die kleine, vervelende probleempjes van het Leven, het Heelal en de Rest!’


Toen de menigte opnieuw in gejuich losbarstte, merkte Hugo dat hij door de lucht zweefde naar een van de grote, hoge ramen op de eerste verdieping van het gebouw achter het podium waarop de man stond.


Even voelde hij een lichte paniek in zich opkomen toen hij recht op het raam af ging, maar die verdween toen hij een paar tellen later merkte dat hij erdoorheen gegaan was zonder het blijkbaar te raken.


Geen van de aanwezigen in het vertrek merkte iets van zijn onverwachte binnenkomst, wat ook nauwelijks te verwonderen was, omdat hij er feitelijk helemaal niet was. Hij begon in te zien dat het hele gebeuren een soort van tevoren opgenomen projectie was, in vergelijking waarmee zes-sporen zeventig-millimeterprojectie speelgoed voor beginners was.


De kamer was vrijwel precies zoals Magdiragdag hem had beschreven. In de afgelopen zeven-en-een-half miljoen jaar was het allemaal keurig bijgehouden en regelmatig, elke eeuw of zo, schoongemaakt. Het ultramahoniehouten bureau was iets gesleten aan de hoeken en de vloerbedekking licht verschoten, maar de computerterminal stond nog steeds in volle glorie op het leren blad van het bureau en zag eruit of hij er de vorige dag was neergezet.


Twee stemmig geklede heren zaten er eerbiedig naast, en wachtten af.


‘De tijd is bijna verstreken,’ zei een van de heren, en tot zijn verbazing zag Hugo plotseling een woord materialiseren in de lucht vlak bij de nek van de man. Het woord was LONCKWILL, en het lichtte een paar keer op voor het verdween. Voordat Hugo dit goed tot zich had kunnen laten doordringen, begon de andere man te spreken en verscheen het woord VHOECK bij diens nek.


‘Vijfenzeventigduizend generaties geleden hebben onze voorouders dit programma in werking gezet,’ zei de tweede heer. ‘Wij zullen de computer voor het eerst in al die tijd weer horen spreken.’


‘Een ontzagwekkend vooruitzicht, Vhoeck,’ viel de eerste heer hem bij, en Hugo realiseerde zich plotseling dat hij een opname met ondertitels bekeek.


‘Wij zijn degenen,’ zei Vhoeck, ‘die het Antwoord zullen horen op de grote vraag van het Leven…’


‘Het Heelal…’ zei Lonckwill.


‘En de Rest…!’


‘Sst!’ zei Lonckwill en hij maakte een gebaar. ‘De Felle Realist is gereed om het woord tot ons te richten.’


Er heerste een afwachtende stilte terwijl er voor het paneel luiken begonnen open te schuiven. Testlampjes gingen aan en uit en bleven vervolgens flikkeren alsof het zo hoorde. Via de communicatiekanalen klonk een zacht, dof gezoem.


‘Goedemorgen,’ zei de Felle Realist eindelijk.


‘Eh, goedemorgen, o Felle Realist,’ zei Lonckwill nerveus. ‘Hebt u… dat wil zeggen…’


‘Een antwoord voor jullie?’ onderbrak de Felle Realist majestueus. ‘Ja, inderdaad.’


De twee heren rilden van opwinding. Ze hadden niet tevergeefs gewacht.


‘Dus er is echt een Antwoord?’ vroeg Vhoeck ademloos.


‘Er is echt een Antwoord,’ bevestigde de Felle Realist.


‘Op alles? Op de grote vraag naar het Leven, het Heelal en de Rest?’


‘Ja.’


Beide mannen waren op dit moment voorbereid, hun leven lang waren ze op dit moment voorbereid, bij hun geboorte al waren ze uitgekozen als degenen die het Antwoord als eersten zouden horen, maar desondanks hijgden ze en wipten ze op hun stoel als opgewonden kinderen.


‘En bent u zover?’ drong Lonckwill aan.


‘Jawel.’


‘Nu?’


‘Nu,’ zei de Felle Realist.


Ze likten hun droge lippen.


‘Al denk ik niet dat jullie het leuk zullen vinden,’ voegde de Felle Realist eraan toe.


‘Maakt niet uit!’ zei Vhoeck. ‘We moeten het weten!’


‘Nu?’ informeerde de Felle Realist.


‘Ja! Nu!’


‘Goed,’ zei de computer, en hij zweeg opnieuw.


De twee mannen wiebelden nog steeds zenuwachtig op hun stoel heen en weer. De spanning was ondraaglijk.


‘Jullie zullen het echt niet leuk vinden,’ merkte de Felle Realist op.


‘Zeg het nou!’


‘Goed dan,’ zei de Felle Realist. ‘Het Antwoord op de Grote Vraag…’


‘Ja…!’


‘Van het Leven, het Heelal en de Rest…’ zei de Felle Realist.


‘Ja…!’


‘Is…’ zei de Felle Realist en hij aarzelde.


‘Ja…!’


‘Is…’


‘Ja…!!!’


‘Tweeënveertig,’ sprak de Felle Realist kalm en op een oneindig majestueuze toon.
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Het duurde lang voordat er iemand sprak.


Vanuit zijn ooghoeken zag Vhoeck een zee van gespannen afwachtende gezichten op het plein beneden.


‘Ze lynchen ons straks daarbuiten, weet je dat?’ fluisterde hij.


‘Het was geen eenvoudige opdracht,’ zei de Felle Realist zacht.


‘Tweeënveertig!’ brulde Lonckwill. ‘Heb je daar zeven-en-een-half miljoen jaar over moeten denken?’


‘Ik heb het zeer zorgvuldig gecontroleerd,’ zei de computer, ‘en dat is zeer beslist het antwoord. Het probleem is volgens mij, om het jullie maar heel eerlijk te zeggen, dat jullie eigenlijk nooit goed geweten hebben wat de vraag was.’


‘Maar het was de Grote Vraag! De Definitieve Vraag naar het Leven, het Heelal en de Rest!’ jammerde Lonckwill.


‘Precies,’ zei de Felle Realist, op een toon alsof hij het deze simpele zielen zo gemakkelijk mogelijk moest maken. ‘Maar wat is die vraag eigenlijk?’


Een langzame, verbijsterde stilte bekroop de mannen terwijl ze naar de computer en naar elkaar staarden.


‘Nou, gewoon… Alles… Alles…!’ probeerde Vhoeck zwakjes.


‘Juist!’ zei de Felle Realist. ‘Dus, als je eenmaal weet wat de vraag eigenlijk is, weet je meteen wat het antwoord betekent.’


‘O, schitterend,’ mopperde Vhoeck. Hij gooide zijn opschrijfboekje in een hoek en pinkte een traan weg.


‘Oké, oké,’ zei Lonckwill, ‘wilt u ons… alstublieft… vertellen wat de vraag is?’


‘De Definitieve Vraag?’


‘Ja!’


‘Naar het Leven, het Heelal en de Rest?’


‘Ja!’


De Felle Realist dacht een ogenblik na.


‘Lastig,’ zei hij.


‘Maar kunt u het?’ riep Lonckwill uit.


De Felle Realist overwoog dit weer een lang ogenblik.


‘Nee,’ zei hij ten slotte op besliste toon.


Beide mannen zakten wanhopig terug in hun stoel.


‘Maar ik zal u zeggen wie het wel kan,’ zei de Felle Realist.


Ze keken beiden gespitst.


‘Wie dan? Zeg het ons!’


Plotseling begon Hugo’s niet-aanwezige kruin te jeuken toen hij merkte dat hij langzaam maar zeker in de richting van het paneel zweefde, maar het was alleen maar een dramatische zoom door degene die de opname had gemaakt, veronderstelde hij.


‘Ik heb het over geen andere dan de computer die na mij zal komen,’ zei de Felle Realist, nu weer op zijn gebruikelijke gezwollen toon. ‘Een computer wiens operationele parameters ik nog niet waard ben uit te rekenen – en niettemin zal ik hem voor jullie ontwerpen. Een computer die kan berekenen hoe de Vraag bij het Definitieve Antwoord luidt, een computer zo oneindig subtiel en complex, dat zijn operationele matrix gedeeltelijk zelfs uit organisch materiaal zal bestaan. En jullie zullen zelf een nieuwe vorm aannemen, in de computer afdalen en zijn tien miljoen jaar durende programma leiden. Jazeker! Ik zal deze computer voor jullie ontwerpen. En ik zal jullie ook zijn naam onthullen. Zijn naam zal zijn: de Aarde.’


Vhoeck staarde de Felle Realist met open mond aan.


‘Wat een stomme naam,’ zei hij.


Plotseling verschenen er enorme kerven over de volle lengte van zijn lichaam. Ook Lonckwill vertoonde plotseling afschuwelijke wonden. De hele computer schudde en kraakte op zijn voetstuk, de muren stortten ineen en de kamer schoot te pletter tegen zijn eigen plafond…


 


Magdiragdag stond vlak voor Hugo en hield de twee elektriciteitssnoeren in zijn hand.


‘De opname is afgelopen,’ legde hij uit.
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‘Zefod! Wakker 


‘Mmmrrr?’


‘Hé, schiet op, wakker worden.’


‘Laat mij nou gewoon doen wat ik goed kan, ja?’ mompelde Zefod en hij draaide zich om om verder te slapen.


‘Moet je een schop hebben?’ vroeg Amro.


‘Zou je er een hoop lol aan beleven?’ vroeg Zefod slaperig.


‘Nee.’


‘Ik ook niet, dus waarom zou je? Laat me met rust.’ Zefod rolde zich weer op.


‘Hij heeft een dubbele hoeveelheid gas binnengekregen,’ zei Trema op hem neerkijkend. ‘Twee luchtpijpen.’


‘En hou je mond,’ zei Zefod. ‘Het is al moeilijk genoeg om te slapen. Wat is er met die grond hier? Helemaal koud en hard.’


‘Die is van goud,’ verklaarde Amro.


Met een verbluffende lenigheid was Zefod overeind en tuurde naar de horizon, want tot zover strekte de gouden grond zich uit, volmaakt glad in alle richtingen. Het glom als… Het is onmogelijk te zeggen als wat het glom, omdat er niets in het hele heelal is dat op dezelfde manier glimt als een planeet die is gemaakt van massief goud.


‘Wie heeft dat daar allemaal neergelegd?’ riep Zefod met uitpuilende ogen.


‘Wind je niet op,’ zei Amro, ‘het is maar een catalogus.’


‘Een wat?’


‘Een catalogus,’ zei Trema. ‘Een illusie.’


‘Hoe kom je daar nou bij!’ riep Zefod. Hij liet zich op handen en knieën op de grond vallen en staarde ernaar, klopte ertegen en prikte erin. Het was erg zwaar en ook een beetje zacht – hij kon er met zijn nagel een inkeping in maken. Het was geel en had een sterke glans en toen hij ertegen ademde, besloeg het op die eigenaardige en speciale manier die kenmerkend is voor massief goud.


‘Trema en ik zijn alweer een tijdje bij bewustzijn,’ vertelde Amro. ‘We hebben gegild en geschreeuwd tot er iemand kwam, en we zijn blijven gillen en schreeuwen tot ze het zat werden en ons in hun planetencatalogus hebben gestopt, zodat we wat te doen hadden en zij intussen konden bedenken wat ze met ons zouden gaan doen. Alles hier is Sens-O-Tape.’


Zefod keek hem bitter aan.


‘Hè, verdorie,’ zei hij, ‘je hebt me wakker gemaakt uit mijn eigen prachtige droom om me de droom van een ander te laten zien.’ Nijdig ging hij weer zitten.


‘Wat is die reeks valleien daarginds?’ vroeg hij.


‘Het keurmerk,’ zei Amro. ‘We zijn gaan kijken.’


‘We hebben je maar niet eerder wakker gemaakt,’ zei Trema. ‘Op de vorige planeet stond je tot je knieën in de vis.’


‘Vis?’


‘Sommige mensen willen de gekste dingen.’


‘En daarvoor hadden we er een van platina,’ zei Amro. ‘Een beetje saai. Maar we dachten dat je deze wel wilde zien.’


Overal waar ze keken, schenen hun zeeën van licht in een grote, vlammende gloed in de ogen.


‘Erg mooi,’ zei Zefod kribbig.


In de lucht boven hen verscheen een gigantisch groen catalogusnummer. Het flikkerde een paar keer en veranderde, en toen ze weer om zich heen keken, was het landschap ook veranderd.


‘Tjee,’ zeiden ze met z’n drieën tegelijk.


De zee was paars. Het strand waarop ze stonden, was bezaaid met kleine gele en groene steentjes – waarschijnlijk heel kostbare steentjes. De bergen in de verte glooiden licht en hadden rode toppen. Vlak bij hen stonden een massief zilveren strandtafel en een lila parasol met zilveren kwastjes eraan. Het catalogusnummer was verdwenen, en ervoor in de plaats verscheen een reclametekst. WAT U OOK MAAR WENST, MAGRATHEA KAN HET U SERVEREN. NIETS IS ONS TE MIN.


Uit de lucht daalden vijfhonderd geheel naakte vrouwen aan parachutes neer.


Meteen daarna veranderde de omgeving en stonden ze in een lentewei vol koeien.


‘Au!’ zei Zefod. ‘Mijn hoofden!’


‘Wil je erover praten?’ vroeg Amro.


‘Ja, oké,’ zei Zefod.


Zonder acht te slaan op het telkens veranderende landschap om hen heen, gingen ze zitten.


‘Volgens mij zit het zo,’ zei Zefod. ‘Wat er ook met mijn hersens is gebeurd, ik heb het zelf gedaan. En ik heb het zo gedaan dat het niet ontdekt zou worden bij de onderzoeken die de regering me liet ondergaan. En zelf mocht ik er ook niets van weten. Nogal idioot, niet?’


De andere twee knikten instemmend.


‘Dus vraag ik me af wat er zo geheim is dat niemand mag weten dat ik het weet, het Galactisch Gouvernement niet, en zelfs ikzelf niet. Nou, het antwoord is dat ik het niet weet. Dat is duidelijk. Maar ik kan wel een paar dingen op een rijtje zetten en een paar gissingen doen. Wanneer heb ik besloten me kandidaat te stellen voor het presidentschap? Kort na de dood van president Joedel Vranx. Herinner jij je Joedel nog, Amro?’


‘Ja zeker,’ zei Amro. ‘Dat was die kerel die we vroeger, toen we klein waren, eens ontmoet hebben. Hij was gezagvoerder van een Arcturisch mammoetvrachtschip. Een ontstellende ouwehoer. Hij heeft ons nog eens kastanjes gegeven toen jij zijn schip was komen binnenvallen. Volgens hem was jij het eigenaardigste jochie dat hij ooit gezien had.’


‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Trema.


‘De grijze oudheid,’ zei Amro, ‘onze jeugd op Betelgeuze. Die Arcturische mammoetvrachtschepen zorgden voor vrijwel alle vervoer tussen het centrum van de Melkweg en de randgebieden. De verkenningsschepen van Betelgeuze zochten de markten op en de Arcturiërs gingen die dan bevoorraden. Ze hadden nogal wat last van ruimtepiraten voordat die in de Dordelli-oorlogen werden vernietigd, en de mammoetschepen moesten worden uitgerust met de meest ingenieuze verdedigingsschilden die ooit in de Melkweg waren ontwikkeld. Het waren echt gigantische schepen. Als ze in een baan om een planeet cirkelden, veroorzaakten ze een volledige zonsverduistering.


Op een goeie dag kreeg de kleine Zefod het in zijn hoofd er een te overvallen. Een snotneus van een jochie, met een straalscooter waarmee je hooguit de stratosfeer haalde. Het was een waanzinnige onderneming natuurlijk, waanzinniger dan een dolle aap. Ik ging mee, want ik had er behoorlijk wat om verwed dat het hem niet zou lukken en wilde voorkomen dat hij met valse bewijzen zou terugkomen. En wat gebeurt er? We stapten in dat ding van hem, dat hij had opgevoerd tot iets totaal anders, legden drie parsec af in een paar weken, drongen zo’n mammoetschip binnen – ik zou nog steeds niet weten hoe – renden zwaaiend met speelgoedpistolen naar de brug en eisten kastanjes. Zoiets heb ik nooit meer meegemaakt. Het kostte me in elk geval een jaar zakgeld. En waarvoor? Kastanjes.’


‘De gezagvoerder was een fantastische kerel,’ zei Zefod, ‘Joedel Vranx. Hij gaf ons te eten, sterke drank uit de vreemdste plaatsen van de Melkweg, en een heleboel kastanjes natuurlijk. Het was een ongelooflijke middag. Toen teleporteerde hij ons terug. Recht naar de isolatieafdeling van de staatsgevangenis van Betelgeuze. Een schitterende kerel was het. Later werd hij president van de Melkweg.’


Zefod zweeg.


Het landschap om hen heen toonde nu een troosteloze aanblik. Flarden donkere mist dreven rond en vaag waren loerende schaduwen van olifantachtigen zichtbaar. Af en toe werd de stilte verscheurd door de doodskreten van onzichtbare wezens die werden vermoord door andere onzichtbare wezens. Kennelijk waren er genoeg mensen die zoiets leuk vonden om het in de catalogus op te nemen.


‘Amro,’ zei Zefod zacht.


‘Ja?’


‘Vlak voor Joedel stierf, is hij me nog komen opzoeken.’


‘Wat? Dat heb je me nooit verteld.’


‘Nee.’


‘Wat zei hij? Waarover wilde hij je spreken?’


‘Hij vertelde me over het Gulden Hart. Het was zijn idee dat ik hem zou stelen.’


‘Zíjn idee?’


‘Ja,’ zei Zefod, ‘en de enige mogelijkheid om hem te stelen, was tijdens de inhuldigingsplechtigheid.’


Amro staarde hem een ogenblik in verbazing aan en barstte toen in lachen uit.


‘Wil je me vertellen,’ zei hij, ‘dat je al die moeite om president te worden, alleen maar gedaan hebt om dat schip te kunnen stelen?’


‘Precies,’ zei Zefod met het soort grijns waardoor de meeste andere mensen onmiddellijk opgesloten zouden worden in een kamertje met gecapitonneerde wanden.


‘Maar waarom?’ zei Amro. ‘Waarom is het zo belangrijk om dat schip te hebben?’


‘Geen idee,’ zei Zefod. ‘Ik denk dat als ik bewust zou weten wat er zo belangrijk aan was en waarvoor ik het nodig had, dat zou zijn gebleken bij die tests en ik er nooit doorheen was gekomen. Ik denk dat Joedel me heel wat verteld heeft dat nog steeds weggeborgen is.’


‘Dus volgens jou ben je in je eigen hersens gaan rommelen nadat Joedel met jou gesproken had?’


‘Hij kon goed praten.’


‘Jawel, maar Zefod, beste jongen, je moet wel uitkijken, natuurlijk.’


Zefod haalde zijn schouders op.


‘Ik bedoel, heb je enig idee waarom dit allemaal is?’ vroeg Amro.


Zefod dacht diep na en er leek enige twijfel in hem op te komen.


‘Nee,’ zei hij uiteindelijk. ‘Het ziet er niet naar uit dat ik mezelf iets van mijn eigen geheimen verraad. Maar goed,’ zei hij, weer na enig nadenken, ‘daar kan ik inkomen. Ik vertrouw mezelf ook niet verder dan ik mezelf zie.’


Een ogenblik later was de laatste planeet uit de catalogus onder hen verdwenen en bevonden ze zich weer in de bekende wereld. Ze zaten nu in pluchen stoelen in een wachtkamer vol glazen tafeltjes waarop onderscheidingen voor industriële ontwerpen stonden.


Voor hen stond een lange, Magratheaanse man.


‘De muizen kunnen u nu ontvangen,’ zei hij.
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‘Dat was dan het hele verhaal,’ zei Magdiragdag en hij deed een vluchtige en halfslachtige poging om iets van de vreselijke rommel in zijn kantoor op te ruimen. Hij pakte een velletje papier van een grote stapel, maar zag niet zo gauw waar hij het weer kwijt moest, dus legde hij het weer terug op de stapel, die prompt omviel. ‘De Felle Realist heeft de Aarde ontworpen, wij hebben hem gebouwd en u hebt erop gewoond.’


‘En de Vogoniërs sloopten hem vijf minuten voor het programma was afgerond,’ zei Hugo niet geheel zonder wrok.


‘Ja,’ zei de oude man en hij keek vertwijfeld in het rond. ‘Tien miljoen jaar van voorbereiding en uitvoering, zomaar de lucht in. Tien miljoen jaar, aardmens… kunt u zich een dergelijke tijdsduur voorstellen? In die tijd kan een pantoffeldiertje zich vijf keer tot een complete beschaving ontwikkelen. Weg!’ Hij zweeg.


‘Tja, bureaucratie hè?’ voegde hij eraan toe.


‘Weet u,’ zei Hugo peinzend, ‘dit verklaart een hoop. Mijn hele leven lang had ik al een vreemd en onverklaarbaar gevoel dat er iets gaande was in de wereld, iets belangrijks, iets onheilspellends, en niemand wilde me vertellen wat het was.’


‘Welnee,’ zei de oude man, ‘dat is doodgewoon paranoia. Dat heeft iedereen in het heelal.’


‘Iedereen?’ vroeg Hugo. ‘Nou, als iedereen het heeft, betekent het misschien wel iets! Misschien dat er wel ergens buiten het heelal, ver weg…’


‘Best mogelijk. Maar wat maakt het uit?’ zei Magdiragdag voordat Hugo al te opgewonden raakte. ‘Misschien ben ik wel oud en uitgeblust,’ vervolgde hij, ‘maar volgens mij is de kans dat je ontdekt wat er echt gaande is zo absurd klein, dat je verreweg het beste kunt zeggen: Laat maar, ik heb wel wat beters te doen. Neem mij. Ik ontwerp kustlijnen. Ik heb een prijs gewonnen met Noorwegen.’


Hij rommelde wat in een stapel afval en diepte een groot stuk perspex op met zijn naam erop en een maquette van Noorwegen erin gegoten.


‘Heeft dat enige zin?’ vroeg hij. ‘Niet dat ik weet. Ik heb mijn leven lang met fjorden gewerkt. Ze komen heel even in de mode en ik krijg een belangrijke prijs.’


Schouderophalend draaide hij het model rond in zijn handen en gooide het achteloos weg, maar ook weer niet zo achteloos dat het niet op iets zachts terechtkwam.


‘Bij de bouw van deze replica van de Aarde hebben ze mij Afrika toegewezen en natuurlijk doe ik dat ook weer helemaal met fjorden, dat vind ik nu eenmaal leuk. Bovendien ben ik ouderwets genoeg om te vinden dat ze een continent een mooi barok sfeertje verlenen. En nu krijg ik te horen dat het niet tropisch genoeg is. Tropisch!’ Hij lachte hol. ‘Wat geeft dat nou? De wetenschap heeft natuurlijk prachtige dingen tot stand gebracht, maar mijn geluk is me veel meer waard dan mijn gelijk.’


‘En bént u gelukkig?’


‘Nee. Daar zit dus de zwakke stee.’


‘Jammer,’ zei Hugo meelevend. ‘Het klonk best goed als levensstijl.’


Ergens op de muur ging een wit lampje branden.


‘Kom,’ zei Magdiragdag, ‘de muizen verwachten u. Uw verschijning op de planeet heeft nogal wat opzien gebaard. Ik heb begrepen dat het al is uitgeroepen tot de derde meest onwaarschijnlijke gebeurtenis in de geschiedenis van het heelal.’


‘Wat zijn de andere twee?’


‘O, waarschijnlijk gewoon toevalligheden,’ zei Magdiragdag achteloos. Hij opende de deur en wachtte tot Hugo volgde.


Hugo keek weer om zich heen, en toen naar zichzelf, naar de bezwete, gehavende kleren waarmee hij op donderdagmorgen in de modder had gelegen.


‘Het lijkt wel alsof ik constant enorme problemen heb met mijn levensstijl,’ mompelde hij in zichzelf.


‘Wat zegt u?’ vroeg de oude man vriendelijk.


‘O, niets,’ zei Hugo. ‘Ik maakte een grapje.’
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Dat loslippigheid levens kost, is uiteraard overbekend, maar de volle reikwijdte van deze kwestie wordt niet altijd onderkend.


Bijvoorbeeld precies op het moment dat Hugo Veld zei: ‘Ik heb constant enorme problemen met mijn levensstijl,’ opende zich in de structuur van het ruimte-tijdcontinuüm een bizar wormgaatje, dat zijn woorden over bijna oneindige afstanden in de ruimte heel ver terugvoerde in de tijd, naar een afgelegen Melkwegstelsel waar vreemde, krijgszuchtige wezens op het punt stonden zich in een gruwelijke sterrenslag te storten.


De leiders van de twee partijen waren voor het laatst bijeen.


Aan de conferentietafel viel een angstige stilte toen de bevelhebber van de Kl’jèghs – in vol ornaat, de zwarte gevechtsgymbroek afgezet met diamanten – zijn kille ogen op de in een wolk groene, zoetgeurende stoom gehurkte leider van de Vl’wàghs richtte en geruggensteund door een miljoen gestroomlijnde en met afgrijselijk wapentuig uitgeruste sterrenkruisers die op een simpel bevel van zijn kant hun elektrische dood en verderf zouden zaaien, van het monsterlijke wezen tegenover hem eiste dat het terugnam wat het over zijn moeder had gezegd.


Het monster verroerde zich even in zijn misselijk pruttelende walm en juist op dat moment zweefden de woorden ‘Ik heb constant enorme problemen met mijn levensstijl’ over de conferentietafel. Helaas was dit in het Kl’jèghs de ergst denkbare belediging, en er zat niets anders op dan een verschrikkelijke, eeuwenlange oorlog te beginnen.


Op den duur begreep men natuurlijk dat de hele kwestie op een afschuwelijk misverstand berustte, waarop de strijdende oorlogsvloten de paar nog resterende geschilpunten uit de weg ruimden, om vervolgens een gezamenlijke aanval te ondernemen op ons eigen Melkwegstelsel, waarvan inmiddels onomstotelijk was komen vast te staan dat het de bron van de beledigende opmerking was.


Meer dan duizend jaar scheurden de machtige schepen door verlaten, ruige ruimten, om ten slotte gillend neer te duiken op de planeet Aarde – toevallig de eerste planeet die ze tegenkwamen – waar bleek dat men zich schromelijk in de schaal had vergist en de hele oorlogsvloot per ongeluk werd ingeslikt door een klein hondje.


Mensen die zich verdiepen in de complexe wisselwerking van oorzaak en gevolg in de geschiedenis van het heelal, zeggen dat die dingen aan de lopende band gebeuren, maar dat we er machteloos tegenover staan.


‘Zo is het leven,’ zeggen ze.


 


Een korte tocht met een luchtmobiel bracht Hugo en de oude Magratheaan bij een deur. Ze stapten uit en liepen een wachtkamer in, die vol glazen tafeltjes met perspex onderscheidingen stond. Vrijwel onmiddellijk na hun binnenkomst ging er boven de deur aan de andere kant van het vertrek een lampje branden, en ze openden die.


‘Hugo! Je leeft nog!’ riep een stem.


‘O ja?’ zei Hugo geschrokken. ‘Da’s mooi.’


Er was niet veel licht in de kamer en het duurde even voordat hij Amro, Trema en Zefod zag, gezeten rondom een grote tafel die schitterend gedekt was met uitheemse schotels, vreemde zoetigheden en bizar fruit. Ze zaten zich vol te proppen.


‘Waar hebben jullie gezeten?’ wilde Hugo weten.


‘Nou,’ zei Zefod en hij zette zijn tanden in een sappig stuk gegrild vlees, ‘onze gastheren hebben eerst geprobeerd ons te vergassen en toen ons te hersenspoelen en gedroegen zich verder ook uiterst vreemd, maar toen hebben ze ons om het goed te maken deze heerlijke maaltijd aangeboden. Hier,’ zei hij en hij viste een onaangenaam ruikend stuk vlees uit een schaal, ‘die venocerosrollade moet je eens proberen. Smaakt uitstekend als je ervan houdt.’


‘Gastheren?’ vroeg Hugo. ‘Welke gastheren? Ik zie helemaal niemand.’


Een hoog stemmetje zei: ‘Eet een hapje mee, aardling.’


Hugo keek om zich heen en slaakte plotseling een kreet.


‘Húúh!’ zei hij. ‘Er zitten muizen op tafel!’


Er viel een pijnlijke stilte, waarin iedereen nadrukkelijk naar Hugo keek.


Die staarde nog steeds naar de twee witte muizen die in een soort whiskyglazen op de tafel zaten. Hij merkte dat het stil was geworden en keek van de een naar de ander.


‘Wat? O ja…’ zei hij, plotseling beseffend wat er aan de hand was. ‘O, sorry, ik had niet direct verwacht dat…’


‘Hugo, mag ik je even voorstellen,’ zei Trema, ‘dit is Bennie Muis.’


‘Hoi,’ zei een van de twee muizen. Met zijn snorharen had hij kennelijk een schakeling aan de binnenkant van het whiskyglas in werking gezet, want het hele geval bewoog langzaam naar voren.


‘En dit is Sem Muis.’


‘Aangenaam,’ zei de andere muis en hij kwam ook naar voren.


Hugo’s mond viel open.


‘Maar dat zijn toch…’


‘Ja,’ zei Trema, ‘dat zijn de muizen die ik van de Aarde heb meegebracht.’


Ze keek hem recht aan, en er leek hem iets van doffe berusting in haar ogen te weerspiegelen.


‘Kun je mij die schaal met gegratineerde Arcturische megahond even aangeven?’ vroeg ze.


Magdiragdag kuchte beleefd.


‘Dank je, Magdiragdag,’ zei Bennie Muis scherp, ‘je kunt gaan.’


‘Wat? O… uitstekend,’ zei de oude man een beetje beteuterd. ‘Dan ga ik maar weer wat fjorden doen.’


‘Dat hoeft niet meer,’ zei Sem Muis. ‘We hebben bij nader inzien geen nieuwe Aarde nodig.’ Hij draaide met zijn kleine roze oogjes. ‘Niet nu we een bewoner van de planeet hebben gevonden die daar een paar tellen voor de vernietiging ervan nog was.’


‘Wat!’ riep Magdiragdag ontzet. ‘Dat meent u toch niet? Ik heb al duizend gletsjers klaarliggen om over Afrika te laten schuiven!’


‘Nou, misschien kun je er nog een weekje op gaan skiën voordat je ze demonteert,’ opperde Sem ijzig.


‘Een weekje skiën!’ riep de oude man vertwijfeld. ‘Die gletsjers zijn kunstwerken! Sierlijk gebeeldhouwde contouren, omhoog torenende ijsspitsen, diepe, majestueuze ravijnen, dat zou toch heiligschennis zijn, gaan skiën op grote Kunst!’


‘Dank je, Magdiragdag,’ zei Bennie vastberaden, ‘je kunt gaan.’


‘Jawel, meneer’ zei de oude man koel. ‘Zoals u wenst. Nou, dag aardmens,’ zei hij tegen Hugo, ‘hopelijk komt het nog in orde met uw levensstijl.’


Met een kort knikje naar de rest van het gezelschap draaide hij zich om en liep triest de kamer uit.


Hugo keek hem na, niet wetend wat hij moest zeggen.


‘Mooi,’ zei Bennie Muis. ‘Over op de zaken.’


Amro en Zefod hieven hun glazen en tikten ze tegen elkaar.


‘Op de zaken!’ zeiden ze.


‘Pardon?’ vroeg Bennie.


Amro keek om zich heen.


‘O, sorry, ik dacht dat u ergens op wilde drinken,’ zei hij.


Ongeduldig draaiden de muizen rond in hun glazen omhulsels. Uiteindelijk zaten ze blijkbaar goed, en Bennie schoof naar voren in de richting van Hugo.


‘Goed, aardling,’ zei hij. ‘De situatie is aldus. Zoals je weet, hebben wij die planeet van jullie de afgelopen tien miljoen jaar zo’n beetje gerund, met de bedoeling die zogenaamde definitieve rotvraag te vinden.’


‘Waarom?’ vroeg Hugo bits.


‘Nee, die hebben wij ook al overwogen,’ onderbrak Sem hem, ‘maar hij past niet bij het Antwoord. “Waarom? – Tweeënveertig.” Zie je wel, dat gaat niet.’


‘Nee,’ zei Hugo, ‘ik bedoel, waarom hebben jullie dat gedaan?’


‘O, op zo’n manier,’ zei Sem. ‘Nou, uiteindelijk domweg uit gewoonte, denk ik, om meedogenloos eerlijk te zijn. En nu is het punt min of meer dat we het hele zaakje spuugzat zijn, en om je de waarheid te zeggen krijg ik echt de gillende griebels bij het vooruitzicht weer van voren af aan te moeten beginnen, alleen maar vanwege die overgehaalde Vogoniërs, snap je? Het was gewoon stom geluk dat Bennie en ik klaar waren met onze taak en de planeet al eerder hadden verlaten voor een korte vakantie, en dat we dankzij de goede diensten van je vrienden Magrathea hebben bereikt.’


‘Magrathea is een toegangspoort tot onze eigen dimensie,’ legde Bennie uit.


‘Maar nu hebben we,’ vervolgde Sem, ‘inmiddels een uitermate lucratief aanbod gehad om een serie lezingen en talkshows voor het vijfde net in onze dimensie te doen, en we denken er heel sterk over om erop in te gaan.’


‘Ik zou het wel weten, jij niet, Amro?’ vroeg Zefod, hem indringend aankijkend.


‘Meteen,’ zei Amro. ‘Ik zou erbovenop springen.’


Hugo keek hen aan en vroeg zich af hoe het zou aflopen.


‘Maar we moeten iets te bréngen hebben, snap je?’ zei Sem. ‘Feitelijk moeten we die Definitieve Vraag in een of andere vorm nog steeds hebben.’


Zefod boog zich naar Hugo.


‘Begrijp je wel,’ zei hij, ‘als zij daar gewoon met een eigenwijs smoel in die studio gaan zitten en suggereren dat ze het antwoord weten op het Leven, het Heelal en de Rest, en vervolgens moeten toegeven dat het tweeënveertig luidt, dan is dat showtje gauw bekeken, natuurlijk.’


‘We moeten iets hebben dat goed klínkt,’ zei Bennie.


‘Iets dat goed klínkt?’ riep Hugo uit. ‘Moet de Definitieve Vraag goed klínken? En moet die worden gesteld door een paar múízen?’


Dit schoot de muizen in het verkeerde keelgat.


‘Hoor eens,’ zei Sem nijdig, ‘idealisme is mooi, zuiver wetenschappelijk onderzoek is mooi en het zoeken naar de waarheid in al haar vormen is nog mooier. Maar er komt een punt, vrees ik, waarop je begint te vermoeden dat als er één onvervalste, echte waarheid is, die is dat de hele multidimensionale oneindigheid van het heelal vrijwel zeker wordt bestuurd door een stel idioten. En als het zover komt dat je moet kiezen tussen nog eens tien miljoen jaar om daarachter te komen en aan de andere kant gewoon het geld pakken en ervandoor gaan, dan geloof ik dat ik het wel zou weten,’ besloot hij.


‘Maar…’ begon Hugo, zonder veel hoop.


‘Hé, luister eens, aardmens,’ onderbrak Zefod hem, ‘jij bent het product van de laatste generatie van die computermatrix en jij was daar tot vlak voor het moment dat je planeet uit elkaar spatte, nietwaar?’


‘Hè…?’


‘Dus jouw brein was een organisch bestanddeel van de voorlaatste configuratie van het computerprogramma,’ zei Amro, heel spits vond hij zelf.


‘Snap je?’ vroeg Zefod.


‘Nou…’ zei Hugo weifelend. Hij had nooit het gevoel gehad dat hij ergens een organisch bestanddeel van was geweest. Dat had hij altijd als een van zijn problemen gezien.


‘Met andere woorden,’ zei Bennie, en hij bracht zijn eigenaardige kleine voertuig vlak bij Hugo, ‘de kans is groot dat de structuur van de Vraag gecodeerd is in de structuur van jouw brein – dus willen we tot een akkoordje met je komen.’


‘Over de Vraag?’ vroeg Hugo.


‘Ja,’ zeiden Amro en Trema.


‘Voor een hele hoop geld,’ zei Zefod.


‘Nee nee,’ zei Sem, ‘het gaat erom dat we het brein willen kopen.’


‘Wat!’


‘Ik dacht dat jullie zeiden dat jullie zijn hersens elektronisch konden onderzoeken,’ protesteerde Amro.


‘Jawel,’ zei Sem, ‘maar daarvoor moeten we ze er eerst uithalen. Ze moeten worden geprepareerd.’


‘Behandeld,’ verbeterde Bennie.


‘Dank je feestelijk!’ riep Hugo, vol afschuw achteruitdeinsde.


‘Ze kunnen altijd worden vervangen,’ zei Bennie redelijk, ‘als je dat belangrijk vindt.’


‘Ja,’ zei Sem, ‘een elektronisch brein. Het hoeft maar heel eenvoudig te zijn.’


‘Eenvoudig!’ jammerde Hugo.


‘Natuurlijk,’ zei Zefod met een kwaadaardige grijns. ‘Het hoeft alleen maar zo geprogrammeerd te worden dat het kan zeggen “Wat?” en “Dat snap ik niet” en “Is er nog koffie?” Niemand merkt het verschil.’


‘Wat?’ riep Hugo, steeds verder terugdeinzend.


‘Snap je?’ zei Zefod en hij brulde vervolgens van de pijn omdat Trema iets gedaan had.


‘Maar ik zou het verschil wel merken,’ zei Hugo.


‘Nee, dat zou je niet,’ zei Sem Muis. ‘Dat programmeren we gewoon in.’


Amro liep naar de deur.


‘Het spijt me, beste muizenmakkers,’ zei hij. ‘Maar ik geloof niet dat er een akkoord inzit.’


‘Er móét een akkoord inzitten,’ zeiden de twee muizen in koor en alle vriendelijkheid was opeens uit hun hoge stemmetjes verdwenen. Met een piepend geluid verhieven de beide glazen zich boven de tafel en zweefden door de lucht naar Hugo, die steeds verder naar achteren in een hoek wegkroop en niet in staat was iets te doen of aan iets te denken.


Wanhopig greep Trema hem bij een arm en probeerde hem naar de deur te trekken, die Amro en Zefod probeerden open te duwen. Maar Hugo was een dood gewicht – hij leek gehypnotiseerd door de twee knaagdieren die door de lucht op hem af zweefden.


Trema gilde tegen hem; hij staarde alleen maar.


Met een laatste ruk kregen Amro en Zefod de deur open. Aan de andere kant ervan stond een groepje tamelijk lelijk uitziende mannen, waarvan ze alleen maar konden veronderstellen dat het de zware jongens van Magrathea waren. Niet alleen zagen ze er zelf lelijk uit, ook de medische apparatuur die ze bij zich hadden, leek verre van aantrekkelijk. Ze gingen in de aanval.


En dus zouden Hugo’s hersens worden verwijderd. Trema was niet in staat hem te helpen, en Amro en Zefod stonden op het punt te worden overvallen door een bende boeven die heel wat zwaarder en beter bewapend waren dan zij.


Alles bij elkaar kwam het heel goed uit dat op dat moment alle alarmbellen op de hele planeet tegelijk met oorverdovend kabaal begonnen te rinkelen.
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Alarm! Alarm! brulden luidsprekers over heel Magrathea. Vijandig schip geland op de planeet. Gewapende indringers in Sectie 8A. Verdedigingsposten, verdedigingsposten!


Woedend snuffelden de twee muizen rond tussen de scherven van hun glazen vervoermiddelen, die aan diggelen op de grond lagen.


‘Potverdomme,’ zei Sem Muis, ‘al dat gedonder om twee pond hersens van een aardling.’ Hij scharrelde met flitsende roze ogen en een wit vel dat knetterde van de statische elektriciteit rond over de vloer.


‘Het enige wat we nu nog kunnen doen,’ zei Bennie, bedachtzaam langs zijn snorharen strijkend, ‘is proberen een vraag te bedenken, iets wat aannemelijk klinkt.’


‘Lastig,’ zei Sem. Hij dacht even. ‘Wat vind je van “Het is geel en gevaarlijk”?’


Bennie dacht er even over na.


‘Nee, da’s niks,’ zei hij. ‘Past niet bij het antwoord.’


Beiden zwegen enkele seconden.


‘Goed dan,’ zei Bennie. ‘“Wat krijg je als je zes vermenigvuldigt met zeven?”’


‘Dat is te letterlijk, te feitelijk,’ zei Sem. ‘Dan verraad je de clou eigenlijk al.’


Weer dachten ze na.


Toen zei Sem: ‘Wat vind je hiervan: “Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat ik van je hou?”’


‘Aha,’ zei Bennie, ‘ja, dat klinkt al beter.’ Hij herhaalde de vraag nog eens bij zichzelf. ‘Ja,’ zei hij, ‘dat is uitstekend! Het klinkt heel veelbetekenend zonder dat je er meteen een betekenis aan kunt geven. Schitterend, schitterend, dat is ’m! Sem, jongen, we hebben ’t!’


Opgewonden voerden ze een wilde rondedans uit.


Vlak bij hen op de vloer lagen een paar vrij lelijk uitziende mannen die op het hoofd geslagen waren met zware perspex onderscheidingen voor industriële vormgeving.


 


Een paar honderd meter verderop renden vier figuren door een gang, zoekend naar een uitweg. Ze kwamen uit in een grote, open computerruimte en keken wild om zich heen.


‘Welke kant uit volgens jou, Zefod?’ vroeg Amro.


‘Op goed geluk zou ik zeggen, daarheen!’ riep Zefod en hij rende naar rechts tussen een computerblok en een muur door. Terwijl de anderen achter hem aan kwamen, werd hij plotseling tot staan gebracht door een Stop-O-Matic-energiekogel die een paar centimeter voor zijn hoofden langs vloog en een flink stuk muur naast hem in brand zette.


Een stem uit een megafoon riep: ‘Oké, Bijsterbuil, geen stap verder. We hebben je onder schot.’


‘Smerissen,’ hijgde Zefod en hij draaide zich gebukt om. ‘Wil jij eens een gokje wagen, Amro?’


‘Deze kant op,’ zei Amro, en met z’n vieren renden ze een gang tussen twee computerwallen door.


Aan het eind van de gang verscheen een zwaarbewapende gestalte in een ruimtepak die zwaaide met een gemeen uitziend Stop-O-Matic-geweer.


‘We willen je niet neerschieten, Bijsterbuil!’ riep de gestalte.


‘Mijn idee!’ riep Zefod terug en hij dook onder twee dataverwerkingseenheden door.


De anderen kropen achter hem aan.


‘Ze zijn met z’n tweeën,’ zei Trema. ‘We zitten in de val.’


Ze hurkten neer in een hoek tussen een grote databank en de muur. Met ingehouden adem wachtten ze af.


Plotseling werd de stilte verscheurd door een regen van energiekogels toen de beide agenten tegelijk op hen vuurden.


‘Hé, ze schieten op ons,’ zei Hugo, zich zo klein mogelijk makend. ‘Ze zeiden toch dat ze dat niet wilden doen?’


‘Ja, dat dacht ik ook,’ zei Trema.


Zefod stak een hoofd omhoog.


‘Hé!’ riep hij. ‘Jullie zeiden toch dat je niet wilde schieten?’ en hij dook weer weg.


Ze wachtten af wat er zou gebeuren.


Na een poosje antwoordde een stem: ‘Een agent heeft het ook niet gemakkelijk, hoor!’


‘Wat zei hij nou?’ fluisterde Amro verbaasd.


‘Dat een agent het ook niet gemakkelijk heeft.’


‘Dat is toch zeker zíjn probleem?’


‘Volgens mij ook.’


‘Hé!’ riep Amro. ‘Wij hebben het al moeilijk genoeg met dat schieten van jullie, dus hou je problemen maar voor je, ja? Dat is voor iedereen een stuk prettiger!’


Weer viel er een stilte, en toen klonk de megafoon weer.


‘Nou moet je eens even luisteren, broer,’ zei de stem door de megafoon, ‘je moet niet denken dat je te maken hebt met een paar schietgrage debielen met een lage haarinplant en kleine varkensoogjes die nog niet tot tien kunnen tellen! Wij zijn twee intelligente, sociaal voelende jongens met wie jullie het bij een borreltje waarschijnlijk best zouden kunnen vinden. Ik ben er niet zo eentje die links en rechts mensen overhoop schiet en dan de bink gaat uithangen in smoezelige ruimtekroegen! Ik schiet links en rechts mensen overhoop en ga vervolgens urenlang uithuilen bij mijn vriendin.’


‘En ik schrijf boeken!’ viel de andere agent in. ‘Hoewel er tot op heden nog niet één is uitgegeven. Dus kijk maar uit, want ik ben verdomde pissig!’


Amro’s ogen rolden bijna uit hun kassen. ‘Wie zijn die gasten?’ vroeg hij.


‘Kweenie,’ zei Zefod. ‘Ik vond het geloof ik prettiger toen ze nog op ons schoten.’


‘Dus, komen jullie rustig voor de dag,’ riep de megafoon, ‘of moeten we jullie daarachter vandaan knallen?’


‘Waar geven jullie de voorkeur aan?’ riep Amro.


Een milliseconde later begon de lucht om hen heen te schroeien, terwijl de ene Stop-O-Matic-kogel na de andere in de databank voor hen ontplofte.


De kogelregen hield een paar seconden in ondraaglijke hevigheid aan.


Toen het ophield, duurde het nog een tijdje voor de echo’s waren weggestorven.


‘Leven jullie nog?’ riep een van de agenten.


‘Ja!’ riepen ze terug.


‘We vonden dat echt niet leuk, hoor!’ riep de ander.


‘Dat was te merken!’ riep Amro.


‘Hé, Bijsterbuil, nou moet je eens heel goed naar me luisteren!’


‘Waarom zou ik?’ riep Zefod terug.


‘Omdat,’ riep de agent, ‘er nu iets heel intelligents, boeiends en menslievends komt! Goed, of jullie geven je nu allemaal over en je krijgt een paar opdonders – niet te veel natuurlijk, want we zijn fel tegen zinloos geweld – of we blazen deze hele planeet op, en misschien nog wel een paar erbij waar we onderweg langs gekomen zijn!’


‘Maar dat is toch belachelijk!’ riep Trema plotseling woedend. ‘Dat kunnen jullie niet maken!’


‘Wij wel,’ riep de agent. ‘Tenminste, ik denk van wel. Ja toch?’ vroeg hij aan de ander.


‘O ja, zonder meer. We zouden niet anders kunnen!’ riep deze terug.


‘Maar waarom?’ vroeg Trema op hoge toon.


‘Omdat sommige dingen nu eenmaal moeten, ook al ben je een verlichte agent die alles weet over emoties en zo.’


‘Niet te geloven, die gasten,’ mompelde Amro hoofdschuddend.


‘Zullen we nog een beetje op ze schieten?’ riep de ene agent tegen de andere.


‘Ach ja, waarom niet?’


Weer werd het viertal onder elektronisch spervuur genomen.


De hitte en het lawaai waren enorm. Langzaam begon de databank op te lossen. De voorste wand was al bijna weggesmolten en het gloeiende metaal liep in dikke stromen in hun richting. Ze drongen nog verder bijeen en wachtten het einde af.
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Maar het einde kwam niet, tenminste, toen niet. Het vuren stopte vrij abrupt, en de plotselinge stilte daarna werd alleen verbroken door een paar eigenaardige, gorgelende geluiden en wat doffe dreunen.


De vier staarden elkaar aan.


‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Hugo.


‘Ze zijn opgehouden,’ zei Zefod schouderophalend.


‘Waarom?’


‘Geen idee. Ga het ze eens vragen.’


‘Ik kijk wel uit.’


Ze wachtten af.


‘Hallo?’ riep Amro.


Geen antwoord.


‘Wat raar.’


‘Misschien is het een valstrik.’


‘Daar zijn ze te stom voor.’


‘Wat waren die dreunen?’


‘Kweenie.’


Ze wachtten nog een paar tellen.


‘Oké,’ zei Amro. ‘Ik ga kijken.’


Hij keek de anderen aan.


‘Is er niemand die zegt: “Nee, in godsnaam, niet doen, laat mij maar gaan?”’


Ze schudden allemaal van nee.


‘Goed dan,’ zei hij en hij stond op.


Eerst gebeurde er niets.


Toen, na een paar seconden, gebeurde er nog steeds niets.


Amro tuurde door de dikke rook die uit de brandende computer opwalmde.


Voorzichtig deed hij een stap naar voren.


Er gebeurde nog altijd niets.


Een meter of twintig verderop zag hij vaag door de rook heen de omtrekken van het ruimtepak van een van de agenten. Hij lag in een vreemde houding op de grond. Twintig meter de andere kant uit lag de ander. Er was verder niemand te zien.


Amro vond dit buitengewoon vreemd.


Langzaam en gespannen liep hij op de eerste man af. Het lichaam bleef geruststellend stilliggen toen Amro dichterbij kwam. Toen Amro hem bereikte en voorzichtig zijn voet zette op het Stop-O-Matic-geweer dat de agent nog tussen zijn slappe vingers hield, lag hij daar nog steeds geruststellend stil.


Langzaam bukte Amro zich om het geweer op te pakken, en hij ontmoette geen tegenstand.


De agent was duidelijk dood.


Een snel onderzoek wees uit dat de man afkomstig was van Blagulon Kappa, waar de atmosfeer uit methaan bestaat. Vandaar dat de man een ruimtepak nodig had gehad om te kunnen ademen in de ijle zuurstofatmosfeer van Magrathea.


De kleine computer op zijn rug die zijn levensfuncties regelde, scheen tamelijk onverwachts geëxplodeerd te zijn.


Met niet-geringe verbazing roerde Amro in de resten ervan rond. Deze miniatuurcomputers waren gewoonlijk verbonden met de hoofdcomputer aan boord van het schip, waarmee ze via de subether in verbinding stonden. Een dergelijk systeem werkte onder alle omstandigheden, tenzij er sprake was van een algehele blokkade van alle terugkoppelingsmechanismen, en daarvan had nog niemand gehoord.


Hij haastte zich naar de andere op de grond liggende gedaante en kwam tot de ontdekking dat met hem hetzelfde onmogelijke was gebeurd, waarschijnlijk op hetzelfde moment.


Hij riep de anderen dat ze moesten komen kijken. Ze kwamen en waren net zo opgelucht als hij, maar niet zo verwonderd.


‘Laten we maken dat we wegkomen,’ zei Zefod. ‘Als hier te vinden is wat ik moet zoeken, dan hoef ik het niet.’


Hij pakte het andere Stop-O-Matic-geweer van de grond, vuurde er een salvo mee af op een volkomen onschuldige rekeneenheid en rende de gang in, gevolgd door de anderen. Bijna liep hij zich te pletter tegen een luchtmobiel die een paar meter verderop in de gang op hen stond te wachten.


Het voertuig was leeg, maar Hugo herkende het als het eigendom van Magdiragdag.


Op het dashboard zat een briefje. Er was een pijl op getekend, die wees naar een van de knoppen.


Bij de pijl stond geschreven: WAARSCHIJNLIJK IS DIT DE BESTE KNOP OM OP TE DRUKKEN.
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De luchtmobiel schoot met een snelheid van zo’n R17 door de metalen tunnels, waarvan de laatste uitkwam op het grauwe oppervlak van de planeet, die nu was gehuld in de zoveelste sombere ochtendschemering. Over het land lag een ijzingwekkend grijs licht.


R is een eenheid van snelheid, gedefinieerd als een snelheid die aardig overeenstemt met een goede fysieke en geestelijke conditie en meestal betekent dat je niet meer dan vijf minuten te laat bent. Daarom is het duidelijk een vrijwel oneindig variërend getal, afhankelijk van de omstandigheden, omdat de eerste twee factoren niet alleen veranderen met de snelheid genomen als een constante, maar ook met betrekking tot de derde factor. Tenzij men hiermee voorzichtig omgaat, kan deze vergelijking resulteren in aanzienlijke stress, maagzweren, en zelfs de dood.


R17 is dus geen bepaalde snelheid, maar het is duidelijk veel te snel.


De luchtmobiel schoot door de lucht met een snelheid van R17 en hoger, leverde hen af bij het Gulden Hart dat als een door de zon gebleekt bot tegen de bevroren grond afstak, en schoot toen hals over kop terug in de richting vanwaar ze gekomen waren, waarschijnlijk omdat hij nog iets belangrijks te doen had.


Trillend op hun benen stond het viertal naast het schip.


Ernaast stond nog een schip.


Het was een politievoertuig van Blagulon Kappa. Een bol, haaiachtig geval, mosgroen van kleur en van buiten beplakt met gestencilde papieren die varieerden in grootte en onvriendelijkheid voor wat betreft de toon waarin ze gesteld waren. Op de papieren stond voor iedereen die het interesseerde, te lezen waar het schip vandaan kwam, tot welke sectie van de politie het behoorde en waar de energieaansluitingen zaten.


Het zag er op de een of andere manier onnatuurlijk donker en stil uit, zelfs voor een schip waarvan de tweekoppige bemanning op dat moment dood in een met verstikkende rook gevulde ruimte een paar kilometer onder de grond lag. Het is een van die merkwaardige dingen die je onmogelijk kunt verklaren of definiëren, maar je voelt gewoon of een schip helemaal dood is.


Amro voelde het en vond het hoogst eigenaardig – een schip en twee politieagenten die zomaar vanzelf doodgegaan leken te zijn. Volgens zijn ervaringen werkte het heelal domweg niet zo. De drie anderen voelden het ook, maar ze voelden de bittere kou nog sterker, en ze haastten zich terug in het Gulden Hart, getroffen door een acute aanval van desinteresse.


Amro bleef om het schip van Blagulon te onderzoeken. Terwijl hij eromheen liep, struikelde hij bijna over een bewegingloze stalen gestalte die voorover in het koude stof lag.


‘Theo!’ riep hij uit. ‘Wat doe jij hier?’


‘Voel je alsjeblieft niet geroepen mij op te merken,’ klonk een gedempt geneuzel.


‘Hoe voel je je, metaalman?’ vroeg Amro.


‘Erg gedeprimeerd.’


Amro hurkte bij hem neer en huiverde. ‘Waarom lig je met je gezicht in het stof?’ vroeg hij.


‘Het is een heel doeltreffende manier om je ellendig te voelen,’ zei Theo. ‘Doe nou maar niet of je met me wilt praten. Ik weet best dat je een hekel aan me hebt.’


‘Helemaal niet.’


‘Dat heb je wel, iedereen heeft een hekel aan me. Het hangt samen met de vorm van het heelal. Ik hoef maar iets tegen iemand te zeggen en ze gaan me haten. Zelfs andere robots haten me. Als je nu maar geen aandacht aan me besteedt, denk ik dat ik misschien wel wegga.’


Hij krabbelde overeind en wendde zich resoluut van Amro af.


‘Dat schip had ook al een hekel aan me,’ zei hij neerslachtig, wijzend op het politievoertuig.


‘Dat schip?’ vroeg Amro plotseling opgewonden. ‘Wat is ermee gebeurd? Weet je dat?’


‘Het haatte me omdat ik ertegen praatte.’


‘Heb je ertegen gepráát?’ riep Amro uit. ‘Hoe bedoel je, ertegen gepraat?’


‘Heel eenvoudig. Ik voelde me erg eenzaam en gedeprimeerd, dus ging ik ernaartoe en sloot mezelf via de externe energieaansluitingen op de computer aan. Ik had een heel gesprek met de computer en heb hem mijn visie op het heelal uitgelegd,’ vertelde Theo.


‘En wat gebeurde er toen?’ drong Amro aan.


‘Hij pleegde zelfmoord,’ zei Theo en hij sjokte terug naar het Gulden Hart.
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Die nacht, terwijl het Gulden Hart druk bezig was een paar lichtjaren toe te voegen aan de afstand tussen de Paardenkopnevel en zichzelf, zat Zefod onderuitgezakt in een stoel onder het palmboompje op de brug. Hij probeerde zijn hersens weer in vorm te krijgen met Pangalactische Huigvergruizers. Amro en Trema zaten in een hoek en spraken over het leven en zaken die daaruit ontstaan, en Hugo had zich teruggetrokken in zijn bed om nog wat door Amro’s exemplaar van Het transgalactisch liftershandboek te bladeren. Aangezien hij gedoemd was dit als zijn nieuwe verblijfplaats te beschouwen, kon hij net zo goed proberen of hij er iets over te weten kon komen.


Toevallig stuitte hij op de volgende passage.


 


De geschiedenis van de belangrijkste galactische beschavingen is door drie duidelijk te onderscheiden en te herkennen stadia gegaan – die van Overleving, Onderzoek en Verfijning, ook wel bekend als de stadia van Wat, Waarom en Waar.


Zo wordt het eerste stadium bijvoorbeeld gekenmerkt door de vraag: ‘Wat eten we?’ Het tweede door de vraag: ‘Waarom eten we?’ En het derde door de vraag: ‘Waar gaan we lunchen?’


 


Verder kwam hij niet, want op dat moment begon de intercom te zoemen.


‘Hé, aardfiguur! Heb je honger, jongen?’ vroeg de stem van Zefod.


‘Eh, ja, een beetje trek heb ik wel, geloof ik,’ antwoordde Hugo.


‘Oké dan, zet je schrap,’ zei Zefod. ‘We gaan even een hapje eten in het restaurant aan het eind van het heelal.’
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