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  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!


  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!
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  Op de hoek van een straat woonde dokter Deter.


  Hij had het heel druk.


  Soms had hij het zo druk dat de zieken uit zijn ramen puilden en zich aan elkaar moesten vasthouden om niet naar buiten te vallen.


  s Ochtends kwamen ze al aanstrompelen, verdrongen zich voor zijn deur en riepen: Dokter Deter! Dokter Deter! Ze zetten uitschuifbare ladders tegen zijn huis aan en probeerden zo naar binnen te komen. Ze kropen door de dakgoten. Ze wrongen zich door de schoorstenen. En ondertussen huilden ze en jammerden ze, want ze waren allemaal ziek.


  Voor zijn huis stond een groot bord: DOKTER DETER MAAKT ALLE MENSEN BETER.


  In zijn huis stonden richtingaanwijzers: WATERPOKKEN LINKS OM DE HOEK, KEELPIJN DE TRAP OP, BLOEDNEUZEN VOLGENDE DEUR enzovoort. Er was ook een bord met DE REST RECHTSAF. Daar gingen de zieken heen die niet wisten wat ze mankeerden.


  Dokter Deter baande zich een weg van de ene kamer naar de andere kamer. Hij was bijna overal tegelijk. Hij wist altijd wat hij moest doen.


  Als de zieken beter waren kwamen ze aan de achterkant van zijn huis weer naar buiten. Ze dansten en zongen en zwaaiden met hun armen. Beter! Ik ben helemaal beter! riepen ze. Dan holden ze naar huis.


  Soms regende het of hagelde het. Maar de zieken gingen niet schuilen, ze bleven staan wachten. Ze hadden er alles voor over om beter te worden. Onweer, strenge vorst, een aardbeving: het kon ze niet schelen.


  Soms stond er iemand achteraan die heel erg ziek was en misschien wel bijna doodging, en die riep: Dokter Deter! Vlug!


  Dan vloog de voordeur open, tuimelden de zieken die daar stonden achterstevoren de stoep af en begonnen de uitschuifbare ladders te wankelen en heel langzaam om te vallen.


  Waar bent u? riep dokter Deter.


  Hier! kermde de zieke.


  Dan kwam hij eraan en maakte die zieke meteen beter. En daarna alle andere.
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  Dokter Deter had een knecht. Die knecht had alles voor dokter Deter over.


  Hij droeg de zieken die niet konden lopen naar binnen en hij wist altijd precies waar dokter Deter trek in had.


  ‘Ik heb geen verstand van ziektes,’ zei hij, ‘maar verder van alles.’


  Als dokter Deter boos was op zichzelf gaf zijn knecht hem een draai om zijn oren. Want om dat zelf te doen is heel moeilijk.


  Als dokter Deter tevreden was over zichzelf tilde zijn knecht hem op en droeg hem op zijn schouders door het huis. Dan riep hij: ‘Hier komt de beste dokter van de wereld... Opzij...’


  Maar hij deed dat alleen als er geen zieken waren en niemand hen kon zien of horen.


  ’s Ochtends vroeg maakte hij dokter Deter wakker. Hij sloop de slaapkamer in, knielde bij het bed en riep in een oor van dokter Deter: ‘Galbulten!’


  Dan vloog dokter Deter overeind.


  ‘Galbulten?’ riep hij. ‘Waar?’ Hij wilde ze meteen genezen.


  Maar zijn knecht zei: ‘Eerst opstaan.’


  Dan stond dokter Deter op, rekte zich uit en kleedde zich aan.


  Een enkele keer waren er wel eens ontevreden zieken. Eigenlijk was ontevredenheid hun ziekte, en niet iets anders, ook al zeiden ze dat dat niet zo was. Ze waren op de stoep al ontevreden en stonden te mopperen voor ze dokter Deter hadden gezien.


  De knecht hield niet van ontevredenheid. Hij vond het een onbehoorlijke ziekte, maar hij zei dat niet. Hij pakte die zieken beet, bond ze aan een stoel vast en stopte een prop in hun mond. Ze waren dan nog wel ontevreden, maar ook stil.
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  Dokter Deter kon ze dan heel rustig, op zijn gemak, beter maken.


  Een enkele keer vergat de knecht wel eens zo’n ontevreden zieke en liet hem ergens achter een gordijn zitten.


  Zo iemand kon wel dagen blijven zitten en stoffig worden.


  Maar als dokter Deter hem vond en beter maakte, dan was hij daarna nooit meer ontevreden en holde hij juichend weg.


  Zonder zijn knecht zou dokter Deter zich geen raad weten.


  Zonder dokter Deter zou zijn knecht zeeman zijn, of avonturier. Dat wist hij zeker.


  ‘Ik had graag een paar spannende avonturen beleefd, in de Stille Oceaan of zo,’ zei hij dikwijls.


  Maar hij was wel tevreden dat hij knecht was, en overal verstand van had, behalve van ziektes.


  


  


  


  


  Dokter Deter was heel goed in pijn.


  Pijn? Daar draai ik mijn hand niet voor om, zei hij.


  Op een dag waren er heel veel zieken met pijn. Het waren er honderden. Al van verre waren ze te horen. Ze kermden: Pijn! Pijn! Ze begonnen daar al mee aan het begin van de straat.


  Ze lieten zich op de stoep van dokter Deter vallen en riepen: Au! Au! Au!


  De knecht deed de deur open en zei: Pijn eerst. De andere zieken moesten wachten. Kermend stormden de zieken met pijn naar binnen.


  Stil maar, zei dokter Deter, die hen opwachtte. Hij ging meteen aan het werk.


  Toen ze even later aan de achterkant van het huis naar buiten kwamen hadden ze een klein wit doosje in hun hand. Daar zat hun pijn in: die mochten ze meenemen, als herinnering. Maar ze gooiden hun pijn vlug weg, want ze wilden er nooit meer aan denken.


  Een dag later vond een jongen een van die doosjes. Wat zou daar in zitten? dacht hij. Hij raapte het op en maakte het open. Een snerpende pijn vloog naar buiten. De jongen viel achterover en bleef in het gras liggen. De pijn schoot heen en weer. Hij kon niet uitmaken wat voor pijn het was: oorpijn, keelpijn, pijn van een zwerende vinger, buikpijn... Maar het was wel een verschrikkelijke pijn.


  Met heel veel moeite lukte het hem om die pijn weer in het doosje te krijgen.


  Daarna raakte hij nooit meer zon doosje aan. Hij was nog wel nieuwsgierig, maar niet naar pijn.


  


  


  


  Voor zieken met koorts had dokter Deter een koortszuiger.


  Als iemand zei dat hij koorts had zette dokter Deter de koortszuiger op zijn rug, draaide een knopje om en zoog alle koorts naar buiten. Hij ging met de koortszuiger van boven naar beneden, aan de voorkant en aan de achterkant, van top naar teen, en hij kon ondertussen rustig fluiten of aan iets anders denken. Want er was eigenlijk niets aan.


  Als hij klaar was ging hij naar een raam en klopte de koorts uit de koortszuiger.


  Zo, zei hij dan.


  Koorts is een soort geel stof. Maar het is geen echt stof. Het is koorts.


  Als er toevallig een paar mussen onder het raam zaten, dan dwarrelde die koorts op ze neer en begonnen ze te puffen en te zuchten. Want koorts is altijd heet. Als er wespen rondvlogen verging ze de lust om te zoemen en te steken.


  Soms kwamen er heel veel zieken met koorts bij dokter Deter. Dan hingen er grote gele wolken om zijn huis heen. Iedereen bleef staan of stapte van zijn flets en wachtte tot de wind opstak en de wolken wegblies, want dan was het te heet om te lopen of te fietsen.


  


  


  


  Eén dag in de week maakte dokter Deter alle kinderen met oorontsteking beter.


  Om zeven uur’s ochtends stond er al een enorme rij te wachten. Die slingerde zich door de hele straat, tot om de volgende hoek heen.


  Alle kinderen in die rij hielden hun hand op een oor en huilden.


  Het was een verschrikkelijk gezicht.


  Om acht uur verscheen dokter Deter in de deur van zijn huis.


  ‘Allemaal oorontsteking?’ riep hij.


  ‘Ja,’ kreunden ze.


  ‘Dan gaan we beginnen,’ zei hij.


  Hij stroopte zijn mouwen op en ging naar binnen.


  De hele dag was hij aan het werk. Honderden kinderen maakte hij beter.


  Zijn knecht stopte alle oorontstekingen in een kist. Als een kist vol was bracht hij hem naar de kelder en zette een nieuwe kist bij dokter Deter neer. Er konden ongeveer tachtig oorontstekingen in een kist.


  Als het al donker was ging het laatste kind door de achterdeur naar buiten, danste even in de tuin achter het huis en holde zingend de duisternis in.


  Dan plofte dokter Deter in een stoel neer.


  ‘Ik kan geen oorontsteking meer zien,’ zei hij.


  Zijn knecht zette een bord met spinazie en gebakken aardappelen voor hem neer. Dokter Deter hield van spinazie.


  Even waren er dan nergens kinderen met een oorontsteking. Maar dat duurde nooit lang. Want ’s nachts kropen er een voor een nieuwe ontstekingen uit de grond en gingen op zoek naar oren.
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  Een week later stond er altijd weer een nieuwe rij voor zijn deur, met zieke kinderen die allemaal een hand op hun oor hielden en allemaal huilden.


  


  


  


  Op een ochtend kwam er iemand met jeuk bij dokter Deter. Hij had verschrikkelijke jeuk. Hij kon niet stil blijven staan. Hij danste in het rond, terwijl hij zich overal krabde.


  U moet wel stilstaan, zei dokter Deter, anders kan ik u niet beter maken.


  Ik heb jeuk! riep de zieke. Ik kan niet stilstaan!


  Dokter Deter liep om hem heen, greep hem beet en rolde over de grond met hem. Houd u nu toch stil! riep hij.


  Ja! riep de zieke. Maar hij kon dat niet. Hij moest krabben.


  Dokter Deter was niet sterk en de zieke worstelde zich los en krabde en schreeuwde verder.


  Toen kwam de knecht van dokter Deter uit een zijkamer tevoorschijn. Hij gooide een emmer lijm over de zieke heen. Het dansen en krabben hield meteen op. Dokter Deter ging aan het werk.


  Toen hij klaar was maakte de knecht de armen en benen van die man weer los en trok al zijn vingers uit elkaar. Dat deed verschrikkelijke pijn en die man gilde. Maar hij had geen jeuk meer.


  Tenslotte stond hij middenin de kamer. Dokter Deter zat in een fauteuil in de hoek nog na te hijgen.


  Ben ik nu beter? vroeg de man.


  Ja, zei dokter Deter.


  Echt? Hij kon het nog niet geloven, want hij had zijn leven lang jeuk gehad.


  Geloof dokter Deter maar, zei de knecht, die de emmer met water vulde en een dweil uit een kast pakte.


  De man schudde zijn hoofd, stak twee vingers op en zwoer dat hij nooit, maar dan ook nooit meer iets zou mankeren. Als hij toch iets zou mankeren mocht hij de gevangenis in, want hij had het officieel gezworen.
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  Dokter Deter maakte veel mensen met hersenschuddingen beter. Als ze op zijn stoep lagen te kreunen tilde zijn knecht ze op en droeg ze naar binnen.


  Er was een speciale kamer voor hersenschuddingen en hoofdpijn.


  Dokter Deter had een apparaat om hersenschuddingen los te schudden. Dat gebeurde in het donker, in die kamer. De knecht hield het hoofd vast, dokter Deter zette het apparaat aan en even later was de hersenschudding los en schoot naar buiten.


  In de kelder stond een kast waarin alle oude hersenschuddingen lagen. Het waren er duizenden. Dokter Deter wist niet goed wat hij met ze moest doen. Maar hij vond het ook zonde om ze weg te gooien.


  Op een dag kwamen er tien mensen bij dokter Deter. Ze waren met zijn tienen precies tegelijk met hun hoofd tegen elkaar gebotst. Ze waren van verschillende kanten komen aanlopen en hadden niet goed opgelet.


  Het was zon klap geweest dat tot in de verre omtrek ramen waren gebroken.


  Ze hadden alle tien een hersenschudding.


  Het apparaat draaide op volle toeren.


  Even later stonden ze buiten en dansten op het grasveld achter het huis van dokter Deter.


  De knecht droeg de tien hersenschuddingen naar de kelder. Maar hij kon ze niet allemaal tegelijk vasthouden. Een paar hersenschuddingen rolden de keldertrap af en bleven in het donker liggen.


  De muizen van dokter Deter zouden die nacht raar opkijken.


  Zijn hersenschuddingen eetbaar? Dat weet niemand.
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  Op sommige dagen ging dokter Deter heel vroeg zijn deur uit.


  Dan maakte hij mensen beter die thuis ziek waren en niet bij hem konden komen.


  Vaak waren dat mensen met hele rare ziektes. Soms maakte dokter Deter ze ook heel raar beter.


  Er woonde een oude vrouw in zijn straat. Ze kon niet meer lopen. Dokter Deter kwam bij haar op bezoek en diezelfde middag nog liep ze te voetballen op het grasveld langs de straat. Ze wist niet van ophouden. Ze passeerde bomen met links en met rechts, wipte de bal met haar rechtervoet op en kopte hem over het struikgewas. Ze trapte een bal keihard door een raam, zei Pardon, vroeg of ze de bal terug mocht hebben en voetbalde verder. Maar ze was nog wel een oude vrouw.


  Er waren een paar kinderen die heel erg ziek waren. Toen dokter Deter bij ze was geweest waren ze beter. Maar ze wilden de hele dag vergaderen. Ze droegen dikke zwarte jassen, hadden zwarte koffers in hun hand, liepen heel langzaam, fronsten hun voorhoofd voortdurend en wilden alleen maar vergaderen.


  Waar is de vergaderruimte? vroegen ze aan iedereen.


  Niemand wist dat.


  Op school wilden ze geen schrijven of aardrijkskunde of rekenen meer, alleen vergaderen.


  Waarover? vroeg de juffrouw, die zich geen raad wist.


  Dat wisten ze niet. Dat wilden ze juist leren. Daarvoor zitten we op school, zeiden ze met zware stemmen.


  Oude mannen die hij beter maakte gingen soms rolschaatsen of knikkeren, en kleuters stapten in autos, staken een sigaret op, keken of hun haar goed zat en reden weg.


  Als ze maar beter zijn, zei dokter Deter. Met de rest bemoei ik me niet.


  


  


  


  Een vrouw ze heette Veer had een grote pukkel op haar neus.


  Het maakte niet veel uit, want ze leek op een pad en padden hebben altijd pukkels op hun gezicht.


  Maar ze wilde die pukkel weg laten halen.


  Haar man zei: Laat die pukkel toch zitten, Veer! Hij dacht: eens een pad, altijd een pad.


  Maar ze schreeuwde, stampvoette, gooide een stapel borden tegen de muur zodat de hele straat het hoorde rinkelen, en zei: Nee! Die pukkel moet weg!


  Hij is juist heel speciaal, probeerde haar man nog. En: Zonder pukkel heb je niets bijzonders meer. Maar het hielp niet. Die pukkel moest eraan geloven.


  Op een ochtend ging ze naar dokter Deter.


  Ze belde aan. De pukkel glansde op haar neus. Voor het laatst. Het was een roze pukkel.


  De knecht deed open en wreef in zijn handen. Hij zag al waarvoor zij kwam. Hij wist dat dokter Deter zijn hand niet omdraaide voor pukkels.


  Ze ging naar binnen.


  Even later klonk er een oorverdovend gekrijs. Voorbijgangers bleven staan. Ze herkenden dat gekrijs uit duizenden.


  Veer, zeiden ze tegen elkaar. Ze knikten.


  Plotseling was het stil en bleef het stil.


  Toen kwam ze naar buiten.


  Ze waggelde. Ze liep nu ook als een pad, ook al maakte ze geen sprongen.


  Ze struikelde, viel een paar keer om, stond weer op en waggelde naar huis.


  Toen ze thuiskwam riep ze: Ik ben ontredderd!


  Haar man zei: Ontredderd? Wat is dat nou weer? Ben je die pukkel kwijt?


  Maar ze jammerde en haar neus zat in het verband.


  Nu weet ik het nog niet, zei haar man na een tijd. Hij had zin om haar een enorme draai om haar oren te geven. Ben je nou van die pukkel af of hoe zit dat?


  Ja! riep ze.


  Toen kon ze huilen wat ze wilde. Haar man ging voor het raam de krant zitten lezen en hoorde haar niet meer.


  Ze vertelde dat dokter Deter haar bij haar benen had gepakt en haar omgekeerd met haar hoofd in een emmer azijn had gehouden. Af en toe mocht ze even ademhalen. Toen was de pukkel van haar neus gevallen. Hij dreef op de azijn in de emmer.


  Ontredderd... mompelde haar man, terwijl hij de bladzijden van de krant krakend omsloeg. Wat een onzin!


  [image: img10.jpg]


  


  


  


  Dokter Deter maakte alles beter. Ook verdriet. Maar geen domheid.


  Een jongen was heel dom en ging naar dokter Deter. Op de stoep voor het huis bleef hij staan en riep: Dokter Deter, ik ben zó dom...!


  De deur ging open en de jongen stapte naar binnen. Er klonk een soort boos gegrom vanuit de gang. Het was dokter Deter die gromde en dacht: ach, weer domheid... waarom geen oorontsteking... maar goed, laat ik het nog maar eens proberen.


  Even later kwam de jongen aan de achterkant het huis uit vliegen. Hij viel op het gras, stond op, sloeg zijn kleren af en holde weg.


  Maar de volgende dag was hij nog dom.


  Hij reed met zijn fiets in een sloot, hij vergat zijn broek aan te trekken, hij ging naast zijn stoel zitten en stootte een vol bord tomatensoep van de tafel op de schoot van zijn vader.


  Hij ging terug naar dokter Deter.


  Dokter Deter, nu ben ik nog veel dommer... riep hij.


  Dokter Deter sleurde hem het huis in.


  Even later klonk het geluid van hameren: het was alsof een zware hamer ergens dikke spijkers in sloeg, met heel veel moeite.


  Toen klonk het geluid van zagen en schuren.


  Af en toe riep die jongen Au! en riep dokter Deter Goed zo!


  Maar de volgende dag was die jongen nog dommer. Hij wist niet meer waarmee hij zijn haar moest kammen, hij dacht dat aardbeienjam zeep was en hij schreef met grote letters op de muur van het fietsenhok naast zijn school: 1+1=197.
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  Hij ging terug naar dokter Deter.


  Dokter Deter stond op zijn balkon.


  Weet u zich soms geen raad met mij? vroeg de jongen. Nee, zei dokter Deter.


  De jongen draaide zich om en ging nooit meer terug naar dokter Deter. Hij was toen zo dom dat hij niet meer wist hoe dom hij was. En dus vond hij het ook niet erg meer. Bovendien vond iedereen hem wel aardig en was hij daar heel blij mee.


  De knecht vond dat dokter Deter er op het bord voor zijn deur iets bij moest schrijven, met kleine letters of tussen haakjes:


  Dokter Deter maakt alle mensen beter (behalve als ze last van domheid hebben).


  Dan kwam er niemand voor niets.


  Maar dokter Deter wilde dat niet. Misschien kom ik er opeens achter, dacht hij.


  


  


  


  Op een ochtend ging dokter Deter met grote vaart zijn huis uit. Er was een zieke aan de andere kant van de stad, die bijna doodging.


  Hij had nog niet ontbeten en zijn haar nog niet gekamd.


  Uw jas! riep zijn knecht hem na. Het regende. Maar dokter Deter hoorde hem niet.


  Hij struikelde over zijn voeten, zon haast had hij. Wel ja, mopperde hij en stond weer op.


  Dokter Deter hield niet van de dood, net zomin als hij van andijvie hield of van koude voeten. De dood is maar niks, zei hij vaak tegen zijn knecht. Zijn knecht knikte dan en zweeg. Hij vond de dood wel wat iets reusachtig groots maar hij wilde dokter Deter nooit tegenspreken.


  Voor zijn huis stonden de zieken van die dag.


  Opzij, zei dokter Deter.


  Waar gaat u heen? riepen ze en grepen hem vast. Ze waren bang dat ze die dag niet beter zouden worden.


  Ga weg! riep dokter Deter en smeet ze omver.


  Sommigen vielen en braken iets, of werden nog zieker dan ze al waren.


  Er gaat iemand dood! schreeuwde dokter Deter.


  Wij ook! schreeuwden de zieken. Wij ook!


  Eén zieke greep dokter Deter bij zijn middel en liet zich zo meesleuren, de straat uit, de hoek om. Pas drie straten verder kon hij niet meer en bleef in een modderplas liggen.


  Ik kom vast te laat, dacht dokter Deter.


  De zieken voor zijn deur gingen dicht tegen elkaar aan zitten en jammerden mistroostig.


  De knecht van dokter Deter verscheen in de deur. Hij komt straks terug, zei hij. Jullie moeten niet zo ongeduldig zijn. Jullie kunnen toch wel lezen? Hij wees naar het bord waarop stond dat dokter Deter iedereen beter maakte.
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  Zonder één uitzondering, zei de knecht.


  Maar waarom heeft hij zon slecht humeur? vroeg een zieke, die al tien keer door dokter Deter was beter gemaakt en toch weer ziek was.


  Ik weet het niet, zei de knecht. Misschien kan je met een goed humeur geen mensen beter maken.


  De zieken knikten en jammerden weer verder.


  De knecht ging naar binnen.


  Dokter Deter holde straat in, straat uit.


  Aan de andere kant van de stad blies iemand bijna zijn laatste adem uit. Maar dokter Deter kwam net op tijd, ook al scheelde het geen seconde.


  


  


  


  Soms was dokter Deter s avonds zo moe dat hij zijn armen en benen niet meer kon bewegen.


  Zijn knecht moest hem voeren.


  Tussen twee happen in fluisterde dokter Deter: Achtenveertig keelontstekingen, vandaag. Honderdtwaalf bloedneuzen. Zevenhonderd achtennegentig zwerende vingers.


  St, zei zijn knecht. Nu eten.


  Als zijn bord leeg was tilde zijn knecht hem op, legde hem over zijn schouder en droeg hem naar boven. Hij stopte dokter Deter in bed.


  Duizend drieënveertig steenpuisten... twaalfhonderd vijfennegentig hersenschuddingen... mompelde dokter Deter nog.


  Stil. Nu slapen, zei zijn knecht. Morgen is er weer een dag.


  De waterpokken heb ik niet eens geteld... mompelde dokter Deter.


  Stil!


  Dokter Deter zei niets meer. Zijn knecht draaide hem op zijn zij, want dat kon hij zelf niet meer. Zo moe was hij.


  Hij sliep meteen in.


  Maar de eerste zieken van de volgende dag waren dan alweer onderweg, in het donker, van heinde en ver, met een zakje boterhammen voor als het druk was en ze moesten wachten.


  


  


  


  Dokter Deter kreeg veel brieven. Zijn knecht maakte ze open en las ze eerst zelf, voor hij ze aan dokter Deter gaf. Onbelangrijke brieven gooide hij weg.


  Op een ochtend werd er een eigenaardige brief bezorgd:


  


  Geachte dokter Deter,


  Ik lijd aan zwindzucht. Ik kan niet bij u komen.


  Ik heb gehoord dat u alle mensen kunt beter maken.


  Mij ook?


  


  Er stond een naam onder de brief, en een adres in een land aan de andere kant van de wereld.


  Zwindzucht, dacht de knecht. Zwindzucht... Wat zou dat zijn? Hij had daar nog nooit van gehoord en zocht het op in een boek waarin alle ziektes stonden. Het stond er niet in.


  Hij gaf de brief aan dokter Deter, die hem aandachtig las. ‘Geef eens een vel papier,’ zei hij, toen hij hem uit had. De knecht gaf hem een vel papier en dokter Deter schreef aan de mevrouw met zwindzucht hoe ze beter moest worden.


  ‘Daar is niets aan,’ zei hij tegen zijn knecht, toen hij zijn naam onder de brief zette. ‘Dat kan net zo goed schriftelijk.’


  Een tijd later kwam er een nieuwe brief van die mevrouw.


  


  



  Geachte dokter Deter,


  Mijn zwindzucht is over.


  Maar sinds vorige week lijd ik opeens aan rode schraag.


  Wat nu?
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  Wat is dat nu weer, dacht de knecht. Rode schraag... Hij had daar nooit van gehoord en kon het weer niet vinden in het boek met alle ziektes. Maar dokter Deter schreef een brief aan de mevrouw en vertelde haar hoe ze beter moest worden.


  ‘Er is weer niets aan,’ zei hij tegen zijn knecht.


  Een maand later kreeg dokter Deter nog een brief van die mevrouw.


  


  



  Geachte dokter Deter,


  Mijn rode schraag is ook over.


  Volgens mij mankeer ik nu niets meer.


  Kan dat eigenlijk wel?


  


  



  ‘Ja,’ schreef dokter Deter haar terug. ‘Dat kan.’


  Hij keek naar zijn knecht en ze knikten beiden.


  ‘Jaaaa,’ zeiden ze. ‘Dat kan.’ Ze werden allebei plotseling zó vrolijk dat de knecht dokter Deter optilde en op zijn schouders rond de tafel droeg.


  ‘Opzij! Opzij!’ riep hij. ‘Hier komt dokter Deter, die maakt zwindzucht en rode schraag en nog veel meer beter! Opzij! Opzij! Er is niets aan!’


  Niemand zag ze. Het was nog heel vroeg in de ochtend. De zieken waren nog onderweg.


  Daarna aten ze groene kool met geraspte kastanjes en brood.
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  Op sommige dagen maakte dokter Deter alleen dieren beter.


  Hij verscheen op zijn balkon en riep: Zieke honden? Zieke koeien? Zieke muggen? Zieke watervlooien? Kom maar.


  Overal vandaan kwamen er zieke dieren. Ze vielen uit de hemel met ontstoken vleugels, ze kropen uit de grond met koorts en pijn, of ze kwamen kreupel en misselijk de straat in sjokken: zieke paarden, zieke konijnen, zieke muizen, zieke kippen.


  Mensen mochten er op die dagen niet komen.


  Als er op zon dag toch een ziek mens kwam, zei dokter Deter: Helaas. U moet even ziek blijven. Morgen maak ik u beter.


  Maar ik ben verschrikkelijk ziek!


  Niets aan te doen.


  Maar...


  Als zon ziek mens aandrong werden de dieren boos. Een olifant met hooikoorts of oorpijn greep de zieke met zijn slurf en slingerde hem over de straat in de vijver. Of een hoestende horzel stak hem in zijn nek. De dieren dachten: hij hoort toch wat dokter Deter zegt?!


  Er waren geen dieren die dokter Deter niet beter kon maken. Hij repareerde gebroken angels, hij maakte mussen met griep beter, slakken met eczeem.


  


  


  


  Dokter Deter had een klein rood vliegtuigje. Het stond naast zijn huis in een garage.


  In dat vliegtuigje vloog hij af en toe over de hele wereld heen, op zoek naar zieken.


  Als hij er een zag riep hij: Ha!


  Hij landde, maakte de zieke beter, nam gauw een slok limonade  want het was bijna overal heel warm  en vloog weer verder.


  Soms maakte hij zoveel mensen in zoveel landen beter dat hij er moe van werd. Dan was hij eigenlijk te moe om verder te vliegen. Hij zwalkte heen en weer, kon nog maar net vulkanen en ijsbergen ontwijken en vloog rakelings over moerassen met krokodillen. Maar hij vloog wel verder. En als hij weer een zieke zag rekte hij zich uit en zuchtte: Welja...


  Maar hij landde altijd wel en maakte de zieke beter.


  Ik ben tenslotte niet voor niets dokter Deter, dacht hij als hij weer verder vloog.


  Op een dag ging hij in zijn rode vliegtuigje naar de andere kant van de aarde om mensen beter te maken.


  Hij kwam ergens waar hij nog nooit was geweest.


  Er waren daar vreemde mensen met vreemde ziektes. Maar er waren ook mensen die alleen maar hoestten, meer niet. Het was gewoon hoesten, geen bijzonder hoesten.


  Dokter Deter maakte ze in één keer allemaal beter.


  Verbouwereerd keken ze hem aan. Ze probeerden weer te hoesten, of desnoods alleen maar te kuchen, maar ze konden het niet meer. Hun keel schrapen, dat konden ze nog net.


  Ze riepen: Maar we willen juist hoesten! Ze deden niets liever dan de hele dag hoesten.


  Ze zwaaiden met hun vuisten en grepen het vliegtuig van dokter Deter beet. Ze waren woedend.
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  Luister! zei dokter Deter. Hoesten is heel erg. Weet u dat niet? Hij keek hen met grote ogen aan.


  Nee, fluisterden ze. Ze keken naar de grond. Ze wisten dat niet. Ze lieten het vliegtuig weer los. Nou goed, zeiden ze, dan moeten we maar nooit meer hoesten.


  Een eind verder, maar nog steeds aan de andere kant van de aarde, maakte hij mensen beter die de hele dag bloosden, maar af en toe ook opeens verbleekten.


  Die mensen waren wel heel blij. Ze grepen dokter Deter en gooiden hem in de lucht.


  Dat hoeft nou ook weer niet, riep hij.


  O, zeiden ze, dat wisten we niet, en zetten hem weer op de grond.


  In elk geval waren ze beter. Nooit meer blozen, dachten ze. Nooit meer verbleken. Ze slaakten een zucht van verlichting.


  Middenin de nacht kwam dokter Deter pas thuis. Hij landde op de straat voor zijn deur.


  Hij was zó moe dat zijn knecht hem uit zijn cockpit moest trekken. Hij was zelfs te moe om de vanillepudding te eten die zijn knecht voor hem had klaargezet.


  Maar aan de andere kant van de wereld waren er mensen die zichzelf in een spiegel bekeken en dachten: zo zo, ik ben dus beter, dat had ik vanochtend niet gedacht...


  


  


  


  Er kwamen veel mensen met hoofdpijn bij dokter Deter.


  De meesten zagen bleek of groen en hielden hun hoofd vast.


  Sommigen waren bang dat niemand kon zien dat ze hoofdpijn hadden. Ze droegen borden waarop stond: Ik heb hoofdpijn of Ik heb ontzettende hoofdpijn.


  Ze konden niet luidkeels jammeren. Meestal fluisterden ze, voor de deur van dokter Deter: Dokter Deter, dokter Deter, help...


  De knecht wees ze de weg naar de kamer voor hersenschuddingen en hoofdpijn.


  Dokter Deter maakte ze allemaal beter. Maar hij zei niet dat hij zijn hand er niet voor omdraaide. Hij vond het heel moeilijk. Hij moest die hoofdpijn met twee handen uit de zieken trekken  met zijn voet in hun buik. Hij kreunde elke keer van inspanning.


  Als hij die hoofdpijn uit een hoofd had getrokken gaf hij hem aan zijn knecht. Die moest hem op zijn knie breken.


  Hoofdpijn is taai en bijna onbreekbaar.


  Als de knecht de hoofdpijn tenslotte had gebroken, gooide hij de stukken in een vuurtje in een hoek van de kamer.


  Hoofdpijn brandt goed. Zo ongeveer als dennenappels. Met veel geknisper en vonken.


  Daarna ging dokter Deter altijd rusten.


  Nu even geen hoofdpijn, zei hij tegen zijn knecht.


  Als er veel zieken buiten om hem stonden te roepen, riep zijn knecht: Eerst kniepijn, handpijn, zwerende vingers en geelzucht. Daarna pas weer hoofdpijn.


  De zieken met hoofdpijn mopperden. Maar dat hielp niet en bovendien werd hun hoofdpijn van mopperen alleen maar erger.
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  Hadden we maar geelzucht, mopperden ze.


  Ze deden hun ogen dicht en trokken hun jas over hun hoofd.


  Help, fluisterden ze.


  


  


  


  Juffrouw Gluim was een pianojuffrouw.


  Piano is zó mooi, zei ze altijd, zó mooi...


  Ze vond dat er niets tegen piano op kon.


  Ik lach om viool, zei ze. Om van hobo en harp maar te zwijgen.


  Op een dag kwamen haar vingers tussen de toetsen klem te zitten. Hoe ze ook trok, ze kreeg ze niet los. Ze begreep niet hoe dat mogelijk was. Zeker niet opgelet, dacht ze.


  Help! riep ze.


  Er kwamen buren aan te pas, pianostemmers, houthakkers.


  Niemand wist wat te doen.


  Tenslotte werd ze met piano en al in een vrachtauto gehesen en naar dokter Deter gebracht.


  Ondertussen zong ze toonladders, want spelen kon ze niet meer. Het waren geen vrolijke toonladders.


  Ze werd met haar piano naar binnen getakeld. De knecht van dokter Deter gaf aanwijzingen.


  Toen de piano met juffrouw Gluim in de voorkamer stond, kwam dokter Deter binnen. Juffrouw Gluim vertelde hem wat haar mankeerde.


  Ja ja, zei dokter Deter. Vingers tussen pianotoetsen, daar draaide hij zijn hand niet voor om.


  Juffrouw Gluim begon een sombere sonate te zingen, maar na een paar tellen hield het zingen opeens op en klonk er een prachtig, lang aangehouden, heel hoog Au! Als van een haan, s ochtends heel vroeg. Toen was het stil.


  Er vlogen zwarte en witte pianotoetsen naar buiten, en even later kwam juffrouw Gluim aan de achterkant het huis uit. Haar vingers waren nog wit en heel plat.


  Nooit meer piano, zei ze. Dat weet ik wel.


  Wat dan? vroegen de mensen die daar op haar stonden te wachten.


  Trompet misschien, zei ze. Of waldhoorn. Waldhoorn?!


  Ja, zei ze. Alles behalve piano.


  Ze heeft nooit meer pianoles gegeven.
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  Een jongen was heel erg ziek. Hij kon al bijna niet meer denken.


  Hij lag in bed en twee mannen kwamen zijn kamer in.


  Wat? Wie? zei hij.


  We komen je halen, zeiden de mannen.


  Wie zijn jullie?


  Begrafenisondernemers.


  Maar ik ben nog niet dood! riep hij. Hij kon nét nog roepen.


  Maar wel bijna, zeiden ze. We wachten wel even.


  Ze knikten naar elkaar en gingen aan weerskanten van zijn bed zitten. Ze hadden hun eigen stoelen meegebracht.


  De jongen huilde verschrikkelijk. Hij wilde alles, behalve doodgaan. Hij wilde pijn hebben, koorts hebben, honger hebben, ze mochten hem slaan, bijten, zijn vader en moeder mochten hem in de steek laten, maar hij wilde niet doodgaan.


  Hij gaf een van de twee mannen een stomp.


  Dat helpt niet, zei de man.


  Ze pakten zijn armen en benen beet.


  Is het zover? vroeg de een.


  Ja, zei de ander.


  Toen kwam heel toevallig dokter Deter langs. Het was mooi weer en hij maakte een wandelingetje. Hij hoorde het huilen.


  Wat is hier aan de hand? riep hij.


  Ik ga dood! riep de jongen.


  Wanneer?


  Nu.


  Geen sprake van, zei dokter Deter. Hij ging het huis in en liep naar boven.


  De begrafenisondernemers lieten de armen en de benen van de jongen los. Ze kenden dokter Deter.


  Onbegonnen werk, mompelden ze tegen elkaar. Links en rechts van dokter Deter schoten ze de kamer uit en verdwenen.


  Dokter Deter maakte de jongen meteen beter.


  Hè hè, zei die. Wat was ik ziek. Ik was bijna dood.


  Ja, zei dokter Deter. Het scheelde niet veel.


  Niet veel? zei de jongen. Het scheelde niets!


  Ja, niets, zei dokter Deter.


  De jongen begon op zijn bed op en neer te springen.


  Ik ben beter! Ik ben beter! riep hij.


  Kom, zei dokter Deter. Ik ga weer eens. Ik was een wandeling aan het maken. Hij ging de kamer uit.


  De jongen deed zijn raam open en leunde naar buiten. Toen dokter Deter bij het eind van de straat was riep hij, zo hard als hij kon: Dokter Deter!


  Dokter Deter keek om en zei: Ja? Hij dacht: zou hij nú alweer ziek zijn? Dat is wel erg vlug.


  Maar de jongen riep: Dank u wel!


  Ja! riep dokter Deter en verdween om de hoek.
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  Dokter Deter was op reis. Met grote spoed was hij naar het buitenland vertrokken, naar een vrouw met overal pijn. Ze had plotseling pijn gekregen in al haar tenen, al haar vingers, haar knieën, haar ellebogen, haar neus, haar oren, haar mond, haar hals en haar navel. Als ze in een spiegel naar zichzelf keek kon ze niets zien waar zij geen pijn had.


  Dokter Deter vond het te moeilijk om haar schriftelijk te genezen en vloog in zijn kleine rode vliegtuigje naar haar toe.


  Die ochtend klopten de zieken tevergeefs op zijn deur.


  Hij is er niet, zei zijn knecht.


  Dat kan niet! riepen ze. Dat mag niet!


  Toch is het zo, zei de knecht.


  Ze trapten tegen de deuren, bonkten met hun laatste krachten op de ramen.


  Ga weg! riep de knecht.


  Nee! riepen ze. Ze zwaaiden met hun zieke vuisten.


  We hebben waterpokken, oorontstekingen, hersenschuddingen, astma, koorts, buikpijn en nog veel meer! riepen ze. We moeten beter worden!


  Ga weg! riep de knecht weer.


  Ze gingen niet weg.


  Toen werd de knecht boos. Hij gooide de deur open en stapte naar buiten. En nu is het afgelopen, zei hij. Hij greep de eerste de beste zieke beet en rammelde hem door elkaar.


  Au! Niet doen! riep de zieke. Het was een man met een hersenschudding.


  Maar de knecht rammelde woedend door, en plotseling schoot de hersenschudding los, viel op de grond en rolde de stoep af.


  Wat is dat?! riep iedereen.


  Dat is mijn hersenschudding, zei de man verbaasd. Hij voelde aan zijn hoofd. Hij was beter. Hij begon te juichen.


  Wij ook! Wij ook! riepen de zieken en drongen om de knecht heen. Maar de knecht stapte vlug naar binnen, trok de deur dicht en deed de grendels erop.


  Wat heb ik nú gedaan... dacht hij. Hij vermoedde dat dokter Deter het nooit goed zou vinden als ook hij mensen beter maakte. Zelfs al was het per ongeluk.


  Hij verborg zich in een kast en liet de zieken op de deuren en ramen bonken, net zolang tot ze uitgeput waren en afdropen.


  Toen ze allemaal weg waren sloop de knecht op zijn tenen naar buiten, in de schemering. De hersenschudding lag nog op straat, tegen de stoep aan. Het was een lichte hersenschudding en de knecht slingerde hem in het water tegenover het huis van dokter Deter. Hij veegde zijn handen aan zijn broek af. Zo, dacht hij.


  Nee, er is niemand geweest... zou hij tegen dokter Deter zeggen, als dokter Deter dat vroeg. Ook niemand met een hersenschudding? Nee, ook niemand met een hersenschudding.


  Ondertussen was dokter Deter hard aan het werk om de vrouw met overal pijn beter te maken. Pas laat in de avond maakte hij de laatste pijn die in haar linker kleine teen beter.


  Dank u! riep ze. Dank u wel!


  Moe, maar tevreden, vloog dokter Deter weer naar huis.


  


  


  


  Op een dag was het heel druk voor de deur van dokter Deter. Het leek wel of de hele wereld ziek was.


  De straat stond vol zieken, en ook in andere straten stonden ze of leunden ze tegen elkaar.


  Ernstige zieken daalden aan parachutes uit de hemel maar ze kwamen op de hoofden van andere zieken terecht. Er was nergens plaats om rustig te landen.


  Er was ook een hels kabaal. Iedereen krijste en huilde zo hard mogelijk. Iedereen wilde dat iedereen dacht dat hij het ziekste was van iedereen.


  Toen verscheen dokter Deter op zijn balkon.


  Zieken... zei hij.


  Het werd eensklaps stil.


  Ga maar naar huis, zei hij. Ik moet eten. En daarna ga ik slapen.


  Hij zag er inderdaad heel hongerig en slaperig uit.


  Maar de zieken begonnen te brullen.


  Eten?! Slapen?! Wat eten? Wat slapen? brulden ze.


  Dokter Deter keek over ze heen en haalde zijn schouders op.


  Ja. Eten, zei hij. En daarna slapen.


  Kunt u niet eten en beter maken tegelijk? riep een zieke.


  Nee, zei dokter Deter. Dat kan ik niet.


  De zieken begonnen met hun vuisten te zwaaien. Sommigen maakten proppen van hun pleisters en verbanden en smeten die naar het balkon.


  Nu zien we het! riepen ze. U bent dokter Dieker! Ze lachten smadelijk.


  Dokter Dieker woonde heel ergens anders, maar hij was wel beroemd. Iedereen die ziek wilde worden of nog zieker wilde worden dan hij al was, ging naar hem toe. Voor zijn huis stond een groot bord met Dokter Dieker maakt iedereen zieker.


  Een paar zieken sleepten het rode vliegtuigje uit de garage, trokken het uit elkaar en knepen de vleugels fijn zodat er alleen rood stof van overbleef.


  Dokter Deter stond daar nog. Hij wist niet wat hij moest doen. Hij wilde per se gaan eten en daarna gaan slapen.


  Wacht! riep hij.


  Het werd weer stil.


  Even nadenken! riep hij.


  Er verschenen dikke rimpels op zijn voorhoofd. Toen zei hij: Nou goed dan, dan bent u nú beter. Voor deze keer.


  Hij gooide iets over de hoofden van de zieken heen. Misschien een soort poeder. Misschien was het ook niets en deed hij alleen maar of hij iets gooide.


  De zieken waren nog stil. Ze keken verbaasd omhoog. Toen begonnen ze allemaal door elkaar te praten.


  Ben jij beter? vroegen ze. En jij? En jij? Ze keken elkaar met grote ogen aan.


  Ik wel, zei er een.


  Ik ook, zei een ander.


  En ik ook! riep toen iedereen.


  Ze waren beter. Ze waren allemaal beter.


  Dokter Deter ging zijn huis in en trok de deuren van zijn balkon dicht. Wat ben ik nu moe, dacht hij. Hij had nog nooit zoveel mensen tegelijk beter gemaakt, en hij wist niet zeker of ze allemaal wel echt beter waren.


  Zijn knecht had de tafel al gedekt. Dokter Deter at tomatensoep en macaroni en kersenpudding. Van alles drie keer. Daarna tilde zijn knecht hem uit zijn stoel, legde hem over zijn schouder en droeg hem naar bed.


  De zieken liepen dansend naar huis of klommen langs touwladders omhoog naar helikopters.
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  Sommige zieken hadden witte mutsen en gooiden die hoog in de lucht. De meeste mutsen bleven in bomen hangen of aan lantaarnpalen. Maar dat kon niemand wat schelen, want iedereen was beter.


  


  


  


  Dokter Deter maakte alle mensen beter. Daarom kwamen alle zieken ook bij hem.


  Op een ochtend kwamen de andere dokters in optocht naar zijn huis. Ze waren woedend. Er kwamen geen zieken meer naar ze toe.


  Ze droegen spandoeken met: Wij willen zieken, Wij vervelen ons, Wij kunnen ook wel iets en Dokter Deter maakt veel te veel mensen beter.


  Voor het huis van dokter Deter stonden ze stil, schreeuwden verwensingen en zwaaiden met hun vuisten.


  Een paar dokters trokken het bord uit de grond, gooiden het in een struik en zetten er een ander bord voor in de plaats, waarop stond: Er zijn nog meer dokters. Zij heten u van harte welkom. Maar niet hier.


  Ze bonkten op zijn deur. Ze klommen langs de regenpijpen omhoog.


  Toen verscheen dokter Deter op zijn balkon.


  Wat willen jullie? vroeg hij.


  Zieken! riepen de andere dokters. Wij willen ook zieken!


  Dokter Deter dacht even na en zei toen: Nou goed dan. Jullie mogen ook wat zieken.


  De andere dokters klapten in hun handen en juichten: Dank u! Dank u wel, dokter Deter!


  De knecht van dokter Deter deed de voordeur open.


  De andere dokters gingen naar binnen.


  Even later kwamen ze weer naar buiten. Ze hadden allemaal een stuk of wat zieken op hun schouder, met hun benen naar voren en hun hoofden naar achteren.


  De zieken kermden en riepen: Nee! Nee! Maar dat was misschien alleen omdat ze ziek waren.


  Tevreden gingen de andere dokters naar huis.


  Zo is het eerlijker, zeiden ze, terwijl ze langzaam en gebogen liepen en af en toe even stilhielden, want de zieken waren zwaarder dan ze hadden gedacht.
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  Er bestaan zieken die niet beter willen worden.


  Beter? Dat nooit! roepen ze.


  Ze willen ziek zijn, jammeren, koorts hebben en pijn lijden  niet te veel pijn, maar toch altijd wel iets. Als ze vinden dat ze niet ziek genoeg zijn gaan ze naar dokter Dieker. Die maakt ze nog zieker.


  Ze lagen op een keer bij elkaar te jammeren in een park. Ze waren heel erg ziek. Ziek genoeg, vonden ze.


  Dokter Deter maakte een wandelingetje. Hij had die ochtend tweehonderd mensen met keelpijn, steenpuisten en roodvonk beter gemaakt.


  De zieken kenden hem wel.


  Daar heb je dokter Deter, fluisterden ze en stootten elkaar aan. Hun koorts vloog omhoog en alles wat pijn deed deed nog meer pijn. Maar ze wilden niet beter worden. Dat nooit.


  Ze verborgen zich in het struikgewas. Dokter Deter had hen nog niet gezien, maar hij had wel geroken dat er zieken waren.


  Ik ruik koorts, mompelde hij. Hij keek om zich heen.


  Toen sprongen ze uit de struiken en grepen hem beet. Ze schreeuwden door elkaar: We willen ziek zijn! en Beter? Dat nooit!


  Ze bonden dokter Deter aan een boom vast en stopten een prop in zijn mond. Dokter Deter probeerde nog gauw ze beter te maken, maar dat lukte niet meer.


  Uitgelaten strompelden ze om hem heen en jammerden tevreden.


  Zo lieten ze hem daar achter. Hun ziektes waren veilig. Hij kon niets meer doen.


  Pas s avonds laat vond de knecht dokter Deter. Hij had hem overal gezocht.
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  Daar bent u! riep hij.


  Hij maakte dokter Deter los. Dokter Deter trilde en kon niet praten. Maar hij maakte wel meteen de zieken beter die hij op weg naar huis tegenkwam.


  Waar hebt u trek in? vroeg zijn knecht.


  Appeltaart, fluisterde dokter Deter.


  Toen zij thuiskwamen bakte zijn knecht vlug een appeltaart, die dokter Deter helemaal opat. Daarna droeg zijn knecht hem naar bed.


  Waarom moet ik toch altijd iedereen beter maken? zei dokter Deter zachtjes tegen zichzelf, toen hij tenslotte in bed lag. Hij wist het antwoord niet. Maar zijn knecht, die hem hoorde, wist het antwoord wel.


  Dat moet nu eenmaal, zei hij.


  O, zei dokter Deter. Toen viel hij uitgeput in slaap.


  


  


  


  Op een keer kwam er een man bij dokter Deter. Hij had een lange reis gemaakt en zag er moe en verdrietig uit.


  Kunt u mij ook gelukkig maken? vroeg hij.


  Nee, zei dokter Deter. Alleen beter.


  En vrolijk?


  Nee.


  En sterk?


  Nee. Alleen beter. Dat zei ik toch?


  Maar ik ben niet ziek, zei de man. Hij keek heel ongelukkig en liet zijn schouders zakken .


  Het spijt me, zei dokter Deter.


  Maar ik wil wel dat u iets met mij doet, zei hij. Anders ben ik hier voor niets.


  Tja, zei dokter Deter en haalde zijn schouders op.


  Moet ik soms eerst ziek worden, zei de man.


  Ja, zei dokter Deter. Dat kan.


  Hoe moet ik dat doen?


  U zou naar dokter Dieker kunnen gaan... zei dokter Deter. Maar op dat moment stapte zijn knecht naar voren. Hij had tegen een muur in de schaduw gestaan. Hij sloeg een dik boek open, voor het gezicht van de man. Kijkt u eens, zei hij.


  Het was een boek waarin duizend ziektes stonden. Er stond ook bij hoe je die ziektes kon krijgen.


  De man begon erin te bladeren.


  Zoekt u er maar een uit, zei de knecht die naast hem bleef staan.


  De man zocht lang en wees tenslotte een ziekte aan.


  Ja, zei de knecht. Die zou ik ook kiezen.


  Welke ziekte is het? vroeg dokter Deter, die in zijn stoel was blijven zitten.


  Zwerende tenen, zei de knecht.


  O ja, zei dokter Deter.


  De man las hoe je zwerende tenen kon krijgen. Even later kermde hij en lag hij op de grond. Hij zwaaide zijn voeten heen en weer. Au! Au! riep hij.


  Zwerende tenen zijn verschrikkelijk.


  Dokter Deter stond op en maakte hem beter.


  Hè hè, zei de man. Hij bedankte dokter Deter en sloeg zijn kleren af. Dokter Deter nodigde hem uit een kopje thee te blijven drinken.


  Met zijn drieën zaten ze bij elkaar, de man, de knecht en dokter Deter, en dronken thee. Ze aten er een koekje bij. De man vertelde dat hij heel ongelukkig was. Hij was ook niet vrolijk of sterk, maar dat vond hij niet zo erg.


  Hij vroeg dokter Deter wie hem gelukkig zou kunnen maken. Dat wist dokter Deter niet. Van geluk heb ik geen verstand, zei hij.


  Zou u daar eigenlijk geen verstand van willen hebben? vroeg de man.


  Dokter Deter dacht diep na over die vraag. Er verschenen rimpels op zijn voorhoofd en hij kneep in het puntje van zijn neus.


  U moet nu gaan, zei de knecht, toen hij zag dat dokter Deter het antwoord niet wist. Verstand van ziektes is meer dan genoeg.


  Dokter Deter knikte. Dat is zo, zei hij.


  Toen ging de man weg. Er stonden tranen in zijn ogen en hij keek naar de grond.


  


  


  


  Een zieke had een lakei meegenomen.


  Het was een deftige lakei. Hij droeg een lange blauwe jas met gouden knopen.


  ‘Dit is de zieke,’ zei hij tegen dokter Deter. ‘En ik ben zijn lakei. Gaat uw gang.’


  De zieke was heel ziek en jammerde luid.


  Toen dokter Deter hem beter begon te maken zei de lakei: ‘Wilt u wél voorzichtig zijn.’


  Dokter Deter hield meteen op met zijn werk.


  ‘Luistert u eens...’ zei hij.


  ‘Ja, ik luister,’ zei de lakei.


  ‘Wie is hier dokter?’ vroeg dokter Deter.


  ‘Maar wie is hier lakei?’ vroeg de lakei.


  De zieke jammerde: ‘Oooooo!’ en ‘Aaaaaa!’


  Dokter Deter ging op een krukje zitten.


  ‘Ik ben helemaal van streek,’ zei hij.


  Zijn knecht, die tot dan toe niets had gezegd, zei: ‘Ja, u bent echt helemaal van streek.’


  ‘Maak mij beter!’ riep de zieke.


  ‘Stuur eerst uw lakei weg,’ zei dokter Deter.


  ‘Geen sprake van,’ zei de lakei.


  ‘Hoort u niet wat dokter Deter zegt?’ vroeg de knecht.


  ‘Dat hoor ik zeer goed,’ zei de lakei.


  Er volgde een worsteling tussen de knecht van dokter Deter en de lakei. Per ongeluk kreeg dokter Deter ook een harde klap op zijn neus. Hij zag sterretjes en viel op de grond.


  De lakei was deftig en heel sterk. Hij won. Hij tilde de zieke op en droeg hem naar de deur.


  Dokter Deter en zijn knecht lagen nog op de grond.


  ‘Dit is geen beter maken,’ zei de lakei.
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  De knecht van dokter Deter sprong woedend op en schreeuwde: ‘Komt u hier nooit meer terug!’


  ‘Daar kunt u van op aan,’ zei de lakei.


  ‘Wat nu?’ jammerde de zieke.


  ‘Stil,’ zei de lakei. ‘Voor gejammer is het nu geen tijd.’


  De zieke snikte nog een paar keer en was toen stil.


  Ze gingen het huis van dokter Deter uit, baanden zich een weg door de zieken die buiten stonden te wachten en liepen de stad uit.


  Ze kwamen in een bos. Het was middag geworden.


  De lakei bleef onder een beuk staan. Hij legde de zieke op het mos en spreidde een tafellaken uit. Daarop zette hij brood neer en oude kaas en perenjam en wijn.


  Gulzig begon de zieke te eten.


  De lakei bleef op een afstand staan. ‘Mag ik een slokje water drinken?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei de zieke, met volle mond.


  De lakei liep naar een beek en dronk daaruit.


  De zon scheen. In de verte koerde een duif.


  De zieke at alles op. Maar hij was nog heel zwak. Hij veegde de kruimels van zijn mond en begon weer te jammeren.


  ‘Ja,’ zei de lakei, ‘nu is het weer tijd daarvoor.’ Hij vouwde het tafellaken op, legde de zieke weer over zijn schouder en liep verder door het bos.


  Het was een reusachtig bos, waarin ze niemand tegenkwamen. Hoe de zieke beter moest worden wisten ze niet.


  


  


  


  Midden in de nacht belde iemand dokter Deter op.


  Dokter Deter, kunt u de wereld beter maken? vroeg hij.


  Is de wereld ziek? vroeg dokter Deter, terwijl hij zich uitrekte.


  Ja, zei de ander. Hij klonk heel treurig. Hij had namelijk net gehoord dat de wereld erg ziek was.


  Wat mankeert de wereld? vroeg dokter Deter.


  Dat.. eh... weet ik niet precies, zei de ander. Dat had hij niet gehoord. Wat stom, dacht hij. Dat had ik natuurlijk moeten vragen.


  Is de wereld soms misselijk? vroeg dokter Deter.


  Ja! zei de ander. Dat is het! De wereld is misselijk!


  O, zei dokter Deter, dan is het niet zo moeilijk.


  Hij maakte de wereld beter. Hij had maar een paar woorden nodig.


  Dank u wel, zei de man, mede namens de wereld.


  Ach... zei dokter Deter, misselijk, daar draai ik mijn hand niet voor om. Welterusten.


  Welterusten, zei de man.


  Maar hoe lang de wereld beter zou zijn wist dokter Deter niet. Daar had hij ook niets over te zeggen. Hij kon alles beter maken behalve dan domheid of treurigheid maar niet voor lang of voor altijd. Dat kon hij niet.


  


  


  


  Aan de andere kant van de stad, in een smal wit huis, woonde dokter Wom.


  Voor zijn deur stond een bord: Dokter Wom weet waarom.


  Als iemand ziek was en wilde weten waarom hij ziek was, dan ging hij naar dokter Wom. Dokter Wom wist het altijd en legde het geduldig uit. Maar hij kon niemand beter maken. Daarvoor moet u bij dokter Deter zijn, zei hij.


  Op een dag was hij zelf ziek en ging hij naar dokter Deter.


  Hallo Wom, zei dokter Deter. Hallo Deter, zei dokter Wom.


  Ze schudden elkaar de hand.


  Dokter Wom legde uit wat hij mankeerde en hoe dat gekomen was. Het was een tamelijk gewone ziekte, die op een heel ingewikkelde manier was ontstaan. Dokter Deter kende die ziekte goed, maar hij wist niet hoe hij was ontstaan.


  Laat maar, Wom, zei hij na een tijd.


  Nee nee, zei dokter Wom en ging verder met zijn verhaal.


  Pas een uur later was hij uitgepraat.


  Nu jij, zei hij.


  Dokter Deter zuchtte en maakte hem beter.


  Daarna dronken ze thee.


  Wil jij eigenlijk nooit weten waarom? vroeg dokter Wom, die af en toe even in zijn handen wreef van plezier, want hij was helemaal beter.


  Jawel, zei dokter Deter, maar als het ingewikkeld is kan ik het nooit goed onthouden.


  Daar heb ik nooit moeite mee, zei dokter Wom.
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  Ik kan iedereen nét beter maken, zei dokter Deter, maar meer ook niet.


  Ja ja, zei dokter Wom.


  De knecht van dokter Deter kwam binnen en zette een warme kersentaart op tafel.


  Dat beter maken... zei dokter Wom, terwijl hij in zijn kopje tuurde, dat is toch geen goochelen of zoiets, hè?


  Nee, zei dokter Deter, die een bordje met een stuk taart naar dokter Wom toe schoof.


  Eerlijk niet? vroeg dokter Wom.


  Eerlijk niet, zei dokter Deter.


  Ze namen allebei een hap taart.


  En het is toch ook geen wonder of zo? vroeg dokter Wom.


  O nee, zei dokter Deter. Het is heel gewoon. Hij veegde wat kruimels van zijn mond. Eigenlijk, zei hij, is het de gewoonste zaak van de wereld.


  Ik wou dat ik het ook kon, zei dokter Wom.


  Een zieke drukte zijn neus tegen het raam.


  Ze eten taart! riep hij.


  Wat voor taart? riep iemand met een schorre stem, die achter hem stond.


  Kersentaart. Dokter Wom is er ook.


  Dokter Wom? Vraag eens waarom ik hoofdpijn heb, riep de ander.


  Dokter Wom hoorde de vraag en liep naar het raam. Hij deed het open en keek naar buiten.


  Hoofdpijn? zei hij. Heeft er hier iemand hoofdpijn?


  Ja, ik! riep de man met de schorre stem.


  Dan zal ik u vertellen waarom, zei dokter Wom. Hij begon het uit te leggen. Het werd een lang verhaal.


  De knecht ruimde de tafel op en dokter Deter ging de kamer uit. In de gang stonden zieken met buikpijn en zwerende ellebogen. Ze schreeuwden. Dokter Deter dacht: waar komen díé nu weer vandaan...? Hij haalde diep adem en maakte ze beter.


  Straks ook nog hoofdpijn, dacht hij, als Wom is uitgepraat. Hij wist hoe zwaar dat altijd was. Maar, dacht hij toen, die kersentaart was heerlijk!


  


  


  


  Op een ochtend kwam er niet één zieke.


  Het was een vreemd gezicht.


  Dokter Deter verscheen op zijn balkon, met een megafoon.


  Is er niemand ziek? riep hij.


  Zijn stem was zó hard dat tot in de verste verte iedereen hem kon horen.


  Even was het stil. Dokter Deter liep op zijn balkon heen en weer. Toen kwam er van heel ver weg een zachte stem: Nee.


  Ik geloof er niets van! riep dokter Deter door de megafoon.


  Het was weer een tijd stil. Toen zei hetzelfde stemmetje, bijna onhoorbaar: Toch is het zo.


  Dokter Deter ging naar binnen. Hij had niets te doen en daarom at hij de hele ochtend boterhammen.


  Maar s middags kwam er toch iemand langs die een klein beetje ziek was.


  Ah! zei dokter Deter en sleurde hem naar binnen.


  Even later was die man beter. Beduusd liep hij weg. Want hij had eigenlijk niet eens zeker geweten of hij wel echt ziek was. En nu was hij zo gezond als hij nog nooit was geweest.


  Hij botste tegen een lantaarnpaal.


  Au, zei hij. Er verscheen een enorme buil op zijn hoofd en hij zag sterretjes. Hij dacht even na, beet op zijn lip en voelde aan zijn hoofd.


  Nee, zei hij toen. Dit is geen buil. En het is helemaal geen hersenschudding. Nee. Dit is niets.


  Toen kreeg hij ook een bloedneus.


  Maar hij zei: Nee, dit is geen bloedneus. Welnee.


  Vlug liep hij verder.


  [image: img24.jpg]


  


  


  


  Middenop straat lag een zieke die niet meer kon lopen, niet meer kon staan, niet meer kon zitten, niet meer kon praten, niet meer kon denken en niet meer kon slapen.


  Hij kon niets meer. Hij was heel erg ziek.


  Niemand wist hoe hij daar terecht was gekomen.


  Autos reden om hem heen en mensen die een hoed droegen namen hem voor hem af.


  Overal vandaan stroomden dokters toe.


  Ze probeerden hem beter te maken. Ze trokken aan hem, gooiden hem in de lucht, vouwden hem dubbel, hielden hem ondersteboven, dansten op zijn buik en schreeuwden in zijn oren: Beter worden! Hallo! Wilt u alstublieft onmiddellijk beter worden?


  Dokter Wom stond tussen hen in en legde uit waarom de man ziek was, maar dat hielp niet. De zieke was verschrikkelijk ziek. Er was nog nooit iemand zo ziek geweest.


  Toen kwam dokter Deter.


  Hij stapte de straat in en keek om zich heen.


  De andere dokters bleven stokstijf staan en lieten de zieke uit hun handen vallen. Dokter Deter... mompelden ze.


  Au! kermde de zieke toen hij op de straatstenen terechtkwam.


  Dokter Deter deed een stap naar voren.


  Is er hier soms iemand ziek? riep hij met een donderende stem.


  De andere dokters holden weg, verdwenen in zijstraten, klommen in lantaarnpalen, drukten zich tegen de muren van de huizen.


  Au au, kermde de zieke, die verlaten op straat lag. Kermen kon hij nog. Hij bedoelde: Ja, ik.


  Zo zo, zei dokter Deter.


  Hij liep naar de zieke toe, bekeek hem, schraapte zijn keel en maakte hem beter. Toen ging hij weer naar huis.


  De zieke, of eigenlijk: de voormalige zieke, kon alles weer en liep fluitend naar huis. En al die dokters bogen hun hoofd, lieten zich uit lantaarnpalen zakken en dropen af.


  Zij vergaten die middag nooit. Maar dokter Deter vergat hem wel. Hij maakte elke dag mensen beter. Hij had geen tijd om iets te onthouden.


  Onthouden, daar is geen beginnen aan, zei hij.


  


  


  


  Op een keer belde er een vrouw aan. De knecht van dokter Deter deed open.


  ‘Is woede ook een ziekte?’ vroeg ze.


  ‘Dat moet ik even vragen,’ zei de knecht. ‘Dokter Deter!’ riep hij naar binnen.


  ‘Ja?’ kwam de stem van dokter Deter vanuit een achterkamer.


  ‘Is woede ook een ziekte?’


  Het bleef even stil.


  ‘Ja!’ riep dokter Deter toen.


  ‘Ja,’ zei de knecht tegen de vrouw.


  ‘Mijn man lijdt aan woede,’ zei de vrouw.


  ‘Breng hem maar hier,’ zei de knecht.


  De vrouw ging weg en kwam een uur later terug. Haar man liep voor haar uit. Hij raasde en tierde, en er stond schuim op zijn mond.


  De man was al heel lang woedend. Al hun borden en kopjes had hij tegen de muren kapotgesmeten, en alle stoelen dwars door de ramen naar buiten gegooid. Als er in zijn tuin een bloem begon te bloeien rukte hij hem meteen uit de grond. Tegen voorbijgangers riep hij: ‘Loop door!’ en als ze niet meteen doorliepen gooide hij een emmer afwaswater over ze heen. Soms viel hij even in slaap, maar hij sliep knarsetandend en scheurde zijn lakens en dekens in zijn slaap kapot.


  De vrouw was eerst bij dokter Wom geweest. Dokter Wom had haar verteld waarom haar man woedend was. Het was om een zeer ingewikkelde reden, die ze niet lang had kunnen onthouden.


  Nu stonden ze samen voor het huis van dokter Deter.


  De man greep een steen en gooide hem door een ruit. Hij stampvoette en vloekte verschrikkelijk.
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  Dokter Deter!’ riep de vrouw. ‘Vlug!’


  Dokter Deter verscheen in de deur. ‘Ho,’ zei hij.


  Hij maakte de man zo vlug mogelijk beter.


  Het was een warme dag. De zon scheen en er was geen wolkje aan de lucht.


  ‘Nu ben je als een lammetje,’ zei de vrouw.


  ‘Ja!’ riep haar man opgetogen. ‘Nu ben ik als een lammetje!’


  Hij kuste een klimroos die tegen het huis van dokter Deter groeide, en vroeg zijn vrouw ten dans.


  Ze dansten op de stoep van dokter Deter.


  Hoog in de lucht vlogen zwaluwen en in de verte naderde een stoet zieken met mazelen en spataderen.


  Dokter Deter ging naar binnen. Zijn knecht schepte een bord vol met sperziebonen.


  Dokter Deter begon te eten.


  ‘Gulzigheid is ook een ziekte,’ zei hij met volle mond.


  Zijn knecht lachte.


  ‘Het is echt waar!’ zei dokter Deter. ‘Geloof je me niet? Alles is een ziekte, soms.’


  Hij schepte zijn bord weer vol. Zijn knecht ging naar de kelder om een paar planken te zoeken om tegen het gebroken raam te timmeren.


  De man en de vrouw dansten nog op de stoep, dicht tegen elkaar aan. Ze fluisterden telkens iets in elkaars oor en glimlachten dan.


  Het was midden in de zomer.


  


  


  


  Dokter Deter maakte een wandeling. Hij dacht aan mazelen en wratten. Het motregende. Hij had zijn kraag opgeslagen en keek naar de grond.


  Toen hij opkeek wist hij niet waar hij was.


  Ik ben verdwaald, dacht hij. Waarom denk ik ook altijd aan ziektes? Als zijn knecht bij hem was geweest had hij hem gevraagd hem een draai om zijn oren te geven. Dat verdien ik, dacht hij.


  Hij keek om zich heen. Voor een huis zag hij een bord staan: Dokter Dieker maakt iedereen zieker. Hier woont hij dus, dacht hij. Dat wist ik niet.


  Hij liep op zijn tenen de voortuin in en keek door een raam, want hij was heel nieuwsgierig.


  Achterin de kamer lag dokter Dieker op een sofa. Hij droeg een glanzende rode kamerjas. Een knecht stond achter hem met een bord citroenpudding en een waaier. Hij wuifde dokter Dieker koelte toe.


  Er kwam iemand binnen.


  Dokter Deter drukte zijn oor tegen het raam.


  Wat wilt u mankeren? vroeg dokter Dieker.


  Ik weet het niet, stamelde de man. Alles is goed. Hij spreidde zijn armen uiteen. Ik mankeer nooit iets, zei hij.


  Ja ja, zei dokter Dieker.


  Ik wil ook wel eens ziek zijn! riep de man.


  Dokter Deter probeerde te luisteren en te kijken tegelijk. Dokter Dieker deed iets met zijn handen, maar dokter Deter kon niet goed zien wat.


  De man greep naar zijn hoofd. Au! riep hij.


  Dokter Dieker knikte. Dat is hoofdpijn, zei hij. Snerpende hoofdpijn.


  Dank u wel, kermde de man. Hij liep naar de deur. Dat is dus hoofdpijn, mompelde hij.
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  Nu een andere pudding? vroeg de knecht.


  Ja, zei dokter Dieker. Bramenpudding. En daarna champagne. Hij sloeg een stofje van zijn kamerjas.


  Dokter Deter liep de voortuin uit. Een eindje verder bleef hij staan. De man met hoofdpijn kwam het huis uit. Dokter Deter liep achter hem aan. Au! Au! zei de man voortdurend. Op de hoek van de straat draaide hij zich om en keek wanhopig om zich heen. Hij zag dokter Deter.


  Dokter Deter! riep hij. Ik was net op weg naar u!


  O, zei dokter Deter, dan loop ik wel achter u aan.


  Ze staken een plein over en sloegen een winkelstraat in. Dokter Deter wist weer waar hij was. De man hield zijn hoofd vast en bleef af en toe even staan om te schreeuwen dat hij pijn had. Maar hij wist dat dat gauw over zou zijn.


  


  


  


  Een jongen kwam naar dokter Deter toe. Op zijn rug had hij zijn vader die dood was.


  Hij huilde.


  Kunt u mijn vader beter maken? vroeg hij.


  Eigenlijk niet, zei dokter Deter.


  Alstublieft! Alstublieft! jammerde die jongen. Hij legde zijn vader op de grond en greep de knieën van dokter Deter.


  Dokter Deter schudde zijn hoofd, zuchtte en zei: Nou, voor deze ene keer dan. Maar daarna ook nooit meer!


  Niet doen, zei zijn knecht nog. Laat ze naar dokter Wom gaan. Maar dat hielp niet.


  Dokter Deter ging aan het werk.


  Even later stond de vader op en strompelde weg.


  Dank u wel! zei de jongen. Dank u wel!


  Maar hij had weinig reden om blij te zijn, want hij had niets meer aan zijn vader. Die kon alleen nog maar strompelen en in zichzelf praten. Hij at modder en dacht dat zijn zoon een mug was, keek hem woedend aan en probeerde hem dood te slaan.


  Ik had het niet moeten doen... zei dokter Deter tegen zichzelf en schudde langzaam zijn hoofd. Zijn knecht zweeg.


  Dokter Deter at een boterham met aardbeienjam. Buiten riepen zieken zijn naam.


  Ik kom, riep hij.


  Soms, dacht hij, ben ik heel dom.


  


  


  


  Dokter Deter had ook vijanden. Ze wilden dat er nooit iemand beter werd.


  Op een keer kwamen ze de straat in.


  Wat komt u doen? vroegen mensen die daar juist uit het raam hingen of een wandelingetje maakten. Het was mooi weer.


  We gaan dokter Deter uitschakelen, zeiden ze. Het waren mannen in leren jassen.


  Uitschakelen? vroegen de mensen verbaasd.


  Maar de vijanden van dokter Deter duwden hen opzij en antwoordden niet. Ze hadden stoomwalsen, hijskranen en takelwagens bij zich.


  Toen ze voor het huis van dokter Deter stonden riepen ze: Kom eens naar buiten.


  Dokter Deter was aan het werk. Hij was kinderen met ingewikkelde soorten koorts aan het beter maken. Hij moest goed nadenken.


  Nee, riep hij. Ik ben bezig.


  De mannen begonnen te stampvoeten en te tieren.


  Laat de mensen ziek! riepen ze. En: Ziek is beter!


  Ze drongen naar voren. Ze gooiden de ramen in.


  De grijper van de takelwagen ging door een gat in een raam naar binnen. Hij probeerde dokter Deter te grijpen en naar buiten te trekken.


  Ga weg! riep dokter Deter. Zijn knecht stond achter hem en riep ook: Ga weg!


  Toen kwamen overal vandaan zieken tevoorschijn. Ze hadden het rumoer gehoord. Ze kwamen aanhollen in witte pyjamas, sommigen heel ziek, wankelend op hun benen. Ze riepen: Blijf van dokter Deter af!


  Nooit, riepen de mannen.


  Er ontstond een reusachtige vechtpartij, met vliegende bakstenen, stofwolken, gekerm, bloed en gebroken ramen.


  De zieken wonnen. Ze gebruikten hun laatste krachten. De vijanden van dokter Deter sloegen op de vlucht.


  Een stoomwals lag in het water, naast het grasveld. De hijskranen en takelwagens lagen verfrommeld op het trottoir.


  Dokter Deter verscheen even later op zijn balkon.


  Gewonnen, zei hij. Zijn stem trilde.


  De zieken probeerden te juichen, maar door het gevecht waren ze nóg zieker geworden en konden ze geen geluid meer uitbrengen. Dokter Deter ging meteen aan het werk om ze allemaal beter te maken.


  Van zijn vijanden heeft nooit meer iemand gehoord. Ze waren er misschien nog wel. Misschien beraamden ze ergens in het donker nieuwe aanvallen.


  Maar dokter Deter verslaan: dat bestond niet.


  


  


  


  Eén keer leed dokter Deter zelf aan woede. Hij wist niet waarom. Misschien had hij bedorven pudding gegeten of misschien was het ook zomaar, zonder reden.


  Hij stapte uit zijn zolderraam in de dakgoot, klom langs de dakpannen tot bovenop het dak, ging rechtop staan, met zijn armen wijd uiteen, en schreeuwde: Ga weg! Ga allemaal weg! Ik maak nooit meer iemand beter!


  Hij zag vuurrood en er leken wel vonken uit zijn ogen te spatten.


  De zieken voor zijn deur keken omhoog en beefden.


  Wat zegt u? vroegen ze.


  Ga weg. Schreeuw ik soms niet hard genoeg? riep dokter Deter.


  Ja, u schreeuwt hard genoeg.


  Ga dan weg!


  Moeten we dan ziek blijven?


  Ja! schreeuwde dokter Deter.


  En doodgaan?


  Ook!


  Ze huiverden. Het was plotseling heel koud. Zwarte wolken joegen door de lucht en het stormde.


  Dokter Deter klom weer naar binnen.


  Maar buiten, op straat, konden de zieken zijn getier en geraas nog horen. Af en toe vloog er een stoel door een raam en viel in stukken op de stoep, tussen rinkelende glasscherven in.


  Wat dokter Deter riep was niet te verstaan, maar het was verschrikkelijk, dat stond vast.


  Zijn knecht verscheen op het balkon en riep: Ik kan er ook niets aan...! Toen werd hij naar binnen gesleurd.


  De zieken zaten aan de overkant van het huis in het gras. Ze bleven liever uit de buurt. Ze snikten allemaal. Sommigen waren van plan de moed op te geven en maar dood te gaan, desnoods.


  Aan het eind van de ochtend werd het stil in het huis van dokter Deter. In het begin van de middag verscheen hij plotseling op zijn balkon.


  Het spijt me, zei hij.


  Maar waarom was u boos? vroegen de zieken.


  Ik weet het niet, zei dokter Deter.


  Wij hadden toch niets gedaan? vroegen ze.


  Nee.


  Zult u nooit meer boos worden? vroegen ze.


  Nooit meer, zei dokter Deter.


  Belooft u dat?


  Ja.


  De zieken keken elkaar aan.


  Zullen we hem maar vertrouwen? vroegen ze.


  Laten we dat maar doen, zeiden ze.


  Daarna gingen ze naar binnen en maakte dokter Deter ze allemaal beter.


  Er was nog nét niemand die de moed had opgegeven en was doodgegaan.


  Maar het had niet veel gescheeld.


  


  


  


  Heel vroeg op een ochtend ging dokter Deter door de achterdeur zijn huis uit.


  De eerste zieken stonden al op zijn stoep. Ze hadden pech die dag.


  Hij ging naar het strand. Hij wilde alleen zijn.


  Het was in mei. De zon scheen, maar er was niemand op het strand.


  Dokter Deter liep vlak langs het water. Hij had zijn schoenen uitgetrokken en zijn broekspijpen opgerold. Af en toe voelde hij even met zijn tenen aan het water. Het was nog koud.


  Hij liep langzaam verder. De branding ruiste. Hij dacht na over alle zieken die altijd om hem riepen en aan hem sjorden. Kalm, kalm, mompelde hij.


  Plotseling verdween de branding en was de zee spiegelglad.


  Dokter Deter keek heel verbaasd.


  Dat was mijn bedoeling niet, zei hij.


  Oooo... klonk er. Het was een eigenaardig, ruisend Ooooo. Toen begon de branding weer met grote krullen naar het strand te rollen.


  Er was niemand die daar liep, behalve dokter Deter.


  Een eind verder groef hij een kuil. Daar ging hij in zitten. Hij keek laag over het zand naar de zee. Hij dacht niet meer aan zieken. Nu denk ik aan niemand, dacht hij tevreden.


  Hij viel in slaap.


  Hij werd wakker toen het vloed werd en het water tot aan de kuil kwam. Hij stond op en liep verder langs het strand, tegen de wind in. Af en toe kwamen er zandkorrels in zijn ogen. Dan bleef hij staan en moest hij heel lang wrijven en knipperen tot ze er weer uit waren.


  Pas aan het eind van de middag ging hij naar huis.


  Hij was niet moe meer.


  Aan het eind van de dag, nadat hij het zand uit zijn schoenen had geschud, maakte hij in één klap alle zieken beter die de hele dag op hem hadden gewacht.


  De straatlantaarns brandden al, toen ze naar huis gingen-zingend, fluitend, met lange schaduwen.


  Het was heerlijk aan het strand, zei dokter Deter tegen zijn knecht.


  Niet te koud?


  Wel koud, maar niet te koud.


  O.
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  Kon dokter Deter ook iemand ziek maken?


  Nee, dacht iedereen, dat bestaat niet. Dat kan alleen dokter Dieker.


  Maar op een dag is het toch gebeurd.


  De zon scheen. Het was nog ochtend. Er liep een man door de straat. Hij floot een liedje en kuierde op zijn gemak. In de buurt van het huis van dokter Deter bleef hij staan.


  Nee, zei hij. Hij bekeek zichzelf van top tot teen, kneep in zijn armen en benen, gaf een zachte stomp in zijn buik en een klap tegen zijn hoofd. Nee. Ik mankeer niets. Ik mankeer echt niets.


  Hij wilde weer gaan fluiten en doorlopen.


  Toen kwam dokter Deter opeens in volle vaart zijn huis uit rennen. Zijn witte jas wapperde achter hem aan en zijn ogen schoten vuur.


  Niets mankeren? riep hij. Hoor ik dat goed?


  Ja... zei de man onzeker.


  Dokter Deter greep hem in zijn nek, tilde hem op en droeg hem zo naar binnen. De man probeerde met zijn benen te spartelen, maar dat lukte niet.


  Het duurde heel lang voor de man weer naar buiten kwam.


  Hij huilde. Nu mankeer ik van alles, jammerde hij.


  De voorbijgangers bleven staan.


  Heeft dokter Deter u ziek gemaakt? vroegen ze verbaasd.


  Ja, zei hij snikkend.


  Waarom?


  Ik weet het niet. Ik weet het niet, zei hij wanhopig. Hij zag er heel ziek uit en strompelde weg. Af en toe viel hij zomaar om.


  Het werd stil op straat voor het huis van dokter Deter. Er kwam niet één zieke meer. Er waren alleen zwijgende voorbijgangers.


  Het was in de zomer. Het was heel mooi weer.


  Aan het eind van de middag kwam dokter Deter op het balkon van zijn huis.


  Het was een vergissing, zei hij.


  O, zeiden de voorbijgangers. Ze waren opgelucht. Een vergissing is nooit erg, vonden ze.


  Maar die zieke, die plotselinge zieke, strompelde nog steeds en viel telkens in de modder. Hij huilde zonder dat iemand hem hoorde.


  Jammer! riep dokter Deter.


  Ja, zei iedereen op straat.


  


  


  


  Er kwam een wagen, getrokken door twee paarden, de straat van dokter Deter in rijden.


  Een koetsier zat op de bok.


  Op de wagen stonden mensen met glimmende zwarte pakken en hoge hoeden. Ze vierden feest. Ze juichten, gooiden hun hoed in de lucht en vingen hem weer op.


  Voor het huis van dokter Deter bleven ze staan. Ze lazen het bord. Ze zagen de zieken die jammerend stonden te wachten.


  Het waren mensen die nog nooit ziek waren geweest. Ze hadden nog nooit gehoest, nooit koorts gehad, nooit hoofdpijn, nooit een bloedneus, nooit een gat in hun hoofd. Ze hadden zelfs nog nooit hun neus gesnoten of ergens gekrabd.


  Zijn dat nou zieken? vroegen ze elkaar.


  Ja, zei de koetsier.


  Zo zien ze er dus uit... zeiden ze en schudden hun hoofd van verbazing. Maar toen begon een van hen te lachen en even later lachten ze allemaal. Ze zwaaiden met hun armen en riepen: Zieken! Ahoi!


  De wagen schudde heen en weer.


  Ze trokken een lange neus naar de zieken, die dicht tegen elkaar aan stonden te snikken.


  De koetsier wilde doorrijden en sloeg met zijn zweep op de paarden, maar de paarden bleven staan. Er groeide heel lekker gras en er stonden distels tegenover het huis van dokter Deter. De paarden hadden honger.


  De mensen in de zwarte pakken lachten en riepen aan één stuk door. Sommigen werden schor. Die bleven wijzen en een lange neus trekken. Anderen schreeuwden nog harder en werden vuurrood. Hun ogen puilden uit hun kassen.


  Toen verscheen dokter Deter op zijn balkon. Hij keek heel verdrietig.


  Zo is het genoeg, zei hij zachtjes.


  Wie is dat? vroegen ze elkaar.


  Dat is dokter Deter, zei de koetsier.


  Wat zei hij?


  Zo is het genoeg.


  Ze wilden iets naar dokter Deter roepen, maar de koetsier zei Vort en met een ruk reden ze weg.


  Niemand wist wat er toen precies gebeurde. Misschien trok de koetsier aan de verkeerde teugel. De paarden steigerden en schuin tegenover het huis van dokter Deter liepen ze een vijver in. De wagen kwam achter hen aan.


  De paarden hinnikten wild. De mensen kwamen boven. Hun hoge hoeden dreven rond en hun haar zat vol met kroos en modder.


  Ze konden niet zwemmen en ze hadden spijt. Ze hadden enorme spijt. Nog nooit hadden ze zoveel spijt gehad.


  Dokter Deter! riepen ze. Help!


  Maar dokter Deter hoorde ze niet. Hij was druk bezig om de zieken, die heel angstig waren geworden, beter te maken.


  De paarden en de koetsier krabbelden de kant op.


  Maar de mensen in de zwarte pakken niet.


  Zij moesten daar tot hun kin in de sloot blijven staan, met zijn allen. Ze wisten niet hoe lang.
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  Dokter Deter was moe. Hij sliep.


  Af en toe schrok hij wakker, schoot recht overeind en zei: ‘Zijn ze nu nóg niet beter?’ Nee, dacht hij dan en zakte terug in zijn kussen. Ik ben zo moe, dacht hij, zo moe...


  De zieken stonden buiten. Ze stonden daar urenlang. Het werden er steeds meer. ‘Dokter Deter!’ riepen ze. ‘Dokter Deter!’ Ze eisten beterschap.


  ‘Stil!’ riep de knecht van dokter Deter af en toe vanaf het balkon.


  Hij had borden gemaakt en voor de ramen gezet: ‘Dokter Deter is zo moe’, ‘Laat dokter Deter alstublieft slapen’ en ‘Niet om dokter Deter roepen’.


  Maar de zieken waren zó ziek...


  ‘Dokter Deter! Dokter Deter!’ riepen ze. Ze bonsden op de deur, tikten tegen de ramen en duwden de deur tenslotte open. Hun stemmen waren schor, ze zakten overal in huis door hun knieën. Ze wisten zich geen raad.


  Maar ze konden de kamer van dokter Deter niet vinden en na een tijd gingen ze weer weg.


  Zijn knecht hing een groot wit laken van de dakgoot tot onder het balkon, waarop stond: ‘Dokter Deter kan niet meer.’


  Maar er kwamen nog meer zieken, die nóg zieker waren en nóg harder om dokter Deter riepen. Ze wilden per se beter worden. Toen de knecht de deur van dokter Deter met zware sloten had vergrendeld, rammelden ze hem, drongen naar binnen, vonden dokter Deter in een klein tussenkamertje en sleurden hem naar buiten.


  Dokter Deter bloedde.


  ‘Wij willen beter worden!’ gilden de zieken.


  Maar ze zagen dat hij te moe was om hen beter te maken.


  Ze kermden en jammerden nog wat, haalden hun schouders op van louter verdriet en dropen af.


  De zon scheen.


  Dokter Deter lag op de stoep, met zijn benen op straat. Eén arm lag onder zijn hoofd. Hij bewoog niet.


  Er kwam een zieke hond.


  Die hond vergat dat hij zelf ziek was en ging naast dokter Deter liggen. Hij schudde zijn kop en likte dokter Deter even.


  Het was een warme dag, midden in de zomer.


  De hond legde één poot op de schouder van dokter Deter. Hij tilde zijn kop op om te janken, maar hij bedacht zich en jankte niet.


  Een zieke vlieg zoemde.


  ‘St,’ zoemde een andere vlieg.
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  Op een ochtend verscheen dokter Deter op zijn balkon. Luister, zei hij.


  De zieken die buiten op hem wachtten, werden stil en keken omhoog.


  Ik ga weg. zei dokter Deter.


  Bent u weer boos? vroegen de zieken.


  Nee, ik ben niet boos, zei dokter Deter, maar ik ga wel weg. Voorgoed.


  De zieken waren even te verbaasd om wat te zeggen, toen riepen ze door elkaar: Nee!, Dat mag niet!, Dat kan niet! en Waarom?


  Ik heb zoveel mensen beter gemaakt, zei dokter Deter. Nu is het welletjes.


  Welletjes? riepen de zieken. En wij dan? Hebt u ons soms beter gemaakt?


  Iedereen beter maken is te veel, zei dokter Deter.


  Hij bleef even staan, alsof hij nog iets wilde zeggen. Maar hij zei niets meer, ging naar binnen en trok de deuren van het balkon achter zich dicht.


  Even later deed zijn knecht een raam open, zwaaide met zijn wijsvinger en zei: Hij meent het echt.


  De zieken kermden heel zachtjes, bijna onhoorbaar. Ze gingen dicht tegen elkaar staan. Ze hadden het koud. Misschien werden ze nu wel nooit meer beter.


  Verslagenheid heerste er. Grote verslagenheid.


  Er kwamen zwarte wolken in de lucht, het begon te onweren en even later te regenen.


  Het regende verschrikkelijk.


  Maar de zieken gingen niet schuilen. Ze dachten niet eens aan schuilen. Ze stonden daar maar. Dokter Deter ging weg.
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  Niet lang daarna ging dokter Deter weg. Het was heel vroeg in de ochtend, nog voor zonsopgang.


  Er kwamen zieken naar zijn huis, die ochtend, van ver weg– met looporen, zwerende tenen, hoofdpijn, van alles, kriskras door elkaar. Ze hadden van dokter Deter gehoord en waren lang op reis geweest.


  ‘Hij is er niet,’ zei zijn knecht.


  ‘Waar is hij?’ vroegen ze.


  ‘Weg,’ zei zijn knecht. Hij stond in de deuropening en keek hen verdrietig aan. Hij miste dokter Deter ook en hij wist niet of hij nog wel zeeman of avonturier kon worden.


  De zieken duwden hun neus tegen de ruiten, klommen op elkaars schouders en keken door de bovenramen.


  ‘Hij is echt weg,’ zeiden ze.


  ‘O,’ zeiden degenen die beneden stonden en bijna door hun knieën zakten.


  ‘Nu zijn we verloren,’ zeiden sommigen van hen.


  ‘Ja,’ zeiden anderen. ‘Nu zijn we verloren.’


  Ze snikten.


  ‘Dokter Deter! Dokter Deter!’ fluisterden ze.


  Ze liepen langzaam de straat uit. Waar moesten ze nu nog heen?


  Er kwam een vrachtauto aanrijden. Mannen in overalls stapten uit. Het huis van dokter Deter werd met planken dichtgetimmerd. Het regende.


  De mannen werkten hard en timmerden alle ramen dicht. Maar af en toe schuilden ze even onder een boom en rookten een sigaret.


  De knecht van dokter Deter stapte door de laatste opening naar buiten, bleef even staan en zwaaide met zijn armen. Hij zwaaide niet naar iemand in het bijzonder.


  ‘Voorbij!’ riep hij. ‘Het is voorbij!’ Er stroomden tranen over zijn wangen. Maar misschien waren het regendruppels. Hij wist dat zelf niet. Hij keek nog één keer om naar het dichtgetimmerde huis. Toen liep hij met grote passen weg en verdween om de hoek.


  De mannen in de overalls trokken het bord met ‘Dokter Deter maakt alle mensen beter’ uit de grond en gooiden het in de vrachtauto. Ze legden er een zeil overheen. ‘Het is mooi hout,’ zeiden ze. Ze wilden er een vuurtje van stoken.


  Twee zieken strompelden langs het huis. Ze gingen op de stoep zitten. Ze wisten niet dat dokter Deter daar had gewoond en hadden ook nog nooit van hem gehoord.


  ‘Wat zijn wij ziek,’ zei de een.


  ‘Ja,’ zei de ander.


  Ze keken elkaar aan en knikten. De regen stroomde op hen neer, maar ze waren te ziek om dat te voelen.


  ‘Wat denk je, zouden we ooit beter worden?’ vroeg de een.


  ‘Ik denk het niet,’ zei de ander.


  De mannen in de overalls stapten in de vrachtauto en reden weg.


  De twee zieken stonden op. Het ging nog harder regenen. Ze sloegen een arm om elkaars schouder, jammerden even en strompelden verder.


  


  


  


  Dokter Deter was ver buiten de stad.


  Hij liep langs korenvelden en weilanden. Sommige koeien hielden op met grazen en keken hem aan alsof ze zich hem nog herinnerden.


  Het regende.


  Onder een boom zat een man.


  Dokter Deter was moe en nat en ging ook onder de boom zitten. Hij pakte een zakdoek en droogde zijn gezicht af.


  ‘Ik ben een reus,’ zei de man.


  Dokter Deter keek even opzij. Het was inderdaad een hele grote man.


  ‘Maar ik ben ziek,’ zei de reus.


  Dokter Deter keek weer even opzij. De reus zag er heel gezond uit.


  ‘Nou...’ zei dokter Deter, ‘ziek... in elk geval niet erg ziek.’


  ‘Niet erg ziek?!’ bulderde de reus. ‘Niet erg ziek?!’ Hij sprong overeind, greep dokter Deter beet en tilde hem hoog boven zijn hoofd.


  ‘Niet erg ziek?!’ vroeg hij nog een keer.


  ‘Ja, wel erg ziek,’ piepte dokter Deter, tussen de onderste takken van de boom.


  ‘Heel erg ziek,’ zei de reus.


  ‘Heel erg ziek,’ piepte dokter Deter. Hij hing ondersteboven en kon niet goed ademhalen.


  ‘Ik ben zo verschrikkelijk ziek...’ zei de reus. Hij zette dokter Deter weer neer.


  Dokter Deter trok zijn jas recht en droogde zijn gezicht nog een keer af.


  ‘Ik ben op weg naar dokter Deter,’ zei de reus. Er rolden een paar enorme tranen over zijn wangen en hij keek over dokter Deter heen naar de grijze verte.
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  ‘Maar ik weet niet of ik het haal,’ zei hij.


  Even was het stil.


  ‘Dokter Deter,’ zei dokter Deter toen. ‘Dat ben ik. Maar ik maak niemand meer beter.’


  ‘Wat zegt u?’ zei de reus.


  Dokter Deter schraapte zijn keel en zei: ‘Ik ben dokter Deter. Maar ik maak niemand meer beter.’


  ‘U bent dokter Deter en u maakt niemand meer beter?!’ vroeg de reus en hij keek dokter Deter met grote ogen aan. ‘Hoor ik dat goed?’


  ‘Ja,’ zei dokter Deter, ‘dat hoort u goed.’


  De reus greep hem opnieuw beet en tilde hem weer boven zijn hoofd.


  ‘Zeg dat nog eens,’ zei hij.


  ‘Ik maak niemand meer beter,’ zei dokter Deter.


  ‘Dat doet u wel!’ zei de reus.


  ‘Dat doe ik niet,’ zei dokter Deter.


  ‘Wel!’


  ‘Niet.’


  Dokter Deter spartelde.


  ‘Spartelt u maar,’ zei de reus.


  Dokter Deter wilde jammeren, maar hij wist niet hoe dat moest.


  ‘Moet ik u soms verpulveren?’ vroeg de reus.


  ‘Nee,’ zei dokter Deter.


  De reus begon te neuriën en kneep geleidelijk iets harder in dokter Deter.


  ‘Nou goed dan,’ zei dokter Deter tenslotte. ‘Als iemand héél ziek is...’


  ‘Hè hè,’ zei de reus en zette dokter Deter weer neer. ‘Dat duurde lang.’


  ‘Ja,’ zei dokter Deter.


  ‘Ik had u echt verpulverd,’ zei de reus.


  Dokter Deter zweeg.


  ‘Ik ben héél ziek,’ zei de reus.


  Dokter Deter knikte en maakte hem zo snel als hij kon beter.


  De reus slaakte een zucht van verlichting. ‘Eindelijk,’ zei hij en bekeek zichzelf tevreden.


  ‘Kom, ik ga weer eens verder,’ zei dokter Deter. Hij stapte de weg op en liep verder.


  Het was opgehouden met regenen. De zon kwam tevoorschijn en er jubelde een leeuwerik, tussen twee wolken in, hoog in de lucht.


  ‘Als ik weer ziek word maakt u mij weer beter!’ riep de reus hem na.


  ‘Ja,’ riep dokter Deter.


  ‘Anders til ik u weer op!’ riep de reus. ‘Ik weet u overal te vinden!’


  Dokter Deter zei niets meer en liep zo snel mogelijk verder.


  ‘Weet u trouwens wel wat verpulveren is?’ riep de reus nog.


  ‘Ja,’ riep dokter Deter. Dat wist hij.


  Toen hoorde hij de reus niet meer.


  Hij liep alleen verder. Dus als iemand héél ziek is... dacht hij. Ik héb het beloofd... Hij huppelde even. Wat raar, dacht hij. Ik huppel nooit. Ik ben dus vrolijk.


  Hij liep langs weilanden, langs korenvelden en langs vaarten en kanalen en brede sloten. Hij liep langs wegen met bermen vol met boterbloemen en klaprozen, steeds verder weg. Waar loop ik eigenlijk heen? dacht hij. Nergens, dacht hij. Nergens heen.
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