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In een dagboek geeft een 15- jarige jongen commentaar op zijn omgeving en op het wereldgebeuren ten tijde van de Falklandoorlog in 1982.



1982

Zondag 4 April


Mijn vader heeft een telegram naar het ministerie van Defensie gestuurd. Hij wil meedoen aan de oorlog tegen Argentini. In zijn telegram stond:




GEDIPLOMEERD VERWARMINGSMONTEUR STOP 100% FIT STOP BIEDT ZICH AAN OM ZIJN LAND TE DIENEN STOP KLAAR VOOR ONMIDDELLIJKE MOBILISATIE





Mijn moeder zegt dat mijn vader er alles voor over heeft niet meer voor de gemeente te hoeven werken als kanaaloever-renovator.



Tijdens de thee bekeek ik onze wereldkaart, maar ik kon de Falkland Eilanden nergens vinden. Mijn moeder vond ze wel, ze zaten weggestopt onder een kruimel vruchtencake. Het is misschien niet netjes het over mijn persoonlijke levensproblemen te hebben in deze tijd van nationale crisis, maar sinds gisteravond een modelvliegtuig aan mijn neus vastgelijmd heeft gezeten, word ik gekweld door hevige pijnen. Mijn neus is zo opgezwollen dat ik doodsbenauwd ben dat hij uit elkaar barst en mijn hersens mee opblaast.



Ik heb de Eerste Hulp Afdeling opgebeld en na veel gegiechel kreeg ik eindelijk de zuster die het vliegtuig eraf gehaald had, aan de lijn. Ze zei dat ik waarschijnlijk allergisch voor de lijm was en dat de zwelling na een paar dagen wel minder zal worden. Ze voegde eraan toe: Misschien zal dat je leren geen lijm meer te snuiven. Ik probeerde het nog uit te leggen maar ze hing op.



Pandora is geweest, maar ik wilde haar niet zien. Ze zou het vast uitmaken als ze me zag met die weerzinwekkende neus.


Maandag 5 April


Baal ik even! De eerste dag van de vakantie en ik kan niet naar buiten vanwege mijn waanzinnig dikke neus. Zelfs mijn moeder begint zich nu een beetje zorgen te maken. Ze wilde hem doorprikken met een gesteriliseerde naald maar dat liet ik niet toe. Ze kan nog niet eens een behoorlijk stuk op een spijkerbroek zetten met een naald, laat staan er zon delicate medische ingreep mee verrichten. Ik heb haar gesmeekt me naar een particuliere neusspecialist te brengen, maar ze weigerde. Ze zei dat ze het geld nodig heeft voor haar Gezonde Vrouwtest. Ze laat haar primaire en secundaire seksuele organen nakijken. Jakkie! De hond is verliefd op een cockerspanil die Mitzi heet. De hond maakt geen enkele kans bij haar. a) Hij is geen rashond, b) hij verzorgt zijn uiterlijk niet zoals andere honden. Ik heb dit aan de hond proberen uit te leggen maar hij keek alleen maar triest en treurig en ging terug naar zijn plekje bij het hek van Mitzi. Verliefd zijn is geen lolletje. Ik heb hetzelfde probleem met Pandora als de hond met Mitzi. We zitten allebei in een lagere sociale klasse dan onze geliefde.


Dinsdag 6 April


Nu is officieel meegedeeld aan de natie dat Engeland en Argentini niet in oorlog zijn, maar alleen in een conflict verwikkeld zijn. Ik lees nu Scoop, geschreven door een vrouw die Evelyn Waugh heet.


Woensdag 7 April


Heb Pandora een liefdesbrief en een gedicht gestuurd. In de brief stond:




Pandora mijn liefste,





Vanwege een ongelukkig lichamelijk gebrek kan ik je niet persoonlijk ontmoeten, maar iedere vezel van mijn wezen schreeuwt om jouw onmiddellijke lichamelijke nabijheid. Geduld, liefste, nog even en we lachen weer.





De jouwe, met onsterfelijke liefde,



Adriaan





P.S. Wat is jouw mening over het conflict met Argentini, in het bijzonder ten aanzien van het ontslag van lord Carrington?






De onvoldane Tonijn



Ik ben een tonijn



zwemmend in een zee van onbehagen



Wanneer, o wanneer



vind ik een plek om kuit te schieten?





Ik hoop dat Pandora mijn gedicht doorziet en het symbool van het kuitschieten begrijpt. Ik heb er schoon genoeg van de enige maagd van de hele klas te zijn. Iedereen heeft ervaring op seksgebied behalve ik. Barry Kent schept op over hoeveel huisvrouwen hij wel niet pakt op zijn vaders melkwijk. Hij zegt dat het door hen komt dat hij altijd te laat op school komt.


Donderdag 8 April


VOLLE MAAN



Neus iets minder dik.



Mijn moeder kwam terug van haar Gezonde Vrouwtest met een rothumeur.



Ik heb toegestaan dat Pandora mij bezocht in mijn verduisterde slaapkamer. We hadden een briljante zoenpartij. Pandora had haar moeders lange zijden Janet Reger-onderjurk aan onder haar jurk en ze liet mij het kant aan de randen aanraken. Ik was meer genteresseerd in het kant bij de schouderbandjes, maar Pandora zei: Nee, lieveling, daarmee wachten we tot na ons eindexamen.



Ik wees Pandora erop dat al die seksuele frustratie mijn huid runeert, maar ze zei: Als je echt van me houdt, dan wacht je.



Ik zei: Als jij echt van mij houdt, dan wacht je niet.



Toen ging ze weg: Ze moest de Janet Reger-onderjurk terugleggen voor haar moeder van haar werk kwam.



Ik heb achtendertig pukkels: Achtentwintig op mijn gezicht en de rest op mijn schouders.


Vrijdag 9 April


GOEDE VRIJDAG



Barry Kent heeft het kwaadaardige gerucht verspreid dat ik verslaafd ben aan Bostik-lijm. Zijn tante maakt schoon in het ziekenhuis en heeft van het aan-neus-vastgelijmde-modelvliegtuig incident gehoord. Ik vind het walgelijk dat schoonmaaksters zomaar over de medische priv-geheimen van patinten mogen praten. Zij zouden ook verplicht moeten worden de Hippocratische eed af te leggen, net als dokters en verpleegsters. Mijn moeder heeft de pest in. Ze hangt thuis maar rond te roken en te zuchten. Er was een programma op BBC 2. over Franse babys die in zwembaden geboren worden. Het was heel interessant (en erotisch), maar mijn moeder schakelde vlug over naar ITV, naar Bernie Winters!!! Toen ik protesteerde krijste ze: Waarom donder je niet op en ga je zitten mokken in je eigen kamer zoals andere tieners?



Mijn vader begrijpt er ook niks van waarom mijn moeder zo in de put zit. Zo is ze nu al de hele tijd sinds ze van de Gezonde Vrouwkliniek terugkwam. Misschien is ze niet in orde.



De Canberra is naar de Falklands vertrokken en heeft Barry Kents oudste broer, Clive, meegenomen.


Zaterdag 10 April


Bert is uit de Britse Oudstrijders Club gegooid omdat hij zei dat de Falklands bij Argentini horen. Het kan Bert niets schelen, hij ging er alleen maar heen om van de goedkope-bieravonden te profiteren.



Oma kwam langsom onze voorraadkast te controleren op Argentijnse blikjes cornedbeef. We kwamen erdoor omdat onze cornedbeef van Braziliaanse koeien gemaakt was. Oma heeft een vreemde blik in haar ogen. Mijn moeder beweert dat het chauvinisme is, maar ik denk eerder dat ze staar krijgt. Dat hebben we het vorige trimester met biologie gehad dus daar weet ik alles van.


Zondag 11 April


EERSTE PAASDAG



De proletarirs werken dag en nacht om Engelands oude slagschepen te repareren. Engeland bereidt een verrassingsaanval op Argentini voor, over zes weken.



Van oma moest ik mee naar de kerk. Van de dominee moesten we voor de bewoners van de Falklands bidden. Hij zei dat zij gebukt gaan onder de tirannie van de fascistische laars. Hij schuimbekte toen hij het over de wereldvrede had. Zijn preek duurde veel te lang volgens mij; zelfs oma begon te schuifelen en te fluisteren dat ze naar huis moest om de spruitjes op te zetten. Ik heb besloten oma op te biechten dat ik niet langer het christelijke geloof aanhang. Ze moet maar iemand anders zoeken om haar de heuvel naar de kerk op te helpen. Geen paasei gehad; mijn vader en moeder zeiden dat ik daar te oud voor ben. Je zou bijna denken dat er een wet is tegen het eten van paaseieren na je vijftiende.


Maandag 12 April


TWEEDE PAASDAG



Ik geloof dat mijn moeder gek wordt. Ze gedraagt zich nog gekker dan anders. Ze kwam in mijn slaapkamer om het bed te verschonen en toen ik protesteerde toen ze as morste op mijn Falklands Campagnekaart, zei ze: Verdomme, Adriaan, deze kamer lijkt wel een verrekt heiligdom! Waarom laat je je kleren niet over de grond slingeren zoals een normale tiener? Ik zei dat ik alles graag schoon en netjes houd, maar ze zei: Bij jou is het een obsessie geworden, en liep weg.



Mijn vader en moeder hebben altijd ruzie over hun slaapkamer. Mijn vaders kant van de kamer is onwijs netjes, maar mijn moeders kant is een puinhoop: volle asbakken, vergeelde kranten, boeken, tijdschriften en hoopjes nylon onderbroeken op de grond. Haar planken staan vol rotzooi die ze in tweedehands winkeltjes koopt: eenarmige beelden, kapotte vazen en smerige oude boeken en zo. Ik beklaag mijn vader dat hij zijn kamer met haar moet delen. Het enige dat op zijn planken ligt, is zijn Wegenwachtboekje en een foto van mijn moeder in haar trouwjurk. Zij is de enige bruid die ik ooit gezien heb die rook uit haar neusgaten blaast.



Ik begrijp gewoonweg niet hoe mijn vader ooit met haar heeft kunnen trouwen.


Dinsdag 13 April


Na afloop van Crossroads vroeg ik mijn vader waarom hij met mijn moeder was getrouwd. Alsof je een kraan openzet! Vijftien jaar bitterheid en rancune kwamen naar buiten stromen. Hij zei: Pas op dat je niet dezelfde vergissing begaat als ik, Adriaan. Laat het lichaam van een vrouw je niet blind maken voor haar karakter en gewoonten! Hij legde uit dat hij mijn moeder had ontmoet in de tijd van de minirokjes. Hij zei dat mijn moeder destijds fantastische benen en dijen had. Hij zei: Je moet weten dat de meeste vrouwen er verschrikkelijk uitzagen in minirokjes, dus je moeder had een zekere zeldzaamheidswaarde.



Ik was diep geschokt over zijn seksistische houding en ik vertelde hem dat ik verliefd was op Pandora om haar intelligentie en haar medeleven met mindere stervelingen. Mijn vader lachte honend en zei: Ja, ja! Als Pandora zo lelijk als de nacht was geweest, waren haar super IQ en haar warme medemenselijkheid je heus niet opgevallen.



Hij beindigde ons eerste gesprek van man tot man met de woorden: Hoor es, knul, je moet er niet over piekeren te trouwen voor je een paar maanden je slaapkamer gedeeld hebt met een grietje. Als ze meer dan drie dagen achter elkaar haar onderbroeken over de vloer laat slingeren, zie er dan vanaf.


Woensdag 14 April


Mitzis eigenaar is langs geweest om mijn moeder te vragen onze hond bij Mitzi weg te houden. Mijn moeder zei dat de hond uit een liberaal nest kwam en kon gaan en staan waar hij wilde. Mitzis eigenaresse, ene mevrouw Carmichael, zei dat als onze hond Mitzi bleef lastigvallen, ze wel gedwongen was hem aan te geven bij de politie. Mijn moeder lachte en zei: Waarom doet u het niet meteen goed en spant u een kort geding aan om een straatverbod af te dwingen.



Een halfuur later kwam meneer Carmichael langs. Hij zei dat Mitzi klaargemaakt werd voor een tentoonstelling en alle stress moest vermijden. Mijn moeder zei: Ik heb wel wat beters te doen dan hier te staan babbelen over een romance tussen een of andere gore spanil en een straathond. Ik hoopte dat dat betekende dat ze eten ging koken, maar nee hoor: Ze ging naar de keuken en spelde de hele Guardian uit van begin tot eind, dus trok ik maar weer een blikje tonijn open.


Donderdag 15 April


Om 4 uur wakker geworden met kiespijn. Zes junior aspirine ingenomen tegen de pijn. Om vijf uur heb ik mijn vader en moeder wakker gemaakt om ze te vertellen hoe verschrikkelijk ik leed.



Mijn vader zei: Eigen schuld, dikke bult, had je je drie laatste tandartsafspraken maar niet moeten laten voorbijgaan. Om 5.30 uur vroeg ik mijn vader me naar de Eerste Hulp-post bij het ziekenhuis te rijden, maar hij weigerde en draaide zich gewoon op zijn andere zij. Hij heeft mooi praten: Hij heeft geen echte tand meer in zijn mond. Ik zat in bed gefolterd door de vreselijkste pijnen en zag de hemel lichter worden. De tandeloze vogels (de bofferds) begonnen hun afschuwelijke gekrakeel en ik zwoer dat ik voortaan vier keer per jaar naar de tandarts zou gaan, pijn of geen pijn.



Om 9 uur maakte mijn moeder me wakker om te zeggen dat zij een afspraak voor me had gemaakt met de tandartskliniek voor noodgevallen. Ik vertelde haar dat de pijn weg was en liet haar de afspraak afzeggen.


Vrijdag 16 April


LAATSTE KWARTIER



Om 3 uur wakker geworden met verschrikkelijke kiespijn. Ik probeerde in stilte te lijden maar mijn wanhopige gesnik moet tot in de slaapkamer van mijn ouders zijn doorgedrongen, want mijn vader kwam binnenstormen met het verzoek wat zachter aan te doen. Hij toonde geen spoor van medeleven, hij kreunde alleen maar dat hij morgen weer naar het kanaal toe moest en zijn slaap hard nodig had. Op de terugweg naar zijn bed gleed hij uit over een van mijn moeders Cosmopolitans, die zij aan haar kant van de vloer had laten liggen. Van zijn gevloek werd de hond wakker. Toen werd mijn moeder wakker. Daarna begonnen die rotvogels ook weer. En zo zag ik opnieuw het gloren van de dageraad de nacht doen verbleken.


Zaterdag 17 April


Nog steeds in bed met kiespijn.



Mijn ouders tonen geen enkel meegevoel. Zij blijven maar zeggen: Had je maar naar de tandarts moeten gaan. Ik heb Pandora opgebeld. Morgen komt ze me opzoeken. Ze vroeg of ik iets nodig had. Ik zei, dat een Mars lang niet gek zou zijn. Ze zei (nogal kribbig vond ik), Lieve hemel, Adriaan, zijn je tanden nou nog niet rot genoeg?



De hond heeft de hele dag zitten janken voor Mitzis hek. Hij kijkt ook niet om naar zijn blikvlees en zijn brokken.


Zondag 18 April


Pandora heeft zojuist mijn kamer verlaten. Ik ben zowat op van frustratie. Zo gaat het niet langer. Ik heb de Lieve Lita van de problemenrubriek geschreven:




Lieve Lita,





Ik ben een schooljongen van vijftien jaar. Mijn oma zegt dat ik een knappe jongen ben en veel mensen vinden mij erg volwassen voor mijn leeftijd. Ik ben het enig kind van een slecht huwelijk (afgezien van de hond). Dit is mijn probleem: Ik ben tot over mijn oren verliefd op een ouder meisje (drie maanden ouder). Ze komt uit een hogere klasse (niet schoolklas, we zitten in dezelfde klas). Ik bedoel uit een hogere sociale klasse, maar zij beweert dat dat niets uitmaakt voor onze verhouding. We waren heel gelukkig tot ik kortgeleden geobsedeerd begon te worden door seks. Ik doe de laatste tijd nogal veel aan zelfmanipulatie en dat is even ok, maar dat duurt niet lang. Ik weet zeker dat een echt potje vrijen mij veel goed zou doen. Het zou mijn huid ten goede komen en mij helpen bij de concentratie op mijn schoolwerk.



Ik heb allerlei erotische dingen geprobeerd, maar mijn vriendinnetje weigert tot het einde te gaan. Ze zegt dat we er nog niet aan toe zijn. Ik ben me wel bewust van de kwalijke kanten van het op de wereld zetten van een ongewenste baby en ik zou dan ook zeker een beschermende dildo gedragen hebben.





In wanhoop,



Dichter van de Midlands




Maandag 19 April


Vanmorgen hadden we een goede discussie bij maatschappijleer. Het ging over de Falklands.



Pandora verdedigde de stelling: Deze klas is tegen het gebruik van geweld om de Falkland Eilanden terug te krijgen. Het niveau van de discussie was dit keer behoorlijk hoog, voor de verandering. Ik hield een briljante redevoering vr de motie. Ik citeerde uit Animal Farm en The Grapes of Wrath. Ik kreeg een flink applaus toen ik weer ging zitten. Barry Kent sprak zich uit tegen de stelling. Hij zei: Uhikkeuhdenk datte weuhmaar het beste de kust van Argentini plat kunnen bombarderen, weet je wel. Hij citeerde vast zijn vader, maar hij kreeg een staande ovatie. Om 2.30 naar de tandarts, baal ik even!



4 uur. Ik mis nu een voortand! Die stomme Australische tandarts heeft hem eruit getrokken in plaats van hem te repareren. Hij had zelfs de gore moed de tand in een papiertje te wikkelen zodat ik hem mee naar huis kon nemen.



Ik zei: Maar nu zit er een gat! Hij zei: Dat zit bij Watford ook en als Watford ermee kan leven, kun jij het ook. Ik vroeg hem of er nog een nieuwe tand voor in de plaats zou groeien. Hij mompelde stomme idioten van een Engelsen, maar hij gaf geen antwoord op mijn vraag. Toen ik zijn spreekkamer uit strompelde met mijn hand tegen mijn bevroren kaak gedrukt, zei hij nog dat hij me vaak na school langs had zien lopen, kauwend op een Mars, en dat het helemaal mijn eigen schuld zou zijn als ik op mijn dertigste geen tand meer in mijn mond had. Voortaan neem ik een andere weg.


Dinsdag 20 April


Ik heb nu het soort gezicht dat je op aanplakbiljetten van gezochte misdadigers ziet. Ik zie eruit als een massamoordenaar. Mijn moeder is onwijs kwaad op de tandarts. Ze heeft hem een brief geschreven waarin ze eist dat hij er kosteloos een nieuwe tand inzet. School was een verschrikking. Barry Kent begon me Gaatje Mole te noemen en al gauw zei iedereen het. Zelfs Pandora deed een beetje afstandelijk. Ik stuurde haar een briefje onder natuurkunde met de vraag of ze nog steeds van me hield. Ze stuurde een briefje terug met: Ik zal van je houden zolang Engeland Gibraltar bezit.


Woensdag 21 April


Zonet zeiden ze op het nieuws dat Spanje Gibraltar terug wil hebben.


Donderdag 22 April


Ik kon het vandaag niet opbrengen mijn gezicht met dat gat op school te vertonen, dus bleef ik in bed tot 12.45. Ik vroeg mijn moeder om een briefje, s-Middags gaf ik het aan juffrouw Fossington-Gore. Ze las het nijdig en zei toen: Jouw moeder is tenminste eerlijk. Dat is weer eens wat anders dan al die leugens die je van de meeste ouders kunt verwachten. Ze liet me het briefje lezen. Er stond:




Geachte juffrouw Fossington-Gore,





Adriaan was vanmorgen niet op school omdat hij pas om 12.45 uit zijn bed kwam.





Hoogachtend,



Mevrouw Pauline Mole





Voortaan zal ik mijn vader de briefjes laten schrijven, hij is een aartsleugenaar.


Vrijdag 23 April


ST-GEORGEDAG. NIEUWE MAAN



Barry Kent kwam vandaag op school met een Tshirt gemaakt van de nationale vlag. Juffrouw Fossington-Gore stuurde hem naar huis om iets anders aan te trekken. Barry Kent schreeuwde: Ik mag toch zeker wel de verjaardag van onze beschermheilige vieren!



Juffrouw Fossington-Gore schreeuwde terug: Wat jij draagt is een fascistisch symbool, jij Nationaal Front-schoelje! Vandaag is het ook de verjaardag van Shakespeare. Eens zal ik ook een groot schrijver zijn net als hij. Ik ben al een eind op weg: Ik heb al twee afwijzingsbrieven van de BBC.


Zaterdag 24 April


Barry Kents vader stond vandaag op de voorpagina van onze plaatselijke krant. Op een foto houdt hij Barry Kents Tshirt omhoog. Eronder staat: Patriot betreurt verlies van nationale trots. Het artikel luidde: Forsgebouwde oorlogsveteraan Frederick Kent (45) sprak in een gesprek met onze verslaggever in de zitkamer van zijn gezellige woningwetwoning over zijn intense gevoelens van spijt dat zijn zoon Barry (15) belachelijk is gemaakt en vernederd omdat hij op school een Tshirt in de nationale kleuren droeg. Barry is een leerling van de Neil Armstrong Middelbare School. Mevrouw Kent zei: Mijn zoon Barry is een gevoelige jongen die veel van zijn land houdt en St.-George erg bewondert, dus trok hij een Tshirt aan met onze nationale vlag erop. De heer Frederick Kent vulde aan: Vanwege dat het St.-Georges verjaardag was gisteren.



Meneer Kent weigert zijn zoon naar school te laten gaan tot de bewuste lerares, juffrouw Fossington-Gore (31), in het openbaar haar excuses aanbiedt.



De heer Reginald Scruton (57), Hoofd van de school, zei vandaag door de telefoon: Ik ken die verrekte Kents maar al te goed en ik weet zeker dat we wel iets kunnen regelen zodat het geen voer voor de plaatselijke persmuskieten wordt. Toen de heer Scruton erop gewezen werd dat hij in feite Roger Greenhill, onze onderwijsverslaggever, aan de lijn had, bood de heer Scruton zijn verontschuldigingen aan en legde de volgende verklaring af: Geen commentaar.


Zondag 25 April


Engelse troepen hebben ZuidGeorgia heroverd. Ik heb mijn campagnekaart dienovereenkomstig aangepast. Vanmorgen een raar ding aangetroffen in de badkamer. Het zag eruit als iets om de kooktijd van eieren te meten. Op een kant van de doos stond Predictor. Ik hoop niet dat mijn moeder zich met occulte zaken begint bezig te houden.


Maandag 26 April


Een geheimzinnige conversatie! Mijn moeder zei: George, het is positief. Mijn vader: Jezus, ik kan onmogelijk dat gelazer om drie uur s nachts nog eens meemaken op mijn leertijd. Het klinkt alsof mijn moeder onmogelijke seksuele eisen stelt aan mijn vader.


Dinsdag 27 April


Een brief van Lieve Lita gehad! Onderweg naar school gelezen.




Beste Dichter uit de Midlands,





Nou, nou, nou, wat maak jij je te sappel, knul! Hoor eens, je bent vijftien, je lichaam is helemaal in de war, je hormonen zijn hoteldebotel. Je emoties gaan op en neer als een jojo.



En natuurlijk wil je seks. Dat wil iedere jongen van jouw leeftijd. Maar ja, beste jongen, er zijn ook mensen die hunkeren naar luxeappartementen en exotische vakanties. We kunnen niet aldoor maar alles krijgen wat we willen. Het klinkt alsof je een aardig, verstandig meisje hebt. Geniet maar van elkaars gezelschap. Neem een hobby, blijf lichamelijk en geestelijk fit en leer je ademhaling te beheersen.



Seks is maar een klein onderdeel van het leven, beste jongen. Geniet liever van je kostbare tienerjaren.



Sterkte!





Lieve Lita





Genieten van mijn kostbare tienerjaren! Het is een en al kommer en ellende. Ik kan bijna niet wachten tot ik volwassen ben en beschaafde conversatie kan voeren met intellectuelen.


Woensdag 28 April


De Wandelende Tak (alias Doreen Slater) kwam vandaag bij ons aan de deur. Ik heb haar niet meer gezien sinds het uit is tussen haar en mijn vader.



Ze ademde heel snel en had een vreemde blik in haar ogen. Toen mijn vader bij de voordeur kwam zei ze niets. Ze sloeg alleen haar jas open (ze is bepaald dikker geworden) en zei Ik vond dat je het moest weten, George, daarna draaide ze zich om en liep het tuinpad af.



Mijn vader zei niets. Hij leunde een beetje slapjes tegen de trapleuning.



Ik zei: Ze ziet er goed uit, h?



Mijn vader mompelde: Prima. Toen trok hij zijn jas aan en rende haar achterna.



Vijf minuten later kwam mijn moeder terug van haar Jane Fondas Robot klas in het wijkcentrum. Ze was erg in haar sas omdat ze de pijngrens had overschreden.



Ze schreeuwde George! keek in alle kamers en vroeg toen: Heb je je vader gezien?



Ik hield mijn kiezen op elkaar net zoals het kind op het plaatje. Mijn moeder krijgt het meteen op haar heupen als iemand het waagt de naam van de Wandelende Tak uit te spreken.


Donderdag 29 April


School is onwijs gaaf nu Barry Kent en zijn wilde laarzen nog slechts een kwalijke herinnering zijn.



Naar de tandarts geweest om te happen. Hij noemde me Matilda. Ik kon er niets tegen doen omdat mijn mond vol zat met stopverf.


Vrijdag 30 April


EERSTE KWARTIER



Mijn vader en moeder drinken een hele fles wodka per week. Er gaat geen minuut voorbij zonder dat de een of de ander ijsblokjes uit het bakje slaat of naar de winkel rent om Schweppes te halen. Dit is een slecht teken. Het betekent dat er iets gaat gebeuren.


Zaterdag 1 Mei


Oma belde op met haar gebruikelijke flauwekul over zwaluwen en eieren, die nog geen zomer maken. Ik weet dat het iets te maken heeft met een hemd dragen. Nou n? Ik draag het hele jaar door een hemd. Engeland heeft het vliegveld van Port Stanley gebombardeerd en buiten gevecht gesteld.


Zondag 2 Mei


Naar Nigel gegaan en tot mijn verbazing gehoord dat zijn ouders naar Australi willen emigreren! Hoe kunnen Engelsen nou in het buitenland willen wonen? Buitenlanders kunnen er niets aan doen, want zij zijn er geboren, maar voor Engelsen is het belachelijk, vooral nu je overal zonnebanken kunt kopen. Nigel is het met me eens. Hij vroeg of hij niet achter kon blijven en bij ons wonen. Ik waarschuwde hem voor de lage levensstandaard maar hij zei dat hij al zijn duurzame gebruiksgoederen wel mee zal nemen.


Maandag 3 Mei


Vanmorgen heb ik in de badkamer een halfuur mijn neus bestudeerd na de vraag van mijn zogenaamde beste vriend Nigel gisteravond, of ik wel besefte hoeveel ik op Dustin Hoffman lijk.



Ik had er niet bij stilgestaan dat mijn neus zo abnormaal groot was geworden, maar hoe langer ik er naar kijk des te beter zie ik wat een kokkerd het is.



Mijn moeder bonsde op de deur en schreeuwde: Wat je daar ook doet, houd ermee op en kom naar beneden ontbijten. Je cornflakes worden helemaal papperig.



Toen ik beneden kwam vroeg ik aan mijn moeder of ik haar aan Dustin Hoffman deed denken. Ze zei: Was het maar waar.


Dinsdag 4 Mei


Mijn moeder draagt geen bh meer. Haar borsten zien eruit als twee te lang gepocheerde eieren. Ik wou dat ze niet zulke strakke Tshirts droeg. Dat is niet netjes voor iemand van haar leeftijd (37).


Woensdag 5 Mei


Een vreemd telefoontje. De telefoon ging en ik nam op, maar voor ik mijn naam kon zeggen, zei een bekakte vrouwenstem: Met de kliniek. U hebt een afspraak met ons voor vrijdagmiddag twee uur. Kunt u dan, mevrouw Mole? Ik zei ja met een heel hoog stemmetje.



Het duurt twee uur. In die tijd zult u met twee artsen spreken en met een maatschappelijk werkster die ervaring heeft met uw probleem. Het klonk alsof ze een lesje opzei. Ik zei Dank u wel met een piepstem.



Ze ging verder: Neemt u alstublieft wat urine mee; een klein beetje graag, geen overvolle jampotten alstublieft.



Ja goed, kraakte ik.



Maakt u zich nou niet van streek, mevrouw Mole, zei de stem slijmerig. We zijn er om u te helpen, zoals u weet. Daarna zei ze, Wilt u alstublieft aan ons honorarium denken? Dat bedraagt 42 pond voor een eerste consult.



Ja, fluisterde ik.



Dus vrijdag 2 uur. Weest u alstublieft op tijd. Toen hing ze op. Wat betekent dat allemaal? Mijn moeder heeft nog nooit iets over ziek zijn gezegd. Wat is dat voor probleem? Wat is dat voor kliniek?


Donderdag 6 Mei


Vanavond een walgelijke vrouw gehoord op radio 4 over hoe ze miljonair is geworden door het schrijven van romannetjes. Ze zei dat vrouwelijke lezers graag boeken lezen over dokters en elektronische genien en zulk soort mensen. Ik ga het ook maar eens proberen. Ik kan een miljoen pond best gebruiken. De vrouw zei dat het belangrijk is voor een schrijver van romantische boeken om een romantische naam te hebben, dus heb ik na lang nadenken besloten mijzelf Adrienne Storme te noemen. Ik heb de eerste bladzijde al half af:




Hunkeren naar Wolverhampton door Adrienne Storme



Jason Westmorelands kopergevlekte ogen staarden cynisch het terras rond. Hij had meer dan genoeg van Capri en hunkerde naar Wolverhampton. Hij strekte zijn overgebleven vingers en bekeek ze kritisch. Het ongeluk met de cirkelzaag had een einde gemaakt aan zijn briljante carrire in de elektronica. Nu waren zijn dagen leeg zonder microchips. Er was een gapende kloof in zijn leven. Deze had hij getracht op te vullen met reizen en plezier maken maar niets kon zijn herinneringen uitwissen aan Gardenia Fetherington, de maagdelijke plastisch chirurge van St.-Bupas hospitaal in Wolverhampton.



Jason piekerde knipperend met zijn ogen om de tranen terug te dringen




Vrijdag 7 Mei


Vanmiddag op weg naar Sainsburys supermarkt hadden mijn ouders in de auto een discussie over feminisme. Mijn vader zei dat het hem was opgevallen dat sinds mijn moeder zoveel bewuster en assertiever was geworden, haar borstomvang met zeker zes centimeter was verminderd.



Mijn moeder zei kwaad: Wat hebben mijn borsten daar nou mee te maken? Het was even stil en toen vroeg ze: Maar vind je niet dat ik gegroeid ben als mens, George? Mijn vader zei: Integendeel, Pauline, je bent stukken kleiner sinds je geen hoge hakken meer draagt.



Ik en mijn vader moesten daar erg om lachen maar niet lang want mijn moeder wierp ons een van haar veelbetekenende blikken toe. Daarna ging ze uit het raam zitten kijken. Ze had tranen in haar ogen. Ze keek naar mij en zei: Had ik maar een dochter om mee te praten. Mijn vader zei: We kunnen toch het risico niet nemen nog zon baby als Adriaan te krijgen, Pauline. Toen begonnen ze over mijn babyjaren te praten. Zoals zij over mij praatten, leek het wel alsof ze het over Damian in de film The Omen hadden.



Mijn moeder zei: Het is de schuld van die verdomde dokter Spock dat Adriaan zo geworden is. Ik vroeg: Hoe ben ik dan geworden?



Mijn moeder zei: Nou je bent toch anaal retentief. En mijn vader zei: Je bent gierig en je zit altijd met je keurig gekamde kop in een boek. Ik was zo diep geschokt dat ik even geen woord meer kon uitbrengen. Toen vroeg ik, terwijl ik mijn stem luchtig en melodieus probeerde te laten klinken (niet zo eenvoudig wanneer je hart bloedt!): Wat hadden jullie dan voor zoon willen hebben?



Hun antwoord duurde heel Sainsburys door, de kassas langs en terug naar de parkeergarage.



Mijn vaders ideale zoon was een geboren atleet, hij was opgeruimd, ging veel uit, sprak zijn talen vloeiend, was lang met roze ongeschonden wangen en nam zijn hoed af voor dames. Hij ging vissen met zijn vader en maakte grappen met hem. Hij was heel handig en zijn hobby was het in elkaar zetten van staartklokken. Hij was van het hout waaruit goede officieren gesneden worden. Hij zou op de Conservatieven stemmen en trouwen met een meisje van goede familie. Hij zou zijn eigen computerzaak opzetten in Guildford.



Maar mijn moeders ideale zoon was intens en somber. Hij zat op een school voor intellectueel voorlijke kinderen. Hij zou al jong fascinerend zijn voor vrouwen en meisjes. Hij zou bezoekers in zijn ban houden met zijn geestige conversatie. Hij zou zijn kleren met zwier dragen en zou totaal niet-seksistisch, niet-racistisch, niet-discriminerend voor ouderen zijn. (Zijn beste vriend zou een oude Afrikaanse vrouw zijn.) Hij zou een beurs krijgen voor Oxford en daar een geweldig succes worden en vermeld staan in toekomstige biografien. Aanbiedingen voor veilige parlementszetels zou hij van de hand wijzen. In plaats daarvan zou hij naar ZuidAfrika gaan om de zwarten aan te voeren en leiding te geven aan een succesvolle revolutie. Hij zou in Engeland terugkomen en daar de eerste man zijn die geschikt werd bevonden de hoofdredacteur te worden van Sparerib, Hij zou zich in sprankelende sociale kringen bewegen en zijn moeder overal mee naar toe nemen.



Toen ze allebei klaar waren met hun spraakwaterval, zei ik: Nou het spijt me dat ik zon teleurstelling voor jullie ben. Mijn moeder zei: Daar kun jij niets aan doen, Adriaan. Het is onze schuld, we hadden je Brett moeten noemen.!!!


Zaterdag 8 Mei


VOLLE MAAN



Ik had er echt behoefte aan met iemand te praten over mijn minderwaardigheidsgevoelens (die s nachts nog groter werden toen ik wakker lag en piekerde over Brett Mole, de spookzoon).



Dus ging ik naar oma. Ze liet me mijn babyfotos zien. Ik moet toegeven dat ik er inderdaad een beetje grotesk uitzag. Ik was volkomen kaal tot mijn tweede jaar, en ik had altijd een onwijs woeste uitdrukking op mijn gezicht. Nu weet ik waarom mijn moeder geen ingelijste technicolor foto van mij op de televisie heeft staan zoals andere moeders.



Maar ik ben blij dat ik naar oma gegaan ben. Zij vindt alles aan mij even briljant. Ik vertelde haar van Brett Mole, de jongen die nooit bestaan heeft. Ze zei: Zo te horen is het een echte griezel. Ik ben blij dat jij niet zo geworden bent. Oma had een beetje last van reumatiek in haar schouder dus trok ze haar jurk uit en liet mij Ralgex op de pijnlijke plek sprayen. Omas korset ziet eruit als een parachuteharnas. Ik vroeg haar hoe ze het aan en uit krijgt. Ze zei dat het allemaal een kwestie van zelfdiscipline is. Ze heeft de theorie dat sinds korsetten uit de mode zijn, Engeland heel wat van zijn ruggengraat is kwijtgeraakt.


Zondag 9 Mei


Ik heb me net gerealiseerd dat ik nog nooit een dood lijk of een echte vrouwentepel heb gezien. Dat komt er van als je in zon doodlopend straatje woont.


Maandag 10 Mei


Ik heb Pandora gevraagd me een van haar tepels te laten zien, maar ze weigerde. Ik probeerde uit te leggen dat het uitsluitend was om mijn levenservaring uit te breiden, maar ze knoopte haar vest tot bovenaan dicht en ging naar huis.


Dinsdag 11 Mei


Vandaag kregen we suikerziekte bij biologie. Meneer Dooher liet ons zien hoe we ons bloedsuikerniveau konden meten door onze plas te onderzoeken. Daardoor dacht ik eraan dat ik vergeten was mijn moeder te vertellen over haar afspraak met de kliniek. Nou ja, het zal wel niet zo belangrijk geweest zijn.


Woensdag 12 Mei


Vanmorgen ontving ik deze brief van Pandora:




Adriaan,





Ik schrijf je om onze verhouding te beindigen. Eens was onze liefde iets spiritueels. We waren verenigd in onze waardering voor kunst en literatuur. Maar, Adriaan, jij bent veranderd. Jij bent morbide gefixeerd geraakt op mijn lichaam. Jouw verzoek van gisteravond om mijn linkertepel te mogen zien, heeft mij ervan overtuigd dat wij uit elkaar moeten gaan.





Zoek geen contact met mij,



Pandora Braithwaite.





P.S. Als ik jou was zou ik professionele psychiatrische hulp zoeken voor je hypochondria en je seksmanie. Anthony Perkins, die de maniak in Psycho speelde, was tien jaar lang in analyse, dus dat is niets om je voor te schamen.




Donderdag 13 Mei


Gisteren, voor ik die brief openmaakte, was ik nog een normaal prototype van een intellectuele tiener. Vandaag weet ik wat lijden is. Ik ben nu volwassen. Ik ben geen kind meer. Ik heb gezien dat er rimpels komen op mijn voorhoofd. Het zou me niets verbazen als mijn haar in n nacht grijs zou worden.



Ik verkeer in totale doodsnood.



Ik houd van haar.



Ik houd van haar.



Ik houd van haar.



O God!



O Pandora!



3 uurs nachts Ik heb een hele rol wc-papier verbruikt om mijn tranen te stelpen. Ik heb niet meer zoveel gehuild sinds de wind mijn suikerspin wegblies in Cleethorpes.



5 uur s nachts Af en toe geslapen, toen opgestaan om de zon te zien opkomen. De wereld is niet langer opwindend en veelkleurig. Hij is grijs en vol hartzeer. Ik heb erover gedacht mijzelf te doden maar dat is niet erg eerlijk tegenover hen, die je achterlaat. Mijn moeder zou er erg van schrikken als ze in mijn kamer kwam en mijn lijk vond. Ik ga geen examen doen. Ik ga een intellectuele straatveger worden. Ik zal al die vuilnisgozers verbazen door in het voorbijgaan Kafka te citeren.


Vrijdag 14 Mei


Waarom, o waarom heb ik Pandora gevraagd of ik haar tepel mocht zien? Elke willekeurige tepel was goed geweest. Nigel zegt dat Sharon Botts alles laat zien voor 50 pence en een pond druiven. Ik heb Pandora een kort briefje geschreven.




Pandora liefste,





Wat kan ik zeggen? Ik was grof en onhandig en had moeten weten dat jij bij mij weg zou vluchten als een schichtig hert.



Alsjeblieft, sta mij tenminste n audintie toe zodat ik persoonlijk mijn excuses kan aanbieden.





De jouwe, met onoverwinnelijke liefde, Adriaan





Volgens mij heb ik precies de goede toon getroffen. Het schichtig hert stukje heb ik uit een van omas slappe romannetjes. Ik heb een beetje van mijn moeders Tramp parfum op de enveloppe gespoten en zal hem vanavond na zonsondergang eigenhandig bezorgen. Tramp! Stel je voor een parfum dat Tramp heet! Ha! Ha! Ha!


Zaterdag 15 Mei


Er was geweldig veel bezoek bij Pandora. Ik kon bijna niet bij het huis komen van de Jaguars, de Rovers en de Volvos Eerst dacht ik dat er iemand dood was omdat ik twee nonnen en een pater broodjes zag eten in de keuken. Toen kwam een gorilla binnen en haalde een fles wijn uit de ijskast, dus begreep ik dat er een bal masqu moest zijn. Ik verstopte me achter het tuinhuisje zodat ik het beter kon zien. Een cowboy en een duivel stonden te praten in een slaapkamer en een kikvorsman en drie zigeuners stonden te lachen in een andere. Een geharnaste ridder liep rinkelend door de tuin. Achter hem aan rende een vrouwelijke holbewoner die schreeuwde: Sta stil, Damian. Ik heb een blikopener gevonden!



Beneden waren allemaal feen, Kermits en clowns aan het dansen. Toen kwam de gorilla binnenstormen en begon te dansen met een buikdanseres die een walgelijk luchtig kostuum aan had waar je haar navel en haar tepels grotendeels doorheen kon zien. De buikdanseres had wel een sluier voor haar gezicht, wat ik nogal huichelachtig vondalsof er iemand in haar gezicht genteresseerd zou zijn!



Pandora zag ik nergens, dus na ongeveer een half uur rende ik naar de deur en deed mijn briefin de brievenbus. Toen ik me omdraaide om het tuinpad af te rennen, kwam Toulouse Lautree naar buiten gestrompeld en gaf over in een van de potten met laurierstruiken.



Toen ik thuiskwam zaten koningin Victoria en Prins Albert in onze keuken. Koningin Victoria zei: We gaan naar de Braithwaites. Prins Albert zei: De hond moet nog eten hebben. Toen schreden zij koninklijk de keuken uit en de straat af naar Pandora. Niemand vertelt mij hier ooit wat.



Pandora zei serieus: Ik had er zoveel lol in me als buikdanseres te verkleden, terwijl het toch zo tegen mijn feministische principes is mijn lichaam zo tentoon te stellen. Toen liepen ze de gang in, kletsend over Claire Neilsons kat die in verwachting is.



Dus Pandora, die pertinent weigerde mij een van haar tepels te laten zien priv in mijn kamer, ziet er geen been in beide tepels te vertonen op een gemengde bijeenkomst!!!!


Zondag 16 Mei


LAATSTE KWARTIER



3 uur Mijn moeder blijft maar kotsen. Net goed, had ze maar niet tot 4 uur s nachts door moeten zuipen. Mijn vader ligt nog in bed, maar hij moet er zo uit. Hij heeft beloofd oma naar het tuincentrum te brengen na de thee.



7 uur Tuincentra zijn vast de saaiste plaatsen ter wereld, toch zie je volwassen mensen rondlopen met verrukte gezichten! Mijn oma heeft een dozijn rozenstruiken, een zak kunstmest en een plastic cupido-urn gekocht.



Mijn vader heeft een rozenstruik gekocht, die Pauline heet. Hij en mijn moeder keken elkaar op een wee manier aan en hielden elkaars hand vast boven de rozenstruik. Ik liet ze maar alleen en ging de vergiften op de onderste planken bekijken. Ik speelde met de gedachte er een flesje van te kopen, maar oma riep me om de kunstmest naar de auto te dragen. Zo werd ik afgeleid van de gedachte aan de dood.


Maandag 17 Mei


Zat mijn wiskundehuiswerk te maken in de bovenbouwgarderobe toen ik Pandoras zelfverzekerde stem boven alles uit hoorde. O ja, het was een super feest. Maar weet je, ik maak me een beetje bezorgd. Claire Neilson vroeg: Hoe zo, Pan?


Dinsdag 18 Mei


Bij de bibliotheek liep ik tegen de Wandelende Tak op. Ze had haar zoon, Maxwell House, bij zich. Voor zon magere vrouw zag ze er bepaald dik uit. Maxwell trok de boeken van de planken terwijl de Wandelende Tak en ik praatten over de tijd dat zij mijn vaders vriendin was geweest. Ik vertelde haar dat ze blij mocht zijn dat ze van mijn vader afwas, maar zij kwam voor hem op en zei: Hij is een heel ander mens als hij met mij alleen is. Dan is hij zo lief en vriendelijk. Ja, ja. Dat was Dr. Jekyll ook. Heb De toestand van de arbeidersklasse in Engeland van Frederick Engels uit de bibliotheek gehaald.



10.30 uur Heb me net gerealiseerd dat de Wandelende Tak de tegenwoordige tijd gebruikte toen ze het had over de verhouding met mijn vader. Dat is toch treurig! Een vrouw van dertig die nog niet eens de grondregels van de grammatica kent!


Woensdag 19 Mei


Geen woord van Pandora. Wanneer we elkaar op school tegenkomen kijkt ze dwars door me heen alsof ik de onzichtbare man ben. Ik heb Nigel gevraagd waar ik die Sharon Botts kan vinden. Ik ben ook bij de groenteboer langs gegaan om te kijken hoe duur druiven zijn per pond.


Donderdag 20 Mei


HEMELVAARTSDAG



Vandaag aan Fred Engels boek begonnen. Mijn vader zag me lezen en zei: Ik wil die rooie rotzooi niet in mijn huis hebben. Ik zei: En het gaat net over de klasse waar je zelf uitkomt. Mijn vader zei: Ik heb gezwoegd, geslaafd en gevochten om bij de middenklasse te komen, en nu ik er ben wil ik niet hebben dat mijn zoon een beetje proletarirs en revolutionairen gaat zitten bewonderen!



Hij maakt zich maar wat wijs als hij denkt dat hij nu tot de middenklasse behoort. Hij doet nog steeds HP saus op zijn toast.


Vrijdag 21 Mei


Terwijl ik naar The Archers zat te luisteren, vroeg mijn moeder of ik het niet vervelend vond enig kind te zijn. Ik zei dat ik het juist fijn vond.


Zaterdag 22 Mei


Mijn vader heeft me net gevraagd of ik graag een broertje of een zusje wilde hebben. Ik zei geen van tween. Waarom blijven ze doorzeuren over kinderen? Ik hoop niet dat ze er over denken er een te adopteren. Ze zijn verschrikkelijk slechte ouders. Kijk maar naar mij, ik ben volslagen neurotisch.


Zondag 23 Mei


NIEUWE MAAN



Ik kon niet slapen dus ben ik heel vroeg opgestaan en langs Pandoras huis gewandeld. Ik bedacht hoe ze in haar Habitat-bed moest liggen met haar Laura Ashley-nachtjapon aan en ik moet bekennen dat de tranen in mijn ogen sprongen. Maar ik veegde ze weg en ging op bezoek bij Bert en Queenie. Een verwilderde oude vrouw deed open en zei: Waarom bel je me uit bed? Het was Queenie, met haar haar rechtovereind en zonder makeup;.



Ik bood mijn excuses aan en ging naar huis om mijn ouders thee op bed te brengen. Waren zij dankbaar? Vergeet het maar! Mijn moeder zei: Ben je nou helemaal, Adriaan! Het is zondagmorgen en vreselijk vroeg. Lazer op! Ga maar een krant kopen of zoiets.



Ik ben een krant gaan kopen, heb hem gelezen en daarna naar mijn ouders gebracht. Ik denk dat de cv te hoog stond want ze hadden allebei vuurrode koppen. Toen ik wegging hoorde ik mijn moeder zeggen: George, we moeten echt een slot op die deur laten maken.


Maandag 24 Mei


Vanavond naar de jongerenclub geweest. Barry Kent was er met zijn bende. Ik balen! Riek Lemon liet een film zien over grotonderzoek in Derbyshire. Ik was echt genteresseerd maar ik kon mijn aandacht er maar moeilijk bijhouden omdat Barry Kent voortdurend zijn vingers voor de projector hield om konijntjes, giraffen en andere diersilhouetten te maken. Maar toen Barry Kent naar de koffiebar was gegaan om de leerling ambulante jongerenwerker lastig te vallen, vertelde ik Riek Lemon van mijn problemen. Hij zei: Tjee, dat is slecht nieuws, Adriaan. Maar nu heb ik even geen tijd. Kom morgen maar om een uur of zes dan gaan we er even goed tegenaan. Ik denk dat het betekent dat hij morgen om zes uur wel met me wil praten.


Dinsdag 25 Mei


Naar Ricks kantoortje in de jongerenclub geweest. We hadden een lang gesprek over mijn problemen. Riek zei dat ik een typisch product van de kleine bourgeoisie was. Hij zei dat mijn problemen het gevolg waren van mijn generaties vervreemding van een zich in toenemende mate urbaniserende maatschappij. Hij zei dat mijn ouders moreel bankroet en geestelijk dood waren. Hij stak een lange verfrommelde kruidensigaret op en zei: Adriaan, laat los. Niet met de kudde mee hollen. Probeer een leven te leiden zonder de ketenen van de conventie. Toen keek hij op zijn horloge en zei: Jezus, ik had haar beloofd dat ik om zeven uur thuis zou zijn.



We gingen naar buiten. Hij stapte in zijn wankele lelijke eend en zei: Je moet maar eens een keertje bij ons komen eten. Ik vroeg of hij nog steeds in de oude bandenfabriek bivakkeerde. Hij zei: Nee, we zijn verhuisd naar Badgers Copse, de nieuwbouwwijk.



Ik kan het maar niet met mezelf eens worden of ik me nu beter of juist slechter voel na het gesprek met Riek. Door de bank genomen voel ik me, geloof ik, slechter.



John Nott heeft op het nieuws gezegd dat een van onze schepen zwaarbeschadigd is. Ik hoop niet dat het de Canberra is. Daar zit Barry Kents broer op.


Woensdag 26 Mei


Mijn moeder is in verwachting! Mijn moeder!!!!!!! Iedereen zal me uitlachen op school. Hoe kan ze mij dit aandoen! Ze is al drie maanden zwanger dus komt er in november een baby bij in dit huis. Ik hoop niet dat ze van mij venvachten dat ik er mijn kamer mee ga delen. Ze hoeven niet te denken dat ik s nachts mijn bed uitkom om het de fles te geven. Mijn ouders hebben me totaal niet voorbereid. We zaten gewoon spaghetti op toast te eten toen mijn vader achteloos zei: O ja, tussen twee haakjes, je kunt ons feliciteren. Je moeder is drie maanden zwanger.



Feliciteren! Hoe moet dat nu met mijn examen over twee jaar? Hoe kan ik nou studeren als er een kleuter om mij heen het huis afbreekt?



10uur s-avonds Mijn arme moeder een nachtzoen gegeven. Ze vroeg: En, ben je blij met de baby, Adriaan? Ik loog. Ik zei: Ja. Het schip dat gezonken is, was de Coventry. Het is heel treurig. Ik ben blij dat het ministerie van Defensie mijn vader toen geweigerd heeft.


Donderdag 27 Mei


Een luchtpostbrief van Hamish Mancini, de Amerikaanse jongen die we vorig jaar tijdens de vakantie hebben leren kennen.




1889 West 33rd Street



New York





Ha die Aid!





Ik dacht zo laat ik er maar eens wat communicatie tegenaan gooien. Voelde me de laatste tijd lichtelijk afgeritst. Maar! Hamish Mancini laat t er niet bij zitten. Hij neemt al die volwassen lulkoek niet meer, reken maar van niet! Ik kom maar eens een kijkje bij jou nemen. Financiering is rond. Documentatie is rond. Niets houdt mij nog hier. Morgen stap ik op een vliegtuig en whoopee daar krijg ik jouw antieke dorpshuisje in de smiezen.



Gaan we langs een paar van die oeroude runes van jullie paraderen. Gaan we Shakesfeer land verkennen. Wat jij, man? Ik heb nog wat puike Libanon op de kop weten te tikken.



Tot zaterdag ouwe makker!





Hamish Mancini





Na het gelezen en nog eens gelezen te hebben denk ik dat het betekent dat Hamish Mancini zaterdag komt logeren. Ik wou maar dat ik hem niet verteld had dat ik in een rustiek dorpshuisje met een strodak woon.



Ik heb het mijn ouders nog maar niet verteld. Mijn moeder beweert dat hij haar overspelige vakantie avec Lucas heeft verpest met zijn onophoudelijke geratel.


Vrijdag 28 Mei


Na school naar de tandarts om mijn valse tand te passen. Hij maakte misbruik van mijn zwakke positie in de tandartsstoel om misselijke opmerkingen over Engelse tanden te maken. Zijn assistente komt uit Maleisi dus zijn ze allebei nog rancuneus over de tijd dat ze de koloniale junglelaars op hun nek voelden. Langzaam naar huis gelopen. Ik zag er erg tegenop ze het nieuws over Hamish Mancini te vertellen. De hond kwam me halverwege het steegje tegemoet. Het was fijn zijn blije gezicht te zien.



Toen ik thuiskwam heb ik veel werk van mijn arme zwangere moeder gemaakt. Ik heb koffie voor haar gezet en erop aangedrongen dat ze haar benen op de sofa zou leggen. Ik heb een kussen onder haar hoofd gelegd en haar de radiobode te lezen gegeven. Dat heb ik uit een oude film (Gary Grant deed het bij Doris Day).



Mijn moeder zei: Dat is allemaal erg aardig van je, Adriaan, maar ik kan maar een paar minuten blijven zitten. Over een halfuur moet ik squashen.



Maar haar humeur was in orde dus vertelde ik haar van Hamish. Ze rolde een beetje met haar ogen en kneep haar lippen op elkaar maar ze werd niet wild van woede. Dus misschien heeft haar zwangerschap een goede invloed op haar humeur.


Zaterdag 29 Mei


EERSTE KWARTIER



11.30 uur De logeerkamer is klaar. De kast staat vol blikken pompoentaart. De diepvries zit volgestouwd met hamburgers, maskolven en pot roast. De badkamer is schoongemaakt naar Amerikaanse maatstaven van hygine, de hond is geborsteld, maar geen Hamish Mancini.



We keken naar het nieuws op de tv maar er waren vandaag geen vliegtuigen in de Atlantische Oceaan gestort en de vorige dagen ook niet. Om 11 uur s-avonds zei mijn vader: Nou ik blijf geen minuut langer opzitten in mijn goeie goed. Dus trokken we allemaal onze nette kleren uit en gingen naar bed.



5 uur s nachts Hamish Mancini is in de logeerkamer. Hij speelt Appalachse berghymnes op zijn steelgitaar. Hij heeft een taxi genomen vanaf het vliegveld Heathrow (200 km!). De taxichauffeur had ons huis wel gevonden maar Hamish weigerde te geloven dat dit het goede adres was en heeft de arme kerel onze hele wijk laten rondrijden op zoek naar een huisje met een strodak. Ten slotte is de chauffeur maar teruggereden naar ons huis en heeft mijn vader uit bed gebeld. Hamish heeft de uitgeputte chauffeur betaald in dollars.


Zondag 30 Mei


Bij het ontbijt beging Hamish een vreselijke blunder. Hij vroeg aan mijn moeder: Hee Pauline, waar hangt die vogel Lucas uit? Er viel een pijnlijke stilte, toen zei mijn vader kil: Mijn vrouw en meneer Lucas zijn niet langer met elkaar bevriend. Maar Hamish ging gewoon door! Hee, jammer nou, die Lucas was cool, man! Hoe kwam dat nou zo?



Mijn moeder zei: Wij praten gewoonlijk niet over persoonlijke kwesties bij het ontbijt, wij Engelsen, voegde ze eraan toe. Hij zei: Wow, dat moet dan die Britse gereserveerdheid zijn. Daar heb ik veel over gehoord. Hij leek echt in zijn sas, alsof hij een heel dorp vol rustieke huisjes met strodaken had ontdekt. s-Middags namen we hem mee naar Bert en Queenie. Hij kon zijn plezier niet op. Op weg naar huis zei hij aan een stuk door: Jezus, een echte, heuse Derby (Hij liet het rijmen met Herbie) en Joan! Om tien uur naar bed, doodop van al die enthousiaste uitroepen.


Maandag 31 Mei


Met Hamish naar de kermis op het recreatieterrein gegaan. Dit keer leek Hamish een beetje bedrukt. Hij zei: Ik denk dat Disneyland mij met een overtrokken verwachtingspatroon heeft opgezadeld.



Hij ging met mijn moeder in de botsautootjes en ik met mijn vader op de achtbaan. Ik was halfdood van angst. Mijn vader ook. Alles ging prima tot ik naar beneden keek en de halve gare zag die de machinerie bediende. Hij leek wel een Neanderthaler in spijkerbroek en hij had mijn leven in zijn onbeholpen knuisten. Mijn vader zag er tien jaar ouder uit toen hij eruit stapte. Maar toen mijn moeder hem vroeg of het leuk was zei hij: Mieters. Onze hond is Hamish toegewijde slaaf geworden. Hij loopt hem overal achterna. Hamish noemt hem Ouwe Blauwe en zingt zeikerige suikerzoete songs voor hem over Amerikaanse honden die op het graf van hun dode meester zitten. Ik word misselijk als ik zie hoe gemakkelijk iemand de liefde van onze hond weet te kopen.


Dinsdag 1 Juni


Hamish wil Pandora ontmoeten. Ik vertelde hem hoe de zaken ervoor staan tussen Pandora en mij, maar Hamish wilde niet luisteren. Hij zei alleen maar: Maar daarom kan ik haar toch zeker wel ontmoeten, verdomme!



Oma belde op tegen theetijd en vroeg of mijn vader haar wilde komen ophalen, maar toen ik haar vertelde dat we een Amerikaan te logeren hadden, zei ze, Laat dan maar. Ze zei: Ik ben te oud voor Amerikanen, Adriaan. Ik weet precies wat ze bedoelt.



Hamish heeft Pandoras telefoonnummer gevonden in de telefoonklapper op het gangkastje. Hij belde haar op en nodigde zichzelf doodleuk uit voor het avondeten! Nou ja, hebben wij tenminste even rust. Ik lees nu The Quiet American van Graham Greene. Hughie Greenes broer.


Woensdag 2 Juni


Hamish is gaan skin op een droge skihelling met Pandora. Ik hoop dat ze allebei iets breken, bij voorkeur hun nek.


Donderdag 3 Juni


Vandaag Hamish meegenomen naar school om te zien hoe een Engelse middelbare school er vandaag de dag uitziet. Het enige dat hij van Engelse scholen wist, had hij uit Tom Browns Schooldays, dus was Hamish wel een beetje teleurgesteld te horen dat rituele ranselpartijen en ontgroeningen afgeschaft waren. Meneer Doek, mijn leraar Engels, vroeg Hamish voor onze klas een kort praatje te houden over zijn indrukken van Engeland. Hamish was absoluut niet verlegen. Hij ging voor de klas staan, spuugde zijn kauwgum in de prullenbak van meneer Doek en zei: Nou, Engeland is prima, grappig, echt leuk. Jezus, wat is het groen! En dan bedoel ik ook groen! En ik ben echt gek op jullie te gekke pijpen (schoorstenen, vertaalde meneer Doek). In New York hebben we geen pijpen (schoorstenen). Maar het allercoolste hier zijn jullie vrouwen (hierbij ontmoetten zijn ogen die van Pandora). Oppervlakkig gezien lijken ze misschien ijsbergen, maar Jezus, dat zeven-achtste deel onder de oppervlakte kan een man behoorlijk opwarmen. Hij leuterde nog wel tien minuten door! Ik was blij toen de bel ging. Het is nu vierentwintig dagen sinds Pandora voor het laatst tegen me gepraat heeft.


Vrijdag 4 Juni


Hamish brengt nu alle tijd dat hij niet slaapt, door in Pandoras huis. Hij maakt misbruik van onze gastvrijheid. Er kwam een telegram uit Amerika. Het was geadresseerd aan MANCINImaar ik heb het toch maar opengemaakt voor het geval zijn moeder was doodgevallen of zo.



BABY STOP KOM THUIS BIJ MAMA STOP VOORTAAN POSITIEVE INTERACTIE STOP HOE IS HET BIJ DE BRITTEN STOP TELEGRAFEER JE AANKOMSTTIJD OP KENNEDY STOP HEB EEN NIEUWE PSYCHIATER STOP EEN PORTUGEES STOP ETHEL GLITTENSTEINER ZWEERT DAT HIJ HAAR VAN HAAR KLEPTOMANIE HEEFT GENEZEN STOP HOE IS HET WEER STOP HIER IS HET VRESELIJK HEET STOP MAAR HET IS NIET ZOZEER DE HITTE ALS WEL DE VOCHTIGHEIDSGRAAD STOP DOE ADRIAAN PAULINE EN MENEER LUCAS DE GROETEN VAN MIJ STOP IK HOUD VAN JE BABY



Ik heb het telegram bij Pandoras huis bezorgd. Pandora nam het aan zonder een woord. Ik liep weg zonder een woord.


Zaterdag 5 Juni


Hamish is terug naar zijn mama. De volgende keer dat hij van huis wegloopt hoop ik dat hij naar Kaap Hoorn gaat of naar Antarctica of in ieder geval ergens waar ik niet ben.


Zondag 6 Juni


VOLLE MAAN



De hele dag op mijn kamer gezeten en mijn Falklands campagnekaart bijgewerkt. Ik ben me ervan bewust dat ik in een historische periode leef en ik, Adriaan Mole, voorspel dat het Engelse volk de regering zal dwingen af te treden.


Maandag 7 Juni


Mijn moeder



Claire Neilsons kat



Mitzi



Wat hebben zij gemeen? Dat ze allemaal babys of jonkies verwachten. De vruchtbaarheid van deze buitenwijk is verbazingwekkend. Je kunt geen stap buiten de deur doen zonder tegen zwangere vrouwen aan te lopen en dat is allemaal gebeurd sinds de gemeente fluor in het drinkwater doet.


Dinsdag 8 Juni


Vandaag Bert Baxter tegengekomen bij de krantenzaak. Hij zat in zijn rolstoel de Morning Star te lezen. We hadden een lang gesprek over arbeiderscultuur. Bert zei dat als hij jonger was geweest hij in het Sun-gebouw zou infiltreren om de persen stuk te slaan!



Hij probeerde mij zover te krijgen dat ik me aansluit bij de Jonge Communisten. Ik zei dat ik erover zou denken. Ik heb er vijf minuten over nagedacht en besloten het niet te doen. De mensen die ons examen afnemen zou het misschien ter ore kunnen komen.


Woensdag 9 Juni


Het wordt tijd dat ik ophoud met kinderlijke dingen, dus heb ik al mijn Enid Blyton-boeken van mijn boekenplanken afgehaald en in een kartonnen margarinedoos buiten mijn deur gezet. Ik hoop dat mijn ouders de hint begrijpen en niet meer tegen me praten als tegen een achterlijk kind. Iedereen die door heeft hoe het Internationale Monetaire Fonds werkt (vorige week bij wiskunde gehad) verdient meer respect.


Donderdag 10 Juni


De Wandelende Tak is in verwachting!



Ik zag haar vanmiddag bij de Cop. Maxwell House kreeg een driftbui bij de kassa dus hoefde ik niet met haar te praten. Het arme mens zag er doodongelukkig uit.



Nou ja, eigen schuld dikke bult. Had ze zich maar niet zo zedeloos moeten gedragen. Ik ben benieuwd wie de vader is.


Vrijdag 11 Juni


Mijn vader heeft meer dan genoeg van zijn baan als kanaaloever renovatie-inspecteur. Hij zegt dat Boz, Baz, Maz, Doz en Gaz, zijn ploeg, nog geen stukje oever schoon hebben of een of andere smeerlap komt s nachts weer een maand huisvuil wegkieperen. De ploeg raakt ook een beetje ontmoedigd, het moreel is laag. Ik bood aan een soort burgerwacht op te zetten, maar mijn vader zei dat iemand die een oud matras driehonderd meter ver mee heeft gesjouwd in het donker, zich er heus niet van laat weerhouden het daar neer te donderen door een stelletje puisterige schooljongens.


Zaterdag 12 Juni


Ik heb meneer Tydeman bij de BBC geschreven en hem een nieuw gedicht gestuurd. Ik heb Noorwegen als thema gekozen, omdat ik bepaald een expert ben op het gebied van de Noorse Lederindustrie.




Geachte Heer Tydeman,





Ik had een ogenblikje over, dus dacht ik dat ik u maar eens moest schrijven en u ook mijn laatste gedicht Noorwegen sturen. Het (het gedicht) is in de modernistische stijl van pozie, dus niet over bloemen en zulk soort dingen en het rijmt niet. Als u het niet begrijpt; kunt u het misschien doorgeven aan iemand die het u kan uitleggen. Elke moderne dichter is goed.





Hoogachtend,



Adriaan Mole





P.S. Als u in de gang tegen Terry Wogan oploopt kunt u hem dan vragen een keer mijn omas naam te noemen in zijn uitzending. Ze heet May Mole en is een zesenzeventigjarige suikerzieke.





Noorwegen



Noorwegen! Land van moeilijke spelling



Verbergt zijn schoonheid achter vreemde klinkers



Land van lange nachten, korte dagen en puntjes op de Os



Herkauwende majestueuze rendieren betreden behoedzaam de ijsschotsen



zich altijd bewust van het lot van de Titanic.



Eens zal ik aan uw kusten vertoeven Ik woon in het midden van Engeland



Maar!



Noorwegen! Mijn ziel verblijft in uw waterige Fiorden Fjorden fyorden



Inhammen.




Zondag 13 Juni


De dag bij oma doorgebracht met het lezen van de News of the World en weer eens een keer behoorlijk eten gehad. We hadden geroosterd lamsvlees met muntsaus gemaakt van de plantenbak op de vensterbank. Oma hoopt dat haar volgende kleinkind een meisje is. Ze zei: Meisjes kun je leuke kleren aandoen. Ze heeft al een paars ochtendjasje en een half paar sokjes gebreid. Ze gebruikt neutrale kleuren voor het geval dat. Ik wacht de dag dat er voetjes in die sokjes zullen zitten, met angst en beven af.


Maandag 14 Juni


LAATSTE KWARTIER



Onze gewone postbode is vervangen door een andere, die Courtney Elliot heet. We weten hoe hij heet omdat hij aanklopte en zich voorstelde. Hij is bepaald geen doorsneepostbode, hij draagt een overhemd met kantjes en een roodgestippeld vlinderdasje bij zijn grijze uniform.



Hij kwam ongenood de keuken binnen en vroeg voorgesteld te worden aan de hond. Toen de hond uit de achtertuin gehaald was, keek Courtney hem recht in de ogen en zei: Hallo jongen, zo kennen we elkaar. Vraag me niet wat het betekent. Het enige dat ik weet is dat onze hond zich op zijn rug rolde en Courtney over zijn buik liet aaien. Courtney wees een kopje instant koffie van de hand. Hij zei dat hij alleen maar versgemalen Braziliaanse koffie drinkt. Hij gaf de brieven aan mijn vader met de woorden: En van de Fiscus, vrees ik, meneer Mole. Hij tikte aan zijn pet naar mijn moeder en ging weg. De brief kwam van de Belastingen. Er stond in dat zij informatie ontvangen hadden dat mijn vader tijdens het vorige belastingjaar een Kruidenrek Constructie Bedrijf had uitgeoefend op zijn adres, maar dat zij geen gegevens hadden over een dergelijk bedrijf en of hij het bijgevoegde formulier maar in wilde vullen. Mijn vader zei: Een of andere vuile verrader heeft me aangegeven bij de Belastingen! Ik ging naar school. Op weg daarheen zag ik Courtney uit het huis van de Singhs komen, knabbelend op een chapati.


Dinsdag 15 Juni


Vandaag bracht Courtney een brief van de Dienst Belastingen Toegevoegde Waarde. Daarin werd mijn vader (heel kortaf) gevraagd waarom hij zijn kruidenrekbedrijf niet had aangemeld voor de BTW. Mijn vader schreeuwde tegen de brief. Iemand heeft het op mij gemunt. Mijn vader en moeder gingen na hoeveel vijanden ze in hun leven gemaakt hadden. Ze kwamen tot zevenentwintig, nog afgezien van de familie.


Woensdag 16 Juni


Mijn vader begint Courtney Elliots opgewekte klop op de deur te vrezen. Vanmorgen was het een brief van Access, die dreigde mijn vaders creditkaart door midden te scheuren. Ik heb vandaag een cricketbal tegen mijn hoofd gehad. Het was mijn eigen schuld. Toen ik hem op me afzag komen, deed ik mijn ogen dicht en rende in de tegenovergestelde richting. Ik lig nu thuis in bed af te wachten of de hersenschudding toeslaat. De Wandelende Tak is zes keer langs ons huis gewandeld.


Donderdag 17 Juni


Net een lijstje op de bodem van mijn moeders boodschappentas gevonden:



VOOR



Wordt misschien een meisje



Meer kinderbijslag



TEGEN



Verlies van onafhankelijkheid



George wil het niet



Er maandenlang uitzien als de zijkant van een huis



Pijn bij de bevalling



Adriaan vast jaloers



Hond krijgt er misschien een hekel aan



Ben ik te oud op mijn 37ste?



Spataderen



Uren in wachtkamers zitten


Vrijdag 18 Juni


Vanmorgen bij het ontbijt enthousiast gedaan over de baby. Ik vroeg mijn moeder of ze al over namen had nagedacht. Mijn moeder zei: Ja. Ik noem haar Christabel. Christabel! Het klinkt als iemand uit Peter Pan. Niemand heet Christabel. Arm kind.


Zaterdag 19 Juni


Nigel en ik hebben samen een fietstocht gemaakt. We gingen op zoek naar een stukje woest landschap zodat we terug tot de natuur konden gaan en zo. We fietsten kilometers ver maar alle bossen en velden waren omgeven door prikkeldraad en bordjes verboden toegang, dus konden we alleen maar dicht bij de natuur komen.



Op de terugweg hadden we een filosofische discussie over oorlog. Nigel is er dol op. Het is zijn grote wens om bij het leger te gaan. Hij zei: Het is een goed leven en als ik eruit kom heb ik een vak geleerd.



Ik dacht: Wat dan? Huurmoordenaar zeker! maar ik zei niets. De meeste cadetten die ik ken, vergeten dat echte soldaten mensen moeten doden.


Zondag 20 Juni


VADERDAG



Mijn vader heeft de hele week de televisie ingepikt om dat gore rot WereldCup-voetbal te zien. Vanmiddag vroeg ik of ik een BBC-documentaire over zeldzame Noorse planten mocht zien, maar hij weigerde vierkant hem op het andere net te zetten en bleef in het donker naar Frankrijk tegen Koeweit zitten kijken. Hij had de pest in omdat ik niet aan vaderdag gedacht had. Ik diende een officieel protest in bij mijn moeder, maar zij weigerde te arbitreren, dus ging ik maar naar mijn kamer om mijn Falklands Campagnekaart bij te werken. Ik bekeek ook mijn spaartegoed bij de Building Society om te zien of ik niet een zwart-wit draagbaar tv-tje kan kopen. Ik word er ziek van steeds maar afhankelijk te zijn van de tv van mijn ouders.



Ik kwam net op tijd beneden om een onwijs goeie lijf aan lijf aanval te zien, geleid door een Arabische kerel met een hoofddoek. Zulke vechtpartijen wil ik best zien, het is het voetballen waar ik een hekel aan heb.


Maandag 21 Juni


LANGSTE DAG. NIEUWE MAAN



Vanmorgen heeft meneer Scruton de hele school in de aula verzameld. Zelfs de athestische leraren moesten ook komen. Ik was doodzenuwachtig. Het is al tijden geleden dat ik voor het laatst een schoolregel heb overtreden, maar Scruton geeft je altijd een schuldgevoel. Toen de deuren dicht waren en de hele school in rijen stond opgesteld, knikte meneer Scruton naar mevrouw Figges, die achter de piano zat. Zij begon Halleluja te spelen.



Een paar vijfdeklassers (waaronder Pandora) zongen mee met andere woorden. Halleluja, wat heeft u daar? enz. Het was heel indrukwekkend. Al leek het me wel tijd worden de blinde pianostemmer weer eens te laten komen.



Toen het zingen ophield en mevrouw Figges uitgespeeld was, liep meneer Scruton naar het spreekgestoelte, pauzeerde even en zei toen: Vandaag is een dag die bijgezet zal worden in de annalen der geschiedenis. Hij pauzeerde lang genoeg om een gerucht langs de rijen te laten gaan dat hij ontslag had genomen. Daarna schreeuwde hij: Stilte! en vervolgde: Vandaag is om drie minuten voor negen een toekomstige koning van Engeland geboren. Alle meisjes behalve Pandora (die republikein is) zeiden: Ooch! Lady Di heeft het! Claire Neilson schreeuwde: Hoeveel woog hij? Meneer Scruton grijnsde zijn weerzinwekkende grijns en negeerde haar.



Pandora schreeuwde: Hoeveel gaat hij kosten? Meneer Scruton ontwikkelde plotseling een heel scherp gehoor en stuurde haar de aula uit. Arme Pandora, met een gezicht zo rood als de Russische vlag liep ze langs de rijen naar de uitgang. Toen ze langs mij kwam probeerde ik haar een bemoedigende glimlach toe te werpen maar het kan niet helemaal goed overgekomen zijn, want ze zei: Zit je nog steeds naar mij te lonken, Adriaan?



Na een praatje over hoe goed de Koninklijke Familie wel was voor de Engelse Export liet meneer Scruton de school gaan. Vroeg naar bed; het is een lange dag geweest.


Dinsdag 22 Juni


Het nieuwe prinsje is vandaag uit het ziekenhuis gekomen. Mijn vader hoopt dat ze hem George zullen noemen, naar hem. Mijn moeder zei dat het tijd wordt dat de Koninklijke Familie met zijn tijd meegaat en de prins Brett of Jason noemt. Schotland ligt uit de Wereld Cup. Ze speelden 2-2 tegen Rusland. Mijn vader noemde het Russische team die rooie rotzakken. Hij is niet wat je noemt een goede verliezer.


Woensdag 23 Juni


Pandora wordt gesoleerd gehouden op school. Ze zit aan een tafeltje buiten meneer Scrutons kantoor te werken. Ik heb dit briefje op haar haakje in de garderobe gehangen:




Pandora,



Even een woordje om je te laten weten hoezeer ik jouw moedige stellingname van maandag bewonder.





van Adriaan Mole, je ex-minnaar





P.S. Mijn moeder is in verwachting.




Donderdag 24 Juni


Vond vanmorgen een briefje op mijn haakje.




Adriaan,





Wij zijn nooit minnaars geweest dus was het onterecht, en zelfs lasterlijk, van jou je briefje te ondertekenen met ex-minnaar.



Niettemin bedankt voor je steun.





Pandora





P.S. Ik was geschokt te horen dat jouw moeder enceinte is. Zeg maar tegen haar dat ze de kliniek moet opbellen.




Vrijdag 25 Juni


Mijn ding is 14 cm in opgewonden en 3 cm in slapende staat. Ik maak me grote zorgen. Ezel Dawkins van 5P zegt dat zijn ding langer is dan zijn liniaal en hij is maar een week ouder dan ik.


Maandag 28 Juni


EERSTE KWARTIER



Bert belde op toen ik van school kwam om te brullen dat hij geld had gekregen van de Sociale Dienst voor een telefoon in zijn bejaardenwoning. Bert vertelde dat hij al met een van zijn dochters in Melbourne, Australi, gebeld had en Queenie met haar oudste zoon in Ontario, Canada. Ze hadden de tijd, het weer, het nieuws en de geinlijn gebeld. Ik wees Bert erop dat hij voor elk telefoontje zou moeten betalen maar hij lachte zijn hijgerige lach en zei: Ik ben waarschijnlijk al dood en begraven voor de rekening komt. (Bert is bijna negentig.)


Zaterdag 26 Juni


Vanavond zag ik met veel genoegen meneer Roy Hattersley op de televisie. Opnieuw werd ik getroffen door zijn opvallende oprechtheid en zijn goede vocabulaire. Meneer Hattersley voorspelde dat er vervroegde verkiezingen zullen komen. Hij ontkende dat meneer Michael Foot te sjofel is om de volgende minister-president te worden.


Zondag 27 Juni


Ik kan niet doorgaan met iedere zondag die charade van kerkgang. Ik zal oma moeten vertellen dat ik een agnostisch athest ben geworden. Als er een God is dan moet HijZij weten dat ik een huichelaar ben. Als er geen God is dan doet het er natuurlijk niet toe.


Dinsdag 29 Juni


De gebruikelijke discussie op de valreep waar we heengaan met vakantie. Mijn vader zei: Het zal onze laatste wel zijn. Volgend jaar om deze tijd zitten we met het kleintje. Mijn moeder werd pisnijdig. Ze zei dat ze zich door de baby heus nergens van zou laten weerhouden. Ze zei dat als ze volgend jaar zin zou hebben een voettocht in de Hindu Kush te maken, ze gewoon de baby op haar rug zou nemen en gaan. De Hindu Kush! Ze klaagt al steen en been als ze naar de bushalte moet lopen. Ik stelde het Lake District voor. Ik wilde wel eens zien of een verblijf daar mijn pozie ten goede zou komen. Mijn vader stelde Skegness voor. Mijn moeder Griekenland. We konden het niet eens worden, dus schreven we allemaal onze voorkeur op een stukje oude kassabon en deden ze in een tupperware bakje. We vertrouwden elkaar niet toe er een uit te trekken dus ging mijn moeder mevrouw Singh halen. Mevrouw Singh en alle kleine Singhetjes kwamen onze keuken in. Mevrouw Singh vroeg: Waarom doet u dit zo, mevrouw Mole? Kan uw man dat niet beslissen? Mijn moeder legde uit dat meneer Mole geen hogere status heeft in ons huis. Mevrouw Singh keek geschokt maar ze haalde een papiertje uit de hoed. Er stond Skegness op. Ik balen!



Mevrouw Singh ging weg omdat ze het eten voor haar man moest gaan klaarmaken. Toen ze wegliep zag ik mijn vader verlangend kijken naar haar mooie sari en gouden sandaaltjes. Daarna zag ik hem mistroostig kijken naar mijn moeder met haar overall en laarzen. Mijn moeder zei: Arme onderdrukte vrouw. Mijn vader zuchtte en zei: Ja, ja


Woensdag 30 Juni


Mijn moeder wil verhuizen. Ze wil het huis waar ik mijn hele leven gewoond heb, verkopen. Ze zei dat we meer ruimte nodig zullen hebben voor de baby. Hoe komt iemand zo stom! Babys nemen haast geen plaats in. Ze zijn maar een centimeter of vijftig lang.


Donderdag 1 Juli


Nigel heeft voor mij een afspraakje gemaakt met Sharon Bott. Ik zal haar zaterdag ontmoeten op de rolschaatsbaan. Ik ben onwijs zenuwachtig. Ik kan helemaal niet rolschaatsenlaat staan met een meisje naar bed gaan.


Vrijdag 2 Juli


Nigels disco-rolschaatsen geleend en geoefend op straat in ons straatje. Het ging wel zolang ik me aan een heg kon vasthouden, maar ik zag er tegenop langs die open tuinen te rolschaatsen waar niets is om je aan vast te houden. Ik wilde ook binnenshuis mijn rolschaatsen aanhouden om er vertrouwd mee te raken, rnaar mijn vader zeurde over de vegen die de wielen op de keukenvloer maakten.


Zaterdag 3 Juli


12.15 uur Om 6 uur opgestaan om rolschaatsen te oefenen. Meneer OLeary schold me uit vanwege het lawaai zo vroeg in de morgen, dus ging ik maar naar de peuterspeelplaats om daar te oefenen, maar het ging niet. Er lag daar zoveel glas en hondenpoep dat ik bang was voor de kogellagers. Ik wachtte tot de groenteboer openging, kocht een pond druiven, ging naar huis, nam een bad, waste mijn haar en knipte mijn teennagels en zo. Toen stalde ik de volledige inhoud van mijn klerenkast uit op mijn bed en probeerde te beslissen wat ik aan zou trekken.



Het was maar een zielig zootje. Toen ik mijn schooluniform eruit had gehaald, had ik nog over: drie gevlamde spijkerbroeken (gevlamd! Gedver! Niemand draagt nog gevlamde broeken, alleen mafkezen) twee overhemden met lange puntige kragen (Lange punten! Ba!) Vier door oma zelf gebreide truien (zelfgebreid! Oefl). De enige kleren die ermee door konden, waren mijn flesgroene dikke corduroy broek en mijn kaki legertrui. Maar wat voor schoenen? Mijn sportschoenen lagen op school en met mijn nette schoenen voor bruiloften en partijen kan ik toch niet naar een rolschaatsbaan?



Om 10.30 uur heb ik Nigel opgebeld en gevraagd wat jongens dragen op de rolschaatsbaan. Hij zei: Ze dragen korte, roodsatijnen broekjes met een split opzij, satijnen hemden zonder mouwen, witte kniekousen, Sony Walkman koptelefoon en n gouden oorring. Ik bedankte hem, hing op en ging mijn kleren opnieuw bekijken.



Wat er het dichtstbij kwam was mijn zwarte gymbroek, mijn witte hemd en mijn grijze kniekousen. Ik ben de enige op de hele wereld die geen Sony Walkman heeft en ik heb geen gaatjes in mijn oren, dus voor die laatste twee dingen kon ik niet zorgen, maar dat zal Sharon Bott hopelijk niet al te erg vinden. Ga ik er in korte broek heen of verkleed ik me daar? En hoe weet ik nou welk meisje Sharon Bott is? Ik heb haar alleen in schooluniform gezien en in mijn ervaring zijn meisjes onherkenbaar in burger. Moet ophouden. Het is tijd om te gaan.



6 uur Dat is de eerste en de laatste keer dat ik heb gerolschaatst. Sharon Bott is een expert. Ze suisde weg met 60 km pu en maakte zo nu en dan een spagaat in de lucht. Soms remde ze even af om te zeggen: Laat die leuning los, sukkel. Maar ze bleef niet lang genoeg stilstaan om haar tot een wat langere conversatie te kunnen verleiden. Toen het tijd was voor de kinderen onder de twaalf en wij de baan af moesten, racete ze naar de kant en hielp mij naar de koffiebar. We dronken een cola en daarna strompelde ik naar de garderobe om de druiven te halen. Toen ik ze aan haar gaf vroeg ze: Waarom heb je in vredesnaam druiven voor me gekocht? Ik ben helemaal niet ziek. Ik gaf haar een hint door veelbetekenend naar haar figuur in Lycra bodystocking en minirokje te kijken, maar toen begon de rollerdisco en racete ze weg om wild disco te gaan dansen op haar rolschaatsen. ALgauw was ze omringd door lange, rolschaatsende jongens met satijnen broekjes aan, dus wankelde ik weg om me te gaan verkleden.



Toen ik thuiskwam heb ik Nigel opgebeld. Ik klaagde dat Sharon Bott op een totaal fiasco was uitgelopen. Hij zei dat hij Sharon Bott ook al aan de telefoon had gehad om te klagen dat ik haar een rotfiguur had laten slaan door in mijn gymlderen te verschijnen. Nigel zei dat hij het koppelen helemaal opgeeft.


Zondag 4 Juli


Ik begon net aan mijn middageten toen Bert Baxter opbelde en vroeg of ik meteen wilde komen. Ik schrokte mijn spaghetti Bolognese naar binnen en ging zo snel mogelijk naar Bert. Sabre, de valse herder, stond bij de deur en keek zorgelijk. Bij wijze van voorzorgsmaatregel gaf ik hem een hondenchocolaatje en liep haastig naar binnen. Bert zat in de woonkamer in zijn rolstoel. De televisie was uit dus wist ik dat er iets ergs gebeurd moest zijn. Hij zei: Queenie heeft een aanval gehad. Ik ging het slaapkamertje in. Queenie lag in het grote doorgezakte bed. Ze zag er vreselijk uit (ze had geen kunstwangen en lippen opgedaan). Ze zei: Lief dat je gekomen bent, Adriaan. Ik vroeg wat er aan de hand was. Ze zei: Ik heb een stekende pijn in mijn borst alsof er roodgloeiende naalden ingestoken worden. Bert viel haar in de rede. Vijf minuten geleden zei je nog dat het roodgloeiende messen waren.



Naalden, messen, wat maakt het uit? zei ze. Ik vroeg Bert of hij de dokter gebeld had. Hij zei van niet omdat Queenie bang is voor dokters. Ik belde mijn moeder om raad te vragen. Ze zei dat ze eraan kwam.



Terwijl we op haar wachtten zette ik thee, gaf Sabre te eten en maakte een boterham met bietjes klaar voor Bert. Mijn vader en moeder kwamen en namen het van me over. Mijn moeder belde een ambulance. Het was maar goed dat zij er waren want terwijl we wachtten begon Queenie een beetje vreemd te doen, over voedselbonnen te brabbelen en zo. Bert hield haar hand vast en noemde haar Malle ouwe meid. De mannen van de ambulance wilden net de deuren dichtdoen toen Queenie schreeuwde: Haal mijn potje rouge. Ik ga niet zonder mijn rouge. Ik rende de slaapkamer in en keek op haar kaptafel. Hij stond vol potjes, haarnetjes, haarspelden, schoteltjes, kanten kleedjes en fotos van babys en trouwpartijen. Ik vond de rouge in een laatje en bracht hem naar Queenie. Mijn moeder ging mee in de ambulance en ik en mijn vader bleven achter om Bert te troosten. Twee uur later belde mijn moeder op uit het ziekenhuis om te zeggen dat Queenie een beroerte had gehad en nog heel lang in het ziekenhuis zou moeten blijven. Bert vroeg: Wat moet ik nou zonder mijn meisje om me te helpen? Meisje! Queenie is achtenzeventig.



Bert wilde niet met ons mee naar huis. Hij is bang dat de gemeente hem dan zijn bejaardenwoning afpakt.


Maandag 5 Juli


Queenie kan niet praten. Ze is wel zon beetje wakker, maar ze kan de spieren van haar mond niet bewegen. Mijn moeder is de hele dag bij Bert geweest om schoon te maken en te koken. Mijn vader zal er elke dag na zijn werk bij het kanaal langs gaan. Ik heb beloofd die rottige Sabre s-morgens en s-avonds uit te laten.


Dinsdag 6 Juli


VOLLE MAAN



Berts maatschappelijk werkster, Katie Bell, is bij Bert geweest. Ze wil dat hij voorlopig teruggaat naar het Wethouder Cooper Zonneschijn Tehuis. Bert zei dat hij nog liever dood is dan in dat lijkenhuis te moeten zitten.



Morgen komt Katie Bell bij ons. Ze komt om Berts leugen te controleren dat mijn vader, moeder en ik vierentwintig uur per dag voor hem zorgen. Met Queenie gaat het nog steeds slecht.


Woensdag 7 Juli


Katie Bell is een raar mens. Ze praat ongeveer net zo als Riek Lemon (en ziet er ook zo uit). Ze droeg een houtje-touwtje jas en een spijkerbroek en had lang vettig haar met een scheiding in het midden. Haar neus is lang en puntig (van het in andermans zaken steken, zei mijn vader). Ze zat in onze zitkamer met een hand n sigaret te rollen en met de andere aantekeningen te maken.



Ze zei dat Bert eigenwijs was en leed aan een lichte vorm van seniele dementie en dat wat hij nodig had een psychogeriatrisch specialist was. Mijn moeder werd pisnijdig en schreeuwde: Wat hij nodig heeft is een verpleegster voor dag en nacht! Katie Bell werd rood en zei: Dag-en-nachtverpleging is onbetaalbaar.



Mijn vader vroeg hoeveel het kost iemand op te nemen in een bejaardentehuis. Katie Bell zei: Dat kost ongeveer tweehonderd pond per week.



Mijn vader schreeuwde: Als je mij tweehonderd pond per week geeft trek ik zo bij die oude schurk in om voor hem te zorgen. Katie Bell zei: Reallocatie van fondsen is onmogelijk. Toen ze wegging zei ze: Hoor eens, ik ben net zo tegen het systeem als u. Ik weet dat het nergens op lijkt, maar wat kan ik eraan doen?



Mijn moeder zei: Je zou je haar eens kunnen wassen, kind. Jezult je vast stukken prettiger voelen zonder die vieze pieken in je gezicht.


Donderdag 8 Juli


Vandaag een briefje op Pandoras haakje gehangen: Er stond in:




Pandora,





Queenie Baxter ligt in het ziekenhuis na een beroerte. Bert is alleen thuis. Ik ga er heen om te doen wat ik kan, maar het zou fijn zijn als jij er ook zo nu en dan eens heengaat. Hij is onwijs treurig. Heb jij soms fotos van Blossom?





Als altijd de jouwe,



Adriaan




Vrijdag 9 Juli


Geweldige dag vandaag op school. School gesloten voor acht fantastico weken. En vanavond gebeurde er iets nog veel beters. Ik stond net Berts lange onderbroek te strijken toen Pandora binnenkwam. Ze had een pot zelfingemaakte bietjes bij zich. Ik bleef stokstijf staan. Ze wordt met de dag mooier. Bert vrolijkte meteen op. Hij liet mij thee zetten. Ik kon nauwelijks mijn handen stilhouden. Ik voelde me alsof ik een elektrische schok had gehad. Ik keek smachtend naar Pandora toen ik haar een kopje thee gaf. En zij keek smachtend naar mij!!!!!!! We bekeken fotos van Blossom, Pandoras ex-paard. Bert zeurde maar door over de ponys en paarden die hij gekend heeft toen hij stalknecht was.



Om 9.30 uur heb ik Bert gewassen, op de po gezet en naar bed gebracht. Wij bleven bij de elektrische kolenhaard zitten tot hij begon te snurken, toen vielen we zuchtend en kreunend in elkaars armen. Zo bleven we zitten tot Berts klok 10 uur sloeg. Seks kwam niet n keer in mijn gedachten op. Ik voelde me alleen maar heel erg kalm en prettig. Op weg naar huis vroeg ik aan Pandora wanneer ze had beseft dat ze nog steeds van me hield. Ze zei: Toen ik jou die afschuwelijke onderbroek zag staan strijken. Zoiets kan alleen een superieur soort jongen doen. Zojuist zeiden ze op het nieuws dat er een man is aangetroffen in de slaapkamer van de Koningin. De radio zei dat de man een indringer was en een onbekende voor de Koningin. Mijn vader zei: Ja dat zegt zij.


Zaterdag 10 Juli


Mijn vader is met Bert naar Queenie, dus ging ik met de bus naar Sainsburys Mijn moeder gaf me 30 pond mee en vroeg me inkopen te doen voor vijf dagen. Ik herinnerde me onze laatste kookles, waarbij mevrouw Appleyard ons geleerd had hoe we goedkope maaltijden met een maximale voedingswaarde moesten maken. Dus kocht ik:



    	 1 kilo linzen

    	 1 pond grauwe erwten

    	 3 pond volkoren meel

    	 1 pakje gist

    	 1 pond rietsuiker

    	 2 liter gewone yoghurt

    	 10 kilo aardappelen

    	 1 kilo bruine rijst

    	 1 pond gedroogde abrikozen

    	 1 kuipje margarine

    	 1 grote kool

    	 1 kilo lamsborst

    	 1 enorme knolraap

    	 2 kilo witte peen

    	 1 kilo worteltjes

    	 1 kilo uien




Hoe ik het allemaal naar de bushalte heb gekregen, weet ik niet. De buschauffeur was niet erg behulpzaam. Hij heeft niet n aardappel van de vloer van de bus helpen oprapen. Ik zal een brief naar Sainsburys schrijven om mijn beklag te doen over hun rottige bruine draagtassen. Je moet ze toch een kilometer kunnen voortslepen zonder dat ze openbarsten. Mijn moeder was niet bepaald dankbaar toen ik haar vijftien pond teruggaf! Ze bleef maar doorzeuren over het Duitse diepvriesgebak en de blikken doperwtjes, die ik had vergeten. Ze werd razend toen ze zag dat ik geen gesneden witbrood had gekocht. Ik wees haar erop dat ze alle ingredinten in huis had om zelf brood te bakken. Ze zei: Herstel. Jij hebt alle ingredinten! De hele avond deeg gekneed en in bakblikken gedaan. Ik weet niet wat er mis is gegaan. Ik heb om de vijf minuten even de oven opengedaan om te controleren, maar het wilde maar niet rijzen.


Zondag 11 Juli


Pandora zegt dat ik de oven dicht had moeten laten. Mijn vader weigerde zijn lamsborstragot. Hij is naar het caf gegaan en heeft daar een pasteitje uit de magnetron en een pakje chips gegeten. Hij vraagt gewoon om een hartinfarct.


Maandag 12 Juli


Bolleboos Henderson heeft een jongeren pozieblad opgericht. Ik heb een paar van mijn juvenilia ingezonden plus een wat recenter werk getiteld:




Ode aan Engels



of



Hymne voor de moderne armen





Engels, jij hebt de nood der armen gecatalogiseerd in de dagen van weleer.



Had jij kunnen denken dat de armen in bijna 1984 nog onder ons zouden zijn?



Wacht! Wat zie ik waarachtig in negentiendrientachtig?



Een rij hongerige mensen voor het arbeidsbureau.



Al zijn ratten en tb niet meer dan treurige herinneringen.



In de wagentjes der nieuwe armen zitten pafferige babys die raspend hoesten.



Jonge moeders voor het loket.



Jonge vaders in de rij om hun boetes te betalen.



Oude mensen zien het leven voorbijgaan vanachter de spiegelruiten van hun bejaardenwoning.



O Engels, verkeerde jij nog maar onder ons!



De pen in de hand, de verontwaardiging op volle toeren.



Je scherpe neus gericht op de stank van 1983.





Pandora las het bij Bert. Ze zegt dat het geniaal is. Ik heb Bert Baxter een kopie gegeven. Hij heeft het altijd over Engels.



Mooi, rood, lang, stijf In een vaas Op een tafel In een kamer In ons huis.



Volgens Henderson toont Kents gedicht Japanse culturele invloeden! Kan het stommer!



Het dichtst dat Barry Kent bij de Japanse cultuur is geweest, is op het zadel van een gestolen Honda.


Woensdag 14 Juli


LAATSTE KWARTIER



Deze hele week ben ik elke avond langs Bert gegaan om die afschuwelijke Sabre zijn dagelijkse wandeling van zes kilometer te laten maken. Maar vanavond kon ik mezelf er niet toe brengen. Ik haat de manier waarop iedereen de straat oversteekt als wij eraan komen. Sabre heeft al tijden niemand meer gebeten, maar hij ziet er altijd uit alsof hij dat elk ogenblik kan doen. Zelfs andere Duitse herders drukken zich angstig tegen de muur wanneer zij Sabre zien. Ik wilde dat Queenie maar vlug beter werd. Zij is er trots op met Sabre over straat te gaan.



Ze zegt altijd: Met n herder in de hand jaag je tien overvallers op de vlucht.


Dinsdag 13 Juli


Bolleboos Henderson liet mij Barry Kents zielige inzending voor de poziewedstrijd lezen. Kent is ervan overtuigd dat hij de eerste prijs van 5 pond gaat winnen. Het heet Tulpen.


Donderdag 15 Juli


Pandoras ouders zijn met Bert op bezoek bij Queenie, dus hebben Pandora en ik twee fantastico uren op het bed van haar ouders gelegen en naar de video van Rocky 1 gekeken. Ik heb mijn handen zorgvuldig weggehouden van Pandoras erotische zones. Toen de film was afgelopen, hebben we het over onze toekomst gehad. Pandora zei dat ze na de universiteit graag waterputten wil gaan graven in Derde Wereldlanden. Ze demonstreerde hoe een put geslagen wordt met een brandende sigaret in haar hand. Helaas liet ze de sigaret uit haar vingers vallen en brandde een gaatje in het dekbed. Pandora zit er erg mee in haar maag: haar ouders zijn fanatieke niet-rokers. Ik lees nu Lucky Jim van een gozer die Kingsley Amis heet. Mijn vader zegt dat Kingsley Amis de hoofdredacteur van de New Statesman is geweest. Hij leest nooit boeken maar hij moet altijd wel naar Radio 4 luisteren op zijn autoradio omdat de wijzer vastzit en hij hem dus niet op Terry Wogan kan zetten.


Vrijdag 16 Juli


5:30 uur De Wandelende Tak heeft net gebeld om te vragen of mijn vader al thuis was van zijn werk. Ik vertelde haar dat hij elke dag na zijn werk bij Bert Baxter langsgaat. Ze zei: Bedankt, ik bel nog wel, met treurige stem. Ik denk dat ze goed spijt heeft van haar zedeloze gedrag nu haar baby er aan komt. Tegen mijn moeder zei ik dat iemand verkeerd verbonden was. Zwangere vrouwen moet je niet van streek maken.


Zaterdag 17 Juli


Zo net heb ik mijn vader arm in arm met de Wandelende Tak langs het kanaal zien lopen. Ik weet wel dat het pad nogal hobbelig is maar de Wandelende Tak had best zonder steun kunnen lopen. Het is misschien aardig van mijn vader om haar te steunen in deze moeilijke tijd maar hij zou toch een beetje meer rekening met de publieke opinie kunnen houden. Als men een man op leeftijd arm in arm met een zwangere vrouw ziet lopen, denkt iedereen vast dat hij de vader is van het embryo. Ik verstopte mij achter de oude brug tot ze voorbij waren en ben toen naar Pandora gegaan.


Zondag 18 Juli


Vandaag kondigde mijn vader bij het ontbijt aan dat hij zich laat steriliseren. Ik heb mijn worstjes maar laten staan.


Maandag 19 Juli


Na Bert bij oma geweest. Ze was haar kerstcake aan het maken. Ik mocht van haar de muntjes van 20 pence erin laten vallen en een wens doen. Ik was heel egostisch. Ik had wereldvrede kunnen wensen of een snelle genezing voor Queenie of een voorspoedige bevalling voor mijn moeder; in plaats daarvan wenste ik dat de puistjes op mijn schouders weg zouden zijn vr de zomervakantie. Ik zie er nu al tegenop mijn blote rug te vertonen aan de starende toeristen op het strand van Skegness. De persoonlijke rechercheur van de Koningin, commander Trestrail, heeft zijn ontslag moeten nemen omdat de kranten erachter zijn gekomen dat hij homoseksueel is. Ik vind dat onwijs oneerlijk. Het is toch niets tegen de wet en ik wil wedden dat het de Koningin niets kan schelen. Barry Kent scheldt mij altijd uit voor mietje omdat ik van lezen houd en de pest heb aan sport. Dus weet ik wat het is het slachtoffer te zijn.


Donderdag 20 Juli


NIEUWE MAAN



Een brief uit het buitenland ontvangen. Hij is aan mij geadresseerd maar het moet een vergissing zijn, want ik ken helemaal geen buitenlanders.




Norsk rikskringkasting, BERGEN, Norway





Kjoere Adriaan Mole,





John Tydeman visite meg ditt dikt Norge og jeg var dypt rort av de f01elser de uttrykte. Jeg haper du en dag vil bes0ke vart land. Det er vakkert og du vil kunne oppleve fjordena og se hvor Ibsen and Grieg levde. Som en intel-lektuell person burde det interesser deg. Nar du bes0ker oss og snakker med oss vil du oppdage at vare vokaler ikke er sa eiendommelige. Husk at vi bare har lange netter og korte netter on vinteren. I juni er det helt motsatt. Sa kom om sommerenvi skal ta imot deg pa beste mate.





Ill lykke med dine studier av norsk laerindustri.



Hjertelig hilsen



Din,



Knut Johansen




Woensdag 21 Juli


Nog maar acht dagen en dan ga ik met vakantie naar Skegness. Ik heb mijn vader gevraagd of Pandora met ons mee mag. Ik zie er verschrikkelijk tegenop twee weken met mijn ouders alleen te zijn. Mijn vader zei: Ze mag best mee, maar dan moet ze wel honderdtwintig pond ophoesten.


Donderdag 22 Juli


Toen we bij Bert waren om schoon te maken vroeg ik Pandora of ze mee naar Skegness wilde. Ze zei: Lieveling, als het moet volg ik je tot in de hel, maar Skegness gaat me een beetje te ver. Bert zei: Pandora, jij verwende kakmadam. Het zal je goed doen een tijdje tussen het proletariaat te zitten. Het leven bestaat heus niet alleen uit droogskin en vioolles. Hij slaakte een diepe zucht en zei: Persoonlijk zou ik mijn rechterbal overhebben voor een weekje in Skegness.



Pandora kreeg een prachtige rode kleur en zei: Het spijt me echt, Bert. Soms vergeet je wel eens hoe bevoorrecht je bent. Bert stak een sigaret op, zuchtte nog een keer en zei: Vakantie, daar doe je niet meer aan op mijn leertijd. Nee, de dood dat is het enige wat ik nog in het vooruitzicht heb. Bij wijze van afleiding belde Pandora het ziekenhuis op om te vragen hoe het met Queenie ging. De verpleegster zei: Mevrouw Baxter heeft vandaag om haar rouge gevraagd. Berts gezicht klaarde helemaal op bij dit bericht. Hij zei: Dat betekent dat mijn ouwetje er weer bovenop komt. We brachten Bert naar bed. Daarna bracht ik Pandora naar huis. We gaven elkaar een onwijs gave half-Franse, half-Engelse zoen. Toen fluisterde Pandora: Adriaan, neem mij mee naar Skegness. Het was de meest romantische zin die ik ooit gehoord heb.


Vrijdag 23 Juli


11 uur s-morgens Vanmorgen zat een vieze witte kat voor onze deur. Hij had een briefje om zijn nek waarop stond: Ik heet Roy, maar er stond geen adres bij. Hij negeerde me toen ik de melk pakte dus negeerde ik hem ook.



6 uur Mijn vader en moeder hebben slaande ruzie gekregen over Roy. Mijn vader beschuldigde mijn moeder ervan dat ze Roy aanmoedigde door hem (de kat) een schoteltje melk te geven. Mijn moeder schold mijn vader uit voor dierenhater. De hond kijkt een beetje zorgelijk. Hij voelt zich vast onzeker. Roy bracht de dag door op het dak van ons schuurtje, zich niet bewust van de moeilijkheden die hij veroorzaakte.


Zaterdag 24 Juli


Vandaag kleren voor de vakantie gekocht. Mijn moeder ging mee. Ik wilde een grijs vest met een rits kopen bij Marks and Spencer (Er waait een koude wind in Skegness). Ik deed hem aan maar mijn moeder zei dat ik ermee op Frank Bough van de televisie leek en weigerde hem te betalen. We hadden een woordenwisseling over mijn smaak in kleren versus haar smaak in kleren. Trouwens toen ik om me heen keek zag ik heel wat tieners ruziemaken met hun ouders.



We liepen een tijdje door de winkels zonder iets te zeggen tot mijn moeder me een punkboetiek binnensleurde en mij een helgroen Tshirt met luipaardvlekken probeerde aan te smeren. Ik weigerde dat smakeloze ding zelfs maar te passen dus kocht ze het voor zichzelf. De sadistisch uitziende winkelbediende zei: Jouw moeder is cool, boy. Ik deed net alsof ik hem niet hoorde. Dat was niet moeilijk: Sid Vicious zong een smerige versie van My Way door de luidsprekers in de winkel. Het klonk zo hard dat de jasjes van kettingen en de met koper beslagen riemen hingen te rinkelen.



Onze volgende halte was de babyafdeling, waar mijn moeder zich te buiten ging aan miniatuurkleertjes en crmes tegen geboortestrepen. Ik hoopte dat ze een leuke wijde positiejurk zou kopen voor wanneer haar bult zichtbaar wordt, maar ze zei dat ze van plan was gewoon haar tuinbroek te blijven dragen. Straks lacht de hele school me uit.


Zondag 25 Juli


Vast een beetje aan mijn O-niveau vakkenpakket gewerkt. Vlak na de vakantie krijgen we die smerige rotproeftentamens. Ik doe Engels, aardrijkskunde en geschiedenis op O-niveau en houtbewerking, koken en biologie op C.S. E. Het is anders wel een zeldzame tijdverspilling omdat intellectuelen zoals ik geen diplomas nodig hebben om banen of succes te verwerven. Bij ons komt dat vanzelf. Dat komt omdat wij zo zeldzaam zijn. Het enige probleem is de mensen op invloedrijke plaatsen ervan te overtuigen dat je een intellectueel bent. Tot dusverre heeft nog niemand ingezien dat ik er een ben, toch gebruik ik al tijden lange woorden zoals multistructureel in mijn dagelijkse conversatie.


Maandag 26 Juli


Courtney Elliot bracht vanmorgen slecht nieuws. Het was een brief van de Werkverschaffings Commissie waarin stond dat het kanaaloever schoonmaakproject ernstig achter op schema is. Mijn vader bleef er maar over door schreeuwen: Wat verwachten ze nou eigenlijk voor het slavenloontje dat ze betalen! Mijn moeder zei (heel zachtaardig voor haar doen): Nou, jij hebt anders niet bepaald gezwoegd als een slaaf, George. Je bent elke dag al om halfvijf thuis.



Mijn vader liep weg en sloeg de keukendeur achter zich dicht. Ik rende hem achterna en bood aan mee te helpen op de kanaaloever. Maar hij zei: Nee, blijf jij liever thuis en help je moeder met inpakken voor de vakantie.



Mijn moeder en Courtney Elliot zaten samen het cryptogram in de Guardian te doen en de vakantiekleren lagen nog in de wasmand te wachten op de wasmachine dus ging ik met de hond naar Bert om naar de Falklands Herdenkingsdienst op de tv te kijken. St.-Pauls Kathedraal zat vol weduwen en treurende familieleden. Toen ik thuiskwam heb ik mijn Falklandscampagne-kaart in de vuilnisbak gegooid.


Dinsdag 27 Juli


EERSTE KWARTIER



Mijn moeder heeft vandaag een pompeus briefje van Pandoras vader gekregen. Hij weigert Pandora 120 pond te geven voor Skegness.



De vuile gierigaard zegt dat hij al vierhonderd pond heeft moeten neertellen voor een kanovakantie op de rivier de Wye voor zijn familie in september en dat Pandoras op maat gemaakte wetsuit alleen al veertig pond gekost heeft zodat hij niet in staat is zijn financin nog verder te belasten. Dus zit ik tegen twee weken zonder Pandora aan te kijken, tenzij ik iets bedenken kan om vlug aan 120 pond te komen. Pandora heeft zelf geen geld. Zij besteedt al haar zakgeld aan vioolsnaren.


Woensdag 28 Juli


Vandaag is mijn moeders bult zichtbaar geworden, maar ze doet niets om het te verdoezelen. Ze lijkt er zelfs nogal trots op te zijn. Ze laat hem de hele tijd zien aan iedereen die toevallig langskomt. Ik moet steeds de kamer uit.


Donderdag 29 Juli


Mijn vader heeft zich de laatste drie dagen kapot gewerkt op de kanaaloever. Hij komt steeds pas om 10 uur s-avonds thuis. Hij begint gewoonweg neurotisch te worden over met vakantie te gaan en het achter te laten.



Queenie opgezocht in het ziekenhuis. Ze ligt op een zaal vol oude dames met ingevallen witte gezichten. Het was maar goed dat Queenie rouge op had gedaan, anders had ik haar nooit herkend. Queenie kan niet goed praten dus was het onwijs gnant om erachter te komen wat ze zegt. Na twintig minuten ging ik weg, doodop van het glimlachen. Ik probeerde niet naar de andere oude dames te kijken toen ik de zaal uitliep, maar dat weerhield ze er niet van naar me te roepen en te zwaaien. Een van hen vroeg me een lekker stukje schelvis te halen voor het avondeten van haar man. Een vermoeid uitziende verpleegster zei dat veel van de oude dames in de verleden tijd leven. Ik kan het ze niet kwalijk nemen: hun tegenwoordige tijd is ronduit afschuwelijk.


Vrijdag 30 Juli


Met de hele familie naar Pandoras huis gegaan om te bespreken wat er met Bert moet gebeuren terwijl wij met vakantie zijn. Bert zat aan een stuk door te mopperen. Hij is nooit het kleinste beetje dankbaar voor alles wat je voor hem doet. Soms wilde ik wel dat hij echt weer in het Wethouder Cooper Zonneschijn Tehuis gaat wonen. Mijn moeder gaf deze lijst aan Pandoras moeder:



    	Hij wil alleen maar uit het George V-kroningskopje drinken.

    	Hij wil drie volle lepels suiker in zijn thee.

    	Laat hem niet naar Top of thePops kijken, daar wordt hij veel te opgewonden van.

    	De wijkzuster komt hem dinsdags controleren op doorliggen.

    	Hij eet alleen sandwiches met bieten, roereieren, Vesta kerrieschotels en allerlei toetjes. Bespaar je de moeite zijn dieet uit te breiden. Heb ik geprobeerd zonder enig succes.

    	Precies 9.05 ontlasting. Dus zorg dat je op tijd bent om hem op de po te zetten.

    	Sabre moet elke dag minstens zes kilometer wandelen. Iets minder en hij wordt totaal onhandelbaar.

    	Niet tegen Bert praten tijdens Crossroads.

    	Mevrouw Singh is bereid bij te springen in noodgevallen maar moet gechaperonneerd worden.

    	Je kunt hem s nachts alleen laten mits hij zijn quota bruin bier heeft (drie flessen).

    	Hij zal je ervan beschuldigen dat je zijn pensioen achterover drukt. Niet op letten.

    	Heel veel sterkte! 



Zaterdag 31 Juli


Pension Rio Grande, Skegness



Pandora kwam vanmorgen vroeg langs om afscheid te nemen. Normaal gesproken zou ik wanhopig zijn in het vooruitzicht het twee weken lang zonder haar te moeten stellen, maar ik had het veel te druk met inpakken en mijn zwembroek zoeken om het te kwaad te krijgen. Pandora hielp me mijn medicijnvoorraad in te pakken. Uiteindelijk reden we om zes uur s middags ons straatje uit. We kregen panne bij Grantham dus kwamen we pas om halfeen s nachts bij het Rio Grande aan. Het pension was potdicht en in duisternis gehuld. Uren hebben we staan bellen voor een onaangenaam heerschap de deur opendeed. Hij zei: Familie Mole? Te laat. Deze deur gaat s-avonds om 11 uur dicht en er staat een boete van 50 pence op te laat binnen zijn. Mijn moeder vroeg: En wie mag u wel wezen? De man zei: Ik ben Bernard Porke, dat ben ikde eigenaar van de Rio Grande.



Mijn moeder zei: Nou, zeer bedankt voor de allerhartelijkste ontvangst, meneer Porke. Zij schreef ons in terwijl ik mijn vader hielp de koffers van het imperiaal af te halen. Onderweg waren we het zeil kwijtgeraakt dus alles was kleddernat. Dit schrijf ik in mijn souterrainkamer. Ik kijk uit op de vuilnisbakken. Ik kan meneer en mevrouw Porke horen ruziemaken in de keuken hiernaast. Was ik maar weer terug in de Midlands.


Zondag 1 Augustus


Ik werd wakker van meneer Porke die schreeuwde: Niet meer dan n plakje bacon per bord, Beryl. Wil je me soms runeren? Ik kleedde me vlug aan en rende zes trappen op naar de zolderkamer van mijn ouders. Ik maakte ze wakker en zei dat het ontbijt bijna klaar was. Mijn vader stuurde me naar beneden naar de eetzaal om een behoorlijke tafel bezet te houden. (Hij heeft ervaring met pensions in badplaatsen.)



Ik ging aan een tafel naast de enorme spiegelruit zitten en keek hoe andere pensiongasten aan tafel gingen. Om de een of andere reden zat iedereen te fluisteren. Moeders waarschuwden hun kinderen dat ze stil moesten zijn, rechtop moesten zitten enz. Vaders staarden naar het olie- en azijnstel. De binnenkomst van mijn ouders veroorzaakte enige opwinding. Mijn moeder fluistert nooit van haar leven, dus hoorde iedereen haar klagen over de nylon lakens, meneer Porke meegerekend. Ik weet zeker dat het daardoor kwam dat onze tafel maar twee sneetjes gebakken brood kreeg.


Maandag 2 Augustus


Mijn vader is weer terug bij zijn proletarische wortels. Hij heeft een Kus me snel, knuffel me langzaamhoed gekocht en liep ermee over de promenade lurkend aan een blikje bier. Ik zette mijn zonnebril op en bleef een heel eind achter hem.


Dinsdag 3 Augustus


Nog elf dagen en al mijn geld is al opgegaan aan de speelautomaten.


Woensdag 4 Augustus


VOLLE MAAN



Vandaag kwam de zon te voorschijn!



Ook werd prins Wlliam gedoopt. De Rio Grande vierde het met voor iedereen een extra eitje bij de thee.


Donderdag 5 Augustus


Een man die Ray Peabody heet is bij ons aan tafel komen zitten. Hij is een gescheiden man uit Corby. Hij heeft zijn huwelijksreis in het Rio Grande doorgebracht (geen wonder dat hij gescheiden is). Hij is in Skegness om mee te doen aan de talentenjachten. Hij zingt en jongleert. Hij liet ons wat jongleren zien met het olie- en azijnstel tot mijnheer Porke hem sommeerde op te houden met het misbruiken van de faciliteiten.


Vrijdag 6 Augustus


Pandora een kaart met een ezeltje gestuurd.




Lieve Pan,





Woensdag kwam de zon te voorschijn, maar slaagde er niet in door de zwarte wanhoop van onze scheiding heen te dringen. Ik zit hier in een culturele woestenij. God zij dank heb ik mijn Nevil Shute-boeken meegenomen.





De jouwe tot in der eeuwigheid,



Adriaan X




Zaterdag 7 Augustus


Naar Gibraltar Point geweest om het wildreservaat te zien. Het reservaat gezien maar geen wild. Ik denk dat ze allemaal aan het schuilen waren voor de harde wind. The Cruel Sea gelezen, door een vent die Nicholas dinges heet.


Zondag 8 Augustus


Mijn vader is mee geweest met een vistrip op zee met de Vereniging van Werkloze Elektrische Kachelverkopers. Mijn moeder en ik hebben de hele dag op het strand de zondagskranten zitten lezen. Ze is best aardig wanneer je haar alleen hebt. Het was bloedheet in de zon maar ik heb achttien pukkels op mijn schouders dus kon ik mijn bloes niet uitdoen.


Maandag 9 Augustus


Vandaag dagkaarten gekocht voor een vakantiekamp. Het zien van al dat prikkeldraad en al die bleke lusteloze mensen die daarbinnen doelloos ronddrentelen gaf mij een eigenaardig gevoel.



Mijn vader begon The Bridge on the River Kwai te fluiten en het leek ook precies op een oorlogsgevangenenkamp. Er werd niemand gemarteld of uitgehongerd, maar je kreeg wel de indruk dat de kampleiding elk ogenblik vuil kon gaan doen. Mijn ouders gingen rechtstreeks naar een bar, dus ging ik in alle armetierige gratis attracties, keek naar de wedstrijd voor de Knobbeligste Knien en het touwtrekken en bleef daarna buiten de bar op mijn ouders staan wachten.



Ze hadden heel egostisch een Verboden voor onder de achttienbar uitgezocht.



Om 1.30 uur kwam mijn vader naar buiten met een flesje prik en een zakje chips voor mij.



Om 2.30 uur stak ik mijn hoofd om de deur en vroeg hoe lang ze van plan waren daar nog te blijven. Mijn vader snauwde: Houd op met dat gedrein. Ga iets doen. Ik heb een poosje naar de ezelrace gekeken en toen ik daar genoeg van kreeg, ben ik maar in de auto gaan zitten. Om 4 uur klonk uit de luidsprekers: Wil Adriaan Mole, vijftien jaar oud, zich alsjeblieft melden bij de zoekgeraakte kinderen post, waar zijn pappie en mammie op hem staan te wachten. De vernedering!



De marteling om een lolly te krijgen van een kortaangebonden bewaker.



Mijn ouders vonden het een reuzemop. Ze hebben de hele weg terug zitten schateren.


Dinsdag 10 Augustus


Tijdens het avondeten bracht meneer Porke mijn vader een boodschap dat een goede kennis van hem in het ziekenhuis was opgenomen en of hij zich onmiddellijk met zaal twaalf in verbinding wilde stellen. Het was een raadsel voor ons allemaal. Mijn vader heeft geen goede kennissen.



Mijn vader stond in paniek op. Mijn moeder wilde met hem meegaan maar hij zei: Nee Pauline, jij staat hier buiten. Hij bleef bijna een kwartier weg en toen hij terugkwam zei hij: Ik heb jullie allebei wat te zeggen, dus laten we ergens heen gaan waar we rustig kunnen praten.



Achter een windscherm op de promenade deelde hij mij en mijn moeder mee dat hij de vader was van de n dag oude baby van de Wandelende Tak.



Na een uur of zestig vroeg mijn moeder: Hoe heet hij? Mijn vader zei: Brett. Sorry. Ik wist niet wat ik moest zeggen dus hield ik mijn mond. Ik weet nog steeds niet wat ik ervan zeggen moet dus ga ik maar slapen.


Woensdag 11 Augustus


12.30 uur Mijn vader is naar Brett en de Wandelende Tak. Daar heeft mijn moeder hem toe gedwongen. Ik kan niets bedenken om tegen mijn moeder te zeggen. Ik wist wel dat ik niet zo goed was in oppervlakkige conversatie, nu weet ik dat ik ook niet zo goed ben in diepzinnige conversatie.



8 uur s-avonds Ze zit maar op die zolderkamer met haar handen op haar bult. Ze heeft niet n keer gehuild. Ik maak me vreselijk ongerust.



9 uur Ik heb Pandoras moeder opgebeld en haar alles verteld. Ze was erg meelevend. Ze zei dat ze Bert zou klaar maken voor de nacht en dan naar Skegness zou komen om ons op te halen. Ik heb alle koffers gepakt en mijn moeder haar gezicht laten wassen en haar haar doen. Daarna bleven we op mevrouw Braithwaite zitten wachten.


Donderdag 12 Augustus


LAATSTE KWARTIER



Thuis



11 uur Zodra mijn moeder mevrouw Braithwaite zag, barstte ze in tranen uit. Mevrouw Braithwaite zei: Het zijn allemaal schoften, Pauline, en keek mij vuil aan! Dat is schandelijk onrechtvaardig! Ik ben van plan Pandora absoluut en totaal trouw te blijven. Al het andere betekent chaos.



Om 4.30 vanmorgen waren we thuis. Mevrouw Braithwaite rijdt liever niet harder dan 50.



Ik ging rechtstreeks naar bed. Ik durfde niet te kijken of mijn vader in zijn kamer was.


Vrijdag 13 Augustus


De dag begon al slecht.



Mijn vaders scheermes lag niet in de badkamer dus moest ik mijn moeders roze dingetje voor onder haar armen gebruiken. Het liet geen spat heel van mijn gezicht (maar na afloop lag er wel een heel bevredigend hoopje haartjes in de wastafel). Ik moest me wel scheren want oma kwam om het vreselijke nieuws te horen dat haar zoon een onecht kind had gekregen terwijl de vrouw waar hij al veertien jaar mee getrouwd is, een echt kind verwacht.



Oma vatte het heel goed op. Ze vroeg: In welk ziekenhuis ligt die vrouw? Mijn moeder vertelde het haar. Meteen zette ze haar hoed recht en ging weg in een taxi.



Pandora vertelde me dat haar moeder na aan een zenuwinzinking toe is, omdat Bert Baxter haar de hele week heeft getreiterd.



Persoonlijk denk ik dat de hele wereld op zijn kop staat. Barry Kent heeft de poziewedstrijd van de Van de straat afjongerenclub gewonnen. Zijn onnozel grijnzende kop prijkte op het avondblad. Ik kan niet veel meer hebben.


Zaterdag 14 Augustus


Oma is overgelopen naar het andere kamp!



Ze heeft wat van onze babykleertjes aan Brett Slater, de zoon van de Wandelende Tak, gegeven. Ik weet wel dat mijn oma niet veel met mijn moeder op heeft, maar zij is toch heus mijn vaders wettige echtgenote. Ik ben gewoonweg doodziek van volwassenen! Ze hebben de gore moed kinderen voor te houden wat ze wel en niet moeten doen en vervolgens lappen zij al hun eigen regels aan hun laars.



Pandoras vader kwam vanmorgen langs om mijn moeder te vragen of ze soms hulp nodig had. Mijn moeder zei: Lazer op.



Ga liever je eigen vrouw helpen. Op die manier houdt ze geen vriend meer over.



Barclays Bank was vanmorgen open. Ik wil wedden dat mijn vader vooraan in de rij stond. Hij vergeet altijd vrijdag geld te halen.


Zondag 15 Augustus


Mijn vader kwam langs en vroeg of hij weer thuis mocht komen. Ik hoopte dat mijn moeder ja zou zeggen, maar ze zei nee. Dus woont mijn vader nu bij oma.



De rotzak heeft de stereo meegenomen. Mijn moeder zegt dat het haar niets kan schelen. Ze zegt dat als de baby er is ze een goedbetaalde baan neemt en dan de beste geluidsinstallatie ter wereld gaat kopen.


Maandag 16 Augustus


Pandora schokte mij vandaag diep met de vraag of ik niet nieuwsgierig was naar mijn broerje Brett. Het is een raar idee dat ik nu een broertje heb. Ik hoop maar dat het arme joch het beter treft met zijn huid dan ik.


Dinsdag 17 Augustus


Vandaag kwam een cheque voor vijftig pond van mijn vader. Mijn moeder verscheurde hem en stuurde de snippers terug. Kan het stommer!



Zelfs mijn moeder had er later spijt van.



De Wandelende Tak, Maxwell House en Brett zijn bij oma ingetrokken.


Woensdag 18 Augustus


Met de hond gewandeld en toevallig bij oma langsgekomen. Toevallig een blik in Brett Slaters wiegje geworpen. De huid van het kind zit vol witte schilfers. Hij zit ook onder de rimpels. Geen Wandelende Tak en geen vader gezien. Oma zat Maxwell tafelmanieren bij te brengen.



Ik ben niet lang gebleven. Ik heb mijn moeder maar niet verteld waar ik geweest was. Het was trouwens maar een toevallig bezoekje.


Donderdag 19 Augustus


NIEUWE MAAN



Mevrouw Braithwaite is aan de librium door Bert Baxter dus heeft mevrouw Singh haar taak overgenomen. Ik heb Bert al tijden niet meer gezien. Ik weet zeker dat hij smerige toespelingen op mijn vaders mannelijkheid zal maken, dus ga ik maar niet. Ik zie niet meer zoveel in seks. Het blijkt niets dan ellende te veroorzaken vooral voor vrouwen.


Vrijdag 20 Augustus


Mijn moeder is te depressief om te koken dus doe ik het. Tot dusver hebben we slaatjes met of cornedbeef of tonijn gehad, maar ik denk dat ik morgen eens wat anders ga proberenham misschien.



Mijn vader belt steeds op om te horen hoe het met mijn moeder gaat. Vandaag vroeg hij of ze het over scheiden had gehad. Ik zei nee, dat niet, maar dat ze er uitzag alsof ze er wel aan dacht, ja.


Zaterdag 21 Augustus


Weer toevallig even bij oma aangegaan. Brett heeft de bruine ogen van mijn vader. Oma was hem net een schone luier aan het aandoen. Ik stond ervan te kijken hoe groot zijn ding is. De Wandelende Tak geeft Brett borstvoeding. (Het arme kind moet halfdood zijn van de honger. De laatste keer dat ik haar van dichtbij zag had ze helemaal geen borsten.) Mijn vader en de Wandelende Tak waren uit om babyspullen te kopen tussen de voedingen door.


Zondag 22 Augustus


Uitgegaan om de zondagsbladen te kopen maar niet de moeite genomen stiekem een blik te werpen op de News of the World zoals ik anders altijd doe. Ik heb al zoveel seksschandalen in mijn eigen familie, dat ik geen behoefte heb ook nog eens die van anderen te lezen.



Meneer Cherry, de bladenman, vroeg of hij mijn vaders vis-tijdschrift en andere bladen op moest zeggen. Ik zei maar van wel. De kranten wogen wel anderhalve kilo maar er stond niets anders in dan dat de PLO alweer Beiroet uitvlucht.


Maandag 23 Augustus


Barry Kents moeder heeft alweer een baby gehad. Pandora kwam net voorbij de kerk toen de Kents naar buiten kwamen na de doopdienst. Ze zei dat de baby sprekend op alle andere Kents leekwoeste ogen en stevige vuistjes.



Ze hebben de baby Clarke genoemd, naar Superman. Jakkie, bah!


Dinsdag 24 Augustus


Mevrouw Singh heeft geregeld dat Bert met vakantie gaat met een of andere liefdadige instelling voor bejaarde hindoes. Ik vroeg hoe lang Bert ai een Hindoe was. Mevrouw Singh zei: Wat kan mij het schelen dat hij geen hindoe is. Wat kan mij het schelen of hij een Moonie is of een van de Children of God, als hij maar een heel eind weg is.



Sabre zit in het asiel. Ik hoop voor de andere honden dat hij gesoleerd wordt gehouden.


Woensdag 25 Augustus


Toen ik vanmorgen beneden kwam zat Courtney Elliot in de keuken van zijn Braziliaanse koffie te nippen. Hij zei: Ik heb een belangrijke boodschap voor jongeheer Mole. Het was een brief van de BBC!



Ik nam de brief mee naar mijn kamer. Ik hoopte dat erin zou staan Wij gaan inderdaad een pozieprogramma aan u wijden, getiteld Adriaan Mole, een jongen en zijn pozie. Dat kon ik wel willen maar dat was natuurlijk niet zo. Er stond:




Beste Adriaan Mole,





Bedankt voor je keurige briefen voor het nieuwe gedicht Noorwegen. Het betekent een grote stap vooruit vergeleken met je vroegere werk en toont dat je rijper wordt als dichter. Als jouw schoolkrant Noorwegen niet heeft opgenomen, moet de hoofdredacteur zijn of haar hoofd laten nakijken. Tenzij jullie natuurlijk een heleboel goede dichters hebben op school. Ik ben het eens met wat je zegt over die vervelende, rijmende gedichten over bloemen en zo, maar je moet er wel aan denken dat voor je de regels van rijm en ritme kunt overtreden, je goed moet weten wat die regels zijn. Het is net als een schilder die abstracte schilderijen wil makenhij moet heel goed naar de natuur kunnen schilderen voor hij de boel door elkaar kan gooien. Picasso is daar een goed voorbeeld van.



Ik hoop dat het goed is gegaan met je proefwerk over de Noorse lederindustrie. De Noorse collega (Hij is een radioproducer in Bergen, Noorwegen) aan wie ik jouw gedicht liet lezen, was erg onder de indruk van de ijver waarmee je zijn land bestudeerde. Hierbij stuur ik je een vertaling van de brief die hij je gestuurd heeft en die vast nogal moeilijk te begrijpen was omdat hij in het Noors was. Tussen twee haakjes: Ik vind fjorden een veel beter woord dan inhammen. Maak je niet druk over de spelling; elke goede uitgever corrigeert dergelijke details. Ik kon vooral het explosieve woord Maar! in de voorlaatste regel waarderen. Ik kan op het ogenblik niets praktisch doen met dit speciale werk, maar ik zal het in het archief opbergen als een aide mmoire bij jouw carrire als dichter (houd er wel rekening mee dat er niet veel geld te verdienen valt met dichten).



Terry Wogan kom ik vrijwel nooit tegen op de gang, omdat hij bij Radio 2 werkt en ik bij Radio 3 en 4. Bovendien wordt zijn programma vroeg uitgezonden dus is hij gewoonlijk al weg voor ik aan mijn bureau zit. Met de beste wensen en nogmaals mijn dank voor het toezenden van je laatste werk,





Met vriendelijke groeten,



John Tydeman (Radio 4)






Beste Adriaan,





John Tydeman liet me jouw gedicht Noorwegen lezen. Ik was erg ontroerd door het sentiment. Ik hoop dat je een keer ons land zult bezoeken. Het is er erg mooi en je zult de fjorden kunnen zien en de plaatsen waar Ibsen en Grieg geleefd hebben. Als intellectueel zal dat je wel interesseren. Als je bij ons bent en met ons spreekt zul je onze klinkers misschien niet meer zo vreemd vinden. Denk eraan dat alleen in de winter onze nachten lang en onze dagen kort zijn. In juni is het net het tegenovergestelde. Kom dus maar in de zomer dan zullen we je hartelijk welkom heten. Veel succes met je studie van de Noorse lederindustrie.





Met vriendelijke groeten,



Knut Johansen





Wat een fantastische brief! Grote stap vooruit, Rijper als dichter! De vertaling was nog beter. Het was een uitnodiging om naar Noorwegen te komen! Nou ja, bijna. Er staat niets ronduit in over het betalen van mijn reis, maar: Kom dus maar in de zomer dan zullen we je hartelijk welkom heten! Mijn moeder en Courtney Elliot lazen de brieven. Courtney zei: U hebt een zeer bijzondere zoon, mevrouw Mole. Mijn moeders antwoord was kort maar ontroerend: Weet ik, zei ze.


Vrijdag 27 Augustus


De bankrente is verlaagd tot 10% dus heeft mijn moeder een afspraak gemaakt met meneer Niggard, de bankmanager. Ze wil geld lenen omdat ze niets meer heeft. Ik hoop dat ze een lening krijgt; ik heb al twee weken geen zakgeld meer gehad.


Zaterdag 28 Augustus


Pandora neemt kanoles ter voorbereiding op haar vakantie op de rivier de Wye. Vandaag had ze haar eerste les. Ze vroeg me mee te gaan om haar zonodig mond op mond beademing te geven in geval ze eruit zou vallen en bijna verdrinken. Ze zag er onwijs erotisch uit in haar zwarte, rubberen wetsuit en valhelm. En voor het eerst in tijden voelde ik mijn ding uit zichzelf bewegen.



Verder herinner ik me niets van de les, dus kon ik niet meedoen met Pandoras enthousiaste verhalen op weg naar huis in haar vaders auto.


Donderdag 26 Augustus


EERSTE KWARTIER



Ik heb Courtney Elliot aangesproken over de bezorging van mijn BBC-brief. Hij was gedateerd op 19 juli, dus had hij meer dan een maand gedaan over 156 kilometer. Courtney zei: Ik geloof dat er in juli een posttrein ontspoord is bij Kettering. Misschien zat jouw briefin een van die postzakken die onderaan de dijk zijn blijven liggen tot ze gevonden zijn door een landman op weg naar huis. De post heeft altijd wel een smoesje klaar.


Zondag 29 Augustus


De hele dag in bed gelegen. Mijn moeder is met een stel vrouwen naar een picknick geweest op een plaats die Greenham Common heet. Het was al donker toen ze terugkwam dus maakte ik me doodongerust.


Maandag 30 Augustus


Mijn moeder was vandaag vrolijk. Ze heeft het hele huis schoongemaakt van onder tot boven (inclusief de bestekla en de kast onder de trap). Ze zong de hele tijd hetzelfde liedje.




De geest kun je niet doden



Ze is als een berg,



Oud en onverzettelijk



Gaat ze door en door en door en door





De picknick heeft haar kennelijk goed gedaan.


Dinsdag 31 Augustus


Vanmorgen is mijn moeder bij de bank geweest. Ik had haar overgehaald een wijde jurk aan te doen zodat niemand zou zien dat ze zwanger is. Maar mijn vader bleek al bij de bank om geld gezeurd te hebben en al onze familiegeheimen eruit geflapt te hebben. Meneer Niggard wist dat mijn moeders enige inkomsten de bijstand en de kinderbijslag zijn dus wilde hij haar niets meer lenen. Hij zei dat ze een slecht risico was. Er zit niets anders op dan een baantje voor zaterdag te zoeken. Ik heb dringend geld nodig. Ik moet nog een boete van twee maanden van de bibliotheek betalen.


Woensdag 1 September


Een kaart van Bert. Het was een foto van het stadhuis van Bradford. Bert schreef:




Beste knul,





Heb veel lol met de oudjes. Bijna elke dag gaan we naar tempels en trouwpartijen. Het eten is goed, maar ik zit op een droogje vanwege de godsdienst van de andere oudjes. Queenie komt volgende week thuis. Wil je dus langs het huis gaan en een beetje schoonmaken, dan ben je een beste jongen.





De groeten,



Bert





Pandora heeft vandaag haar Eerste Ster kanoproef afgelegd. Haar instructeur, een vent die Bill Sampson heet, zei dat Pandora prima kanomateriaal is. Hij jubelde maar door over Pandoras krachtige schouders, soepele polsen en sterke dijen. Pandora legde haar proef met glans af. Bill Sampson heeft aangeboden haar te begeleiden naar haar Tweede Ster-proef. Pandora heeft me gevraagd mee te doen met haar nieuwe hobby. Maar ik heb een morbide angst voor omslaan dus heb ik geweigerd. Ik amuseer me best met toekijken vanaf de oever, verzonken in mijn intellectuele gedachten bij de handdoeken en de thermosfles.


Donderdag 2 September


Het is nu niet langer te verhullen dat mijn moeder zwanger is. Ze steekt een heel eind uit van voren en loopt heel raar. Ze heeft een beetje moeite met bukken dus doe ik de hele dag niets anders dan dingen voor haar oprapen.



Haar tuinbroek wordt te nauw dus hoop ik dat ze zon mooie gebloemde positiejurk gaat kopen. Prinses Diana zag er altijd charmant uit toen ze zwanger was. Zon grote witte kraag zou mijn moeder heel goed staan. Dat zou meteen de aandacht een beetje afleiden van haar rimpelige nek.


Vrijdag 3 September


VOLLE MAAN



Pandora en haar ouders vertrekken morgen naar de rivier de Wye. Ik heb aangeboden Marley, hun grote rooie kat, eten te geven. Ze hebben mijn vriendelijke aanbod aangenomen en me hun sleutels toevertrouwd. Het is een grote verantwoordelijkheid, hun huis staat vol kostbare elektrische apparatuur en oeroude antiquiteiten.


Zaterdag 4 September


Vandaag mijn geliefde uitgewuifd. Ze wierp me handkussen toe door de achterruit van de Volvo Estate tot ze om de hoek verdwenen.



Ik heb een half uur gewacht (voor het geval ze terug zouden komen voor iets wat ze vergeten hadden), toen heb ik mezelf binnengelaten, een kopje koffie gezet en naar hun grootbeeld kleuren-tv zitten kijken. Tegen de avond heb ik een sandwich met tonijn gemaakt (ik moet niet vergeten een blikje tonijn terug te zetten vr ze terugkomen) en gezeten aan het bureau van meneer Braithwaite opgegeten. Ik moest de brief op zijn bureau wel zien:




Geachte voorzitter,





Arthur, met intense spijt bied ik mijn ontslag aan als vice-voorzitter van de Elm-afdeling van de Labour Partij. Het comit is onderhand zo ver naar rechts opgeschoven dat ik merk dat mijn eigen gematigde mening nu door hen als extremistisch wordt aangemerkt. Zoals je weet had ik bezwaren tegen het zenden van een gelukstelegram aan mevrouw Thatcher tijdens de Falkland-crisis en vanwege deze bezwaren werd ik voor stalinist en landverrader uitgemaakt. Mevrouw Benson zei dat ik maar terug moest gaan naar Rusland, waar ik thuishoor. Ik weet dat zij een toegewijd partijlid is en onmisbaar om het theegeld op te halen, maar haar voortdurende gepraat over de Koninklijke Familie hoort niet thuis op een vergadering van de Labour Partij, vooral nu de werkloosheid zo hoog gestegen is.



En tenslotte, tot mijn grote droefheid, jouw eigen commentaar op Tony Benn vind ik absoluut afstotelijk. Iemand van je eigen partij een puilogige paljas noemen kun je gewoon niet maken. Tony Benn heeft zijn land altijd goed gediend en zal het misschien op een dag nog wel eens leiden.



Ik ga een week met vakantie. Ik spreek je nog wel wanneer ik terugkom.





Tot ziens,



Ivan Braithwaite





Naast de brief lag een geadresseerde enveloppe klaar met postzegel en al. Meneer Braithwaite had het kennelijk te druk gehad om hem zelf te posten, dus heb ik het maar voor hem gedaan op weg naar huis.


Zondag 5 September


Ik heb net een briljant toneelstuk gezien in ons wijkcentrum. Het heette Woza Albert. Het ging over ZuidAfrika en hoe wreed de regering daar is tegen de zwarten die al het werk doen. Ik moest een beetje huilen bij het einde. Ik zweer dat ik van mijn leven geen Kaapse viooltjes meer in huis haal.


Maandag 6 September


De hele dag bezig geweest met het water geven van de planten van de Braithwaites. Het kan niet gezond zijn tussen zoveel groen te leven. Nog een wonder dat Pandora en haar ouders niet sterven aan zuurstofgebrek. Als ik hun was zou ik ergens een kanarie in een kooitje neerzetten.


Dinsdag 7 September


Met mijn moeder meegegaan naar de prenatale kliniek. We hebben twee uur lang moeten wachten in een kamer stampvol zwangere vrouwen met rode gezichten. Mijn moeder had er niet aan gedacht een beetje urine van huis mee te nemen, dus kreeg ze een glimmend ovenschaaltje van de zuster, die zei: Kom schat, pers er een paar druppels uit voor ons. Mijn moeder was net naar de wc geweest dus deed ze er uren over en verspeelde zo haar plaats in de rij voor de weegschaal ook nog. Tegen de tijd dat haar bloeddruk gemeten werd, was ze in een toestand van hypertensie. Ze zei dat de dokter haar had gewaarschuwd dat ze niet te veel mocht doen en zich eens wat meer moest ontspannen.


Woensdag 8 September


Heb me ineens geschrokken gerealiseerd dat aanstaande maandag de school begint en dat ik nog maar n dag wat aan mijn proefexamens heb gedaan. Met mijn geschiedenismap naar de Braithwaites gegaan, de kat te eten gegeven en in de studeerkamer gaan zitten. Ik had gedacht dat de studeerachtige atmosfeer daar wel zou helpen, maar ik kan niet zeggen dat ik er veel van gemerkt heb. Ik kan me aartshertog Ferdinands middelste naam en de Slag bij Bergen nog steeds niet herinneren.


Donderdag 9 September


Naar Berts bejaardenwoning gegaan om op te ruimen. Queenie komt zaterdag uit het ziekenhuis. Ik hoop dat de hindoes Bert op tijd terugbrengen. Tot 3 uur s nachts aan mijn examens gewerkt.




Adriaan, Geliefde,





Zondagavond vertrokken wij uit Builth Wells en hadden een opwindende kanotocht stroomafwaarts. Mammie en pappie zaten in een open Canadees. Ik in een eenpersoons kajak.



s-Nachts hebben we in Llanstephan gekampeerd. Het was verrukkelijk, ik heb de voorflap van mijn tent opengelaten, naar de sterren gekeken en aan jou gedacht. Even voorbij Llanstephan is een orgastische stroomversnelling die Heil Hole heet. De plaatselijke bevolking is er als de dood voor en alle kanogidsen beschrijven hem als categorie drie, wat betekent dat je dat stuk niet per kano kunt doen maar je kano en je spullen eromheen moet dragen. Mammie en pappie konden op tijd aan de kant komen maar het water sleurde mij mee in de richting van Heil Hole. Echt, Adriaan, het leek Deliverance wel. Ik verwachtte elk ogenblik een achterlijke inboorling op de brug te zien, tokkelend op zijn harp. Ik schoot dus Heil Hole in en de kano kantelde ondersteboven, maar na een poosje lukte het me eruit te komen. Mijn boot werd doormidden geslagen, maar ik kwam weer bij bewustzijn en ben naar de kant gezwommen.



Tot zondag.





Al mijn liefde, Pandora





P.S. Mammie heeft weer last van zenuwen.





Ik voelde me gewoon ziek na het lezen van Pandoras brief. Ik moest even gaan liggen met een aspirine junior.


Vrijdag 10 September


LAATSTE KWARTIER



Elliot zei: Een billet-doux voor de jongeheer. Het was een brief van Pan.


Zaterdag 11 September


De hele nacht vreselijke nachtmerries gehad. Ik zag maar steeds Pandoras lijk onder de restanten van de pier in Skegness dobberen.


Zondag 12 September


Vandaag kwam iedereen thuis behalve mijn vader. Mijn schooluniform gestreken. Het is me veel te klein geworden, maar mijn moeder kan geen nieuw betalen.


Maandag 13 September


Ik ben nu vijfdeklasser en heb dus het privilege de zij-ingang van de school te mogen gebruiken. Ik kan bijna niet wachten tot volgend jaar wanneer ik door de Hoofdingang mag. (Alleen zesdeklassers en staf.)



Misschien heb ik iets pervers maar ik vond het echt leuk al die eerste-, tweede-, derde- en vierdeklassers door hun minderwaardige achteringang te zien dringen.



Ik heb mevrouw Claricoates van de Administratie meegedeeld dat ik opnieuw in aanmerking kom voor gratis schoollunches. Zoals gewoonlijk was ze heel meelevend en zei: Geeft niks hoor, lieverd. Alles sal reg kom.



Proefexamen Engels gehad. Ik was het eerste klaar. Het was een fluitje van een cent.


Dinsdag 14 September


Ik heb een nieuwe klassenleraar. Hij heet meneer Lambert. Hij is een soort leraar dat graag vriendschappelijk met zijn leerlingen omgaat. Hij zei: Jullie moeten me zien als een vriend. Als jullie problemen hebben thuis of op school wil ik het graag horen.



Hij klonk meer als een goede Samaritaan dan als een leraar. Ik heb een afspraak met hem gemaakt voor morgen na school. Mijn moeder is vandaag achtendertig geworden. Ik heb een kaart voor haar gekocht met Hartelijk Gefeliciteerd met je i8de Verjaardag, maar heb heel slim het cijfer 1 veranderd in een 3 met behulp van Tipp-Ex en gedroogde linzen. Dus stond er Hartelijk Gefeliciteerd met je 38ste Verjaardag. Alleen klopte het rijmpje binnenin jammer genoeg niet erg met mijn moeders manier van leven.




Bevend op de rand van t leven,



Straks moedertje zijn, in plaats van spelen.



Nu is het nog discos en feestjes geven



En wat kan verder de rest je schelen.





Op de voorkant stond een plaatje van een tiener die als een gek stond te dansen bij de muziek van een grammofoon. Achteraf denk ik toch dat het niet zon erg goede keus was. Was ik maar niet zon impulsieve koper. Mijn cadeau was ontharingscrme voor onder haar armen. Ik zag dat het spul dat ze altijd gebruikt op was.



Mijn vader stuurde een kaart van een treurige kat. Er stond op: Voor altijd de jouwe, George. Die gore rat van een Lucas stuurde een kaart uit Sheffield. Hij zat in een doosje met een tekenfilmmuis erop die zat te eten van een stuk kaas (Edammer, geloof ik). Binnenin had Lucas geschreven: Die nacht in het dennenbos zal ik nooit vergeten, Pauline! Met eeuwige liefde de jouwe, Bimbo.



Ze kreeg nog tien kaarten, allemaal van vrouwen en allemaal met bloemen erop. Ik weet niet wat vrouwen toch in bloemen zien. Persoonlijk laten ze me koud. Geef mij maar bomen.


Woensdag 15 September


Voor ik naar school ging belde mijn vader op. Hij wilde mijn moeder spreken maar zij weigerde met hem te praten. Brett huilde. Het klonk alsof oma en de Wandelende Tak ruzie maakten op de achtergrond. Iemand (kan alleen maar Maxwell geweest zijn als je het mij vraagt) hamerde op een speelgoedxylofoon. Mijn vader klonk doodongelukkig. Hij zei: Ik weet wel dat het verkeerd was wat ik gedaan heb, maar de straf staat niet in verhouding tot de zonde.



Na school een lang gesprek gehad met meneer Lambert. Hij nam me mee naar een caf en gaf me een kopje thee en een appelpunt. Toen we uit elkaar gingen zei hij: Hoor eens, Adriaan, probeer je los te maken van de rotzooi waar je ouders in zitten. Jij bent een begaafde jongen en je moet je niet laten neerhalen tot hun niveau.



Een begaafde jongen! Eindelijk erkenning van mijn geestelijke lenigheid door iemand anders dan Pandora. Proefexamen biologie. Ik was het laatste klaar.


Donderdag 16 September


Barry Kent heeft een afspraak met meneer Lambert gemaakt om zijn familieproblemen te bespreken.



Ik hoop maar dat meneer Lambert vierentwintig uur de tijd heeft. Ha! Ha! Ha!



Proefexamen aardrijkskunde. Ik balen! Niet n vraag over de Noorse Lederindustrie.


Vrijdag 17 September


NIEUWE MAAN



Bijna de hele klas heeft een afspraak met meneer Lambert gemaakt vanwege familieproblemen. Zelfs Pandora, en haar moeder werkt nog wel bij het Adviesbureau voor Huwelijks- en Gezinsmoeilijkheden. Meneer Lambert loopt nagelbijtend met een zorgelijk gezicht door de school. Hij neemt niemand meer mee naar het caf.


Zaterdag 18 September


Een brief van Tydeman! Helaas weer een afwijzing. De goden zijn me nog niet erg gunstig gezind.




British Broadcasting Corporation



17 september





Beste Adriaan Mole,





Bedankt voor je laatste brief (ongedateerdals je schrijver wilt worden en zelfs als je dat niet wilt, zul je echt je brieven moeten dateren. Ze gaan namelijk in het archief. De BBC heeft een archief vol correspondentie. Een gedeelte wordt bewaard in opslagruimten in Ware, Herts, een ander deel in Caversham, bij Reading. Een deel van die correspondentie is heel waardevol). Het platteland schijnt je wat somber gestemd te hebben. Dat doet het dichters vaker, mensen als Wordsworth & Co. In andere gevallen geeft het ze juist een opkikkertjejubelende leeuweriken, huppelende lammetjes, tulpende tulpen, vallende watervallen. Het roept odes en zo bij ze op. Dus vergeet al die somberheid en zelfmoord en schrijf eens wat vrolijks.



Ik ben bang dat je gedicht nog niet op uitzend-niveau is, maar het toont wel een zekere potische vooruitgang dus ga zo door. Wij zullen vanzelfsprekend jouw copyright op je werk respecteren (de BBC is gewoonlijk erg precies in dergelijke dingen). Copyright wordt geregeld door een speciale afdeling, dus hoeven wij de president-directeur niet met zulke dingen lastig te vallen. Jij bent echter nog niet doorgebroken.



Pleeg nu maar geen zelfmoord over alweer een afwijzing. Als alle dichters zelfmoord zouden plegen wanneer ze een afwijzing krijgen, zou er geen pozie bestaan.





Hartelijke groeten,



John Tydeman




Zondag 19 September


Vandaag eens diep ademgehaald en naar Bert en Queenie gegaan. Ze deden nogal vijandig omdat ik ze deze week verwaarloosd heb.



Bert zei: Ouwetjes zoals wij kunnen hem geen bal meer schelen, Queenie. Hij zet liever de bloemetjes buiten. Kan het onrechtvaardiger! De laatste keer dat ik de bloemetjes buiten heb gezet, kan ik me niet eens meer herinneren. Queenie zei niets, omdat ze niet goed kan praten sinds haar beroerte maar ze keek niet bepaald vriendelijk.



Bert beval me morgen terug te komen om schoon te maken. Dinsdags komt hun gezinshulp en Bert heeft graag de boel aan kant voor ze komt.


Maandag 20 September


Courtney Elliot had vanmorgen geen cheque van de Sociale Dienst bij zich. Bezorgd ging ik naar school. Ik hoopte maar dat hij dan bij de tweede bestelling zou zitten. Tot mijn verbazing had ik maar middelmatige cijfers voor mijn proefexamens. Er is vast ergens een fout gemaakt.


Dinsdag 21 September


Mijn moeder had vanmorgen ruzie met Courtney Elliot over de zoekgeraakte cheque. Courtney zei: Niet de boodschapper doodschieten omdat hij slecht nieuws of geen nieuws brengt, mevrouw Mole.



Mijn moeder heeft de hele dag geprobeerd de Sociale Dienst op te bellen maar die was permanent in gesprek.


Woensdag 22 September


Ik heb gespijbeld om met mijn moeder mee te gaan naar de Sociale Dienst. Alleen kon ze het niet aan. Ik ben echt blij dat ik ben meegegaan want dat is geen geschikte plaats voor een zwangere vrouw. Mijn moeder ging in de klachtenrij voor de receptie staan. En ik ging zitten op een van de aan de grond vastgeschroefde stoelen. De ambtenaar van de receptie zat achter een glazen schot zodat iedereen gedwongen was haar zijn intiemste financile geheimen luidkeels toe te schreeuwen. Ik hoorde ook mijn moeder schreeuwen en toen kwam ze terug met een papiertje met nummer 89 erop en zei dat we moesten wachten tot ons nummer op het elektronische scherm verscheen.



We wachtten uren en uren te midden van wat mijn moeder het wrakhout van de samenleving noemde. Mijn vader had ze eerder het uitschot genoemd. Een groep zwervers wankelde zingend en ruziemakend rond. Kleuters rebelleerden. Tienermoeders schreeuwden en deelden oorvijgen uit. Een nozem op krukken werd de trap op geholpen door een oude skinhead in vodden. Iedereen negeerde het bordje Verboden te roken en trapte zijn peuk uit op het linoleum. De fatsoenlijke mensen staarden naar hun schoenen. Om de tien minuten flitste een nummer aan op het scherm, dan stond iemand op en ging de deur met persoonlijke gesprekken binnen. Ik zag niemand die daar naar binnenging er weer uitkomen. Mij leek dat nogal sinister. Mijn moeder zei: Daarachter hebben ze waarschijnlijk de gaskamers.



Ons persoonlijke gesprek was helemaal niet zo persoonlijk. Deze ambtenaar zat ook achter een glazen schot dus moest mijn moeder brullen dat ze haar cheque niet had gehad en financieel aan de grond zat.



De ambtenaar zei: Uw cheque is vrijdag de deur uitgegaan, mevrouw Moulds.



Mevrouw Moulds? riep mijn moeder. Mijn naam is MoleMOLEzoals van het blinde graafdiertje met een e erachter.



Sorry, zei de ambtenaar. Dan heb ik de verkeerde map.



We wachtten nog een kwartier. Toen kwam hij terug en zei:



Uw cheque gaat vandaag nog de deur uit.



Maar ik heb nu geld nodig, smeekte mijn moeder. Er is niets te eten in huis en mijn zoon heeft dringend een broek voor school nodig.



Daar kan ik niets aan doen, zei de man moe. Kunt u niet wat van iemand lenen?



Mijn moeder keek hem recht in zijn ogen en zei: Ok. Wilt u me vijf pond lenen, alstublieft.



De man zei: Dat is tegen de regels.



Nu weet ik meteen waarom al het meubilair aan de grond zit vastgeschroefd. Ik had zelf de neiging een stoel door de kamer te gooien.


Donderdag 23 September


Geen cheque. Courtney Elliot heeft mijn moeder 5 pond geleend.


Vrijdag 24 September


8.30s-morgens Geen cheque. Maar wel een cheque van mijn vader dus zijn we gered. Mijn moeder gaf me 15p voor een Mars. Mijn eerste in dagen.



4.30 s middags Mijn moeder is vanmorgen met de cheque naar de bank gegaan, maar ze wilden hem niet verzilveren omdat het vier dagen duurt voor het geld er is. Meneer Niggard, de directeur, was uit om een liquidatiedienst te leiden, dus wachtte mijn moeder tot hij terug was en kroop toen door het stof om maar tijdelijk rood te mogen staan. Ze kreeg 25 pond los van meneer Niggard. Van al deze problemen zijn mijn moeders enkels opgezwollen. Daar zal iemand voor moeten boeten!


Zaterdag 25 September


EERSTE KWARTIER



Geen cheque!



Opgezwollen enkels opgezocht in Huishoudelijke Gezins- en Gezondheids Encyclopedie. Het noemt zichzelf het complete Moderne Medische Naslagwerk voor Thuis, maar in de inhoud stond nergens opgezwollen enkels. Ik toonde eigen initiatief en keek bij Zwangerschap. Het was interessant dat Zwangerschap naast Seksualiteit en Voortplanting stond. Ik begon de afdeling Testikels en Sperma te lezen en ontdekte tot mijn verbazing dat mijn bloedeigen testikels wel honderd miljoen zaadjes per dag produceren. PER DAG! Waar blijven die allemaal? Ik weet wel dat er soms wat weglekken s nachts en soms help ik wel eens een handje, maar wat gebeurt er met die talloze biljoenen die daar blijven rondzwerven en hoe zit dat met kuise mensen zoals priesters? Tijdens hun leven moeten ze er triljoenen en triljoenen verzamelen. Mijn hoofd duizelt ervan, om van mijn testikels nog maar te zwijgen.


Zondag 26 September


Gisteravond het hele hoofdstuk Seksualiteit en Voortplanting gelezen. Toen ik wakker werd merkte ik dat een paar honderd miljoen zaadjes weggelekt waren. Nou ja, dan hebben de overgebleven zaadjes tenminste een beetje ruimte om met hun staartjes te kwispelen.


Maandag 27 September


Geen cheque!



Heel toevallig hadden we het vandaag over sperma bij de biologie van de mens. Ik was in staat een volledig en openhartig verslag te geven van de levenscyclus van een zaadje. Meneer Southgate, de biologieleraar, was diep onder de indruk. Na de les zei hij: Mole, ik weet niet of je een natuurlijke aanleg hebt voor biologie of een tamelijk obsessieve belangstelling voor seksuele zaken. In het eerste geval stel ik voor dat je je CSE verandert in O-niveau. In het tweede geval zal een gesprek met de School Psychologische Dienst misschien van nut zijn. Ik verzekerde meneer Southgate, dat mijn belangstelling louter wetenschappelijk was.


Dinsdag 28 September


Geen cheque!



Pandora en ik zijn na school in het bos gaan wandelen om te ontdekken dat een bouwbedrijf bezig was herenhuizen neer te zetten op alle open plekken. Pandora zei dat al het Engelse bosgebied wordt opgeofferd voor saunas, dubbele garages en patios. Een of andere bofferd van een hoge piet heeft straks de boom met de beste kastanjes om conkers mee te spelen van de Midlands in zijn achtertuin. Hij zal wel goed de pest in krijgen ook omdat iedere herfst de hele bende van Barry Kent er stokken naar komt gooien. Ha! Ha! Ha! Teruggegaan naar Pandora en het Labour Partij-congres zien stemmen voor eenzijdige ontwapening. Meneer Braithwaite verklaarde dat dit betekent dat na verkiezing de Labour Partij alle kernwapens af zal schaffen. Mevrouw Braithwaite zei: Ja, ja, en ons aan de genade van het Oostblok overleveren. Meneer en mevrouw Braithwaite begonnen te redetwisten over meerzijdige tegenover eenzijdige ontwapening. De ruzie liep steeds hoger op en meneer Braithwaite begon zijn vrouw te verwijten dat zij een ontslagbrief aan de afdeling van de Labour Partij had gepost. Mevrouw Braithwaite schreeuwde: Voor de laatste keer, Ivan: Ik heb die rotbrief niet gepost! Pandora bracht me naar huis en legde uit dat sinds haar moeder zich had aangesloten bij de SDP, haar ouders in gescheiden studeerkamers werkten. Ze zei: Ze zijn intellectueel onverenigbaar.



Ik vroeg Pandora naar de ontslagbrief. Ze zei dat haar vader een brief had geschreven maar had besloten hem niet op de post te doen. Hij was dan ook pijnlijk getroffen toen zijn ontslagaanvrage was geaccepteerd. Pandora zei: Arme pappie is de politieke woestijn ingestuurd.


Woensdag 29 September


Geen cheque!



Mijn moeder heeft een brief van de bank gekregen met de mededeling dat de cheque van mijn vader ongedekt bleek te zijn. Op weg naar school moest ik langs mijn oma om het nieuws mee te delen.



De Wandelende Tak was Brett aan het voeden dus ik wist niet waar ik kijken moest. Getuigt het van goede of juist van slechte smaak om het voeden van een baby te negeren? Voor de zekerheid hield ik mijn ogen maar op haar hals gericht. Oma maakte Maxwell klaar voor de kleuterschool. Het arme kind werd in zoveel lagen kleding gewikkeld dat hij net Scott op de Zuidpool leek. Oma zei: Het is frisjes buiten en Maxwell heeft een zwakke borst.



Mijn vader was al vroeg naar zijn kanaaloever gegaan dus liet ik oma de boodschap maar overbrengen. Ze perste haar lippen opeen tot een rechte lijn en zei: Wat, alweer een ongedekte cheque? Die man wordt een financile naaktloper. Ik vroeg oma of ze niet schoon genoeg had van Brett, Maxwell en de Wandelende Tak. Oma zei dat hard werken haar juist goed deed; en het is waar, ze zag er veel beter uit dan toen ze niets anders te doen had dan luisteren naar Radio 4. Ze luistert niet eens meer naar The World at One. Om de een of andere reden heeft Brett een hekel aan de stem van Robin Day. Hij gaat ervan schreeuwen en spugen.



Donderdag 30 September


Geen cheque!



Vandaag een gedicht geschreven:




Wachten op de cheque



De deur van de voorraadkast valt krakend open en toont niets dan lege planken.



De ijskast echoot met klaaglijk elektrisch gesnor.



De jongen gaat naar school met rafels aan zijn broek.



De vrouw wacht bij de brievenbus.



De rekeningen stapelen zich op achter de klok.



De hond met zijn lege maag jankt in zijn slaap.



De Hypotheekbank schrijft brieven met een in vitriool gedoopte pen.



Het huis wacht, wacht, wacht,



Wacht op de cheque.





Ik lees nu Philip Larkins The Whitsun Weddings.


Vrijdag 1 Oktober


Mijn moeder heeft het Informatiecentrum opgebeld om te vragen wie haar plaatselijk parlementslid is. Daarna belde ze hem thuis op, maar hij was er niet. Zijn vrouw zei dat hij op dienstreis was op de Canarische Eilanden. Haar stem klonk bitter.


Zaterdag 2 Oktober


Courtney had een brief uit de Fens bij zich.




King Edward Cottage



Yosserdyke



Norfolk





Lieve Pauline,





Het speet je vader en mij te horen van je problemen. We hopen dat ze nu opgelost zijn. Wij hebben George nooit zo gemogen; hij had een opvliegend karakter en we denken dat je beter af bent zonder hem. Wat het geld betreft, Pauline, we hebben maar een paar goede dagen voor de aardappeloogst gehad dus zitten we op het ogenblik zelf een beetje krap, maar we doen hierbij een postwissel voor Adriaan, omdat we weten dat hij graag snoept. Als je wat meer op de Heer vertrouwde, Pauline, zou je al die problemen niet hebben in je leven. God straft enkel de heidenen en ongelovigen. Wij waren diep geschokt te zien hoeveel er gerookt en gedronken wordt onder jouw dak met Kerstmis. Zo ben jij niet opgevoed, Pauline. Jouw pa heeft van zijn leven nog geen druppel aangeraakt en is ook niet verslaafd geweest aan de nicotine. Wij zijn fatsoenlijke, godvrezende mensen, die hun plaats kennen en wij kunnen alleen maar hopen dat jij ons meer zult navolgen voor het te laat is.



Oom Dennis, tante Marcia en neef Maurice zijn verhuisd van de caravan naar een gemeentewoning. Ze hebben al het moderne comfort. Tante Marcia grapt dat het net Buckingham Palace is. Misschien zul je wanneer je onwelkome baby er eenmaal is, eens langskomen om het zelf te zien. In ieder geval, Pauline, zullen we voor je bidden.





Je toegenegen ouders



Mams en Paps.





P.S. Tante Marcia laat vragen of je de grijze sok van Maurice, die tijdens de Kerst is zoekgeraakt, nog hebt gevonden. Ze kan er haast niet van slapen.




Zondag 3 Oktober


VOLLE MAAN



Vandaag heeft mijn moeder dit teruggeschreven:




Lieve mams en paps,





Sorry dat ik zo kort gewacht heb met het beantwoorden van jullie o zo troostende brief, maar ik ben nog maar net ontwaakt uit een dronken coma. Adriaan was in extase over de postwissel van 50 pence. Hij is er meteen het huis mee uitgerend om een blikje bier voor me te kopen. Het is toch zon attent joch.



Niets zou ik liever doen dan jullie kant uitkomen om de gemeentewoning van tante Marcia te inspecteren, maar ik ben bang dat ik totaal niet in staat ben me los te rukken van de eindeloze ronde van braspartijen waaruit mijn leven tegenwoordig bestaat. Je weet hoe dat gaat met levensgenieters zoals wijalleen leven voor de lust en nooit meer n voet in de kerk.



Ik ben bang dat een intensieve speurtocht geen grijze sok heeft opgeleverd. Ik kan me tante Marcias ongerustheid op dit punt levendig voorstellen, dus sluit ik mijn laatste pond in om haar in staat te stellen een nieuw paar te kopen en zo eindelijk rust te vinden.



Wat jullie over George zeggen is inderdaad waar, maar ik ben met hem getrouwd omdat hij destijds vaak lachte. In ons huisje midden in het aardappelveld viel niet veel te lachen.





Hartelijke groeten,



Uw dochter Pauline



en kleinzoon Adriaan





Ik heb haar gesmeekt hem niet te versturen. Ze zei dat ze er over zou denken en zette hem achter de broodtrommel.


Maandag 4 Oktober


Geen cheque!


Dinsdag 5 Oktober


Geen cheque!



Vandaag is het mijn moeder in de bol geslagen! Ze heeft het plaatselijke radiostation opgebeld en gezegd dat ze haar kind te vondeling gaat leggen bij de Sociale Dienst als ze haar cheque niet krijgt. Mijn wekkerradio maakte me wakker met het stemgeluid van mijn eigen moeder die onze problemen de ether in slingerde. Ze stond beneden in de gang te telefoneren met Mitchell Malone, die halvegare DJ. Mijn moeder zei dat ze mij op de stoep van de Sociale Dienst achter zou laten als de directeur om twaalf uur nog geen contact met haar had opgenomen. Mitchell Malone raakte helemaal opgewonden en riep: Luisteraars, wij hebben hier een echte High Noon situatie. Zal Pauline Mole, de zwangere alleenstaande moeder, haar enig kind te vondeling leggen bij de Sociale Dienst? Of zal meneer Gudgeon, de directeur van de Sociale Dienst, die vorige week nog in dit programma te beluisteren was, Pauline eindelijk haar zo lang uitgebleven cheque overhandigen? Blijf luisteren naar Central, uw plaatselijke radiozender, voor de afloop. We bleven zitten wachten op het rinkelen van de telefoon. Om 12.30 uur zei mijn moeder: Trekje jas aan, Adriaan, ik ga je te vondeling leggen.



Om 12.35 uur, toen we net de deur uitliepen, ging de telefoon. Het was mijn vader die smeekte zijn naam niet te noemen op de radio.



De aanwezigheid van radioverslaggevers en journalisten veroorzaakte een mini-revolutie in de kantoren van de Sociale Dienst. Alle klanten wilden hun verhaal kwijt. De zwervers werden zo opgewonden dat ze met elkaar begonnen te vechten. De ambtenaren lieten hun bureaus in de steek en de politie werd gebeld. Mitchell Malone deed een buitenreportage en draaide een plaat met de titel: De gekken maken de dienst uit. Ik lag nog maar 45 minuten te vondeling toen meneer Gudgeon mijn moeder een nooduitkering van 25 pond overhandigde. Hij zei dat we daarmee het weekend wel door zouden komen. Hij vroeg mijn moeder of ze maandagochtend bij hem wilde komen maar een politiefunctionaris zei: Nee meneer Gudgeon, u gaat mevrouw Mole thuis opzoeken.



Meneer Gudgeon zoog op zijn rafelige snor en zei: Maar ik heb een afspraak op maandagmorgen.



De politieman zwaaide met zijn knuppeltje en zei: Klopt. Uw afspraak is met mevrouw Mole. Daarna liep hij weg en begon op de zwervers in te hakken.


Woensdag 6 Oktober


Vanavond stond een foto van mijn moeder en mij op de voorpagina van de krant. (Mijn pukkels waren haast niet te zien.) De kop luidde: Moeder in Nood. In het artikel stond:




Aantrekkelijke aanstaande moeder Pauline Vole (58) heeft gisteren de wanhoopsdaad begaan haar zoon Adriaan (5) te vondeling te leggen in het kantoor van de Sociale Dienst in Carey Street.



Mevrouw Vole zegt drie weken tevergeefs op haar uitkering te hebben gewacht. Ze zei: Ik ben wanhopig. Adriaan betekent meer voor me dan het leven zelf, maar ik ben gedwongen tot de drastische stap hem in de steek te laten om de aandacht te vestigen op onze noodsituatie.



Meneer Gudgeon (42) directeur van het Carey Street kantoor zei vandaag: Mevrouw Vole is het ongelukkige slachtoffer van onze personele onderbezetting. Het staflid dat onze computer bedient heeft zijn teen gebroken bij het drinken van squash.




Donderdag 7 Oktober


Vandaag verschenen de volgende rectificaties in de plaatselijke krant:




Mevrouw Pauline Vole wil graag een rectificatie op een artikel in de krant van gisteren.



Zij heeft niet gezegd, Adriaan betekent meer voor me dan het leven zelf.



In hetzelfde artikel: drinken van squash moet zijn het spelen van squash.



We bieden mevrouw Vole en meneer Reginald Gudgeon onze excuses aan en bedanken hen voor het rechtzetten van deze onbedoelde onjuistheden.




Vrijdag 8 Oktober


Mijn moeder heeft de krant opgebeld en geist dat ze de volgende mededeling afdrukken: Mevrouw Pauline Mole is 38 en niet 58 zoals in de krant van woensdag vermeld stond. Mijn moeder heeft schoon genoeg van het geklets van de buren. Gisteravond riep meneer OLeary nog: U ziet er nog heel goed uit voor uw leeftijd, mevrouw Mole!


Zaterdag 9 Oktober


LAATSTE KWARTIER



The Guiness Book of Records heeft vandaag opgebeld. Een bekakte gozer vroeg aan mijn moeder of ze er bezwaar tegen had als haar naam werd opgenomen in de rubriek Oudste vrouwen die een kind ter wereld hebben gebracht. Hij vroeg of mijn moeder haar geboortebewijs wilde opsturen. Mijn moeder zei dat ze nog helemaal geen kind had gekregen en dat ze nog maar achtendertig was.



De gozer zei: Neemt u me niet kwalijk dat ik u lastig heb gevallen, mevrouw Vole, en hing op.



De krant van achteren naar voren uitgespeld maar er stond niets in over mijn moeders leeftijd.


Zondag 10 Oktober


Mijn moeder heeft de hele dag niets anders gedaan dan The Observer lezen met haar benen in de lucht.



Ik ben met de hond gaan wandelen. We zijn het bos ingegaan om de halfafgebouwde herenhuizen te zien. We hebben een huis dat de Winchester heet verkend. De hond lichtte zijn poot op in de grote slaapkamer en begon op zijn hurken te zitten op de Bar-B-Qpatio, dus sleurde ik hem maar gauw mee.


Maandag 10 Oktober


Courtney bracht me een onwijs opwindende briefkaart. Er stond op:




Geachte Adriaan Mole,





Uw werk interesseert me geweldig. Als u het graag gepubliceerd wilt hebben, schrijft u me dan even een briefje, dan zal ik u nadere inlichtingen verschaffen.





Hoogachtend,



L.S. Caton





Het kwam van een adres in Bolton. Ik vraag me af hoe L.S. Caton over mij gehoord heeft. Misschien heeft meneer Tydeman het over mij gehad tijdens een BBCbanket. Ik heb meneer Caton een kort maar waardig briefje geschreven om nadere inlichtingen te krijgen.



Gudgeon is langsgekomen om mijn moeder de rest van haar geld te brengen. Op weg naar buiten vroeg hij van wie die mannenschoenen maat 45 onder de sofa waren. Mijn moeder zei dat ze van haar zoon Adriaan waren. Ze zei: Het is niet erg waarschijnlijk dat iemand in mijn conditie begint te hokken vindt u wel? Meneer Gudgeon bloosde en struikelde over de hond in zijn haast om weg te komen.



We hadden een prima-de-luxe avondeten, kip met kerrie; mijn moeder had zelfs een sliertje saffraan door de rijst gedaan. We zaten met ons bord op onze schoot (om helemaal precies te zijn zat mijn moeder met haar bord op haar bult) voor de televisie en zagen hoe een oud Tudor wrak, de Mary Rose, van de zeebodem werd gelicht.



Mijn moeder zei: Voor zover ik het kan beoordelen, is de zeebodem de beste plaats daarvoor. Ik was nogal teleurgesteld omdat ik geen enkel geraamte zag, maar de verslaggever zei dat het een historische gebeurtenis was dus probeerde ik me onder de indruk te voelen.


Dinsdag 12 Oktober


Een eersteklassertje Anne Louise Wirgfield vroeg mij om mijn handtekening. Ze zei: Ik heb jouw foto in de krant gezien en tegen mijn moeder gezegd dat jij bij ons op school zat, maar mamma zei dat dat niet kon omdat in de krant stond dat jij pas 5 was. Dus wil ik je handtekening om te bewijzen dat ik je echt ken.



Ik gaf het kind een handtekening. Ik zal er wel aan moeten wennen eens de hele tijd lastig gevallen te worden, denk ik. De hele wiskundeles mijn handtekening geoefend. Thuis de naar de Falklands uitgezonden troepen door Londen zien marcheren. Clive Kent proberen te ontdekken, maar hem niet gezien.


Woensdag 13 Oktober


Mijn moeder heeft een kledingbon gekregen van de Sociale Dienst voor een schoolbroek. Hij bedraagt tien pond. Maar dan moet ik hem wel kopen bij een door de S.D. goedgekeurde winkel. Alle winkelsHenry Blogetts and Sons, School Outfitters, Swingin Sixtys en Mick n Davesstaan bekend om hun rotkleren en hoge prijzen.



Ik ga me niet verlagen door van de bon gebruik te maken. Ik heb hem in mijn portefeuille gedaan. Wanneer ik rijk en beroemd ben zal ik ernaar kijken en misschien aan mijn vrienden laten zien om te bewijzen dat ook ik eens de bittere smaak van de armoede heb gekend.


Donderdag 14 Oktober


Vandaag even gaan kijken hoe het met Brett gaat. Hij scheen te weten dat ik zijn broer was, want toen ik in zijn wieg keek liet hij een idioot tandeloos lachje zien en klemde zich stevig aan mijn vinger vast.



Zijn huid is een stuk opgeknapt dus is er misschien toch nog hoop voor het kind.



Oma ziet er ontzettend afgepeigerd uit, maar nog niet half zo afgepeigerd als de Wandelende Tak. Die twee vrouwen werken elkaar op de zenuwen. Oma is erop tegen dat de Wandelende Tak gewone bloem gebruikt voor de Yorkshire pudding en de Wandelende Tak wil niet dat oma Maxwells borst s nachts met Vicks in bruin pakpapier wikkelt. Ze zegt dat ze niet kan slapen van het geritsel.



Toen ik thuiskwam onderwierp mijn moeder me aan een kruisverhoor over de Wandelende Tak en oma. Ze wilde dat ik me iedere gelaatsuitdrukking en stemnuance van tijdens mijn bezoek herinnerde.


Vrijdag 15 Oktober


Ik heb me opgegeven voor het schooltoneel. We spelen The Importance ofBeing Ernest van Oscar Wilde. Aanstaande maandag heb ik auditie. Ik hoop dat ik Ernest mag spelen al zegt mijn moeder dat de handtas verweg de beste rol is. Zij vindt zichzelf o zo geestig.


Maandag 18 Oktober


Het weekend was al te saai om erover te schrijven. Meneer Golightly, de leraar van toneel, liet me halverwege de speech van Henry V ophouden. Hij zei: Hoor eens, Adriaan, The Importance of Being Ernest is een luchtige komedie, geen macho oorlogsdrama. Ik wil graag weten of je een grappige zin kunt brengen. Hij liet me een speech over Victoria Station voorlezen, luisterde en zei toen: Ja, dat gaat. Ik heb besloten later toneelspeler te worden. Mijn romans schrijf ik dan wel in de pauzes tijdens de repetities.



Dinsdag 19 Oktober


Mevrouw Singh is met mijn moeder mee geweest naar de prenatale kliniek. De gynaecoloog heeft tegen mijn moeder gezegd dat ze meer moet rusten, anders moet ze het ziekenhuis in zodat ze haar in bed kunnen houden. Haar dikke enkels komen van de te hoge bloeddruk. Ze is onwijs oud om nog een kind te krijgen dus besteden de dokters extra aandacht aan haar om geen moeilijkheden te krijgen als ze mocht doodgaan.


Woensdag 20 Oktober


Toen ik vanmorgen bij aardrijkskunde Hallo zei tegen Pandora, schoot mijn stem uit. De rest van de les heb ik mijn mond gehouden.


Donderdag 21 Oktober


Mijn moeder informeerde waarom ik zo stil was. Ze zei: Je hebt bijna geen woord gezegd sinds Blue Peter op de tv was. Is er iets? Ik piepte Nee en ging de kamer uit.


Vrijdag 22 Oktober


Mijn stem is niet meer te vertrouwen. De ene minuut is hij zwaar en galmend als die van Ian Paisley, de volgende schel en krijserig zoals die van Margaret Thatcher voor ze spraakles kreeg van een reclamebureau.


Zaterdag 23 Oktober


Bert Baxter belde op om te vertellen dat mijn vader ontslagen is bij de Arbeidsdienst. Ik zei niets. Bert zei: Nou, wat zeg je ervan? Ik kraakte Niets en hing op. Ik zal naar de dokter gaan voor mijn stem. Het kan niet normaal zijn zo te moeten lijden.


Zondag 24 Oktober


EINDE ENGELSE ZOMERTIJD



Vandaag kreeg de hond een aanval van gekte en verscheurde alle zondagsbladen. Hij had geen verklaring voor zijn bizarre gedrag.



De gang lag vol snippers krant met de woorden: Ken Livingstone verdedigde vandaagFalklands onderhoud van raketten 700 miljoen pondIsralische soldaten keken hulpeloos toe terwijlBroekritsen onderzochtBrandweermannen accepteren 7% maar stemming blijft explosiefIk heb de snippers opgeveegd, in de vuilnisbak gegooid en de deksel op de buitenwereld gedaan.


Maandag 25 Oktober


EERSTE KWARTIER



Na een dag zwijgen op school met mijn stem naar het spreekuur van dr. Gray. Dr. Gray keek niet op van zijn rottige geschrijf, hij zei alleen Ja?. Ik galmde en krijste hem afwisselend al mijn angsten toe voor defecte stembanden.



Dr. Gray zei: Jezus, je krijgt alleen de baard in de keel, knul! Je bent er een beetje laat mee, maar je bent fysiek helemaal wat achter. Je zou eens wat meer aan sport moeten doen en wat meer in de frisse lucht komen.



Ik vroeg hoelang deze onzekere toestand zou gaan duren.



Hij zei: Weet ik veel! Ik ben verdomme geen helderziende! Ik kon mijn oren niet geloven. Het eerste dat ik ga doen als ik van school afkom is de beste particuliere verzekering nemen die er is. Ik heb me teruggetrokken uit The Importance of Being Ernest. Om toneel te spelen moet je op je stem kunnen vertrouwen en dat kan ik niet.


Dinsdag 26 Oktober


Barry Kent heeft educatieve zelfmoord gepleegd door zijn Hells Angels kleren naar school aan te doen. Meneer Lambert deed net of hij niets zag (Barry Kent is een kop groter dan hij), maar meneer Scruton ontdekte het bij de lunch en beval hem ze uit te trekken. Hij zei dat iemand wel een oog zou kunnen verliezen door al die metalen uitsteeksels.



Kent ging naar de garderobe van de vierde klas en deed zijn jasje uit. Daaronder droeg hij een Tshirt met een met metaal beslagen doodshoofd dus dat moest hij ook uitdoen van Scruton, zodat een leren hemd te voorschijn kwam. Ik begrijp niet hoe Kent al dat gewicht mee kan slepen. Meneer Scruton heeft Kent naar huis gestuurd met een briefje.


Woensdag 27 Oktober


Een paar van de meer suggestieve vierdeklassers kwamen op school met metalen noppen op hun blazers.


Donderdag 28 Oktober


Meneer Scruton heeft een nieuwe schoolregel toegevoegd aan de miljoen andere. Op school zullen nergens metalen noppen gedragen mogen worden behalve op de zolen van sportschoenen.



Na school hebben Pandora en een paar andere meisjes van haar groepje meteen metalen noppen gekocht om op de zoom van hun onderrok vast te maken.


Vrijdag 29 Oktober


Over twee weken komt de baby! Mijn moeder is vandaag onderzocht in het ziekenhuis. Ze begint in paniek te raken omdat de logeerkamer nog steeds een logeerkamer is en geen kinderkamer. We hebben nog steeds haast geen geld. Van het geld van de zwangerschapstoeslag konden we alleen een tweedehands kinderwagen betalen!


Zaterdag 30 Oktober


De hond had weer eens een aanval van gekte en heeft mijn kostbare verzameling oude Beanos kapotgescheurd. Ik verzamel ze al vanaf mijn zevende dus deed het me intens pijn ze zo ontheiligd te zien.



Ik had zin om de hond mijn hele kamer door te trappen maar ik heb hem alleen maar de trap afgeschept, dus kwam hij er nog goed vanaf. Tot nu toe heeft hij literatuur altijd gerespecteerd. Ik moet maar met hem naar de dierenarts; straks heeft hij een hersendefect.


Zondag 31 Oktober


Vanmiddag om vijf uur werd ik door mijn zogenaamd beste vriend uitgenodigd voor zijn Halloween Feest. Hij zei: Vergeten je een uitnodiging te sturen, puistenkop, maar kom toch maar. Maar wel verkleed als tovenaar anders kom je er niet in. Ik besloot niet als tovenaar te gaan. Ik wilde die stereotiepen vermijden, dus ging ik als griezel. Mijn moeder hielp me een kostuum bij elkaar te scharrelen. We namen mijn vaders oude zwemvliezen, een van mijn moeders lange zwarte pantys en een knaloranje enge pruik, die ze jaren geleden had gekocht voor een diner dansant van mijn vaders visvereniging. Ik zag er een beetje onfatsoenlijk uit in die panty dus trok ik mijn zwembroek eroverheen aan. Maar toen ik alles aan had, zag ik er absoluut niet griezelig uit, alleen maar idioot. Mijn moeder kreeg het idee een nylon kous over mijn griezelig opgemaakte gezicht te doen. Dat zag er al beter uit, maar toch ontbrak er nog wat aan mijn kostuum.



Om zeven uur was mijn zelfvertrouwen tot het nulpunt gedaald en had ik bijna alles weer uitgetrokken, maar mijn moeder haalde de spuitbus met de neongroene kleurstof waarmee we afgelopen Kerstmis onze kunstkerstboom hadden bijgekleurd. Ze bespoot me van top tot teen. De hond begon te janken en kroop onder het aanrecht. Dus wist ik dat we het goede effect te pakken hadden.



Het korte stukje lopen naar Nigel was een bezoeking. Een hele bende kleine kinderen met punthoeden op rende schreeuwend om me heen. Ik zei dat ze op moesten lazeren, maar ze volgden mij naar Nigel terwijl ze als maar probeerden op mijn zwemvliezen te trappen. Nigel wilde me eerst niet binnenlaten omdat ik niet als tovenaar verkleed was. (Hij is zo letterlijk! Als hij niet oppast komt hij later nog met computers te werken.) Maar toen ik uitlegde dat ik een griezel was liet hij me erin. Nigels vader en moeder zaten boven tv te kijken, dus wierpen we ons op hun drankkast en dronken Tia Maria en advocaat-cocktails. Er waren geen meisjes op het feest. Wel een beetje raar. Nigel zei dat hij misselijk wordt van meisjes. De tovenaars en ik dansten bij het licht van de pompoenen op platen van Duran Duran. Het was wel leuk, denk ik, maar het miste toch een zeker je ne sais quoi (dat is Frans voor het een of ander). Om tien uur kwam Nigels moeder binnenlopen met een lopend buffet. Het eten was in tien minuten verdwenen. Het meeste werd opgegeten maar veel werd ook door de kamer gegooid. Zonder de beschavende invloed van meisjes, keren jongens altijd terug tot het stadium van holbewoners.



Op school moet ik Lord of the Flies van William Golding lezen. Ik doe het boek samen met drie stomkoppen die een half uur over n bladzij doen, dus is het een frustrerende ervaring.


Maandag 1 November


VOLLE MAAN



Na school ben ik met mijn massieve moeder mee naar de kapper gegaan. Ze wilde me niet mee hebben, maar ze kan zo toch niet alleen de straat op? Vrouwen krijgen altijd babys in telefooncellen, bussen, liften en zo. Dat is algemeen bekend. Francos wordt geleid door een Italiaanse gozer. Ze was de bamboedeur nog niet door of hij begon tegen haar te schreeuwen. Hij riep: E Pauline! Waarom kom jij niet meer elke week bij Franco, ? Zoals vroeger, ?



Mijn moeder legde uit dat ze het niet meer kon betalen regelmatig haar haar te laten doen.



Franco zei: Wat zegje daar nou toch. Eerst haar, dan eten. Wil je dat jouw bambino zijn oogjes opendoet en een lelijke mamma ziet?



Ik was verbaasd te zien hoe hij de baas speelde over mijn moeder, maar dit keer leek het haar niets te kunnen schelen. Hij drapeerde een laken om haar heen en zei: Mond houden en stilzitten, toen kiepte hij haar achterover en waste haar haar. Hij gaf haar een standje voor een paar grijze haren en kreunde over de gespleten uiteinden en de slechte conditie. Toen droogde hij het haar met een handdoek en liet haar voor een spiegel zitten.



Mijn moeder zei: Alleen maar knippen alsjeblieft, Franco. Maar Franco zei: Geen sprake van, Pauline. Ik knip alles af en dan beginnen we gewoon opnieuw.



En mijn moeder bleef rustig zitten en liet hem zijn gang gaan. Ze liet hem zelfs haar borstelige hoofd paars spuiten en ze betaalde hem er nog voor ook. n ze gaf hem een fooi!


Dinsdag 2 November


Er is een nieuw kanaal op de televisie. Het heet Channel 4 en is bestemd voor minderheden, zoals intellectuelen en mensen die lid zijn van legpuzzelclubs. Eindelijk heb ik mijn geestelijke thuis gevonden. Ik voorspel dat Channel 4 de Engelse samenleving zal transformeren. Alle stommelingen in het hele land zullen ernaar kijken en de smaak van kennis en cultuur te pakken krijgen. Jawel! Engeland staat voor een nieuwe renaissance!


Woensdag 3 November


Mijn moeder heeft haar kleine weekendkoffertje gepakt en in de gang gezet.


Donderdag 4 November


Vandaag belde mijn vader op en vroeg hoe het met mijn moeder ging. Ik zei: Zo goed als je kunt verwachten van een vrouw die acht en een halve maand zwanger is.



Hij vroeg of het al gedaald was. Ik antwoordde koeltjes dat ik niet op de hoogte was van de technische details van het geboortegebeuren.



Ik vroeg hem hoe het met zijn eigen baby ging. Hij zei: Wel ja. Toe maar. Wrijf maar zout in de wonde. Toen hing hij op.


Vrijdag 5 November


GUY FAWKESDAY, VUURWERK



De hond in het kolenschuurtje opgesloten zoals de media adviseren bij vuurwerk. Toen naar het herfstvuur van het Adviesbureau voor Huwelijks- en Gezinsmoeilijkheden gegaan. Het was er vol echtparen die ruziemaakten over het vuurwerk, dus zijn Pandora en ik weggeslopen en hebben een pakje sterretjes opgemaakt achter de muur van de Co-op bakkerij. Ik schreef PANDORA in de lucht met mijn sterretje. Pandora schreef ADRAIAN. Ik was echt van streek. We gaan nu al meer dan een jaar met elkaar. Nu mag ze toch onderhand wel weten hoe mijn naam geschreven wordt.



Terug naar het grote vuur en daar onze hond aangetroffen die naar het vuurwerk keek en op een hotdog kauwde. Ik kon het aantal keren niet meer bijhouden dat volwassenen tegen mij zeiden: Die hond zou opgesloten moeten worden voor zijn eigen veiligheid.



Ik probeerde uit te leggen dat onze hond een individualist is die je niet als andere honden kunt behandelen, maar met al dat knallende vuurwerk en al dat Aaah! en Oooh! geroep elke keer dat zon zielige vuurpijl de lucht inging, viel dat niet mee. Uiteindelijk heb ik de stomme hond maar naar huis gebracht en miste zo de Best Dressed Guy competitie.


Zaterdag 6 November


Een politiek gedicht geschreven. Ik ga het opsturen naar de New Statesman. Meneer Braithwaite vertelde dat zij elke week een opruiend gedicht afdrukken.




Mevrouw Thatcher door A. Mole



Weent u, mevrouw Thatcher, weent u zacht?



Wordt u wakker, mevrouw Thatcher, in de nacht?



En laat u uw waterlanders dan de vrije loop?



Op uw Marks and Spencers linnen kussensloop?



Zijn uw tranen van gesmolten staal?



Weent u zacht?



Wordt u wakker met de woorden drie miljoen?



die nooit meer enig werk zullen doen?



Als u zich kleedt in zij, ziet u de werkelozen in de rij?



Weent u, mevrouw Thatcher, weent u zacht?





Ik vind mijn gedicht buitengewoon briljant. Het is het soort pozie dat regeringen ten val brengt.


Zondag 7 November


Met mijn moeder naar Bert en Queenie gegaan. Iedereen die we tegenkwamen vroeg wanneer de baby moest komen of zei zoiets als Nou, u zult zeker wel blij zijn als t er is, h. Mijn moeder was weinig elegant in haar antwoorden. Bert deed open. Hij vroeg: Heb je nou nog niet gejongd? Mijn moeder zei: Hou je bek jij geriatrische kolerelijer! Eerlijk waar, ik kan soms zo verlangen naar vroeger tijden, toen de mensen nog beleefd tegen elkaar waren. Je zou toch nooit geloven dat mijn moeder en Bert elkaar graag mogen. Iedereen was te ziek, te oud of te zwanger om te koken. (Ik kreeg plotseling pijn in beide polsen.) Dus aten we brood met kaas tussen de middag. Daarna hebben we de hele middag om beurten Queenie leren praten.



Ik kreeg haar zover dat ze heel duidelijk: Een pot bieten, alstublieft, zei. Misschien word ik later wel spraaktherapeut. Ik heb er bepaald aanleg voor. We zijn met een taxi naar huis gegaan omdat mijn moeders enkels een beetje dik werden. De taxichauffeur kreunde omdat het een afstand van nog geen kilometer was.


Maandag 8 November


Vannacht werd ik om drie uur wakker van het gehuil van mijn moeder.



Ze wilde niet zeggen wat er was, dus heb ik haar maar wat op haar schouders geklopt en ben toen weer naar bed gegaan.



Ik wilde maar dat ze mijn vader terug liet komen. Per slot van rekening heeft hij gezegd dat hij er spijt van had.


Dinsdag 9 November


Kon me vandaag niet concentreren op school van het gepieker over mijn moeder. Meneer Lambert gaf me een standje omdat ik uit het raam zat te staren terwijl ik had moeten schrijven over de toekomst van de Engelse Staalindustrie. Hij zei: Adriaan, je hebt nog precies drie minuten om je essay af te maken. Dus schreef ik: Volgens mij heeft de Engelse Staalindustrie helemaal geen toekomst zolang deze regering aan het bewind blijft. Ik zal er wel weer moeilijkheden mee krijgen, maar ik heb het toch maar ingeleverd.


Woensdag 10 November


Mijn moeder is als een gek bezig het huis schoon te maken van onder tot boven. Ze heeft alle gordijnen en netten eraf gehaald. Nu kan iedereen die voorbijloopt naar binnen kijken en ons zien in onze intiemste momenten.



Ik zat vanavond mijn puisten te bestuderen in de spiegel in de zitkamer toen meneer OLeary schreeuwde vanaf de straat: Er zit nog een mooie achterop je nek, jongen, die moet je niet vergeten.



Het heeft vijftien jaar geduurd voor ik de rol die gordijnen spelen in de Engelse beschaving, heb leren waarderen.



Meneer Breznjev, de Russische minister-president, is vandaag gestorven. Alle leiders van de wereld hebben leugenachtige telegrammen naar het Kremlin gestuurd om te zeggen hoezeer het ze speet.


Donderdag 11 November


WAPENSTILSTANDSDAG



Toen ik uit school kwam stond mijn moeders koffertje niet meer in de gang. Ze was nergens te vinden maar op de koekjestrommel lag een briefje. Er stond in:




Vruchtwater gebroken om 3.35 uur. Ben nu in de verloskamer van het Koninklijk Ziekenhuis. Neem maar een taxi. Er zit 5 pond onder in de spaghettipot. Maak je niet ongerust, liefs, mamma P.S. De hond is bij mevrouw Singh





Het was onwijs slordig geschreven.



De taxirit was een nachtmerrie. De hele weg heb ik geworsteld om mijn hand uit de spaghettipot te krijgen. De chauffeur zei de hele tijd: Je had de pot om moeten keren, stomme oen. Hij parkeerde voor de ingang van het ziekenhuis en keek met een verveeld gezicht naar de strijd tussen pot en hand. Hij zei: De meter loopt gewoon door. En na honderd jaar zei hij: En ik heb ook niet terug van 5 pond.



Ik huilde bijna toen ik er eindelijk in slaagde mijn hand te bevrijden. Ik had een beeld voor ogen van mijn moeder die om mij lag te roepen. Dus gaf ik het bankbiljet aan de chauffeur en rende het ziekenhuis in. Ik zag de lift en drukte op het knopje verloskamer.



Toen ik eruit kwam stapte ik een heel andere wereld binnen. Het leek het NASA vluchtbegeleidingscentrum in Houston wel.



Een technicus vroeg: Wie bent u? Ik zei: Ik ben Adriaan Mole.



Heeft u toestemming de verloskamer binnen te gaan?



Ja, zei ik. (Waarom zei ik ja? Waarom?) Kamer 13. Ze is een tikkeltje koppig.



Ja, ze is nogal koppig van aard, zei ik en liep de gang in. Deuren gingen open en dicht en ik ving nu en dan een glimp op van vrouwen die aan de afschuwelijkste machines lagen. Gekreun en gesteun galmde over de glimmende vloeren. Ik duwde de deur van kamer 13 open en zag mijn moeder op een hoog bed liggen lezen in Memoirs of a Fox-hunting Man van Siegfried Sassoon.



Ze leek blij me te zien en vroeg toen waarom ik de spaghettipot mee naar het ziekenhuis had genomen. Halverwege mijn verhaal vertrok haar gezicht en begon ze Hard Days Night te zingen. Na een tijdje hield ze op met zingen en keek ze weer normaal. Ze lachte zelfs toen ik bij het gedeelte van de afschuwelijke taxichauffeur kwam. Even later kwam een aardige zwarte verpleegster binnen en vroeg: Gaat het een beetje, lieverd? Mijn moeder zei: Ja. Dit is Adriaan.



De verpleegster zei: Doe een masker voor en een jas aan, Adriaan, en ga in die hoek zitten. Zo meteen wordt het menens. Na ongeveer een half uur zong mijn moeder steeds meer en praatte minder. Ze pakte voortdurend mijn hand en kneep hem zowat fijn. De verpleegster kwam weer binnen en stuurde me weg tot mijn grote opluchting. Maar mijn moeder wilde mijn hand niet loslaten. De verpleegster zei dat ik me dan maar nuttig moest maken en de tijd tussen de contracties opnemen. Toen ze weg was vroeg ik mijn moeder wat contracties waren. Ween, zei ze tussen haar opeengeklemde tanden door. Ik vroeg haar waarom ze geen spuitje in haar rug had genomen tegen de pijn. Mijn moeder zei: Ik kan niet hebben dat ze aan mijn rug zitten.



De ween kwamen nu om de minuut en mijn moeder werd stapelgek.



Een heleboel mensen kwamen binnenstormen en riepen dat ze moest persen. Ik zat bij het hoofdeinde van mijn moeders bed en probeerde niet naar het andere einde te kijken waar dokters en verpleegsters met metalen dingen stonden te rinkelen. Mijn moeder zat te hijgen en te puffen net als wanneer ze ballonnen opblaast met Kerstmis. Al gauw schreeuwde iedereen: Persen, mevrouw Mole! Persen! Mijn moeder perste tot haar ogen zowat uit haar hoofd puilden. Harder! schreeuwden ze. Mijn moeder kreeg weer last van gekte en de dokter zei: Ik kan het hoofdje zien.



Toen probeerde ik weg te komen maar mijn moeder vroeg: Waar is Adriaan? Ik wil Adriaan.



Ik wilde haar niet alleen laten met al die onbekenden dus zei ik dat ik wel zou blijven. De volgende drie minuten keek ik strak naar de moedervlek op mijn moeders wang en keek niet op tot ik de zwarte verpleegster hoorde zeggen: Even zuchten voor het hoofdje.



Om 5.19 uur had mijn moeder weer een moment van gekte. Toen slaakten de dokter en de verpleegsters een soort luide zucht. Ik keek op en zag een mager paars ding ondersteboven hangen. Er zat allemaal wittig spul omheen. Het is een prachtig meisje, mevrouw Mole, zei de dokter en hij keek zo verrukt alsof hij zelf de vader was. Mijn moeder vroeg: Is alles in orde? De dokter zei: Teentjes en vingertjes, helemaal compleet. De baby begon een beetje humeurig te huilen en ze werd op mijn moeders plattere buik gelegd. Mijn moeder keek naar haar alsof ze een of ander kostbaar sieraad was of zo. Ik feliciteerde mijn moeder. Ze zei: Begroet je zusje maar.



De dokter staarde naar mij met mijn masker en jas en vroeg: Bent u niet meneer Mole, de vader van de baby? Ik zei: Nee, ik ben de jonge heer Mole, de broer van de baby.



Dan heb je alle regels van dit ziekenhuis overtreden, zei hij. Ik moet je verzoeken weg te gaan. Je kunt wel allerlei besmettelijke kinderziekten hebben.



Dus ging ik naar de gang terwijl zij bleven wachten op iets wat de placenta heet. Ik vond een wachtkamer vol mannen met zorgelijke gezichten, die rookten en over autos praatten. (Wordt vervolgd nadat ik geslapen heb.)



Om 6.15 uur belde ik Pandora op om haar het nieuws te vertellen. Ze gilde keihard in de telefoon. Daarna belde ik oma, die keihard begon te huilen. Toen belde ik Bert en Queenie, die dreigden mijn moeder te gaan opzoeken. Maar ik slaagde erin ze af te wimpelen. Toen had ik geen muntjes van 5p meer dus ging ik even naar mijn moeder en zuster kijken. Toen ging ik naar huis. Ik wandelde het lege huis rond en probeerde me voor te stellen hoe het zou zijn met een klein zusje erin. Ik heb al mijn breekbare bezittingen op de hoogste plank van mijn kast gelegd. Daarna ben ik naar bed gegaan. Het was pas halfacht maar om de een of andere reden was ik doodop. Ik werd om 8.15 uur wakker van de telefoon. Het was mijn vader die brabbelde dat hij een dochter had. Hij wilde alles tot in de kleinste details van haar weten. Ik zei dat ze op hem leek. Vrijwel kaal en met een nijdig gezicht.


Vrijdag 12 November


De Russen hebben vandaag een nieuwe leider gekozen, Andropov. Ik ben een held op school. Het verhaal doet de ronde dat ik de baby zelf ter wereld heb gebracht. De keuken juffrouw die de frites opschepte, gaf me een extra portie. Na school naar het ziekenhuis gegaan om mijn vrouwvolk te zien. Logeer zolang bij Pandora. Onder het avondeten heb ik ze een gedetailleerd ooggetuigenverslag gegeven van de geboorte. Halverwege stond meneer Braithwaite van tafel op en ging de kamer uit.


Zaterdag 13 November


Pandora en ik zijn vanmiddag op bezoek gegaan bij mijn moeder en de baby. We moesten ons door de haag bezoekers om haar bed heen worstelen. Voor zon eigenwijs mens is ze reuze populair. De baby werd doorgegeven alsof het een bewijsstuk in een rechtszaak was. Iedereen zei: Wat een schatje. De vrouwen zeiden: Ooh, ik zou er zelf bijna ook weer zin in krijgen. De mannen zeiden: Wat een kleine nageltjes. Toen kwamen Queenie en Bert, dus moest er plaatsgemaakt worden voor Berts rolstoel. Het was n grote chaos. De verpleegster begon efficint en bazig te kijken. Een hoofdzuster zei: Er mogen maar twee bezoekers per bed. Toen verschenen net mijn oma en mijn vader. Dus was iedereen graag bereid weg te gaan om deze twee speciale bezoekers bij het bed toe te laten.


Zondag 14 November


Mijn moeder belde op om te zeggen dat ze morgenochtend om 10.30 uur thuiskomt. Ze zei dat ik eraan moest denken de verwarming aan te zetten. Ik vroeg of ik een taxi voor haar moest bellen. Ze zei: Nee, je vader is zo vriendelijk om ons op te halen.



Ons! Ik ben niet langer enig kind.



Op de tv zag ik de klaprozen vallen op de hoofdjes van de kleine kinderen in de Westminster Abbey. Mijn ogen begonnen te lopen. Ik geloof dat ik verkouden word.


Maandag 15 November


Vandaag gespijbeld. Mevrouw Singh en mevrouw OLeary kwamen al vroeg om het huis op te ruimen. Ik zei dat ik dat best alleen kon, maar mevrouw OLeary zei: Kom kind, praat geen onzin. Hoe weet zon knul als jij nou hoe je een huis zo aan kant maakt dat het ermee door kan in de adelaarsblik van een vrouw. Om 11.15 uur zag ik het bizarre schouwspel van mijn vader die het tuinpad op kwam lopen met zijn dochter in de armen. Gevolgd door mijn dunne moeder met haar paarse haar. Ik heb geen emoties genoeg voor alle vele verwikkelingen van mijn leven. Na veel heisa over de baby verdwenen mevrouw Singh en mevrouw OLeary en bleven mijn familieleden elkaar aan zitten staren. Om de spanning te breken zette ik thee. Mijn moeder nam haar kopje mee naar bed en ik liet het mijne koud worden. Mijn vader bleef nog wat rondhangen en ging toen naar huis naar oma.



De vroedvrouw kwam om 2.30 uur. Ze deed mysterieuze dingen met mijn moeder in de grote slaapkamer. Om 3.15 uur kwam de vroedvrouw naar beneden en zei dat mijn moeder leed aan een postnatale depressie veroorzaakt door hormoonproblemen. Ze vroeg wie er voor mijn moeder zorgde. Ik zei ik. Ze zei O met dunne lippen. Ik zei: Ik kan heus wel een stofzuiger bedienen. Ze zei: Je moeder heeft meer steun nodig. Dus heb ik de kussens van mijn eigen bed afgehaald en naar mijn moeder gebracht. Deze goede daad bracht mijn moeder aan het huilen.


Dinsdag 16 November


Heb mevrouw Claricoates van de schooladministratie opgebeld en genformeerd naar zwangerschapsverlof. Scruton kwam aan de lijn. Hij blafte: Als ik jou morgen niet op school zie, Mole, zal ik ontstemd zijn!



De baby is vannacht vijf keer wakker geworden. Dat weet ik omdat ik naast haar wiegje zat en om de tien minuten haar ademhaling controleerde.



Mijn moeder is opgehouden met huilen. Ze heeft weer mascara opgedaan.


Woensdag 17 November


Mevrouw Singh en mevrouw OLeary zorgen om beurten voor mijn moeder en mijn zusje. Pandora zegt dat ik eentonig begin te worden over de baby. Ze zegt dat het voedingspatroon van mijn zusje haar niet bijzonder interesseert. Kan het ongevoeliger!


Donderdag 18 November


Mijn vader stond babykleertjes te strijken toen ik thuiskwam van school. Hij zei: Als je lacht sla ik je dood. Mijn moeder zat de baby te voeden met haar voeten op de rug van de hond. Het was een aardig huiselijk tafereeltje, dat pas verstoord werd toen mijn vader de strijkplank wegzette en naar huis ging naar zijn andere familie.


Vrijdag 19 November


Ik heb mijn moeder gevraagd hoe ze de baby wilde noemen. Ze zei: Ik kan al niet verder vooruit kijken dan de volgende voeding, laat staan een beslissing nemen over haar naam. Ik stelde voor dat we allebei een lijstje gingen maken, dus deden we dat na de volgende voeding.



Mijn lijst



Tracy, Claire, Toyah, Diana, Pandora, Sharon, Georgina



Mijn moeders lijst



Charity, Christobel, Zoe, Jade, Frankie, India, Rosie, Caitlin, Ruth



Ik voelde alleen voor Rosie en Ruth van mijn moeders lijstje. Zij voelde voor geen van de namen op mijn lijstje. Ze zei: Pandora is een pretentieuze naam! Ik vind het juist de meest evocatieve naam in de historie van de wereld. Ik hoef hem maar te horen of te noemen of ik krijg een gevoel alsof ik uit mijn ribben barst.


Zaterdag 20 November


Mijn zuster heet Rosie Germaine Mole.



Iedereen vindt Rosie leuk, maar mijn moeder is de enige die Germaine leuk vindt.



De ambtenaar van de Burgerlijke Stand trok zijn wenkbrauwen op en vroeg: Germaine? Zoals van De vrouw als eunuch? Mijn moeder zei: Ja. Kent u het?



Nee, maar mijn vrouw kan er niet van afblijven, zei hij en wreef zijn ongestreken overhemd glad.



We hebben Rosies opname in het officile archief van Groot-Brittanni gevierd met een maaltijd in een caf. Rosie hing in een draagband tegen mijn moeders borst gedrukt. Ze gedroeg zich voortreffelijk. Ze werd alleen even wakker toen mijn moeder een hete friet op haar hoofd liet vallen. Na het eten hebben we een taxi naar huis genomen. Mijn moeder was te moe om naar de bushalte te lopen.


Zondag 21 November


Mijn vader is 25 pond komen brengen. Hij hing om mijn moeder heen te draaien terwijl ze een stuk lamsschouder ontdooide onder de warmwaterkraan. Ze begonnen een diepgaande discussie over hun toekomstige relatie. Dus nam ik de hond mee naar buiten in de tuin om hem te trainen, maar het was pure tijdverspilling. Onze hond zou Barbara Woodhouse tot wanhoop drijven.


Maandag 22 November


Bij Engels moesten we een persoonsbeschrijving maken. Dus schreef ik over Rosie.




Rosie





Rosie is ongeveer vijftig centimeter lang. Ze heeft een groot hoofd met donzig zwart haar in monnikenstijl. In tegenstelling tot de rest van de familie heeft ze bruine ogen. Ze heeft een redelijk goede huid. Haar mond is uiterst klein, behalve wanneer ze schreeuwt. Dan lijkt hij op een ondergrondse spelonk. Ze heeft de verfrommelde nek van een kalkoen. Ze draagt uniseks kleren en altijd weggooiluiers. De hele dag ligt ze te luieren in een reiswiegje en komt er alleen uit om gevoed of verschoond te worden. Ze heeft een gespleten persoonlijkheid: het ene moment is ze doodkalm, het volgende schreeuwt ze als een bezetene. Ze is nog maar elf dagen oud, maar zij is de baas in ons huis.




Dinsdag 23 November


Die rotzak van een Lucas belde vanavond op. Mijn moeder praatte ongeveer tien minuten met hem, een beetje binnensmonds, alsof ik het niet mocht horen. Toch hoorde ik maar al te goed wat ze zei op het laatst, vlak voor ze de telefoon op de haak smeet, want dat zei ze met een flinke hoeveelheid decibels.



DOE MAAR WAT JE NIET LATEN KANLAAT MAAR EEN BLOEDPROEF DOEN



Misschien is Lucas bang dat hij een dodelijke bloedziekte heeft. Ik hoop van harte dat hij gelijk heeft.


Woensdag 24 November


Meneer OLeary is naar Ierland om te stemmen bij de Ierse verkiezingen die morgen worden gehouden. Ik bewonder zijn patriottisme, alleen begrijp ik niet waarom hij niet in Ierland blijft wonen. Ik zal het hem vragen wanneer hij terugkomt. Mevrouw OLeary is niet zon patriot. Ze bleef gewoon thuis en gaf een feestje voor iemand die Ann Summers heet. Mijn moeder was ook uitgenodigd maar is niet gegaan. Ze zei dat Ann Summers verantwoordelijk is voor haar huidige problemen. Ik heb de hele avond naar de voordeur van de OLearys zitten kijken, maar het enige wat ik zag was een stelletje vrouwen van middelbare leeftijd, die giechelden en bruin papieren zakken tegen zich aan klemden.


Donderdag 25 November


Niemand heeft gewonnen bij de Ierse verkiezingen. Ze zijn onbeslist geindigd.



Meneer OLeary is vastgehouden op het vliegveld van East Midlands op verdenking van terrorisme, maar hij kwam eraf met een waarschuwing en de raad geen Action Man accessoires meer het land binnen te brengen.


Vrijdag 26 November


Ik kreeg een onwijs onaangename schok toen ik vanmiddag het schoolhek uitliep. De Wandelende Tak stond me op te wachten. Ze stond daar te wiebelen met een oude Koninklijke Familie-kinderwagen, waar Brett en Maxwell in zaten. Ze leek net een vluchteling uit een stukje filmjournaal van de Tweede Wereldoorlog. Maxwell schreeuwde: Hoi broer! Ik dacht dat hij het tegen Brett had, maar nee, hij had het tegen mij! Ik stopte vlug een stukje Mars in zijn mond voor hij me nog meer voor gek zette en stelde Pandora voor aan de Wandelende Tak. Ik zei: Dit is mijn vriendin Pandora, tegen de Wandelende Tak, en Mevrouw Doreen Slater tegen Pandora. De twee vrouwen namen elkaar in een halve seconde van top tot teen op en glimlachten nogal gemaakt.



Wat een schatjes, zei Pandora en keek in de kinderwagen. Het zijn allebei sekreten, Haagde de Wandelende Tak. Als ik het van tevoren geweten had, had ik ze nooit gekregen.



Wat geweten? vroeg Pandora gespeeld onschuldig. Geweten dat ze je hele leven overnemen. Zorg jij maar dat je er geen krijgt, waarschuwde ze. Pandora zei: Ik wil er graag zes hebben.



n ook nog hoofdredacteur van The Times worden? vroeg ik sarcastisch.



Ja, zei Pandora. En ik zal zelf het huis verven en inrichten!



Wacht maar, zei de Wandelende Tak. Wacht jij maar. Het klonk als de vervloeking van een zigeunerin. Ik vroeg de W.T. waarom ze me opwachtte en ze vertelde me hoe vreselijk het was om met mijn vader samen te leven en dat mijn oma nog erger was. Ik vroeg: Wat kan ik daaraan doen?



Ze zei: Ik wilde alleen maar mijn hart luchten. Toen duwde ze de kinderen weer terug naar oma.



Ik ken niet n volwassene die bij zijn volle verstand is. Ze zijn allemaal knettergek. Als ze niet aan het vechten zijn in het Midden-Oosten trekken ze wel poedels plastic regenjasjes aan of laten zich invriezen in de diepvries. Of lezen The Sun omdat ze denken dat het een krant is.


Zaterdag 27 November


Vanavond mijn eerste luier omgedaan. Morgen ga ik proberen het te doen met mijn ogen open.


Zondag 28 November


Hoe kan mijn moeder Rosie haar vieze luiers afdoen en blijven glimlachen of zelfs echt lachen? Ik ging bijna van mijn stokje toen ik het probeerde te doen zonder bescherming (wasknijper). Misschien hebben vrouwen slecht ontwikkelde reukkanalen.



Ik vraag me af of dit onderzocht is. Als ik mijn biologie-examen haal kan ik het misschien zelf doen.


Maandag 29 November


Mijn moeder moet niets meer van me hebben sinds Rosie er is. Ze is nooit een erg toegewijde moeder geweestik moest altijd zelf mijn schoenen poetsenmaar sinds kort voel ik me emotioneel verwaarloosd. Als ik later geestelijk gestoord zal blijken te zijn is het mijn moeders schuld.



Ik zit het grootste deel van de tijd in mijn kamer te lezen. Ik heb net To Sir with Love uit. Het gaat over een zwarte leraar die slecht behandeld wordt door een stel blanke rotjongens. Maar door vol te houden en vriendelijk maar flink te zijn behaalt hij de overwinning en besluit toch maar geen ingenieur te worden. Van de cijfers van n tot tien geef ik het een vijf. En dat is niet gek want ik ben heel kritisch.


Dinsdag 30 November


Een verlanglijstje gemaakt voor Kerstmis. In volgorde van voorkeur.



Grote cadeaus



Tekstverwerker (geen kans op)



Kleuren-tv (draagbaar)



Amstrad HiFi geluidsinstallatie (voor mijn toekomstige platenverzameling)



Elektronische schrijfmachine (voor gedichten)



 jas van schapeleer (voor warmte en status)



Kleine cadeaus



Broek (smalle pijpen)



Adidas sportschoenen (maat 10)



Adidas windjack (36? borstomvang)



Verstelbare lamp (voor nachtelijke pozie)



Reuzenblik Quality Street



Massief gouden pennenset (met A. Mole erin gegraveerd)



Paar sloffen



Elektrisch scheerapparaat



Habitat kamerjas (zoals die van Pandoras vader)



Dingen die ik altijd krijg of ik ze wil of niet



Abonnement op Beano



Pakje chocolade sigaretten



Viltstiften



Valse neusbrilsnor



Ik heb de lijst aan mijn moeder gegeven maar ze was niet in de stemming om het over Kerstmis te hebben. Ze kreeg zelfs meteen een rothumeur toen ik het woord Kerstmis alleen maar liet vallen.


Woensdag 1 December


Een zeer emotioneel telefoontje van oma: De Wandelende Tak is met Brett en Maxwell naar Maxwells vader, die net is teruggekomen uit het Midden-Oosten beladen met belastingvrij geld en speelgoedkameeltjes. Klaarblijkelijk kan het mijn vader niet schelen beroofd te worden van zijn ouderlijke rechten en geeft Maxwells vader er geen zier om dat de Wandelende Tak een baby heeft gekregen terwijl hij weg was. Ik ben diep geschokt. Ben ik dan de enige die het kleine beetje fatsoen dat ons nog rest in deze samenleving, levend probeert te houden?


Donderdag 2 December


Maxwells vader, Trevor Roper, vindt Brett niet erg omdat hij denkt dat Brett het gevolg is van een mislukte cotus interruptus! De Wandelende Tak gaat met meneer Roper trouwen zodra zijn scheiding is uitgesproken. Geen wonder dat dit land op zijn laatste benen loopt. Ik denk er ernstig over weer bij de kerk te gaan (maar niet om naar het huwelijk van de W.T. te gaan). Ik heb een afspraak gemaakt met een dominee, ds. Silver. Ik heb hem uit de Gouden Gids.


Vrijdag 3 December


De dominee zat zijn fiets te repareren toen ik hem voor het eerst zag. Hij zag er doodgewoon uit behalve dat hij een zwarte jurk aan had. Hij stond op en gaf mij een bottenkrakende hand. Daarna nam hij me mee naar zijn studeerkamer en vroeg wat ik bij hem kwam doen. Ik zei dat ik me zorgen maakte over de desintegratie van de moraal in het moderne leven. Met trillende vingers stak hij een sigaret op en informeerde of ik God om leiding had gevraagd. Ik zei dat ik niet meer in God geloof. Hij zei: O God, alweer een! Hij praatte urenlang door. Het kwam erop neer dat je geloof moest hebben. Ik zei dat ik geen geloof had en vroeg hoe ik eraan moest komen.



Hij zei: Je moet geloof hebben! Hij was net een grammofoonplaat die ergens blijft steken. Ik vroeg: Als God bestaat, hoe kan hij dan oorlogen en hongersnoden en ongelukken laten gebeuren?



Ds. Silver zei: Dat weet ik niet. Daar lig ik s nachts ook van wakker. Mevrouw Silver kwam binnen met nvee mokken Nescaf en een doosje koffiebroodjes. Ze zei: Derek, je programma van de Open Universiteit begint over tien minuten.



Ik vroeg ds. Silver wat hij studeerde. Hij zei: Microbiologie.



Met microben weet je tenminste waar je aan toe bent.



Ik nam afscheid en wenste hem succes met zijn verandering van beroep. Hij zei dat ik niet moest wanhopen en liet me uit in de grote slechte wereld. Het was koud en donker en een stel schoffies gooide frites door de straat. Op weg naar huis voelde ik me rotter dan ooit.


Zaterdag 4 December


Ik heb een zenuwinzinking. Niemand heeft het nog gemerkt.


Zondag 5 December


Naar Bert gegaan. Hij is mijn laatste hoop. (Pandora was een teleurstelling. Zij wijt mijn geestelijke toestand aan het feit dat ik vlees eet.) Ik zei: Bert, ik heb een zenuwinzinking! Bert zei dat hij een zenuwinzinking had gehad in de Eerste Wereldoorlog. Hij zei dat het kwam door het zien van al die duizenden doden en de voortdurende angst voor zijn leven. Hij vroeg waardoor de mijne kwam.



Ik zei: Door het gebrek aan moraal in onze samenleving. Bert zei: Jij halve gare, wat jij nodig hebt is hard werken. Begin maar met de afwas.



Toen ik daarmee klaar was, zette Queenie een kopje thee en maakte een stapel sandwiches met krabpasta voor me klaar. Onder het eten keek ik naar Songs of Praise op de televisie. De kerk zat vol blij kijkende mensen die zich een ongeluk stonden te zingen.



Hoe komt het dat zij wel geloven en ik niet? Ik heb ook altijd pech!


Maandag 6 December


Ik ben om 1 uur, 2.30 uur en 4 uur wakker geworden van Rosies gekrijs. Om 6 uur ben ik opgestaan en heb naar een programma voor boeren op Radio 4 geluisterd. Een of andere rustieke zwetser kwebbelde maar door over ganzen fokken in Essex. Om 8.30 uur ben ik de kamer van mijn moeder ingegaan om geld voor de schoollunches te vragen en trof Rosie vast in slaap in mijn moeders bed aan. Dat is streng verboden volgens de babyboeken. Ik controleerde even of Rosie wel goed ademde, daarna haalde ik 3 pond uit mijn moeders portemonnee, ging naar school en probeerde mij normaal te gedragen.


Dinsdag 7 December


Queenie is vanmorgen om drie uur gestorven. Ze heeft een beroerte gehad in haar slaap. Bert zei dat het een mooie dood is en ik ben geneigd hem gelijk te geven. Het was vreemd Berts huis binnen te lopen en overal dingen van Queenie te zien. Ik kan het nog maar niet geloven dat ze echt dood is en dat haar lichaam in het Coperatieve Uitvaartcentrum ligt. Ik heb niet gehuild toen mijn moeder het me vertelde, eigenlijk had ik meer zin om te lachen. Pas toen ik Queenies potje rouge op haar kaptafel zag staan, kwamen de tranen te voorschijn. Ik liet Bert niet merken dat ik huilde en hij liet mij niet merken dat hij huilde. Maar ik wist toch wel dat hij dat heeft gedaan. Er lagen geen schone zakdoeken meer in zijn la. Bert weet niet wat hij moet doen wat betreft overlijdensaktes en de begrafenis en zo, dus kwam Pandoras vader langs om de papierwinkel van de dood af te handelen.


Woensdag 8 December


Bert heeft me gevraagd een gedicht te schrijven om bij de overlijdensadvertentie in de plaatselijke krant te zetten.



10 uur s-avonds Ik ben in paniek. Ik krijg geen regel op papier!



11.30uur Paniek weg. Gedicht af.


Donderdag 9 December


Vanavond verschenen de volgende advertenties in de krant:




BAXTER, Maud Lilian (Queenie)



Thuis vredig ingeslapen op 7 december 1982. Aan de liefste meid die ooit heeft bestaan. Bert, Sabre en Adriaan.



Wit gezicht en rode wangen.



Ogen als krokussen in de knop.



Handige, vlugge handen, knoestige wortels door het werk.



Een praktisch, comfortabel lijf, gehuld in jeugdige kleuren.



Voeten verdraaid maar stevig op de grond geplant.



Een zachte stem en een plotseling kakelende lach.



Haar lichaam is levenloos en koud,



Maar de herinnering aan haar is blij en warm als een pierebadje in augustus.



Crematie op maandag 13 december om 13.30 uur in Gilmores Crematorium. Bloemen naar het Cop. Uitvaartcentrum. Geschreven in grote genegenheid door Adriaan op verzoek van de heer Bertram Baxter.






BAXTER, Queenie: Wij zullen haar missen, Pauline en Rosie Mole.






BAXTER, Maud Lilian:



Zij ontviel ons zo plots tot onze spijt dat wij ons afvragen waarom zowaar ons ontbrak de mogelijkheid afscheid te nemen van haar.



Van je bedroefde zoon Nathan en je schoondochter Maria en Jodie en Jason, kleinkinderen.






BAXTER, Queenie: Adieu Queenie, de heer en mevrouw Braithwaite en Pandora.






BAXTER, Queenie:



Altijd een lach en een vriendelijk woord



Vertelde nooit na wat ze had gehoord



Droeg opgewekt zonder klagen haar lot



Gaf iedere zwerfhond een lekker bot



God zegene Queenie. Je vrienden en vriendinnen van de 65+ club.






BAXTER, Queenie: Het leven is een worsteling op zoek naar een visioen. Jij hebt je visioen gevonden naar wij hopen. Van je vrienden, de familie Singh.






BAXTER, Queenie: Woorden kunnen niet uitdrukken hoezeer ik mijn oude vriendin zal missen. Je buurvrouw Doris.






BAXTER, Queenie: Oprechte deelneming, John, de melkboer.






BAXTER, Queenie: Wij hebben onze goede vriendin verloren. Julian en Sandy van de Jolie Madame kapsalon.






BAXTER, Queenie:Een groot verlies. May en George Mole.






BAXTER, Queenie: Ik zal je missen, Queenie. Betty van de banketbakkerij, haar echtgenoot Cyril en kinderen Carol en Pat.





Mijn eerbewijs aan Queenie heeft veel stof doen opwaaien. Sommige mensen vonden het van slechte smaak getuigen en klaagden dat het niet rijmde. Moet ik de rest van mijn leven tussen dergelijke ongeletterde boerenkinkels doorbrengen? Ik hunker naar de dag dat ik mijn eerste studioflat in Hampstead zal betrekken. Dan doe ik een bordje op mijn deur: GEEN VENTERS,VERKOPERS OF CULTUURBARBAREN.


Vrijdag 10 December


Meneer Braithwaite maakt zich ernstig zorgen over Queenies begrafenis. Het goedkoopste dat hij kan regelen kost 350 pond (gewone doodkist, n lijkauto en n volgauto). Maar Queenies begrafenisverzekering bedraagt maar 30 pond. Ze is er in 1931 mee begonnen toen je voor 30 pond nog een luxe doodkist, twee paar zwarte paarden met pluimen, een begrafenisbuffet en een heel stel doodgravers met hoge hoeden kon krijgen. Van de begrafenisuitkering van het rijk kun je nog niet n koperen doodkistnagel kopen.



De enige oplossing is dat Bert een afbetalingslening afsluit en Queenies begrafenis op de pof doet.


Zaterdag 11 December


De financieringsmaatschappij heeft Berts verzoek om een lening afgewezen. Ze zeggen dat hij er zo tegen de negentig te oud voor is. Dus ziet het er naar uit dat Queenie van de Sociale Dienst begraven wordt. (Grijs busje, triplex doodkist, as in een jampotje.)



Bert is helemaal overstuur. Hij zei: Ik had mijn meisje zo graag een fatsoenlijke begrafenis gegeven! Ik heb de hele avond iedereen die Queenie kende opgebeld om ze geld af te troggelen. Ik ben een paar keer een heilige genoemd.


Zondag 12 December


Mijn moeder is met mevrouw Singh, mevrouw OLeary en haar vrouwengroep gaan picknicken op Greenham Common. Ze heeft Rosie meegenomen dus is het doodstil in huis. Ik heb mijn Toyahplaten gedraaid op zijn allerhardst en een bad genomen met de deur open.



10.02 uur s-avonds Ik heb net de Greenham vrouwen op de tv gezien! Ze maakten babysokjes vast aan het prikkeldraad rond de raketbasis. Toen gaven ze elkaar een hand. De nieuwslezer zei dat er 30.000 vrouwen waren. De hond zit te mokken omdat mijn moeder de hele dag weg is. Hij begreep niet dat ze mijlenver weg is om zijn toekomst te waarborgen. Ze zijn veilig teruggekomen. De vrouwengroep kwam mee naar ons huis. Ze hadden het over vrouwensolidariteit terwijl ik rondging met de koffie en de tonijnsandwiches. Ik voelde me buitengesloten dus ben ik maar naar bed gegaan.



2 uur s nachts Net wakker gemaakt door meneer Singh en meneer OLeary die op onze deur stonden te bonken om binnengelaten te worden. Ik ben opgestaan en heb ze uitgelegd dat er een vrouw of twintig in onze huiskamer zat. Meneer OLeary zei: Zeg tegen Caitlin dat ze opschiet, ik kan mijn pyjama niet vinden. Meneer Singh zei: Vraag Sita hoe het elektrische keteltje werkt.



Ik heb ze aangeraden naar huis te gaan voor hun eigen veiligheid.


Maandag 13 December


Queenies begrafenis



We hebben Rosie bij mevrouw Singh afgezet en zijn naar Bert gelopen. Alle gordijnen in de straat waren dicht uit respect voor Queenie. De buren stonden buiten de bloemstukken te bekijken die langs het paadje naar de voordeur stonden. Bert zat in zijn trouwpak in zijn rolstoel. Sabre zat naast hem. Mijn moeder gaf Bert een zoen.



Bert zei: Ik moet er niet aan denken hoe ze daar in die onverwarmde kist ligt. Ze heeft nooit tegen de kou gekund. Mijn moeder vervulde de rol van gastvrouw omdat geen van Queenies familieleden kwam opdagen. (Queenie had ruzie met ze omdat ze tegen haar huwelijk met Bert waren.) De begrafenisautos kwamen, dus droegen ik en de mannen van de Cop. Bert naar de voorste auto. Daarna stapten ik en mijn moeder en Doris, de buurvrouw in. Ook meneer en mevrouw Braithwaite en Pandora zaten in de voorste auto. In de tweede auto zaten de minder belangrijke rouwenden. Zo reden we langzaam naar Gilmores crematorium. Toen we langs het hek van de begraafplaats reden nam een oude man zijn hoed af en boog zijn hoofd. Bert zei dat het een onbekende was. Ik was nogal geroerd door dit gebaar van respect. Mijn vader en moeder zaten naast elkaar in de kapel, een korte hereniging. Ik en Pandora zaten aan weerszijden van Bert. Hij zei dat hij jongelui om zich heen wilde hebben.



De plechtigheid was kort. We zongen Queenies lievelingscarol, Away in a Manger, en haar lievelingslied If I ruled the World. Daarna begon de doodkist bij droevige orgelmuziek in de richting van de paarse gordijnen rond het altaar te glijden. Toen de kist bij de gordijnen was, fluisterde Pandora, God, wat afschuwelijk barbaars. Tot mijn ontzetting zag ik de kist verdwijnen. Bert zei: Dag ouwetje en toen ging Queenie de oven in. Ik was zo diep geschokt dat ik nauwelijks op mijn benen kon staan. Pandora en ik keken allebei omhoog toen we buiten kwamen. Rookwolken stroomden uit de schoorsteen en werden meegevoerd door de wind. Queenie zei altijd dat ze zo graag wilde vliegen.



Ik denk dat er een soort logica in leven en dood zit. Rosie werd geboren dus moest Queenie plaats voor haar maken. Na de begrafenis werd thee gedronken bij Pandora thuis. Het was allemaal heel gezellig. Bert hield zich goed en maakte zelfs een paar grapjes. Maar ik merkte wel dat als ik Queenies naam noemde de mensen wegkeken en net deden alsof ze het niet gehoord hadden. Dus nu is Bert weer alleen en zal meer zorg nodig hebben dan ooit tevoren! Hoe moet dat gaan? Hoe kan ik dat aan? In juni heb ik examen.


Dinsdag 14 December


Ik hoorde op Radio 4 dat de regering voor een biljoen pond aan oorlogsmateriaal aankoopt. Toch moet een van onze natuurkundelaboratoria dicht na Kerstmis omdat de school geen nieuwe leraar kan betalen. De arme meneer Hill gaat met pensioen na dertig jaar zweten boven bunsenbranders. Hij zal zeer gemist worden. Hij was behoorlijk streng maar wel onwijs rechtvaardig. Hij was nooit sarcastisch en scheen te luisteren naar wat je zei. Ook gaf hij mini-Marsjes voor goede prestaties.


Woensdag 15 December


Vanavond hebben we onze kerstboom opgezet. Hij was wel een beetje verroest, maar om de slechtste stukjes heb ik zilveren slingers gewonden. Mijn moeder stond erop de versieringen die ik als klein kind had gemaakt, op te hangen. Ze zei dat ze sentimentele waarde voor haar hadden. De boom zag er goed uit toen alle opzichtige ballen en smakeloze engeltjes erop zaten. Ik nam Rosie op mijn arm en liet haar de boom zien, maar ik kan niet zeggen dat ze er verrukt van was. Eerlijk gezegd gaapte ze alleen maar. De hond kreeg evenwel weer een van zijn aanvallen van gekte en moest in bedwang gehouden worden met een opgerolde Guardian.


Donderdag 16 December


Een pakje goedkope kerstkaarten gekocht bij meneer Cherry, maar nog niet geschreven. Ik wacht eerst maar af wie er mij een stuurt.


Vrijdag 17 December


De interne postdienst van de school is al net zo slecht als de PTT. Voor de kleine pauze heb ik Pandora een kaart gestuurd maar aan het einde van de laatste les had ze hem nog niet ontvangen. Ik zal eens uitzoeken wie van de eersteklassers vandaag elfenpostdienst had en die een flink standje geven.


Zaterdag 18 December


Courtney heeft vandaag 150 pond opgehaald op zijn ronde. Hij gaat van het geld een weekend naar Veneti. Hij zegt dat Kerstmis in Veneti een belevenis is die iedereen ten minste n keer in zijn leven zou moeten meemaken. Courtney zei dat Engelse kanalen niet kunnen tippen aan de Venetiaanse.


Zondag 19 December


Vandaag heeft Rosie Germaine Mole voor het eerst gelachen. De gelukkige ontvanger van de lach was de hond.



Mijn vader belde op om te vragen wat we doen met de kerst. Mijn moeder zei: De gewone dingen, George: kalkoen eten, zuipen en nieuwe lampjes kopen voor de kerstversiering. Mijn vader zei: Moeder en ik zullen het heel stilletjes hebben zo helemaal alleen met zijn tweet jes. Ver van allen die ons lief zijn. Mijn moeder zei: Dat klinkt verrukkelijk. Nou, ik moet nu echt ophangen. Een stelletje vroege kerstfeestvierders komt net met champagne aanzetten.



Dat was een volslagen brutale leugen. Ik was het maar, die binnenkwam met een kopje chocola.


Maandag 20 December


Morgen de laatste schooldag. Dus is het een puinhoop op school. De meisjes voeren niets meer uit, ze hangen in de klassen rond en tellen hoeveel kerstkaarten ze van elkaar gekregen hebben en schrijven er nog honderden meer uit. De elfenpost kan het werk niet meer aan.



Ik heb nog helemaal geen kaarten gestuurd. Ik wacht nog steeds tot ik ze krijg.



Morgen is de schooluitvoering van het toneel. Het is het eerste jaar dat ik nergens aan meedoe. Mijn moeder is blij omdat ze er dus niet heen hoeft.


Dinsdag 21 December


Laatste schooldag



Goddank! Ik heb zeven kerstkaarten gekregen. Drie smaakvolle. Vier afgrijselijke, gedrukt op rotpapier dat niet rechtop blijft staan. Bij ontvangst heb ik meteen zeven kaarten uitgeschreven en meegegeven aan een passerende elf. Meneer Golightly, de regisseur van het toneelstuk The Importance of Being Ernest deed nogal gerriteerd toen ik hem vandaag succes toewenste met vanavond. Hij zei: Omdat jij je terugtrok, zit ik nu opgescheept met een dwerg in de rol van Ernest. (Peter Brown, wiens moeder is blijven roken tijdens haar zwangerschap)



Ik ben blij dat ik toen afstand van mijn rol heb gedaan want het stuk was een volslagen fiasco. Lady Bracknell vergat Een handtas? te zeggen. En Peter Brown bleef achter een stoel staan zodat het publiek alleen het topje van zijn hoofd zag. Simone Bates, als Gwendoline, was wel goed, maar jammer dat haar kostuum haar tatoeages niet bedekte. De rest is de moeite niet waard erover te schrijven.



Het beste van de show was het decor. Ik complimenteerde meneer Animba, de leraar houtbewerking. Hij zei: Denk je dat iemand gemerkt heeft dat het oorspronkelijk het Peter Pan decor van drie jaar geleden was? Ik verzekerde hem dat niemand had geklaagd dat de openslaande deuren uitkeken op een eiland met palmen.



Meneer Golightly was nergens te vinden na afloop van het stuk. Iemand vertelde me dat hij vlak voor het einde uit de coulissen was weggerend omdat hij zijn moeder moest gaan opzoeken in het ziekenhuis, naar hij zei.



Het beste deel van de avond was de pauze, waarin Pandora viool speelde in de koffiekamer.


Woensdag 22 December


Vandaag 15 pond opgenomen van mijn spaarrekening bij de Building Society.



Ik weet dat het veel is, maar ik moet voor een persoon meer een cadeau kopen: Rosie.



9.30 uur s-avonds Was vergeten dat Queenie er niet meer is. Ik had dus niet zo extravagant hoeven te zijn. O wat een geheugen!


Donderdag 23 December


Een lijstje gemaakt en naar Woolworth gegaan, waar ze een goede sortering kerstgeschenken hebben.



Hond: Rubber bot (1.15)



Pandora: Massief gouden ketting (2.00)



Moeder: Zandloper (ca. 1.59)



Rosie: Chocolade kerstman (79p)



Bert: Pakje Woodbine sigaretten (1.09)



Nigel: Krijgt dit jaar niets. Zijn beste vriend is nu Clive Barnes



Vader: Feestelijk blik antivries (1.39)



Oma: Stofdoeken in geschenkverpakking (1.29)



Tante Susan: Zakdoekjes (99 p)



Sabre Hondenkam (1.29)



Woolworth was stampvol mensen die hun cadeaus pas op het allerlaatste moment kopen. Ik heb wel een half uur bij de kassa moeten wachten. Ik begrijp niet waarom mensen zo idioot lang wachten tot de laatste twee dagen voor Kerstmis. Ik kon niet eens een bus naar huis nemen vanwege die stomme lemmingen.



Naar de feestavond van de Van de straat afjongerenclub gegaan met Pandora. Nigel veroorzaakte een schandaal door met Clive Barnes te dansen die lippenstift en mascara ophad. Iedereen zei dat Nigel een homo is dus zorgde ik ervoor dat iedereen wist dat hij niet langer mijn beste vriend is. Barry Kent smokkelde twee blikjes Tartan bier naar binnen door de nooduitgang. Zijn bende van zes man dronk ze samen op en werd stomdronken. Op het einde van het feest draaide Riek Lemon White Christmas, gezongen door een of andere aftandse knakker en alle paartjes dansten heel romantisch met elkaar. Ik vertelde Pandora hoe ik haar aanbad en zij zei: Aidy, lieveling, hoe lang zal ons geluk nog duren?



Echt Pandora, die weet altijd alles te bederven. Haar thuisgebracht. Twee keer gekust. Naar huis. Hond eten gegeven. Rosies pols gecontroleerd. Naar bed.


Vrijdag 24 December


KERSTAVOND



Mijn moeder is aan huis gebonden door Rosie dus heb ik alle kerstinkopen moeten doen. Ik stond alom 7.30 uur in de rij bij de slager voor een verse kalkoen, een stuk varkensvlees en worstgehakt. Om 9 uur stond ik in de rij bij de groenteboer: 3 pond spruitjes, 24 mandarijntjes, 2 pond gemengde noten, 2 bosjes hulst (let op dat er bessen aanzitten), sla (groene pepers niet vergeten), 2 doosjes dadels (die met een kameel op het deksel), 3 pond appels (als er geen cox zijn dan G. Smith), 3 kilo aardappelen (allemaal controleren op spruiten). Om 11.30 uur stond ik in de wasserette om de afneembare hoezen van het bankstel te wassen en te drogen.



2uur middags was ik bij de kruidenier met een ellenlange lijst en Rosies kinderwagen om alles naar huis te krijgen: Stuk Stilton kaas van 2 pond 50 (let op dat hij goed blauw en stevig is), 2 doosjes lange vingers, rode en gele gelatineblik fruitsaladeHet hield niet op.



Om 4.10 uur perste ik me Woolworths in om te proberen me naar de toonbank met kerstverlichting te worstelen. Om 4.20 uur was ik er eindelijk en trof er enkel lege planken aan en andere wanhopige mensen die geruchten uitwisselden: Bij Currys hebben ze nog lichtjes in lantaarnvorm.



Bij Rumbelows hebben ze nog twee dozen van het stertype, Habitat heeft de moderne stijlen maar wel duur!



Ik ging naar alle bovengenoemde winkels en naar nog andere maar om 5 uur gaf ik het op en ging achter de lange rij bij de bushalte staan.



Dronken jongeren vol kunstsneeuw en fabrieksmeisjes met zilveren slingers om liepen door de stad kerstliederen te zingen. Jezus zou zich omgedraaid hebben in zijn graf. Om 5.25 uur kreeg ik een aanval van paniek. Ik ging de rij uit en holde Marks and Spencers binnen om iets te kopen. Ik was tijdelijk ontoerekeningsvatbaar. Een stem in mijn hoofd dreunde Over vijf minuten gaande winkels dicht. Koop! Koop! Koop! De winkel was vol zwetende mannen die damesondergoed kochten. Om 5.19 kwam ik weer tot mezelf en ging terug naar de bushalte. Net op tijd om de bus weg te zien rijden. Ik kwam om 6.15 uur thuis na een doosje kerstlichtjes te hebben gekocht bij de winkel van Cherry, vlak bij ons om de hoek. Mijn moeder heeft de zitkamer extra gezellig gemaakt (ze heeft zelfs de plinten afgestort) en toen de nieuwe lichtjes aangingen en de fruitschaal was neergezet en de hulst was vastgemaakt, leek het net een kamer op een kerstkaart. Ik en mijn moeder dronken vlug nog even wat voor Bert arriveerde in een speciaal rolstoelbusje bestuurd door een vriendelijke vrijwilliger. We zetten hem voor de televisie met een bietensandwich en een flesje bruin bier en gingen de keuken in om de pasteitjes en de puddingen te gaan maken.



1 uur s nachts Net terug van de nachtdienst. Het was heel ontroerend (zelfs voor een athest) al was het volgens mij een vergissing een echte ezel in de kerk te halen.



2uur Herinner me net dat ik vergeten ben een notenkraker te kopen.


Zaterdag 25 December


EERSTE KERSTDAG



Om 7.30 uur opgestaan.



Me gewassen en geschoren, tanden gepoetst, pukkels uitgedrukt. Naar beneden, de ketel opgezet. Ik weet niet wat er de laatste tijd aan de hand is met Kerstmis, maar er is iets niet in orde. Het is gewoonweg niet meer hetzelfde als toen ik klein was. Mijn moeder heeft Rosie gevoed en verschoond en ik deed hetzelfde bij Bert. Daarna gingen we naar de kamer om onze cadeaus open te maken. Ik was erg teleurgesteld toen ik de vorm van mijn cadeau zag. Ik zag in n oogopslag dat er niet n microchip inzat. Ja goed, een jas van schapenvel is warm maar je kunt er niets mee doen behalve aantrekken. Eerlijk gezegd vond ik het al welletjes toen ik hem twee uur aanhad en trok ik hem uit. Maar mijn moeder was in extase over haar zandloper om eieren te koken. Ze zei: Wow, nog een voor mijn verzameling! Rosie keek niet eens naar de chocoladekerstman die ik voor haar gekocht had. 79p naar de knoppen.



Dit kreeg ik:



    	  jas van schapenvel (uit de catalogus van Littlewood)

    	 Abonnement op Beano 

    	 Sloffen (Net zulke als Michael Gaine heeft al weten niet veel mensen dat)

    	 Zwitsers legermes (Mijn vader hoopt dat ik de vrije natuur in zal gaan om het te gebruiken)

    	 Blik pepermuntballen (zogenaamd van de hond)

    	 Gebreide bivakmuts (van oma Mole. Jakkieba!)

    	 Sportboek voor jongens (van oma Sugden. Met Stanley Matthews op de kaft)




Ik was blij dat om 11 uur tante Susan en haar vriendin Gloria kwamen. Hun conversatie is werelds en gedurfd; en Gloria is onwijs aantrekkelijk en sexy. Ze draagt jurken met kantjes, opengewerkte kousen en hoge hakken. En ze heeft een hoog stemmetje waarvan mijn maag samentrekt. Waarom ze bevriend is met tante Susan, die cipier is, panama sigaren rookt en haar op haar vingers heeft, is me een raadsel. De kalkoen was ok. Maar was nog beter geweest als voor het braden de ingewanden in het plastic zakje eruit waren gehaald, Bert maakte allerlei insinuerende opmerkingen bij het aansnijden. Hij loerde naar Glorias decollet en zei: Geef mij maar een lekker stukje borst. Gloria was niet in het minst geschokt maar ik werd knalrood en deed net of ik mijn cracker onder tafel had laten vallen. Toen mijn moeder me vroeg welk stuk ik van de kalkoen wilde, zei ik: Een vleugel graag! Ik wilde eigenlijk liever een stuk borst, poot of dij, maar de vleugel was het enige deel van het beest zonder seksuele bijbetekenissen. Rosie kreeg een paar lepels aardappelpuree en jus. Haar tafelmanieren zijn walgelijk, nog slechter dan die van Bert.



Ik kreeg een glas stierenbloedwijn en voelde me onwijs sensueel. Een half uur lang converseerde ik briljant en geestig, maar toen stuurde mijn moeder me van tafel met de woorden: Een vleugje van de schort van een barjuffrouw en hij is niet meer stil te krijgen.



De Koningin keek niet erg vrolijk toen ze haar speech afstak. Misschien had ze dit jaar rotcadeaus gehad net als ik. Bert en tante Susan hadden een meningsverschil over de Koninklijke familie. Bert verklaarde dat hij het hele stel in Liverpool in woonkazernes wilde onderbrengen.



Gloria zei: Kom Bert, is dat niet een beetje al te drastisch? Milton Keynes is veel geschikter. Ze zijn niet gewend aan het rauwe leven.



s-Avonds ben ik bij oma en mijn vader geweest. Oma dwong me vier pasteitjes te eten en vroeg me waarom ik mijn bivakmuts niet ophad. Mijn vader zei niets. Hij hing ladderzat in een stoel.


Zondag 26 December


TWEEDE KERSTDAG



Pandora en ik hebben kerstgeschenken uitgewisseld in een ceremonie bij kaarslicht op mijn kamer. Ik deed de massief gouden ketting om haar nek en zij deed de 70% wol, 10% Kasjmir wol, zo% acryl sjaal om de mijne. Een Kasjmir sjaal op mijn vijftiende! Ik zal ervoor zorgen dat de label altijd goed zichtbaar is.



Pandora was dolenthousiast over de gouden ketting. Ze bleef zichzelf maar bekijken in de spiegel. Ze zei: Dank je wel, lieveling. Maar hoe heb je in vredesnaam puur goud kunnen betalen? Het moet je minstens honderd pond gekost hebben! Ik heb haar maar niet verteld dat Woolworths ze had afgeprijsd tot 2 pond per stuk.


Maandag 27 December


BOXING DAY



Zojuist kreeg ik een briefje van een kind dat op een nieuwe BMXreed.




Lieve schat,





Het spijt me ontzettend maar ik moet onze afspraak om naar ET te gaan, afzeggen. Ik werd vanmorgen wakker met een gemene, ontsierende uitslag om mijn hals.





Liefs, Pandora





P.S. Ik ben allergisch voor alle niet-edele metalen




Dinsdag 28 December


De hoofdstraat op en neer gewandeld met mijn schapenjas en mijn Kasjmir sjaal. Zag Nigel nog met zijn nieuwe leren broek staan poseren bij de stoplichten. Hij stelde voor naar zijn huis te gaan om te praten. Ik stemde toe. Onderweg vertelde hij me dat hij zijn best deed uit te maken welke richting hij seksueel op moet: homo, bi of hetero. Ik vroeg hem waarbij hij zich het meeste op zijn gemak voelde. Hij zei: Alle drie, Moley. Nigel kan nooit een knoop doorhakken. Hij liet me zijn cadeaus zien. Hij had: een hometrainer met toebehoren, Adidas voetbalschoenen, een Mary Quant makeup; koffer en een uniseks joggingpak.


Woensdag 29 December


Danny Thompson is een Rasta geworden. Ik kwam hem tegen toen ik vanmorgen door de hoofdstraat liep. Hij vroeg of ik een instrument bespeelde. Ik zei Nee.



Hij zei: Pech, man, ik moet dringend een basspeler hebben.



Ik zei dat het me verbaasde dat een reggae band een bas nodig had. Hij klapte in zijn handen, lachte en zei: basgitaar, man.



Voor het ritme.



Ik zei dat ik alleen als tekstschrijver enige bijdrage aan de band zou kunnen leveren.



Hij stelde voor dat ik maar een paar songs moest proberen te schrijven en aan de broeders voorleggen. Toen gaf hij mij op een ingewikkelde manier een hand en liep verend de straat af terwijl zijn blonde vlechtjes op en neer dansten.


Donderdag 30 December


VOLLE MAAN



Ik, mamma, Rosie, tante Susan en Gloria zijn vandaag naar Bridgegate Park gegaan. Bert houdt niet van frisse lucht dus bleef hij thuis met de honden en de resten van het kerstdiner. We wandelden zes saaie kilometers. Ik liep achter Gloria zodat ik haar achterwerk en haar benen goed kon zien. Tante Susan en Gloria gaan vanavond weer terug naar de Holloway-gevangenis. We zullen ze missen, ze zijn zo vrolijk en levendig. Bert gaat weer terug naar zijn bejaardenwoning. Hem zullen we niet missen. Hij zit de hele dag naar de tv te kijken en laat niemand anders Rosie vasthouden.


Vrijdag 31 December


Bert heeft gevraagd of hij tot nieuwjaarsdag mag blijven. Hij zei dat hij er tegenop ziet het nieuwe jaar in te gaan in gezelschap van alleen een vrijwilliger. Mijn moeder stemde toe maar ze nam me apart in de keuken en fluisterde: Hoor eens, Bert kan hier niet voorgoed blijven, Adriaan. Ik kan niet voor n een baby n een geriatrische patint zorgen!



Om elf uur belde mijn vader op om ons allemaal gelukkig nieuwjaar te wensen. Mijn moeders gezicht werd een beetje vlekkerig en zacht en ze nodigde hem uit een borrel te komen drinken.



Om 11.15 uur belde die rotzak van een Lucas op uit Sheffield, jankend dat hij helemaal alleen was met een fles Johnnie Walker. Mijn moeder zei: Wat vreselijk nou! Je had een behoorlijk merk moeten kopen. Het is tenslotte Oud en Nieuw. Ze ziet er heel leuk uit nu haar figuur weer bijna normaal is. Feitelijk leek ze na die telefoontjes weer helemaal haar oude verwaande zelf. Mijn vader stapte n minuut voor twaalf over de drempel met een pakje Zip haardlucifers (kwam het dichtst bij de traditionele kolen). Daarna, terwijl de Schotten op de tv door het lint gingen, stonden wij om Berts rolstoel heen en zongen Auld Lang Syne. We hadden het ook nog over Queenie en de Wandelende Tak en zeiden dingen als: Wat zal 1983 ons brengen?



Wat mij betreft is er niets wat mij nog zou kunnen verbazen. Als mijn vader zou verklaren dat hij in werkelijkheid een Russische spion is of mijn moeder er vandoor zou gaan met de messenwerper van het circus, zou ik nog geen spier vertrekken. Pandora belde om 1 uur op om gelukkig nieuwjaar te wensen. Het feestje van de Braithwaites klonk heel gezellig. Was ik daar maar heen gegaan in plaats van aardig te zijn en thuis te blijven. Verstijfd van angst naar bed: 1983 is het jaar van mij O-examens.










1983

Zaterdag 1 Januari


NIEUWJAARSDAG



Dit zijn mijn goede voornemens:



1) Ik zal elke avond minstens twee uur aan mijn examens werken.



2) Ik zal niet langer mijn moeders eeltborsteltje gebruiken om het bad schoon te maken.



3) Ik zal een sudeborstel voor mijn jas kopen.



4) Ik zal geen erotische gedachten meer koesteren onder schooltijd.



5) Ik zal elke week mijn fiets smeren.



6) Ik zal proberen Bert Baxter weer aardig te vinden.



7) Ik zal mijn boetes van de bibliotheek betalen en me weer in laten schrijven.



8) Ik zal mijn vader en moeder weer bij elkaar brengen.



9) Ik zal mijn Beano abonnement opzeggen.


Zondag 2 Januari


Vandaag de inventaris opgemaakt van mijn uiterlijk. Ik ben maar een centimeter of zes gegroeid dus zal ik ermee moeten leren leven een van die mensen te zijn die nooit goed kunnen zien in de bioscoop.



Mijn huid is volledig naar de knoppen. Mijn oren steken uit en mijn haar heeft drie kruinen en ziet er nooit modern uit, welke kant ik het ook opkam.


Maandag 3 Januari


Er zijn onderhandelingen gaande tussen mijn ouders over een hervatting van hun huwelijksleven. Mijn moeder zei: Maar kan dat ooit goed gaan, Adriaan? Er is zoveel te vergeten. Ik stelde hypnose voor.


Dinsdag 4 Januari


Nog meer onderhandelingen achter gesloten deuren. Toen mijn vader wegging vroeg ik hem een verslag van de vergadering. Hij zei: Geen commentaar! en stapte in zijn auto.


Woensdag 5 Januari


De onderhandelingen zijn vastgelopen.



Ik hoorde de suikerpot kapotslaan op de keukenvloer en harde stemmen. Toen werd de deur dichtgeknald.


Donderdag 6 Januari


Via een tussenpersoon (ik) werd de boodschap doorgegeven dat nieuwe onderhandelingen welkom zouden zijn. Het antwoord luidde positief dus werd het aan mij overgelaten de tijd, plaats en babysit details te regelen.


Vrijdag 7 Januari


De ontmoeting vond plaats in een Chinees restaurant om 8 uur. De onderhandelingen duurden de hele avond en werden pas geschorst toen een van de partijen naar huis moest om de baby te voeden.


Zaterdag 8 Januari


De gezamenlijke partijen hebben het volgende communiqu uitgegeven:



Overeengekomen is dat Pauline Monica Mole en George Alfred Mole zullen proberen in wederzijdse harmonie te leven gedurende een proefperiode van een maand. Indien gedurende die tijd Pauline Monica Mole (hierna te noemen P.M.M.) en George Alfred Mole (hierna te noemen G.A.M.) de volgende overeenkomst niet zullen nakomen, zal deze overeenkomst ongeldig verklaard worden en zal automatisch een echtscheidingsprocedure volgen.



De Overeenkomst



    	G.A.M., zal opgewekt en zonder eraan herinnerd te moeten worden een redelijk deel van het huishoudelijk werk op zich nemen.

    	P.M.M., zal haar helft van de slaapkamer in een hyginisch verantwoorde en presentabele staat houden.

    	 Beide partijen zullen s zondags op lunchtijd naar het caf gaan.

    	De kinderen uit het huwelijk, Adriaan en Rosie Mole, zullen van beide ouders een gelijke redelijke hoeveelheid aandacht krijgen.

    	Financile zaken zullen iedere vrijdagavond om 7 uur besproken worden.

    	Er zal een aparte bankrekening geopend worden voor P.M.M.

    	 Geen van beide partijen zal zich te buiten gaan aan flirten met, verleiden van of overspel met de andere sekse zonder volledige voorkennis of toestemming van de andere partij.

    	P.M.M., zal na gebruik het dopje weer op de tandpasta tube doen.

    	 G.A.M., zal zijn eigen zakdoeken wassen.

    	Beide partijen krijgen onbeperkte vrijheid voor hobbys, politieke interessen, demonstraties en sociaal verkeer buitenshuis.

    	G.A.M., zal zijn keperen cavalerie-uniformbroek en zijn oude sloffen wegdoen.

    	P.M.M., zal niet voortdurend zeuren over de Doreen Slater-episode. G.A.M., zal niet hetzelfde doen inzake de Lucas-episode.




Getekend op de 8ste januari 1983



Pauline Mole



George Mole



A. Mole, 1ste getuige



Rosie Mole, 2de getuige. Haar kruis X


Zondag 9 Januari


Vandaag heeft mijn vader zijn uniformbroek en zijn sloffen verbrand in de achtertuin. Terwijl hij in de flarden brandende stof stond te poken zei hij: Tja, van nu af aan geen slippertjes meer voor mij.



Ik weet niet of hij het over zijn leven of over zijn voetbekleding had.


Maandag 10 Januari


Die smerige rotschool begon vandaag weer. Iedereen liep op te scheppen met nieuwe rekenmachientjes. Mijn schapenieren jas veroorzaakte enige opschudding waar hij zich maar vertoondeen hij vertoonde zich overal. Hij is veel te waardevol om in de garderobe te laten hangen. Pandora en ik hielden elkaars hand vast tijdens de weekopening. Maar meneer Scruton had ons in de gaten. Hij zei: Bewaar jullie onnozele puberale hofmakerij maar voor buiten de schooluren. In de pauze was Pandora nog steeds overstuur maar ik heb haar getroost in de jongens wcs door uit te leggen dat meneer Scruton waarschijnlijk impotent is en daardoor razend wordt wanneer hij jonge gelieven ziet die barsten van exotische belofte.


Dinsdag 11 Januari


Vanavond Roy Hattersley op de televisie gezien. Hij is dikker geworden. Hij moet maar op dieet gaan voor het geval er verkiezingen komen. De kijkers houden niet van dikke politici. Kijk maar hoe het Churchill is vergaan na de oorlog. Hij is eruit gewerkt omdat hij te dik werd. Dat weet ik zo precies omdat we vandaag bij geschiedenis een film hebben gezien over de Tweede Wereldoorlog. Misschien word ik later wel historicus als mijn geheugen tenminste wat beter wordt.


Woensdag 12 Januari


Nigel heeft op school een flikkerclub opgericht. Tot dusverre is hij het enige lid, maar het wordt interessant om te zien wie zich ervoor opgeeft. Ik zag Bolleboos Henderson met een zorgelijk gezicht bij het aanplakbiljet rondhangen.


Donderdag 13 Januari


Meneer Scruton heeft opheffing van de flikkerclub bevolen. Hij zei dat hij en het schoolbestuur het gebruik van de gymzaal voor onzedelijke doeleinden niet kunnen tolereren. Nigel hield zich van de domme. Hij zei: Maar meneer, de flikkerclub is voor leerlingen die in de grote pauze morse willen leren voor lichtsignalen met zaklantaarns enzo. Wat is daar voor onzedelijks aan?



Meneer Scruton zei: Nigel, het woord flikker heeft een andere betekenis gekregen dan het werkwoord flikkeren. Nigel vroeg: Wat dan, meneer?



Scruton begon te zweten en aan zijn pijp te frunniken, maar hij gaf geen antwoord. Dus stak Nigel hem de helpende hand toe en zei: Sorry, meneer, ik zie wel dat ik een moderner woordenboek aan zal moeten schaffen!


Vrijdag 14 Januari


Ik moet echt eens gaan kijken hoe het met Bert gaat. God! Ik wou dat ik hem nooit ontmoet had, hij hangt als een molensteen om mijn nek.


Zaterdag 15 Januari


Er is een nieuwe moppenrage op school. Als je het mij vraagt zijn die zogenaamde moppen onwijs kinderachtig. Ik zie met verbazing hoe mijn medeleerlingen in de gangen over de grond rollen en huilen van het lachen wanneer ze ze aan elkaar vertellen.



1) Er was eens een mannetje dat was z magerdat hij maar een streepje op zijn pyjama had.



2) Er was eens een mannetje dat was z dikdat hij met een schoenlepel in het bad moest.



3) Er was eens een mannetje dat was z kleindat hij op een stoel moest gaan staan om zijn haar te kammen.



4) Er was eens een mannetje dat was z dundat hij onder de douche van straaltje naar straaltje moest rennen.



Kom terug, Oscar Wilde, je land heeft je nodig!


Zondag 16 Januari


6 uur Mijn vader heeft vandaag zijn nieuwe spijkerbroek aangedaan. Hij staat onwijs stom. Over oude wijn in nieuwe zakken gesproken. Het lijkt meer op ouwe klare in een zuigfles. Ik moest vandaag voor Rosie zorgen terwijl mijn ouders naar het caf afzakten. Ik moest ook zorgen voor het vlees en de gebakken aardappelen en de groente opzetten. Rosie voeden ging goed, alleen kostte het uren om haar te laten boeren. Ik heb haar eindeloos op haar rug geklopt maar ze liet pas een boertje toen ik haar ondersteboven hield. Ik deed net alsof ik niet gemerkt had dat ze verschoond moest worden en deed heel verbaasd toen mijn moeder opmerkte dat het behoorlijk stonk in de kamer.



10 uur s-avonds Nu kom ik bij een moeilijk gedeelte. Wat vind ik er eigenlijk van dat mijn vader weer thuis is? Hij is nu een week terug en ik heb volop de tijd gehad erover na te denken, maar ze hebben al eerder van die verzoeningen gehad en het liep altijd op een tragedie uit. Dus denk ik maar dat ik mijn oordeel opschort tot het geslijm afgelopen is en ze weer gewoon doen.



12.15 uur Waarom ben ik niet naar Bert gegaan? Wat ben jij toch een misselijke rotzak, Mole!


Maandag 17 Januari


Vandaag is de ontbijttelevisie van start gegaan. Ik ben om kwart voor zes opgestaan om niets te hoeven missen van dit historische gebeuren. Ik heb ontbijt gemaakt voor mezelf en de hond en mee naar de zitkamer genomen. Normaal gesproken zijn cornflakes streng verboden in de kamer, vanwege die ene die altijd wel uit de kom valt en in het kleed blijft kleven. Maar ik was ervan overtuigd dat mijn moeder het voor deze ene keer niet erg zou vinden.



De hond maakte wel een beetje rommel door in zijn bak te gaan staan en zijn vlees en zijn brokjes in het kleed te trappen. Maar ik heb het ergste eraf gekrabd met een leeg sigarettenkartonnetje en ging zitten wachten op halfzeven. Om vijf voor halfzeven heb ik mijn ouders wakker gemaakt door keihard naar boven te schreeuwen dat de ontbijttelevisie begon. Mijn vader schreeuwde keihard naar beneden dat hij geen enkele behoefte had aan het gezicht van Frank Bough om halfzeven s-morgens en dat hij mijn nek zou breken als ik de tv niet zachter zette. Rosie werd wakker en begon te huilen. Ik kreeg natuurlijk weer de schuld en door al dat geruzie en geschreeuw miste ik precies het begin. Ik balen! Ik vond de horoscoop, het nieuws, de bekende persoonlijkheden en Frank Bough goed. Hij lijkt me een betrouwbaar soort man. Ik zou best zon vader willen hebben. Maar het allerbeste was Selina Scott met haar verrukkelijke gezicht en kwikzilveren geest. Courtney Elliot kwam mee zitten kijken om kwart voor acht. Hij verklaarde dat het intellectuele ruggengraat miste en zei dat hij het maar bij Radio 4 zou houden op zijn walkman. Ik kwam te laat op school omdat Frank pas tegen negen uur de champagne open mocht maken! Ik heb schriftelijk mijn beklag gedaan bij de directeur.




Geachte Heer,





Graag wens ik u geluk met uw nieuwe programma, de ontbijttelevisie. Ik heb de eerste uitzending gezien en vond het een opmerkelijke prestatie alles in aanmerking genomen. Ik en mijn medeleerlingen kwamen echter te laat op school vanwege het late openen van de champagne. Dit toont een duidelijk negeren van uw tienerpubliek of een betreurenswaardige onbekendheid met de tijd waarop ik en mijn collegas s-morgens op school moeten zijn. Ik stel voor, mijnheer, dat u voortaan grondiger research verricht. Tenslotte wil ik ervoor pleiten dat u in de toekomst speciale onderdelen zoals Ernest Hemmingway die over zijn laatste boek spreekt of Prinses Diana die haar horoscoop krijgt voorgelezen, laat plaatsvinden vr 8.30 uur (behalve op vrijdag, wanneer we wat later beginnen).





Bij voorbaat mijn dank voor uw antwoord,



Uw dienstwillige dienaar,



A. Mole (15 jaar en 9 maanden)




Dinsdag 18 Januari


Lord Franks heeft zijn rapport over de Falklandoorlog gepubliceerd. Ik zal er hier niet verder op ingaan vr ik het hoofdartikel in de Guardian over deze kwestie heb bestudeerd.



10.30s-avonds Kan de Guardian niet vinden. Hij ligt niet op zijn gewone plaats in de hondenmand.


Woensdag 19 Januari


De Guardian gevonden in de vuilnisbak, gewikkeld om de wegwerpluiers van gisteren. Ik heb heftig geprotesteerd bij mijn moeder. Haar zwakke excuus was dat de plastic pedaalemmerzakken op waren.


Donderdag 20 Januari


Selina Scott waart rond in mijn dromen. Vannacht liep ze in onze straat komkommers te verkopen. Ik heb er zes gekocht met een biljet van 50 pond dat in mijn portefeuille zat. Ze glimlachte verlegen en zei: Edele heer, hoe oud zijt gij? Ik antwoordde: Vijftien jaren, schone jonkvrouw. Toen sprong de hond op mijn gezicht en werd ik wakker. Ik probeerde mijn droom aan mijn moeder te vertellen maar zij wilde niet luisteren. Ze zei: Het enige dat nog stomvervelender is dan naar de dromen van andere mensen te moeten luisteren, is het aanhoren van problemen van andere mensen.


Vrijdag 21 Januari


Vannacht zijn Selina Scott en ik helemaal alleen over de Atlantische Oceaan gaan roeien. Selina viel overboord en werd opgeslokt door een dolfijn. Ik zwom de buik van de dolfijn binnen en ging bij Selina zitten: het was heel knus. We dronken een glas champagne en daarna zwommen we naar buiten en klommen weer in de boot waar we Frank Bough aantroffen, die bezig was Pandora te leren hoe ze de voetbaluitslagen voor moest lezen. Ik vertelde mijn droom tot in details aan mijn vader (wat Selina aanhad enz.) maar ik zag wel dat het hem niet echt interesseerde. Nu weet ik waarom mensen naar psychiaters gaan. (Dat zijn de enige mensen die nog naar ze willen luisteren.)


Zaterdag 22 Januari


Geen Selina vanmorgen dus moest ik het doen met naar de stad gaan met Pandora, die een paar lichtgevend roze beenwarmers wilde kopen. Na vijftig winkels te zijn afgeweest waar Pandora haar neus ophaalde voor al die minderwaardige kleuren roze, stelde ik voor een kopje koffie te gaan drinken. Terwijl ik het schuim eraf lepelde biechtte ik Pandora mijn gevoelens voor Selina op. Pandora vatte het heel kalm op. Ze zei: Ja, die Selina Scott is een hele flinke. Niet veel vrouwen hadden de pijn van al die plastische chirurgie kunnen verdragen! Volgens Pandora zijn Selinas neus, mond, borsten en ogen onder het mes geweest. De arme Selina is wel drie uur bezig met het opmaken van haar gezicht om de littekens van de operaties weg te werken. Daarna zei Pandora: Natuurlijk stond ze in de kliniek ingeschreven onder haar echte naam: Edna Grubbe! Ik vroeg aan Pandora hoe ze kwam aan al die informatie over het leven van beroemdheden. Pandora drukte haar sigaret uit en zei: Mijn familie was vroeger bevriend met een hoge functionaris van de BBC.



Ik vroeg wie dat dan wel was, een glazenwasser soms? Maar ik vroeg het heel zachtjes omdat ze in een van haar buien was. We gingen door met onze speurtocht maar geen van de beenwarmerwinkels had lichtgevend roze, dus gaat Pandora een baal-dag opnemen om ze in Londen te gaan kopen. Ze zei: God wat haat ik de provincie!


Zondag 23 Januari


Die rotzak van een Lucas belde vandaag op. Ik vertelde hem dat mijn moeder naar het caf was met mijn vader. Hij vroeg welk caf, dus vertelde ik het hem. Maar in plaats van op te hangen stelde hij massas vragen over Rosie en vroeg zelfs of ik haar bij de telefoon wilde houden zodat hij haar kon horen gorgelen. Ik zei dat ze nogal achter was en nog in het krijsstadium verkeerde. Toen zei Lucas iets raars, hij zei: Echt iets voor mijn kleine meid!



Mijn moeder kwam thuis met een rothumeur en het humeur van mijn vader was nog slechter. Naar het schijnt is mijn moeder net op het belangrijkste moment van de dartswedstrijd naar de telefoon geroepen.


Maandag 24 Januari


De mensen van de waterleiding staken dus moesten wij allemaal vanavond in het bad van mijn vader. Inclusief de hond. Daarna verzamelde hij alle emmers en bakken en deed ze vol water. En dat alles deed hij fluitend en met een opgewekt gezicht. Mijn vader is dol op crisissen.


Dinsdag 25 Januari


Fantastisch! Geweldig! Buitengewoon! Fenomenaal! We mogen niet meer douchen op school!



De marteling van tweemaal per week mijn onderontwikkelde spieren te moeten vertonen, is verleden tijd. Ik hoop dat ze bij de waterleiding blijven staken tot ik mijn schoolopleiding voltooid heb. Ze moeten gewoon 500 pond eisen.


Woensdag 26 Januari


Courtney Elliot heeft aangeboden mij bijles te geven in mijn O-vakken. Hij schijnt een doctor in de filosofie te zijn die het academische leven heeft verlaten na een ruzie in de professorskamer over de verdeling van de nieuwe leren stoelen. Er schijnt hem een leren stoel beloofd maar niet gegeven te zijn. Om voor zon kleinigheid een goede baan op te zeggen. Tenslotte lijkt de ene stoel veel op de andere. Maar ja, ik ben dan ook een existentialist die zich nergens wat van aantrekt. Mij kan het niet schelen op wat voor stoel ik zit. Ik ben On The Road van Jack Kerouac aan het lezen.


Donderdag 27 Januari


Vanavond was Ken Livingstone op de tv om te praten over zijn triomf dat hij het Hooggerechtshof zover heeft gekregen dat ze de prijs van de buskaarten verlaagd hebben. Dit bracht mij ertoe mijn ouders om geld voor de bus naar school te vragen. Ik ben s-morgens altijd doodop na die anderhalve kilometer lopen. Mijn vader zei dat hij altijd zes kilometer naar school en zes kilometer terug moest lopen door wind, regen, sneeuw, hagel, hitte en mist. Ik zei sarcastisch (maar geestig) Wat hadden de Midlands dan een eigenaardig klimaat in de jaren vijftig!



Mijn vader zei: Weer was nog weer in die dagen. Jij zou echt weer nog niet herkennen als je er met je neus bovenop stond.


Vrijdag 28 Januari


Ik herinnerde mijn vader eraan dat maandag de wet op de autogordels van kracht wordt. Hij zei: Niemand krijgt George Mole in een babytuigje.



Mijn moeder zei: De politie wel, dus houd jij je grote mond maar.


Zaterdag 29 Januari


Bert Baxter belde op om te vragen waarom ik zolang niet bij hem geweest ben. Ik zei dat ik het te druk had gehad. Bert zei: Ja, ja. Te druk om een eenzame oude weduwnaar op te zoeken.



Ik beloofde hem morgenmiddag na het middageten bij hem langs te gaan. Bert zei: Middageten? Wat is dat? Ik zei: Je weet wel, Bert: vlees en groenten en jus en zo. Bert zei dat het zolang geleden was dat hij een behoorlijk middagmaal had gehad dat zijn vocabulaire er onder leed. Ik heb hem morgen te eten gevraagd en gezegd dat mijn vader hem wel op zal komen halen, maar toen ik het aan mijn ouders vertelde werden ze kwaad en zeiden dat ze hadden afgesproken morgen wat huizen te gaan bezichtigen en van plan waren eten bij de Chinees te gaan halen.



Huizen bezichtigen! Waarom hebben ze mij daar niets over verteld? Per slot van rekening is het mijn O-examenjaar en dus is het van het grootste belang dat ik geen grote verandering, trauma of neurose te verduren krijg.


Zondag 30 Januari


De hele zondag Bert The News of the World voor zitten lezen. Het verbaasde me hoeveel dominees hun kuddes in de steek laten en ervandoor gaan met aantrekkelijke gescheiden vrouwen. Ik heb hem ook een paar stukjes uit de kleurenbijlage van The Sunday Times voorgelezen maar Bert liet me ophouden. Hij vroeg: Dacht je nou echt dat ik genteresseerd ben in Italiaanse stinkmeubels of een dag uit het leven van een rottige pianospeler?



Ik zei: Ik vind toch dat je op de hoogte moet blijven van de moderne culturele tendensen!



Bert antwoordde dat hij bij het horen van het woord cultuur altijd naar zijn flesopener greep.



Om 7 uur verscheen Berts Bejaardenzorg vrijwilliger om met Bert naar het caf te gaan. Het is een magere, zenuwachtige man die Wesley heet. Sabre blafte en gromde en liet zijn afschuwelijke slagtanden zien toen hij de kamer binnenkwam. Bert zei: Geen onverwachte bewegingen maken, Wesley, deze blaffende hond bijt.



Ik kon het niet laten op te scheppen door met Sabre te stoeien en hem over zijn buik te aaien. Ik deed zelfs mijn grote truc: mijn hoofd in Sabres muil houden. Maar niet lang want Sabres adem stonk naar goedkoop hondenvlees. Toen Wesley en Bert weg waren heb ik een beetje opgeruimd. Ik vond de trouwfoto van Bert en Queenie onder Berts hoofdkussen. Het is een vreemde gedachte dat zulke oude, lelijke, viesruikende mensen ook sentimenteel kunnen zijn.


Maandag 31 Januari


Op weg naar school hadden ik en Nigel veel plezier in het seinen geven aan chauffeurs die vergeten waren hun autogordels om te doen. Vrijwel niemand bedankte ons.


Dinsdag 1 Februari


Vandaag verschenen de eerste scheuren in de nieuwe echtelijke alliantie: ruzie over geld.



Het rijk onderhoudt ons in de staat waarin ze ons willen houden: n.l. armoede. Mijn ouders kunnen gewoon niet tegen arm zijn. Voor mij maakt het niet uit. Ik heb nog nooit meer dan drie pond per week voor mezelf gehad.


Woensdag 2 Februari


Halverwege Coronation Street stond Lucas bij ons op de stoep en eiste Rosie te mogen zien. Mijn vader zei dat Rosie bezig was en niet gestoord kon worden. Maar Lucas begon te schreeuwen met zijn harde dreunstem, dus liet mijn vader hem maar binnen vanwege de buren. Mijn moeder werd onwijs bleek onder haar Max Factor. Lucas zei: Pauline, ik verlang toegang tot mijn kind. Mijn vaders knien begonnen te knikken en hij ging op de leuning van de bank zitten om bij te komen. Hij zei zwakjes: Pauline, zeg dat Rosie mijn kind is!



Mijn moeder zei: Ja natuurlijk is ze jouw kind, George! Lucas haalde een zwarte zakagenda van 1982 uit zijn zak en zei: Pauline en ik hebben onze liefdesverhouding hervat op 16 februari 1982. Wij hebben evenwel onze fysieke relatie pas hervat op zondag 13 maart 1982, toen Pauline naar een protestdemonstratie in Sheffield kwam.



Mijn moeder schreeuwde: Maar ik had toen mijn nieuwe pessarium in. Ik kan toen onmogelijk zwanger geraakt zijn! Mijn vader zei: Overspelige vrouw!



Ik ben niet overspelig, snikte mijn moeder. Mijn vader zei: Al draagt een vrouw een gouden ring, ze is en blijft een lelijk ding.



Ik heb echt mijn ring gebruikt! zei mijn moeder wanhopig. Lucas probeerde zijn armen om haar heen te slaan maar ze gaf hem een karateklap in zijn nek.



Iedereen was vergeten dat ik er was tot ik de kamer uitrende en riep: Ik kan deze eeuwige onzekerheid niet verdragen! Toen ik naar mijn kamer holde kwam ik langs Rosies wieg. Ze lag met haar tenen te spelen, zich totaal niet bewust van het feit dat beneden werd uitgevochten wie haar vader is.


Donderdag 3 Februari


Naar het schijnt hielden mijn ouders er in maart 1982 allebei clandestiene verhoudingen op na, die resulteerden in de geboorte van twee kinderen. Toch staan in mijn dagboek over die periode alleen maar mijn kinderlijke veertienjarige gedachten en zorgen genoteerd.



Ik vraag me af of de vrouw van Jack the Ripper in haar onschuld schreef:




10.50 uur s-avonds Jack laat thuis. Misschien moet hij overwerken.





12.10 uur Jack thuis. Onder het bloed. Hij is tegen een kar van het slachthuis opgelopen.





Pandora staat pal achter mij in deze tijd van crisis. Ze is een echte ouwe rots in de branding.


Vrijdag 4 Februari


Ik heb de hele dag in het kantoortje van de Matron gezeten omdat ik me niet lekker voelde tijdens het eerste uur (gym). Ze vroeg of er thuis iets mis was. Ik begon te huilen en zei dat alles mis was.



Ze zei: Volwassenen hebben gecompliceerde levens, Adriaan. Het is heus niet alleen maar laat mogen opblijven en je eigen sleutel hebben. Ik zei dat ouders fatsoenlijk, consistent en principieel zouden moeten zijn.



Ze zei: Dat is wel erg veel gevraagd.



Ik liet haar zweren dat ze niemand zou vertellen dat ze me had zien huilen. Ze beloofde het en was zo vriendelijk me bij haar te laten blijven tot mijn ogen er weer normaal uitzagen.


Zaterdag 5 Februari


Lucas blijft ons achtervolgen.



Vandaag kwam een brief van een advocaat. Hij sleept ons voor de rechter als hij Rosie niet mag zien.



Courtney Elliot raadde ons aan een goede advocaat te zoeken en hem een brief terug te laten schrijven, dat we een injunctie zullen laten uitvaardigen als Lucas niet stopt met zijn campagne.



Ik weet niet wat het betekent maar het klinkt onwijs dreigend.


Zondag 6 Februari


Vandaag heb ik de maandenlange stilte doorbroken en ben ik vrede gaan sluiten met oma. Ze was eerst een beetje koeltjes maar daarna bood ze aan toffees voor me te maken, dus wist ik dat ze me vergeven had.



Ze heeft een kanarie gekocht die Russel heet. (Genoemd naar Russel Harty, haar meest favoriete persoon ter wereld na mij.) Ze zei: Aan dat kleine vogeltje beleef ik meer plezier dan aan mijn hele familie bij elkaar, en bovendien kan hij luisteren en zegt hij niets terug.



Ik vertelde haar niet over de affaire met Lucas. Een nieuwe schok zou haar dood kunnen zijn. Ze zei dat na het Wandelende TakTrevor Roper-schandaal haar haar was uitgevallen en niet meer aangegroeid. Dat verklaart waarom ze binnenshuis haar hoed op had.


Maandag 7 Februari


Michael Heseltine durft een openbaar debat over de kruisraketten met de Vredesbeweging niet aan. Hij zal wel bang zijn door de mand te vallen.



Iets dergelijks gebeurt ook bij ons thuis. Mijn vader weigert te praten met Pandoras moeder, die bij het Adviesbureau voor Huwelijks- en Gezinsmoeilijkheden werkt. Rosie krijgt tandjes. Ze verbruikt wel zes slabbetjes per dag. Er hangt permanent spuug aan haar mond. Ze ziet eruit als een hondsdolle hond.


Dinsdag 8 Februari


Vraag me niet hoe ik deze lange schooldag ben doorgekomen. Ik loop rond als een glimlachende robot. Maar mijn ziel huilt, huilt, huilt. Als de leraren toch eens wisten hoe een onvriendelijk woord mij de tranen in de ogen doet springen. Ik red me eruit met te zeggen dat ik een oogontsteking heb, maar soms kan ik het maar net houden. Vandaag loopt de proefperiode af.



1 uur s nachts De twee partijen hebben ingestemd met een verlenging.


Woensdag 9 Februari


Het renpaard Shergar is ontvoerd door de IRA. Pandora lijkt zich meer aan te trekken van het lot van het paard dan van het mijne. Ik vroeg: Verlies je de verhoudingen niet een beetje uit het oog?



Ze zei: Nee, Shergar is een raspaard en uiterst gevoelig. Hij moet vast vreselijk lijden.



Ik weet niet bij wie ik aan kan kloppen voor hulp. Misschien loop ik maar weg naar Londen.


Donderdag 10 Februari


Ik ga toch maar niet naar Londen.



Volgens The Guardian worden de cockneys die daar wonen gek van de loodvergiftiging.


Vrijdag 11 Februari


We hebben een advocaat die Cyrill Hill heet. Hij heeft een brief op poten gestuurd naar die rotzak van een Lucas, met de waarschuwing onze familie met rust te laten. De brief heeft ons 20 pond gekost.


Zaterdag 12 Februari


De atmosfeer in huis was om te snijden dus ben ik maar naar Bert gegaan. Ik kon er bijna niet in van alle vrijwillige hulpverleners die zich in de gang verdrongen om hun orders in ontvangst te nemen. Geen van hen bekommerde zich om Sabre dus heb ik zijn hok schoongemaakt en hem meegenomen voor zijn dagelijkse rondgang over het recreatieterrein. Barry was er met zijn bendeze waren knopen in de touwen van de schommels aan het leggenmaar met Sabre naast me voelde ik me zeker genoeg van mezelf om de glijbaan af te gaan. Op de terugweg kwam ik verschillende Duitse herders met hun mannelijke eigenaars tegen. Misschien is het toeval maar al die eigenaars waren praktisch dwergen. Hun herders kwamen tot aan hun middel! Ik weet niet wat dat betekent, maar het moet iets betekenen.


Zondag 13 Februari


Morgen is het Valentijnsdag. Ik denk dat ik maar spijbel. Ik kan er niet tegen het enige kind van de hele klas te zijn dat niet binnenkomt met een handvol opzichtige kaarten en een zelfvoldane grijns. Ik weet zeker dat ik er een van Pandora krijg, maar zij telt niet mee. Ik ga nu al meer dan een jaar met haar.


Maandag 14 Februari


VALENTIJNSDAG



Vier kaarten gekregen. Een van Pandora, een van oma, een van mijn moeder en een van Rosie. Tjongejonge! Ik heb Pandora een kaart met een cupido en een minipakje After Eight gegeven. Lucas heeft Rosie een kaart gestuurd. Mijn ouders hebben er dit jaar niets aan gedaan, ze hebben al hun geld nodig om de brief van de advocaat te betalen.


Dinsdag 15 Februari


VASTENAVOND



Pandora praat niet meer tegen me omdat ik onnadenkend Met de beste wensen in haar kaart geschreven heb. Ze zei: Dat is symptomatisch voor het verval van onze verhouding, Adriaan. Ik denk dat ze misschien wel gelijk heeft. Ik ben niet meer zo dol op haar. Ze is me veel te slim. Mijn moeder had het te druk met Rosie om pannenkoeken te bakken, dus heb ik het maar gedaan. Ik begrijp niet waar mijn vader zich zo druk om maakte: het plafond van de keuken moest toch nodig geschilderd worden.


Woensdag 16 Februari


ASWOENSDAG



Deze dag is speciaal voor mijn ouders. Ze roken allebei wel dertig sigaretten per dag. Als de Sociale Dienst er lucht van krijgt dan staat ze nog wat te wachten! En terecht!


Donderdag 17 Februari


Vandaag heb ik op school een gedicht geschreven op de muur in de wcs.



Het leek mij een goede manier mijn achterlijke medeleerlingen een beetje politiek bewustzijn bij te brengen.




De toekomst





Welke toekomst wacht de jeugd van vandaag? Welk lied wacht hun lippen is de vraag. Geen bergen die nog nooit beklommen zijn, Geen gedichten zonder ritme en rijm. Geen baan, geen zinvolle bezigheid. Wij verdelen en zij heersen nog altijd. Arbeidsplaatsenplannen geven zij jonge mensen, die alleen maar hoop en dromen wensen.





A. MOLE




Vrijdag 18 Februari


Vandaag moest ik bij het Hoofd komen. Hij was achter mijn wc-gedicht gekomen. Ik vroeg hem hoe hij wist dat ik het geschreven had. Hij zei: Omdat je naam eronder stond, stomme idioot. Ik ben voor een week van school gestuurd.


Zaterdag 19 Februari


Barry Kent en zijn bende kwamen me vandaag ophalen. Kent zei: We gaan naar de stad. Als je wil mag je wel mee.



Ik voelde me nogal nihilistisch dus ben ik maar meegegaan.


Zondag 20 Februari


Met Barry Kent en de jongens in het verlaten winkelcentrum rondgehangen. Ik voel een eigenaardige affiniteit met de criminele klassen. Ik begin te begrijpen waarom lord Longford (ook een bekende intellectueel) altijd bij gevangenissen rondhing. Barry was zo vriendelijk mij toestemming te geven hem Baz te noemen.


Maandag 21 Februari


Baz heeft me vandaag mee naar huis genomen en aan zijn familie voorgesteld.



Mevrouw Kent vroeg: Ben jij niet die jongen van dat schandaal? Ik zei: Jawel, en wat dan nog? Mevrouw Kent zei: Wel beleefd blijven, jongeman. Meneer Kent zei: Zo praat je niet tegen rnijn vrouw. Ik heb meteen mijn excuses aangeboden en werd o zo beleefd. Ik ben zelfs opgestaan om mevrouw Kent de enige hele stoel aan te bieden. De Kentkinderen zwermden rond de huiskamer en keken naar een televisieprogramma over de bevolkingsexplosie. Op de radio stond een felgekleurde foto van Clive Kent in zijn legeruniform. Ik vroeg hoe het met hem ging. Mevrouw Kent zei: Hij zit in een militair hospitaal. Zijn zenuwen hebben het begeven na de Falklands.



Ik dronk gezellig thee met de familie en at sandwiches met patates en tomatensaus. Toen ik eenmaal aan de vreemde lucht in huis gewend was, ontspande ik me voor het eerst in weken.


Dinsdag 22 Februari


Een briefje van Pandora:




Adriaan,





Aangezien je de voorkeur schijnt te geven aan het gezelschap van tuig en asociale drop-outs, lijkt het me het beste dat het uit is tussen ons. Jij hebt een ander pad gekozen dan dat waarop ik van plan ben mijn weg in de wereld te vinden.





Bedankt voor de mooie momenten.



Pandora Braithwaite




Woensdag 23 Februari


Vandaag heb ik wat geld van mijn spaarrekening bij de Building Society opgenomen en mijn eerste Doc Martens-laarzen gekocht. Ze zijn bruin en hebben tien rijen vetergaatjes. Ze maken me bijna drie centimeter groter.


Donderdag 24 Februari


Vroeg in de avond bij het caf gestaan met de jongens. Met mijn geestige opmerkingen over voorbijkomende meisjes heb ik de jongens aan het lachen gemaakt. Ze noemen me nu Brein. Baz heeft zich laten ontvallen dat ik leiderscapaciteiten heb.


Vrijdag 25 Februari


Mevrouw Kent heeft besloten dat ze nieuwe meubels wil hebben, dus zijn we met de jongens naar de vuilstortplaats gegaan om te kijken wat we konden vinden. We kwamen terug met: twee bijna gave keukenstoelen, een rieten wasmand en een haardkleedje. Morgen gaan we terug met Rosies kinderwagen om de wasmachine met mangel op te halen. Mevrouw Kent was heel blij met onze oogst. Ze zei: Het is toch een schande wat mensen allemaal weggooien! Meneer Kent is twee maanden geleden zijn baan kwijtgeraakt toen de melkfabriek dichtging. Hij keek een beetje beschaamd toen we de nieuwe meubels binnenbrachten. Ik hoorde hem tegen zijn vrouw zeggen: In voor- en tegenspoed, h Ida?


Zaterdag 26 Februari


Ik kon de kinderwagen wel lenen maar jammer genoeg met Rosie erin. Dus moest ze eruit gehaald worden en de hele weg vanaf de vuilnisbelt gedragen worden. Maar ze was heel zoet en heeft niet n keer gehuild. Mevrouw Kent was erg in haar schik met haar nieuwe wasmachine. Hij zag er nog heel goed uit toen hij afgesopt was. Meneer Kent haalde de defecte motor eruit en begon hem schoon te maken op het haardkleedje. Mevrouw Kent zei er niets van! Mijn moeder zou door het lint gegaan zijn! Mijn vader mag nog niet eens zijn aansteker vullen in de woonkamer.


Maandag 28 Februari


Rosies eerste tandje is erdoor. Mijn vinger bloedt nog steeds.


Dinsdag 1 Maart


Vanavond bij de afhaal-Chinees rondgehangen met de jongens en met kroepoek lopen gooien. Ik heb al tijden geen boek meer gelezen. In plaats van lezen over het leven, leef ik het nu in het echt.


Woensdag 2 Maart


We worden vervolgd door de politie!



Toen we vanavond een beetje rotzooiden bij het winkelcentrum kwam een politieauto heel langzaam langsrijden en de agent achter het stuur keek naar ons.



Over een politiestaat gesproken!


Donderdag 2 Maart


De wijkagent Cordon is bij mijn ouders geweest om ze te waarschuwen dat ik me met een beruchte bende ophoudt. Morgen komt hij weer om mij een preek te geven over verantwoordelijk burgerschap.


Zondag 27 Februari


Goed nieuws. De wasmachine doet het. Er hing een hele rij grijze luiers aan mevrouw Kents waslijn. Ik heb haar verteld over Ariel waspoeder en ze zei: Zal ik morgen kopen wanneer ik de kinderbijslag krijg.


Vrijdag 4 Maart


Wijkagent Cordon is het soort gozer dat je wel aardig mt vinden. Hij is mager en vrolijk en noemt iedereen ouwe jongen. Maar hij zei dingen als: Jij bent kennelijk een slim kereltje, Adriaan, en Je komt uit een goed gezin (Ha!), en Kent en zijn bende zijn de uitzichtlozen, daar heb jij niets aan.



Hij vroeg me waarom ik zo plotseling van het rechte pad ben afgestapt. Ik zei dat ik een existentialistische nihilist ben.



Hij zei: De meeste jongens zeggen dat ze het uit verveling doen.



Ik glimlachte cynisch en zei Ja. Existentialistisch nihilisme is alleen een stapje verder. Ik zag wel dat hij onder de indruk was van mijn woordenschat.



Later kwamen mijn ouders binnen en gebruikten clichs als:



Thuis is hij heus een goeie jongen (mijn vader), en Barry Kent heeft een slechte invloed op hem (mijn moeder).



Toen hij weg was heb ik mijn laarzen gepoetst en ben naar bed gegaan met de hond.


Zaterdag 5 Maart


Oma belde op en zei dat het de hele 65+ club rondging dat ik in slecht gezelschap verzeild was geraakt. Ze beval me langs te komen op theetijd. Ik had niet veel zin, maar omas stem heeft iets waardoor je haar gehoorzaamt, dus ben ik gegaan. Terwijl oma koek roosterde op de elektrische kolenhaard, vertelde ze me dat mijn vader in 1953 met de politie in aanraking was gekomen. Ze zei: Hij is betrapt toen hij appels pikte. Ik en je lieve grootvader gingen bijna dood van schaamte. Ik vroeg of mijn vader zijn criminele carrire voortgezet had. Ze zei: Ja zeker. Hij ging van kwaad tot erger. Hij ging ook peren en pruimen jatten.



Ik was benieuwd hoe ze mijn vader weer op het rechte pad hadden gekregen. Oma zei: Je opa heeft hem een flink pak slaag gegeven met de gespkant van zijn riem. Arme pap! Dat verklaart waarom hij zo vol ingehouden woede zit.


Zondag 6 Maart


Lid zijn van een bende is niet zo opwindend als ik gedacht had. Het enige dat we doen is rondhangen bij winkelcentra en recreatieterreinen. Soms verlang ik erg naar mijn kamer: lekker liggen lezen met de hond naast me.


Maandag 7 Maart


Net terug van een koude, saaie nacht met veel geschreeuw in stille straten. Barry Kent gooide voor de lol een vuilnisbak om, maar erg lollig was het niet. Ik moest me dwingen met de anderen mee te grinniken. Barry Kent zei: Als ik er niet was zou mijn oom Pedro zijn baan kwijtraken! Zijn oom Pedro is straatveger.



Toen Barry Kent naar huis was heb ik de glasscherven opgeraapt en weer in de vuilnisbak gedaan. Ik zou niet graag willen dat er een klein kind in zou vallen.


Dinsdag 8 Maart


Vanavond was er een heel vervelend incident. Barry Kent schreeuwde gemene scheldwoorden naar twee van de Singh-kinderen. Ik zei: Laat ze toch, Baz. Ze zijn ok. Barry zei honend: Ik haat iedereen die niet Engels is. Ik herinnerde hem aan zijn oom Pedro en hij zei: Behalve Spanjolen. Ik kan dit dubbele leven niet veel langer volhouden.


Woensdag 9 Maart


Ik heb besloten geen examen te doen. Ik zak toch dus waarom zou ik al die neurosen verspillen aan in de zenuwen zitten. Ik zal alle neurosen die ik kan krijgen nodig hebben wanneer ik straks schrijver ben.


Donderdag 10 Maart


De eerste bladzijde van mijn nieuwe roman




Precint door A. Mole, 15 jaar en 11 maanden



Jake Butcher sloot zijn ogen tegen de snijdende windvlagen die over de tegels van het verlaten winkelcentrum floten. Met een vloek viel de sigaret uit zijn mond. Verdomme! spuugde hij.



Het was zijn laatste sigaret. Hij trapte de gevallen peuk uit onder de zool van zijn vertrouwde Doc Martens-laars. Hij begroef beide vuisten in de warme zakken van zijn windjack en met zijn andere hand trok hij de rits van zijn Adidas sporttas dicht.



Net op dat moment deed een plotselinge zonnestraal de ramen van Tescos oplichten. Christus, zei Jake bij zichzelf, die ramen zijn van het zelfde geel als de zonnebloemen van Van Goghs schilderij! Zo bracht Jake zijn tijd door met overpeinzingen over kunst en cultuur. Weldra deed een donderslag zich horen. Christus, zei Jake, die donderslag klinkt net zo als de kanonnen in de 1812 symfonie!



Bitter trok hij zijn capuchon over zijn hoofd toen regendruppels als reuzentranen op de betonnen woestenij neerkwamen. Wat doe ik hier? vroeg Jake zich af. Waarom ben ik hier gekomen? wanhoopte hij. Waar ga ik heen? folterde hij zichzelf. Toen verscheen plotseling een regenboog. Christus, zei Jake, die regenboog lijkt precies op





Daar moest ik stoppen. Ik heb geen idee waar Jake vandaan komt en waar hij naartoe gaat.


Vrijdag 11 Maart


Pandora Braithwaite gaat met Bolleboos Henderson. Ik hoop dat ze heel gelukkig worden. Nigel zegt dat ze de hele tijd samen over hogere wiskunde praten.



Een beetje staan schreeuwen bij de ingang van de jongerenclub. Riek Lemon deed net alsof hij ons niet hoorde, maar ik zag de ader in zijn slaap kloppen. Waarom hebben mijn ouders niet in de gaten dat ik een nozem aan het worden ben?


Zaterdag 12 Maart


Kwam vanavond Danny Thompson, de blanke Rasta, tegen bij de afhaal-Chinees. Hij vroeg of ik al teksten voor de groep had geschreven. Ik zei dat ik meteen naar huis ging om er wat te schrijven. Ik was blij dat ik een excuus had om naar huis te gaan. Ik was Barry Kents pogingen om kroepoek in mijn broek te stoppen spuugzat.


Zondag 13 Maart


MOEDERDAG



Die rotzak van een Lucas heeft mijn moeder een kaart voor moederdag gestuurd getekend Rosie.



Oma heeft de Wandelende Tak een kaart gestuurd getekend Brett. Mijn moeder heeft oma Mole een kaart gestuurd getekend George. Mijn vader heeft oma Sugden een kaart gestuurd getekend Pauline. Ik heb dit jaar geen kaart gestuurd aan de vrouw uit wie ik geboren ben. Interpersoonlijke relaties zijn in onze familie volledig naar de knoppen. Dat krijg je van het leven in de schaduw van de Bom.


Maandag 14 Maart


Barry Kent is gearresteerd voor het vernielen van de hyacinten op het stadhuisplein gisterenmorgen om 7 uur. Hij voert verzachtende omstandigheden aan: Ze waren bestemd voor zijn moeder.


Dinsdag 15 Maart


Redenen om te leven



Het wordt misschien beter



Redenen om niet te leven



Je gaat toch dood



Leven is een en al ellende



Er is zoveel wreedheid in de wereld



Examen in juni



Mijn ouders haten mij



Ik ben Pandora kwijt



Niemand verlaat levend Barrys bende.


Woensdag 16 Maart


Elizabeth Sally Broadway grist steeds mijn schooldas van mijn nek en rent ermee weg zodat ik achter haar aan moet rennen. Dat is een duidelijk teken dat ze romantische gevoelens voor me koestert. Voor het eerst in maanden voelde ik mijn hormonen in beweging komen.


Donderdag 17 Maart


ST.-PATRICKSDAY



Tussen de middag griste Elizabeth mijn attachkoffertje weg en sprintte ermee het sportveld over.



Ik kreeg haar te pakken in het struikgewas waar we een heel plezierige stoeipartij hadden, die vijf minuten duurde en waarbij ik als climax haar bril en haar haarspelden verwijderde. Ze zag er zonder bril met losse haren heel anders uit. Ik zei: Maar Elizabeth, je bent mooi!



God weet wat er gebeurd zou zijn als op dat moment niet de bel voor de volgende les gegaan was.



2 uur s nachts Ik kan niet slapen van het kabaal van Ierse doedelzakken dat uit het huis van de OLearys komt.



4 uur Wakker geworden van het geluid van brekend glas.



6 uur Net is een politieauto weggereden bij de OLearys met Sean OLeary erin. Sean keek heel vrolijk, hij zong zelfs een liedje over veertig kleuren groen.


Vrijdag 18 Maart


Eindelijk! Mijn ouders hebben in de gaten dat het de verkeerde kant met mij opgaat, en hebben me verboden uit te gaan na school. Vanavond Black Beauty herlezen voor de vijfde keer.


Zaterdag 19 Maart


Ik heb Barry Kent een brief geschreven om mijn lidmaatschap van de bende op te zeggen.




Beste Baz,





Mijn ouwelui zeggen dat ik een week binnen moet blijven. Dus kan ik niet met jou en de anderen mee. En ze dwingen me ook in juni dat smerige rotexamen te doen, dus kan ik maar beter helemaal geen lid van de bende meer zijn en mijn plaats beschikbaar stellen aan iemand die het nodig heeft.



Ik hoop dat je rechtszaak goed afloopt. Even goeie vrinden, h?





Broederlijke groeten,



Brein




Zondag 20 Maart


BEGIN ENGELSE ZOMERTIJD



8 uur s-avonds De hele dag is de regen met bakken uit de hemel komen vallen.



10.30 uur Hoe kan het nou met bakken uit de hemel vallen? Wat is onze taal toch eigenaardig.


Maandag 21 Maart


Mijn ouders hebben nauwelijks n woord met mij gewisseld sinds vrijdagavond. Ze hebben het veel te druk met het bestuderen van de ontwikkeling van Rosies handvaardigheid, iedere keer dat het kind een plastic blok pakt of een beschuitje in haar mond stopt wordt er geapplaudisseerd.


Dinsdag 22 Maart


Ik heb het besluit genomen van huis weg te lopen. Dat zal niemand iets kunnen schelen. Mijn ouders zullen waarschijnlijk niet eens merken dat ik weg ben. Ik heb de Building Society een week vooruit laten weten dat ik van plan ben 50 pond op te nemen. Het heeft geen zin onnodig rente te verspelen.


Woensdag 23 Maart


Ik bereid me voor op mijn vertrek. Ik heb mijn afscheidsbrieven al geschreven.




Pandora,



Ik blijf een tijdje weg.



Adriaan






Lieve mamma en pappa,





Wanneer jullie dit lezen ben ik al ver weg. Ik weet dat het tegen de wet is weg te lopen vr je zestiende, maar eerlijk gezegd is een leven als vluchteling verre te prefereren boven mijn tegenwoordige miserabele bestaan.



Van je zoon,



A. Mole






Beste Bert,





Ik heb je raad opgevolgd en ben op weg gegaan om de wereld te zien. Je hebt mij niet meer nodig met al die zeurpieten van vrijwilligers om je heen. Maar kijk uit, Bert. Je bent alleen maar populair omdat ze je een excentriekeling vinden. Ze kunnen elk ogenblik tot de ontdekking komen dat je een rothumeur hebt en gore taal uitslaat. Ik zal je een briefkaart sturen uit een van de uithoeken van de wereld.





Adios Amigo,



Adriaan





P.S. De groeten aan Sabre en vergeet niet hem zijn Bob Martins te geven.






Lieve oma,





Het spijt me dat ik u ongerust maak, maar ik ga een poosje weg. Maakt u alstublieft geen ruzie met pappa en mamma. Ze weten niet wat ze doen. Rosie is nu fantastisch, ze zou u echt graag eens willen zien.





Veel liefs van



Adriaan






Geachte meneer Scruton,





Wanneer u dit leest ben ik mijlenver verwijderd van uw schurftige school. Doe maar geen moeite het aan te geven bij de onderwijsinspectie. Ik ben van plan mezelf op te leiden in de grote school des levens en kom nooit meer terug.



A. Mole





P.S. Wist u dat uw bijnaam Puiloog is vanwege uw afschuwelijke, krankzinnige puilogen. Iedereen lacht u achter uw rug uit, vooral meneer Jones de gymleraar.





P.P.S. Ik vind dat u zich behoort te schamen dat Barry Kent nog steeds niet kan lezen na vijf jaar op uw school.






Liefste Elizabeth,





Het spijt me dat ik weg moet net nu onze liefde begon te ontluiken. Maar een jongen moet nu eenmaal doen wat hij moet doen. Wacht niet op mij, Elizabeth. Ik blijf misschien lang weg.





De jouwe, met veel spijt en dierbare herinneringen,



Aidy Mole






Baz,





Ik knijp ertussenuit. De smerissen zullen wel achter me aan zitten. Probeer ze op een dwaalspoor te brengen als je kunt.





Brein






Nigel,





Het beste met je flikkerschap. Ik ben ook anders dan de kudde dus weet ik wat het is altijd uit de pas te lopen. Het zijn de gewone mensen die zullen moeten leren ons te accepteren.





De mazzel dus,



Je oude vriend Aidy




Donderdag 24 Maart


Nog vijf dagen. Ik laat een baard staan. Ik heb mijn opas koffer geleend. Hij had gelukkig dezelfde initialen als ik. Hij heette Arnold.



Oma denkt dat ik hem gebruik voor een kampeertocht met de jongerenclub. De waarheid zou haar dood zijn.


Vrijdag 25 Maart


Ik ben begonnen met het inpakken van mijn koffer. Een zekere rantsoenalisatie wat betreft schone sokken en ondergoed was nodig.



Ik zal mijn levensstandaard moeten verlagen en mij maar om de dag verschonen. Nog geen spoor van een baard.


Zaterdag 26 Maart


Courtney Elliot is door mijn vader genstrueerd geen brieven meer te bezorgen met het poststempel Sheffield. Maar vanmorgen bracht hij er toch een mee de keuken in. Hij zei: De Posterijen moeten toch altijd doorkomen, meneer Mole. Wat dat betreft zijn we net de Pony-Express.



Mijn vader scheurde de briefin kleine snippers en gooide hem in de pedaalemmer. Later heb ik ze eruit gehaald en aan elkaar geplakt.



ole



structieclintucas, gerechtelijke stappen tenzij



Ros



oleis zijn dochter. Hij verlangt dat voornoemde kind



voortaanRosie Lucas.



Mijn clintbloedproefonder ede datgeslachtelijke



gemeenschap plaatsPauline Molevan u te vernemen





Hoogachtend, Coveney, Tinker, Shulman, Advocaten



Zondag 27 Maart


De ouwelui hebben drie uur lang geprobeerd Rosie te dwingen te blijven zitten. Maar ze gleed steeds schaterend van de kussens af. Als ze kon praten weet ik wat ze zou zeggen: Bemoei je niet met mijn ontwikkeling. Ik doe het pas wanneer ik eraan toe ben. Ik wees ze erop dat haar rugspieren nog niet sterk genoeg zijn, maar de ouwelui wilden niet luisteren. Ze zeiden steeds dingen als: Rosie is uitzonderlijk vroeg en Jij was nog niet half zover als zij met vijf maanden!



Ze zullen nog spijt krijgen van hun kwetsende opmerkingen als het eenmaal dinsdag is.


Maandag 28 Maart


Een oude Amerikaanse gozer, die Ian MacGregor heet, is de baas geworden van onze National Coalboard. Het is een schande! Alsof Engeland niet stikt van de werkloze nietsontziende managers, die dolblij zouden zijn met de kans de kolenmijnen van hun eigen land dicht te mogen gooien! Meneer Scargill heeft groot gelijk dat hij protesteert; op dit punt heeft hij mijn volledige steun.



Mijn pyjama en kamerjas ingepakt. Morgen is de grote dag. Ik heb een lijst gemaakt van alle onmisbare artikelen, kleding enz.



    	Rolschaatsen

    	 Scheerspullen

    	 3 truien

    	 2 overhemden

    	 Penguin Medisch Handboek 

    	 Aspirine Junior

    	 Verbanddoos

    	 Slaapzak

    	 Kampeergasje

    	 Lucifers

    	 6 blikken bonen

    	 Lepel

    	 Mes

    	 Vork

    	 Peper-en-zoutstel

    	 Servetjes

    	 Transistorradio

    	 De hond

    	 Down and Out in Paris and London 

    	 3 broeken

    	 5 paar sokken

    	 Kaplaarzen

    	 Doc Martens

    	 Gympjes

    	 Oranje regenbroek

    	 4 onderbroeken

    	 4 hemden

    	 Dagboek

    	 Overlevingshandboek

    	 Robinson Cruso 



Dinsdag 29 Maart


6 uur Alles op de lijst ingepakt, behalve de hond.



6.05 Alles uitgepakt.



6.10 Opnieuw ingepakt.



6.15 Alles uitgepakt.



6.30 Alles ingepakt. Lukt niet. Kan nog steeds de deksel van de koffer niet dicht krijgen. Besluit rolschaatsen thuis te laten.



6.33 Kaplaarzen dito.



6.55 Kampeergasje dito.



6.37 Kofferdeksel kan dicht.



6.39 Probeer koffer op te tillen. Gaat niet.



6.40 Haal blikken bonen eruit.



6.44 Ingepakt.



6.45 Driftaanval.



6.48 Haal peper-en-zoutstel en servetten eruit.



6.55 Haal Doc Martens uit de koffer. Besluit ze aan te doen. Vijftien kostbare minuten verspild aan die rotveters.



7.10 Puisten bekeken in badkamer.



7.13 Gecontroleerd of er postzegels zitten op de afscheidsbrieven.



7.14 Koffer opgetild. Niet slecht, niet goed.



7.15 Opnieuw ingepakt met helft van bovengenoemde kleren.



7.19 Koffer opgetild. Beter.



7.20 Slaapzak vergeten. In koffer proberen te doen.



7.21 Weer driftaanval.



7.22 Schop koffer door de kamer.



7.22.30 sec. Ouwelui schreeuwen vanuit hun slaapkamer wat dat kabaal is.



7.24 Zet thee. Ouwelui informeren waarom ik een blikopener in het borstzakje van mijn blazer heb. Ik lieg dat we het eerste uur kookles hebben.



7.37 Geef hond te eten. Maak pap voor de baby.



7.36 Pak spaarbankboekje van de Building Society.



7.37 Borstel hond. Pak zijn persoonlijke bezittingen in de koffer: etensbak, borstel, inentingsbewijs, wurmentabletjes, lijn, halsband, 5 blikken vlees, pak brokjes.



7.42 Probeer koffer op te tillen. Gaat niet.



7.47 Besluit hond thuis te laten. Deel hem besluit mee.



7.49 Hond jankt. Ouwelui schreeuwen dat ik hem stil moet houden.



7.50 Besluit hond toch maar mee te nemen.



8.00 Pak minimum aan spullen in Adidas tas.



8.10 Verstop opas koffer in de kast.



8.15 Neem afscheid van Rosie.



8.20 Hond aan de lijn gedaan.



8.21 Wacht tot ouwelui afgeleid zijn.



8.25 Ga huis uit met de hond.



8.30 Doe afscheidsbrieven op de bus.



9.00 Haal 50 pond van mijn rekening bij de Building Society en ga noordwaarts.


Woensdag 30 Maart


3 uur s nachts Waford Gap benzinepomp M1 Snelweg



Mijn eerste fout was te gaan staan liften bij de invalsweg die naar de weghelft in zuidelijke richting leidt.



Mijn tweede fout was de hond meenemen.



7.31 uur Sheffield



Een lift gekregen van vrachtwagen die varkens vervoert. Echt iets voor mij! Ik had een lang gesprek met de chauffeur, wat eigenlijk een wonder is omdat ik geen woord kon verstaan van wat hij zei door het lawaai van de motor. Ik zal me gedeisd moeten houden: Sheffield is het terrein van die rotzak van een Lucas. Waarom schiet mijn baard niet een beetje op?



9.30 uur Leeds



Naar het nieuws van negen uur op Radio 4 geluisterd. Maar geen woord over mijn geheimzinnige verdwijning. Ik schrijf dit zittend naast het kanaal. Zonet kwam een man naar me toe om te vragen of ik de hond wilde verkopen. De verleiding was groot maar ik zei nee.



11 uur s nachts Naar huis opgebeld. Maar de telefoon werd niet onmiddellijk van de haak gerukt zoals in films over weggelopen kinderen. Nog een teken van hun onverschilligheid.


Donderdag 31 Maart


1 uur De man die de hond wilde kopen, heeft me net opnieuw aangesproken met de vraag of ik mezelf wilde verkopen. Ik zei nee en vertelde hem dat mijn vader hoofdcommissaris van politie is in Wales.



Hij vroeg: Waarom slaap je dan in Leeds zomaar onder de blote hemel?



Ik loog weer. Ik zei: Mijn vader heeft mij er opuit gestuurd om mijn eigen initiatief te testen. Als ik slaag schrijft hij me in voor de Hendon Politie Academie.



Waarom vertelde ik hem zon ingewikkelde leugen? Waarom? Nu moest ik al zijn vele grieven tegen de politie aanhoren. Ik heb hem beloofd ze over te brengen aan mijn vader en heb zijn naam en adres in mijn dagboek genoteerd:




Stanley Gibbons



pa Kamer



The Laurels Community Care Hostel Paradise Cuttings,



Leeds





Hij heeft me uitgenodigd de nacht in zijn verblijf door te brengen, maar ik sloeg het aanbod af. Ik zei dat mijn vader me controleerde met een lange afstandstelescoop. Toen ging hij weg.


Vrijdag I April


GOEDE VRIJDAG



10 uur s-morgens Leeds (in een wasserette)



Goddank dat er wasserettes zijn. Als ze niet uitgevonden waren, was ik nu onderhand gestorven aan hydrofobia. Er is niets anders open. Het kostte een pond om mijn slaapzak te drogen. Maar ik was zo nat en koud dat het mij niets kon schelen. Ik zit te wachten tot de hond wakker wordt. Hij heeft vannacht op wacht gestaan om onze respectievelijke lichamen te beschermen tegen Stanley Gibbons. Morgen word ik zestien. (Nog geen spoor van een baard te bekennen.) Goeie Vrijdag!


Zaterdag 2. April


Het station van Manchester



Per visauto hier gekomen. Deed net alsof ik sliep om niet te hoeven praten.



10.30 s-morgens Ik vraag me af wat mijn pappa en mamma voor verjaarscadeaus voor me gekocht hebben. Ik hoop dat ze niet al te ongerust zijn. Misschien moet ik ze opbellen en ze ervan overtuigen dat alles prima met me gaat.



12.15 uur We zijn uit de stationsrestauratie gezet door een humeurige dienster. Het was de schuld van die stomme hond. Hij ging steeds achter de toonbank bedelen om stukjes bacon. En ik had nog wel een heel baconbroodje voor hem alleen gekocht.



3 uur smiddags Niemand heeft Hartelijk gefeliciteerd met je verjaardag tegen me gezegd.



3.05 uur Ik voel me niet lekker (verkouden). Alles gaat helemaal niet prima met me. Het gaat zelfs uitgesproken slecht.



5.30 uur Een verjaarskaart voor mezelf gekocht. Ik heb erin geschreven:




Voor ons geliefde eerstgeboren kind op zijn zestiende verjaardag. Met alle liefde die wij maar kunnen geven. Van je bewonderende en liefhebbende ouders.



P.S. Kom terug, jongen. Zonder jou is het huis verstoken van leven en vrolijkheid.





6.15 uur Geen woord over mij op het nieuws van 6 uur.



7.30 uur Ik zie als een berg op tegen nog een nacht in de open lucht.



9 uur Bankje in het park



Ik heb drie politieagenten naar de tijd gevraagd, maar geen van hen had in de gaten dat ik een wegloper ben. Het is duidelijk dat mijn signalement niet verspreid is.



9.30 uur Net het politiebureau gebeld met een verdraaide stem. Ik zei: Adriaan Mole, een zestienjarige jongen die van huis is weggelopen, is vlak bij het Hoofdkwartier van de Bloedtransfusiedienst. Zijn signalement luidt als volgt: Klein voor zijn leeftijd, tenger gebouwd, muiskleurig haar, misvormde huid. Hij draagt een groene schoolblazer. Oranje regenbroek.



Blauw overhemd. Bivakmuts. Bruine laarzen. Hij wordt vergezeld door een bastaardhond, die er als volgt uitziet: Middelgroot, harige kop, linkeroog loenst. Geruite halsband en bijpassende lijn.



De dienstdoende agent zei: En april was gisteren, knul.



10.00 uur Bij de Bloedtransfusiedienst staan wachten. Geen agent gezien. Die zijn er nooit wanneer je ze nodig hebt.



11.39 uur Vierentwintig keer voorbij het politiebureau gelopen, maar geen van dat stel idioten in uniform besteedde enige aandacht aan mij.



11.45 uur Ik ben net uit een Indiaas restaurant gezet omdat ik geen das droeg en een vieze hond bij me had.


Zondag 3 April


EERSTE PAASDAG



Nog steeds in Manchester. (Voorportaal van de St.-Ignatiuskerk.)



1 uur s nachts Het is traditie dat thuislozen in het voorportaal van de kerk slapen, dus waarom zorgen dominees er dan niet voor dat hun voorportalen wat gerieflijker zijn? En matras kan ze de kop toch niet kosten, zou je zo zeggen.



7.30 uur Om zes uur opgestaan. Me gewassen in een vogelbadje. De inscripties op de grafstenen gelezen. Daarna een winkel opgezocht. Winkel gevonden. Twee chocolade-eieren van Cadbury gekocht. Zelf n opgegeten en de andere aan de hond gegeven. Het arme beest had zon honger dat hij het met zilverpapier en al heeft opgegeten. Ik hoop niet dat hij er ziek van wordt. Ik heb geen geld voor een dierenarts. Ik heb nog maar 15 pond over.


Maandag 4 April


Voorportaal van de St. Ignatiuskerk, Manchester.



6 uur s-morgens Ik heb al twee dagen het recht sigaretten te kopen, seks te bedrijven, op een bromfiets te rijden en op kamers te wonen. Maar gek genoeg wil ik al die dingen niet meer, nu ik ze mag. Moet ophouden. Een vrouw met een vriendelijk gezicht komt tussen de graven door naar me toe lopen.



9 uur Ik lig in het bed van de domineesvrouw. Zij is een echte christen. Het kan haar niet schelen dat ik een existentialistische nihilist ben. Ze zegt dat dat wel weer overgaat. De hond ligt beneden voor de kachel.



10 uur Mevrouw Merryfield, de domineesvrouw, heeft mijn ouders opgebeld en ze gevraagd me te komen halen. Ik vroeg mevrouw Merryfield hoe mijn ouders reageerden. Ze fronste nadenkend haar aardige gezicht en zei: Boze opluchting benadert het nog het best, lieverd.



Ik heb de dominee nog niet gezien. Hij slaapt uit omdat gisteren een drukke dag voor hem was. Ik hoop niet dat hij het erg vindt dat er een vreemde vent in het bed van zijn vrouw ligt.



12.30 uur De dominee is net weg. God zij geloofd! Wat een saaie piet! Geen wonder dat die arme mevrouw Merryfield apart slaapt. Ik denk dat ze bang is dat hij in zijn slaap over vergelijkend godsdienstonderzoek zal praten. Ik heb net een week van ontberingen achter de rug. Een lezing over Monofytisme is wel het allerlaatste waar ik behoefte aan heb.



2.30 uur Dominee Merryfield bracht me om halftwee mijn eten en babbelde toen door over lamasme, de Tibetaanse godsdienst, tot mijn eten ijskoud en gestold was.



6 uur Ik merk wel dat mijn ouders niet veel haast hebben om hier te komen. Ik wilde wel dat ze een beetje voortmaakten. Ik heb Mithrasme, Orfisme en de Pinkstergemeente gehad tot het mijn neus uitkwam.



Ik ben er voor dat een man zich breed orinteert, maar dit is belachelijk.


Dinsdag 5 April


Slaapkamer. Thuis.



Nou, er waren geen vlaggen uitgestoken en geen mensen die zich in onze straat verdrongen om mij uit mijn vaders auto te zien stappen. Alleen mijn moeders verwilderde gezicht achter het zitkamerraam en achter haar het nog verwilderder gezicht van mijn oma. Mijn vader praat niet wanneer hij op de grote weg rijdt dus hebben we nauwelijks een woord gewisseld na vertrek uit de St.-Ignatiuspastorie. (En dominee Merryfield zorgde er wel voor dat we in de pastorie geen woord konden wisselen met zijn gewauwel over het calvinisme en de Shakers. Mevrouw Merryfield probeerde hem nog te stoppen. Ze zei: Toe schat, wees even stil. Maar dat bracht hem juist aan de gang over de zwijggelofte.)



Maar mijn moeder en mijn oma zeiden des te meer. Uiteindelijk smeekte ik om genade, ging naar bed en trok de kraakheldere lakens over mijn hoofd.


Woensdag 6 April


Dr. Gray is zojuist bij me geweest. Zijn diagnose is dat ik aan een depressie lijd veroorzaakt door zorgen. De behandeling is bedrust en geen geruzie in de familie.



Mijn ouders gaan gebukt onder schuldgevoelens.



Ik kon geen rust vinden van het piekeren over de brief die ik aan Puiloog Scruton heb geschreven.


Donderdag 7 April


De hond is bij de dierenarts voor de blaren op zijn poten. Ik ben vanmiddag vijf minuten op geweest en heb uit het raam gekeken. Maar er was niets in het stadse landschap dat mij kon boeien dus ben ik maar weer naar bed gegaan.



Ik heb mijn verjaarscadeaus nog niet opengemaakt.


Vrijdag 8 April


Een Mars gegeten.



Ik voel mijn lichamelijke kracht terugkeren, maar mijn geestelijke kracht is nog steeds beneden peil.


Zaterdag 9 April


10uur s-morgens Opnieuw ingestort, dus is dr. Gray weer geweest.



Ik lag lusteloos achterover in de kussens en liet hem mijn pols voelen enz.



Hij mompelde Verdomde Camille, toen hij de kamer uitliep. Misschien is Camille het medicijn dat hij op mij wil uitproberen.



12 uur Mijn moeder gevraagd de gordijnen dicht te doen tegen de zon.


Dinsdag 12 April


Nigel is net weg na een poging gedaan te hebben mij op te wekken door mijn favoriete Toyahbandjes te draaien op een bescheiden volume. Ik gaf te kennen dat ik de voorkeur gaf aan zijn en Toyahs afwezigheid.


Woensdag 13 April


Een teken dat mijn ouders nu helemaal niet meer weten wat ze moeten doen: Barry Kent is in huis toegelaten. Zijn ongearticuleerde geneuzel over de activiteiten van de bende slaagde er niet in mij op te fleuren of te stimuleren dus werd hij de verduisterde kamer weer uitgeleid.


Donderdag 14 April


Er is besloten een psycholoog te raadplegen. Dr. Gray heeft moeten erkennen dat hij gefaald heeft.


Zondag 10 April


De hele dag met mijn hoofd naar de muur gelegen. Rosie werd binnengebracht om me wat op te vrolijken maar haar kinderlijke gebrabbel irriteerde me alleen maar, dus werd ze weer weggehaald.


Maandag 11 April


Bert Baxter is naar mijn kamer gedragen, maar zijn grove aansporing: Kom uit je vuil, luie drol, kon mij niet van mijn nihilistische gedachten afbrengen.


Vrijdag 15 April


Dr. Donaldson is zojuist vertrokken nadat hij mijn zorgen met volledige aandacht heeft aangehoord.



Toen ik weer achterover in de kussens zonk zei hij: We zullen alles n voor n behandelen.



    	Een atoomoorlog is iets om bang voor te zijn; maar doe liever iets positiefs met die angstsluit je aan bij de Vredesbeweging.

    	Als je zakt voor je examen kun je het volgend jaar overdoen of helemaal niet doennet als de koningin.

    	Natuurlijk houden je ouders wel van jou. Ze hebben geen oog dicht gedaan toen je weg was.

    	Je bent niet afzichtelijk lelijk. Je hebt een aardig gemiddeld uiterlijk.

    	Met de problemen over het vaderschap van je zusje heb jij niets te maken en je kunt er ook niets aan doen.

    	Ik heb nog nooit gehoord van een zestienjarige die een eigen pozieprogramma op Radio 4 had. Je moet jezelf wat realistischer doelen stellen.

    	Ik zal meneer (Puiloog) Scruton schrijven om hem erop te wijzen dat je onder grote druk stond toen je de brief schreef.

    	Pandora valt onder de rubriek onoplosbare problemen



Zondag 17 April


Op de bank



Mijn ouders praten tegen me op geforceerd opgewekte toon. Ze doen zielige pogingen me weer bij het leven van alledag te betrekken door me te wijzen op interessante onderwerpen op de televisie. Kijk maar naar het nieuws! riepen ze monter. En dat deed ik.



Het nieuws bestond uit verhalen over moord, bommen, ontdekte spionnen en rampen op de rails, de weg en in de lucht. Het enige nog enigszins opbeurende gedeelte ging over een man zonder benen die van John OGroats naar Lands End gewandeld was. Dit bewijs van de wreedheid van het Lot tegenover de grootsheid van de menselijke moed maakte dat ik snikkend mijn gezicht in de draion kussens begroef.


Zaterdag 16 April


Oma kwam vanmorgen om 8 uur mijn kamer in en commandeerde me op te staan.



Ze zei: Nu ben je wel lang genoeg in de watten gelegd. Nu moet je je vermannen en dat babydons van je gezicht scheren! Ik stribbelde zwakjes tegen en zei dat ik meer tijd nodig had om mezelf te vinden. Oma zei: Ik wil die lakens wassen dus vooruit, je bed uit!



Ik zei: Maar ik word verteerd door angsten.



En wie zou dat niet zijn na een week in bed liggen als de stervende zwaan! luidde haar hardvochtige antwoord. Mijn oma is een goed, eerlijk mens maar ze heeft geen enkel gevoel voor intellectuele finesse.



De hele dag op de bank gelegen en Lucozade vitaminedrank gedronken.


Maandag 18 April


Vandaag begon de vakantie. Echt iets voor mij om te ziek te zijn om daarvan te genieten.


Dinsdag 19 April



Narcissen, door A. Mole



Liggend op de sofa



Zie ik uit een ooghoek vandaan



Een kluitje gele narcissen staan



Die buigen en beven als een vrachtwagen passeert



Dappere gele stengels met gele hoedjes eraan



Als de vrouw van een man die liefdesliederen componeert.




Woensdag 20 April


Vier Shredded Wheat gegeten. Langzaam voel ik mijn krachten terugkeren.


Donderdag 21 April


Vanmiddag kwam Pandora tien minuten op bezoek. Bolleboos Henderson stond bij ons hek aan zijn rekenmachine te frunniken. Misschien probeert hij uit te rekenen hoeveel hij van Pandora houdt.



Nou, het is in ieder geval nog niet half zoveel als ik, Henderson. Daar kun je honderd procent zeker van zijn! Pandora droeg monochromatische vodden. Ze vertelde me dat dat de laatste mode is. Morgen komt ze weer.


Vrijdag 22 April


Ik heb mijn moeder gevraagd de stad in te gaan en drie Tshirts voor me te kopen. Een zwarte, een witte en een grijze. Toen ze terugkwam ben ik de Tshirts te lijf gegaan met een schaar. Oma dacht dat het een symptoom van escalerende gekte was. Ik probeerde uit te leggen dat dit de manier is waarop wij ons tegenwoordig kleden in de tiener subcultuur, maar ze kon het niet vatten.



Toen mijn vader mij in vodden zag rondlopen, werd hij spierwit en zei bijna iets. Maar mijn moeder fluisterde: Niet doen, George. Maak hem nou niet weer aan de gang. Pandora kwam om 5 uur. Aan het einde van John Cravens News Round lagen we in elkaars armen. Onze vodden raakten in elkaar verward en onze lippen raakten in vuur en vlam.


Zaterdag 23 April


Pandora is naar het huis van Bolleboos Henderson gegaan om het hem te vertellen, maar hij was floppy discs aan het kopen dus liet ze een boodschap achter op zijn tekstverwerker. Pandora van hem terugwinnen is een triomf van de Kunst over de Technologie.


Zondag 24 April


Ik lees nu Kingsley. Het leven, de brieven en de dagboeken aan Kingsley Martin door C.H. Rolf. Vreemd genoeg staat er nergens in dat hij Lucky Jim geschreven heeft.


Maandag 25 April


Een wandeling gemaakt met Pandora en Rosie. (Dat wil zeggen: Pandora en ik wandelden en Rosie lag lekker in haar kinderwagen, de bofferd.) We zijn bij Bert langsgegaan. Hij was onwijs blij ons te zien. Hij is door al zijn vrijwilligers in de steek gelaten en had geen sigaret meer in huis. Hij stonk, dus hebben we hem uitgekleed en in bad gedaan. (Bert stond erop dat Pandora een doekje voor haar ogen deed bij dit gedeelte van de operatie.) Vervolgens heb ik zijn restje haren gewassen en hem goed schoongeboend terwijl Pandora met Rosie naar meneer Patel ging om Woodbine sigaretten te kopen.



Toen Pandora terugkwam hebben we Bert uit het bad gehesen (Pandora beloofde haar ogen dicht te zullen houden) en heb ik hem afgedroogd en hem een schone pyjama aangedaan. Hij zag er alleraardigst uit met al dat donzige witte haar op zijn achterhoofd. Als ik een tehuis had gehad, had ik hem zo gevraagd bij mij in te trekken. Bert heeft vierentwintig uur verzorging nodig door mensen die van hem houden. Het probleem is dat maar heel weinig mensen, behalve moeder Theresa en een paar nonnen, Bert langer dan een paar dagen kunnen verdragen. Ik vroeg hem of er geen kans was dat hij nog eens katholiek werd. Hij zei: Ongeveer net zoveel kans, als dat mevrouw Thatcher nog eens in een vrouw verandert. Op weg naar huis deden we een leuk spelletje. We speelden dat we getrouwd waren en dat Rosie onze baby was. Pandora had er eerder genoeg van dan ik, maar niet voordat verschillende mensen er ingetrapt waren.


Dinsdag 26 April


De hond had een heel vervelend ongelukje op de keukenvloer vanmorgen. Tenminste, vervelend voor mij, want ik moest het opruimen. Wetend hoe goed hij bij zulke gelegenheden te pas komt greep ik naar The Sunday Times van deze week en kwam tot de opwindende ontdekking dat HITLERS DAGBOEKEN GEVONDEN ZIJN; Ik citeer: Na bijna veertig jaar opeen Duitse hooizolder gelegen te hebben vertelt The Sunday Times vandaag het volledige verhaal van deze historische ontdekking! Ik las gretig door. En dan te bedenken dat ik dit onthullende artikel bijna had gebruikt om er de smeerlapperij van de hond mee op te vegen!


Donderdag 28 April


Herr Wolf-Rudiger Hess, de zoon van Rudolph Hess (Hitlers plaatsvervangende maniak) heeft verklaard dat de dagboeken echt zijn. Zie je wel, Pandora! Tussen twee haakjes, Rudolph Hess is negenentachtig, net zo oud als Bert Baxter.


Vrijdag 29 April


Mijn vader heeft mij en Rosie meegenomen naar de bank, om hem te helpen een lening te krijgen. Meneer Niggard, de bankmanager, keek medelijdend naar mijn vodden. Toen zei hij: Waar heeft u die lening voor nodig, meneer Mole? Een auto, een verbouwing, of kleren voor de kinderen misschien?



Mijn vader zei: Nee, ik kan me niet veroorloven iets te kopen. Ik wil alleen maar weer eens geld in mijn hand voelen. Maar toen meneer Niggard hoorde dat mijn ouders allebei werkloos zijn en een uitkering krijgen, weigerde hij een lening. Hij zei: Ik bescherm u tegen uzelf. Eens zult u mij daarvoor danken.



Mijn vader zei: Helemaal niet! Ik ga mijn negatieve saldo gewoon naar een andere bank overbrengen.


Woensdag 27 April


Bestaat er dan geen vertrouwen meer in deze wereld? De Hitlerdagboeken worden aan zorgvuldig onderzoek onderworpen door wetenschappers. Waarom kunnen ze The Sunday Times niet op zijn woord geloven dat de dagboeken echt zijn? Zelfs een scepticus als ik weet dat The Sunday Times zijn reputatie niet op het spel zet als er ook maar de geringste kans is dat ze een vervalsing zijn.


Zaterdag 30 April


Mijn moeder heeft besloten dat suiker de bron is van alle kwaad op de wereld en heeft het uit huis verbannen.



Terwijl ze mij haar besluit meedeelde rookte ze twee sigaretten.


Zondag 1 Mei


Ik hoorde mijn vader zeggen: Nou het ziet er naar uit dat de Noordzee mijn bestemming is, Pauline.



Ik rende de keuken in en riep: Niet doen, pap! Het moet binnenkort wel beter gaan met de economie.



Mijn vader keek niet begrijpend. Misschien was hij verbaasd omdat hij zon emotionele uitbarsting van mij niet verwachtte.



Ik was zelf ook verbaasd.


Maandag 2 Mei


Lord Dacre staat in voor de authenticiteit van Hitlers dagboeken.



Dus heeft Pandora de weddenschap verloren en krijg ik 1,50 pond van haar. Ha! Ha! Ha!


Dinsdag 3 Mei


Weer naar school



Er is heel wat veranderd op school sinds ik wegliep. Meneer Jones, de gymleraar is ontslagen en meneer Lambert is getrouwd met juffrouw Fossington-Gore en wordt nu meneer Lambert-Fossington-Gore genoemd. En zij mevrouw Fossington-Gore-Lambert.



Meneer Scruton is met ziekteverlof. Hij is ingestort na het maken van het rooster. Dus nu heeft Podgy Pickles, de onderdirecteur, zijn taken overgenomen. Het nieuwe regime is iets minder streng maar nog niet zo liberaal dat ik mijn vodden naar school aan kan.



We hebben de eerste dag les gekregen in het bestuderen van de examenstof.



6 uur s-avonds Ben begonnen met het bestuderen van Engels, biologie en aardrijkskunde.



7 uur Besloot me tot n vak per keer te beperken. Koos Engels.



8 uur Opgehouden met studeren toen Bert Baxter opbelde en mijn hulp inriep. Zijn wc is weer verstopt.


Woensdag 4 Mei


Een brief van L.S. Caton gekregende man die mijn schrijftalent onderkent. Op het poststempel stond New York.




Geachte Adriaan Mole,





Ik dank u voor toezending van de eerste bladzijde van uw roman Hunkeren naar Wolverhampton. Ik ben ervan overtuigd dat iedere uitgever die de naam van uitgever verdient, maar al te graag bereid zal zijn een dergelijk veelbelovend werk te publiceren.



Voor een kleine vergoeding (laten we zeggen 100 dollar) ben ik graag bereid de promotie van uw boek op me te nemen. Zendt uw op naam van L.S. Caton Ltd. gestelde cheque naar mij.





pa The Dixon Motel 1,599 Block 19 NY State, USA





Mijn vader heeft geweigerd me het geld te geven toen hij de eerste bladzijde van Hunkeren naar Wolverhampton gelezen had. Hij zei: Ik heb in mijn leven al heel wat rotzooi onder ogen gehad, maar dit


Donderdag 5 Mei


Mijn vader is naar een sollicitatiegesprek voor werk op een booreiland in de Noordzee. Mijn vader op een booreiland! Dat is bijna net zo goed als een vader te hebben, die cowboy is. Ik hoop maar dat hij de baan krijgt. Dan is hij om de twee weken weg.


Vrijdag 6 Mei


Alweer een ontgoocheling!



De dagboeken van Hitler zijn een vervalsing. Ik heb Pandora 1,50 pond betaald. Ik ben geweldig teleurgesteld. Ik had me er zo op verheugd te lezen wat maniakken voor hun ontbijt eten en hoe ze zich priv gedragen.


Zaterdag 7 Mei


De hele dag met Pandora zitten studeren op haar moeders studeerkamer.



Ons huis is ondraaglijk. Mijn vader is buiten zichzelf van verdriet dat hij is afgewezen door de Boortoren Maatschappij. Ik had hem nog zo gezegd dat het een beetje prematuur was om geblokte overhemden en spijkerbroeken te kopen vr hij bericht kreeg dat hij aangenomen was, maar hij wilde niet luisteren. Nu heeft hij een schuld bij oma van 38,39 pond.


Zondag 8 Mei


The Sunday Times heeft zijn allernederigste verontschuldigingen aangeboden aan zijn lezers en ex-lezers. Ik zal de krant van vandaag bewaren om er toekomstige hondentroep mee op te ruimenAdriaan Mole houdt er niet van belazerd te worden.



Zeker niet waar de toekomstige mevrouw Adriaan Mole, nee Pandora Braithwaite, bij is.


Maandag 9 Mei


Mevrouw Thatcher heeft Algemene verkiezingen uitgeschreven op 9 juni.



Kan het egostischer!



Weet ze dan niet dat de periode van mei en begin juni rustig gehouden moet worden omdat tieners voor hun examens moeten werken? Hoe kunnen wij nou studeren wanneer luidsprekers leugenachtige beloften uitschetteren en dag en nacht onophoudelijk partijleden aan de deur kloppen om zwevende kiezers eraan te herinneren dat het nu de tijd is om te beslissen? Mevrouw Thatcher heeft mooi praten als ze zegt dat ze het aan het land voor gaat leggen, dat kunnen wij met onze examens niet doen.


Dinsdag 10 Mei


Ik krijg steeds aanvallen van paniek wanneer ik aan het examen denk. Ik weet zeker dat ik zak.



Mijn allergrootste probleem is dat ik al te intellectueel ben. Ik denk voortdurend dingen als: Was God getrouwd? en: Als de hel andere mensen is, is de hemel dan leeg?



Deze gedachten overladen mijn hersenen zodat ik feiten vergeet, zoals de gemiddelde regenval in een gemiddeld Equatoriaal regenwoud, en andere saaie dingen.


Woensdag 11 Mei


Oma heeft me wat geheugenpillen gegeven als studiehulp. Ze zijn gemaakt van een walgelijk deel van een stier. Ze zei: Je overleden grootvader zwoer bij die pillen. Ik heb er s-morgens twee ingenomen, maar s middags vergat ik nog steeds wat de hoofdstad van Brits Honduras is. Ik kan die geheugenpillen ook maar beter vergeten.


Donderdag 12 Mei


Ik dacht dat mijn ouders het idee van verhuizen op hadden gegeven, maar nee! De schrik sloeg mij om het hart en de ingewanden toen mijn moeder bij het ontbijt aankondigde dat we na mijn examen ons huis gaan verkopen en naar een verlaten streek in Wales gaan verhuizen!



Ze zei: Ik wil ons de kans geven een atoomaanval te overleven. Ik heb naar de gemeentehuisvesting geschreven om op de wachtlijst gezet te worden. Ik heb een aanvraag ingediend voor een flat met twee slaapkamers op het zuiden met een balkon en een functionerende lift.


Vrijdag 13 Mei


Mijn vader en moeder moeten onderhandelen over een nieuw huwelijkscontract. Verbaast me niets. Mijn vader haat Wales. Hij begint al te klagen als het alleen al op de televisie te zien is. Mijn moeder heeft onheilspellende boeken uit de bibliotheek gehaald: De behandeling van Stralingsverbrandingen, Bijenhouden, een introductie; en Leven zonder mannenEen Praktische handleiding.


Zaterdag 14 Mei


10 uur s-morgens Een vent met een blauw pak met een wit streepje, blauw overhemd, blauwe das, blauwe rozet heeft net op onze deur geklopt. Hij stak zijn hand uit en zei: Julian Pryce-Pinfold, uw conservatieve kandidaat. Mag ik op uw stem rekenen? Ik vond het wel leuk dat hij dacht dat ik achttien was. Maar ik zei: Niet als u van plan bent de arbeidersklasse uit te roeien!



Pryce-Pinfold hinnikte als een paard en zei: Kom, ouwe jongen, je mot niet overdrijven. We proberen ze alleen een tikje uit te dunnen. Hij liet een aanplakbiljet achter, dus tekende ik een zwarte lap voor zijn ene oog, stoppels op zijn kin en een snor onder zijn neus en hing hem zo voor het raam van de zitkamer.


Zondag 15 Mei


Een vent in een grijs pak, wit overhemd en rode das, heeft me net van mijn biologie afgehouden door op de deur te kloppen en te verklaren dat hij de Labourkandidaat is. Hij zei: Ik ben David Blakely en ik ga Engeland weer aan het werk helpen! Mijn vader vroeg hem of er geen baantjes vrij waren op het Hoofdkantoor van de Labour Partij. (Dat toont wel hoe wanhopig hij is.)



Dave Blakely zei dat hij nog nooit op het hoofdkantoor geweest was en het dus niet wist. Hij zei: Ik ben het niet eens met de officile Labour partijlijn.



Mijn moeder viel hem aan over de atoomontwapening en bekritiseerde het beleid van de Labour Partij op het gebied van huisvesting, onderwijs en vakbondssamenwerking. Dave Blakely vroeg: U bent zeker een Tory, mevrouw? Mijn moeder snauwde: Helemaal niet! Ik heb mijn hele leven op Labour gestemd!


Maandag 16 Mei


Vanmiddag stond een blonde man met een blazer met een militaire badge erop bij het schoolhek en deelde pamfletten uit. Ik las het op weg naar huis. De man heet Duncan Mclntosh en zijn partij is De Stuur Ze Terug Waar Ze Vandaan komen Partij. In het programma wordt gepleit voor verplichte repatriring van zwarte mensen, bruine mensen, gele mensen, gekleurde mensen, joden, leren, mensen uit Wales, Schotten, Kelten en alle mensen met Normandisch bloed. In feite mogen alleen zij die kunnen bewijzen dat ze raszuivere Saksen zijn, toestemming krijgen om in dit land te wonen.



Mijn moeder heeft uitgerekend dat als hij aan de macht komt de bevolking van Engeland wordt gereduceerd tot n.


Dinsdag 17 Mei


Barry Kent heeft Duncan Mclntosh bedreigd met ernstige geweldpleging als hij zich nog eens in de buurt van de school vertoont.



Hij heeft zich aangesloten bij Rock tegen Racisme (Barry Kent, niet Duncan Mclntosh).


Woensdag 18 Mei


De kandidaat van de Sociaal Democratische Partij (groen pak, oranje overhemd, neutrale das, zenuwachtig lachje) heeft zojuist bijna huilend ons huis verlaten nadat mijn moeder had geweigerd Rosie door haar te laten zoenen.


Donderdag 19 Mei


Vanmorgen werd mij een vage foto van een vervallen boerenhuisje onder de neus gehouden met de vraag of ik daar graag zou willen wonen. Mijn antwoord luidde negatief.



Mijn moeder zei: Het klinkt volmaakt. Het is drie kilometer van de dichtstbijzijnde winkel af en tachtig kilometer van de dichtstbijzijnde Amerikaanse vliegbasis. Adriaan, zou je het niet leuk vinden om s-morgens op te staan om de kippen te gaan voeren? Ik antwoordde: Ik haat kippen. Het zijn weerzinwekkende beesten met hun gemene snavels en wrede ogen.


Vrijdag 20 Mei


Scruton is met pensioen gestuurd op grond van zijn slechte gezondheid (gek geworden) en Podgy Pickles naambordje is op de deur van de kamer van het hoofd geschroefd. Ik heb nooit les gehad van Podgy, maar naar wat ik ervan hoor is het een aardige kerel, die over zijn familie vertelt en zijn klas meedeelt wanneer hij erover denkt een nieuwe auto te kopen. Hij heeft vanmorgen de dagopening gedaan. Er zat opgedroogde eierdooier langs zijn hele das. Dat weet ik omdat ik naast hem stond. Hij had me op het podium gehaald om de school toe te spreken over: Waarom ik vind dat schooluniformen afgeschaft moeten worden!



Ik sprak vanuit het diepst van mijn hart met vermelding van de armoede van mijn ouders en deed tranen opwellen in de ogen van mevrouw Fossington-Gore-Lambert.


Zaterdag 21 Mei


Mijn vader heeft vanmorgen drie politici uit onze voortuin gezet. Hij zei: Mijn zoon zit boven te studeren voor een betere toekomst en jullie voortdurende aandachttrekkerij leidt hem af!



Eerlijk gezegd zat ik op dat moment mijn ding op te meten, maar hun lawaai leidde me inderdaad af. Ik raakte steeds de juiste plaats op de centimeter kwijt.


Zondag 22 Mei


Rosie begon om 5 uur te kruipen.



Mijn ouders gaven haar een staande ovatie.


Maandag 23 Mei


Mijn opstel Wanhoop is in de klas voorgelezen. Iedereen keek doodongelukkig toen het was afgelopen. Het is een verhaal over een ongeneeslijk zieke hamster. Ik vroeg meneer Lambert-Fossington-Gore of het van voldoende niveau was om op te sturen naar de BBC. Hij lachte en zei: Alleen naar de Biologie Afdeling in Bristol. Ik heb zijn raad opgevolgd en het opgestuurd.


Dinsdag 24 Mei


Ik heb een papier op mijn deur gehangen met: OPGELET! VOOR IEDEREEN VERBODEN HIER BINNEN TE TREDEN Ik ben ziek van die voortdurende inbreuken op mijn priv-leven.


Woensdag 25 Mei


Niemand kwam vanmorgen mijn kamer in om me wakker te maken. Dus kwam ik te laat op school. En toen ik thuiskwam lag mijn vuile was nog op de vloer en waren mijn gordijnen nog dicht.


Donderdag 26 Mei


Mijn racefiets is gestolen uit de achtertuin. De hoofdverdachten zijn de vuilnismannen. Zij hebben ons nooit vergeven voor de maden in onze vuilnisemmer vorige zomer.


Vrijdag 27 Mei


De vuilnismannen gevolgd toen ze door onze straat kwamen om verdachte gesprekken af te luisteren, maar ze hadden het alleen maar over Len Fairclough uit Coronation Street. Een van hen waarschuwde me voor het maalmechanisme achterin. Was dit misschien een stille bedreiging met mogelijk geweld als ik met mijn vermoedens naar de politie zou gaan?


Zaterdag 28 Mei


Nigel bracht vandaag mijn fiets terug.



Hij was van plan geweest hem te gebruiken om weg te lopen zodat hij geen examen zou hoeven doen, maar hij besloot toch maar te blijven toen zijn vader een serie videocassettes als studiehulp voor hem had gekocht. Wij zijn de enige mensen in de straat die geen video hebben, dus heeft het geen zin mijn ouders te vragen om eenzelfde technologisch hulpmiddel. Ik zal het met mijn hersens moeten doen.


Zondag 29 Mei


Vandaag de hele dag in bed liggen leren.



Bert Baxter heeft drie keer opgebeld maar elke keer liet ik mijn ouders zeggen dat ik de stad uit was.



De derde keer dat hij opbelde vroeg mijn moeder: Was het iets belangrijks, Bert? Bert zei: Nou nee, ik wilde hem alleen vertellen dat ik geloof dat ik vandaag negentig ben geworden. Ik voelde me zon rotzak, dat ik deed of ik net weer thuiskwam. Ik ben naar hem toe gegaan en heb hem negentig zachte schouderklopjes gegeven. (Hoewel ik ervan overtuigd ben, dat dat er minstens n te weinig is.) Daar scheen hij van op te knappen.


Maandag 30 Mei


Een paar teksten geschreven voor Danny Thomsons reggae band.




Hoor naar zijn woorden, door A. Mole



Broeders en zusters luister naar hem



Luister naar zijn koningsstem



Haile Selassie zit op zijn troon



Hoor naar zijn woorden, hoor naar zijn woorden (10 keer herhalen)



Je! Je! Je!



Sta op en volg hem, Selassie de koning



Hij brengt een toekomst van melk en honing



Ethiopie



Voor eeuwig hopen we



Hoor naar zijn woorden, hoor naar zijn woorden (20 keer herhalen)





Onder aardrijkskunde heb ik het aan Danny Thomson gegeven. Hij las het en zei: Niet gek voor een bleekscheet! Moet hij zeggen! Hij is twee keer zo wit als ik!



Pandoras moeder is tot de conclusie gekomen dat de dynamiek in onze familie haar krachten te boven gaat. Ze heeft gezinstherapie aanbevolen.


Dinsdag 31 Mei


Een brief gekregen van Johnnie Tydeman. Ik herinner me niets van de dingen waar hi