

  Getuige Maigret





  

    


  




  Georges Simenon




  Produced by the Fat controller




  Hoe vaak was hij hier nu al geweest? Tweehonderd, driehonderd keer? Of nog meer? Hij had geen zin om de keren te tellen, noch om zich ieder geval afzonderlijk weer voor de geest te halen, zelfs niet de beroemdste, de gevallen die een blijvende plaats gekregen hadden in dé annalen van de strafrechtspraak, want het was de meest verdrietige kant van zijn beroep.




  En eindigden de meeste zaken die hij onderzocht niet bij de rechtbank? Hij had die slotakte maar liever nooit bijgewoond en in ieder geval niet die laatste riten, waar hij nooit helemaal aan gewend geraakt was. In zijn kamer op de Quai des Orfèvres was de strijd die meestal in de vroege ochtenduren eindigde, nog een strijd van man tegen man, op voet van gelijkheid om zo te zeggen. Maar je hoefde slechts een paar gangen door te lopen, een paar trappen op, en alles was anders. Je was in een andere wereld, waar de woorden niet meer dezelfde betekenis hadden, een onwezenlijke wereld met strenge vormen, plechtig en grotesk tegelijk. Hij was zojuist met de andere getuigen uit de rechtszaal gekomen met de donkere lambrizeringen en het valse licht van de elektrische lampen op een donkere regenmiddag. De deurwaarder, die er voor Maigrets gevoel altijd al zo oud uitgezien had, bracht hen, als een onderwijzer met zijn leerlingen, naar een kleiner vertrek en wees naar de banken die tegen de muren stonden. De meesten gingen gedwee zitten en spraken geen woord, zoals de president hen aangeraden had, ze durfden elkaar zelfs niet goed aankijken. Ze keken recht voor zich uit, gespannen, in zichzelf gekeerd, hun geheim bewarend tot straks, wanneer ze alleen in een indrukwekkende ruimte zouden staan en ondervraagd worden.




  De sfeer deed aan een sacristie denken. Wanneer Mai-gret als kind 's morgens de mis ging dienen in het dorpskerkje, had hij altijd hetzelfde zenuwachtige gevoel als hij stond te wachten op het ogenblik dat hij met de pastoor mee zou gaan naar het altaar met zijn flakkerende kaarsvlammetjes. Hij hoorde de voetstappen van de gelovigen die hun plaats opzochten, maar hij zag ze niet, hij hoorde de koster heen en weer lopen. Zo kon hij ook nu het plechtige ritueel volgen dat zich aan de andere zijde van de deur afspeelde. Hij herkende de stem van de president, Mr. Bernerie. Er was niemand bij de rechterlijke macht die zo secuur, zo pietluttig was als Mr. Bernerie, maar ook niemand zo gewetensvol, zo hartstochtelijk in het zoeken van de waarheid. Hij was mager en ziekelijk, en met zijn roodomran-de ogen en zijn droge kuch deed hij denken aan een heilige van een gebrandschilderd kerkraam. De stem die hij nu hoorde was die van Mr. Aillevard, die als Officier van Justitie optrad. Eindelijk kwamen voetstappen naderbij. Het was de eerste deurwaarder die de deur half opende en riep: - Commissaris Segré!




  Segré, die was blijven staan, knipoogde tegen Maigret en verdween, in zijn regenjas en met zijn grijze hoed in de hand, in de rechtszaal. De anderen keken hem een ogenblik na met de gedachte dat het nu weldra hun beurt zou zijn en vroegen zich angstig of hoe ze zich moesten gedragen.




  Door de ramen die zo hoog in de muur geplaatst waren dat ze met een touw geopend en gesloten moesten worden, zag men een klein stukje van de grauwe lucht en in het elektrische licht leken de trekken van de gezichten veel scherper en de ogen zwarte holle gaten. Het was warm, maar het zou niet passend zijn geweest zijn overjas uit te trekken. Er waren bepaalde riten en het niet in acht nemen daarvan zou door iedereen aan de andere zijde van de deur onmiddellijk opgemerkt worden. Dat Maigret binnendoor kwam, door de donkere gangen van het Paleis van Justitie, deed niet ter zake: hij had een jas aan, evenals de anderen, en hij had zijn hoed in zijn hand.




  Het was oktober. De commissaris was pas twee dagen terug van vakantie en uit de donkere lucht boven Parijs viel een regen waar geen eind aan scheen te zullen komen. Hij was op de Boulevard Richard-Lenoir teruggekeerd, en later op de Quai des Orfèvres met een gevoel dat hij moeilijk had kunnen omschrijven en waarin de vreugde met zeker evenveel melancholie gemengd was. Straks, wanneer de president hem zijn leeftijd zou vragen, zou hij antwoorden: - Drieënvijftig jaar.




  En dat betekende dat hij, volgens de reglementen, over twee jaar met pensioen zou gaan.




  Hij had daar vaak over gedacht en zich er vaak op verheugd. Maar dit keer, nu hij terug was van zijn vakantie, was dat pensioen geen vaag begrip meer, of iets in de verre toekomst; het was een logisch, onvermijdelijk eindpunt dat al vlakbij scheen.




  De toekomst had in de drie weken die ze in het departement van de Loire doorgebracht hadden, een stoffelijke vorm aangenomen in het huis dat ze daar tenslotte gekocht hadden en waar ze hun oude dag zouden doorbrengen.




  Dat was eigenlijk gebeurd zonder dat ze het van plan geweest waren. Ze hadden, evenals vorige jaren, hun intrek genomen in een hotel in Meung-sur-Loire, waar ze zich thuis voelden en waar de eigenaars, Fayet en zijn vrouw, hen als huisvrienden beschouwden. Op de muren waren biljetten aangeplakt waarop de openbare verkoping van een huis even buiten het stadje werd aangekondigd. Hij was met zijn vrouw naar dat huis gaan kijken. Het was een heel oud geval, dat met zijn tuin die door een muur omgeven was, deed denken aan een pastorie.




  Ze waren bezweken toen ze de gangen met hun blauwe tegels gezien hadden, de keuken met zware zolderbalken, die drie treedjes lager dan de begane grond lag en waar in een hoek nog een pomp stond; in de salon rook het als in de spreekkamer van een klooster en overal waren ramen met kleine ruitjes, waardoor het binnenvallende zonlicht iets geheimzinnigs kreeg.




  Op de verkoping hadden Maigret en zijn vrouw, die in een hoek van het vertrek stonden, elkaar een paar maal vragend aangekeken en ze waren allebei verrast geweest toen de commissaris zijn hand opstak terwijl de boeren zich naar hem omdraaiden ... Eenmaal. •. andermaal ... niemand meer? ... verkocht! Voor de eerste maal van hun leven waren ze eigenaar van een huis en de volgende dag lieten ze de loodgieter en de timmerman al komen.




  De laatste dagen waren ze zelfs begonnen de antiquairs in de streek af te lopen. Ze hadden onder andere een houten kist gekocht met het wapen van Frans I erop, die ze in de benedengang gezet hadden, bij de deur van de salon, waar een stenen schoorsteen was. Maigret had er Janvier, Lucas, noch iemand iets van verteld, alsof hij zoiets als schaamte gevoelde dat hij zo al voorbereidselen voor de toekomst trof, alsof het eigenlijk verraad jegens de Quai des Orfevres was. Gisteren had het hem toegeschenen dat zijn bureau niet helemaal hetzelfde meer was en nu vanmorgen, terwijl hij in de getuigenkamer naar de geluiden in de rechtszaal stond te luisteren, begon hij zich een vreemdeling te voelen.




  Over twee jaar zou hij gaan vissen en op wintermiddagen ongetwijfeld met een paar stamgasten gaan kruisjassen in een hoekje van een café waar hij zelf ook stamgast geworden was.




  President Bernerie stelde duidelijke vragen, waarop de commissaris van het IXde arrondissement met niet minder duidelijkheid antwoordde.




  Op de banken om Maigret heen zaten de getuigen, mannen en vrouwen, die hij allemaal bij zich in zijn bureau had gehad en sommigen hadden daar verscheidene uren doorgebracht. Kwam het doordat ze onder de indruk waren van de plechtige omgeving dat ze hem niet schenen te herkennen?




  Ditmaal zouden ze weliswaar niet meer door hem ondervraagd worden. Ze zouden niet meer tegenover iemand als zijzelf staan, maar tegenover een onpersoonlijk apparaat, en het was zelfs niet eens zeker of ze de vragen wel zouden begrijpen die hun gesteld zouden worden. De deur ging half open. Het was zijn beurt. Evenals zijn collega van het IXe arrondissement hield hij zijn hoed in zijn hand, en zonder naar rechts of naar links te kijken liep hij naar het halvemaanvormige hek, waar de plaats voor de getuigen was.




  -Uw naam, voornamen, leeftijd en beroep ... -Maigret, Jules, drieënvijftig jaar, commissaris bij de Centrale Recherche.




  -U bent geen familie en geen werknemer van de beklaagde ... Steekt u de rechterhand omhoog ... Zweert u de waarheid te zullen zeggen en niets dan de waarheid ...




  -Dat zweer ik ...




  Rechts van zich zag hij vaag de juryleden zitten, gezichten die zich als lichte vlekken in het halfdonker aftekenden en links, achter de zwarte toga's van de advocaten, de beklaagde die tussen twee bewakers in uniform zat, met zijn kin steunend op zijn gevouwen handen, en die hem strak aankeek.




  Ze hadden samen lange uren tegenover elkaar gezeten in de overwarme kamer op de Quai des Orfèvres, en verscheidene malen was het gebeurd dat het verhoor onderbroken was om sandwiches te eten en een glas bier te drinken, waarbij ze dan hadden zitten praten als twee goede vrienden.




  -Luistert u nu eens, meneer Meurant... Misschien had hij hem ook wel eens getutoyeerd? Maar hier stond een hekwerk tussen hen, dat ieder contact afsneed en de blik van Gaston Meurant was even neutraal als die van de commissaris.




  De president, Mr. Bernerie, en Maigret kenden elkaar ook, niet alleen doordat ze elkaar op de gangen wel spraken maar omdat dit het dertigste verhoor was dat de een de ander afnam.




  Daar was overigens niets van te bemerken. Ieder speelde zijn rol of ze volslagen onbekenden voor elkaar waren, als deelnemers aan een plechtigheid met even strenge vormen en even oud als de mis.




  -Het onderzoek betreffende de zaak die de rechtbank te behandelen heeft, is toch door u geleid, is het niet, commissaris?




  -Jawel, Edelachtbare.




  -Wendt u zich naar de heren juryleden en vertelt u hun wat u weet.




  -Op 8 februari jongstleden zat ik, omstreeks éen uur 's middags, op mijn kamer op de Quai des Orfèvres toen ik opgebeld werd door de commissaris van het IXde arrondissement. Die vertelde me dat er zojuist een misdrijf ontdekt was in de Rue Manuel, vlakbij de Rue des Martyrs, en dat hij daarheen ging. Even later kreeg ik een telefoontje van het Parket, dat ik er zelf ook heen moest gaan en ook de mensen van de Identificatiedienst en het laboratorium erheen moest sturen.




  Maigret hoorde enkele mensen hoesten achter zich en geschuifel van voeten. Het was de eerste rechtszaak na de vakanties en alle plaatsen waren bezet. Waarschijnlijk stonden er ook nog wel mensen achter in de zaal, bij de grote deur die door mannen in uniform bewaakt werd.




  De president, Mr. Bernerie, behoorde tot die minderheid van magistraten die het Wetboek van Strafvordering naar de letter toepassen en voor de rechtbank geen genoegen nemen met een résumé van het vooronderzoek, maar dit nog eens tot in de kleinste bijzonderheden nagaan.




  -Was het Parket al aanwezig toen u daar aankwam?




  -Ik was er een paar minuten vóór de substituut. Ik trof er commissaris Segré met zijn secretaris en twee inspecteurs van zijn arrondissement. Geen van allen hadden ze ook maar iets aangeraakt.




  -Vertelt u ons eens wat u zag.




  -De Rue Manuel is een rustige straat, er woont hoofdzakelijk middenstand, en er is weinig verkeer, hij komt achter in de Rue des Martyrs uit. No. 27 staat ongeveer in het midden van de straat. De loge van de conciërge is niet op de straat-, maar op de tussenverdieping. De inspecteur die me stond op te wachten, bracht me naar de tweede etage waar ik twee deuren zag, die op het portaal uitkwamen. De rechtse deur stond halfopen en op een klein koperen plaatje stond: Mme Faverges.




  Maigret wist dat Mr. Bernerie alles van belang vond en dat hij niets mocht weglaten, wilde hij niet op ijskoude toon tot de orde geroepen worden.




  -In de gang waar een lamp in een matglazen bol brandde, heb ik geen wanorde opgemerkt.




  -Een ogenblik. Waren er op de deur sporen van inbraak te zien?




  -Nee. De deur is later door deskundigen onderzocht, en ze hebben het slot uit elkaar genomen. Het staat vast dat er geen enkel werktuig gebruikt is zoals meestal voor inbraken gebruikt wordt.




  -Dank u. Gaat u maar verder.




  -Het appartement bevat vier kamers en nog een klein zijkamertje. De zitkamer heeft een glazen deur waarvoor een crème gordijn hangt. In die kamer, die ook door een glazen deur in verbinding staat met de eetkamer, zag ik de beide lijken liggen.




  -Waar lagen die precies?




  -Dat van de vrouw - later hoorde ik dat ze Léontine Faverges heette - lag op het tapijt, met het gezicht naar het venster. De hals was doorgesneden met een werktuig dat zich niet meer in de kamer bevond en op het tapijt was een bloedplas te zien van meer dan een halve meter doorsnee. Wat het lijkje van het kind betreft ...




  -Het betreft hier het meisje Cécile Perrin, nietwaar, vier jaar oud, en dat bij Léontine Faverges in huis was?




  -Jawel, Edelachtbare. Het lichaampje lag in elkaar gedoken op een canapé in Lodewijk XV-stijl, met het gezichtje in zijden kussens gedrukt. Zoals de arts in die buurt en later dokter Paul geconstateerd hebben, is het kind na een poging tot worging in die kussens gedrukt tot het gestikt was ...




  Er klonk gemompel in de zaal, maar het was voldoende dat de president opkeek en zijn blik langs de rijen der aanwezigen liet gaan om de rust weer te herstellen. -Nadat het Parket gekomen was, bent u tot -'s avonds met uw medewerkers in het appartement gebleven?




  -Ja, Edelachtbare.




  -En wat waren uw bevindingen? Maigret aarzelde slechts enkele seconden.




  -Vanaf het eerste ogenblik werd ik getroffen door het meubilair en de hele inrichting. Op de papieren van




  Léontine Faverges stond ingevuld: zonder beroep. Ze leefde als een kleine rentenierster en ze verzorgde de kleine Cécile Perrin want de moeder die entraineuse is in een café, kon niet zelf voor haar zorgen. Die moeder, Juliette Perrin, had hij gezien toen ze de zaal binnenkwam. Ze zat op de eerste rij, want ze had een eis tot schadeloosstelling ingesteld. Haar rode haar was duidelijk zichtbaar geverfd en ze droeg een bontjas. -Vertelt u ons eens precies wat u in dat appartement getroffen heeft.




  -De bijzondere zorg die aan de inrichting besteed was, een speciale stijl die me deed denken aan bepaalde appartementen uit de tijd van vóór de wetten op de prostitutie. De zitkamer, bijvoorbeeld, was te lief, te zoetelijk, met een overdaad van tapijten en kussens, en aan de muren galante prenten. De lampekappen waren in zachte tinten, evenals alles in de beide slaapkamers waar meer spiegels waren dan men gewoonlijk ziet. Ik heb later gehoord, dat Léontine Faverges haar appartement vroeger inderdaad gebruikte als rendez-voushuis. Nadat de nieuwe wetten afgekondigd zijn is ze daar nog een tijd mee doorgegaan. De zedenpolitie heeft zich met haar moeten bemoeien en pas nadat ze een paar maal beboet was, is ze er eindelijk mee opgehouden.




  -Heeft u kunnen ontdekken waar ze van leefde?




  -Volgens het verhaal van de conciërge, de buren en allen die haar kenden had ze een spaarpotje want ze was altijd zuinig geweest. Haar meisjesnaam was Meurant en ze was een zuster van de moeder van de beklaagde. Ze was achttien jaar toen ze naar Parijs kwam en ze heeft een tijd als verkoopster in een grote zaak gewerkt. Toen ze twintig was is ze getrouwd met een zekere Faverges, een handelsreiziger, die driejaar daarna bij een auto-ongeluk omgekomen is. Ze woonden toen in Asnières. Een paar jaar lang werd de jonge vrouw geregeld gezien in de cafés in de Rue Royale en we hebben haar kaart gevonden in het kaartsysteem van de zedenpolitie.




  -Heeft u ook nagegaan of niet een van de personen met wie ze in die tijd omgang had, onlangs weer contact met haar gehad heeft, en een oude rekening met haar wilde vereffenen?




  -Ze ging in dat milieu voor stil en eenzelvig door, wat zelden voorkomt bij dat soort vrouwen. Ze legde geld opzij waardoor ze later in de Rue Manuel kon gaan wonen.




  -Was ze niet tweeënzestig jaar toen ze vermoord werd?




  -Ja. Ze was dik geworden, maar voorzover ik erover kon oordelen had ze nog iets jeugdigs en deed ze haar best er zo verzorgd mogelijk uit te zien. Volgens de getuigen die ik ondervraagd heb was ze erg gehecht aan het meisje dat ze in huis genomen had, niet zozeer voor het weinige geld dat dat haar opleverde, naar het schijnt, als wel uit vrees voor de eenzaamheid.




  -Had ze een bankrekening of een spaarboekje?




  -Nee. Ze wantrouwde alle banken, notarissen, en geldbelegging in het algemeen en bewaarde alles wat ze bezat bij haar thuis.




  -Is er geld gevonden?




  -Heel weinig, wat klein geld, een paar briefjes in een handtas en nog wat kleingeld in een keukenla.




  -Heeft u ergens een geheime bergplaats ontdekt?




  -Het schijnt dat ze die had, ja. Als Léontine Faverges ziek was, wat de laatste jaren twee of driemaal het geval geweest is, kwam de conciërge het huishouden bij haar doen en voor de kleine zorgen. Op een laag kastje in de zitkamer stond een Chinese vaas met kunstbloemen. Op zekere dag haalde de concierge de bloemen uit de vaas om ze af te stoffen en toen vond ze onder in die vaas een linnen zak, naar het haar leek vol met goudstukken. De concierge beweert dat het er meer dan duizend geweest moeten zijn, te oordelen naar de grootte en het gewicht. Ik heb op mijn kamer op de Quai de proef genomen met een linnen zak en duizend goudstukken. Het schijnt dat dat wel uitkwam. Ik heb het personeel van de verschillende banken in de buurt laten ondervragen. Bij het filiaal van de -Crédit Lyonnais herinneren ze zich een vrouw, die aan het signalement van Léontine Faverges beantwoordt en die herhaaldelijk aandelen aan toonder gekocht zou hebben. Een van de kassiers, Durat, heeft uitdrukkelijk verklaard dat hij haar van de foto herkent.




  -Het is dus waarschijnlijk dat die aandelen zich evenals de goudstukken in het appartement bevonden. Maar u heeft niets kunnen vinden?




  -Nee, Edelachtbare. We hebben natuurlijk naar vingerafdrukken gezocht op de Chinese vaas, op de laden en op andere plaatsen in het appartement.




  -En zonder resultaat?




  -Alleen de afdrukken van de beide bewoonsters en in de keuken van een loopjongen, wiens gangen we nagegaan zijn. Hij heeft voor het laatst iets afgeleverd op de 27ste 's morgens. En volgens dokter Paul die tweemaal autopsie verricht heeft, moet de moord op 27 februari tussen vijf en acht uur 's avonds gepleegd zijn.




  -Heeft u alle bewoners van het huis ondervraagd? -Ja, Edelachtbare. Ze hebben bevestigd wat de conciërge me al verteld had, namelijk dat Léontine Faverges buiten haar beide neven geen enkele man ontving.




  -U bedoelt de beklaagde, Gaston Meurant, en zijn broer Alfred?




  -Ja. Volgens de conciërge kwam Gaston Meurant haar vrij geregeld opzoeken, een of twee maal per maand, en zijn laatste bezoek was ongeveer drie weken geleden geweest. Wat die broer betreft, Alfred Meurant, die kwam maar heel zelden in de Rue Manuel want zijn tante mocht hem niet. Toen ik juffrouw Solange Lorris, een naaister, die het appartement naast Léontine Faverges bewoont, ondervroeg, vertelde die mij dat een klant op 27 februari bij haar was komen passen, om half zes. Die klant heet juffrouw Ernie en woont in de Rue Saint-Georges. Ze beweert dat er toen ze de trap opging, een man uit het appartement van de overledene kwam en dat hij zich, toen hij haar zag, scheen te bedenken. In plaats van naar beneden te gaan ging hij de trap op naar de derde etage. Ze kon zijn gezicht niet zien want de trap is slecht verlicht. Volgens haar had de man een donkerblauw pak aan en een bruine regenjas met een ceintuur. -Vertelt u ons eens hoe u met de beklaagde in aanraking bent gekomen.




  -Terwijl mijn mensen en ik bezig waren het appartement te onderzoeken, de 28ste februari 's middags, en we begonnen met de ondervraging van de huurders, kwamen de avondbladen uit met het bericht van de moord en gaven bepaalde details.




  -Een ogenblik. Hoe is de moord ontdekt?




  -Tegen twaalf uur 's middags die dag, dat wil zeggen de 28ste februari, verwonderde de conciërge zich erover dat ze Léontine Faverges nog helemaal niet gezien had, evenmin als de kleine meid die als regel naar een kleuterschool in de buurt ging. Ze is gaan aanbellen. Toen ze geen gehoor kreeg is ze even later nog weer eens naar boven gegaan, maar weer zonder resultaat, en toen heeft ze het politiebureau opgebeld. Om op Gaston Meurant terug te komen, de conciërge wist alleen dat hij lijstenmaker was en dat hij de kant van het kerkhof -Père-La-chaise uit woont. Ik hoefde hem niet te laten halen, want de volgende ochtend ...




  -Dat was dus op 1 maart...




  -Juist. De volgende ochtend dus kwam hij zich uit eigen beweging melden op het bureau van het IXde arrondissement en vertelde dat hij de neef van het slachtoffer was. Daar hebben ze hem toen naar mij toe gestuurd ...




  Mr. Bernerie was niet een van die rechters die aantekeningen maken of die tijdens de zitting hun post afwerken. Hij zat ook niet te dommelen en zijn blik ging onophoudelijk van de getuige naar de beklaagde met, een enkele maal, een korte blik op de juryleden. -Vertelt u ons eens zo nauwkeurig mogelijk het eerste onderhoud dat u met Gaston Meurant gehad heeft.




  -Hij was gekleed in een grijs kostuum en een vrij oude beige regenjas. Hij scheen er nogal van onder de indruk te zijn dat hij in mijn kamer zat en het leek me dat zijn vrouw hem ertoe aangezet had naar de politie te gaan.




  -Was zij er ook bij?




  -Nee. Zij was in de wachtkamer blijven zitten. Een van mijn inspecteurs is mij dat komen vertellen en toen heb ik haar gevraagd om binnen te komen. Meurant verklaarde dat hij de kranten gelezen had, dat Léontine Faverges zijn tante was en dat hij, aangezien hij met zijn broer voorzover hij wist de hele familie van het slachtoffer uitmaakte, gemeend had zich te moeten melden. Ik vroeg hem hoe zijn verhouding met de oude dame was en hij antwoordde me dat die uitstekend was. Nog altijd in antwoord op mijn vragen zei hij verder dat hij op 23 januari voor het laatst zijn tante in de Rue Manuel bezocht had. Het adres van zijn broer kon hij me niet geven, omdat hij daar geen enkel contact meer mee had.




  -Dus op 1 maart heeft de beklaagde nadrukkelijk ontkend dat hij op 27 februari, de dag van het misdrijf, in de Rue Manuel geweest is?




  -Ja, Edelachtbare. Toen ik hem vroeg wat hij die dag gedaan had, zei hij dat hij tot 's avonds half zeven in zijn werkplaats in de Rue de la Roquette gewerkt had.




  Ik ben later in die werkplaats geweest en ook in de winkel. Die winkel, die maar éen, vrij kleine, etalage heeft hangt boordevol met lijsten en platen. Op de glazen deur zit een zuignapje met een haakje waaraan een bordje opgehangen kan worden met de mededeling: 'Bij afwezigheid gelieve men zich te vervoegen achter op de binnenplaats'. Een gangetje dat niet verlicht is leidt daarheen en daar vindt men dan inderdaad de werkplaats waar Meurant zijn lijsten maakte. - Is er een conciërge?




  -Nee. Het huis heeft maar twee etages waar een trap heen leidt die op de binnenplaats uitkomt. Het is een heel oud huis dat tussen twee grote huizen in staat. Een der rechters, die Maigret niet kende want hij was kort geleden uit de provincie gekomen, zat recht voor zich uit naar het publiek te kijken, met een gezicht of hij niets hoorde. De andere, met grijs haar en een roze gelaatskleur, knikte daarentegen goedkeurend bij alles wat Maigret zei, waarbij sommige dingen hem, de hemel mag weten waarom, een voldane glimlach ontlokten. Wat de juryleden betreft, die zaten even onbeweeglijk als gipsfiguren in een kerststalletje. De advocaat van de beklaagde, Mr. Pierre Duché, was een jonge man en dit was zijn eerste belangrijke zaak. Hij was nerveus, het leek of hij voortdurend op het punt stond op te springen, en van tijd tot tijd boog hij zich over zijn dossier dat hij vol krabbelde met aantekeningen. Gaston Meurant was de enige, zo leek het, die volkomen onverschillig was voor wat er om hem heen gebeurde, of juister, die het allemaal aanzag alsof het hem niet aanging.




  Het was een man van achtendertig jaar, tamelijk lang, met brede schouders, rossig krullend haar, de gelaatskleur van roodharigen, blauwe ogen. Alle getuigen beschreven hem als een zacht en rustig




  mens, nogal eenzelvig, die zijn tijd verdeelde tussen zijn werkplaats in de Rue de la Roquette en zijn woning op de Boulevard de Charonne van waaruit men de graven van -Père-Lachaise kon zien.




  Hij was zo ongeveer het type van de stille ingetogen ambachtsman, en het enige waarmee hij verwondering wekte was de vrouw die hij gekozen had. Ginette Meurant was klein, had een bijzonder mooi figuur en die blik, die trek om de mond, dat soort lichaam, die onmiddellijk erotische gedachten oproepen. Ze was tien jaar jonger dan haar man maar ze leek nog jonger dan ze was en ze had de gewoonte om, als een klein meisje, met de ogen te knipperen en te kijken of ze niet begreep wat men tegen haar zei. -Wat heeft de beklaagde, volgens zijn eigen verklaring, gedaan op de dag van 27 februari van vijf tot acht uur 's avonds?




  -Hij heeft me verteld dat hij tegen half zeven zijn werkplaats verlaten heeft, de lichten in de winkel uitgedraaid en naar huis gegaan is, te voet zoals hij dat gewoon was. Zijn vrouw was niet thuis. Ze was naar de bioscoop, naar de voorstelling van vijf uur, zoals ze dat vrij vaak doet. De juffrouw aan de kassa heeft dat bevestigd. Het is een bioscoop in de Rue du Faubourg Saint-Antoine, waar ze een vaste bezoekster is. Toen ze even voor achten thuiskwam, had haar man de tafel gedekt en het eten klaar gemaakt.




  -Was dat zo de gewoonte?




  -Het schijnt van wel.




  -Heeft de conciërge op de Boulevard de Charonne hem zien thuiskomen?




  -Dat kan ze zich niet herinneren. Er zijn een stuk of twintig appartementen in dat huis en op het eind van de middag wordt er heel druk in- en uitgelopen.




  -Heeft u het met de beklaagde over de vaas, de goudstukken en de aandelen gehad?




  -Niet op die dag, maar de volgende, 2 maart, toen ik hem opgeroepen had. Ik had nog maar net gehoord van dat geld, van de conciërge in de Rue Manuel.




  -Bleek de beklaagde ervan op de hoogte te zijn? -Nadat hij eerst even aarzelde, zei hij tenslotte toch dat hij ervan wist




  -Had zijn tante hem in vertrouwen genomen? -Indirect. Hier moet ik eerst even iets anders vertellen. Een jaar of vijf geleden heeft Gaston Meurant, op aandrang van zijn vrouw, schijnt het, de lijstenmakerij opgegeven om een café-restaurant in de Rue du Chemin-Vert over te nemen.




  -Waarom zegt u 'op aandrang van zijn vrouw'? -Omdat ze, toen Meurant haar leerde kennen, serveerster was in een restaurant in de Rue du Faubourg Saint-Antoine. Doordat Meurant daar altijd ging eten heeft hij haar ontmoet. Hij is met haar getrouwd en volgens haar drong hij erop aan dat ze zou ophouden met werken. Dat geeft Meurant ook toe. Maar het was Gi-nettes hartewens om nog eens een eigen café-restaurant te bezitten en toen zich een gelegenheid voordeed, heeft ze haar man weten over te halen ...




  -En ging het niet?




  -Nee. Vanaf de eerste maanden moest Meurant aan zijn tante geld te leen gaan vragen.




  -En gaf ze dat?




  -Herhaaldelijk. Volgens haar neef lag er in die vaas niet alleen de zak met goudstukken, maar ook een versleten portefeuille met bankbiljetten. De bedragen die ze hem gaf haalde ze uit die portefeuille. Ze noemde die vaas schertsend haar Chinese brandkast. -Heeft u de broer van de beklaagde, Alfred Meurant, ook gevonden?




  -Niet in die tijd. Ik wist alleen, door onze dossiers, dat




  hij een ongeregeld leven leidde en dat hij tweemaal wegens souteneurschap veroordeeld was. -Zijn er ook getuigen die verklaard hebben dat ze de beklaagde op de middag van het misdrijf, na vijf uur, in zijn werkplaats gezien hebben?




  -Niet op dat moment.




  -Droeg hij, volgens zijn zeggen, een blauw pak en een bruine regenjas?




  -Nee. Zijn daagse pak dat grijs is, en een lichtbeige regenjas die hij meestal droeg als hij naar zijn werk




  -Als ik het goed begrijp, had u geen enkel ondubbelzinnig gegeven op grond waarvan u hem kon beschuldigen?




  -Dat is juist.




  -Kunt u ons zeggen waarmee u zich bij uw onderzoek heeft bezig gehouden?




  -In de eerste plaats met het verleden van het slachtoffer, Léontine Faverges, en met de mannen die ze gekend had. Wij zijn ook nagegaan met wie de moeder van het kind, Juliette Perrin, omging. Ze was op de hoogte van de inhoud van de Chinese vaas en had daar met vrienden over kunnen spreken.




  -En dat onderzoek heeft niets opgeleverd?




  -Nee. We hebben ook alle bewoners van de straat ondervraagd, alle mensen die de moordenaar voorbij hadden kunnen zien komen.




  -Zonder resultaat?




  -Zonder resultaat.




  -Zodat op de morgen van 6 maart het onderzoek nog geen enkele concrete aanwijzing had opgeleverd?




  -Zo is het.




  -Wat is er op de morgen van die zesde maart gebeurd? -Ik zat op mijn kamer toen ik om een uur of tien opgebeld werd.




  -Door wie?




  -Dat weet ik niet. Er werd geen naam gezegd en ik heb inspecteur Janvier, die naast me stond, een wenk gegeven dat hij moest proberen na te gaan vanwaar uit er werd opgebeld.




  -En is dat gelukt?




  -Nee. De verbinding was te kort geweest. Ik heb alleen maar de typische klik van een publieke telefooncel herkend.




  -Was het een man of een vrouw?




  -Een man. Ik ben er zeker van dat hij sprak met een zakdoek voor zijn mond om zijn stem dof te maken.




  -Wat zei hij?




  -Letterlijk: 'Als u wilt ontdekken wie de moord in de Rue Manuel gepleegd heeft, dan moet u aan Meurant vragen om zijn blauwe pak eens te laten zien. Dan zult u daar bloedsporen op vinden'.




  -Wat heeft u toen gedaan?




  -Ik ben naar de rechter-commissaris gegaan die mij een machtiging voor huiszoeking gegeven heeft. Ik kwam om elf uur tien met inspecteur Janvier op de Boulevard de Charonne en belde aan de deur van het appartement van de Meurants op de derde etage. Mevrouw Meurant deed ons open. Ze was in een ochtendjapon en had muiltjes aan. Ze zei dat haar man op zijn werkplaats was en ik vroeg haar of hij een blauw pak had.




  -Ja zeker, antwoordde ze. Zijn zondagse pak. Ik vroeg of ik het zien mocht. Het appartement ziet er keurig uit, gezellig, vrolijk maar op dat uur was het nog rommelig.




  -Waarom wilt u dat pak zien?




  -O, alleen maar even iets controleren ...




  Ik ging met haar mee naar de slaapkamer waar ze een donkerblauw pak uit de kast haalde. Toen liet ik haar de machtiging tot huiszoeking zien. Het pak werd opgeborgen in een speciale zak die ik meegebracht had en inspecteur Janvier vulde de gebruikelijke papieren in. Een half uur later hadden ze het pak op het laboratorium. In de loop van de middag kreeg ik bericht dat er inderdaad bloedsporen gevonden waren op de rechtermouw en op de revers, maar dat ik tot morgen moest wachten voor ze konden zeggen of het menselijk bloed was. Toch heb ik vanaf twaalf uur 's middags Gaston Meurant en zijn vrouw onopvallend laten bewaken. De volgende morgen, 7 maart, zijn twee van mijn mensen, de inspecteurs Janvier en Lapointe, van een bevel tot aanhouding voorzien naar de werkplaats in de Rue de la Roquette gegaan en zijn daar tot arrestatie van Gaston Meurant overgegaan. Meurant scheen verbaasd. Hij zei, zonder zich te verzetten: 'Er moet een misverstand zijn'. Ik wachtte hem op in mijn kamer. Zijn vrouw die in een kamer naast de mijne zat, maakte een meer nerveuze indruk dan hij.




  -Kunt u zonder behulp van uw aantekeningen zo ongeveer de inhoud weergeven van het onderhoud dat u die dag met de beklaagde had?




  -Ik geloof het wel, Edelachtbare. Ik zat aan mijn bureau en ik had hem laten staan. Inspecteur Janvier stond naast hem, terwijl inspecteur Lapointe was gaan zitten om het verhoor stenografisch op te nemen.




  Ik was bezig brieven te tekenen en dat nam een zekere tijd in beslag. Eindelijk keek ik op en zei op verwijtende toon:




  -Dat is niet aardig, meneer Meurant. Waarom heeft u mij voorgelogen?




  Zijn oren werden rood. Zijn lippen bewogen.




  -Tot nu toe, ging ik verder, heb ik u geen moment als een mogelijke schuldige gezien, zelfs niet als een verdachte. Maar wat moet ik nu wel denken, nu ik weet dat u op 27 februari in de Rue Manuel geweest bent? Wat bent u daar gaan doen? Waarom heeft u dat geheim gehouden?




  De president boog zich voorover om geen woord te verliezen van hetgeen zou volgen.




  -Wat antwoordde hij daarop?




  -Hij stamelde, met gebogen hoofd:




  Ik ben onschuldig. Ze waren al dood.'
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  De president moest met een onopvallende wenk de deurwaarder geroepen hebben, want deze liep geluidloos om de bank van de rechters heen en boog zich naar hem voorover, terwijl Duché, de jonge advocaat van de beklaagde, bleek en gespannen, trachtte te raden wat er aan de hand was.




  De president zei maar enkele woorden en iedereen in de zaal volgde zijn blik die gevestigd was op de hoge ramen waaraan koorden hingen.




  De radiatoren waren gloeiend heet. Er steeg in de zaal een onzichtbare damp op van de honderden ademende mensen die op elkaar gepropt zaten, van de natte kleren, en de mensenlucht werd steeds sterker. De deurwaarder liep statig, als een koster in een kerk, naar een van de koorden, trachtte een raam te openen. Het lukte niet. Driemaal probeerde hij het opnieuw en de hele zaal bleef doodstil en in spanning toekijken. Eindelijk besloot hij het volgende raam te proberen en er klonk ergens een nerveuze lach.




  Door dit incident keerde het besef van het bestaan der buitenwereld weer terug, toen men de regen in stralen langs de ruiten zag lopen, en daar achter de wolken zag drijven, toen men opeens de remmen van bussen en auto's zo veel duidelijker hoorde. Er klonk zelfs op dat zelfde moment, als om de rustpauze sterker te doen uitkomen, een sirene van een ziekenauto of politiewagen. Maigret wachtte, bezorgd, in gedachten verzonken. De pauze had hem gelegenheid gegeven even een blik te slaan op Meurant en terwijl hun blikken elkaar kruisten, had hij een verwijt menen te lezen in de blauwe ogen van de beklaagde.




  Het was niet de eerste maal dat de commissaris voor ditzelfde hekje door een zekere moedeloosheid beslopen werd. In zijn kamer op de Quai des Orfèvres worstelde hij nog met de werkelijkheid en zelfs wanneer hij zijn rapport opstelde kon hij nog geloven dat zijn zinnen met de waarheid overeenstemden.




  Dan gingen maanden voorbij, soms een jaar, soms zelfs wel twee jaar, en op een goede dag zat hij opeens binnen de vier muren van de getuigenkamer samen met de mensen die hij indertijd ondervraagd had en die nog slechts een herinnering voor hem waren. Waren dat nu werkelijk dezelfde menselijke wezens, conciërges, voorbijgangers, winkeliers, die daar met uitdrukkingloze gezichten op de banken van de sacristie zaten? Was dat dezelfde man, na een maandenlang verblijf in de gevangenis, daar in de beklaagdenbank? Men was plotseling in een wereld beland waar alles onpersoonlijk was, waar de gewone, alledaagse woorden niet gangbaar meer schenen te zijn, waar de meest gewone feiten weergegeven werden in geijkte, starre formules. De zwarte toga van de rechters, het hermelijn, de rode toga van de Officier van Justitie versterkten nog die indruk van een plechtigheid met vaste riten waarbij het individu van geen enkel belang was. Toch werd de zitting door mr. Bernerie geleid met het grootst mogelijke geduld en grote menselijkheid. Hij haastte de getuigen niet, liet ze rustig uitspreken, viel hen niet in de rede als ze zich in details verloren die niet ter zake deden. Bij andere, strengere magistraten was het Maigret wel eens gebeurd dat hij zijn vuisten balde van woede en machteloosheid.




  Hij wist dat hij, zelfs vandaag, niet meer dan een schematische voorstelling, zonder leven, van de werkelijkheid gaf. Alles wat hij zojuist gezegd had, was waar maar hij had het gewicht van de dingen, hun dichtheid, hun trillen, hun geur niet laten voelen. Het leek hem, bijvoorbeeld, volstrekt noodzakelijk dat de mensen die Gaston Meurant gingen berechten, de atmosfeer kenden van het appartement op de Boulevard de Charonne, zoals hij die daar gevonden had. Zijn beschrijving in enkele zinnen was waardeloos. Van het eerste moment af was de omgeving waarin het echtpaar woonde, hem als iels bijzonders opgevallen. Dat grote huis, waarin een groot aantal gezinnen met vele kinderen woonden, en dat uitzag op het kerkhof ... Naar wiens smaak waren de kamers gestoffeerd en gemeubeld? In de slaapkamer stond geen gewoon bed, maar een van die hocksofa's met boekenplanken op zij, die men -cosy-corners noemt. Er lag een oranje satijnen sprei over.




  Maigret trachtte zich de lijstenmaker voor te stellen, de ambachtsman die de hele dag bezig was in zijn werkplaats achter op een binnenplaats, en 's avonds van zijn werk thuis kwam in die omgeving die aan gekleurde illustraties in tijdschriften deed denken: schemerlampjes met bijna even gedempt licht als in de Rue Manuel, te lichte en te glimmende meubelen, zachte kleuren . .. De boeken die op de planken stonden waren echter wel van Meurant. Het waren uitsluitend tweedehands boeken, gekocht in antiquariaten of aan de stalletjes langs de Seine: -Oorlog en Vrede, van Tolstoi; -Geschiedenis van het Consulaat en het Keizerrijk, achttien gebonden delen, in een oude uitgave die al naar beschimmeld papier rook; -Madame Bovary, een werk over wilde dieren en, helemaal aan de kant, een -Geschiedenis der Godsdiensten ...




  Dat alles verried de man die zich zelf tracht te ontwikkelen. In hetzelfde vertrek lagen stapels damesweekbladen met felgekleurde omslagen, filmtijdschriften en stuiversromans die ongetwijfeld Ginettes geestelijk voedsel vormden, evenals de platen naast de platenspeler, platen met chansons die allemaal over liefde gingen. Wat deden ze, 's avonds, zij en hij, en 's zondags de hele dag? Welke woorden wisselden ze? Welke gebaren maakten ze?




  Maigret was zich bewust dat hij evenmin een nauwkeurige voorstelling gegeven had van Léontine Faverges en haar appartement, waar vroeger heren die een gezin, een reputatie hadden, heimelijk een bezoek kwamen brengen en waar ze, om te vermijden dat ze elkaar zouden ontmoeten, achter dikke gordijnen weggemoffeld werden.




  -- Ik ben onschuldig. Ze waren al dood... In de rechtszaal waar het even vol was als in een bioscoop, klonk dat als een leugen uit wanhoop, omdat Gaston Meurant voor het publiek, dat de zaak alleen maar uit de bladen kende, en voor de jury ongetwijfeld eveneens, een moordenaar was die niet geaarzeld had zich aan een klein meisje te vergrijpen, die eerst getracht had haar te wurgen en toen, zenuwachtig geworden doordat ze niet spoedig genoeg stierf, zijden kussens op haar gezichtje gedrukt had tot ze gestikt was. Het was nauwelijks elf uur in de morgen, maar hadden de mensen die hier zaten nog besef van de tijd, of zelfs van hun privé-leven? Bij de juryleden was een vogelkoopman van de Quai de la Mégisserie en een klein loodgietersbaasje die zelf met zijn twee knechts meewerkte.




  Was er ook iemand bij die met een soortgelijke vrouw als Ginette Meurant getrouwd was, en die 's avonds soortgelijke boeken las als de beklaagde?




  -Gaat u verder, commissaris.




  -Ik vroeg hem wat hij allemaal gedaan had op 27 februari 's middags. Om twee uur heeft hij, zoals gewoonlijk, zijn winkel geopend en het bordje achter de deur gehangen waarop de klanten naar de werkplaats verwezen worden. Hij is daar zelf heen gegaan en heeft aan verschillende lijsten gewerkt. Om vier uur heeft hij het licht aangedaan en is naar de winkel gegaan om het licht in de etalage aan te draaien. Hij was, nog altijd volgens hem zelf, in zijn werkplaats toen hij, even na zessen, voetstappen op de binnenplaats hoorde. Er werd op de ruit geklopt. Het was een oude heer die hij volgens zijn zeggen nooit eerder gezien had. Hij zocht een platte lijst in romantische stijl, van veertig bij vijfenvijftig centimeter, voor een Italiaanse gouache die hij zojuist gekocht had. Meurant zou hem lijsten van verschillende breedte hebben laten zien. Nadat hij naar de prijs gevraagd had, zou de oude heer vertrokken zijn.




  -Is die getuige teruggevonden?




  -Zeker, Edelachtbare. Maar pas drie weken later. Het is een zekere Germain Lombras, een pianoleraar die in de Rue Picpus woont.




  -Heeft u hem persoonlijk ondervraagd?




  -Ja, Edelachtbare. Hij beweert dat hij inderdaad 's avonds, even na zessen, in de werkplaats van Meurant geweest is. Hij was toevallig langs de winkel gekomen, nadat hij de dag daarvoor bij een uitdrager een Napoli-taans landschap gekocht had.




  -Kon hij u ook vertellen hoe de beklaagde gekleed was?




  -Meurant droeg, naar het schijnt, een grijze broek onder een gele stofjas en hij had zijn das afgedaan.




  De Officier van Justitie, mr. Aillevard, die de verklaring van Maigret in het dossier dat open voor hem lag, volgde, maakte aanstalten om het woord te vragen, maar de commissaris haastte zich eraan toe te voegen: -Het was de getuige onmogelijk om met zekerheid te zeggen of hij daar op dinsdag of op woensdag, dat wil zeggen op 26 of op 27 februari, geweest was. Nu was het de beurt van de verdediging om onrustig in de bank te bewegen. Voor de jonge advocaat, wie iedereen een schitterende toekomst voorspelde, stond die toekomst per slot op het spel met deze zaak. Hij moest tot iedere prijs de indruk wekken van een man die zeker was van zichzelf en van de zaak die hij verdedigde, en hij spande zich in om zijn handen, die hem verrieden, in bedwang te houden. Maigret ging met een onpersoonlijke stem verder:




  -De beklaagde beweert dat hij na dat bezoek de werkplaats gesloten heeft en daarna de winkel, voordat hij naar de bushalte ging.




  -Zodat hij omstreeks half zeven vertrokken zou zijn? -In die buurt, ja. Hij is aan het eind van de Rue des Martyrs uit de bus gestapt en naar de Rue Manuel gegaan.




  -Had hij een bijzondere reden om bij zijn tante op bezoek te gaan?




  -Hij heeft me eerst verklaard van niet, dat het een gewoon bezoekje was, zoals hij dat gewoonlijk minstens éen maal per maand deed. Maar twee dagen later, toen we die geschiedenis van de onbetaalde wissel ontdekt hadden, is hij op zijn verklaring teruggekomen.




  -Vertelt u ons die geschiedenis met die wissel eens. -De 28ste moest Meurant een vrij belangrijke wissel betalen, die de vorige maand al gepresenteerd was. Hij bezat de nodige contanten niet.




  -Is die wissel gepresenteerd?
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  -Is hij betaald? -Nee.




  De Officier scheen met een gebaar dit argument ten gunste van Meurant weg te vegen, terwijl mr. Duché zich naar de jury wendde met een gezicht alsof hij hen tot getuige riep.




  Het feit had Maigret ook niet losgelaten. Als de beklaagde, na zijn tante en de kleine Cécile Perrin vermoord te hebben, de goudstukken en de bankbiljetten uit de Chinese vaas had meegenomen, als hij zich bovendien nog de effecten had toegeëigend, om welke reden had hij dan, terwijl hij nog niet verdacht werd en kon menen dat hij dat nooit zou worden, de wissel niet betaald en daarmee het risico van een faillissement genomen?




  -Mijn inspecteurs hebben de tijd nagegaan die er nodig is om van de Rue de la Roquette in de Rue Manuel te komen. Met de bus moet men op dat uur ongeveer een half uur rekenen en met een taxi twintig minuten. Een onderzoek bij de taxichauffeurs heeft niets opgeleverd, evenmin als dat bij de buschauffeurs. Niemand kan zich Meurant herinneren.




  Volgens zijn achtereenvolgende verklaringen, die hij ondertekend heeft, is hij een paar minuten voor zevenen in de Rue Manuel aangekomen. Op de trap is hij niemand tegengekomen, hij heeft de conciërge niet gezien. Hij heeft op de deur van zijn tante geklopt, en toen er niet opengedaan werd zag hij opeens tot zijn verbazing de sleutel in het slot zitten.




  Hij is naar binnen gegaan en zag toen het schouwspel dat ik u al beschreven heb.




  -Waren de lichten aan?




  -De grote staande lamp in de zitkamer, die een salm-kleurige kap heeft, was aan. Meurant gelooft dat er ook licht was in de andere kamers, maar dat is alleen maar een indruk want hij is er niet geweest.




  -Welke verklaring geeft hij van zijn gedrag? Waarom heeft hij niet de moeite genomen om een dokter te roepen, de politie te waarschuwen ...




  -Uit angst dat hij zelf beschuldigd zou worden. Hij zag een la van het Louis XV bureau openstaan en heeft die gesloten. Zo heeft hij ook de kunstbloemen die op de grond lagen weer in de Chinese vaas gezet. Op het moment dat hij weg wilde gaan bedacht hij zich, dat hij met de dingen aan te raken misschien vingerafdrukken had achtergelaten en toen heeft hij het bureau en de vaas met zijn zakdoek afgewreven. Hij heeft ook de knop van de deur afgewreven en tenslotte heeft hij toen hij naar beneden ging, de sleutel meegenomen.




  -Wat heeft hij daarmee gedaan?




  -Die heeft hij op straat in een put gegooid.




  -Hoe is hij naar huis gegaan?




  -Met de bus. De lijn naar de Boulevard de Charonne gaat door betrekkelijk stille straten en hij was vijf over half acht thuis, schijnt het.




  -Was zijn vrouw er niet?




  -Nee. Zoals ik al gezegd heb, was ze naar de voorstelling van vijf uur gegaan in een bioscoop in de buurt. Ze ging vaak naar de bioscoop, bijna iedere dag. Vijf caissières hebben haar van haar foto herkend. Terwijl Meurant wachtte tot ze thuis zou komen heeft hij een restje lamsvlees en snijbonen opgezet en toen de tafel gedekt.




  -Deed hij dat wel meer?




  -Heel vaak.




  Hij had het gevoel, hoewel hij met de rug naar het publiek stond, dat op alle gezichten, vooral bij de vrouwen, een glimlach verscheen.




  -Hoeveel maal heeft u de beklaagde ondervraagd?




  -Vijf maal, waarvan éen keer elf uur achtereen. Toen hij niets meer in zijn verklaringen wilde wijzigen, heb ik mijn rapport opgesteld dat ik aan de rechter-commissa-ris gegeven heb, en sedert dat ogenblik heb ik geen gelegenheid meer gekregen hem nog te spreken.




  -Heeft hij u niet geschreven, nadat hij in bewaring gesteld was?




  -Ja. Die brief is in het dossier gegaan. Hij verzekerde me daarin nogmaals dat hij onschuldig is en vroeg me op zijn vrouw te willen letten.




  Maigret ontweek de blik van Meurant die een lichte beweging gemaakt had.




  -Heeft hij u niet gezegd wat hij daaronder verstaat, of waarom er op haar gelet moet worden?




  -Nee, Edelachtbare.




  -Heeft u zijn broer gevonden?




  -Veertien dagen na het misdrijf, dat is dus, om precies te zijn, 14 maart geweest.




  -In Parijs?




  -In Toulon. Hij heeft geen vaste woonplaats, maar daar brengt hij de meeste tijd door. Hij zit dan hier en dan daar aan de Cöte d'Azur, nu eens de klant van Mar-seille uit, en dan weer van Nice en Menton. Hij is eerst verhoord door de recherche van Toulon, op ons verzoek. Toen heb ik hem opgeroepen naar Parijs en hij is ook gekomen nadat hij geëist had dat de reiskosten hem van tevoren betaald zouden worden. Volgens hemzelf heeft hij sedert januari geen voet in Parijs gezet en hij heeft de namen opgegeven van drie getuigen, met wie hij in Bandol op 27 februari heeft zitten kaarten. Die getuigen zijn gehoord. Ze behoren tot hetzelfde milieu als Alfred Meurant, dat wil zeggen het zijn jongens van de vlakte.




  -Wanneer precies heeft u uw rapport bij de rechtercommissaris ingeleverd?




  -Het definitieve rapport is met de diverse door de beklaagde ondertekende verklaringen op 28 maart weggegaan.




  Nu waren ze tot het tere punt genaderd. Er waren er, onder degenen die een belangrijke rol speelden, slechts drie die daarmee op de hoogte waren. Ten eerste de Officier, mr. Aillevard, die Maigret de vorige dag, om vijf uur, in zijn bureau op het Parket opgezocht had. Dan, behalve de commissaris zelf, de president, mr. Bernerie, die ook de vorige dag, later op de avond, door de Officier op de hoogte gesteld was.




  Maar er waren nog anderen die, zonder dat het publiek daar een vermoeden van had, op dat moment zaten te wachten, vijf inspecteurs die Maigret onder de minst bekende uitgezocht had en die bij de zedenpolitie werkten. Sedert de opening van het proces zaten zij in de zaal, tussen het publiek in, op strategische punten en sloegen de gezichten gade, letten scherp op de reacties.




  -Commissaris, officieel was uw onderzoek dus op 28 maart afgelopen?




  -Dat is juist.




  -Heeft u zich desalniettemin sedert die datum nog wel eens beziggehouden met het doen en laten van personen die vanuit de verte of van dichtbij met de beklaagde in connectie staan?




  Onmiddellijk sprong de verdediger op, klaar om te protesteren. Hij wilde ongetwijfeld zeggen dat men niet het recht had om feiten tegen zijn cliënt naar voren te brengen die niet in het dossier opgenomen waren.




  -Weest u maar gerust, meneer, zei de president. U zult aanstonds wel zien dat het niet is om de beklaagde te bezwaren, dat ik van mijn bevoegdheid om van de gebruikelijke regels af te wijken, gebruik maak en de zaak een onverwachte wending ga geven.




  De Officier keek met een tikje ironie en ietwat beschermend naar de jonge advocaat.




  -Ik herhaal mijn vraag. Heeft commissaris Maigret dus zijn onderzoek op officieuze wijze voortgezet, of niet?




  -Jawel, Edelachtbare.




  -Op eigen gezag?




  -Met medeweten van de directeur van de Centrale Recherche.




  -Heeft u het Parket op de hoogte gehouden?




  -Gisteravond pas, Edelachtbare.




  -Wist de rechter-commissaris dat u zich nog met de zaak bleef bezighouden?




  -Ik heb er wel terloops met hem over gesproken. -Maar u handelde niet op zijn instructie, of op die van de Officier van Justitie?




  -Nee, Edelachtbare.




  -Het is noodzakelijk dat dit duidelijk vastgesteld wordt. Daarom heb ik dit in zekere zin aanvullend onderzoek dan ook officieus genoemd. Om welke reden, commissaris, bent u doorgegaan met uw inspecteurs nasporingen te laten verrichten, die door de dagvaarding van de beklaagde door de Officier van Justitie overbodig werden?




  De stilte in de zaal was anders geworden. Men hoorde zelfs geen kuchje meer en geen voet schuifelde over de vloer.




  -Ik was niet bevredigd door de resultaten van het onderzoek, gromde Maigret stuurs.




  Hij kon niet zeggen wat hij op het hart had. Dat woord 'bevredigd' drukte zijn gedachte slechts onvolledig uit. De feiten klopten voor zijn gevoel niet met de karakters. Maar hoe moest hij dat in die plechtige sfeer van de rechtbank, waar duidelijke antwoorden van hem gevergd werden, uitleggen?




  De president had een lange ervaring, een langere zelfs dan hij in strafzaken. Iedere avond nam hij dossiers mee om die thuis in zijn appartement op de Boulevard Saint-Germain te bestuderen, en vaak bleef het licht op zijn studeerkamer tot twee uur 's nachts branden.




  Hij had mannen en vrouwen in alle soorten in de beklaagdenbank vóór zich gehad.




  Maar bleef zijn contact met het leven toch niet theoretisch? Hij was niet in de werkplaats in de Rue de la Roquette geweest, noch in dat vreemde appartement op de Boulevard de Charonne. Hij kende het krioelen van de mensen niet in dat soort huizen, in volksbuurten, kroegen, café-dansants.




  De beklaagden werden tussen twee parketwachten in voor hem geleid en wat hij van hen wist had hij gevonden in de papieren van een dossier. Feiten. Zinnen. Woorden. Maar daaromheen? Zijn me-derechters verkeerden in hetzelfde geval. De Officier van Justitie eveneens. Juist die waardigheid van hun ambt isoleerde hen van de rest van de wereld, waarin zij een eilandje apart vormden.




  Onder de juryleden, onder het publiek waren er stellig enkelen beter in staat om het karakter van een Meurant te begrijpen, maar die hadden geen stem in het kapittel of hadden geen flauw begrip van het ingewikkelde apparaat van de Justitie.




  Stond Maigret zelf niet aan beide zijden tegelijk van de balie?




  - Voor ik u verder laat gaan, commissaris, zou ik graag het resultaat van de analyse van de bloedvlekken van u vernemen. Ik bedoel de vlekken die op het blauwe pak van de beklaagde gevonden zijn.




  -Het is menselijk bloed. Bovendien heeft een minutieus onderzoek in het laboratorium aangetoond dat dat bloed en het bloed van het slachtoffer een voldoende aantal gelijke kenmerken vertonen om met wetenschappelijke zekerheid te kunnen zeggen dat hier van hetzelfde bloed sprake is.




  -En ondanks dat feit bent u toch met uw onderzoek doorgegaan?




  -Gedeeltelijk juist daarom, Edelachtbare.




  De jonge advocaat, die zich gereed gehouden had om Maigrets verklaring te bestrijden, kon zijn oren niet geloven. Hij bleef onrustig, terwijl de commissaris zijn gebrom voortzette.




  -De getuige die een man in een donkerblauw pak en een bruine regenjas om vijf uur uit het appartement van Léontine Faverges heeft zien komen, is zeer positief in haar verklaring omtrent de tijd. Die tijd is trouwens bevestigd door een winkelier waar die juffrouw geweest is voordat ze naar haar naaister in de Rue Manuel ging. Als men het getuigenis van Lombras kan geloven, hoewel die niet zo positief is wat de datum van zijn bezoek aan de Rue de la Roquette betreft, bevond de beklaagde zich om zes uur nog, in zijn grijze broek, in de werkplaats. Wij hebben de tijd nagegaan die er nodig is om van die werkplaats naar het appartement op de Boulevard de Charonne te komen, verder de tijd om zich te verkleden en tenslotte om in de Rue Manuel te komen. Dit is bij elkaar genomen op zijn minst vijfenvijftig minuten. Het feit dat de wissel die de dag daarop gepresenteerd werd, niet betaald is heeft me ook getroffen. -U heeft zich dus bezig gehouden met Alfred Meurant, de broer van de beklaagde!




  -Ja, Edelachtbare. Maar tegelijkertijd hebben mijn medewerkers en ik ook nog andere nasporingen gedaan. -Voor ik u vraag het resultaat daarvan mee te delen, wil ik eerst zeker weten of ze wel in nauw verband staan met de zaak die ons hier bezig houdt. -Dat staan ze, Edelachtbare. Een paar weken lang zijn inspecteurs bezig geweest met foto's te laten zien in een groot aantal huizen in Parijs waar gemeubileerde kamers verhuurd worden.




  -Wat voor foto's?




  -Van Alfred Meurant in de eerste plaats. En ook van




  Ginette Meurant.




  Ditmaal was het de beklaagde die verontwaardigd opsprong en zijn verdediger moest ook opstaan om hem te kalmeren en hem te dwingen weer te gaan zitten. -Geeft u ons uw conclusies zo beknopt mogelijk, alstublieft.




  -Alfred Meurant, de broer van de beklaagde, is in bepaalde wijken heel bekend, vooral in de omgeving van de Place des Ternes en in de buurt van de Porte Saint-De-nis. We hebben zijn naam onder andere gevonden in het register van een klein hotelletje in de Rue de 1'Etoile, waar hij meermalen gelogeerd heeft, maar niets wijst erop dat hij na 1 januari nog in Parijs geweest is.




  En tenslotte: men heeft hem wel vaak met vrouwen gezien, maar niemand kan zich herinneren hem in gezelschap van zijn schoonzuster gezien te hebben, tenminste niet in de laatste twee jaren.




  Maigret voelde de vijandige blik van Meurant op zich rusten, die met gebalde vuisten zat en door zijn advocaat angstvallig in het oog gehouden werd uit vrees voor een uitbarsting.




  -Gaat u verder.




  -De foto van Ginette Meurant werd onmiddellijk herkend, niet alleen door het personeel van bioscopen, vooral van de bioscopen daar in de buurt, maar ook in danslokalen, zowel die in de Rue de Lappe als die in de wijk La Chapelle. Ze komt daar al verscheidene jaren, altijd 's middags, en het laatste bal waar ze geweest is, was in de Rue des Gravilliers.




  -Ging ze daar alleen heen?




  -Ze had daar altijd een stel vrienden, maar nooit voor lange tijd. De laatste maanden voor het misdrijf hebben ze haar bijna niet gezien.




  Verklaarden die getuigenissen niet de atmosfeer op de Boulevard de Charonne, de weekbladen en de grammofoonplaten, de tegenstelling daarvan met de boeken die Meurant in tweedehands boekwinkels kocht?




  -Toen ik iets minder dan een maand geleden met vakantie ging, vervolgde Maigret, was dit alles wat de verschillende afdelingen van de Recherche gevonden hadden.




  -Heeft mevrouw Meurant gedurende dat onderzoek voortdurend onder politietoezicht gestaan? -Niet voortdurend; in die zin dat ze niet steeds gevolgd werd wanneer ze de deur uitging en dat er ook niet altijd 's nachts een inspecteur voor het huis stond. Gelach in de zaal. Een korte blik van de president. Opnieuw stilte. Maigret wiste zijn voorhoofd af, wist niet goed raad met zijn hoed die hij nog steeds in zijn hand had.




  -Was dat toezicht, al werd het dan niet voortdurend uitgeoefend, het resultaat van de brief die de beklaagde u vanuit het Huis van Bewaring geschreven heeft en was het doel ervan zijn vrouw te beschermen? vroeg de magistraat niet zonder ironie.




  -Dat wil ik niet beweren.




  -U trachtte, als ik het goed begrijp, te ontdekken met wie ze omging?




  -Ik wilde in de eerste plaats weten of ze haar zwager soms in het geheim ontmoette. Toen ik geen positief resultaat kreeg, wilde ik er achter komen met wie ze omging en hoe ze haar tijd besteedde.




  -Een vraag, Commissaris. U heeft Ginette Meurant op het bureau van de Recherche verhoord. Ze heeft u verteld, als ik mij goed herinner, dat ze de 27ste februari tegen acht uur 's avonds thuisgekomen is en dat ze de tafel gedekt en het eten klaar vond. Heeft ze u ook gezegd welk pak haar man droeg?




  -Een grijze broek. Zijn jasje had hij uitgetrokken.




  -En toen hij 's middags, na het koffiedrinken de deur uit ging?




  -Toen had hij een grijs pak aan.




  -Hoe laat is zij zelf uitgegaan?




  -Tegen vieren.




  -Zodat Meurant thuis had kunnen komen, zich verkleden, weer uitgaan en toen hij terugkwam zich nogmaals verkleden zonder dat zij daar iets van wist?




  -Dat zou inderdaad mogelijk geweest zijn.




  -Wilt u nu weer verdergaan met dat aanvullend onderzoek dat u verricht heeft?




  -Het nagaan van de gangen van Ginette Meurant heeft niets opgeleverd. Sedert haar man in hechtenis zit, is ze het grootste deel van de tijd thuis geweest; ze is alleen uitgegaan om boodschappen te doen, om haar man te bezoeken en twee of drie maal in de week naar de bioscoop. Ze werd niet voortdurend bewaakt, zoals ik u al gezegd heb, alleen maar af en toe. Maar het bleek toch wel dat het juist was wat de buren en de leveranciers ons verteld hadden. Eergisteren ben ik van vakantie thuisgekomen en op mijn bureau vond ik een rapport. Misschien is het goed om hier even te zeggen dat de politie een zaak nooit helemaal los laat, zodat er soms-door een toeval - een arrestatie verricht wordt twee of drie jaar na een misdaad of een vergrijp.




  -Anders gezegd, er werd de laatste maanden geen -systematisch onderzoek meer gedaan naar het doen en laten van Ginette Meurant.




  -Juist. Maar wel hadden de inspecteurs van de zedenpolitie en van andere afdelingen altijd haar foto bij zich, evenals die van haar zwager. Bij gelegenheid lieten ze die zien. En zo herkende een getuige, op 26 september, in de jonge vrouw op de foto een van zijn vaste klanten.




  Meurant bewoog opnieuw onrustig en ditmaal was het de president, die hem streng aankeek. In de zaal protesteerde iemand, Ginette Meurant ongetwijfeld.




  -Die getuige is Nicolas Cajou, gerant van een hotel waar kamers per uur verhuurd worden in de Rue Victor-Massé, vlakbij de Place Pigalle. Hij zit gewoonlijk in het bureau en let door de glazen deur op wat er binnenkomt en uitgaat.




  -Is hij in maart of april jongstleden niet ondervraagd, zoals andere eigenaars van dergelijke huizen?




  -Hij lag op dat ogenblik in het ziekenhuis voor een operatie en zijn schoonzuster verving hem. Daarna is hij drie maanden in Morvan, waar hij vandaan komt, geweest om op te knappen, en pas eind september liet een inspecteur, helemaal op goed geluk, hem de foto zien.




  -De foto van Ginette Meurant?




  -Ja. Hij herkende haar bij de eerste oogopslag en zei dat ze, tot hij naar het ziekenhuis ging, geregeld met een man kwam die hij niet kende. Een van de kamermeisjes, Geneviève Lavancher herkende de foto ook. Aan de tafel van de journalisten keek men elkaar aan, en daarop keek men verrast naar de president. -Ik veronderstel dat die vriend waarover u spreekt, niet Alfred Meurant is?




  -Nee, Edelachtbare. Gisteren heb ik Nicolas Cajou en het kamermeisje op de Quai des Orfèvres, waar ik ze had laten komen, een paar honderd kaarten uit ons kaartsysteem laten zien om me er van te vergewissen dat die vriend van Ginette Meurant geen bekende van ons is. De man is klein van stuk, gedrongen, en heeft heel donker haar. Hij is keurig gekleed en draagt een ring met een gele steen. Hij moet een jaar of dertig zijn en hij rookt aan éen stuk door Amerikaanse sigaretten, zodat men iedere keer als hij in de Rue Victor-Massé geweest was, een asbak vol met peukjes vond, waarbij er maar enkele waren met rouge-vlekken. Er was vóór het proces niet voldoende tijd meer om een nader onderzoek in te stellen. Nicolas Cajou is de 26ste februari naar het ziekenhuis gegaan. De 25ste zat hij nog in het bureau van het hotel en hij beweert dat de twee die dag bij hem geweest zijn.




  Er ging een deining door de zaal, die Maigret niet zien kon, en de president verhief zijn stem, wat hem zelden gebeurde, en zei:




  -Stilte, of ik laat de zaal ontruimen.




  Een vrouwenstem trachtte boven het rumoer uit te komen:




  -Edelachtbare, ik ... -Stilte!




  Ondertussen zat de beklaagde met op elkaar geklemde kaken en een blik vol haat Maigret aan te kijken.
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  Niemand verroerde zich terwijl de president zich beurtelings vooroverboog naar zijn beide mederechters en fluisterend tegen hen sprak. Er ontstond een gesprek tussen de drie, dat eveneens aan religieuze riten deed denken




  want je zag de lippen geluidloos bewegen alsof ze responsoriën zegden, je zag de gezichten in een vreemde cadans naar elkaar toe neigen. Op een gegeven ogenblik stond de Officier in zijn rode toga van zijn zetel op om op zijn beurt ook iets te zeggen en het scheen, even later, dat de jonge verdediger hetzelfde wilde gaan doen. Hij aarzelde zichtbaar, onrustig, nog niet voldoende zeker van zichzelf, en hij stond bijna overeind toen de president een tik met zijn hamer gaf en elk van de magistraten zijn plaats weer innam als in een tableau-vivant. Xavier Bernerie zei, op de toon van een geestelijke die een formulier voorleest: -De rechtbank dankt de getuige voor zijn verklaring en verzoekt hem het gebouw niet te verlaten. Met nog steeds diezelfde plechtigheid als van een priester zocht hij met zijn hand naar zijn baret, greep die en terwijl hij zich van zijn zetel verhief, maakte hij zijn responsorium af:




  - De zitting is voor een kwartier geschorst. Onmiddellijk ontstond er, als een explosie bijna, een lawaai als op een schoolplein in het speelkwartier, allerlei geluiden door elkaar, men gaf zich nauwelijks de moeite om zich in te houden. De helft van de aanwezigen verlieten hun plaats; sommigen stonden tussen de banken druk te gesticuleren, anderen trachtten al duwend en dringend de grote deur te bereiken, terwijl de parketwachten snel de beklaagde wegvoerden door éen der panelen van de wand, dat een deur bleek te zijn. Mr. Du-ché volgde, niet zonder moeite, de beklaagde en ook de juryleden verdwenen aan de andere kant, achter de coulissen.




  Een aantal, meest jonge, advocaten in toga en een advocate die op het omslag van een geïllustreerd tijdschrift had kunnen staan, vormden een groep in zwart en wit bij de deur voor de getuigen. Ze spraken over de artikelen 310, 311, 312 en volgende van het Wetboek van Strafvordering en sommigen beweerden opgewonden dat er onregelmatigheden begaan werden bij de behandeling van de zaak en dat er daarom onvermijdelijk cassatie zou moeten volgen.




  Een oude advocaat met gele tanden in een glimmende toga, stond er heel rustig bij, met een sigaret die nog niet aangestoken was aan zijn onderlip bungelend; hij haalde de jurisprudentie erbij, haalde twee gevallen aan, het ene in Limoges, uit 1885, het andere in Poitiers, uit 1923, waar niet alleen tijdens de openbare behandeling een geheel nieuw vooronderzoek had plaats gevonden, maar waar dit tengevolge van een onverwacht getuigenis in een geheel nieuwe richting geleid was. Van dat alles zag Maigret, die daar massief en onbeweeglijk zat, slechts verwarde beelden, hoorde slechts flarden, en hij had nauwelijks de tijd gehad om in de zaal waar hier en daar lege plekken verschenen, twee van zijn mensen terug te vinden, toen hij door de journalisten omsingeld werd.




  Er heerste dezelfde opgewondenheid als in de schouwburg bij een première, na het eerste bedrijf.




  -Wat denkt u van de bom die u zojuist heeft laten ontploffen, commissaris?




  Hij stopte methodisch zijn pijp en hij had dorst.




  -Gelooft u dat Meurant onschuldig is?




  -Ik geloof niets.




  -Verdenkt u zijn vrouw?




  -Heren, neemt u me niet kwalijk, maar ik heb niets meer mee te delen dan wat ik voor de balie verklaard heb.




  Dat hij plotseling door de opgewonden persmensen met rust werd gelaten dankte hij aan een jonge reporter die op Ginette Meurant afgerend was die de uitgang probeerde te bereiken. De anderen snelden hem na, uit angst een sensationele verklaring te missen. Iedereen keek naar de groep die zich in de richting van de uitgang bewoog. Maigret profiteerde ervan door de deur voor de getuigen uit te sluipen naar de gang, waar mensen een sigaret stonden te roken en anderen, die de weg niet wisten in het gebouw, naar de urinoirs zochten. Hij wist dat de magistraten in de kamer van de president zaten te beraadslagen en hij zag een bode de jonge Duché daarheen brengen, die men had laten roepen. Het liep tegen twaalven. Bernerie wilde blijkbaar Mai-grets 'bom' in de ochtendzitting afhandelen, om 's middags de gewone gang van zaken weer te kunnen hervatten in de hoop dezelfde dag nog tot een uitspraak te kunnen komen.




  Maigret kwam in de vestibule, stak eindelijk zijn pijp aan, wenkte Lapointe die hij tegen een pilaar geleund zag staan.




  Hij was niet de enige die van de pauze gebruik wilde maken om een glas bier te drinken. Men zag buitenmensen met opgezette kraag hardlopend in de regen de straat oversteken en in de cafés in de buurt verdwijnen. In de koffiekamer van het Paleis van Justitie stond een menigte, een en al haast en ongeduld, voor het buffet te dringen en stoorde de mensen die even tevoren nog rustig over hun moeilijkheden hadden staan praten met hun advocaat.




  -Bier? vroeg hij Lapointe.




  -Als we erbij kunnen komen, chef.




  Ze werkten zich tussen de ruggen en ellebogen door naar voren. Maigret gaf een kelner die hij al twintig jaar kende, een wenk en enige ogenblikken later kreeg hij over de hoofden heen twee glazen schuimend bier aangereikt.




  -Je moet er achter zien te komen waar ze gaat koffiedrinken en met wie, met wie ze spreekt en, als ze soms opbelt, wie dat is.




  De massa begon alweer terug te golven en sommige mensen liepen hard om niet te laat op hun plaats te zijn. Toen de commissaris in de zaal kwam was het al te laat om de banken nog te kunnen bereiken en hij moest tegen de kleine deur blijven staan, tussen de advocaten. De juryleden zaten op hun plaats, de beklaagde ook, tussen zijn bewakers, zijn verdediger wat lager tegenover hem. De rechters kwamen binnen en gingen vol waardigheid zitten, ze voelden ongetwijfeld, evenals Maigret, de verandering die er in de sfeer gekomen was. Vóór de schorsing was er sprake geweest van een man die ervan beschuldigd werd zijn tante, een vrouw van zestig jaar, de hals afgesneden te hebben en een klein meisje van vier jaar in de kussens verstikt te hebben na een poging haar te worgen. Was het niet natuurlijk dat er een ernstige, sombere, en ietwat beklemmende stemming in de zaal hing?




  Nu, na de pauze, was alles veranderd. Gaston Meurant was naar het tweede plan verhuisd en zelfs de dubbele moord was minder belangrijk geworden. Het getuigenis van Maigret had een nieuw element in de zaak gebracht, een nieuw probleem gesteld, dat schandelijke dingen deed vermoeden, en de zaal had alleen nog maar belangstelling voor de jonge vrouw, van wie de mensen op de achterste rijen vergeefs een glimp trachtten op te vangen.




  Dat veroorzaakte een zeker rumoer en men zag hoe de president een strenge blik langs de rijen liet gaan met een gezicht alsof hij de rustverstoorders zocht. Dat duurde heel lang en naarmate de minuten verliepen werden de geluiden gedempter, stierven helemaal weg zodat er tenslotte weer doodse stilte heerste. -Ik waarschuw het publiek dat ik geen enkele manifestatie zal dulden en dat ik bij het eerste het beste incident de zaal zal laten ontruimen.




  Hij kuchte, fluisterde zijn mederechters enkele woorden in het oor.




  -Krachtens de bevoegdheden die mij ter beschikking staan en met instemming van de Officier evenals van de verdediging, heb ik besloten drie nieuwe getuigen te horen. Twee daarvan bevinden zich in de zaal en de derde, Geneviève Lavancher, is telefonisch opgeroepen en zal op de zitting van hedenmiddag verschijnen. Deurwaarder, wilt u mevrouw Meurant hier brengen. De oude deurwaarder liep door de ledige ruimte de jonge vrouw die op de eerste rij zat, tegemoet. Ze was opgestaan, aarzelde, liet zich toen voor de balie brengen. Maigret had haar verscheidene malen verhoord op de Quai des Orfèvres. Hij had toen een jong vrouwtje tegenover zich gehad dat chic wilde zijn, maar vulgair was en soms agressief.




  Ze had voor deze gelegenheid een zwart mantelpakje gekocht met een driekwart jasje en de enige kleur in het geheel was een strogeel bloesje. Eveneens voor de gelegenheid, daar was de commissaris van overtuigd, om haar verschijning een zekere cachet te geven, droeg ze een dure grote hoed die haar gezicht iets geheimzinnigs gaf.




  Het was alsof ze tegelijkertijd het naïeve jonge meisje en het zeer gedistingeerde mevrouwtje speelde, zoals ze daar stond met gebogen hoofd, opkeek naar de president met deemoedige, angstige ogen.




  -Uw naam is Ginette Meurant, geboren Chenault?




  -Ja, Edelachtbare.




  -Wilt u iets luider spreken en u naar de heren van de jury wenden? U bent zevenentwintig jaar en u bent geboren te Saint-Sauveur, in het departement van de Niè-vre?




  -Jawel, Edelachtbare.




  -U bent de echtgenote van de beklaagde?




  Ze antwoordde nog steeds met hetzelfde stemmetje als van een gehoorzaam schoolmeisje.




  -Op grond van artikel 322 kan uw getuigenis niet als bewijs in aanmerking genomen worden, maar de rechtbank heeft het recht om, met goedvinden van het Openbaar Ministerie en van de verdediging, u te horen ten einde nadere gegevens in te winnen. Maar toen zij haar hand opstak in navolging van de vorige getuigen, weerhield hij haar.




  -Nee! U moogt geen eed afleggen!




  Tussen twee hoofden door zag Maigret het bleke gezicht van Gaston Meurant die met zijn kin op zijn handen gesteund, strak voor zich uit zat te kijken. Van tijd tot tijd klemde hij zijn kaken met zo veel kracht op elkaar dat de spieren als strakgespannen koorden zichtbaar waren.




  Zijn vrouw vermeed het, zijn kant uit te zien alsof dat haar verboden was, en haar blik klampte zich onafgebroken vast aan de president.




  -Kende u het slachtoffer, Léontine Faverges? Ze scheen te aarzelen alvorens te lispelen:




  -Niet heel goed.




  -Wat bedoelt u?




  -Dat we niet met elkaar omgingen.




  -Maar heeft u haar wel ontmoet?




  -De eerste keer voordat we getrouwd waren. Mijn verloofde had erop aangedrongen mij aan haar voor te stellen want ze was de enige familie die hij had, zei hij.




  -Toen bent u dus in de Rue Manuel geweest?




  -Ja. Op een middag, tegen vijven. We kregen chocola en gebakjes. Ik voelde direct dat ze mij niet mocht en dat ze Gaston zou aanraden niet met mij te trouwen.




  -Waarom had u dat gevoel?




  Ze haalde haar schouders op, zocht naar haar woorden, gooide er tenslotte uit:




  -Wij waren niet van hetzelfde soort.




  Een blik van de president weerhield het lachen dat op de gezichten verscheen.




  -Is ze niet bij uw huwelijk geweest?




  -Jawel.




  -En Alfred Meurant, uw zwager?




  -Die ook. In die tijd woonde hij in Parijs en was de verhouding tussen mijn man en hem nog goed.




  -Wat was zijn beroep?




  -Vertegenwoordiger.




  -Werkte hij geregeld?




  -Hoe zou ik dat moeten weten? We kregen een koffie-servies van hem als huwelijkscadeau.




  -Heeft u Léontine Faverges daarna nooit meer gezien?




  -Jawel. Een keer of vier, vijf.




  -Kwam ze toen bij u thuis?




  -Nee. Wij gingen naar haar toe. Ik voelde er niets voor, want ik houd er niet van om me op te dringen bij mensen die mij niet mogen, maar Gaston beweerde dat ik er niet van buiten kon.




  -Waarom niet?




  -Dat weet ik niet.




  -Was het misschien om haar geld?




  -Misschien.




  -Wanneer bent u opgehouden met naar de Rue Manuel te gaan?




  -Dat is al lang geleden.




  -Twee jaar? Drie jaar? Vier jaar?




  -Een jaar of drie, denk ik.




  -U wist dus van het bestaan van de Chinese vaas, die in de zitkamer stond, af?




  -Die heb ik gezien, ja en ik heb zelfs tegen Gaston gezegd dat kunstbloemen eigenlijk alleen maar geschikt zijn voor grafkransen.




  -Wist u wat er in die vaas zat?




  -Ik wist alleen maar van die bloemen ...




  -Heeft uw man u nooit iets verteld?




  -Waarover verteld? Over die vaas?




  -Over de goudstukken.




  Voor de eerste maal wendde ze zich naar de beklaagdenbank. -Nee.




  -Heeft hij u ook nooit verteld dat zijn tante haar geld, in plaats van dat op een bank te zetten, thuis bewaarde?




  -Dat herinner ik mij niet.




  -Maar u weet het niet zeker?




  -Jawel... ja zeker ...




  -In de tijd dat u nog in de Rue Manuel kwam, al was het dan niet vaak, was de kleine Cécile Perrin daar toen al in huis?




  -Ik heb haar nooit gezien. Nee. Daarvoor zou ze nog te klein geweest zijn.




  -Heeft u uw man wel eens over haar horen spreken?




  -Hij zal het wel eens over haar gehad hebben, denk ik. Wacht! Ja, nu weet ik het zeker. Want het verbaasde me nog dat iemand een kind aan een vrouw zoals zij kon toevertrouwen.




  -Wist u dat de beklaagde vrij geregeld geld aan zijn tante ging vragen?




  -Dat vertelde hij mij niet altijd.




  -Maar u was er wel van op de hoogte, dat dat gebeurde?




  -Ik wist dat hij geen zakenman was, dat hij zich door iedereen liet beetnemen, zoals toen we een restaurant in de Rue du Chemin-Vert begonnen zijn, dat heel goed had kunnen lopen.




  -Wat deed u in het restaurant?




  -Ik bediende de gasten.




  -En uw man?




  -Die werkte in de keuken, samen met een oude vrouw.




  -Kon hij koken?




  -Hij gebruikte een kookboek.




  -Was u alleen bij de gasten?




  -In het begin hadden wij een jong dienstertje. -Toen die zaak mis ging, heeft Léontine Faverges toen niet geholpen om de schuldeisers te betalen?




  -Ik geloof het wel. Ik meen dat dat nog niet allemaal terugbetaald is.




  -Had u de indruk dat uw man zich, de laatste dagen in februari, zorgen maakte?




  -Hij maakte zich altijd zorgen.




  -Heeft hij u ook gesproken over een wissel die de 28ste verviel?




  -Daar heb ik niet op gelet. Er waren iedere maand wissels.




  -Heeft hij u niet meegedeeld dat hij naar zijn tante zou gaan om haar te vragen of ze hem nog een keer wilde helpen?




  -Dat herinner ik mij niet.




  -Zou het u niet opgevallen zijn?




  -Nee. Ik was het gewend.




  -Toen het restaurant opgeheven is, heeft u toen niet voorgesteld om te gaan werken?




  -Ik heb niet anders gedaan, maar Gaston wilde dat niet.




  -Waarom niet?




  -Misschien omdat hij jaloers was.




  -Maakte hij wel eens scènes als hij jaloers was?




  -Nee, geen scènes.




  -Keert u zich naar de heren van de jury.




  -Neemt u me niet kwalijk. Ik was het vergeten ...




  -Waaruit leidt u af dat hij jaloers was?




  -In de eerste plaats wilde hij niet dat ik werkte. En dan kwam hij in de Rue du Chemin-Vert voortdurend onverwachts te voorschijn uit de keuken om te zien wat ik deed.




  -Ging hij u wel eens achterna, als u uitging?




  Mr. Duché bewoog zich onrustig op zijn bank, hij kon onmogelijk begrijpen waar de president naar toe wilde.




  -Dat heb ik nooit gemerkt.




  -Vroeg hij u 's avonds wat u de hele dag gedaan had? -Ja.




  -En wat zei u dan?




  -Dat ik naar de bioscoop geweest was.




  -Weet u zeker dat u nooit met iemand over de Rue Manuel en over Léontine Faverges gesproken hebt?




  -Alleen met mijn man.




  -Niet met een vriendin?




  -Ik heb geen vriendinnen.




  -Met wie gingen u en uw man om?




  -Met niemand.




  Als ze al van haar stuk gebracht mocht zijn door deze vragen dan liet ze daar niets van merken.




  -Kunt u zich nog herinneren welk kostuum uw man droeg op 27 februari toen hij 's middags thuis kwam koffiedrinken?




  -Zijn grijze. Dat droeg hij altijd door de week. Het andere trok hij alleen 's zaterdagsavonds aan als we uitgingen, en 's zondags.




  -En om naar zijn tante te gaan?




  -Ik geloof dat hij dan wel eens zijn blauwe pak aantrok.




  -Deed hij dat die dag ook?




  -Dat kan ik niet weten, want ik was niet thuis.




  -Weet u niet of hij in de loop van de middag nog thuis geweest is?




  -Hoe zou ik dat kunnen weten? Ik was naar de bioscoop.




  -Ik dank u.




  Ze bleef daar staan, geheel uit het veld geslagen, ze kon niet geloven dat het afgelopen was, dat men haar niet de vragen zou stellen die iedereen verwachtte.




  -U kunt weer naar uw plaats gaan.




  En de president zei onmiddellijk daarop tegen de deurwaarder:




  -Wilt u nu de heer Nicolas Cajou hier brengen?




  Er heerste algemene teleurstelling in de zaal. Het publiek had het gevoel dat het niet eerlijk toegegaan was, zojuist, dat men een scène verdonkeremaand had waar het recht op had. Ginette Meurant ging weer zitten, met tegenzin leek het wel, en een advocaat vlak bij Maigret fluisterde tegen zijn collega's:




  -Lamblin heeft haar tijdens de schorsing op de gang precies voorgezegd wat ze zeggen moest... Mr. Lamblin die deed denken aan een uitgehongerde hond, deed veel van zich spreken in het Paleis van Justitie maar zelden in gunstige zin, en er was verscheidene keren sprake van geweest om hem te schorsen bij de balie. Nu zag men hem dan weer, als bij toeval, naast de jonge vrouw zitten en hij sprak op fluisterende toon tegen haar met een gezicht of hij haar geluk wenste. De man die nu, met zijn ene been trekkend, naar de balie kwam was een heel ander type. Had Ginette Meurant onder haar make-up de bleekheid van vrouwen die een broeikasleven leiden, Cajou was niet alleen bleek maar zijn gehele lichaam gaf een indruk van slapheid en ongezondheid.




  Was het een gevolg van zijn operatie dat hij zo vermagerd was? In ieder geval slobberden zijn kleren die veel te wijd waren, om zijn lichaam dat alle veerkracht en lenigheid verloren had. Je kon hem je beter voorstellen weggedoken, met pantoffels aan, in het bureau met de matglazen ruiten van zijn hotel dan door de straten van de stad lopend.




  Hij had een onderkin en wallen onder zijn ogen. -Uw naam is Nicolas Cajou, tweeënzestig jaar, U bent geboren te Marillac, in het departement van de Cantal, en uw beroep is gerant van een hotel in de Rue Victor-Massé in Parijs ...




  -Jawel, Edelachtbare.




  -U bent geen familie, geen vriend en geen werknemer van de beklaagde... Zweert u de waarheid te zullen zeggen, de gehele waarheid, en niets dan de waarheid ... Steekt u de rechterhand op en zegt u: Dat zweer ik...




  -Dat zweer ik...




  Een der rechters boog zich naar de president om een opmerking te maken die wel ter zake moest zijn, want Bernerie scheen even te schrikken, dacht een ogenblik ernstig na, haalde tenslotte de schouders op. Maigret, die niets van de scène gemist had, meende het begrepen te hebben.




  Getuigen die een veroordeling door de rechtbank achter de rug hebben, of die zich met onzedelijke praktijken bezighouden, hebben namelijk niet het recht de eed af te leggen. En was het soms geen onzedelijk beroep dat de man van dit hotel uitoefende, die immers kamers verhuurde onder omstandigheden die door de wet verboden waren? En was men er zeker van dat hij een blanco strafregister had?




  Het was te laat om dat nog na te gaan en de president kuchte even alvorens met een effen stem te vragen: -Houdt u geregeld het register bij van de gasten die een kamer bij u komen huren?




  -Ja, Edelachtbare.




  -Van -alle gasten?




  -Van alle gasten die de nacht in mijn hotel doorbrengen.




  -Maar de namen van de mensen die alleen in de loop van de dag een poosje komen schrijft u niet in?




  -Nee, Edelachtbare. De politie zal u kunnen vertellen dat...




  Dat ze niets op hem konden aanmerken, natuurlijk dat er nooit schandalen in zijn hotel plaats hadden en dat hij de zedenpolitie bij gelegenheid wel de vertrouwelijke inlichtingen gaf die ze nodig hadden. -Heeft u de getuige die voor u hier voor de balie stond, goed opgenomen?




  -Jawel, Edelachtbare.




  -Heeft u haar herkend?




  -Jawel, Edelachtbare.




  -Vertelt u de heren van de jury eens onder welke omstandigheden u deze jonge vrouw eerder gezien hebt.




  -Onder de gewone omstandigheden. Een blik van Bernerie smoorde het gelach.




  -Dat wil zeggen?




  -Ik bedoel dat ze vaak kwam, 's middags, met een meneer die een kamer huurde.




  -Wat noemt u vaak?




  -Een paar maal in de week.




  -Hoeveel bijvoorbeeld?




  -Drie of vier keer.




  -Was dat steeds dezelfde meneer met wie ze kwam?




  -Jawel, Edelachtbare.




  -Zoudt u hem herkennen?




  -Zonder twijfel.




  -Wanneer heeft u hem voor het laatst gezien?




  -De dag voordat ik naar het ziekenhuis ging, dat wil zeggen op 25 februari. Door mijn operatie weet ik de datum precies.




  -Beschrijft u hem eens.




  -Niet lang ... Aan de kleine kant... Ik vermoed dat hij, zoals sommige mensen die het vervelend vinden dat ze zo klein zijn, speciale schoenen droeg... Altijd goed gekleed, ik kan zelfs wel zeggen om door een ringetje te halen. Wij kennen dat soort wel, bij ons in de buurt... Dat verwonderde me juist nogal...




  -Waarom?




  -Omdat die heren over het algemeen niet de gewoonte hebben om de middag in een hotel door te brengen, vooral niet met dezelfde vrouw.




  -U kent de fauna van Montmartre wel min of meer van gezicht, veronderstel ik?




  -Wat bedoelt u?




  -Ik bedoel dat soort mannen waar u over spreekt...




  -Ik zie ze wel voorbij komen.




  -Maar u hebt deze meneer nooit ergens anders gezien dan bij u in het hotel?




  -Nee, Edelachtbare.




  -Heeft u ook nooit over hem horen spreken?




  -Ik weet alleen dat hij Pierrot genoemd werd.




  -Hoe weet u dat?




  -Omdat ik de dame die hij bij zich had, hem zo wel eens hoorde noemen.




  -Sprak hij met een accent?




  -Geen echt accent. Maar toch heb ik altijd gedacht dat hij uit het Zuiden kwam, of dat hij misschien een Corsicaan was.




  -Ik dank u.




  Ook ditmaal las men weer teleurstelling op de gezichten. Men had een dramatische confrontatie verwacht en er gebeurde niets, alleen maar een, ogenschijnlijk onschuldig, vraag- en antwoordspelletje. De president keek op de klok.




  -De zitting is geschorst en zal om half drie weer hervat worden.




  Hetzelfde geroezemoes als daarstraks, met dit verschil dat de zaal ditmaal helemaal leeg liep en dat men zich in twee rijen schaarde om Ginette Meurant langs te zien komen. Het scheen Maigret van uit de verte toe dat Mr. Lamblin haar op de voet volgde en dat ze zich af en toe omdraaide om zich ervan te vergewissen dat hij achter haar aan kwam.




  De commissaris was nauwelijks de deur door of hij botste tegen Janvier op. Hij zag hem vragend aan.




  -We hebben ze, chef. Ze zitten allebei op de Quai.




  De commissaris had even tijd nodig voor het tot hem doordrong dat het over een andere zaak ging, een gewapende overval op een filiaal van een bank in het XXste arrondissement.




  -Hoe is het gegaan?




  -Lucas heeft ze gearresteerd bij de moeder van een van de jongens. De andere had zich onder het bed verstopt maar dat wist de moeder niet. Drie dagen lang waren ze de deur niet uitgeweest. De arme vrouw dacht dat haar zoon ziek was en maakte grogs voor hem klaar. Ze is weduwe, haar man was beambte bij de spoorwegen en zij werkt zelf in een drogisterij in de buurt...




  -Hoe oud?




  -De zoon is achttien. Zijn maat twintig.




  -Ontkennen ze?




  -Ja. Maar ik geloof wel dat ze bij u gauw door de knieën zullen gaan.




  -Ga je mee wat eten?




  -Ik heb tegen mijn vrouw gezegd dat ik in ieder geval niet thuiskwam.




  Het regende nog altijd toen ze de Place Dauphine overstaken in de richting van het restaurant dat een soort filiaal van de Centrale Recherche was geworden.




  -En hoe gaat het in het Paleis?




  -Nog niets bepaalds.




  Ze bleven voor de toonbank staan wachten tot er een tafeltje vrij kwam.




  -Ik moet de president opbellen om hem permissie te vragen vanmiddag weg te blijven.




  Maigret had geen zin om de hele middag stil te zitten, tussen het publiek, in die vochtige hitte, en de getuigen aan te horen die van nu af aan niets nieuws meer te berde zouden brengen. Hij had die getuigen al gehoord in de rustige sfeer van zijn kamer. De meesten had hij ook bij hen thuis gezien, in hun eigen omgeving. De Rechtbank had voor hem altijd het meest nare en verdrietige deel van zijn werk betekend, en iedere keer voelde hij als hij daar was, een zelfde beklemming. Was alles daar niet verwrongen, vervalst? Niet door de schuld van de rechters, van de jury, de getuigen, het lag ook niet aan het wetboek of aan de rechtspleging. Het kwam doordat menselijke wezens om zo te zeggen plotseling in enkele zinnen, in enkele formules samengevat werden.




  Hij had daar wel over gesproken met zijn vriend Pardon, de huisarts bij wie zijn vrouw en hij gewend waren eenmaal per maand te gaan eten. Op een keer dat hij de ene patiënt na de andere in zijn spreekkamer had gehad, had Pardon een gevoel van moedeloosheid en zelfs bitterheid laten blijken.




  -Achtentwintig patiënten, alleen 's middags al! Je hebt nauwelijks de tijd om ze te laten zitten, om hun een paar vragen te stellen. Wat voelt u? Waar heeft u pijn? Hoe lang al? De anderen zitten in de wachtkamer te staren naar de tussendeur en zich af te vragen of ze dan nooit aan de beurt komen. Steek uw tong eens uit! Kleed u maar eens uit! In de meeste gevallen zou een uur nog niet voldoende zijn om alles te ontdekken wat je zou moeten weten. Iedere patiënt is een geval op zich zelf, maar ik moet wel aan de lopende band werken... Maigret had hem toen verteld over zijn eigen werk, waar dat op uitliep, d.w.z. op de Rechtbank, omdat een onderzoek daar immers meestal zijn sluitstuk vindt - Geschiedkundigen, had hij opgemerkt, geleerden wijden hun hele leven aan de bestudering van een persoon uit het verleden, over wie al een massa werken geschreven zijn. Ze gaan van de ene bibliotheek, van het ene archief naar het andere, speuren naar de geringste gegevens in de hoop de waarheid iets dichter te benaderen ...




  Vijftig jaar en langer al bestudeert men de correspondentie van Stendhal om een scherper beeld van zijn persoonlijkheid te krijgen...




  Maar is er een misdaad gepleegd, bijna altijd door iemand die abnormaal is, dat wil zeggen veel moeilijker te doorgronden dan de man van de straat, dan krijg ik een paar weken, of soms zelfs een paar dagen om me met een nieuw milieu vertrouwd te maken, om tien, twintig, vijftig personen te verhoren van wie ik tot nu toe niets wist, en om, zo mogelijk, uit te maken wat waarheid is en wat niet.




  Ze hebben me wel verweten dat ik mij persoonlijk ter plaatse op de hoogte ging stellen in plaats van mijn inspecteurs erheen te sturen. Het is juist een wonder dat ik dat voorrecht nog bezit! Maar de rechter-commissaris heeft dat praktisch niet meer en ziet de mensen alleen nog maar los van hun persoonlijk leven, in de neutrale sfeer van zijn bureau.




  Het zijn per slot al schema's en geen mensen meer, wat hij voor zich krijgt. Ook hij beschikt maar over een beperkte tijd; wat moet hij ontdekken, opgejaagd als hij wordt door de pers, door de publieke opinie, belemmerd in zijn bewegingen door een warboel van reglementen, overladen met administratief werk dat het grootste deel van zijn tijd in beslag neemt? Als het nu al mensen zonder vlees en bloed zijn die uit zijn kamer komen, wat blijft er dan nog van hen over op de rechtbank, en waarop moet dan de beslissing van de jury over een of meer van huns gelijken berusten?




  Hier is geen sprake meer van maanden, of van weken, nauwelijks van dagen. Het aantal getuigen is tot het minimum beperkt, evenals de vragen die hun gesteld worden.




  Ze komen voor de rechters een samenvatting, een -digest, zoals men tegenwoordig zegt, opzeggen van wat ze te voren verteld hebben.




  De zaak wordt alleen in hoofdlijnen geschetst, de personen zijn nog slechts schetsen, zoal geen karikaturen ... Had hij die morgen niet weer datzelfde gevoel gehad, en nog wel terwijl hij zelf zijn verklaring aflegde?




  De pers zou schrijven dat hij -uitvoerig gesproken had en daar misschien verwonderd over zijn. Bij een andere president dan Xavier Bernerie zou men hem inderdaad ook niet langer dan enkele minuten aan het woord gelaten hebben, terwijl hij nu bijna een uur voor de balie geweest was.




  Hij had zijn best gedaan om duidelijk te zijn, om degenen die naar hem luisterden iets mee te delen van wat zijn intuïtie hem zei.




  Hij liet zijn blik over de gehectografeerde spijskaart gaan en reikte hem Janvier over.




  -Ik neem kalfshersenen ...




  Er stonden verscheidene inspecteurs bij elkaar aan de bar. Men zag twee advocaten in het restaurant.




  -Zeg, we hebben een huis gekocht, mijn vrouw en ik.




  -Buiten?




  Hij had zich vast voorgenomen daar niet over te praten, niet omdat hij graag geheimzinnig deed maar uit zoiets als schaamte want men zou natuurlijk verband leggen tussen die koop en zijn pensioen dat niet zo ver meer was.




  -In Meung-sur-Loire?




  -Ja ... Het is net een pastorie ...




  Over twee jaar zou er voor hem geen rechtbank meer bestaan, behalve op de derde pagina van de kranten. Hij zou daar de verklaringen lezen van zijn opvolger, commissaris ...




  Wie zou eigenlijk zijn opvolger worden? Hij had er geen idee van. Misschien begon men daar in de hogere regionen al over te praten, maar er werd natuurlijk nooit over gesproken waar hij bij was.




  -Hoe zien ze er uit, die twee knapen? Janvier haalde zijn schouders op.




  -Zoals ze er allemaal uitzien tegenwoordig.




  Door de ruiten zag Maigret de regen die viel, de grijze borstwering langs de Seine, de auto's die naar twee zijden vuil water deden opspatten.




  -Hoe was de president?




  -Bijzonder geschikt.




  -En zij?




  -Ik heb Lapointe achter haar aan gestuurd. Ze is in de handen gevallen van een niet al te beste advocaat, Lamblin ...




  -Heeft ze toegegeven dat ze een minnaar heeft?




  -Dat is haar niet gevraagd. Bernerie is voorzichtig. Want men mocht niet uit het oog verliezen dat het het proces van Gaston Meurant was dat zich voor de rechtbank afspeelde, niet dat van zijn vrouw.




  -Herkende Cajou haar?




  -Natuurlijk.




  -Hoe nam haar man het op?




  -Op dat moment zou hij me het liefst vermoord hebben.




  -Zou hij vrijgesproken worden?




  -Het is nog te vroeg om dat te kunnen zeggen. Damp steeg op van de schotels, sigaretterook kringelde omhoog, en op de spiegels die rondom de muren bedekten stonden de namen van de aanbevolen wijnen in witte letters geschilderd. Er was een goedkope wijn bij uit het Loiregebied, vlak bij Meung en het huis dat op een pastorie leek.
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  Om twee uur liep Maigret, nog steeds in gezelschap van Janvier, de grote trap op in het gebouw aan de Quai des Orfèvres, waar het licht zelfs 's zomers, op de zonnigste morgens, nog altijd even triest en vaal was. Nu tochtte het op de trap, het was er vochtig, en de natte voetstappen op de treden droogden niet op. Reeds op de eerste overloop hoorde men een licht geroezemoes van de eerste etage komen, daarop hoorde men stemmen en heen en weer geloop, wat erop wees dat de pers gewaarschuwd was en al was gearriveerd, met de fotografen en ongetwijfeld ook mensen van de televisie, misschien zelfs van de film. In het Paleis van Justitie liep een zaak ten einde, scheen althans ten einde te lopen. Hier begon een nieuwe zaak. Daar was het publiek al toegelaten. Hier zag men alleen de specialisten nog maar.




  Op de Quai des Orfèvres was ook een soort getuigenka-mer, de wachtkamer met een glazen wand aan de gang, die 'de glazen kooi' genoemd werd, en de commissaris bleef toen hij erlangs kwam even staan om een blik naar binnen te slaan, naar de zes personen die op de bank tegen de muur zaten, onder de foto's van politiemannen die bij de uitoefening van hun dienst omgekomen waren. Was het werkelijk zo dat alle getuigen op elkaar leken? Deze behoorden tot hetzelfde milieu als die in het Paleis van Justitie, eenvoudige mensen, gewone handwerkers, en twee vrouwen die recht voor zich uit zaten te kijken, met hun handen op hun leren tas. De reporters kwamen op Maigret afgestormd, die hen met een handgebaar tot kalmte maande.




  -Kalm aan, heren! Vergeet u niet dat ik nog niets weet en dat ik die knapen nog niet eens gezien heb ...




  Hij deed de deur van zijn kamer open, beloofde:




  -Óver een uur of twee, drie, misschien, als ik u wat nieuws te vertellen heb ...




  Hij sloot de deur achter zich, zei tegen Janvier:




  -Ga eens kijken of Lapointe er al is.




  Hij deed dezelfde dingen, met dezelfde bewegingen, in zijn kamer als vóór de vakantie, dingen, bewegingen, die voor hem bijna even ritueel waren als het ceremonieel van de rechtbank voor de magistraten. Hij trok zijn jas uit, zette zijn hoed af, hing die weg in de muurkast waarin een fonteintje was waar hij zijn handen kon wassen. Dan ging hij achter zijn bureau zitten, bevoelde éen voor éen zijn pijpen voor hij er een uitkoos en stopte.




  Janvier kwam terug met Lapointe.




  -Over een paar minuten zal ik met die twee idioten




  van jou praten.




  En, tegen de jonge Lapointe:




  -Wel, wat heeft zij uitgevoerd?




  -In de gangen en op de grote trap had ze voortdurend een drom van journalisten en fotografen om zich heen, en buiten stonden er ook nog op haar te wachten. Er stond tegen het trottoir zelfs een wagen die opnamen kwam maken voor het filmjournaal. Zelf heb ik haar gezicht maar twee of drie keer kunnen zien, tussen een paar hoofden door. Je kon zien dat ze helemaal beduusd was en het leek me dat ze smeekte om met rust gelaten te worden.




  Opeens kwam Lamblin dwars door de menigte gerend, greep haar bij haar arm en trok haar mee naar een taxi die hij was wezen halen. Hij duwde haar erin en de wagen reed weg in de richting van de Pont Saint-Michel. Het was net het werk van een goochelaar, zo vlug was het gegaan. Ik kon ze niet volgen, want ik kon zo gauw geen taxi vinden. Pas een paar minuten geleden kwam Macé, van de -Figaro, terug bij het Paleis. Hij had het geluk gehad dat zijn wagen vlakbij geparkeerd stond, zodat hij de taxi achterna kon rijden. Volgens hem heeft mr. Lamblin Ginette Meurant meegenomen naar een visrestaurant op de Place de 1'Odéon. Ze hebben daar samen gegeten, zonder zich te haasten.




  Op het ogenblik zit iedereen weer op zijn plaats in de rechtszaal en het wachten is alleen nog maar op de rechters.




  -Ga jij daar ook maar weer heen. Bel me eens op, van tijd tot tijd. Ik zou graag willen weten of de verklaring van het kamermeisje nog een incident veroorzaakt... Maigret had de president nog telefonisch kunnen bereiken die goedgevonden had dat hij zijn tijd niet zou verdoen met de hele middag in de rechtszaal te zitten.




  De vijf inspecteurs die 's morgens op verschillende plaatsen in de zaal hadden gezeten hadden niets ontdekt. Ze hadden het publiek met even grote aandacht en even scherpe blik gadegeslagen als de gelaatskenner in een speelzaal. Geen enkele van de aanwezige mannen beantwoordde aan de beschrijving die Nicolas Cajou van de vriend van Ginette Meurant gegeven had. Wat Alfred Meurant betreft, de broer van de beklaagde, die bevond zich niet in het Paleis, noch in Parijs, hetgeen Maigret al wist door een telefoontje van de politie in Toulon.




  Twee inspecteurs bleven in de rechtszaal - men kon nooit weten - en dan Lapointe die er binnendoor weer heen ging, als op burenbezoek.




  Maigret riep Lucas, die zich met de bankoverval had bezig gehouden.




  -Ik heb ze niet willen ondervragen voor u ze gezien had, chef. Ik heb daareven een aantal getuigen zo gezet dat die hen konden zien terwijl ze langs kwamen.




  -En hebben ze hen allebei herkend?




  -Ja. Vooral die ene die zijn masker verloren had, natuurlijk.




  -Laat de jongste maar binnenkomen.




  Hij had haren die nodig geknipt moesten, puistjes in zijn gezicht, en hij zag er ongezond en groezelig uit.




  -Doe hem de boeien maar af...




  De jongen wierp hem een wantrouwende blik toe, vastbesloten om niet in de val te lopen die hij stellig verwachtte.




  -Zo, laat me nu maar alleen met hem.




  In dergelijke gevallen was Maigret liever alleen met de verdachte en later was er nog tijd genoeg om zijn verklaring schriftelijk op te nemen en te laten tekenen. Hij trok aan zijn pijp, met kleine trekjes.




  -Ga zitten.




  Hij schoof een pakje sigaretten naar hem toe.




  -Rook je?




  De hand beefde. De nagels aan het eind van de lange, vierkante vingers waren afgebeten zoals die van een kind.




  -Je vader leeft niet meer?




  -Ik heb het niet gedaan.




  -Ik vraag je niet of jij die poppenkast hebt uitgehaald of niet. Ik vraag je of je vader nog leeft.




  -Die is gestorven.




  -Waaraan?




  -In het sanatorium.




  -Dus je moeder onderhoudt jou?




  -Ik werk zelf ook.




  -Wat doe je?




  -Ik ben polijster.




  Het zou tijd kosten. Maigret wist uit ervaring dat het het beste was om langzaam aan te doen.




  -Hoe ben je aan die revolver gekomen?




  -Ik heb geen revolver.




  -Moet ik dan maar direct de getuigen laten komen die zitten te wachten?




  -Dat zijn allemaal leugenaars.




  Daar ging de telefoon al. Het was Lapointe. -Geneviève Lavancher heeft haar verklaring afgelegd, chef. Er werden haar ongeveer dezelfde vragen




  gesteld als aan haar baas, maar er was nog éen nieuwe vraag bij. De president vroeg haar namelijk of ze op 25 februari nog iets bijzonders had opgemerkt in de gedragingen van het tweetal en toen antwoordde ze, dat ze inderdaad verbaasd geweest was toen ze constateerde dat het bed niet gebruikt was.




  -Zijn de getuigen die opgeroepen waren er allemaal? -Ja. Het gaat heel vlug op het ogenblik. Er wordt nauwelijks naar ze geluisterd.




  Veertig minuten waren nodig om de weerstand van de jongen te breken, die tenslotte in snikken uitbarstte. Hij was het wel degelijk geweest die met de revolver gedreigd had. Ze waren niet met zijn tweeën, maar met zijn drieën geweest, want een medeplichtige had achter het stuur van een gestolen auto zitten wachten, dezelfde, naar het scheen, die het plan van de overval verzonnen had en die er vandoor gegaan was zonder op de anderen te wachten zodra hij om hulp had horen roepen. Ondanks dat weigerde de knaap, die Virieu heette, de naam van zijn kameraad te noemen.




  -Is hij ouder dan jij?




  -Ja. Hij is drieëntwintig en hij is getrouwd.




  -Had hij al meer zoiets uitgehaald?




  -Hij zei van wel.




  -Ik zal je straks opnieuw ondervragen als ik je maat gehoord heb.




  Virieu werd weggebracht en Girancourt, zijn maat, kwam binnen. Ook hem werden de boeien afgenomen en toen de beide jongens elkaar kruisten hadden ze nog de tijd een blik te wisselen.




  -Heeft hij doorgeslagen?




  -Had je gedacht dat hij zwijgen zou?




  Gewoon routinewerk. De overval was mislukt. Er waren geen doden gevallen, er was niemand gewond, zelfs niets gebroken, behalve een ruit.




  -Wie heeft dat bedacht van die maskers?




  Dat was trouwens geen origineel idee geweest. Een paar maanden geleden hadden beroepsmisdadigers in Nice carnavalsmaskers gebruikt bij een overval op een postauto.




  -Was jij gewapend? -Nee.




  -Jij bent het toch, niet waar, die gezegd heeft, toen die bankbediende naar het raam liep: 'Schiet dan toch, idioot..




  -Ik weet niet wat ik gezegd heb. Ik had mijn hoofd verloren...




  -Maar je maat heeft het dan toch maar gedaan en op de trekker gedrukt.




  -Hij heeft niet geschoten.




  -Dat wil zeggen dat het schot door een gelukkig toeval niet afgegaan is. Misschien zat er geen patroon in de loop, of was de revolver defect? De bankbedienden, en een cliënte, hadden met de handen omhoog gestaan. Het was tien uur 's morgens.




  -Jij hebt toen jullie binnenkwamen, geroepen:




  *- Allemaal tegen de muur met de handen omhoog. Dit is een -hold-up! Je hebt er nog bij gezegd, schijnt het: '— Het is menens!'




  -Dat zei ik omdat een vrouw heel hard begon te lachen.




  Iemand van het personeel, een vrouw van vijfenveertig jaar, die nu met de anderen in de glazen kooi zat te wachten, had een presse-papier gegrepen, door het raam gegooid en om hulp geroepen.




  -Ben je al eens eerder veroordeeld?




  -Eén maal.




  -Waarvoor?




  -Omdat ik een fototoestel uit een auto gestolen had.




  -Weet je wat je dit zal kosten, deze keer?




  De jongen haalde zijn schouders op, probeerde onverschillig te doen.




  -Vijf jaar, mannetje. En wat je kameraad betreft, of zijn revolver geweigerd heeft of niet, er bestaat alle kans dat hij er met niet minder dan tien jaar afkomt... Dat was zo. De derde zou de een of andere dag ook wel gevonden worden. Het vooronderzoek zou niet lang duren en aangezien er ditmaal geen vakantie was bij de rechtbank om de zaken te vertragen, zou Maigret over drie of vier maanden opnieuw naar het Paleis van Justitie moeten om te getuigen.




  -Neem hem mee, Lucas. Er is geen reden meer om die twee gescheiden te houden. Laat ze maar met elkaar praten, zoveel ze willen. En stuur dan de eerste getuige hier.




  Er waren nu alleen nog maar formaliteiten af te handelen, allemaal schrijfwerk. En volgens Lapointe die opbelde, ging het nog vlugger in het Paleis, waar bepaalde getuigen, na hoogstens vijf minuten voor de balie gestaan te hebben, plotseling, tot hun verbazing en een beetje teleurgesteld, weer tussen het publiek stonden waar ze een plaatsje zochten.




  Om vijf uur werkte Maigret nog steeds aan die zaak van de -hold-up en zijn kamer, waar de lichten brandden, was blauw geworden van de rook.




  -De civiele partij heeft zojuist het woord gehad. Mr. Lioran heeft een korte verklaring afgelegd. Gegeven de onvoorziene ontwikkeling sluit hij zich al van te voren aan bij de conclusies van de Officier.




  -Is nu op het ogenblik de Officier aan het woord?




  -Ja, sedert twee minuten.




  -Bel me dan op zodra hij klaar is.




  Een half uur later gaf Lapointe hem telefonisch een vrij uitvoerig verslag. De Officier, mr. Aillevard, had in hoofdzaak het volgende gezegd:




  -Wij zijn hier om het proces te behandelen van Gaston Meurant, die ervan beschuldigd wordt op 27 februari jongstleden zijn tante, Léontine Faverges, vermoord te hebben en vervolgens door verstikking een meisje van vier jaar van het leven beroofd te hebben, Cécile Perrin, wier moeder zich civiele partij gesteld heeft. De moeder, met haar roodgeverfde haar, nog altijd in haar bontjas gekleed, had een kreet geslaakt en men had haar, schokkend van het snikken, buiten de zaal moeten brengen. De Officier was verder gegaan:




  -Wij hebben hier voor deze balie onverwachte getuigenissen gehoord waarmee wij, wat deze zaak betreft, geen rekening behoeven te houden. Het bewijsmateriaal tegen de verdachte is niet veranderd en de vragen die de jury heeft te beantwoorden zijn dezelfde gebleven. Heeft Gaston Meurant in feite de mogelijkheid gehad om zijn dubbele moord te plegen en zich van de spaarpenningen van Léontine Faverges meester te maken? Het staat vast dat hij het geheim van de Chinese vaas kende en dat zijn tante daar herhaaldelijk geld uitgenomen heeft om hem dat ter hand te stellen. Had hij een motief dat voldoende geacht kan worden? De dag na het misdrijf, de 28ste februari, zou hem een wissel gepresenteerd worden die hij getekend had en hij bezat niet de nodige contanten, zodat hij door een faillissement bedreigd werd.




  Tenslotte, bezitten wij bewijzen van zijn aanwezigheid op die middag in de Rue Manuel?




  Zes dagen later is in een kast in zijn woning op de Boulevard de Charonne een donkerblauw kostuum gevonden dat hem toebehoorde en dat op de mouw en op de revers bloedsporen vertoonde waarvan hij de oorsprong niet heeft kunnen verklaren.




  Volgens de deskundigen betreft het hier menselijk bloed en meer dan waarschijnlijk bloed van Léontine Faverges.




  Resten de getuigenissen die elkaar, ondanks de goede trouw van de getuigen, schijnen tegen te spreken. Mejuffrouw Ernie, een klant van de buurvrouw van het slachtoffer, heeft een man die in een blauw kostuum gekleed was, om vijf uur 's middags uit het appartement van Léontine Faverges zien komen en zij meent er een eed op te kunnen doen dat deze man zeer donker haar had.




  Anderzijds heeft u een pianoleraar, de heer Germain Lombras, horen verklaren dat hij om zes uur 's avonds met de beklaagde gesproken heeft in diens werkplaats aan de Rue de la Roquette. De heer Lombras heeft ons echter bekend dat hij niet volkomen zeker is van de datum van dat bezoek.




  Wij zien ons hier gesteld tegenover een afgrijselijke misdaad, die in koelen bloede gepleegd is door een man die niet geaarzeld heeft een kind te vermoorden. Er kan dus geen sprake zijn van verzachtende omstandigheden, maar alleen van de doodstraf. Aan de jury is het thans, om naar eer en geweten te verklaren of zij Gaston Meurant schuldig achten aan deze dubbele moord.




  Maigret die met zijn amateur-gangsters klaar gekomen was, besloot met een zucht zijn deur te openen en de journalisten te woord te staan. - Hebben ze bekend? Hij knikte bevestigend.




  -Niet te veel publiciteit, heren, alstublieft! En vooral niet op de eerste pagina! U moet degenen die misschien in de verleiding zouden komen ook zoiets te proberen, niet de indruk geven dat die knapen een heldendaad verricht hebben. Het zijn stakkers, geloof me ...




  Hij beantwoordde kort de vragen, voelde zich loom en moe. Zijn gedachten vertoefden nog gedeeltelijk in de rechtszaal, waar het nu de beurt van de jonge verdediger was om te spreken.




  Hij voelde de neiging in zich opkomen om de glazen deur die de Centrale Recherche met het Paleis van Justitie verbond, te openen en bij Lapointe te gaan zitten. Maar waarom ook eigenlijk? Hij kon zich het pleidooi, dat zou beginnen op de wijze van een stuiversroman, wel voorstellen.




  Zou Pierre Duché niet zover mogelijk in het verleden teruggaan?




  Een gezin in Le Havre, arm, met talrijke kinderen die zich zo vroeg mogelijk zelf moesten redden. Met vijftien of zestien jaar zochten de meisjes een dienst, dat wil zeggen dat ze naar Parijs vertrokken waar ze geacht werden in een dienst te gaan. Hadden de ouders de tijd en de middelen om zich daar verder mee te bemoeien? Ze schreven eens per maand naar huis, een brief waar ze erg hun best op gedaan hadden, met veel spelfouten en soms met een paar bankbiljetjes erbij ingesloten. Zo waren twee zusters vertrokken, Léontine het eerst, die verkoopster in een groot warenhuis was geworden en al spoedig getrouwd was.




  Hélène, de jongste, had in een melkzaak gewerkt, later in een manufacturenwinkel in de Rue d'Hauteville. De man van de eerste was jong gestorven. En de tweede had al spoedig de diverse dansgelegenheden ontdekt. Hadden ze nog geregeld contact gehad met elkaar? Dat was niet zeker. Toen haar man door een ongeval omgekomen was, was Léontine Faverges gaan werken in de restaurants in de Rue Royale en de hotels van het soort van Nicolas Cajou in de buurt van de Madeleine, voordat ze zich voor eigen rekening in de Rue Manuel vestigde.




  Haar zuster Hélène had twee kinderen gehad van onbekende vaders en ze had daar drie jaar lang zo goed en zo kwaad dat ging voor gezorgd. Toen was ze op een avond naar het ziekenhuis gebracht voor een operatie en daar was ze nooit meer uitgekomen. -Mijn cliënt, heren juryleden, is grootgebracht door het Openbaar Armbestuur...




  Dat was waar, en Maigret had de advocaat over dit onderwerp interessante statistieken kunnen verschaffen, het percentage van dat soort kinderen, bijvoorbeeld, dat op het slechte pad geraakt is en later in de beklaagdenbank teruggevonden wordt.




  Dat waren de opstandigen, degenen die de maatschappij de schuld gaven van de vernederende omstandigheden waarin ze verkeerden.




  Maar in tegenstelling met wat men gemeenlijk denkt, met wat de juryleden ongetwijfeld ook dachten, vormen die de minderheid.




  Zeker, onder de anderen zijn er velen die ook een merkteken dragen. Ze behouden hun leven lang een gevoel van minderwaardigheid. Maar hun reactie is juist, zichzelf te bewijzen dat ze evenveel waard zijn als ieder ander.




  Men heeft hun een handwerk geleerd en ze doen hun uiterste best eersteklas vaklieden te worden. Hun trots is een gezin te stichten, een echt, een wettig gezin, met kinderen, waarmee men 's zondags aan de hand gaat wandelen.




  En wat is een mooiere revanche dan eenmaal eigen baas te worden, zich voor eigen rekening te vestigen? Had Pierre Duché daaraan gedacht? Was dat het, wat hij hun nu op het ogenblik stond te vertellen in de zaal waar de vermoeidheid zich op de gezichten begon af te tekenen?




  Vanmorgen, tijdens het lange verhoor dat hij ondergaan had, had hij iets weggelaten en nu nam hij dat zichzelf kwalijk. Zeker, de dialoog was schriftelijk vastgelegd en zat in het dossier. Maar het was slechts een detail, zonder belang. De derde maal dat Ginette Meurant bij hem in zijn kamer op de Quai des Orfèvres geweest was, had de commissaris haar terloops gevraagd:




  -Heeft u nooit een kind gehad?




  Ze had die vraag blijkbaar niet verwacht, want ze had verwonderd geschenen.




  -Waarom vraagt u mij dat?




  -Ik weet het niet... Ik heb het gevoel dat uw man van het type mannen is dat graag kinderen heeft... Vergis ik mij daarin? -Nee.




  -Hoopte hij kinderen bij u te krijgen?




  -In het begin wel, ja.




  Hij had een aarzeling bij haar gevoeld, er zat iets waar ze liever niet over sprak, maar hij had niet losgelaten.




  -Kunt u geen kinderen krijgen? -Nee.




  -Wist hij dat toen hij met u trouwde?




  -Nee. We hebben het daar nooit over gehad.




  -Wanneer heeft hij dat gehoord?




  -Na een paar maanden. Omdat hij steeds bleef hopen en mij iedere maand dezelfde vraag stelde, heb ik hem maar liever de waarheid verteld ... Niet de hele waarheid ... Maar de hoofdzaak, in ieder geval...




  -Dat wil zeggen?




  -Dat ik ziek geweest ben voor ik hem leerde kennen, en dat ik geopereerd ben ...




  Dat was zeven jaar geleden. Terwijl Meurant gehoopt had een gezin te zullen krijgen, waren zij slechts met hun tweeën gebleven in het appartement op de Boulevard de Charonne.




  Hij was een eigen zaak begonnen. Toen was hij gezwicht voor de aandrang van zijn vrouw en had een tijdlang een ander vak dan dat wat hij geleerd had, geprobeerd. Zoals was te verwachten, was dat een mislukking geworden. Toch had hij weer, geduldig, zijn oude beroep opgevat en was een klein zaakje begonnen. Dat alles vormde één geheel in de ogen van Maigret die, terecht of ten onrechte, plotseling die kinderkwestie nogal belangrijk vond.




  Hij ging niet zover te willen beweren dat Meurant onschuldig was. Hij had wel meer mannen, die even teruggetrokken leefden als hij, schijnbaar even rustig, even zachtaardig waren, tot gewelddaden zien komen. Dat was dan bijna altijd omdat ze om de een of andere reden in het diepst van hun wezen gekwetst waren. Meurant had een moord uit jaloezie kunnen begaan. Misschien had hij ook een vriend te lijf kunnen gaan wanneer die hem vernederd had. Misschien zelfs, als zijn tante hem het geld geweigerd had dat hij zo dringend nodig had ...




  Alles was mogelijk, behalve, naar het de commissaris voorkwam, voor een man die zo vurig naar een kind verlangd had, om een klein meisje van vier jaar langzaam te laten stikken.




  -Hallo, chef... -Ja?...




  -Hij is uitgesproken. De rechters en de jury trekken zich terug. Sommigen beweren dat het lang zal duren. Maar anderen zijn ervan overtuigd dat het al beslist is.




  -Hoe is Meurant?




  -Het leek de hele middag of het hem allemaal onverschillig liet. Hij was afwezig, zat maar somber voor zich uit te kijken. Als zijn advocaat hem wat vroeg, dat is twee- of driemaal gebeurd, dan haalde hij alleen maar even zijn schouders op. En toen de president hem tenslotte vroeg of hij nog iets te zeggen had, was het net of hij het niet begreep. De president moest het hem nog een keer vragen. En toen schudde hij alleen maar van neen.




  -Heeft hij nog wel eens naar zijn vrouw gekeken?




  -Niet één keer.




  -Dank je. Nu moet je even goed luisteren: heb je Bonfils in de zaal gezien?




  -Ja. Hij zit dicht bij Ginette Meurant.




  -Goed. Zeg hem dan dat hij haar niet uit het oog mag verliezen als de zitting afgelopen is. Laat Jussieu hem helpen voor alle zekerheid. En een van die twee moet zorgen dat er een auto klaar staat.




  -Begrepen chef. Ik zal het overbrengen.




  -Ze zal uiteindelijk wel naar huis gaan en er moet permanent iemand voor het huis staan op de Boulevard de Charonne.




  -En als ...




  -En als Meurant vrijgesproken wordt zal ik Janvier sturen om op hém te letten ...




  -Denkt u dat...




  -Ik denk niets, mijn jongen.




  Dat was zo. Hij had naar zijn beste weten gehandeld. Hij zocht de waarheid, maar niets bewees dat hij die gevonden had, zelfs niet gedeeltelijk. Het onderzoek had plaats gevonden in maart en ook nog in het begin van april, het waren toen warme, zonnige dagen geweest in Parijs, met soms wat lichte bewolking en een enkele stortbui, wat dan een mistige, koude ochtend gaf.




  Het einde van het proces vond plaats in een vroeg ingevallen, triestige herfst, met regen, dichte, laaghangende wolken, glimmende trottoirs.




  Om de tijd te doden ging hij stukken tekenen, liep wat op en neer in de kamer van de inspecteurs, waar hij Janvier instructies gaf.




  --Zorg dat je een gelegenheid vindt om mij op de hoogte te houden, ook midden in de nacht. Ondanks zijn schijnbare kalmte was hij plotseling nerveus, ongerust, alsof hij zichzelf verweet een te grote verantwoordelijkheid op zich genomen te hebben. Toen de telefoon in zijn kamer ging, haastte hij zich erheen.




  -Het is afgelopen, chef!




  Behalve de stem van Lapointe hoorde men verschillende geluiden, die samen een groot rumoer vormden. -Er waren vier vragen, twee voor elk van de slachtoffers. Het antwoord op alle vier vragen was: nee. ï)e advocaat probeert op het ogenblik Meurant naar de griffie te brengen, ondanks de menigte die . •. De stem van Lapointe werd een ogenblik overstemd door het hevige lawaai.




  -Neem me niet kwalijk, chef... Ik heb de eerste de beste telefoon genomen... Zodra ik kan kom ik naar het bureau ...




  Maigret begon weer heen en weer te lopen, stopte zijn pijp, nam een andere omdat deze verstopt was, deed driemaal zijn deur open en weer dicht. De gangen van de Centrale Recherche waren opnieuw verlaten en alleen een goede bekende, die af en toe tips kwam brengen, zat in de glazen kooi te wachten. Toen Lapointe binnenkwam, bracht hij nog iets mee van de opwinding in de rechtszaal. -Veel mensen hadden het wel verwacht, maar toch maakte het nog indruk ... De hele zaal ging staan... De moeder van de kleine meid, die weer op haar plaats was komen zitten, viel flauw en werd bijna onder de voet gelopen ...




  -En Meurant?




  -Hij scheen het niet te begrijpen. Hij liet zich meenemen zonder eigenlijk goed te weten wat hem overkwam.




  De journalisten wie het lukte om bij hem te komen, hebben niets uit hem gekregen. Toen gingen ze zijn vrouw weer bestormen, die door Lamblin beschermd werd, als een soort lijfwacht...




  Direct na de uitspraak probeerde ze naar Meurant toe te snellen, alsof ze hem om de hals wilde vallen... Maar hij stond al met zijn rug naar de zaal.




  -Waar is ze nu?




  -Lamblin heeft haar naar een of andere kamer geloodst bij de vestiaire van de advocaten... Jussieu houdt haar in het oog ...




  Het was half zeven. Het bureau van de Recherche begon leeg te lopen, de lampen gingen de een na de ander uit.




  -Ik ga naar huis, eten.




  -En ik, wat moet ik doen?




  -Jij gaat ook eten en dan ga je naar bed.




  -Denkt u dat er nog iets zal gebeuren?




  De commissaris die zijn kast opende om er zijn hoed en jas uit te nemen, haalde als enig antwoord zijn schouders op.




  -Herinner je je de huiszoeking nog?




  -O ja, heel goed.




  -Weet je zeker dat er geen wapen in huis was?




  -Heel zeker. Ik ben ervan overtuigd dat Meurant nog nooit in zijn leven een wapen bezeten heeft. Hij is zelfs niet in militaire dienst geweest, vanwege zijn ogen ...




  -Tot morgen, mijn jongen.




  -Tot morgen, chef.




  Maigret nam de bus, liep dan met ronde rug en zijn kraag opgezet, langs de huizen van de Boulevard Ri-chard-Lenoir. Toen hij op het trapportaal van zijn etage aangekomen was, ging de deur open waardoor plotseling een rechthoek van warm licht zichtbaar werd en etensgeuren hem tegemoet kwamen.




  -Ben je voldaan? vroeg zijn vrouw hem.




  -Waarom?




  -Omdat hij vrijgesproken is.




  -Hoe weet je dat?




  -Ik heb het net door de radio gehoord.




  -Wat hebben ze nog meer gezegd?




  -Dat zijn vrouw hem bij de uitgang opwachtte en dat ze met een taxi naar huis gegaan zijn.




  Hij ging zijn vertrouwde wereld binnen, waar hij zijn vaste gewoonten had, en zijn pantoffels klaar stonden.




  -Heb je erge honger?




  -Ik weet het niet. Wat heb je vanavond?




  Hij dacht aan een andere woning, waar ze ook met zijn tweeën waren, op de Boulevard de Charonne. Daar zou geen maaltijd klaar staan, misschien alleen wat ham en kaas in de keukenkast.




  In de straat liepen twee inspecteurs in de regen op en neer, als ze tenminste niet ergens stonden te schuilen. Wat gebeurde er in het huis? Wat had Gaston Meurant, die zeven maanden opgesloten had gezeten, tegen zijn vrouw gezegd? Hoe keek hij haar aan? Had ze gepoogd hem te omhelzen, haar hand op de zijne te leggen? Zwoer ze hem dat alles wat ze over haar verteld hadden, niet waar was?




  Of wel vroeg ze hem vergiffenis en zwoer ze dat ze van niemand hield dan van hem?




  Zou hij de volgende dag weer naar zijn winkel gaan, naar de werkplaats waar hij lijsten maakte, achter op de binnenplaats?




  Maigret at werktuiglijk en zijn vrouw wist dat dit niet het moment was om hem vragen te stellen. De telefoon begon te rinkelen.




  -Ja... ja, ik ben het... Vacher? ... Is Jussieu nog altijd bij je? ...




  -Ik telefoneer vanuit een café hier in de buurt om even verslag uit te brengen... Ik heb niets bijzonders te melden, maar ik dacht dat u toch graag iets van me zoudt horen...




  -Zijn ze thuisgekomen?




  -Ja-




  -Alleen?




  -Ja. Even later gingen de lichten aan op de derde etage. Ik zag schaduwen heen en weer lopen achter het gordijn...




  -En verder?




  -Na een half uur ongeveer kwam de vrouw naar buiten, met een paraplu. Jussieu is haar achterna gegaan. Ze ging niet ver, eerst naar een slagerij en toen naar een bakkerswinkel. Daarna is ze weer naar huis gegaan ...




  -Heeft Jussieu haar van dichtbij gezien?




  -Nogal ja, door de ruit van de slagerswinkel.




  -Hoe zag ze er uit?




  -Het leek of ze gehuild had. Ze had rode vlekken op haar wangen en haar ogen schitterden...




  -Leek ze niet ongerust?




  -Jussieu beweert van niet.




  -En daarna?




  -Ik denk dat ze gegeten hebben. Ik heb de schaduw van Ginette Meurant nog een keer gezien in de kamer die de slaapkamer schijnt te zijn...




  -Is dat alles?




  -Ja. Moeten wij hier allebei blijven?




  -Dat is voorzichtiger, ja. Ik had graag dat een van jullie straks ergens in het huis de wacht gaat houden. De huurders zullen wel niet zo laat naar bed gaan. Laat Jussieu bijvoorbeeld op het trapportaal gaan staan zodra er niet meer in- en uitgelopen wordt. Hij kan de conciërge waarschuwen en haar vragen om erover te «wijgen.




  -Goed, chef.




  -Bel me over een uur of twee toch nog maar eens op.




  -Als het café nog open is.




  -Anders kom ik misschien nog wel even langs.




  Er was geen wapen in het appartement, dat was zo, maar had de moordenaar van Léontine Faverges niet een mes gebruikt, dat men trouwens niet teruggevonden had? Een zeer scherp mes, beweerden de deskundigen, die meenden dat het waarschijnlijk een slagersmes geweest was. Men had alle messenmakers, alle ijzerhandelaars van Parijs ondervraagd maar dat had, natuurlijk, niets opgeleverd.




  Per slot van rekening wist men niets, behalve dat een vrouw en een klein meisje gestorven waren, dat er een blauw pak was met bloedvlekken erop dat aan Gaston Meurant toebehoorde, en dat de vrouw van deze Meurant in die tijd van het misdrijf verscheidene malen per week met een minnaar samenkwam in een hotel in de Rue Victor-Massé.




  Dat was alles. Bij gebrek aan bewijs had de jury de lijstenmaker vanmiddag vrijgesproken. Al konden ze niet beweren dat hij schuldig was, ze konden evenmin beweren dat hij onschuldig was. Gedurende de hechtenis van haar man had Ginette Meurant een voorbeeldig leven geleid, ze kwam nauwelijks de deur uit, ontmoette geen enkel verdacht individu.




  Er was geen telefoon in het appartement. Men had haar post gecontroleerd, maar zonder resultaat. -Ben je werkelijk van plan om vannacht daarheen te gaan?




  -Alleen maar even er langs lopen voor ik naar bed ga. Wat kon hij antwoorden? Dat die twee mensen, die zo weinig bij elkaar pasten, tezamen waren in dat wonderlijke appartement waar op de planken van de -cosy-cor-ner de -Geschiedenis van het Consulaat en het Keizerrijk naast zijden poppen en ontboezemingen van filmsterren stond.
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  Tegen half twaalf was Maigret op de Boulevard de Charonne even uit de taxi gestapt. Jussieu was, met het uitdrukkingloze gezicht van politiemensen die een hele nacht op wacht moeten staan, geluidloos uit het donker te voorschijn gekomen, had naar een verlicht venster op de derde etage boven hun hoofd gewezen. Het was een van de weinige verlichte ramen in de buurt, een buurt waar de mensen vroeg naar hun werk gaan. De regen viel nog, maar niet zo dicht meer en men begon een zilverig schijnsel tussen de wolken te zien. -Dat venster is van de huiskamer, had de inspecteur verklaard, die sterk naar sigaretten rook. In de slaapkamer is het licht een half uur geleden uitgegaan. Maigret wachtte een paar minuten, hoopte een teken van leven achter het gordijn te zullen opvangen. Maar daar alles doodstil bleef, keerde hij terug naar huis om te gaan slapen.




  Met behulp van de rapporten en de telefonische verslagen zou hij de volgende dag het doen en laten van Meurant kunnen reconstrueren en in de loop van de dag van uur tot uur volgen.




  Om zes uur in de morgen, wanneer de conciërge de vuilnisbakken buiten zette, zouden twee andere inspecteurs de wacht overnemen, maar buiten, want overdag was het niet mogelijk dat een van hen zich op de trap ophield.




  Het was nogal vreemd en niet helemaal begrijpelijk, wat zich volgens het rapport van Vacher in het appartement had afgespeeld. Vacher had de nacht op de trap doorgebracht, zittend op een trede en tegen een deur staande zodra hij iets in het huis hoorde bewegen. Ginette Meurant was vrij vroeg, na een maaltijd waarbij praktisch geen woord gewisseld was, naar de slaapkamer gegaan om zich uit te kleden; Jussieu die haar, als een Chinees schimmenspel, haar jurk over haar hoofd had zien uittrekken, kon dat bevestigen. Haar man was niet met haar meegegaan. Ze was naar hem toe gekomen om een paar woorden te zeggen en was toen blijkbaar naar bed gegaan terwijl hij in een stoel in de huiskamer bleef zitten.




  Later was hij herhaaldelijk uit zijn stoel opgestaan, had in de kamer op en neer gelopen, bleef af en toe even stilstaan, begon weer te lopen, en ging dan weer zitten. Tegen middernacht was zijn vrouw opnieuw naar hem toe gekomen om met hem te praten. Vacher kon op het portaal niet verstaan wat ze zeiden maar hij herkende wel de beide stemmen. Ze spraken niet op een ruzietoon. Het was een soort monoloog van de jonge vrouw, met af en toe een heel korte zin of zelfs één enkel woord van haar man.




  Ze was weer naar bed gegaan, weer alleen, scheen het, Het licht in de huiskamer was niet uitgegaan, en tegen half drie had Ginette nogmaals een poging gedaan. Meurant sliep niet, want hij had onmiddellijk geantwoord, nogal kortaf. Vacher dacht dat ze gehuild had, want hij had haar met eentonige en klaaglijke stem horen spreken met daar tussendoor karakteristieke snuifge-luiden.




  Nog steeds zonder boosheid stuurde haar man haar terug naar haar bed en hoogstwaarschijnlijk was hij tenslotte in zijn stoel ingedommeld. Later was een baby op de etage daarboven wakker geworden; men hoorde zacht heen en weer lopen en daarna, vanaf vijf uur, begonnen de huurders op te staan. Lichten werden aangedraaid en in het trappenhuis verspreidde zich de geur van koffie. Om half zes vertrok er al iemand naar zijn werk. De man keek nieuwsgierig naar de inspecteur die geen enkele mogelijkheid had zich te verbergen, daarop naar de deur van de Meurants en scheen het toen te begrijpen.




  Het waren Dupeu en Baron die om zes uur de wacht buiten betrokken. Het regende niet meer. De bomen drupten. Er hing een dichte mist zodat er niet meer dan twintig meter zicht was.




  Het licht in de huiskamer brandde nog steeds, in de slaapkamer was het donker. Het duurde niet lang of Meurant kwam het huis uit, ongeschoren en met gekreukelde kleren, als iemand die zich 's nachts niet uitgekleed heeft, en hij was naar het café op de hoek gegaan waar hij drie koppen zwarte koffie had gedronken en een paar broodjes had gegeten. Op het moment dat hij zijn hand naar de knop van de deur uitstrekte om naar buiten te gaan, had hij zich bedacht, en opnieuw naar de toonbank gaande, bestelde hij een cognac die hij in één teug opdronk.




  Het onderzoek in het voorjaar had uitgewezen dat hij geen drinker was, dat hij hoogstens wat wijn dronk bij de maaltijden en 's avonds af en toe een glas bier. Hij ging te voet naar de Rue de la Roquette, keerde zich niet eenmaal om om te zien of hij soms gevolgd werd. Toen hij voor zijn winkel aangekomen was bleef hij een ogenblik voor de gesloten luiken staan, ging niet naar binnen, liep de binnenplaats op, en deed met zijn sleutel de deur van de werkplaats met de glazen wanden open. Hij ging naar binnen en bleef geruime tijd onbeweeglijk staan kijken naar de dingen rondom hem, de werkbank, de gereedschappen en de lijsten die aan de muur hingen, de planken en de krullen. Er was water onder de deur doorgelopen dat een plas op de cementen vloer vormde.




  Meurant had het deurtje van de kachel geopend, had er wat houtjes in gedaan en een restje eierkolen, en had zich toen, op het moment dat hij een lucifer af wilde strijken, bedacht, was naar buiten gegaan en had de deur weer achter zich gesloten.




  Hij had geruime tijd gelopen, zonder bepaald doel naar het scheen. Op de Place de la République was hij nogmaals een bar binnengegaan, waar hij een tweede cognac gedronken had terwijl de kelner hem aankeek met een gezicht alsof hij zich afvroeg waar hij dat gezicht eerder gezien had.




  Was hij zich dat bewust? Enkele voorbijgangers hadden hem ook al nagekeken want diezelfde morgen was zijn foto in de kranten verschenen onder een vette kop:




  GASTON MEURANT VRIJGESPROKEN.




  Die kop, die foto kon hij aan alle kiosken zien maar hij had niet de nieuwsgierigheid een krant te gaan kopen. Hij nam de bus, stapte twintig minuten later uit op de Place Pigalle en begaf zich naar de Rue Victor-Massé. Eindelijk bleef hij staan voor het hotel van Nicolas Cajou, het -Hotel du Lion, en bleef lange tijd naar de gevel staan kijken.




  Toen hij zich weer op weg begaf bleek hij naar de grote boulevards te gaan. Hij liep met een onregelmatige gang, bleef soms op een kruispunt staan alsof hij niet wist hoe hij gaan zou, kocht een pakje sigaretten onderweg ...




  Door de Rue Montmartre was hij bij de Hallen gekomen en de inspecteur was hem in de drukte bijna kwijtgeraakt. Op de Place du Chatelet had hij een derde cognac gedronken, nog steeds in één teug, en tenslotte was hij op de Quai des Orfèvres aangekomen. Nu het helemaal dag geworden was werd de mist, die het licht gelig kleurde, minder dicht. Maigret ontving op zijn kamer een telefonisch verslag van Dupeu, die op zijn post op de Boulevard de Charonne gebleven was. -De vrouw is om tien voor acht opgestaan. Ik heb haar de gordijnen zien opentrekken en daarna het raam opendoen om naar buiten te kijken. Het leek me dat ze haar man zocht. Het is waarschijnlijk dat ze hem niet heeft horen uitgaan en verbaasd was toen ze hem niet in de huiskamer zag. Ik geloof dat ze me gezien heeft, chef...




  -Dat geeft niet. Als zij ook uitgaat pas dan op dat je haar niet kwijtraakt.




  Gaston Meurant stond aarzelend op de kade, hij keek met dezelfde blik naar de ramen van de Centrale Recherche als waarmee hij naar dat hotel gekeken had. Het was half tien. Hij liep nog door tot de Pont Saint-Michel, stond op het punt die over te gaan, keerde op zijn schreden terug en, de agent die op wacht stond voorbij lopend, ging hij eindelijk de poort door naar binnen.




  Hij was er bekend. Men zag hem langzaam de grauwe trap opgaan, stil blijven staan, niet om uit te blazen, maar omdat hij nog altijd aarzelde.




  -Hij komt naar boven, chef! telefoneerde Baron uit een kamer op de benedenverdieping. En Maigret herhaalde tegen Janvier die bij hem op de kamer was:




  - Hij komt naar boven.




  Ze wachtten allebei. Het duurde lang. Meurant kon niet tot een besluit komen, liep in de gang rond, bleef staan voor de deur van de commissaris alsof hij daar aan wilde kloppen zonder zich te laten aandienen.




  -Wat zoekt u? vroeg Joseph, de oude portier, hem.




  -Ik wilde commissaris Maigret graag spreken.




  -Komt u even hier. Vult u dit formuliertje maar in. Met het potlood in zijn hand dacht hij er nog over weg te gaan maar op dat moment kwam Janvier uit de kamer van Maigret.




  -U wilde de commissaris spreken? Komt u maar mee. Dat alles moest zich voor Meurant afspelen als in een nachtmerrie. Hij had het gezicht van iemand die zo goed als niet geslapen heeft, rode ogen, en hij rook naar sigaretten en drank. Toch was hij niet dronken. Hij volgde Janvier. Deze opende de deur, liet hem binnen en sloot de deur weer zonder zelf naar binnen te gaan. Maigret die schijnbaar in een dossier verdiept voor zijn bureau zat, bleef een ogenblik zitten zonder op te zien, wendde zich toen om naar zijn bezoeker zonder verwondering te laten blijken, mompelde:




  -Een ogenblikje ...




  Hij schreef iets in de marge van een stuk, en nog iets, mompelde verstrooid:




  -Gaat u zitten.




  Meurant ging niet zitten, kwam niet naderbij. Aan het eind van zijn geduld gekomen zei hij:




  -Denkt u misschien dat ik u kom bedanken?




  Zijn stem was niet helemaal gewoon. Hij was een beetje hees en hij trachtte sarcasme in zijn toon te leggen.




  -Gaat u zitten, herhaalde Maigret zonder hem aan te zien.




  Ditmaal deed Meurant drie stappen naar voren, greep de leuning van een met groen velours beklede stoel vast.




  -Heeft u dat gedaan om mij te redden?




  De commissaris nam hem eindelijk van het hoofd tot de voeten op, met grote kalmte.




  -U ziet er moe uit, meneer Meurant.




  -Het gaat niet over mij, maar over wat u gisteren gedaan hebt.




  Zijn stem klonk doffer, alsof hij moeite deed zijn woede in te houden .




  -Ik kom u vertellen dat ik u niet geloof, dat u gelogen heeft, net als die anderen, dat ik liever in de gevangenis zou zitten, dat het gemeen is wat u gedaan heeft...




  Had de alcohol de remmen bij hem weggenomen? Het was mogelijk. Toch was hij beslist niet dronken, en hij had die zinnen waarschijnlijk een groot deel van de nacht in zichzelf zitten herhalen.




  -Gaat u zitten.




  Eindelijk deed hij dat dan, maar met tegenzin, alsof hij een valstrik vermoedde.




  -U kunt gerust roken.




  Uit protest, om geen enkele vriendelijkheid van de commissaris te accepteren deed hij dat niet, hoewel hij ernaar snakte, en zijn hand beefde.




  -Het is niet moeilijk om dat soort mensen die de politie in haar macht heeft, te laten zeggen wat u wilt... Hij doelde klaarblijkelijk op Nicolas Cajou, die een ren-dez-voushuis dreef, en op het kamermeisje.




  Maigret stak zijn pijp aan met langzame bewegingen en wachtte.




  -U weet evengoed als ik dat het niet waar is ...




  De angst voor de waarheid deed zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd parelen. Eindelijk sprak Maigret.




  -U beweert dat u uw tante en de kleine Cécile Perrin vermoord heeft?




  -U weet wel dat dat niet zo is.




  -Dat -weet ik niet, maar ik ben er wel van overtuigd dat u het niet gedaan heeft. En waarom, denkt u? Meurant keek hem verbaasd aan, wist niet wat te antwoorden.




  -Er zijn veel kinderen in het huis waarin u woont, is het niet?




  Meurant knikte werktuiglijk ja.




  -U hoort ze komen en gaan. Als ze uit school komen gaan ze soms spelen op de trap. Praat u wel eens met ze?




  -Ik ken ze allemaal.




  -Hoewel u zelf geen kinderen hebt bent u op de hoogte met de schooltijden. Dat viel me op, direct al bij het begin van het onderzoek. Cécile Perrin was op de fröbelschool. Léontine Faverges ging haar daar iedere dag om vier uur halen, behalve donderdags. Tot vier uur was uw tante dus alleen thuis.




  Meurant spande zich in om de commissaris te begrijpen.




  -U had een belangrijke wissel op de 28ste februari, dat weten we. Het is mogelijk dat Léontine Faverges de laatste maal dat u geld van haar leende, gezegd heeft dat ze zich niet meer zou laten vermurwen. Verondersteld dat u het plan had haar te vermoorden om u van het geld in de Chinese vaas en de aandelen meester te maken...




  -Ik heb haar niet vermoord.




  -Laat u mij uitspreken. Verondersteld, zeg ik, dat u dat plan had, dan had u geen enkele reden om na vier uur naar de Rue Manuel te gaan en zodoende twee personen in plaats van één te moeten vermoorden. Misdadigers die zich zonder noodzaak aan kinderen vergrijpen, zijn zeldzaam en die behoren tot een heel bepaalde categorie.




  Het leek of Meurant, die vochtige ogen had, op het punt stond te gaan huilen.




  -Degene die Léontine Faverges en de kleine vermoord heeft, wist niet van het bestaan van het kind af, -of hij was verplicht zijn daad aan het eind van de middag te plegen. Maar aangezien hij op de hoogte was met het geheim van de vaas en van die la met aandelen, is het waarschijnlijk dat hij ook van de aanwezigheid van Cécile Perrin in het appartement afwist.




  -Waar wilt u eigenlijk naar toe?




  -Steekt u een sigaret op.




  De man gehoorzaamde machinaal, bleef Maigret met argwanende ogen aanzien maar waarin de woede al minder geworden was.




  -Wij veronderstellen nog altijd alleen maar, nietwaar? De moordenaar weet dat u tegen zessen in de Rue Manuel zult komen. Hij weet heel goed dat de gerechtelijke artsen-dat heeft vaak genoeg in de kranten gestaan-het tijdstip van overlijden in de meeste gevallen op één of twee uur nauwkeurig kunnen vaststellen.




  -Niemand wist dat...




  Ook zijn stem was veranderd en zijn blik was nu van de commissaris afgewend.




  -De moordenaar was er vrijwel zeker van dat, als hij zijn misdaad tegen vijf uur pleegde, -u verdacht zou worden. Hij kon niet voorzien dat er een klant bij u in de werkplaats zou komen om zes uur en die pianoleraar kon trouwens geen stellig getuigenis afleggen, omdat hij niet zeker is van de datum.




  -Niemand wist... herhaalde Meurant werktuiglijk. Maigret veranderde plotseling van onderwerp.




  -Kent u uw buren op de Boulevard de Charonne?




  -Ik groet ze als ik ze op de trap tegenkom.




  -Komen ze nooit bij u op bezoek, of alleen even een kopje koffie drinken? Komt u nooit bij hen? Heeft u met geen enkele van al die mensen min of meer vriendschappelijke relaties?




  -Nee.




  -De kans is dus groot dat ze nooit over uw tante hebben horen spreken.




  -Dat hebben ze nu zeker wel!




  -Maar daarvóór niet. Hadden uw vrouw en u veel vrienden in Parijs?




  Meurant antwoordde met tegenzin, alsof hij vreesde dat hij, wanneer hij op een punt over stag ging, over de hele linie zou zwichten.




  -Wat doet dat er toe?




  -Bij wie ging u wel eens eten?




  -Bij niemand.




  -Met wie ging u 's zondags uit?




  -Met mijn vrouw.




  -Maar zij heeft geen familie in Parijs. U ook niet, behalve uw broer die meestal in het Zuiden woont en met wie u sedert twee jaar alle betrekkingen verbroken hebt.




  -We hebben geen ruzie gehad.




  -Maar u sprak elkaar toch niet meer.




  Opnieuw scheen Maigret van onderwerp te veranderen.




  -Hoeveel sleutels bestaan er van uw appartement? -Twee. Mijn vrouw heeft de ene, en ik de andere.




  -Gebeurde het nooit dat een van uw beiden bij het uitgaan de sleutel aan de conciërge afgaf, of aan een buurman?




  Meurant gaf er de voorkeur aan te zwijgen, want hij begreep dat Maigret niets zei zonder reden maar hij vermocht niet te begrijpen waar hij heen wilde.




  -Het slot is die dag niet geforceerd volgens de experts die het onderzocht hebben. Maar als u de moord niet gepleegd hebt, moet er iemand tweemaal bij u in huis geweest zijn, de eerste maal om uw blauwe pak uit de kast in de slaapkamer te halen, de tweede maal om het daar weet terug te brengen, en wel zo omzichtig dat u er niets van gemerkt hebt. Geeft u dat toe?




  -Ik geef niets toe. Alles wat ik weet, is dat mijn vrouw...




  -Toen u haar ontmoette, zeven jaar geleden, ging u met niemand om, of vergis ik mij daarin? -Ik werkte de hele dag en 's avonds las ik, en ik ging een enkele keer naar de bioscoop.




  -Heeft ze zich aan u opgedrongen? -Nee.




  -Waren er andere mannen, gasten van het restaurant bijvoorbeeld, die haar het hof maakten?




  Meurant balde zijn vuisten.




  -Wat gaat u dat aan?




  -Hoe lang heeft u moeten aandringen voor ze met u uit wilde gaan?




  -Drie weken.




  -Wat heeft u gedaan samen, de eerste avond?




  -We zijn naar de bioscoop geweest, en daarna wilde ze dansen.




  -Kunt u goed dansen? -Nee.




  -Heeft ze u toen uitgelachen?




  Hij antwoordde niet, meer en meer van de wijs gebracht door de wending die het onderhoud nam.




  -Heeft u haar na afloop mee naar uw kamer genomen?




  -Nee.




  -Waarom niet?




  -Omdat ik van haar hield.




  -En de tweede keer?




  -Toen zijn we weer naar de bioscoop geweest.




  -En daarna?




  -Naar een hotel.




  -Waarom niet naar uw kamer?




  -Omdat die zo armoedig gemeubeld was, en achter aan een binnenplaats lag.




  -Was u toen al van plan om met haar te trouwen en was u bang dat ze teleurgesteld zou zijn als u haar weer zonder meer thuisbracht?




  -Ik verlangde er opeens naar dat ze mijn vrouw zou zijn.




  -Wist u dat ze al heel veel vrienden had gehad?




  -Dat gaat niemand aan. Ze was vrij.




  -Heeft u met haar over uw werk gesproken, en over uw winkel? Want u had toen toch al een winkel, in de Rue du Faubourg-Saint-Antoine, als ik me niet vergis.




  -Natuurlijk heb ik daar met haar over gesproken.




  -En deed u dat niet met de bijgedachte om een huwelijk met u aantrekkelijker voor haar te maken? Als ze met u trouwde werd ze de vrouw van een man met een eigen zaak.




  Meurant had een kleur gekregen.




  -Begrijpt u nu dat u haar zelf heeft willen hebben en dat u om dat te bereiken niet geaarzeld heeft om een klein beetje vals te spelen? Had u schulden?




  -Nee.




  -Een spaarpotje?




  -Nee.




  -Heeft ze met u niet gesproken over haar wens om nog eens een restaurant te houden?




  -Verscheidene malen, ja.




  -En wat zei u dan?




  -Ik zei van misschien.




  -Was u voornemens van beroep te veranderen?




  -Niet in die tijd.




  -U heeft haar later pas haar zin gegeven, nadat u twee jaar getrouwd geweest was, toen ze er opnieuw over begon en ze u vertelde over een heel bijzondere gelegenheid die zich voordeed.




  Hij was heel klein geworden, en Maigret ging onverbiddelijk verder.




  -U was jaloers. Uit jaloezie dwong u haar thuis te blijven in plaats van te gaan werken zoals ze zelf graag gewild had. U bewoonde toen een appartement van twee kamers in de Rue de Turenne. Iedere avond moest ze u verslag uitbrengen hoe ze de dag gebruikt had. Was u er werkelijk van overtuigd dat ze van u hield?




  -Dat dacht ik, ja.




  -Zonder bijgedachte?




  -Zoiets bestaat niet.




  -Uw broer kwam u vrij geregeld opzoeken, is het niet?




  -Hij woonde in Parijs.




  -Ging hij wel met uw vrouw uit?




  -We gingen wel eens met zijn drieën uit.




  -Gingen ze nooit samen uit?




  -Soms.




  -Uw broer woonde in een hotel in de Rue Bréa, bij de Place des Ternes. Ging uw vrouw hem wel eens op zijn kamer bezoeken?




  Hij schreeuwde bijna, onder deze pijniging: -Nee!




  -Heeft ze ooit een pullover gehad zoals die bij de wintersport gedragen worden, een pullover van grove, witte wol, met de hand gebreid en met figuren van rendieren erop in zwart en bruin? Ging ze daarin 's winters wel eens uit, met een zwarte broek die om de enkels sloot?




  Hij keek Maigret strak aan, met gefronste wenkbrauwen.




  -Waar wilt u naar toe?




  -Geeft u mij eerst antwoord.




  -Ja. Maar niet vaak. Ik had er een hekel aan dat ze in een broek op straat liep.




  -Heeft u vaak vrouwen in Parijs zien lopen die zo gekleed waren?




  -Nee.




  -Leest u dit dan eens, meneer Meurant.




  Maigret haalde een stuk uit een dossier, het getuigenis van de vrouw die het hotel in de Rue Bréa dreef. Ze herinnerde zich heel goed dat Alfred Meurant lange tijd bij haar gewoond had. Hij had een kamer per maand gehuurd en later was hij soms nog voor een paar dagen bij haar geweest. Hij ontving veel vrouwen. Ze herkende zonder aarzeling de foto die men haar liet zien, de foto van Ginette Meurant. Ze herinnerde zich zelfs dat ze haar in een excentrieke kleding gezien had...




  Volgde de beschrijving van de pullover en de broek. Was Ginette Meurant de laatste tijd nog in de Rue Bréa geweest?




  Antwoord van de hotelhoudster: 'Minder dan een jaar geleden, tijdens een kort verblijf van Alfred Meurant in Parijs'.




  -Het is gelogen! protesteerde de man terwijl hij het papier terugschoof.




  -Wil ik u het hele dossier laten lezen? Het bevat minstens dertig getuigenverklaringen, allemaal van hotelhouders, waaronder een uit Saint-Cloud. Heeft uw broer een licht-blauwe auto gehad, een cabriolet? Meurants gezicht leverde het antwoord.




  -En hij was de enige niet. In het danshuis in de Rue des Gravilliers kunnen ze wel vijftien minnaars van uw vrouw opnoemen.




  Maigret stopte langzaam, met een somber gezicht, een nieuwe pijp. Het was waarlijk niet voor zijn plezier dat hij het onderhoud een dergelijke wending gegeven had.




  -Het is gelogen! zei de man met doffe stem.




  -Zij heeft u niet gevraagd om uw vrouw te mogen worden. Ze heeft er niets voor gedaan. Ze heeft drie weken geaarzeld voor ze met u uitging, misschien om u geen verdriet te doen. Ze is met u meegegaan naar een hotel toen u haar dat vroeg want voor haar was dat van geen belang. U heeft haar een prettig, gemakkelijk leven voorgespiegeld, geborgenheid, een zekere welstand. U heeft haar min of meer beloofd dat u die hartewens van haar, een eigen restaurantje, in de toekomst nog wel eens vervullen zou. Uit jaloezie heeft u haar belet te gaan werken.




  U danste niet. U gaf niet om de bioscoop.




  -We gingen er iedere week heen.




  -Maar de andere keren moest ze er alleen heen. 's Avonds zat u te lezen.




  -Ik heb er altijd naar verlangd om mezelf te ontwikkelen.




  -En zij heeft altijd naar andere dingen verlangd. Begint u nu iets te begrijpen?




  -Ik geloof u niet.




  -Toch weet u zeker dat u met niemand over de Chinese vaas gesproken heeft. En de 27ste februari droeg u niet uw blauwe pak. Uw vrouw en u waren de enigen die de sleutel hadden van het appartement op de Boulevard de Charonne.




  De telefoon ging. Maigret nam de hoorn op.




  -Ik ben het, ja ...




  Het was Baron, aan de andere kant van de lijn.




  -Ze is tegen negenen uitgegaan, om vier minuten voor negen om precies te zijn, naar de Boulevard Voltaire.




  -Hoe gekleed?




  -Een gebloemde jurk en een bruine wollen mantel. Geen hoed.




  -En toen?




  -Ze is een zaak in reisartikelen binnengegaan en heeft een goedkope handkoffer gekocht. Ze is met die koffer weer terug naar huis gegaan. Ik denk dat het warm is, daarbinnen, want ze heeft het raam opengezet. Af en toe zie ik haar heen en weer lopen en ik denk dat ze bezig is koffers te pakken.




  Onder het luisteren keek Maigret naar Meurant, die vermoedde dat het over zijn vrouw ging en onrustig op zijn stoel bewoog.




  -Er is haar toch niets overkomen? vroeg hij zelfs op een gegeven moment.




  Maigret schudde het hoofd.




  -Bij de conciërge is een telefoon, ging Baron verder, en dus heb ik een taxi laten komen die een honderd meter verderop staat, voor het geval dat ze er ook een bestelt.




  -Uitstekend. Houd me op de hoogte. En tegen Meurant:




  -Een ogenblikje ...




  De commissaris liep de kamer van de inspecteurs binnen.




  -Janvier, ik geloof dat het verstandig is als jij een van onze wagens neemt en zo snel mogelijk naar de Boulevard de Charonne gaat. Het schijnt dat Ginette Meurant aanstalten maakt om er vandoor te gaan. Misschien vermoedt ze dat haar man hierheen gekomen is. Ik denk dat ze bang voor hem is.




  -Hoe is hij eronder?




  -Ik zou niet graag in zijn schoenen staan. Maigret zou ook liever iets anders gedaan hebben.




  -Telefoon voor u, commissaris.




  -Schakel maar hierheen over.




  Het was de Officier van Justitie, wiens geweten ook niet helemaal rustig was.




  -Is er niets gebeurd?




  -Ze zijn samen naar huis gegaan. Het schijnt dat ze ieder in een andere kamer geslapen hebben. Meurant is al vroeg de deur uitgegaan en zit op dit ogenblik in mijn kamer.




  -Wat heeft u hem gezegd? Hij kan ons toch niet horen?




  -Ik zit in de kamer van de inspecteurs. Hij weet nog niet goed of hij me geloven moet. Hij spartelt nog tegen. Maar hij begint te begrijpen dat hij de waarheid in het gezicht zal moeten zien.




  -Bent u niet bang, dat hij ...




  -Er is alle kans dat hij haar niet vindt als hij weer thuis komt. Ze is bezig haar koffers te pakken.




  -En als hij haar vindt? •




  -Hij zal zijn woede niet zozeer op -haar trachten te koelen, na de behandeling die ik hem hier moet laten ondergaan...




  -Is hij het type om zelfmoord te plegen?




  -Niet zolang hij de waarheid niet kent.




  -En denkt u die te vinden?




  Maigret zei niets, haalde zijn schouders op. -Zodra u iets nieuws heeft...




  -Ja, meneer, dan bel ik u op of kom even bij u aan.




  -Heeft u de kranten gelezen?




  -Alleen de koppen.




  Maigret legde de hoorn op het toestel. Janvier was al weg. Het was beter om Meurant nog een poosje vast te houden om te voorkomen dat hij zijn vrouw midden in de voorbereiding van haar vertrek aantrof. Als hij haar later terugvond zou dat minder ernstig zijn. Dan zou het gevaarlijkste ogenblik voorbij zijn. Daarom liep Maigret, met zijn pijp in zijn mond, een tijdlang in de kamer op en neer, en op de lange gang waar het minder heet was.




  Dan ging hij, na een blik op zijn horloge, zijn kamer binnen. Meurant zat met een nadenkend gezicht, hij was veel rustiger nu.




  -Er is nog een mogelijkheid waarover u niet gesproken hebt, wierp de man van Ginette tegen. Er was nog één persoon minstens die het geheim van de Chinese vaas moest kennen.




  -De moeder van het kind?




  -Ja: Juliette Perrin. Ze kwam vaak bij Léontine Faverges en Cécile. Zelfs wanneer de oude vrouw haar niets over haar geld verteld heeft, dan heeft het kind dat toch wel gezien en...




  -Dacht u dat ik daar niet bij stilgestaan had?




  -Waarom heeft u niet in die richting gezocht? Juliette Perrin werkt in een nachtclub. Ze komt met allerlei soort mensen in aanraking ...




  Hij klemde zich wanhopig vast aan deze strohalm en Maigret aarzelde om hem deze laatste hoop te ontnemen. Maar het moest.




  -We hebben een onderzoek naar al haar relaties ingesteld, zonder resultaat.




  Er is bovendien iets waar noch Juliette Perrin, noch haar minnaars voor één avond of haar vaste bezoekers aan konden komen zonder de medeplichtigheid van een bepaalde persoon. -Wat dan?




  -Het blauwe pak. Kent u de moeder van het kind? -Nee.




  -Heeft u haar nooit ontmoet in de Rue Manuel? -Nee. Ik wist dat de moeder van Cécile -entraineuse was, maar ik heb haar nog nooit gezien.




  -Vergeet u ook niet dat haar kind vermoord is.




  Dit was voor Meurant weer een uitweg die afgesloten werd. Maar hij gaf het niet op, hij bleef zoeken want hij was vastbesloten de waarheid niet aan te nemen. -Mijn vrouw heeft misschien onvoorzichtig gepraat, zonder na te denken.




  -Tegen wie?




  -Dat weet ik niet.




  -En ook zonder na te denken de sleutel aan iemand gegeven toen ze naar de bioscoop ging? Telefoon. Janvier, ditmaal, ietwat buiten adem.




  -Ik bel op vanuit de loge van de conciërge, chef. De dame is in een taxi vertrokken met de koffer en een bruine tas die nogal volgepropt was. Ik heb het nummer van de taxi voor alle zekerheid maar genoteerd. Het is een wagen van een onderneming in Levallois en het zal niet moeilijk zijn die terug te vinden. Baron is er in een andere taxi achteraan. Moet ik hier wachten?




  [bookmark: bookmark3]-Ja-




  -Is hij nog steeds bij u?




  [bookmark: bookmark4]-Ja-




  -Ik moet zeker hier op wacht blijven als hij weer thuis




  is?




  -Dat is beter, ja.




  -Ik zal de wagen bij een van de ingangen van het kerkhof zetten, dan valt hij minder op. Denkt u hem nog lang bij u te houden?




  -Nee.




  Meurant trachtte ook ditmaal weer te raden waar het gesprek over ging en de inspanning deed hem het bloed naar het hoofd stijgen. Hij was een en al vermoeidheid, een en al wanhoop ook, maar hij slaagde erin zich goed te houden, en zelfs bijna te glimlachen.




  -Is dat mijn vrouw, die ze onder toezicht houden? Maigret knikte bevestigend.




  -Ik word nu zeker ook bewaakt? Een vaag gebaar van de commissaris.




  -Ik heb geen wapen, dat kunt u van me geloven!




  -Dat weet ik wel.




  -Ik heb geen plannen om iemand te vermoorden, of om mezelf van kant te maken.




  -Dat weet ik ook.




  -In ieder geval, niet nu.




  Hij stond op, aarzelend, en Maigret voelde dat dit het kritieke punt was, dat de man zich inhield om niet in tranen uit te barsten, te snikken, tegen de muren te slaan met zijn gebalde vuisten.




  -Tanden op elkaar, kerel!




  Meurant wendde zich af, liep met onzekere passen naar de deur. De commissaris legde zijn hand op zijn schouder, even maar.




  - U kunt altijd bij me komen als u dat wilt. Meurant ging eindelijk weg, zonder zijn gezicht te laten zien, zonder te bedanken, en de deur ging weer dicht. Op de kade stond Baron al klaar om hem te volgen.




  6




  Om twaalf uur, terwijl hij aanstalten maakte om thuis te gaan koffiedrinken, kreeg Maigret de eerste berichten omtrent Ginette Meurant.




  Dupeu was het, die opbelde vanuit een bar in de Rue Delambre, op Montparnasse, vlak bij de Rue de la Gai-té. Dupeu was een uitstekend inspecteur, die maar één gebrek had: hij bracht altijd ellenlange verslagen uit, met een eentonige stem, hij stapelde het ene detail op het andere, zodat men hem tenslotte maar met een half oor meer aanhoorde.




  - Schiet op! ... Schiet op! ... zou men hem dan wel willen toeschreeuwen.




  Maar als men het ongeluk had dat te doen, dan keek hij zo ongelukkig dat men daar onmiddellijk spijt van had. -Ik ben in een bar die -Pickwick heet, chef, op honderd meter van de Boulevard Montparnasse en twaalf minuten geleden is ze hier aan de overkant naar binnen gegaan, in het -Hotel de Concarneau. Het is een behoorlijk hotel met koud en warm stromend water en telefoon op alle kamers, en een badkamer op iedere etage. Ze heeft kamer 32 gekregen en ze schijnt daar vooreerst nog niet weg te gaan want ze heeft een poosje staan praten over de prijzen die ze te hoog vond, en ze heeft per week gehuurd. Of het moest een list van haar zijn...




  -Weet ze dat ze gevolgd werd?




  -Ja, daar ben ik van overtuigd. In de taxi heeft ze verscheidene malen achterom gekeken. Op het moment dat ze de Boulevard de Charonne uitreed liet ze de chauffeur een visitekaartje zien dat ze uit haar tasje haalde. Toen we, achter elkaar, op de Boulevard Saint-Michel kwamen boog ze zich voorover naar de chauffeur. Ik kon haar duidelijk zien door de achterruit. Hij sloeg opeens rechtsaf, Saint-Germain in, en reed toen een minuut of tien lang kriskras door de smalle straat-




  jee s van Saint-Germain-des-Prés rond. denk dat ze hoopte mij zo kwijt te raken. Toen ze begreep dat het niet zou lukken gaf ze nieuwe instructies en al gauw stopte de taxi voor een huis in de Rue Mon-sieur-le-Prince.




  Maigret luisterde geduldig, zonder hem in de rede te vallen.




  -Ze liet de wagen wachten en ging naar binnen. Ik ging even na haar ook naar binnen en ik heb bij de conciërge geïnformeerd. De persoon die Ginette Meurant was gaan opzoeken, is niemand anders dan mr. Lamblin, die op de eerste etage woont. Ze is een minuut of twintig binnen gebleven. Toen ze weer naar buiten kwam, leek ze me niet erg voldaan en ze gaf de chauffeur opdracht haar regelrecht hierheen te brengen. Ik moet zeker hier blijven en haar in het oog houden?




  -Ja, tot iemand je komt aflossen.




  Janvier stond ongetwijfeld nog op de Boulevard de Charonne, om op de echtgenoot te letten, samen met Baron.




  Was Ginette Meurant alleen maar naar haar advocaat gegaan om hem om raad te vragen? Maigret betwijfelde het. Voor hij de Recherche verliet, gaf hij Lucas instructies, en ging toen naar de bushalte.




  Zeven maanden tevoren zaten de Meurants nagenoeg zonder geld, want ze konden de wissel die de volgende dag gepresenteerd zou worden, niet betalen. Bovendien stonden ze nog in het krijt bij de winkeliers in de buurt. Weliswaar was dat niets bijzonders, want dat waren ze gewend. Toen de rechter-commissaris enige dagen later aan Meurant gevraagd had een advocaat te kiezen, had de lijstenmaker gezegd dat hij geen geld had om een advocaat te betalen en toen was hem mr. Duché toegewezen.




  Waar had Ginette Meurant sindsdien van geleefd? Voor zover de politie, die haar post gecontroleerd had, wist, had ze geen postwissels ontvangen. Ze scheen ook geen cheques geïnd te hebben. Ze had wel niet veel uitgegeven en was praktisch de deur niet uit geweest, maar ze had toch gegeten en voor het proces begon had ze de zwarte rok en mantel gekocht die ze op de rechtbank gedragen had.




  Had ze, voor zichzelf, een spaarpotje gemaakt buiten weten van haar man, door met het huishoudgeld te knoeien zoals wel meer vrouwen doen? Lamblin was op de rechtbank geen moment van haar zijde geweken. De advocaat was gewiekst genoeg om te voorzien dat de zaak nog opzienbarende gevolgen zou hebben en dat het hem een grote publiciteit zou opleveren wanneer hij dan voor de jonge vrouw zou optreden. Misschien vergiste Maigret zich, maar hij was ervan overtuigd dat Ginette Meurant veeleer naar de Rue Monsieur-le-Prince gegaan was om zich geld te verschaffen dan om raad te vragen. Gezien Lamblins reputatie was het waarschijnlijk dat hij haar geld gegeven had, maar zo weinig mogelijk. Hij had haar ongetwijfeld ook aangeraden om Parijs niet te verlaten en rustig te blijven zitten waar ze zat tot nader order. De wijk Montparnasse was niet toevallig gekozen. Noch Meurant, noch Ginette hadden daar ooit gewoond, ze kwamen er zelden, zodat er weinig kans was dat Meurant zijn vrouw daar zou zoeken.




  De commissaris was inmiddels thuisgekomen en hij dronk koffie, tegenover zijn vrouw gezeten, in de rustige sfeer van zijn appartement en toen hij om twee uur weer op de Quai terugkwam, belde Janvier juist op, die hem vertelde dat Meurant zijn woning niet verlaten had en dat alles daar rustig was.




  Hij moest met de directeur gaan spreken over een onaangename zaak waaraan ook politieke kanten zaten en het was vier uur toen Janvier hem weer opbelde. -Er komt beweging in, chef. Ik weet niet wat er gaat gebeuren, maar er is beslist iets op komst. Om kwart voor drie kwam hij naar buiten met een paar grote pakken. Ofschoon het een zware vracht leek nam hij geen taxi. Maar hij ging ook niet erg ver. Even later ging hij bij een uitdrager binnen op de Boulevard Ménilmon-tant en daar is hij lang aan het onderhandelen geweest met de koopman. - Heeft hij je gezien?




  -Waarschijnlijk wel. Ik kon me moeilijk verbergen, want de hele buurt was zo goed als uitgestorven. Hij heeft zijn horloge verkocht, de grammofoon met de platen, een stapel boeken. Toen ging hij weer terug naar huis en kwam even later weer naar buiten, ditmaal met een enorm pak met een beddelaken er omheen. Hij ging weer naar dezelfde winkel en hij heeft er kleren verkocht, linnengoed, tafelgerei en koperen kandelaars. Op het ogenblik is hij thuis. Maar ik denk niet dat dat lang zal duren.




  Inderdaad belde Janvier vijftig minuten later weer. -Hij is weer uitgegaan, naar een lijstenmaker in de Rue du Faubourg-Saint-Antoine. Ze hebben vrij lang met elkaar gepraat en toen heeft die lijstenmaker Meurant meegenomen in zijn bestelwagentje en zijn ze naar de Rue de la Roquette gereden, naar de zaak van Meurant.




  Ze hebben de lijsten een voor een bekeken. Die man van de Rue du Faubourg-Saint-Antoine heeft een stel lijsten in zijn wagentje geladen en Meurant een aantal bankbiljetten gegeven.




  Ik vergat u nog te zeggen dat hij zich intussen geschoren heeft. Ik weet niet wat hij uitvoert in zijn werkplaats, maar ik heb de wagen hier vlakbij, voor het geval dat...




  Om zes uur kreeg Maigret het laatste telefoontje van Janvier, die opbelde van het Gare de Lyon.




  -Hij vertrekt over twaalf minuten, chef. Hij heeft een kaartje tweede klas naar Toulon genomen. Hij heeft alleen maar een klein handkoffertje bij zich. Nu op het ogenblik staat hij een cognac te drinken aan de bar, ik zie hem door de ruit van de telefooncel.




  -Kijkt hij naar je? -Ja.




  -Wat voor indruk maakt hij?




  -De indruk van een man die zich nergens anders voor interesseert dan voor het plan dat hij in zijn hoofd heeft.




  -Kijk nog even of hij die trein wel neemt en kom dan terug.




  De trein stopte alleen maar in Dijon, Lyon, Avignon en Marseille. Maigret telefoneerde naar de politie van elk van deze steden, gaf het signalement van de lijstenmaker op, en in welke wagon hij gestapt was. Toen belde hij de commissaris van Toulon op. Deze heette Blanc en hij was ongeveer van Maigrets leeftijd. Ze kenden elkaar goed, want voor hij naar Tou lon ging, had Blanc op de Quai des Orfèvres gewerkt.




  -Met Maigret. Hallo, kerel, hoe gaat het? Ik hoop dat je niet al te druk bent. Ik zal gedaan zien te krijgen, dat het Parket je morgen een rogatoire commissie stuurt, maar het is beter dat je nu alvast op de hoogte bent. Hoe laat komt de trein die om zes uur zeventien uit Parijs vertrokken is, in Toulon aan?




  -Acht uur tweeëndertig.




  -Mooi. In wagon 10 zul je een zekere Meurant vinden, als hij onderweg tenminste niet van plaats veranderd is.




  -Ik heb de kranten gelezen.




  -Ik wilde graag dat hij vanaf het moment dat hij uitstapt geschaduwd werd.




  -Dat is niet moeilijk. Kent hij de stad?




  -Ik geloof niet dat hij ooit in het Zuiden geweest is, maar misschien ben ik mis. Die Meurant heeft een broer, Alfred.




  -Die ken ik. Ik heb me meermalen met hem moeten bemoeien.




  -Is hij in Toulon op het ogenblik?




  -Dat kan ik je over een uur of twee vertellen. Zal ik je terugbellen?




  -Graag. Bel dan naar mijn huis.




  Hij gaf zijn nummer op de Boulevard Richard-Lenoir op.




  -Kun je me iets vertellen over het doen en laten van Alfred Meurant van de laatste tijd?




  -Hij woont meestal in een pension buiten de stad, vrij ver zelfs, op een heuvel tussen Le Faron en La Vallette, het heet -Les Eucalyptus.




  -Wat is dat voor soort pension?




  -Het soort dat wij in het oog houden. Er zijn wel meer van die dingen aan de kust tussen Marseille en Menton. De eigenaar is een zekere Lisca, die Freddo genoemd wordt. Hij is lange tijd barman geweest in de Rue de Douai op Montmartre. Toen is hij getrouwd met een heel knappe meid, die strip-teasedanseres geweest is, en samen hebben ze -Les Eucalyptus overgenomen.




  Freddo zorgt voor de keuken en ze zeggen dat hij dat voortreffelijk doet. Het huis ligt een eind van de weg af, aan het eind van een pad dat doodloopt, 's Zomers eten ze buiten, onder de bomen.




  Ook mensen uit de betere kringen van Toulon, artsen, ambtenaren, magistraten, gaan er van tijd tot tijd wel eten.




  Maar de echte stamgasten zijn toch de zware jongens die aan de Cöte d'Azur wonen en die geregeld naar Parijs gaan.




  Ook lichte vrouwen, die hier vakantie komen houden. Je begrijpt dus wel wat voor slag ...




  -Natuurlijk.




  -Twee van de vaste gasten, die daar bijna het hele jaar in pension zijn, zijn Falconi en Scapucci. Twee mannen die een lang strafregister hadden en die men geregeld in de buurt van de Place Pigalle ontmoette.




  -Het zijn dikke vrinden van Alfred Meurant. Officieel zijn ze alle drie vertegenwoordigers van een fabriek van automaten, die ze in de bars in de streek trachten te plaatsen. Ze belasten zich ook met de levering van barmeisjes die niet eenkennig zijn en die ze zowat overal vandaan laten komen.




  Ze hebben verscheidene auto's tot hun beschikking, en steeds weer andere. Ik verdenk ze er al een tijd lang van, in Italië gestolen auto's aan de man te brengen die in Parijs of omgeving overgespoten zijn. Ik heb nog niets kunnen bewijzen, maar mijn mensen houden ze in het oog.




  -Ik heb alle reden om aan te nemen dat Gaston Meurant zal proberen contact met zijn broer te krijgen. -Als hij de juiste mensen opzoekt, zal het niet moeilijk zijn om zijn adres te vinden, tenzij die broer zijn consignes gegeven heeft.




  -Als mijn Meurant soms een revolver koopt, of probeert op een andere manier aan zo'n ding te komen dan zou ik graag onmiddellijk gewaarschuwd worden. -Begrepen, Maigret. Ik zal mijn best doen. Hoe is het weer bij jullie?




  -Druilerig en koud.




  -Hier is het prachtig. Dat is waar ook, ik zou haast iemand vergeten. Onder de gasten van Freddo is op het ogenblik een zekere Kubik.




  Die had Maigret twaalf jaar geleden gearresteerd wegens inbraak in een juwelierswinkel op de Boulevard Saint-Martin.




  -Er is grote kans dat hij een van de daders is van de juwelendiefstal op de Cours Albert-Ier in Nice, de vorige maand.




  Dat milieu kende Maigret ook heel goed, en hij was een beetje jaloers op Blanc. Evenals zijn collega's had hij liever te doen met beroepsmisdadigers, want met die kerels wist je tenminste altijd waar je aan toe was en zij hielden zich aan bepaalde spelregels. Wat ging Gaston Meurant, die alleen in een hoekje van zijn coupé zat, bij die mensen doen? Maigret riep Lucas bij zich, droeg hem op de wacht in de Rue Delambre te regelen, de inspecteurs aan te wijzen die elkaar moesten aflossen.




  Ginette Meurant had de hele middag op haar kamer in het hotel doorgebracht, met slapen waarschijnlijk. Er was op alle kamers telefoon, zoals buiten op het hotel vermeld stond, maar alle verbindingen liepen over de centrale.




  Volgens de hotelier, die uit Auvergne kwam, had ze de telefoon niet gebruikt en hij wist zeker dat er in het hotel geen enkele verbinding met het Zuiden aangevraagd was. Maar voor alle zekerheid was een technicus bezig een aftakking van de lijn te maken, zodat alle gesprekken in het hotel afgeluisterd konden worden. Ginette had zich lang goed gehouden. Of ze was buitengewoon handig, of ze had sedert de moord in de Rue Manuel niet één maal geprobeerd contact te krijgen met de man met wie ze maanden lang, en nog op 26 februari jongstleden, naar de Rue Victor-Massé gegaan was. Het leek of die man plotseling opgehouden had te bestaan. Hij van zijn kant scheen ook geen poging gedaan te hebben met haar in verbinding te komen. De politie had de mogelijkheid van bepaalde afgesproken tekens onder ogen gezien. Men had de ramen op de Boulevard de Charonne in het oog gehouden, nauwlettend de stand van de gordijnen gadegeslagen, die een betekenis gehad kon hebben, de lichten, de personen die voorbij liepen op het trottoir aan de overkant. De man had zich ook niet op de rechtbank vertoond, noch in de omgeving van het Paleis van Justitie. Dat alles was zo uitzonderlijk dat het Maigret voortdurend bezighield.




  Nu kwam ze eindelijk naar buiten, zocht in die buurt die ze niet kende, een goedkoop restaurant, ging alleen aan een tafeltje zitten eten terwijl ze ondertussen in een tijdschrift las. Daarna ging ze nieuwe tijdschriften en een paar goedkope romans kopen op de hoek van de Boulevard Montparnasse, en weer terug naar haar kamer waar het licht tot na middernacht bleef branden. Gaston Meurant, haar man, zat nog steeds in de trein. In Dijon, en later in Lyon, kwam een inspecteur door de gangen lopen om zich ervan te vergewissen dat hij in zijn hoekje zat en even later bereikte het bericht de Boulevard Richard-Lenoir, waar Maigret in het donker zijn arm uitstrekte om de hoorn van het toestel te nemen.




  Een nieuwe dag brak aan. Toen de trein Montélimar gepasseerd was, voelde Meurant de warme lucht, zag




  hij het felle licht van de Provence, en hij zou wel spoedig met zijn gezicht tegen de ruit gedrukt zitten kijken naar het landschap dat, badend in het zonlicht, voorbijgleed en geheel nieuw voor hem was. Marseille ... Maigret stond zich te scheren toen hij opgebeld werd vanuit het Gare Saint-Charles. Meurant zat nog altijd in de trein die onafgebroken zijn weg vervolgde. Hij had niet gepoogd Maigret te misleiden: hij ging inderdaad naar Toulon. In Parijs bleef het weer druilerig en de gezichten in de bus waren somber of stuurs. Op het bureau lag een stapel dienststukken op hem te wachten. Een inspecteur - Maigret wist niet meer wie - belde hem op vanuit de bar in de Rue Delambre. -Ze slaapt. De gordijnen zijn tenminste gesloten en ze heeft haar ontbijt nog niet besteld. De trein liep in Toulon binnen. Gaston Meurant liep met zijn koffertje in zijn hand en een politieman op zijn hielen, over het stationsplein te dwalen als een kat in een vreemd pakhuis, en eindelijk stapte hij naar binnen in het -Hotel des Voyageurs, waar hij de goedkoopste kamer uitkoos.




  Even later wist men zeker dat hij de stad niet kende, want hij begon door de straten de dwalen, kwam niet zonder moeite op de Boulevard de Strasbourg waar hij een groot restaurant binnenging. Hij bestelde niet een cognac, maar een kop koffie, vroeg langdurig inlichtingen aan de kelner die hem naar het scheen niet kon zeggen wat hij weten wilde.




  Om twaalf uur had hij nog niet gevonden wat hij zocht en het was komisch, maar degene die ongeduldig werd, was commissaris Blanc.




  - Ik wilde dat heerschap van jou wel eens zien. Ik heb hem gevonden in een bar op de Quai Cronstadt. Ik denk dat hij niet veel geslapen heeft in de trein. Ik vind het een zielige figuur, hij is doodop maar houdt hardnekkig vol. Hij legt het niet handig aan. Tot nu toe is hij al in een stuk of vijftien bars en restaurants geweest. Hij bestelt iedere keer mineraalwater. Ze kijken hem bijna de deur uit, want hij lijkt net een bedelaar. Hij vraagt iedere keer hetzelfde:




  Kent u Alfred Meurant?' Dan worden de kelners en de barkeepers wantrouwig, vooral juist degenen die hem kennen. Er zijn er die alleen maar met een vaag gebaar antwoorden. Anderen vragen:




  Wat doet hij voor de kost?' Dat weet ik niet. Hij woont in Toulon.' Mijn inspecteur, die hem op de voet volgt, begint medelijden met hem te krijgen en hij zou hem bijna wel een tip willen geven.




  Als Meurant in dit tempo voortgaat, kan het lang duren en gaat al zijn geld op aan mineraalwater. Maigret kende Toulon voldoende om minstens drie gelegenheden te weten waar Meurant inlichtingen over zijn broer zou kunnen krijgen. De lijstenmaker zou trouwens tenslotte wel in de goede hoek terechtkomen. Als hij wat verder de kleine straatjes in de buurt van de Quai Cronstadt inging, of als het toeval hem bij Mou-rillon bracht zou hij eindelijk wel in het bezit komen van de gegevens waarnaar hij met zoveel volharding zocht.




  In de Rue Delambre had Ginette Meurant de gordijnen opengetrokken, koffie en broodjes besteld en was weer in bed gekropen om te gaan liggen lezen. Zij belde noch mr. Lamblin, noch iemand anders op. Ze deed ook geen poging om er achter te komen wat er van haar man geworden was, noch of de politie zich nog met haar bezighield. Zouden de zenuwen haar tenslotte niet de baas worden?




  Ook de advocaat ondernam van zijn kant geen enkele stap en hield zich bezig met zijn gewone werk. Plotseling kreeg Maigret een idee. Hij ging naar de kamer van de inspecteurs en vroeg aan Lucas: - Hoe laat is zij bij haar advocaat geweest, gisteren? -Tegen elf uur, als ik mij goed herinner. Ik kan het wel even nazien in het rapport.




  -Dat is niet nodig. Het was in ieder geval dus nog vroeg genoeg om een advertentie te laten plaatsen in de avondbladen. Ga alle kranten van gisteren en ook die van vanochtend halen en dan straks ook die van vanavond. En kijk dan goed alle kleine advertenties na. Lamblin had niet de reputatie van een man met een nauwgezet geweten. Als Ginette hem vroeg om een advertentie te willen plaatsen, zou hij dan aarzelen? Dat was niet waarschijnlijk.




  Als het idee van Maigret goed was, zou dat het bewijs zijn dat ze het huidige adres van haar vroegere minnaar niet kende.




  Als ze dat daarentegen wel wist, als hij sedert maart rustig was blijven zitten waar hij zat, had Lamblin dan misschien voor haar opgebeld? Had ze dat misschien ook niet zelf gedaan, in de twintig minuten die ze in het kantoor van de advocaat had doorgebracht? Er was een detail dat de commissaris, in het begin van het onderzoek al, in het voorjaar, getroffen had. De verhouding van de jonge vrouw met de man die Nicolas Cajou beschreven had, had maandenlang geduurd. De gehele winter door hadden ze elkaar verscheidene malen per week ontmoet, hetgeen er op scheen te wijzen dat die minnaar in Parijs woonde. Maar toch ontmoetten ze elkaar in een hotel. Moest daaruit afgeleid worden dat de man zijn maitres-se om de een of andere reden niet bij zich thuis kon ontvangen?




  Was hij getrouwd? Woonde hij niet alleen? Maigret had er geen antwoord op gevonden. -Probeer eens te weten te komen, zei hij tegen Lucas, of er gisteren bij Lamblin vandaan soms opgebeld is naar Toulon.




  Hij kon niets anders doen dan wachten. In Toulon was Gaston Meurant nog steeds aan het zoeken, en het was half vijf toen hij in een klein cafeetje, waarvoor buiten gekegeld werd, eindelijk de gevraagde inlichtingen had gekregen.




  De kelner wees naar de heuvels in de verte en begon




  omstandig uit te leggen hoe hij gaan moest.




  Maigret wist op dat moment al dat de broer, Alfred,




  inderdaad in Toulon was en dat hij al sedert meer dan




  een week -Les Eucalyptus niet verlaten had.




  Hij gaf commissaris Blanc instructies.




  -Heb je onder je inspecteurs niet iemand die die lui




  niet kennen?




  -Mijn mensen blijven nooit lang onbekend, maar ik heb er één, die pas drie dagen hier is. Hij komt uit Brest, want hij moet zich speciaal bezig houden met het Arsenaal. Die kennen ze vast nog niet.




  -Stuur die dan naar -Les Eucalyptus.




  -Goed. Hij zal er eerder zijn dan Meurant, want die arme kerel is, uit zuinigheid of omdat hij geen idee van de afstanden heeft, gaan lopen. En dan is er nog alle kans dat hij een paar keer verdwaalt op die wegen tussen de heuvels ...




  Maigret betreurde het dat hij daar niet zelf was. Ondanks de snelheid en de nauwkeurigheid van de rapporten gaven ze hem toch slechts inlichtingen uit de tweede hand.




  Twee of drie maal die dag had de lust hem bekropen om naar de Rue Delambre te gaan en nogmaals met Ginette Meurant te spreken. Hij had, zonder dat hij kon zeggen waarom, het gevoel dat hij haar beter begon te kennen. Misschien zou hij nu de juiste vragen weten te vinden waarop ze tenslotte zou antwoorden? Maar het was nog te vroeg. Als Meurant zo zonder aarzelen naar Toulon ging dan moest hij daar zijn redenen voor hebben.




  Bij het onderzoek had de politie niets uit de broer kunnen krijgen, maar dat betekende niet dat er niets uit te halen was. Gaston Meurant was niet gewapend, dat was in ieder geval zeker, en verder viel er niets te doen dan maar af te wachten.




  Hij kwam slecht gehumeurd thuis. Mevrouw Maigret wachtte zich wel hem vragen te stellen en de maaltijd verliep zwijgend. Hij trok zijn pantoffels aan, verdiepte zich in de kranten. Daarna zette hij de radio aan, zocht naar een station dat rustige muziek gaf, en toen hij dat niet vond, draaide hij met een zucht van welbehagen de knop om.




  Om tien uur werd hij uit Toulon opgebeld. Het was niet Blanc, die aanzat aan een diner, maar de jonge inspecteur uit Brest, een zekere Le Goënec, die commissaris Blanc naar -Les Eucalyptus gestuurd had.




  -Ik bel u vanuit het station.




  -Waar is Gaston Meurant?




  -In de wachtkamer. Hij vertrekt over anderhalf uur met de nachttrein. Hij heeft zijn hotelkamer betaald.




  -Is hij in -Les Eucalyptus geweest?




  -Ja-




  -Heeft hij zijn broer gesproken?




  -Ja. Toen hij daar kwam tegen zessen, zaten drie mannen en de vrouw van de eigenaar in de bar te kaarten. Het waren Kubik, Falconi en Alfred Meurant, alle drie erg op hun gemak. Ik was er vóór Gaston Meurant en ik had gevraagd of ik daar kon eten en overnachten. De baas was uit zijn keuken tevoorschijn gekomen om me eens goed op te nemen en had eindelijk gezegd dat het goed was. Ik had een rugzak bij me en ik heb beweerd dat ik langs de Cöte d'Azur aan het liften was op zoek naar werk.




  -En geloofden ze dat?




  -Ik weet het niet. Tot het eten heb ik in een hoekje gezeten, ik heb een fles witte wijn besteld en ben gaan lezen. Van tijd tot tijd keken ze mijn kant uit, maar ze leken niet erg wantrouwend. Gaston Meurant kwam een kwartier na mij. Het was al donker. De glazen deur naar de tuin ging open en hij bleef op de drempel staan, hij knipperde met zijn ogen en keek om zich heen.




  -Hoe reageerde zijn broer?




  -Hij keek hem strak aan, allesbehalve vriendelijk, stond op, gooide zijn kaarten op tafel en ging naar hem toe.




  Wat kom jij hier doen? Hoe kom je aan mijn adres?' De anderen deden of ze niets hoorden.




  Ik moet je spreken', zei Gaston Meurant. Hij voegde er haastig aan toe:




  -Wees maar niet bang. Ik heb het niet op jóu voorzien.'




  Kom mee!' beval zijn broer, terwijl hij naar de trap liep die naar de slaapkamers leidt. Ik kon ze niet direct volgen. De anderen zwegen met ongeruste gezichten en ze begonnen mij op een andere manier aan te kijken. Ze begonnen waarschijnlijk verband te leggen tussen mijn komst en die van Meurant. Enfin, ik dronk maar eens van mijn wijn en bleef doorlezen.




  Al is dat geval pas opgeschilderd, het is toch een vrij oud huis, slecht gebouwd en je hoort er alle geluiden. De twee broers zijn samen naar een kamer op de eerste etage gegaan en in het begin klonk de stem van Alfred Meurant hard, en streng. De woorden waren niet te




  verstaan maar het was duidelijk dat hij kwaad was. Daarna begon te ander, de Parijzenaar, te praten. Hij sprak veel gedempter. Het duurde heel lang en bijna zonder onderbreking, alsof hij een verhaal vertelde dat hij van buiten geleerd had.




  Na een knipoogje tegen de anderen kwam de vrouw van de baas de tafel voor mij dekken, ik denk om mijn aandacht af te leiden. Daarna bestelden de anderen een apéritief. Kubik ging naar de keuken, naar Freddo, en hem heb ik niet meer gezien.




  Ik veronderstel dat hij het veiliger vond om maar te verdwijnen want buiten hoorde ik een auto stoppen. -Heeft u ook enig idee van wat er boven gebeurd is?




  -Ik weet alleen dat ze daar anderhalf uur lang samen geweest zijn. Op het eind leek het of Gaston Meurant, de Parijzenaar, nu de boventoon voerde en zijn broer nu met gedempte stem sprak.




  Ik was klaar met eten toen ze naar beneden kwamen. Alfred Meurant keek nogal somber, alsof het niet allemaal gegaan was zoals hij gewild had, terwijl de ander er daarentegen veel minder gespannen uit zag dan toen hij kwam.




  -Je drinkt toch zeker wel iets? bood Alfred aan.




  -Nee, dank je.




  -Ga je alweer weg?




  [bookmark: bookmark5]"Ja-




  Ze keken allebei naar mij, met gefronste wenkbrauwen.




  -Ik zal je met de auto naar de stad brengen. -Dat is niet nodig.




  -Zal ik dan een taxi voor je bestellen? -Nee, dank je.




  Ze praatten zacht, zonder animo, en je voelde dat ze alleen maar praatten om geen stilte te laten vallen. Toen ging Gaston Meurant weg. Zijn broer deed de deur achter hem dicht, hij stond op het punt iets tegen




  de vrouw en tegen Falconi te zeggen maar toen hij mij zag bedacht hij zich.




  Ik wist niet goed wat ik doen moest. Ik durfde niet de chef op te bellen om instructies te vragen. Ik dacht dat het het beste was achter Gaston Meurant aan te gaan. Ik ging naar buiten, zonder mijn rugzak, alsof ik een luchtje wilde scheppen na het eten. Ik zag onze vriend met regelmatige passen de weg naar de stad aflopen.




  Op de Boulevard de la République ging hij ergens naar binnen om even iets te eten. Toen ging hij naar het station om te informeren hoe laat de treinen gingen, tenslotte is hij naar -Hótel des Voyageurs gegaan om zijn koffertje te halen en zijn rekening te betalen. En vanaf dat ogenblik zit hij te wachten. Hij leest geen krant, hij doet niets dan voor zich uit zitten staren, met zijn ogen halfdicht. Je kunt niet zeggen dat hij er opgewekt uitziet, maar hij schijnt niet ontevreden over zichzelf te zijn.




  -Wacht u nog tot hij in de trein stapt en belt u mij dan nog even om me het nummer van zijn wagon te zeggen.




  -Uitstekend. Morgenochtend zal ik mijn rapport bij de commissaris inleveren.




  Inspecteur Le Goënec wilde juist ophangen toen Maigret nog iets te binnen schoot.




  -Ik had nog graag dat erop gelet werd of Alfred Meurant in -Les Eucalyptus blijft.




  -Wilt u dat ik er weer heen ga? Denkt u niet dat ze door hebben wie ik ben?




  -Het is voldoende dat een van jullie mensen het huis in het oog houdt. Ook had ik graag dat de telefoongesprekken afgeluisterd werden. Als er naar Parijs gebeld wordt, of naar een of ander interlokaal nummer, dan moet ik daar zo spoedig mogelijk bericht van hebben.




  Nu begon hetzelfde spelletje weer, maar in omgekeerde volgorde: Marseille, Avignon, Lyon, Dijon werden gewaarschuwd. Men liet Gaston Meurant alleen reizen, als een volwassene, maar hij werd als het ware van hand tot hand doorgegeven.




  Hij zou pas de volgende morgen om half twaalf in Parijs aankomen.




  Maigret ging naar bed, en toen zijn vrouw hem kwam wekken en hem zijn eerste kopje koffie bracht had hij het gevoel dat hij nog nauwelijks geslapen had. De lucht was eindelijk helder geworden en men zag de zon boven de daken aan de overkant. De mensen op straat liepen met vluggere pas.




  -Kom je thuis lunchen?




  -Dat betwijfel ik. Ik bel je vóór de middag nog wel op.




  Ginette Meurant was de Rue Delambre niet uit geweest. Ze bracht het grootste deel van haar tijd nog altijd in bed door, kwam alleen naar beneden om te eten en om zich van nieuwe weekbladen en romannetjes te voorzien.




  -Geen nieuws, meneer Maigret? maakte de Officier van Justitie zich ongerust.




  -Nog niets bepaalds, maar het zou me niet verwonderen als we heel spoedig nieuws kregen.




  -Hoe staat het met Meurant?




  -Die zit in de trein.




  -In welke trein?




  -De trein van Toulon. Daar komt hij vandaan. Hij is zijn broer wezen opzoeken.




  -En wat is er voorgevallen tussen die twee?




  -Ze hebben een lang gesprek gehad, eerst nogal stormachtig, schijnt het, maar later kalmer. Die broer voelt zich niet erg prettig. Gaston Meurant daarentegen maakt de indruk van een man die eindelijk weet wat hij doen moet.




  Wat kon Maigret verder zeggen? Hij kon het Parket geen bepaalde inlichtingen verstrekken. Sedert twee dagen tastte hij rond in een soort mist, maar hij had, evenals Gaston Meurant, het gevoel dat er toch iets tekening in de zaak begon te komen.




  Hij was straks wel graag naar het station gegaan om zelf de lijstenmaker op te wachten. Maar was het niet beter dat hij in het centrum van de operaties bleef? En als hij Gaston Meurant door de straten volgde, liep hij dan niet het gevaar alles te bederven? Hij koos Lapointe uit, want hij wist dat hij die er een plezier mee deed, en nog een andere inspecteur, Neveu, die nog niet meegewerkt had in deze zaak. Neveu werkte al tien jaar op de openbare weg en had zich gespecialiseerd in zakkenrollers.




  Lapointe begaf zich op weg naar het station zonder te weten dat Neveu hem spoedig zou volgen. Maar eerst moest Maigret hem nog uitvoerige instructies geven.




  7




  Jarenlang was Gaston Meurant, met zijn rode haar, zijn blauwe ogen, zijn blanke huid, zijn goedaardig gezicht, een verlegen - natuurlijk, - maar vooral een geduldig man geweest die met taaie volharding gepoogd had om, te midden van de drie miljoen inwoners van Parijs, een bescheiden geluk, in overeenstemming met zijn middelen en zijn mogelijkheden op te bouwen. Hij had zijn vak zo goed mogelijk geleerd, een moeilijk vak, dat smaak en grote nauwkeurigheid eiste, en op de dag dat hij een eigen zaak begonnen was, al was het dan ook achter aan een binnenplaats, had hij waarschijnlijk de voldoening gesmaakt dat hij de grootste moeilijkheden nu overwonnen had.




  Was het zijn verlegenheid, of zijn voorzichtigheid, de angst om zich te vergissen, die hem lange tijd de vrouwen uit de weg hadden doen gaan? Tijdens zijn verhoren had hij Maigret bekend, dat hij zich tot hij Ginette ontmoet had, met weinig, met het minimum vergenoegd had, met vluchtige contacten die slechts een gevoel van schaamte bij hem achterlieten, behalve een liaison die hij gehad had toen hij een jaar of achttien was, met een veel oudere vrouw en die maar enkele weken geduurd had.




  Op de dag waarop hij eindelijk, met een hoogrode kleur, aan een vrouw gevraagd had of ze met hem wilde trouwen, was hij de dertig al ruimschoots gepasseerd en het lot wilde dat dat een meisje van de straat was die hem enkele maanden later, terwijl hij ongeduldig op een stamhouder wachtte, bekende dat ze geen kinderen kon krijgen.




  Hij was niet in opstand gekomen. Hij had het geaccepteerd, evenals hij het geaccepteerd had dat ze zo anders was dan de levensgezellin die hij zich gedroomd had. Ze vormden, ondanks alles, een paar. Hij was niet meer alleen, zelfs al was het venster niet altijd verlicht als hij 's avonds thuiskwam, al moest hij 's avonds het eten vaak klaarmaken, en al hadden ze daarna elkaar niets te zeggen. Haar ideaal was het leven in de drukte en het geloop van een restaurant waarvan zij de eigenares zou zijn en hij had toegegeven, zonder illusies, wel wetend dat het experiment slechts met een fiasco kon eindigen. Daarop was hij weer, zonder bitterheid te tonen, naar zijn werkplaats en zijn lijsten teruggekeerd en had van tijd tot tijd naar zijn tante moeten gaan om haar om hulp te vragen.




  Evenmin als in de jaren voor zijn huwelijk had iemand sedert hij getrouwd was ooit een uitbarsting van woede of van ongeduld van hem meegemaakt. Hij ging zijn weg met een rustige onverzettelijkheid, boog zijn grote, roodharige hoofd als dat moest, hief het weer op zodra het lot hem gunstiger gezind scheen. Hij had tenslotte een eigen, kleine wereld opgebouwd rondom zijn liefde en daar klampte hij zich met al zijn krachten aan vast.




  Verklaarde dat niet de haat die plotseling zijn ogen hard gemaakt had toen Maigret, tijdens zijn getuigenis in de rechtszaal, voor het beeld dat hij zichzelf van Ginette gevormd had, een ander beeld in de plaats had gesteld?




  Hij was vrijgesproken tegen zijn zin tot op zekere hoogte, in vrijheid gesteld wegens de verdenking die van nu af op zijn vrouw rustte, maar hij had niettemin het Paleis van Justitie samen met haar verlaten; ongearmd waren ze naar hun woning op de Boulevard de Charonne teruggekeerd.




  Maar hij had niet bij haar geslapen. Twee, drie maal was ze bij hem komen praten, misschien had ze getracht hem over te halen, maar tenslotte was ze alleen gaan slapen terwijl hij het grootste deel van de nacht wakend doorbracht in de huiskamer.




  Op dat moment werd hij echter nog heen en weer geslingerd, bleef hij nog koppig twijfelen. Misschien had hij het geloof kunnen herwinnen. Maar zou dat voor lange tijd geweest zijn? Had het leven weer kunnen beginnen zoals het daarvoor geweest was? Zou hij niet, vóór het beslissende keerpunt, vele ogenblikken van pijnigende onzekerheid hebben doorgemaakt? Hij was, alleen, ongeschoren, naar de voorgevel van een hotel gaan kijken. Om zichzelf moed te geven had hij drie glazen cognac gedronken. Hij had weer staan aarzelen alvorens de tochtige poort aan de Quai des Orfè-vres binnen te gaan.




  Had Maigret er verkeerd aan gedaan met zo openlijk, zonder omwegen met hem te spreken, en het raderwerk in beweging te brengen dat vroeg of laat toch in beweging gekomen zou zijn?




  Zelfs wanneer hij dat gewild had, had de commissaris niet anders kunnen handelen. Nu Meurant vrijgesproken was, niet schuldig was, liep er ergens een man vrij rond, die Léontine Faverges de hals afgesneden had en daarna een klein meisje van vier jaar had doen stikken, een moordenaar die voldoende sluwheid en koelbloedigheid bezat om een ander in zijn plaats voor de rechtbank te laten komen en die bijna in zijn opzet geslaagd was.




  Maigret was geen zachte heelmeester geweest, hij had Meurant zonder inleiding, zonder overgang gedwongen zijn ogen te openen, eindelijk de waarheid in het gezicht te zien, en als een ander man was hij weggegaan, als een man voor wie voortaan niets meer telde dan die ene gedachte die hem helemaal in beslag genomen had. Hij ging recht op zijn doel af, voelde honger noch dorst, stapte van de ene trein in de andere, onmachtig om te rusten alvorens hij zijn doel bereikt had. Vermoedde hij, dat de commissaris een netwerk van bewaking om hem heen gelegd had, dat er in ieder station dat hij passeerde iemand op hem stond te wachten en dat hij onafgebroken door iemand op de voet gevolgd werd, misschien om op het laatste ogenblik in te grijpen?




  Hij scheen er zich niet om te bekommeren, overtuigd als hij was dat alle listen van de politie niets vermochten tegen zijn wil.




  Het ene telefoonbericht volgde op het andere, het ene rapport kwam binnen na het andere. Lucas had tevergeefs de pagina's met kleine advertenties gespeld. Van de luisterpost die eventuele telefoongesprekken van Ginette Meurant moest opvangen, die nog altijd op haar kamer in de Rue Delambre zat, kwam geen enkele melding binnen.




  Mr. Lamblin had noch het Zuiden, noch enig ander interlokaal nummer opgebeld.




  In Toulon had de broer, Alfred Meurant, -Les Eucalyptus niet verlaten en ook hij had niemand opgebeld. Men bevond zich voor een leegte, een leegte waarin een man zich zwijgend, als in een droom, bewoog. Om elf uur veertig belde Lapointe van het Gare de Lyon op.




  -Hij is zojuist gearriveerd, chef. Hij staat op het ogenblik aan het buffet sandwiches te eten. Zijn koffertje heeft hij nog altijd bij zich. Heeft u Neveu naar het station gestuurd?




  -Ja. Waarom?




  -Ik dacht dat u misschien wilde dat hij me zou aflossen. Hij staat ook aan het buffet, vlak bij Meurant. -Bemoei je maar niet met hem. En jij gaat gewoon door.




  Een kwartier later bracht inspecteur Neveu op zijn beurt verslag uit.




  -Het is gelukt, chef. Bij de uitgang ben ik tegen hem opgebotst. Hij heeft niets gemerkt. Hij is gewapend. Een groot automatisch pistool, waarschijnlijk een Smith en Wesson, in de rechterzak van zijn colbert. Je ziet er niet veel van door zijn regenjas.




  -Is hij het station uit?




  -Ja. Hij is in een bus gestapt en ik heb Lapointe na hem zien instappen.




  -Dan kun jij wel weer terugkomen.




  Meurant was nergens een wapenwinkel binnengegaan. Het kon dus niet anders of hij moest zich in Toulon dat pistool verschaft hebben en dat kon alleen maar zijn broer hem gegeven hebben.




  Wat had zich eigenlijk afgespeeld tussen de beide mannen, op de eerste etage van dat vreemde familiepension, dat als trefpunt voor zware jongens dienst deed? Gaston Meurant wist nu dat ook zijn broer intieme relaties met Ginette gehad had, maar dat was het niet waarover hij hem rekenschap was gaan vragen. Hoopte hij niet in Toulon inlichtingen te kunnen krijgen over de korte en gedrongen man met heel donker haar die verscheidene malen per week met zijn vrouw naar de Rue Victor-Massé ging?




  Had hij een reden om aan te nemen dat zijn broer op de hoogte was? En had hij eindelijk gevonden wat hij zocht, een naam, een aanwijzing waarnaar ook de politie al verscheidene maanden tevergeefs zocht? Het was mogelijk. Het was zelfs waarschijnlijk, want had hij zijn broer niet gedwongen hem een vuurwapen af te staan?




  Als Alfred Meurant gesproken had, had hij dat in ieder geval niet uit liefde voor zijn broer gedaan. Was hij bang geweest? Had Gaston hem gedreigd? Met hem te zullen aanbrengen voor het een of ander? Of dat hij hem te zijner tijd wel zou krijgen?




  Maigret vroeg Toulon aan en het lukte hem, maar niet zonder moeite, commissaris Blanc aan de lijn te krijgen.




  - Daar ben ik weer, ouwe jongen. Het spijt me dat ik je zoveel werk bezorg. We kunnen Alfred Meurant ieder ogenblik nodig hebben. Het is niet zeker dat we hem zullen vinden als het zo ver is, want het zou me niet verwonderen als hij zin kreeg om op reis te gaan. Tot nu toe kan ik hem niets doen. Zou jij hem niet kunnen oproepen onder een of ander voorwendsel en hem een paar uur vasthouden?




  -Ja, zeker. Dat is niet moeilijk. Ik heb die lui altijd wel een paar vragen te stellen.




  -Dank je. Probeer dan te weten te komen of hij een automatisch pistool bezit van een vrij zwaar kaliber en of hij dat nog altijd op zijn kamer heeft.




  -Goed. Nog nieuws?




  -Nee, nog niet.




  Maigret had er bijna aan toegevoegd dat dat niet lang meer zou duren. Hij had zojuist zijn vrouw opgebeld om te zeggen dat hij niet thuis kwam lunchen en omdat hij er niet toe kon komen zijn kamer te verlaten, had hij sandwiches besteld bij -Café Dauphine. Het speet hem nog altijd dat hij niet buiten was en Gaston Meurant niet zelf volgde. Hij rookte, vol ongeduld, de ene pijp na de andere, terwijl hij onophoudelijk naar het telefoontoestel keek. De zon scheen en de bladeren aan de bomen, die geel begonnen te worden, gaven de Seinekaden iets vrolijks.




  -Bent u het chef? Ik moet opschieten. Ik sta op het Gare de 1'Est. Hij heeft zijn koffertje in het bagagedepot afgegeven en hij heeft net een kaartje naar Chelles genomen.




  -In Seine-et-Marne?




  -Ja. De trein vertrekt over een paar minuten. Ik moet maken dat ik wegkom. Ik moet hem zeker blijven volgen?




  -Ja, waarachtig!




  -Geen bijzondere instructies?




  Had Lapointe een bepaalde bedoeling met die vraag? Had hij de reden van Neveus aanwezigheid op het Gare de Lyon vermoed? De commissaris bromde:




  -Niets speciaals, nee. Doe maar wat je het beste lijkt. Hij kende Chelles wel, dat op een twintig kilometer afstand van Parijs lag, aan het kanaal en aan de Marne.




  Hij herinnerde zich een grote fabriek van natriumhy-droxyde waarvoor men altijd schuiten zag liggen die geladen werden en toen hij eens op een zondagmorgen door die streek gekomen was, had hij een hele vloot van kano's gezien.




  De temperatuur was de laatste vierentwintig uur aanmerkelijk gestegen maar de man die voor de verwarming van het grote gebouw van de Centrale Recherche zorgde had daar geen rekening mee gehouden, zodat het er om te stikken was.




  Maigret at, staande voor het venster, een sandwich en keek met verstrooide blik naar de Seine. Af en toe nam hij een slok bier, wierp een vragende blik op het telefoontoestel.




  De trein die bij ieder station stopte, zou minstens een half, misschien wel een vol uur nodig hebben om Chel-les te bereiken.




  De inspecteur die in de Rue Delambre stond, belde het eerst.




  - Nog steeds hetzelfde, chef. Ze is net uitgegaan en zit in hetzelfde restaurant te eten, aan hetzelfde tafeltje, alsof ze al stamgast is.




  Voorzover men kon weten, hield ze het nog steeds dapper vol om geen contact met haar minnaar te zoeken. Had -hij haar misschien reeds in februari, voor de dubbele moord in de Rue Manuel al, instructies gegeven voor alle gebeurlijkheden? Was ze bang voor hem? Wie van de twee was op het idee gekomen om Maigret op de bellen met de mededeling waardoor Gaston Meurant in staat van beschuldiging werd gesteld? In het begin was er geen verdenking tegen Meurant gerezen. Hij was spontaan naar de politie gekomen en had zich bekend gemaakt als de neef van Léontine Faverges, wier dood hij uit de kranten vernomen had. Er was geen enkele reden geweest om huiszoeking bij




  hem te doen.




  Maar er was iemand die ongeduldig werd. Iemand wilde het onderzoek zo spoedig mogelijk in een bepaalde richting zien gaan.




  Drie, vier dagen waren verlopen voor dat anonieme telefoontje kwam met de mededeling dat men in een kast op de Boulevard de Charonne een bepaald kostuum kon vinden met bloedvlekken erop. Lapointe gaf nog steeds geen teken van leven. Wel werd er uit Toulon opgebeld.




  -Hij zit bij mijn inspecteurs. Ze stellen hem wat onbelangrijke vragen en we houden hem vast tot nader order. We vinden wel een voorwendsel. We hebben zijn kamer doorzocht maar geen vuurwapen gevonden. Toch beweren mijn mensen dat hij gewend was met een revolver te lopen, waarvoor hij zelfs al twee maal veroordeeld is.




  -Heeft hij nog meer veroordelingen achter de rug? -Nooit voor iets ernstigs, behalve een paar vervolgingen voor souteneurschap. Hij is te gehaaid.




  -Dank je. Tot straks. Ik hang op, want ik verwacht elk ogenblik een belangrijk bericht. Hij liep het aangrenzend vertrek binnen waar Janvier ook juist binnengekomen was.




  -Ik heb zo'n idee dat we er aanstonds op uit moeten. Wil je je gereed houden en er voor zorgen dat er een wagen klaarstaat op de binnenplaats?




  Hij begon het zichzelf kwalijk te nemen dat hij Lapointe niet alles verteld had. Hij herinnerde zich een film over Indië. Daar zag men een inlander die plotseling amok begon te maken, en recht voor zich uit stormde, met verwijde pupillen en een kris in zijn hand, en alles neerstak wat hem in de weg kwam.




  Gaston Meurant was geen inlander en ook geen amok-maker. Maar liet hij zich niet, nu al meer dan vierentwintig uur, leiden door een idee-fixe en was hij niet in staat om alles te vernietigen wat hem in de weg zou treden?




  Eindelijk de telefoon. Met een sprong was Maigret bij het toestel.




  -Ben jij het, Lapointe?




  -Ja, chef.




  -In Chelles?




  -Verder. Ik weet niet precies waar ik ben. Ergens tussen het kanaal en de Marne, op twee kilometer van Chelles ongeveer, maar ik weet het niet zeker want de weg die we gegaan zijn was erg ingewikkeld.




  -Scheen Meurant de weg te kennen?




  -Hij heeft niemand iets gevraagd. Ze moeten hem nauwkeurig ingelicht hebben. Af en toe stond hij stil, bij een -kruispunt, om zich te oriënteren en tenslotte sloeg hij een landweg in die naar de rivier loopt. Waar die weg het vroegere jaagpad snijdt:, dat eigenlijk geen pad meer is, staat een café en vanuit dat café telefoneer ik nu. Je kunt er 's winters niet eten en geen kamers huren, heeft de vrouw van de caféhouder me verteld. Haar man is de veerman hier. Meurant is hier langs gekomen maar hij is niet binnen geweest. Twee honderd meter stroomopwaarts zie je een vervallen hut waar ganzen en eenden vrij omheen lopen.




  -En is Meurant daar naar toe gegaan?




  -Ja, maar hij is niet naar binnen gegaan. Hij sprak een oude vrouw aan en die wees toen naar de rivier.




  -Waar is hij nu op het ogenblik?




  -Hij staat aan het water tegen een boom geleund. Die oude vrouw is in de tachtig. Ze noemen haar 'de gan-zenmoeder'. De caféhoudster beweert dat ze niet goed bij haar hoofd is. Ze heet Joséphine Millard. Haar man is al heel lang geleden gestorven. Van dat ogenblik af draagt ze altijd dezelfde zwarte jurk en ze vertellen hier in de buurt dat ze die zelfs aanhoudt als ze naar bed gaat. Als ze iets nodig heeft gaat ze 's zaterdags naar de markt een gans of een eend verkopen.




  -Heeft ze kinderen?




  -Als er kinderen daar geweest zijn dan is dat zo lang geleden, dat die vrouw van het café het niet meer weet. Zoals ze zegt, dat zijn dingen van voor haar tijd.




  -Is dat alles?




  -Nee. Er is een man bij haar in huis.




  -Geregeld?




  -Sinds een paar maanden, ja. Daarvoor verdween hij wel eens voor een paar dagen.




  -Wat doet hij?




  -Niets. Hij hakt hout, hij leest, hij vist. Hij heeft een oude boot opgekalefaterd. Op het ogenblik is hij aan het vissen. Ik heb hem vanuit de verte zien zitten in zijn boot die aan een paar stokken vastgemeerd ligt in de bocht van de Marne.




  -Hoe ziet hij er uit?




  -Dat kon ik niet zien. Volgens de caféhouder is hij donker, stevig gebouwd, met een dicht behaarde borst.




  -Klein? -Ja.




  Er viel een stilte. Toen vroeg Lapointe aarzelend, alsof hij zich een beetje schaamde voor die vraag:




  -Komt u hierheen, chef?




  Lapointe was niet bang. Maar voelde hij niet dat hij een verantwoordelijkheid op zich zou moeten nemen die boven zijn krachten ging?




  -Met een auto bent u binnen het half uur hier.




  -Ik kom.




  -En wat moet ik in die tussentijd doen? Maigret aarzelde, zei tenslotte:




  -Niets.




  -Moet ik in het café blijven?




  -Kun je van waar je bent, Meurant zien? -Ja.




  -Goed, blijf daar dan.




  Hij ging naar de kamer van de inspecteurs en wenkte Janvier die zat te wachten. Op het ogenblik dat hij de deur uitging bedacht hij zich, liep naar Lucas.




  -Ga eens naar boven en kijk in het register van de vonnissen of daar iets voorkomt op de naam Millard.




  -Goed, chef. En moet ik u dan ergens opbellen?




  -Nee. Ik weet niet precies waar ik heen ga. Even voorbij Chelles, ergens aan de Marne. Als je me iets dringends hebt mee te delen vraag dan aan de politiepost daar de naam van een café dat ongeveer twee kilometer stroomopwaarts ligt.




  Janvier ging achter het stuur van de kleine zwarte auto zitten, want Maigret had nooit willen leren rijden.




  -Is er nieuws, chef?




  -Ja-




  De inspecteur durfde niet aandringen en na een lange stilte bromde de commissaris met een misnoegd gezicht:




  -Ik weet alleen niet wat eigenlijk.




  Hij was er niet zeker van of hij wel erg veel haast had om daarginds aan te komen. Dat bekende hij liever niet, ook niet aan zichzelf.




  -Ken je de weg?




  -Ik ben daar wel eens gaan eten op een zondag, met mijn vrouw en de kinderen.




  Ze reden door de buitenwijken. Dan kwamen de eerste onbebouwde terreinen, dan de eerste weilanden. Bij Chelles stopten ze, weifelden bij een kruispunt.




  -Als het stroomopwaarts is, moeten we nu rechtsaf.




  -Probeer dat dan maar.




  Op het ogenblik dat ze de stad uitreden reed een politiewagen met de sirene in werking hen voorbij, en Janvier keek Maigret zwijgend aan. Deze zei ook niets. Een heel eind verder mompelde hij, terwijl hij op het roer van zijn pijp beet:




  -Ik denk dat het gebeurd is.




  Want de politieauto reed in de richting van de Marne, die men al begon te zien tussen de bomen door. Aan de rechterkant stond een café van geel geverfde baksteen. Een vrouw die hevig opgewonden scheen stond in de deuropening.




  De politieauto die niet verder kon, stond aan de kant van de weg. Maigret en Janvier stapten uit de hunne. De vrouw riep hun druk gebarend iets toe wat ze niet verstonden.




  Ze liepen naar de hut met de eenden en ganzen. De agenten die er eerder aangekomen waren dan zij, spraken twee mannen aan die op hun schenen te wachten. De ene was Lapointe. De andere leek vanuit de verte op Gaston Meurant.




  De agenten waren met hun drieën, waaronder een hoofdagent. Een oude vrouw die in de deur stond keek hoofdschuddend naar al die mensen en scheen niet goed te begrijpen wat er aan de hand was. Niemand begreep dat trouwens, behalve, misschien, Meurant en Lapointe. Maigrets blik zocht werktuiglijk naar een lijk, zag er geen. Lapointe hielp hem:




  -In het water ...




  Maar in het water was evenmin iets te zien. Wat Gaston Meurant betrof, die stond daar volkomen rustig, bijna glimlachend, en toen de commissaris er eindelijk toe kon komen hem in het gezicht te zien, leek het alsof de lijstenmaker hem zwijgend dankte. Lapointe vertelde, evenzeer voor zijn chef als voor de politiemannen:




  -De man hield op met vissen en maakte zijn boot los van de stokken die u daar ziet.




  -Wie is het?




  -Zijn naam weet ik niet. Hij droeg een broek van grof linnen en een schipperstrui met een opgerolde boord. Hij begon te roeien om de rivier dwars over te steken.




  -Waar was u toen? vroeg de hoofdagent.




  -In het café. Ik zag het door het raam. Ik had juist commissaris Maigret opgebeld ...




  Hij wees op zijn chef en de hoofdagent kwam verlegen naar hem toe.




  -Neemt u me niet kwalijk, commissaris. Ik had u hier helemaal niet verwacht en daardoor herkende ik u niet. De inspecteur hier heeft ons laten opbellen door de caféhouder die ons alleen maar vertelde dat er zojuist een man doodgeschoten en in het water gevallen was. Ik heb direct de motorbrigade gewaarschuwd ... Men hoorde het geluid van een motor in de richting van het café.




  -Daar zijn ze al!




  De nieuw aangekomenen vergrootten de verwarring en de onduidelijkheid van de situatie nog. Men bevond zich in het departement van Seine-et-Marne en Maigret had hier geen enkele bevoegdheid om zich met het onderzoek te bemoeien. Toch wendde iedereen zich naar de commissaris.




  -Moet hij de handboeien niet aan?




  -Dat is uw zaak. Wat mij betreft, ik geloof niet dat dat nodig is.




  De spanning was geweken bij Maigret. Hij luisterde verstrooid naar wat er gezegd werd alsof dat hem niet aanging. Hij deed niet veel anders dan in het troebele water staren dat in de richting van Parijs stroomde. Lapointe ging verder met zijn verhaal. -De man in de boot roeide met zijn rug naar de kant, zodat hij dus Meurant die bij deze boom stond, niet zien kon.




  -Wist u dat hij zou schieten?




  -Ik wist niet dat hij gewapend was.




  Het gezicht van Maigret bleef onbewogen. Maar Janvier wierp even een blik op hem, als iemand die plotseling alles meent te begrijpen.




  -De voorkant van de boot stootte tegen de wal. De man stond op, greep het touw om de boot vast te leggen, en op het moment dat hij zich omdraaide stond hij tegenover Meurant die nog geen drie meter van hem vandaan was.




  Ik weet niet of ze nog iets tegen elkaar gezegd hebben. Ik was er te ver van af.




  Bijna onmiddellijk haalde Meurant een revolver uit zijn zak en richtte.




  De ander, die overeind in zijn boot stond, moet door de twee kogels die onmiddellijk achter elkaar afgevuurd werden, getroffen zijn. Hij liet het touw vallen. Hij sloeg met zijn armen in de lucht en viel voorover in het water...




  Iedereen keek nu in het water. De rivier was gezwollen door de regen van de laatste dagen, het water had een gelige kleur en op sommige plaatsen waren woeste draaikolken.




  -Ik heb de caféhouder toen gevraagd om de politie te waarschuwen en ik ben zelf hierheen gerend ...




  -Heeft u uw revolver bij u?




  -Nee.




  Lapointe voegde er, een beetje ondoordacht misschien,




  aan toe:




  -Er was geen gevaar.




  De agenten begrepen er niets van. De mannen van de motorbrigade evenmin. Zelfs al hadden ze het verslag van het proces in de kranten gelezen, met de details van de zaak waren ze toch niet op de hoogte. -Meurant deed geen poging om te vluchten. Hij bleef staan waar hij stond en keek naar het lijk dat verdween, en nog een keer of twee, drie, iedere keer iets verder, bovenkwam alvorens voor goed in de diepte te verdwijnen. Toen ik bij hem kwam liet hij zijn revolver vallen. Ik ben er niet aan geweest.




  Het pistool lag weggezakt in de modder van het pad, naast een dode tak.




  -Heeft hij niets gezegd?




  -Een paar woorden maar: «- Het is afgelopen.»




  Het was inderdaad afgelopen voor Gaston Meurant, hij was uitgestreden. Hij scheen zich met moeite overeind te houden, zijn gezicht leek gezwollen door de vermoeidheid.




  Hij keek niet zegevierend in het rond, hij voelde niet de minste behoefte om een verklaring van zijn daad te geven, zich te rechtvaardigen. Het was een zaak die alleen hemzelf aanging.




  In zijn ogen had hij gedaan wat hij moest doen. Zou hij ooit rust gevonden hebben op een andere manier? Zou hij die nu vinden?




  Het Parket van Melun zou wel spoedig ter plaatse verschijnen. De kindse oude vrouw stond nog altijd hoofdschuddend in de deuropening, ze had nog nooit zoveel mensen rond haar huisje gehad.




  -Het is mogelijk, zei Maigret tot zijn collega's, dat u nog ontdekkingen doet als u die hut gaat doorzoeken. Hij had bij hen kunnen blijven, de huiszoeking kunnen bijwonen.




  -Heren, ik zal u alle gegevens sturen die u nodig heeft. Hij zou Meurant niet naar Parijs terugbrengen, want Meurant behoorde niet meer aan de Quai des Orfèvres, noch aan het Parket van het departement van de Seine. Hij zou voor de tweede maal voor de rechtbank verschijnen, maar nu in een ander Paleis van Justitie, in Melun.




  Maigret vroeg aan Lapointe en Janvier: - Gaan jullie mee, jongens?




  Hij drukte handen. Toen, op het moment dat hij zich omdraaide, wierp hij een laatste blik op de man van Ginette.




  De man, die waarschijnlijk plotseling gevoeld had hoe moe hij was, stond opnieuw tegen de boom geleund en keek met een soort melancholie de commissaris na toen hij vertrok.
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  Op de terugweg werd weinig gesproken. Verscheidene malen wilde Lapointe iets zeggen maar Maigret zat zo in zichzelf verdiept, zweeg zo ostentatief, dat hij zijn mond niet open durfde doen.




  Janvier reed en had het gevoel dat hij langzamerhand alles begon te begrijpen.




  Een paar kilometer verschil, en zij hadden Gaston Meurant teruggebracht.




  - Het is misschien beter zo, mompelde Janvier alsof hij in zichzelf sprak.




  Maigret stemde niet met hem in, sprak ook niet tegen. Trouwens, waar sloeg het eigenlijk op wat Janvier gezegd had?




  Ze liepen met zijn drieën de trap op in het bureau van de Recherche, gingen op de gang uiteen, Lapointe en Janvier naar de kamer van de inspecteurs, Maigret naar de zijne, waar hij zijn jas en hoed in de kast hing. Hij kwam niet aan de fles cognac die hij daar altijd had staan voor bepaalde bezoekers. Hij had nauwelijks de tijd gehad om een pijp te stoppen toen Lucas klopte en een dik dossier voor hem legde.




  -Dit heb ik boven gevonden, chef. Je zou zeggen dat het wel klopt allemaal.




  En het klopte inderdaad. Het was het dossier van een zekere Pierre Millard, die Pierrot genoemd werd, tweeendertig jaar, geboren te Parijs in de wijk La Goutte d'Or.




  Reeds vanaf zijn achttiende jaar had hij zijn kaart in het kaartsysteem, want toen was hij voor het eerst voor de rechtbank verschenen wegens souteneurschap. Vervolgens weer twee veroordelingen om dezelfde reden, met een verblijf in de gevangenis in Fresnes-Lès-Rungis, voorts een veroordeling wegen mishandeling te Marseil-le en tenslotte vijf jaar strafgevangenis te Fontevrault, wegens inbraak in een fabriek te Bordeaux, met geweldpleging jegens een nachtwaker die men meer dood dan levend aangetroffen had.




  Hij was anderhalf jaar geleden uit de strafgevangenis ontslagen. Sedertdien had men niets meer van hem gehoord.




  Maigret nam de hoorn van het toestel, belde Toulon op.




  -Ben jij het, Blanc? Welnu, kerel, hier is het afgelopen. Een zekere Pierre Millard, bekend onder de naam Pierrot is met twee kogels naar de andere wereld geholpen.




  -Een klein, donker type?




  -Ja. Ze zijn bezig het lijk te zoeken in de Marne, waar hij voorover in gevallen is. Zegt de naam je iets?




  -Daar zou ik het eerst eens met mijn mensen over moeten hebben. Ik heb het idee, dat hij iets meer dan een jaar geleden hier in de buurt rondgezworven heeft.




  -Dat zou heel goed kunnen. Hij is toen ontslagen uit Fontevrault en het verblijf in Parijs en omgeving was hem ontzegd. Misschien kun je nu je zijn naam weet, Alfred Meurant wat meer concrete vragen stellen? Is hij nog altijd bij jullie?




  -Ja. Wil ik je terugbellen?




  -Graag.




  In Parijs was Millard in ieder geval voorzichtig geweest. Al kwam hij er geregeld, iedere dag bijna, hij vermeed het angstvallig er te overnachten. Hij had een veilige schuilplaats gevonden aan de oever van de Marne, in het huisje van de oude vrouw, die zijn grootmoeder moest zijn.




  Hij was daar niet vandaan geweest sedert de dubbele moord in de Rue Manuel. Ginette Meurant had niet getracht bij hem te komen. Ze had hem geen enkele boodschap gezonden. Misschien wist ze niet eens waar hij zich verborgen hield.




  Als de dingen anders gelopen waren, als Nicolas Cajou niet getuigd had vooral, dan zou Gaston Meurant ter dood veroordeeld zijn, of tot levenslange dwangarbeid. Op zijn gunstigst zou hij er, dank zij de twijfel die er nog bestond en zijn onbesproken verleden, met twintig jaar afgekomen zijn.




  Als dan het vonnis geveld was had Millard uit zijn schuilhoek kunnen komen, naar de provincie of het buitenland kunnen gaan, en voor Ginette had dan geen enkel beletsel meer bestaan om hem te volgen.




  -Ja, hallo ...




  Hij werd opgebeld uit het departement van Seine-et-Marne. Het was de motorbrigade van Gournay die hem meedeelde dat er goudstukken, aandelen aan toonder en een aantal bankbiljetten in een oude portefeuille gevonden waren.




  Dat alles was in een blikken doos begraven op het erf van de eenden en de ganzen.




  Men had het lijk nog niet opgehaald, maar dat hoopte men nog wel te vinden bij de schutsluis van Chelles, zoals meestal gebeurde wanneer iemand verdronken was in dat gedeelte van de rivier. Daar wist de sluiswachter van mee te praten.




  Men had nog meer ontdekkingen gedaan in het huis van de oude vrouw, onder andere op zolder een antieke kist die een bruidsjapon uit de tijd van het Tweede Keizerrijk bevatte, een rokkostuum, nog meer japonnen, sommige van donkerbruine of zachtblauwe zijde, met vergeelde kant gegarneerd. De meest onverwachte vondst was een zouavenuniform uit het begin van deze eeuw. De 'ganzenmoeder' kon zich haar familie nauwelijks herinneren en de dood van haar kleinzoon scheen haar niet aangegrepen te hebben. Toen men haar gezegd had dat ze mee naar Gournay moest om verhoord te worden, had ze zich alleen maar bezorgd gemaakt over haar vogels en men had haar moeten beloven dat ze 's avonds weer naar huis gebracht zou worden. Met haar verleden zou men zich waarschijnlijk nauwelijks bezighouden, noch met haar kinderen, van wie men het spoor verloren had.




  Zij zou misschien nog jaren leven in haar hutje aan de waterkant.




  -Janvier!




  -Ja, chef.




  -Wil je met Lapointe naar de Rue Delambre gaan?




  -Moet ik haar hierheen brengen?




  -Ja.




  -Denkt u niet dat het beter is dat ik een bevelschrift meeneem?




  Krachtens zijn functie had Maigret het recht een bevel tot aanhouding te tekenen en hij deed dit onmiddellijk.




  -En als ze vragen stelt?




  -Dan zeg je niets.




  -Moet ik haar de handboeien aandoen?




  -Alleen als het nodig is. Blanc belde terug uit Toulon.




  -Ik heb hem zojuist een paar interessante vragen gesteld.




  -Heb je hem verteld van de dood van Millard?




  -Natuurlijk.




  -Keek hij ervan op?




  -Nee. Hij nam zelfs de moeite niet om te doen alsof. -Heeft hij dingen losgelaten die de moeite waard zijn?




  -Min of meer. Daar kun jij beter over oordelen dan ik. Hij heeft er wel voor opgepast dingen te zeggen waarop hij gegrepen kan worden. Hij geeft toe dat hij Millard kende. Hij heeft hem verscheidene malen ontmoet, nu al meer dan zeven jaar geleden, in Parijs en in Marseille. Toen heeft Millard die vijf jaar gekregen en heeft Alfred Meurant niets meer van hem gehoord. Toen Millard uit Fontevrault vrij kwam, is hij weer in Marseille en later in Toulon komen rondhangen. Hij zat nogal krap en hij probeerde weer in het zadel te komen. Volgens Meurant was hij niet meer van plan om kleine karweitjes op te knappen, maar een grote slag te slaan waardoor hij voorgoed uit de moeilijkheden zou zijn.




  Zodra hij zijn garderobe weer aangevuld had zou hij naar Parijs gaan.




  Hij is maar een paar maanden aan de Cöte d'Azur gebleven. Meurant geeft toe dat hij hem kleine bedragen gegeven heeft, dat hij hem aan vrienden voorgesteld heeft die hem ook weer geholpen hebben. Wat die kwestie met Ginette Meurant betreft, daar spreekt hij over als over een goeie mop. Hij zou tegen Millard gezegd hebben, toen die naar Parijs vertrok: -Als je soms geen vrouwen genoeg hebt, dan is er altijd nog een schoonzusje van me, die getrouwd is met een onnozele hals en die zich verveelt. Hij zweert dat hij verder niets met hem te maken heeft




  gehad. Hij heeft hem het adres van Ginette gegeven en erbij gezegd, dat ze graag naar een dancing in de Rue des Gravilliers ging.




  Als je hem mag geloven, heeft hij verder niets meer van Pierre Millard gehoord, evenmin als van Ginette. Dat behoefde niet waar te zijn, maar het was mogelijk. — Wat moet ik met hem doen?




  -Neem zijn verklaring op en laat hem dan maar los. Maar houd hem wel in het oog want bij het proces zullen ze hem wel nodig hebben.




  Als er een proces kwam! Een nieuw onderzoek ging beginnen zodra Lapointe en Janvier Ginette Meurant bij Maigret op de kamer gebracht hadden. Zou men voldoende bewijs kunnen krijgen van haar medeplichtigheid?




  Nicolas Cajou zou bij het lijk van Millard gebracht worden om te zien of hij hem herkende, evenals het kamermeisje, en nog meer mensen. Dan zou het vooronderzoek plaats vinden en vervolgens, eventueel, de dagvaarding van Ginette Meurant door de Officier van Justitie om voor de rechtbank te verschijnen. Gedurende al die tijd zou ze hoogstwaarschijnlijk in voorlopige hechtenis blijven.




  Dan zou ze op zekere dag op haar beurt voor de rechtbank komen.




  Maigret zou nogmaals als getuige opgeroepen worden. De juryleden zouden trachten iets te begrijpen van die geschiedenis die zich afspeelde in een wereld die zo anders was dan hun eigen vertrouwde wereldje. Hij zou, met andere getuigen, opgesloten worden in een vertrek, waar het donker en stil was als in een sacristie, en waar hij op zijn beurt zou wachten terwijl hij naar de deur keek en naar de gedempte geluiden luisterde die uit de rechtszaal kwamen.




  Hij zou Gaston Meurant weer zien, tussen twee parketwachten, zou zweren de waarheid te zeggen, de gehele waarheid en niets dan de waarheid. Zou hij die werkelijk helemaal zeggen? Had hij niet op een gegeven ogenblik terwijl de telefoon niet stilstond in zijn kamer, waar hij in zekere zin de touwtjes in handen hield waaraan de personen zich bewogen, een verantwoordelijkheid op zich genomen die moeilijk te omschrijven was? Had hij niet kunnen ...




  Over twee jaar zou hij zich niet meer met de problemen van anderen behoeven bezig te houden. Hij zou met zijn vrouw ver van de Quai des Orfèvres wonen, en van de Paleizen van Justitie waar de mensen geoordeeld worden, in een oud huis dat op een pastorie leek en urenlang zou hij in een boot blijven zitten die aan een paar stokken vastgemeerd lag en naar het voortstromende water kijken, en vissen.




  Zijn kamer was blauw van de rook. In de kamer naast hem hoorde men schrijfmachines ratelen, gerinkel van de telefoon.




  Hij schrok op toen, na een licht klopje, de deur openging en de jonge Lapointe verscheen. Deinsde hij werkelijk even terug, alsof men hem rekenschap kwam vragen?




  - Ze is hier, chef. Wilt u haar nu meteen hebben? En Lapointe bleef staan wachten want hij zag wel dat Maigret langzaam vanuit een droom-of een nachtmerrie - tot de werkelijkheid terugkeerde.
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