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    Wie een kuil graaft...


    De brief leek gewoon, bijna saai. Een witte envelop met een keurig handschrift. Het viel hem op hoe iedere letter met zorg was geschreven. De brief had, schijnbaar onschuldig, tussen de andere post op de deurmat gelegen. Een reclamefolder, een op voorhand intens gehate blauwe brief, een herinnering van een rekening van de garage, en dan deze brief. Met een frons op zijn voorhoofd legde hij de overige post op de tafel in de kamer, maar deze brief hield hij vast. Hij keek er naar. De brief straalde iets uit, iets…hij wist het niet. Iets beklemmends, misschien bijna angstaanjagend. Hij woog hem op zijn hand, alsof het gewicht de zwaarte van de inhoud aan kon geven. Hij kon er weinig uit opmaken. Hij voelde wel dat er iets in de envelop zat, maar veel kon het niet zijn. Hij ging even op en neer met zijn hand. Eén velletje papier misschien, maar meer ook niet. Het handschrift kwam hem ook al niet bekend voor. Vreemd genoeg kon hij er niet eens uit opmaken of het een man of een vrouw was, die dit geschreven had. Hij voelde zich ongemakkelijk, alsof hij instinctief voorvoelde dat deze brief hem een hoop problemen zou bezorgen. Op z’n minst.

    Hij liep naar de keuken en opende een lade. Langzaam liet hij zijn vingers over het bestek glijden, tot ze bleven steken bij een vlijmscherp mes. Hij liet zijn vingers op en neer over het staal gaan. Ja, dit was een fijn mes. Een heel fijn mes. Een… Hij klemde het mes in zijn hand en bracht de vlijmscherpe punt naar het hoekje van de envelop. Toen hij de brief langzaam open sneed, steeg er een merkwaardige geur uit op. Hij tuurde in de envelop om te kijken of er iets in zat.

    Inderdaad, een velletje papier. De geur werd sterker. Hij bracht de brief naar zijn neus en snoof voorzichtig. Ineens sloeg een golf van misselijkheid door zijn buik. Die geur. Parfum. Het was parfum. Háár parfum. De geur die hij nooit van zijn leven zou vergeten. Soms, als hij op straat liep, golfde die geur ineens zijn neus in en keek hij verschrikt om zich heen. Alsof het mogelijk was. Alsof zíj daar, ergens op straat, kon lopen. Onmogelijk. Volslagen onmogelijk. En toch kneep die angst iedere keer weer zijn maag samen, zodra hij die geur opving. Nu weer…

    

    Het duurde even voordat hij zichzelf weer in de hand had. Hij ademde door zijn mond, om die parfumlucht zoveel mogelijk te mijden. Hij had de brief natuurlijk ook meteen weg kunnen gooien, maar dat kon hij niet. Hij haalde diep adem en ging zitten aan de keukentafel. De brief lag voor hem, tussen zijn uitgestrekte handen.

    

    Eindelijk, na seconden die uren leken, opende hij de envelop en pakte het zorgvuldig gevouwen velletje papier er uit. Langzaam en voorzichtig vouwde hij het papier open. Een tekst openbaarde zich. Zijn ogen gleden over de letters. Het handschrift leek anders. Boosaardige letters kerfden een tatoeage in zijn ziel. Het leek onsamenhangend gekrabbel, behalve één woord, dat als een roofdier uit de andere woorden omhoog sprong en zijn ziel vastpakte . Zijn adem stokt. Die naam. De naam die hij nooit meer had willen zien of horen. Al het bloed was uit zijn gezicht weggetrokken. Zonder er bij na te denken, vouwde hij de brief weer precies zo, als hij in de envelop had gezeten. Hij stopte de brief weer terug in de envelop en voelde zijn hart als een razende tekeer gaan. Dit was het begin van het einde, wist hij. Zijn einde.

    

    Langzaam liet hij zich op een stoel zakken, terwijl zijn gedachten terugkeerden naar die fatale nacht een jaar geleden. Hij had gehoopt, niet geloofd, nooit meer iets over haar te horen. Gedachteloos liet hij de envelop met de brief erin uit zijn handen glijden, nog steeds rook hij het parfum dat hij zo haatte.

    

    Het kon niet, het kon niet, dit. Wat had hij over het hoofd gezien, die avond? Wie kon er weten van die naam, die verdomde naam?

    Hij stond op en pakte de envelop weer op. Zijn hart ging nog steeds als een razende tekeer, maar de schrik had plaats gemaakt voor een kille woede. Hij zou zich niet laten chanteren. Nooit. Dit was een boodschap, een dreigement. De schrijver had ook naar de politie kunnen gaan, maar had dat niet gedaan. Dacht hij. En waarom niet?

    

    Koortsachtig rolden de mogelijkheden door zijn hoofd. Omdat de schrijver geen bewijs had, alleen een vermoeden. En met een vermoeden zou de politie niet zoveel doen. Het was niet de intentie van de schrijver om de politie erbij te betrekken, dacht hij. Hij wilde hem bang maken. Dat zou kunnen. Dat was een reële mogelijkheid. Dat had hij ook wel eens gedaan, mensen bang maken. Of wilde de schrijver iets anders. Hem misschien eerst laten weten dat hij of zij over informatie beschikte, om dan vervolgens…

    

    Hij legde de envelop omgekeerd op tafel en liep door het huis, zijn hoofd malend. Hij ijsbeerde door de keuken, en keek af en toe om, alsof de brief hem volgde en ieder moment kon transformeren tot een dodelijk wapen. Als een gekooid dier liep hij heen en weer, peinzend. Wat moest hij doen? Wat kon hij doen…? Zijn vingers gleden in zijn borstzakje en omklemden het opgevouwen papiertje. Zou hij het nemen. Hij wist dat hij zijn gevoelens onder controle moest houden. Hij moest scherp blijven, na kunnen blijven denken.

    De kleine ronding in het papiertje voelde aanlokkelijk. Langzaam vouwde hij het papiertje open en rolde het pilletje in zijn hand heen en weer. Hij keek er naar. De smiley die er in gestanst was, glimlachte hem vertrouwenwekkend toe. Zou hij het doen? Hij wist wat er kon gebeuren, wat de risico’s waren. Zou hij?

    

    Hij ademde diep en zwaar. Ineens, zonder er verder bij na te denken stopte hij het pilletje in zijn mond. In de keuken opende hij de kraan, bukte zich en spoelde de pil weg met een paar slokken koud water. Hij haalde diep adem. Vrijwel meteen voelde hij een ongekende sensatie door zijn lichaam gaan.

    

    Na twintig seconden ziet hij alles extreem helder. Alles. Hij ziet haar. Opeens is haar zinnelijke mond weer daar. Hij proeft haar speeksel, doorboort haar. Zijn bezetenheid is allesoverheersend. Waarom kijkt ze zo naar hem? Wat weet ze? Wat wil ze? Ze is er niet meer, toch? Wat doet ze hier dan? Haar hand woelt door zijn haar. Wild. Ze trekt er aan, zo hard dat het pijn doet. Hij proeft bloed. Haar bloed? Zijn eigen bloed. Zijn ogen staan wijd open, en toch ziet hij niets.

    

    Als hij zijn ogen sluit, weet hij wie de brief heeft geschreven. Hij weet waarom. En hij weet ook dat diegene moet sterven. Vannacht nog. Voor het te laat is. Hij loopt naar het aanrecht en pakt de fles wodka en schenkt zichzelf een flink glas in. De eerste slok brandt in zijn slokdarm. Hij weet dat zijn beslissing de juiste was. Hij moet handelen, vannacht nog. Langzaam voelt hij de verlamming die sinds hij het parfum rook langzaam uit zijn lichaam wegtrekken. Hij snelt naar zijn kast. Helemaal achterin vindt hij de doos, waarvan hij hoopte deze nooit meer tevoorschijn te moeten halen. Zijn hand bladert snel door de oude krantenknipsels. Over die ene gebeurtenis. En dan vindt hij haar foto. Die rode lippen... Hij leest de brief nog een keer door en weet dat hij geen kant op kan. Als hij nu niet snel iets doet, zal het te laat zijn. Nu, voordat andere mensen hierover te horen krijgen.

    

    Hij kijkt uit het raam. Een zachte regen valt uit de donkere wolken. Perfect. Weinig mensen op straat. Weinig getuigen.

    Hij neemt zijn jas van de kapstok en zijn ogen dwalen door de kamer. Wat zal hij meenemen? Wat had hij allemaal nodig? Hij pakte de briefopener en stopte die in een plastic Blokker-tasje – nadat hij die in de keuken over het aanzetstaal had gehaald. Hij deed het licht uit, stapte de nacht in en sloot zorgvuldig de deur af. Nog steeds voelde hij zich scherp, helder. Zo scherp als de briefopener in zijn tasje, glimlachte hij. Wat zou hij eerst doen? Kijken of de brief een goedkope blufpoging was of wel meteen toeslaan? Hij besloot tot het eerste. Degene die de brief had geschreven, had de plek genoemd. De plek.

    

    Hij startte de auto en reed langzaam de straat uit. De huizen om hem heen waren donker, niemand die hem nakeek, dacht hij. Na een paar minuten liet hij de grote stad achter zich.

    De strepen op de snelweg gingen veel sneller dan de lantaarnpalen in het midden, De strepen kon hij niet meer bijhouden, ze gingen te snel. Dan de palen maar…een, twee, drie…

    

    Dwangmatig telde hij door. Tweehonderd veertien, vijftien…en toen werd het donker op de snelweg. Het einde van de verlichting. Nu nog tot 4018 tellen en dan is de afslag er, wist hij. Hoe vaak had hij hier vroeger wel niet gereden? Vroeger, toen alles nog goed was in zijn leven?

    

    Linksaf, rechtsaf, rechtsaf…rechtdoor. Daar was het bos. Uit de achterbak haalde hij een kleine zaklamp, die hij aanknipte. Hij bromde tevreden toen hij de lichtstraal door de nacht zag schieten. Vierhonderdzesentachtig stappen het pad op, en dan een stuk naar rechts. Hij zou het meteen weten, als er iemand geweest was. Hij zou meteen de sporen herkennen, de verstoring van de plek. En dan, als er iemand geweest was, wist hij dat de brief zijn ondergang zou betekenen.

    Zo niet, dan was het een…een, ja wat?

    

    Hij liep het pad af, naar rechts. Er leek niets veranderd. Alle takken lagen nog net zo, in de aarde was niet gewoeld. Hij knipperde met zijn ogen, en wist niet of hij nou opgelucht moest zijn of niet.

    

    Een zacht gekraak klonk in de verte en vliegensvlug draaide hij zich om. Verdomme, waarom lag het Blokker tasje nog in de auto?

    De straal van de zaklamp veegde door het bos. Hij zag niets.

    Maar hij hoorde wel iets. Een zachte stem, veel dichterbij dan hij hoopte.

    ‘Ik wist wel dat je zou komen…’

    

    Zijn zintuigen waren tot het uiterste gespannen, hij huiverde toen hij een takje hoorde breken. Hij keek om zich heen. Had hij het nou goed gehoord, die stem? Of verbeeldde hij zich het? De zaklamp doorboorde de nacht, maar hij zag niemand en het bleef akelig stil.

    Ik moet dit anders doen, dacht hij. Hij knipte het licht uit en bleef stilstaan. Langzaam werd de nacht helderder, naarmate zijn ogen aan de duisternis wenden. Alle geluiden, die eerst stuk voor stuk vreemd hadden geklonken, begonnen nu op hun plek te vallen; de wind door de bomen, het geritsel van de bladeren, het plotselinge wegfladderen van een vogel. Hoe lang stond hij daar? Seconden, minuten? Af en toe verdreef een zucht wind de wolken, en scheen de maan over het bos, waardoor hij steeds meer details wist te onderscheiden. Die stem, die brekende tak…ze pasten niet in de klanken van het bos, maar ook niet in zijn geest.

    

    Na nog eens vijf minuten stilte bewoog hij iets. Het was, buiten de normale geluiden van de wind en de bomen, doodstil gebleven. Hij zuchtte, rechtte zijn schouders en knipte de zaklamp weer aan. Met de lichtbundel veegde hij over de grond. Bladeren, takken, mos. Hier moet het geweest zijn. Hij had verwacht toch wel iets te zien. Een plek die wellicht verstoord was, waarvan je kon zien dat er iemand gegraven had. Maar niets, helemaal niets.

    

    ‘Je bent ook zo verdomd voorspelbaar…’

    

    De stem klonk als een zucht door het bos. Wild en half in paniek scheen hij om zich heen, maar weer was er niets te zien. Hij deed twee stappen opzij, bleef met zijn voet achter een boomwortel steken en viel ongelukkig, sullig zelfs bijna, op de grond. Zijn hoofd raakte de boomstam, de zaklamp rolde weg en alles werd zwart.

    

    Een bonkende pijn in zijn hoofd. Steken en lichtflitsen. Wat was er gebeurd? Hij opende zijn ogen, maar het hielp niet veel. Alles leek donker, tot hij na enkele seconden weer wat begon te onderscheiden.

    

    ‘Pijn in je hoofd?’ Het klonk sarcastisch. Een schaduw boog voorover.

    

    En ja hoor, daar stond hij dan: Janus van de overkant, een ex van Irene, apotheker en in zijn vrije tijd kalligraaf.

    

    Hij had het kunnen weten. Hoe had hij zo stom kunnen zijn. Trillend van woede en emotie stond Janus over hem heen gebogen. De vuisten gebald, zijn ogen tot woedende spleten samengeknepen.

    

    ‘Ligt ze hier? Smerige moordenaar die je bent… Is dit de plek waar je haar….’ Vlokken schuim stonden in de mondhoeken van de apotheker. ‘Al die maanden…’

    De ogen van de apotheker drukten pure waanzin uit. In zijn hand had de pezige man een stok, of nee…een schep. Hij probeerde zijn armen te bewegen, maar merkte toen pas dat ze op zijn rug waren vastgebonden. Een dun, warm straaltje vocht gleed over zijn voorhoofd naar beneden en liep langs zijn mond. Onwillekeurig ging hij er langs met zijn tong. De onmiskenbare smaak van bloed rolde door zijn mond. Dit had je niet moeten doen’, hijgde de apotheker. ‘Jij dacht altijd al dat je overal mee weg kwam. Maar niet deze keer.

    

    Niet deze keer….’

    

    Met een harde knal dreunde de apotheker de schep in de grond, vlak naast zijn hoofd. En nog een keer.

    

    ‘Wat maakt het uit. Niemand zal me geloven,’ zei de apotheker. ‘Net zoals niemand me ooit heeft geloofd, toen ik zei dat je Irene had vermoord. Maar dat maakt niet uit. Deze nacht…deze nacht is voor mij…en voor Irene.’

    

    Weer dreunde de schep in de aarde.


    En nog een keer. De aarde vloog in het rond. Janus werkte als een bezetene, en zo zag hij er ook uit. Hij probeerde zijn handen te bewegen, maar merkte al snel dat er geen millimeter beweging in zat. Waarschijnlijk had Janus dik stevig tape gebruikt om hem te boeien. En nu…nu pas merkte hij dat ook zijn mond was afgeplakt.

    Vreemd hoe de menselijke geest werkt, flitste door zijn hoofd. Hij ging liggen en keek hoe Janus het gat groter en groter maakte.

    ‘Hoe voel je je nu?’ vroeg de apotheker aan hem, terwijl hij even op de schep leunde.

    Hij kon niet veel anders dan zijn schouders ophalen.


    'De apotheker haalde een waterfles uit zijn zak en nam een paar slokkken. "De rest is voor jou" zei hij met een minachtende lach, terwijl hij de fles naast zijn hoofd op de grond gooide. En ineens gleed hij in een diep gevoel van onmacht, van pure gekmakende angst. De man die hij nooit had zien staan, die hij de vleesgeworden lulligheid vond…die man zou hem straks in het gat gooien, als wraak. Wraak voor de moord op de vrouw waar hij als simpele apotheker zo onbereikbaar verliefd op was geweest.


    Of zou zijn Irene iets met hem gehad hebben? Was dat het soms? Irene met die suffe gek van de overkant. Was hij degene naar wie ze die stomende sms’jes had gestuurd? Janus? Dat maakte het allemaal nog erger. Als ze nou op een andere knappe man verliefd was geworden, een of andere enorme bodybuilder of zo…maar dit? Janus?


    De doffe angst verliet zijn lichaam om plaats te maken voor de adrenaline die door zijn lijf begon te jagen. Zijn overlevingsinstinct nam het over. Janus zou hem vermoorden, daar was geen twijfel over. Hij moest alles op alles zetten om hem te stoppen, om dit te overleven. Hij draaide en kronkelde om maar ergens iets van speling te krijgen. Janus leunde nog steeds op zijn schep en keek hem aan met een mengeling van woede en cynisme. ‘Gaat het?’


    Zat er beweging in het tape? Zou het hem gaan lukken? In een vlaag van misplaatste helderheid moest hij ineens denken aan die aloude wijsheid, dat spreekwoord bijna.... Janus die zijn eigen graf graaft, zonder het zelf te weten. Misplaatst, waarom eigenlijk misplaatst? vorig jaar was het hem toch zeker ook gelukt?


    Uitgeput rolde hij weer op zijn zij, verbeten adem halend door zijn neus. Janus schudde langzaam zijn hoofd. ‘Wat denk je nou? Dat je straks geen klap op je kop krijgt, als je een hand los hebt? Denk je dat je sneller bent dan ik, als je op de grond ligt met je benen vast?

    Het ademen ging hem steeds moeilijker af Janus knielde bij zijn hoofd en trok het tape over zijn mond los. Met diepe teugen zoog hij de lucht naar binnen. ‘Dank je..’

    Janus knikte. ‘Ik zou niet graag zien dat je nu al sterft.’


    Toen ineens klonk er geritsel. Janus stopte met spitten en draaide zijn hoofd naar het geluid. Het klonk als plastic. Hij wilde opstaan, voelde zijn redding nabij. De apotheker sloeg hem met zijn schep en kreunend viel hij terug in de vochtige aarde.


    Voor het eerst zag hij onzekerheid bij Janus. Dit was iets waar die domme apotheker niet op had gerekend. Janus knielde snel, en probeerde het tape weer over zijn mond te plakken. Maar hij zag zijn kans schoon, schoot naar voren met zijn hoofd en zette zijn tanden in de hand van Janus. Die sprong geschrokken vloekend op.


    Vanuit de dichte bebossing klonk een harde stem. ‘Ha, daar zijn jullie, blijf staan en laat je handen zien!!’ Een fel licht vanuit de bossen, twintig meter verderop, schoot hun richting op.

    ‘Jan, ik heb de stropers, kom maar hier naartoe. Hier zijn ze…’

    ‘Okee…ik kom jouw kant op.’ klonk de mechanische stem van Jan uit een portofoon.

    ‘Jongens, het spel is uit…’ sprak de harde stem. Vanuit de dichte bosjes baande een agent zich moeizaam een weg hun kant op. In zijn ene hand hield hij een zaklamp, in de andere een portofoon, op zijn heup zijn dienstwapen. ‘Rustig blijven staan jongens. Geen gekke dingen doen, het gaat maar om stroperij….’


    Toen hij dichterbij kwam, stokte de agent. Nu pas zag hij waar hij mee te maken had; dit was duidelijk geen gevalletje stroperij. Het kostte hem een paar seconden om de situatie in te schatten en om te schakelen. De agent bleef staan, zijn lamp afwisselend gericht op Janus en de man die hulpeloos en zwaar bloedend vastgebonden aan diens voeten lag.


    Vanaf de grond zag hij hoe Janus de steel van de schep stevig omklemde. Met een stap naar voren zou hij de agent kunnen raken, zag hij. Hij kon niets doen, zijn handen en voeten zaten nog muurvast. Hij zag hoe Janus zijn kansen overdacht, en klaar stond om onverhoeds toe te slaan.


    En toen viel alles ineens op zijn plek. Goddank had Janus de tape voor zijn mond weggetrokken. ‘Pas op, hij heeft een wapen!’ gilde hij paniekerig. ‘Hij is een moordenaar, hij heeft mijn vriendin Irene ook al vermoord!!’


    Janus keek naar hem. Even gleed er een trek van volslagen verbijstering over het gezicht van de apotheker. De agent moest kiezen, liet zijn portofoon vallen en trok zijn wapen. Hij richtte het snel op Janus.


    ‘Ik heb jouw vriendin vermoord…?’ Janus keek hem stomverbaasd aan. ‘Jij hebt haar zelf vermoord.’


    ‘Man, wat lul je nou?’ riep hij. ‘Jij hebt haar vermoord! En je wil mij vermoorden, omdat ik teveel weet! Dat heb je net zelf gezegd!’


    Janus probeerde het tot zich door te laten dringen. Hij schudde zijn hoofd, helemaal van slag. Al zijn zelfvertrouwen was in een klap weg. Met grote ogen keek hij de agent aan, en deed vertwijfeld een stap diens richting op, de schep nog steeds omklemd. ‘Ik heb niemand…’


    De agent schoot twee keer.


    Janus sloeg achterover en viel ruggelings half in het gat dat hij net gegraven had. De agent liep voorzichtig naar hem toe, en zag dat Janus dood was.

    Hij knielde bij de man. ‘Gaat het?’ De agent sneed de tape door en hielp hem rechtop te zitten. Hij klampte zich vast aan de agent. ‘Dank u…dank u…u heeft mijn leven gered. Hij is gek. Die man is…’


    De agent ging naast hem zitten. ‘Hij is dood, u hoeft niet meer bang te zijn. Heeft hij uw vriendin vermoord?’ De agent keek om zich heen, of er ergens nog een lichaam lag.

    Hij knikte verslagen. ‘Ze moet hier ook ergens liggen. Hij heeft haar begraven, zei hij. Hij zou me vermoorden en bij haar in het graf leggen. Ik heb altijd wel gedacht dat hij er iets mee te maken had, maar niemand wilde naar me luisteren…’


    Hij verborg zijn hoofd in zijn handen. De agent klopte hem zacht en troostend op zijn schouder. ‘Alles komt goed, meneer. Deze man zal niemand meer kwaad doen. We zullen goed voor u zorgen. Alles komt goed.’


    Met zijn handen over zijn gezicht knikte de man. Het korte triomfantelijke geluid dat hij niet kon onderdrukken, kon hij nog net voordoen als een verdrongen snik.
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