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Kalle wil een vader

Kalle heeft geen vader. 

eigenlijk kan dat niet. en toch is het zo. 

‘Waarom heb ik geen vader?’ vroeg Kalle toen hij zes was aan zijn moeder. ‘Iedereen heeft een vader, alleen ik niet.’

‘Je hebt mij toch?’ had zijn moeder geantwoord. ‘Sommige kinderen hebben nu eenmaal alleen een moeder.’

‘maar ik wil ook een vader,’ zei Kalle. ‘Kunnen we hem niet gaan zoeken?’

‘Daar zit hij heus niet op te wachten,’ zei zijn moeder kribbig. en toen moest hij naar bed. 

Kalle kon die nacht niet slapen. Hij dacht aan de vaders van de kinderen uit zijn klas. 

Je had nette vaders, met donkerblauwe pakken 

en witte overhemden en grijze dassen. Hun 

schoenen waren zwart en glimmend en hun 

auto’s ook. Ze hadden gladde kinnen en hun 

haar zat altijd alsof ze net van 

de kapper kwamen. 

Je had ook slordige vaders. Die hadden spijkerbroeken aan en slobbertruien met T-shirts eronder. Ze liepen op oude sportschoenen en 

’s zomers op sandalen zonder sokken. Ze 

hadden ruige stoppelbaarden en ongekamd 

haar en auto’s die eerst van iemand anders 

waren geweest. 
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en je had nette slordige vaders. Die droegen 

spijkerbroeken die altijd nieuw bleven. Hun 

truien slobberden niet, ze pasten precies. Ze droegen er overhemden onder in plaats van 

T-shirts. Ze hadden wel pakken en dassen, 

maar die deden ze alleen aan als het moest. 

Ze hadden auto’s met hangertjes achterin, 

voor hun jasjes. Pas als ze uit de auto 

stapten trokken ze hun truien uit en hun 

jasjes aan. Daar raakten hun haren niet van in de war, want nette slordige vaders deden daar gel in. 

en dan had je ook nog slordige nette 

vaders. Die droegen nette pakken, 

maar zonder das en gewoon met een 

T-shirt eronder. Ze gingen wel naar de 

kapper, maar ze lieten hun haar expres 

slordig knippen. Dat konden alleen 

heel dure kappers, zei Kalles moeder. 

Kalle deed zijn ogen dicht. 

Hij stelde zich voor dat hij zijn vader ging zoeken. Dat viel niet mee. Waar moest hij beginnen? en hoe zag zijn vader er eigenlijk uit? Wat voor vader was het, een nette vader of een slordige? Hij hoopte een slordige. Want slordige vaders waren leuker. Ze hebben alleen niet zulke mooie auto’s. en als hij zijn vader vond, hoe kon hij dan weten dat het zijn vader was? Wist zijn vader dat eigenlijk zelf wel? 

Kalle schrok van die gedachte. 

Hij had altijd gedacht dat hij het enige kind was zonder vader. maar misschien was dat niet zo. misschien waren er meer kinderen die geen vader hadden en misschien gingen die ook op zoek. Stel je voor dat een ander kind zijn vader vond. Hoe 
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moest dat kind dan weten dat die vader zijn eigen vader niet was, maar die van Kalle? en hoe moest zijn echte vader weten dat hij op Kalle moest wachten? 

misschien waren er ook kinderen, die wel een vader hadden, maar liever een andere wilden. een slordige in plaats van een nette. misschien waren er zelfs wel kinderen die twee vaders wilden. Gewoon voor de gezelligheid. Of omdat ze dan meer cadeautjes kregen als ze jarig waren. Zou dat kunnen? 

Toen Kalle zeven werd, vroeg hij een vader voor zijn verjaardag. Het liefst zijn eigen vader, maar als zijn moeder die niet kon vinden, dan was een andere ook goed.  Geen al te nette, schreef hij op zijn verlanglijstje,  maar wel een met een auto. Als het kan een rode Ferrari met een schuifdak.   En hij moet kunnen voetballen. 

Kalles moeder zuchtte toen ze het lijstje zag. 

‘Waarom wil je niet gewoon een hond? Alle kinderen van jouw leeftijd willen een hond.’

‘Ik niet,’ antwoordde Kalle. ‘Ik wil een vader. Want die heb ik nog niet.’

‘een hond is veel makkelijker,’ vond zijn moeder. ‘Die hoef je alleen maar een paar keer per dag uit te laten, verder niks.’

Ze gaf hem het lijstje terug. 

Kalle ging aan de grote tafel zitten. Hij pakte zijn rode gelpen en veranderde  auto  in  hond en  rode Ferrari met schuifdak in bruine  labrador. Hij tekende drie vaders die hem wel leuk leken om te hebben: een dikke roze, een dunne roze en een grote donkerbruine. De dikke roze leek een beetje op opa. De dunne roze leek op meester Winfried. en de grote bruine leek op een voetballer van Ajax, die Trabelsi heette. Of was het Obodai? 

met zijn paarse gelpen zette hij een grote 1. onder de tekening van de bruine vader. Die wilde hij het liefst. De dunne vader die 
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op meester Winfied leek kwam op de tweede plaats en de dikke roze werd nummer drie. 

Toen hij naar bed ging, legde hij het lijstje op het tafeltje naast zijn bed. Dan zou zijn moeder het zien als ze hem een nachtzoen kwam geven, voor ze zelf ging slapen. Nog drie dagen en dan was hij jarig. Dat was al heel snel. Drie dagen was vast niet lang genoeg om een vader te vinden. en zeker niet die van hemzelf. Het was maar goed dat hij die rode Ferrari had doorgestreept. Vaders met rode Ferrari’s waren erg zeldzaam. Veel zeldzamer dan vaders met honden. maar zijn eigen vader was natuurlijk het zeldzaamst. Want daar was er maar een van op de hele wereld. 

Drie dagen later kreeg Kalle een hond. Boris noemde hij hem. Zijn moeder was een echte labrador. Zo’n mooie, gladde, lichtbruine. Boris was veel donkerder bruin en hij had ruige krullen. Hij was geen echte labrador, want niemand wist wie zijn vader was. 

‘Ben ik dan ook niet echt?’ vroeg Kalle die avond voor het slapen gaan. 

‘Natuurlijk wel,’ antwoordde zijn moeder. ‘Jij bent toch geen hond. Boris’ moeder is een rashond, maar zijn vader niet. Daarom is Boris geen echte labrador.’

‘Wat was zijn vader dan voor hond?’

‘Geen idee. een donkerbruine met krullen, denk ik.’

‘een golden retriever?’

‘Die zijn toch blond?’

‘Wat voor een dan?’

‘Ik weet het echt niet. Ik denk gewoon een vuilnisbak.’

Boris was pas acht weken oud toen Kalle hem kreeg. Hij lag in een doos met een dekentje erin. Toen Kalle hem uit de doos tilde en op schoot nam, deed hij meteen een plas op zijn pyjamabroek. 
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Kalle speelde de hele dag met Boris. Hij liet hem plassen op het gras en poepen tussen de viooltjes. Hij gaf hem hondenvoer uit blik dat vreemd rook. Hij probeerde hem te leren opzitten en pootjes geven, maar dat lukte niet. Boris viel elke keer om. misschien was hij daar nog te klein voor. 

’s middags kwamen opa en oma taart eten en cadeautjes brengen. een boek om zelf te lezen, met veel te grote letters en een politieauto met sirene, waar Kalles moeder meteen hoofdpijnrimpels van in haar voorhoofd kreeg. Kalle legde het boek op de tafel en liet de sirenes drie keer loeien. Hij gaf opa en oma een snelle dankjewel-kus. Toen ging hij weer met Boris spelen. Boris mocht in een doos naast Kalles bed slapen. 

‘Als hij wat groter is, zullen we een mand voor hem kopen,’ zei 
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zijn moeder. ‘Dan kan hij ’s nachts in de kamer blijven.’

Kalle zei dat dat niet hoefde. een doos was veel gezelliger. Pas toen hij die avond in bed lag dacht Kalle eraan dat hij eigenlijk een vader met een hond had gevraagd en geen hond zonder vader. maar voor hij had kunnen voelen hoe erg hij dat vond, was hij in slaap gevallen. 

Hij droomde dat zijn vader een vuilnisbak was. een grote, bruine, met wielen aan de achterkant. Kalle wilde het deksel optillen, maar hij kon er niet bij, zo groot was de vuilnisbak. er kwamen een heleboel mensen langs, maar niemand wilde hem helpen. ‘Waarom zou je erin kijken,’ zeiden ze. ‘er zit alleen maar rommel in. Vieze, oude rommel, anders niks.’ 

Kalle bleef het proberen. Hij ging op zijn tenen staan en sprong in de hoogte. Wat grote mensen oude rommel noemden, was vaak helemaal niet oud. en zeker geen rommel. maar het lukte hem niet het deksel op te tillen. 

midden in de nacht werd hij wakker. Hij voelde iets bij zijn oor. Iets warms en iets nats. De tong van Boris. 

‘Niet doen,’ fluisterde Kalle. ‘Dat kietelt.’

Hij knipte zijn nachtlampje aan en wreef zijn ogen uit. Op het nachtkastje lag zijn verlanglijstje. Nog steeds. maar zijn verjaardag was voorbij en het zou een jaar duren voor hij weer jarig was. 

Hij keek naar de grote, donkerbruine vader die hij zo graag had willen hebben. misschien kon hij het lijstje bewaren tot volgend jaar. 

‘Kijk,’ fluisterde hij in Boris’ zachte oor. ‘Dit is mijn vader. Hij weet het alleen nog niet. Hij is groot en bruin, net als de jouwe. maar hij lijkt niet op een vuilnisbak.’

Hij deed het licht uit, kroop onder de dekens en viel weer in slaap, met Boris aan zijn voeten. 
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Vaderdag

Tim van Kalles tafelgroep heeft ook geen vader. maar toen hij klein was, had hij er wel een. eerst werd Tims vader ziek en toen ging hij dood, dus dat telt niet. Tim heeft een vader die dood is en dat is niet hetzelfde als helemaal geen vader. De vader van Aisha woont in Turkije. Toen hij Aisha’s vader werd woonde hij in Nederland. maar hij werd ziek van heimwee en toen is hij teruggegaan. Aisha’s moeder wou niet mee en nu heeft Aisha dus alleen een moeder. Haar vader ziet ze bijna nooit meer, behalve op de foto. maar een vader in Turkije die je bijna nooit meer ziet, is iets heel anders dan helemaal geen vader. 

Gwen heeft ook geen vader. maar zij heeft twee moeders. een nette en een slordige. Dus dat is ook al niet hetzelfde. Zondag is het vaderdag. meester Winfried heeft gezegd dat ze een gedicht gaan maken. een gedicht over hun vader. met een mooi, zelfgemaakt lijstje eromheen. Dat kunnen ze dan aan hun vader geven als vaderdagcadeautje. 

meester Winfried weet natuurlijk best dat Tim, Aisha, Gwen en Kalle geen vader hebben. maar daar heeft hij iets op gevonden. meester Winfried is de knapste meester die er bestaat. Hij weet altijd overal iets op te vinden. 

‘Jullie schrijven een gedicht voor jullie opa,’ zegt hij. ‘Want opa’s zijn ook vaders. Grootvaders, om precies te zijn. Zo worden ze genoemd omdat hun eigen kinderen groot zijn en geen tijd hebben om een vaderdaggedicht voor hen te maken. Dat 
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moeten hun kleinkinderen doen. en dat zijn jullie.’

maar Kalle wil geen gedicht maken voor zijn opa. Hij wil een gedicht maken voor zijn vader. Net als de andere kinderen. Zijn opa houdt niet eens van gedichten. Die houdt van de krant en van sigaren en van lekker eten. en van oma natuurlijk. eerst gaan ze oefenen. Ze moeten hun ogen dichtdoen en aan hun vader denken. Of aan hun grootvader. Dan moeten ze kleuren kiezen die bij hun vader of grootvader passen. en dingen. en daarna nog doewoorden, zoals lachen, lopen, plagen en pannenkoeken bakken. en voelwoorden, zoals lief en warm en wild en wiebelig. 

De woorden die ze hebben opgeschreven kunnen ze gebruiken voor hun gedicht. maar andere woorden mogen ook. Het mag rijmen, maar het hoeft niet. ‘Als je het laat rijmen,’ zegt meester Winfried, ‘dan het liefst per ongeluk.’ 

Kalle doet zijn ogen dicht. Bij kleuren schrijft hij bruin en rood. Bij dingen schrijft hij reuzenrad en TGV en waterglijbaan en scheerapparaat. Bij doewoorden schrijft hij voetballen en zwemmen en werken en televisie kijken. en bij voelwoorden schrijft hij groot en sterk en streng en lief en stoeien. Hij steekt zijn vinger op en vraagt of groot en sterk wel voelwoorden zijn. 

‘Natuurlijk,’ zegt meester Winfried. ‘Ik voel mij groot en sterk vandaag. Jij niet?’

‘Nee,’ zegt Kalle. ‘Ik niet. en stoeien?’

‘Stoeien is een doewoord,’ zegt meester Winfried. ‘maar je kunt het ook heel goed als voelwoord gebruiken.’

Kalle begint te schrijven. Het is doodstil in de klas. Dichten is een soort puzzelen. Puzzelen met woorden. Het is moeilijk, want je hebt geen voorbeeld. Wat er uitkomt is een verrassing. 

‘lukt het, Kalle?’ vraagt meester Winfried na een poosje. Kalle knikt. Zijn gedicht is bijna klaar. Hij weet alleen geen goed einde. 

 

meester Winfried komt bij hem staan. 

‘Het gaat per ongeluk over mijn vader,’ zegt Kalle. meester Winfried lacht. ‘De mooiste gedichten zijn gedichten die per ongeluk over iets anders gaan dan je bedacht had,’ zegt hij. Dan loopt hij naar de tafel van Aisha. 

Als de gedichten klaar zijn, schrijven de kinderen ze over in het net. ’s middags maken ze lijstjes voor eromheen. lijstjes van stevig karton. De kleur mogen ze zelf kiezen. Kalle kiest rood. Dat is zijn lievelingskleur. Op vrijdagmiddag nemen ze de gedichten mee naar huis. Keurig ingelijst en ingepakt in vrolijk pakpapier met een gekrulde strik. 

‘Wat is dat?’ vraagt Kalles moeder als ze het pakje ziet. 

‘Niks,’ zegt Kalle. 

‘Niks met een strik erom zeker.’

‘Niks voor jou,’ bromt Kalle. ‘Jij hebt al een boekenlegger gehad.’ 

‘een boekenlegger?’

‘Voor moederdag.’

‘Aha,’ zegt Kalles moeder. ‘Nu begin ik het te begrijpen.’

Kalle schopt zijn schoenen uit en rent met zijn pakje de trap op, naar zijn kamer. 

‘Kalle…’

maar Kalle luistert niet. Hij legt het pakje in zijn boekenkast en gaat met zijn politieauto spelen. Net zo lang tot zijn moeder het pakje vergeten is en met hoofdpijnrimpels in haar voorhoofd komt zeggen dat Boris uitgelaten moet worden. Die zondag is Kalle vroeg wakker. Boris springt kwispelend op zijn bed en likt hem in zijn gezicht. Zijn moeder vindt dat vies, maar Kalle niet. Zo zoenen honden nu eenmaal. Hoe grote mensen op de televisie zoenen, dat is pas vies. 

 



Kalle stapt uit bed. 

‘Vandaag is het vaderdag,’ zegt hij tegen Boris. ‘Dan krijgen alle vaders een cadeautje. Als jij wist wie je vader was, wat zou je hem dan geven? een kluif misschien? Of een tennisbal om mee te spelen?’ 

Hij loopt naar de boekenkast en pakt het cadeautje van de plank. ‘Ik heb voor de mijne een gedicht geschreven,’ zegt hij. 

‘Per ongeluk.’ 

Kalle pakt het cadeautje uit en zet het lijstje met het gedicht op het tafeltje naast zijn bed. Hij maakt een prop van het pakpapier. 

‘Vangen, Boris!’

Boris hapt naar de prop en begint erop te kauwen. Kalle gaat op zijn bed liggen. Hij leest het gedicht. Het is best mooi, al lijkt het meer op een brief. maar dat is het niet. Want brieven moet je opsturen. maar dan moet je wel weten waarheen. Dag, meester

Het is bijna zomervakantie. Ze doen bijna alleen nog maar leuke dingen op school. Tekenen en spelletjes en hun laatje opruimen. en aan het eind van de dag leest meester Winfried voor. Heel lang. Soms wel een half uur. Het boek moet uit zijn voor het vakantie is. Want na de vakantie krijgen ze juffrouw Janneke. 

Kalle vindt dat heel erg. Niet dat ze juffrouw Janneke krijgen. Die is best aardig. maar dat hij dan meester Winfried niet meer heeft. Want meester Winfried is de liefste meester die er bestaat. elke keer als Kalle eraan denkt dat hij volgend jaar niet meer bij meester Winfried in de klas zit, krijgt hij een raar gevoel in zijn buik. Alsof hij heel diep van binnen moet huilen. Gelukkig alleen van binnen. Kinderen die naar groep vijf gaan, huilen niet aan de buitenkant. Alleen als ze gevallen zijn of gepest worden. 

Op de een na laatste schooldag komt juffrouw Janneke alvast een middagje in de klas. Ze mogen allemaal een tekening maken voor meester Winfried. Als afscheidscadeau. Kalle en Tim lopen samen naar huis. Tim woont twee straten verder van school dan Kalle. Soms spelen ze samen. Op het pleintje achter Kalles huis of bij Tim op zolder. Kalle speelt graag bij Tim. Daar mag veel meer dan bij hem thuis. Tim mag zelf limonade inschenken en boterhammen smeren en snoep uit de trommel pakken. Tim heeft een bed met een laddertje aan de kant van zijn hoofd en een glijbaan bij zijn voeten. De 
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muren van zijn kamer zijn rood en geel en groen en blauw. Aan de blauwe muur hangt een grote foto van Tims vader, die dood is. een foto van toen hij nog leefde. Hij lacht heel vrolijk op die foto. Hij wist toen vast nog niet dat hij al bijna doodging. 

‘Ik krijg een nieuwe vader,’ zegt Tim als ze bij Kalles huis zijn. Kalle blijft staan. 

‘een nieuwe vader?’

Tim knikt. 

‘Hij woont al een beetje bij ons. maar in de vakantie komt hij helemaal. met zijn spullen. Voor altijd.’

‘Hoe heet hij dan?’

‘Jef. met een J. maar je zegt Dzjef. mijn moeder en hij zitten samen op fitness.’

‘Is hij aardig?’

‘Heel aardig.’

‘Net zo aardig als je oude vader?’

‘mijn moeder zegt van wel.’

‘Of aardiger?’

Tim schudt zijn hoofd. ‘even aardig. Hij kan heel goed voetballen. en hij heeft een auto met een schuifdak.’

Kalle schrikt. 

‘Hoe ziet hij eruit?’ vraagt hij vlug. 

‘Groot,’ zegt Tim. ‘en bruin. Wil je hem zien?’

Kalle schrikt nog erger. Tim krijgt een nieuwe vader. een grote, bruine, met een schuifdak. Zíjn vader! 

Hij loopt met Tim mee naar zijn huis. Zijn hart klopt in zijn keel. Ze gaan achterom. Tims nieuwe vader is in de tuin. Hij verft het schuurtje. Hij is groot, maar minder groot dan Kalle zich had voorgesteld. en stukken minder bruin. Dit is zijn vader niet. Dit is gewoon een nette, slordige vader met blond haar en verfkleren aan, die elke dag in de zon zit. 

‘Hoi,’ zegt Tim. 

 

‘Dag, meneer,’ zegt Kalle. 

‘Zeg maar Dzjef,’ zegt Jef. 

‘Dag, Dzjef.’

‘Wil je limonade?’ vraagt Tim. 

Kalle knikt. 

Ze drinken limonade en kijken een poosje televisie. Dan gaan ze buiten op het pleintje voetballen. 

‘Zullen we vragen of Dzjef meedoet?’ vraagt Tim. 

‘Nee,’ zegt Kalle. ‘Die moet het schuurtje verven.’

‘misschien is hij al klaar met het schuurtje.’

Kalle geeft de bal een schop. Helemaal tot in de struiken. 

‘Wat doe je nou?’

‘Dat ging per ongeluk,’ roept Kalle. 

Ze rennen samen de struiken in om de bal te zoeken. Als ze hem hebben gevonden, heeft Tim het niet meer over Jef. 

‘Wat is fitness?’ vraagt Kalle onder het eten aan zijn moeder. 

‘Hoe kom je daar nou bij?’

‘Zomaar.’

‘Dat is een soort sport. Fietsen zonder wielen. Roeien zonder water. Rennen zonder vooruit te komen. en gewichtheffen met je armen, je benen en je buik.’

Kalle fronst zijn voorhoofd. ‘Rare sport,’ zegt hij. 

‘Heel raar,’ zegt zijn moeder. ‘Niks voor mij.’

Kalle zwijgt. 

‘eet eens door, lieverd.’

maar Kalle heeft geen trek. 

‘De moeder van Tim heeft bij fitness een nieuwe vader gevonden,’ zegt hij. 

Zijn moeder begint de tafel af te ruimen. ‘Fijn voor haar,’ zegt ze. 

‘Fijn voor Tim,’ vindt Kalle. 

 

‘Als je maar weet dat ik niet op fitness ga. Niet om te roeien, niet om te fietsen en ook niet om een vader voor jou te zoeken. Kom je afdrogen?’

Kalle pakt de theedoek. Als hij een vader had, hoefde hij vast nooit af te drogen. en niet in zijn eentje voetbal te kijken. en niet met zijn moeder mee de stad in, om nieuwe schoenen voor haar te kopen. 

Als hij een vader had, hoefden ze ook niet met de fiets op vakantie. Naar van die stille campings, waar nooit iets te doen is. en die je nooit kunt vinden, omdat ze midden in het bos liggen. Je moet de hele dag fietsen om er te komen en dan moet je ook nog een uur zoeken. met alles achterop, zodat je fiets heel zwaar is en steeds bijna omvalt als je afstapt. Daardoor lijken ze heel ver weg, die campings. maar dat zijn ze niet. Want met de auto ben je er zo. 

Als hij een vader met een auto had, dan gooiden ze de tent en de slaapzakken en de kookspullen gewoon achter in de auto. Dan reden ze weg als het nog donker was en dan waren ze tegen de middag al in Frankrijk. Dan deed zijn vader het schuifdak open en dan gingen ze naar een camping met een zwembad en een winkel waar ze ijs verkochten. en snoep. en bier voor zijn vader. Koud bier, met een grote schuimkraag. en ze hoefden niet te zoeken, want zijn vader had voor in de auto een stem die je de weg wees. Net als opa. 

Kalle hangt de theedoek aan het haakje. 

‘Ik wil niet met de fiets op vakantie,’ zegt hij. ‘en ik wil ook niet naar een camping waar niks te doen is.’

‘Wat wil je dan?’

‘Ik wil naar Frankrijk. Naar een camping met een zwembad en een winkel. mag dat?’

Zijn moeder zwijgt. 

‘mag het?’

 

‘Frankrijk is veel te ver weg.’

‘Niet waar. met de auto is het maar een half dagje.’

‘en veel te duur.’

‘Iedereen gaat naar een camping met een zwembad.’

‘maar wij zijn iedereen niet.’

‘Naar een camping met een zwembad en een winkel in Nederland dan?’

Kalles moeder zucht. 

‘Ik zal erover nadenken,’ bromt ze. 

De volgende dag is de laatste schooldag. Ze doen spelletjes op het plein en de moeders van Aisha, Fieke en Bas hebben pannenkoeken gebakken. ’s middags hebben ze vrij, maar voor ze naar huis gaan geven ze meester Winfried hun tekeningen. Allemaal om de beurt. Als ze hun tekening gegeven hebben, geeft meester Winfried hen een hand. Heel plechtig. en daarna mogen ze naar huis. 

Kalle geeft zijn tekening als laatste. meester Winfried kijkt er vol bewondering naar. 

‘Wauw,’ zegt hij. ‘Dat lijkt die voetballer van Ajax wel. Die Afrikaan. Hoe heet hij ook al weer?’

‘Trabelsi,’ zegt Kalle met een klein stemmetje. Het rare gevoel in zijn buik is er weer. Heel erg. Het kruipt naar zijn maag en dan naar zijn keel. Het wil naar buiten. Opeens begint hij te huilen. Heel hard. en hij kan niet meer stoppen. meester Winfried schrikt ervan. 

‘Kalle toch,’ zegt hij. ‘Wat is er?’

Hij tilt hem op en zet hem op het randje van zijn bureau. 

‘Wil je een glaasje water?’

‘limonade dan?’

meester Winfried wacht geduldig tot het huilen minder wordt. 

‘Kun je vertellen wat er is?’

 

Kalle schudt zijn hoofd. 

‘Waar heeft het mee te maken?’

Het blijft stil. 

‘met je tekening?’

Dikke tranen stromen over Kalles wangen. 

‘Wil je je tekening misschien liever zelf houden? 

Kalle knikt. 

meester Winfried rolt de tekening op en pakt een elastiekje. Hij geeft Kalle de tekening terug en steekt zijn hand uit. Kalle pakt de hand en springt van het bureau. meester Winfried schudt zijn hand. Heel stevig en heel lang. 

‘Ik wou niet huilen,’ zegt Kalle. ‘Het gebeurde gewoon. Per ongeluk.’

meester Winfried lacht. ‘De mooiste dingen gebeuren per ongeluk,’ zegt hij. ‘Onthoud dat maar goed. Fijne vakantie, Kalle. Kom je volgend jaar nog eens bij me langs om te vertellen hoe het met je gaat?’

Kalle knikt. Hij veegt de tranen van zijn wangen en haalt zijn neus op. Heel hard. maar het helpt niet echt. meester Winfried haalt een zakdoek uit zijn bureaula. een grote, schone zakdoek met een W erop geborduurd. Kalle snuit zijn neus en wil meester Winfried de zakdoek teruggeven. 

‘Die mag je houden,’ zegt meester Winfried. Kalle stopt de zakdoek in zijn broekzak. 

‘Dag Kalle,’ zegt meester Winfried. 

‘Dag meester,’ zegt Kalle. 

Als hij thuis komt rent Kalle meteen naar zijn kamer. Hij rolt zijn tekening uit en kijkt om zich heen. Boven zijn tafel is nog plaats. Hij plakt de tekening op de muur met vier stukjes kneedgum. De grote, donkerbruine man lacht nog vrolijker dan de vader van Tim op de foto. logisch, want de vader van Tim 
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ging toen al bijna dood en de bruine man nog lang niet. Die bestaat nog maar net. 

‘Heb je al nagedacht?’ vraagt Kalle een paar dagen later aan zijn moeder. 

‘Nagedacht? Waarover?’

Ze pakt het tafelkleed en begint de tafel te dekken voor het avondeten. 

‘Over de vakantie. Of we naar Frankrijk gaan. Naar een camping met een zwembad.’

Kalles moeder zucht. 

‘Nog niet,’ zegt ze. ‘Ik heb het veel te druk. mijn hoofd staat helemaal niet naar vakantie.’

‘Wanneer ga je er dan over nadenken?’

‘Als ik niet meer hoef te werken.’

‘maar wanneer is dat dan?’

‘Over twee weken.’

Kalle zucht. Over twee weken zijn alle Franse campings met een zwembad natuurlijk allang vol en dan moeten ze toch weer op de fiets naar de Veluwe. 

‘Gwen gaat met haar moeders naar egypte,’ zegt hij mopperig. 

‘Dat hebben ze al heel lang geleden afgesproken. en Tim gaat naar Spanje. met zijn nieuwe vader. Iedereen gaat met de auto naar een ander land, alleen ik niet.’

‘Wij hebben nu eenmaal geen auto en Nederland is ook mooi,’ 

zegt Kalles moeder. Haar stem klinkt bozig. 

‘Iedereen heeft een auto,’ bromt Kalle. ‘Alleen wij niet. Alle vaders hebben auto’s. Dus als wij een vader hadden…’

‘Hou daar nou eens over op!’

Nu is zijn moeder echt boos. Ze smijt met de messen en rinkelt met de borden. 

‘Denk je soms dat ik het leuk vind om altijd alles alleen te 
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moeten doen? Om overal in mijn eentje over te moeten beslissen? Om ieder jaar weer op de Veluwe te zitten, in de stromende regen, in een lekkende tent? Denk je soms dat ik er nooit naar verlang om de hele vakantie in de Spaanse zon te liggen, op het Spaanse strand, met een boek in mijn hand en een knappe Spanjaard naast me die mijn rug insmeert met zonnebrand? Denk je soms dat ik voor mijn lol drie weken lang op de grond slaap en kleffe macaroni eet die ik zelf klaar moet maken op een gasje dat nooit blijft staan en altijd bijna leeg is, terwijl iedereen in een luxe hotel in Spanje zit en paella eet en wijn drinkt? Denk je dat soms?’

Kalle zwijgt. 

‘Nou? Denk je dat soms?’

‘Nee,’ zegt Kalle. maar hij dacht eigenlijk van wel. 

‘Nou dan.’

Zijn moeder giet de aardappels af en zet de pan op tafel. Heel hard. 

Ze eten zonder te praten. Kalle weet dat hij gauw iets moet zeggen. Anders blijft zijn moeder de hele avond boos. 

‘Wat is paella?’ probeert hij voorzichtig. 

‘Rijst,’ antwoordt zijn moeder. Haar stem klinkt nog steeds bozig, maar niet meer zo erg als eerst. ‘Rijst met allerlei soorten vis. mosselen, garnalen, babyinktvisjes.’

Kalle griezelt. Hij begrijpt niet dat zijn moeder liever rijst met babyinktvisjes eet dan vakantiemacaroni. elke dag macaroni eten is nou net het leukste van de hele vakantie. 
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Vakantie

Kalle staat voor zijn klerenkast. Hij kijkt op het lijstje dat zijn moeder hem gegeven heeft:

2 spijkerbroeken

2 korte broeken, 

1 fleecetrui, 

1 wollen trui

spijkerjack

3 T-shirts

7 onderbroeken

2 hemden

5 paar sokken 

1 pyjama

2 handdoeken 

sandalen

sportschoenen

laarzen

zwembroek

badhanddoek

toilettas

regenpak

zonnebril

boeken (niet te dik)

ander speelgoed (niet te veel)

knuffel (niet te groot)

 

Kalle haalt alles wat op het lijstje staat uit de kast en legt het op zijn bed. Dan loopt hij naar de boekenkast. Hij pakte de twee dunste boekjes die erin staan en legt ze bij de kleren op het bed. Hij kijkt niet waar ze over gaan en of hij ze al kent. Hij gaat ze toch niet lezen. Niet in de vakantie. Dan wil hij voetballen en zwemmen en speurtochten houden en zandkastelen bouwen op het strand. lezen hoort bij school, niet bij vakantie. Zijn moeder denkt daar anders over. Als ze werkt is ze ’s avonds te moe voor een boek. maar in de vakantie doet ze niets liever dan lezen. Daarom moet Kalle boeken meenemen. Niet omdat hij zelf graag leest, maar omdat zijn moeder van lezen houdt. Ander speelgoed. 

Kalle kijkt rond. Zijn Gameboy in elk geval. en Superman. en een tekenblok met stiften, voor als het regent. en zijn bal. meer zal wel niet mogen. Dan past het niet meer in de fietstassen. Knuffel. 

Bas natuurlijk. Bas is zijn lievelingsbeer. maar hij is wel groot. Te groot, vindt Kalles moeder ieder jaar opnieuw. maar elke keer zeurt Kalle net zo lang tot zijn moeder zegt: ‘Vooruit dan maar.’ 

Beneden gaat de bel. Dat zal opa zijn. Hij komt Boris halen. Die mag niet mee. Kalle zucht. een camping waar geen honden op mogen, kan nooit leuk zijn. en het is nog ver fietsen ook. meer dan zestig kilometer! Dat is twintig kilometer verder dan de Veluwe. 

Als opa en Boris weg zijn, haalt Kalles moeder de fietsen uit de schuur. Ze pompt de banden op, bindt de fietstassen achterop en begint met inpakken. De kleren en de slaapzakken gaan eerst in vuilniszakken, voor als het gaat regenen. en dat gaat het altijd wel een keer. meestal wel vaker. Als de fietstassen vol zijn, staan er nog een heleboel spullen in de gang. Pannen, 
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brandertjes, slaapmatjes, Bas, een grote stapel boeken en natuurlijk de tent. ‘Dat krijgen we nooit allemaal mee,’ zegt Kalle. Zijn moeder lacht. Ze gaat naar de schuur en komt terug met een karretje. ‘Van tante lia geleend,’ zegt ze trots. ‘Handig hè.’ Ze maakt het karretje vast aan haar fiets en begint het vol te laden. 

Kalle gaat op het stoepje zitten. Hij probeert niet aan Aisha te denken, die met de auto naar Turkije gaat om haar vader te bezoeken. en ook niet aan Tim, die met zijn moeder en Jef gaat kamperen in Spanje, in Jefs camper. en al helemaal niet aan Gwen, die met het vliegtuig naar egypte gaat om een kamelentocht te maken, met allebei haar moeders. maar hoe meer Kalle zijn best doet om niet aan hen te denken, hoe moeilijker het wordt. Hij ziet Aisha’s vader voor zich, die huilt van blijdschap als hij Aisha ziet en die haar belooft dat hij weer in Nederland zal komen wonen. 

Hij ziet Tims moeder en Jef samen rijst met babyinktvisjes eten op een terras aan het strand. Ze drinken er wijn bij en tussendoor zoenen ze elkaar. en voor Tim bestellen ze patat met frikadellen en cola. 

Hij ziet Gwen voor zich op haar kameel, met aan elke kant een van haar moeders, ook op een kameel. en daarnaast weer twee knappe egyptenaren, die op de kamelen letten en aardige dingen zeggen, zodat het lijkt of Gwen niet alleen twee moeders, maar ook nog eens twee vaders heeft. Kalles moeder is klaar met inpakken en opladen. 

‘We kunnen gaan,’ zegt ze. ‘Niks vergeten, Kalle? Je regenpak? 

Iets te lezen? Ondergoed? Sokken?’ 

Kalle schudt zijn hoofd. 

‘Je zonnebril?’ 

‘Het gaat toch regenen,’ moppert Kalle. 
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Hij staat op en slentert naar zijn fiets. 

‘Onzin,’ zegt zijn moeder. ‘De lucht is helderblauw en de weersvoorspellingen zijn goed. Dit wordt een fantastische vakantie, dat voel ik gewoon.’ 

Ze loopt nog één keer naar binnen om te kijken of het gas uit is en alle ramen dicht zijn. Dan draait ze de achterdeur op slot en brengt de sleutel naar de buurvrouw. 

Kalle pakt zijn fiets. Oef, wat zwaar! Hij duwt hem door het tuinhekje en door de poort naar de straat en wacht op zijn moeder. Het lukt haar maar net om de volgeladen fietskar door de smalle poort te manoeuvreren. De buurvrouw staat te zwaaien in de voordeur. 

‘Dag Kalle, veel plezier!’ 

Kalle zwaait terug. Boem, daar ligt zijn fiets. 

‘Kijk toch uit,’ moppert zijn moeder. ‘We zijn nog niet eens onderweg of je maakt al brokken.’

Kalle raapt zijn fiets op. Als hij op wil stappen stuitert zijn been tegen de volle fietstas op zijn bagagedrager. met zoveel spullen achterop moet hij opstappen als een meisje: voor het zadel langs in plaats van achterom. Als hij eindelijk zit, voelt hij dat hij naar de wc moet. maar hij durft het niet te zeggen. Hij zoekt onderweg wel een boom. 

Het is warm en er staat een stevige oostenwind. Ze zijn nog maar een uur op weg en ze zijn al drie keer gestopt. een keer omdat Kalle zijn spijkerjack uit wou. een keer omdat zijn moeder haar zonnebril op wou. en een keer omdat Kalle moest plassen. Nu heeft hij dorst. maar hij weet dat zijn moeder gaat mopperen als hij vraagt of ze kunnen stoppen om iets te drinken. 

Hij stelt zich voor dat hij in de woestijn is. Het fietspad is van zand en zijn fiets is een kameel, die langzaam door het stof hobbelt. Dorst, dorst, dorst! schreeuwt zijn keel. maar er komt 
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geen geluid. In de verte ziet hij bomen. Palmbomen. een oase. Hij geeft zijn kameel de sporen, maar als ze bij de palmbomen aankomen, verdwijnen ze als sneeuw voor de zon. Dorst, dorst, dorst! Nog meer palmbomen. Nog harder hobbelt de kameel. Nog sneller smelten de bomen in de hitte van de zon. Opeens ziet hij mensen. Ze zitten op kamelen en ze verdwijnen niet als hij dichterbij komt. 

‘Ik heb dorst!’ roept hij. ‘Hebben jullie water?’ 

Hij ziet dat het de moeders van Gwen zijn. 

‘Waar is Gwen?’ vraagt hij. 

‘Gesmolten,’ antwoorden de moeders. ‘eerst gesmolten en toen opgedroogd. Wil je cola?’

Kalle schrikt op uit zijn dagdromen. Zijn moeder remt af en wijst naar een eettentje aan de rand van het bos. Kalle botst bijna met zijn voorwiel op de fietskar. 

‘Wat?’ 

‘Of je cola wilt.’

Kalle knikt. ‘en friet.’ 



‘Friet? Het is pas elf uur.Vanavond misschien.’ 

Kalle begrijpt dat niet. Zin hebben in friet heeft toch niets te maken met hoe laat het is. Hij heeft bijna altijd zin in friet. Alleen niet als hij net pannenkoeken heeft gegeten. Of vakantiemacaroni. 

‘Heb je honger? Wil je een krentenbol?’

Kalle schudt zijn hoofd. 

Ze drinken koffie en cola met ijsklontjes. 

Voor ze verder gaan, zegt zijn moeder: ‘Ga nog maar even naar de wc. Ik wil niet dat we over een kwartier weer moeten stoppen. Dan halen we de camping nooit voor de avond.’ 

Kalle gaat naar de wc. Hij probeert te plassen maar er komt niks. Hij hoeft pas over een kwartier, dat voelt hij nu al. 

Kimberley

Het is al zeven uur geweest als ze eindelijk op de camping aankomen. Kalle heeft honger en dorst en zijn billen doen zeer van het zadel. De camping is heel anders dan hij dacht. Het is niet gewoon maar een veldje – tussen de bomen met een kraan en een washok en een stuk of wat tenten – zoals in andere vakanties. 

Dit is een echte camping. met een receptie, waar je moet zeggen wie je bent en waar je vandaan komt. en een winkeltje waar je ijs kunt kopen en brood en snoep en kaarten. met een klein restaurantje met gele parasols. en een voetbalveld met echte doelen. Dit is een grote, drukke camping met veel andere kinderen. Je kunt er zelfs zwemmen in een echte rivier! 

‘en?’ vraagt Kalles moeder, als ze een plekje hebben gevonden om de tent op te zetten. 

‘Gaaf!’ zegt Kalle. 

‘Ga jij maar een ijsje kopen, dan haal ik de spullen van de fiets.’

Ze geeft Kalle geld. 

‘Wil jij ook?’

Zijn moeder schudt haar hoofd. ‘Ik zet de tent wel op.’

Kalle holt naar het winkeltje. Hij koopt het grootste ijsje dat ze hebben en gaat ermee in het gras zitten. Terwijl hij zijn ijsje opeet kijkt hij naar de mensen die langskomen. een moeder met twee drenzende peuters. een jongen van een jaar of twaalf, in zijn zwembroek. Twee meisje die een opblaasboot achter zich aan slepen. een vader met een baby in een draagzak op zijn borst. en een meisje op blote voeten, dat 
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veel te langzaam een waterijsje eet, zodat haar witte T-shirt onder de roze vlekken komt te zitten. 

Vlak voor Kalle blijft het meisje staan. 

‘Hoi,’ zegt ze. 

er valt een stukje waterijs op haar stoffige blote voet. Ze laat zich in het gras vallen en likt het ervan af. 

‘Getver,’ zegt Kalle. 

Het meisje haalt haar schouders op. Ze hapt de laatste stukjes ijs van haar stokje en steekt het achter haar oor. 

‘Hoe heet jij?’

‘Kalle,’ zegt Kalle. 

‘Ben je hier al lang?’

‘Nee, net. mijn moeder zet de tent op.’

Het meisje probeert de roze vlekken op haar T-shirt weg te poetsen met spuug. Het lukt niet echt. De vlekken worden alleen maar groter. 

‘mijn moeder doet alles het liefst alleen. Behalve dingen die ik niet leuk vind, zoals afwassen en boodschappen doen.’

Het meisje knikt. 

‘en je vader?’

Kalle neemt een grote hap ijs. Grote stukken chocola brokkelen in het gras en op zijn broek. 

‘mijn vader is niet mee,’ zegt hij met zijn mond vol ijs. 

‘mijn moeder ook niet. Die is naar Frankrijk met haar vriendin. Waar is jouw vader?’

‘In Afrika,’ zegt Kalle. 

‘In Afrika?’

Kalle knikt. 

‘Wat doet hij daar dan?’

‘Voetballen,’ zegt Kalle. Hij haalt een verfomfaaid voetbalplaatje uit zijn broekzak. 

‘Dit is hem,’ zegt hij trots. ‘Hij zit bij Ajax.’
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‘Wat doet hij dan in Afrika?’

‘Voetballen, dat zei ik toch. Voor zijn eigen land. Voor de Afrika Cup.’

‘echt niet!’

‘echt wel!’

‘maar hij is pikzwart.’

‘Nou en?’

‘en jij bent wit.’

Kalle begint te blozen. ‘Ik lijk gewoon heel erg mijn moeder,’ 

mompelt hij. 

‘Kimberley!’ roept een zware mannenstem. ‘Kom je eten?’

Kimberley vist een stuk chocola uit het gras en stopt het in haar mond. 

Ze veegt haar vingers af aan haar T-shirt. 

‘Ga je morgen mee zwemmen?’ vraagt ze. 

‘Best,’ zegt Kalle. 

‘Kimberley, kom nou!’

‘Doei,’ roept Kimberley en weg is ze. 

‘Ben je al bij de rivier geweest?’

Ze zitten onder een van de gele parasols en eten patat met kip en appelmoes. 

Kalle schudt zijn hoofd. 

Hij kluift de laatste stukjes kip van zijn kippenpootje en legt de botjes op de rand van zijn bord. 

‘Niet aan je broek!’ roept zijn moeder. ‘Je hebt toch een servetje.’

Kalle pakt het servetje en veegt zijn handen af. Het servetje gaat kapot en er blijven kleine stukjes pluizig papier aan zijn vette vingers plakken. 

‘Ze hebben hier ook wasmachines,’ zegt hij. 

Zijn moeder knikt. ‘maar daar moet je wel voor betalen. Dus houd je kleren zo lang mogelijk schoon alsjeblieft.’

 

Kalle kijkt om zich heen. Aan het tafeltje naast hen zit een keurig gezin. een roze vader met dik blond stekelhaar. een roze moeder met donkerblonde krullen. en twee blonde kinderen. met roodverbrande schouders en roze gezichten. een met en een zonder krullen. Het meisje lijkt op haar moeder, het jongetje op zijn vader. Ze drinken appelsap uit een glas en eten hun patat met mes en vork. Zonder mayonaise. Hun servetjes plakken niet aan hun vingers. Ze liggen op hun schoot en zijn nog schoon. 

Blonde vaders en moeders krijgen blonde kinderen, denkt Kalle. en bruine vaders en moeders krijgen bruine kinderen. Zoals marvin uit zijn klas. maar als je vader nou bruin is en je moeder blond? Dan ben je iets er tussenin, net als Boris. Kalle gaat in gedachten voor de spiegel staan. Hij ziet zichzelf en denkt: Kimberley heeft gelijk. Ik kan geen donkerbruine vader hebben. Daarvoor ben ik veel te lichtroze. 

maar hoe zit dat dan met Gaia uit groep twee? 

‘Zullen we gaan?’ 

Kalles moeder stapelt de borden op elkaar. 

‘Je hoeft hier niet af te ruimen,’ zegt Kalle. ‘Dit is een restaurant.’

Hij staat op. Hun tent is helemaal aan de andere kant van de camping. Onder het lopen peutert hij de stukjes servet van zijn vingers. 

‘mam?’

‘Ja?’

‘Hoe kan het dat de vader en moeder van Gaia roze zijn en Gaia bruin?’

‘Roze?’

‘Ja.’

‘Zo noem je dat niet. Dat noem je wit. De vader en moeder van 
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Gaia zijn wit en Gaia is zwart.’

‘maar hoe kan dat dan?’

‘Gaia’s ouders zijn niet haar echte ouders. Ze is geadopteerd toen ze een baby was.’

‘maar waarom dan?’

‘Dat weet ik niet. misschien zijn haar echte ouders dood. misschien waren ze te jong of te oud of te arm of te ziek om voor haar te kunnen zorgen. Zoiets.’

‘Weet ze dat?’ 

‘Wat?’

‘Dat ze gedingest is.’

‘Geadopteerd. Dat lijkt me wel. Je ziet het toch meteen?’

‘Als ik geadopteerd was, dan zag je daar niks van.’

Zijn moeder lacht. ‘Nee, inderdaad. maar jij bent niet geadopteerd hoor. maak je maar geen zorgen.’

 

Zwemmen

De volgende dag is de lucht nog blauwer dan de dag ervoor. Kalle slentert over de camping. Hij heeft alleen zijn zwembroek en een T-shirt aan. Zijn handdoek sleept achter hem aan door het zand. Hij zoekt Kimberley, maar dat valt niet mee. er staan wel honderd tenten op de camping. misschien nog wel meer. Overal zijn veldjes en laantjes vol tenten en caravans. en hij weet niet welke van Kimberley is. Hij weet niet eens of ze een tent heeft of een caravan. Hij hoopt een caravan. Zo’n grote, witte, met een televisieantenne op het dak en een heel klein wc’tje erin dat vreemd ruikt en dat begint te bruisen als je erin plast. Zo’n caravan hadden opa en oma vroeger ook. Hij denkt aan gisteren. Aan zijn moeder die zei: ‘maak je geen zorgen, jij bent niet geadopteerd.’ Waarom zou hij zich daar zorgen over maken? Hij was liever wel geadopteerd. Want dat zou betekenen dat hij best een donkerbruine vader kon hebben. Of een zwarte of hoe je dat ook noemt. 

‘Kalle!’

Kalle kijkt om. 

‘Joehoe!’

Tussen twee hoge heggen in staan twee piepkleine tentjes. Zo klein en zo laag dat je er alleen maar in kunt liggen. en zo smal dat je, als je op je rug ligt, niet eens je armen wijd kunt doen. Uit het ene tentje steekt een hoofd. een hoofd met wild, blond haar. Het hoofd van Kimberley. Uit het andere tentje klinkt gesnurk. Heel hard. Alsof er een wild zwijn in ligt te slapen. 

‘Dat is mijn vader,’ zegt Kimberley. 
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Ze trekt de rits van het piepkleine tentje open en kruipt naar buiten. Ze heeft nog steeds het witte T-shirt met de roze vlekken aan. en een paarse onderbroek, verder niks. 

‘Ga je mee zwemmen?’ vraag Kalle. 

Kimberley knikt. 

Ze duikt weer in het tentje en trekt een grote badhanddoek te voorschijn. 

met de handdoek om haar schouders rent ze voor Kalle uit naar de rivier. 

Het is nog vroeg. er zijn nog haast geen kinderen in het water. Alleen een paar grote jongens met een blauwe opblaasboot. Kalle schopt zijn sandalen uit, trekt zijn T-shirt over zijn hoofd en loopt naar de waterkant. Hij voelt met zijn voet. Brrr, koud! Op hetzelfde moment verliest hij zijn evenwicht en plonst voorover in het water. Rillend komt hij overeind. Hij draait zich om. Kimberley staat nog op de kant. 

‘Dat deed jij!’ roept hij boos. 

‘Nietes!’ lacht Kimberley. 

‘Welles!’ roept Kalle. ‘Je liegt.’

Kimberley trekt haar kleren uit en rent het water in. Spattend en proestend duikt ze kopje onder en zwemt weg. 

Kalle kijkt haar verbaasd na. 

‘Heb jij geen zwempak?’ vraagt hij als ze boven komt. 

‘Nee,’ zegt Kimberley. 

‘Natuurlijk wel.’

‘echt niet. Als ik met mijn moeder op vakantie ga, gaan we altijd naar campings waar je niks aan hoeft. Daar heeft niemand een zwempak.’

Kalle kijkt haar ongelovig aan. ‘Grote mensen ook niet?’

‘Niemand. Iedereen loopt daar de hele dag in zijn blootje.’

‘Dat geloof ik niet.’
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‘echt waar. Alleen ’s avonds, als het koud wordt, trek je iets aan. een trui of zo. maar anders niet. Je mag bloot naar het winkeltje en bloot naar het restaurant. maar je moet wel op een handdoek zitten.’

Ze zwemmen naar het midden van de rivier. Het water is nu niet koud meer. Het is lauwwarm aan de bovenkant en naar beneden toe wordt het steeds koeler. Dat voelt vreemd, maar wel lekker. 

Kalle gaat op zijn rug liggen. Hij zuigt zijn longen vol lucht en houdt zijn adem in. Zo kan hij een hele tijd blijven drijven, zonder zijn benen te hoeven bewegen. Hij doet zijn ogen dicht en stelt zich een camping vol blote mensen voor. Ze eten bloot een broodje. Ze lezen bloot een boek. Ze wassen bloot hun auto. Ze laten bloot hun hond uit. Ze kopen bloot een ijsje in de winkel. Ze doen bloot de was. Allemaal samen, in één wasmachine. Want het enige wat ze af en toe hoeven te wassen is de handdoek waar ze op zitten. en al die handdoeken samen passen gemakkelijk in één machine. Dat is lekker goedkoop. Als hij dat tegen zijn moeder zegt, wil ze misschien ook wel een keer naar zo’n camping. 

Kalle ademt uit en spartelt met zijn benen. Kimberley drijft een eindje verderop. Hij zwemt naar haar toe. 

‘Zetten ze op die blote-mensen-camping ook bloot hun tent op?’ vraagt hij. 

Kimberley knikt. 

‘maar hoe moeten ze dan de haringen in de grond trappen?’

‘Soms hebben ze wel schoenen aan. en anders nemen ze een hamer.’

‘en wat doe je als het regent? Trek je dan een jas aan?’

‘Dan word je nat en dan droog je je af als het droog is. Of je kruipt in je tent. maar in Frankrijk regent het niet zo vaak als hier. Zullen we naar de overkant zwemmen?’

 

Ze draait zich op haar buik en begint met haar benen te trappelen. eigenlijk gelooft Kalle haar niet. Campings waar niemand kleren aan heeft, bestaan niet. Stel je voor. Iedereen bloot, zelfs in het winkeltje. maar als hij doet alsof hij gelooft dat het waar is wat ze zegt, dan gelooft zij misschien dat hij een vader heeft. een echte, die uit Afrika komt en die voetballer is bij Ajax. Ze zwemmen naar de overkant en weer terug. 

‘Ik heb het koud,’ zegt Kalle. ‘Zullen we eruit gaan?’

Ze klimmen op de kant en drogen zich af. Daarna gaan ze op hun handdoeken liggen. De zon is heerlijk warm, al is het nog vroeg. 

‘In Afrika regent het ook bijna nooit,’ zegt Kalle. 

‘Dat weet ik,’ antwoordt Kimberley. ‘Van de televisie. Dan groeit er niks meer.’

‘Daarom is mijn vader er ook weggegaan,’ zegt Kalle ernstig. 

‘Omdat er niks groeide. Hij moest daar voetballen op velden zonder gras.’

‘Dan had hij beter bij Feyenoord kunnen gaan,’ zegt Kimberley. 

‘Waarom?’

‘In de Arena groeit ook geen gras.’

‘Waar groeit geen gras?’

‘In de Arena. Het stadion van Ajax. Zie je wel dat je liegt? Je weet niet eens wat de Arena is.’

‘Wel waar,’ zegt Kalle. ‘Daarom wilden ze hem bij Ajax zo graag hebben. Omdat hij zo goed kan voetballen op velden zonder gras.’

‘maar daarom wou hij toch juist weg uit Afrika?’

Kalle haalt zijn schouders op. 

‘Bij Ajax verdient hij veel meer,’ zegt hij. ‘Want Afrika is een arm land. Daar verdienen voetballers bijna niks. Zelfs hele goeie niet.’

‘Afrika is geen land,’ zegt Kimberley. ‘Het is een werelddeel. en je bent veel te bleek om een bruine vader te kunnen hebben.’

‘Ik ben niet bleek,’ zegt Kalle boos. ‘Ik ben roze en dat noem je wit. en mijn vader is bruin en dat noem je zwart. Dat kan best, want 
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hij is geadopteerd.’

‘Je vader?’

Kalle krijgt een kleur. Kunnen vaders wel geadopteerd zijn? 

‘Wij hebben een koe geadopteerd,’ zegt Kimberley. ‘een biologische koe. Ze heet Sonja en ze heeft al vijf kalfjes gehad. Twee stiertjes en drie koeien. De stiertjes zijn dood, maar de koeien leven nog.’

Kalle haalt opgelucht adem. Als je koeien kunt adopteren, waarom dan geen vaders? Of zou Kimberley weer zomaar iets verzinnen? Net als met die blote campings? 

‘Ik heb honger,’ zegt Kimberley. ‘Zullen we aan mijn vader vragen of we broodjes mogen kopen in het winkeltje?’

Ze krabbelt overeind en rolt haar handdoek op. 

‘moet je niks aan?’ vraagt Kalle. ‘Dit is geen blote camping hoor.’

Kimberley graait haar vuile T-shirt en haar onderbroek uit het gras en trekt ze aan. 

‘er zitten vlekken op,’ zegt Kalle. 

‘Niet waar,’ zegt Kimberley. 

‘Wel waar,’ zegt Kalle. ‘Roze vlekken van het ijs.’

‘Dat noem je geen roze, maar wit,’ antwoordt Kimberley. ‘Dat zei je net zelf. en dit is een wit T-shirt. Witte vlekken op een wit T-shirt zie je niet. Kijk maar.’

Ze houdt het T-shirt voor zijn neus. 

Kalle kijkt de vlekken weg en lacht. 

Kimberley is een vreemd kind. Ze doet gekke dingen. Ze duwt hem in het water, ze zwemt zonder zwempak, ze zegt dingen die niet waar zijn en ze slaapt in een veel te klein tentje, in plaats van in een mooie caravan met een televisie. Toch vindt hij haar leuk. Bijna net zo leuk als Tim. 
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Bloot

‘Waar was je nou?’

Kalles moeder zit voor de tent met een mok koffie en een boek. 

‘Zwemmen,’ antwoordt Kalle. ‘met Kimberley.’

‘Waarom zeg je dat dan niet even? Op die manier ga ik me ongerust maken.’

Ze legt het boek op haar schoot en neemt een slok koffie. Ze ziet er niet erg ongerust uit, vindt Kalle. Hij gooit zijn natte handdoek in het gras. 

‘Je had toch wel even kunnen wachten tot na het ontbijt? er zijn nog krentenbollen van gisteren. Of zouden die niet meer goed zijn met die warmte? Wie is Kimberley eigenlijk?’

Kalle zwijgt. Soms stelt zijn moeder zoveel vragen tegelijk, dat hij niet meer weet welke hij het eerst moet beantwoorden. Dan houdt hij meestal maar gewoon zijn mond en dan komt er vanzelf weer een nieuwe vraag. 

‘Wil je iets drinken? er is ook melk. Rechts achter in de tent, in het doosje. een pak met rode letters.’

Kalle pakt zijn mok en schenkt zichzelf een beker melk in. Hij gaat voor de tent in het gras zitten, neemt een slok en trekt een vies gezicht. 

‘Die melk smaakt raar.’

‘Het is bewaarmelk,’ zegt zijn moeder. ‘Die hoort zo te smaken. Als je wilt, kunnen we straks chocoladepoeder kopen, dan proef je er niks meer van. Wil je geen krentenbol?’

Kalle schudt zijn hoofd. 

‘Kimberley en ik hebben broodjes gekocht,’ zegt hij. ‘In het 
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winkeltje. Van haar vaders geld.’

‘Wie is Kimberley?’

‘Gewoon een meisje van de camping,’ zegt Kalle. ‘Ze slaapt in een heel klein tentje. Nog kleiner dan dat van ons. Ze gaat ook naar groep vijf na de vakantie. Vanmiddag gaan we weer zwemmen. maar nu is ze met haar vader naar het dorp om een zwempak te kopen.’

Kalles moeder pakt de thermoskan en schenkt zichzelf nog een mok koffie in. 

‘Hoe heeft ze dan vanmorgen gezwommen?’

‘In haar onderbroek,’ zegt Kalle vlug. 

Zijn moeder vindt vast dat meisjes van acht te groot zijn om bloot te zwemmen. Dat vond Kimberley’s vader ook. Daarom moest ze mee naar het dorp voor een zwempak. 

‘Weet je wat Kimberley zegt?’ begint Kalle. 

‘Hoe zou ik dat moeten weten?’

‘Dat ze met haar moeder altijd naar een camping in Frankrijk gaat, waar iedereen…’

Kalle moeder slaakt een diepe zucht. 

‘Nu moet je toch echt eens ophouden met zeuren over Frankrijk,’ zegt ze kribbig. ‘Dit is toch een leuke camping? Of niet soms?’

Kalle knikt. 

‘Nou dan.’

Zijn moeder pakt haar boek van haar schoot en gaat verder met lezen. 

Kalle verveelt zich. Hij wou dat Kimberley terug was met haar nieuwe zwempak. Of zonder, dat is ook goed. Dan konden ze doen alsof ze in Frankrijk waren. Op zo’n camping waar je niks aan hoeft. 

Hij kijkt naar de mensen die langslopen. een moeder met een 
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peuter in een wagentje. Twee jongens op crossfietsen. een blonde vader met een jongen van zijn leeftijd. Ze hebben boodschappen gedaan in het winkeltje. Brood, bewaarmelk en een opblaasbal voor de jongen. 

Hij probeert zich voor te stellen hoe ze er uitzien zonder kleren aan. een bleekblote moeder achter een wagentje met een blote, roze peuter erin. Twee blote, bruinverbrande jongens op een crossfiets. Het plastic zadel plakt aan hun billen. Daar komt hun blote moeder aangerend met twee piepkleine handdoekjes. 

‘Altijd op een handdoekje zitten,’ zegt ze in het Frans. ‘Zo hoort dat.’ De jongens leggen de handdoekjes over hun zadel en fietsen er slippend vandoor. 

De blonde vader met de boodschappen verandert in een grote, bruine vader met een jongen die op Kalle lijkt. Ze komen uit het winkeltje. In hun blootje, alsof het de gewoonste zaak van de wereld is. De grote, bruine vader heeft stokbrood gekocht. en melk die niet vreemd smaakt en die je toch kunt bewaren. en voor de jongen die op Kalle lijkt een echte leren voetbal. Kalles moeder slaat haar boek dicht. 

‘Verveel je je?’ vraagt ze. 

Kalle haalt zijn schouders op. 

‘Zullen we een eindje gaan wandelen?’

‘Veel te heet,’ vindt Kalle. 

‘Fietsen dan?’

maar zijn billen doen nog zeer van gisteren. 

‘Alleen maar even naar het dorp.’

Kalle schudt zijn hoofd. 

‘en dan een ijsje eten.’

maar Kalle laat zich niet verleiden. Het enige wat hij wil, is zwemmen met Kimberley. Heel lang. en als ze koud en moe zijn gaan ze op hun handdoeken in de zon liggen om op te drogen. en dan zegt hij tegen Kimberley dat hij het gelooft, van 
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die blote-mensen-campings. Ook al bestaan ze niet echt. en dan gaat hij haar vertellen over zijn vader en dan moet ze hem wel geloven. Want een echte vader hebben is veel minder gek dan naar een camping gaan waar iedereen bloot rondloopt. Zelfs als die vader uit Afrika komt en bij Ajax voetbalt op een veld waar het gras niet wil groeien. 

Kalles moeder is al over de helft van haar boek als Kimberley eindelijk terugkomt. 

Ze heeft een schoon T-shirt aan dat veel te groot is en bijna tot haar knieën komt. 

‘Hoi,’ zegt ze. ‘Zullen we zwemmen?’

Kalle springt overeind om zijn handdoek te pakken. Zijn zwembroek heeft hij nog aan van vanmorgen. 

Kalles moeder kijkt op uit haar boek. 

‘Dus jij bent Kimberley,’ zegt ze. 

Kimberley knikt. 

‘Is het gelukt met je zwempak?’

Kimberley tilt haar T-shirt op. Daaronder zit het zwempak. Het is roze, met witte friemeltjes en halverwege iets wat op een rokje lijkt, maar dan korter. 

‘mooi hoor,’ zegt Kalles moeder vriendelijk. ‘echt heel mooi. Dat zwemt vast heerlijk.’

‘echt niet,’ zegt Kimberley. 

Ze laat het T-shirt weer zakken. 

‘Ga je mee, Kalle?’

Ze hollen naar de rivier, trekken hun kleren uit en rennen het water in. 

‘Ik zag een krokodil!’ roept Kimberley. ‘Spetteren!’

Ze trappelt wild met haar benen heen en weer. Het water spettert om haar oren. 

‘echt niet!’ roept Kalle. 
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‘Wel waar! Spetteren!’

Kalle spettert. 

‘Ben jij in Afrika geboren?’ vraagt Kimberley. Kalle kan haar niet verstaan. Hij houdt op met spetteren. 

‘Of je in Afrika geboren bent.’

‘Nee,’ zegt Kalle. ‘In Hoofddorp.’

Kimberley houdt ook op met spetteren. 

‘Hij is weg,’ zegt ze. ‘De krokodil.’

Ze gaat kopje onder en komt weer boven. 

‘Ben jij per ongeluk geboren?’ vraagt ze druipend. Kalle kijkt haar verbaasd aan. Hij wist niet dat je per ongeluk geboren kon worden. Daar heeft zijn moeder nooit iets over gezegd. 

‘Ik wel,’ zegt Kimberley. ‘Dat zegt mijn vader. Ik ben per ongeluk geboren. Als verrassing.’

Ze zwemmen naar de overkant en laten zich zo ver naar beneden zakken dat hun tenen de modderige bodem raken. Dat voelt glibberig en zacht en glad. Als ze een poosje met hun tenen door de modder roeren, wordt het water troebel en stijgen er stinkende bellen op. Kalle griezelt ervan. 

‘Dat is geen gewone modder,’ zegt hij. ‘Dat zijn verrotte planten.’

‘en verrotte, dode vissen,’ knikt Kimberley. ‘en snoekenpoep en kikkerkots.’

Ze duikt onder water en komt boven met haar handen vol druipende modder. 

‘Blubbershampoo,’ zegt ze. ‘Je moet het in je haar smeren, dan krijg je krullen.’ Ze houdt haar handen boven haar hoofd en smeert de modder in haar haar. 

‘even laten intrekken, goed uitspoelen en klaar.’

Ze gaat kopje onder, schudt haar hoofd wild heen en weer en komt weer boven. 
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‘Nou jij.’

Kalle woelt met zijn handen door zijn natte haar. 

‘Ik heb al krullen,’ zegt hij. ‘Kijk maar.’

‘Dat zijn geen krullen,’ vindt Kimberley. ‘Dat zijn golfjes. Ik bedoel echte krullen. Heel veel.’

Kalle duikt naar de bodem en schept zijn handen vol modder. 

‘Smeren!’ roept Kimberley als hij bovenkomt. 

‘maar het stinkt,’ zegt Kalle met opgetrokken neus. 

‘Nou en. Wil je echte krullen of niet?’

Kalle smeert de blubbershampoo in zijn haar en telt tot tien. Dan duikt hij onder water om het uit te spoelen. Als hij bovenkomt, drijft Kimberley op haar rug. Haar tenen steken uit het water en er hangt iets roze’s aan haar rechter grote teen. 

‘Wat is dat?’ vraagt Kalle. 

Kimberley tilt haar rechtervoet uit het water. Het is haar nieuwe zwempak. 

‘Ik wil het niet aan. Het is stom. Het zit veel te strak.’

Ze schopt het zwempak van haar voet. Het plonst een eindje verderop in het water. Kalle zwemt erheen en vist het op voor het zinkt. Hij gooit het terug naar Kimberley. 

‘Straks ben je het kwijt.’

‘Nou en?’

‘Wordt je vader dan niet boos?’ 

‘Jawel. maar dat duurt nooit zo lang. Dat heb ik er wel voor over.’

Ze knijpt het zwempak tot een prop en gooit het zo ver weg als ze kan. Kalle zwemt er op zijn hardst achteraan. Hij pakt het zwempak nog net voor het in het bruinige water wegzakt. Hij slingert het boven zijn hoofd heen en weer als een lasso. 

‘Vangen!’

Kimberley vangt en gooit opnieuw. 
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‘Vangen!’

Spletsj! Splatsj! Splotsj! 

‘Ik ga eruit,’ zegt Kimberley. ‘Kom je ook?’

Ze zet het zwempak als een muts op haar hoofd en klautert op de kant. 

‘Nog even,’ roept Kalle. ‘Ik kom zo.’

Hij zwemt naar het midden van de rivier en kijkt om zich heen. Niemand in de buurt. Voorzichtig trekt hij zijn zwembroek naar beneden en wurmt zijn benen uit de pijpen. met zijn zwembroek als een boodschappentas aan zijn elleboog zwemt hij een stukje heen en weer. en nog een stukje. Hij trappelt met zijn benen en spartelt met zijn armen. Kimberley heeft gelijk. Zwemmen zonder zwembroek aan is heerlijk. Het voelt als niks moeten en alles mogen. Als een schaal slagroom leeg likken met alle tien je vingers. Als midden in de nacht met zijn moeder naar de sterren kijken, languit liggend in het gras, met de hoofden tegen elkaar en zonder iets te zeggen. en ook nog als iets anders, maar wat weet hij niet precies. Het heeft met zijn vader te maken. 

Opeens voelt hij tranen in zijn ogen prikken. Hij duikt kopje onder en blijft onder water tot hij het benauwd krijgt. Als hij weer boven komt, zijn de tranen weg en heeft hij kippenvel. Hij zwemt naar de kant. misschien mogen ze een ijsje kopen van zijn moeder. 

Vlak voor hij bij de kant is, wil hij zijn zwembroek weer aantrekken. maar die hangt niet meer aan zijn elleboog. Hij kijkt om zich heen. Hij voelt in het water. Hij zwemt een eindje terug en voelt nog eens. Geen zwembroek. 

Het is druk op de kant. Overal spelen kinderen. Kleintjes, maar ook grote. Overal zitten vaders en moeders op hun peuters te passen. Ze turen voortdurend naar het water. Kalle staat tot aan zijn navel in de rivier. Al minstens vijf minuten. Zijn voeten beginnen weg te zakken in de modderige bodem. Hij wil eruit, maar hij durft niet. Niet zonder zwembroek. maar hij zal wel moeten. 

Hij rilt en zijn tanden klapperen.Verderop begint een kind te huilen. Heel hard. De vaders en moeders op de kant kijken in de richting van het gehuil en Kalle neemt een spurt. Druipend 
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ploft hij naast Kimberley in het gras en trekt vlug zijn handdoek om zich heen. 

‘Wat is er?’ vraagt Kimberley verbaasd. ‘Zit er iemand achter je aan of zo?’

Kalle schudt zijn hoofd. 

‘Ik had het gewoon koud,’ zegt hij. ‘Zullen we vragen of we een ijsje mogen kopen?’

Ze maken allebei een rok van hun handdoek en trekken hun T-shirts aan. Kimberley heeft haar zwempak nog steeds op haar hoofd. Ze is het gekste kind dat Kalle ooit heeft ontmoet. en het leukste. 
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Wentelteefjes

Ze zijn nu al vier dagen op de camping en het is nog steeds warm. een keer heeft het ’s nachts geonweerd en heel hard geregend, maar de volgende morgen was de lucht weer stralend blauw. 

elke ochtend vroeg, gaat Kalle met Kimberley naar de rivier. Als ze uit gezwommen zijn, vragen ze geld aan Kimberley’s vader, om broodjes te kopen. meestal ligt hij dan nog in zijn tent, maar vandaag niet. Vandaag zit hij voor de tent op een kaart te kijken. Zijn steile haar stekelt alle kanten op en met zijn wilde, zwarte baard lijkt hij wel een zeerover. Kimberley’s vader is een slordige vader, dat zie je zo. Zelfs als hij bijna geen kleren aan heeft. Zelfs op een camping zonder kleren kan hij onmogelijk een nette vader zijn. 

Ze krijgen geld en kopen ieder een croissantje. 

‘Zullen we even kijken of er post is?’ zegt Kimberley. 

‘Post? Op een camping?’

Kimberley knikt. 

‘Bij de receptie zijn allemaal vakjes met een letter erop,’ zegt ze. 

‘Dan moet je bij de letter van je achternaam kijken en dan ligt er misschien post voor je.’

Kimberley heeft gelijk. Onder het afdakje naast de deur van de receptie zijn een heleboel postvakjes. Kimberley kijkt bij de H. er ligt een kaart met haar naam erop: Kimberley van der Heuvel. 

‘Kijk,’ roept ze vrolijk. ‘een kaart van mijn moeder. Uit Frankrijk.’
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Ze laat de voorkant aan Kalle zien. Het is een foto van een camping tussen de heuvels. er stroomt een mooie, blauwe rivier langs. Je ziet een strandje met parasols en mensen op gekleurde handdoeken. maar of ze wel of niet een zwempak aan hebben kun je niet zien. Daarvoor is de foto van te veraf genomen. Kalle zoekt het vakje met de letter P van Peters. er ligt een heleboel post in. Brieven en kaarten en zelfs een klein pakje. Op een van de kaarten staat zijn naam. 

‘Je kijkt verkeerd,’ zegt Kimberley. 

Ze staat bij het vakje voor post met een T. 

‘een brief voor Jeroen Troost,’ zegt ze. ‘en een kaart voor Anja Tijmensen. maar niks voor Kalle Trabelsi.’

Kalles hoofd wordt rood. De kaart van opa en oma glijdt uit zijn hand en valt op de grond. 

Hij wil hem oprapen, maar Kimberley is hem voor. 

‘Is hij van je vader? Uit Afrika? Kijk, leeuwen.’

Het is een kaart van  The Lion King. Kimberley draait hem om en leest de achterkant. 

‘Aan Kalle Peters. Kus van opa, oma en Boris.’

Kalle steekt zijn hand uit en Kimberley geeft hem de kaart. 

‘Zie je nou wel,’ zegt ze. ‘Je heet helemaal geen Trabelsi. Je heet gewoon Peters. en je vader heet Boris. Hij is helemaal niet bij Ajax en hij komt ook niet uit Afrika. Dat heb je allemaal verzonnen.’

‘Niet waar.’

‘Wel waar. Iemand die uit Afrika komt, heet geen Boris Peters.’

‘Ik zeg toch dat hij Trabelsi heet,’ zegt Kalle. ‘Boris is mijn hond en ik heb mijn moeders achternaam.’

‘Kan dat?’ 

Kalle knikt. Het kan echt. Dat weet hij zeker. Gwen heeft de achternaam van haar nette moeder. maar Gwen heeft geen vader, dus dat is eigenlijk iets anders. 
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‘Wanneer komt je vader dan terug uit Afrika?’

‘Heel gauw,’ zegt Kalle. 

‘Komt hij dan ook naar de camping?’

‘misschien,’ antwoordt Kalle voorzichtig. 

misschien kan van alles betekenen. Als zijn moeder het zegt bedoelt ze meestal: nooit. maar dat kan Kimberley niet weten. 

‘Wanneer dan?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Zullen we het aan je moeder gaan vragen?’

‘Nee. Die weet het ook niet.’

Ze lopen langs het winkeltje naar de schommels en klimmen erop. Kimberley schommelt zo hoog ze kan. Haar haren wapperen in de wind. Kalle draait rondjes, almaar rondjes. Tot hij er misselijk van wordt. 

‘Als we thuiskomen van vakantie,’ roept Kimberley vanuit de lucht, ‘dan woont mijn moeder ergens anders en dan mag ik ook een hond.’

Kalle houdt op met rondjes draaien. 

‘Ik dacht dat ze in Frankrijk was?’

‘Dat is ze ook. maar als ze terugkomt gaat ze verhuizen. en als wij terugkomen, is ze al verhuisd.’

‘en jij dan?’

‘Ik blijf bij mijn vader wonen. maar soms ga ik naar mijn moeder. In het weekeinde. en als het vakantie is.’

‘Gaan je vader en moeder scheiden?’

Kimberley knikt. 

‘maakten ze ruzie?’

‘Nee.’

‘Waarom gaan ze dan scheiden?’

Kimberley springt van de schommel. ‘Zomaar,’ zegt ze. 

‘Natuurlijk niet,’ zegt Kalle. ‘Vaders en moeders gaan nooit zomaar scheiden.’
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misschien vond Kimberley’s moeder haar vader wel veel te slordig en wilde ze daarom scheiden. misschien was zijn eigen vader wel even slordig als de vader van Kimberley. misschien mocht hij daarom niet bij hen in huis komen wonen van zijn moeder. 

Hij probeert zich voor te stellen hoe het zou zijn als er een grote, slordige, bruine vader bij hen in huis woonde. een vader die naar binnen liep zonder eerst zijn voetbalschoenen uit te doen. Die zijn kleren niet in de wasmand deed, maar op de grond liet liggen. Die zijn jas niet aan de kapstok hing en zijn ontbijtbord niet op het aanrecht zette. Of niet eens een bord gebruikte. Die zijn boterhammen gewoon op het aanrecht smeerde en die aan zijn mes likte en er daarna weer mee in de boter ging en die jam knoeide op zijn trui. een vader die zijn voeten op tafel legde als hij tv keek en die altijd voetballen wou kijken als zijn moeder het nieuws wilde zien. Als hij zo’n vader had, dan gingen zijn vader en moeder vast ook scheiden.Wie zou er dan ergens anders heen gaan? en bij wie zou hij dan willen wonen, bij zijn vader of bij zijn moeder? 

misschien toch het liefst bij zijn moeder. Want wie moest anders zijn kleren in de wasmand doen als hij het vergat? 

Als zijn vader en moeder gescheiden waren, had hij in elk geval een vader. Ook al woonde hij zelf bij zijn moeder. Ook al zag hij zijn vader maar een keer in de week. Of een keer in de maand. Of een keer in het jaar, zoals Aisha. Of nooit, zoals Tim. Dan had hij in elk geval een vader. een echte. 

Kimberley gaat op haar buik op de schommel liggen en zet zich af met haar benen. De schommel wiebelt wild heen en weer. 

‘Is jouw moeder netjes?’ vraagt Kalle. ‘Netter dan je vader?’

‘moeders zijn altijd netjes,’ zegt Kimberley. maar dat is niet waar. De ene moeder van Gwen is helemaal niet netjes. Ze heeft altijd kleren aan die vol verf zitten. Haar 
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schoenen zitten onder de verf en haar handen ook. er zit soms zelfs verf in haar haar. Ze maakt schilderijen. Slordige schilderijen vol vlekken en strepen, met rare namen. Kalle heeft er eens een gezien dat  Vrije  vogels  heette, maar er was geen vogel op te bekennen. Of het waren zulke slordige vogels dat je niet kon zien dat het vogels waren. Net als met de roze vlekken op Kimberley’s T-shirt. Als je die wit noemt, zijn ze opeens verdwenen. 

Hoe zou het gaan met Gwen? Zou ze al terug zijn uit de woestijn? misschien heeft haar slordige moeder er wel kamelen geschilderd, waarvan je niet kunt zien dat het kamelen zijn. Of palmbomen die vanzelf verdwijnen als je er naartoe gaat, zodat er een leeg schilderij overblijft. 

Ze komen bij Kalles tent. Zijn moeder is aan haar tweede boek begonnen. en aan haar tweede thermosfles koffie. er wappert een wasje tussen twee bomen en de tent ziet er opgeruimd uit. Zijn moeder trouwens ook. Veel opgeruimder dan thuis. Ze moppert bijna niet op Kalle. Alleen ’s avonds als hij moet afdrogen en liever naar de rivier gaat met Kimberley. en soms ’s middags even, als hij zegt dat hij niet mee wil wandelen of fietsen. 

‘Je vader was hier net,’ zegt Kalles moeder tegen Kimberley. ‘Hij zoekt je. Ga maar even kijken bij je tent.’

‘Okee,’ zegt Kimberley. ‘Dag, mevrouw Trabelsi.’

Kalles moeder kijkt haar verbaasd na. 

‘Wat zei ze? mevrouw wie?’

‘Niks,’ zegt Kalle vlug. ‘mag ik cola?’

Zijn moeder knikt. 

De cola is lauw en de prik is eruit. 

Kalle drinkt zijn mok in een teug leeg. 

‘Ze gaan morgen weg,’ zegt zijn moeder. 
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‘Wie?’

‘Kimberley en haar vader. Ze gaan naar een andere camping. lopend. Wist jij dat ze lopend waren?’

lopend? Van camping naar camping? Dus bij Kimberley thuis hebben ze ook geen auto. Ze hebben niet eens fietsen. Anders gingen ze toch zeker niet lopend op vakantie? 

‘Jammer, hè.’

Kalle knikt. Hij wil niet dat Kimberley weggaat. Het is net zo leuk met haar erbij. 

‘Heeft haar vader dat gezegd?’

‘Ja. Ze gaan nog naar een andere camping en daarna moet hij weer aan het werk. Hij is kok in een biologisch eethuis.’

‘Wat is dat?’ 

‘een restaurant waar je alleen maar gezond eten kunt eten.’

‘Geen patat?’

‘misschien. Gezonde patat van echte aardappels.’

‘en geen kip?’

‘Biologische kip.’

‘Kimberley zegt dat ze een biologische koe hebben geadopteerd.’

‘een koe? Geadopteerd? Zoiets heb ik nog nooit gehoord,’ lacht zijn moeder. 

‘Denk je dat het niet waar is?’

‘Ik weet het niet. misschien wel. Je kunt tegenwoordig van alles en nog wat adopteren. Zelfs bomen.’

‘en vaders?’

‘Vaders niet. Die heb je of die heb je niet.’

‘Ook geen biologische vaders?’

‘Die zeker niet,’ zegt zijn moeder ernstig. ‘Veel te gezond. Dan krijg je nooit meer patat.’

Tussen de middag eten ze wentelteefjes. Dat zijn gebakken 
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boterhammen die naar pannenkoeken smaken. Je klutst een paar eieren, je roert er melk doorheen, je doopt er een witte boterham in en je bakt de boterham bruin in de koekenpan. Je eet ze met suiker en kaneel en ze zijn erg lekker. 

‘mag ik er een voor Kimberley bakken?’ vraagt Kalle. Dat mag. Het wentelteefje spettert in de pan. Als het mooi bruin is, legt Kalle het op zijn vakantiebord en strooit er een dikke laag suiker en kaneel overheen. 

‘Niet zo veel,’ zegt zijn moeder. ‘misschien eet Kimberley wel helemaal geen suiker met die biologische vader van haar.’

‘Natuurlijk wel.’

Welk kind eet er nu geen suiker? Kalle pakt het bord en loopt ermee naar Kimberley’s tent. Kimberley zit in de schaduw van een boom en bladert in een oude  Donald Duck. 

‘Kijk,’ zegt Kalle. ‘een wentelteefje.’

‘Wat is dat?’

Kimberley steekt haar vinger in de suiker met kaneel en likt hem af. 

‘lekker.’ Ze begint te eten. 

‘Is je vader er niet?’

‘Boodschappen doen,’ antwoordt Kimberley met volle mond. er druipt een grote klodder gesmolten suiker op haar schone gele hemdje. 

‘We gaan morgen weg. Naar een andere camping.’

‘O,’ zegt Kalle. 

‘Stom, hè.’

‘Ja.’

Kimberley likt het bord af en daarna haar vingers. 

‘Hoe heette dit ook al weer?’ 

‘een wentelteefje.’

‘lekker.’

Ze schuift het bord aan de kant en gaat languit in het gras 
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liggen, met haar handen onder haar hoofd. Kalle gaat naast haar liggen. De bladeren van de boom houden bijna alle zon tegen. In Afrika hebben de bomen veel minder bladeren. Dat heeft hij gezien op televisie. Ze vallen zomaar van de takken, ook al is het nog lang geen herfst. Omdat het er zo heet en droog is. Of ze worden opgegeten door giraffen en olifanten. Die zijn dol op bladeren. Ze moeten wel, want iets anders groeit er niet. 

Hij zou nooit in Afrika willen wonen. Daar is het ’s zomers zo heet dat de rivieren opdrogen tot modderige poelen vol blubbershampoo. Je kunt er niet in zwemmen. en de paar rivieren die niet opdrogen, zitten vol krokodillen. 

‘Wij gaan nog lang niet weg,’ zegt Kalle. 

Hij knippert met zijn ogen. De zon glinstert ritselend tussen de bladeren door. 

‘Want mijn vader komt morgen.’

Kalle draait zijn hoofd opzij en kijkt naar Kimberley. Ze zegt niets. Zou ze hem geloven? 

‘Hij heeft gebeld naar mijn moeders mobiel.’

‘Wanneer?’

‘Net.’

Kimberley gaat rechtop zitten. 

‘echt waar?’

Kalle knikt. 

‘Wauw. Ik wil hem zien. Is hij echt zo zwart als op dat plaatje?’

Kalle haalt het voetbalplaatje uit zijn broekzak. 

‘In het echt is hij donkerbruin,’ zegt hij. ‘maar als hij komt, ben jij al weg.’

‘O ja,’ zegt Kimberley teleurgesteld. 

‘Jammer, hè.’

‘Ja.’

Kalle rolt zich op zijn buik. Hij plukt aan het gras. Als het heel 
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lang niet regent, wordt het geel. maar niet zo geel als het gras in Afrika. 

‘Als je er morgen nog was, dan kon je hem zien. en dan zou je geloven dat hij echt mijn vader was. Toch?’

‘Tuurlijk. Hoe laat komt hij dan?’

‘Als jullie al weg zijn.’

‘maar hoe laat?’

‘Na het avondeten.’

‘Dan zijn wij allang weg.’

‘Ja. Jammer.’

‘Heel jammer.’

 

Blubbershampoo

Kalle schrikt wakker. Het is warm in de tent en zijn moeder is al opgestaan. Hoe laat zou het zijn? Hij kruipt uit zijn slaapzak en ritst de tent open. 

‘Goeiemorgen, slaapkop,’ lacht zijn moeder. 

Ze heeft brood gekocht en thee gezet. Dat betekent dat het winkeltje open is. Dan is het dus al over half negen! 

Kalle kruipt uit de tent. 

‘Hoe laat is het?’

‘Negen uur geweest. Wil je thee?’

Kalle schudt zijn hoofd. Hij zou naar Kimberley gaan. Ze hadden afgesproken nog één keer te gaan zwemmen vanmorgen. Heel vroeg en heel lang. maar nu is hij te laat. Kimberley en haar vader zouden om negen uur vertrekken. 

‘Ik zocht je zwembroek,’ zegt zijn moeder. ‘Ik wil een wasje draaien. Kijk even in de tent als je wilt.’

‘mijn zwembroek hoeft niet in de was,’ zegt Kalle. ‘Die wordt niet vies. Die gaat elke dag heel lang in het water.’

‘Alsof dat water zo schoon is.’

Kalle denkt aan de blubbershampoo op de bodem van de rivier. Snoekenpoep en kikkerkots. Daar ligt zijn zwembroek nu tussen. misschien maken de stekelbaarsjes er een nest in. Dan komen er straks een heleboel jonge stekelbaarsje uit de pijpen van zijn zwembroek gezwommen. Bij stekelbaarsjes zorgen de vaders voor hun kinderen. Helemaal alleen. Dat heeft meester Winfried een keer verteld. 

‘Kijk nou maar even in de tent.’
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‘maar ik wil zwemmen,’ protesteert Kalle. 

‘We gaan eerst ontbijten. Dat wasje is zo gebeurd. Zoek nou even.’

Kalle duikt de tent in en doet alsof hij zoekt. 

‘Ik kan hem niet vinden,’ roept hij. ‘Hij is kwijt.’

‘Sloddervos. Hoe moet je nou zwemmen zonder zwembroek?’

Kalle kruipt weer naar buiten. Zo moeilijk is dat niet, zwemmen zonder zwembroek. Alleen ongezien het water in-en uitkomen is moeilijk. 

‘Hoi,’ zegt een bekende stem. ‘Ga je mee naar de rivier?’

Daar staat Kimberley. In haar witte T-shirt vol roze vlekken en een rode onderbroek met kantjes. 

‘Zijn jullie nog niet weg?’

‘Nee,’ zegt Kimberley. ‘Ik zei tegen mijn vader dat jouw vader vanavond…’

‘Sttt!’ sist Kalle. Hij pakt Kimberley bij haar arm en trekt haar mee naar het pad. 

‘Wat is er?’

Kalle krijgt een kleur als vuur. 

‘mijn moeder mag het niet weten,’ zegt hij. 

‘Wat niet?’

‘Dat mijn vader komt.’

‘Waarom niet?’

‘Het is een verrassing.’

‘maar hij heeft toch gebeld?’

‘Toen mijn moeder naar de wc was. en toen heb ik haar telefoon aangenomen. en toen hebben we afgesproken dat het een verrassing zou zijn.’

‘Gaaf,’ zegt Kimberley. 

Kalle duwt zijn tenen in het zand van het pad. er zitten steentjes tussen, die zeer doen aan zijn blote voeten. 

‘Jullie zouden toch weggaan?’ zegt hij. 
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Kimberley knikt. 

‘Ik zei dat jouw vader vanavond komt en dat ik hem wil zien. Toen zei mijn vader vooruit dan maar en nu gaan we morgen. Ik denk dat hij hem ook wil zien. Ga je nu mee zwemmen?’

‘Ik moet eerst eten,’ zegt Kalle. ‘en mijn zwembroek zoeken.’

‘Waarom? Zwemmen zonder zwembroek is toch veel lekkerder?’

‘Zogenaamd mijn zwembroek zoeken, bedoel ik,’ antwoordt Kalle. ‘mijn moeder hoeft niet te weten dat ik in mijn blootje zwem. Jij vertelt toch ook niet aan je vader dat je je nieuwe zwempak aan je grote teen hangt of op je hoofd zet?’

‘Dat weet hij allang,’ antwoordt Kimberley. ‘Zonder dat ik het hem vertel. Kom je dan straks?’

Kalle knikt. 

‘Doei.’

‘Doei.’

De zon schijnt nog steeds op volle kracht. Het water van de rivier is lauwwarm. Alleen heel dicht bij de modder voelt het koel en fris. 

Kalle dobbert op zijn rug in het water. Hij kijkt naar Kimberley. Ze zit half in het water en vult een rijtje lege, plastic limonadeflesjes met modder. 

‘Blubbershampoo!’ roept ze. ‘Die ga ik verkopen voor 1 euro per stuk.’

Kalle lacht en zwaait. Hij vindt het fijn dat Kimberley er nog is. Nu kunnen ze nog een hele dag zwemmen en op hun handdoek in het gras liggen en schommelen en ijs eten. maar hoe moet dat nou vanavond, als ze denkt dat zijn vader komt? 

‘Kom je helpen?’ roept Kimberley. ‘De flesjes vallen steeds om als ik ze vol wil doen.’

Kalle zwemt naar de kant. Hij gaat naast haar in het ondiepe 
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water zitten en houdt de flesjes voor haar vast. Steeds als er iemand langskomt, houdt Kimberley een flesje in de lucht en roept: ‘Blubbershampoo te koop! 1 euro per flesje. Daar gaat je haar van krullen en glanzen. Blubbershampoo te koop! Verse, biologische blubbershampoo, met algensap en sliertjeswier en kikkerkots. Heel gezond!’

Als alle flesjes vol zijn, staat Kimberley op. 

‘Kom,’ zegt ze. ‘We gaan naast het winkeltje zitten met onze shampoo. Hier heeft niemand geld bij zich.’

Ze pakt haar handdoek, wikkelt de flesjes erin en rent weg. Kalle holt haar achterna. 

Hij vergeet helemaal dat hij geen zwembroek aan heeft. Hij rent terug, grist zijn kleren uit het gras en stapt in zijn broek. 

Hij stelt zich voor hoe Kimberley vanavond ongeduldig gaat staan wachten bij de ingang van de camping. Staan wachten op zijn vader, die helemaal niet komt. 

Hij moet het haar vertellen. Dat de grote bruine voetballer van het plaatje zijn vader niet is. Dat hij dat gewoon heeft verzonnen. Dat hij helemaal geen vader heeft. en zeker geen grote donkerbruine, die bij Ajax zit en die vanavond komt kamperen. 

Als hij bij het winkeltje komt, zit Kimberley al op haar handdoek, met de flesjes netjes op een rijtje aan haar voeten. Zo te zien heeft ze nog niets verkocht. 

Kalle gaat naast Kimberley op de handdoek zitten. Hij moet het haar vertellen, maar hij wil niet. Hij wil dat Kimberley blijft geloven dat hij een vader heeft. Want als zij het gelooft, lijkt het net of het echt zo is. 

‘Hoe laat zou het zijn?’ vraagt Kimberley. 

‘Geen idee,’ zegt Kalle. 

‘Denk je dat hij al bijna komt?’

‘Nog lang niet.’

Daar is Kalles moeder, op de fiets. 

‘Hoi,’ zegt ze. ‘Ik ga even naar het dorp. Je wilt zeker niet mee?’

Kalle springt overeind. 

‘Jawel,’ zegt hij. ‘even wachten, dan haal ik mijn fiets.’

‘Wel op tijd terugkomen hoor!’ roept Kimberley hem na. 

‘Gezellig dat je meegaat,’ zegt Kalles moeder als ze het terrein af fietsen. ‘misschien kunnen we iets leuks kopen voor in het water. een opblaasboot of zo’n grote, zwarte rubberband. en dan iets drinken en een pizza eten, ergens op een terrasje.’

Kalle knikt. Hij vindt alles best, al houdt hij meer van pannenkoeken dan van pizza. Vandaag wil hij zelfs wel rijst met baby 

inktvisjes eten als het moet. Als ze maar heel lang wegblijven. liefst tot het donker is en Kimberley al slaapt. Dan hoeft hij haar niet te vertellen dat hij het verzonnen heeft, van zijn vader. Dat hij helemaal geen vader heeft. Geen bruine en ook geen roze. Geen zwarte en ook geen witte. Niet eens een die dood is. Gewoon helemaal geen een. Nu niet en nooit niet. 
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Voetballen

Het is nog lang niet donker als ze terugkomen op de camping. Het winkeltje is nog open, maar Kimberley zit niet meer op haar handdoek en de blubbershampoo is ook weg. misschien is ze toch al naar bed? Ze moet morgen vroeg opstaan om haar tent af te breken en haar spullen in te pakken. 

‘Ik kijk even of er post is,’ zegt Kalles moeder. ‘Ga maar vast naar de tent.’

Ze zet haar fiets tegen de muur van het winkeltje en loopt naar de receptie. 

‘Ik wacht wel,’ roept Kalle haar na. 

Hij gooit zijn fiets in het gras en loopt naar het speeltuintje. Opeens staat Kimberley voor zijn neus. 

‘Hij is er!’ hijgt ze opgewonden. ‘Al uren. Waar waren jullie nou?’

‘Naar het dorp,’ zegt Kalle onthutst. ‘een opblaasboot kopen.’

‘Hij was er vanmiddag al. Ik zat bij het winkeltje en toen zag ik hem. Op een hele mooie fiets. en toen heb ik hem de weg gewezen naar jullie tent.’

Kalle krijgt een vreemd gevoel in zijn buik. Alsof iemand er een driedubbele knoop in heeft gelegd. Kimberley heeft zijn vader gezien. Op de fiets. maar dat kan niet, want hij heeft helemaal geen vader. Alleen een die hij zelf heeft verzonnen. en die heeft geen fiets, maar een rode Ferrari. 

‘Waar is hij dan?’

Kimberley haalt haar schouder op. 

‘Bij jullie tent, denk ik. Ik zei dat ik wist waar jullie tent was 
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en dat jouw moeder niet wist dat hij vandaag al kwam omdat het een verrassing moest blijven.’

‘en toen?’

‘Toen heb ik hem de weg gewezen en toen waren jullie er niet en toen zei ik dat jij had gezegd dat hij na het eten pas zou komen.’

‘en toen?’

‘Verder niks. Toen heeft hij zijn tent opgezet. en later kwam hij boodschappen doen in het winkeltje en toen heeft hij een fles blubbershampoo gekocht.’

‘Niet waar.’

Wie koopt er nou een limonadefles modder vol snoekenpoep en kikkerkots uit de rivier, voor 1 euro. Niemand. en zeker niet zijn zelfverzonnen vader. 

‘Wel waar. Kijk maar.’

Kimberley haalt een euro uit de zak van haar spijkerbroek. Kalle kan zijn ogen niet geloven. 

‘Kom,’ zegt Kimberley. ‘Dan gaan we naar hem toe.’

Ze rent het pad af in de richting van Kalles tent. 

‘Wacht even!’ roept Kalle. 

Hij pakt zijn fiets, springt op het zadel en stuift achter haar aan. 

Op het veldje naast dat van Kalle en zijn moeder staat een rond tentje met een klein klapstoeltje ervoor. Tegen het paaltje achter de tent staat een fiets. een zilvergrijze moutainbike. Pas nieuw, zo te zien. In het gras liggen een rode mok en een lege waterfles en over de struiken naast de tent hangt een grote, blauwe handdoek te drogen. 

‘Hij is er niet,’ zegt Kimberley teleurgesteld. ‘Zullen we hem gaan zoeken?’

Kalle weet niet wat hij moet zeggen. Van wie is dat tentje? 
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Niet van zijn vader, want die bestaat niet. maar Kimberley heeft hem gezien. Ze heeft een euro van hem gekregen. Dus misschien bestaat hij toch. misschien heeft hij verzonnen dat hij hem verzonnen heeft. 

Kimberley wiebelt opgewonden van haar ene been op het andere. 

‘Kom dan.’

Kalle laat zijn fiets vallen en holt achter Kimberley aan in de richting van de rivier. 

‘Heb je gevraagd hoe hij heette?’ 

‘Natuurlijk niet. Dat wist ik toch. Ik zag meteen dat hij het was. laat dat plaatje nog eens zien?’

Kalle haalt het voetbalplaatje uit zijn zak. Het is kreukelig geworden en het plakt een beetje. 

Kimberley kijkt. 

‘Op het plaatje is hij zwarter dan in het echt.’

Kalle knikt. 

‘In het echt is hij donkerbruin.’

Dat zei hij gisteren ook. Toen had hij het verzonnen, maar nu niet meer. Nu is het echt zo. Kimberley heeft het zelf gezien. er zijn bijna geen kinderen meer in het water. De kleintjes zijn naar bed en de grote zijn op het sportveld. elke avond om half acht wordt er gevoetbald. een magere jongen die bij de camping hoort maakt teams en is scheidsrechter. Kalle heeft een paar keer gekeken. Om mee te mogen doen moet je negen zijn en hij is nog maar acht. 

‘Hier is hij niet,’ zegt Kimberley. ‘misschien op het voetbalveld, kom!’

Gisteren speelden de jongens tegen de meisjes. Vandaag is er een wedstrijd tussen de kinderen en de vaders en moeders. De vaders en moeders zijn met acht en de kinderen met elf. 
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Anders is het niet eerlijk. Het is 3-1 voor de kinderen en een dikke vader in een groene zwembroek heeft de bal. Hij rent ermee in de richting van het doel, struikelt over zijn eigen benen en blijft kreunend in het gras liggen. De scheidsrechter fluit. Hij gaat op zijn knieën naast de vader met de groene zwembroek zitten, voelt aan zijn enkel en schudt zijn hoofd. De magere scheidsrechter probeert de dikke vader overeind te helpen. Tot drie keer toe ploft hij terug in het gras voor het lukt. 

‘Kijk,’ roept Kimberley opeens. ‘Daar!’

Ze wijst naar het terras. Onder een van de gele parasols zit een grote, donkerbruine man een biertje te drinken. Kalles adem stokt in zijn keel. Hij wil iets zeggen, maar er komt geen geluid. 

‘Ga dan naar hem toe!’ zegt Kimberley ongeduldig. maar Kalle blijft stokstijf staan. Het lijkt wel alsof zijn benen van hout zijn. 

De dikke vader is naar de kant van het veld gehinkt. De scheidsrechter praat met de vaders en moeders aan de overkant. Wil een van hen misschien de plaats van de man met de zwembroek innemen? Nee, schudden alle hoofden. Veel te warm, veel te vermoeiend. Veel te gevaarlijk. Niemand wil in de vakantie een enkel verstuiken. 

Kimberley kijkt verbaasd naar Kalle. 

‘Wat sta je daar nou,’ zegt ze. ‘Ga dan naar hem toe. Zeg tegen hem dat hij in moet vallen.’

Kalle hoort niet wat ze zegt. Hij staart naar de man onder de gele parasol en voelt zich duizelig worden. 

Kimberley rent het veld op. Ze trekt de magere scheidsrechter aan zijn mouw en zegt iets tegen hem. Ze wijst naar de man onder de parasol. De scheidsrechter lacht en schudt zijn hoofd. maar Kimberley houdt vol. Ze trekt hem mee naar het terras. De scheidsrechter en de man onder de parasol geven elkaar een 
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hand. Ze praten en ze lachen even. Dan zet de man zijn biertje neer en staat op. Als hij het veld op rent, begint iedereen te klappen en te juichen. De scheidsrechter fluit en de wedstrijd gaat verder. 

Kalle schudt zijn hoofd een paar keer heen en weer en knippert met zijn ogen. De duizeligheid verdwijnt en zijn benen kunnen weer bewegen. 

‘Hup, meneer Trabelsi!’ roept Kimberley. Ze springt wild heen en weer lang de lijn. ‘Hup Kalles vader! Hup Ajax!’ 

De grote, donkerbruine man loopt het hardst van iedereen en het lijkt wel of hij kan goochelen met zijn benen, zo handig is hij met de bal. Binnen vijf minuten is het 3-2. Nog eens vijf minuten later wordt het 3-3 en dan is het tijd. Geklap en gejuich. De bruine man lacht een beetje verlegen naar het publiek. Dan zwaait hij en gaat terug naar zijn biertje. De kinderen kijken hem vol bewondering na. 

‘Kom,’ zegt Kimberley. 

Ze wil het veld oversteken naar het terras, maar een stevige hand houdt haar tegen. 

‘Dus hier zitten jullie,’ zegt haar vader. ‘Ik heb de hele camping afgezocht. Ga je mee? We moeten morgen vroeg op.’

Kimberley wijst naar het terras. 

‘Kijk,’ zegt ze. ‘Daar zit ie.’

Haar vader kijkt. 

‘Inderdaad,’ zegt hij. ‘Je hebt gelijk. Het is hem echt. Je hebt toch wel zijn handtekening gevraagd?’

Hij knipoogt naar Kalle. 

‘Nee,’ zegt Kimberley. ‘Heb jij een pen?’

‘Wel een pen,’ zegt hij. ‘maar geen papiertje.’

Kalle haalt het voetbalplaatje uit zijn broekzak. 

‘Gaaf!’ roept Kimberley. 
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Ze grist het plaatje uit Kalles hand en rent ermee naar het terras. 

Haar vader kijkt haar lachend na. 

‘Hij lijkt er echt op,’ zegt hij. ‘Hij is alleen iets minder zwart.’

‘Ja,’ zegt Kalle. 

Hij staart naar de man op het terras. Hij kon wel erg goed voetballen. Beter dan alle andere vaders. misschien is het Trabelsi echt. Zou dat kunnen? 

Daar is Kimberley weer. 

Trots laat ze haar handtekening zien.  H. Trabelsi staat er in grote zwierige letters. Zo zwierig dat je ze alleen kunt lezen als je weet wat er moet staan. 

Hij is het dus echt. Trabelsi, van Ajax. Hij heeft verzonnen dat hij zou komen en nu is hij er. Zomaar opeens. Zijn tent staat naast die van hun en zijn handdoek hangt te drogen in de struiken. Heel misschien is hij dan ook wel echt zijn vader. De grote, bruine vader van zijn verlanglijstje en van de tekening op de muur. misschien worden dingen die je verzint en die je heel graag wilt, wel echt. Gewoon vanzelf, zonder dat je begrijpt hoe dat kan. 

Kalle ligt in zijn tent. Het is stil op de camping. De kinderen zijn naar bed en de grote mensen lezen en praten en drinken wijn of appelsap uit plastic campingglazen. Zijn moeder heeft de olielamp aangestoken en zit te lezen. Zou de grote, bruine man al terug zijn? Of zit hij nog steeds op het terras? 

Kalle stelt zich voor dat de bruine man terugkomt bij zijn tent en dat zijn moeder zegt: ‘Dag, meneer, wilt u misschien een glaasje wijn?’ en dat de man zijn klapstoeltje pakt en naast haar gaat zitten. Dat ze samen wijn drinken en naar de sterren kijken en verliefd worden. en dat zijn moeder de volgende ochtend 
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tegen hem zegt: ‘Als we thuis zijn, krijg je een nieuwe vader. een grote, nette, donkerbruine met een hele mooie fiets.’
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Per ongeluk

De volgende morgen wordt Kalle vroeg wakker. Zijn moeder slaapt nog. Voorzichtig wurmt hij zich uit zijn slaapzak, ritst de tent open en kruipt in zijn pyjama naar buiten. Het ronde tentje staat er nog. en de bruine man is wakker. Hij zit op het kleine klapstoeltje en drinkt thee uit de rode mok. Als hij Kalle ziet glimlacht hij en steekt zijn hand op. Kalle zwaait terug. 

‘Bent u Trabelsi van Ajax?’ wil hij vragen. ‘en kan het zijn dat u mijn vader bent?’ 

maar hij durft niet. Hij ritst de tent achter zich dicht en rent naar de wc. 

Hij vraagt zich af hoe laat het is. Zou Kimberley al weg zijn? Op zijn blote voeten holt hij door het vochtige gras. Kimberleys tentje staat er nog, maar dat van haar vader is al afgebroken en opgerold. 

‘Hoi,’ zegt Kimberley als ze Kalle ziet. ‘Waar is je vader?’

‘Die slaapt nog,’ zegt Kalle. 

‘Hij was zeker nog moe van het voetballen. Hebben ze hem eigenlijk gewonnen?’

‘Wat?’

‘De Africa Cup.’

‘Weet ik niet,’ aarzelt Kalle. ‘Daar heeft hij niks over gezegd.’

‘Dus niet. Help je mee afbreken?’

Kalle knikt. 

Kimberley kruipt in haar tentje en gooit alles wat er nog in ligt naar buiten. Haar rugzak, vier vuile onderbroeken, het nieuwe 
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zwempak, het witte T-shirt met de roze vlekken, een toilettas waar je doorheen kunt kijken, een heleboel kreukelige  Donald Ducks en als laatste haar slaapzak. 

Kalle probeert de slaapzak op te rollen. 

‘Dat hoeft niet,’ zegt Kimberley. 

Ze pakt de slaapzak en de rest van haar spullen en propt ze in de rugzak. Ze ritst het tentje dicht en begint de haringen uit de grond te trekken. Kalle maakt de scheerlijnen los en het tentje zakt in elkaar. 

Als ze klaar zijn met inpakken, is het half negen. Kimberley’s vader haalt nog één keer verse broodjes en melk uit het winkeltje. Ze moeten om de beurt uit het pak drinken, want de mokken zijn al ingepakt. 

Kalle helpt Kimberley met haar rugzak. 

‘Niks vergeten?’ vraagt Kimberley’s vader. 

Kimberley kijkt om zich heen. Onder de struiken ligt nog een plastic zak. 

‘De blubbershampoo!’ roept ze. 

Ze raapt de zak op en geeft hem aan Kalle. 

‘Voor jou,’ zegt ze. ‘en voor je vader.’

Kalle bloost. 

‘Die heeft toch allang krullen,’ zegt hij vlug. Kimberley schudt haar hoofd. 

‘Dat zijn geen krullen, dat is kroes.’

Ze lopen met zijn drieën naar de uitgang van de camping. 

‘Tot ziens, Kalle,’ zegt Kimberley’s vader. ‘een fijne vakantie nog.’

‘Dag,’ zegt Kalle. 

‘Doei,’ zwaait Kimberley. ‘Doei, doei, doei, doei!’

Kalle kijkt haar na tot ze uit het zicht verdwenen is. Dan draait hij zich om en slentert de camping weer op. De plastic zak met blubbershampoo bungelt tegen zijn benen. 
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Bij het winkeltje komt hij zijn moeder tegen. 

‘Wat wil je voor broodje?’ vraagt ze. ‘Bruin of wit?’

Kalle haalt zijn schouders op. 

‘Wit dan maar?’

Ze kopen broodjes, sinaasappelsap en smeerkaas. Samen lopen ze terug naar de tent. 

Zijn moeder ziet de zak met blubbershampoo. 

‘Wat heb je daar?’ vraagt ze. 

‘Niks,’ zegt Kalle. 

‘Niks met een plastic zak erom zeker?’

‘Niks voor jou.’

Kalle rent vooruit. Zou de bruine man nog voor zijn tentje zitten? 

maar het ronde tentje is weg. Waar het gestaan heeft, is het gras plat. Het veldje is leeg. De zilvergrijze fiets is weg en het kleine klapstoeltje ook. Alleen in de struiken hangt nog iets blauws. een handdoek. De bruine man is zijn handdoek vergeten. Kalle gooit de zak met blubbershampoo in het gras. 

‘Hij is weg,’ zegt hij teleurgesteld. 

Zijn moeder maakt het pak sinaasappelsap open en legt de broodjes op een bord. 

‘Wie?’ vraagt ze. 

‘De bruine man van het ronde tentje.’

‘Welke man? Welk tentje?’

‘Het tentje dat naast ons stond.’ 

‘Stond daar een tentje? Wanneer dan?’

‘Gisterenavond.’

‘Niet gezien.’

Kalle drinkt van zijn sinaasappelsap. 

‘Toen ik wakker werd, stond het er nog en nu is het weg.’ 

‘Weet je het zeker?’

‘Ja. er staat toch niks meer?’
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‘Dat het er stond, bedoel ik.’

Dat tentje is nu net het enige dat hij niet verzonnen heeft. Dat stond er echt. en de bruine man? Die was ook echt. Hij heeft hem zien voetballen en theedrinken. Kimberley heeft hem ook gezien. Ze heeft zijn handtekening gevraagd en ze gelooft nu voor altijd dat de bruine man zijn vader is. maar dat is niet waar. Hij heeft geen vader. Kimberley is weg en de bruine man ook. Hij was er maar heel even. een avond en een nacht. en dat is vast niet lang genoeg om zijn vader te kunnen zijn. Kalle drinkt zijn mok leeg. 

‘Gaan we vandaag iets leuks doen?’ vraagt hij. Zijn moeder kijkt op uit haar boek. 

‘Wat vind jij dan leuk?’

‘Naar een pretpark,’ zegt Kalle. 

‘er is geen pretpark hier in de buurt.’

‘een dierentuin dan?’

‘Ook niet.’

Kalle zucht. Was Kimberley er nog maar. met haar erbij verveelde hij zich nooit. 

‘We kunnen een huifkartocht maken.’

‘Wat is dat?’

‘Dat is met paarden. Ik zag het staan bij de receptie. Het is een tocht van twee uur, door het bos en over de hei. met een pauze van een kwartier om iets te eten en te drinken. lijkt je dat wat?’

Kalle knikt. Hij houdt niet zo van paarden. Ze zijn te groot en ze ruiken vreemd. maar in een kar door het bos rijden lijkt hem wel leuk. 

Na het ontbijt gaat hij naar de rivier, met zijn nieuwe opblaasboot. Zijn moeder heeft een nieuwe zwembroek voor hem gekocht. een oranje. Oranje raakt minder makkelijk kwijt, zei ze. maar hij is binnen een half uur terug. Helemaal alleen met een opblaasboot spelen is saai. 
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‘er zijn toch wel andere kinderen om mee te spelen?’ zegt zijn moeder. 

‘Jawel,’ antwoordt Kalle. ‘maar die hebben al vriendjes. met veel grotere opblaasboten.’

Tussen de middag eten ze gebakken eieren met spek. Ieder twee. Dan is het tijd voor de huifkartocht. De paarden zijn braaf en minder groot dan Kalle had gedacht. maar in de kar is het vol en warm. er is een baby die de hele tijd huilt en twee jongens van Kalles leeftijd kunnen niet stilzitten en zeuren voortdurend om snoep. De grotere kinderen mogen om de beurt een eindje op de bok zitten en dan de teugels vasthouden. maar als Kalle eindelijk aan de beurt is, zijn ze alweer bijna bij de camping. 

’s Avonds maakt zijn moeder vakantiemacaroni. Kalle mag een blikje cola kopen in het winkeltje en zijn moeder maakt een fles wijn open. 

‘Vond je het leuk?’ vraagt ze. 

‘Wat?’

‘De huifkartocht.’

‘Ja, hoor.’

Hij roert in zijn macaroni. 

‘Heb je geen trek?’

‘er zitten paddestoelen in.’

‘Dat is toch lekker. Ik doe altijd paddestoelen door de vakantiemacaroni.’

‘Niet waar.’

‘Wel waar.’

‘Vorig jaar niet. Ik lust geen paddestoelen.’

‘Geef ze dan maar aan mij.’

Kalle vist de stukjes champignon uit zijn macaroni en schuift ze op zijn moeders bord. 

Ze eten zwijgend verder. Na het eten halen ze een ijsje en Kalle 
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hoeft vandaag niet te helpen met de afwas. 

De plastic zak met blubbershampoo ligt nog in het gras. Kalle haalt de flesjes eruit, draait de doppen eraf en schudt ze leeg in het gras achter de tent. Dan doet hij de flesjes en de doppen terug in de zak en gooit de zak in de prullenbak bij de wc’s. Ze zitten samen voor de tent. Kalle drinkt cola en zijn moeder drinkt wijn. 

‘Zullen we een spelletje doen? Pesten? Of liegen?’

Kalle schudt zijn hoofd. Hij heeft geen zin in kaarten en pesten en liegen vindt hij rare namen voor spelletjes. 

‘Je mist Kimberley, hè,’ zegt zijn moeder opeens. ‘Daarom heb je geen honger. Daarom vind je niks meer leuk. Daarom heb je nergens zin in.’

Kalle zwijgt. 

‘er zijn heus nog wel meer leuke kinderen op de camping,’ gaat zijn moeder verder. ‘Kinderen die ook alleen zijn en die helemaal geen opblaasboot hebben. Zelfs geen kleintje. Je moet gewoon een beetje geduld hebben.’

Ze neemt een slokje wijn. 

‘Okee?’

Kalle geeft geen antwoord. Zijn moeder pakt haar boek. Het derde. en ze is al op bladzijde vijfenvijftig. Kalle begrijpt niet dat iemand zo vlug en zo vaak en zo veel kan lezen. Hij schudt met zijn colablikje. De cola klotst over de rand. Hij neemt een grote slok en laat een boer. Zijn moeder kijkt niet eens op uit haar boek. 

Kimberley is nu op een andere camping. Ze speelt met andere kinderen. misschien is ze hem allang vergeten. Hij weet niet eens waar ze woont en wat haar telefoonnummer is. Hij ziet haar nooit meer terug. Helemaal nooit meer. en de bruine man ook niet. Zelfs zijn voetbalplaatje is hij kwijt. 
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Hij laat nog een boer. een hele harde. 

‘Kalle!’ moppert zijn moeder. 

‘Dat ging per ongeluk.’

‘Ja, ja.’

Kalle trekt sprieten gras uit de grond en scheurt ze in kleine stukjes. 

‘Ben ik per ongeluk geboren?’ vraagt hij na de tiende spriet. Zijn moeder kijkt hem verbaasd aan. 

‘Hoe kom je daar nou bij?’

‘Zomaar.’

Ze slaat haar boek dicht. 

‘Dat geloof ik niet,’ zegt ze. ‘Zo’n vraag bedenk je niet zomaar.’

Kalle zegt niets. Hij drinkt zijn laatste slokje cola op en knijpt het blikje in elkaar. 

Zijn moeder schenkt zichzelf nog een glas wijn in. 

‘Wil je het echt weten?’

Kalle knikt. Hij blaast de stukjes grasspriet van zijn broek en kijkt haar aan. 

‘Het was in Spanje,’ begint zijn moeder. 

‘In Spanje?’ zegt Kalle verbaasd. ‘Ik ben toch gewoon in Hoofddorp geboren? In het huis van opa en oma?’

‘Wacht nou even,’ zegt zijn moeder. ‘Zover ben ik nog lang niet. Ik was in Spanje op vakantie met een stel vriendinnen. We waren nog geen twintig en we gingen voor het eerst alleen op reis. Het was heel spannend allemaal. We gingen elke dag naar het strand en aten elke avond paella.’

‘met babyinktvisjes?’

‘Precies. Op een avond kwamen er een paar jongens aan ons tafeltje zitten. Knappe, Spaanse jongens. Ze vroegen of we mee gingen naar het strand. Ze hadden iets te drinken bij zich, zeiden ze.’

‘Konden ze dan Nederlands?’
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‘Ze vroegen het in het engels en wij zeiden yes en we gingen met ze mee. We dronken om de beurt uit de fles die ze hadden meegenomen. Wat het was, weet ik niet. Het smaakte zoet en we werden er vrolijk van. We gingen op onze rug in het zand liggen en keken naar de sterren. De jongen die naast mij lag, was de knapste van het stel, dat weet ik nog. Hij had donkerbruine krullen en zachte handen. Hij begon me te strelen. Hij keek naar mij en ik keek naar de sterren. Het was heel romantisch en voor we het wisten kwam van het een het ander.’

Zijn moeder zwijgt. Ze neemt een slokje wijn. Kalle wil vragen wat ‘van het een het ander’ is, maar hij doet het niet. Hij denkt dat hij het wel weet. Je ziet het wel eens op televisie, in grote-mensen-films. 

‘Toen ik terugkwam van vakantie merkte ik dat ik in verwachting was,’ gaat zijn moeder verder. 

‘Van mij,’ zegt Kalle trots. 

‘Ja,’ zegt zijn moeder. Van jou.’

‘Als verrassing.’

Zijn moeder lacht. 

‘Dat kun je wel zeggen. eerst vond ik het geen leuke verrassing. Toen wist ik nog niet dat jij het was. Toen was je nog aan het groeien in mijn buik. maar toen je eenmaal was geboren en ik je in mijn armen kon houden, was je de mooiste verrassing van mijn leven.’

‘echt waar?’

‘echt waar. Je vader heb ik na die nacht onder de sterren nooit meer gezien. We bleven op het strand tot het licht werd. Toen bracht hij me terug naar mijn hotel. Hoe hij heette en waar hij woonde, weet ik niet meer. Ik weet alleen nog dat hij onder het zand zat en krullen had. mooie, donkerbruine. Je hebt de krullen van je vader, Kalle, alleen iets minder donker. 

‘mijn vader?’ zegt Kalle verbaasd. 

‘Die Spaanse jongen,’ zegt zijn moeder. ‘Die met die krullen, van het strand. luister je wel?’

‘Is dat dan mijn vader?’

‘Dat vertel ik toch net?’

Kalle weet niet hoe hij het heeft. Opeens heeft hij een vader. een echte. Niet uit Afrika, maar uit Spanje. met donkerbruine krullen en zachte handen. Zijn moeder weet niet hoe hij heet en 

 

waar hij woont, maar hij bestaat echt. Ze heeft hem niet verzonnen, dat weet hij zeker. Want een verzonnen vader voelt anders. 

‘Had hij een auto?’ vraagt hij. 

‘Ik weet het niet,’ zegt zijn moeder. ‘Het zou best kunnen. Hij was een stuk ouder dan ik. Wat voor auto zullen we hem laten hebben?’

‘een rode Ferrari.’

‘Okee. Vraag het nog maar een keer.’

‘Had hij een auto?’

‘Jazeker. een splinternieuwe, rode Ferrari met schuifdak. Daar gingen we mee naar het strand. We reden drie keer heen en weer langs de boulevard. Heel hard.’

‘en kon hij goed voetballen?’

‘Heel goed. Hij was de beste van heel Spanje. Hij speelde bij FC 

Barcelona.’

‘Dan was het Ronaldo! Die heeft donkerbruine krullen!’

‘Inderdaad, nou je het zegt, zo heette hij. Ronaldo. Nu weet ik het weer.’

‘maar die zit niet onder het zand. Want in Spanje groeit wel gras. Toch?’

‘Gras? Op het strand?’

‘Nee, op het voetbalveld.’

‘Daar wel.’

‘Dan was het Ronaldo misschien toch niet.’

Ze lachen. 

‘mogen we chips?’ vraagt Kalle. 

Zijn moeder knikt. 

Kalle haalt een zak chips uit de tent. Ze eten samen de hele zak leeg. Kalle likt het zout van zijn lippen. 

‘Nu heb ik weer dorst,’ zegt hij. 

‘Dan drink je maar water.’
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Kalle loopt naar de kraan. Hij vult zijn gedeukte colablikje met water en gaat weer zitten. 

‘Dus ik ben per ongeluk geboren.’

‘Absoluut,’ antwoordt zijn moeder. ‘Helemaal per ongeluk.’

Kalle staart naar de sterren. Het zijn er veel. Wel honderd keer zo veel als thuis. In Spanje zijn het er vast nog veel meer. 

‘meester Winfried zegt dat de mooiste dingen per ongeluk gebeuren,’ zegt hij. 

Zijn moeder zet haar wijnglas neer en gaat naast Kalle in het gras zitten. Ze geeft hem een kus op zijn neus. en daarna nog een. 

‘meester Winfried heeft helemaal gelijk,’ zegt ze. 
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Nachtzwemmen

De vakantie is bijna voorbij. Het heeft een dag geregend, meer niet. Daarna ging de zon weer schijnen. Ze hebben elke dag ijs gegeten en wel drie keer patat als avondeten. Twee keer met kip en een keer met een frikadel. 

Kalles moeder heeft vier boeken uitgelezen en Kalle heeft met drie andere kinderen gespeeld. Ze waren leuk, maar niet zo leuk als Kimberley. en elke keer als ze net bijna even leuk waren geworden, gingen ze weer weg. 

‘Dat heb je op een camping,’ zei zijn moeder, toen hij erover klaagde. ‘Daar maak je alleen vakantievrienden, geen vrienden voor het leven.’

‘In Spanje ook niet,’ zei Kalle. 

‘Nee,’ bromde zijn moeder. ‘Ik in elk geval niet.’

Vandaag is de laatste dag. morgen fietsen ze terug. Dan heeft zijn moeder thuis nog een weekje vrij en daarna moet ze weer aan het werk. Dan mag Kalle bij opa en oma logeren. Samen met Boris. 

Hij mist Boris en Boris mist hem. Dat hebben opa en oma geschreven. Ze hebben wel vier kaarten gestuurd. Drie voor hem alleen en een voor hem en zijn moeder samen. Ze hebben maar een kaart teruggestuurd. 

Zijn moeder koopt altijd een heleboel kaarten, maar ze vergeet altijd om ze te schrijven en te versturen. en als ze er wel aan denkt, heeft ze geen zin. Dan zit ze veel te lekker te lezen, zegt ze. Of te zonnen, of te niksen, of koffie te drinken. 
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Kalle heeft ook een kaart gestuurd aan Tim. een kaart met de rivier erop. 

 Ik heb in de vakantie ook een vader gekregen,  schreef hij op de achterkant.  Die had ik eigenlijk al, maar dat wist ik niet, omdat mijn moeder het niet verteld had.   Hij heeft bruine krullen en hij woont in Spanje. We weten alleen niet waar. Zijn moeder moest lachen toen ze het las. Kalle werd daar boos om. 

‘Het is toch zeker zo,’ zei hij. 

Zijn moeder knikte. 

‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Ik had het je beter eerder kunnen vertellen. maar ik wilde het zelf het liefst vergeten, snap je.’

‘Ja,’ zei Kalle. 

maar hij bedoelde eigenlijk nee. Hij snapte er niks van. moeders zeggen soms dingen die kinderen niet kunnen begrijpen, al doen ze nog zo hun best. 

‘Ga je mee zwemmen?’ vraagt Kalle aan zijn moeder. 

‘moet dat?’

‘Ja.’

‘Waarom?’

‘Omdat het de laatste dag is.’

‘Het water is veel te koud.’

‘Helemaal niet.’

‘en veel te nat.’

‘Ja natuurlijk, anders kun je er niet in zwemmen!’

‘Ik zie er niet uit in mijn zwempak.’

‘Dan ga je zonder zwempak.’

‘Dat helpt niet.’

‘Welles.’

‘Nietes.’

‘Welles!’
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‘Straks misschien. Als ik mijn boek uit heb.’

Kalle zucht. Straks misschien betekent bij zijn moeder meestal: nooit. 

Hij trekt zijn oranje zwembroek aan, pakt het touw van zijn opblaasboot en slentert naar de rivier. De boot sleept achter hem aan door het stoffige zand. Hij is al een klein beetje lek. Hij moet er elke ochtend nieuwe lucht bijblazen. 

‘Niet te lang, Kalle,’ roept zijn moeder hem na. ‘We gaan zo eten.’

‘Als je je boek uit hebt, zeker,’ bromt Kalle. 

‘Wat zeg je?’

‘Niks.’

Ze eten voor de vierde keer patat. Kalle tenminste. Zijn moeder heeft iets anders besteld. Iets met vis en broccoli en aardappelpuree. 

‘Hoe zien babyinktvisjes eruit?’ vraagt Kalle. 

‘Net als gewone inktvissen,’ zegt zijn moeder. ‘maar dan kleiner.’

‘en hoe smaken ze?’

‘een beetje taai. en een beetje naar zee.’

‘Vind je dat niet zielig voor de vaders en moeders inktvis? Dat je hun baby’s opeet?’

‘Ik eet alleen babyinktvisjes die geen vader en moeder meer hebben, omdat ze zelf ook opgegeten zijn.’

‘Hoe weet je dat nou?’

‘Dat weet ik gewoon.’

‘Nietwaar, dat verzin je.’

Zijn moeder lacht. 

‘mag ik ook eens iets verzinnen?’ 

Kalle mag lang opblijven die avond. Tot het donker wordt. Dan 
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kunnen ze nog één keer samen naar de sterren kijken. Ze liggen in het gras, languit voor de tent, met hun hoofden tegen elkaar. 

‘Ik zie het steelpannetje,’ zegt Kalle. 

‘Waar?’

‘Daar.’

‘Waar dan?’

‘Daar!’

‘Dat is de Grote Beer.’

Kalle schudt zijn hoofd. 

‘Het héét de Grote Beer. maar het ís het steelpannetje. Het is net als met mensen. Je noemt ze wit, maar ze zijn roze. Of je noemt ze zwart en ze zijn bruin.’

Zijn moeder schudt haar hoofd. ‘Hoe kom je daar nou weer bij?’

‘Dat heb je zelf gezegd.’

Het wordt steeds donkerder. De maan is nergens te zien. Kalle krijgt het koud, maar hij wil niet opstaan om een trui aan te doen. Want dan moet hij misschien naar bed. 

‘Ik zag een vallende ster!’ roept zijn moeder. ‘Nu mag ik een wens doen.’

‘Wat wens je dan?’

‘Dat zeg ik niet. Dat is geheim. Anders werkt het niet.’

‘mag ik ook een wens doen?’

‘Alleen als je zelf een vallende ster ziet.’

Kalle tuurt naar de lucht. er komen steeds meer sterren, lijkt het wel. maar er wil er niet een naar beneden vallen. Straks misschien. Gewoon blijven kijken en geduld hebben. Veel geduld. 

‘Heb je je boek al uit?’

‘Ja,’ zegt zijn moeder. 

‘Ga je dan mee zwemmen?’
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‘Nu? Ben je gek!’

‘Je hebt het beloofd. Als je je boek uit had.’

‘Ik zei misschien.’

‘Niet waar.’

‘Wel waar.’

‘Niet waar. Dat verzin je gewoon. Omdat je niet wilt zwemmen. Net als met die babyinktvisjes. Dat had je ook verzonnen.’

Kalle springt overeind, trekt zijn kleren uit en grijpt een handdoek. een grote, blauwe. 

‘Kom nou,’ zegt hij. 

‘moet het echt?’

‘Ja.’

Zijn moeder trekt haar zwempak aan. 

‘Brrr,’ zegt ze. ‘moet jij niks aan?’

Kalle schudt zijn hoofd. Hij geeft zijn moeder haar handdoek en slaat de zijne om zijn schouders. 

‘Wat is dat voor handdoek?’ zegt zijn moeder. ‘Die ken ik helemaal niet. Die is toch niet van ons?’

‘Van Kimberley,’ zegt Kalle vlug. ‘Die was ze vergeten.’

Ze rennen naar de rivier. De mensen die nog wakker zijn, kijken hen verbaasd na. 

Kalle plonst meteen in het water. 

‘Het is helemaal niet koud!’ roept hij. 

‘Ssst! er liggen al mensen te slapen.’

Zijn moeder steekt een paar tenen in het water. 

‘IJskoud,’ bibbert ze. ‘Waar ben ik aan begonnen. Dit is gekkenwerk.’

‘maar je nóemt het nachtzwemmen,’ zegt Kalle. Hij spettert zijn moeder nat met zijn benen. 

‘Niet doen!’ gilt ze. 

‘Ssst,’ sist Kalle. ‘er liggen al mensen te slapen.’
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Rillend loopt zijn moeder het water in. eerst tot haar knieën. Dan tot haar dijen. en dan tot haar billen. Pas als het water bij haar buik is, laat ze zich voorover vallen en zwemt. 

‘Bwww!’ proest ze. 

‘Helemaal niet koud, hè,’ zegt Kalle. 

‘Het valt mee,’ geeft zijn moeder toe. ‘Het is eigenlijk best lekker. Ik heb nog nooit ’s nachts gezwommen, met zoveel sterren boven mijn hoofd.’ 

‘Ook niet in Spanje?’

‘Zelfs niet in Spanje.’

Ze zwemmen naar de overkant van de rivier. Het water is glad en donker. 

‘Kimberley zegt dat er in Frankrijk campings zijn, waar je nooit iets aan hoeft. Ook niet in het winkeltje. maar dat is niet waar. Dat heeft ze gewoon verzonnen.’

‘Nee, hoor,’ zegt Kalles moeder. ‘Zulke campings bestaan echt. Naturistencampings noem je dat. Daar heeft niemand kleren aan. Alleen als het koud is.’

‘Daar wil ik wel eens heen,’ zegt Kalle. ‘mag dat?’

‘Naar een naturistencamping? Jij? Waarom wil je dat?’

‘Omdat bloot zwemmen lekker is. Veel lekkerder dan met een zwembroek aan. Dus dan denk ik dat bloot kamperen ook lekker is.’

Zijn moeder zwemt naar het midden van de rivier. Opeens is Kalle alleen in het donkere water. De sterren twinkelen en er is bijna geen geluid. Alleen de golfjes kabbelen zachtjes tegen de kant. 

‘mama!’ roept Kalle. ‘Waar ben je?’

‘Hier!’

Kalle zwemt naar zijn moeder toe. Ze ligt op haar rug in het water en er hangt iets aan haar teen. Haar zwempak! 

‘Je hebt gelijk,’ zegt ze. ‘Bloot zwemmen is heerlijk!’
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Kalle lacht. 

‘mag het dan?’

‘Wat?’

‘Naar zo’n blote-mensen-camping in Frankrijk? Volgend jaar?’

‘Dat weet ik nog niet,’ zegt zijn moeder. ‘Ik beloof niks.’

‘misschien?’

‘Heel misschien. Ik zal erover nadenken.’

Kalle gaat ook op zijn rug liggen. Heel misschien betekent meestal: nooit. Net als straks: misschien. maar deze keer misschien niet. Want deze keer is alles anders. Hij heeft een vader. In Spanje. en zijn moeder is mee gaan zwemmen. midden in de nacht. Zonder zwempak aan. Hij kijkt naar de sterren. misschien kijkt zijn vader nu ook naar de sterren, ergens in Spanje. Dan zien ze nu allebei het steelpannetje. maar in Spanje noemen ze dat vast anders. 

‘Ga je mee?’ roept zijn moeder. ‘Ik krijg het koud.’ 

‘Nog heel even,’ zegt Kalle. 

De maan is te voorschijn gekomen. Hij fonkelt zilverwit in het zwarte water. Kalle herinnert zich de eerste keer dat hij bloot in de rivier zwom, samen met Kimberley. Hij weet nog precies hoe het voelde. Als alles mogen en niks hoeven. Als slagroom eten met je vingers. Als samen met zijn moeder naar de sterren kijken. en horen wie zijn echte vader is. 
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Echte krullen

De volgende ochtend breken ze de tent af. 

Kalle rolt de slaapzakken op en zijn moeder pakt de fietstassen in. 

Als ze klaar is, ligt alleen de opblaasboot nog in het gras. 

‘Zullen we die maar hier achterlaten?’ zegt ze. ‘Die is toch lek.’

Kalle knikt. Hij propt de lekke boot in een van de prullenbakken die langs het pad staan. 

‘Ziezo,’ zegt zijn moeder. ‘Zullen we gaan?’

Kalle stapt op zijn fiets, op de meisjesmanier. met zijn been voor langs het zadel. 

Hij fietst langs het voetbalveld en langs het terras met de gele parasols. langs de schommels, langs het winkeltje en langs de receptie. 

‘Wacht even!’ roept hij. 

Hij zet zijn fiets tegen de muur en rent naar de postvakjes. Hij kijkt in het vakje met de P. Niets. en in het vakje met de T. Daarin ligt een kaart met koeien. Twee grote zwart met witte koeien, die hun tong tegen elkaar uitsteken. 

Aan Kalle Trabelsi, staat erop. 

Het is hier leuk. Maar niet zo leuk als met jou. Heb je de blubbershampoo nog aan je vader gegeven? 

Kusjes van Kimberley. 

Kalle lacht. Hij rent terug naar zijn fiets. 

Zijn moeder wacht op hem bij de uitgang. 

‘Waar bleef je nou, treuzelaar,’ zegt ze. 

Kalle houdt de kaart in de lucht. 

 

‘Van Kimberley.’

‘Wat leuk. laat eens zien.’ 

Zijn moeder bekijkt de kaart. 

‘Kalle Trabelsi? Hoe komt ze daar nou bij?’

‘Gewoon,’ zegt Kalle. ‘Verzonnen.’

‘en wat is blubbershampoo?’

‘Daar krijg je krullen van. Dat is echt zo.’

‘maar je hebt toch al krullen?’

‘Ik wel,’ zegt hij. ‘maar Kimberley niet. Bij haar komt het van de blubbershampoo.’

‘Kom,’ zegt zijn moeder. ‘We gaan. Anders zijn we vanavond veel te laat thuis.’

Het is nog steeds mooi weer. Niet te warm en niet te koud. en ze hebben de wind mee. 

Kimberley heeft blubberkrullen, denkt Kalle als ze de camping af fietsen. Die gaan er weer uit als ze thuiskomt. mijn krullen niet. Die zijn echt. Die heb ik van mijn vader uit Spanje. Van mijn echte vader. en die gaan er nooit meer uit. 

 
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