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    Voorwoord


    door Bart Middelburg


    Direct nadat politie en justitie eind jaren tachtig tot de slotsom waren gekomen dat er als gevolg van de opgekomen drugshandel zoiets als georganiseerde misdaad was ontstaan – de ene keer werd gesproken van tientallen criminele netwerken, dan weer van honderden – brak grote ontreddering uit onder mensen die er verstand van hadden: Nederland, zo was de overtuiging, stond aan de rand van de afgrond. ‘De legitimiteit van de westerse democratieën komt onder druk te staan,’ oordeelde de criminoloog dr. Alex Schmidt. De zware criminaliteit, meende dr. Jan van Dijk, hoogleraar criminologie en hoofd van de directie Criminaliteitspreventie van het ministerie van Justitie, had zich in de Nederlandse samenleving inmiddels een positie verworven die vergelijkbaar was ‘met die van de maffia in Italië twintig jaar geleden’.


    Dat was, rechtstreeks van het ministerie, nogal een mededeling: er dréígden geen Italiaanse toestanden, nee, ze wáren er al.


    Begin jaren negentig deed minister van Justitie mr. Ernst Hirsch Ballin zelfs een dramatische oproep aan politie, Openbaar Ministerie en rechterlijke macht de handen ineen te slaan: er moest gezamenlijk oorlog worden gevoerd tegen de georganiseerde misdaad. ‘Het gaat er nu om de slag te leveren die beslissend zal zijn voor de vraag of wij in het komend decennium, in de komende eeuw in Nederland echt nog kunnen spreken van een functionerende democratische rechtsstaat.’


    Achteraf, een jaar of twintig later, kan worden vastgesteld dat dat schrille koor van onheilsprofeten zich vooral door doemscenario’s heeft laten leiden, en een stuk minder door feiten: ja, er bestaat georganiseerde misdaad in Nederland, incidenteel zelfs op hoog niveau, en nee, de westerse democratieën zijn daar niet aan ten onder gegaan. In West-Europa, Italië niet meegerekend, is er geen sprake van dat de zware criminaliteit complete legale bedrijfstakken monopoliseert, op grote schaal politici corrumpeert, en af en toe een lastige officier van justitie uit de weg laat ruimen.


    Politie, justitie en politiek hebben op het beleidsterrein van de zware criminaliteit een dreigingsbeeld gecreëerd dat los is komen te staan van de werkelijkheid, betoogde de psycholoog en filosoof (hij weigert zich te laten uitmaken voor criminoloog) Petrus C. van Duyne in maart 2011 bij zijn afscheid als hoogleraar strafrechtspleging aan de Universiteit van Tilburg. Volgens Van Duyne, die decennialang intensief en baanbrekend onderzoek heeft gedaan naar wat hij noemt ‘organiserende misdaad’, deinst de overheid ten behoeve van nieuwe wetgeving tegen criminaliteit zelfs niet terug voor het ‘bespelen van angst’, waarbij het er niet toe lijkt te doen ‘dat aantoonbaar onware stellingen naar voren worden gebracht’. In wezen, stelde Van Duyne bij zijn afscheid vast, is dan ook sprake van een ‘geloofsgemeenschap’. ‘De omstandigheid dat de geïndustrialiseerde landen na 25 jaar van dreiging door deze zware misdaad en het daarmee verband houdende misdaadgeld, veiliger en welvarender zijn geworden, wordt buiten beschouwing gelaten. In plaats daarvan gaat deze geloofsgemeenschap door met haar (wetgevende) gezangen, psalmen en rituelen alsmede financiële spookberekeningen betreffende de omvang der misdaadgelden.’


    Tot de liturgie van die gelovigen behoorde van meet af aan ook de aanhoudende roep om krachtige bestrijding van het nieuwe verschijnsel. Daartoe werden eerst Interregionale Rechercheteams (IRT’s) in het leven geroepen, later zogeheten kernteams, en nog later de Nationale Recherche. Over de achterstand die dat soort teams aanvankelijk hadden op professionele criminele netwerken, bestaan allerlei gruwelverhalen. Begin jaren negentig bleek de georganiseerde misdaad bijvoorbeeld te beschikken over alle kentekens van alle voertuigen die in Nederland werden gebruikt voor het observeren van criminelen, van de Amsterdamse politie tot de Belastingdienst, en van de Binnenlandse Veiligheidsdienst tot de Koninklijke Marechaussee.


    In de loop van de jaren negentig is er onmiskenbaar een inhaalslag gemaakt, maar bij het opmaken van de balans van de (in de woorden van Hirsch Ballin) ‘slag’ die het opsporingsapparaat in dat decennium moest leveren, kan niet anders worden geconcludeerd dan dat politie en justitie op het terrein van de georganiseerde misdaad bijna structureel het nakijken hadden. Er is in de jaren negentig een aantal successen geboekt. Johan ‘de Hakkelaar’ Verhoek, Cor van Hout en hasjveteraan Jack Stroek liepen tegen veroordelingen op wegens, onder meer, handel in softdrugs. Hasjhandelaar Charles Zwolsman werd zelfs, in politiejargon, meerdere keren ‘achterovergetrokken’, maar dat telt niet: Zwolsman was zo’n strafrechtelijke brokkenpiloot, dat hij ook wel in de gevangenis zou zijn beland als er in het geheel géén omvangrijke strafrechtelijke onderzoeken tegen hem waren begonnen. Zwolsman (hij overleed in januari 2011 in de gevangenis van Nieuwegein) zat het grootste deel van zijn criminele carrière achter de tralies.


    Tegenover die incidentele successen staat echter een waslijst aan soms adembenemende mislukkingen. Het IRT Noord-Holland/Utrecht heeft ruim twee jaar met een stuk of zestig rechercheurs achter de organisatie van Klaas Bruinsma aangehold, en heeft dat onderzoek maar gestaakt toen de hoofdverdachte in juni 1991 werd doodgeschoten. Datzelfde IRT jaagde vervolgens anderhalf jaar op de criminele erven-Bruinsma tot het team eind 1993 in z’n geheel werd ontbonden nadat gebleken was dat het bij wijze van opsporingsmethode een eigen drugslijn had opgezet. Het Kernteam Randstad Noord en Midden (KTR) kreeg Bruinsma’s voormalige tweede man Etienne Urka in januari 1998 veroordeeld tot zes jaar wegens het leiden van een criminele organisatie, maar het gerechtshof Amsterdam draaide dat later weer terug tot anderhalf jaar wegens belastingfraude. Eind jaren negentig werden door zowel het KTR als het kernteam van de Amsterdamse politie onderzoeken ingesteld naar het duo Sam Klepper en Johnny Mieremet, beide keren tevergeefs. Mink Kok kon in verband worden gebracht met grote hoeveelheden semtex en ander wapentuig, maar mocht vrij blijven rondlopen. Norbert Stok, die door justitie werd beschouwd als een van de talent- en succesvolste hasjhandelaren van Nederland, werd vervolgd wegens het leiden van een criminele organisatie, maar kreeg uiteindelijk maar een jaar gevangenisstraf.


    De lijst kan moeiteloos worden uitgebreid, maar het gaat om het idee: als topcrimineel met als standplaats Amsterdam, hoefde je je in de jaren negentig geen al te grote zorgen te maken, en dat weinig opwekkende beeld is in het eerste decennium van het nieuwe millennium niet wezenlijk veranderd.


    Ook in dit decennium werd een reeks megaprocessen afgewerkt. Megaprocessen – de term dateert van het ‘Hakkelaar’-proces midden jaren negentig en is wat aan slijtage onderhevig – verlopen waar het de media betreft meestal volgens een vast patroon. De eerste dag van het proces, als de hoofdverdachte door justitie voor het eerst aan de buitenwereld wordt getoond, ontaardt steevast in een mediacircus: er komen hordes schrijvende journalisten op af, en de cameraploegen buitelen over elkaar, soms letterlijk. Na een paar dagen verflauwt de belangstelling, en haken de meesten alweer af: die komen wel weer eens kijken tegen de tijd dat er uitspraak wordt gedaan. En na een paar weken zitten er, ik chargeer een beetje, doorgaans nog maar twee mensen: de ene is de verslaggever van het ANP, de ander is vaak Paul Vugts. Dat is niet alleen een prestatie, het levert, in dit boek, ook een uniek beeld op van de langdurige, kostbare, moeizame, en soms ook wanhopige en vergeefse pogingen van justitie de zware misdaad na de debaculeuze jaren negentig alsnog zware klappen toe te brengen.


    Er werd wederom een aantal successen geboekt. Heineken-ontvoerder Willem Holleeder kreeg negen jaar wegens afpersing van onder anderen vastgoedmagnaat Willem Endstra. Een andere vastgoedtycoon, Jan-Dirk Paarlberg, kreeg vierenhalf jaar voor het witwassen van zo’n 17 miljoen euro afpersingsgeld van Holleeder. De Antilliaanse crimineel Gwenette Martha liep tegen een stevige veroordeling op. De Turkse vrouwenhandelaar Saban Baran werd eveneens veroordeeld, maar hij nam tijdens een verlof de benen naar Turkije. En Dino Soerel, vermeend compagnon van Holleeder, kreeg acht jaar wegens drugshandel. Daar staat echter, opnieuw, een reeks mislukkingen tegenover. Uitgebreide pogingen om de Amsterdamse Hells Angels veroordeeld te krijgen liepen uit op een ware prestigeslag, waarin justitie op alle fronten onderuitging. Vastgoedhandelaar Erik de Vlieger, lange tijd verdacht van afpersing, werd vrijgesproken. Justitie had goede hoop Mink Kok nog te kunnen vervolgen voor wat inmiddels een cold case was, de moord in 1993 op de Alkmaarse drugshandelaar Jaap van der Heiden, maar ook die strafzaak sneuvelde. Na een jarenlang strafrechtelijk vooronderzoek tegen de top van de Taxicentrale Amsterdam (TCA), verdacht van het leiden van een criminele organisatie, besloot het Openbaar Ministerie in Amsterdam uiteindelijk de zaak toch maar niet voor de rechter te brengen.


    Bij het ter perse gaan van dit boek was bovendien nog onduidelijk of de vonnissen in bijvoorbeeld de strafzaken tegen Paarlberg en Soerel in hoger beroep stand zouden houden, terwijl in andere megazaken – de omvangrijke Amsterdamse liquidatiezaak ‘Passage’, en de strafzaak tegen de zogeheten ‘tattoo killers’ – zelfs nog geen vonnis was gewezen.


    De bestrijding van de zware misdaad kreeg, ten slotte, dit decennium in zekere zin ook nog eens concurrentie van het zelfreinigend vermogen van de sector: rond 2000 brak in de Amsterdamse onderwereld een oorlog uit die jaren zou aanhouden, en waarbij de zogeheten Hollandse netwerken elkaar zo ongeveer uitroeiden. Tal van kopstukken werden daarbij geliquideerd, onder wie Klepper en Mieremet, Jan Femer, Cor van Hout, de gebroeders Barsoum, Willem Endstra, Thomas van der Bijl en Kees Houtman. Laatste mutatie: in februari 2011 werd in de Watergraafsmeer ook topcrimineel Stanley Hillis geliquideerd.


    Anders dan bij de jaren negentig kan de balans van de bestrijding van de Amsterdamse onderwereld in het tijdvak 2000-2010 dan ook nog niet definitief worden opgemaakt, maar dankzij de tactiek van de verschroeide aarde die de branche intern heeft toegepast kan deze conclusie wel al worden getrokken: als de georganiseerde misdaad aan het begin van de eenentwintigste eeuw ergens effectief door bestreden is, dan is het wel door de georganiseerde misdaad zelf.

  


  
    


    Inleiding


    


    Zoals hiervoor beschreven deden de opsporingsdiensten in de jaren negentig hun zeer moeizame pogingen de eerste min of meer gestroomlijnde misdaadorganisaties tentakels en uiteindelijk de kop af te hakken. De misdaadbestrijders voelden daarbij nog langdurig de naweeën van de IRT-affaire rond de ongeoorloofde opsporingsmethoden, zoals het doorlaten van drugs, die hun strijd tegen belangrijke groepen Amsterdamse criminelen vrijwel lam legde.


    Recentelijk zijn politie en justitie nieuwe wegen ingeslagen. Soms was die koerswijziging de vrucht van een uitgekiend strategisch beleid. Soms deed zich domweg een kans voor of dwong de onderwereld ze in actie te komen. Dat leverde na de millenniumwisseling strafprocessen op tegen de Amsterdamse onderwereld die niet alleen in omvang, maar ook in aard ongekend waren.


    Nooit eerder voerde justitie op grote schaal strijd tegen bekende criminelen die zich hadden ingevreten in de bovenwereld, en die zich hadden binnengewerkt in een zakenmilieu waarin ze rijke ondernemers waren gaan afpersen.


    Nooit eerder zette ze een alomvattende strafzaak plús een reeks civiele zaken op tegen de Nederlandse Hells Angels, met als doel de kopstukken de gevangenis in te krijgen en de motorclub verboden te laten verklaren.


    Nooit eerder deed ze een serieuze poging de extreem gewelddadige vrouwenhandelaren weg te snijden uit de rosse buurten, met name de Amsterdamse Wallen, waar die een decennium lang min of meer vrij spel hadden bij het onderdrukken en uitbuiten van prostituees.


    Nooit eerder wist ze professioneel opererende groeperingen die ze van reeksen liquidaties verdacht, voor de rechtbank te brengen – met strafzaken van ongeëvenaarde omvang tot gevolg.


    Nooit eerder deed ze een reeks ultieme pogingen zogeheten cold cases alsnog op te lossen met nieuwe technieken en nieuwe getuigen, zoals een serie onderwereldmoorden uit 1993 – te beginnen met de bomaanslag op hasjhandelaar Jaap van der Heiden, waarvan het dossier door de IRT-affaire op de plank was beland.


    Nooit eerder voerde ze een serie onderling samenhangende processen tegen ‘de Joegomaffia’ om de daaruit overgebleven prominenten na lange misdaadcarrières in de stad alsnog te bestraffen voor moordaanslagen die eveneens teruggaan tot in de jaren negentig.


    Nooit eerder probeerde ze ongrijpbare criminelen alsnog de cel in te krijgen via strafzaken die zich niet zozeer richtten op het ‘gronddelict’ (vooral drugshandel), maar op het witwassen van de misdaadwinsten, met een nieuwe antiwitwaswet in de hand.


    Het waren soms langverwachte inhaalslagen waarmee het Openbaar Ministerie probeerde nauwelijks aangeraakte groepen (Hells Angels, Joegoslaven) alsnog een slag toe te brengen; of tot dan toe zelden opgeloste misdrijven (onderwereldmoorden) alsnog op te lossen. De ene keer was het gericht beleid, in andere zaken deed zich voor het eerst zo’n kans voor.


    Hoe dan ook, justitie voerde de afgelopen vijf jaar een ongekende strijd tegen de Amsterdamse onderwereld, die leidde tot geruchtmakende strafzaken waarmee het Openbaar Ministerie probeerde aan te tonen dat het níét machteloos stond tegen de hoofdrolspelers uit het Amsterdamse misdaadmilieu. Die strijd verliep, zacht uitgedrukt, met wisselend succes.


    Sommige van die processen groeiden uit tot mediacircussen, met de zaak-Holleeder als toppunt. Andere speelden zich af in de betrekkelijke luwte, zoals de zaak tegen de bende van de sadistische vrouwenhandelaar Saban Baran en de zaken tegen de Joegomaffia. In sommige processen speelden bijzondere getuigen de hoofdrol, wat tot opmerkelijke en soms ontluisterende taferelen leidde. In andere rechtszaken (rond afpersing en gedwongen prostitutie) worstelden de aanklagers met evidente slachtoffers die ontkenden dat zij slachtoffers waren. Soms stonden omstreden opsporingsmethoden, blunders of misstanden in de opsporing centraal.


    De gemene deler: al die zaken volgde ik op de voet en versloeg ik voor de Amsterdamse stadskrant Het Parool – soms te midden van heel veel collega’s, maar nog opmerkelijk vaak alleen of in het gezelschap van een enkele andere journalist, meestal ANP-verslaggever Peter Elberse. Over enkele strafzaken of verdachten schreef ik lange artikelen voor het misdaadtijdschrift Koud bloed. Voor dit boek koos ik elf geruchtmakende strafzaken die de recente strijd tegen de Amsterdamse onderwereld representeren en waarin al de hierboven genoemde facetten uitgebreid aan de orde komen. In het nawoord maak ik de balans op van zo’n vijf jaar van gevechten in de rechtszaal, waarin zaken niet zelden een bizarre wending namen. Sommige van de beschreven zaken zijn definitief afgesloten, in andere staat nog hoger beroep open. De liquidatiezaken uit hoofdstuk 10 en 11 lopen nog of moeten zelfs nog goed losbarsten. Bij het noemen van namen van verdachten of juist initialen zoek ik aansluiting bij het beleid dat mijn krant eropna houdt en de regel die we in andere boeken hebben aangehouden. Grofweg komt het erop neer dat ik achternamen tot slechts de eerste letter afkort als de verdachten nog niet in brede kring bekend zijn en als ze nog niet zijn veroordeeld. Veel betrokkenen in de beschreven zaken zijn echter inmiddels dermate bekend dat het afkorten van hun namen potsierlijk zou zijn, terwijl het de duidelijkheid en leesbaarheid van het boek onnodig zou beperken.


    Paul Vugts

    Amsterdam, april 2011

  


  
    


    1De zaak-Mink Kok


    Een natte, harde scheet


    Robert Mink Kok (Amsterdam, 1961) is niet het type verdachte dat quasiverveeld onderuithangt in zijn beklaagdenbankje. Procesdag na procesdag zit de beweerde topcrimineel, de gesjeesde rechtenstudent die in het milieu de eigenschappen van een intellectueel krijgt toegedicht, kaarsrecht op zijn stoel, met voor zich een keurig geordend stapeltje relevante stukken uit zijn strafdossier. Daarnaast liggen, steeds keurig recht op dezelfde plek, zijn pen en markeerstift.


    ‘De Denker’ kent het dossier uit zijn hoofd, al heeft de gevangenisdirectie in de aanloop naar zijn strafzaak tot zijn ongenoegen zijn cel laten ontruimen. Het almaar aanzwellende arsenaal aan ordners en mappen vond men brandgevaarlijk. Sindsdien kan Kok niet meer elk uur van de dag over alle details in de processen-verbaal beschikken. Toch draait hij zich tijdens de dagenlange zittingen geregeld om naar zijn advocaten om hen op fluistertoon te souffleren. Hij gaat sportief gekleed, in een makkelijke trui of een trainingsoutfit, maar gedraagt zich eerder als een opgeruimde kantoorklerk dan als de gemiddelde crimineel.


    Vandaag, 7 juni 2006, op de zoveelste formele zitting in de aanloop naar de inhoudelijke behandeling van zijn strafzaak, valt hij even uit zijn rol in de zwaar beveiligde zittingszaal van de rechtbank in Rotterdam, waar zijn proces om veiligheidsredenen plaatsheeft. De rechtbank heeft net weer eens een verzoek tot vrijlating van tafel geveegd, terwijl zijn raadslieden Adèle van der Plas en Nico Meijering toch zo omstandig hebben betoogd dat zelfs de laatste restjes zogenaamd bewijs zijn verdampt nu twee cruciale getuigen tegen Kok onbetrouwbaar zijn gebleken. Kok, die de rechtszaal nog vol vertrouwen was binnengewandeld – vanwege een aanstaande wedstrijd van het Nederlands elftal getooid met een olijk oranje hoedje – ontploft als de bewakers hem naar zijn cel geleiden. ‘Deze zaak heeft weinig zin. Het maakt niet uit wat je inbrengt. Het is één natte, harde scheet!’ Hier toont zich zijn diepe verontwaardiging over de aanhoudende stroom beschuldigingen van justitie – een verontwaardiging die zijn raadslieden met hem delen. In de advocatenkamer herinnert een deuk in de muur aan een woest weggesmeten advocatentas.


    De beschuldigingen liegen er niet om. Net voordat hij drieënhalf jaar celstraf heeft uitgezeten vanwege het wapenarsenaal dat in 1999 is gevonden in een flat aan de Nachtwachtlaan in Amsterdam-West, heeft de recherche Kok op 15 februari 2005 in zijn cel gearresteerd vanwege zijn vermoede betrokkenheid bij de dodelijke aanslag op de Alkmaarse hasjhandelaar Jaap van der Heiden. Die is op 10 april 1993 opgeblazen met een bom die in een tasje aan zijn deurknop hing. Koks belangrijkste medeverdachten zijn gaandeweg zelf geliquideerd – Jan Femer in september 2000, Jules Jie in 2003 – waarna het Openbaar Ministerie heeft besloten tot een uiterste poging in elk geval Kok en zijn onbekendere, op Barbados geboren Amsterdamse medeverdachte Rusky Rodgers alsnog voor de aanslag te vervolgen. Kok snapt niet waar justitie haar verdenkingen nu weer vandaan haalt. Die verdenkingen zijn dan inmiddels twaalf jaar oud.


    Terug naar beginjaren negentig. De Alkmaarse hasjhandelaar Jaap van der Heiden (1946) is dan, zoals altijd, verwikkeld in tal van conflicten in de onderwereld, de bovenwereld en het grijze schemergebied daartussenin. Op eigen houtje, in gelegenheidscoalities met compagnons of als een soort freelancer in tijdelijke dienst van de groten in de Amsterdamse onderwereld handelt hij al sinds de jaren zeventig in softdrugs en in tal van andere zaken die toevallig voor zijn voeten komen. Met geprepareerde vrachtwagens onderhoudt hij een eigen hasjlijn naar Spanje en haalt hij partijen van enkele honderden tot duizenden kilo’s naar Nederland. Hij komt gaandeweg in het wereldje bekend te staan als de man die alles kan regelen op transportgebied.


    Maar Van der Heiden overspeelt voortdurend zijn hand. Zijn geldhonger en zijn hang naar een snel en groots glamourleven maken hem twee decennia lang dan weer schatrijk, dan weer straatarm. Halverwege de jaren tachtig krijgt een Nederlandse chauffeur van Van der Heiden twaalf jaar cel nadat hij in een personenauto met heroïne is gepakt. Twee door Van der Heiden georganiseerde, kleine hasjtransporten vanuit Spanje worden onderschept in 1987. Het levert hem in april 1990 uiteindelijk een veroordeling op tot achttien maanden cel. In 1988 krijgt hij intussen nog een klein strafje van de Alkmaarse politierechter, voor vuurwapenbezit.


    De constante in Van der Heidens dubieuze loopbaan: zijn zaken brengen hem in de problemen, die hij vervolgens met zijn grote mond alleen maar erger maakt. Zijn handel in textiel heeft hem niet de ‘grote industrieel’ gemaakt die hij zo graag wil zijn; zijn strandpaviljoen in Bergen aan Zee doet dat ook niet, net zomin als de hasjhandel die hij met zijn criminele vriend Michael Vane vanuit die strandtent drijft. De handel in ‘stenen’ die hij met zijn Amsterdamse compagnon in de hasjhandel George Plieger probeert op te zetten met een paar Italiaanse diamanthandelaars loopt ook al stuk. Van der Heiden en Plieger leggen respectievelijk miljoenen en een half miljoen in, maar worden door de Italianen bedrogen – wat Van der Heiden tot vreselijke bedreigingen aanzet. Ook de vastgoedhandel brengt geen succes. Van der Heiden koopt wel het tot woning omgebouwde kaaspakhuis aan de Luttik Oudorp 109, evenals twee mooie panden daarachter, in de binnenstad van Alkmaar, en een kapitale villa in Bergen aan Zee. Maar die villa brandt af, vlak voor Van der Heiden er zijn intrek kan nemen, in oktober 1991. Dat de brand is aangestoken staat vast en Van der Heiden beschuldigt achtereenvolgens de Italiaanse diamantairs, partners in crime Vane en Plieger en diens onderwereldcontacten zoals Sam Klepper en Johnny Mieremet, het beruchte duo uit de top van de Amsterdamse onderwereld. Voor die laatste twee heeft hij als tussenhandelaar een partij van vierhonderd kilo hasj aan een afneemster geleverd die niet wil betalen, hetgeen het duo hem hoogst kwalijk neemt.


    Begin jaren negentig gaat Van der Heiden in zee met Henk Orlando Rommy, bijgenaamd ‘de Zwarte Cobra’, een kopstuk uit de Nederlandse onderwereld. Rommy beschrijft hem later tegenover justitie als ‘een goede vriend’, maar die goede vriend komt volgens justitie wel diep in de problemen als hij via Rommy betrokken raakt bij grote hasjdeals waarin duizenden kilo’s omgaan. Een eerste lading loopt waterschade op nadat Van der Heiden die heeft ‘gestasht’ en wordt vervolgens deels door de recherche onderschept. Een tweede, grotere vracht van 17.500 kilo wordt door de Britse autoriteiten op volle zee gepakt. Van der Heiden krijgt de schuld en krijgt een forse boete opgelegd.


    Hij heeft dringend heel veel geld nodig, en het dispuut dat hij met zijn oude vriend en zakenpartner George Plieger heeft, verhardt zich, net als de ruzies met Klepper en Mieremet. Vanaf het najaar van 1992 is Van der Heiden doodsbang én heel boos. Bang voor represailles, woedend op degenen door wie hij zich belazerd voelt. Tot overmaat van ramp gaat in de kringen rond Mink Kok inmiddels het verhaal dat Jaap van der Heiden heimelijk naar de politie is overgelopen en al een tijdje als informant wordt ‘gerund’ door de Criminele Inlichtingendienst (CID) van de recherche in Kennemerland.


    In het nauw gedreven door al die problemen laat hij zijn huis aan de Luttik Oudorp beveiligen met kogelwerend glas en voorzien van een bewakingscamera. Als hij naar buiten moet, neemt hij voorzorgsmaatregelen. Het helpt dat hij inmiddels is opgeroepen om zijn straf uit te zitten voor die twee onderschepte partijtjes hasj in 1987. Daardoor brengt hij deze spannende tijden niet thuis door, maar in de halfopen inrichting Westlinge in Heerhugowaard, van waaruit hij elke maand met proefverlof een weekend naar huis mag. Medegedetineerden merken dat hij steeds opgefokter en zenuwachtiger raakt. Hij voert heetgebakerde gesprekken over de telefoon waarvan de halve vleugel meegeniet. Daarin dreigt hij George Plieger ‘te laten aanpakken’ of een ander ‘te laten liquideren’ uit de groep rond Mink Kok, Sam Klepper en John Mieremet. Henk Rommy verklaart later bij de recherche dat hij Van der Heiden nog zijn huis in Spanje heeft aangeboden als onderduikadres. Die zou dat aanbod hebben afgeslagen omdat hij daarvoor uit Westlinge zou moeten vluchten. Intussen beginnen de Regionale Criminele Inlichtingendiensten van de recherche in Kennemerland en Noord-Holland-Noord Van der Heiden te waarschuwen. Vlak voor hij op 13 en 14 maart 1993 een weekend met verlof gaat, krijgt hij een anonieme tip dat er plannen zijn hem te liquideren. Van der Heiden zegt zijn afspraken af en blijft dat weekend thuis. Een tweede waarschuwing, vlak voor het nieuwe verlof van Van der Heiden in het tweede weekend van april, blijft hangen in de bureaucratie van de recherchediensten en bereikt Van der Heiden niet.


    Dat verlof is in het paasweekend van 1993. Een kennis pikt Van der Heiden rond half twaalf op met zijn Mercedes. Onderweg vrezen ze te worden gevolgd door een donkere auto, maar die haakt halverwege af. Later zien ze volgens de vriend ook nog een paarse Volkswagen Golf staan, waarin twee mannen door een telescoopkijker lijken te zitten kijken, maar die observatie krijgt pas achteraf een zware lading. Van der Heiden stapt uit op de hoek; het laatste stukje wandelt hij, om te voorkomen dat de auto in het drukke binnenstadsverkeer komt vast te zitten. Als hij om vijf voor twaalf de voordeur van zijn woning wil openen, ontploft een bom van tweehonderd gram TNT en een andere springstof die in een plastic tasje aan de deurknop hangt. Een vuurbal rolt over de gracht, van twintig woningen sneuvelen de ramen. Van der Heiden wordt gelanceerd en landt op de rand van de kade. Kledingstukken belanden aan de overkant van de gracht, net als een schoen. Toevallige passanten raken gewond door rondvliegend glas en puin. Van der Heiden leeft nog als de hulpdiensten arriveren, probeert zich in shock overeind te slepen, maar is ernstig verminkt en snakt naar adem. Hij wordt naar Medisch Centrum Alkmaar overgebracht en vervolgens naar het brandwondencentrum in Beverwijk, waar hij overlijdt.


    


    Het rechercheteam dat zich op de liquidatie stort en het Interregionaal Rechercheteam Noord-Holland/Utrecht dat al onderzoek doet naar de ‘Delta-groep’, de organisatie van de erven-Bruinsma, krijgen een ongekend bont palet aan mogelijke betrokkenen in beeld. Het is zo’n beetje een dwarsdoorsnede van het hoofdstedelijke misdaadcircuit, althans van de Hollandse netwerken. Uit hun gsm-gegevens leidt justitie af dat onder anderen Mink Kok en Jan Femer op de avond vóór de liquidatie van Amsterdam naar Heerhugowaard en Alkmaar zijn gereden, mogelijk voor een voorverkenning van de door Van der Heiden af te leggen route van Westlinge naar Alkmaar, en van de plaats van de aanslag. Op het moment van de moord lijken Kok en Femer alweer in de buurt, samen met onder anderen Jules Jie, eveneens een bekende uit hun groep, en wellicht ook Stanley Hillis, alias de Ouwe, ook een van de leidende figuren in de Delta-organisatie. De recherche vermoedt dat Kok en Femer de auberginekleurige Volkswagen Golf van Kok hebben gebruikt om eerst Van der Heiden onderweg te observeren en vervolgens vanaf de overkant van de gracht zijn aankomst op de Luttik Oudorp af te wachten. Jules Jie zou in de buurt hebben rondgehangen. Jan Femer brengt vervolgens, zo luidt de aanvankelijke theorie, de bom tot ontploffing met een speciaal vervaardigde radiografische zender, die waarschijnlijk een pieper activeert die de ontsteking weer in werking zet.


    Al in het jaar na de moord zitten de rechercheurs van het Interregionaal Rechercheteam (IRT) naar eigen zeggen ‘tegen het klappen aan’ met hun onderzoek. De zaak is zo goed als opgelost, beweren ze. Voordat er arrestaties kunnen worden verricht, wordt het team echter ontbonden vanwege de IRT-affaire rond de ongeoorloofde opsporingsmethoden die justitie jarenlang heeft toegepast, zoals het ‘gecontroleerd’ doorlaten van drugs. Alle onderzoeksresultaten worden besmet verklaard en in een kluis gestopt. Pas een kleine tien jaar na de moord geeft minister van Justitie Benk Korthals het Landelijk Parket toestemming alsnog een nieuw onderzoek te beginnen naar de bomaanslag. Delen van de ‘besmette’ IRT-dossiers worden uit de kluis gehaald. Daarbij duiken overigens ook stukken op die eerder vernietigd hadden moeten zijn.


    In februari 2005 wordt Mink Kok als enige nog levende hoofdverdachte aangehouden in zijn cel, waar hij zit vanwege vermeend wapenbezit. In de loop van 2005 worden nog vier verdachten aangehouden die bij de liquidatie een ‘facilitaire’ rol zouden hebben gespeeld, maar die worden weken of maanden later allemaal weer (voorlopig) vrijgelaten. Stanley Hillis wordt begin 2006 even opgehaald voor verhoor, maar mag weer naar huis, al blijft hij verdachte.


    Officier van justitie Saskia de Vries ziet tal van bewijzen dat Kok, de in september 2000 geliquideerde Femer en de in oktober 2003 geliquideerde Jules Jie met hun groep achter de moord zitten. Dat maakt ze op uit die oude telefoniegegevens, die de ‘Dode Zee-rollen’ zijn gaan heten; dat zeggen getuigen, onder wie een handvol nieuwe; daarvoor zijn in haar ogen tal van indirecte bewijzen en daarover zijn veel anonieme tips uit het misdaadmilieu. Jules Jie zou op de foto staan die een toerist maakte van de plaats van de aanslag, samen met Rob van Eeken, partner van George Plieger en ook lid van de groep-Kok. De twee zouden van de plaats van de explosie weglopen terwijl alle anderen in de omgeving juist op de plek afrennen, of naar de ravage staan te kijken vanaf de Kuipersbrug. De zaak tegen Van Eeken is overigens geseponeerd bij gebrek aan bewijs. Kok en vooral Femer zouden tegen kennissen geregeld hebben opgeschept over de moord, en ‘de salto’ die Van der Heiden maakte. Ook Henk Boom, in maart 2003 doodgeschoten op de Van der Pekstraat in Amsterdam-Noord en eveneens betrokken bij de groep, zou in een dronken en doorgesnoven bui hebben gezegd dat ‘wij’ bij die liquidatie ‘zijn geweest’. De in mei 2004 geliquideerde Amsterdamse vastgoedmagnaat Willem Endstra verklaart in het jaar voor zijn dood in het elfde van zijn vijftien geheime gesprekken met de Amsterdamse Criminele Inlichtingeneenheid dat Jules Jie ‘de bomleg-ger’ was van Mink Kok, alias De Lange. ‘Jie heeft voor De Lange in 1993 de bom aan de deur gehangen van de woning van Jaap van der Heiden in Alkmaar, waarmee Van der Heiden is opgeblazen.’ Een ‘bedreigde getuige’ van wie justitie de identiteit geheim wil houden, zegt ‘van Femer en Jie te hebben gehoord dat zij bij de aanslag op Van der Heiden betrokken waren, en van Jie te hebben gehoord dat ook Mink Kok daarbij betrokken was’. Jie zou achteraf woedend zijn geweest omdat de groep tegen hem had gelogen over de reden waarom Van der Heiden dood moest. Femer zou kort voor de moord bij een ‘platte’ rechercheur naar Van der Heiden hebben geïnformeerd.


    De radiografische zender waarmee de bom tot ontploffing is gebracht, zou in elkaar zijn geknutseld door een bevriende elektrotechnicus van Kok en Femer, die in het circuit door het leven gaat als ‘de koning van de scanners’ en van semafoondecoders, afstandsbedieningen en geavanceerde speeltjes. Bij hem thuis vindt de recherche zelfgemaakte en extra beveiligde afstandsbedieningen en ook explosieven. Het enkele feit dat Van der Heiden met een bom is omgebracht, wijst voor sommige onderzoekers al naar Kok, die immers expert is in explosieven en wapens.


    In een afgeluisterd telefoontje op de avond dat televisieprogramma Opsporing Verzocht aandacht besteedt aan de moord op Van der Heiden, vraagt een vriend aan Kok ‘of iemand dat programma opneemt’. ‘Over wie gaat dat programma?’ vraagt Kok, waarop zijn vriend antwoordt: ‘Over Jaapje.’ Justitie ziet ook in dat telefoontje een aanwijzing dat Kok en de zijnen meer van de aanslag weten. Volgens Henk Rommy, die zelf onderzoek heeft laten verrichten naar de moord op ‘zijn vriend’ Van der Heiden, is de beslissing hem te liquideren genomen door Kok, Femer, Sam Klepper en John Mieremet.


    In de twaalf jaar tussen de moord en de aanhouding van Mink Kok is ook een handvol andere theorieën gaan circuleren. Klepper zou achter de moord zitten, Rommy zelf, Joegoslaven die de Alkmaarse drugsmarkt willen overnemen of een van de vele vijanden die Van der Heiden heeft gemaakt.


    In de aanloop naar zijn proces laat Kok vanuit de strafgevangenis in Scheveningen weten de beschuldigingen van justitie aan zijn adres als ‘volstrekte nonsens’ te beschouwen. ‘Ik zou graag een begin van een onderbouwing zien. Waarom zou ik de opdracht hebben gegeven voor die moord? Ondanks alle onderzoeken, commissies, werkgroepen en evaluatierapporten en ondanks tactisch onderzoek en strafrechtelijk vooronderzoek in de jaren negentig en van juli 2000 tot heden, is er nog steeds niets dat lijkt op enige redelijke verdenking van het plegen van de moord op Jaap van der Heiden,’ reageert hij in een e-mail via zijn advocaat Adèle van der Plas. Het beeld dat hij betrokken is bij de moord, is volgens hem alleen gestoeld op ‘aanhoudende, zich onderling versterkende geruchten’. Kok, in de e-mail: ‘Jaap van der Heiden is voor mij een volstrekt onbekend persoon. Ik heb hem nooit gezien of gesproken tot aan zijn dood. Hetzelfde geldt voor de personen uit de telecomanalyse, die in die tijd in mijn omgeving verkeerden. Pas na zijn dood heb ik van personen die ik kende, gehoord dat zij bekend waren met de persoon Jaap van der Heiden. Dit kwam ter sprake omdat die aanslag en de wijze waarop die had plaatsgevonden, natuurlijk een veelbesproken gespreksonderwerp was in die tijd.’ Was getekend: Robert Mink Kok. Hij is ervan overtuigd dat justitie zaken tegen hem ‘fabriceert’. In dat licht ziet hij ook de ‘lekzaak’ die in de marge van zijn grote moordproces speelt, omtrent de naar dagblad De Telegraaf uitgelekte stukken over een onderzoek dat de voorloper van de Algemene Inlichtingen- en Veiligheidsdienst eind jaren negentig naar Kok heeft gedaan vanwege zijn vermoede betrokkenheid bij de handel in drugs en wapens en zijn beweerde banden met buitenlandse terreurgroepen – een kwestie die we hier verder buiten beschouwing laten.


    Het verbaast niet dat Kok vanaf de eerste inleidende zittingen die aan zijn proces voorafgaan, fel van leer trekt tegen justitie. Daarbij wordt hij vol overgave gesecondeerd door zijn advocaten Van der Plas en Meijering, die beiden hun reputatie dat ze alle registers opentrekken om hun cliënt uit de cel te krijgen vanaf de eerste zitting waarmaken. De cold case tegen Kok belooft een rumoerig proces te worden en de zaak-Kok wórdt een rumoerig proces –waarin de rechtbank de 120 ordners aan dossiers doorworstelt verspreid over een slordige dertig zittingsdagen. Kok en zijn raadslieden ageren op hoge toon tegen de twee belangrijkste getuigen die aanklaagster Saskia de Vries aanvankelijk inzet en die allebei in een getuigenbeschermingsprogramma zijn opgenomen. Hun verklaringen vormen immers het hart van de bewijsmiddelen. Volgens Kok en zijn advocaten zijn het ‘notoire fantasten’ dan wel ‘beroepsleugenaars’. Als de voorzitter van de rechtbank zich op een inleidende zitting eind augustus 2006 na langdurige en soms emotionele betogen van Koks advocaten laat ontvallen dat de belastende verklaringen van de twee getuigen ‘tot dusver door niemand zijn tegengesproken’, ontploft de verdediging, die net juist uitputtend het tegendeel heeft betoogd. Raadsvrouw Van der Plas vindt de opmerking ‘een regelrechte aanwijzing van vooringenomenheid’ en eist in een zogeheten wrakingsverzoek dat de rechters van de zaak worden gehaald. Ze krijgt haar zin. De wrakingskamer vindt dat de rechtbank inderdaad ‘de schijn van partijdigheid heeft gewekt’ en stuurt haar weg. Een nieuwe rechtbank moet het imposante dossier overnemen; inclusief die zo omstreden getuigen, die het verdere proces volledig zullen domineren.


    De eerste getuige is Peter Dijkstra. Hij zegt begin jaren negentig bij het beramen van de aanslag betrokken te zijn geraakt omdat hij tonnen schuld had goed te maken aan Koks handelspartner Henk van de Bunt, voor wie hij naar eigen zeggen begin jaren negentig chauffeerde – wat Van de Bunt stellig ontkent. Dijkstra’s relaas haakt aan bij de grote hasjdeals die Van der Heiden begin jaren negentig met Rommy heeft gedaan, en die uitliepen op kostbare inbeslagnames. Volgens Dijkstra waren Van de Bunt én Kok nauw betrokken bij enkele grote, spaak gelopen drugstransporten. Het verhaal van Dijkstra, in grove trekken: Van der Heiden is vermoord omdat het schip de Brittannia Gazelle in november 1992 met een enorme lading drugs van Rommy én Kok is gepakt door de Britse douane. Van der Heiden heeft een ‘besmet’ schip geregeld en is bovendien zo onvoorzichtig geweest coördinaten over de telefoon te noemen tegen Rommy, waarbij de Utrechtse recherche ze heeft afgeluisterd. Kok en Van de Bunt besluiten Van der Heiden te laten liquideren. Dijkstra heeft voor een mislukte spijkerbroekenhandel met Hongkong zesenhalve ton, guldens, van Van de Bunt geleend, maar kan zijn schuld niet aflossen. Daarop vraagt Van de Bunt hem de bom voor Kok aan Van der Heidens deur te hangen. Dat weigert Dijkstra, zo luidt zijn verklaring, waarna een ander de taak maanden later kennelijk wel op zich neemt – om welke reden dan ook.


    Dijkstra heeft zijn verhaal al kort na de aanslag verteld aan de ‘runners’ die hij er intussen als informant van de Criminele Inlichtingeneenheid van de recherche op na houdt, maar zijn relaas is in dorre aarde gevallen. In 2000 slaat hij, na een nieuw conflict met de groep, in blinde paniek op de vlucht en weet hij zich uiteindelijk met zijn kleurrijke verhaal alsnog te laten opnemen in een getuigenbeschermingsprogramma. Hij zet zijn herinneringen uiteen in twaalf uitvoerige verklaringen. Zijn ex-vrouw zet daar bij de onderzoeksrechter nog haar lezing tegenaan, die zijn getuigenissen goeddeels bevestigt. Ook zij wordt opgenomen in een getuigenbeschermingsprogramma. Het verhaal van Dijkstra en zijn ex vormt een van de belangrijkste steunpilaren van het dossier. Kok en zijn advocaten laten geen kans onbenut dat relaas te torpederen.


    In de aanloop naar de verhoren komt aanklaagster Saskia de Vries in grote problemen, als Koks raadslieden erachter komen dat Dijkstra niet alleen Kok van moord beschuldigt, maar dat hij in 2003 en 2004 ook over de vooraanstaande officier van justitie (later VVD-Tweede Kamerlid en staatssecretaris) Fred Teeven curieuze beweringen heeft gedaan. Teeven heeft volgens Dijkstra 2,2 miljoen gulden aan steekpenningen van Kok aangenomen: 1,2 miljoen gulden smeergeld voor het vrijkopen van een in beslag genomen container cocaïne van Kok, 500.000 gulden voor het lekken van strafdossiers naar Kok en nog eens 500.000 gulden als onderdeel van een geheime deal tussen Kok en Teeven.


    


    Dat is nog niet alles. Vier vooraanstaande justitiemedewerkers hebben zich volgens Dijkstra laten fêteren op een bezoek aan een bordeel aan de Amsterdamse Middenweg.


    Die verklaringen heeft officier De Vries uit het dossier gehouden, tot Koks raadslieden er de vinger achter krijgen. Waar de aanklaagster Dijkstra tot dan toe steeds als een betrouwbare getuige heeft bestempeld, moet ze na openbaarmaking van de verklaringen over haar (gewezen) collega’s een pijnlijke draai maken. De rijksrecherche en een speciale justitiecommissie stellen namelijk vast dat in elk geval dat deel van Dijkstra’s verhaal over die corruptie en het magistratelijke hoerenbezoek niet klopt. Als Koks raadslieden Dijkstra achter gesloten deuren ondervragen over de bevindingen van de rijksrecherche, en over uitspraken die de onderzoekers uit zijn mond hebben genoteerd, biggelen de tranen over zijn wangen. Dit heeft hij niet gezegd, houdt hij vol, ook als zijn ondervragers hem vertellen dat zijn uitspraken zijn opgenomen. Dat hij tot tranen toe geroerd is en hoogst authentiek overkomt terwijl hij aantoonbaar liegt, leidt zijn definitieve demasqué in. Het College van procureurs-generaal, de hoogste ambtelijke macht binnen het Openbaar Ministerie, bestempelt Dijkstra als onbetrouwbaar.


    De Vries trekt Dijkstra in oktober 2006 uiteindelijk terug als getuige. Ze kan immers niet meer volhouden dat die met zijn beweringen over haar collega’s volstrekt onbetrouwbaar is en hem tegelijkertijd in de zaak tegen Kok als uiterst integer op het schild hijsen.


    Dan komt de rechtbank met een opmerkelijke manoeuvre. Tot ieders verbazing zetten de rechters de verhoren van Dijkstra ondanks alles door, ‘ambtshalve’, voor de zekerheid. Die beslissing leidt alsnog tot een reeks kleurrijke bijeenkomsten. In de zwaarbeveiligde Rotterdamse rechtszaal zit Dijkstra – onder een pruik, geschminkt, achter een hoornen bril en een plaksnor – verscholen in de cabine die voor de gelegenheid rond zijn stoel is geïmproviseerd. Een headset vervormt zijn stem. De daardoor surrealistisch aandoende verhoren verlopen warrig en nemen dagen in beslag, waarin de getuige na cruciale vragen consequent aan geheugenverlies blijkt te lijden. Hij weet behoorlijk wat van het hoofdstedelijke criminele milieu begin jaren negentig, maar komt na kritisch doorvragen steeds in de problemen en trekt dan verklaringen in. Zoals wanneer hij Kok impliciet beschuldigt van betrokkenheid bij het ‘lichamelijk en geestelijk mishandelen’ van zijn zoontje. Kok veert geagiteerd op, dreigt aangifte van meineed te doen en bereikt zijn doel. Dijkstra is ineens niet meer zo zeker van zijn herinneringen. Dat kan te maken hebben met de ‘normaal gesproken bijna dodelijke fruitschaal aan medicijnen’ die hij al jaren slikt tegen zijn barstende hoofdpijn. De apotheker begrijpt ook al niet hoe hij dagelijks zo’n berg pillen kan slikken en ampullen kan spuiten. Ja, hij wordt daardoor vergeetachtig, maar nee, niet gek. ‘Wat me super irriteert, is het cynisme dat hier geëtaleerd wordt. Kennelijk is het erg grappig, maar ik vind het respectloos.’ Na vier lange verhoordagen, die Dijkstra in toenemende mate als een martelgang ervaart, schuiven de rechters zijn getuigenissen alsnog ter zijde.


    Dan is de weg vrij voor een andere cruciale getuige: Mike Ver-fuurt. Hij is ook een crimineel, een gewelddadige overvaller, onder meer betrokken bij spectaculaire berovingen van geldauto’s van Brinks en Geldnet die hem acht ton aan buit maar ook elf jaar cel opleverden. Hij beweert dat zijn en Koks gezamenlijke kennis, de bedreven vechtsporter Rusky Rodgers, hem heeft verteld hoe Kok hem (Rodgers) heeft gevraagd het bomtasje aan Van der Heidens deur te hangen – en hoe een andere kennis de afstandsbediening heeft gemaakt om de springstof tot ontploffing te brengen. Verfuurt woonde beginjaren negentig in bij Rodgers en diens vriendin, in Amsterdam-Noord, en zat naar eigen zeggen aan tafel toen Kok en Rodgers de zaak beklonken. Rodgers heeft dat tasje voor 250.000 gulden inderdaad opgehangen, zegt Verfuurt. Rodgers is daarom de enige medeverdachte die met Kok terechtstaat. Verfuurt zegt Kok in het verleden uitgebreid te hebben gesproken, over drugs vooral, maar die zegt zich daarvan niets te herinneren. De getuige heeft vreemde brieven aan Kok geschreven in de gevangenis en legt in de ogen van Kok nóg vreemdere verklaringen over hem af bij de recherche, bij de onderzoeksrechter en uiteindelijk ook in de rechtszaal.


    Verfuurts medegevangenen leggen op verzoek van Kok weinig vleiende verklaringen af over de getuige. Ze rapporteren dat hij wilde verhalen heeft verteld, waarin hij zichzelf soms een veel grotere rol toebedeelt dan in zijn lezing tegenover de autoriteiten. In zijn aanvankelijke bajesverhalen zou híj de bom zelfs zelf hebben geplaatst. Verfuurts moeder schetst eveneens het beeld van een fantast: ‘Het is een aardige jongen, maar hij weet iedereen te bedonderen. Ik weet nooit of hij de waarheid spreekt.’


    Kok en zijn advocaten beschuldigden Verfuurt ervan dat hij in ruil voor opname in een getuigenbeschermingsprogramma een verhaal in elkaar had gedraaid – en ze verwijten aanklaagster De Vries dat justitie gretig met het verhaal van de wankele getuige aan de haal gaat om Kok maar veroordeeld te krijgen. Als de rechtbank nog druk doende is Verfuurts verklaringen op betrouwbaarheid te toetsen, weer met een hoop gedoe met een pruik, een bril en haperende microfoons in de getuigencabine, krijgt die achter de schermen ruzie met justitie over zijn bescherming. Hij weigert nog te praten totdat ‘de puntjes op de i zijn gezet’ in de onderhandelingen over het protectieprogramma voor hem, zijn ex en hun drie kinderen, en beroept zich te pas en te onpas op ‘zijn verschoningsrecht’: zijn recht te zwijgen als hij zichzelf dreigt te belasten. Als Verfuurt op weer een slepende zitting, op 28 november 2006, opnieuw weigert te praten omdat hij zijn deal met justitie nog steeds niet rond heeft, beraadt de rechtbank zich urenlang over de vraag of Kok en Rodgers bij deze stand van zaken maar eens moeten worden vrijgelaten – om daar uiteindelijk toch maar van af te zien.


    Verfuurts bewering dat hij met Rodgers voorafgaand aan de aanslag op Van der Heiden een ‘proefexplosie’ heeft veroorzaakt in het Sloterpark in Amsterdam-West, leidt tot een opmerkelijke nieuwe akte in het proces. Omdat verschillende procespartijen weleens willen meemaken hoe zo’n proefexplosie dan gaat, hoeveel lawaai die bijvoorbeeld maakt en wat voor lichtflits die geeft, trekt een bonte delegatie van advocaten, rechercheurs en parketmedewerkers onder leiding van de onderzoeksrechter in maart 2007 naar het militair oefenterrein bij ’t Harde, op de Veluwe. De specialisten van het Explosieven Opruimings Commando tonen aan: zo’n knal is heel hard en geeft een flinke lichtflits die de wijde omgeving niet kan ontgaan. Dat is vreemd, want de proefexplosie waarover Verfuurt spreekt, in maart 1993, is in Amsterdam-West kennelijk onopgemerkt gebleven. Nergens in de politieregisters is ook maar één melding te vinden van dergelijke overlast, benadrukken Rodgers’ raadslieden Jillis Roelse en Simeon Burmeister. Wél raakt een parkwachter tot zijn eigen schrik nog in het proces-Kok verzeild na zijn terloopse mededeling tegen een rechercheur dat hij in het voorjaar van 1993 weliswaar geen schade heeft waargenomen aan zijn park (‘mijn bomen zijn als kinderen voor me, dus ik zou het zeker merken als die flink beschadigd waren’), maar dat hij toentertijd wel ineens twee kuub grond miste. Zou het zand wellicht door een explosie zijn weggeslagen?


    Op de vraag komt geen antwoord meer. Aanklaagster De Vries en de advocaten maken na de proefexplosie hooglopende ruzie over de vraag welke conclusies er aan de bevindingen op het oefenterrein moeten worden getrokken, maar de kwestie verdwijnt naar de achtergrond als Koks advocaten het vervolgens ook weer met de rechtbank aan de stok krijgen. Als raadsman Nico Meij-ering op de zitting van 29 maart 2007 niet de kans krijgt opnieuw Koks vrijlating te bepleiten, verwijt hij ook de tweede rechtbank in Koks zaak vooringenomenheid. Kok voegt daar zelf cynisch aan toe dat de rechtbank hem maar meteen vanmiddag moet veroordelen. ‘Dan is de officier van justitie blij, dan bent u blij en kan ik weer door.’ Dit keer slaagt de wraking niet en mogen de rechters blijven zitten.


    Nog geen week later lopen de gemoederen in de rechtszaal wéér hoog op. Dan staat een – voor zover bekend – curieus novum in de bijzondere opsporingsmethoden op de agenda: de geluidsopname die is gemaakt door een microfoon die heimelijk in het matras is geplaatst in de gevangeniskamer waar Kok op 26 april 2004 zijn vriendin Linda ontvangt voor het onder gedetineerden gevierde ‘bezoek zonder toezicht’. De afluisteraars waren niet zozeer geïnteresseerd in de intimiteiten, maar wél in de vertrouwelijkheden die de partners tijdens hun onderonsje zouden uitwisselen. Die opnamen zijn vanzelfsprekend omstreden, maar niet zozeer vanwege de privacyschending.


    Justitie en Koks verdediging liggen namelijk overhoop over de interpretatie van de gespreksflarden die op de bandopname zijn te horen. De recherche en officier De Vries horen aanwijzingen dat Kok met zijn vriendin praat over zijn rol bij de moord op Van der Heiden. Zij horen dat gesproken wordt over ‘de zaak met dat tasje aan de deur’, en dat Linda zegt ‘Jan jou gevraagd’ (heeft), waarna aanklaagster De Vries zelf aanvult: ‘die aanslag mee te plegen’. Kok en zijn advocaten, die zich met de rechters voor de boxen verzamelen, horen alleen ‘jou gevraagd’, wat volgens hen heel goed kan passen in de voorafgaande passages waarin wordt gesproken over een verzoek van de recherche Koks DNA te mogen afnemen. Weer verderop lijkt Linda te zeggen: ‘Dat is toch waar jullie bij hebben gestaan, wel of niet?’ Justitie vult in dat Kok zijn vriendin kennelijk over de aanslag heeft verteld; Kok vindt het logisch dat zijn vriendin hier refereert aan de opwinding in de media over de aanslag, en dat ze de zaak ter sprake brengt waar zoveel over te doen is. De rechtbank oordeelt dat ‘niet eenduidig kan worden vastgesteld wat is gezegd’.


    Terwijl Kok en zijn raadslieden ‘helemaal klaar zijn’ met de ‘zielige fantasten’ Dijkstra en Verfuurt; en als ook rechercheurs en zelfs officier van justitie De Vries nu en dan door cynisme lijken te worden gegrepen, voert die laatste plotseling nóg een getuige ten tonele: Hesdy Balker, een Surinaamse cocaïnehandelaar. Hij heeft door alle publiciteit over Koks proces ineens een herinnering hervonden aan een geschiedenis die hij toch maar even bij justitie heeft gemeld. In ruil voor opname in een beschermings-programma wil hij daar wel over uitweiden. Nadat hem foto’s van Kok en Rodgers zijn getoond, ‘is het kwartje’ definitief‘gevallen’.


    Hesdy heeft begin jaren negentig voor Mink (‘de Jood’) en Rusky bemiddeld in de aanschaf van de explosieven die Van der Heiden het leven hebben gekost, vertelt hij. Hij heeft Duitse relaties benaderd van wie hij wist dat ze behalve in drugs ook in explosieven deden. In een auto die geparkeerd stond voor de bekende koosjere broodjeszaak Sal Meijer in de Amsterdamse Scheldestraat hadden Kok en Rodgers hem om die explosieven gevraagd. Uiteindelijk heeft hij een ontmoeting van Kok met de Duitsers gearrangeerd in het Amsterdamse Hilton Hotel, waarna die Duitsers de explosieven en de bijbehorende afstandsbedieningen hebben geleverd. Balker zegt ook topcriminelen als maffiabaas Klaas Bruinsma en de hasjhandelaren Steve Brown en Charles Zwolsman goed te hebben gekend.


    Kok reageert, zacht gezegd, verbolgen op de ‘bekentenissen’ van Balker en ontkent ook maar iets met hem te maken te hebben gehad. ‘Dit is de zoveelste komediant die over mijn rug wordt verhoord.’ Rusky Rodgers, echter, blijkt hem wél te kennen. De twee hebben begin jaren negentig inderdaad in drugs gehandeld. Maar: ‘Hij is een aartsleugenaar, die bij de inlichtingendienst van Bouterse werkte en daar mensen bespioneerde en uit elkaar speelde.’ Uit telefoongegevens en liefst vier getuigenverklaringen blijkt gedurende nader onderzoek dat Balker in de door hem genoemde periode op de Antillen verbleef, maar die conclusie van de recherche moet in zijn ogen op misvattingen en leugens berusten.


    Geheel in stijl verloopt ook Balkers verhoor in de rechtszaal chaotisch. Hij zit onder zijn vermomming, in de cabine, vooral onverstaanbaar en onsamenhangend te murmelen. Met zijn geloofwaardigheid is nog een ander probleem. Hij heeft uit zichzelf verklaard dat hij in 1994 is ondergedoken na te zijn ‘gegijzeld’ door Rusky Rodgers en een paar anderen vanwege een verdwenen partij cocaïne, waarbij hij is ‘gemarteld’ en stroomstoten heeft gekregen. Hij beschrijft mishandelingen die littekens op zijn lichaam moeten hebben achterlaten, maar daarvan is niets te zien. Overigens blijkt medegetuige Verfuurt in een eerder stadium Balker als referentie te hebben opgegeven, bij wie de recherche een deel van zijn beweringen kon checken. Hij heeft Balker beschreven en riep ‘Dit is hem!’ toen hem een politiefoto werd getoond – van een ander, tot grote hilariteit van Koks verdediging. Uiteindelijk maakt het opvoeren van de lastminute-getuige de zaak voor justitie bepaald niet sterker.


    Op 26 juni 2007 is in het zich voortslepende proces dan toch de dag gekomen waarop aanklaagster De Vries haar conclusies aan de zaak verbindt. Voor haar staat vast dat Kok en de geliquideer-den Jan Femer en Jules Jie achter de moord op Van der Heiden zitten, en dat Rusky Rodgers uiteindelijk dat tasje aan de voordeur heeft gehangen. Het verlies van een grote partij drugs was volgens de officier van justitie het motief, gepaard aan de verdenking dat Van der Heiden met de politie sprak. Hoewel het onderzoek ook volgens haar na veertien jaar nog ‘witte vlekken’ vertoont en de verklaringen van getuigen Mike Verfuurt en Hesdy Balker vele ongerijmdheden bevatten, leveren die in De Vries’ ogen toch voldoende bewijs. De getuigen mogen niet zonder uitzondering een geloofwaardige indruk hebben gemaakt in de rechtszaal, maar ook een gek kan de waarheid spreken, zo luidt de filosofie van justitie – en niet zelden ook van rechtbanken.


    In de visie van aanklaagster De Vries zit er naast de getuigenverklaringen volop ‘steunbewijs’ in haar dossier. Sporen, bijvoorbeeld, die rond de moordplek zijn aangetroffen. Bovendien presenteert ze de veelbesproken telecomanalyse rond de mobiele telefoons die bij de groep rond Kok in gebruik waren. Uit de locatiegegevens van de telefoons, gecombineerd met andere informatie uit het dossier-Kok, wordt volgens justitie op zijn minst hoogst aannemelijk dat Kok met zijn entourage in Alkmaar was voorafgaand aan de aanslag en op die fatale ochtend. Hoewel een telecomspecialist van de recherche in 1993 geen bewijs zag dat Kok zelf op de dag van de aanslag in Alkmaar was, probeert het team van De Vries de rechtbank daarvan alsnog te overtuigen. De schermprojecties van de bewegingen van al die telefoons die direct of, vooral, indirect aan Kok zijn te linken, schetsen inderdaad het beeld dat de groep ineens kennelijk nodig in de regio Alkmaar moest zijn. De telecomanalyse heeft als bewijs in een strafzaak ook belangrijke nadelen. Omdat in 1993 nog maar zo weinig mobiele telefoons in gebruik waren, besloeg elke zendmast een zeer groot gebied. Dat maakt dat de precisie ontbreekt. Toch, de grote lijnen vertellen het verhaal, is de overtuiging van De Vries.


    Al met al is de zaak rond, vindt de aanklaagster. Wel heeft ze een voor buitenstaanders onverwacht probleem met haar strafeis tegen Kok. Dat heeft te maken met de regel dat een verdachte voor verschillende misdrijven niet zwaarder mag worden gestraft als hij voor die zaken afzonderlijk terechtstaat, dan wanneer hij in één keer wordt berecht. Nu heeft Kok in zijn eerdere strafzaken rond grote wapenvondsten en drugshandel al zesenhalf en drieënhalf jaar cel opgelegd gekregen. Die moet De Vries dus nu aftrekken van de maximumstraf die ze tegen hem kan eisen. ‘Het strafmaximum voor moord was in 1993 levenslang of een tijdelijke gevangenisstraf van twintig jaar,’ legt De Vries uit in haar requisitoir. ‘Dit plaatst mij voor een enorm dilemma. Een Kok nog op te leggen tijdelijke straf van tien jaar cel (twintig jaar min de al uitgezeten tien jaar) staat in geen verhouding tot de ernst van de feiten. Een levenslange celstraf is echter niet redelijk.’ De Vries kiest via de noodzakelijke manoeuvre daarom toch voor een strafeis van tien jaar, terwijl vijftien jaar in haar ogen terecht zou zijn. Dat maakt dat ze tegen Kok even veel straf eist als tegen Rodgers, die ze een minder belangrijke rol toedicht.


    Zo eindigt een opmerkelijke strafzaak met een opmerkelijke strafeis.


    Voor Koks advocaten Van der Plas en Meijering maakt het allemaal niet veel uit. Zij willen hoe dan ook vrijspraak. In hun pleidooien, die dagen beslaan, vegen ze de vloer aan met de getuigen en zetten ze uiteen waarom ze niet kunnen bevatten dat justitie in zee gaat met dergelijke pathologische leugenaars en deerniswekkende fantasten. Waar Hesdy Balker nog ‘een stumperd’ is, is zowel Peter Dijkstra als Mike Verfuurt ‘een berekenend, slecht mens’. De getuigen spreken zichzelf én elkaar tegen. Rechercheurs hebben de getuigen tijdens verhoren bovendien ‘geholpen’ en ‘gestuurd’, maar desondanks bleven ze ‘inconsistent’, ‘ongeloofwaardig’ en ‘leugenachtig’. De verhoren waren ‘een wandeling door een labyrint van leugens’. Ook de telecomanaly-se is voer voor cynisme. Koks verdediging beschouwt die als een doortrapte truc om de schijn van bewijs te wekken. Hier is sprake van ‘een politiek proces’, betogen de advocaten en Kok zelf. De moordzaak is ingestoken door krachten die er belang bij hebben dat Kok, hoofdrolspeler in de IRT-affaire rond de ongeoorloofde opsporingsmethoden, in de cel blijft.


    Het moet aanklaagster De Vries na de pleidooien van het hart dat ‘de grimmige sfeer’ in de rechtszaal haar allerminst is bevallen. ‘Buitengewoon harde beschuldigingen’ over gemarchan-deer worden ‘zomaar de lucht in geslingerd’. ‘Hetwoord verbijstering is vaak gevallen uit de mond van de advocaten. Ik ben verbijsterd door de toon die de verdediging van meneer Kok aanslaat.’


    Geheel in stijl verwijt Koks raadsvrouw Adèle van der Plas de officier vervolgens zélf schuldig te zijn aan die verziekte sfeer. ‘Barbertje Kok moet hangen en daarvoor laat u alle wetten wijken. ’ Kok steekt in zijn laatste woord een verhandeling af over ‘de beschadigingspolitiek’ die aanleiding was tot de ‘fabricage’ van de moordzaak tegen hem. Over de sfeer in de Rotterdamse rechtszaal is hij wat luchtiger. ‘Zie het als Feyenoord-Ajax in De Kuip. We zijn bijna toe aan de penaltyfase. Ze zeggen dat je niet te veel moet nadenken bij het nemen van een penalty. Ik vraag u, leden van de rechtbank, wel na te denken bij mijn penalty.’


    Kok krijgt zijn zin. Op 20 juli worden zowel Kok als Rodgers vrijgesproken. Dat Kok in Alkmaar was op de dag van de moordaanslag staat voor de rechtbank wel min of meer vast, maar die aanwezigheid is nog geen sluitend bewijs voor betrokkenheid bij de bomexplosie. Uit het dossier rij st het beeld op dat Kok en Rod-gers met die moord te maken hebben, maar het dossier is, in de woorden van de rechtbankvoorzitter, ‘bezwarend, maar niet bewijzend’. Dat alle getuigen ‘fantasten’ zijn is de rechtbank niet met zoveel woorden met de raadslieden eens, maar de haperende geheugens maken het wel moeilijk hen te geloven. Kok krijgt nog wel een strafje voor het in bezit hebben van een vals paspoort en een vals rijbewijs, maar dat deert hem niet. Die straf heeft hij na jaren voorarrest al lang en breed uitgezeten. Hij mag naar huis. Zijn moeder, die het hele proces trouw heeft gevolgd op de oncomfortabele stoelen achter in de rechtszaal, verheugt zich erop eindelijk weer eens met haar zoon uit eten te gaan.


    Justitie kondigt onmiddellijk aan in hoger beroep te gaan, maar laat de zaak vallen op de dag voordat het gerechtshof zich aan de behandeling zet.

  


  
    


    2De zaak-De Vlieger


    Onder de asbak


    Itzhak Meiri (Tel Aviv, 1965) kan nogal aanwezig zijn. Als gewezen geheim agent van de Mossad moet hij in staat zijn zich onzichtbaar te maken als een vlieg op de muur, maar als hem dat beter schikt kan de niet zo grote, maar zeer breed geschouderde Israëliër een overweldigende indruk maken. Met zijn donkere bas steekt hij huiveringwekkende kanonnades af; hij slaat met zijn blote vuist een raam in of plant een mes in het tafelblad. In het Amsterdamse onroerendgoedwereldje geniet hij inmiddels een reputatie als nietsontziende enforcer, waarmee hij ook zonder iets te zeggen zijn tegenspelers doodsangsten kan bezorgen. Het is invoelbaar dat zijn gebeeldhouwde hoofd zeer geschikt is om een intimiderende blik mee op te zetten.


    Op de openingsdag van zijn proces, waarin hij zich moet verantwoorden voor het beweerdelijk bedreigen en/of afpersen van vijf ondernemers onder wie de flamboyante Amsterdamse zakenman Erik de Vlieger, kiest Meiri voor een heel ander slag non-verbale communicatie. Met blote voeten in leren teenslippers, een driekwartbroek en een poloshirt met de knoopjes open, heeft hij de uitstraling van man op weg naar het strand. Een man die zich snel even in een vrijetijdskloffie heeft gehesen omdat de rechters hem zo nodig tegen zijn zin meenden te moeten laten ophalen uit het huis van bewaring in Almere. Een man, kortom, die deze rechtbank niet respecteert. Ten overvloede legt hij het de rechtbankvoorzitter uit: ‘Ik ga niks zeggen. Ik denk dat u partijdig bent. Ik denk dat u slechts kijkt naar die meneer [wijzend naar officier van justitie Michiel Zwinkels] en niet naar die kant [wijzend naar zijn advocaten Nico Meijering en Leon van Kleef].’


    Zijn advocaten zetten vervolgens beknopt uiteen waarom zij geen enkel vertrouwen hebben in een eerlijk proces. De Dordtse rechtbank, die invalt omdat de Amsterdamse collega’s overbelast zijn, is in hun ogen onbevoegd de zaak te behandelen. Meiri’s raadslieden beschouwen de rechtbank bovendien als ‘bevooroordeeld’, omdat de rechters in de aanloop naar het proces tal van verzoeken van de verdediging hebben afgewezen en niet hebben ingegrepen bij herhaalde misstappen door het onderzoeksteam. Justitie heeft ‘twintig maanden lang’ slechts mondjesmaat en via een ‘salamitactiek’ dossierstukken verstrekt; lijdt aan ‘tunnelvisie’ omdat het Openbaar Ministerie (OM) slechts Meiri als kwade genius van afpersingen wil zien en heeft bovendien een cruciale getuige, zakenman Erik de Vlieger, onder ‘onaanvaardbare druk’ gezet. Advocaat Meijering: ‘Het is nu juist de rechter die de verdachte moet beschermen tegen een al te gretig OM, maar in de ogen van cliënt heeft de verdediging er in dit strafproces vele malen niet toe gedaan. Het eerste dat we in hoger beroep zullen doen, is onderbouwen dat deze rechtbank deze zaak niet mocht behandelen. We zullen het hof vragen uw vonnis nietig te verklaren en de zaak terug te verwijzen naar de goede oude rechtbank van Amsterdam.’ Zo. Dat gezegd hebbende verlaten de raadslieden demonstratief de rechtszaal. ‘Meneer Meiri wil niet aanwezig zijn bij een strafproces waarin de verdediging slechts als decorum dient, en wij sluiten ons daarbij aan,’ duidt Meijering de ongebruikelijke manoeuvre. De advocaten laten de minstens zes geplande zittingsdagen aan zich voorbijgaan en zullen geen pleidooi houden. Ze hebben in de aanloop naar het proces beloofd in de rechtbank alles te zullen uitleggen, maar die uitleg bewaren ze nu maar voor het hoger beroep.


    Officier van justitie Michiel Zwinkels draagt de verbouwereerde rechtbank nog wel zijn tenlastelegging voor – waarin Meiri wordt verweten zakenman Erik de Vlieger en nog zeker vier andere ondernemers grof te hebben bedreigd en/of afgeperst, flinke geldbedragen te hebben witgewassen, valse facturen en leen-overeenkomsten te hebben gebruikt en nog een zakenman ernstig te hebben bedreigd – maar daarmee is de eerste procesdag al voorbij voordat die is begonnen.


    Als Meiri zo veel weerzin koestert tegen zijn aanwezigheid, hoeft hij van de rechters niet meer terug te komen op de tweede zittingsdag, als ze het lijvige strafdossier zullen doornemen, en de derde dag, waarop aanklager Zwinkels zijn bewijzen zal presenteren en zijn strafeis zal formuleren. Dat worden vreemde dagen, met behalve de rechtbank en de officier slechts wat medewerkers van rechtbank en parket, enkele rechercheurs en één journalist in de zaal. Het dossier waarvan de rechtbank op de tweede procesdag in hoog tempo de hoofdlijnen voorhoudt aan dat bescheiden gehoor, ademt de beklemmende sfeer van dreiging en intimidatie. Itzhak Meiri komt uit de stukken naar voren als een klassieke sterke arm die zich laat inhuren als ‘beveiliger’ met een nogal brede taakopvatting, die zeer goed in staat is zakelijke of minder zakelijke problemen snel en doeltreffend op te lossen, veelal met strafbare middelen.


    Zo staat Meiri in 2004 aan de deur bij een zakenman die een handelspartner nog geld schuldig zou zijn. Hij dreigt diens ‘botten te breken’ als de zakenman niet binnen een week betaalt, vertelt die later aan de recherche. Meiri erkent in zijn politieverhoren aan die deur te hebben gestaan om op betaling aan te dringen, maar ontkent te hebben gedreigd. In het dossier zitten echter verslagen van afgeluisterde telefoongesprekken waarin Meiri de schuldeiser zegt dat de schuldenaar ‘eerst een paar klappen moet krijgen om het te begrijpen’. De schuld is betaald.


    Een tweede zaak draait om ‘de ernstige bedreiging’ in 2004 van een zakenman die ruzie heeft met een vriendin. De vriendin voelt zich bedreigd en schakelt Meiri in ‘als bemiddelaar’. Volgens de zakenman belt Meiri, die zich ook wel ‘Joe’ noemt, vervolgens en dreigt hij langs te komen bij hem thuis. ‘Ik doe je broek van je reet en ga je verkrachten.’ In afgeluisterde telefoongesprekken, waarvan de rechtbank enkele laat afspelen, dreigt Meiri dat hij ‘heel zwaar geweld’ zal gebruiken als de zakenman niet inbindt. In een gesprek met een kennis zegt Meiri ‘van die idioot’ de ‘armen en benen te gaan afhakken, of breken, of zoiets’.


    De derde kwestie vormt de kern van de strafzaak: de veelbesproken afpersing door Meiri van ondernemer Erik de Vlieger, in 2000. De Vlieger (Zandvoort, 1959) behoort dan nog tot de rijkste Amsterdammers. Met onder anderen zijn broer en zus heeft de multimiljonair het familiebedrijf dat begon als groothandel in naaimachines (de Internationale Machinehandel voor de Confectie-industrie Amsterdam, IMCA) uitgebouwd tot een imperium dat vooral in vastgoed handelt maar ook actiefis in de scheepsbouw, de luchtvaartindustrie en het medialandschap. IMCA is rond de eeuwwisseling een multinational waarin honderden miljoenen omgaan. De Vlieger maakt gaandeweg naam als een kleurrijke figuur die razendsnel zakendoet – hard als het moet – maar die zich ook graag, heel gewoon, in slobbertrui op de fiets door de stad beweegt en de horecagelegenheden frequenteert waar de vastgoedjongens uithangen, met name in Zuid en in de binnenstad. Kort na de millenniumwisseling, echter, rijzen problemen. De Vlieger komt in de tang van afpersers terecht – al zijn dat volgens hem andere afpersers dan het Openbaar Ministerie vermoedt.


    In de strafzaak tegen Meiri draait het om de lezing van het OM. Die luidt als volgt. De verkoop van een pand in de Spuistraat is in 2000 uitgelopen op een conflict. Koper Dennis Panday, een vastgoedhandelaar die veel zaken doet in het Gooi, kan zijn afspraken niet nakomen. Hij heeft tien procent van het aankoopbedrag van zeven miljoen aanbetaald en dreigt dus zeven ton te verliezen als hij niet alsnog op tijd aan zijn verplichtingen voldoet. Panday raakt in paniek en probeert onder zijn deadline uit te komen. Verkopers Erik de Vlieger en een compagnon zijn kwaad. De Vlieger is het zat aan het lijntje te worden gehouden en stelt zich onvermurwbaar op. De partijen spreken afin Vak Zuid onder in het Olympisch Stadion, dan een vaste borrelplek voor onroerendgoedfiguren. Panday laat zich na bedreigingen door een zakenrelatie al een paar jaar vergezellen door ‘bodyguard’ Meiri, maar heeft hem op verzoek niet bij zich. Als het gesprek al snel onvriendelijk wordt en de eerste krachttermen vallen, laat Panday doorschemeren dat De Vlieger op zijn tellen moet passen omdat Meiri hem beschermt. Die opmerking schiet De Vlieger in het verkeerde keelgat. Hij is niet bang ‘voor dat lokale boeffie’ dat ‘niets voorstelt’, benadrukt hij. ‘Die vuile kankerjood stop ik zo onder deze asbak,’ besluit De Vlieger zijn tirade.


    Panday vertelt Meiri kennelijk over de denigrerende opmerkingen van de zakenman. In de visie van justitie kan het niet anders of Meiri is De Vlieger vervolgens vreselijk gaan bedreigen en afpersen. Enkele dagen later maakt De Vlieger via de notaris immers 4 miljoen gulden over op de rekening van een vennootschap van Panday, onder de noemer ‘afkoopsom project Spuistraat’, terwijl daarvoor geen enkele zakelijke grond bestaat. Panday stond immers juist bij De Vlieger in het krijt. Op de achtergrond speelt het verhaal van een getuige dat De Vlieger via de bevriende vastgoedmagnaat Willem Endstra topcrimineel Willem Hollee-der inschakelt om in zijn ruzie met Meiri te bemiddelen, dat Hol-leeder inderdaad op dat verzoek ingaat en dat De Vlieger uiteindelijk zelfs in een kofferbak van huis wordt weggevoerd ‘om te voorkomen dat hij wordt doodgeschoten’. De Vlieger houdt het er zelf op dat hij ‘een afkoopsom’ van 4 miljoen heeft moeten betalen omdat hij ‘de kopende partij’ (lees:Meiri) ‘op een vreselijke manier beledigd had’. Hij ontkent stellig te zijn afgeperst en noemt het ‘kofferbakverhaal’ een ‘wild gerucht’. Hij heeft Meiri nota bene ook zelf als beveiligingsexpert ingehuurd, benadrukt hij. Hij overtuigt justitie overigens niet.


    Uit een vierde dossier tegen Meiri rijst een beeld op dat bekend is uit andere afpersingszaken: de sterke man neemt zijn vermogende ‘werkgever’ uiteindelijk zelf in de tang. Meiri voelt zich in een onroerendgoedtransactie benadeeld door Panday, of doet alsof, en is woedend als Panday in zijn ogen de inkomsten uit de verkoop van een pand voor hem heeft verzwegen. Meiri eist onmiddellijk genoegdoening van Panday. Om die eis kracht bij te zetten, slaat hij in Pandays café Stars Club in Bussum met zijn blote vuist een ruit in en plant hij een mes in de tafel voor Pandays neus. Panday betaalt snel de gevraagde twee ton.


    De vijfde verdenking tegen Meiri draait om de afpersing van de Uruguayaanse eigenaar van café Raffles aan het Kleine-Gart-manplantsoen, bij het Leidseplein. Met medewerking van Erik de Vlieger heeft Meiri volgens justitie Raffles min of meer van eigenaar Alberto Fernandez afgepakt. In deze zaak wordt De Vlieger ook nog vervolgd. Volgens een getuige spelen Holleeder en Endstra overigens opnieuw een rol op de achtergrond, al blijft die rol in de strafzaak schaars belicht bij gebrek aan verdere bewijzen.


    De rechtbank ploegt de vijf deeldossiers in grote vaart door en is in een dagdeel klaar met het toch omvangrijke strafdossier, nu aanklager Michiel Zwinkels de enige procespartij in de zaal is om lastige vragen aan te stellen. En de rechtbank heeft geen lastige vragen. De volgende zittingsdag is het al tijd voor Zwinkels’ requisitoir. Die trekt vergelijkingen tussen de zaak-Meiri en de zaak tegen Holleeder en zijn medeverdachten, waarvan de voorbereiding inmiddels in volle gang is. Zwinkels schetst hoe Meiri, net als Holleeder, aanpapte met vermogende Amsterdamse zakenlieden om ze vervolgens in de tang te nemen en af te persen. De Amsterdamse vastgoedhandel is de laatste jaren ‘een zeer kwetsbare sector gebleken’, betoogt Zwinkels. ‘Een op zichzelf integere sector is besmet geraakt.’ Het fenomeen dat ‘beveiligers’ of‘adviseurs’ zich als parasieten ‘invreten’ bij rijke ondernemers om hen vervolgens leeg te eten, is volgens de officier overgewaaid uit de Verenigde Staten en Italië. Zwinkels schetst hoe Meiri te werk gaat ‘als een professional’ die zich ‘langdurig en stelselmatig opdringt aan zijn slachtoffers, zonder mededogen’. ‘Meiri creëert, op al dan niet subtiele wijze, een bijzonder grote angst en dreiging. Hij vreet zich in en maakt gebruik van het netwerk en de contacten van zijn slachtoffers. Hij tracht zich een weg te banen naar de bovenwereld.’ Justitie maakt zich grote zorgen over de verwevenheid van onderwereld en bovenwereld.


    


    ‘Ik beweer niet dat in Nederland sprake is van Italiaanse toestanden. Wat wij echter wel kunnen leren van Italië, is hoe protectie en afpersing om zich heen kunnen grijpen wanneer zij zich eenmaal hebben gevestigd in een bepaalde sector.’ Zwinkels tekent de ‘olievlekwerking’ als aanvankelijke slachtoffers mededaders worden. Volgens de aanklager ging slachtoffer Erik de Vlieger, al dan niet onder dwang, met Meiri samenwerken.


    De rechtbank moet in deze eerste van een reeks afpersingszaken een voorbeeld stellen, vindt justitie, en Meiri acht jaar cel opleggen. Dat Meiri en zijn advocaten uit de strafzaak zijn weggelopen, vindt officier Zwinkels ‘onbegrijpelijk, onwenselijk en respectloos naar uw rechtbank’. Het steekt hem dat de verdediging de indruk wekt dat justitie en de rechtbank onder één hoedje spelen. ‘In het Engels is hier een mooie term voor: contempt of court.’


    De rechtbank geeft aanklager Zwinkels twee weken later volledig zijn zin en acht alle aantijgingen aan Meiri’s adres bewezen – overigens inclusief de bewering dat De Vlieger tijdens de afpersing door Meiri in de kofferbak van een auto is gegooid en een pistool tegen het hoofd heeft gekregen. De rechtbank benadrukt dat Meiri ‘op grove en meedogenloze wijze misbruik heeft gemaakt’ van zijn slachtoffers, dat zij ‘ontredderd’ achterbleven, dat zijn werkwijze ‘de slachtoffers kapotmaakt en grote angst zaait in hun omgeving, maar ook in de maatschappij’. De praktijken van Meiri ‘hebben een verloederende werking op het zakenverkeer’, stelt de rechtbank vast. ‘Het handelen van verdachte leidt ertoe dat zakentransacties tot stand komen onder invloed van een ander motief dan vrije wil.’ Dat een beweerd slachtoffer ontkent te zijn afgeperst en geen aangifte wil doen, is volgens de rechtbank niet van doorslaggevend belang: ook dan kan de verdachte bij voldoende bewijs voor het afpersen worden veroordeeld. In die zin werpt het vonnis in de zaak-Meiri zijn schaduw vooruit naar het proces tegen Holleeder en zijn beweerde criminele organisatie.


    Het blijft voor Meiri niet bij een celstraf voor acht jaar. De rechtbank veroordeelt de Israëliër uit Almere in een zogeheten ontnemingszaak tot het terugbetalen aan de Staat van 1.905.876,04 euro: de bedragen die hij afperste van De Vlieger (4 miljoen gulden) en Panday (twee ton in guldens).


    Meiri en zijn advocaten hebben alle reden wél te verschijnen voor het hoger beroep voor het gerechtshof in Den Haag. Dat doen ze ook. Tegenover het hof probeert Meiri zijn ontkenning wel te onderbouwen. Door zijn beweerde slachtoffer Erik de Vlieger als getuige op te roepen, bijvoorbeeld, aangezien die weerspreekt dat hij door Meiri is afgeperst. In het getuigenbankje verschijnt een getergde De Vlieger, strak in krijtstreep, die zijn lees-brilletje geïrriteerd ronddraait in zijn handen, om het tijdens een volgende volzin woest op zijn neus te planten of het ter onderstreping van een minachtende blik uit een mondhoek te laten hangen. De Vlieger zit vol haat, maar dat is niet zozeer de schuld van Meiri, zo komt hij vertellen. Hij is woedend op justitie, omdat hij in zijn ogen zakelijk en privé te gronde is gericht in een poging hem af te persen van een aangifte tegen zijn gewezen veiligheidsman Itzhak Meiri en, uiteindelijk, tegen Willem Holleeder. Af te persen, ja. Niet de Israëliër, niet Amsterdams bekendste topcrimineel, maar officier van justitie Michiel Zwinkels is voor De Vlieger de werkelijke afperser in deze zaak, en ‘de hoofdvijand’ die hij ooit met miljoenenclaims hoopt te treffen. Justitie had hem nooit mogen arresteren en had al helemaal moeten wegblijven uit de slaapkamers van zijn kinderen, fulmineert de getuige. De Vlieger erkent dat hij 4 miljoen gulden heeft betaald die later voor een belangrijk deel bij Meiri terecht zijn gekomen, maar hij zegt niet onder druk van Meiri te hebben gestaan, maar van heel andere Israëliërs.


    Het hof laat op een groot scherm de voor De Vlieger pijnlijke beelden afdraaien die de misdaadjournalist John van den Heuvel met een verborgen camera liet maken door De Vliegers zakenrelatie Dennis Panday. Te zien is een vertrouwelijk bedoeld gesprek tussen de twee zakenmannen in café Luxembourg aan het Spui. De ruwe, ongemonteerde opnamen van het stiekem gefilmde onderonsje duren bijna een uur. De zaal hoort een geagiteerde De Vlieger tegen zijn relatie zeggen dat hij ‘veel meer’ heeft betaald dan 4 miljoen gulden. Niet zozeer aan Itzhak Meiri, maar aan nog grotere criminelen tegen wie hij ‘geen schijn van kans had’. ‘Hij heeft er anderen bijgehaald. Heel grote jongens, die dagelijks op tv komen. Een is er al niet meer.’ Als de film is afgelopen erkent De Vlieger dat hij hier de suggestie wekt dat topcriminelen Willem Holleeder en Sam Klepper hem belaagd hebben. Dat is echter onzin waarmee hij Panday tot uitspraken hoopte te verleiden over zijn kennis van de afpersingszaak. ‘Ik gooide zomaar wat in de groep, met overdrijving. Zat in de overtreffende trap. Sam Klepper heb ik nooit gezien of gesproken. Willem Holleeder ken ik, maar die heeft me nooit een strobreed in de weggelegd.’ Maar heeft De Vlieger inderdaad ‘veel meer’ betaald dan die vier miljoen? ‘Meneer de rechter, ik sta hier onder ede. Dit is echt, om het plastisch uit te drukken, een lulverhaal.’


    Ook De Vliegers haat jegens justitie komt in het caféfilmpje ter tafel. Hij verwijt officier van justitie Zwinkels dat die het verhaal de wereld in hielp dat hij door of namens Holleeder met een vuurwapen is bedreigd en in een kofferbak van een auto is gedwongen. In het filmpje, tegen Panday: ‘Mijn kinderen hebben door dat onzinverhaal een knauw gekregen voor het leven. Die officier van justitie is een oneerlijke, vuile, vieze kankerhond. Tien maal erger dan Itzhak. Ik werk aan een aangifte tegen hem en ga beslag leggen op zijn huis.’ Zijn optreden in het filmpje gaat De Vlieger door merg en been, vertelt hij het gerechtshof. ‘Het was een andere situatie, toen, waarin ik me van alle kanten aangevallen voelde door justitie en de media. Ik was boos, in razernij. Dit ben ik niet. Al zeg ik wel een aantal dingen waar ik bij blijf.’ Over zijn aversie tegen het Openbaar Ministerie, om wat te noemen. Die geldt vanaf deze zitting behalve officier van justitie Zwinkels ook advocaat-generaal Bert Knobbout. Die sneert tijdens een interruptie dat de getuige al zijn emoties ‘ook in zijn eigen strafzaak nog aan de orde kan stellen’. Dat terwijl op dat moment nog niet is besloten dat De Vlieger voor de rechter wordt gebracht omdat hij behalve slachtoffer ook dader zou zijn in het afpersdossier. De Vlieger: ‘Weer een bedreiging!’ Voorzitter Sybren Welbedacht van het gerechtshof is het met De Vlieger eens. ‘Ik kan u zeggen dat ook het hof niet blij is met deze opmerking van de advocaat-generaal, maar laat u het maar even rusten.’ De aanklager biedt zijn excuses aan, maar ontkomt daarmee niet aan De Vliegers vernietigende blikken.


    De ‘openheid van zaken’ die Meiri en zijn advocaten tijdens het hoger beroep geven, vindt maar ten dele gehoor bij het hof, dat Meiri opnieuw veroordeelt. Dat Meiri alle in zijn dossier genoemde zakenlieden heeft afgeperst, staat voor het hof onvoldoende vast, maar dat hij De Vlieger in de tang heeft genomen waarna die 4 miljoen gulden betaalde, acht ook het hof bewezen. Wel is het hof iets milder dan de rechtbank en krijgt Meiri nu zesenhalfjaar cel in plaats van acht jaar en wordt hij door het hof veroordeeld tot betaling van ‘nog maar’ ruim 1.070.000 euro – aangezien Panday volgens het hof ook een deel van het geld van De Vlieger heeft geïncasseerd.


    Jaren later, in 2009, brengt justitie ook Erik de Vlieger alsnog voor de rechter, voor het samen met Meiri afpersen van eigenaar Alberto Fernandez van café Raffles aan het Kleine-Gartmanplantsoen.


    De voorgeschiedenis in een notendop. Aanvankelijk spreken Fernandez en De Vlieger af café Raffles gezamenlijk te gaan uitbaten, in sterk gemoderniseerde vorm en samen met vastgoedmagnaat Willem Endstra en Maike Dijkhuis, de vriendin van Willem Holleeder. ‘Wanbetaler’ Fernandez komt volgens De Vlieger zijn afspraken niet na, De Vlieger is dat beu. In de zomer van 2002 maant hij Fernandez naar zijn kantoor te komen om de kwestie te bespreken. De bijeenkomst verloopt volgens De Vlieger en getuigen in ‘een harde, zakelijke sfeer’, meer niet, maar Fernandez zegt zwaar onder druk te zijn gezet om zijn café af te staan – vooral door Itzhak Meiri, maar met kennelijke instemming van De Vlieger. ‘Je moet tekenen,’ zegt die laatste vervolgens. De Uruguayaan gaat volgens justitie daarna onder dwang met Meiri mee naar de notaris om de papieren te tekenen waarmee hij zijn aandelen afstaat aan zijn belagers. Onderweg rijdt Meiri langs Fernandez’ huis, waar die zijn vriendin opdraagt zijn paspoort uit het raam te gooien. Justitie maakt ook daaruit op dat hij tevoren niet van plan was zijn zaak af te staan.


    Als het ruim zeven jaar na dato dan toch van zijn strafzaak is gekomen, is De Vlieger vastberaden de rechtbank eindelijk uit de doeken te doen waarom hier sprake is van ‘een Sesamstraatdossier’. Hij heeft zijn modieuze leesbrilletje weer meegebracht, dat de zittingen maar ternauwernood overleeft. De gevallen zakenman is furieus en ontsteekt in een litanie van verwijten aan het adres van politie en justitie. ‘Van die veertig dossiers achter u gaat anderhalve map echt over de zaak rond café Raffles, dat ik van Al-berto Fernandez zou hebben afgeperst. De rest is stemmingmakerij. Waarom sta ik hier vandaag? Omdat ik een bekende Nederlander ben met een grote mond, waardoor justitie de zaak niet kan seponeren. Waarom sleept het OM Willem Holleeder erbij: omdat de pers die suggestie overneemt, bankiers en ondernemers hun banden met mij verbreken en mijn zaak implodeert. Voor mij is dit geen zaak van vrijspraak, taakstraf of een voorwaardelijke celstraf. Dat station ben ik allang gepasseerd. Ik vind dat het OM hier ook terechtstaat en hoop dat uw rechtbank zich uitspreekt over de handelwijze van het OM.’ Rechtbankvoorzitter Frans Bauduin informeert waarom De Vlieger de zaak omdraait en justitie graag plaats ziet nemen in het verdachten bankje. ‘Omdat dit een zaak is van grote schandaligheid. Zo kwalijk, zo gemeen, dat het niks meer met dit boekje heeft te maken. (Hij zwaait met het wetboek dat hij heeft meegebracht.) Dit is een principezaak.’


    Als De Vlieger zijn emotionele inleiding heeft afgewerkt, gaat de rechtbank over tot een urenlange ondervraging over de aanloop naar de vermoede afpersing. De rechters lepelen de details op uit het dossier waaruit in elk geval blijkt dat de bedrijfsvoering van Raffles ‘een puinhoop’ was die aandeelhouder De Vlieger almaar geld bleef kosten. De Vlieger: ‘Elke keer als er weer brand was, moest ik blussen. Het saneren van schulden bleef mislukken, omdat steeds weer lijken uit de kast vielen. De zaak bleef bloeden en werd een hoofdpijndossier.’


    Over de neergang van Raffles bestaat nog wel een betrekkelijke consensus tussen de betrokkenen. Niet over de oplossing. Kroegbaas Fernandez herhaalt in een wat warrig verhoor nog eens dat hij zich door De Vlieger, diens rechterhand Harm Prins en beveiliger Itzhak Meiri op dat kantoor zo bedreigd voelt dat hij zijn zaak bij de notaris afstaat. De Vlieger erkent dat in het kantoor een stevig gesprek is gevoerd, maar van gedreig was volgens hem absoluut geen sprake en Fernandez heeft zijn zaak vrijwillig verkocht. De Vlieger is in die dagen zelf bezorgd over de inmenging van Fernandez’ ‘beveiliger’ Zion Eini: een omstreden Israëlische zakenman die als ongewenst vreemdeling het land is uitgezet na een forse veroordeling voor onder meer witwassen. Eini laat gedurende de troebelen om het café weten ‘De Vlieger te zullen laten dansen’ en komt mee naar het kantoor. Juist om die reden heeft De Vlieger ook Meiri gevraagd aanwezig te zijn. De Vlieger: ‘De twee Israëli’s Itzhak en Zion hebben op het kantoor vijf minuten in het Hebreeuws gesproken, maar dat was geen ruzie te noemen. Daarna heeft Eini zich teruggetrokken. Na de overdracht bij de notaris is Fernandez nota bene met Itzhak gaan eten en drinken in Vak Zuid. Zoiets doe je toch niet als je net door hem bent afgeperst?’


    De rol van Zion Eini in de hele kwestie is volgens De Vlieger cruciaal, en daarom probeert hij hem al de hele aanloop naar de strafzaak op te roepen als getuige. Aanklager Jos van Leijen en zijn voorganger als onderzoeksleider Michiel Zwinkels zeggen eerst dat ze Eini niet weten te bereiken, en later dat die onredelijke voorwaarden verbindt aan een getuigenis (het schrappen van zijn status als ongewenst vreemdeling, bescherming tegen enkele vijanden en een verhoor op een door hem aangewezen locatie). Voor De Vlieger is de handelwijze rond getuige Eini het zoveelste en wellicht het duidelijkste bewijs dat justitie marchandeert. De rechtbank geeft hem zijn zin en roept officier van justitie Zwinkels op om over de gang van zaken te komen getuigen. De Vlieger ziet het na jaren als de uitgelezen kans de aanklager zelf eens op de grill te leggen. Allebei hebben voor de gelegenheid hun beste krijtstreep aangetrokken – de zakenman een iets grover motief dan de aanklager.


    Stap voor stap krijgt de curieuze kwestie-Eini vorm. Het rechercheteam en de onderzoeksrechter kunnen hem inderdaad eerst niet vinden. Aanklager Zwinkels, echter, heeft intussen in het diepste geheim contact met de gezochte. Die heeft Zwinkels zelf benaderd met de mededeling dat hij onder bepaalde voorwaarden cruciale onthullingen wil doen. Zijn getuigenis, belooft Eini, zal de doorslag geven in de strafzaak en zal de aanklager ‘een lintje van de koningin opleveren’. Officier Zwinkels stuurt, na ruggespraak met zijn superieuren, twee rechercheurs naar Israël voor oriënterende gesprekken. Geen gewone rechercheurs, maar leden van de Criminele Inlichtingeneenheid van de recherche, ‘de geheime dienst’. Het team dat de afpersingszaak onderzoekt, weet van niets. Uiteindelijk gaat Zwinkels toch maar niet met Eini in zee, vanwege die voorwaarden van hem. Pas veel later, als Eini zelfde publiciteit heeft gezocht via het weekblad Nieuwe Revu, maakt Zwinkels officieel melding van de geheime missie.


    Die uitleg stemt De Vlieger en zijn raadsman Frits Schneider allerminst tevreden. Schneider kan zich niet voorstellen dat Zwinkels zelf slechts wat korte telefoongesprekjes met Eini voerde (van ‘enkele minuten’) en dat Eini niet meer heeft verteld dan Zwinkels achteraf heeft geopenbaard. Schneider vindt dat Zwinkels zijn contacten te lang verzweeg. ‘Neemt u de rechter-commissaris en de verdediging niet bij de neus als u gevraagd is Eini te benaderen en uw onderzoeksteam dat niet kan, terwijl u contact heeft?’ Nee, Zwinkels vindt van niet. Zijn aftastende gesprekken moesten geheim blijven omdat Eini gevaar kon lopen als uitlekte dat hij met justitie sprak. ‘Als ik de onderzoeksrechter dan toch vroegtijdig zou inlichten, zou ik hem in een lastig parket brengen.’ De rechtbank heeft zelf geen enkele kritische vraag aan de officier van justitie, zodat Zwinkels na anderhalfuur weer ongeschonden naar buiten wandelt. Het hanengevecht waarop De Vlieger had gehoopt, blijft uit.


    Aanklager Jos van Leijen begint zijn requisitoir met de vaststelling dat het ‘soms wel lijkt of de vastgoedsector een thuishaven voor criminelen aan het worden is’, zeker in Amsterdam. Het beleggen van misdaadgeld in vastgoed ‘brengt geweld, corrumpering van betrokken dienstverleners en een cultuur van angst met zich mee,’ betoogt Van Leijen. ‘Verscheidene liquidaties van personen actiefin het criminele milieu én van personen actiefin de vastgoedwereld geven daar de afgelopen jaren bloedig blijk van.’ Tot woede van de ondernemer maakt de aanklager van die algemene vaststelling soepel de overstap naar de zaak-De Vlieger. Hij haalt getuigen aan die zeggen dat Willem Holleeder, al dan niet via De Vlieger, invloed uitoefende op de bedrijfsvoering van café Raffles. Vervolgens richt hij zich op de bewijzen die hij ziet voor de afpersing van de eigenaar van het café door De Vlieger, met hulp van Itzhak Meiri. Hij schetst hoe De Vlieger, aanvankelijk slachtoffer van Meiri, diens mededader wordt bij het afpersen van kroeguitbater Fernandez. Van Leijen verwijst vanzelfsprekend met regelmaat naar het arrest waarin het gerechtshof Meiri veroordeelt voor ‘het medeplegen’ van de afpersing van Fernandez. Het hof noemt De Vliegers naam niet, maar bedoelt hem overduidelijk als medepleger. De officier put rijkelijk uit de aangifte van Fernandez, waarin die minutieus beschrijft hoe hij ‘in een cowboyfilm’ terechtkomt op het kantoor van De Vlieger. Aanklager Van Leijen vindt dat afpersing ‘in zijn algemeenheid’ met een lange celstraf moet worden bestraft, maar hij maakt voor De Vlieger een uitzondering omdat die aanvankelijk zelf ook slachtoffer was; omdat zijn zakenimperium is ingestort en omdat de strafzaak al heel lang duurt. Daarom eist hij een werkstraf plus eenjaar cel voorwaardelijk.


    De Vlieger en zijn advocaten willen dat de rechtbank de hele zaak van tafel veegt. Zij vinden het Openbaar Ministerie niet-ontvankelijk omdat het de strafzaak veel te laat voor de rechtbank heeft gebracht. Bovendien staat voor hen vast dat justitie de in hun visie cruciale getuige Eini bewust bij de rechters en de verdediging heeft weggehouden. Raadslieden Schneider en Martha Muntjewerf schetsen in hun urenlange pleidooi hoe De Vlieger gewoon zakelijke redenen had om Fernandez’ aandelen op te eisen. Het verhaal over de afpersing is ontsproten uit Fernandez’ ‘ongebreidelde fantasie’. Het laatste woord is aan De Vlieger. Die heeft zich zitten verbijten. ‘Dat de officier begint over drugshandel, witwassen, liquidaties en een cultuur van angst in relatie tot het vastgoed is ongelooflijk gemeen. Hij weet dat ik, vader van vier kinderen, daarmee in de verste verte niets van doen heb. Wat heb ik met Holleeder te maken?!’


    De rechtbank maakt vervolgens korte metten met het dossier. Dat bevat geen bewijs dat De Vlieger Fernandez heeft afgeperst, of dat de Uruguyaan op het kantoor van de zakenman tegen zijn zin is vastgehouden. Fernandez heeft zich volgens de rechters onvoldoende verdiept in de gebeurtenissen rond zijn café Raffles, terwijl dat diep in de schulden zat. De afspraken die met De Vlieger en andere zakenpartners waren gemaakt, begreep hij waarschijnlijk niet. Een en ander heeft bij de partijen tot niet meer dan ernstige irritatie geleid, oordeelt de rechtbank. De rechters voegen overigens wel toe dat de arrestatie van De Vlieger in 2005 gerechtvaardigd was en dat hij het mede aan zichzelf heeft te danken dat zijn imperium is ingestort. Hij heeft zich ingelaten met figuren met wie zakenrelaties niet geassocieerd willen worden, zoals de criminele vastgoedmagnaat Willem Endstra en (de toenmalige vriendin van) Willem Holleeder. De overpeinzing lijkt een voorschotje op een schadeclaim die De Vlieger geregeld heeft aangekondigd.


    De Vlieger is na de vrijspraak ‘blij, maar ook een beetje triest’, zo laat hij journalisten weten. ‘Waarom was deze flutzaak nodig? Jarenlang ben ik in de media in verband gebracht met onzinverhalen over de onderwereld. Mijn kinderen hebben enorm geleden, mijn bedrijven zijn kapotgemaakt en honderden werknemers hebben hun baan verloren. Dat is heavy shit.’


    De heavy shit is nog niet voorbij, zo blijkt als justitie kort na de uitspraak meedeelt in hoger beroep te gaan. Dat besluit is de vrucht van besprekingen ‘tot op het hoogste niveau’. De Vlieger reageert cynisch. ‘Als de overheid het belastinggeld in deze tijden zo wil spenderen, moet ze dat doen. Ik word hier doodmoe van, van deze heel slechte verliezers. De integerste rechters van Nederland hebben vastgesteld dat er geen snipper bewijs is dat ik iemand zou hebben afgeperst, maar justitie wil me kennelijk toch weer blijven treiteren.’ De Vlieger houdt vol dat hij ooit nog zal terugslaan tegen ‘de topstukken van justitie’ die hem in zijn visie kapot hebben gemaakt. ‘Ik ga geen namen noemen, maar niemand is veilig.’


    Het hoger beroep in De Vliegers strafzaak moet nog dienen als dit boek ter perse gaat.

  


  
    


    3De zaak tegen de Hells Angels


    Kruisjes en krulletjes


    Het tafereel in de Borgerhoff Mulderzaal, in het souterrain van de Amsterdamse rechtbank, vertoont sterke trekken van landelijk topoverleg binnen de Hells Angels. De belangrijkste contra-indicatie is het gegeven dat achter de 21 formele en informele leiders van de regionale ‘chapters’ van de motorclub een legioen strafad-vocaten is aangeschoven; en dat de bijeenkomst toegankelijk is voor pers en publiek. Op de openingsdag van het megaproces Acroniem’ waarin het Openbaar Ministerie de beruchte motorclub eindelijk eens een serieuze strafrechtelijke slag hoopt toe te brengen, hangt de sfeer tegen het balorige aan. De Angels doen vooral onbezorgd.


    Dit is een showproces, vrucht van jarenlange en stelselmatige ‘stemmingmakerij’, legt ‘president’ Daniel Uneputty van de Amsterdamse moederafdeling uit. De club maakt zich niet te veel zorgen, meldt ‘Unu’, want dat strafdossier waar justitie mee op de proppen komt, is ‘een sprookjesboek’. Justitie heeft 22 verdachten aangeklaagd, van wie alleen een Kampense ex-Hells Angel verstek laat gaan omdat hij ‘in bad standing’ uit de club is gegooid: in oneer. Hij heeft geen behoefte aan een weerzien met zijn gewezen motorvrienden. Die behoefte voelt Willem van Boxtel evenmin, sinds ook hij oneervol is geëxcommuniceerd, maar hij is toch gekomen om zijn zaak bij te wonen en zit zich zichtbaar ongemakkelijk te voelen op de kop van een van de twee rijen verdachtenbanken die in V-vorm voor de rechtbank zijn opgesteld.


    


    Zijn gewezen clubgenoten ogen een stuk minder gespannen tijdens de inleidende beschietingen tussen het advocatenlegertje en officieren van justitie Michiel Zwinkels en Guus Schram. Beetje rondkijken, achteroverleunen, beetje dollen met de tekenaars achter in de rechtszaal (‘Kan je niet een stukkie van mijn dikke kop af gummen?’). Behalve Van Boxtel is ook Harrie Stoeltie in burgerkloffie verschenen, die ingewijden als de informele, werkelijke leider van de Amsterdamse Hells Angels beschouwen. Andere dagen zal hij voor een overhemd kiezen waar het Hells Angels-logo met gevleugeld doodshoofd subtiel is ingeweven. De negentien andere verdachten zijn in vol Angelornaat, met hun barokke, van insignes en vignetten voorziene mouwloze jacks, clubshirts en -truien. Het gezelschap past nét in de rechtszaal.


    Outcast Van Boxtel gebruikt de aftrap van het proces meteen maar om te benadrukken dat hij hier zijn oude club ondanks alles niet zal laten vallen. Hij voelt de argusogen priemen, en laat zijn raadsman Marcel van Gessel een verklaring afleggen. ‘Hier zit een getergd man,’ zegt die. ‘Als je op je vijftigste alles wordt afgenomen, alles waarvoor je leeft, is dat een heel groot gemis. Desalniettemin: toen ik hem vroeg wat hij ervan zou vinden als de Hells Angels verboden zouden worden, zei hij op de voor hem kenmerkende toon: “Dat zou ik ver-schrik-ke-lijk vinden.”’ Van Boxtel zal justitie geen handje helpen, al hoeft hij zich niet meer gebonden te voelen door de clubcodes die leden opdragen te zwijgen in strafzaken. ‘Hij zal niet aan de zaak bijdragen. Hij is Hells Angel geweest en hij is daar trots op.’


    Advocaten klagen dat de dagvaarding tegen de motoradepten te vaag is, nu daar voornamelijk op staat dat het OM in de Hells Angels een misdaadbende ziet. Bij geen van de verdachten staat gedetailleerd uitgelegd op grond van welke concrete misdrijven justitie tot die visie is gekomen. ‘Deze zaak doet denken aan het sprookje van de nieuwe kleren van de keizer: het gaat allemaal nergens over,’ merkt advocaat Huib Struycken op namens de Amsterdamse ‘president’ Uneputty. De zaken die justitie in het dossier aanvoert, zijn vaak oud en wat anderen dan de direct bij die specifieke zaken betrokken verdachten daarmee te maken hebben, staat nergens beschreven. ‘Justitie vervolgt een willekeurige groep. Als ze de Hells Angels echt een criminele organisatie vindt, snap ik niet waar de rest van die 150 leden zijn.’ Veel erger nog: het strafdossier is ‘bewust leugenachtig opgesteld en gefalsifieerd’. Getuigen zijn onder druk gezet tegen de Angels te verklaren en hun verhaal is aan de wensen van justitie aangepast. Van een eerlijk proces is geen sprake, stelt de raadsman onder instemmend geknik. Justitie is op jacht in plaats van de waarheid te zoeken.


    Officier van justitie Zwinkels wekt niet de indruk van zijn stuk te zijn gebracht door alle aantijgingen. De advocaten kunnen beweren dat hun cliënt geen misdrijven heeft gepleegd die in het dossier zijn opgenomen, maar daarom heeft justitie de Angels nu juist ‘artikel 140’ ten laste gelegd: de deelname aan een criminele organisatie. ‘Wat wij moeten bewijzen, is dat elke verdachte deelneemt aan de organisatie. Daarna moeten wij bewijzen dat de organisatie misdrijven pleegt. Het is een misverstand datje alleen kunt worden vervolgd voor deelname aan een criminele organisatie als je zelf strafbare feiten hebt gepleegd.’ Dat nu alleen nog de 22 prominentste (ex-)Hells Angels in de verdachtenbankjes zitten, heeft te maken met praktische belemmeringen. Zwinkels: ‘Dat is met name om proces-economische redenen zo gekozen.’ Die andere 23 verdachte Hells Angels passen domweg niet in de zaal.


    Het langverwachte proces tegen de Hells Angels volgt op decennia waarin opsporingsambtenaren wel vermoeden dat zij tot over hun oren in de misdaad zitten, maar waarin de tijdgeest er niet naar is hard in te grijpen. Andere onderzoeken krijgen prioriteit; de diverse afdelingen van de motorclub zorgen in de rafelranden van de steden niet voor al te veel overlast en die status-quo vinden de autoriteiten wel gerieflijk. Tot de motorclub zich onaantastbaar blijkt te wanen en zich steeds duidelijker manifesteert. De Nederlandse Angelgeschiedenis gaat terug tot het einde van de jaren zestig, als een harde kern van brommerjeugd uit Amsterdam-Oost onder leiding van tiener Willem van Boxtel voor hardnekkige problemen zorgt. Hun Kreidler-ploeg Oost, een mannetje of twintig, heet in de buurt rond hun clubhuis aan de Czaar Peterstraat Knokploeg Oost. Pesterijen gaan over in straatterreur, de jongens ruilen hun brommers gaandeweg in voor tweedehands motoren en kopiëren de emblemen van hun helden, de Amerikaanse Hells Angels. Ze naaien de clubkleuren eigenhandig op hun jacks. Vechtpartijen tegen rivaliserende clubs of tegen figuren die zich hun getreiter niet laten welgevallen, of tegen zomaar groepen die de ‘Hells Angels’ niet aanstaan, beginnen de krant te halen, en de politierapporten. In 1973 wordt de kern van de groep, allemaal tussen de achttien en twintig, aangehouden na het bedreigen van een leraar, wat de hoofdverdachten bescheiden celstraffen oplevert. Een jaar later volgen nieuwe veroordelingen na een knokpartij tegen een Britse motorbende. Het gemeentebestuur besluit, in lijn met de tijdgeestvan de jaren zeventig, dat de wat onbesuisde jonge mannen met hun motorclub aan de rand van de stad een mooie eigen plek moeten krijgen om hun activiteiten rustig te kunnen ontplooien – hopelijk met als neveneffect dat de gewone man in Oost geen last meer van ze heeft. Hoewel de Angels’ het aanvankelijk niet zo zien zitten daar pal naast de Bijlmerbajes in aanbouw, laten ze zich toch naar een nieuw, met 172.500 gulden gesubsidieerd clubhuis geleiden aan de H.J.E. Wenckebachweg. In 1978 krijgen ze najaren soebatten hun officiële Hells Angels-colors van hun Amerikaanse voorbeelden.


    De geweldsuitbarstingen zijn intussen niet geluwd, integendeel. Op 2 mei 1978 doet de zedenpolitie, bijgestaan door 25 man mobiele eenheid, een inval in het clubhuis nadat daar een negentienjarig meisje zwaar is mishandeld en verkracht. Ze is, na een koninginnedagfeest, meegegaan naar het clubhuis, door dronken Deense en Amsterdamse Angels aan een paal gebonden, met stokken en fietskettingen geslagen en seksueel misbruikt. Verscheidene politiemensen zeggen dat het zeker niet de eerste verkrachting is, maar dat eerdere slachtoffers geen aangifte wilden doen. ‘Wie naar de Wenckebachweg gaat, weet wat daar gebeurt,’ laat een wijkagent zich bijna vergoelijkend ontvallen. Angelleider ‘Big Willem’ van Boxtel laat weten dat ‘uitgezonderd onze vaste vriendinnen, meisjes alleen omwille van de seks in Angel Place worden geduld’. Van de 26 Hells Angels die zijn gearresteerd, krijgen er acht twee jaar cel. Een aspirant-lid dat met de politie heeft gepraat, wordt nog in de rechtszaal door Hells Angels in elkaar geslagen. De straffen worden in hoger beroep overigens gematigd.


    Rond de Hells Angels zal het nooit rustig worden. Er zijn knokpartijen, er zijn verhalen over grootschalige handel in drugs en wapens en over afpersing van ondernemers op de Wallen. Toch, grote strafzaken blijven uit. Opsporingsfunctionarissen melden begin jaren negentig dat clubhuis Angel Place ‘is uitgegroeid tot een vrijplaats waar controlerende instanties, ook de politie, zich niet wagen zonder duidelijke overmacht’. Verspreid over Nederland zijn inmiddels nevenafdelingen opgericht, met eigen clubhuizen. Soms worden individuele Hells Angels of kleine groepjes vervolgd, maar daar blijft het bij.


    Als de IRT-affaire de net ontloken strijd tegen de zware misdaad alweer vleugellam heeft gemaakt, rapporteren criminologen Cyrille Fijnaut en Frank Bovenkerk over de stand van zaken in de georganiseerde criminaliteit. Zij stellen dat ‘de Hells Angels hier in het klein doen wat in Noord-Amerika al langere tijd in het groot bezig is: de aanschaf van horeca-ondernemingen, de ontwikkeling van belangen in de motorhandel en de koop (en verhuur) van onroerend goed’. In een bijlage van het eindrapport van de parlementaire commissie die de IRT-affaire onderzoekt, onder leidingvan PvdA-Kamerlid Maarten van Traa, schrijven de criminologen: ‘De financiële middelen komen, is door de politie vastgesteld, vooral uit de handel in verdovende middelen, maar wapenhandel en protectie op de Wallen moeten ook de nodige inkomsten genereren.’ Volgens Fijnaut is de Amsterdamse afdelingvan de Angels ‘het Europese aanspreekpunt voor de organisatie in de VS’. President ‘Big Willem’ van Boxtel reageert in Het Parool in stijl op de bevindingen. ‘Fijnaut? Is dat niet dat mannetje dat de hele avond achter z’n bureau aan z’n lul ligt te trekken over de criminaliteit in Nederland? Als ze ons dan zo graag willen betichten, laat ze dan verdomme een keer met bewijzen komen.’


    Grootschalige justitiële actie blijft nog steeds uit. De Amsterdamse politie waarschuwt in een alarmerend rapport aan het gemeentebestuur dat clubhuis Angel Place is uitgegroeid tot ‘een onneembaar crimineel broeinest’. Dat dag en nacht gewapende Angels de wacht houden, is volgens de schrijvers de reden dat de korpsleiding in december 1995 afziet van een inval. Commissaris Joop van Riessen weerspreekt later weer dat de politie bang zou zijn om de Hells Angels aan te pakken. Volgens hem vormen ze geen criminele organisatie.


    De impasse blijft bestaan, tot de Hells Angels de aandacht op zich vestigen in het najaar van 2000. Topcrimineel en aspirant-Angel Sam Klepper is op 10 oktober 2000 geliquideerd voor zijn penthouse aan het Groot Gelderlandplein in Amsterdam-Buitenveldert. De Amsterdamse Hells Angels nemen groots afscheid van de crimineel, die postuum tot volwaardig lid is gemaakt, met een rouwstoet als voor een staatsbegrafenis. De politie zet zelfs de westelijke Ring A10 af, waarna de stoet ineens afbuigt voor een ronde door de stad. De klokken van de Westertoren worden geluid; voor het hoofdbureau van politie knalt een oorverdovend vuurwerk. Namens Klepper heffen de Hells Angels een laatste middelvinger naar het gezag – wat tot grote ophef leidt.


    Op grond van ‘zeer concrete informatie’ dat daar wapens zijn verborgen, valt de politie op 8 februari 2001 met groot materieel het clubhonk binnen. Een shovel ramt het toegangshek, 65 opsporingsambtenaren met honden kammen het terrein uit. De oogst is betrekkelijk schamel: een machinepistool met geluiddemper, een paar handvuurwapens, twintig messen, een gas-alarmpistool, wat vuurwerk en een kruisboog. Aangezien de wapens niet aan individuele Angels zijn te linken, gaat iedereen vrijuit. Willem van Boxtel blijkt in zijn zwaarbeveiligde huisje aan de Weespertrekvaart een Beretta-pistool en een Ruger-revolver te bewaren, maar hij heeft, tot grote consternatie, een wapenvergunning.


    In februari 2004 vist de politie de lichamen van drie Limburgse Hells Angels uit de Geleenbeek bij Echt. Het blijken ‘president’ Paul de Vries van de ‘Nomads’, zoals de Limburgse afdeling heet, diens lijfwacht Serge ‘Moon’ Wagener en zijn aanstaande schoonzoon Cor Peijnenburg. Ze zijn doodgeschoten. De Hells Angels begraven ze weer met groots eerbetoon, maar de recherche vindt stap voor stap uit dat de drie door hun eigen clubgenoten in het clubhuis zijn geliquideerd, in de pas gerenoveerde vergaderzaal op eenhoog. Alle drie zijn door hoofd, borst en arm geschoten en dat moet zijn gebeurd tijdens de vergadering, in aanwezigheid van vrijwel alle volwaardige clubleden. De Vries lijkt 293 kilo cocaïne te hebben ‘geript’, gestolen, tijdens een drugsdeal met Colombianen. Om een oorlog met de Colombianen te voorkomen, hebben de overige clubleden ‘de poep’ zelf maar ‘van de stoep’ geveegd, zoals een van hen het zou hebben uitgedrukt tegenover de Antilliaanse aspirant-Hells Angel Angelo Diaz, die als tussenpersoon bij de drugsdeal betrokken is geraakt en die uiteindelijk overloopt naar justitie, als kroongetuige.


    Justitie ziet in een geruchtmakend proces vele bewijzen dat in elk geval de veertien aanwezige ‘brothers’ de moorden op de drie hebben ‘medegepleegd’ en eist veertien keer levenslang. De rechtbank zit echter met een levensgroot probleem. De rechters zijn er wel van overtuigd dat de drie door de clubleden zijn vermoord, maar omdat niet is vast te stellen wie heeft geschoten en of de anderen de kans hebben gehad de schutters tegen te houden, durven ze niet alle Nomads voor de moorden op Wagener en Peijnenburg te veroordelen. Wél voor de ‘doodslag’ van Paul de Vries. Die lijkt tijdens de vechtpartij uit het raam te zijn gevallen of gesprongen, weer terug naar de vergaderzaal te zijn gesleurd en alsnog te zijn geëxecuteerd. Dat moet lang genoeg hebben geduurd voor eventuele onschuldige Nomads om te vluchten of de schutters tegen te houden. Nu niemand dat heeft gedaan, krijgen alle twaalf die zeker in het zaaltje waren zes jaar cel opgelegd. Voor sommigen komt daar wat bij, bijvoorbeeld voor wapenbezit, voor een enkeling gaat daar wat vanaf vanwege persoonlijke omstandigheden. Het gerechtshof veegt dat opmerkelijke vonnis in een slepend hoger beroep van tafel. Hoewel ook het hof tot de overtuiging komt dat de Nomads de moorden hebben gepleegd, besluiten de raadsheren met pijn in het hart alle betrokkenen vrij te spreken omdat nu eenmaal niet is vast te stellen wat precies in die vergaderzaal is gebeurd, en of enkele van de Nomads de liquidaties hadden kunnen voorkomen.


    Nog in de aanloop naar de ‘Nomadszaak’ ontdoen de Amsterdamse Hells Angels zich half september 2004 onverwacht van hun mede-oprichter en decennialange ‘president’ Willem van Boxtel. Die heeft verzwegen dat de criminele vastgoedmagnaat Willem Endstra hem heeft benaderd om clubvriend Willem Holleeder te vermoorden. Volgens een wilde theorie zou dat zelfs moeten gebeuren met een bom in het clubhuis, waarbij slachtoffers onder de Angels voor lief zouden worden genomen. Van Boxtel moet uiteindelijk toegeven dat Endstra hem heeft gevraagd Holleeder om te (laten) brengen. Hij heeft dat verzoek weggehoond, zegt hij, maar zietwel in dat hij zijn clubgenoten en Holleeder had moeten vertellen over een kennelijk moordplan. Van Boxtel moet al zijn min of meer aan de club gelieerde bezittingen afstaan, en dat zien de Hells Angels ruim, hij moet tatoeages die naar de club verwijzen onherkenbaar maken en wordt voorlopig uit de stad verbannen.


    De drievoudige moordzaak in Limburg en de interne onrust in Amsterdam zijn dan allang niet meer de enige bedreigingen voor de Hells Angels. Al in 2003 is de recherche in het diepste geheim een groot onderzoeknaar de club begonnen. Justitie wil eindelijk eens breken met de rol als risee van de Europese opsporingsdiensten die de Hells Angels maar laat begaan. Acroniem’, luidt de verkozen codenaam van het onderzoek: een verwijzing naar de letterwoorden waarmee de Angelcultuur is doorspekt (‘AFFA’ betekent Angels Forever, Forever Angels’, ‘ACAB’ staat voor All Cops Are Bastards’, et cetera). Het uiteindelijke doel is bewijzen dat de Hells Angels een strakgeorganiseerde criminele organisatie vormen.


    Het stapeltje processen-verbaal dat gezamenlijk ‘het startverbaal’ vormt waarmee de zaak begint, biedt een bont palet aan aantijgingen. Het pakketje bevat veelal ‘zachte’ informatie over de rol die de Nederlandse Hells Angels zouden spelen in moordzaken en verdwijningen van rivalen, in de handel in drugs en wapens, in afpersingszaken. Het gaat vaak om tips van anonieme getuigen aan de Criminele Inlichtingeneenheid (CIE) van de recherche of om gegevens uit allerhande strafrechtelijke onderzoeken. Een bloemlezing. ‘Criminele activiteiten die worden ontplooid door Hells Angels-leden zelf of door het Hells Angels-chapter als geheel, worden besproken, dus elk lid is op de hoogte van criminele activiteiten van de overige leden.’ In het Friese dorp Kimswerd zou op een boerderij een ‘wapenstash’ zijn van de Hells Angels in Harlingen en Amsterdam. Daar liggen, aldus de CIE-informatie, ‘zo’n honderd vuistvuurwapens, automatische wapens, longrifles, munitie en dempers’. (Bij een inval in de boerderij wordt een wapenberg noch een geheime opslagruimte gevonden. Wel vindt de politie één wapen.) De Hells Angels handelen in ‘coke, speed en pillen’ en de eigenaar van een Amsterdams café ‘stampt de pillen voor de Angels’. Een spijtoptant uit de Duitse Hells Angels in Mainz zegt als getuige in een strafzaak ‘geen Angel te kennen die zich niet bezighoudt met criminele activiteiten’. ‘Nederland is vooral bezig met drugshandel. De Hells Angels zullen zich met alle middelen weren als ze worden gepakt. Ook een aanslag op de politie of justitie is mogelijk.’ Een andere getuige meldt dat ‘Amsterdam alles weet van wat de Hells Angels in Nederland doen’. De Hells Angels hebben een vaste pot waaruit geld wordt uitgekeerd aan leden die advocaten moeten betalen of in de gevangenis zitten, de ‘Defence Foundation’ genaamd. Een met name genoemde aannemer in Amsterdam-Zuidoost verzorgt, aldus weer de CIE in 2003, ‘al jaren het opzetten van xtc-laboratoria voor Big Willem van Boxtel’. De Koninklijke Marechaussee op Schiphol meldt dat ‘een betrouwbare bron’ zegt dat de Hells Angels ‘betrokken zijn bij het invoeren van en het handelen in tientallen kilo’s coke per maand’. In de bossen bij Best zouden drie mensen begraven liggen die door Limburgse Angels zijn vermoord. Ze worden nooit gevonden. De Hells Angels zijn, alweer volgens CIE-informatie, betrokken bij de verdwijning van de Limburgse Hells Angels-supporter Jeffrey Heuschen en de Limburgse Nomad Jan Nebbeling in 2000. De CIE krijgt voortdurend tips over nog meer mannen die door of voor de Hells Angels zijn vermoord. Sommige Angels zouden meer dan tien moorden hebben gepleegd – een Amsterdamse Hells Angel wordt met name genoemd, net als de later vermoorde Paul de Vries, die ‘the Butcher’ heette omdat hij lijken in stukken zou snijden. En zo verder, en zo voorts. Gaandeweg het onderzoek blijft van een aanzienlijk deel van deze ‘startinformatie’ weinig of niets over. Althans, niets bewijsbaars.


    Toch, het onderzoek levert nieuwe verdenkingen op die de recherche wél hard denkt te kunnen maken. De Hells Angels beginnen langzaamaan onraad te ruiken als ze een observatieteam steeds dichterbij zien komen – tot in een bouwkeet voor de deur van clubhuis Angel Place. Hun voorgevoel is terecht. In de nacht van 16 op 17 oktober 2005, klokslag twee uur, ramt een shovel het toegangshek van het Amsterdamse hoofdkwartier. Een arrestatieteam haalt de slaperige Angels en hun gezinnen uit de caravans en huisjes op het terrein. Urenlang sjouwen rechercheurs met dozen, slepen ze met papierwerk en parafernalia. Zo gaat het ook bij de clubhuizen in Rotterdam, IJmuiden, Harlingen, Kampen en Haarlem. Nooit eerder was een arrestatiegolf zo massaal en werden alle beschikbare arrestatieteams ingezet. De hele operatie verloopt zonder verzet. Behalve in de zes clubhuizen valt de politie binnen in 64 woonhuizen in Nederland, op twee adressen in een onder Nederlandse criminelen geliefde villawijk in het Belgische Neerpelt en in een loods in Biddinghuizen. Gedurende de nacht arresteren grofweg duizend opsporingsambtenaren 44 Hells Angels plus Willem van Boxtel.


    


    De zoekploegen vinden zes wietplantages en 70.000 euro aan contanten. Aan wapens telt justitie een granaatwerper met munitie, een vlammenwerper, twee handgranaten en twintig hand-vuurwapens waaronder een machinepistool. (De Hells Angels lachen later om de vondsten. Die granaatwerper is een feestartikel voor aan de muur, schamperen ze, die vlammenwerper is een buitenmodel barbecue-aansteker en die handgranaten zijn tafel-aanstekers. Voor veel vuurwapens hebben de Angels een vergunning.) De gearresteerde Hells Angels worden verdacht van onder meer drugshandel, (zware) mishandeling, afpersing, bedreiging, wapenbezit en, vooral, het lidmaatschap van een criminele organisatie.


    Tot ontzetting van justitie laat de rechtbank een forse groep verdachten al na dagen vrij. Onder de hoofdverdachten die nog in de cel moeten blijven, zijn negen prominenten van het Amsterdamse ‘moederchapter’. Zo’n beetje de hele leiding. De nieuwe ‘president’ Daniel ‘Unu’ Uneputty, Pieter ‘Pid’ R, die sinds begin 2005 ‘vice-president’ is, maar ook zijn voorganger Harrie Stoel-tie, die op eigen verzoek is gedegradeerd tot gewoon lid. Verder mede-oprichter Ronald ‘Hoeke’ H. en François ‘Zooi’ Verstiggel en de vooraanstaande gewone leden Rini S., Oebele B. en Theo H. Ook Willem van Boxtel zit nog vast. Tegen de jaarwisseling worden ook de hoofdverdachten vrijgelaten. Kennelijk ziet de rechtbank niet meteen voldoende harde bewijzen.


    Het omvangrijke strafdossier dat het Openbaar Ministerie in de zaak Acroniem tegen de Hells Angels inbrengt, biedt een al even veelkleurig beeld als dat oude ‘startverbaal’, al handelen de stukken over voornamelijk weer andere misdrijven. Dat zijn ernstige misdrijven, maar ook losse vechtpartijen of akkefietjes die op stevig gedreig zijn uitgelopen. Het dossier is een vergaarbak geworden – ‘een grabbelton’, menen de Angels. De gemene deler is dat het in de visie van het OM misdrijven zijn die de Hells Angels als club pleegden – al zijn vaak maar enkele leden direct betrokken. Het dossier bevat vele aanwijzingen dat de Hells Angels de Nederlandse motorwereld hun wil proberen op te leggen, geregeld met geweld en vaak met succes. Drugshandel speelt een voorname rol in de stukken. Er zijn de vele losse geweldszaken en dreigementen. De kwestie rond de mishandeling van de journalisten Frits Barend en Henk van Dorp op 19 december 2000, vlak voor de tv-uitzending, komt alsnog aan de orde. Aan hun discussietafel is in de ogen van de Amsterdamse Hells Angels iets te vaak en iets te denigrerend gesproken over de liquidatie van hun ‘broeder’ Sam Klepper en over hun club. Geluidsopnamen door een al draaiende camera in de studio laten bedreigingen horen. ‘We zijn een motorclub en we doen gotver…’ […] ‘Nee, ik hou niet op, anders trap ik je helemaal in elkaar.’ […] ‘Hou nou even je mond en voor de camera ga je zeggen dat dit niet de bedoeling was, ja!’ […] ‘Dat gezeik, die vragen en, en, die criminele organisatie, dat hele gezeik.’ […] ‘Datweetje dondersgoed, dat gezeik moet nou een keer over zijn.’ […] ‘Waar je woont, weten we.’ Barend en Van Dorp bieden in de uitzending hun excuses aan en zien maar af van aangifte. Nu komt de zaak alsnog voor de rechter–wat voor sommige Hells Angels hét bewijs is dat justitie weinig meer tegen hen kan inbrengen dan stokoude zaken.


    Vlak voor aanvang van het proces voegt justitie tot afgrijzen van de Hells Angels nóg een geweldszaak toe. Het is de kwestie waarin de rechtbank de Amsterdamse Hells Angel Rini S. onlangs tot drieënhalf jaar cel heeft veroordeeld voor zijn rol bij het gijzelen en martelen van hasjhandelaar Paul Epskamp in januari 2005, vanwege gestolen drugs. Nadat hij twee ribben heeft gebroken en in zijn knieën verscheidene gaatjes zijn geboord, is Epskamp overleden. Zijn lichaam is gedumpt. S. zegt onterecht te zijn veroordeeld en is in hoger beroep gegaan. Dat Epskamp is gedwongen naar clubhuis Angel Place te komen, is volgens de Hells Angels ook onzin. (In hoger beroep wordt S.’ straf later gematigd omdat justitie zijn betrokkenheid bij het doodmartelen volgens het gerechtshof niet kan bewijzen.) Maar ja, justitie wil de rechtbank ook deze zaak niet onthouden, om haar nog wat meer inzicht te verschaffen in het gewelddadige karakter van de motorclub. ‘President’ Daniel Uneputty maakt zich kwaad. ‘Er zijn 101 verhalen en dit is er weer een. Nu is er weer in knieën geboord. Het zal allemaal wel.’ Áls een Hells Angel serieus geweld gebruikt, dat komt voor, is dat nog niet de schuld van alle Hells Angels, herhaalt Uneputty nog maar eens. ‘Er zijn serieuze zaken geweest en de laatste jaren hebben hier in Amsterdam vijf leden de club met bad standing verlaten. De vorige president, Willem van Boxtel, is een voorbeeld. Maar als een doorgedraaide agent zijn gezin doodschiet, kijken wij daar toch ook niet het hele politieapparaat op aan?’


    De toon is gezet.


    Op 29 oktober 2007 begint onder aanvoering van de gewezen kinderrechter Hanneke Lommen-van Alphen de grootste strafzaak tegen de Hells Angels in de Nederlandse geschiedenis, die zich maanden zal voortslepen. De procespartijen zullen volgens een voorzichtige planning acht weken lang putten uit een slordige veertig ordners. De inzet van justitie is vier jaar cel, het strafmaximum op het lidmaatschap van een criminele organisatie, en vooral ‘het signaal’ dat de Hells Angels niet onaantastbaar zijn. Het ‘oogmerk’ van de criminele organisatie behelst volgens de tenlastelegging: ‘het voorhanden hebben en/of dragen van wapens’, drugshandel en ‘bedreiging en/of (zware) mishandeling en/of het door geweld en/of bedreiging met geweld personen dwingen iets te doen of iets te dulden’.


    Als de rechtbank zich na de inleidende beslommeringen aan de behandeling van de dossiers zet, moeten officieren van justitie Michiel Zwinkels en Guus Schram even slikken. De rechters gaan bij het doornemen van de stukken over de clubcultuur wel in heel grote stappen door ordners waaraan jaren met zorg is gewerkt. De dossiers over de strakke, wereldwijde organisatie van de Hells Angels leveren maar een paar vermeldingen op, evenals de club-reglementen die misdrijven lijken af te dwingen, waaronder wa-pengebruik. Als de rechtbank laat weten dat ‘hoofdstuk A’ van het dossier wat haar betreft daarmee voldoende is ‘voorgehouden’, kijken Zwinkels en Schram fronsend voor zich uit. Is ditwat de rechtbank belangrijk acht? Na een denkpauze lepelen de aanklagers nog hele dossierdelen op, zodat die straks toch een rol kunnen spelen in hun requisitoir.


    De wapens dan maar. Voor dat dossier heeft de rechtbank meer belangstelling. In onderzoeken naar de Hells Angels duiken zo ontzettend veel wapens op, en aanwijzingen dat ze in wapens handelen, dat het geen toeval meer kan zijn, vindt justitie. De clubcultuur is doortrokken van wapentuig. Van de Verenigde Staten en Canada wisten we het, maar justitie trof in gevonden paperassen en in getuigenverhoren tal van aanwijzingen dat wapenbezit ook in Nederland als de norm wordt beschouwd. In het honk van de Haarlemse Hells Angels lag een papier dat meldde dat ‘vuurwapens bij het betreden van het clubhuis dienen te worden ingeleverd, waarna ze op een veilige plek worden weggelegd’. In oude notulen van de Amsterdamse ‘moederafdeling’, uit 1997, is te lezen dat vuurwapens aanvankelijk moesten worden ingeleverd bij de sergeant at arms (een vaste bestuursfunctie in Angelgelederen). Later is de regel aangepast: ‘Vuurwapens mogen, maar bij problemen met een vuurwapen worden member en club bestraft.’


    Officieren van justitie Zwinkels en Schram hebben een forse reeks deeldossiers aangelegd over verschillende zaken die in hun ogen aantonen dat wapenbezit ‘een oogmerk’ is van de club. De rechtbank neemt ze door. In het clubhuis van de Limburgse Hells Angels is een prijslijst gevonden van 21 merken en typen vuurwapens. Beretta 635: 800 euro, FM Browning Power: 400 euro, Micro Uzi: 500 euro, et cetera. Overigens hebben de omstreden getuigen Pieter en Edgar van Lent de IJmuidense ex-Hells Angel Willem P. en de Amsterdamse Angel Rini S. ook van grootschalige wapenhandel beschuldigd. Volgens de naar justitie overgelopen hasjhandelaars deed S. zelfs zaken ‘met de IRA en Hezbol-lah’ – al zijn hun beweringen nog door geen rechter serieus genomen. Foto’s van de begrafenis van een Hells Angel tonen zware wapens. Een automatisch wapen in een bloemstuk, nog een op de borst van de overledene, een derde in handen van een Angel. Dan is er de kalender voor 2000/2001, waarop Amsterdamse Hells Angels in luxebordeel Yab Yum poseren met vuurwapens, waaronder een semi-automatisch hagelgeweer dat later bij een huiszoeking is gevonden. In clubhuizen en woningen of schuren van Angels zijn door de jaren heen flink wat wapens en munitie gevonden – ook van een zwaarder kaliber. Het is een greep uit alle aanwijzingen die justitie ziet voor ‘het oogmerk’ op wapenbezit van de Hells Angels. Het debat zal gaan over de kwestie die het Angelproces beheerst: zijn al die losse dossiertjes samen rond bewijs dat de Angels een misdaadbende vormen?


    Vervolgens zet de frêle rechtbankvoorzitter zich aan de ge-weldsdossiers: heel veel zaken waarin klappen vielen of met geweld zou zijn gedreigd. Hoewel de rechtbank er de sokken in zet, gaat een lange ochtend heen met het doorploegen van al die losse zaken. Het patroon tekent zich duidelijk af: als de Hells Angels maar enigszins het gevoel bekruipt dat derden weigeren naar hun pijpen te dansen, is het hommeles. Tatoeëerders zouden uit Harlingen en Leiden zijn geweerd. Een Angel met een tattooshop zou hebben gedreigd ‘een bijl in het hoofd te zetten’ van een concurrent, of diens handen ‘te verbrijzelen’ als die in de wijde omgeving aan de slag zou gaan. Een stel zou ondanks een investeringvan 25.000 euro hebben afgezien van tatoeage in Leiden, nadat een Haarlemse Hells Angel zijn nieuwe concurrenten heeft gedreigd met allerhande onheil vanwege hun ‘broodroof’. Beide bedoelde Hells Angels ontkennen, al is de eerste ‘te boos’ om te reageren: ‘Mijn bloed begint alweer te koken.’ De Amsterdamse Hells Angel Ronald ‘Hoeke’ H. zou de ramen van tatoeëerder Henk Schiffmacher hebben ingegooid omdat die tijdens een ludieke actie in 2004 steeds een woord uit het Wilhelmus zou tatoeëren op 33 personen. De schade was het gevolg van ‘een gebrek aan respect’ voor de Hells Angels, dacht Schiffmacher zelf tijdens een politieverhoor. Hij had in 1999, al dan niet gedwongen, zijn tattooshop Hanky Panky op de Wallen aan zoon Jerry van toenmalig ‘president’ Van Boxtel overgedaan. Schiffmacher wilde de politie niets vertellen over de Hells Angels, omdat de politie hem ‘toch niet kon beschermen’.


    


    De gewelddadige optredens tegen motorclubs passeren de revue; de zaak-Barend en Van Dorp en een ruzie om een pony. Het door luxebordeel Yab Yum gesponsorde voetbaltoernooi komt langs, waar tijdens het slotfeest een Ajaxhooligan klappen kreeg, volgens justitie in opdracht van de Amsterdamse Angelprominent Harrie Stoeltie. Een ander ‘kolerejochie’ dat volgens Stoeltie had geprobeerd het feest ‘te verkankeren’, zou ‘een schadevergoeding’ hebben moeten betalen. De eigenaar van de Zandvoortse motorhandel Dream Cycles, specialist in Harley Davidsons, is volgens een tipgever van de recherche ongeveer tien jaar lang door de Hells Angels geterroriseerd en afgeperst. De eigenaar ‘kon’ de politie op vragen over de Hells Angels echter ‘geen antwoord geven’. Tot slot doorloopt de rechtbank negen incidenten waarbij Amsterdamse Hells Angels als portiers vochten met klanten van discotheek De Ster in het Brabantse Nieuwkuijk – waar al sinds de jaren tachtig Amsterdamse Angels aan de deur stonden. Die gingen soms nogal tekeer tegen ordeverstoorders, maar volgens Daniel Uneputty ging het altijd ‘volgens het boekje’. ‘Wij zijn allemaal gediplomeerde beveiligers.’ Dat een agent hem een klant in het kruis zag schoppen en tegen de borst zag slaan, noemt Uneputty ‘flauwekul’.


    Een derde hoofdmoot van het strafdossier, de drugshandel, kost de rechtbank eveneens de nodige inspanning. Er zijn veel softdrugs, gevonden in losse porties of in ‘wiethokken’ bij de clubhuizen of bij de Hells Angels thuis, en een enkele keer in een vrachtwagen. Een paar honderd plantjes hier, een paar honderd plantjes daar, bijna tweeduizend joints bij de ‘president’ van de afdeling in Harlingen. In België is de Amsterdamse Hells Angel Gerlof D. net veroordeeld tot drie jaar cel vanwege een onderschepte partij van 95 kilo marihuana, die volgens justitie ‘een proefzending’ was voor een drugslijn van Nederland, via België naar Engeland. De verdachten verkochten hun eerste partij echter aan een politie-infiltrant. Op de achtergrond waren de Amsterdamse Hells Angels in beeld, maar niet heel duidelijk. De club is ook geregeld genoemd als partij in harddrugstransporten, maar sluitend bewijs is daarvoor nooit gevonden – al komt even de gestolen partij van 293 kilo cocaïne aan de orde die begin 2004 aanleiding was voor de moord op de drie Limburgse Hells Angels. Op het vlak van de harddrugs ziet justitie vooral rook, maar vindt ze zelden vuur.


    Kroongetuige Angelo Diaz verschijnt in zijn hokje achter glas, achter in de rechtszaal, met een petje op zijn hoofd. Hij heeft de recherche en de onderzoeksrechter uitvoerig verteld over drugszaken van de Hells Angels waarbij hij zelf betrokken was, maar heeft geen zin meer dat allemaal te herhalen. Hij leeft inmiddels in onmin met justitie en antwoordt bits en kortaf op onwelgevallige vragen – en dat zijn eigenlijk alle vragen. Hij zegt te weten van drugslijnen die de Hells Angels opzetten naar Zuid-Amerika, en hoe ze ook zelf wiet en cocaïne verkochten. Soms heeft hij dat gezien, maar de meeste verhalen heeft hij van Hells Angels gehoord, als ‘hangaround’: aspirant-Hells Angel van motorclub Caribbean Brothers op Curaçao. Aangevoerd vanuit het schuiladres waar hij in een getuigenbeschermingsprogramma zit, neemt hij een voor een kroongetuige opmerkelijk standpunt in. Hij wil het niet over vroeger hebben. ‘Ik zit constant in het verleden, maar ik wil met mijn leven doorgaan. Ik heb het allemaal achter me gezet en alles uit mijn geheugen geveegd. Ik weet niets meer. Er zijn zo veel dingen met me gebeurd, zo veel problemen… Ik ben bijna gek aan het worden.’


    Net als over de drugs vertelde Diaz eerder over het wapenbezit van de Hells Angels, maar hij zegt de rechtbank zelf nooit een ‘clubwapen’ te hebben gezien. Raadslieden die Diaz voorhouden dat getuigen hem beschuldigen van diefstal van cocaïne en het geven van een moordopdracht, krijgen cynische wedervragen. ‘Hebben zij me gezien dan?! Hebben ze dat van mij gehoord?! Laat me niet lachen!’ Diaz besluit in stijl met een sneer: ‘They say what they say what they say what they say…’ Daarmee is het verhoor wel klaar. De Hells Angels kijken nog eens boos of lacherig naar Diaz, die kijkt gemeen terug en de deur van zijn hokje kan dicht.


    


    Dan neemt het proces een wending. De advocaten van Rini S. weten de blik van de rechters, die nu een reeks zittingsdagen op rij op het strafdossier is gericht, weer vakkundig naar een ogenschijnlijke bijzaak te sturen. Het zit ze vreselijk dwars dat zogeheten geheimhoudersgesprekken tussen de verdachte en zijn raadslieden tegen alle regels in zijn bewaard, terwijl justitie die onmiddellijk behoort te vernietigen. Sterker nog, dergelijke vertrouwelijke maar afgeluisterde gesprekken zijn nu al tot twee keer toe in het dossier opgedoken. De inhoud van de dertien korte gesprekjes en sms’jes steltvoor de buitenstaanderweinig voor, maar het gaat de advocaten om de principiële faux pas. Waarom zijn die gesprekken tegen alle regels in bewaard, en vormen die nota bene hét bewijs in een deeldossier tegen S.? Een groep krakers had in oktober 2004 een pand betrokken van Marokkaanse kennissen van Rini S., in de Pretoriusstraat in Amsterdam-Oost. Die kennissen hadden vrienden opgetrommeld en de krakers uit het pand geslagen. S. belde zijn advocaat Nico Meijering om rechtsbijstand te regelen voor de Marokkanen. ‘Taps’ van die gesprekken belandden in de stukken. Een stomme fout, vindt justitie, waarvoor excuus. Maar de advocaten nemen met excuses geen genoegen. Ze zien een patroon en vermoeden dat politie en justitie bewust en stelselmatig ‘geheimhoudersgesprekken’ bewaren, om die te gebruiken wanneer dat uitkomt.


    De rechtbank vindt de kwestie na enig aandringen de moeite van het uitzoeken waard. Officier van justitie Gert Oldekamp, de voorganger van Zwinkels en Schram, moet als getuige licht op de zaak werpen. Dat kan hij niet. ‘Ik weet niet hoe die verslagen in het dossier terecht zijn gekomen,’ antwoordt Oldekamp op een vragenvuur van advocaat Meijering. ‘Het heeft mij net zo verbaasd als u, toen ik in de krant las dat de gesprekken in het dossier zaten. […] Ik ga er, kennelijk ten onrechte, van uit dat alles vernietigd wordt waarvan ik zeg dat het moet worden vernietigd.’ De rechercheur die de ‘taps’ verwerkte in een proces-verbaal, komt in een volgend verhoor weinig verder. Hem was gevraagd ‘een logisch verhaal’ op te tekenen dat de onderzoeksgegevens in een begrijpelijk verband zou plaatsen voor het definitieve strafdossier. De omstreden verslagen zaten bij de stukken en dus ook in zijn ‘relaasverbaal’. Nee, waaróm die verslagen erbij zaten, heeft hij zich niet echt afgevraagd. ‘In die zin was ik een willoos werktuig. Ik deed wat me was gevraagd: alle losse processen-verbaal met een logisch stukje aan elkaar breien.’


    Advocaat Meijering vraagt de rechtbank serieuze consequenties te verbinden aan de ‘flagrante’ schending van S.’ rechten. De raadsman wil, na de voor hem onbevredigende getuigenverklaringen tot nu toe, de teamleider van het onderzoeksteam verhoren, plus de rechercheur die aanvankelijk het dossier over het incident in de Pretoriusstraat heeft opgesteld. Bovendien wil hij alle processen-verbaal zien van de opdrachten die de officier van justitie in dit onderzoek zegt te hebben gegeven tot het vernietigen van gesprekken, en de bewijzen dat die gesprekken zijn vernietigd. De rechtbank besluit dat justitie die stukken inderdaad moet ophoesten en dat de extra getuigenverhoren noodzaak zijn.


    Dan zakt het Openbaar Ministerie almaar dieper in een moeras van blunders. In onderzoek Acroniem blijkt het stelselmatig te zijn misgegaan met de ‘geheimhoudersgesprekken’. Onder de 96.183 telefoontjes die de recherche in driejaar afluisterde, waren 128 gesprekken met ‘geheimhouders’ die niet meteen zijn vernietigd, meldt een onderzoeker van justitie. In navolging van de advocaten Meijering en zijn kantoorgenoot Marnix van der Werf ruiken inmiddels alle advocaten bloed. Zelfs de raadslieden die in de wandelgangen eerst nog hadden gemompeld dat Meijering en Van der Werf wat al te lang over de tapkwestie ‘aan het doorzeiken’ bleven, sluiten vol overgave aan bij hun gelederen.


    De aanvankelijke cynische grimlachjes verdwijnen van het gezicht van officier van justitie Zwinkels. Geen van de getuigenverhoren biedt uitkomst. Integendeel. Rechercheurs en hun chefs wijzen officier Oldekamp aan als de boosdoener, die kennelijk loog toen hij onder ede zei dat hij hun had opgedragen al die taps van vertrouwelijke advocatengesprekken te wissen. Als de rechtbank Oldekamp een tweede keer oproept, laat zijn geheugen hem ernstig in de steek. Als de coördinator van het onderzoek zegt dat hij eind 2004 al vaststelde dat er tegen alle regels in gesprekken met raadslieden in het dossier zaten, dat hij die verzamelde en vervolgens de map vol vondsten bij herhaling aan Olde-kamp aanbood, tja… Als diens chef zegt de officier de map zo ongeveer ‘onder zijn arm te hebben gedrukt’, tja… Kennelijk heeft hij zich in zijn eerste verhoor ‘vergist’. Oldekamp: ‘Ik weet het niet meer, ik wou dat ik het wist.’ Hoewel de officier volgens de richtlijnen van elk ‘advocatengesprek’ moet beslissen of dat moet worden vernietigd, kan Oldekamp zich niet één zo’n beslissing heugen. Volgens de politiemensen heeft Oldekamp uiteindelijk, een halfjaar te laat en ‘op onorthodoxe wijze’ steeds ‘kruisjes en krulletjes’ in de bewuste map met verzamelde ge-heimhoudersgesprekken gezet, die aangaven of de telefoontjes met advocaten gewist moesten worden of niet. Oldekamp kan zich ook dat niet meer voor de geest halen. ‘Ik zou willen dat ik me dat kon herinneren. Het zou wel iets voor mij zijn kruisjes en krulletj es te zetten, maar ik weet het niet meer.’ De Hells Angels en de advocaten zien met leedvermaak toe hoe Oldekamp steeds dieper wegzakt.


    Aanklagers Zwinkels en Schram proberen wanhopig te redden wat te redden valt. Dat jarenlang alle regels op het vlak van de vertrouwelijke telefoongesprekken met voeten zijn getreden, is ‘een ernstige kwestie’ waarmee het Openbaar Ministerie ‘in de maag zit’, maar niet ernstig genoeg om de hele strafzaak te staken. Ze tonen zich behalve beschaamd ook getergd. Aanklager Schram: ‘Het heeft ons wel verwonderd hoe is gezegd dat justitie hooghartigis en sjoemelt. Dat het OM zich heeft laten betrappen, om thans opzettelijk de deksel op de beerput te houden.’ Hij beklaagt zich erover dat de media en advocaten zijn voorganger Oldekamp als zondebok hebben bestempeld, ‘die in de hoogste boom moet worden opgeknoopt’. Met de ‘geheimhoudersge-sprekken’ ging het ernstig mis, maar volgens de officieren ‘kan bezwaarlijk worden betoogd dat het strafdossier wemelt van de fouten en de onvolkomenheden’. Schram roept de rechtbank op zich niet door emoties te laten meeslepen, maar ‘een doordachte, rationele beslissing’ te nemen over het lot van het grootste proces tegen de Nederlandse Hells Angels ooit.


    De rechtbank neemt een doordachte, rationele beslissing, die ze onder grote belangstelling bekendmaakt op 20 december 2007. Het is niet de beslissing waar de aanklagers op hopen. De rechters vegen de hele strafzaak met donderend geraas van tafel vanwege ‘ernstige, grootschalige en herhaalde inbreuken op de regelgeving’ en schending van het ‘hooggewaardeerde’ recht op vertrouwelijk contact tussen verdachten en hun advocaten. Ze oordelen dat justitie ‘schromelijk tekort is geschoten’ in haar taak als ‘hoeder’ van de belangen van verdachten. Justitie is ‘niet-ontvankelijk’ in alle 22 zaken, omdat de blunders zijn gemaakt in het onderzoek dat alle verdachten aangaat. Bovendien: ‘Deze kwestie stijgt uit boven schending van de individuele rechtsbelangen van een verdachte in een concrete strafzaak en raakt het vertrouwen in de rechtspleging in zijn geheel.’


    De Hells Angels vieren feest in de hal van de rechtbank, met veel schouderslaan en stevige omhelzingen. ‘President’ Uneputty voelt zich oppermachtig en zegt te balen dat hij en zijn medeverdachten nu niet kunnen worden vrijgesproken. ‘Ik was liever doorgegaan. Ik weet zeker dat we toch zouden winnen. Wij zijn een motorclub, geen criminele organisatie.’ Advocaat Nico Meijering staat grijnzend tussen de puinhopen en zoekt stichtelijke woorden. ‘Ik heb het gevoel dat we met ons kantoor een olifant hebben getackeld die stiekem door de porseleinkast wilde sluipen. Ik hoop dat dit leidt tot een cultuuromslag bij justitie, dat nu in grote zaken alles doet wat niet mag omdat de bevolking dat toch wel goed vindt. Het vertrouwen in de rechtsgang is door justitie op grove wijze geschonden en ik hoop dat dat ooit weer wordt hersteld.’


    Het Openbaar Ministerie kondigt direct hoger beroep aan, maar trekt dat later weer in. Justitie heeft even genoeg gênante nederlagen geleden tegen de Hells Angels. Behalve de strafzaken tegen de Nomads en de hele top van de Hells Angels, loopt inmiddels ook een aanval over een tweede spoor dood. In alle arrondissementen waar Hells Angels zetelen, probeert justitie al vanaf eind 2006 de lokale afdeling als criminele organisatie te laten bestempelen in een civiele procedure. Ze brengt daarin een extract in van het strafdossier, om de rechtbanken ervan te overtuigen dat een misdadige organisatie als de Hells Angels niet in de samenleving past en dat een clubverbod noodzaak is. Alle rechtbanken wijzen de eis één voor één af, bij gebrek aan bewijs dat de Hells Angels misdaad als doel hebben, en vervolgens ook de gerechtshoven. De kurken blijven maar knallen in de clubhuizen. Ook in het Amsterdamse clubhuis, dat de gemeente nu al zo veel jaar in een slopende bestuursrechtelijke touwtrekkerij probeert weg te krijgen van het door landjepik uitgedijde terrein aan de H.J.E. Wenckebachweg.


    Het netto resultaat van al die pogingen de Hells Angels na decennia van hun aura van onaantastbaarheid te ontdoen, is dat ze zich onaantastbaarder wanen dan ooit.

  


  
    


    4De zaak-Willem Holleeder


    Een avontuurlijke val


    Dranghekken. Een lange rij dagjesmensen en uiteindelijk de gelaten zucht van belangstellenden die niet eens heel laat arriveren: ‘uitverkocht’. Mannen en vrouwen die vroeg uit de veren zijn gegaan voor een lange reis – sommigen in het bezit van een lunch-pakketje. Groepjes scholieren met een opdracht. Jongens en een enkel meisje uit de buurt. Een bont gezelschap van mediafiguren, in de breedste zin van het woord. Acteur Thom Hoffman en regisseur Gerrard Verhage, die zich komen oriënteren op de karakters die een rol zouden moeten krijgen in een film – of toch wat meer een documentaire, dat kan ook. Het strafproces tegen topcrimineel Willem Holleeder, in de zwaarbeveiligde ‘bunker’ van de rechtbank in Amsterdam-Osdorp, groeit uit tot een nationaal tijdverdrijf dat avond na avond de televisie beheerst. Een hiphopbandje en handige reclamejongens doen goede zaken met T-shirts waarop zijn beeltenis is afgedrukt, met daarbij ‘Free Willem’of ‘Free Holleeder’.


    Holleeder heeft fans. Een minder begaafde man maakt herhaaldelijk de lange treinrit vanuit het Zeeuwse Veere om zijn idool in de rechtszaal te bewonderen. Met een toneelkijker kan hij Holleeder vanaf de publieke tribune (tachtig zitplaatsen) tot in detail opnemen. Hij informeert naar de mogelijkheid de verdachte tijdens een pauze even snel de hand te drukken, héél even vluchtig? Nee, dat ziet de parketpolitie niet zitten. Holleeder, verklaart de man, ‘is toch een soort James Bond’, ‘een sprookjesfiguur’. Hij is niet de enige Holleederwatcher die zo lijkt te denken over de hoofdverdachte in de meervoudige afpersingszaak.


    De familieleden en vrienden van slachtoffers denken er het hunne van. Net als de soms mysterieuze onderwereldfiguren die geregeld de tribune op schuiven. Even is daar ook Jan Boellaard, alias ‘de Poes’, die samen met de hoofdverdachte in 1983 biermagnaat Freddy Heineken en diens chauffeur Ab Doderer ontvoerde en later nog een douanier doodschoot – maar Boellaard heeft het snel gezien. Te druk. Te veel gedoe. Terwijl de rechtbank de kasten vol dossiers doorneemt, gedragen sommige belangstellenden op de tribune zich als het bioscooppubliek bij een komische film. Ze zijn gekomen om te lachen en dat doen ze, ook al valt de film wat tegen. Holleeders reputatie als liefhebber van oud-Jordanese gebbetjes is wijdverbreid geraakt. Op televisie krijgt hij de behandeling van een bekende Nederlander. Een showbizzprogramma wil het fijne weten van ‘de vrouwen rond Holleeder’. Een ander medium bezoekt zijn favoriete plekken. Een journalist die een internetblog bijhoudt, vraagt zijn collega’s in de perskamer deel te nemen aan een poultje, en op de opgelegde strafte gokken. Geinig. Holleeder is in – maar was dat liever niet.


    Willem Frederik Holleeder (Amsterdam, 1958) is al zowat zijn hele volwassen leven actiefin de Amsterdamse onderwereld. Opgegroeid in de Jordaan, in de Eerste Egelantiersdwarsstraat, is hij al vroeg vaker op straat te vinden dan thuis, waar zijn vader het gezin tiranniseert. Als adolescent sluit hij zich aan bij Cor van Hout, die hij voortaan bijstaat in zijn half legale en illegale bezigheden. In de bouw, in de koppelbazerij, in het onroerend goed, in een knokploeg als dat nodig is en, naar de vaste overtuiging van rechercheurs en onderwereldfiguren, uiteindelijk ook in de gewapende, soms spectaculaire overvallen – al wordt het groepje rond Van Hout daarvoor nooit gepakt. In 1983 ontvoert het clubje – Cor van Hout, Frans Meijer, Jan Boellaard, Martin Erkamps en Willem Holleeder – biermagnaat Freddy Heineken en chauffeur Ab Doderer. Het maakt ze in één klap tot bekende Nederlanders en levert Holleeder uiteindelijk elf jaar celstraf op. De anderen krijgen straffen van acht tot twaalf jaar.


    Als ze die straffen hebben uitgezeten, blijven Van Hout en Holleeder actiefin het milieu, maar investeren ze ook in de rosse buurten van Amsterdam en Alkmaar. In 1996 raken de twee gebrouilleerd. Holleeder, bijgenaamd De Neus, trekt meer naar zijn oude criminele vrienden Sam Klepper en Johnny Mieremet en de Joegoslaven om hen heen, onder wie Maruf‘Paja’ Mrzic. In de betrekkelijke bovenwereld baat hij het Erotisch Museum op de Wallen uit.


    Holleeder doet gaandeweg steeds meer klussen voor een nieuwe vriend en sportschoolmaat: de puissant rijke vastgoedmagnaat Willem Endstra, die de misdaadmiljoenen van tal van criminelen in onroerend goed belegt. Holleeder treedt steeds vaker op als tussenpersoon tussen die criminelen en Endstra. Johnny Mieremet, die met Endstra in een hooglopend conflict raakt omdat die zijn in vastgoed belegde miljoenen niet wil of kan terugbetalen, noemt Endstra in 2002 in De Telegraaf ‘de bankier van de onderwereld’ en Holleeder diens ‘sterke arm’. In 2003 en januari 2004 voert Endstra op de achterbank van een rondrijdende auto vijftien heimelijke gesprekken met drie vaste rechercheurs van de Criminele Inlichtingeneenheid (CIE), aan wie hij zeer uitvoerig vertelt dat Holleeder hem stap voor stap in de tang heeft genomen en hem, geholpen door enkele criminele compagnons, tientallen miljoenen afperst. Vergeleken met de afpersing was het losgeld dat de familie Heineken heeft betaald, 3 5 miljoen gulden, ‘een goedkoop rondje’, beweert Endstra. Hij vertelt de rechercheurs hoe ook andere vermogende ondernemers Holleeder miljoenen moeten betalen.


    Op 17 mei 2004 wordt Endstra geliquideerd voor zijn hoofdkantoor aan de Apollolaan in Amsterdam-Zuid. Justitie gebruikt zijn verklaringen postuum om groot onderzoek te doen naar de beweerde afpersingen. In de nacht van zondag 29 op maandag 30 januari 2006 rijdt een arrestatieteam Holleeder klem op de A4 nabij Schiphol en worden ook dertien medeverdachten gearresteerd. Uiteindelijk ziet justitie tegen tien verdachten voldoende bewijs om ze voor de rechter te brengen. Dat leidt tot een proces dat in sommige media met gevoel voor overdrijving ‘het proces van de eeuw’gaat heten.


    De eerste inleidende zitting is op 11 mei 2006 in de dependance van de Haarlemse rechtbank op Schiphol-Oost. De marechaussee en een speciale eenheid van justitie trekken alle registers open voor de beveiliging, met automatische wapens. Holleeder is er monter onder. Hij is sterk vermagerd, maar betreedt glimlachend de rechtszaal in zijn geblokte overhemd en zwarte bandplooibroek. Hij kan wel lachen om het verhaal dat aanklagers Koos Plooij en Fred Teeven voordragen. Zoals de passage waarin de officieren van justitie Haico Endstra aanhalen, Willems broer, die Holleeder ‘een fiets zag dubbelvouwen’ voor het kantoor aan de Apollolaan. Zoiets kan hij echt niet, meldt hij zijn advocaat Bram Moszkowicz.


    Die laatste neemt een voorschot op de discussie die het proces zal beheersen. Mogen de Endstra Tapes, de geluidsbanden en verslagen van alle verklaringen van Endstra, als bewijs worden gebruikt? Het zijn immers uitlatingen tegenover de ‘geheime dienst’ van de recherche waarover de vermoorde Endstra niet meer kan worden bevraagd. Aanklager Koos Plooij beantwoordt de vraag met een volmondig ‘ja’: het relaas van de vastgoedmagnaat is bruikbaar. ‘De informatie die Endstra heeft nagelaten is, zeker ook in het licht van zijn gewelddadige dood, te belangrijk, te omvangrijk en te gedetailleerd om niet heel serieus te nemen. In de loop van het onderzoek is de informatie ook tot op grote hoogte betrouwbaar gebleken,’ licht Plooij toe. ‘Wij zijn er bij ons onderzoek niet blind voor dat Endstra een niet in alle opzichten volkomen onschuldig slachtoffer was – al gaat het niet aan Endstra te typeren als crimineel. Deze handelaar in vastgoed was een man met een goed en een ruim hart, berekenend en gewiekst, die met open ogen in de even avontuurlijke als onomkeerbare val van de criminaliteit liep, maar daarbij betrekkelijk naïef was. Hij zag niet de ongekend heftige en ernstige gevolgen die dat voor zijn totale leven kon, en ook zou, hebben.’ Het verhaal van Endstra is volgens Plooij ‘uitzonderlijk uitgebreid en gedetailleerd’, ‘ten dele onderbouwd met separaat aangetroffen aantekeningen’ en ‘consistent en tot in details verifieerbaar’. Waar hij onwaarheden vertelde, gaat justitie uit van vergissingen. ‘De schoten waarmee Endstra bruut om het leven is gebracht, zijn op zichzelf al een aanwijzing dat zijn woorden weleens heel goed zouden kunnen kloppen.’


    Volgens Plooij was het feit dat Endstra ‘geen brandschoon geweten had’ extra reden dat hij zich ‘grote zorgen moest maken’. ‘Hij was chantabel en had niet alleen van justitie te vrezen, maar ook van zijn vroegere vrienden, thans zijn belagers.’ Plooij wijst op de rumoerige periode waarin Endstra zijn gesprekken met de CIE voerde, in 2003. ‘Het was in de nadagen van een reeks liquidaties van personen, of pogingen daartoe, die Endstra allen in de omgeving van Holleeder kon plaatsen, en waar politie en justitie schijnbaar machteloos tegenover bleken te staan. Om er enkelen te noemen: Ronald van Essen, Jan Femer, Sam Klepper, Cor van Hout, John Mieremet, Aleksander Bulatovic. Allemaal mensen uit de relatiesfeer van Holleeder, als vriend of als vijand.’ Als Holleeder dan ook nog liet doorschemeren dat hij wat met die moorden te maken had, of dat nu waar was of niet, was Endstra ‘buitengewoon geïmponeerd’. Plooij: ‘Zelf noemde hij het: geïntimideerd. De soms wanhopige angst van Endstra komt ons mede daarom niet ongegrond voor. Als de verdediging deze Endstra op voorhand kwalificeert als grote boef en onbetrouwbare leugenaar, is dat even voor de hand liggend als doorzichtig en makkelijk.’


    Behalve de getuigenissen van Endstra brengt justitie nog een tweede pak verklaringen in van een crimineel die de recherche vertelde dat hij vreesde dat Holleeder en zijn groep hem zouden vermoorden, waarna hij is geliquideerd. Het betreft de criminele kroegbaas Thomas van der Bijl, die decennia als een manusje-van-alles optrad voor Cor van Hout. Hij blijkt de recherche al vanaf januari 2005 meermaals te hebben voorspeld dat zijn vriend Kees Houtman en hijzelf zouden worden doodgeschoten in Holleeders opdracht. Houtman is vervolgens op 2 november 2005 geliquideerd, hijzelf op 20 april 2006. In vijf uitvoerige verklaringen gaat hij zeer gedetailleerd in op de afpersing van Houtman door Holleeder en de wijze waarop hij zelf wordt bedreigd en mishandeld door de groep rond Holleeder. Al in januari 2005 vertelt Van der Bijl: ‘Kees Houtman is voor 1 miljoen euro afgeperst door de Neus. Ten overstaan van zijn vrouw en kinderen is Kees bedreigd door twee mannen (George van Kleef en René van Deene) met uzi’s. Dit was bij de woning van Kees Houtman. De Neus stond op dat moment aan de overkant van de straat. […] Kees Houtman heeft inderdaad betaald. […] Kees heeft recent een gepantserde VW Passat aangeschaft, omdat hij bang is voor de Neus.’


    Eind oktober 2006, driekwart jaar na zijn arrestatie, gaat Holleeder in hongerstaking. Hij ageert tegen de omstandigheden waaronder hij gedetineerd zit in de zwaarst beveiligde gevangenis van het land: de Extra Beveiligde Inrichting (EBI) in Vught. Advocaat Moszkowicz klaagt dat hij niet deugdelijk en ‘vis-à-vis’ met zijn cliënt kan overleggen, ook doordat een glazen wand hen scheidt. Holleeder ziet zijn detentieregime als ‘psychologische marteling’. Dat hij geboeid en geblinddoekt naar de tandarts moet in de EBI is de druppel. Twee weken later krijgt Holleeder ten dele zijn zin, mogen Moszkowicz en hij zonder glasplaat overleggen en gaat de crimineel weer eten. Hij hoopt alsnog goed voorbereid aan de start te verschijnen van zijn proces, dat in april 2007 moet beginnen. Holleeder en zijn medeverdachten zullen vier rechters en twee griffiers tegenover zich vinden, zodat het ‘megaproces’ niet spaak loopt als een rechter zou uitvallen. Veteraan Rino Ver-palen is de rechtbankvoorzitter. Officieren van justitie Koos Plooij en Saskia de Vries zullen de zaak voor het Landelijk Parket van justitie doen, nu Fred Teeven voor de VVD naar de Tweede Kamer is vertrokken. Op de achtergrond geven Michiel Zwinkels en Guus Schram, bekend uit de Hells Angels-zaak, ruggesteun.


    


    Behalve Willem Holleeder worden negen medeverdachten gedagvaard: Maruf ‘Paja’ Mrzic en Marcel Kaatee, verdacht van betrokkenheid bij het afpersen van Endstra; Richard Geisterfer, zijn broer Mark en René van Deene, verdacht van het helpen bij het afpersen van Kees Houtman; Senol Tuna en Ozan Turfanda, die John Wijsmuller mee zouden hebben afgeperst en tot slot Orminda Soerel (de zus van Dino Soerel) en Maike Dijkhuis, Holleeders ex-vriendin. De vrouwen zouden een bijrol hebben gespeeld bij het afpersen van Endstra, door ondernemingen voor een veel te hoog bedrag aan hem te ‘verkopen’.


    Het team raadslieden verliest anderhalve maand voor aanvang van de inhoudelijke behandeling zijn aanvoerder. Bram Moszkowicz maakt op 19 februari 2007 op een drukbezochte persconferentie bekend dat hij de verdediging van Holleeder neerlegt. Hij heeft zijn kort geding verloren tegen journalist Jort Kelder, die hem ‘een maffiamaatje’ heeft genoemd. De rechtbank ziet voldoende steun voor die typering. Moszkowicz noemt het vonnis ‘abject en infaam’ en vindt dat hij zodanig is beschadigd dat hij Holleeders belangen niet meer onbelemmerd kan dienen. Nadat zijn vader en hij Holleeder decennia hebben bijgestaan, draagt Moszkowicz de zaak over aan Jan-Hein Kuijpers, die tot dan medeverdachte Kaatee heeft verdedigd.


    Op 2 april gaat het proces dan eindelijk van start. Met een oorverdovende knal, in stijl. In de nacht voor de openingszitting vuren onbekenden met een raketwerper enkele granaten af op de bunker. De granaten treffen de eerste verdieping, waar vijf rolluiken en enkele ruiten sneuvelen. Omdat de begane grond en het souterrain op wat uit de sponningen gedrukte ruiten na heel zijn gebleven, besluit de rechtbank het proces toch te beginnen – zij het ietsje later. Holleeder laat via zijn advocaat Kuijpers weten ‘dooden doodziek’ te zijn van de aanslag. Aan het begin van de middag verhuist het hele Circus Holleeder alsnog halsoverkop naar de gewone rechtbank aan de Parnassusweg, als rechercheurs in de getroffen spreekkamer op de bovenverdieping van de bunker een onontplofte granaat hebben gevonden. De inderhaast klaargemaakte Borgerhoff Mulderzaal is uitgerekend de rechtszaal waarin gedetineerde verdachten door een deur achterin worden aangevoerd, en langs pers en publiek naar hun verdachtenbanken lopen. Dat geeft Holleeder de gelegenheid tot een gemompelde sneer naar een journalist en een cynisch schouderklopje bij een andere. Verdachte Richard Geisterfer sist een journalist toe dat hij hem een ‘pisbak’ vindt.


    Holleeder ziet er slecht uit. Mager, ingevallen wangen, gelig. ‘Bolle’ Richard Geisterfer kan om van alles lachen en gooit snoepjes naar de hoofdverdachte. De imposante Bosniër Maruf ‘Paja’ Mrzic – volgens justitie een geweldsman van Holleeder – is erg alert als officier van justitie Plooij slecht in zijn microfoontje spreekt. ‘Hé, wij horen hier njjieets! Njjieeets te verstaan!’ Uiterst links, half verscholen achter de grote Turken Ozan Turfanda en Senol Tuna, zitten de vrouwen die Holleeder zouden hebben geholpen. Zij voelen zich hoogst ongemakkelijk en zijn al twee keer rillend van nervositeit het fotografenlegertje gepasseerd, achter grote zonnebrillen en met doeken om hun hoofd.


    Holleeder en zijn advocaat Kuijpers komen meteen met een eerste juridische stunt. Ze vragen de rechtbank twee ‘anonieme bedreigde getuigen’ te mogen oproepen, met informatie over Endstra. Justitie zet immers maar liefst vier van dergelijke afgeschermde getuigen in. De ene getuige kan volgens Kuijpers een verklaring afleggen over de rol van Endstra bij de mislukte moordaanslag op drugshandelaar Ronald van Essen, die in 1999 in het hoofd is geschoten. De tweede getuige kan vertellen over ‘de criminele wijze’ van zakendoen van Willem Endstra en diens broer Haico – die nu de nalatenschap beheert. De anonimiteit is volgens advocaat Kuijpers nodig. ‘Willem Endstra is weliswaar dood, maar de rest om hem heen niet. Die rest blijft een gevaar.’ De rechtbank wijst het verzoek af.


    Holleeder begint er in de eerste procesweek steeds ongezonder uit te zien. Hij oogt per dag magerder, harkt met zijn benige handen traag door zijn haar en zijn ferme tred, iets te rechtop, is overgegaan in een wankele, onzekere pas. Op de derde procesdag begint hij af en toe weg te vallen. Zijn hoofd, te zwaar om overeind te blijven, kantelt dan voorover. Het gaat wel, zegt Holleeder zelf. Hij is uitgeput, zegt zijn advocaat. ‘Hij tolt op zijn benen, heeft een arts nodig en valt bijna van zijn stoel.’ De arts die naar de bunker komt, stelt vast dat de hoofdverdachte aan chronisch slaapgebrek lijdt, de reden van de veel te hoge bloeddruk, de flauwtes en het hyperventileren in de gevangenis en van de aanhoudende wegtrekkers in de rechtszaal. Geen reden om de zaak stil te leggen, wel om op de terugweg naar Vught langs een ziekenhuis te rijden. Holleeder hoort het afwezig aan. Vijftien maanden ‘zwaar regime’ en zijn hongerstaking hadden hem al gesloopt, nu krijgt hij maar een paar uurtjes slaap per nacht omdat hij via vreemde routes wordt rondgereden om aanvallers of bevrijders het werk onmogelijk te maken.


    ‘Meneer Holleeder is geen pieper,’ roept medeverdachte René van Deene spontaan in een microfoon. Niemand mag denken dat zijn beweerde opdrachtgever ineens ziek wordt van het luisteren naar de Endstra Tapes, waarvan de rechtbank voor het eerst stukjes afdraait. Dat zijn intrigerende geluidsfragmenten, zeker vanwege de wetenschap dat de man die hier zijn eigen dood aankondigt, kort daarop is geliquideerd. Het klinkt allemaal precies zoals de processen-verbaal schetsen. Endstra vertelt op de achterbank van de recherche-auto koel en zakelijk over de verschrikkingen door ‘het beest’ Holleeder en zijn criminele groepering. De rechercheurs helpen hem soms een handje en geven hem nogal ordinaire zetjes als hij aarzelt. Dan weer is het gesprek uitstekend te volgen, dan weer brult de motor erdoorheen, verstoort ruis de opnamen of harrewarren de vier mannen onbegrijpelijk door elkaar.


    Justitie heeft uit de verklaringen van alles wat geselecteerd. Delen waarin Endstra uitweidt over de manier waarop Holleeder en de zijnen hem afpersen, over de bedreigingen en mishandelingen en over zijn doodsangst. Verder passages over de afpersing van andere zakenlieden en stukjes over de vermoede opbouw van Holleeders organisatie; over zijn contacten in de onderwereld en over Holleeders beweerde adjudanten dan wel superieuren Stanley Hillis en Dino Soerel. Delen waarin de rechercheurs Endstra proberen te overtuigen van de noodzaak aangifte te doen. Het relaas over hoe Endstra zich heeft laten inpalmen door Holleeder, die over zijn slechte jeugd heeft verteld, over zijn vader die hem in elkaar sloeg en zijn spijt over de ontvoering van Freddy Heineken – en Endstra’s aanbod de losgeldmiljoenen voor te schieten die Holleeder zei te willen terugbetalen. Delen over moorden en moordplannen waarover Holleeder tegenover Endstra zou hebben opgeschept, over het plan topcrimineel Johnny Mieremet te vermoorden en diens vrouw en kinderen ‘in stukken te snijden’.


    De partijen in de rechtszaal horen de gespreksflarden aan en nemen een voorschot op de discussie die nog vaak zal terugkeren: heeft Endstra de waarheid gesproken, zijn al zijn postume verklaringen bruikbaar of juist waardeloos? Holleeder en advocaat Kuijpers hebben hun mening al klaar: de Endstra Tapes zijn onbruikbaar. ‘Precies zoals verwacht hoor je een man heel vlak, emotieloos, de verschrikkelijkste dingen beweren die niet zijn te verifiëren of onjuist zijn gebleken.’


    Werklieden benutten het paasweekend om de bunker tot een vesting om te bouwen, met metershoge, ondoorzichtige hekken met scherpe punten en daaromheen nog een afzetting van dranghekken. Bewakers van de Koninklijke Marechaussee houden de wacht. Alle bezoekers moeten vijftig meter van de ingang door een cabine waar ze een eerste keer worden gefouilleerd. In de bunker volgen de gebruikelijke veiligheidsmaatregelen; met het sluisje, het scanstraatje en eventueel nog een fouillering. Voor en achter de bunker staan mobiele politieposten met bewakingscamera’s. Lichtmasten zorgen ’s nachts zo nodig voor extra verlichting. Aan de achterkant, waar een week eerder de granaten zijn afgevuurd, is nog een extra afzetting en geldt een stopverbod.


    De maatregelen zijn voorlopig voor niets, want het proces tegen Holleeder en zijn medeverdachten komt langdurig stil te liggen. Ernstig hartfalen blijkt de verklaring voor Holleeders lamentabele toestand in de eerste procesweek. Hij wordt met twee lekkende hartkleppen naar het Leids Universitair Medisch Centrum overgebracht voor een openhartoperatie. Omdat de rechtbank het proces met alle verdachten wil voortzetten, kan de zaak pas in het najaar verder, als Holleeder zodanig is gerevalideerd dat hij de gang naar de bunker weer aankan.


    In september is het zover. Holleeder ziet er zowaar wat beter uit, al is zijn gestel nog zwak. Voor hem op tafel ligt een kastje dat zijn hart in de gaten houdt. Van de cardiologen mag hij zijn proces maar een paar uur per dag bijwonen. Het treintje van gepantserde auto’s dat hem vervoert, pendelt nu tussen het penitentiair ziekenhuis in Scheveningen en de bunker. Holleeder vertelt voornemens te zijn alle vragen te beantwoorden, ‘uit respect voor de rechtbank’. Wel zal hij zuinig zijn na vragen van de aanklagers. Hij begint ‘een beetje moe te worden van die reclamecampagne van justitie’ tegen hem. ‘Ik kan geen televisie aanzetten, of ik ben erop.’


    Op de eerste dag van zijn rentree gaat Holleeder met de rechtbank in reuzenstappen door de tweehonderd ordners die zijn procesdossier inmiddels telt, om daarna in te zoomen op de eerste afpersingskwestie: de beweerde chantage van ondernemer Rolf Friedländer. Hij doet monter, leent de roze getinte leesbril van een vrouwelijke bode en maakt grapjes met de rechtbanktekenaar. Hij heeft zich duidelijk voorgenomen zich coöperatief op te stellen, vriendelijk en charmant bij gelegenheid, spreekt de rechters met ‘edelachtbare’ aan en heeft zijn lezing over de verdenkingen helder voor de geest.


    De afpersing van Friedländer is een betrekkelijk overzichtelijke zaak. Samen met topcriminelen Sam Klepper en Johnny Mieremet zou Holleeder de Amsterdamse zakenman, gewezen voorzitter van de hoofdstedelijke ijshockeyclub de Amstel Tigers, in het najaar van 1998 voor 600.000 gulden hebben afgeperst. Friedländers zoon Daniël, in het milieu bekend als ‘Pel’, had een relatie gehad met een barmeisje van het onder criminelen geliefde café Jan Steen in De Pijp. Ze had het uitgemaakt en het vervolgens met Mieremet aangelegd, maar Pel kwam nog aan de deur. Mieremet was woest en wilde Pel laten doodschieten. Of hij deed alsof. Over die aanloop zijn de partijen het min of meer eens. Daarna lopen de verhalen uiteen. Volgens justitie hebben de criminelen de perikelen rond Pel gezamenlijk misbruikt om vader Rolf af te persen. Holleeder, die de zakenman via Endstra kende, werd erop uitgestuurd om de familie op Pels levensgevaar te attenderen, waarna Klepper en Mieremet hem voor tonnen konden afpersen.


    Holleeder heeft een andere lezing: hij waarschuwde zijn kennis, met de beste bedoelingen. Eind 1998 was hij Klepper tegengekomen op het Gelderlandplein, waar ze allebei woonden. Klepper stelde voor een broodje te gaan eten in de P.C. Hooftstraat, nadat ze Mieremet met Kleppers auto hadden opgehaald. Holleeder stapte achterin. Mieremet, die bij het omstreden meisje had geslapen, kwam buiten zinnen naar buiten stormen. ‘Hij was door het dolle heen, stapte in en begon meteen tegen Sam te krijsen dat die Pel Friedländer moest worden doodgeschoten,’ vertelt Holleeder. Mieremet kon hem niet achterin zien zitten, er zaten ‘geblindeerde horretjes’ tussen. Toen Mieremet was uitgestapt om zich te verkleden, praatte Holleeder op Klepper in. ‘Ik heb Klepper gevraagd: “Is dat nou wel normaal, om die jongen dood te schieten omdat hij bij zijn eigen meisje aan de deur komt?” Sam zei: “Als Johnny dat wil, gebeurt het.” John was de baas. Mieremet was de psychopaat van de twee. Ik kon ze niet tegenhouden.’ Holleeder vond het ‘te gek voor woorden’ en is ‘rond etenstijd’ naar Friedländer gegaan om hem te waarschuwen. ‘Zonder Mieremets naam te noemen, zei ik dat een zware crimineel zijn zoon wilde vermoorden, dat hij voorzichtig moest zijn en Pel weg moest houden,’ legt Holleeder de rechtbank uit. Klepper en Mieremet wisten dat natuurlijk niet. ‘Anders had ik hier nu niet gezeten.’ Vanaf dat moment zegt Holleeder zich met de hele kwestie niet meer te hebben bemoeid. ‘Het was niet meer mijn pakkie-an.’ Later was hij nog eens bij Friedländer langsgegaan om namens Endstra een kerstpakket af te leveren. Dat Klepper en wellicht ook Mieremet hem een paar minuten later met de dood zouden komen bedreigen, wist hij niet. ‘Mieremet was wel een onredelijk mens natuurlijk.’ Dat het hele scenario overeenkomt met de vaste afpersingsmethode die Mieremet in 2002 ontvouwde in zijn interview met De Telegraaf (tegenover vermogende zakenlieden een probleem creëren en vervolgens enorme bedragen eisen om dat probleem de wereld uit te helpen), is volgens Holleeder toeval. Tegen de ondervragende rechter: ‘Wat had ik anders moeten doen toen ik dat voornemen van Mieremet per ongeluk had gehoord, mevrouw? Had ik die familie mijn rug moeten toekeren? Dat kan toch niet, mevrouw? Ik vind het vervelend dat ik voor dat hele verhaal nu hier moet zitten, maar als het morgen weer gebeurt, doe ik het weer zo.’


    In een beperkte verklaring bij de recherche heeft Friedländer zijn tweede ontmoeting met Holleeder ook beschreven, maar in zijn versie komt geen kerstpakket voor. Hij had de eerste waarschuwing als ‘gelul’ beschouwd, maar twee weken later was Holleeder teruggekomen. ‘Onvriendelijker.’ ‘Holleeder kwam nog een keer, met die gozer, hij stelde zich voor als Sam Klepper. Holleeder zei toen: “Die meneer wil je even spreken.” Toen was hij verdwenen. Ik moet zeggen dat het verhaal dat hij [Klepper] vertelde, lulkoek was. Hij had het over een schadevergoeding. […] Ik heb nog nooit iemand zo paranoia horen schreeuwen en zo tekeer horen gaan. Hij zei: “Ik moet twee miljoen, ik heb schade en weet ik veel.” Ik zei: “Dan stuur je toch een factuur en dan kunnen we het even bekijken.”’ Later vertelde Friedländer dat hij door Klepper ernstig was bedreigd, met een vuurwapen. ‘Hij zei: “Ik vermoord je, ik vermoord je vrouw, ik vermoord je kind, zus en zo.” […] Natuurlijk ben ik geschrokken. Ik zag lijkbleek.’


    Hoewel Friedländer stellig ontkent tonnen te hebben betaald om van de problemen af te komen (‘Ik kan als zakenman toch niet zomaar contant geld tevoorschijn toveren?’), heeft hij in de ogen van justitie wel wat laten doorschemeren: ‘Ik ben eerst naar een advocaat geweest [Max Moszkowicz]. Daar heb ik mijn verhaal verteld. Ik heb toen goeie adviezen gekregen. Er is toen gebeld. Er is wat tipgeld betaald. Boek dicht.’ Later heeft Friedländer veel verklaringen ingetrokken, maar justitie wil de geluidsband desgewenst in de rechtszaal afdraaien. Vastgoedbaron Endstra vertelde in zijn ‘achterbankgesprekken’ dat Friedländer ‘ongeveer een miljoen’ heeft betaald om van de problemen af te komen. ‘Pel’ heeft de recherche gezegd dat zijn vader ‘uiteindelijk een bedrag van 500.000 of 600.000 gulden heeft betaald’, waarvan hij zelf ‘via contacten 300.000 gulden heeft geregeld’. De rest heeft zijn vader bijgelegd. ‘Ik weet niet precies hoeveel er betaald is. De ene keer zegt mijn vader dit en dan weer dat.’


    Justitie ziet ondersteunende bewijzen voor afpersing in de vele telefoontjes die zijn afgeluisterd, zoals het gesprek dat Friedländers vrouw Ank eind 1999 voerde met diens ex, nadat Friedländers Jaguar en zijn huis in Buitenveldert in de nacht van 7 december 1999 waren beschoten. Mevrouw Friedländer: ‘Van die Holleeder die aan de deur is geweest. […] Nou die willen ze helemaal uitzoeken, hoe Rolf dat heeft afgehandeld, dat is toch afgehandeld!’ In een ander gesprek zegt ze dat ‘er geld betaald moet gaan worden’, en ‘dat er gewoon gedaan wordt of er niets aan de hand is’. ‘Het is een beerput.’ Bij de recherche heeft Ank Friedländer ook verteld hoe, na dat incident met Klepper, de oud-ijshockey-keeper en bodyguard Ferry de Kok langskwam met Jan Femer, nog zo’n bekende crimineel. De ‘bemiddelaars’ zeiden dat betaald moest worden. De rechtbank vindt het niet nodig Rolf Friedländer zelf te verhoren. Het gerechtshof doet dat later wel, achter dichte deuren. Of hij nieuwe inzichten levert, blijft zo geheim.


    In zijn verdediging toont Holleeder zich voortdurend de getapte Jordanees uit een milieu dat nogal ver afstaat van de belevingswereld van de rechtbank, wat vermakelijke debatjes oplevert. Holleeder is het middelpunt van een misdaadwereldje waarin je ‘slokkies doet’, ‘drankies drinkt’, rommelt met ‘moppies’, sekshuizen bezoekt en veel verzwijgt of in een codetaaltje hult.


    


    De rechters verbazen zich over de mores, en over alle olijke bijnamen. Holleeder begrijpt niet wat er onlogisch aan is dat je iemand die liegt een schop verkoopt; daar schuilt weinig kwaad in. Maar dan komt justitie weer met aantijgingen over níét uitgedeelde klappen. ‘Wie heb ik nou weer een klap gegeven?!’ Het is voor de verdachte even schrikken als hij zich ongewild weer heeft neergezet als echte penozejongen. Holleeder kent nu eenmaal de halve onderwereld. ‘Elke keer als ik mensen ken, maakt u daar zo’n probleem van. Ik ken veel mensen, ja, maar als die dan foute dingen doen, zijn dat toch nog niet mijn foute dingen?’ Als hij vertelt hoe hij met de vaste autoleverancier van de onderwereld, Jan Brouwer uit Haarlem, ‘een discussie had die hij zich wel degelijk zal herinneren’ omdat die behalve bij (relaties van) Holleeder ook bij anderen geheime bergruimten inbouwde op de plaats van de airbag, realiseert hij zich een beetje laat dat hij zichzelf wellicht criminaliseert. Dat geldt ook voor de discussie met officier van justitie Koos Plooij over welke afluisterapparatuur nou wel en welke niet is ‘te sweepen’ (te vinden met een verklikker).


    Zijn verdediging voert de verdachte in goed Amsterdams. ‘Heeft’ wordt ‘heb’, ‘kende’ wordt ‘kon’ en ‘die’ wordt ‘wie’. Zijn volzinnen doen soms aan Johan Cruijff denken. Wanneer aanklager Plooij spreekt van ‘een paard van Troje’ als ‘iets dat er aardig uitziet, maar van binnen verschrikkelijk blijkt te zijn’, legt Holleeder uit dat het in zijn geval precies andersom is. ‘Ik zie er slecht uit, maar er komt iets moois naar buiten!’ Dat onderwereldfiguur Jesse Remmers zou hebben opgeschept dat hij ‘alle power van Holleeder achter zich heeft’, maakt de hartpatiënt aan het lachen. ‘Heb ik ook gelezen, ja. Ha, mooie power.’


    De tweede afpersingszaak die de rechtbank met Holleeder doorneemt, draait om de beweerde chantage van vastgoedhandelaar John Wijsmuller, die 5 miljoen gulden zou hebben betaald. Holleeder zit weer op zijn praatstoel – elke betrokkenheid te ontkennen. Hij kent Wijsmuller als ‘een aardige, vrolijke man’ die wel op het kantoor van Endstra kwam en op wiens kantoor aan de Stadionweg hij voor Endstra ook nu en dan ‘wat afgooide’.


    


    Dat Endstra de recherche heeft verteld dat de Turken Senol Tuna en Ozan Turfanda de vastgoedhandelaar in opdracht van Holleeder hebben afgeperst, vindt die laatste ‘belachelijk’. Voor justitie zijn de Endstra Tapes duidelijk. In zijn gesprekken met de recherche kwam Endstra steeds, ook uit zichzelf, terug op de penibele situatie waarin zijn zakenrelatie verkeerde. Hij vertelde hoe Wijsmuller zo in paniek was toen de Turken hem namens Hol-leederweer belaagden, dat ‘John dus in het park op de grond ging liggen’. Endstra: ‘In het grind, in de troep, in zijn pak. Hij ging keihard janken en aan zijn been hangen. Hij zegt [Endstra doet alsof hij huilt]: “Alsjeblieft, ik smeek het je! Ik smeek het je!”’Aan wiens been Wijsmuller in Endstra’s visie zou hebben gehangen, dat van Tuna of dat van Holleeder, wordt overigens niet duidelijk. In andere gesprekken vertelde Endstra dat Wijsmuller zich zo opgejaagd voelde dat hij zelfmoord overwoog. Endstra had aan Holleeder gevraagd ‘ertussen te springen’, maar Holleeder had gedreigd Wijsmuller ‘kapot te schieten’ als Endstra hem zou helpen. De Turken zouden Wijsmuller ‘hebben geschopt’ en hebben gedreigd zijn dierbaren te vermoorden.


    Holleeder vindt het allemaal ‘te belachelijk voor woorden’. ‘Al die verhalen worden mooi opgeschreven, maar als Endstra de politie had willen aantonen dat Wijsmuller zo bedreigd werd, had-ie een van die gesprekken met Wijsmuller toch gewoon kunnen opnemen?’ Holleeder is ‘een keer of zes’ op Wijsmullers kantoor geweest, maar van gedoe met Turken weet hij niets. Ook was hij er niet bij toen Wijsmuller op 10 september 2001 ‘bont en blauw’ zou zijn geslagen op zijn kantoor – volgens getuigen door de Turken en volgens sommigen in het bijzijn van Holleeder. ‘Ik ben daar nooit met Turken geweest. Zelf ben ik nooit voorbij de receptie geweest.’ Dat kantoorpersoneel van Wijsmuller bij de politie gezegd heeft dat de baas zo bang was voor de Turken en Holleeder dat hij tegen zijn gewoonte in onmiddellijk opdraafde als een van hen zich meldde, snapt Holleeder niet. ‘Het raakt niet aan de waarheid. Ik probeer juist extra aardig te zijn vanwege de reputatie die ik toch al heb. Misschien heb ik een gezicht dat soms stug overkomt, maar ik doe heel vrolijk en ben van nature aardig.’ Grinnikend: ‘Ja, dat mag ik van mezelf wel zeggen!’


    Van ingewikkelde constructies om Wijsmullers geld via Endstra weg te sluizen naar zijn afpersers, zegt Holleeder niets te weten. ‘Het zijn mooie verhalen, maar ik word er een beetje flauw van. Ik heb niemand afgeperst en van niemand geld aangepakt.’ Holleeder zegt Senol Tuna oppervlakkig te kennen uit de sportschool. Dat de politie hem met Tuna heeft gezien voor een ijssalon in de Scheldestraat, is toeval. ‘In de zomer eet ik daar elke dag een ijsje. Als hij dan bij zijn motor voor de deur staat, zal ik niet zeggen “Hé, Tuna!” en dan snel wegrennen met mijn ijsje. Dan praat ik met hem. Ik ken zo veel mensen, en dat wordt nu mijn probleem.’ Als zijn dossier wordt behandeld, ontbreekt Tuna. Hij is gevlucht nadat de rechtbank vanwege de vertraging door Holleeders hartfalen zijn voorarrest had onderbroken en wordt pas later weer gepakt.


    Ozan Turfanda zit wél in de bunker. Zijn rol lijkt die van katvanger, al is de cruciale vraag of hij die rol vervulde voor Wijsmuller zelf, of voor diens afperser Tuna, zoals justitie denkt. Turfanda had een vennootschap op zijn naam staan waarin de Franse villa Skyros van Wijsmuller was ondergebracht, met een waarde tussen de 1 en de 2 miljoen euro. Volgens justitie pakten de Turken de villa in Saint-Tropez van Wijsmuller af, namens Holleeder, en zetten ze de vastgoedhandelaar ook met geweld onder zware druk miljoenen ‘te investeren’ in een verzonnen vastgoedproject in Spanje. Turfanda zegt dat familievriend Tuna hem had gevraagd voor diens kennis Wijsmuller de vennootschap met de villa daarin op zijn naam te zetten vanwege een vaag probleem met de ‘kamper’ die in de villa woonde en Wijsmuller bedreigde. Rechtenstudent Turfanda deed dat, bij wijze van ‘vriendendienst’, zoals hij eerder ook Tuna’s zoontje bijles had gegeven. Turfanda kwam vervolgens in allerlei (fiscale) problemen, maar van afpersing zegt hij niets te weten. De ondervraging door de rechtbank draait vooral uit op geharrewar en oplopende onderlinge irritatie. ‘Wat wilt u nou nog dat ik hier achteraf van ga zeggen? Wat heeft het allemaal nog voor zin?’ vraagt Turfanda zich herhaaldelijk af. ‘Ik heb voor iemand die aandelen in bewaring genomen en weet verder nergens van. Ik wil die aandelen steeds kwijt, maar Wijsmuller wil ze niet hebben. Wilt u ze hebben?’


    Het wordt er niet gezelliger op als de rechtbank de opnamen laat afdraaien van afgeluisterde gesprekken tussen Wijsmuller en enkele ‘zakenrelaties’ onder wie Tuna – om Wijsmuller daarop vervolgens als getuige te laten reageren. Tuna zou een onschuldige buitenstaander een wat beklemd gevoel kunnen geven met zijn dwingende toon. Wijsmuller weet beter: ‘Turks temperament.’ Als justitie en de rechters hém ‘timide’ en soms ‘onderdanig’ vinden klinken, is hij dat met ze oneens. Als Tuna het tegenover een derde heeft over ‘een bekakt, rijk, stinkend mannetje’ dat hij het liefst ‘kapot zou slaan’, bedoelt hij waarschijnlijk ook niet Wijsmuller, denkt Wijsmuller. Justitie denkt van wel. Wijsmuller zegt ook niet degene te zijn die in het Apollo Hotel klappen heeft gekregen van Tuna, die daarover belt met de roemruchte vechtsporter Hans Nijman, waarna Nijman hem waarschuwt dat hij niet ‘de kip met de gouden eieren moet weggooien’. Tuna spreekt erover dat zijn zakenpartner makkelijk ‘10 tot 15 miljoen gulden op tafel zal kunnen leggen’ als ze hem ‘wat uit elkaar schudden’ en ‘bijna de nek omdraaien’. Officier van justitie Koos Plooij: ‘Mijn voorzichtige conclusie is dat het meneer Tuna om uw geld is te doen.’ Wijsmuller: ‘Dat idee heb ik nooit gehad. Hij heeft voor mij in de jaren tachtig wat hand-en-spandiensten verleend, ik heb hem later wat geholpen en hij heeft namens mij in vastgoedtransacties goed bemiddeld.’ Plooij: ‘Bent u het met me eens dat Senol Tuna soms denigrerend over u lijkt te spreken als “die boerenlul” en “die kankerhond”?’ Nee, voor Wijsmuller staat niet vast dat hij is bedoeld. Dat Endstra in zijn ‘achterbank-gesprekken’ uitvoerig verhaalt over de wijze waarop Wijsmuller is afgeperst, maakt hem kwaad. Net als de andere getuigenissen van kennissen die zo’n verhaal hebben opgehangen bij de politie. ‘Pure laster en vuilspuiterij, waaraan ik niet meedoe. Ik ben niet afgeperst, door helemaal niemand.’ Wijsmuller zegt Holleeder een paar keer vluchtig te hebben ontmoet, waarvan één keer op kantoor. ‘We hebben ook weleens een biertje gedronken dat ik van meneer Holleeder kreeg aangeboden. Hij heeft hier niets mee te maken.’


    Na zijn ontkenningen in de zaken rond Friedländer en Wijsmuller doet Holleeder ineens een bekentenis – al is het meer een bekentenisje. Hij heeft Ad van Hout, broer van zijn gewezen ‘gabber’ Cor, een schop gegeven, ja. Holleeders ex-vriendin Maike Dijkhuis had in juni 2005 een zoontje gekregen en Holleeder ging ‘die kleine bekijken’. Zowel bij aankomst bij haar woning aan het Amstelpark als bij zijn vertrek, had hij Van Hout voor de deur zien staan. ‘Adje van Hout is een kleptomaan, die steelt van zijn moeder,’ vertelt Holleeder de rechtbank. Hij was bang dat Van Hout Dijkhuis’ woning ‘stond af te leggen’. ‘Ik kom na tweeënhalf uur uit de garage en zeg: “Hé Ad, wat doe je hier?” Hij had toevallig pas net zijn auto geparkeerd en hij zou worden opgepikt voor een ballonvaart of zoiets, zei hij. Bullshit natuurlijk. Ik heb hem een schop gegeven, in woede. “Vuile teringlijer, je liegt!” riep ik. Maar ik heb hem niet mishandeld. Gewoon, ik vond het vervelend dat hij loog.’


    Een gewichtiger zaak maar weer. De beweerde afpersing van de handelaar in hasj en vastgoed Kees Houtman door Holleeder en zijn vermoede handlangers René van Deene, George van Kleef, Richard Geisterfer en, in een bijrol, Mark Geisterfer. Justitie ziet overweldigend bewijs dat Holleeder en zijn brommerclubje – de verdachten reden in die tijd allemaal op een Vespascooter – Houtman een miljoen euro hebben afgeperst. Dat heeft zijn vriend Thomas van der Bijl de recherche verteld voordat hij zelf op 20 april 2006 werd vermoord; dat heeft Willem Endstra verteld voordat hij op 17 mei 2004 werd vermoord. Houtman heeft zich bij de recherche op de vlakte gehouden, maar liet in de visie van justitie wel íéts doorschemeren. Een reeks getuigen bevestigt hoe hij steeds door het ploegje op scooters werd meegenomen naar verscheidene locaties, waaronder luxebordeel Yab Yum. Getuigen zeggen ook te hebben gezien dat Houtman in de tang werd genomen in Van der Bijls café De Hallen in Amsterdam-West, waar hij slechts onder begeleiding naar de wc mocht. René van Deene en George van Kleef zouden met automatische wapens voor de deur hebben gestaan van Houtmans villa aan de Johan Braakensiekhof in Osdorp, volgens Van der Bijl terwijl Holleeder aan de overkant toekeek.


    Van Deene en Holleeder vinden dat justitie te veel waarde hecht aan alle belastende getuigenissen. Ze reden op dezelfde zwarte brommertjes en ze gingen ook wel met een groepje op kroegentocht door de Jordaan en Oud-West, of naar luxebordeel Yab Yum. Klopt. Houtman ging geregeld mee, zeker. Maar altijd vrijwillig. Dat afpersingsverhaal is ‘belachelijke onzin’. Begin jaren negentig was Houtman Holleeders buurman in Spanje, waar ze allebei een flatje hadden bij Málaga. ‘Als ik hem zag, was het altijd gezellig,’ zegt Holleeder over zijn ‘kennis’. ‘Een aardige, lieve man, niks op aan te merken. Dat gevoel was absoluut wederzijds.’ Voor Van Deene was Houtman meer dan een kennis: een vriend. Ze gingen samen ‘met de vrouwen en de kinderen’ op vakantie naar Spanje of de Antillen, gingen in de stad ‘wat borrelen en eten’. Vader en moeder Van Deene woonden twee deuren van Houtmans villa in Osdorp. Dat Van Deene samen met Van Kleef met vuurwapens aan de deur zou hebben gestaan, is dan ook volstrekt onlogisch. ‘Mijn moeder wandelt daar vijf keer per dag met de hond en iedereen in de straat kent me. Ik zal daar voor de deur met vuurwapens gaan staan schreeuwen? Ik weet niet waarom mevrouw Houtman die dingen verklaart. Volgens mij zit ze in een pure rouwdepressie.’


    Houtman heeft de recherche begin 2005 over de bedreiging verteld; al nam hij die zaak wat minder hoog op dan de politie. Hij zou zonodig zelf wel maatregelen nemen. Over Holleeder zei Houtman dat ‘de Neus in staat is twee lijken ruzie te laten krijgen’. ‘Ik ben geen vriend van hem.’ Holleeder: ‘Ik zou niet weten wie ik met wie ruzie zou willen laten krijgen. Houtman was geen vriend van me, nee, meer een kennis, maar er is niets voorgevallen.’ De berg verklaringen van familieleden van Houtman en Van der Bijl en van stamgasten uit De Hallen, werkt Holleeder en Van Deene op de zenuwen. Van Deene becommentarieert ‘die poppenkast’ met een nog Amsterdamser tongval dan Holleeder: ‘Ik heb in mijn dossier zo veel onzin gelezen, dat ik de eerste vijf maanden bang van mijn eigen was. Dit is enkel kroegpraat uit De Hallen.’


    Van Thomas van der Bijl, die ‘al dertig jaar slecht over me sprak’, had Holleeder alle beschuldigingen nog wel verwacht. Alle andere beweringen moeten weer het gevolg zijn van ‘die vrachtwagen aan verhalen’ die in de media over hem zijn verschenen. Hij heeft voor Houtman een scooter gekocht, ja. Niet omdat hij Houtman dwong met hem op pad te gaan ‘naar het park, naar het café of naar Yab Yum’, maar om iets terug te doen na alle rondjes die Houtman had gegeven. ‘Het was met hem altijd een wedstrijd wie betaalde. Als we weer bij Yab Yum waren geweest en ik wilde afrekenen, bleek Kees dat al te hebben gedaan. Dat vond ik vervelend, ik ben niet gierig. Toen hij me had gevraagd een brommer voor hem te bestellen, heb ik hem die gegeven. Als zo’n brommer 2800 euro kost en ik heb een paar keer van hem gedronken, is dat wel zo’n beetje redelijk.’ Dat veel getuigen bang voor Holleeder en ‘zijn bende’ zijn, blijkt volgens Holleeder niet uit het dossier. ‘U zegt dat men angstig is, maar er is toch aardig wat verklaard. Ik zit hier de hele dag al. Je haalt wat mensen bij elkaar om wat te zeggen en vervolgens zit ik 22 maanden in de lik. Lekker makkelijk. Ik vind het frustrerend.’


    ‘Bolle’ Richard Geisterfer en zijn broer Mark, die vanwege zijn kapsel in het milieu ‘Zuurkool’ heet, vinden het ook allemaal maar flauwekul. Terwijl zijn broer zwijgt en zelfs halverwege zijn zaak wegloopt, heeft ‘Bolle Richard’ nog aardig wat tekst voor iemand die zich op zijn zwijgrecht zou beroepen. Dat de rechtbank met name de voor hem belastende onderdelen van verklaringen aan hem voorhoudt, schiet Geisterfer in het verkeerde keelgat. ‘Ik vind het ten opzichte van mij als verdachte allemaal nogal negatief gepresenteerd. […] Ik zit te luisteren naar allemaal dingen die niet relevant zijn. Als de recherche deze zaak integraal had onderzocht en ook al die mensen had ondervraagd die hadden kunnen vertellen dat ik nergens mee te maken heb, had u veel zaken kunnen wegstrepen en waren we zo klaar geweest.’


    Getuigen zeggen dat Geisterfer 50.000 euro kreeg van het van Houtman afgeperste miljoen. Lastige vragen over zijn financiële positie zitten hem dwars. Hij baatte twaalf jaar een café uit in Spanje, maar heeft nu een uitkering. ‘Is mijn inkomen ook al relevant? Ik heb een uitkering, eet veel bij mensen en mag twee keer in de week bij mijn ouders eten.’ Hoe hij zijn drie brommers en al dat stappen in kroegen en de Yab Yum bekostigde? ‘Als ik met Holleeder uitging, betaalde ik weinig. Misschien is dat weer raar of zo, maar ik ga niet allemaal precies bijhouden wie betaalde.’ Holleeder heeft ’s ochtends al verteld dat zijn vriend Richard weinig onkosten maakte. ‘Cor van Hout had het bij Richard altijd over de drie B’s: Bed, Bank, Bad. Daar was Richard altijd te vinden.’ Rechtbankvoorzitter Rino Verpalen: ‘En dan is daar nog de B van Brommer.’ Holleeder: ‘Da’s nog een vierde B.! Há! En er is ook nog NB, van Niet Betalen!’


    Na de zaak-Houtman is het tijd voor het sluitstuk van het dossier: de beweerde afpersing van Willem Endstra, oorsprong van de hele chantagezaak. In zijn ‘achterbankgesprekken’ heeft Endstra de afpersing door Holleeder en diens entourage in geuren en kleuren geschetst. Wat Holleeder betreft in wat te veel geuren en kleuren, en leugenachtig bovendien. Endstra vertelde dat het grote afpersen begon toen hij in december 2002 op het kantoor van zijn toenmalige advocaat Bram Moszkowicz werd ontboden. Hij trof daar niet zijn raadsman, maar ‘Paja’ Mrzic, Dino Soerel en nog een of meer Joegoslaven. Paja of een handlanger zou een automatisch wapen in de buik van Endstra hebben gedrukt, om de vastgoedhandelaar zo veel ‘schrik aan te jagen’ dat hij begon te betalen. Rechtbankvoorzitter Verpalen wendt zich maar eens tot Mrzic: ‘U komt in het dossier niet veelvuldig voor, maar wel op een belangrijk moment.’ Paja zegt alleen voor zijn schoonmoeder op Moszkowicz’ kantoor te zijn geweest, vanwege een verzekering. Met het afpersen van Endstra had dat niets te maken. Tegen de recherche zei hij al: ‘Hoe kun je de grootste afperser op aarde afpersen? Iedereen kreeg nog geld van hem!’ Verpalen: ‘Kan dat betekenen dat, als je nog geld te goed hebt, het er niet toe doet hoe je dat terugkrijgt?’ Paja: ‘Ik maak gebruik van mijn zwijgrecht.’


    De rechter houdt hem voor dat Endstra geregeld over zijn angst voor Paja vertelde. ‘Een beetje vaak, ja,’ bromt Paja. ‘In principe was ik het uitzendbureau voor moordenaars. Later zegt hij dat hij mij nooit meer heeft gezien en dat ik hem niet heb bedreigd. Al die verhalen kent hij van Holleeder, heb ik zelf gelezen in De Endstra Tapes.’ Als Endstra zegt dat Mrzic Holleeder vaak zag, klopt dat beslist. ‘We hebben nooit zakengedaan, maar ik zag Holleeder bijna elke dag.’ Over Endstra’s opmerking dat Sam Kleppers weduwe Sandra had gedreigd hem door ‘haar Joegoslavische vriend Paja te laten afschieten’ als hij haar geen zeven miljoen zou terugbetalen, heeft die niets te zeggen. Mrzic voelt evenmin de behoefte uit te weiden over zijn persoonlijke omstandigheden. Het klopt dat hij zo’n 27 jaar in Nederland is, dat hij een Replay-zaak had in Rotterdam en nu Italiaans restaurant La Bruschetta uitbaat in Den Haag. Verpalen: ‘Ik begrijp dat u een tijdje kelner was en dat u ook kunt schilderen?’ Paja: ‘Goed schilderen.’ Verpalen: ‘Als huisschilder, neem ik aan?’ Inderdaad.


    Juist omdat Endstra zelf niet meer kan worden verhoord over zijn ontboezemingen, is het onderzoek naar die postume getuigenissen cruciaal. Dat leverde een lange en bonte stoet getuigen op. De omstreden vastgoedhandelaar Leen Bosnie, bijvoorbeeld, ‘Zwarte Leen’. Die vertelde de recherche in 2005 dat hij ‘niet dacht dat mensen stonden te springen om tegen Holleeder te getuigen’, omdat ‘een waar schrikbewind door de stad ging’. In een op band opgenomen verklaring die hij later boos probeerde in te trekken, weidde hij uit over zijn contacten met Endstra. Die vertelde hoe hij door Holleeder werd afgeperst, en dacht dat hij wel ‘zou blijven leven zolang hij maar bleef betalen’. Holleeder kent Bosnie wel, vertelt hij de rechtbank, omdat die eens een flat van Endstra heeft gekocht. Rechtbankvoorzitter Verpalen: ‘Weet u wat die meneer Bosnie doet voor de kost?’ Holleeder: ‘Dat hoef ik hier niet te zeggen.’ Verpalen: ‘Waarom zou u dat niet kunnen zeggen?’ Holleeder: ‘Oké, drugs.’ Holleeder ‘zou niet weten waarom meneer Bosnie dat allemaal tegen de recherche heeft gezegd’, en waarom hij zijn uitspraken later wilde terugnemen. Verpalen: ‘Dat is een fenomeen dat we in het dossier wat vaak tegenkomen, ook bij anderen.’


    Een andere zakenrelatie vertelde hoe Endstra hem zei ‘voor tientallen miljoenen’ door Holleeder te worden afgeperst. Endstra’s compagnon Klaas Hummel hoorde een jaar voor zijn dood van de vastgoedmagnaat dat hij aan Holleeder en zijn partners Dino Soerel en Stanley Hillis miljoenen moest betalen ‘via faketransacties’ zoals ‘een pijplijn naar Zandvoort of van IJmuiden naar Amsterdam of zo’. Holleeder was ‘van zijn grootste vriend zijn grootste vijand geworden’. Endstra was bang dat hij vermoord zou worden, of dat zijn gezin wat werd aangedaan. Holleeder: ‘Dat Endstra mensen dat allemaal gaat vertellen zal een reden hebben gehad, maar het is niet conform de realiteit.’ Holleeder herhaalt nog eens zijn theorie dat Endstra kennelijk over de afpersing begon tegen schuldeisers, als smoes omdat hij hun miljoenen niet wilde terugbetalen. ‘Het is wel een makkelijke verontschuldiging: ik ben afgeperst, ik ben zielig.’


    Hilarisch wordt het in de beleving van de hoofdverdachte als de verklaringen van Martin Erkamps aan de orde komen, de halfbroer van zijn gewezen boezemvriend Cor van Hout. Erkamps was ook betrokken bij de Heinekenontvoering. Van Hout gaf hem de bijnaam ‘Remmetje’, omdat hij de zaken altijd vertraagde. Erkamps praat volgens de rechtbank ‘gedeeltelijk in raadselen’, maar hij maakte wel duidelijk dat ‘de Neus maar op één manier is tegen te houden’: door ‘op zijn geld te gaan zitten’. ‘Hij is alleen financieel te pakken. Hij is de spil, de spelers lopen om hem heen.’ Holleeder: ‘Hij is gewoon een drugsgebruiker, die Erkamps. Knettergek. We kunnen hem hier oproepen, dan kunnen we het met zijn allen zien. Wij noemden hem Smekkie, omdat hij altijd gaat smakken als hij weer zit te liegen.’ Rechtbankvoorzitter Verpalen: ‘Maar mensen die knettergek zijn, kunnen toch iets zeggen dat dicht bij de waarheid ligt.’ Holleeder: ‘Ik kan wel honderd mensen oproepen die zeggen dat hij een leugenaar is.’


    Holleeder en zijn advocaat trekken in de nazomer van 2007 een troef uit hun mouw. Ze willen even heimelijk opgenomen geluidsbanden tegenover de Endstra Tapes zetten: ‘de Keukentapes’. Het zijn opnamen van gesprekken gevoerd in de keuken van Endstra’s hoofdkantoor. Volgens Holleeder nam Endstra de gesprekken zelf stiekem op, als hij zijn gesprekspartners wantrouwde. Holleeder had de cd’s voor hem in bewaring. Hij wil de rechtbank ermee aantonen dat Endstra een charlatan was. De rechtbank wil wel een stukje horen, maar twijfelt sterk of ze de cd’s aan het dossier wil toevoegen. Dat de opnamen afkomstig zijn uit Endstra’s keuken, wordt wel aannemelijk. De klanken van (het uitruimen van) de afwasmachine klinken, van de elektrische koffiemolen en het espresso-apparaat – plus een hoop gerinkel van koppen en schotels. Er werd ook gesproken over de ‘koele keuken’.


    In drie opnamen is de dubieuze vastgoedhandelaar Harry Pen de belangrijkste gesprekspartner. Hij is volgens Holleeder door de Zuid-Nederlandse crimineel Ron Nyqvist naar voren geschoven als tussenpersoon. Nyqvist eiste aanvankelijk vergeefs ‘zo’n 25 miljoen gulden’ van Endstra. Vervolgens heeft Nyqvist de met Endstra bevriende Bredase broers Eric en Rob Driesen doodgeschoten, in mei 2001. Pen en Endstra bespreken vooral hoe ze onroerend goed van de Driesens veilig kunnen stellen via ‘een truc’. Endstra dicteert zijn secretaresse een brief.


    Maar wat tonen de geluidsopnamen aan? Wat Holleeder zo belangrijk vindt, is dat Endstra nooit een opname van een lastig gesprek met hem heeft overgedragen aan de recherche, of heeft gedeponeerd bij een notaris. Volgens justitie kan Holleeder eventuele voor hem belastende opnamen net zo goed van Endstra hebben afgepakt en weggemaakt. Het kan ook best zijn dat Endstra niet wist in hoeverre Holleeder zijn kantoor heimelijk van afluisterapparatuur had laten voorzien. Kortom: de ‘Keukentapes’ bewijzen niets. De rechtbank ziet een belangrijke hindernis voor het toevoegen van de cd’tjes aan het dossier. Holleeder heeft ruim twee uur aan gesprekken geselecteerd die hij wel wil vrijgeven, maar heeft vijftig uur aan gesprekken aan actualiteitenprogramma Nova gegeven, geeft hij toe. Selecties vulden twee televisieuitzendingen. Holleeder weigert alle gesprekken over te dragen, omdat hij vreest dat de rechtbank en justitie zijn strafproces dan voor weken zullen aanhouden om de opnamen te kunnen bestuderen en onderzoek te doen. ‘Ik wil van dit gezeur af,’ zegt Holleeder. Officier van justitie Koos Plooij vindt dat de rechtbank ‘geen hapsnapmateriaal’ moet toelaten. ‘Het kan niet zo zijn dat meneer Holleeder voor zijn cd-kast kan gaan staan en kan zeggen: vandaag doen we eens dit, en morgen dat.’ De Keukentapes kunnen weer de kast in.


    Wel verhoort de rechtbank klusjesman Vincent Heus, die velerlei opnameapparatuur plaatste in het hoofdkantoor van Endstra, bij hem thuis en elders. Op verzoek van Holleeder komt de man die volgens Endstra ‘van een stofzuiger een koffiezetapparaat maakt’ in de rechtbank ontvouwen hoe het zat met alle geheime opnameapparatuur die het leven van Endstra uiteindelijk beheerste. Heus verstopte camera’s in de voordeur van Endstra’s hoofdkantoor, in de lijst van een spiegel in de hal en boven in zijn kamer. In een rekenmachine op Endstra’s bureau verborg hij een microfoontje. In het keukentje, achter een kastje, plaatste hij het veelbesproken ontvangertje dat in verbinding stond met een mengpaneel in de kelder. Endstra vertelde de Criminele Inlichtingeneenheid bij herhaling dat klusjesman Heus door Holleeder was ingeschakeld om hem te kunnen bespieden. Onzin, zegt Heus: hij heeft altijd gewerkt in opdracht van Endstra zelf. Wel heeft Holleeder hem eind jaren negentig bij Endstra geïntroduceerd. Hij kende Holleeder van de Wallen. Het is wel duidelijk waarom Holleeder de klusjesman als getuige heeft opgeroepen. Volgens hem is er niets waar van alle verhalen dat hij uiteindelijk voor Holleeder is gaan werken en in diens opdracht Endstra’s dagelijkse leven zowel letterlijk als figuurlijk in beeld bracht. Officieren van justitie Koos Plooij en Saskia de Vries zijn niet overtuigd. Waarom verzweeg Heus in zijn verhoren toen hij nog verdachte was, juist dat microfoontje in de keuken? Endstra noteerde in zijn later opgedoken ‘dagboek’ dat ‘Vincent de computers gaat wissen, dat moet van WH’. In de computer stond informatie over een geheim project waarvoor Endstra miljoenen zou hebben moeten betalen aan Holleeder. Heus zou ook ‘de harde schijf vervangen’. Had Heus die harde schijf vervangen? vroeg rechtbankvoorzitter Rino Verpalen. Heus: ‘Dat is goed mogelijk.’


    Dan is het de beurt aan een andere opmerkelijke getuige. Ex-advocaat Bram Zeegers. Hij was een boezemvriend van Endstra en heeft bij de recherche vijftien verklaringen afgelegd tegen Holleeder. Zeegers was raadsman en, nadat hij uit de advocatuur was gezet, ‘juridisch adviseur’ van Endstra. Hij praat ‘omdat er niets gebeurt als iedereen maar zijn mond blijft houden’. ‘Wim heeft ooit gezegd: “Bram, als ik word vermoord, heeft Holleeder het gedaan.” Ik neem aan dat Wim dit op prijs zou stellen.’ Eind jaren negentig kreeg Zeegers een jaar celstraf voor oplichting. Met zijn hoogbejaarde moeder werd hij in 2000 weer opgepakt in Liechtenstein, waar hij miljoenen guldens op verschillende bankrekeningen had gestort. Dat geld was via omwegen afkomstig van de eigenaren van het beruchte hoerencomplex Campo Alegre bij Willemstad op Curaçao – onder wie een Antilliaanse drugshandelaar. Zeegers kreeg uiteindelijk 3000 euro boete.


    Nu schuift hij aan in de getuigenbank, omdat hij een van de laatste vertrouwelingen van Endstra was. Zeegers zit verscholen achter een groot zwart kamerscherm, waarop de parketpolitie op zijn verzoek een foto van Endstra en hemzelf heeft geplakt. Hij geeft in goed gearticuleerde volzinnen antwoord op de vragen. Holleeder buigt voorover over zijn verdachtenbank, om Zeegers in de ogen te kunnen kijken. Ongelovig. Zeegers heeft de recherche sinds het najaar van 2004 verteld hoe hij zijn vriend Endstra steeds verder in het nauw zag raken, voordat die in mei 2004 werd doodgeschoten. Rond de eeuwwisseling bekoelde de relatie tussen Endstra en Holleeder, merkte Zeegers. Achteraf bezien begon in de jaren daarna het afpersen. Holleeder kneep Endstra uit ‘voor 32 miljoen euro’, zegt Zeegers. Endstra vertelde hem hoe hij eind december 2002 was bedreigd op het kantoor van advocaat Bram Moszkowicz, ‘door een paar gewapende Joego’s’ en uiteindelijk ook door Holleeder. Buiten, in de Spiegelstraat, zou Holleeder Endstra bij zijn schouders hebben gepakt, en hebben gezegd: ‘Met mij als vriend heb je niemand meer om bang voor te zijn… Behalve voor mij.’ Zeegers, in de rechtszaal: ‘Behoorlijk heftig, om maar eens een modewoord te gebruiken.’ Endstra liet hem ‘een verlanglijstje’ zien met de bedragen die Holleeder per fax van hem eiste.


    Zeegers merkte hoe het begin 2003 in het hoofdkantoor ‘financieel uit de hand liep’. Endstra was bang in zijn eigen kantoor te worden afgeluisterd: ‘Ssssst. Het is hier net het Big Brother-huis.’ Endstra ruilde zijn sportwagens in voor gepantserde BMW’s, eerst de oude auto van minister-president Wim Kok, later die van koningin Beatrix – compleet met parkeerpas voor het Binnenhof. In het kantoor en zijn woning liet Endstra kogelwerend glas plaatsen. Hij schoot met een pistool op zijn auto om te checken of de ruit echt tegen een kogel kon. Als sportschutter had Zeegers een wapen met vergunning, dat hij ging dragen om Endstra te beschermen. ‘Misschien klinkt het nu wat bizar en ik vrees dat ik mezelf belachelijk zit te maken, maar ik vond de situatie rond Willem zo gevaarlijk. We droegen ook kogelvrije vesten.’


    Als hij een dag lang bijna een monoloog heeft afgestoken, af en toe onderbroken door een vraag van de rechtbank naar de details, krijgt Zeegers op de tweede verhoordag een vragenvuur van raadsman Jan-Hein Kuijpers op zich af; in de vooravond gevolgd door nog wat indringende vragen van Holleeder zelf. Holleeder: ‘Bram.’ Zeegers: ‘Willem.’ Holleeder: ‘Bram, jij bent niet bang, loopt met een pistool over straat en weet ik veel. Is het nou nooit in iemands hoofd opgekomen eens naar mij toe te komen? Als je zoiets hoort Bram, is dat dan niet normaal?’ Zeegers: ‘In zijn algemeenheid zou ik zoiets normaal vinden, maar…’ Holleeder: ‘Effe serieus Bram, we kennen elkaar goed. Tussen ons is nooit iets akeligs, iets ongezelligs gebeurd, toch? Is het dan niet heel normaal als zo’n Endstra dan zo over mij klaagt, naar mij te komen? Dat zou ik gedaan hebben.’ Zeegers: ‘Maar dan ga je voorbij aan mijn positie, Willem. Ik werkte voor Wim Endstra, ik was bij hem in dienst.’ Holleeder: ‘Maar Bram, het is toch normaal als… Al die verklaringen die je nu hebt afgelegd, hebben een enorme impact. Als je het mij gevraagd had, had je van mij een heel ander verhaal te horen gekregen. Ik snap het niet.’


    Echt uit balans raakt Zeegers de hele dag niet, en de rechtbank komt hem geregeld te hulp als de advocaten of Holleeder hem al te hard aanvallen. Eigenlijk gaat het de hele dag zoals Zeegers halverwege opmerkt van achter zijn kamerscherm: ‘Ik weet dat ik me hier in een licht vijandig milieu bevind en probeer me voorzichtig uit te drukken, ondertussen goed in mijn achterhoofd houdend dat ik onder ede sta.’ Zeegers wekt een rustige indruk, voor zover de omstandigheden dat toelaten, en lijkt niet voor zijn gezondheid te vrezen. Hij heeft afgezien van het getuigenbeschermingsprogramma dat justitie hem heeft aangeboden en woont nog gewoon in de De Lairessestraat in Amsterdam-Zuid. Hij wil niet leven als opgejaagd wild, heeft hij laten weten. Een week na zijn verhoren in de bunker sterft Zeegers op 58-jarige leeftijd thuis in zijn bad aan de gevolgen van een overdosis MDMA, die hij in vrijwel zuivere vorm heeft genomen. Hoewel hij na Willem Endstra, Kees Houtman en Thomas van der Bijl de vierde getuige tegen Holleeder is die overlijdt, vindt de recherche geen aanwijzingen dat zijn dood iets met de strafzaak te maken heeft. Zeegers lijkt de fatale dosis partydrugs vrijwillig te hebben geslikt na een avondje uit met zijn Braziliaanse vriendin Shirley. Zijn verklaringen blijven bruikbaar als bewijs tegen Holleeder en de zaak gaat na enige opwinding gewoon door.


    De rechtbank zet zich aan de gortdroge verhandelingen over de financiële constructies waarmee Holleeder volgens justitie de afgeperste miljoenen van Endstra liet wegsluizen naar vastgoedbaron Jan-Dirk Paarlberg – waarover meer in het hoofdstuk over diens zaak. Holleeders medeverdachten die kleinere rollen zouden hebben vertolkt bij het wegsluizen en witwassen, komen in de bunker aan de beurt. De verdienstelijke funkgitarist Marcel Kaatee, bijvoorbeeld, die twee gokhallen op de Wallen op zijn naam heeft staan: de Buddy Buddy en Molensteeg 1. Justitie ziet hem als een stroman van Holleeder, zijn boekhouder en een van zijn tentakels. Kaatee vindt het gekmakende onzin die hem nu al jaren achtervolgt. Hij kent Holleeder van de Wallen, gaat vriendschappelijk met hem om, maar heeft verder niets met hem te maken. Endstra vertelde in zijn ‘achterbankgesprekken’ hoe Holleeder de gokhallen afpakte om die op naam te zetten van ‘boekhouder’ Kaatee. Hij vertelde hoe Kaatee bij hem op kantoor in de boeken zocht naar de datum waarop hij het World Fashion Center (WFC) verkocht, waarna er weer nieuwe miljoenen vielen af te persen. Hij vertelde hoe Holleeder Kaatee steeds op hem afstuurde om hem te gelasten weer ergens te verschijnen voor een onvrijwillige afspraak. Getuigen bevestigen Endstra’s relaas, maar Kaatee snapt niet waar hun wijsheid vandaan komt. De ene getuige, Endstra’s financiële man Joop van der Haar, vindt hij maar ‘een kwibus’. Andere getuigen moeten hun verhaal gebaseerd hebben op de media die hem al jaren neerzetten als Holleeders boekhouder.


    Volgens Kaatee is de hele operatie met die herfinanciering van de gokhallen juist in gang gezet op verzoek van Endstra, en is hij voor de lening van 4 miljoen euro bij die firma van Paarlberg beland omdat de kwalijke reputatie van de Wallen het lenen bij Nederlandse banken onmogelijk had gemaakt. Dat de specialisten die voor de leenconstructie in de arm waren genomen, achteraf mailden en faxten om een nepdossier op te bouwen om die constructie in de boeken te verantwoorden, is totaal langs Kaatee heengegaan. Kaatee en zijn advocaat Arthur van der Biezen maken zich kwaad om ‘de sfeer’ die rond de lening is ‘gecreëerd’. Hun klacht maakt weinig indruk op rechtbankvoorzitter Verpalen. ‘In het dossier is inderdaad een sfeer gecreëerd: there’s something rotten. Maar dat is niet zomaar. De sfeertekening roept ook ontzettend veel vragen op.’


    Dat Kaatee voor Holleeder naar het hoofdkantoor zou zijn gekomen om te zien wanneer nieuwe miljoenen zouden binnenkomen, zodat Holleeder die weer kon inpikken, vindt Kaatee een gotspe. Hij heeft op het kantoor van Endstra inderdaad ‘hoogstens een paar seconden’ opgezocht wanneer het WFC verkocht zou worden, vertelt hij. Voor zichzelf. Hij moest nog 170.000 euro van de in geldnood verkerende Endstra krijgen en die had geopperd dat hij maar in de boeken moest kijken om te zien wanneer hij dat geld eindelijk kon verwachten.


    De tweede witwasverdachte in de zaak is nog maar de enige vrouw in de rechtszaal, nu het proces tegen Orminda Soerel is opgeschort sinds ze met een hersenbloeding in het ziekenhuis is beland. Maike Dijkhuis, Holleeders ex-vriendin, weet met verve aannemelijk te maken dat ze geen benul had en heeft van het reilen en zeilen van de bv die op haar naam stond: Leijenbergh Vastgoed. De visie van justitie op het ‘witwasvehikel’ van Dijkhuis is overzichtelijk. Endstra betaalde op 24 december 2002 eigenhandig en via relaties 1,2 miljoen voor Leijenbergh Vastgoed, dat inmiddels een negatief eigen vermogen had en misschien 40.000 euro waard was. Het belachelijke bedrag van 1,2 miljoen was dus bepaald geen billijke prijs; de ‘koop’ was slechts bedoeld om te legitimeren dat Endstra een enorm bedrag aan Dijkhuis’ partner Holleeder overmaakte. Wit, fiscaal gezien. Op dezelfde dag ‘kocht’ Endstra nog zo’n waardeloze bv, Koper Hofman bv, voor 1,3 miljoen van Orminda Soerel. De papieren ‘aankoop’ door Endstra van de twee bv’s was volgens betrokkenen ‘een haastklus’. Dat via de transacties samen precies 2,5 miljoen euro naar de aan Holleeder gelieerde vrouwen vloeide, is iets te toevallig. Het moet zijn gegaan om weer een portie afgeperste miljoenen. Dijkhuis is zich van geen kwaad bewust. ‘Het verkoopbedrag van 1,2 miljoen euro is bepaald door meneer Endstra zelf.’ Rechtbankvoorzitter Verpalen: ‘Dus als Endstra had gezegd: Nou meisje, dat Leijenbergh is hooguit 300.000 euro waard, of 100.000 euro, had u het ook gedaan?’ Dijkhuis: ‘Ja. Ik had het volste vertrouwen in meneer Endstra en Marcel Kaatee.’ In een volgend debat beheerst aanklager Koos Plooij zich niet meer, als Dijkhuis weer van niets zegt te weten over een luxe appartement in Parijs dat aan haar verkocht lijkt te moeten worden. De rechtbank lepelt aanwijzing na aanwijzing op dat Maike Dijkhuis wellicht toch de mevrouw Dijkhuis is die in een advies over de verkoop wordt genoemd. ‘Doe nou toch niet zo dom!’ sneert Plooij. Zich quasigeschrokken herstellend: ‘Excuus, doe nou niet alsof u dom bent.’ In de consternatie die over de opmerking ontstaat, slaat Holleeder op zijn beklaagdenbankje: ‘Nou gaat-ie [Plooij] nog schreeuwen ook!’ Plooij: ‘Nogmaals mijn excuses, maar ik dacht dat mijn vraag buitengewoon zakelijk was: bestrijdt mevrouw Dijkhuis echt dat zij de mevrouw Dijkhuis is van wie in de stukken sprake is?’ Dat bestrijdt mevrouw Dijkhuis inderdaad. ‘Het kan ook over mijn moeder gaan, of over mijn oma. Ik weet het niet.’


    Met de behandeling van de financiële beslommeringen kruipt zijn zaak richting de climax, als Holleeder na de behandeling van zijn persoonlijke omstandigheden opnieuw onwel wordt. Het maandenlange ploegen door zijn strafdossier heeft de hartpatiënt kennelijk meer uitgeput dan hij verwacht had. Hij blijft zijn proces bijwonen, al geeft zijn cardioloog ‘groen noch rood licht’. Dat terwijl de spannendste dagen eraan komen: het requisitoir, met de strafeis van justitie, en het pleidooi van Jan-Hein Kuijpers en zijn kantoorgenoot en echtgenote Renata Honig.


    ‘Na drieënhalf jaar onderzoek ligt een onthutsend beeld op tafel,’ zegt officier van justitie Plooij in de inleiding van het requisitoir, dat tweeënhalve dag in beslag zal nemen. ‘Het beeld van een succesvolle zakenman die onder hoogspanning verstrikt raakte in het web van de onderwereld. De ondergang was onontkoombaar, met [topcriminelen] John Mieremet en Willem Holleeder als twee hoofdrolspelers om Endstra heen.’ Holleeder heeft ‘in volledige en nauwe samenwerking met anderen’ Endstra gedwongen tientallen miljoenen te betalen. Plooij: ‘Het is niet nodig aan te tonen dat Holleeder Endstra’s geld heeft ontvangen en het is niet nodig aan te tonen hoe de constructies precies werkten, al komen we daar later uitgebreid op terug. Het gaat erom dat Holleeder de motor is achter de omvangrijke, gedwongen betalingen.’ De vijftien verklaringen die Endstra bij de CIE aflegde, en waarvan geluidsopnamen en processen-verbaal in het dossier zitten, hebben zeker ‘bewijskracht’ nu Endstra dood is. Dat Endstra uit eigenbelang maar wat verhalen vertelde aan ‘goedgelovige, gretige rechercheurs’, is een te eenvoudige bewering van de verdediging, vindt justitie. Voor veel zaken en details waarover Endstra getuigde, heeft justitie in het omvangrijke onderzoek bevestiging gevonden. Plooij: ‘Veel van die bewijsmiddelen zijn al vergaard in een periode waarin niemand nog van het bestaan van Endstra’s verklaringen op de hoogte was. Veel beschreven gebeurtenissen zijn verifieerbaar juist.’


    Plooijs collega-aanklager Saskia de Vries somt een lange reeks aanwijzingen op dat Holleeders verhaal van de afgelopen maanden niet kan kloppen. Dat Endstra’s verhalen over afpersing behoorden tot ‘een masterplan’ om schuldeisers te weren, geloven de aanklagers niet. Waarom vertelde Endstra zijn boezemvriend Holleeder niet gewoon over dat ‘masterplan’? Holleeder zou daarvoor toch best begrip hebben gehad, als goede vriend? De Vries: ‘Het is niet aannemelijk dat Endstra zijn ingenieuze verhaal wel aan de CIE vertelt en ook nog eens aan mensen uit zijn omgeving. De belangrijkste reden om aan de woorden van Holleeder te twijfelen, is echter dat Endstra aantoonbaar op zoek was naar iemand die zijn kwelgeest Holleeder kon liquideren.’ Met pijn in het hart moeten de officieren toegeven dat ze niet voldoende bewijs kunnen aanvoeren dat de Turken Senol Tuna en zijn rechterhand Ozan Turfanda vastgoedhandelaar John Wijsmuller hebben afgeperst, laat staan dat dat gebeurde in opdracht van Holleeder. Het dossier zit vol aanwijzingen dat allerlei schimmigs aan de hand was, maar het grootste deel van de aanklacht over Wijsmullers afpersing laten de officieren vallen. Een stuk zelfverzekerder zijn ze in de zaken rondom Rolf Friedländer, Kees Houtman en Willem Endstra. Dat Holleeder en zijn medeverdachten hun respectievelijk 600.000 gulden, 1 miljoen euro en ruim 17 miljoen euro hebben afgeperst, staat voor de aanklagers als een paal boven water. Ze eisen twaalf jaar cel tegen Willem Holleeder, voor het leiden van de ‘criminele organisatie’ die drie vermogende zakenlieden heeft afgeperst. Tegen zijn medeverdachten eisen ze straffen tot vier jaar cel.


    Advocaten Jan-Hein Kuijpers en Renata Honig schetsen de rechtbank in hun pleidooi hoe justitie Holleeder in de media heeft afgeschilderd als een beest, om zo getuigen én de rechtbank te beïnvloeden. Zou de rechtbank Holleeder vrijspreken, dan zou volkswoede haar deel zijn. Voor de raadslieden staat het wel vast: door hun cliënt zwart te maken en hem zo de kans op een eerlijk proces te ontnemen, heeft justitie het recht verspeeld Holleeder te vervolgen. De rechtbank moet officieren van justitie Plooij en De Vries ‘niet-ontvankelijk’ verklaren, betogen de advocaten. ‘Als u de naam Willem Holleeder intikt op Google, krijgt u ruim twee miljoen hits. De trial by media, die op zijn minst ten dele door het Openbaar Ministerie is gestuurd, heeft voor Holleeder desastreuze gevolgen,’ houdt Kuijpers de rechtbank voor aan het begin van een pleidooi dat tot diep in de avond zal duren. Dat het onderzoeksteam van de recherche opereerde met ‘tunnelvisie’, met louter oog voor zaken die Holleeder konden belasten, is een andere reden waarom de rechtbank de hele strafzaak naar de prullenbak moet verwijzen, vinden de raadslieden. Als de rechtbank toch besluit de zaak te beoordelen, moet ze ‘niets doen’ met alle uitlatingen van Endstra tegen de CIE. Op de achterbank bij de rechercheurs vertelde Endstra niet de waarheid over de afpersing door Holleeder, maar nam ‘de meester van de illusie’ door sterke overdrijving ‘een loopje met de waarheid’.


    De advocaten hakken in op de getuigen waarmee de officieren Endstra’s relaas onderbouwen, en benadrukken urenlang hoe die zichzelf en elkaar tegenspreken. Kuijpers en Honig vinden het exemplarisch voor de opstelling van recherche en justitie dat die niet willen inzien dat alle hoogst omstreden betalingen van Endstra aan vennootschappen van diens gewezen compagnon Jan-Dirk Paarlberg niets met afpersing van doen hebben. Volgens Honig loste Endstra gewoon schulden aan Paarlberg af, en verzon hij constructies om de Belastingdienst om de tuin te leiden. ‘Maar cliëntwas de trofee die justitie wilde binnenhalen, dus dat niets aan de hand was, wilde de recherche in haar verkokerde onderzoek niet zien.’


    Holleeders advocaten staan niet alleen in hun visie dat de strafzaak tegen Holleeder en zijn beweerde criminele organisatie op drijfzand is gebouwd. De advocaten van alle acht medeverdachten vragen eveneens om vrijspraak van hun cliënten. In de tweehonderd ordners van justitie zit geen deugdelijk bewijs dat vier rijke zakenmannen zijn afgeperst, oordelen ook zij.


    Zoals dat hoort in een rechtszaak, is het laatste woord na drie maanden behandeling van zijn strafzaak aan Willem Holleeder zelf. Dat laatste woord begint met een gebbetje, gericht aan rechtbankvoorzitter Rino Verpalen. Holleeder kijkt nog eens op zijn klokkie en ziet dat het tien over vier is als Verpalen hem als laatste het woord geeft. ‘Nou, edelachtbare, hoe laat is het tijd voor dewarme maaltijd? Kan ik mijn verhaal een beetje indelen.’ Gefopt. Hij vervolgt op een wat meer gedragen toon en heeft genoeg aan een minuutje of twee. ‘Ik wou de rechtbank bedanken voor alle ruimte en vrijheid die ik kreeg om alle vragen te beantwoorden. Ik ben ook blij dat ik zo verstandig ben geweest naar u te luisteren, en behalve uw vragen ook die van de officieren van justitie te beantwoorden, hoewel ik dat niet van plan was,’ zegt Holleeder. ‘Ik dank mijn advocaten voor hun inzet voor mijn verdediging, maar desondanks is de allerbeste verdediging nog altijd de waarheid en niets dan de waarheid. Ik heb al uw vragen naar waarheid beantwoord. Ik heb lang gedacht over wat ik nu zou zeggen, maar u heeft me alles al gevraagd en als u verder nog vragen had, had u ze wel gesteld, dus ik weet niet goed wat ik nog zou moeten zeggen.’


    


    Al zijn verklaringen en zijn charme-offensief in de rechtszaal helpen Holleeder niet. De rechtbank geeft hem de volle laag en legt hem negen jaar celstraf op voor het leiden van een criminele organisatie, ‘afpersing in vereniging meermalen gepleegd’, witwassen, mishandeling en bedreiging. De rechters achten bewezen dat hij, met steeds andere mededaders, Friedländer, Houtman en Endstra heeft afgeperst. De ‘achterbankgesprekken’ zijn bruikbaar, zij het dat flinkwat ‘steunbewijs’ nodig is. En dat heeft justitie gevonden.


    De rechtbank acht bewezen dat Endstra in december 2002 ernstig is bedreigd op het kantoor van – toen nog – zowel zijn als Holleeders advocaat Bram Moszkowicz. Daarna is hij gaan betalen. De zaak rond Kees Houtman staat voor de rechtbank als een huis. Op basis van vooral de verklaringen van weduwe Maria, het relaas van twee zussen en de verklaringen van intimi uit stamcafé De Hallen ziet de rechtbank genoeg bewijs dat Holleeder een criminele organisatie leidde met als oogmerk de afpersing van Houtman. Hij stuurde Houtmans jeugdvrienden René van Deene en de inmiddels ook vermoorde George van Kleef naar diens huis om hem met wapens te bedreigen en te zeggen dat ze ‘een plak dynamiet op het dak zouden plakken’ als Houtman weigerde een miljoen euro te betalen. Zijn dochter van dertien was getuige – hetgeen de rechtbank de daders zwaar aanrekent. Met de zaak rond de afpersing van Friedländer is de rechtbank in een paar zinnen klaar. Bewezen. Verder zijn vier van de vijf zaken bewezen waarin Holleeder, soms vrijwel zonder reden, slachtoffers eigenhandig mishandelde. Dat alles bijeen leidt tot een forse celstraf. Wel trekt de rechtbank een jaar af van de tien jaar cel die ze Holleeder had willen opleggen, omdat sleutelfiguren in het OM lang voor de aanvang van het proces uitspraken deden over de schuld van Holleeder. De rechtbank ziet daartegenover geen reden rekening te houden met Holleeders hartkwaal. Zijn gezondheidstoestand is ‘te onvoorspelbaar’.


    Van Holleeders medeverdachten veroordeelt de rechtbank er vijf. René van Deene krijgt 33 maanden celstraf voor deelname aan de criminele organisatie die Kees Houtman afperste; zijn vriend Richard Geisterfer krijgt 18 maanden. ‘Paja’ Mrzic krijgt 20 maanden cel voor de ernstige bedreiging op Moszkowicz’ kantoor, waardoor Endstra zich liet afpersen. Marcel Kaatee krijgt 5 maanden voor het witwassen van 250.000 euro die van Endstra zijn afgeperst. Maike Dijkhuis krijgt een taakstraf van 240 uur voor witwassen. Senol Tuna, Ozan Turfanda en Mark Geisterfer gaan vrijuit.


    Het gerechtshof doet de hele zaak dunnetjes over, maar komt wat Holleeder betreft niet tot een wezenlijk ander oordeel. Hij krijgt weer negen jaar, een straf die de Hoge Raad later bevestigt. Marcel Kaatee en ‘Paja’ Mrzic worden door het hof wel vrijgesproken, Richard Geisterfer krijgt een iets mildere straf, de straffen van René van Deene en Maike Dijkhuis blijven staan.


    Voor Kaatee is de afpersingszaak met zijn integrale vrijspraak tot zijn grote weerzin nog niet afgedaan. In april 2011 weigert de gemeente Amsterdam definitief de exploitatievergunningen te verlengen voor zijn gokhallen op de Wallen. Hoewel Kaatee in strafrechtelijke zin vrijuit gaat, onthoudt het stadhuis hem die vergunningen op grond van de bestuurlijke Wet Bibob – die lokale overheden de bevoegdheid geeft zelf tegen de zware misdaad op te treden. De specialisten van de gemeente zien Kaatee wel degelijk als een witwasser van miljoenen die Holleeder via Paarl-berg van Endstra heeft afgeperst. Het stadhuis ziet ‘ernstig gevaar’ dat Kaatee zijn gokhallen voor het witwassen misbruikt.

  


  
    


    5De zaak-Gwenette Martha


    Makkelijk verdiend


    Tja, hij zit in wat vage handeltjes. Handeltjes die weinig papieren sporen nalaten; handeltjes die zich aan het zicht van de autoriteiten onttrekken; handeltjes waaromheen de zweem hangt dat ze niet he-lemaal in de haak zijn. Daarover hoeft Gwenette Girigorie Martha (Curaçao, 1974) in de rechtszaal niet moeilijk te doen. Hij doet in stimuli voor de man die moeilijk een erectie krijgt, viagrapillen vooral, die hij betrekt van ene Paul in Spanje. Hij heeft een nering in exclusieve horloges opgezet, waar hij dik aan verdient. De autohandel leek ook een aantrekkelijke optie, al wil die niet zo vlotten. Hij doet weleens wat zaken met een vriend met een kledingwinkel in De Pijp en kon hem laatst via een Italiaans contact een fijne partij schoenen leveren. Hij haalt huurauto’s op voor kennissen, al klinkt het zo onaardig als de rechters dat incasso noemen. Bemiddelen, dat klinkt al beter. Soms doet zich een kansje voor in de verkoop van telefoons en piepers. Het gokken op kickbokspartijen levert nu en dan ook nog een aardig mazzeltje op. Het kan zijn dat hij onder de streep door de jaren iets van 40.000 euro heeft overgehouden, doordat zijn vriend Badr Hari wat gevechten won. Oké, hij schoof in het recente verleden wat met softdrugs, overigens van exquise kwaliteit, met de beruchte Engelse crimineel Daniel Sawerby.


    Hij had niet alles zwart moeten doen, nee, dat ziet hij nu vanuit zijn verdachtenbankje ook wel in, en het klopt dat nergens ook maar enig inkomen van hem staat geregistreerd. Het was wellicht een goed idee geweest eens belastingaangifte te doen en ergens een bankrekening te openen om alle verwarring te voorkomen. Laks. Het kwam er gewoon niet van. Maar de zware, georganiseerde criminaliteit die justitie hem aanwrijft? Het witwas-sen van enorme misdaadopbrengsten? Nee. Hier moet de geblokte Antilliaan uit De Pijp een misverstand uit de wereld helpen dat hem nu al tijden achtervolgt: hij is niet de zware crimineel die de recherche van hem maakt.


    Het is een penibele situatie waarin Martha in zijn strafzaak is gemanoeuvreerd, in het voorjaar van 2008. Justitie heeft in de rechtszaal een pak aanwijzingen uitgestort dat hij volledig leeft van de misdaad, op erg grote voet bovendien, en hij heeft maar weinig papierwerk voorhanden om zich tegen dat beeld te weren. Dat de witwaswet inmiddels zo is verruimd dat de bewijslast zo’n beetje op zijn weliswaar brede schouders drukt, in plaats van op die van het Openbaar Ministerie, helpt niet. Toch, Martha blijft rustig en legt het de rechters nog eens uit – al knaagt het gevoel dat hij ze nog niet echt overtuigt. Beeldvorming kan sterk zijn en de recherche heeft haar best gedaan hem in het strafdossier te schetsen als een grote jongen in de Amsterdamse onderwereld. Een straatcrimineel die gaandeweg is doorgegroeid tot een figuur van betekenis in het milieu. De specialisten van de hoofdstedelijke recherche die op ‘ABC’ers’ jagen, zoals zij de Amsterdamse Beroepscriminelen in jargon noemen, konden putten uit een rijke geschiedenis die teruggaat tot in zijn jeugd.


    ‘Gwen’ Martha wordt op 7 februari 1974 geboren op Curaçao, maar groeit op in de Amsterdamse Pijp, in de Van der Helstbuurt, met zijn moeder en zijn oudere broer Giovanni. Al op jonge leeftijd pleegt hij zijn eerste diefstallen en straatroven, dan al met zijn vaste vrienden. De broers Martha vormen gaandeweg een vertrouwd clubje met de broers Boneka en Etus Belserang en jongens als Clyde Lewis en Clyde de Jezus.


    De jonge Gwenette doet ook nog wel wat anders dan rottigheid uithalen op straat. Hij is een verdienstelijk voetballer – zo verdienstelijk dat hij welkom is bij Ajax. Hij wordt toegelaten tot de jeugdopleiding, waar hij traint met onder anderen Mario Melchiot en Nordin Wooter. Er is een foto waarop Martha naast Mel-chiot poseert, in de tijd dat die bij de Engelse topclub Chelsea onder contract staat. Nordin Wooter betrekt veel later, volgens Martha, nog weleens een auto van hem. Martha’s voetbalcarrière strandt echter nog voor die is begonnen.


    Op 5 maart 1992 gebeurt iets wat zijn leven volledig overhoophaalt. Zijn broer Giovanni krijgt het in club Escape aan het Rem-brandtplein aan de stok met een groepje Marokkanen uit West, van wie de dan 20-jarige Mohamed ‘Moummisch’ Chekhchar een vuurwapen trekt en schiet. Giovanni raakt dodelijk gewond en sterft voor de deur in Gwenettes armen.


    Chekhchar wordt anderhalve maand later gepakt in Diemen. Het Amsterdamse gerechtshof veroordeelt hem op 26 oktober 1992 tot acht jaar cel voor doodslag op Giovanni Martha, poging tot doodslag op diens vriend Vincent en voor wapenbezit, vanwege het pistool dat bij hem wordt gevonden tij dens de huiszoeking die op zijn arrestatie volgt.


    Sommigen stellen dat de dan net 18-jarige Martha nooit echt over zijn broers dood heenkomt. Vaststaat dat hij steeds dieper in het criminele milieu verzeilt. Met zijn genoemde jeugdvrienden pleegt hij volgens politie en justitie steeds vaker brutale, gewapende overvallen; al lopen verscheidene onderzoeken spaak. Straatroven en berovingen van winkels gaan over in bankovervallen. Het landelijke overvallenteam, het Queesterteam dat opereert vanuit Almere, begint een groot onderzoek naar Martha en consorten. In de strafzaak die uiteindelijk volgt, eist officier van justitie Koos Plooij tien jaar cel tegen Martha, voor een serie gewapende overvallen. De rechtbank legt hem maar anderhalf jaar celstraf op en spreekt hem vrij van het merendeel van de aanklachten. Zo verzamelt Martha wel meer (gedeeltelijke) vrijspraken. Wel wordt hij voor wapenbezit en drugshandel veroordeeld.


    Martha komt gaandeweg bekend te staan als een man zonder schaduw. Al medio jaren negentig, hij is nauwelijks een twintiger, verwerft hij zowel binnen de Amsterdamse onderwereld als in kringen van de hoofdstedelijke recherche enig aanzien door zijn onnavolgbaarheid. Hij is zo ‘scherp’ dat zelfs doorgewinterde rechercheurs geen greep op hem krijgen. Martha heeft zo zijn anekdotes aan zich hangen. Zo heeft een observatieteam in een onderzoek naar zijn overvallen een baken geplaatst onder zijn auto. Hij merkt het op en doet een tegenzet. Hij plakt de peilzender onder een van de auto’s van het observatieteam. Verwarring alom als de ene observatiewagen achter de andere aanjaagt, terwijl Martha doodgemoedereerd ontkomt. Uiteindelijk leidt het voorval toch ook tot hilariteit onder de rechercheurs, vooral onder degenen die dit níét is overkomen.


    Nog zo’n verhaal. Na een bezoek aan de Blokker in de Zeil-straat, in Amsterdam-Zuid, wandelt Martha naar buiten. Hij knipoogt naar de leden van het observatieteam die zich dan nog ongezien wanen. Hij pakt een blauw zwaailicht uit zijn bolide, plaatst het op zijn dak en geeft vol gas. Het observatieteam kan enigszins gegeneerd terug naar het hoofdkwartier. Het korps maakt proces-verbaal op van diefstal van het zwaailicht, dat wel, maar als het opsporen en achtervolgen van criminelen is te beschouwen als een wedren tussen de rechercheteams en de onderwereld, is het 2-0 voor de Antilliaan uit De Pijp.


    Jaren blijft hij vervolgens ongrijpbaar. Martha pleegt, anders dan veel van zijn collega’s, geen domme telefoontjes met zijn gsm’s. Hij laat zich niet schaduwen, gebruikt scanapparatuur die peilbakens opspoort en ‘jammers’, stoorzenders, die bakens onbruikbaar maken. Hij omringt zich met vaste getrouwen – jeugdvrienden, veelal, onder wie de broers Belserang, wat Surinamers en een paar Marokkanen.


    Als een observatieteam hem op 25 juli 2003, jaren na voornoemde incidenten, nog eens ‘een staart geeft’ tijdens een verwachte drugsoverdracht vlak bij het Academisch Medisch Centrum in Amsterdam-Zuidoost, zijn de achtervolgers binnen een half uur ‘stuk’, ontdekt. Martha spreekt ze doodleuk aan. ‘Goedenavond.’ Deze man is niet te bespieden.


    Er zijn sterke aanwijzingen dat de groep rond Martha vanaf halverwege de jaren negentig serieus in de drugshandel zit en partijen cocaïne ‘binnentrekt’ uit Zuid-Amerika. In die tijd komt het echter niet van langdurige onderzoeken. Enerzijds is de politie overgeschakeld op een strategie van ‘korte-klappen’ nadat de grootscheepse, jarenlange onderzoeken in een kwade reuk zijn komen staan in de IRT-affaire. Anderzijds hebben vooral de vetes onder Turken in Amsterdam-West prioriteit, aangezien daarin volop wordt geschoten. Over Martha en zijn groep komt geregeld informatie binnen, maar die wordt doorgaans niet uitgerechercheerd.


    Pas na de millenniumwisseling, als met de liquidatie van Jan Femer (23 september 2000 op de Haarlemmerdijk) en Sam Klepper (10 oktober 2000 bij het Groot Gelderlandplein) in de straten van Amsterdam een onderwereldoorlog begint waarin ook de Nederlanders en hun verwanten hoofdrollen spelen, krijgen de Hollandse netwerken weer meer aandacht.


    Gwenette Martha wordt eerst in verband gebracht met een moordzaak een eindje buiten de stad, in Groningen – al speelt hij daarin een bijrol. In Spanje is Janette Meesters ervandoor gegaan met 1150 kilo hasj, eigendom van vermoede Engelse contacten van Martha: een groep drugshandelaars rond de beruchte Daniel Sawerby. De Britten kunnen Janette niet vinden en richten zich dan maar op haar broer, de 52-jarige Gerard Meesters, onderwijzer te Groningen. Ze sturen een groepje om Meesters onder druk te zetten. Martha, Etus Belserang en drie anderen bellen op 24 november 2002 aan bij Meesters’ woning. Hij moet de verblijfplaats van zijn zus doorgeven, geven ze hem te verstaan, en dreigen terug te komen als Meesters haar niet bij de Engelsen aangeeft. Dan komen ze niet om te praten. Meesters waarschuwt de politie, slaapt met zijn gezin op een ander adres, maar keert een paar dagen later terug naar huis. Vier dagen na de bedreiging schiet Daniel Sawerby de onderwijzer dood in de hal van zijn woning.


    Martha zegt tijdens zijn rechtszaak te zijn ‘geschrokken’ toen hij hoorde dat op zijn dreigementen daadwerkelijk die moord was gevolgd. Hij en zijn vrienden krijgen celstraffen van vier tot twaalf maanden voor het dreigen. Sawerby krijgt levenslang voor moord. Het is al zijn tweede levenslange gevangenisstraf, want hij is in 1978 in Engeland al eens tot de hoogste straf veroordeeld nadat hij tijdens een inbraak de bewoner heeft omgebracht die hem betrapte. Zijn relatie met Daniel Sawerby zal Martha later nog meer problemen opleveren.


    Eind 2003 krijgt hij ook de Amsterdamse recherche weer op zijn nek. Mohamed Chekhchar, de man die in 1992 Giovanni Martha doodschoot, is weer vrij en rookt op 14 oktober 2003 een joint in coffeeshop Ruthless aan de Hoofdweg. Rond een uur of negen verschijnt een man in donkere kleding met een helm op in de deuropening. Hij schiet zijn vuurwapen op Chekhchar leeg en raakt daarbij ook een personeelslid en een klant van de coffeeshop in de benen. Hij vlucht op de gestolen zwarte scooter die hij op de hoek van de Hoofdweg en de Davisstraat tegen een lantaarnpaal heeft gestald. Chekhchar overlijdt ter plekke. De recherche heeft onmiddellijk een vermoeden wie de opdracht voor de liquidatie heeft gegeven: Gwenette Martha zal zijn broer hebben gewroken. Het onderzoek loopt echter vast. De schutter blijft spoorloos en Martha mag een sterk motief hebben om Chekhchar te willen doden, dat is nog geen bewijs. Eind mei 2004 besluit de recherche Martha op goed geluk toch maar te arresteren om te bezien of hij wat laat doorschemeren. Vergeefs. Hij moet vrijwel direct weer worden vrijgelaten. Bénédicte Ficq, al vanaf zijn veertiende Martha’s vaste advocaat, is verontwaardigd. ‘Zijn oudere en enige broer is in 1992 in Gwenettes armen gestorven op straat. Daar is hij extreem verdrietig om, net als zijn moeder. Dat wordt dan zomaar even omgezet in een motief om de dader te vermoorden. Het is typisch voor de manier waarop de recherche werkt. In alle simpelheid redeneert men: Martha is heel droevig om het verlies van zijn broer en kent de weg in het criminele milieu, dus hij zal die man wel hebben laten doodschieten. Justitie moet met bewijzen komen en mensen anders met rust laten.’


    Gezien zijn reputatie is het des te opmerkelijker dat heel eenvoudige middelen Martha uiteindelijk opbreken. Op 13 mei 2006 stuurt de kickboksliefhebber, met iets te veel drank achter de kiezen, zijn BMW M5 een verkeerscontrole in na het K1 World Grand Prix vechtgala van It’s Showtime in de Amsterdam Arena. De controle staat daar niet zomaar; de recherche heeft grote belangstelling voor de penoze die dergelijke freefightgala’s frequenteert. De rechercheurs die Martha’s auto doorzoeken, vinden allerhande papierwerk dat aantoont dat hij een zwembad laat aanleggen bij een huis aan de Spaanse zuidkust. Hij heeft bovendien 7372,40 euro op zak en draagt een Rolex Daytona van grofweg 8500 euro om zijn pols; om zijn nek hangen twee kettingen die samen een slordige 12.000 euro waard zijn. Als de recherche later een grote witwaszaak tegen Martha begint, krijgt hij behoorlijke last van de bij de Arena aangetroffen spullen.


    Het Amsterdamse Openbaar Ministerie en de politietop zijn inmiddels tot het inzicht gekomen dat ze het over een andere boeg moeten gooien als ze op de klassieke manier almaar geen concrete zaken tegen ‘beroepscrimineel’ Martha weten op te bouwen. Er is nog altijd geen gedegen dossier in zicht omtrent Martha’s vermoede grootschalige drugshandel, of rond de geweldsmisdrijven waarmee hij in verband wordt gebracht. Daarom openen de opsporingsinstanties in 2007 een andersoortig onderzoek naar Martha, waarbij de recherche zich concentreert op het witwassen van zijn criminele winsten. Dat hij op grote voet leeft van geld dat hij niet eerlijk heeft verdiend, is immers wél aan te tonen, zeker nu de wet is versoepeld en aanwijzingen sneller als bewijs gelden.


    Justitie ploegt de oude dossiers door, doet een kwartaal nieuw onderzoek en werpt Martha voor de voeten dat hij sinds 2003, ondanks zijn totale gebrek aan een legaal inkomen, in een wagenpark is gezien waar de directie van een middelgroot bedrijf verlegen van zou worden. Hij beschikt in 2003 over een Mercedes E270 Classic met een nieuwwaarde van 53.500 euro; op 13 mei 2006 zit hij bij voornoemd vechtgala in de Arena in een BMW M5 die nieuw 128.900 euro kost; van maart 2005 tot februari 2007 heeft hij een BMWX3 met een nieuwwaarde van 57.500 euro ter beschikking; kort voor zijn aanhouding in het voorjaar van 2007 rijdt hij een BMWX5 die voor 126.735 euro in de catalogus staat; afgewisseld met een Mercedes ML500 van grofweg een ton – wat de verzameling sportieve en luxe auto’s op ruim drieënhalve ton brengt.


    Daar komt nog heel wat bij. Een observatieteam slaagt er in maart 2007 wél in Martha een tijdje ‘vast te houden’. De rechercheurs zien dat hij bij een benzinepomp in Oost een plastic tas krijgt overhandigd waarmee hij naar IJburg rijdt – naar de portiekwoning aan de Johan van der Keukenstraat die op naam staat van Malika K. Op 3 april doet de politie een inval in het huis. Dat valt nog niet mee, want de deur wil niet open. Als de brandweer de voordeur uiteindelijk heeft geforceerd, vreest de politie daar niet veel meer te vinden. Als er al drugs, waardevolle spullen of ander bewijsmateriaal binnen lagen, zijn die gedurende het gehannes aan de deur vast en zeker weggemaakt. Toch, in de woning liggen in elk geval nog twee horloges van het exclusieve merk Audemars Piguet, respectievelijk 73.000 en 10.000 euro waard. Die passen precies bij het arsenaal aan kleinoden dat de recherche vindt in de woning in Nieuwendam-Noord waar Martha woont met zijn Marokkaanse vriendin en haar kind. Daar vindt de recherche, onder meer, twee Rolexen van 24.000 en 5000 euro; drie horloges van Audemars Piguet van 30.000, 16.500 en 14.000 euro – de duurste exemplaren zijn ingelegd met diamanten. In de woningen ligt ook voor minstens 80.000 euro aan sieraden en contanten. De garderobe die in beslag wordt genomen, komt uit de betere boetieks en wordt geschat op een kleine 60.000 euro. Bij medeverdachte Mohamed G. thuis ligt nog een horloge van Audemars Piguet van 23.000 euro.


    Gedurende de zes zittingsdagen die ze in het voorjaar van 2008 voor de zaak uittrekt, stelt de rechtbank Martha dezelfde vraag als de politie eerder heeft gedaan. Hoe komt hij toch aan zo veel geld en dure spullen? Het antwoord gaat een paar kanten uit: allerhande handeltjes hebben hem dat fortuin opgeleverd, al houdt hij er helaas geen deugdelijke administratie op na waarmee hij dat kan bewijzen. De rechtbank gelooft er allemaal niet veel van.


    Het beeld dat de rechters uit het dossier overhouden, is dat van een Gwenette Martha die in drugs en illegale pillen handelt; rondrijdt ‘in peperdure auto’s’ die hij nimmer op eigen naam heeft staan; tot tweemaal toe met een doorgeladen vuurwapen is aangehouden; die zijn exorbitante koopgedrag en levensstijl contant betaalt; niet woont op het adres in de Rivierenbuurt waar hij staat ingeschreven; zijn geld en spullen over de stad heeft verspreid; scanners gebruikt om politie-observaties te frustreren; zich laat bellen op een callmaxer [een apparaat om codeberichten mee te versturen] om vervolgens vanuit een telefooncel terug te bellen in ‘versluierd taalgebruik’. ‘Het beeld, kortom, van een persoon die gekozen heeft voor een bestaan met inkomsten uit de illegaliteit en die zijn levenswandel dusdanig verheimelijkt dat de controle op de herkomst van zijn bezittingen onmogelijk is; waarbij het kennelijk nodig is dat de verdachte zich beschermt door middel van verboden wapenbezit en het gebruik van een gepantserde auto.’


    Dat justitie de witwaszaak verder heeft opgetuigd met een paar aanvullende verdenkingen, maakt het er voor Martha niet beter op. Allereerst is er de 17,6 kilo heroïne die Martha ook volgens de rechtbank eind juli 2003 met enkele medeverdachten naar Engeland probeert uit te voeren; weer in samenwerking met Daniel Sawerby. Sawerby wordt in Tilburg met de heroïne gepakt, Martha komt in beeld als zijn leverancier. De rechtbank stelt vast dat uit afgeluisterde telefoontjes en observaties toch wel is komen vast te staan dat hij met wat compagnons dat heroïnetransport voorbereidt en dat hij afspraken maakt over de prijs. Dat hij zelf wegblijft bij de daadwerkelijke levering, doet daaraan niet af.


    Over een laatste verdenking winden de rechters zich merkbaar op. Die handelt over een zaak die in hun ogen aantoont hoe onaantastbaar Martha zich waant; en hoe hij geen enkele schroom voelt tegenstanders te belagen, zelfs een vrouw die hem, letterlijk, in de weg staat. Op de bewakingscamera’s van club Sinners aan de Wagenstraat, achter het Rembrandtplein, is te zien hoe Martha in de nacht van 26 op 27 oktober 2006 met zijn gevolg arriveert. De hele entourage negeert de wachtrij en schuift soepeltjes naar binnen, maar krijgt het daar om onduidelijke redenen aan de stok met een jonge vrouw. Er vallen klappen. De vrouw weet naar buiten te vluchten. De portiers hinderen Martha en zijn twee vrienden niet als zij haar achternarennen, haar op de hoek van de Wagenstraat en de Amstel aan haar haren tegen de grond trekken en blijven slaan en schoppen als ze op de grond ligt. Martha, die graag kickbokst en met zijn 1 meter 71 niet groot is, maar wel gespierd, schopt en slaat haar ook dan nog tegen haar hoofd. Ze breekt haar kaak en een oogkas en loopt een zware hersenschudding op. Als haar neef haar te hulp komt, krijgt ook hij klappen, waardoor hij een schouderspier afscheurt.


    In haar vonnis laat de rechtbank haar verontwaardiging de vrije loop. Martha heeft zich, samen met zijn vrienden, ‘schuldig gemaakt aan een lafhartige, agressieve en gewelddadige mishandeling van een jonge vrouw’ en haar neef. ‘Hij heeft zich met zijn mededaders gemanifesteerd als een groep die geen strobreed in de weg moest worden gelegd. […] Uit het dossier komt het beeld naar voren van iemand die het niet zint als hem niet de egards worden betoond waarop hij meent aanspraak te kunnen maken. Nog afgezien van het feit dat verdachte moet worden ingeprent dat hij zijn egocentrische houding geen kracht behoort bij te zetten met gewelddadigheid, veroorzaakt geweld in het uitgaansleven gevoelens van onveiligheid. […] In dit verband zal de verdachte er genoegen mee moeten nemen dat de onaantastbare positie waarop hij in het uitgaansleven kennelijk aanspraak wenst te maken, tijdelijk onbereikbaar voor hem blijft. Het is daarbij te hopen dat verdachte zich realiseert dat hij blijvend dient af te zien van een dergelijke positie.’ De rechtbank veroordeelt Martha op 15 april 2008 tot zeven jaar cel – zijn eerste serieuze straf.


    In het huis van bewaring Zuyderbos in Heerhugowaard hoort hij anderhalve week later dat zijn jeugdvriend Clyde Lewis is doodgeschoten op de Amsterdamse Jacob van Lennepkade. Een man op een scooter neemt Lewis ’s morgens rond kwart over tien onder vuur als hij over de kade loopt, schiet nog eens op hem als hij al half in het water, half in een bootje is gevallen, en vlucht.


    Martha neemt weinig tijd om te rouwen. Hij legt de laatste hand aan een klassiek ontsnappingsplan. Op Tweede Pinksterdag, 12 mei, 2008 grijpt hij het rumoer rond een voetbaltoernooi in de gevangenis aan om te vluchten. Samen met een medegedetineerde knipt hij rond vier uur ’s middags domweg een gat in het hek, laat een touwladder naar beneden en klimt de gracht in. Onder luid gejuich van zijn medegedetineerden komt hij zonder veel moeite over het tweede hek, waarin zijn medegevangene blijft hangen. Naast de gevangenis staan twee helpers in blauwe overalls Martha op te wachten met het Volkswagenbusje dat ze drie dagen eerder hebben gestolen in Amsterdam-West. Het busje wordt later teruggevonden bij een betonfabriek in Heerhugowaard, maar de drie zijn weg.


    De Amsterdamse recherche gaat intensief naar Martha op zoek, gaandeweg geholpen door de collega’s van het team dat voortvluchtigen opspoort. Tips die via de Criminele Inlichtingeneenheid vanuit het milieu binnenkomen, leiden de rechercheurs de halve wereld over, maar van Martha vinden ze geen spoor. Als hij een jaar op de vlucht is, zet justitie grof geschut in: een opsporingsbericht op televisie, compleet met politiefoto’s waarop Martha in het gezicht en en profil is te zien – zonder balkje. De gouden tip wordt beloond met 5000 euro. Martha kan heel goed in Spanje zitten, waar hij tal van contacten heeft en recent in zijn woningen verbleef; in Marokko, waar zijn vriendin en een trits vrienden vandaan komen; in Dubai, waar hij zijn Engelse connecties heeft; of in Engeland. Wellicht gebruikt hij weer schuilnamen als ‘Brian’, ‘Livio’ of ‘Mervin Leetz’, zoals hij zich in het verleden wel noemde. De kijker moet ook niet uitsluiten dat hij zich, als zelfverklaarde bekeerling, als moslim voordoet. Kort voor zijn ontsnapping vertelde hij tot de islam te zijn toegetreden en noemde hij zich Chakib. Justitie benadrukt dat het buitengewoon onverstandig is de ‘vuurwapengevaarlijke’ en ‘gewelddadige’ Martha zelf te benaderen.


    De tips stromen binnen. Een conducteur denkt Martha uit zijn trein te zien stappen op station Naarden-Bussum en zet de achtervolging in, waarna de lokale politie een hele buurt afzet en een verbouwereerde dubbelganger oppakt.


    Terwijl Martha op de vlucht is, wordt achter het pannenkoekenhuis langs de A4 in Leiderdorp op 4 februari alweer een van zijn getrouwen geliquideerd. Boneka Belserang wordt doodgeschoten als hij samen met zijn Marokkaanse partner in crime Yassin Chakor op een afspraak arriveert. De ondergedoken Martha is niet in de gelegenheid zijn jeugdvriend de laatste eer te bewijzen.


    Pas op 28 oktober 2009, anderhalf jaar na zijn ontsnapping, breekt stom toeval Martha weer op. De Marokkaanse crimineel bij wie hij met valse Nederlandse papieren in de auto zit, rijdt in het Antwerpse stadsdeel Deurne een verkeersfuik in, waarna de lokale politie Martha herkent en hij door een arrestatieteam wordt aangehouden. Op 6 januari 2010 rijden de specialisten van justitie hem met speciaal vervoer op hoge snelheid terug naar Nederland – waar hij niet voor extra straf hoeft te vrezen, want ontsnappen is op zichzelf niet strafbaar.


    In zijn cel krijgt hij in augustus 2010 te horen dat zijn dan 37-jarige jeugdvriend Clyde de Jezus is geliquideerd in de Bestevaerstraat in Bos en Lommer, na jaren waarin de recherche geregeld informatie heeft binnengekregen dat De Jezus zelf liquidaties pleegde. Het groepje waarmee Martha al vanaf zijn jonge jaren optrok in De Pijp, raakt behoorlijk uitgedund.


    Nu de grote Amsterdamse liquidatiezaak zich in de zwaarbeveiligde bunker in Osdorp alweer jaren voortsleept (waarover later meer), wordt ook Martha zelf weer genoemd in verband met moordverdenkingen. Hij moet als getuige voor de onderzoeksrechter verschijnen in de liquidatiezaak. Kroongetuige Peter la Serpe beschuldigt hem ervan dat hij een bijrol speelde in de voorbereiding van een moordaanslag op de Turkse criminele coffeeshopeigenaar Atilla Önder. Hij zou het beoogde slachtoffer naar café de Heineken Hoek aan het Leidseplein hebben gelokt, zodat La Serpe hem goed in zich kon opnemen – om hem later samen met huurmoordenaar Jesse Remmers te kunnen liquideren. Martha heeft La Serpes relaas eerder bij de politie bestempeld als ‘totale onzin’.


    Martha is ook formeel als verdachte aangemerkt in de liquidatiezaak, en is gedurende zijn gevangenschap al verscheidene keren door de recherche uit zijn cel ‘gelicht’, maar volgens zijn advocaat Bénédicte Ficq heeft justitie die verdenkingen nooit concreter gemaakt dan dat verhaal over de Heineken Hoek. ‘Die verklaring van de kroongetuige over zijn aanwezigheid in dat café is volgens mijn cliënt flauwekul en wat men verder nog tegen hem hoopt te kunnen inbrengen is mij geheel onbekend.’ Ficq ergert zich mateloos aan de wijze waarop Martha en andere cliënten, zoals Dino Soerel, door justitie en media ‘tot enorme proporties worden opgeblazen’. ‘Dat hyenagedrag van opsporingsambtenaren en journalisten die likkebaardend allerlei wilde verhalen en desinformatie de wereld in slingeren, is stuitend. Ik ken Gwenette Martha als een aimabele vent en verder hoor ik het graag als er concrete, onderbouwde verdenkingen zijn.’


    In het najaar van 2010 dient Martha’s hoger beroep tegen zijn celstrafvan zeven jaar voor het witwassen, de mishandelingen en de heroïnehandel. Opnieuw probeert hij de magistraten ervan te overtuigen dat hem geen enkel serieus verwijt kan worden gemaakt, maar opnieuw krijgt hij geen grond onder de voeten. Het gerechtshof verklaart alles bewezen wat de rechtbank al als vaststaand had aangenomen en doet zelfs een forse schep boven op zijn straf. Martha krijgt er een jaar bij in het arrest, dat uitkomt op acht jaar cel.


    Nog is het justitie lang niet genoeg. Nu twee rechtscolleges bewezen hebben verklaard dat Martha kapitalen aan misdaadwinsten heeft witgewassen, wil het Openbaar Ministerie hem die afpakken ook. Aanklaagster Esther Duijts heeft de criminele winsten in haar ontnemingsprocedure becijferd op 16.022.257 euro, die de staat terugvordert. Het fundament onder de rekensom is een stapel notities die in beslag zijn genomen tijdens huiszoekingen in woningen waar Martha verbleef. In een mandje wasknijpers op een balkon, in een box, in een motor en elders treft de recherche na zijn arrestatie handgeschreven overzichtjes die de rekenmeesters van het Bureau Ontnemingen Openbaar Ministerie (BOOM) interpreteren als de gedeeltelijke boekhouding van Martha’s kennelijke criminele handel, waarschijnlijk in drugs.


    Hoewel Martha zijn bezit ‘verhult’, aanhoudend ‘sporen wist’, geen bankrekeningen of creditcards heeft en auto’s en woningen op naam van ‘katvangers’ zet, is volgens Duijts toch een aannemelijke schatting te maken van zijn inkomen. De rekenaars nemen de inkomsten en uitgaven uit de notities als aanknopingspunt, becijferen daarmee zijn kennelijke misdaadopbrengsten in de drieënhalve maand die ‘de boekhouding’ bestrijkt en slaan dat bedrag om naar de ruim vier jaar dat hij volgens het gerechtshof in drugs handelde en andere misdrijven pleegde. Aangezien Martha ondanks het gebrek aan een legaal inkomen ‘groot leeft’, beschouwt het Openbaar Ministerie die gehele ruim 16 miljoen euro als misdaadwinst en vordert het die in zijn poging Martha ‘kaal te plukken’.


    Als Martha na veroordeling niet betaalt terwijl hij dat volgens de Staat wel kan, kan hij na zijn reguliere celstraf nog drie jaar in de cel worden gehouden, in ‘lijfsdwang’. De schuld blijft dan gewoon staan. Duiken bezittingen op, dan kunnen die steeds in beslag worden genomen. Inmiddels is al beslag gelegd op de dure auto’s, horloges en woningen, alsmede de villa met zwembad in Andalusië, Zuid-Spanje. Officier van justitie Duijts roept de tip in herinnering die de Criminele Inlichtingeneenheid van de recherche kreeg dat Martha ‘drie huizen op Curaçao heeft’, zijn ‘katvangers goed betaalt’ en bijvoorbeeld ‘een beloning van een ton heeft uitgeloofd voor de gouden tip over de moord op een neef’.


    Martha hoort de aanklaagster onbewogen aan in zijn sportieve zwarte sweater en spijkerbroek. Hij herhaalt nog maar eens wat hij de recherche al heeft gezegd: die notities zijn niet van zijn hand en hij is het absoluut niet eens met de voorliggende berekening van zijn misdaadinkomsten. ‘Voor zover ik weet, heb ik nooit 1,3 miljoen euro winst gemaakt in drie maanden tijd.’ Bovendien deelde hij zijn inkomsten in de beschreven periode gelijkelijk met ‘vijf of zes personen’. Wie die personen zijn, wil Martha niet zeggen.


    Zijn advocaat Patrick Rombouts veegt de vloer aan met de sommen. ‘Die zestien miljoen zijn makkelijk verdiend in een klein half uurtje. Het is een van de hogere vorderingen die in Nederland ooit zijn ingediend, maar er wordt een flink aantal denk- en rekenfouten gemaakt. Het ontnemingsrapport is een soort lagereschoolwis-kunde, waarbij het proefwerk een dikke onvoldoende zou scoren. De vordering is ronduit gechargeerd en past bij het idee dat al langer bij mijn cliënt leeft: dat justitie het coûte que coûte op hem heeft voorzien.’ Rombouts neemt dezelfde omstreden notities ter hand, fileert die, trekt ‘uitgaven’ van inkomsten af en komt uiteindelijk uit op een fractie van die gevorderde zestien miljoen. Martha wil geen verklaringen geven voor zijn inkomsten en uitgaven, uit vrees voor nieuwe strafrechtelijke problemen, maar dat wil volgens de raadsman niet zeggen dat justitie maar een slag mag doen. Rombouts: ‘Als meneer Martha een woord verkeerd zegt, vreest hij dat hem dat meteen komt te staan op een nieuwe dagvaarding, maar dit is je reinste stemmingmakerij. Hier klopt geen jota van.’


    Aanklaagster Duijts ‘moet een beetje lachen’ om ‘de retoriek’ en Rombouts’ rekenwerk, maar stelt vast dat zijn sommen niet ‘inhoudelijk zijn onderbouwd’.


    De rechtbank heeft meer oog voor het alternatieve scenario van de raadsman en besluit beide partijen nog eens schriftelijk op elkaars sommen te laten reageren en de zaak over een paar maanden opnieuw te agenderen. Martha schudt zijn advocaat breed grijnzend de hand: kennelijk neemt de rechtbank hun betoog in elk geval serieus.


    De rechtbank straft dat optimisme in april 2011 hard af. In haar vonnis in de pluk-ze-zaak volgt ze vrijwel geheel de lijn van justitie. Martha moet 16 miljoen euro aan de Staat betalen. Zijn verweer dat hij ‘investeerde’ en ‘deelde’ met compagnons veegt ze bij gebrek aan enige onderbouwing van tafel. Advocaat Rombouts vindt dat de rechtbank ‘uitgaat van ridicule aannames’ en kondigt onmiddellijk hoger beroep aan. Dat verleidt persofficier van justitie Paul Notenboom, tevens plaatsvervangend directeur van BOOM, tot een sneer. ‘Wij wensen de heer Martha bij het gerechtshof veel succes. In zijn strafzaak heeft hij daar al een jaar extra gekregen. Prima hoe de rechtbank omgaat met iemand die zich op alle lastige vragen op zijn zwijgrecht beroept, terwijl zijn financiën toch om een verklaring schreeuwen.’

  


  
    


    6De zaak-Saban Baran


    De knuppel uit de zak


    Ze valt in het niet naast de overweldigende Bekir Isildak, wiens overhemd spant om gespierde schouders die oprijzen tot zijn kaalgeschoren hoofd. De uitlopers van de barokke tatoeages op zijn rug piepen net boven de boord uit. De tolk is klein van stuk en van middelbare leeftijd, maar zet zich ferm naast de gewelddadige pooier, die immers recht heeft op haar vriendelijke bijstand. Ze vertaalt de begroeting en de inleidende woorden van rechtbankvoorzitter Karin Geeve – en krijgt de volle laag van de heetgebakerde Duitse Turk, die zich over haar heen buigt. Hij heeft twee woorden in de begroeting anders verstaan. Geeve roept de verdachte meteen maar fel tot de orde: als hij zich niet weet te gedragen, gaat hij naar zijn cel. Even lijkt ‘Abu’, zoals het milieu hem kent, bedeesd als een schooljongen.


    Maar het vertalen blijft een issue. Als hij in afgeluisterde telefoongesprekken lijkt te spreken over een vrouw die ‘gevlucht is’, wijt hij dat aan een fout van de tolk. Net als bij de gesprekken waarin hij zou zeggen dat hij ‘lokaas heeft gelegd en een vis heeft gevangen’: een nieuwe prostituee. Wild gebarend: ‘Ik versta mezelf niet eens, dus hoe kunnen anderen mij dan verstaan?!’ Hij zou een meisje ‘met een plank met spijkers’ hebben geslagen en een ander met een ploertendoder hebben bewerkt tot haar arm brak. Hij schudt gepikeerd zijn hoofd. De rechtbank kan beter ophouden met het opsommen van dit soort onzin. Als die de aangifte doorneemt van een prostituee die beweert dat Abu haar ‘twaalf tot soms twintig uur’ per etmaal liet werken; zegt dat hij haar verkrachtte en dwong tot anale seks; vertelt dat ze 1000 euro per nacht voor hem moest verdienen; dat hij haar tot abortus dwong; dat ze haar borsten moest laten vergroten en dat hij haar en andere meisjes sloeg waarna ze ‘in koud water werden gegooid’, zwellen Isildaks spieren. Hij zet zich schrap om zich in bedwang te houden. Dat lukt maar half. ‘Ik word hier van binnen heel agressief van. Ze liegt alles bij elkaar! Ik word ziek als ik over die vrouw praat! Wat mij betreft stoppen we hiermee!’ Isildak is een vat testosteron met groot explosiegevaar.


    Ufuk Taskirdi, nog zo’n beweerd kopstuk uit de bende vrouwenhandelaars, is ook breedgeschouderd, maar eerder vadsig. Ietsje minder imposant, zo op het oog. Niet minder opvliegend. Ufuk krijgt in de rechtszaal de afgeluisterde telefoontjes voor de voeten geworpen waarin hij een kennis vertelt dat je vrouwen ‘soms bij de keel moet pakken’ of ‘moet wegsmijten’. Sinds hij zijn vriendin ‘heel erg heeft geslagen’, ‘is ze als een poes en zit ze weer in de hoek’. Hij vertelt dat hij zijn meisje met een honkbalknuppel op het hoofd sloeg, en dat meisje vertelt dat vervolgens over haar afgeluisterde telefoon aan een vriend (‘hij sloeg me fucking midden op mijn hoofd!’). In weer andere gesprekken kondigt Ufuk aan zijn vrouw ‘te vermoorden’ als ze niet snel een ‘tweede meisje’ voor hem regelt.


    Ufuk hoort het gepikeerd aan in zijn verdachtenbankje. Allemaal grootspraak van hem. Het gezegde mag niet letterlijk worden genomen. De rechercheurs die Ufuks vriendin na het gesprek over het slaan met de knuppel opzoeken in haar peeskamer op de Wallen, treffen geen zichtbare verwondingen, dus wat is het probleem? Ufuk heeft drie honkbalknuppels, ja. Om zich te beschermen. Dat een prostituee zegt dat Saban en Ufuk haar lang en hard sloegen, maakt hem helemáál kwaad. ‘Ik ken haar niet! Absoluut niet!’ Hij trekt in woede zijn poloshirt uit. Het lijkt zijn advocaat Leon van Kleef en de rechters beter de zitting maar te beëindigen. Eerst maar een nachtje afkoelen.


    Als gaandeweg het proces bodyguard Zafer Omay komt vertellen hoe hij doorgaans ‘tussen de 22 en 30’ prostituees tegen ‘lastige klanten en idioten’ beschermde, op eigen houtje met wat hulpjes en niet voor de beruchte vrouwenhandelaar Saban Baran, wijst officier van justitie Inge Schepers hem erop dat hij ‘een misdrijf pleegt als u liegt onder ede’. Omay ontploft. ‘U beschuldigt mij mevrouw… ik waarschuw u! Ik ben geen leugenaar; ik leef voor mijn eer!’ Hij staat op, met fotootjes van een jonge vrouw in zijn handen. ‘Schaam u, dat u mij beschuldigt! Ik heb dit meisje uit de prostitutie gered, maar u noemt mij een mensenhandelaar!’


    Afgezet tegen zijn entourage, is Saban Baran de rust zelve als hij, met een zwart trainingspak strak om zijn imposante gestalte, komt betogen dat de huiveringwekkende aantijgingen over zijn van sadisme doortrokken schrikbewind en al die verhalen over zijn zeer gewelddadige pooierbende ‘allemaal verzinsels zijn’. Hij houdt zijn verhandelingen op rustige toon, met zijn kraalogen priemend naar de rechtbank. De monologen waarmee hij die stelling onderbouwt, zijn vooral monotoon. Zoals ook het telefoontje vanuit het huis van bewaring monotoon is, waarin hij een prostituee instrueert voor haar verhoor bij de onderzoeksrechter; een telefoontje waarvan hij ook wel weet dat de autoriteiten het afluisteren. Rustig, maar bedoeld of onbedoeld op de toon die past bij de bendeleider die zich onaantastbaar waant: ‘Ik zal wraak nemen als ik in deze zaak word veroordeeld. Ik zal leven voor de wraak. Ze luisteren ons nu toch af, maar ik neuk ze in hun kont.’


    Hier is volgens justitie de onbetwiste leider aan het woord van de gewelddadige bende Turks-Duitse vrouwenhandelaars die tien jaar met heel veel geweld prostituees heeft uitgebuit in de rosse buurten van vooral Amsterdam, Utrecht, Alkmaar en Antwerpen. Hun raadslieden maken zich gedurende de vijf weken durende behandeling van hun strafzaak voortdurend zorgen dat de zes verdachten met hun ‘proceshouding’ bijdragen aan de overtuiging van de rechtbank dat het Openbaar Ministerie een punt heeft. Die zorgen blijven de hoofdverdachten aanwakkeren. Saban Baran (Bogazliyan, Turkije, 20 december 1970) en zijn broer Hasan (1965) groeien op in het Duitse Ludwigshafen, aan de Rijn bij Mannheim, en verkassen eind jaren negentig met wat vrienden naar Amsterdam, waar ze kansen zien op de Wallen. Moeder Mevhibe en hun jongere zus Leyla blijven achter in het stadje waar Hasan nog een tijd als chef-automonteur heeft gewerkt, maar waar Saban dan al voornamelijk in de schemerwereld van de prostitutie actief is geweest. De broers laten hun ‘vriendinnen’ werken achter de ramen op de Wallen en gaan er zelf op bescheiden schaal in de horeca. Ze kopen café Harley Heaven en eethuis King Döner in de Monnikenstraat; strategisch gelegen in het hart van de rosse buurt. Vanuit die zaken bouwen ze hun organisatie stap voor stap uit tot een indrukwekkend prostitutie-imperium. Ze halen steeds meer vrienden uit Duitsland naar de Wallen, het Zandpad in Utrecht en de Achterdam in Alkmaar, waar die dan als pooier gaan werken. Ze halen tientallen prostituees uit alle delen van Europa – van Nederlandse, Duitse en Britse meisjes tot vrouwen diep uit het voormalige Oostblok. Relaties in Dortmund, Stuttgart, Wuppertal, Berlijn en Barans eigen Mannheim brengen meisjes aan. Saban ziet erop toe dat hij voor elke klant wat wils heeft: blonde vrouwen, donkere, blanke en exotische, plus altijd wat ‘taboeloze’ prostituees die tot alles bereid zijn.


    De vrouwen weten doorgaans wel dat ze in Nederland in de prostitutie gaan werken; maar volgens justitie weten ze niet dat ze als seksslaven volledig in de macht van Sabans groep zullen leven en al hun inkomsten moeten afstaan. Die mededeling komt pas in Nederland, staat te lezen in de strafdossiers – en is niet mis te verstaan. Wie vrijheid wil, kan zich voor 30.000 euro vrijkopen. Via bekenden uit de Amsterdamse onderwereld huurt Baran onroerend goed verspreid over Amsterdam, Vinkeveen en Assendelft, plus een serie bungalows op vakantiepark Buitenborgh bij Vinkeveen, waar de organisatie groepjes prostituees onderbrengt. Bewakers zien er volgens getuigen op toe dat de vrouwen niet kunnen vluchten, snorders brengen ze van en naar hun peeskamer.


    


    Zelf heeft Saban Baran volgens justitie begin 2007 zeker elf prostituees in zijn greep, die hij persoonlijk uitbuit. Hij zou ze hebben ingepalmd via de klassieke pooierstrategie: ze krijgen aanvankelijk veel aandacht en dure cadeaus en hij belooft ze dat hij ze als vooraanstaand crimineel een goed leven kan bieden. Als ze zijn geveinsde verliefdheid beantwoorden, klapt de val dicht – nog steeds volgens justitie. Via een geraffineerd verdeel-enheersspel zou Saban ‘zijn’ eigen vrouwen ook elkaar hebben laten controleren. De twee volgzaamste hoertjes die goed voor hem verdienen, de Nederlandse Steffie en de Roemeense Albena, hebben de status van ‘prinsesje’ bereikt, laat Steffie de recherche niet zonder trots weten. Zij fungeren achter de ramen als eersten onder hun gelijken; houden de andere prostituees in de gaten, halen namens Saban geld op en betalen vrijdags sommige van de bodyguards uit. Steffie woont met Saban samen, en doet alles wat hij gebiedt. Dat rechercheurs Steffie en Albena als slachtoffers van Saban zien, leidt in hun verhoren tot grote verontwaardiging. Hij is hun man! Steffie bezoekt gedurende de strafzaak verscheidene zittingen en slaagt er tot frustratie van de parketwachten in Saban te kussen als hij de rechtszaal wordt uitgeleid. Zijn naam staat op een vinger en in haar nek getatoeëerd.


    Dat ze in het strafdossier heeft kunnen lezen hoe Saban met zijn pooiers over de vrouwen spreekt – als gebruiksvoorwerpen en handelswaar, in het beste geval – doet niet af aan het rotsvaste vertrouwen dat Steffie in Saban zegt te hebben. Zijn eindeloze dreigementen, ook in afgeluisterde gesprekken (hij zal haar ‘helemaal kapot slaan’, wurgen, een vinger afsnijden, aan haar oren trekken of ‘kapotneuken’)moet de recherche niet al te serieus nemen. Dat pooiers hun vrouwen af en toe slaan is in de branche nu eenmaal de norm. Dat Saban haar geregeld in elkaar heeft geslagen met een metalen honkbalknuppel, zoals haar stiefmoeder en andere prostituees beweren, is onzin, vertelt Steffie tijdens verhoren. Als Saban haar weleens belt om aan te kondigen dat ‘de knuppel uit de zak’ komt, is dat een grapje. Wonden in haar gezicht, nek en been waaraan ze in het ziekenhuis is geholpen, zijn het resultaat van knokpartijtjes met klanten of van een uitglijder. In de verhoren laat Steffie wel doorschemeren dat Saban haar mishandelt, maar weigert ze daarop in te gaan. ‘Wat gebeurt, gebeurt.’ Saban heeft nu eenmaal ‘temperament’. ‘Ik haat hem zo veel, zo veel, maar ik hou ook van hem.’ Als rechercheurs Steffie voorhouden dat haar vriendin zwaar is mishandeld door haar pooier, en vraagt hoe het kan dat de vrouw toch bij die pooier blijft, geeft Steffie een veelbetekenend antwoord. ‘Mijn man spoort toch ook niet, en ik blijf toch ook bij hem? We zitten allemaal in hetzelfde schuitje. Liefde maakt blind.’


    Het strafdossier tegen Saban en zijn groepering geeft een beklemmend inkijkje in de mores die ze eropna houden. Mishandelen en dreigen is de norm en het sadisme van Saban en de andere pooiers keert terug in tal van telefoongesprekken. Gesprekken waarin zijn vermoede rechterhand Ufuk aan Saban vertelt dat hij zijn vrouw zojuist zo hard met ‘de baseball’ op haar hoofd heeft geslagen dat de knuppel is gebroken. Gesprekken waarin Saban trots vertelt dat hij weer een meisje in elkaar heeft geslagen. Gesprekken waarin pooiers bespreken hoe Saban een prostituee heeft afgenomen van een pooier die uit de gratie is geraakt omdat hij zou hebben gestolen en samen met anderen een pooier heeft doodgeschoten. In telefoontaps is te horen hoe Saban een vriend vertelt dat hij ‘dat meisje van die flikker heeft afgepakt’ om haar vervolgens aan een vriend cadeau te doen ‘als een superverrassing’. Dat gesprek volgt op een incident in een van de vakantiehuisjes in Vinkeveen, waar Saban en Ufuk de prostituee naartoe hebben laten komen. Ze bellen de in ongenade geraakte pooier en dwingen haar aan hem te vertellen dat ze niet langer van hem is – terwijl ze haar in het gezicht slaan en opdragen ‘harder te huilen’. Saban slaat haar zo hard dat ze drie dagen geen gevoel heeft in haar gezicht. Vervolgens kan ze kiezen: overgedragen worden aan een groep rivaliserende Albanezen of bij Saban blijven. Ze kiest in die omstandigheid voor het laatste en wordt aan de bevriende pooier geschonken.


    Zo is het meer dan tachtigduizend pagina’s tellende strafdossier doorspekt met voor de Baran-groep belastende verklaringen. Justitie hecht veel waarde aan de aangifte van Rajka. De rode draad in het verhaal van de 27-jarige Duitse prostituee is de rode draad in het dossier.


    ‘Ergens in maart 2005, de exacte datum weet ik niet meer, lag ik in mijn bed te slapen in Vinkeveen. Ik werd wakker omdat er op mijn been werd getikt. Toen ik wakker werd zag ik dat Saban naast mij op mijn bed zat. Ik zag dat hij een honkbalknuppel in zijn hand had. Vervolgens begon hij mij direct te slaan met de honkbalknuppel. Ik zag en voelde dat hij mij op mijn benen, armen en hoofd sloeg. Ik weet niet hoe vaak hij mij sloeg, maar in ieder geval meer dan tien keer. Hij sloeg mij in ieder geval twee keer opzettelijk en met kracht tegen mijn hoofd. Soms stopte hij even en begon tegen mij te praten, daarna sloeg hij me weer met de honkbalknuppel. Op een gegeven moment moest ik van hem in het water springen. Mijn huis ligt namelijk direct aan het water. Omdat ik zo bang was dat hij me zou blijven slaan, ben ik in het water gesprongen. Ik heb daar zeker vijf minuten in gelegen. Het water was zo koud dat het leek alsof iemand naalden in mijn lichaam stak. Nadat ik uit het water kwam, mocht ik van Saban douchen. Daarna moest ik eten voor hem gaan koken. Na het eten ging Saban weg. Ik ben toen gaan slapen. Die dag omstreeks half acht maakte Saban mij wakker en moest ik gaan werken op het Zandpad [de prostitutiebuurt van Utrecht]. Ik wilde niet gaan werken omdat ik er niet toe in staat was, maar durfde geen nee te zeggen. De hele mishandeling heeft zeker een uur geduurd. Als gevolg van deze mishandeling kon ik mijn schoenen enkele dagen niet meer aan.’


    Doordat de politie al vanaf het begin wel informatie binnenkrijgt over de Turks-Duitse groep vrouwenhandelaars die prostituees met veel geweld zou onderdrukken, maar niet ingrijpt omdat dat dan geen prioriteit heeft, kan Barans groep volgens justitie bijna tien jaar lang regeren over de Amsterdamse Wallen en andere rosse buurten. Als de recherche vanaf eind 2005, begin 2006 dan wel een groot onderzoek begint, durven maar enkele van de grofweg honderdtwintig vermeende slachtoffers uiteindelijk aangifte te doen. In veel andere zaken moet justitie het hebben van de 85.000 afgeluisterde telefoongesprekken, van observaties en getuigenverklaringen. Er doemt een naargeestig beeld uit op. Slaan met honkbalknuppels, met een plank met spijkers of gewoon met vuisten of vlakke hand. Vrouwen dwingen daarna in koud water te liggen of zich met ijs te behandelen, tegen de zwellingen en blauwe plekken. Vrouwen dwingen twaalf uur of langer te werken om te komen aan de 1000 euro per dag die de groep uit ze wil knijpen. Wie ongesteld is, brengt maar een spons in. Wie zwanger raakt, moet abortus laten plegen. Vrouwen moeten de initialen van hun pooier laten tatoeëren, bij wijze van brandmerk. Plastisch chirurg Bruno De Meyere uit het Vlaamse Gent geeft Saban en de zijnen kwantumkorting als ze weer een meisje brengen voor een borstvergroting. ‘Volgooien’, is dan volgens getuigen de opdracht van de pooier, niet zozeer van het meisje. Prostituees en pooiers die zelfstandig werken in de buurt van de ramen die de groep beheerst, worden met geweld of bedreigingen onder druk gezet: ze kunnen protectiegeld betalen of vertrekken.


    Hoe moeilijk het voor de vrouwen is uit de greep van Saban te ontsnappen, beschrijft bijvoorbeeld de Poolse Roksana, die Saban in 2004 voor 10.000 euro koopt van een Albanese pooier. Hij pakt haar paspoort af en laat haar voor zich werken in Amsterdam en Utrecht, waar ze geregeld meer dan twaalf uur per nacht werkt om de 1000 euro te verdienen die Saban van haar eist. Ze vertelt dat hij haar verscheidene keren met een stalen honkbalknuppel in elkaar slaat (‘op benen, op mijn armen, op mijn kont en op mijn hoofd’) waarna ze een half uur in ijskoud watermoet blijven liggen. Hij duwt haar met haar hoofd tegen de deurstijl en slaat de deur zo hard dicht dat ze haar neus breekt, vertelt ze de recherche. Hij verkracht haar anaal. Als Roksana weer eens onder de blauwe plekken zit, krijgt een andere prostituee de opdracht die weg te schminken zodat ze gewoon aan het werk kan. Lukt dat niet, dan zal Saban haar verder in elkaar slaan, voegt hij toe. Tegen haar wil laat Saban Roksana’s borsten tot de grootste cupmaat vergroten, verklaart ze. Eind 2005 is Saban woedend op haar omdat ze in zijn ogen ‘is vreemdgegaan’. Ze probeert naar Polen te vluchten, maar wordt door Saban en een paar pooiers tegengehouden op Schiphol – zo is te zien op de beelden van beveiligingscamera’s. Ze weet weg te komen, al blijft haar bagage bij Saban achter, en duikt onder in Spanje. Dan krijgt haar moeder in Polen drie Turkse mannen aan de deur, die dreigen haar huis op te blazen als ze niet vertelt waar Roksana is. Saban dwingt een prostituee met geweld Roksana’s moeder te bellen, waarna hij haar in het Duits uitscheldt en dreigt Roksana ‘kapot te slaan’. Aanvankelijk doet Roksana uitgebreid aangifte tegen Saban, maar na de bedreigingen van haar moeder trekt ze haar beschuldigingen bij de onderzoeksrechter weer in.


    De Duitse Regina houdt haar uitgebreide aangifte wel overeind. Haar laat Saban in 2000 overkomen uit een bordeel in Duitsland, waar ze, zoals zoveel slachtoffers van Saban, een tragische jeugd heeft gehad vol mishandelingen, incest en verkrachtingen in wat hulpverleners ‘een rampengezin’ noemen. Ze gaat voor hem werken in Amsterdam en Utrecht, moet steeds meer verdienen en wordt een paar keer in elkaar geslagen door Saban zelf en door ‘een jakhals’ die dat namens hem doet. Als ze niet genoeg dreigt te verdienen, schreeuwt Saban het dreigement dat in zijn mond bestorven zou liggen: ‘Ik sla je dood, hoer.’ Ze raakt kort na haar vrijlating zwanger van Saban, die dreigt de vrucht uit haar buik te schoppen als ze geen abortus laat plegen. Ze vlucht naar Duitsland. Op 19 november 2002 wordt haar en Sabans dochter geboren: Melek. Uiteindelijk accepteert Saban zijn dochtertje toch en gaat Regina weer in Nederland voor hem werken.


    Als ze in december 2004 de babysitter slaat, is Saban woedend en dreigt hij Regina in elkaar te slaan en vervolgens in het water te gooien ‘met Italiaanse schoenen’: haar voeten zullen in beton worden gegoten, zodat haar lichaam pas weer omhoog zal komen als het ‘half is aangevreten door de vissen’. Regina vlucht met haar dochter naar het Duitse Wuppertal, waar een Turk haar later op straat mishandelt – naar Regina’s overtuiging in opdracht van Saban. ‘Vergeet dit niet!’ roept de man als hij haar blijft schoppen terwijl ze op de grond ligt. Regina laat de naam van haar dochtertje veranderen in Melina, verkoopt haar auto omdat Saban die kent en verhuist naar een geheim adres. Daar wordt ze toch getraceerd. Omdat ze steeds door Sabans zus Leyla wordt benaderd en ervan overtuigd is dat Saban en zijn familie haar dochter willen ‘ontvoeren’, duikt ze onder in een blijf-van-mijn-lijfhuis.


    Intussen verschuiven in Amsterdam de verhoudingen. Hasan gaat terug naar Duitsland, waar moeder Mevhibe en zus Leyla al een deel van de opbrengsten uit de vrouwenhandel hebben geïnvesteerd, in een bordeel in Mannheim en discotheek Ludwiq in Ludwigshafen. Voortaan spreken de broers over de zaken ‘boven’ (in Nederland) en ‘onder’ (Duitsland). Saban blijft de Nederlandse divisie leiden, met zijn rechterhand Taskirdi. Leden van de groep en prostituees sluizen ook grote bedragen naar Turkije – naar de badplaats Antalya vooral, waar Saban en Hasan in onroerend goed investeren.


    Het rechercheteam schat dat de organisatie sinds 1998 zo’n 18.740.000 euro heeft verdiend met het uitbuiten van prostituees, innen van protectiegelden en incidentele drugshandel. Saban leeft er goed van. Zijn heerschappij is onbetwist binnen de groep. ‘Reis’, noemen de anderen hem in de afgeluisterde telefoontjes. Baas. Saban is niet het type om op afstand te leiden. Hij is, zacht gezegd, aanwezig op de Wallen. Met zijn indrukwekkende postuur dat hem de bijnaam ‘Ayi’ (beer) heeft opgeleverd, stort hij zich met voelbaar genoegen ook zelf op types die niet willen luisteren.


    Hij woont op stand en rijdt dure auto’s. Dan weer parkeert hij zijn Porsche Cayenne op zijn vaste stek bij de taxistandplaats aan de Nieuwmarkt; dan weer een Porsche Carrera; een ruime Volkswagen Touareg of een van zijn Mercedessen. Hij leeft zoals het een seksbaas in zijn ogen betaamt. Veel feesten. Het strafdossier bevat aardig wat snapshots uit het uitgaansleven. Saban gehuld in een T-shirt waarop in chocoladeletters ‘PIMP’ is geprint –met een sigaar in zijn mondhoek en een hoertje op schoot. Saban op straat met een fles drank in de hand waarmee hij Steffie omhelst. Saban in een restaurant met een blonde vrouw en een flinke fles sterkedrank; of met weer een ander meisje poserend in een exclusieve Milanese winkelpromenade.


    Hoewel hij er zijn gesprekspartners geregeld op wijst dat ze door de ‘ooms’ en ‘bastaarden’ van de recherche kunnen worden afgeluisterd, klinkt zijn extravagante levensstijl in de telefoongesprekken door. Met Hasan spreekt hij voortdurend in verhullende termen over aankopen en financieringen.


    In de loop van een slepende affaire rond een Hummer ‘met vleugeldeuren’ van 68.000 euro die Saban van een Duitse dealer wil kopen, komt de familie er plotseling vroegtijdig achter dat de recherche een groot onderzoek doet naar de organisatie. Op 6 februari 2007 slaat Hasan alarm in een gesprek met Saban. Zus Leyla is voor de financiering van de Hummer naar de Dresdner Bank in Ludwigshafen geweest, waar een medewerker haar apart nam. Ze liet een brief van de Oberstaatsanwalt zien waarin een Nederlands rechtshulpverzoek wordt geciteerd over de criminele organisatie die zich zou bezighouden met mensenhandel en verdovende middelen. Hasan wordt genoemd, Leyla en nog wat leden van de groep. Hasan: ‘Ik zeg het toch… binnenkort zal men een inval doen.’ Saban: ‘Laat ze maar een inval doen. Wat zouden ze moeten vinden, die dombo’s? Daar ben ik nieuwsgierig naar…’ Hasan: ‘Weet ik veel, waar dat geld vandaan komt…’ Het gesprek gaat even over de Hummer en de velgen van 1000 euro die Hasan erbij heeft gekocht, dan praten de broers verder over het kennelijke politieonderzoek. Hasan: ‘Alle telefoons worden afgeluisterd.’ Saban: ‘Laat ze afluisteren. Laat ze het maar horen. Ik zal niet voor niets de telefoons omruilen. We doen toch niets. Laat die hoerenjongens maar afluisteren.’ Hasan: ‘Oké.’ Saban: ‘Hoerenjongens, luister maar af! Ik neuk jullie kut, dombo’s!’


    Dat de broers zich wel degelijk zorgen maken, blijkt snel. Saban belt naar Duitsland met de opdracht sleutels veilig te stellen van Turkse kluizen. Een pooier boekt vluchten van Keulen naar Antalya. Justitie stuurt halsoverkop arrestatieteams op pad, want aangezien de Turkse regering onderdanen niet uitlevert, dreigt de zaak stuk te gaan als de broers erin slagen Turkije te bereiken. Een arrestatieteam kan Saban net op tijd klemrijden als hij op 7 februari 2007 in zijn Porsche naar Keulen scheurt. De recherche luistert telefoontjes af waarin medeverdachten lijken te bespreken hoe de prostituees moeten worden weggevoerd – om te voorkomen dat ze in handen vallen van de politie en belastende verklaringen afleggen, neemt justitie aan.


    Als het zijn advocaten Gerard Spong en Jan-Hein van Dijk op de openingsdag niet is gelukt de rechtbank te laten wegsturen via een wrakingsprocedure, krijgt Saban Baran op 29 mei 2008 tijdens de tweede procesdag eindelijk de kans zich te verweren. Hij doet urenlang zijn best de rechtbank zijn leefwereld te duiden en de rechters ervan te overtuigen dat al die gruwelverhalen van leugens doortrokken zijn. Neem het meisje van een in ongenade gevallen pooier, dat Saban ‘overnam’ en uiteindelijk ‘cadeau deed’ aan een vriend. In een slepende verhandeling probeert Baran zijn licht te werpen op de telefoontaps waarin de recherche hem hoort zeggen dat hij ‘dat meisje dat hij van die flikker had afgepakt’ nu aan zijn vriend heeft gegeven, als ‘een superverrassing’. Rechtbankvoorzitter Karin Geeve: ‘Zo werkt dat toch niet? Je kunt toch niet beslissen dat zo’n meisje de vriendin wordt van iemand?’ Baran: ‘Ze waren van dezelfde leeftijd. Zij had de keuze bij ons te komen. Als ze met mijn vriend samen zou zijn, zou ik haar beschermen. Anders niet.’ Anders, zo blijkt uit de tap, zou een vijandige partij met de prostituee ‘mogen doen wat hij wilde’. Over de meeste verhalen kan hij kort zijn: verzinsels. Neem dat verhaal over het Poolse hoertje dat zegt zeer zwaar te zijn mishandeld, stelselmatig te zijn uitgebuit en verkracht, waarna ze op haar vlucht naar Polen op Schiphol door Baran en wat vrienden werd ingehaald – en maar net kon ontsnappen. Baran: ‘Ik heb niet geslagen, ook niet met een honkbalknuppel, ik heb haar niet in koud water laten liggen, ik heb haar niet anaal verkracht en haar überhaupt niet met haar hoofd tussen de deur geslagen.’ Hij was kwaad, ja, omdat ze was vreemdgegaan. Hij had haar uitgescholden. Die vrienden op Schiphol had hij uit zelfbescherming meegenomen, omdat hij bang was dat de prostituee hem ‘in een hinderlaag wilde lokken’. Rechtbankvoorzitter Geeve: ‘U durfde niet alleen? U bent een heel grote, sterke man.’ Baran: ‘Ik dacht dat ze nieuwe vrienden had.’ Het slachtoffer trok haar uitvoerige aangifte later in, zoals wel meer medeslachtoffers.


    In haar requisitoir doet officier van justitie Inge Schepers wat Baran verwacht. Ze stort al die verhalen uit het dossier over de rechtbank uit. Urenlang dreunt de aanklaagster de bewijzen op die het Openbaar Ministerie ziet voor de sadistische, zeer grootschalige vrouwenhandel van de broers Baran, wier gewelddadige ‘criminele organisatie’ van pooiers, bodyguards en helpers volgens haar zo’n vijftig man telde. Ze roept de rechtbank op hard op te treden tegen ‘de vernederende manipulatie, dwang en uitbuiting’ en ‘het grove geweld dat schering en inslag was’. De aangescherpte wet rond vrouwenhandel is nog pril en justitie ‘nodigt de rechtbank van harte uit bij te dragen aan de jurisprudentie’. ‘Slachtoffers van de groep-Baran raakten ontmenselijkt en verwerden tot productiefactoren, zonder waardigheid,’ betoogt Schepers. ‘Ze werkten als een mechaniek, vaak meer dan twaalf uur per dag; en dat dag in dag uit, het hele jaar door. Dat slachtoffers hun gevoelens dan afsluiten en alleen nog handelen vanuit een overlevingsdrang, maakt het fenomeen mensenhandel zo afschuwelijk.’ Als Schepers het bewijs tegen hoofdverdachte Saban Baran doorneemt, volgt een beklemmende opsomming van geweld en dreigementen.


    Baran hoort het onbewogen aan. Hij reageert alleen even als zijn moeder en zussen wordt verweten dat zij voor de groepering geld wegsluisden. Een gotspe, vindt hij. Schepers eist twaalf jaar cel tegen Saban, zeven jaar tegen zijn broer Hasan, tien jaar tegen Bekir Isildak. Saban moet van justitie ook 80.000 euro aan voorschotten op schadevergoedingen betalen aan enkele slachtoffers. Tegen de drie naaste medeverdachten van het trio eist Schepers iets lagere celstraffen.


    De advocaten van Saban Baran en zijn medeverdachten hameren de dagen daarna urenlang op de onbetrouwbaarheid van de slachtoffers en getuigen die hun cliënten beschuldigen, en op de ‘sturende’ vragen van rechercheurs. Sabans advocaten Gerard Spong en Jan-Hein van Dijk spreken van ‘uiterst dubieuze verhoormethoden’. Ze lopen één voor één de vrouwen langs die door Baran zouden zijn uitgebuit en komen in elke afzonderlijke zaak tot de conclusie dat hun cliënt moet worden vrijgesproken. Een belangrijk deel van de prostituees die aanvankelijk aangifte hadden gedaan tegen Baran en leden van zijn groep, trokken hun verklaringen later in. Justitie denkt dat ze bedreigd zijn. Spong: ‘Alleen zo’n vrouw zelf kan beslissen of ze wel of niet haar vagina verhuurt. Uit respect voor de emancipatie van de vrouw moet je dan uitsluitend afgaan op de verklaring van die vrouw.’


    Wie de leefwereld van de verdachten in de zaak bekijkt door de ogen van een buitenstaander, ziet een milieu van extremen, van onderdrukking van prostituees met grof geweld. Dat zijn ook de ogen waarmee justitie de ruim tachtig ordners leest die het strafdossier behelzen. Barans raadslieden hopen dat de rechtbank de stukken door een heel andere bril bekijkt: die van ingewijden in de rosse buurten, waar losbandigheid en ruwe omgangsvormen de norm zijn. ‘We bewegen ons hier in een schemerzone,’ stelt Spong. ‘Het Openbaar Ministerie spreekt constant over “meisjes” als het de prostituees bedoelt die het slachtoffer zouden zijn van mijn cliënt, maar de bedoelde vrouwen waren allen al geroutineerde prostituees. Zij zijn het tegendeel van elfjes.’ Spong schetst de normen in de wereld waarin Baran bijna tien jaar actief was: de rosse buurten. ‘Die wereld is heel wat weerbarstiger dan de wereld die wij kennen. De bepaling “onvrijwilligheid” heeft er een heel andere lading. Prostituees voelen zich, zo blijkt uit Engels onderzoek, zowel vrij als slavin.’


    


    Wat Baran betreft, moeten de rechters uitgaan van het eerste. ‘Mijn cliënt ontkent van A tot Z schuldig te zijn. Naar zijn mening heeft hij de vrouwen bescherming geboden tegen betaling.’ Saban was een van die ‘krachtpatserige beschermheren’ waarvan er op de Wallen zoveel rondlopen. De prostituees in deze zaak zijn voor het overgrote deel ‘calculerende, geraffineerde vrouwen’, herhaalt Spong als aanklaagster Schepers opmerkt dat Baran ‘op de Wallen de lakens uitdeelde’ en dat ‘je niet als prostituee even een kamer en een bodyguard kon huren’. Spong: ‘Precies, justitie zegt het zelf ! Al die vrouwen wisten heel goed hoe de wereld van de Wallen in elkaar zat, dat de groep van Saban daar een belangrijke rol speelde en dat die natuurlijk niet met fluwelen handschoenen optrad. Toch gingen ze er werken en vroegen ze Saban om bescherming. Kom me dan niet aan met verhalen dat ze daar niet vrijwillig zaten!’


    Het vonnis dat de rechtbank weken later uitspreekt, heeft veel trekken van het requisitoir van aanklaagster Schepers. Behalve in de climax. De rechtbank acht bewezen dat de broers Baran jarenlang een zeer gewelddadige groepering leidden die prostituees uitbuitte en de Amsterdamse Wallen in haar greep had. De wijze waarop vooral Saban Baran en Ufuk Taskirdi tekeergingen tegen vrouwen die in hun ogen niet wilden luisteren was ‘nietsontziend’ en ‘zeer verwerpelijk’. Saban en de zijnen maakten ‘op grove wijze misbruik van vrouwen in een zeer kwetsbare, geïsoleerde situatie’. Het strafdossier tegen de groep ‘staat bol van geweld en intimidatie’ en sommige verdachten hadden ook volgens de rechtbank de gewoonte hun slachtoffers met honkbalknuppels in elkaar te slaan, om ze vervolgens in koud water te gooien of met pakken ijs te behandelen opdat ze niet te veel blauwe plekken en zwellingen zouden vertonen. De rechtbank acht bewezen dat Taskirdi zijn honkbalknuppel op het hoofd van een prostituee heeft stukgeslagen. Bovendien staat vast dat verdachten hun slachtoffers onder zware druk hebben gezet hun aangiften in te trekken.


    


    Toch geeft de rechtbank hoofdverdachte Saban Baran niet de gevraagde twaalf jaar celstraf, maar zevenenhalf jaar. Zijn broer Hasan krijgt tweeënhalf jaar, in plaats van zeven jaar, Bekir Isildak krijgt drie jaar cel in plaats van de gevorderde tien jaar en Ufuk Taskirdi moet tweeënhalf jaar de cel in, in plaats van de geëiste vijf jaar. Ook twee medeverdachten krijgen heel bescheiden celstraffen. De rechtbank zoekt in de straftoemeting aansluiting bij andere vrouwenhandelzaken, legt voorzitter Geeve uit, en verwijt justitie in het vonnis herhaaldelijk dat ze de tenlastelegging zo slordig heeft geformuleerd dat misdrijven die de rechters op grond van het dossier bewezen achten, niet kunnen bestraffen. Rechters mogen immers slechts straf opleggen voor zaken die in de dagvaarding staan. Zowel de verdachten als het Openbaar Ministerie gaan in hoger beroep tegen het vonnis.


    Saban Baran krijgt vervolgens een buitenkansje geboden uit onverwachte hoek. Hij verwekt een kind bij Steffie, ook volgens de rechtbank een van zijn belangrijkste slachtoffers. Ze trouwen op oktober 2008 in de recreatiezaal van de gevangenis – waar ze in vol huwelijksornaat poseren voor de fotograaf, met een roos in hun verstrengelde handen en de snoepautomaten op de achtergrond. Baran begint verzoeken aan het gerechtshof te doen voorlopig te worden vrijgelaten. Op 18 juni 2009 stemt de advocaat-generaal in met een schorsing van zijn voorlopige hechtenis voor twee dagen, zodat hij bij de bevalling kan zijn. Het hof wijst dat verzoek af, omdat Baran, inmiddels ‘ongewenst vreemdeling’, geen eigen adres heeft en het hof zowel verdachte als slachtoffer nog als getuigen wil verhoren. Als het kind op 23 juni is geboren, wil Baran op kraambezoek. Op 4 september vindt een invallende advocaat-generaal, die de zaak niet kent, het weer goed als Baran twee dagen naar Steffie mag. Het hof beslist zelfs tot een vakantieweek, vanaf maandag 7 september. Wel moet Baran zich elke dag op een politiebureau melden. Alle slachtoffers krijgen een brief dat hij even wordt vrijgelaten.


    Twee dagen na zijn vrijlating belt een informant een hem bekende rechercheur van de Nationale Recherche om hem in te fluisteren dat Baran een vlucht naar Turkije voorbereidt en een vals paspoort regelt. Het stel zou in een vakantiehuisje in Volendam zitten, waar een observatieteam voor de deur gaat liggen, met een arrestatieteam achter de hand. Op 10 september meldt Baran zich echter op het politiebureau en wordt hij gearresteerd. Het gerechtshof vindt de ‘ongeverifieerde’ tip onvoldoende om Baran vast te houden. Hij heeft het vertrouwen immers nog niet aantoonbaar geschonden? Op 11 september, een vrijdag, meldt Baran zich voor het laatst bij de politie.


    Pas op maandag 14 september gaan alle alarmbellen af. Baran is gevlucht. Hij wordt op de internationale opsporingslijst gezet en de liaisons in Boekarest, Belgrado en Ankara worden erop geattendeerd dat hij waarschijnlijk naar Turkije zal vluchten, maar het is te laat. Waar de meeste media Barans strafzaak hebben genegeerd, wordt zijn vlucht groot nieuws. Tot in de Tweede Kamer leidt de ontsnapping een week lang tot commotie. Politici eisen ferme maatregelen en de gewezen OM-topman Dato Steenhuis stelt ‘een diepgaand onderzoek’ in. Het zijn allemaal achterhoedegevechten. Journalisten van De Telegraaf vinden Saban Baran en zijn medeverdachten uiteindelijk in de badplaats Antalya, waar hij onder meer met zijn al vrijgelaten medeverdachte Ufuk Taskirdi inmiddels een discotheek uitbaat die hij met een vette knipoog Escape heeft genoemd. Ze vieren feest en leven weer riant.


    In februari 2010, terwijl in Nederland in zijn afwezigheid hun hoger beroep dient, arresteert de Turkse politie Saban op verdenking van afpersing en het witwassen van de 18,7 miljoen euro die hij volgens justitie in Nederland aan zijn vrouwenhandel heeft overgehouden en die hij deels in Turkije lijkt te investeren. De afpersingszaak is saillant, want die draait om een oude vriend en medeverdachte: Bekir Isildak. Die bevestigt tegenover Het Parool dat hij Baran heeft aangegeven bij de Turkse autoriteiten. De twee hebben een hooglopende ruzie gekregen, waarin Isildak naar eigen zeggen in opdracht van Baran door zes man bont en blauw is geslagen in Turkije, waarna hem zijn BMW, zo’n 30.000 euro, zijn paspoort en een duur horloge zijn afgepakt. Baran beschouwt zijn gewezen vertrouweling als een verrader.


    De ruzie heeft te maken met een tweede zaak waarin ze allebei bij verstek zijn veroordeeld, voor poging tot moord en vrouwenhandel. De rechtbank acht bewezen dat de twee op 11 mei 2006 in een internetcafé in de Jan Evertsenstraat in de Amsterdamse wijk De Baarsjes in gevecht zijn geraakt met twee rivalen. Saban heeft er twee mannen in elkaar geslagen en een van hen neergestoken, Bekir Isildak hielp hem. Baran krijgt acht jaar cel, boven op de zevenenhalf jaar uit zijn eerste zaak, Isildak krijgt zevenenhalf jaar, wat een stuk forser is dan zijn eerste straf. In hoger beroep stelt het gerechtshof de straffen van de hoofdverdachten in de grote vrouwenhandelzaak vervolgens eind 2010 ook naar boven bij. Saban Baran krijgt acht jaar cel plus 150.000 euro boete; Isildak vijf jaar en 100.000 euro boete; Taskirdi drie jaar cel en 50.000 euro boete en Hasan Baran twee jaar cel en 25.000 euro boete. In een tweede ronde van de strafzaak Sneep tegen de groep krijgt een trits medeverdachten – bodyguards en pooiers, veelal – celstraffen tot zeven jaar.


    Waar justitie de hoofdrolspelers uit de groep-Baran uiteindelijk veroordeeld heeft weten te krijgen tot langdurige celstraffen, knaagt de afloop van de zaak toch. Vooral nu de hoofdverdachten feest vieren in Turkije, waar ook Saban Baran voorlopig op vrije voeten is gesteld in de aanloop naar zijn proces. Misschien dat het ‘ontnemen’ van de verworven miljoenen de groep alsnog pijn kan doen, maar die procedure loopt nog als dit boek verschijnt.

  


  
    


    7De zaken tegen de Joego’s


    Rode shampoo


    De forse vijftiger Maruf Mrzic (Sarajevo, 1956) is in de rechtszaal geen man van veel woorden. Hij neemt zich stellig voor zich op zijn zwijgrecht te beroepen, wat verdachten van zware misdrijven doorgaans het verst brengt, zo doceren hun advocaten. Liever beperkt ‘Paja’ (Joegoslaven spreken in bijnamen) zich tot de minachtende blik en het gedempt schamperen tegen zijn raadslieden en medeverdachten. Toch, er zijn grenzen aan zijn tolerantie voor wat het beweerde kopstuk uit de Joegomaffia als onzin beschouwt. Dan klinkt zijn donkere, soms bulderende bas, begeleid door brede armgebaren. Mrzic zit de laatste jaren nogal eens in goed beveiligde rechtszalen en hij zit daar voor zijn gevoel ten onrechte. Dan verliest hij weleens zijn geduld, en zijn goede humeur.


    De tapverslagen van afgeluisterde telefoongesprekken vormen een bekend ontploffingsgevaar. Als aanklagers of rechercheurs aan zijn codetaal weer eens een uitleg geven waarvan de honden geen brood lusten. Als ze vermoeden dat een gesprek niet echt gaat over inkopen uit de buurtsuper, maar over een liquidatieplan. ‘Mevrrrrrouwww de rrreeechter; onzinnn!’ galmt het dan.


    De uithaal komt zo tegen het slot van het proces over de tweede, mislukte aanslag op het leven van topcrimineel Cor van Hout, op 20 december 2000 in Amstelveen, maar vergelijkbare uithalen rollen ook wel door andere rechtszalen, aangezien Mrzic vanaf 2006 in drie megaprocessen tegelijkertijd is verwikkeld. Een team officieren van justitie die zich met de zware criminaliteit bezighouden, heeft zich voorgenomen eindelijk eens korte metten te maken met enkele sleutelfiguren uit de Joegomaffia die Amsterdam ruim twee decennia heeft geplaagd; en Mrzic, zijn vriend Milos ‘Bato’ Petrovic (Bijelo Polje, 1957) en hun entourage vormen het hart van wat rest van die beweerde Joegomaffia – waarvan andere kopstukken zijn geliquideerd of verblijven op de Balkan of in Zuid-Europa in de cel of in de zon.


    De strijd leidt tot roerige processen waarin de aanklagers het lastig hebben omdat ze vooral gaan om oude moordaanslagen vanaf 1993, waarover goeddeels belegen dossiers bestaan. Toch moet de poging worden ondernomen, zo luidt de communis opinio binnen het Openbaar Ministerie, want er zijn ook in dit wereldje al te veel moordenaars vrijuit gegaan. Aanklagers Saskia de Vries, Michiel Zwinkels en Koos Plooij hebben een staalkaart opgesteld van de dieptepunten uit een onafzienbare serie conflicten tussen kampen die elkaar twintig jaar gewapenderhand bestreden en waaruit zo’n beetje de helft van de kopstukken is doodgeschoten. Amsterdamse ruzies worden in (voormalig) Joegoslavië uitgevochten en vice versa, de rivaliserende groepen bespieden elkaar en de hoofdrolspelers houden elkaar in hun codetaal en bedekte termen voortdurend op de hoogte van de actuele dreiging. De recherche hoort dat, maar loopt vooral achter de feiten aan. De opmerking die Mrzic in een afgeluisterd telefoongesprek eens tegen zijn broer maakte, dat ‘35 mensen hier zijn vermoord’, past redelijk in het beeld dat justitie heeft. Daarom staat tevoren al vast dat het handjevol zaken dat nu alsnog voor de rechtbanken wordt gebracht, de frustraties niet zal wegnemen.


    De vloed aan Joegoslavische criminelen komt in de jaren tachtig. Sommige van de twintigers en dertigers, zoals Paja Mrzic, beginnen betrekkelijk onschuldig met het oplichten van toeristen op de Wallen, die ze vingervlug met hun beruchte balletje-balletje hun vakantiegeld afhandig maken. Anderen zijn bekwame en onverschrokken inbrekers, zitten in de drugs of komen naar Nederland met maar één oogmerk: goed en snel geld verdienen met geweldklussen. Gaandeweg groeien de Joego’s uiteen in verschillende kampen, en begint het serieuze geweld binnen de Amsterdamse onderwereld. Er is het kamp van Ljubinko Becirovic, ‘Duja’, en Sreten Jocic, die ze ‘Jotsa’ noemen; er is het kamp van Paja Mrzic en Bato Petrovic, dat samenwerkt met de Nederlanders uit de Hollandse netwerken. Over en weer worden gaandeweg tientallen spelers neergeschoten in Amsterdam, dat in het onderlinge boeventaaltje als ‘boven’ bekendstaat, en op de Balkan, ‘beneden’. De kampen hebben vaak typisch Amsterdamse buurtcafés als hoofdkwartier (kroegen als Fred Looyen aan het Mercatorplein; ’t Kasteeltje in de Achillesstraat in Zuid; Churchill’s Corner in de Rivierenbuurt en de Step Inn aan de Admiraal de Ruyterweg in De Baarsjes), met buitenposten op vaste uitgaansplekken rond Rembrandtplein en Leidseplein.


    In 1990 ontbrandt een eerste conflict dat zich lang zal voortslepen. Het Amsterdamse criminele duo Sam Klepper en Johnny Mieremet, dan nog verbonden aan de organisatie van maffiabaas Klaas Bruinsma, krijgt ruzie om drugs met ‘Duja’ Becirovic, leider van een van de twee Joegokampen. Klepper en Mieremet verzuimen een partij cocaïne te leveren. Als Becirovic vervolgens langs een van de cafés van Klepper en Mieremet rijdt, wordt hij beschoten. Hij roept Bruinsma ter verantwoording en legt hem een boete van 1 miljoen gulden op. Bruinsma stelt dat Becirovic het maar zelf met Klepper en Mieremet moet uitvechten. Kort na de bespreking wordt Becirovic doodgeschoten in zijn woning in Amsterdam-Zuid. De uitvoerder is volgens zijn omgeving afkomstig uit het rivaliserende Joegokamp rond Mrzic en Bato, dat in het milieu bekend is komen te staan als een soort uitzendbureau van huurmoordenaars. De Montenegrijn Sefto Bahovic (Kasevari, 1962) wordt ervan beschuldigd in opdracht van Klepper en Mieremet te hebben geschoten, maar de recherche krijgt geen vinger achter de zaak. Als Klepper en Mieremet ook nog een forse partij hasj ‘rippen’ van de Egyptenaar Magdi Barsoum, een zakenrelatie van ‘Jotsa’ Jocic, is het oorlog. Op 27 juni 1997 schiet Martin Hoogland, oud-politieman en een van de weinige Nederlanders in de groep van Becirovic en Jocic, Klaas Bruinsma dood voor het Hilton Hotel in Zuid.


    Na de liquidatie van beide topmannen worden de Joegoslavische kampen definitief beheerst door angst en argwaan en begint het grote loeren op een kans de andere partij te treffen – in Amsterdam of op de Balkan. In november 1991 probeert de politie Jocic te arresteren op verdenking van betrokkenheid bij een moord. De kleine, gesoigneerde crimineel trekt een pistool en schiet op een agent, die het geluk heeft dat de kogel afketst op een sleutelbos in zijn broekzak. Jocic ontsnapt en duikt onder in Belgrado. In 1993 veroordeelt de Amsterdamse rechtbank hem bij verstek tot drie jaar cel.


    In Jocic’ afwezigheid beheersen zijn rivalen in toenemende mate de Amsterdamse onderwereld. Sam Klepper en Johnny Mieremet winnen aan macht en laten veel geweldsklussen volgens justitie over aan de groepering van Mrzic en diens vaste secondanten zoals Bato. Jocic’ fysieke afwezigheid betekent intussen niet dat zijn tegenstanders in Amsterdam geen dreiging meer voelen. Terecht. Als de recherche in 1995 onderzoek doet naar een liquidatie in Rotterdam, blijkt de onderzochte dadergroep een aanslag op Mrzic te beramen, vermoedelijk in opdracht van Jocic’ groep. Als de rechercheurs hem waarschuwen, vertelt Mrzic ze dat Jocic hem ‘zo is gaan haten dat het zijn hoofddoel is geworden mij te vermoorden’.


    In een later verhoor is Mrzic openhartig. ‘In Amsterdam ben ik al enkele malen beschoten, in Den Haag hebben schutters klaargestaan om mij te vermoorden. Ik weet dat dit mensen waren die gestuurd waren door Jocic. Nu ik van u hoor dat er wederom mensen in Nederland zijn die mij willen vermoorden, kan het niet anders dan dat zij ook door Jocic gestuurd zijn.’ De jaren nadien worden over en weer aanslagen gepleegd op pionnen uit beide groepen en uiteindelijk worden in de herfst van 2000 eerst zijn vriend Jan Femer en vervolgens Sam Klepper geliquideerd in Amsterdam. Zijn partners gaan ervan uit dat Jocic achter die moorden zit en maken zich grote zorgen dat ook zij het doelwit zijn van ‘de Poedel’, zoals ze hun vijand met zijn zwarte krullen noemen.


    Ook de recherche ziet Jocic als hoofdverdachte in de liquidatiezaken. Hij wordt na een rechtshulpverzoek gearresteerd in de Bulgaarse hoofdstad Sofia en medio 2002 aan Nederland uitgeleverd. Het bewijs komt niet rond. In maart 2006 moet Nederland Jocic uitleveren aan Servië, dat hem ook zoekt als vermoed opdrachtgever van liquidaties. Na twee maanden wordt hij al vrijgelaten in zijn vaderland, waar hij contacten heeft tot op het hoogste niveau. Nu nieuwe machthebbers de dienst uitmaken, zit hij weer vast en begint hij forse celstraffen op te lopen vanwege moorden.


    Tegen die achtergrond probeert justitie in Nederland dan toch nog wat oude moordaanslagen op te lossen waarvoor in haar ogen in elk geval nog enig bewijs is te vinden. De Haarlemse rechtbank neemt de ‘Joegozaken’ vanaf 2007 voor haar rekening, terwijl de Amsterdamse collega’s hun handen vol hebben aan andere megazaken die in dit boek zijn beschreven.


    De eerste geruchtmakende zaak die voorkomt, draait om de tweede, mislukte moordaanslag op onderwereldkopstuk Cor van Hout, op 20 december 2000 in Amstelveen. De Heinekenontvoerder en drugshandelaar wordt op 20 december 2000 door een scherpschutter vanaf zo’n 150 meter afstand beschoten vanaf het talud van de Beneluxbaan, als hij en zijn vriend en lijfwacht Bas Vermeulen uit de auto stappen voor het huis van Van Houts vriendin Sonja Holleeder aan de Catharina van Renneslaan in Amstelveen. Van Hout laat zich instinctief op de grond vallen en blijft minuten roerloos liggen, waardoor de schutter denkt dat zijn missie is volbracht en vlucht. Van Hout noch Vermeulen is echter geraakt; de kogels zijn ingeslagen in de auto en de gevel van de woning daarachter.


    In het onderzoek naar de aanslag lijkt de recherche het bewijs in de schoot geworpen te krijgen. Zonder het aanvankelijk zelf door te hebben, luisteren rechercheurs volgens justitie live mee met de voorbereidingen voor de aanslag. Ze ‘tappen’ immers de telefoons van tal van kopstukken uit de Amsterdamse onderwereld in het onderzoek naar de liquidatie van Jan Femer (september 2000) en Sam Klepper (oktober 2000).


    Zo beluisteren ze ook gesprekken tussen Paja Mrzic, Kleppers ‘bloedgabber’ Johnny Mieremet en de Hoornse crimineel Nico Visser, die justitie beschouwt als een vaste geweldsman van Mieremet. Hij was een van de kistdragers op de begrafenis van Klepper. In retrospectief leveren die gesprekken een interessant beeld op, met de aanslag op Van Hout in het achterhoofd. Volgens de recherche kan het niet anders of in de mysterieuze gesprekjes wordt het scherpschutterswapen besproken.


    Zo belt Mrzic op een avond met Visser, die bezorgd blijkt over de inhoud van een koffertje.


    Visser: ‘Hé gab, het is mooi, maar ik denk dat ik iets mis, een stukkie…’


    Kennelijk belt Mrzic daarop naar Mieremet, want die belt minuten later met Visser, om te vragen wat er aan de hand is.


    Mieremet: ‘Wat mis je dan?Het voorstuk?Het achterstuk?Wat misje?’


    Visser: ‘Nee, het voorstuk dat is allemaal… Het achterstuk lijkt wel of daar wat in moet, maar misschien ook niet.’


    Mieremet: ‘Ik weet het niet. Zit dat ding erbovenop, zit dat er allemaal bij? […] Hoe heet het… die clip, het zijn er een paar… die er allemaal in moeten… […] weet je, het zijn er een paar… Zijn die er ook bij? Die ronde dingetjes.’


    Visser: ‘Ja… […] Het zijn er een stuk of twintig.’


    Het koffertje moet haast wel het geavanceerde scherpschutterswapen bevatten dat brandweerduikers na de aanslag op Van Hout hebben gevonden, met telescoopvizier, is de perceptie van het onderzoeksteam. Dergelijke wapens worden gedemonteerd in een koffer bewaard. Die ‘ronde dingetjes’ moeten de kogels zijn, ‘het ding erbovenop’ is het demontabele vizier.


    In de nacht van de aanslag blijken Mrzic en Visser ook allerlei gesprekken te voeren, als Van Hout en Vermeulen net zijn vertrokken uit café Murk in de rosse buurt van Utrecht. Mrzic lijkt Visser naar ‘de plek’ te dirigeren: volgens de recherche de woning van Van Houts vriendin Sonja Holleeder, waar hij voor de deur zal worden beschoten. Een kwartier na de aanslag hijgt Visser aan de telefoon als hij Mrzic belt om te zeggen dat ‘alles is goed gegaan’. Kennelijk rent hij. Zijn telefoon straalt een mast aan ongeveer twee kilometer van de plek van de aanslag. Mrzic, Mieremet en Visser worden gearresteerd. Ze ontkennen elke betrokkenheid bij de aanslag en zwijgen daarna. Hun raadslieden betogen dat de telefoontjes wel van alles líjken te betekenen, maar dat wat lijkt, nog niet de waarheid hoeft te zijn.


    De advocaten krijgen hun zin en de zaak wordt geseponeerd. Tot zich in 2006 twee nieuwe getuigen bij justitie melden, de hasjhandelaars Edgar en Pieter van Lent uit Nijmegen, die zeggen dat Mieremet – voor hij in 2005 zelf werd geliquideerd in Thailand – persoonlijk aan Edgar heeft verteld dat hij de tweede aanslag op Van Hout door Mrzic en Visser heeft laten plegen. In april 2007 worden Mrzic en Visser opnieuw aangehouden. Die aanhoudingen zijn een formaliteit, want allebei de verdachten zitten dan al in de cel. Mrzic zit in voorarrest in de afpersingszaak rond Willem Holleeder en Visser zit een celstraf van twaalf jaar uit omdat hij op Koninginnedag 2002 in Hoorn een bezoeker heeft doodgeschoten in een café. Behalve op de verklaringen van de broers Van Lent, steunt officier van justitie Saskia de Vries op nieuw onderzoek naar het DNA dat op de ‘snipergun’ was gevonden en waarvan een Brits onderzoeksbureau heeft vastgesteld dat het ‘een mengprofiel’ betreft waaraan mogelijk zowel Mrzic als Visser heeft bijgedragen.


    Als Mrzic en Visser begin 2008 alsnog voor de aanslag terechtstaan, nemen ze zich voor voornamelijk te zwijgen. Dat mislukt. Zij aan zij in het krappe verdachtenbankje doen de twee denken aan Statler en Waldorf – de grumpy old men uit de Muppet Show, met hun nooit aflatende kritiek vanaf hun balkonnetje. Mrzic en Visser maken zich allebei zo boos over de beschuldiging dat zij respectievelijk als regisseur en scherpschutter hebben geprobeerd Van Hout te vermoorden, dat ze de rechters voortdurend in de rede vallen met opgewonden verhandelingen.


    De uitleg die de recherche geeft aan al die afgeluisterde telefoontjes waarin Mrzic en Visser in verhulde termen over de aanslag en het scherpschutterswapen lijken te spreken, is te bizar voor woorden, vinden de verdachten. Mrzic houdt een betoog over de bezwaarlijke neiging van justitie ‘granaten’ in te vullen als hij over de telefoon over tomaten spreekt, en ‘scudraketten’ als het over komkommers gaat. Visser zegt niet te begrijpen hoe de telefoontaps en de verklaringen van kroongetuigen Edgar en Pieter van Lent voor justitie bewijs vormen. Visser: ‘Ik ben een leek en heb geen verstand van rechten, maar ik snap niet hoe de recherche op basis van een verhaaltje van horen zeggen zo’n zaak kan beginnen. Als het zo gemakkelijk gaat, ben ik bang dat ik mijn hele leven opgehaald blijf worden.’ Visser vertelt hoe hij in de jaren negentig ‘een vertrouwenspersoon’ is van Sam Klepper en John Mieremet. Als Klepper op 10 oktober 2000 wordt geliquideerd, laat Visser ‘Johnny’ overbrengen naar een onderduikadres in het Duitse Oberhausen. De zaken lopen tijdelijk via Visser, waaronder de beslommeringen rond de twee gokhallen die Mieremet heeft in de Amsterdamse binnenstad en de 250 cafés waar hij gokkasten heeft staan. Ook neemt Visser ‘de telefoons van Sam in beheer’, want ‘je kunt niet alle zaken ineens verbreken omdat iemand is doodgeschoten’. Met zijn zware Utrechtse accent: ‘Ik loop al tien jaar in Amsterdam, op de gekste tijden. Ik heb voor John Mieremet legaal en illegaal zakengedaan, daar ben ik eerlijk in. Maar ik heb niets te maken met een aanslag of een snipergeweer.’


    Tegen het advies van raadsman David Moszkowicz in blijft ook Mrzic het zwijgen verbreken. Rechtbankvoorzitter Heleen van Dam houdt hem voor dat hij volgens de recherche op de avond van de aanslag met zijn twee bodyguards in Scheveningen was, onder meer bij een missverkiezing in een discotheek, en dat hij vervolgens naar Amsterdam reed. ‘Ik word hier zo moe van! Ik zit hier voor die aanslag op Cor van Hout, maar ik ben daar niet in de buurt geweest en dat weten ze donders goed. Wat heeft het er in godsnaam mee te maken dat ik in Scheveningen ben geweest? Ik meen het, ik ben echt boos! Waar hebben jullie het over? Veroordeel me maar! Ik geef geen antwoord meer.’


    Mrzic en Visser houden vol dat kroongetuige Edgar van Lent moet liegen dat Mieremet hem over de aanslag heeft verteld, omdat die zelfs tegen zijn beste onderwereldvrienden nooit iets over zijn zaken zei. Mrzic: ‘Ik liep twintig jaar bij Klepper en Mieremet en loop mijn hele leven al in het circuit, en ik weet niet wie die vent is. Waarom zou John juist hem iets vertellen als hij hem net kent? Mieremet heeft mij of wie ook nooit wat verteld en was gesloten als een deur.’ Visser sluit zich geheel bij die woorden aan.


    Officier van justitie De Vries heeft wel wat af te dingen op hun stelling. Niet alleen geeft Mieremet in de laatste jaren voor zijn dood een onthullend interview aan dagblad De Telegraaf, hij spreekt in 2003 ook met de inlichtingendienst van de Belgische recherche. Onder protest van de advocaten brengt De Vries een pakketje Belgische verklaringen in.


    In haar requisitoir eist De Vries acht jaar cel tegen zowel Mrzic als Visser. ‘Gelet op alle details’ hebben de afgeluisterde telefoontjes in de visie van de aanklaagster ‘overduidelijk betrekking op het in de sloot aangetroffen scherpschuttersgeweer’, benadrukt ze. ‘Dat wapen lijkt tot in detail op een wapen in de grote partij die de recherche in 1999 vond in een flat aan de Nachtwachtlaan in Amsterdam-West. Mink Kok, die voor het bezit van die wapens werd veroordeeld, had bij zijn arrestatie een soort prijslijstje op zak waarop behalve een prijs voor het sterk gelijkende “snipergeweer” ook de naam van Mieremets vriendin Ria Eelzak stond geschreven.’ Voor justitie is het duidelijk: het wapen waarmee op Cor van Hout is geschoten, komt uit dezelfde serie. Net als dat wapen in de Nachtwachtlaan zal het in een koffertje hebben gezeten, met alle onderdelen erbij, plus patroonhouders met twintig stuks munitie. Behalve in de telefoontjes ziet De Vries in de verklaringen van kroongetuigen Pieter en Edgar van Lent bewijs. Edgar zegt immers van Mieremet zelf te hebben gehoord dat ‘Nico’ bij die aanslag ‘in de bosjes lag’ en Van Hout ‘miste’. Ook een reeks andere getuigen uit de onderwereld noemt Mieremet als opdrachtgever. Mieremet zou bovendien hebben toegegeven aan Van Hout dat hij de aanslag had beraamd.


    Raadslieden David Moszkowicz en Anique Slijters zeggen niet te snappen hoe De Vries zo stellig kan zijn. ‘De gesprekken kunnen over allerhande zaken gaan,’ zegt Slijters, ‘ik noem wat: een fototoestel. “Het voorstuk” is dan de lens, “het achterstuk” de body, dat “ding erbovenop” de flitser en “die ronde dingetjes” konden in 2000 nog best filmrolletjes zijn.’ De ‘in versluierende taal’ gevoerde gesprekken kunnen ook over andere criminele zaken gaan. ‘Wat te denken van apparatuur om synthetische drugs te maken? Of een geldtelmachine, of een machine om geld te vervalsen? Misschien gaat het wel om middelen voor de contraobservatie. Stuk voor stuk zaken waarover je niet normaal praat, maar geen scherpschutterswapen.’ Officier De Vries vindt het maar flauwekul. ‘Je fantasie moet wel heel erg goed ontwikkeld zijn om die gesprekken betrekking te laten hebben op een fototoestel.’ De advocaten brengen daartegen in dat de kring rond Mieremet en Mrzic er juist van uitging dat aartsrivaal ‘Jotsa’ Jocic Klepper had vermoord. De raadslieden vinden dat het Openbaar Ministerie slechts heeft gezocht naar bewijzen die in haar scenario passen, ‘en geen centimeter verder’. De broers Van Lent kunnen hun informatie uit de media hebben. Ze vragen vrijspraak.


    De rechtbank besluit kroongetuige Edgar van Lent zelf te verhoren voordat ze uitspraak doet. Dat verhoor, waarin Van Lent aan ernstig geheugenverlies lijkt te lijden en voortdurend de mist in gaat als hij over details wordt bevraagd, wordt justitie fataal. De rechtbank oordeelt dat hij zo’n onbetrouwbare indruk maakt dat het Openbaar Ministerie het recht heeft verspeeld verdachten Mrzic en Visser nog te vervolgen.


    Er is nog een mislukte aanslag die justitie in haar reeks cold cases alsnog aan de rechtbank voorlegt. Op Tweede Kerstdag 1999 is xtc-handelaar Ronald van Essen door zijn hoofd geschoten voor zijn woning aan de Minervalaan in Amsterdam-Zuid. De kogel ging dwars door zijn hersenen, maar Van Essen overleefde de aanslag, al zit hij sindsdien in een rolstoel. Pas na jaren hervindt de crimineel alsnog allerlei herinneringen aan de dader die op die ongelukkige avond rond zeven uur plotseling in zijn auto stapt als hij zijn moeder wil ophalen voor het diner. Die herinneringen draaien om Bato Petrovic. ‘Het was Bato. Ik kan hem wel uittekenen met zijn vierkante kop,’ zegt Van Essen vanaf 2006 in verscheidene verhoren door de politie en de rechter-commissaris. ‘Door de luchtbeweging voelde ik dat iemand instapte. Ik keek om en daar zat Bato. Ik dacht: o, o, Bato, dat is linke soep. Ik werd wakker in het VU-ziekenhuis.’ Dat wakker worden is een maand na de aanslag, uit een coma. Pas in 2004 komen de beelden langzaamaan terug, al wisselen Van Essens verklaringen over de scherpte ervan. Hoewel hij bij de politie en de onderzoeksrechter zegt er zeker van te zijn dat het Bato was die schoot ‘met zijn typisch Montenegrijnse uiterlijk’, laat hij zich ook ontvallen dat het ‘ookMikas kan zijn geweest’ en dat ‘alle Oostblokkers op elkaar lijken’.


    Eenmaal in de rechtszaal maakt Bato zich in januari 2009 kwaad in zijn verdachtenbank. ‘Met deze zaak heb ik niets te maken. Waar zijn de getuigen dan?!’ Hij kent Ronald van Essen wel een beetje uit diens café aan de Admiraal de Ruijterweg, maar ‘heeft helemaal niets met hem te maken’. Dat hij Van Essen al eens een gat in het hoofd had geslagen, zoals die beweert, is ook onzin. Een inmiddels overleden vriend vertelde Van Essen dat Bato’s vriend Paja Mrzic hem in de gevangenis had opgebiecht dat Bato de xtc-handelaar ‘gedaan heeft’. Bato: ‘Praatjes. Bla, bla, bla. Ik lag in december 1999 in het ziekenhuis. Mijn arm was in 1998 in Amsterdam kapotgeschoten en hij is drie jaar kapot geweest. Ik kón er niet eens mee schieten.’ Bij nog een andere schietpartij en een steekpartij waren allebei zijn armen en handen beschadigd. Bato wil Mrzic als getuige laten verhoren, plus nog andere getuigen, en hij wil dat Van Essen met hem wordt geconfronteerd. ‘Dit is een serieuze zaak, dus dan moeten er serieuze getuigen zijn. Dat is democratisch.’


    Net als een reeks anderen in de Amsterdamse onderwereld gaat Van Essen er inmiddels van uit dat de moordaanslag een poging was hem als schuldeiser te lozen. Van Essen en zijn compagnon Ton van Dalen hadden in de jaren negentig een vermogen verdiend met hun handel in xtc-pillen. Ze hadden de miljoenen via hun vriend Endstra in vastgoed belegd en begonnen die in 1999 op te eisen. De theorie is dat Endstra, Willem Holleeder, Sam Klepper en John Mieremet – ook schuldeisers van Endstra – hem wilden doden om de miljoenen veilig te stellen. De begin 2003 geliquideerde topcrimineel Cor van Hout deelde in 1999 een cel met Van Essen. Hij vertelde de recherche na de aanslag op zijn celmaat dat ‘Ronald zijn geld had geparkeerd’ bij Endstra, dat hij de miljoenen ‘weer wilde innen’ en dat Endstra hem toen ‘liever niet wilde ontmoeten’. ‘Kijk, toen zijn Sam Klepper en Johnny Mieremet op de proppen gekomen.’


    In het milieu wijzen veel meer criminelen in dezelfde richting. Tot ergernis van Bato, die zijn hoofd blijft schudden. Hij krijgt een week later steun uit onverwachte hoek: ook de aanklagers van justitie zien te weinig bewijs dat Bato die kogel door Van Es-sens hoofd schoot. Officier van justitie Michiel Zwinkels: ‘De verklaring van Ronald van Essen laat zodanige ruimte voor twijfel over de rol van Petrovic dat daarop het bewijs niet overtuigend kan worden gestoeld. Bij gebrek aan rechtstreeks bewijs rest het OM niets anders dan vrij spraak te vorderen.’


    De Haarlemse rechtbank moet nog zes jaarverder terug graven in de hoofdstedelijke onderwereldgeschiedenis in de zaak rond de liquidatie van de erkende ‘troublemaker’ Erwin Tra, die zo’n beetje ruzie heeft met de halve Amsterdamse penoze als hij op 20 december 1993 op 27-jarige leeftijd wordt doodgeschoten in de Rivierenbuurt. Tra verlaat daar even na middernacht café Chur-chill, op de hoek van de Scheldestraat en de Deurloostraat, en staptmet drie anderen in een auto. Netals de bestuurderwil starten, schiet een man door het rechterportierraampje één keer op Tra, die hij hoog in zijn rug treft. Tra sterft later die dag. Justitie is er vijftien jaar nadien van overtuigd dat de in 2000 zelf geliquideerde topcrimineel Sam Klepper de liquidatie van Tra bij Bato Petrovic heeft besteld, vanwege een hooglopende ruzie. Petrovic heeft de moordopdracht volgens het OM doorgegeven aan zijn vaste hitman Sefto Bahovic, die in zijn visie heeft geschoten.


    De schutter, in een zwarte leren jas en met een mutsje op zijn hoofd, steekt na de liquidatie de Scheldestraat over en loopt via de Deurloostraat, linksaf, de Volkerakstraat in. Daar woont Bahovic in die tijd, in een woning op tweehoog. Een overbuurvrouw heeft er kort voor de moord twee mannen in lange, donkere jassen gezien in het trapportaal, van wie eentje een donkere ‘pet of zo’ op zijn hoofd zet voor ze richting de latere moordplek lopen. In telefoongesprekken spreekt Bahovic in de maanden na de liquidatie over grote bedragen die hij heeft verdiend en over wapens. Hij laat horen hoe hij de trekker van een wapen overhaalt. Als op de achtergrond het geluid van een vallend metalen voorwerp heeft geklonken, legt hij zijn gesprekspartner aan de andere kant van de lijn uit dat zijn ‘blaffer’ op de grond viel. Tegen zijn zus zegt hij over een kennelijke rivaal dat hij ‘die hond’ als het moet ‘voor 1 mark zou afschieten’. Bahovic wijt zijn uitspraken, waarvan hij zich niets zegt te herinneren, aan drank en drugs. Zowel Bahovic als Petrovic ontkent iets met de moord te maken te hebben.


    Inmiddels zijn aan het dossier de verklaringen toegevoegd van de anonieme ‘bedreigde getuige’ onder de codenaam X10. Die verhaalt uitvoerig over de betrokkenheid van de ‘zeer gevaarlijke’ Bato Petrovic en Sefto Bahovic bij, onder meer, de moord op ‘die jongen’ in 1993. Sefto voerde volgens de getuige in die tijd ‘liquidaties’ uit voor Petrovic. Dat heeft X10 gehoord van een ‘bron’ uit de omgeving van Bato. Een Joegoslavische getuige die in België een straf uitzat voor een levensdelict, heeft Bato Petrovic eveneens aangewezen als de sleutelfiguur bij de moorden. Justitie wil de getuige graag nog eens verhoren, maar sinds zijn uitzetting naar Servië is hij spoorloos. Dan is er nog de Servische gewezen politieman Zoran Djordjevic, die naar eigen zeggen infiltreerde in de groep rond Petrovic. Ook hij wijst Bato aan als opdrachtgever voor een reeks moorden.


    Als officieren van justitie Koos Plooij en Michiel Zwinkels een vragenvuur op de beide verdachten afvuren over de moord op Tra en over alle verklaringen van derden daarover, hebben Petrovic en Bahovic duidelijk moeite zich te houden aan de afspraak met hun advocaten dat ze vooral zullen zwijgen nadat ze hun betrokkenheid drooghebben ontkend. AlsX10 ten tonele wordt gevoerd, de ‘bedreigde getuige’, houdt Petrovic het niet meer. ‘Ik bedreig niemand! Ik wil graag een confrontatie met die getuige, om hem vragen te kunnen stellen. Waar houdt hij zich mee bezig? Is deze persoon behandeld in een psychisch ziekenhuis!?’ Dat Petrovic en Bahovic ‘zeer gevaarlijke en agressieve’ figuren zijn die liquidaties plegen, is flauwekul, benadrukt Petrovic. Het is onzin dat hij Bahovic opdracht heeft gegeven Tra dood te schieten, zoals X10 beweert. Bahovic, bijgenaamd Jacky, zou niet eens tot zo’n moord in staat zijn, houdt Petrovic de rechtbank voor. ‘Hij is een zieke man. Een goede man, maar ziek en alcoholist.’ Dat hij valse papieren had geregeld waarmee Bahovic na de moord op Tra naar het buitenland is gevlucht, zoals een getuige zegt? ‘Ik regel voor niemand niks. Ik weet niet waar hij naartoe gaat. Hij is geen klein kind, maar een volwassen man.’


    Petrovic’ advocaat, Inez Weski, vindt dat Petrovic wel genoeg heeft gezegd. Ze belooft ‘een schriftelijke verklaring’ die de verdachte zal ondertekenen en waarmee de rechtbank het moet doen. De rechtbank mag volgens haar geen waarde hechten aan de verklaringen van de getuige. Het is voor de rechtbank en de verdediging immers onmogelijk de betrouwbaarheid van de geheimzinnige X10 te toetsen, laat staan inzicht te krijgen in de betrouwbaarheid van de nóg geheimzinnigere bron ‘uit de omgeving van Bato’ van wie X10 over de moord gehoord zegt te hebben. Advocaat Peter Beijen van Sefto Bahovic: ‘Van X10 kunnen we onmogelijk aantonen of hij bevooroordeeld, vijandig of onbetrouwbaar is. Het bizarre van de situatie is dat we de betrouwbaarheid van diens bron al helemaal niet kunnen nagaan. Of die bron vergiftigd is, zullen we nooit weten.’


    Aangezien de onderzoeksdossiers uit 1993 goeddeels zijn verdwenen en het huidige strafdossier weinig tot geen direct bewijs bevat tegen de verdachten, staat of valt de liquidatiezaak met getuigen die hen als de daders aanwijzen. Dat zijn allemaal getuigen die hun informatie van derden hebben, ‘van horen zeggen’. Behalve X10 beschuldigen enkele anderen het duo in meer of mindere mate. Eén Joegoslavische crimineel vergelijkt Bato Petrovic met ‘de kruiden in het eten’: ‘Hij is overal bij betrokken.’ En: ‘Sefto was de schutter van de groep.’ De advocaten vinden dat justitie maar weinig kritisch is geweest tegenover ook deze getuige. Weski: ‘Het OM heeft geen enkele neiging deze appel te controleren op verschijnselen van vergiftiging. Hoe harder men een getuige denkt nodig te hebben, hoe minder men controleert.’


    De aanklagers betogen dat ‘een ingewikkelde puzzel in elkaar is gelegd’ waaruit de schuld van Petrovic en Bahovic blijkt. ‘De puzzel bevindt zich, hoe omvangrijk ook, op het bewijsminimum; dat realiseren wij ons terdege,’ geeft officier van justitie Zwinkels toe, ‘maar het bewijs is wettig en overtuigend.’ De aanklagers eisen twaalf jaar cel tegen zowel Petrovic als Bahovic, voor de ‘uiterst koelbloedige en lafhartige moord’ op de pas 27-jarige Tra, ‘die kansloos was’. Zwinkels: ‘Liquidaties zoals die van Erwin Tra waren ook begin jaren negentig geen zeldzaamheid in Amsterdam, maar ze zijn van een ijzigheid die in de Nederlandse samenleving nooit kan, mag en zal wennen. Hoeveel liquidaties er nadien ook binnen de rivaliserende groepen zijn gepleegd.’


    De verdediging is niet onder de indruk van het dossier dat zonder de omstreden getuigenissen overblijft. Weski: ‘Het is alsof men met stoffer en blik door het politiebureau is gegaan en wat oude snippers heeft opgeveegd. Er is geen wapen, er zijn geen sporen of ander direct bewijs. Of we ontlastend materiaal missen en hoeveel dat is, valt niet meer na te gaan.’ Dat justitie de hele Amsterdamse onderwereldoorlog erbij haalt, waarin sinds de jaren negentig tientallen doden zijn gevallen, stoort de raadsvrouw. Tot de rechtbank: ‘Het Openbaar Ministerie intimideert u met een berg lijken en zerken en rekent op uw bereidheid eens een schuldige aan te wijzen.’


    De rechtbank geeft de advocaten in een vernietigend vonnis volledig gelijk. Ze ziet geen snipper hard bewijs dat Petrovic en Bahovic Tra hebben omgelegd. De rechters laten niets heel van de bewijsconstructie die justitie heeft opgebouwd rond de geheimzinnige X10, ‘de dragende pijler’ onder het bewijs. Hij of zij kan niet ‘uit eigen wetenschap’ verhalen over de liquidatie. Hij of zij heeft één bron uit de omgeving van Petrovic ‘horen zeggen’ dat Bato en Sefto achter de moord zaten. De onderzoeksrechter heeft weliswaar vastgesteld datX10 ‘een betrouwbare en geloofwaardige indruk’ maakt, maar wie die duistere bron is van getuige X10 en of die bron betrouwbaar is, kan de rechtbank níét nagaan. Het vonnis: ‘De rechtbank stelt vast dat de verklaring van getuige X10 een uiterst geringe bewijswaarde heeft.’ Ander bewijs kan compensatie bieden, maar daaraan ontbreekt het, oordeelt de rechtbank. Bovendien: Tra was verwikkeld in talloze conflicten, zo blijkt uit het strafdossier. ‘Uit het dossier is niet één conflict te destilleren als reden voor de moord.’ Kortom: vrijspraak.


    Tussen de grotere zaken door, buigt de rechtbank zich over een betrekkelijk dun, maar daarom nog niet eenvoudig dossier tegen Bato Petrovic. Het draait om een schietpartij op 30 juli 1998 die het gemak toont waarmee de Joegoslaven elkaar gewapenderhand te lijf gaan. Petrovic heeft die dag een afspraak met Erol Mas-licic, alias Erco, bij het Okura Hotel in Amsterdam. Als Erco arriveert begint hij meteen op Petrovic te schieten, die nog in zijn auto zit. Hij vlucht en laat Petrovic voor dood achter het stuur achter; maar Petrovic is slechts in zijn arm geraakt. Petrovic kan de politie meteen een Amsterdams adres geven waar de schutter volgens hem verblijft. Het blijkt te kloppen dat Maslicic daar heeft gewoond, maar die is gevlucht. Petrovic vermoedt dat een rivaal op de Balkan met wie hij al achttien jaar een vete heeft, opdracht heeft gegeven voor de schietpartij.


    Als de politie de daders niet weet te pakken, stuurt hij, in de visie van justitie, zelf wat mannetjes: ene Robert en een zekere Ne-bosja. Die gaan eind 1999 op de Balkan op jacht – al zeggen ze op eigen houtje op wraakexpeditie te zijn gegaan, om hun ‘dankbaarheid’ aan Petrovic te tonen omdat die goed voor ze is geweest. Ze vinden niet Erco, maar wel zijn broer Elvir. Robert schiet hem in zijn Servische woonplaats Priboj in zijn knie. Vervolgens jagen ze verder op Erco, maar die vinden ze niet. Vooral op grond van afgeluisterde telefoontjes, weer in sluiertaal, is het Openbaar Ministerie ervan overtuigd dat Petrovic de opdrachtgever is voor de ‘poging tot moord c.q. zware mishandeling’ van Elvir en ‘poging tot uitlokking’ van de moord op Erco. De rechtbank neemt die visie over en neemt de zaak mee in haar vonnis in de zaak-Miranovic, waarover later meer. In augustus 2010 veroordeelt de rechtbank Erol Maslicic twaalf jaar na dato overigens alsnog voor de moordaanslag op Petrovic, nadat hij in Zweden is gearresteerd. Justitie eist negen jaar cel, de rechters vinden zes jaar voldoende.


    Paja Mrzic krijgt vervolgens gelijk, al had hij dat liever niet gehad. Hij had het al aan zijn water gevoeld tijdens zijn proces rond die tweede moordaanslag op Cor van Hout, toen hij in de rechtbank al een paar keer zinspeelde op de nieuwe pogingen die justitie wel weer zou ondernemen om hem in de cel te houden. ‘Ze blijven net zo lang bezig tot u mij veroordeelt!’ Inderdaad, het team aanklagers van het Openbaar Ministerie onderneemt een paar jaar nadien een ultieme poging Paja Mrzic en Bato Petrovic voor lange tijd in de cel te krijgen. In de zomer van 2009 staan ze alsnog terecht voor de liquidatie van Srdjan Miranovic, in de Amsterdamse onderwereld ook bekend als Serge, die op 12 januari 2006 is doodgeschoten in Podgorica, de hoofdstad van Montenegro. De zaak trekt veel bekijks, omdat ook Willem Holleeder van betrokkenheid van die moord wordt verdacht – al bewaart justitie de zaak tegen hem tot de rechtbank over het in haar ogen stevigere bewijs tegen de Joegoslaven heeft geoordeeld. Wel is Hollee-der in zijn cel al formeel aangehouden voor de liquidatie – gepleegd tweeënhalve week voor een arrestatieteam hem op 30 januari 2006 zou aanhouden in zijn afpersingszaak.


    Rond de moord op Miranovic is weer een intrigerend dossier opgebouwd, dat zich deels afspeelt in Amsterdam en deels op de Balkan. Miranovic kruipt in 2003 nog door het oog van de naald, als zijn vriend Aleksander ‘Astjika’ Bulatovic door een wrange vergissing ’s nachts wordt doodgeschoten in een geparkeerde auto in de P.C. Hooftstraat, terwijl de schutter volgens verscheidene getuigen Miranovic denkt te treffen. Vastgoedmagnaat Willem Endstra zal in zijn heimelijke gesprekken met de recherche later vertellen dat hij Willem Holleeder ineens heel snel een groot geldbedrag had moeten geven, dat kennelijk bedoeld was om de moordenaar van de Joegoslaaf mee te betalen.


    Zowel Miranovic als Bulatovic worden sinds de jaren negentig gerekend tot het middenkader van de Joegomaffia in Amsterdam; daarbinnen maken ze gaandeweg de overstap van het kamp van Mrzic en Petrovic naar dat van Sreten Jocic, de zwager van Miranovic. De verdenking dat Paja Mrzic en zijn vriend Bato Petrovic achter de moord op Miranovic zitten – met Holleeder als opdrachtgever op de achtergrond – ontspringt weer eens uit een reeks afgeluisterde telefoontjes, al zijn die zoals gebruikelijk gevoerd in een versluierend boeventaaltje. Zo belt Petrovic in december 2005 vanuit het huis van bewaring met zijn kennis Dani-lo en zegt hij dat ‘die hond’ kennelijk ‘heeft gepraat’. Miranovic is dan net onverwachts vrijgelaten uit zijn cel, waaruit Petrovic opmaakt dat hij als informant naar de recherche is overgelopen. Dat zou de verklaring kunnen zijn waarom hij zelf nu vastzit in een drugszaak rond drugshandel, die hem vier jaar cel kost. Miranovic zal hem hebben verlinkt – hoewel justitie voor die vroege vrijlating officieel aanvoert dat Miranovic’ moeder is overleden.


    Buiten lijken Holleeder en Mrzic zich vervolgens zorgen te maken dat Miranovic het op ze heeft gemunt. Paja Mrzic en zijn vertrouweling en vermoede geweldsman Luka Bojovic spreken over de telefoon over ‘de zigeuner’ die ‘naar buiten is gekomen’ en over ‘de zwarte kool’. Ze moeten het volgens justitie eveneens over Miranovic hebben, met zijn getinte huidskleur, en lijken hem naarstig te zoeken. Op 2 januari 2006 belt Bojovic vanuit Montenegro naar Mrzic met de mededeling dat de ‘zwarte kool’ is ‘verschenen’ in ‘de hoofdstad daar beneden’.


    Tien dagen later belt Miranovic in de vooravond vanuit Podgo-rica met zijn 11-jarige zoontje Jordi in Amsterdam, als het gesprek plotseling wordt verbroken. ‘O shit,’ zijn Miranovic’ laatste woorden. Twee mannen naderen hem van achteren en schieten hem met veel kogels dood in zijn auto, voor zijn woning.


    Een paar uur na de liquidatie belt Bojovic weer naar Mrzic, nu om te zeggen dat ‘hij zich kan gaan douchen’ en dat hij ‘de rode shampoo’ moet gaan kopen. In de ogen van justitie moet dat wel een gecodeerde boodschap zijn dat de moord is volbracht. Mrzic rijdt vervolgens naar de Haagse Denneweg, ‘een plek waar Holleeder vaak verblijft’. Kennelijk gaat hij zijn vriend Holleeder melden dat Miranovic is geliquideerd, concludeert justitie. Getuigen verklaren dat Holleeder, Mrzic en Bojovic na de moord op Miranovic feest vieren in een Haags restaurant en in een Amsterdamse seksclub. De drie worden bovendien in dezelfde periode samen gepakt voor wildplassen op de Amsterdamse Rozengracht. Als Bojovic een week na de moord het land uit reist, wordt hij opgepakt met bijna 75.000 euro aan contanten in zijn bezit, plus Nederlandstalige tijdschriften met artikelen over Willem Holleeder en liquidaties.


    Behalve de aangehaalde telefoontaps en de verhalen over feestende verdachten, voeren aanklagers Saskia de Vries en Michiel Zwinkels een intrigerende kroongetuige ten tonele: Zoran Djordjevic, die naar eigen zeggen een duizelingwekkend bestaan achter de rug heeft als geheim agent in de even schemerige als roerige Servische onderwereld. Hij zegt namens elitekorpsen van de politie en als lid van antiterreureenheden te zijn geïnfiltreerd in een aan Petrovic gelieerde groepering, waar hij in vertrouwen is genomen over, onder veel meer, de moord op Miranovic. Hij is zelf ook veroordeeld voor een schietpartij, maar je kon op de Balkan tijdens de oorlog en de chaotische jaren daarna als man in zijn positie nu eenmaal onmogelijk schone handen houden. Je kunt geen omelet bakken zonder eieren te breken.


    Zoran Djordjevic doet, gegrimeerd en vermomd, tot diep in de avond zijn verhaal in de bunker in Amsterdam-Osdorp – waarheen het proces om veiligheidsredenen uitwijkt. Hij zegt Bato vier keer te hebben ontmoet in voormalig Joegoslavië, en vertrouwelingen uit diens entourage nog veel vaker. Van hen zegt hij te hebben begrepen dat Miranovic in opdracht van Bato is doodgeschoten – al ontkennen zijn gesprekspartners inmiddels bij hoog en bij laag zoiets tegen Djordjevic te hebben gezegd of zelfs maar gesuggereerd. Bato gaf de moordopdracht ook volgens Djordjevic in dat gecodeerde telefoontje vanuit het Nederlandse huis van bewaring, nadat Miranovic hem had verlinkt.


    Advocaten Ronald van der Horst en Inez Weski van Mrzic en Petrovic geloven niets van het relaas van de getuige, die zijn informatie van horen zeggen heeft en die niet kan bewijzen dat hij inderdaad in allerlei elite-eenheden actief is geweest. Agenten van dergelijke eenheden beschikken juist door de aard van hun werk immers niet over pasjes of andere documenten die hun rol bewijzen, benadrukt Djordjevic om datverwijt te pareren. Raadsvrouw Weski schermt met Servische documenten die in haar ogen aantonen dat Djordjevic zelf in Servië van misdrijven wordt verdacht, ook nog gepleegd nadat hij al tot het Nederlandse getuigenbeschermingsprogramma was toegetreden. Bovendien zou hij in psychische problemen zitten, onder meer door een trauma dat hij aan de oorlog in Kosovo heeft overgehouden. Haar cliënt Petrovic reageert vooral met cynische grimassen en hoofdschuddend op de verklaringen van de getuige. De rechtbank wijst hem er herhaaldelijk op dat het niet de bedoeling is dat hij steeds ‘non-verbaal met de getuige zit te communiceren’. Mrzic is overigens helemaal niet bij de zitting, omdat hij alle verdenkingen aan zijn adres onzinnig vindt.


    


    De verdachten mogen alle aantijgingen smalend onthalen, officieren van justitie De Vries en Zwinkels komen in hun requisitoir met stevige strafeisen: vijftien jaar cel voor beide verdachten, voor het ‘medeplegen’ van de liquidatie. De aanklagers beseffen dat het bewijs dun is, maar wijten dat aan de professionaliteit van de verdachten. ‘Hoewel het Openbaar Ministerie uw rechtbank zeker niet vraagt het wettelijke bewijsminimum te verlaten, verzoeken we u met klem de feiten te plaatsen in de bredere context van het dossier.’ Lees: de langdurige onderwereldoorlog die over en weer een lange reeks slachtoffers maakte in de verschillende kampen.


    Mrzic en zijn advocaat Ronald van der Horst zien daarentegen ‘geen spat bewijs’ en willen dat de rechtbank de moordzaak juist op zichzelf ziet. Van der Horst: ‘In het drie uur durende requisitoir van het Openbaar Ministerie is het misschien vijf minuten gegaan over de potentiële bewijsmiddelen, die hoofdzakelijk bestaan uit tapgesprekken. De rest van het verhaal gaat over achtergronden en geschiedenis.’ Mrzic speelt in de telefoontjes geen actieve rol, maar hoort zijn gesprekspartner slechts aan. Van het aansturen van welke zoektocht dan ook kan dus geen sprake zijn, aldus de advocaat. Daar komt bij dat Mrzic al jarenlang vergelijkbare gesprekken voerde. Holleeder en hij zijn ook al jaren bang te worden vermoord, dus ook dat is geen motief om nu ineens die moord te laten plegen. Het ligt eerder voor de hand dat de gesprekken over drugs gaan; aangezien ook wordt gesproken over het aanleggen van ‘een wintervoorraad’, stelt de advocaat. Petro-vic’ advocaat Inez Weski hakt in haar pleidooi in op kroongetuige Djordjevic en laakt de manier waarop justitie belegen stukken dossier en vage verhalen tot leven probeert te wekken door die zelf maar in de context van een onderwereldoorlog te plaatsen.


    Op de dag dat de rechtbank uitspraak doet, moet de opstelling van de parketpolitie Bato Petrovic al alarmeren als hij de rechtszaal betreedt – als altijd op makkelijke sportschoenen en in spijkerbroek, met zijn jas nog aan. Waar ze tijdens zijn hele proces op een plezierige afstand zijn gebleven, zitten de zaalwachten nu gedrieën pal rond zijn stoel. De rechtbank houdt kennelijk rekening met een woede-uitbarsting als ze hem veroordeelt tot vijftien jaar cel. En inderdaad, Petrovic ontsteekt in woede. ‘Ik heb het niet gedaan! De mensen die het gedaan hebben, zitten in Montenegro! Dit is vals! Dit is samenwerken met justitie, datmag niet!’ De parketwachten geleiden de boze Bato gedrieën naar het cellenblok. Aangezien hij intussen door het gerechtshof al tot vijf jaar cel is veroordeeld voor drugshandel, heeft hij een straf van twintig jaar voor de boeg. Met aftrek van voorarrest.


    Paja Mrzic, weer eens afwezig, wordt vrijgesproken –wat hem de derde vrijspraak op rij oplevert. In het nadeel van Petrovic weegt de rechtbank de verklaringen van kroongetuige Djordjevic zwaar – vooral nu de Servische autoriteiten op het laatste moment hebben bevestigd dat hij zich jaren voor hun veiligheidsdiensten in Petrovic’ groep heeft bewogen. Andere bewijsmiddelen zoals de afgeluisterde telefoontjes ‘sluiten naadloos aan’ op het relaas van de omstreden getuige. De rechtbank neemt in de veroordeling ook de wraakactie mee in 1998, tegen Elvir en Erol Maslicic. Ze acht bewezen dat Petrovic, na te zijn beschoten voor hetOkura Hotel, opdracht heeft gegeven de broer van de schutter Erol ‘invalide te maken’ omdat zijn groep de schutter zelf niet kon vinden.


    Dat de rechtbank getuige Zoran Djordjevic betrouwbaar acht, is voor justitie van dubbel belang, aangezien de getuige ook uitvoerige verklaringen heeft afgelegd over de Servisch-Amster-damse ‘Joegobaas’ Sreten Jocic, die het Openbaar Ministerie ooit nog hoopt te vervolgen voor onder meer verscheidene liquidaties in Amsterdam. De vrijspraak voor Mrzic, daarentegen, is een dubbele domper. Dat de rechtbank het met zijn advocaat eens is dat de afgeluisterde telefoongesprekken in zijn dossier behalve over de liquidatie van Miranovic ook over bijvoorbeeld drugshandel kunnen gaan, betekent dat justitie het behoorlijk lastig zal krijgen bij een eventuele poging ook Holleeder voor de moord te vervolgen. De aanwijzingen dat hij met de liquidatie te maken heeft, leiden de aanklagers immers vooral af uit de aanwijzingen dat Mrzic daarmee van doen had. Onder deze omstandigheden voelt justitie zich niet geroepen Willem Holleeder al voor de liquidatie voor de rechtbank te brengen.


    Tot slot doet justitie nog een poging de eerste aanslag op Cor van Hout op te lossen, op 27 maart 1996 in de Deurloostraat in de Amsterdamse Rivierenbuurt. Kern van het bewijs vormen de beelden die een observatiecamera van de recherche toevallig van de aanslag maakte omdat Van Houts gangen werden gevolgd vanwege een grote drugszaak die tegen hem liep. Een rechercheur die een belegen Belgisch dossier doorspitte, heeft Protic, alias Prota (Servisch voor priester), op een foto herkend als de man op de camerabeelden en zo ook deze oude zaak weer aan het rollen gebracht. De cruciale vraag in de rechtszaal is nu: wat zien we op die vage beelden?


    Officieren van justitie Saskia de Vries en Koos Plooij herkennen duidelijk de Serviër Milorad Protic (1959) als de man die vijf kwartier voor de aanslag de straat oversteekt. Zij noemen het ‘buiten twijfel’ dat hij de man is die vervolgens op de Mercedes schiet waarin Van Hout, diens vriendin Sonja Holleeder en hun zoontje net voor hun huis zijn gearriveerd – al is hij dan slechts van achteren en van de zijkant te zien op de beelden. Van Hout wordt vier keer geraakt, in gezicht, rug, schouder en arm, maar overleeft de schotwonden. De aanklagers hechten veel waarde aan het oordeel van een deskundige die de kans groot acht dat Protic de man op de beelden is, aan de getuigenissen van rechercheurs en aan de herkenningen door Protic’ ex, een nicht en een gewezen misdaadcompagnon. Bovendien kan het niet anders of Protic moet Bato Petrovic kennen, die volgens de officieren de opdracht tot de moord op Van Hout heeft aangenomen van de inmiddels geliquideerde topcriminelen Sam Klepper en Johnny Mieremet. Ruim veertien jaar na de aanslag eisen De Vries en Plooij twaalf jaar cel tegen Protic.


    Zijn advocaat Jan Boone komt adjectieven tekort om zijn verontwaardiging uit te drukken over de beschuldigingen aan het adres van zijn cliënt. De genoemde deskundige die de beelden drie maanden onderzocht en die Protic bepaald niet als schutter uitsluit, noemt hij ‘een oplichter’ en een ‘non-valeur’ wiens oordeel de rechtbank niet als bewijs mag gebruiken. ‘Zelfs de meest vooringenomen kijker, en daar reken ik het Openbaar Ministerie toe, kan het gezicht van de schutter niet herkennen als het gezicht van wie dan ook. En waaraan herkennen wij elkaar? Aan het gezicht. Daarmee is deze zaak naar de knoppen. De rest is afgeleid geleuter.’ Dat die ene rechercheur die Belgische foto van Protic wel in verband bracht met de vage beelden, maakt Boone ‘ongelooflijk achterdochtig’. ‘Hij herkent iets dat niet valt te herkennen en dát is de start van dit onderzoek? Doodeng.’ Dat justitie geen gewicht toekent aan het oordeel van Sonja Holleeder, die tijdens een inleidende zitting plotseling met haar advocaat in de rechtszaal is verschenen en stelde dat de verdachte niet de schutter kan zijn, vindt hij ‘onbegrijpelijk’.


    In zijn warrige laatste woord spreekt Protic zelf van een zaak die door de Duitse recherche is ‘voorgekookt’, waarna getuigen hebben geholpen bij ‘de manipulatie’.


    De rechtbank is het met de verdediging in elk geval in die zin eens dat de beelden te vaag zijn om Protic te kunnen herkennen, en dat zo de basis onder de zaak wegvalt. Ze spreekt Protic vrij in september 2010. Dat maakt dat noch de eerste, noch de tweede, noch de derde aanslag op Cor van Hout is opgelost. Die derde, op 23 januari 2003 in Amstelveen, werd de topcrimineel fataal. Ook over de achtergronden van die aanslag heeft het Openbaar Ministerie wel een idee, waarover later meer, maar voldoende onderbouwd voor een succesvolle strafzaak is dat idee nog niet.

  


  
    


    8De (drugs)zaak-Soerel


    Brandy, buttons en zeepjes


    Een schimmenspel. Als eind 2009 het omvangrijke proces dient tegen de Nederlandse tak van een drugsbende die volgens justitie sinds de jaren negentig zeer forse ladingen cocaïne, heroïne, xtc en hasj heeft rondgestuurd door Europa – niet zelden met Amsterdam en omgeving als middelpunt – ontbreken de twee hoofdrolspelers. Dino Soerel, die na de arrestatie van zijn vriend en compagnon Willem Holleeder langzaam maar zeker, en terecht of onterecht, de bedenkelijke status heeft verworven van hét na te jagen kopstuk uit de Amsterdamse onderwereld. Gen-naro Conte, een gewezen transporteur van de organisatie die na zijn arrestatie in Duitsland ‘is leeggelopen’, zoals de recherche het formuleert, en die als kroongetuige volledig open kaart heeft gespeeld over de groepering. De biecht van de Italiaanse Duitser, in het milieu bekend als ‘Gino’, heeftin Duitsland, België, Engeland en Frankrijk al tot een trits serieuze veroordelingen geleid. Nu stelt het Landelijk Parket van justitie de bekentenissen van de spijtoptant centraal in zijn bewijsconstructie rond Soerel en zijn medeverdachten, wier zaak het sluitstuk van de internationale processen moet worden.


    Maar als gezegd: de stoelen van Soerel en Conte blijven leeg in de Haarlemse rechtbank, die ook deze ‘megazaak’ overneemt van de drukke Amsterdamse collega’s. Soerel is al jaren op de vlucht en staat inmiddels te boek als ’s lands fanatiekst gezochte crimineel. Conte hoeft niet in persoon te verschijnen omdat de rechters zijn papieren verhaal wel duidelijk genoeg vinden – en de operatie om hem naar Nederland te halen nodeloos ingewikkeld. Alleen Soerels medeverdachten verschijnen in de beklaagdenbanken voor de rechtszaak die de codenaam Zuil heeft gekregen, omdat de groepering drugs zou hebben verstopt in klassiek ogende Griekse zuilen. Het is de eerste van een reeks strafzaken die het Openbaar Ministerie tegen Soerel hoopt te voeren. Het zou justitie goed uitkomen als de rechtbank hem in de drugszaak een forse celstraf oplegt, zodat ze Soerel, áls hij eenmaal is gearresteerd, probleemloos in de cel kan houden gedurende de andere, ingewikkelder onderzoeken naar zijn betrokkenheid bij onderwereldmoorden, en wellicht nog afpersing.


    Dino Soerel is lang een betrekkelijk onbekende in de marge van de Amsterdamse onderwereld – een loopjongen, een boekhouder, een nuttige krachtpatser –, maar dat verandert snel en definitief in de aanloop naar de strafzaak tegen zijn vriend Willem Holleeder; onder meer doordat de in het nauw gedreven criminele vastgoedmagnaat Willem Endstra hem, Holleeder en Stanley Hillis in zijn ‘achterbankgesprekken’ met de recherche beurtelings neerzet als de gevaarlijkste crimineel denkbaar.


    Soerel wordt op 7 december 1960 geboren in Amsterdam. Zijn vader is Surinamer, zijn moeder Nederlandse. Hij groeit op in Purmerend. Hij sluit zich daar aan bij de jeugdbende die zich doorgaans ophoudt in buurthuis Het Noot, en die geregeld in straatgevechten verwikkeld raakt met de andere Purmerendse jongerengroep, van Hollandia. Als adolescent leert hij boksen en thaiboksen, vooral van de in het circuit bekende thaibokstrainer Cees van der Velden. Die vertelt in tijdschrift Revu dat Soerel ‘de potentie had wereldkampioen te worden’. ‘Zijn overzicht was zijn grote wapen. Hij raakte nooit in paniek. Of dat het kenmerk is van een echte topper? Nou, ik heb verschillende toppers in paniek zien raken. Dino nooit.’ Soerel maakt naam in het free-fightcircuit, al is hij meer van het sparren dan van de wedstrijden. Ook als dertiger en veertiger blijft hij trouw aan zijn passie voor vechtsporten. Hij blijft zelf trainen en rekent toppers uit het wereldje tot zijn intimi. Hij is bevriend met de Marokkaanse kickbokser Nordin Ben Salah, tot die op 20 september 2004 wordt geliquideerd, en onderhoudt nauwe banden met de rijzige vechtsporters Dick Vrij en Hans Nijman.


    De krant haalt hij voor het eerst medio februari 1989, al heet hij dan nog ‘de 28-jarige D.S. uit Amsterdam’. De koppen handelen over een dodelijke knokpartij waarin hij een sleutelrol speelt; het sluitstuk van een slepende vete tussen twee groepen losgeslagen vechtersbazen binnen het Volendamse uitgaanscircuit. De bendes terroriseren de kroegen rond De Dijk. De broers Peter en Johan Giesbergen, zoons van een lokale taxiondernemer, zijn met hun vriendengroep week na week betrokken bij vechtpartijen waarin ze geregeld meer of minder achteloze stappers in elkaar slaan. Gaandeweg loopt een conflict tussen de Giesbergens met de rivaliserende groep steeds verder uit de hand. Die andere groep heeft eveneens twee broers in de gelederen, Martin en Rudy Kok.


    Een incident in de zomer van 1988 schetst de ernst van de ontluikende vete. Johan Giesbergen wordt zwaar mishandeld in een woning even buiten Volendam. Zijn oor wordt met een mes afgesneden, waarna hij nog uren wordt gegijzeld. Als zijn mishandelaars hem laten lopen, weet hij net op tijd het ziekenhuis te bereiken om zijn oor weer te laten aanzetten – zo goed en zo kwaad als dat nog gaat. Johans broer Peter molesteert begin 1989 met wat vrienden de 19-jarige Rudy Kok. Dan escaleert de vete. Broer Martin Kok zet een wraakactie op touw. Hij huurt voor 1000 gulden elk Dino Soerel en Joop van de Loo in, die hij kent als nogal agressieve portiers van de Volendamse discotheek The Movies. Zij genieten de reputatie dat ze zich voor geweldsklussen laten strikken. Op een vrijdagavond treft Soerels groep het vijandige clubje in het even achter De Dijk gelegen café De Blokhut – eerder een bunker dan een kroeg, afgezet met prikkeldraad, in een donkere steeg. Peter Giesbergen hangt met een vriend aan de bar, Kok, Soerel en Van de Loo slaan hem tegen de grond en blijven slaan en schoppen. Martin Kok geeft hem met een barkruk een laatste klap. Giesbergen bezwijkt in het streekziekenhuis van Purmerend.


    


    Justitie eist zes jaar cel voor Martin Kok, Dino Soerel en Joop van de Loo. De rechtbank houdt het op vijf jaar voor elk, in hoger beroep houdt Soerel daarvan vier jaar over. In de gevangenis raakt hij steeds intiemer met wat grote jongens uit de Amsterdamse onderwereld. Als hij begin jaren negentig vrijkomt, verkeert hij op vertrouwelijke voet met Heinekenontvoerders Willem Holleeder en Cor van Hout en andere topcriminelen zoals Stanley Hillis, bij wie ook zijn jeugdvriend Joop van de Loo aansluiting vindt. Martin Kok verdwijnt uit zijn naaste omgeving. Die schiet de nieuwe partner van zijn ex-vriendin dood en krijgt veertien jaar cel.


    Soerel gaat, volgens justitie, groot in de drugs. Justitie raakt ervan overtuigd dat hij zijn groepering in de loop van de jaren negentig talrijke partijen heroïne, xtc, cocaïne, hasj en wiet door half Europa laat transporteren. Onder de sleutelfiguren die de omvangrijke drugstransporten jarenlang voor hem zouden hebben georganiseerd, geniet Soerel een prima reputatie. Ze omschrijven hem als ‘een heel rustige man, die altijd op afstand bleef’. ‘Ik kan zeggen dat ik altijd graag met Dino Soerel samenwerkte. Alles was altijd in orde met zijn leveringen. Hij was ook vaak persoonlijk aanwezig wanneer de drugs bij ons werden bezorgd,’ vertelt oudgediende Marcel Speleman in een van de uitvoerige verklaringen die hij bij de politie aflegt als hij in 2005 voor drugssmokkel is gepakt door de Duitse politie. ‘Als Dino zei dat er driehonderd kilo kwam, hoefde je niet te controleren of de hoeveelheid klopte. De waar was goed verpakt.’


    Met zulke vrienden heb je geen vijanden meer nodig. Als Arno de Jongh, Soerels beweerde rechterhand, in december 2003 in Engeland wordt gearresteerd bij een overdracht van drugs, treft de Britse recherche een hele boekhouding aan in een laptop en een ‘palmtop’, een zakcomputer. Als De Jongh in april 2005 in Duitsland weer wordt gepakt, vindt het onderzoeksteam een met de hand volgeschreven agenda. In die administraties duikt steeds op cruciale posities ene ‘D’ op. Het onderzoeksteam kent geen twijfel. ‘Nader onderzoek laat geen ruimte voor een andere interpretatie dan dat “D” dezelfde persoon is als Dino Soerel,’ verbaliseert de recherche met voelbaar genoegen. De codenamen voor de drugs die de groep in de administratie gebruikt, zijn in de visie van het rechercheteam niet al te moeilijk te versleutelen. ‘Brandy’ is heroïne. ‘Buttons’ zijn xtc-pillen. ‘Suiker’ is cocaïne. ‘Zeepjes’ zijn hasj.


    In een groot Duits drugsonderzoek dat de basis vormt voor de Nederlandse zaak, begint bovendien een verdachte ‘te zingen’ als hij is gearresteerd tijdens de verkoop van 130.000 xtc-pillen. Gennaro ‘Gino’ Conte sluit een deal met justitie en schetst als kroongetuige tot in detail hoe ‘Soerels organisatie’ werkt. In het omvangrijke strafdossier dat justitie heeft opgebouwd uit de getuigenissen en bij elkaar geharkte stukken uit verwante dossiers, duiken opnieuw tientallen bekende onderwereldfiguren op. Met terugwerkende kracht krijgen gegevens uit oude onderzoeken naar de organisaties van kopstukken uit het Amsterdamse milieu, zoals Cor van Hout en Greg Remmers, nieuwe waarde.


    Het onderzoek Zuil is opgebouwd uit een reeks concrete drugszaken, aaneengeknoopt om de rechtbank ervan te overtuigen dat de groepering al sinds begin jaren negentig een criminele organisatie vormt. Eerst speelt een Brabantse crimineel een hoofdrol, van december 1996 tot 2005 leidt Soerel de groepering, in de visie van justitie. In haar theorie transporteert de organisatie de drugs via een vaste modus operandi: in vrachtwagens met chauffeurs die niet weten wat ze precies vervoeren onder ‘dekladingen’ van fruit, kaarsen en schoenen, maar ook Chinees speelgoed, dakbedekking en houten huisjes. Pensionado Jan Gorter toert volgens het Openbaar Ministerie intussen door vooral Zuid-Europa, in een camper met een ruimte op het dak waaruit de airco is verwijderd om plaats te maken voor partijen xtc-pillen. In de eerdergenoemde holle zuilen zou de groep in 2003 drie partijen van bij elkaar ongeveer 175 kilo heroïne naar Engeland hebben laten vervoeren. Volgens de stukken laat Soerel in het najaar van 2002 een grote partij xtc naar Spanje smokkelen. Terwijl de heroïne en de xtc naar hun bestemmingen onderweg zijn, stuurt hij ‘een cocktail’ van drugs naar Engeland.


    


    Behalve met harddrugs is de groepering volgens de autoriteiten ook met softdrugs in de weer. De recherche ziet ‘acht tot vijftien’ partijen van Waalwijk naar Hull, Engeland gaan. In Frankrijk onderschept ze een partij van 539 kilo hasj, en later nog een van 2867 kilo. In Spanje wordt 950 kilo hasj in beslag genomen, bedoeld voor het Portugese Lagos. Vager zijn de beschuldigingen dat Soerel in 2003 een cocaïnelijn opzet vanuit Zuid-Amerika naar Nederland. Een ingewijde in het milieu zegt dat justitie Soerel bewust zaken in de schoenen schuift waarmee hij niets te maken heeft. ‘Er zijn transporten waarvan ze eenvoudig kunnen vaststellen dat wij daarvoor verantwoordelijk waren en dat hij daarmee niets te maken had, terwijl ze die zaken in dit dossier wel aan Soerel koppelen.’


    Terwijl Soerel de genoemde drugshandel volgens het Openbaar Ministerie aan zijn gestroomlijnde groepering heeft gedelegeerd, escaleert rond de millenniumwisseling de oorlog in de Amsterdamse onderwereld, waarin dan al jaren verscheidene conflicten sluimeren waarin Soerel met zijn compagnons Stanley Hillis en Willem Holleeder direct of indirect partij is – terwijl loyaliteiten voortdurend wisselen. Enkele topstukken uit de Hollandse netwerken, aangevoerd door Sam Klepper en Johnny Mieremet, zijn al ruim een decennium verwikkeld in hun eerder beschreven vete met de Joegomaffia van Sreten ‘Jotsa’ Jocic. Holleeder is bovendien in 1996 gebrouilleerd geraakt met mede-Heinekenontvoerder en drugshandelaar Cor van Hout. Mink Kok, die binnen de onderwereld bekendstaat om zijn vermogen conflicten te sussen die onnodig veel aandacht van de autoriteiten kunnen trekken, zit vanaf eind jaren negentig gedetineerd vanwege de majeure wapenvondsten die hem worden toegerekend. In september 2000 schiet een onbekende Jan Femer dood op de Haarlemmerdijk. Op 10 oktober maait een hitman Sam Klepper met heel veel kogels neer voor zijn penthouse aan het Groot Gelderlandplein in Buitenveldert.


    Holleeder, Hillis en Soerel, die in de jaren voor de moorden nauwe banden met Klepper en Mieremet onderhielden, maken zich in intensief telefoonverkeer grote zorgen om de liquidaties – en het gevolg dat de machtsverhoudingen plotseling volstrekt vloeibaar lijken. Kleppers partner in crime Johnny Mieremet zet prijzen op de hoofden van rivalen die hij voor de moord op zijn compagnon verantwoordelijk houdt: Cor van Hout en de Egyptische drugshandelaar Magdi Barsoum, die is gelieerd aan de Joegomaffia van Jocic. In november 2001 treedt Soerel op als bemiddelaar, maar het gesprek dat hij namens Mieremet met Barsoum voert, blijft vruchteloos. Op 2 maart 2002 schiet een onbekende Barsoum twee kogels door het hoofd in de Bloedstraat op de Wallen, als hij van de Nieuwmarkt onderweg is naar zijn Red Light Bar aan de Oudezijds Achterburgwal. Barsoum sterft in het ziekenhuis.


    Soerel, Hillis en Holleeder overtuigen Mieremet er volgens getuigen van dat het beter is de Joego’s toch maar te betalen voor de ooit verdwenen drugs, om het bloedvergieten te stoppen. Ze gaan er volgens diezelfde getuigen echter zelf vandoor met de elf miljoen mark waarmee Mieremet het conflict wil afkopen. Wéér een nieuw conflict is geboren. Mieremet probeert uiteindelijk een nieuw leven te beginnen in de onder sekstoeristen populaire Thaise badplaats Pattaya, maar wordt daar in november 2005 doodgeschoten in het kantoor van het vakantiepark dat hij er opzet. Holleeder en Soerel komen ook nu weer in beeld als mogelijke opdrachtgevers, maar worden daarvoor niet formeel als verdachten aangemerkt.


    De gewezen ijshockeykeeper Ferry de Kok, een oudgediende in het milieu die Mieremet tot de liquidatie letterlijk ter zijde staat, vertelt de recherche hoe Soerel en Holleeder in zijn ogen in de jaren na de eeuwwisseling profiteren van al het geweld en de veranderde verhoudingen in de onderwereld die daarvan het gevolg zijn. ‘Dino was altijd gewoon een loopjongen. Hij deed de boekhouding, zegmaar, en hield de betalingen allemaal bij. […] John heeft elf miljoen mark betaald. En dat is niet naar Jotsa gegaan, waar het naartoe moest, maar het is in de zakken gegaan van Holleeder, Stanley Hillis en Dino Soerel.’ Na de moord op Jan Femer, waarmee de onderwereldoorlog oplaait, laat Soerel het in de ogen van De Kok ineens opmerkelijk breed hangen. ‘Ineens beschikte hij over heel veel geld. […] Hele exclusieve, abnormaal dure klokken voor zijn vrouw.’


    Zijn beweerde machtspositie dankt Soerel volgens justitie, en volgens Mink Kok, ook aan het gegeven dat hij na Koks arrestatie om de wapenvondsten in 1996 en 2000 gaandeweg diens corrupte politiecontacten overneemt – wat hem een ideale informatiepositie oplevert. Justitie ziet daarvoor onder meer bewijzen in de strafzaak die ze opzet tegen rechercheur Sjaak Kist, die juist in de periode dat Soerel steeds actiever wordt, talloze onderzoeken naar de Hollandse netwerken ‘draait’. Sjaak Kist is bevriend met Hans van Eimeren, een ex-rechercheur die in de jaren tachtig uit het korps is gegooid vanwege zijn hasjhandel. Rechercheur Kist brieft, via ‘informatiemakelaar’ Van Eimeren, stelselmatig zijn dienstgeheimen door aan Soerel, Holleeder en de Hells Angels, luidt de theorie. Zo fotografeert een observatieteam van de recherche de ‘informatiemakelaar’ op 1 juni 2005 als hij in de Statenjachtstraat in Amsterdam-Noord met Soerel staat te praten, waarna Van Eimeren meteen doorrijdt naar het Scheepvaartmuseum in de binnenstad, waar hij Holleeder ontmoet. Het strafdossier tegen de ‘lekkende’ (ex-)rechercheurs telt meer aanwijzingen dat zij informatie naar Soerel en Holleeder lekten, maar de rechtbank spreekt ze uiteindelijk vrij bij gebrek aan bewijs – ook omdat de recherche bij het in de val lokken van het duo afluisterapparatuur heeft gebruikt die niet is toegestaan, en waarvan de vruchten niet mogen meetellen als bewijs.


    Parallel aan alle troebelen binnen de Amsterdamse onderwereld is de groep rond Holleeder en Soerel volgens getuigen dan al zeer bedreven geraakt in een nieuwe methode om snel geld te verdienen. Een methode die nota bene Mieremet en Klepper mee hebben uitgedacht toen de verhoudingen nog goed waren: het afpersen van vermogende zakenlieden – liefst zakenlieden die kwetsbaar zijn omdat ze zich enigszins hebben gecorrumpeerd door zaken te doen met criminelen. Als dit boek verschijnt is nog onduidelijk of en wanneer het Openbaar Ministerie Soerel voor de rechter zal brengen in een vervolg op de zaak tegen Holleeder, die immers van het gerechtshof al negen jaar cel heeft gekregen voor de jarenlange afpersing van ondernemer Rolf Friedländer, handelaar in hasj en vastgoed Kees Houtman en vastgoedmagnaat Willem Endstra.


    Juist aan die zaak heeft Soerel, vanwege de verklaringen van Endstra, zijn bedenkelijke reputatie als ‘koning van de onderwereld’ te danken. In zijn relaas spreekt Endstra niet steeds consequent over de machtsverhoudingen tussen zijn drie beweerde belagers. De ene keer schetst hij Holleeder als de absolute leider, dan weer wordt Soerel de kwaadste genius, vervolgens lijkt Hillis het gevaarlijkst. Op dagen dat Endstra in zijn ‘achterbankgesprekken’ Dino Soerel neerzet als de baas van Holleeder, doet hij dat met verve. ‘Dat is een keiharde en ze sidderen allemaal voor hem. Hij is de koning van de onderwereld,’ betoogt hij. Holleeder zegt hem dat hij ‘Dino niet eens durft te zeggen’ dat Endstra ‘zijn laatste beetje’ nog niet heeft betaald. In een ander gesprek raadt Endstra de recherche aan Soerel te arresteren. ‘Als je Dino hebt, is Holleeder zwak, dan is-ie niet meer.’ Endstra verhaalt over cocaïnehandel waarin Holleeder en Soerel volgens hem zijn verwikkeld en waarin ‘Dino heer en meester is’ omdat hij ‘alle Colombianen kent op dat gebied’.


    Endstra vertelt de recherche ook over een geheim compartiment dat Holleeder, Soerel en andere leden van de groepering laten inbouwen in hun auto’s, op de plaats van de airbag voor de bijrijdersstoel. De verborgen ruimte is een ideale plek om wapens, drugs of geld op te bergen. Gevoegd bij andere tips uit het milieu over wapenbezit van Holleeder en Soerel, is het verhaal voor de recherche voldoende reden voor actie. Op 2 juli 2003 worden Soerel en Holleeder in de P.C. Hooftstraat klemgereden. In Soerels BMW 540i vinden ze inderdaad zo’n verborgen compartiment, met daarin 130.000 euro, een doorgeladen Ruger-revolver en een Glock-pistool. In de kofferbak ligt een koffertje met stukken over liquidaties, die kennelijk vanuit de recherche zijn gelekt.


    


    De arrestatie in de P.C. Hooftstraat is een speldenprikje. De recherche stelt zich verder terughoudend op om Endstra als informant niet ‘stuk te maken’. Endstra blijft er in alle gesprekken immers op hameren dat hij wordt vermoord als Holleeder, Hillis en Soerel erachter komen dat hij met de politie praat.


    Als Endstra op 17 mei 2004 inderdaad wordt geliquideerd, een paar maanden nadat de gesprekken met de recherche zijn vastgelopen, komen de onderzoeken naar Holleeder en Soerel volop in beweging. Een Amsterdams onderzoeksteam zet zich aan de moordzaak, onder codenaam Enclave, een team van het Landelijk Parket van justitie stort zich op afpersingszaak Kolbak, waarvoor de verklaringen van Endstra nu volledig kunnen worden gebruikt. Het team dat de moord onderzoekt doet op 19 juli 2005 huiszoeking in Soerels woning in Purmerend en beschouwt hem en Holleeder overduidelijk als de meest waarschijnlijke opdrachtgevers voor de moord, maar vindt onvoldoende bewijs om ze te kunnen aanklagen.


    Als Willem Holleeder en negen medeverdachten in de vroege ochtend van 30 januari 2006 worden gearresteerd, is Dino Soerel gevlucht. Hij duikt onder. In de strafzaak tegen Holleeder c.s., valt Soerels naam voortdurend. Hij wordt genoemd als een van de aanwezigen in het kantoor van strafpleiter Bram Moszkowicz, als enkele Joegoslaven daar eind 2002 een automatisch wapen op Endstra richten en de vastgoedmagnaat te verstaan wordt gegeven dat hij moet betalen. Hij wordt niet alleen door Endstra, maar door meer getuigen afgeschilderd als Holleeders boezemvriend, zijn ‘rechterhand’, zijn ‘geweldsman’, zijn ‘killer’ of zelfs als zijn ‘baas’. Zijn advocaat Bénédicte Ficq verliest later een kort geding tegen die ‘zeer defamerende’ kwalificatie ‘baas van Holleeder’, die het tot in een onderkop in De Telegraaf heeft geschopt. De rechter oordeelt dat die typering van Soerel echter ‘voldoende steun vindt in het beschikbare feitenmateriaal’.


    Het afpersingsproces dat Holleeder negen jaar cel van zowel rechtbank als hof oplevert, is nog in volle gang als kroongetuige Peter la Serpe een voor Soerel zo mogelijk nog bedreigender strafzaak aan het rollen brengt – waarover in een volgend hoofdstuk veel meer. De kroongetuige heeft zich in 2006 bij justitie gemeld met het verhaal dat hij jarenlang deel heeft uitgemaakt van een circuit van Amsterdamse huurmoordenaars en wijst Soerel aan als een van de opdrachtgevers. Die is volgens de kroongetuige in elk geval verantwoordelijk voor de moorden op Kees Houtman, op 2 november 2005 in Osdorp, en de liquidatie van de criminele kroegbaas Thomas van der Bijl, op 20 april 2006 in Amsterdam-West. In de liquidatiezaak die in februari 2009 losbarst in de bunker van de Amsterdamse rechtbank, figureert Soerel aanvankelijk als een schim, net als in zijn drugszaak. Hij is nog op de vlucht.


    De recherche denkt met buikpijn terug aan al die momenten, tot ver in 2005, waarop ze precies wist waar Soerel zich bevond. Zijn diverse adressen in Purmerend zijn dan bekend, maar ook verscheidene woningen die hij frequenteert in Amsterdam. Observatieteams zien hem zijn auto’s of zijn sportieve motor (BMW type R, 1150 GS) parkeren en een appartement ingaan aan de Tweede Sweelinckstraat in de Amsterdamse Pijp, waar rechercheurs bij een huiszoeking op 19 juli 2005 achter het toilet in de badkamer, in een plastic tas, munitie, geluiddempers, een telescoopvizier en andere onderdelen van vuurwapens vinden. Ze zien hem geregeld bij een woonboot aan de Jacob van Lennepkade in Oud-West. In haar nietsontziende jacht op de voortvluchtige Soerel zet justitie alle mogelijke middelen in. Om erachter te komen waar hij zit, luistert de recherche voortdurend de telefoons af van Soerels vader, zijn dochters, zijn zus, zijn broer en zijn vriendinnen. Uiteraard worden ook de nummers die aan hemzelf worden toegeschreven ‘getapt’, plus gsm’s van vermoede compagnons. Zo worden de telefoons van Ali Akgün en diens vriendin afgeluisterd. Akgün zit al sinds begin 2007 vast op verdenking van het geven van opdrachten voor liquidaties, maar hij werd voor die tijd al beschouwd als een vaste partner in crime met wie Soerel in drugs handelde. Onder de codenaam Leeuw/Leeuwin liep een onderzoek naar die handel. Ali Akgün geeft ook toe Soerel goed te kennen – Dino kwam kijken als hij als aanvoerder van hoofdklasser Türkiyemspor moest voetballen, hij kwam op visite –, maar als vriend, niet als opdrachtgever voor moorden.


    De Criminele Inlichtingeneenheid (CIE) van de recherche krijgt veel tips uit het milieu over Soerels verblijfplaats – variërend van de Veluwe, via Spaanse badplaatsen als Marbella of Málaga of Ibiza tot Zuid-Amerikaanse oorden zoals Brazilië of Colombia of de Zuid-Afrikaanse stad Durban. Ook melden CIE-bronnen dat ze Soerel dichtbij hebben gezien, in club Zebra Lounge in de Leidsebuurt, in Bar Bed in Rotterdam, of elders in het uitgaansleven. Bovendien zijn er tips over vrienden die Soerel zouden bezoeken, zoals vechtsporters Dick Vrij en Hans Nijman. Als zijn zus Orminda haar verjaardag viert, hoopt de recherche Soerel te kunnen arresteren, maar hij komt niet opdagen. Als Orminda eind 2007 in het VU-ziekenhuis ligt na een hersenbloeding, rukken observatieteams opnieuw vergeefs uit. Dino bezoekt haar niet.


    Waar justitie Soerel gedurende zijn vlucht nog buiten de afpersingszaak en de liquidatiezaak houdt, brengt officier van justitie Irene Meijssen zijn drugszaak wel voor de rechter. Indachtig alle buitenlandse veroordelingen, vooral in het Duitse Essen, beschouwt het Openbaar Ministerie deze zaak als een inkoppertje. Aanklaagster Meijssen verwijt Soerel dat hij in elk geval van 1998 tot 2005 als opdrachtgever en als financier een sleutelrol heeft gespeeld in het drugsimperium. Op een inleidende zitting in december 2008 noemen Soerels advocaten Bénédicte Ficq en Nico Meijering het logisch dat Soerel zo veel getuigen tegen zich heeft. Justitie en de media hebben Soerel zodanig afgeschilderd als ‘de grote baas’ van de onderwereld, dat het voor verdachten van drugshandel een koud kunstje is de aandacht van henzelf naar hem af te leiden. Soerels advocaten willen ook weleens weten wat er waar is van de bewering in ‘een buitengewoon schandalig’ artikel over hun cliënt onlangs in De Telegraaf, dat justitie in het milieu een premie van 50.000 euro heeft uitgeloofd voor degene die Soerels verblijfplaats onthult. Officier van justitie Meijssen geeft geen rechtstreeks antwoord, maar de goede verstaander hoort de bevestiging. De aanklaagster benadrukt dat ‘het tipgeld niet is uitgeloofd in déze zaak’. Dát de beloning is beloofd, weerspreekt ze niet.


    De inhoudelijke behandeling van Soerels dossier verloopt in zijn afwezigheid in ijltempo. In 35 minuten dreunen de rechters bij toerbeurt de hoofdlijnen van de circa vijftig dossiermappen op, waarin justitie voldoende bewijs ziet voor haar zestien aanklachten. De aanklagers komen in dat requisitoir met een forse eis: tien jaar cel. Ze achten bewezen dat Soerel vele jaren een gestructureerd crimineel samenwerkingsverband leidde, dat zich bezighield met de in- en uitvoer van verdovende middelen en opereerde ‘als een multinational’. Soerel was hoofdverantwoordelijk voor reeksen transporten van grote partijen hasj, een partij heroïne en een miljoen xtc-pillen. De aanklacht dat Soerel ook een drugslijn voorbereidde die vijfduizend kilo cocaïne vanuit Zuid-Amerika naar Europa had moeten brengen, laten ze vallen. Wel heeft Soerel in de ogen van justitie enorme bedragen witgewassen en bewaarde hij onderdelen van vuurwapens in een appartement in de Tweede Sweelinckstraat. De officieren van justitie benadrukken in hun requisitoir dat Soerels medeverdachten kroongetuige Gino Conte weliswaar kenschetsen als een vuile leugenaar die flauwekul verkoopt, maar dat diens relaas in grote lijnen overeenkomt met de bekentenissen van de in hasj handelende vader en zoon Marcel en Serge Speleman aan de recherche. De Duitse rechtbank in Essen vond de kroongetuige eerder al geloofwaardig. De aanklagers zien op tal van punten bevestiging van de getuigenissen in de genoemde administratie. De forse drugswinsten die Soerel volgens de aanklagers via een Pakistaanse hawalabankier in Londen heeft witgewassen, willen ze hem afpakken: 1.095.494,25 euro in totaal.


    Advocaten Nico Meijering en zijn kantoorgenoot Marnix van der Werf noemen het in hun pleidooi juist hoogst onwaarschijnlijk dat Soerel jaren zo’n geoliede organisatie van drugshandelaars leidde terwijl hij al die tijd intensief werd gevolgd door de recherche, die immers een trits verschillende onderzoeken naar hem had lopen. Hoe is het dan mogelijk dat Soerel niet in beeld is gekomen in deze zaak? Kroongetuige Gino Conte kwam pas maanden na zijn arrestatie met zijn beschuldigingen aan het adres van Soerel. Conte is volgens de raadslieden een flapuit en een opschepper, een onzekere man die zijn status graag bevestigd ziet door met namen te strooien. Toch heeft hij tegen de infiltranten van de Duitse recherche nooit over Soerel gesproken. Pas lang nadat hij was gearresteerd, toen hij een goede deal probeerde te maken, viel de naam Soerel. De advocaten vinden de kroongetuige bovendien onbetrouwbaar.


    Datzelfde vinden ze van vader en zoon Speleman, die tegen Soerel getuigen. Hun verklaringen staan bol van de aannames, gissingen en conclusies. De Duitse recherche heeft ze ook voortdurend voorgezegd, stelt Van der Werf. ‘Ik denk niet dat bijvoorbeeld Conte honderd procent de waarheid spreekt of honderd procent liegt. Hij kan ook dingen vaag hebben gehoord die hij dan als waarheid presenteert.’ De in beslag genomen administratie die Arno de Jongh bijhield op een laptop en een zakcomputer, moet de rechtbank volgens de advocaten uitsluiten van het bewijs, omdat gegevens uit die administratie vooral aan Soerel zijn te linken door paperassen die hij zelf in een koffertje had dat in 2003 onrechtmatig in beslag is genomen toen de recherche hem in de P.C. Hooftstraat voor wapenbezit pakte.


    Dat Soerels reputatie ‘totmythische proporties’ is gegroeid, is desastreus, is de overtuiging van advocaat Meijering. De mythevorming leidde er volgens de raadsman toe dat kroongetuige Conte van een medeverdachte hoorde dat Dino Soerel een van de grootste drugsbarons van Nederland is, voor wie die medeverdachte vijfduizend kilo cocaïne uit Venezuela moest ophalen. Meijering: ‘De eerste de beste deelnemer aan het strafproces met een beetje ervaring weet dat hoeveelheden van vijfduizend kilo coke doorgaans naar het rijk der fabelen verwezen kunnen worden.’ Dat op grote schaal in drugs is gehandeld door sommige verdachten, willen Soerels advocaten wel aannemen, maar volgens hen blijkt uit niets dat hun cliënt die handel regelde. Ze vragen volledige vrijspraak.


    De rechtbank kiest in haar uitspraak voornamelijk de lijn van justitie, al legt ze Soerel een iets lagere straf op dan gevraagd: acht jaar cel, omdat ze minder transporten bewezen acht en op liefst negen van de zestien onderdelen van de aanklacht tot vrijspraak komt. Maar de rechters zien wel degelijk bewijs dat Soerel van eind 1996 tot in 2008 ‘de stelselmatige en grootschalige internationale handel in hard- en softdrugs leidde’; dat hij transporten financierde en opbrengsten witwaste. Drugswinsten zijn in nieuwe transporten geïnvesteerd, maar ook in bijvoorbeeld vastgoed. Aanvankelijk ging het om de in- en uitvoer van hasj, maar de rechtbank gaat ervan uit dat later ook transporten van xtc, heroïne en de smokkel van cocaïne werden voorbereid. ‘Ten behoeve van het transporteren van drugs heeft de organisatie bedrijven opgericht of opgekocht, transportmiddelen aangekocht, gehuurd en omgebouwd en loodsen en fabrieken in binnen- en buitenland gehuurd of gekocht. Er werd onder andere gebruik gemaakt van niet-ingewijde transportbedrijven, waardoor soms onwetende chauffeurs ingeschakeld werden en gedetineerd raakten,’ aldus het vonnis. ‘De verdachte hield zich bezig met de organisatie en was – hoewel op de achtergrond opererend – nauw en direct betrokken bij vele transporten. Zelfs tijdens zijn detentie wist de verdachte een en ander zo te regelen dat de activiteiten van de criminele organisatie doorliepen en er aan hem rekening en verantwoording werd afgelegd.’


    Dat Soerel een miljoen xtc-pillen liet uitvoeren en voorbereidingen trof voor de import van vijfduizend kilo cocaïne, achten de rechters niet bewezen. De rechtbank stelt vast dat Soerel binnen de criminele organisatie zowel werd gerespecteerd als gevreesd en dat hij als de grote baas wordt omschreven, met wie niet te spotten valt. ‘Geweld en bedreiging maakten integraal onderdeel uit van de werkwijze van de organisatie.’ Zeven medeverdachten van Soerel krijgen celstraffen opgelegd van een half jaar tot, in vier gevallen, vier jaar. Raadsman Nico Meijering kondigt namens Soerel onmiddellijk hoger beroep aan. Hij zegt het vonnis niet te snappen. ‘Als je ziet op hoeveel onderdelen hij is vrijgesproken, is het vreemd dat hij na een eis van tien jaar toch tot acht jaar cel wordt veroordeeld.’


    Driekwart jaar later komt, in de zomer van 2010, de tip waarnaar de recherche jaren heeft uitgezien. Een Amsterdamse aannemer met wie Soerel eerder vastzat en die zijn onderduikadres heeft verbouwd, verklapt de recherche dat Soerel zich schuilhoudt in een sober appartementje in het centrum van Amsterdam. Hij zit op vier- en vijfhoogaan de Rozengracht, op nummer 231 – niet al te ver van het hoofdbureau van politie. De Nationale Recherche tuigt ‘Operatie Smirnoff’ op. Observatieteams houden het genoemde appartement twee weken in de gaten. De rechercheurs zien al snel bevestigd dat de bewoner er alles aan doet anoniem te blijven. De gordijnen blijven voornamelijk dicht, maar als er soms iemand is te zien, is die vermomd met een zonnebril of muts. Als hun subject zich op het dakterras waagt, doet hij dat gebukt en met een hoed diep over zijn hoofd getrokken. Het internetgebruik van de bewoner lijkt bij Soerel te passen – al wil de recherche later niet zeggen welke websites hij precies bezoekt.


    Op vrijdagavond 27 augustus rond kwart over acht ‘klapt’ het onderzoek. Zwaarbewapende arrestatieteams bestormen de woning. De man die ze binnen aantreffen verzet zich niet en bevestigt meteen Dino Soerel te zijn. Het klassieke safehouse dat de rechercheurs vervolgens doorzoeken, kent weinig luxe. Op de vierde verdieping is de woonkamer van de pijpenla voorzien van een samengeraapt interieur zoals dat in een studentenhuis is te verwachten, met daarnaast een rommelig keukentje. Op vijfhoog heeft de fervente (vecht)sporter op een zoldertje een bescheiden fitnessruimte ingericht rond een loopband. Aan de muur hangt een schema waarop Soerel gedisciplineerd heeft aangetekend hoe vaak hij zich opdrukte. Het dakterras geeft toegang tot de daken van de belendende percelen. In het appartementje liggen Soerels vermommingen, waaronder veel kleurrijke zonnebrillen. In een pot melkpoeder zitten vier usb-sticks verstopt met stukken uit strafzaken tegen hem. Ook ligt er een flink pak aantekeningen waarin Soerel de verklaringen becommentarieert die kroongetuige Peter la Serpe in het liquidatieproces tegen hem en zijn medeverdachten heeft afgelegd. Hij lijkt zich volop voor te bereiden op de processen waarin hij zich zal moeten verantwoorden.


    Waar het denkbaar is dat Soerel en medeverdachten zoals Willem Holleeder de kern zullen vormen van een tweede ronde van de grote liquidatiezaak, zetten justitie en de rechtbank een opmerkelijke stap. Ze besluiten Soerel te laten instromen in de lopende zaak, die dan al ruim anderhalf jaar en een slordige 85 zittingsdagen onderweg is. Dat ‘invlechten’ van zijn zaak betekent dat het al ongekend langslepende proces opnieuw een enorme vertraging oploopt. Zijn advocaten Bénédicte Ficq en Leon van Kleef eisen bij de formele opening van zijn meervoudige moordproces, op 6 oktober 2010, liefst tien maanden tijd om zich in te lezen. De rechtbank gunt ze eerst maar eens de helft van die tijd.


    In maart 2011 komen Soerel en zijn advocaten met het verzoek een lange reeks getuigen te mogen verhoren, onder wie een trits bekende criminelen. Die moeten vooral zijn nieuwe stelling onderbouwen: hij was sinds de zomer van 2005 gebrouilleerd met Willem Holleeder. Hij was erachter gekomen dat Holleeder zijn naam misbruikte bij het afpersen van derden. Zo zou Holleeder tegen crimineel Ariën Kaale (senior) hebben gezegd dat die ‘van Soerel’ een groot geldbedrag moest betalen. Soerels vrienden uit de vechtsportwereld, Dick Vrij en Hans Nijman, hadden – nog steeds volgens Soerel – ook al ontdekt dat Holleeder afpersings-slachtoffers onder druk zette met de mededeling dat zij aan de deur zouden komen als ze niet zouden betalen, terwijl Vrij en Nijman van niets wisten. Soerel zou in de zomer van 2005 al tegen verscheidene vrienden hebben gezegd dat hij Holleeders gedrag ‘spuugzat’ was en dat hij ‘niets meer met Holleeder te maken wilde hebben’. De verdedigingsstrategie van Soerel is begrijpelijk, aangezien Holleeder in het strafdossier de belangrijkste link is tussen hem en de vermoorde hasjhandelaar Kees Houtman en kroegbaas Thomas van der Bijl, die in Soerels opdracht zouden zijn vermoord. Dat Endstra in zijn ‘achterbankgesprekken’ zei dat Soerel ‘de koning van de onderwereld was’, kan zo ook worden verklaard: Holleeder was Endstra’s enige bron voor die stelling. Meer over de liquidatiezaak volgt in hoofdstuk 10.


    Zijn arrestatie geeft Soerel de gelegenheid die andere zaak bij te wonen: het hoger beroep in drugszaak Zuil, waarin hij die acht jaar celstraf van tafel moet zien te krijgen. Hij zal daar zeker zijn verhaal doen, laat hij kort na zijn aanhouding weten via raadsman Marnix van der Werf. ‘Zijn verhaal zal er voornamelijk uit bestaan dat hij onschuldigis. Hij kan die stelling onderbouwen.’ Bij het gerechtshof boekt Soerel op een inleidende zitting meteen al een eerste succesje: het hof vindt het wél redelijk dat zijn advocaten kroongetuige Gino Conte zelf in Nederland willen verhoren en gelast zijn komst. Dat belooft een interessant samenzijn te worden in de bunker in Osdorp, dat nog moet plaatsvinden als dit boek verschijnt.

  


  
    


    9De zaak-Paarlberg


    Een opvallend grote neus


    In elke vezel voelt hij weerzin en dat is hem aan te zien. Walgend van de hele entourage zit de kasteelheer zich volstrekt misplaatst te voelen in zijn eenvoudig vormgegeven beklaagdenbankje. Hij strijkt zijn donkerbruine lok nog eens in de scheiding naar rechts en fatsoeneert zijn das, maar ook die zo gewone bewegingen ogen vermoeid. Waar de man van statuur gewend is zich op zijn Maarssense Ridderhofstad Bolenstein of in de Londense City met luxe en een hofhouding te omringen, moet hij het in deze rechtszaal doen met dat plastic bekertje water dat de parketpolitie hem inschenkt.


    Vastgoedmultimiljonair Jan-Dirk Paarlberg (Amsterdam, 1957) frunnikt in zijn marineblauwe krijtstreep aan zijn leesbrilletje en luistert verder vooral roerloos naar zijn advocaten. Het is niet eens die verdomde nierbekkenontsteking waardoor de kasteelheer zich zo ongemakkelijk voelt; het is de wetenschap dat die aanklagers daar links voor hem dezelfde aanklagers zijn die onlangs nog Willem Holleeder op de korrel hadden – en dat vlak achter zijn rug dezelfde misdaadjournalisten hun aantekeningen maken die eerder de strafzaak tegen die beruchte Amsterdamse crimineel versloegen. Het Openbaar Ministerie stelt de chique zakenman, de dandy uit de betere kringen, gelijk aan de zwaarste misdadigers van het land. Hoeveel van zijn vrinden hebben hem de laatste jaren niet abrupt of sluipenderwijs de rug toegekeerd? Hoe schielijk wendde de huidige eurocommissaris Neelie Kroes zich meteen na zijn arrestatie van hem af, terwijl ze altijd zo’n goede vriendin leek te zijn – toen ze nog kantoor hield in enkele gerieflijke vertrekken op zijn landgoed?


    Dit is een pijnlijk misverstand, probeert hij het Openbaar Ministerie nu al jaren vergeefs aan het verstand te brengen. Hij kan uitleggen waarom vastgoedbaron Willem Endstra in de jaren voor diens liquidatie ruim 17 miljoen euro overmaakte naar ondernemingen die Paarlberg veelal had gevestigd in verre buitenlanden met een vriendelijk belastingklimaat. Hij pakte die miljoenen beslist niet aan namens Endstra’s afperser Holleeder, maar had gewoon nog enkele zakelijke vorderingen met zijn gewezen vastgoedcompagnon te verrekenen. Een beetje kenner van het vastgoedwereldje wéét dat het in het wereldje nu eenmaal doodnormaal is zaken te doen uit het hoofd, met hooguit wat vluchtige krabbels op papier of op wat dan ook. Maar nee, aanklagers Koos Plooij en Michiel Zwinkels en het hele Openbaar Ministerie blijven er maar van overtuigd dat hij de clandestiene bank was die voor Holleeder 17.087.549 miljoen euro veiligstelde, die de crimineel met zijn organisatie had afgeperst van Endstra. Het Amsterdamse gerechtshof heeft in de afpersingszaak tegen Holleeder bovendien gemeend te moeten noteren dat vaststaat dat Endstra dat geld onder dwang van Holleeder aan Paarlberg heeft betaald. Een schuldigverklaring, terwijl zijn zaak nog moet beginnen. Zijn raadslieden hebben die ongebruikelijke stap van het hof in de aanloop naar zijn zaak nog aangegrepen om te bepleiten dat de hele zaak maar van tafel moet, maar zonder resultaat. Nu zit Paarlberg hier in die benarde positie. De martelgang gaat volgens de rechtbankplanning tot overmaat van ramp nog zeker zeven weken duren ook.


    Het leven en de loopbaan van Jan-Dirk Paarlberg maken een spectaculaire duikvlucht. Als hoogbegaafde zoon van een Amsterdamse aardappelhandelaar rondt hij het gymnasium een jaar eerder af dan gebruikelijk en zit hij op zijn zeventiende al in New York, waar de zakenbank Bear Stearns zijn financiële opleiding bekostigt – het begin van een glansrijke carrière bij voorname zakenbanken in Nederland en Londen. Tot zijn grote trots bouwt hij met drie anderen de deftige zakenbank Salomon Brothers uit van een bescheiden kantoor tot een topbank met activiteiten over de hele wereld. In Nederland koopt hij in 1990 voor een symbolisch bedrag van 1 gulden plus een lening het noodlijdende reclamebedrijf Mediamax op, dat hij in 2000 voor 150 miljoen euro weet te verkopen.


    Hij gaat steeds groter in het vastgoed, nadat hij al op zijn drieëntwintigste wat eerste investeringen heeft gedaan, en handelt behalve met allerhande gerenommeerde bedrijven en gedistingeerde figuren ook met vastgoedhandelaren als Klaas Hummel, John Wijsmuller en Willem Endstra, die later alle drie figureren in de afpersingsdossiers rond Willem Holleeder. Eind 2002 koopt hij samen met zakenbank Lehman Brothers het vastgoedimperium Uni Invest, met zo’n twee miljard aan onroerend goed in portefeuille. Met zijn Merwede Groep koopt de topman grote gebouwen als de Euromast in Rotterdam, en belangrijke delen van bekende winkelstraten zoals de Amsterdamse P.C. Hooftstraat en de Rotterdamse Lijnbaan. Medio 2004 heeft hij naar eigen zeggen voor zo’n 600 miljoen euro aan vastgoed in privébezit, waaronder Ridderhofstad Bolenstein aan de Vecht. Vanuit dat kasteel pendelt hij heen en weer tussen zijn riante appartementen in Nederland, New York en Portugal en zijn fraaie onderkomen in een betere wijk van Londen. De redactie van tijdschrift Quote schaalt Paarlberg in 2005 nog in op 280 miljoen euro, wat goed is voor plaats 76 op de lijst van de rijkste Nederlanders: de Quote 500.


    Als zijn zakenpartner Willem Endstra in de loop van de jaren negentig in negatieve zin in de media opduikt, verdacht van het witwassen van misdaadopbrengsten vooral, en hij zich omringt met figuren ‘van een andere bloedgroep’ bij wie Paarlberg zich ‘niet prettig voelt’, begint Paarlberg zijn banden met Endstra vanaf 1998 te verbreken. Ze ‘ontvlechten’ hun gezamenlijke ondernemingen, waaronder hun gezamenlijke belang in de haven voor luxejachten Seaport Marina in IJmuiden. Die ontvlechting vormt in zijn strafzaak later de bodem onder Paarlbergs verdediging: van door Holleeder afgeperste gelden is geen sprake, maar met alle miljoenenbetalingen kocht Endstra zijn oude schulden af. Hoe dan ook: Paarlberg heeft zich door zijn handel met de hele en halve onderwereldfiguren in een slangenkuil gewaagd en komt daar niet meer uit. Zijn reputatie gaat eraan.


    Het begint ermee dat hij door zijn rol in het onderzoek naar Holleeder, en volgens hem door het stelselmatig lekken van het onderzoeksteam naar de pers, voortdurend als een boef in de krant komt. In juni 2004 haalt hij in dat verband een eerste keer het nieuws als de recherche hem arresteert omdat zijn naam prominent opduikt in het onderzoek naar de liquidatie van Willem Endstra, een maand eerder. Zijn beeltenis siert ineens de nieuwspagina’s, in plaats van de societypagina’s waarop hij het gewone volk zo graag breed toelachte te midden van ‘ons soort mensen’. Zijn foto wordt soms zelfs gebalkt, zijn achternaam tot een initiaal afgekort, terwijl iedereen toch weet om wie het gaat. Die stroom luwt bepaald niet als de grote afpersingszaak tegen Holleeder losbarst, en alle denkbare media daarbovenop springen. Paarlberg moet meermaals komen getuigen in die grauwe, zwaarbeveiligde bunker in Amsterdam-Osdorp waar de fotografen, paparazzi als je het hem vraagt, hem niet kunnen missen bij zijn entree.


    In het eerste openbare verhoor door het gerechtshof, in Holleeders hoger beroep, doet Paarlberg zijn beklag. ‘Ik heb in de pers een enorme partij narigheid over me uitgestort gekregen door naar journalisten gelekte, onjuiste informatie,’ zo verklaart Paarlberg zijn zwijgzaamheid tegenover de recherche. Hij moest zich wel op zijn zwijgrecht beroepen, anders zouden zijn uitspraken in verhoren toch binnen de kortste keren in de kranten staan. Het was de politie die de vuilspuiterij op haar geweten had, dus die moest hij maar niet meer informeren tot hij overzicht had over alle verwijten die justitie hem maakt. ‘Twee dagen geleden stond er weer een ongelooflijk schandelijk stuk in de krant, op grond van onjuiste informatie die kort daarvoor in de raadkamer besproken was in de toevallige aanwezigheid van twee rechercheurs. Ik ben de laatste vijf jaar kapotgeschreven met informatie die van de politie moet zijn gekomen.’


    Dat terwijl Paarlberg echt alles kan uitleggen. Het klopt dat hij zeventien miljoen van Endstra ontving, in tien betalingen, maar dat waren normale betalingen die hoorden bij het ‘ontvlechten’ van gezamenlijke projecten. Uiteindelijk had hij de laatste 3 miljoen euro laten zitten, dat wel. Daar verbaast hofvoorzitter Jeroen Chorus zich over: ‘Dat was vast niet uw gewoonte, om die miljoenen maar te laten zitten. Anders was u zakelijk wel eerder onderuitgegaan.’ Paarlberg: ‘Dat klopt. Maar ik had in Londen bezoek gehad van iemand die zei dat ik niet meer achter Endstra moest aanzitten. Een bokserstype. Een uitsmijterachtige man.’ Chorus: ‘Uw fiscaal adviseur had het over een man met een opvallend grote neus. Er is ook wel iemand die met “de Neus” wordt aangeduid die hier in de zaal zit…’ Paarlberg: ‘Meneer Holleeder was het niet. Dat weet ik zeker.’ Hofvoorzitter Chorus: ‘Nu leren de ervaring en de literatuur ons dat iemand die is afgeperst dat bij hoog en bij laag ontkent, anders blijft hij gevaar lopen. Zou het kunnen zijn dat iets dergelijks ook bij u speelt?’ Paarlberg: ‘Nee, absoluut niet. Ik ben één keer bedreigd door een man met een Turks accent toen die verschrikkelijke lijst van de Quote 500 uit was. Dat was de enige mogelijke poging tot afpersing.’ Paarlberg houdt vol dat hij beslist niet onder druk stond van Holleeder, die hij drie keer vluchtig heeft ontmoet. Als Holleeder hem had belaagd, had hij gewoon aangifte gedaan, net als die keer met die man met dat Turkse accent.


    Die getuigenissen in de bunker zijn voor Paarlberg onaangename voorschotten op zijn eigen proces in de rechtbank van Haarlem, dat maar moeizaam op gang komt. Het helpt daarbij niet dat de verdachte zijn raadsman Gabriël Meijers na jaren gezamenlijke voorbereiding van de zaak plotseling en zonder toelichting inwisselt voor een nieuw advocatenteam met strafpleiters Bénédicte Ficq en Marnix van der Werf in de voorhoede. Die hebben vanzelfsprekend tijd nodig om zich in te lezen en zich de ingewikkelde financiële en fiscale constructies eigen te maken, wat weer om uitstel vraagt.


    Gaandeweg die voorbereidingen komt het Openbaar Ministerie met een nieuwe verrassing. Half januari 2010 doet een omvangrijk team rechercheurs van het Bureau Ontnemingswetgeving Openbaar Ministerie (BOOM) en de fiscale opsporingsdienst Fiod-ECD invallen in Paarlbergs kasteel Bolenstein, een penthouse in Rotterdam, een verbouwde boerderij in Woerden en zijn panden in Portugal, Frankrijk en op de Nederlandse Antillen. In het kader van de ‘ontnemingszaak’ die ze tegen Willem Holleeder zijn begonnen, en die in hun ogen straks ook Paarlberg moet treffen, nemen de rechercheurs al diens bezittingen van waarde in beslag, voor naar een ruwe schatting 22 miljoen euro in totaal. Zijn gevierde kunstcollectie, waarvan ook werken van Picasso, Van Gogh, Renoir en Van Dongen deel uitmaken. Zijn wijnkelder. De Willow, een stoel van de Schotse ontwerper Charles Rennie Mackintosh. Een in transport van kostbare objecten gespecialiseerd bedrijf voert Paarlbergs trots af naar de staatsdepots waar ze de rechtszaken zullen afwachten. Zijn bankrekeningen zijn geblokkeerd. Advocaat Bénédicte Ficq vindt het ‘een bizarre situatie’ voor haar cliënt. ‘Terwijl zijn zaak nog moet voorkomen, is mijn cliënt nu al volledig gestript.’ Paarlberg wordt ‘gewoon kapotgemaakt’, zegt Ficq. ‘Het is gewoon kwaadaardig van het OM.’


    Paarlberg spant onmiddellijk een rechtszaak aan om zijn spullen terug te krijgen. Hij kan zijn werk niet meer doen nu zelfs ‘zijn klassieke kantoorruimte niet langer operationeel is’. Zijn klanten verwachten immers een kantoor dat in een klassieke sfeer is ingericht. Het Openbaar Ministerie stelt dat ‘geen spullen zijn meegenomen die de bedrijfsvoering in gevaar brengen’. De computers zijn blijven staan, om wat te noemen, net als de tafels en de stoelen. Wellicht ‘zal een mooie buste ontbreken in de hoek van een kamer’. ‘Ze hebben zelfs mijn bestek meegenomen,’ klaagt Paarlberg. Het heeft hem ‘geestelijk zeer onaangenaam getroffen’ dat zijn kunst ‘in bubbelplastic’ is afgevoerd. ‘Ik had een nieuwjaarsborrel gepland. Die heb ik nu maar afgelast.’


    Als zijn proces twee maanden na de invallen dan toch begint, voelt Paarlberg zich allesbehalve senang. Raadsvrouw Ficq vraagt de rechtbank rekening te houden met zijn concentratievermogen en de vraagstelling overzichtelijk te houden. Hij heeft nu eenmaal een lastig verhaal uit te leggen, en dat ook nog in die drukbevolkte rechtszaal die hem bepaald niet gemakkelijk zit. Op de eerste procesdag blijkt Paarlberg nog erg te moeten wennen aan zijn gehoor, dat zowel in de hoek van aanklagers Michiel Zwinkels en Koos Plooij als aan de zijde van de rechtbank een stuk minder gewillig is dan hij in zijn dagelijks leven gewend is. De steun moet komen vanuit zijn rechterflank, van advocatenduo Bénédicte Ficq en Marnix van der Werf, maar hoe goed die zich in het complexe dossier hebben kunnen inworstelen in de betrekkelijk korte tijd die ze gegund is, moet maar blijken.


    Toch wil Paarlberg in de komende twintig zittingsdagen uitleggen dat sprake is van een grotesk misverstand. Zijn grootste probleem: de wereld van de grote, flamboyante vastgoedjongens is een wereld waarin miljoenendeals op bierviltjes of sigaren-doosjes worden uitgetekend, en waarin niet van elke afspraak degelijke papieren sporen achterblijven. Binnen hun wereldje blonken Endstra en Paarlberg bovendien uit in mondelinge overeenkomsten en bv-kerstbomen die naar belastingparadijzen leidden. Nu zit Paarlberg zonder stukken waarmee hij zijn uiteenzettingen kan onderbouwen. De rechters werken hem meteen de eerste zittingsdag bovendien al behoorlijk op de zenuwen met hun aanhoudende kritische vragen. Begrijpen ze hem niet, ofwillen ze hem niet begrijpen?


    Hij probeert nog maar eens uit te leggen dat Endstra hem miljoenen betaalde die hij na hun ontvlechting nog te goed had uit hun gezamenlijke project rond de jachthaven van IJmuiden, Seaport Marina, en dat nog een oude lening moest worden afgelost. Paarlbergs aandeel in ‘de winstverwachting’ van dat project was op 15 miljoen gulden geraamd, maar het stuk waarin de ontvlechting volgens Paarlberg is geregeld, moet ergens in 2004 zijn zoekgeraakt of weggegooid. Uit de boeken en het strafdossier rijst voor de rechtbank echter het beeld op dat die hele zeehaven een verliesgevend project was met een hoogst onzekere toekomst. Waarom moest Endstra dan al die miljoenen betalen vanwege een winstverwachting? Kort voor hij op 17 mei 2004 wordt doodgeschoten, vertelt Endstra immers zelf bij een notaris dat hij wordt afgeperst en dat hij op grond van vage titels ten onrechte bv’s en vele miljoenen aan Paarlberg moet overdoen? Die verklaring van Endstra zit vol leugens en onwaarheden, herhaalt Paarlberg, en hij hamert erop dat in die haven wel degelijk een grote waarde besloten lag. Die waarde is niet zozeer uit de cijfers te halen, maar die zat in de grond: in de potentie het gebied te ontwikkelen.


    Paarlberg heeft meteen op dag één al niet het idee dat hij grond onder zijn voeten voelt. Degenen die straks over hem moeten oordelen, lijken hem niet te verstaan. Dat knaagt. De wereld van de steile juristen van de rechtbank botst aanhoudend met de zijne, die van de snelle vastgoedjongens. Dat worden lastige maanden, voorziet Paarlberg.


    De vele zittingsdagen die volgen ervaart Paarlberg als slopend. Als justitie weer aan komt zetten met de uitlatingen die de in het nauw gedreven Endstra deed in zijn wanhoopsbiecht bij de CIE-rechercheurs. Hij bleef maar herhalen dat hij de door Holleeder afgeperste miljoenen moest betalen ‘aan nette partijen’ die het geld voor Holleeder ‘houden’. Op de vraag of die betalingen dus naar ‘gerenommeerde bedrijven’ gingen, antwoordde Endstra in zijn tweede gesprek: ‘Ja. Het staat bij anderen en daar is Holleeder ook dominant aanwezig. Die mensen hebben zogenaamd geld, maar dat is niet van hen. Die worden onder druk gezet om daaraan mee te werken. Die weten dat het van mij komt. Dat zijn eigenlijk normale, nette mensen allemaal, maar die worden onder druk gezet.’ In het vierde ‘achterbankgesprek’: ‘Ze hebben een aantal zeer nette mensen die ik ken, die worden als een soort stroman gebruikt en ik weet zeker dat ze dat niet vrijwillig doen.’ In het zevende gesprek: ‘Ik moest deze week betalen. Zeven miljoen wil hij over de bank overgemaakt hebben, naar een zakenrelatie van hem. En die man houdt het, bewaart het dan voor hem.’ Enzoverder, enzovoorts. Endstra heeft Paarlberg in zijn curieuze nalatenschap van geheime verklaringen, notities en informatie aan vertrouwelingen ook meermaals met name genoemd, dan wel met minder flatteuze termen aangeduid (‘die schijtnicht’). Endstra’s beschuldigingen moeten zijn ingegeven door een zucht naar wraak omdat Paarlberg afstand van hem nam, is de enige verklaring die Paarlberg zegt te kunnen bedenken.


    De vastgoedbaron heeft al meteen een hekel aan het betweterige toontje waarmee justitie hem in de rechtszaal de vermoede schijnconstructies voor de voeten werpt waarover de recherche hem ook al steeds wilde doorzagen. De rechtbank lijkt er nog voor open te staan ook. In zijn vluchtige ‘dagboekaantekeningen’ uit 2003 beschrijft Willem Endstra dat hij door Willem Hol-leeder wordt gesommeerd geld over te maken naar vennootschappen van Paarlberg. Hij heeft de bedragen neergekrabbeld, plus de mededeling dat die overboekingen ‘een fictieve schuld’ betreffen. De afpersers en hun slachtoffer hebben gewoon een reeks ‘valse titels’ bedacht om de geldstromen naar Paarlberg mee te legitimeren, is de rode draad door Paarlbergs strafdossier. Nu willen de rechters natuurlijk weten hoe het zit met die projecten waarmee Endstra en Paarlberg de betalingen verantwoordden – en de projecten die ze volgens getuigen op het laatste moment toch niet geschikt bevonden.


    Het Buistraject, bijvoorbeeld. Dat klinkt als een bizar verhaal, dat Endstra in zijn geheime gesprekken met de recherche zelf ook wegzette als het belachelijkste van de bedachte dekmantels waaronder de afpersing verborgen moest blijven. Endstra vertelde zijn drie vaste gesprekspartners van de Criminele Inlichtingeneenheid (CIE) hoe Holleeder cum suis eind 2002 het plan bedacht dat een ‘datalijn’ zou worden getrokken van Schiphol naar Zandvoort. Voor de aanleg van die computerkabel moesten er tussen de luchthaven en de badplaats eerst ‘holle buizen’ worden gelegd. Endstra zou 10 miljoen euro in het ‘project’ investeren, die hij naar een Antilliaanse maatschappij moest overboeken. Het Buistraject was volgens Endstra slechts ‘een façade’ om de ‘afgeperste miljoenen weg te sluizen’; ‘belachelijk gewoon’, want zoiets als een ‘businessplan’ was er niet, en veel meer dan een stelletje buizen behelsde het project niet. Tegenover de CIE beklaagde Endstra zich over de knulligheid van een dergelijke ‘investering’ om de afpersing te verhullen. ‘Ik zeg: wat moet ik met een kabel? Bleek dat het geen kabel was, maar een holle buis. […] Ik word gearresteerd voor het zwartmaken van geld.’ Om het rookgordijn verder op te trekken, moest Endstra naar eigen zeggen brieven naar een vennootschap op de Antillen schrijven, met het verzoek om nadere informatie.


    Omdat ook de andere betrokkenen gaandeweg wel inzagen dat het Buistraject geen bruikbare titel was, werd de operatie afgeblazen. Op last van Holleeder kwam klusjesman Vincent Heus volgens Endstra daarna de harde schijf uit zijn computer halen om de laatste sporen van het mislukte plan te wissen. Tegenover de CIE nam Endstra Paarlberg overigens nog enigszins in bescherming: ‘Misschien ben ik wel stom, maar ik kan me niet voorstellen dat die man weet waar hij mee bezig is.’ Dat willen de rechters nu ook weleens van Paarlberg weten. Waar was hij mee bezig? Paarlberg probeert uit te leggen dat het bedoelde IT-project in een prille fase al van tafel is geveegd en dat het dus niet veel voorstelt. Hij heeft er inhoudelijk niet zoveel over te melden en dat heeft in zijn ogen ook niet zoveel zin, want het is allemaal niet doorgegaan.


    De andere projecten vindt Paarlberg relevanter en beter te duiden. De oude lening aan Holding Seaport IJmuiden, eigenaar van de jachthaven Seaport Marina, bijvoorbeeld, die Endstra volgens hem nog moest terugbetalen, ruim 12 miljoen gulden groot. Endstra heeft een verklaring bij de notaris afgelegd waarin hij die lening ‘onvolwaardig’ noemde, omdat de haven zware verliezen leed, en de vordering allang was komen te vervallen. Volgens Paarlberg was de lening nog gewoon springlevend toen Endstra hem tussen 2002 en 2004 die miljoenen begon te betalen, en is dat een deel van de gewone, zakelijke verklaring voor die betalingen.


    Een tweede deel van de miljoenenbetalingen is volgens Paarlberg al even legitiem: hier werden ‘winstrechten’ afgekocht over diezelfde jachthaven. Endstra zou zich bij de overname van Paarlbergs aandelen in de zeehaven hebben verplicht nog 15 miljoen gulden aan hem te betalen vanwege de grote winsten die de haven in de toekomst zou maken als daar eenmaal luxe woningen zouden zijn gebouwd.


    De derde gebruikte ‘titel’ moet in de visie van Paarlberg toch ook voor leken goed te begrijpen zijn. Endstra en hij hadden de beleggingsmaatschappij Bosch en Duin, die voor miljoenen vastgoed bezat, onder meer in Amsterdam-Zuid. Paarlbergs belangen in dat consortium waren ondergebracht bij de Britse limited Bayline International – hij opereert nu eenmaal graag via maatschappijtjes op Curaçao en de Britse Maagdeneilanden. Endstra zou Bayline voor 7 miljoen gulden kopen, later werd die verkoopprijs opgehoogd naar 10 miljoen omdat Endstra de vennootschap pas jaren later kocht dan afgesproken.


    Paarlberg kan er na zijn herhaalde uitleg met zijn pet niet bij dat justitie al die betalingsgrondslagen blijft afdoen als ‘valse titels’ en de betalingen kenschetst als ‘neptransacties’. De rechtbank roept twee cruciale getuigen die bij die transacties betrokken zijn geweest, tegelijkertijd op, zodat ze gezamenlijk in de rechtszaal kunnen verschijnen. Dat doet de rechtbank niet voor niets, want de twee spreken elkaar nogal tegen. De een is Endstra’s gewezen boekhouder Joop van der Haar, die bevestigt dat allerlei vreemde constructies zijn verzonnen om de afpersing te verbloemen en Endstra’s betalingen het uiterlijk van zakelijke overmakingen te verschaffen. De ander is Paarlbergs fiscalist Ad van Tatenhove, die in het begin van het onderzoek leek mee te gaan in de visie van justitie dat Paarlberg in een afpersingszaak verstrikt is geraakt, maar die inmiddels de lijn van zijn opdrachtgever kiest.


    Allereerst stippen aanklagers Zwinkels en Plooij een curieus detail aan uit het dossier. Al een kwartier nadat Endstra op 17 mei 2004 is geliquideerd op de Apollolaan in Amsterdam-Zuid, belt boekhouder Van der Haar naar fiscalist Van Tatenhove van Paarl-berg, met het verzoek zijn opdrachtgever op de hoogte te brengen van het nieuws. Vreemd, vinden de aanklagers. Zij zien er de zoveelste aanwijzing in dat Paarlberg, gewild of ongewild, betrokken is geraakt bij de afpersing van Endstra door Willem Hol-leeder. ‘Meneer Endstra was misschien nog op weg naar het ziekenhuis en u komt op het idee meneer Van Tatenhove te bellen,’ houdt Plooij de boekhouder voor. ‘U belt op dat moment niet de familie van meneer Endstra, geen vrienden, maar meneer Van Tatenhove. Waarom?’ Van der Haar: ‘Het was een spontane ingeving.’


    Fiscalist Van Tatenhove was eveneens verbouwereerd, herinnert hij zich. ‘Ik was zeer verbaasd dat meneer Van der Haar mij zo kort na de aanslag belde. Ik zat in een bespreking en heb Paarlberg niet te pakken gekregen.’ Enkele dagen na de moord spreekt de fiscalist zijn baas toch. Niet zozeer over de moordaanslag, maar vooral over de zaken tussen de gewezen compagnons Endstra en Paarlberg die nog altijd niet zijn afgehandeld – zoals een laatste miljoenenbetaling die Endstra niet meer heeft kunnen doen. ‘We spraken beiden onze zorg uit over de risico’s.’ Dat Van Tatenhove in eerdere verklaringen de indruk heeft gewekt dat die risico’s te maken hadden met de partij achter de liquidatie, volgens justitie Holleeder, is ten onrechte, vertelt hij de rechtbank. ‘Het gevreesde risico was dat Paarlberg, die juist van Endstra af wilde om negatieve publiciteit te voorkomen, nu zelf exposure zou oplopen.’


    Uit een e-mail van Van Tatenhove blijkt dat het in de weken na de liquidatie absolute prioriteit heeft de overzeese vennootschappen waarnaar Endstra vele miljoenen heeft overgemaakt, zo snel mogelijk te liquideren. ‘Aan deze kant van de tafel bestaat de indruk dat de sporen van de betalingen moesten worden weggemaakt,’oppert officier van justitie Plooij. ‘Is dat juist?’Nee, dat is niet juist, zegt Van Tatenhove. ‘De bv’s op de Britse Maagdeneilanden waren gewoon niet meer nodig nu de relatie met Endstra definitief was beëindigd.’


    Boekhouder Van der Haar herhaalt nog maar eens dat hij zeker weet dat Endstra is afgeperst door Holleeder en dat de miljoenen via Paarlberg liepen. Daar komen de financiële specialisten dus niet uit. Dat de geldstromen niet geheel volgens de regelen der boekhoudkunst zijn vastgelegd, wordt ook uit de verhoren wel duidelijk. Van Tatenhove bevestigt dat Paarlberg hem liet zoeken naar titels waarmee de betalingen zo konden worden gelegitimeerd dat de belastingdienst geen problemen zou maken, al koppelt hij dat inmiddels net zoals zijn opdrachtgever aan de miljoenentegoeden uit oude zaken en niet aan afpersing. Wel vertelt hij dat in een opmerkelijke formulering: ‘Het is niet bij me overgekomen dat de betalingen aan Paarlberg af-persingsgelden waren.’ Het was Van Tatenhove die het plan van tafel veegde de betalingen te verbinden aan een telecombuis van Schiphol naar Zandvoort. Te ongeloofwaardig. Hij zagwel brood in de verkoop op papier van Bayline aan Endstra, en aan betalingen op grond van de afkoop van winstrechten. Boekhouder Van der Haar hamert erop: dat zijn verzonnen titels om de afper-singsgelden vermomd als plausibele betalingen te kunnen administreren. In werkelijkheid was het gebakken lucht en waren dat verkochte bedrijf en die beweerde afspraken over winstrechten lege hulzen – net zo leeg als die holle buizen in dat wilde verhaal over het Buistraject.


    Na de getuigenverhoren behandelt de rechtbank de betrekkelijke bijzaken uit Paarlbergs strafdossier. Justitie ziet hem immers niet alleen als de clandestiene bankier en witwasser voor Willem Holleeder, maar wrijft hem ook nog enkele andere kwesties aan. Zo heeft Paarlberg in 1998 een koffer met 8,5 miljoen gulden aan contanten naar Luxemburg laten brengen, waar de miljoenen op een rekening worden gestort van waaruit ze later weer doorstromen naar zijn vennootschappen. Het was de opbrengst van de verkoop van zeven schilderijen en een beeld uit zijn privécollectie, zegt Paarlberg. Justitie gelooft daar niets van, al is het maar omdat Paarlberg beweert dat hij de schilderijen en het genoemde beeld, een bronzen Botero van anderhalve meter hoog, persoonlijk in zijn jeep heeft geladen en naar België vervoerd.


    Verder wrijven de aanklagers Paarlberg aan dat hij valsheid in geschrift heeft gepleegd met een gefingeerde overeenkomst waaruit zou moeten blijken dat Paarlberg bij de verkoop van zijn bedrijf Mediamax 75 miljoen euro van de koper bij een derde heeft geparkeerd, terwijl dit niet is gebeurd. Met dat valse stuk heeft Paarlberg volgens justitie geprobeerd leningen los te krijgen bij banken. Bovendien heeft Paarlberg volgens de aanklacht belastingfraude gepleegd door kosten van privéverbouwingen van vrienden op zijn bedrijven af te wentelen en fraudeerde hij met een notariële akte.


    Het zijn van die bijzaken die, ook volgens Paarlberg, erg van de hoofdzaak afleiden. Dat vervalsen van die overeenkomst geeft hij uiteindelijk schoorvoetend toe, dat was ‘een grote fout’ die hij nooit had mogen maken, maar de gelden die hij daarmee fourneerde heeft hij terugbetaald. Wie de overeenkomst heeft opgesteld, wil Paarlberg niet zeggen. Ook hij ziet na het wekenlang doorspitten van zijn dossiers uit naar de climax van zijn strafzaak. Het is wel mooi geweest.


    Die climax komt in zicht als officieren van justitie Zwinkels en Plooij in de tweede week van mei twee dagen lang hun requisitoir houden, bijna 180 pagina’s dik, en een straf eisen die toch nog hard aankomt. De aanklagers noemen Paarlberg ‘een onmisbare en ideale schakel voor Holleeder’: een ‘toonbeeld van onkreukbaarheid met wereldwijde contacten’ en erg handig met geldstromen. Zonder Paarlbergs hulp had Holleeder zijn prooi Endstra nooit zo onder druk kunnen zetten. Holleeder moet op het idee zijn gekomen omdat Paarlberg in de jaren negentig al miljoenen witwaste voor bekende criminelen, al is dat een hypothese die Zwinkels en Plooij niet kunnen hardmaken. De recherche heeft de directe financiële link met Holleeder niet kunnen terugvinden aan de hand van de papieren sporen, maar is er toch van overtuigd dat Paarlberg de miljoenen voor de crimineel bewaart. Het ligt voor de hand dat Holleeder het geld op de rekeningen van Paarlberg wilde laten staan, totdat hij het nodig had, stellen de officieren.


    De zaak-Paarlberg is zo’n zaak die voor justitie precies aantoont hoe ernstig bovenwereld en onderwereld verweven kunnen raken; en welk verwoestend effect dat kan hebben. Voor het witwassen van die ruim zeventien miljoen euro die Holleeder van Endstra heeft afgeperst moet Paarlberg drie jaar de cel in, vinden Zwinkels en Plooij. Voor de overige oplichtings- en fraudezaken moet daar in hun visie eigenlijk anderhalf jaar bovenop komen, maar omdat het onderzoek lang heeft geduurd én omdat er sterke aanwijzingen zijn dat Paarlberg ‘onder druk’ van Holleeder heeft gehandeld, geven ze hem een half jaar korting. Vooral die laatste overpeinzing, over die druk, vinden Paarlberg en zijn advocaat Ficq op de gang van de rechtbank ‘onbegrijpelijk’. Ficq: ‘Het OM steunt erg sterk op aanwijzingen dat mijn cliënt door Holleeder gedwongen is en dus slachtoffer is. Dan is die eis van vier jaar onverteerbaar.’


    Dat justitie nooit heeft vastgesteld of Paarlberg zelf slachtoffer is van Holleeder, hoewel die aanname al vanaf het prille begin zijn strafzaak heeft beheerst, betekent voor advocaten Ficq en Van der Werf dat de rechtbank het Openbaar Ministerie niet-ont-vankelijk moet verklaren en de hele zaak moet staken, betogen ze bij aanvang van hun pleidooi. Als justitie echt denkt dat Paarlberg in de tang is genomen, moet ze dat veel zwaarder laten meewegen in de strafeis. Nu ze dat niet doet, is dat onbehoorlijk en heeft het OM zijn recht verspeeld Paarlberg te vervolgen. De advocaten zitten voelbaar in een ongemakkelijke spagaat, omdat ze namens Paarlberg enerzijds betogen dat die Holleeder beslist niet heeft geholpen, terwijl ze anderzijds ook bepleiten dat hij dat onder dwang deed. Raadsvrouw Ficq geeft zelf wel toe dat ze met het thema worstelt, maar kan er niet omheen.


    In het pleidooi ontkennen de raadslieden verder nog veel meer in detail wat Paarlberg tijdens de zittingen al heeft gezegd: hij heeft weleens wat gefraudeerd met een akte, maar is nooit behulpzaam geweest bij serieuze misdrijven, laat staan dat hij Hol-leeder heeft geholpen Endstra af te persen. Justitie baseert zich op aannames en op de uitlatingen van Endstra, maar die was volstrekt onbetrouwbaar en had duidelijk een agenda met de verhalen die hij tegen de recherche ophing: zijn kwelgeest Holleeder van straat krijgen. Paarlberg kan bij gebrek aan papieren verslagleggingmoeilijk bewijzen dat zijn verhaal over die oude vorderingen op Endstra klopt, maar justitie kan haar hypotheses over het wegsluizen van geld voor Holleeder evenmin hardmaken, stellen de advocaten. Dus moet Paarlberg daarvan worden vrijgesproken.


    Raadsvrouw Ficq besluit met een opmerkelijk verzoek: de rechtbank moet ‘ambtshalve’, op eigen houtje, onderzoek doen naar de mogelijkheid dat Paarlberg geld witwaste en daarbij ‘onder invloed stond van een van buiten komende dwang’. Als de rechtbank het ‘aannemelijk’ acht dat Paarlberg inderdaad is gedwongen tot crimineel handelen, moet ze ‘een strafuitsluitingsgrond in de zin van psychische overmacht’ toepassen. Ficq: ‘Dan zal dit dienen te leiden tot ontslag van alle rechtsvervolging.’ Dat Paarlberg zelf ontkent te zijn afgeperst, maakt volgens de advocaat niet uit.


    De advocaten missen doel, zoals Paarlberg met al zijn verklaringen doel heeft gemist, blijkt als de rechtbank op 8 juni 2010 vonnis wijst. De uitspraak is, 92 kantjes lang, snoeihard. De rechters gaan zelfs een halfjaar over de strafeis van justitie heen en leggen Paarlberg vierenhalf jaar cel op. Niets aftrek vanwege mogelijke bedreiging of chantage. Eigenlijk verdient Paarlberg vijf jaar cel, vinden de rechters, maar daarvan trekken ze een halfjaar af omdat de vastgoedmagnaat het in de media zwaar te verduren heeft gehad. Tot zover de piëteit. In een ronkend vonnis laat de rechtbank niets heel van de vastgoedmiljonair die zich ooit onaantastbaar waande. Twee uur lang hakt de rechtbank op hem in, terwijl hij de overwegingen uiterlijk onbewogen aanhoort. ‘Verbijsterd’, zal hij achterafzeggen.


    Voor de rechtbank staat vast dat hij ‘bewust en nauw’ heeft samengewerkt met Willem Holleeder, toen die Paarlbergs oude zakenpartner Willem Endstra afperste voor 17.068.165 euro. Paarl-berg sluisde die miljoenen voor Holleeder weg en waste ze wit, stelt de rechtbank onomwonden, zoals ze ook bewezen acht dat hij in die handvol andere zaken schuldig is aan oplichting, fraude en witwassen. De vastgoedmiljonair ziet de laatste restjes van zijn reputatie wegsmelten als de rechtbank haar grondige motivering uitspreekt, waarin geen spoor van twijfel doorschemert. De rechters geloven helemaal niets van alle verklaringen die de vastgoedmagnaat geeft voor de tien betalingen door Endstra. Ze vegen met een ferme zwaai alle ‘gefingeerde titels’ van tafel die Paarl-berg in hun ogen slechts heeft bedacht om te verhullen dat hij afgeperste gelden naar zijn rekeningen sluisde.


    Dat de zakenman geldstromen versluierde met coderekeningen in Zwitserland en vennootschappen in ‘belastingparadijzen zoals de Britse Maagdeneilanden’, legt de rechtbank uit in zijn nadeel. Dat hij ‘zijn internationale zakenimperium’ heeft ingezet bij het faciliteren van Holleeder en het plegen van andere misdrijven, noemen de rechters ‘kwalijk’. ‘Er is naar constructies gezocht om de werkelijke redenen van de betalingen door Endstra blijvend onzichtbaar te maken en die de schijn van legitimiteit te geven,’ schrijven de rechters in hun vonnis. ‘De verdachte heeft zich actief beziggehouden met het bijhouden en controleren van deze betalingen en het doorboeken van de ontvangen gelden. Door aldus te handelen heeft verdachte de afpersing van Endstra gefaciliteerd.’


    Paarlbergs rol zou onzichtbaar zijn gebleven als Endstra niet was vermoord nadat hij was uitgeknepen. ‘De rechtbank neemt in aanmerking dat politie en justitie deze witwasconstructie slechts hebben kunnen traceren als gevolg van Endstra’s gewelddadige dood.’ Dat Paarlberg langdurig op grote schaal en ‘op geraffineerde wijze’ marchandeerde, acht de rechtbank ‘extra kwalijk’. Het dossier bevat best de nodige aanwijzingen dat Paarlberg onder druk is gezet door Holleeder, maar zolang hij dat zelf ontkent, zijn die aanwijzingen onvoldoende om een rol te spelen, vindt de rechtbank. Die is even onverbiddelijk over de verwijten omtrent fraude met overeenkomsten, oplichting met schilderijen en andere witwaszaken: schuldig.


    Paarlberg gaat per omgaande in hoger beroep, daar heeft hij geen bedenktijd voor nodig. Hij vindt het ‘absurd’ dat de rechters hem niet geloven. Hij zal zich hoe dan ook nog heel wat dagen terugvinden in de rechtszalen waarin hij zich zo ongemakkelijk voelt, ook voor de procedures waarin justitie hem zijn privéver-mogen probeert af te nemen. Voorlopig zit Paarlberg nog wel vastgezogen in het justitiële moeras – waarin hij het moet stellen zonder al zijn zakelijke vrinden, van wie een groot deel hem de rug toekeerde zodra zijn zaak begon te stinken, al laat hij na het proces optekenen dat hij ‘driehonderd sms’jes’ heeft gekregen. ‘Hartverwarmend.’

  


  
    


    10De liquidatiezaak Passage


    Jes zei


    De hoofdstedelijke opsporingsdiensten schreven onderwereld-moorden lange tijd vooral toe aan ingevlogen types uit de Balkan of Zuid-Amerika – die bij wijze van spreken alweer het land uit waren als de recherche op de ‘plaats delict’ arriveerde. Dat is bepaald niet meer het beeld als een intrigerend gezelschap vanaf februari 2009 aanschuift in de verdachtenbanken van de bunker, om terecht te staan in het eerste grote Amsterdamse liquidatieproces. Sommige verdachten hebben een tintje en een paar zijn in het buitenland geboren, maar het zijn geen exotische types. Integendeel. Vrijwel alle elf verdachten zijn in Nederland opgegroeid; de meesten spelen al hun halve leven hun rollen in de onderwereld, in Amsterdam vooral, en soms ook in de regio Rotterdam of Den Haag. Enkele hoofdverdachten figureren al zeker vijftien jaar op de lijstjes van ‘beroepscriminelen’ die de Amsterdamse recherche eropna houdt.


    Nu zijn ze aangeklaagd in de ‘parapluzaak’ onder codenaam Passage, rond vijf liquidatiezaken waarin zeven doden vielen en vijf nooit uitgevoerde moordplannen. Het gaat om de recente liquidaties van de criminele kroegbaas Thomas van der Bijl (op 20 april 2006 in Amsterdam-West) en de handelaar in hasj en vastgoed Kees Houtman (op 2 november 2005 in Amsterdam-West) en om drie zogeheten cold cases: de dubbele moord op Henie Shamel en Anne de Witte (op 9 mei 1993 in Antwerpen); de liquidatie van Tonnie van Maurik (op 19 april 1993 in Duivendrecht) en de moord op de Joegoslaven Djordje Iliç en Salim Hadziselimovic  (op 1 april 1993 in Ouderkerk aan de Amstel). Beoogd doelwit van de aanslagen die uiteindelijk niet zijn gepleegd waren de Turks-Amsterdamse drugshandelaar Atilla Önder; drugshandelaar Russel Jones, alias Tony Vaz; de omstreden vastgoedhandelaar Leen Bosnie; de gewelddadige drugshandelaar August Adjoeba en de crimineel George van Dijk. Voor het eerst hoopt justitie schutters én opdrachtgevers veroordeeld te krijgen. Volgens het Openbaar Ministerie vormden de hoofdverdachten een criminele organisatie met het plegen van liquidaties als oogmerk.


    De veelvoudige moordzaak is de vrucht van de bekentenissen van Giuseppe la Serpe, roepnaam Peter, die jarenlang optrok met hoofdverdachte Jesse Remmers – als chauffeur en manusje-van-alles, als vriend. Remmers heeft La Serpe in die jaren herhaaldelijk en uitvoerig over de door hem gepleegde onderwereldmoor-den verteld, beweert La Serpe. Samen met Remmers zegt hij bovendien de moord op Kees Houtman te hebben gepleegd en de moord op Thomas van der Bijl te hebben voorbereid. In 2006 loopt La Serpe over naar de politie. Hij heeft zich in de onderwereld in de nesten gewerkt, zit in geldnood en is naar eigen zeggen verwikkeld ‘in een inwendig conflict’ door gewetensnood. Hij ‘heeft ruzie met zichzelf’ en ziet geen andere uitweg dan als kroongetuige de bescherming van justitie te zoeken. Het Openbaar Ministerie, dat al zo vreselijk vaak mistastte op zoek naar bewijzen voor onderwereldmoorden, ontvangt hem met open armen en laat hem een pak uitvoerige ‘kluisverklaringen’ afleggen, in afwachting van de onderhandelingen over een deal. Als die in 2007 is gesloten, worden de verdachten gearresteerd.


    La Serpe moet zelfde cel in voor de moord op Houtman, het voorbereiden van de moord op Van der Bijl en het beramen van een niet uitgevoerde aanslag op de crimineel George van Dijk, maar tegen hem zal justitie niet zestien maar acht jaar celstrafeisen. De kroongetuige, die vanwege zijn slechte gebit in het milieu ‘Vieze Peter’ heet, krijgt in de wandelgangen van justitie een nieuwe, handzaam korte bijnaam, naar zijn initialen: GLS. Hij krijgt ook een nieuw gezicht, voor als hij straks in een buitenland met een nieuwe identiteit een nieuw leven moet zien op te bouwen. Eerst haalt justitie met GLS in haar gelederen de trits moordzaken van de plank.


    Dat brengt, als gezegd, een kleurrijk gezelschap bijeen in de beklaagdenbanken van de bunker. Een korte rondgang.


    In zijn afgezonderde getuigencabine tegen, van achteren bezien, de linker zijwand van de zaal, zetelt Peter la Serpe. Hij is op 11 oktober 1964 geboren in Rotterdam, groeit op als crimineel en zit vast voor gewapende overvallen. In een Utrechtse gevangenis leert hij beginjaren negentig Jesse Remmers kennen. Hij raakt in de ban van de charmante maar onverschrokken crimineel en blijft dicht bij hem als ze rond de eeuwwisseling allebei weer vrij zijn. Remmers spreekt tegen derden denigrerend over hem als ‘die halve’ – naar ‘halve gare’, ‘halve haan’ – maar vindt een ma-nusje-van-alles kennelijk wel handig. La Serpe verhaalt hoe hij Remmers naar heimelijke afspraken chauffeert, waarna die op de terugwegtot in detail uitweidt over ‘dodenlijsten’. ‘Ikwas de enige uitlaatklep die Jesse had en ken hem beter dan zijn vrouw,’ vertelt GLS de recherche. Jesse neemt moordopdrachten aan, La Serpe vergezelt hem. Ze observeren hun beoogde slachtoffers, regelen wapens en vermommingen. Het plan voor de moord op Thomas van der Bijl loopt door La Serpes geklungel op niets uit, maar op 2 november 2005 schieten ze volgens La Serpe wel Kees Houtman dood als die zijn villa in Osdorp verlaat. Ze krijgen volgens de kroongetuige elk 65.000 euro bloedgeld, die ze in rap tempo verbrassen.


    Rechts voor in de zaal zit op vrijwel alle zittingsdagen – als dit boek verschijnt al bijna honderd bijeenkomsten, de aanloop van het proces meegerekend – Jesse Remmers (Vinkeveen, 1968). De frêle veertiger met het jeugdige voorkomen zit vooral onbewogen te luisteren, vaak in kleermakerszit op zijn stoel, in colbert of kabeltrui. Hij draagt een oortje dat op de geluidsinstallatie is aangesloten, omdat hij tijdens een schietpartij met de politie ooit ge-hoorschade opliep. Nu en dan steekt de amateurfilosoof een cryptische verhandeling af, maar verhelderend is die zelden. Hij heeft in 2007 in de Marokkaanse gevangenis enkele beknopte verklaringen afgelegd tegenover bezoekende Nederlandse rechercheurs, maar daar is het voornamelijk bij gebleven. Remmers wordt van alle genoemde moorden verdacht en heeft er volgens La Serpe en justitie nog meer op zijn geweten. Dat hij in de onderwereld terecht zal komen, zit er al van kindsaf dik in. Zijn vader is drugsbaron Greg Remmers. De familie Remmers leeft in Vinkeveen en in de Spaanse badplaatsen een leven vol klatergoud. Snelle bolides, dito jachten. Jesse en enkele van zijn broers worden al jong in drugszaken veroordeeld. Jesse legt zich als adolescent toe op gewapende overvallen, samen met boezemvriend Mohamed ‘Moppie’ Rasnabe. In 1993 raakt hij na een vuurgevecht met Colombianen verwikkeld in de genoemde schietpartij met de politie. Die schiet hem in zijn lijf en gezicht; Jesse schiet een agent neer. Hij krijgt negen jaar cel en een nieuwe bijnaam in het milieu: ‘het Vergiet’. 1993 is een wild jaar. Remmers en Rasnabe worden tot driemaal toe gepakt voor moorden – en weer vrijgelaten. Diezelfde moorden krijgen ze nu alsnog voor hun kiezen. Als Remmers begin 2007 in Marokko is opgepakt – hij is met een Marokkaanse getrouwd – vraagt justitie zijn uitlevering voor negen moorden plus wat moordplannen. Eenmaal in Nederland zwijgt hij vooral. Bij de onderzoeksrechter maakt hij één wezenlijke opmerking. ‘Alle beschuldigingen die door meneer La Serpe zijn geuit […] waarvan de heer La Serpe beweert dat ik daarvan getuige zou zijn geweest of dat ik dat tegen hem gezegd zou hebben, zijn allemaal leugens.’


    Remmers’ oude boezemvriend Mohamed Rasnabe (Beni Said, Marokko, 1972), vanwege zijn postuur in het milieu bekend als ‘Moppie’, zit wat beweeglijker in de achterste verdachtenbank. Hij schuift in zijn te ruim vallende overhemd op zijn stoel, kijkt lachend rond en pakt zijn advocaat Jan-Hein Kuijpers bij de nek om hem van alles in zijn oor te fluisteren. Justitie klaagt hem aan voor de vijf moorden in 1993 en de poging Russel Jones dood te schieten. Rasnabe mag er eerder uitzien als een schooljongen dan als een doorgewinterde gangster, hij verkeert al decennia onder bekende criminelen in de Amsterdamse onderwereld, pleegt een forse reeks geweldsmisdrijven en komt al sinds begin jaren negentig in beeld na liquidaties – waaronder de moord op kopstuk Jan Femer in september 2000. Hij knapt jarenlang allerhande klussen op voor drugshandelaar Henk Orlando Rommy, ‘de Zwarte Cobra’, en handelt ook zelf in drugs. In de aanloop naar het moordproces zit hij het staartje uit van een veroordeling voor xtc-handel. De latere kroongetuige La Serpe is er in juni 2006 overigens al verantwoordelijk voor dat Rasnabe kan worden gearresteerd. Hij tipt voor een paar duizend euro de recherche dat die onder de schuilnaam Raymond Mark Nurton zit ondergedoken in de onder criminelen populaire Zuid-Spaanse kustplaatsen, waarna de politie hem kan aanhouden als hij onder zijn valse identiteit het vliegtuig van Madrid naar Málaga wil nemen.


    Schuin rechts voor Rasnabe zit in de rechtszaal diens uiterlijke tegenpool: Fred Ros (Hilversum, 1968). Diens opgepompte torso knapt bijna uit zijn overhemd en colbertje en als Ros behoefte heeft aan een sanitaire stop, schrijdt hij naar het toilet – waar ‘Moppie’ naar de wc stuitert. Ros zit in een lastig parket. Liefst vijf getuigen, onderwie de uiteindelijke uitvoerders van de moord op Thomas van der Bijl die inmiddels tot langdurige celstraffen zijn veroordeeld, wijzen hem aan als de opdrachtgever. Enkele van hen beschrijven onafhankelijk van elkaar en tot in detail hoe hij hen onder zware druk heeft gezet; en die ‘modus ope-randi’, zoals de recherche dat noemt, klopt weer met beschrijvingen in andere getuigenissen. Justitie ziet Ros niet alleen als de tussenpersoon die de liquidatie op Van der Bijl regelde, maar is er bovendien van overtuigd dat hij als spil in de criminele organisatie een hoofdrol speelde bij het beramen van de niet-uitgevoerde aanslagen op Atilla Önder en George van Dijk. Die laatste is ervan overtuigd dat Ros hem wilde laten vermoorden, zoals ook kroongetuige La Serpe beweert. Ros, die als jongvolwassene als amateur voetbalt voor profclubs als FC Utrecht en FC Volendam, ontkomt al eens ternauwernood aan een lange celstraf voor moord. De rechtbank geeft hem zeventien jaar cel voor een schietpartij in 1998 in Zeewolde, waarbij hasjhandelaar Arturo Ritfeld omkomt en diens compagnon gewond raakt, maar in hoger beroep wordt hij vrijgesproken omdat de recherche heeft gesjoemeld met verklaringen. Begin 2003 vindt de politie een forse partij wapens in de Vinkeveense villa die Ros via een bemiddelingsbureautje huurt van de nietsvermoedende actrice Katja Schuurman. Hij komt opnieuw goed weg en krijgt maar tien maanden cel voor de vuurwapens die hij bij zijn arrestatie bij zich draagt, omdat niet is te bewijzen dat hij verantwoordelijk is voor de wapens in de kapitale woning.


    Links van Ros zit op de drukke dagen in de bunker weer een veertiger die al heel lang in beeld komt bij de hoofdstedelijke recherche: Sjaak Burger (Amsterdam, 1970). Justitie ziet in hem de wapenhandelaar in de criminele organisatie, die de moordwapens leverde voor de liquidaties van Kees Houtman en Thomas van der Bijl en die wél verantwoordelijk was voor de hierboven genoemde partij wapens in de Vinkeveense villa. Burger wordt geboren in Amsterdam, maar groeit op in Badhoevedorp, waar zijn vader in auto’s handelt. Hij is midden twintig als hij acht jaar gevangenisstraf krijgt omdat hij zijn pistool heeft leeggeschoten in een lokaal café, waarbij hij een man heeft gedood en een ander verwond. In Amsterdam bouwt hij na zijn vrijlating een reputatie op als wapenhandelaar. Zelf erkent hij wel veel van wapens te weten, maar dat hij moordtuig verkoopt, noemt hij onzin. Hij wordt in februari 2007 gepakt met een pistool zonder loop. Hij zegt het te dragen omdat hij bedreigd wordt. Vervolgens houdt justitie hem in zijn cel aan voor betrokkenheid bij de wapens in de villa van Schuurman en de moordzaken. Burger erkent dat hij bevriend is met Jesse Remmers. In de nacht na de liquidatie van Houtman zit hij met Remmers in seksclub Huize Ria aan de Overtoom ‘de hele avond’ op een kamer met prostituees, onder wie ‘een dikke Thaise’. Met het moorden, echter, heeft hij niets te maken. La Serpe schetst Burger overigens ook als een hitman die al vanaf zijn zestiende liquiderend door Amsterdam trekt en voor het beruchte onderwereldduo Sam Klepper en Johnny Mieremet ‘zeker twintig’ moorden pleegt, maar kan die beschuldiging niet onderbouwen.


    Recht voor Burger heeft de veelal geagiteerde Ali Akgün (Alkmaar, 1974) zijn vaste stek in de rechtszaal. De oud-aanvoerder van het eerste voetbalelftal van de Amsterdamse hoofdklasser Türkiyemspor heeft volgens kroongetuige La Serpe de opdrachten (door)gegeven voor de moorden op Thomas van der Bijl en Kees Houtman en voor de niet-uitgevoerde aanslagen op August Adjoeba, Atilla Önder en Leen Bosnie. Ook andere getuigen brengen hem nadien in verband met moordopdrachten. Justitie geeft hem een belangrijke plaats in de criminele organisatie en beschuldigt hem ook van het witwassen van misdaadopbrengsten. Akgün is goed bevriend met topcrimineel Dino Soerel, die de criminele organisatie volgens justitie (mede) leidde. Soerel komt op feestjes in zijn flat in Buitenveldert en staat als toeschouwer langs het voetbalveld. Akgün weet inmiddels ook dat justitie hem er al een tijd van verdenkt met Soerel in drugs te hebben gehandeld. Dat hij ook maar iets met moorden te maken heeft, ontkent Akgün vurig. Hij kan zich mateloos opwinden over alle beschuldigingen. Tot zijn verontwaardiging vermoedt het Openbaar Ministerie overigens ook nog dat hij indirect van doen heeft met de moord op de Turkse drugshandelaar Nedim Imaç, de oud-voorzitter van Türkiyemspor. Voor die liquidatie is hij al eens aangeklaagd, maar die aanklacht laat het OM kort voor zijn proces weer vallen. Sjaak Burger zou het moordplan aanvankelijk ‘hebben weggetipt’, wat hem volgens La Serpe op veel rancune van de groep kwam te staan. Toen die liquidatie uiteindelijk werd gepleegd, zat Akgün overigens al in de Extra Beveiligde Inrichting (EBI) in Vught: de strengst beveiligde gevangenis van Nederland van waaruit het niet mogelijk is een moord direct aan te sturen.


    De verdachten van bijrollen bij de drie oude moordzaken uit 1993 komen maar nu en dan naar de rechtszaal. De beruchtste uit het stel is zonder meer Siegfried Saez (Curaçao, 1947), met zijn grijzende dreadlockjes. De veteraan onder de verdachten is ook een veteraan in het criminele circuit, afkomstig uit een familie met een zeer gewelddadige reputatie en (ook door zijn later vermoorde broer) in verband gebracht met een reeks moorden. Justitie is ervan overtuigd dat de haveloze zestiger (afgedragen slobbertrui, trainingsbroek, kousenvoeten in badslippers) een van de twee ‘grote negers’ is die getuigen zagen schieten op de Griekse handelaar in diamanten en drugs Henie Shamel en zijn Brusselse vriendin Anne de Witte, die in hun auto zaten voor hun woning in de Antwerpse binnenstad. Shamel en De Witte overleden in een ziekenhuis. De andere ‘neger’ zou Saez’ vriend Kenny Rampenburg zijn; eveneens geboren op Curaçao en ook al met een bedenkelijke reputatie. Volgens de overlevering mocht hij vanuit de gevangenis eens onder begeleiding naar een begrafenis, waar hij wapens uit de kist tevoorschijn haalde en ontsnapte. Rampenburg ontbreekt in de stoet verdachten die zich in de liquidatiezaak moeten verantwoorden. Hij heeft zich doodgereden tegen een boom toen hij op Curaçao uit de bocht vloog tijdens een achtervolging door de politie. Saez komt wel een paar keer naar de bunker om te zeggen dat hij ‘nooit iemand heeft vermoord’. In de aanloop naar liquidatiezaak Passage krijgt hij nog dertig maanden cel voor een drugszaak en zeventien jaar cel voor het voorbereiden van de moord op de 47-jarige Ukkie de Pool, in februari 2007 bij het brugrestaurant over de A4 in de Haarlemmermeer.


    Andere medeverdachten van de moorden uit 1993 springen minder in het oog. Karpervisser en crewlid in televisiestudio’s Freek S. (Vinkeveen, 1969) speelt volgens justitie een bijrol bij de moord op Tonnie van Maurik, de gespierde Amsterdamse sportschoolhouder die op 19 april 1993 wordt geliquideerd bij het Altea Hotel aan de Joan Muyskenweg in Duivendrecht. Later dat jaar zou S. met Remmers nog een gewapende overval hebben gepleegd om een schuld van 36.000 euro af te lossen. Zijn mobiele telefoon wordt uitgepeild in de buurt van de moordplek. Zelf zegt hij dat ook anderen die ‘autotelefoon’ gebruikten – dan immers nog een luxeartikel. Dat hij zijn telefoon nooit uitleende, herroept hij in de rechtbank: ‘Ik zei dat slechts uit veiligheid.’ Behalve betrokkenheid bij moord, verwijt justitie Freek S. dat hij twee kilo semtex bezit als hij eind januari 2008 wordt gearresteerd. Een paar honderd gram van het kneedbare explosief is voldoende om een vliegtuig neer te halen. Hoewel de aanklagers ‘de puzzel in elkaar zien vallen’ en de zaak tegen hem een heel eind rond denken te hebben, laat de rechtbank hem in augustus 2008 vrij uit zijn voorarrest.


    Dat geldt, als dit boek verschijnt, nog niet voor de beweerde opdrachtgeefster voor de moord op Van Maurik: de oud-prostituee uit de Stoofsteeg op de Wallen Pinny S. (Amsterdam, 1952). Zij gaat begin jaren tachtig een relatie aan met Van Maurik, die met zijn broer Peter sportschool Van Maurik Gym uitbaat op de Oudezijds Voorburgwal. In de tien jaar dat ze Van Mauriks maîtresse is, tuigt hij haar volgens een vriendin voortdurend af. Op 19 april 1993 vraagt Pinny Van Maurik telefonisch of hij haar ’s avonds kan ophalen bij het Altea Hotel in Duivendrecht. Als Van Maurik arriveert, wordt hij doodgeschoten. Pinny wordt in 1993 gearresteerd op haar woonboot, maar het onderzoek loopt vast. In de aanloop naar ‘Passage’ houdt justitie haar opnieuw aan op grond van de verklaringen van La Serpe.


    Het kleinste rolletje in de zaak-Van Maurik is voor Nan-Paul de B. (Vinkeveen, 1969). De neef van Jesse Remmers is een van de vele jeugdvrienden in diens entourage van begin jaren negentig. Hij lijkt aanwezig te zijn geweest op de parkeerplaats van het Altea Hotel op de avond van de moord. La Serpe zegt dat Remmers hem vertelde dat ‘een neefje bij een liquidatie betrokken was’. Het neefje heeft daar ‘een probleem mee’ en ‘is aan het praten’. La Serpe moet dat ‘met zijn gesprekstechnieken’ uit de Scientology-leer verhelpen. Tijdens een huiszoeking vindt de recherche een handgeschreven brief van De B. waarin hij schrijft de politie over ‘iets ernstigs’ te willen vertellen, onder de voorwaarde dat hij ‘een nieuwe identiteit krijgt’ en hij zich voor zijn straf ‘nog één keer mag uitleven’. De fanatieke hardloper zegt echter niets met die moord op Van Maurik te maken te hebben. Hij heeft in het verleden vastgezeten voor een overval op een Grenswisselkantoor in Amsterdam-Sloterdijk, maar zegt zich al lang niet meer bezig te houden met criminaliteit.


    Met afstand de opmerkelijkste verschijning in de verdachtenbanken is Raymond V. (Den Haag, 1967), weer een jeugdvriend van Jesse Remmers en ‘Moppie’ Rasnabe. De ex-heroïneverslaafde heeft kort na zijn aanhouding in november 2007 een warrige bekentenis afgelegd. Hij zegt de Serviër Djordje Iliç en diens Bosnische vriend Salim Hadziselimovic in zijn eentje te hebben vermoord. Hun verkoolde lichamen zijn op 1 april 1993 aangetroffen in en naast hun uitgebrande auto, in een uithoek bij de Ouderkerkerplas in Ouderkerk aan de Amstel. De Joegoslaven woonden bij ‘Ray’ in huis. Die geeft de ene keer als motief dat ze drugs hadden gestolen; een andere keer dat ze ‘irritant’ deden en zijn ‘familie lastigvielen’. Dan weer beweert hij dat ze zijn zus hebben verkracht. Als V. zijn ‘bekentenis’ doet, is hij echter doodziek. In zijn joggingbroek en een barok T-shirt uit de fanshop van de Amerikaanse shockrockband Marilyn Manson heeft hij de grootste moeite in de bunker op zijn stoel te blijven zitten. Zijn lange piekharen zwiepen alle kanten op. Hij lijdt aan de ziekte van Huntington, die zijn vader en tien naaste familieleden al het leven kostte. De ziekte sloopt stukje bij beetje de hersenen. De patiënt verliest de controle over zijn lichaam en zijn verstandelijke vermogens gaan snel achteruit. De parketwachten leiden V. behoedzaam de zwaarbeveiligde rechtszaal binnen – waarvandaan hij ook na korte zittingen uitgeput wordt afgevoerd naar het penitentiair ziekenhuis in Scheveningen. Zijn raadsman Daniel Fontein acht het relaas van zijn cliënt onbetrouwbaar en ongeloofwaardig. De aanklagers houden het erop dat de bekentenis ten dele klopt – zij het dat het fysiek onmogelijk is dat één schutter, met twee wapens van een verschillend kaliber, de Joegoslaven van verschillende kanten heeft doodgeschoten. In de aanloop naar de inhoudelijke behandeling van zijn zaak besluit de rechtbank, met instemming van justitie, zijn vervolging voor onbepaalde tijd te staken omdat V. niet in staat is zijn proces te volgen. Het ligt niet voor de hand dat hij ooit nog kan worden berecht.


    


    Al vanaf het prilste begin van het megaproces richten de verdachten en hun advocaten hun pijlen vanzelfsprekend op kroongetuige Peter la Serpe, de spil in het bewijs. Als ze de rechtbank ervan kunnen overtuigen dat Vieze Peter ongeloofwaardig is, ‘een beroepsleugenaar’ en ‘een psychopaat’, om maar wat kwalificaties te noemen, stort de zaak in elkaar. Geloven de rechters de troef van justitie, dan is de kans levensgroot dat alle overgebleven verdachten tot serieuze celstraffen veroordeeld worden en lopen enkelen het risico levenslang te krijgen. Dan is hij de gedroomde kroongetuige, die na al die jaren van machteloosheid ineens een hele serie onderwereldmoorden helpt oplossen.


    Terug naar het pak verklaringen van de eerste betrokkene die ‘van binnenuit’ zijn licht werpt op een reeks liquidaties in en om Amsterdam. De zelfverklaarde vertrouweling van hitman Jesse Remmers zegt door hem jaren minutieus op de hoogte te zijn gehouden van moordplannen en ‘dodenlijstjes’. Overvaller La Serpe leert Remmers begin jaren negentig kennen in huis van bewaring Wolvenplein in Utrecht, waarna een hechte band groeit. Hoewel hij Remmers ‘een psychopaat’ noemt en zegt dat de man ‘zelfs voor zijn dochter geen empathie’ heeft, klinkt in veel van La Serpes verklaringen bewondering door voor de hoofdrolspeler in wat hij lijkt te beleven als een spannende film. Remmers’ verhalen over zijn familiegeschiedenis, over zijn flitsende leventje waarin tienduizenden euro’s als water door zijn handen gaan en waarin geweld de norm is, lijken in de overvaller een kinderlijk soort ontzag te wekken. Dat Remmers zegt dat hij niets voelt als hij iemand doodschiet, intrigeert zijn gevangenisbuurman mateloos. La Serpe verkeert zo veel mogelijk in Remmers’ buurt als die aan het eind van zijn straf geregeld naar buiten mag en als die uiteindelijk vrijkomt.


    Sommige getuigen noemen de twee vanaf dan onafscheidelijk. La Serpe rijdt Remmers naar de afspraken waar die moordopdrachten zou hebben aangenomen: ‘Ik was zijn agenda. Hij vertrouwde op mijn verstand.’ Hij zegt met Remmers wapens te hebben opgehaald bij handelaren. Ze gaan samen ‘proefschieten’ in de Ronde Venen. La Serpe bekent dat hij samen met Remmers moorden voorbereidt door woningen van slachtoffers te observeren, en dat hij samen met Remmers de moord op Kees Houtman pleegt. Dat La Serpe dicht tegen het circuitje aanhangt, is evident. Hij noemt in de verhoren namen van doelwitten voor liquidaties van wie de recherche nog nooit heeft gehoord en weet aannemelijk te maken dat voor hen inderdaad een moordplan bestaat. La Serpe blijkt in allerlei zaken over zogeheten ‘daderkennis’ te beschikken: hij kent vele details waarvan buitenstaanders niet op de hoogte kunnen zijn. Hij wijst de plek aan waar een sporttas is gedumpt in de Amstel, bij ’t Nieuwe Kalfje, met daarin de kalasjnikov waarmee bij de moord op Kees Houtman waarschijnlijk is geschoten en een boel munitie. De kroongetuige weet zo veel details te noemen dat minister Ernst Hirsch Ballin hoogstpersoonlijk zijn fiat geeft voor de eerste deal met een huurmoordenaar in de strafrechtgeschiedenis.


    Toch duiken in La Serpes verklaringen, duizenden kantjes, aantoonbare onjuistheden op, blijkt zijn verhaal op cruciale punten tegenstrijdig en komt uit dat hij in verhoren bewust of onbewust informatie heeft achtergehouden of heeft gelogen. Hoe gedetailleerder La Serpe over onderwerpen spreekt, hoe meer onderdelen van zijn verklaringen rammelen en hoe vaker zijn geheugen hapert. ‘Tijdlijnen’ vindt hij vreselijk lastig. Over de moord op Kees Houtman, die La Serpe zegt te hebben meegepleegd, is hij het langst doorgezaagd en het uitvoerigst ondervraagd. Dat is immers de enige moord waarover hij uit eigen wetenschap zegt te kunnen spreken, terwijl in al zijn andere verhalen ‘Jes zei’, ‘Jesse vertelde’ en ‘Jessy deed voor’ de sleuteltermen zijn. In zijn uiteenzettingen over die moord op Houtman gaat het dan ook het vaakst mis in zijn verhoren. Geheugenverlies. Tegenstrijdigheden. Details die niet kunnen kloppen of weetjes die hij bewust heeft achtergehouden. Leugentjes die hij in zijn eerste verhoren heeft verteld omdat hij nog geen openheid van zaken wilde geven zolang hij zijn deal nog niet had gesloten. ‘Zekerheidjes’, noemt hij dat. Hij had ‘zekerheidjes’ ingebouwd, opdat de recherche niet voortijdig met zijn informatie aan de haal zou kunnen gaan.


    De voorbeelden zijn legio. Disputen over die voorbeelden domineren de strafzaak, omdat de advocaten daarop blijven hameren en ze daar La Serpe keer op keer op blijven bevragen – om hem en de rechters vervolgens te confronteren met de verschillen en inconsequenties in zijn antwoorden. Het leger advocaten ziet de kroongetuige als een krabbelaar die weliswaar in de buurt van de verdachten verkeerde, maar die zichzelf veel belangrijker heeft gemaakt dan hij was. Hij was hooguit loopjongen, maar is zich gaan voordoen als een vertrouweling – om die deal te kunnen krijgen, of omdat hij in zijn fantasie is gaan geloven. Al tijdens inleidende zittingen in de aanloop naar het proces suggereren advocaten dat La Serpe zelfs niet aanwezig was bij die moord op Houtman, maar dat hij zich heeft voorgedaan als de tweede schutter, terwijl hij misschien alleen het wapen heeft gedumpt. Die theorie keert gedurende het proces uitvoerig terug. In La Serpes verklaringen zit nu eenmaal aardig wat munitie voor wie zijn betrouwbaarheid betwist.


    Pijnlijk is de dag waarop hij in 2007 de kalasjnikov in handen krijgt gedrukt die op zijn aanwijzingen uit de Amstel is gevist. Of hij eens kan voordoen hoe hij met het aanvalsgeweer opereerde? La Serpe pakt de AK47 onhandig vast en blijkt niet te weten hoe hij de kolf moet uitklappen waarmee een schutter het wapen tegen de schouder stabiliseert. De latere verklaring van hemzelf en van justitie: hij heeft misschien geschoten terwijl de kolf nog was ingeklapt, wat mogelijk blijkt te zijn, of heeft het wapen schietklaar in handen gekregen. La Serpe heeft bij de recherche bovendien gesproken over ‘een houten kolf’, zoals veel kalasjnikovs hebben, maar juist bij het gebruikte wapen is het van kunststof. La Serpe beschrijft in zijn eerste verhoren hoe hij automatisch vuurde (‘tatata, tata’), terwijl deze kalasjnikov slechts semi-automatisch schiet.


    De rechercheurs zitten al in de loop van 2007 voelbaar met de opmerkelijke missers in de maag. In een verhoor op 4 oktober 2007 confronteren ze La Serpe met de gerezen twijfels. ‘Als we al die zaken op een rijtje zetten, is er dus een aantal zaken dat erop wijst dat jij onvoldoende kennis draagt over de aangetroffen kalasjnikov. Het lijkt erop dat jij die helemaal niet gehanteerd hebt bij de liquidatie van Houtman…’ La Serpe: ‘Dat is wel waar. Over die wapens [het ‘schietklaar maken’], dat heeft Jesse gedaan. Ik ben geen, eh, wapenoefenaar, of hoe ze gje dat?’ Een rechercheur, even later: ‘Dus jij hebt wel daderwetenschap waardoor ik geloof dat een aantal dingen zo is gegaan. Alleen hebben we zo veel vraagtekens bij het verhaal van die kalasjnikov… We komen er niet mee verder. Snap je wat ik bedoel? ’La Serpe: ‘Ik zal je vertellen. Het is zo gebeurd. En ik heb die wapens niet geprepareerd. […] Kijk, dat die kalasjnikov gebruikt is, dat was eigenlijk niet helemaal de bedoeling volgens mij. Dat ding maakt een hoop kabaal. […] Jessie had eerdere ervaringen met een kalasjnikov en ik niet. Voor mij was het de eerste keer dat ik er een zag.’ De recherche drukt hem op het hart zorgvuldig te zijn in zijn uitspraken. Een rechercheur: ‘Kijk, die vragen die wij hebben… die heeft een advocaat ook.’ […] La Serpe: ‘Ze roepen wat ze willen.’


    Hij beseft dan nog niet in volle omvang hoezeer hij gelijk heeft. De advocaten, Ali Akgüns raadsman Nico Meijering voorop, blijven hem tijdens eindeloze verhoren bij de onderzoeksrechter en later in de rechtbank in de hoek drijven. Dan speelt zijn geheugenverlies op. Hij was in paniek, is zijn verklaring. ‘Het was het heftigste moment uit mijn leven.’ Dus: ‘De film is onduidelijk.’ En: ‘Jesse was op de terugweg alleen maar bezig me rustig te krijgen.’ Hij zegt zich na de moord in seksclub Huize Ria aan de Overtoom op zo veel coke en drank te hebben gestort dat herinneringen zijn weggevaagd. Met zijn pogingen de leemtes in te vullen, moet La Serpe uitkijken, beseft hij zelf ook. ‘Op de een of andere manier ben je geneigd, dat weet ik van mezelf, er een heel verhaal van te maken. Of ik een of meerdere keren de trekker heb overgehaald? Dat weet ik niet meer. Logisch dat je op een gegeven moment iets krijgt van: “Wat is aanname en wat is wat ik mij concreet kan herinneren?” Dat is best wel lastig.’ En: ‘Ik weet niet zeker of ik één salvo gelost heb, of meer. Wel dat een kogel in het huis kwam.’ La Serpe ‘raakte’ door zijn paniek en onervarenheid tijdens het schieten het wapen ‘kwijt’: het schoot uit zijn handen, vertelt hij. De recherche houdt hem in meerdere verhoren voor dat het wapen waarmee Jesse Remmers op Houtman heeft geschoten, een Glock 45, nooit is gevonden, terwijl La Serpe volhoudt dat hij het los heeft weggegooid waar hij ook de sporttas met de kalasjnikov in de Amstel loosde. Nadat duikers niets hebben gevonden, heeft een gespecialiseerd bedrijf de hele omgeving afgezocht met een buitenmodel magneet. Die haalde fietsbanden omhoog waardoor een flinterdun ijzerdraadje geweven was en een wegwerpaansteker. Niet de Glock.


    Over die avond waarop Jesse en hij Houtman doodschoten, weet La Serpe te vertellen dat Remmers en hij eerst in de bosjes zitten bij de buren rechts, in donkere driekwartjassen en met mutsjes op. Houtman loopt naar buiten en stapt in zijn sportieve Mercedes, die op straat staat geparkeerd – rechts van de grijze Opel Combo, ‘een soort pausmobielding’, waarmee hij volgens La Serpe eerder is gearriveerd. Dan gaat het La Serpe allemaal te vlug. ‘Jesse was weg [uit de bosjes] voor ik er erg in had en begon te schieten. En toen moest ik, ja, je moet wat natuurlijk. Je kunt moeilijk blijven zitten. Toen ben ik opgestaan… […] Ik kan me het schieten niet herinneren. Ik weet niet of ik achter de Mercedes het eerste schot heb gelost of op de hoek van de steeg [naar de Funke Küpperstraat, waar de vluchtauto stond geparkeerd, een Citroen C5]. […] Ik heb in het rond geschoten. Niet op een mens of zo.’


    Voor de recherche en de onderzoeksrechter maakt La Serpe herhaaldelijk schetsen, maar hij kan nooit goed aangeven waar Remmers stond te schieten en waar hijzelf schoot. Details kloppen niet. Gezien de tientallen kogels die volgens La Serpe zijn afgeschoten en die hij zegt te hebben laten liggen, is het hoogst merkwaardig dat op de plaats van het delict aanvankelijk geen hulzen van kalsjnikov-kogels zijn aangetroffen. Als de recherche hem daarmee confronteert, oppert hij eerst dat wellicht ‘een hulzenzakje’ op het wapen zat gemonteerd, en schiet hem later te binnen dat hij toch hulzen heeft opgeraapt, die hem bij het openen van de vluchtauto nog danig in de weg zaten, waarna hij ze aan Remmers zegt te hebben gegeven, die ze op de vlucht uit het raam heeft gegooid. Ze worden niet gevonden op de twee plekken die La Serpe op een rondrit met de recherche aanwijst. Dan graaft de recherche in oktober 2007 ineens nog een bergje hulzen op van onder struiken in de tuin van Houtmans overburen, wat overigens een onlogische plek is als La Serpes verhaal klopt.


    De recherche en La Serpe blijven worstelen met de lacunes en ongerijmdheden. Zijn ‘zekerheidjes’ en de gaten in zijn relaas blijven hem achtervolgen. Werden ze voor zijn gevoel in de aanloop naar het proces al uitvergroot – in de rijkgevulde rechtszaal krijgt hij nog veel vaker de volle laag en is hij behalve van de hoon van het advocatenteam het doelwit van blikken vol haat van de verdachten die hij beschuldigt. Toch lijkt hem dat niet steeds te deren. Hij komt in zijn getuigencabine opmerkelijk goed uit zijn woorden, beantwoordt cynische uithalen erg zelfverzekerd, soms bijna arrogant, en deelt plaagstootjes uit aan advocaten en medeverdachten. Als een rechter een langdradige advocaat vraagt waar hij met zijn betoog naartoe wil, klinkt het uit de getuigencabine: ‘Vrijspraak!’ Als Ali Akgün klaagt dat hij al jaren in voorarrest zit: ‘Terecht!’ Als ‘zijn lievelingsadvocaat’ Nico Meijering een in zijn ogen zeurderige vraag heeft gesteld: ‘Ik zeg het maar even hééél duidelijk, zodat u het goed hoort.’ Als Jesse Remmers zich in zijn beleving van de domme houdt: ‘Dat weetje heel goed, Jes.’


    De inhoudelijke behandeling van de monstrueuze strafzaak begint in februari 2009 onder zeer grote mediabelangstelling. Al tijdens de eerste zittingsdagen lopen de gemoederen om het minste of geringste hoog op. Rechtbankvoorzitter Frits Lauwaars is na twee jaar van voorbereiding op het laatste moment ingevallen voor Dick van den Brink, die zich om privéredenen heeft teruggetrokken. Lauwaars heeft zich duidelijk voorgenomen de orde strikt te handhaven. De toon waarop de wat ijdele voorzitter ingrijpt in de discussies, die van een strenge bovenmeester in een wanordelijke brugklas, zorgt ervoor dat kleine twistpuntjes tot emotionele debatten uitgroeien. Zijn het de grote ego’s? Is het de geldingsdrang van de verschillende procesdeelnemers? Is het de spanning door de grote belangen? Wat het ook mag zijn, het zit een soepel procesverloop nu en dan danig in de weg. De karakters zullen geregeld blijven botsen in de jaren die het proces duurt.


    Een partij die voor nog veel meer reuring zorgt, is de kroongetuige. Vanzelfsprekend blijven de verdachten en, vooral, hun advocaten hem gedurende het hele proces vanuit alle hoeken onder vuur nemen; maar boven op die te verwachten strubbelingen zorgt hij persoonlijk herhaaldelijk voor extra troebelen. Hij krijgt buiten het proces om steeds ruzie met het Team Getuigenbescherming van het Openbaar Ministerie, dat verantwoordelijk is voor zijn veiligheid, en neemt die problemen vervolgens mee naar de bunker. Op 18 januari 2009, vlak voor aanvang van het proces, dreigt hij in een telefoontje met De Telegraaf zich terug te trekken als hij niet meer geld krijgt om zijn bescherming te kunnen regelen. Die ruzie wordt gesust, maar laait vervolgens voortdurend op. Als het proces net goed op gang komt, meldt de kroongetuige via een brief van zijn advocaat Jan Peter van Schaik dat hij ‘geen vertrouwen meer heeft in het Team Getuigenbescherming’ van het Korps Landelijke Politiediensten. Volgens La Serpe schenden zijn beveiligers de afspraken. Opnieuw lijkt justitie het conflict te kunnen indammen, maar begin mei 2009 komt er wéér een klaagbrief. Als het proces drieënhalve maand bezig is, weigert de spijtoptant nog verder te getuigen zolang justitie ‘zijn veiligheid niet garandeert’. In een uitvoerige verklaring legt hij dat uit. ‘De overheid heeft mij veiligheid en een toekomst beloofd, maar geeft me daarvoor niet de handvatten. Nul financiële middelen, nul veiligheid, nul toekomst. Het ene deel van het OM eist dat ik blij fgetuigen, het andere deel zet me een pistool op het hoofd door mijn veiligheid en die van mijn familie niet te regelen.


    


    Ik zit klem in die paradox, voel me gegijzeld en ga liever vechtend ten onder dan me willoos naar de slachtbank te laten leiden.’ Hoewel hij ‘heel graag wil getuigen’, zal de kroongetuige geen vragen beantwoorden tot zijn problemen met het Team Getuigenbescherming zijn opgelost. ‘Dit is een zaak op leven en dood.’


    Het Openbaar Ministerie weet de kroongetuige uiteindelijk weer binnenboord te trekken en aan het praten te krijgen – hoe, dat blijft vaag –, maar ook die overwinning is tijdelijk. In maart 2010 is het weer zover: La Serpe wil dat al zijn verklaringen van tafel worden gehaald omdat die in zijn ogen onrechtmatig zijn verkregen na grove leugens, bedrog en misleiding door het OM. In een emotioneel betoog beschuldigt hij justitie ervan al vanaf het eerste contact te hebben vals gespeeld met hoofdletters. ‘De laatste drie jaar heb ik meer leugens gehoord dan in de tien jaar daarvoor [in de Amsterdamse onderwereld].’ Het OM heeft hem willen ‘leegzuigen’ om hem vervolgens ‘te dumpen op een zo goedkoop mogelijke wijze’ en justitie heeft strafbare handelingen gepleegd door hem onder valse voorwendselen verklaringen te ontlokken. ‘Mijn recht is verkracht.’ Volgens La Serpe heeft justitie honderden gesprekken afgeluisterd die hij met advocaten voerde, om de informatie tegen hem te gebruiken in zijn strafproces. Dat zou een doodzonde zijn. De kroongetuige vraagt een diepgaand onderzoek door de rechtbank. ‘Tot vandaag heb ik als een jongleur geprobeerd dit proces in de lucht te houden en ondertussen mijn problemen met het Team Getuigenbescherming op te lossen. Daar stop ik mee. Ik speel niet meer mee met dit amateurtoneel.’ La Serpe houdt er rekening mee dat het OM zijn deal verbreekt, maar zegt geen andere keus te hebben. ‘Ik ben voorgelogen, gemanipuleerd, geïntimideerd en bedreigd.’


    Aanvoerster Betty Wind van het team aanklagers zegt het te betreuren dat La Serpe zijn ongenoegen weer ventileert in de strafzaak, terwijl dit onderwerp ‘elders thuishoort’, namelijk in de civiele procedure die de kroongetuige inmiddels tegen het OM is begonnen. Dit keer moet ze wel erkennen dat de spijtoptant ‘een geldlening’ is beloofd als ‘startkapitaal’ waarmee hij na zijn detentie een nieuw leven kan beginnen. De eerste drie jaar na zijn invrijheidstelling wordt zijn inkomen aangevuld tot iets boven modaal. Van een ontoelaatbare financiële toezegging, waarover de advocaten van zijn medeverdachten spreken, is volgens Wind geen sprake.


    La Serpe blijft een groots onderzoek eisen. Om de druk op te voeren, gooit hij nog maar eens een nieuw bommetje. Hij zegt dat hem behalve die geldlening ook (een verboden) extra strafkorting is beloofd. Rechtbankvoorzitter Lauwaars is naar eigen zeggen niet gauw met stomheid geslagen, maar nu krijgt de kroongetuige het toch weer voor elkaar. ‘Telkens komt weer een nieuw dingetje uit uw mond. Kennelijk is u er alles aan gelegen de deal met het Openbaar Ministerie op te blazen. U laat telkens cliffhangers los. De ene zitting na de andere komt u met brisante mededelingen over hoe er gerommeld zou zijn.’ Lauwaars windt zich op over de ‘catch 22-situatie’ waarvan in zijn visie sprake is nu La Serpe beschuldigingen aan het adres van justitie blijft uiten, maar die niet zegt te kunnen onderbouwen omdat zijn beveiligers dreigen zijn veiligheid en die van zijn familie dan niet langer te garanderen. (‘Ze hebben gedreigd mijn zoon van school te halen en in een onveilige situatie te brengen.’) De rechtbank ziet af van nader onderzoek, waarna justitie La Serpe achter de schermen toch weer weet te overtuigen en, voor de vierde keer, weer het proces binnen trekt.


    Dan komt aanklaagster Betty Wind tussen het getouwtrek over de getuigenbescherming door, zelf nog met curieuze capriolen. Uit een proces-verbaal dat justitie ‘kennelijk abusievelijk’ aan het strafdossier heeft toegevoegd, blijkt volgens Ali Akgüns advocaat Nico Meijering in oktober 2009 dat rechercheurs of officieren van justitie de kroongetuige in een verhoor informatie ‘hebben gevoerd’ en zijn verklaringen zo hebben ‘gestuurd’. Het gaat om een proces-verbaal van een verhoor op 24 mei 2007 dat 72 pagina’s bevat, terwijl de eerder verstrekte versie maar 43 pagina’s telde. Het uitvoerige verslag toont hoe rechercheurs de getuige informeerden, wat uiteindelijk is weggepoetst uit het latere stuk. De getuige vraagt in het verhoor over de moord op Kees Houtman of de ontbrekende kogelhulzen al zijn gevonden. ‘Nee, helemaal niks,’ zegt een rechercheur. Verderop in het verhoor blijkt dat ook is gezegd dat een bij de moordplek geparkeerde auto anders stond dan de getuige heeft verteld. Het is justitie streng verboden getuigen met informatie uit het dossier te ‘sturen’. Meijering, die nog meer aanwijzingen ziet dat de getuige is bijgepraat, eist nader onderzoek naar de kwestie.


    In haar schriftelijke reactie komt officier van justitie Wind anderhalve week na Meijerings tirade met een opmerkelijke biecht. De kroongetuige heeft inderdaad één keer informatie gekregen na afloop van een verhoor, in mei 2007, en zij is waarschijnlijk hoogstpersoonlijk degene geweest die hem heeft verteld dat zijn verklaringen op twee punten belangrijke vragen oproepen: over de manier waarop Houtmans auto stond geparkeerd en over de hulzen uit die kalasjnikov die niet zijn aangetroffen. Wind kan het zich niet herinneren, maar concludeert achteraf dat zij La Serpe moet hebben verteld dat de auto anders stond, en dat geen hulzen zijn gevonden. Haar redenering klinkt eenvoudig: La Serpe heeft in een verhoor gezegd informatie van een officier te hebben gekregen, ‘in justitiegesprekken’, en Wind is naar haar beste weten de enige officier die bedoeld kan zijn. Ze heeft rond de verhoren op 10 mei en 16 mei 2007 twee korte, informele gesprekjes met de getuige gevoerd, en moet daarin per ongeluk met informatie hebben gestrooid waarmee de getuige zijn verhaal heeft aangepast.


    De rechtbank gelast een uitvoerig onderzoek. Vier rechercheurs die de kroongetuige hebben verhoord, worden bij de onderzoeksrechter over de kwestie ondervraagd en de rechtbank en de advocaten zullen op een ingelaste zitting zowel officier Betty Wind als kroongetuige La Serpe bevragen over de wijze waarop hem informatie is toegespeeld.


    Als het op 9 november 2009 zover is, is de publieke tribune voor het eerst in lange tijd weer volgelopen. De voorstelling in de rechtszaal biedt geen prettig gezicht: alle partijen laten de doorgaans zo ferme aanklaagster Wind spartelen; rechtbankvoorzitter Lauwaars laat de ene sneer op de andere volgen. Hoe kan de officier zo blijven draaien? Antwoorden die het debat kunnen sussen, heeft ze niet. Nadat ze eerst min of meer heeft toegegeven dat zij die informatie aan La Serpe moet hebben verstrekt, komt ze nu met een nieuwe lezing. Ze heeft de opnamen van La Serpes omstreden verhoor nog eens laten naluisteren, waarin hij over ‘de justitiegesprekken’ had gesproken. Wat blijkt: de kroongetuige heeft niet gesproken over informatie van de officier, maar van de CIE. De CIE is de geheime dienst van de recherche die uitvoerig met de getuige sprak en die hij, fonetisch, ‘sie’ noemt. ‘Justitiegesprekken’ moet zijn: ‘CIE-gesprekken’ (sie-gesprekken). Met die nieuwe wetenschap heeft Wind ‘geen concrete aanknopingspunten meer om aan te nemen dat ik degene ben die de informatie heeft verstrekt’. Verbazing alom.


    Rechtbankvoorzitter Lauwaars beperkt zich eerst nog tot de opmerking dat Winds eerdere conclusies in dat ambtsedige proces-verbaal van 12 oktober dus kennelijk ‘een beetje op zand waren gebouwd’, maar scherpt zijn toon later aan. ‘Dat verbaal wordt steeds raarder.’ Na zo’n zes uur verhoren is niemand tevreden. Tijd om La Serpe te ondervragen. Die is heel wat beter gewend geraakt aan de verbale aanvallen. Hij verontschuldigt zich op cruciale vragen voor zijn gebrekkige geheugen, want hij kan zich niet herinneren dat rechercheurs of officieren van justitie hem hebben bijgestuurd. ‘Zover ik weet, heb ik van niemand enige informatie gehad, op enig moment.’ Hij heeft aanklaagster Wind buiten de verhoren om een paar keer kort gesproken, ja. ‘Een paar minuten. Goedemorgen. Heb je goed geslapen? Ben je er klaar voor? Dát soort persoonlijke dingen hebben we besproken. Niets inhoudelijks.’


    Wéér weken later meldt justitie dat vast is komen te staan dat vanuit het onderzoeksteam en de aanklagers géén cruciale informatie is gevoerd aan La Serpe. Punt. De stelling van de verdediging, aangevoerd door raadsman Nico Meijering, dat het OM de rechtbank en de verdediging heeft misleid, is ‘ongefundeerd, onjuist en onterecht’, betogen de aanklagers. Officier Wind: ‘Ik wil opmerken dat ik me ervan bewust ben dat ik zelf op het punt van het weggeven van informatie voor verwarring heb gezorgd en ik betreur die verwarring, maar op grond van het grondige onderzoek is de conclusie dat van het hele verhaal over informatieverstrekking vanuit justitie en de recherche eigenlijk niets overblijft.’


    Advocaat Meijering is ‘verbijsterd’. Hij had excuses verwacht voor al wat was misgegaan, maar stelt vast dat het Openbaar Ministerie ‘keer op keer volstaat met nietes’. ‘Justitie leeft op een andere planeet,’ concludeert de advocaat van ‘moordmakelaar’ Ali Akgün. ‘Dat het OM u en ons heeft misleid, onderstreep ik nog eens. Vet, cursief en in kapitalen. Ik verzoek u een krachtig signaal te geven.’


    De rechtbank geeft dat signaal niet. De rechters willen niet vooruitlopen op het onderzoek naar de vraag of de kroongetuige op onrechtmatige wijze informatie is verstrekt. De advocaten zullen in hun pleidooien nog uitvoerig op de kwestie terugkomen waarna de rechtbank daarover moet oordelen, maar voorlopig sukkelt de zaak voort.


    Door al het gedoe raken de moorden en moordplannen waar alles om draait, soms op de achtergrond – al zijn de dossiers altijd in letterlijke zin zichtbaar, in grote kasten achter de ruggen van de rechters. Toch worden die dossiers één voor één behandeld. De rechtbank begint met de zaak waarin de meeste bewijzen voorhanden lijken: de moord op de criminele kroegbaas Thomas van der Bijl in april 2006; waarvoor de uitvoerders inmiddels tot lange celstraffen zijn veroordeeld door een rechtbank onder voorzitterschap van… Frits Lauwaars. Uitvoerders Dwight S. en Remy H. zijn door Lauwaars en zijn ‘bijzitters’ tot elk veertien en een half jaar veroordeeld (het gerechtshof maakt er later respectievelijk dertien en veertien jaar cel van). De rechtbankvond de door justitie geëiste zestien jaar ook redelijk, maar trok daar anderhalf jaar van af omdat hun proces onnodig lang had geduurd. Dat de verdachten zich voor 60.000 euro hebben laten inhuren voor een kille liquidatie op een volstrekt onbekend slachtoffer, rekende de rechtbank de twee zwaar aan.


    De dagen waarop de rechtbank de moord op Van der Bijl behandelt in het dan nog prille liquidatieproces, zijn meteen cruciale dagen voor Fred Ros, die de schijn sterk tegen zich heeft – alsmede een fors pak belastende getuigenverklaringen. Aanklagers Michiel van IJzendoorn en Hans Oppe voeren de verklaringen van La Serpe aan, maar ook vier uitvoerders van de moord hebben tot in detail verteld hoe Ros ze onder druk zette om Van der Bijl dood te schieten, wat Dwight S. uiteindelijk deed terwijl Remy H. op de uitkijk stond. Kroongetuige La Serpe wijst ‘moordmakelaar’ Ali Akgün aan als opdrachtgever. Fred Ros zou als tussenpersoon zijn opgetreden. Sjaak Burger zou het moordwapen hebben geleverd. Eerst zouden zij La Serpe en Jesse Remmers de moordopdracht hebben gegeven. Nadat Van der Bijl ze tijdens een van hun klungelige observaties had gezien, gaven ze de opdracht terug. Toen benaderde Ros de Zaanse buurmannen Alex de B. en Nico H., die de klus ook verprutsten. In grote haast zou Ros toen Dwight S. hebben benaderd, met wiens zus, een gevangeniskapster, hij een kortstondige relatie had.


    Zeer belastend voor Fred Ros is het gegeven dat de vier uitvoerders, die elkaar niet kennen, onafhankelijk van elkaar vertellen hoe Ros hun gelastte de moord te plegen. Ze beschrijven precies dezelfde handelwijze: Ros biedt een groot bedrag en wijdt hen in zijn moordplannen in, waarna ze niet meer terug kunnen. Ze citeren Ros met dezelfde woorden. ‘Jij weet ervan en zit erbij in. […] Als je handen niet vies zijn, word je opgeruimd, want ik laat geen losse eindjes achter.’ Die dreigende woorden kunnen Ros nu lelijk opbreken. Vanwege zijn strafblad en de later in de liquidatiezaak nog te behandelen beschuldiging dat hij crimineel George van Dijk uit de weg wilde laten ruimen, moet hij vrezen voor een heel lange, zo niet levenslange gevangenisstraf. Ook andere verdachten zoals Jesse Remmers en Ali Akgün moeten, door de combinatie met de andere verdenkingen tegen hen, daarmee rekening houden áls zij worden veroordeeld.


    


    Van der Bijl is al sinds de jaren tachtig actief in de Amsterdamse onderwereld. Heinekenontvoerder Cor van Hout, wiens ‘hoerenpanden’ in Alkmaar hij beheert, is tot diens gewelddadige dood in 2003 zijn beste vriend. Na de ontvoering van Freddy Heineken in 1983 vluchten Van Hout en Holleeder in Van der Bijls auto naar Parijs. Als Van Hout en Holleeder in 1996 gebrouilleerd raken, kiest Van der Bijl de kant van Van Hout. In de jaren voor zijn dood is hij er getuige van hoe ‘de scooterbende’ van Holleeder in zijn café De Hallen zijn vriend Kees Houtman afperst. Zelf krijgt hij naar eigen zeggen klappen van Holleeder. De kroegbaas moet in het voorjaar van 2006 getuigen tegen Holleeder, als ‘anonieme bedreigde getuige B’. Voordat hij die kans krijgt, schiet Dwight S. hem echter dood terwijl hij stofzuigt in zijn café.


    Fred Ros heeft op de tweede procesdag al vergeefs geprobeerd rechtbankvoorzitter Lauwaars te laten vervangen, omdat die ook de rechtbank voorzat die de uitvoerders van de moord heeft veroordeeld. Hij herhaalt niet te verwachten dat hij kans maakt op een eerlijk proces bij de rechtbank die er kennelijk al van overtuigd is dat de lezing van de uitvoerders klopt. ‘U weet hoe ik denk over de rechtbank in deze zaak, dus ik beantwoord geen enkele vraag.’ Als een officier van justitie toelichting vraagt op Ros’ meewarige hoofdschudden terwijl de kroongetuige aan het woord is: ‘Ik had last van mijn nek en beroep me op mijn zwijgrecht.’


    Sjaak Burger wil evenmin wat kwijt. Zijn advocaat Marnix van der Werf herhaalt dat Burger ‘geen wapens heeft geleverd’, zoals hem wordt verweten, en laat het daarbij.


    Weduwe Maria Houtman treedt voor het eerst in het openbaar op als getuige – verscholen achter zwarte schermen, om te spreken over de moord op de boezemvriend van haar vermoorde man Kees. Dat valt haar zwaar. Ze heeft afschuwelijke jaren achter de rug, waarover ze met horten en stoten vertelt. Haar man wordt vanaf de zomer van 2004 afgeperst door Willem Holleeder en zijn scooterbende en betaalt 1 miljoen euro, zoals ook de rechtbank bewezen achtte. Op 2 november 2005 wordt hij geliquideerd.


    


    Zijn goede vriend Thomas van der Bijl wil samen met haar anoniem getuigen tegen Holleeder; maar voordat hij de kans krijgt, wordt ook hij vermoord. Maria Houtman besluit onder haar eigen naam te getuigen in de afpersingszaak tegen Holleeder, en nu ook tegen de verdachten van betrokkenheid bij de moorden op haar man en Van der Bijl. Ze voelt het als haar plicht.


    De grote vraag waarvoor de rechtbank staat: hoe betrouwbaar zijn de getuigenissen van de weduwe, die door haar traumatische ervaringen ernstige psychische problemen heeft? Haar geheugen laat haar aanhoudend in de steek; vervolgens komen verdrongen flarden na maanden terug als hervonden herinneringen. Haar verklaringen veranderen geregeld, zeker als ze bij de onderzoeksrechter dagenlang door de advocaten wordt doorgezaagd – wat die advocaten munitie oplevert voor nieuwe vragen. Ook in de rechtszaal is haar relaas warrig en vol hiaten. Het meeste van wat de weduwe weet, heeft ze bovendien niet uit eigen waarneming maar ‘van horen zeggen’: van haar man en Van der Bijl. Anderzijds: de weduwe is, tot haar eigen frustratie, een van de weinige getuigen uit de directe omgeving van de slachtoffers die durven te praten. ‘Er zijn er genoeg die verklaringen kunnen afleggen, maar ze zeggen ineens niets meer. Nu zit ik hier alleen.’ Toch, het moet. ‘Het is niet zomaar iets om je man dood te zien bloeden in je armen, nadat je zijn moordenaars in de ogen hebt gekeken. Pal daarna volgt Thomas. Het is gewoon te veel. Het doet me pijn alles nóg eens en nóg eens te moeten vertellen,’ legt de emotionele weduwe de rechtbank uit. Haar worsteling achter de zwarte schotten is voelbaar.


    Het eerste verhoor gaat vooral over de moord op Van der Bijl, maar haar man figureert voortdurend in het verhaal. De weduwe herinnert zich hoe Houtman en Van der Bijl in De Hallen door Holleeder zijn bedreigd. ‘Dan waren ze gewoon een slokje aan het drinken en kwam die meneer Holleeder binnen. Hij wees ze gewoon aan. “Jou schiet ik dood, jou schiet ik dood en jou schiet ik dood.”’ De weduwe gaat er dan ook van uit dat Holleeder de huidige verdachten de opdracht voor de liquidaties heeft gegeven. Van der Bijl vertelde haar na de moord op Houtman dat hij zelf ‘door Holleeder in elkaar was geslagen’ en dat hij ‘spijt had dat hij hem niet had doodgeschoten’. Na de moord op zijn vriend was Van der Bijl in het milieu op onderzoek uitgegaan, en teruggekomen met het verhaal dat Holleeder, Dino Soerel en Ali Akgün in de Rotterdamse Baja Beach Club ‘een dodenlijstje’ hadden gegeven aan huurmoordenaar Jesse Remmers. Daarop stonden de namen van Kees Houtman, diens Turkse vriend Atilla Önder en Van der Bijl zelf. Maria Houtman: ‘Thomas was ook doodsbang na de moord op Kees en hij riep steeds maar: “Ik ben de volgende, ik ben de volgende.” Nou, dat klopte.’


    De oud-officier van justitie Fred Teeven erkent dat hij het verhaal over het dodenlijstje in de discotheek al in 2006 hoorde tijdens de voorbereiding van het afpersingsproces tegen Willem Holleeder, van de toen nog anonieme bedreigde getuige Maria Houtman. Hij kon daar toen naar eigen zeggen niets mee. Dat de weduwe pas jaren na de moorden met dit verhaal op de proppen komt, na talloze eerdere verhoren, is voor de advocaten reden om aan te nemen dat ze informatie uit de media vertaalt als haar eigen herinneringen. Ook kroongetuige La Serpe heeft over een dodenlijstje gesproken dat Jesse Remmers in de Baja Beach Club zou hebben ontvangen – al stond daar volgens hem behalve Houtman en Van der Bijl niet Atilla Önder op maar de Amsterdamse drugshandelaar en kroegbaas Ruud H. Zo is het ook opmerkelijk dat de weduwe in verhoren en in een schets van het milieu steeds rept van ‘Ali A.’, zoals die verdachte in de kranten heet, in plaats van zijn achternaam te noemen. Houtman: ‘Ali A., zo noemden Kees en Thomas hem nu eenmaal. Om hem te onderscheiden van [rapper] Ali B., die toen beroemd was.’ Halverwege de middag kan de weduwe het verhoor niet langer aan en laat de rechtbank haar gaan. Ze hoeft pas weer terug te komen voor de moordzaak rond haar man en de behandeling van het beweerde plan voor de nooit uitgevoerde aanslag op Önder.


    Als het proces al driekwart jaar bezig is, lanceert het OM een nieuwe, ‘anonieme bedreigde getuige’. Q5, wordt zijn of haar codenaam. Het gaat om een medewerker of bezoeker van de Baja Beach Club, die uit de eerste hand zegt te kunnen vertellen hoe Willem Holleeder, Dino Soerel en Ali Akgün de moorden op Houtman en Van der Bijl beraamden. De getuige zegt te hebben gehoord hoe over de moorden is gesproken in de club. Hoewel het niet voor de hand ligt dat doorgewinterde criminelen in het bijzijn van buitenstaanders over liquidaties spreken, vermoedt Q5 dat de vele glazen bier (Willem Holleeder) of rum-cola (Dino Soerel) in de hand hebben gewerkt dat ze elkaar boven de harde muziek uit toeschreeuwden dat bepaalde rivalen afgemaakt dienden te worden. Waar de criminelen elkaar vroeg in de nacht nog van mond tot oor spraken, te midden van hun vaste entourage van portiers en kelners, lieten ze hun omgeving gaandeweg de nacht onbedoeld meegenieten, vertelt Q5 op een geheime locatie, via een omslachtige verhoorconstructie waarbij procesdeelnemers hem of haar via de rechter-commissaris schriftelijke vragen stellen. De getuige zegt Holleeder en Soerel vanaf medio 2005 tot en met oktober van dat jaar zelf luid over de moorden te hebben horen spreken op Van der Bijl, Houtman, de omstreden advocaat Evert Hingst en topcrimineel John Mieremet. Een contact van Soerel zou hebben toegelicht waarom Soerel en Holleeder conflicten met de vier hadden die zo hoog waren opgelopen dat zij dood moesten. Alle vier zijn vervolgens inderdaad vermoord.


    Soerel leek de getuige de machtigste van het stel. Hij was het middelpunt. Ook ‘Willem’ luisterde naar hem. Ali Akgün zou in enkele van de bewuste nachten in het gezelschap van Holleeder en Soerel hebben verkeerd. Q5 beschrijft diens gedrag als rustiger en wat onderdanig, maar Akgün moet bij de moordplannen betrokken zijn geweest. Hij zat geregeld te knikken. Hij omringde zich met Turkse bodyguards, waarin de getuige reden ziet aan te nemen dat hij wel tot het uitvoeren van moorden in staat zal zijn geweest – al wekt die conclusie bij de advocaten van de verdachten bevreemding. Beide onderzoeksrechters die Q5 verhoren zien nadien ‘geen reden aan te nemen dat Q5 niet betrouwbaar zou zijn’. Doordat ze alle uitspraken die de identiteit van de getuige zouden kunnen onthullen weglaten, komt het relaas in flarden en klinkt het veel minder overtuigend dan de rechters het kennelijk hoorden.


    Ali Akgün snapt niet hoe de rechters de getuige kunnen geloven. Hij streept in zijn cel ‘drie dagen lang tegenstrijdigheden en onwaarheden’ aan in de stukjes verklaringen. Op de zittingwaarop de rechtbank het relaas van Q5 doorneemt: ‘Als kroongetuige La Serpe hier was, zou ik hem vragen of hij misschien een tweelingbroer heeft. Het moet nou eens afgelopen zijn metal die idioten die me beschuldigen.’ Hij geeft al jaren toe dat Dino Soerel een vriend van hem is, maar dat ze samen met liquidaties in de weer waren, weerspreekt hij al even lang. Met Holleeder heeft hij nooit te maken willen hebben. ‘Die groette ik alleen. Ik weet toch zeker zelf wel wie mijn vrienden zijn?’ Een rechter vraagt zich af‘wie nou zo’n hekel aan hem kan hebben dat hij dit soort dingen over hem zou verklaren’. Akgün: ‘Er zijn genoeg mensen die voor geld hun moeder verkopen.’ Dat de getuige zegt gesprekken te hebben opgevangen, vindt hij hilarisch. ‘Desnoods gaat u met alle rechters op mijn kosten in het weekend naar de Baja om met eigen ogen te zien hoe het daar toegaat.’ Dat verzoek wijst de rechtbank af.


    Overigens vinden de raadslieden van Akgün uit dat de Baja Beach Club waarover Q5 spreekt, in elk geval niet dezelfde Baja Beach Club is als waarover kroongetuige La Serpe het heeft. De eerste moet het over de ‘nieuwe Baja’ hebben gehad, die inmiddels overigens ook weer failliet is, terwijl La Serpe het over de club elders in het Rotterdams uitgaanscentrum moet hebben waarin ooit de Baja Beach Club zetelde, maar die alweer vele jaren club Bed heet. Als Akgüns raadsman Nico Meijering uitvoerig uiteen heeft gezet waarom de verschillende getuigen het gezien hun verklaringen wel over verschillende locaties moeten hebben, geeft het team officieren van justitie hem uiteindelijk gelijk. Wel houden de aanklagers het erop dat de verklaringen van de getuigen ‘in elkaars verlengde liggen’ en dus nog steeds allebei waar kunnen zijn.


    


    Na de dossiers omtrent de moord op Thomas van der Bijl zet de rechtbank zich aan het gewichtigste onderdeel van de zaak: de liquidatie van Kees Houtman, die de kroongetuige mee zegt te hebben gepleegd, na ‘zeven of acht’ voorverkenningen. Om te beginnen wordt La Serpe nog maar eens over de zaak verhoord: voor de 25ste keer. De eerdere 24 sessies waren rechercheurs, de onderzoeksrechter, officieren van justitie en advocaten zijn ondervragers; nu neemt de rechtbank voor het eerst uitgebreid de tijd. Het Houtmandossier biedt immers dé gelegenheid zijn betrouwbaarheid te toetsen. De moord heeft tal van sporen achtergelaten en de weduwe van Houtman, zijn dochter en een reeks buren waren er getuige van, zodat de rechtbank in deze zaak alle verhalen van de kroongetuige naast het andere bewijs kan leggen.


    Behalve de advocaten van de andere verdachten, die La Serpe al jaren voor ‘beroepsleugenaar’ uitmaken, blijkt ook de rechtbank moeite met zijn getuigenissen te hebben. Hoe is het mogelijk dat getuigen zeker zeggen te weten dat Houtman in zijn sportieve Mercedes bij zijn huis arriveerde, terwijl La Serpe hem uit zijn ‘pausmobiel’ van Fiat zag stappen? Hoe is het mogelijk dat de kroongetuige midden in een woonwijk ‘een kanon van een geweer’ bleef afschieten terwijl hij zegt in paniek te zijn geweest – waarbij vluchten meer voor de hand zou liggen? Hoe is het mogelijk dat hij een salvo zegt te hebben afgeschoten waardoor het geweer ‘wegliep’, terwijl de trekker van de semi-automatische kalasjnikov voor elk schot moet worden overgehaald? Hoe is het mogelijk dat hij doelwit Houtman amper zegt te hebben gezien? La Serpe herhaalt steeds zijn opmerkelijke theorie dat hij door alle verhoren nog wel zijn afgelegde verklaringen kan terughalen, maar dat al die verklaringen zijn directe herinneringen hebben weggedrukt. Met een dvd’tje toont justitie hoe ook de opgeviste kalasjnikov nogwerkt en hoe die nog vrij snelle, luide schoten afvuurt, hoewel het slechts een semi-automaat betreft en geen volautomatisch wapen. De video toont ook dat de kalasjnikov veel zwaardere knallen geeft dan het Glock-pistool, zoals de getuigen beschrijven. Tja. De rechtbank bewaart de conclusies voor later.


    Dan is er film, op dag twee van de behandeling van de deel-zaak. Om de papieren werkelijkheid meer tot leven te wekken, heeft justitie een team specialisten een driedimensionale animatie laten maken over de moord. Drie maanden werk heeft een film opgeleverd die, zoals zoveel bewijsstukken in het proces, al op voorhand omstreden is, omdat de tegenstrijdige verklaringen van kroongetuige La Serpe en een reeks anderen vanzelfsprekend nooit in één reconstructie zijn te vatten. Toch, de presentatie maakt indruk. Het inmiddels tot ruim driehonderd ordners uitgedijde strafdossier bevat ook over de liquidatie van Houtman op 2 november 2005 een duizelingwekkende verzameling getuigenverklaringen, technische sporen en theorieën.


    De film toont de moordplek via panoramabeelden vanuit alle denkbare hoeken; op een getekend lichaam is aangegeven waar en onder welke hoek zeven tot negen kogels Houtmans lichaam zijn binnengedrongen en weer hebben verlaten. Vervolgens is die informatie gecombineerd met de aangetroffen sporen op de plaats delict: de kogels en kogelresten, de hulzen en de kogelinslagen in Houtmans huis, zijn tuinmuur en zijn auto’s. De deskundigen hebben aan de hand van die harde informatie gereconstrueerd hoe de liquidatie hoogstwaarschijnlijk moet zijn verlopen. Ze stellen vast dat Houtman in zijn Mercedes moet hebben gezeten toen vrijwel alle kogels met een Glock-pistool van dichtbij op hem zijn afgevuurd. Ze hebben in kaart gebracht waar de tweede schutter ‘dekkingsvuur’ moet hebben gegeven met een kalasjnikov en voegen toe dat die ‘mogelijk’ ook nog uit een andere hoek schoot zonder veel te raken. De presentatie lijkt de verklaringen van de kroongetuige in grote lijnen te schragen. Hoezeer hij in de afgelopen jaren ook verwarring zaaide met zijn geheugenverlies en soms tegenstrijdige verhalen: de kern van wat hij beweert, komt overeen met het beeld dat aan de hand van de bewijzen oprijst.


    De advocaten van zijn medeverdachten vinden dat niet zo gek: voor de animatie zijn volgens hen de verklaringen van belangrijke getuigen met een afwijkende lezing niet meegenomen en de presentatie gaat maar over een heel beperkt deel van het Houtmandossier. La Serpe vindt het zelf wel ‘een redelijk indrukwekkende’ film en stelt tevreden vast dat die zijn verklaringen volledig ondersteunt – al is ook die stelling omstreden. De rechtbank dankt de experts voor het tot nu toe verrichte werk, maar heeft nog wel wat vragen. Bovenal: hoe kan het dat geen bloed is aangetroffen in Houtmans auto, als hij achter het stuur is beschoten? Officier vanjustitie BettyWindmerkt op dat het‘heelwelkan’dat iemand in zijn auto door veel kogels wordt geraakt zonder dat bloed achterblijft. De leider van de filmmakers legt uit dat andere moordscenario’s weliswaar niet uit te sluiten zijn, maar dat de nu geschetste gang van zaken verreweg het meest logisch is aan de hand van ‘het gehele sporenbeeld’. De advocaten van de verdachten houden volop twijfels. Ze willen het filmpje op hun kantoren nog eens rustig en kritisch bekijken en willen toch nog andere scenario’s toevoegen, omdat ze de huidige film te eenzijdig vinden.


    Stap drie in het moordproces-binnen-het-moordproces levert een opmerkelijk tripje op. Om de misdaadscène met eigen ogen te zien, besluit de rechtbank tot ‘een schouw’ op de moordplek voor de villa aan de Johan Braakensiekhof nummer 21, in een lommerrijk stukje Osdorp. Op 22 juni 2009 is het hofje het epicentrum van een majeure beveiligingsoperatie. De politie heeft de omgeving van de uit gele bakstenen opgetrokken villa afgesloten mettwee ‘veiligheidsringen’. Bewoners die nog naar hun huizen in het gebied willen, moeten door een ‘scanstraat’. Voor alle anderen is de buurt verboden gebied. ME-bussen blokkeren de straten. De binnenste veiligheidsring, afgeschermd met zwarte hekken, heeft voor één dag de status van rechtszaal. Alles voor de veiligheid van de rechtbank, de aanklagers en advocaten in de grote liquidatiezaak, die hun strijdtoneel met een stoet auto’s en een touringcar verplaatsen van de bunker, een paar kilometer verderop, naar de plaats delict. Ze kijken uren rond.


    


    Voor de gelegenheid zijn eenzelfde sportieve Mercedes en een Fiat Doblo voor de villa geparkeerd als op de avond van de moord. Het linkerportier van de Mercedes staat open, zoals op die avond als Houtman uit zijn auto naar zijn huis strompelt, waar hij sterft in de armen van zijn vrouw Maria. Nummerbordjes geven de plekken aan waar kogels, hulzen of andere sporen zijn aangetroffen. Advocaat Paul Waarts, een van de raadslieden van Remmers, neemt plaats in de bosjes in de tuin van de buren, waar de kroongetuige die avond samen met hitman Remmers zegt te hebben gewacht totdat hun slachtoffer naar buiten kwam. Terwijl rechercheurs en officieren van justitie uitleg geven over de gang van zaken zoals zij die hebben gereconstrueerd, zijn rechters en raadslieden in de weer met een meetlint, om de afstanden na te trekken. Rechtbankvoorzitter Frits Lauwaars neemt hoogstpersoonlijk de maten van de heg van de overburen terwijl advocaat Nico Meijering in eendrachtige samenwerking met de jongste rechter de afstand vastlegt van de aangetroffen kogelhulzen naar de Fiat waarin kogels gaten sloegen.


    Als de begeleidende motoragenten met zwaailichten de stoet weer bij de bunker hebben afgezet, hebben de procespartijen een heel eigen visie op de uitkomst van de middag. Advocaat Meijering, die om de schouw heeft verzocht, ziet zijn overtuiging bevestigd dat de kroongetuige niet is te vertrouwen. ‘Vandaag hebben we, met de rechtbank, zelf kunnen uitmeten dat La Serpes verhaal niet kán kloppen. Van de plek waarvandaan hij met die kalasjnikov zegt te hebben geschoten naar de bosjes waar de kogelhulzen zijn gevonden, is het vijftien meter, terwijl hulzen uit dat wapen maximaal zevenenhalve meter worden uitgeworpen. Dan is het kraakhelder: de kroongetuige liegt. De werkelijke schutter stond op een andere plek. Boeiend.’ Advocaten Sander Janssen en Paul Waarts van Remmers noemen het bezoek aan de moordplek ‘heel zinvol’. Ze hebben munitie verzameld om de kroongetuige weer onder vuur te nemen. ‘Als je de plek ziet, valt op hoe klein dathofje is. Alsje een uur in die bosjes zit, een meter van de stoep, met een enorm aanvalsgeweer op schoot, op een tijdstip waarop mensen thuiskomen, kún je volgens mij niet uit beeld blijven,’ zegt Janssen. Persofficier van justitie Alexandra Oswald ziet in de schouw juist een bevestiging van het relaas van de kroongetuige. ‘De plekken waar de kogels zijn ingeslagen, de verwondingen van het slachtoffer en de hulzen die we vonden, bevestigen zijn verhaal. Hij beschikt bovendien over veel daderkennis.’ Zo biedt het uitstapje voor elk wat wils.


    Stap vier in de zaak-Houtman is een nieuw verhoor van zijn weduwe, die haar man zag sterven voor de ogen van haar puberdochter. Maria Houtman zit in de bunker weer achter haar scherm, maar het is niet nodig haar te zien om in te voelen hoe het zoveelste verhoor over de liquidatie haar pijnigt. Sinds haar man in de vooravond van 2 november 2005 voor hun villa in Osdorp is doodgeschoten, is haar leven een hel, herhaalt ze voortdurend. Ze liep die avond een trauma op dat haar geheugen ernstig in de war heeft gestuurd, vond flarden herinneringen terug en herbeleeft de moord nu aanhoudend – gewoon overdag en in nachtmerries. Desondanks slaagt ze er niet in één helder en consistent verhaal te vertellen. Dat met name de raadslieden van de verdachten openlijk twijfelen aan de waarde van haar uitlatingen, tergt haar. ‘Ik zit niet te liegen en te bedriegen. Ik ga mezelf niet in de maling nemen!’ Juist wanneer de weduwe in de verdediging schiet, laat haar geheugen haar echter in de steek.


    Dit cruciale verhoor is het zwaarste van allemaal. De weduwe moet de rechtbank tot in detail vertellen hoe haar man vanaf de zomer van 2004 werd afgeperst door Willem Holleeder en zijn ‘scooterbende’, bestaande uit jeugdvrienden van Kees en Maria, nota bene. Hoe hij 1 miljoen euro betaalde nadat die jeugdvrienden zwaarbewapend aan de voordeur hadden gedreigd ‘een plak dynamiet op zijn dak te plakken’ als Houtman niet over de brug zou komen, maar hoe ze hem ook daarna bleven ophalen. ‘Een vreselijke periode. Als je ziet datje kerel wéér achter op de brommer moet stappen met zo’n kanon in zijn nek, terwijl hij blijft gebaren van: blijf me bellen…’ Eind 2005 volgde de moord. De weduwe ziet steeds voor zich hoe de daders ‘gewapend met mitrailleurs’ schietend op de villa aflopen, om de voor de deur geparkeerde Fiat Doblo heen, richting de Mercedes waar haar man net is ingestapt. Vervolgens hoort ze lichtere knallen, ‘meer van een klappertjespistool’. Haar man strompelt uit zijn auto, valt tegen de voordeur en, als ze die heeft geopend, naar binnen, de hal in. Daar valt hij ‘met een ongelooflijk harde klap’ dood op zijn rug. ‘Ik wilde hem opvangen, maar hij was te groot en het lukte niet!’ Houtman sterft in haar armen, voor de ogen van zijn dochter, die ijzingwekkend gilt.


    Vervolgens breekt vanzelfsprekend ‘een vreselijk hectische tijd aan’, waarin de weduwe met Thomas van der Bijl spreekt over de achtergronden van de moord. ‘Iedereen had wat draadjes los in zijn hoofd.’ Van der Bijl noemt uiteindelijk de namen van de moordenaars die hij in het milieu heeft opgevangen. Hij en zijn schoonzoon geven de weduwe twee papiertjes waarvan ze er één aan de recherche geeft en één tot een propje verfrommelt en verbergt in een garenklosje. Op de briefjes staan de verkeerd gespelde namen van de vermoede wapenhandelaar Sjaak Burger en Jesse Remmers, die Van der Bijl aanvankelijk ziet als de schutters. Later komt daar ‘Peter Viestand’ bij: kroongetuige Peter la Serpe. Op 20 april 2006 wordt Van der Bijl zelf vermoord. Maria Houtman voelt zelf ook het gevaar: ‘Ik speel nu natuurlijk ook met mijn leven hè, nu ik dit allemaal naar buiten gooi.’


    De rechters en advocaten nemen haar onder een vragenvuur, maar haar lezing wordt steeds onduidelijker totdat rechtbankvoorzitter Lauwaars in de namiddag besluit dat het wel genoeg is geweest. De weduwe mag naar huis, al moet ze nog terugkomen voor de derde zaak waarover ze verklaringen heeft afgelegd: de moordaanslag op huisvriend Atilla Önder waarvan het nooit is gekomen. Ook in die zaak wijst ze Ali Akgün aan als de opdrachtgever.


    De behandeling van die zaak staat meteen na de zomervakantie van 2009 op de rol. Het is ook weer zo’n dossier dat bij Akgün dan weer woede oproept, dan weer intense vermoeidheid. Ja, hij kent de Amsterdamse Turk Atilla Önder. Dat ze beiden goede kennissen zijn van vermeende onderwereldfiguren is evenmin een geheim en het klopt dat ze eens ‘een woordenwisseling’ hebben gehad, vertelt Akgün de rechtbank. Dat hij in 2005 opdracht heeft gegeven voor de liquidatie van de drugshandelaar, zoals kroongetuige Peter la Serpe zegt, noemt hij echter grote onzin. Önder bezat in Amsterdam verscheidene coffeeshops. Inmiddels zit hij vast in Turkije, vanwege een onderwereldoorlog die vele levens heeft gekost.


    In Amsterdam handelt Önder zeker tot eind 2005 in drugs, ook met Kees Houtman, tot die op 2 november 2005 wordt geliquideerd. In de maanden voor Houtmans gewelddadige dood vreest ook Önder voor zijn leven. Kroongetuige La Serpe zegt dat Önder op de ‘dodenlijst’ prijkt die Jesse Remmers van Akgün heeft gekregen. De moord zou 150.000 euro opleveren. De spijtoptant zegt ‘een keer of vijf’ langs Önders villa in Aerdenhout te zijn gereden ter voorbereiding. De beruchte crimineel Gwenette Martha heeft Önder volgens de kroongetuige naar café Heineken Hoek aan het Leidseplein gelokt, zodat La Serpe zijn doelwit kon zien. In december 2005 krijgen andere moordplannen echter voorrang, als La Serpe een verhuiswagen voor Önders villa heeft zien staan. Die blijkt getipt.


    Terwijl La Serpe en Jesse Remmers volgens de eerste namens Akgün op Önder aasden, zou Fred Ros een andere huurling op hetzelfde slachtoffer hebben afgestuurd: Alex de B., die hij ook al had aangezocht om Thomas van der Bijl te vermoorden. Het dossier rond Önder is dan ook ingewikkeld. Centraal staan de getuigenissen van La Serpe én Alex de B., die zijn voorbereidingen van moorden eveneens heeft opgebiecht. Verder beschikt justitie niet over rechtstreekse bewijzen, maar wel over een forse reeks aanwijzingen dat rond Önder van alles speelde. De Criminele Inlichtingeneenheid van de recherche krijgt informatie dat de drugshandelaar zal worden geliquideerd, maar ook dat hij zelf rondvraagt naar de verblijfplaats en de vervoermiddelen waarvan Willem Holleeder gebruikmaakt. Hij zou bovendien op zijn beurt een moordenaar op Akgün hebben afgestuurd. In afgeluisterde telefoongesprekken lijkt Önder zich bedreigd te voelen. Getuigen zeggen dat Akgün en Önder in een strijd om ‘status’ zijn verwikkeld, een strijd over de vraag wie de grootste drugshandelaar is.


    Zelf geeft Önder vanuit de Turkse gevangenis geen uitsluitsel. Hij zegt dat zijn grootste vijand Ramazan Özarslan is, ‘Hidir’, met wie hij in die Turkse onderwereldvete is verwikkeld waarvoor ze inmiddels allebei vastzitten. Hij laat doorschemeren bang te zijn voor de groepering rond Holleeder en Dino Soerel, waartoe Ali Akgün wordt gerekend, maar spreekt ook over Akgün als ‘een broer’. Akgün heeft het idee dat Önder zich door de recherche tegen hem ‘laat uitspelen’, zegt hij in voor zijn doen uitvoerige betogen in de rechtbank. Justitie houdt bovendien informatie achter, klaagt hij, en de aanklagers komen aan met de gekste getuigen. ‘Het lijkt wel of ze recht uit de kliniek komen of zo. De een drinkt, de ander is drugsverslaafd en we hebben er een gehad die tegen geesten praat.’


    De rechtbank en officieren van justitie Betty Wind en Hans Oppe proberen Akgüns tijdelijke openheid te benutten om antwoorden te krijgen op prangende vragen, maar hebben weinig succes. Hij houdt het vooral bij de vaststelling dat ‘van al die Do-nald Duckverhalen’ over liquidaties niets waar is, maar gaat niet in op details. De opmerking van een getuige dat Akgün ‘een van de grootste cocaïnebaronnen’ van de stad is, ontvangt hij smalend. ‘Die hadden we nog niet gehad.’ Tot Akgüns ergernis komt weduwe Maria Houtman als gezegd ook in deze zaak nog eens getuigen. Ze schetst eerst de verhoudingen in huize Houtman, die haar achteraf het zicht enigszins belemmeren. De mores zijn helder: Maria mag van haar man Kees ‘wel alles eten, maar niet alles weten’. Als de handelaar in hasj en vastgoed in hun woonkamer over zaken spreekt, dient zij zich terug te trekken. Daardoor vangt ze slechts flarden op van het gesprek dat Kees een paar maanden voor zijn dood voert met een emotionele Önder. De coffeeshopeigenaar vreest dan vergelding na de ruzie die hij in coffeeshop The Bulldog heeft gehad met Akgün. Omdat het gezin onder grote druk staat vanwege de afpersing door de groep rond Holleeder, praat Kees haar in bed echter bij hoge uitzondering bij over dat gesprek. ‘Atilla had hevige ruzie met Ali gehad in The Bulldog. Het was uitgelopen op een schreeuwpartij, waarbij in het Turks was gescholden over elkaars moeder. Atilla had tegen Ali geroepen dat hij zich moest schamen, dat hij niet thuishoorde in de Turkse gemeenschap.’


    Önder komt nu vragen om Kees’ gepantserde BMW. Kort daarop draagt Houtman die inderdaad over voor zijn coffeeshop The Future aan Tussen Meer in Osdorp, aangezien ook Kees in Ali ‘een gevaarlijke jongen’ ziet. Maria: ‘We hadden die BMW eigenlijk zelf nodig, want ook Kees liep groot gevaar, maar hij vond dat-ie hem moest afgeven.’ Als Houtman is geliquideerd, krijgt zijn weduwe te horen dat Önder op dezelfde ‘dodenlijst’ staat. Toch waarschuwt ze Önder daar tot verbazing van de rechtbank niet voor als ze hem later spreekt. ‘Ik nam aan dat hij dat wist. Hij liep niet voor niets steeds met een wapen rond en had niet voor niets om die gepantserde BMW gevraagd. Het was een vreemde tijd. Ik was met andere dingen bezig.’ Akgün confronteert haar vanuit zijn verdachtenbank met tegenstrijdigheden in haar verklaringen. Zijn ondervraging leidt echter vooral tot geharrewar.


    Rechtbankvoorzitter Lauwaars sluit het laatste van een lange reeks verhoren van de weduwe maar af. ‘De rechtsstaat en justitie moeten u dankbaar zijn. Uw verklaringen zullen wel onderwerp van geschil zijn tussen de advocaten en de officieren van justitie, maar u wordt reuze bedankt voor uw inspanningen. We vinden het erg moedig van u.’ De weduwe: ‘Ik ben blij dat ik het heb gedaan. Dat ik het heb gedurfd voor Thomas, zeer zeker voor mijn man en voor alle anderen die zijn geliquideerd. Ik ben blij dat ik toch de ballen in mijn broek heb gehad om te getuigen.’


    Op 8 oktober 2009 verschijnt voor het eerst het beweerde doelwit van een nooit uitgevoerd moordplan in de bunker: de crimineel George van Dijk. Hij komt vertellen hoe Fred Ros zijn leven heeft verziekt. ‘Mijn dood ligt in zíjn handen. Wanneer mij of mijn kinderen de kogels om de oren vliegen, weet u nu dat u meneer Fred Ros verantwoordelijk kunt houden,’ fulmineert de telg uit een beruchte Hilversumse onderwereldfamilie. Hij zit zelf ook weer eens vast, omdat hij het huis van zijn broer met een jachtgeweer heeft beschoten (‘eens barst de bom’). Hij heeft zich vanuit de cel naar de bunker laten overbrengen om zijn zaak te volgen en de gelegenheid te baat te nemen als slachtoffer een verklaring af te leggen. Zijn leven is kapot. Door alle dreiging is hij van zijn vrouw af en moet hij zijn drie kinderen missen. De gespierde Van Dijk zit achter in de zaal te schamperen tegen de al minstens zo gespierde Ros. Die beschouwt Van Dijk op zijn beurt als‘een dorpsgek’.


    Het strafdossier telt twee verdachten: Ros en kroongetuige Peter la Serpe, die de opdracht zou hebben doorgespeeld naar een Albanese ‘huurmoordenaar’, Andrea Pata. La Serpe bezoekt Ros in 2004 en 2005 in de gevangenis. Ros zou hem tijdens een van die bezoeken een briefje hebben gegeven met de naam en het telefoonnummer van Pata, en ‘Nederhorst den Berg’ erop gekrabbeld: de woonplaats van George van Dijk. La Serpe moet, zegt hij later, de Albanese uitvoerder inschakelen. Die zal 50.000 euro krijgen voor de moord. La Serpe begint vervolgens naar eigen zeggen ‘te manoeuvreren’. Enerzijds wil hij ‘de zaak stukmaken’ door het plan aan de recherche te melden. Intussen doet hij wat van hem verwacht wordt, om in het milieu geen argwaan te wekken. Hij geeft Pata de moordopdracht bij McDonald’s – daar zijn foto’s van – en krijgt tijdens een door de recherche geobserveerde ontmoeting ‘een verlanglijstje’ van de beoogde moordenaar, met een verzoek om zaken zoals een uzi, een auto en die 50.000 euro.


    Niet alleen La Serpe speelt echter dubbelspel, ook Pata stapt naar de politie. De recherche haalt Ros midden in de nacht uit zijn cel om hem te melden dat hij van de moord moet afzien. La Serpe denkt dat de recherche hem in weerwil van de beloofde geheimhouding ‘kapot heeft gegooid’ (heeft laten vallen), vreest represailles en raakt in paniek. Hoe dan ook: de liquidatie gaat niet door. De rechtbank ziet een reeks aanwijzingen in het dossier die La Serpes lezing onderstrepen.


    


    Voor het eerst tijdens het proces besluit Ros te reageren, zij het beknopt. ‘La Serpe is inderdaad bij me op bezoek geweest, om te vragen of ik wapens kon leveren. Ik had mijn adresboekje nog in mijn cel liggen en vroeg hem nog een keer terug te komen. Die tweede keer heb ik hem inderdaad een briefje gegeven, alleen met de naam en het nummer van Pata, die wapens verkocht. Met een moord heeft dat allemaal niks te maken.’ De rechtbank en justitie hebben nog wel wat vragen, nu Ros voor het eerst zijn mond opendoet. Ros geeft steeds vriendelijk antwoord (‘ik praat liever met u’), maar blijft bij zijn punt. ‘Ik weet van niets, ik heb geen opdracht voor een moord gegeven, ik ben daar niet mee bezig.’


    Nog drie mislukte moordplannen passeren de revue, al is niet over elk plan veel meer bekend dan wat kroongetuige La Serpe erover zegt. Dat geldt bijvoorbeeld voor het beweerde plan de spijkerharde Surinaams-Amsterdamse crimineel August Adjoeba ‘om te leggen’. Adjoeba heeft zijn volwassen leven lang veel vijanden in de Amsterdamse en de Surinaamse onderwereld. Hij ‘ript’ aanhoudend drugs van concurrenten, raakt verwikkeld in vechtpartijen waarin al snel vuurwapens worden getrokken en laat rivalen ontvoeren als hij daar heil in ziet. La Serpe vertelt de recherche hoe ook Ali Akgün zich tegen Adjoeba keert als die cocaïne heeft gestolen van zijn neef. Die neefwil de kwestie laten rusten, Akgün niet. Hij geeft Jesse Remmers en La Serpe volgens die laatste voor 80.000 euro opdracht ‘de grote neger’ te liquideren. Ze kunnen hem eerst niet vinden op het opgegeven adres in De Pijp, maar dan staat hij toevallig bij Akgün in de lift. Ze blijken in dezelfde flat, Wamberg, in Buitenveldert te wonen. Tot tweemaal toe ligt het duo daar in de bosjes, gewapend met ‘een volautomatische Glock’ en ‘een Beretta’. Ze twijfelen of het de juiste grote neger is die arriveert en schieten niet. Als ze verslag uitbrengen aan Akgün, reageert die verongelijkt. Ze hadden gewoon moeten schieten. Behalve Adjoeba wonen in zijn flat ‘alleen Japanners’. Als ze abusievelijk de verkeerde neger doodschieten, zal Ali ‘de verantwoordelijkheid wel nemen’. Het is een van de meest cynische opmerkingen in het van cynisme doortrokken liquidatiedossier.


    


    Adjoeba vertrekt weer eens naar Suriname en ontsnapt zo aan de aanslag. Als de recherche hem later pakt met een plak hasj en een vals paspoort, waarschuwt ze hem voor het moordplan. Hij zegt zich niet te kunnen voorstellen dat Akgün het op hem heeft voorzien. Als Adjoeba in de ochtend van 11 augustus 2008 vanuit de flat van zijn vriendin naar de sportschool wil gaan, wordt hij alsnog geliquideerd op de stoep van de A. J. Ernststraat in Buiten-veldert. Akgün zit dan al zo’n anderhalfjaar in de zwaarst beveiligde gevangenis van Nederland, Jesse Remmers zit een paar cellen verderop. Beweerd wapenhandelaar Sjaak Burger, met wiens vriendin Adjoeba ervandoor zou zijn gegaan, zit ook vast. De kans dat zij bij de uiteindelijke moord betrokken zijn, lijkt dan ook minimaal.


    Dan is er het verhaal over de omstreden Surinaamse vastgoedhandelaar Leen Bosnie uit Abcoude. Hij duikt nu en dan op in de marge van een strafzaak rond een kopstuk uit de Amsterdamse onderwereld. De afpersingszaak van Willem Holleeder bijvoorbeeld, zoals eerder beschreven. In ‘de achterbankgesprekken’ die Endstra in het jaar voor zijn gewelddadige dood voert met drie rechercheurs van de Criminele Inlichtingeneenheid, brengt hij ‘Zwarte Leen’ ter sprake. Hij vertelt dat Holleeder ‘die neger’ maar ‘eng’ vindt. Bosnie zou Holleeder eens hebben ‘verraden’ aan lieden die hem wilden liquideren. Nu denkt Holleeder weer, ten onrechte, dat Endstra zijn zakenpartner ‘gebruikt voor protectie’. Holleeder dreigt dat Bosnie ‘en zijn kinderen’ nog wel ‘aan de beurt komen’. Thomas van der Bijl vertelt rechercheurs van diezelfde Criminele Inlichtingeneenheid dat ‘die Zwarte Leen’ ook ‘op de vlucht is voor Willem’. De recherche benadert Bosnie, maar hij wil geen verklaring afleggen. Wel bevestigt hij dat Holleeder ‘van hem af wil’. ‘Het schijnt dat hij een bloedhekel aan me heeft.’ Hij is ‘even naar het buitenland gegaan’ als Endstra is verteld dat Holleeder ‘zijn vriend wel even zou doodschieten’ en ‘ze zijn kinderen in stukken zouden snijden’, waarna die ‘in zijn tuin zouden belanden’.


    Bosnie is woedend als de recherche zijn uitspraken op papier zet. Toch lijkt de dreiging te passen bij het verhaal dat kroongetuige La Serpe de recherche later vertelt. Hij zegt dat Ali Akgün aan Jesse Remmers en hem in 2004 in een pannenkoekenhuis in Leiderdorp 100.000 euro belooft voor de liquidatie van Bosnie. De reden vertelt Akgün niet. La Serpe weet te melden dat Bosnie ‘in de xtc zit’, maar concreter wordt hij niet. Remmers is in die periode net ontsnapt uit het gevangenisziekenhuis in Scheveningen en duikt onder in hotels. Ze verkennen ‘twee à drie keer’ Bos-nies huis in Abcoude, zegt La Serpe, maar treffen hem daar nooit. Het deeldossier ‘Indiana’ is het schimmigste onderdeel van ‘Passage’. Op 26 oktober 2000 wordt op het IJsbaanpad achter het Olympisch Stadion ene Russel Jones beschoten, ‘een neger’ die zich ook ‘Tony Vaz’ noemt. De Engelsman handelt vanuit Ibiza in hasj. De drie verdachten zijn wat bekender: Moppie Rasnabe, Jesse Remmers en Gilbert Rommy, de zoon van Henk Rom-my. Rasnabe kent Jones van Ibiza, ze hebben ‘ruzie om geld’. Hij belooft zijn vrienden volgens kroongetuige La Serpe een ton om Jones dood te schieten en geeft ze een voorschot van 25.000 gulden om wapens te kopen. Hij spreekt die 26ste oktober om tien uur ’s avonds met Jones af op het IJsbaanpad om een fors bedrag aan Engelse ponden te wisselen. Als Jones wacht, komt een motor aanrijden. Gilbert stuurt, Remmers zit volgens La Serpe achterop en schiet op Jones. Hij mist. Jones vlucht de bosjes in. Het slachtoffer zegt zelf dat Rasnabe de schutter is.


    Na de recente liquidaties en de mislukte moordplannen is het tijd voor de cold cases: de oude moordzaken uit 1993 die justitie aan de hand van La Serpes verklaringen alsnog hoopt op te lossen. De rechtbank begint met het luguberste dossier uit de liquidatiezaak, dat in het milieu de oneerbiedigste naam kreeg: ‘de barbecuemoorden’. Een voorbijganger treft op 1 april 1993 op een verlaten parkeerplaats aan de Ouderkerkerplas een uitgebrande Opel Kadett aan, met op de achterbank het verkoolde lichaam van de 19-jarige Serviër Djordje Iliç en naast de auto, aan de passagierskant, het lijk van diens 22-jarige Bosnische vriend Samir Hadziselimovic. De eerste, die Sonny wordt genoemd, is met twee kogels in zijn bovenlijf gedood. De tweede, ‘Sjors’, heeft drie kogels in zijn hoofd en drie in zijn romp. Getuigen weten later te melden dat Hadziselimovic op zijn knieën om genade heeft gesmeekt (Why ? Why? Let’ s talk!’). Tevergeefs.


    De Joegoslaven hebben ingewoond bij Hagenaar Raymond V., met wie ze in de gevangenis plannen hebben gemaakt voor ‘zaken’. De dan al beruchte Amsterdamse onderwereldfiguren Moppie Rasnabe en Jesse Remmers komen geregeld bij Raymond over de vloer omdat Rasnabe een relatie heeft met diens zus Estrella. Volgens aanklagers Nanette van Ditzhuyzen en Sa-bine Tammes hebben Moppie, Jesse en Raymond de Joegoslaven doodgeschoten en in brand gestoken – al ligt de zaak tegen de laatste waarschijnlijk voor altijd stil. Voor de moorden zijn vele motieven genoemd, van oplichting bij een drugshandel tot plannen voor het koud maken dan wel verkrachten van Estrella.


    In de verdachtenbanken van de bunker zijn jeugdvrienden Rasnabe en Remmers over. Remmers belooft maar weer eens later in de liquidatiezaak te spreken, Rasnabe doet dat tijdens de behandeling van de moorden op de Joego’s voor het eerst. Omdat hem een alibi te binnen is geschoten, gunt hij zijn gehoor een inkijkje in zijn gangen van beginjaren negentig, toen hij en Remmers intimi waren van topcrimineel Henk Rommy, alias de Zwarte Cobra. Rasnabe kan de moorden niet gepleegd hebben, aangezien hij als F-sider op 31 maart 1993 in de Rotterdamse Kuip zit, waar hij zijn Ajax in de halve finale van de KNVB-beker met 0-5 van Feyenoord ziet winnen. Daarna blijft hij, zoals zo vaak, in Rotterdam om in ‘exclusieve clubs als de Mayfair of de White’s’ te verpozen en zich daar, bij een vriend of in bijvoorbeeld het Hilton Hotel vervolgens met ‘twee of drie vrouwtjes’ te vermaken. Hoewel hij het als moslim als ‘de zwartste dag van zijn leven’ zegt te beschouwen dat hij Raymonds toenmalige vriendin Malika de hand heeft moeten drukken, aangezien ze ‘de enige islamitische heroïnestraathoer ter wereld’ is, vertelt Rasnabe de rechtbank niet zonder trots dat hij zelf‘heel veel vriendinnetjes’ heeft gehad en ‘altijd prostituees meenam’. ‘Ik ging elke dag uit in clubs over de hele wereld.’ Zijn alibi is hem te binnen geschoten doordat die Feyenoord-Ajax twee dagen voor de verjaardag is van Gilbert Rommy, zoon van Henk, die een wijnrode BMW van 150.000 gulden cadeau krijgt. Kort daarop rijdt de 19-jarige Gilbert zijn Porsche ‘van tweeënhalf, drie ton’ total loss tegen een muur. Rasna-be bedoelt maar: het was een gedenkwaardige week. ‘Daardoor weet ik voor honderd procent dat ik in de nacht van 31 maart op 1 april in Rotterdam was en niet in Ouderkerk. Ik heb daar geen mensen doodgeschoten.’


    Justitie ziet daarvoor wel vele aanwijzingen. Kroongetuige La Serpe zegt het, en de bestreden Malika. De rechtbank confronteert Rasnabe met afgeluisterde telefoontjes waarin hij in 2007 vanuit het huis van bewaring zijn broer Youssef opdraagt ‘vijf ruggen’ naar zijn ex Estrella te laten brengen, zodat ‘die kankerhoer haar bek zal dichthouden’. Estrella is kort daarvoor ondervraagd over de zaak Ouderkerk, maar heeft nog niets gezegd. De rechtbank vraagt zich af waarom die 5000 euro zo snel naar Estrella moesten. Rasnabe: ‘Ik bedoel daar niets mee. Echt helemaal niks.’ Rechter: ‘En waarom begint u in 2007 tegen uw broer over de bekentenis van Raymond V. over de moorden in Ouderkerk, terwijl u daarvoor zelf pas in 2008 bent aangehouden?’ Rasnabe: ‘Je werd er in de media mee doodgegooid, iedereen had het erover.’ Rechter: ‘Ik lees de media ook, maar zeg niet bij een kopje koffie tegen mijn collega dat meneer V. “het alleen heeft gedaan”. Ik knoop daar ook geen gift van 5000 euro aan een ex aan vast.’ Rasnabe: ‘Ik bedoelde daar niets mee.’ Rechter: ‘Ik hoor het u zeggen.’


    In de tweede en de derde cold case die de rechtbank doorworstelt, stuiten de ondervragende rechters opnieuw op vooral zwijgzame verdachten. Het gaat eerst om de moord op Tonnie van Maurik, op 19 april 1993 in Duivendrecht, waarover de beweerde opdrachtgeefster Pinny S. en de vermoede uitvoerders Jesse Remmers, Moppie Rasnabe, Freek S. en Nan-Paul de B. voornamelijk hun mond houden. De rechters proberen het tevergeefs bij Pinny S. (‘Dat u zwijgt is op z’n minst opvallend te noemen.’) en bij Nan-Paul de B., die niet wenst te reageren op de briefjes die in zijn huis zijn gevonden en die suggereren dat hij bij de politie te biecht wilde gaan. De B. weigert zelfs op te staan opdat de rechters kunnen zien hoe lang hij is, en zegt niets over de sigarettenpeuk die bij de moordplek is gevonden die zijn DNA bevat. Verdachte Freek S. zwijgt niet alleen, hij laat ook weten liever te gaan werken tijdens de tweede procesdag. Rechtbankvoorzitter Lauwaars: ‘Mijnheer S., uzithier nietvoor een politierechterzaakje! Ik kan u zelfs vertellen dat wanneer u niet was verschenen, wij daar dan wel voor gezorgd hadden. Morgen bent u er ook.’


    Remmers en Rasnabe hebben ook al weinig behoefte te reageren op de reeks getuigenverklaringen in het dossier waarin zij van betrokkenheid bij de moord worden beschuldigd, en de reeks aanwijzingen dat zij daarmee wat te maken hebben. De rechtbank schetst het beeld dat uit het dossier oprijst. Pinny geeft ‘het Marokkaantje’ dat volgens een getuige ‘wel meer mensen heeft omgelegd’, volgens justitie Rasnabe, 10.000 gulden om wapens te kopen. De prostituee lokt Van Maurik naar het Altea Hotel en Freek S. rijdt Rasnabe en Remmers naar de moordplek waar Nan-Paul de B. op de uitkijk staat. Een taxichauffeur ziet vervolgens dat twee mannen de 37-jarige Van Maurik doodschieten in zijn auto. Kroongetuige La Serpe vult later in dat hij Remmers en Rasnabe moet hebben bedoeld. Justitie vindt dat ‘een puzzel is te construeren die heel goed past’, maar de verdachten hebben weinig behoefte hun visie te geven – al ontkennen ze dat ze de mobiele telefoons die volgens justitie in de buurt van de moord waren, in gebruik hadden.


    Rond de derde en laatste afgestofte oude moordzaak gaat het vergelijkbaar toe. Dat is de dubbele moord waarbij in de nacht van 8 op 9 mei 1993 de handelaar in diamanten en drugs Henie Shamel en zijn vriendin Anne de Witte elk een kogel in het hoofd wordt geschoten. Getuigen zien kort voor het schieten een groepje mannen rondhangen in de buurt; anderen zien twee grote negers de kogels door de voorruit schieten van de gele Mercedes waarin het stel net is gearriveerd. In de liquidatiezaak staan zestien jaar later drie verdachten alsnog terecht: Jesse Remmers, Moppie Rasnabe en Siegfried Saez. Getuigen uit het milieu vertelden de recherche al in de jaren negentig over een lang slepend conflict rond een onderschept hasjtransport tussen Shamel en Henk Rommy. Shamel eiste volgens die getuigen zo’n 1,7 miljoen gulden van Rommy, die hij voor het verlies van de drugs verantwoordelijk hield. Rommy zou uiteindelijk hebben besloten de Griek te laten liquideren voor 150.000 gulden – wat een stuk goedkoper was dan betalen. Zo zou Rommy wel meer schulden hebben weggewerkt. Verscheidene getuigen zeggen dat hun, ook door betrokkenen, is verteld dat Jesse Remmers en Moppie Rasnabe de dubbele moord in Antwerpen hebben georganiseerd en dat Siegfried Saez en zijn inmiddels overleden vriend Kenny Rampenburg de schutters waren.


    Voor de zoveelste keer bestempelen de verdachten en hun advocaten dergelijke getuigen als leugenaars, of erger, waarna de beklaagden zich op hun zwijgrecht beroepen. Remmers wil helemaal niets zeggen, Rasnabe, die nog wat spraakzamer was over ‘de barbecuemoorden’, wil alleen kwijt dat al die verklaringen tegen hem leugens zijn van junkies en fantasten. ‘Er moeten nog een heleboel leugenaars verhoord worden en ik heb geen zin nu alte reageren.’


    Siegfried Saez brengt de ochtend dommelend door, maar is ’s middags wakker genoeg om de voor hem nadelige getuigen als leugenaars te bestempelen. Dat hij een kennis zou hebben verteld de twee in Antwerpen te hebben doodgeschoten, vindt hij maar een vreemd verhaal. Een rechter wil weten of hij de aangehaalde getuige kent. Nee. ‘Ik ken president Kennedy ook, misschien bedoelen ze dat met kennen, maar ik ken die man niet. Steldatikeen moord had gepleegd, zou ik dat dan gaan zeggen?’ Rechter: ‘U zegt dat u erin wordt geluisd?’ Saez: ‘Ja. Ik word gewoon veroordeeld door een of andere crimineel.’ Rechtbankvoorzitter Lauwaars: ‘Alle verdachten doen alle belastende verklaringen af als leugens, maar als wij dan vragen hoe zaken dan wel gebeurd zijn, volgt steeds een beroep op het zwijgrecht. Bij de verklaringen van kroongetuige La Serpe gebeurt dat steeds, maar nu ook bij al die andere getuigen. Umag zich op uw zwijgrecht beroepen, dat zeg ik er maar honderd keer bij, maar het valt ons wel op.’ Saez: ‘Die getuige heeft gewoon meineed lopen plegen! Dit lijkt op het spijkeren van Jezus. Mijn bloed kookt gewoon en mijn suiker springt omhoog als u het over zulke mensen heeft.’ Die mensen die zeggen dat hij bij de moorden betrokken was, lezen te veel boeken van Kuifje.


    Tijdens een tweede zittingsdag gooit justitie het over een andere boeg. De aanklagers hebben een computerpresentatie laten maken van de reisbewegingen die de telefoons van de verdachten en hun vrienden hebben gemaakt op de dagen rond de liquidatie van Shamel en De Witte. Net zoals in de zaak tegen Mink Kok gaat het om ‘ATF’s’, ‘autotelefoons’, waarvan destijds nogmaarweinig in gebruik waren buiten het zakenmilieu en de onderwereld. Dat ze zich even onervaren als gretig begonnen te bedienen van de nog forse mobiele telefoons, kan de verdachten opbreken. Uit de telecompresentatie blijkt dat met de telefoons die justitie aan de verdachten toeschrijft, voortdurend is gebeld voor en na de moorden. Aan de hand van de zendmasten die de telefoons onderweg aanstralen, is de route van en naar België vrij nauwkeurig te bepalen. De telefoons reizen vanuit de regio Amsterdam via Den Haag en Rotterdam naar Breda, waar ze rond kwart voor elf stilvallen bij de Belgische grens: daar houdt het ATF-netwerk dan nog op. Ruim een half uur na de dubbele moord, gepleegd rond middernacht, duiken de telefoons weer op, waarna ze de terugweg naar Rotterdam, Den Haag en Amsterdam lijken te beginnen.


    Justitie is ervan overtuigd dat Remmers en een vriend naar Antwerpen zijn gereden, net als de uiteindelijke schutters Saez en Rampenburg. Voor de rol van Rasnabe bestaan twee scenario’s: hij reed ook mee óf hij stuurde de operatie aan vanuit de woning van zijn vriendin in Den Haag. Voor die laatste theorie lijken de meeste bewijzen te zijn. Remmers kondigt aan een eigen telecomanalyse te zullen maken, om die tegenover de presentatie van justitie te zetten. Rasnabe houdt het erop dat hij onschuldig is.


    


    Hij was thuis en niet in België. Kroongetuige La Serpe zegt van Remmers te hebben gehoord hoe die de moorden organiseerde en de moordenaars vergezelde; al weet hij niet meer precies welke details Jesse hem persoonlijk heeft onthuld en welke hij in het strafdossier heeft gelezen dat Remmers hem in het huis van bewaring aan het Utrechtse Wolvenplein ter inzage heeft gegeven. Siegfried Saez houdt zich afzijdig. Hij doet dutjes.


    Nauwelijks meer geïnteresseerd volgt Sjaak Burger een maand later de behandeling van zijn zaak omtrent zijn beweerde wapenhandel. Als de rechtbank de dossiers doorneemt, leest hij demonstratief de krant – of doet hij alsof. Hij onthaalt beschuldigingen op cynische lachjes en smoest wat met Jesse Remmers die, eveneens in capuchontrui, als toehoorder naast hem zit in de voorste verdachtenbanken in de bunker. Officieren van justitie Hans Oppe en Michiel van IJzendoorn brengen hem met ladingen serieuze wapens in verband, maar Burger veinst verveling.


    Op de aanklacht over de wapens prijken twee hoofdthema’s. Zo is er het wapenarsenaal dat 31 januari 2003 is aangetroffen in de Vinkeveense villa die Fred Ros via via van actrice Katja Schuurman huurde. Justitie vervolgt Burger alsnog als verantwoordelijke omdat getuigen hem aanwijzen en zijn DNA is aangetroffen op een bivakmuts in een kist vol wapens. Het tweede onderdeel van de aanklacht behelst een reeks wapenleveranties en majeure wapenvondsten bij handelaars met wie Burger volgens justitie zaken deed. In de zaken rond de liquidaties van Kees Houtman en Thomas van der Bijl wordt hij als de leverancier van (moord)wapens beschouwd, maar die zaken zijn al apart behandeld.


    Waar de gemiddelde toehoorder onder de indruk kan raken van de hoeveelheden zeer professionele wapens die de revue passeren – heel veel pistolen en andere handvuurwapens, automatische wapens, geweren, handgranaten, een specialistisch kogelgeweer – hangt Burger onderuit en praat hij door de aantijgingen heen. Hij heeft weleens een bivakmuts gedragen ja, zelfs in het bijzijn van moordverdachten Jesse Remmers en Fred Ros. Als ze gingen skiën. Op verdere vragen omtrent de villa beroept Burger zich op zijn zwijgrecht. Dat Jesse Remmers in zijn Marokkaanse cel heeft gezegd dat Burger de werkelijke eigenaar was van al het wapentuig uit de villa waarvoor hij zelf een celstraf van drie jaar moest uitzitten, en dat criminele en minder criminele getuigen dat bevestigden: het zal wel.


    Over de tweede zaak, over de vermoede jarenlange wapenhandel, is gedoe. De aanklagers hadden een fout gemaakt in de tenlastelegging, die ze na vragen van de rechtbank mogen verbeteren, onder protest van Burgers raadsman Marnix van der Werf. Weer komt heel veel soms grof geschut langs; en behoorlijk wat aanwijzingen dat Burger daarmee van doen heeft. Zo zijn er afgeluisterde telefoontjes waarin hij met Peter T. spreekt, die vlak voor de behandeling van Burgers zaak zes jaar celstraf heeft gekregen voor wapenhandel. De p moet in een g veranderd worden, vindt Burger. ‘We hebben het niet over wapens, maar over wagens.’ Burger is tot zijn arrestatie ook betrokken bij de autohandel van zijn vader. Als hij op 13 januari 2007 wordt gearresteerd, heeft hij een handgeschreven lijstje op zak met tal van verwijzingen naar wapens en prijzen die daarvoor staan. Precies zulke lijstjes, inclusief de spelfouten, zijn bij andere wapenhandelaars gevonden. Een handgranaat doet 10 euro per stuk, leren de aanwezigen, en nieuwe pistolen 1600 euro als ze kant en klaar zijn. Een getuige uit het milieu kijkt eens in een met wapens afgeladen kofferbak van Burger, die een wapen aanwijst ‘waarmee je een vliegtuig uit de lucht kunt schieten’. Burgers telefoonnummer staat in gsm’s van aangehouden wapenhandelaars. Burger gelooft het allemaal wel. Hij heeft de politie verteld dat hij een passie heeft voor wapens en dat hij schietclubs frequenteerde. Daar heeft hij niets aan toe te voegen.


    Na het doornemen van zijn wapenzaak moet Burger alweer naar de bunker voor een volgend deeldossier waarin hij een hoofdrol speelt. Het gaat om het dossier rond ‘artikel 140’: het lidmaatschap van een criminele organisatie. In dit geval een criminele organisatie met moorden als doel, die Burger samen met Dino Soe-rel, Jesse Remmers, Fred Ros, Peter la Serpe en Ali Akgün zou hebben gevormd. Justitie vindt dat die organisatie, wat de structuur betreft, nog het meest lijkt op een kwal: met een brede top waaraan tentakels hangen met de losse onderdelen. De groep werd, nog steeds volgens het Openbaar Ministerie, sterk hiërarchisch aangestuurd door Dino Soerel, die als ‘de commissaris’ werd aangeduid, en zijn beweerde rechterhand Ali Akgün. Soerel werkte weer nauw samen met Willem Holleeder – al wordt die in de aanklacht niet bij naam genoemd. Soerel en Ali Akgün zouden de moordopdrachten hebben gegeven. Onder hen stonden Remmers en Ros, die de liquidaties uitvoerden of weer doorgaven aan de uitvoerders. Sjaak Burger zou de wapens hebben geleverd, via Jesse Remmers.


    De vijf aanklagers zien tal van aanwijzingen dat de groep in elk geval van 1 januari 2001 tot 1 januari 2008 professioneel opereerde. De hoofdverdachten nemen in die periode allerhande maatregelen om te voorkomen dat politie en justitie ze kan volgen. Gesprekken worden gevoerd in versluierende codetaal; personen worden met cijfers of bijnamen aangeduid; de communicatie loopt via semafoons en telefooncellen; telefoonnummers worden versleuteld en afspraken gecodeerd. Als de politie een lid van de organisatie oppakt, worden hij en zijn gezin onderhouden. Van een vast handgebaar weten alleen de leden dat het duidt op een te plegen liquidatie. Dat de organisatie in elk geval vanaf 1 januari 2001 actiefis, maakt justitie op uit de verklaringen van kroongetuige Peter la Serpe. Die zegt dat Jesse Remmers hem toen vertelde dat hij 500.000 gulden kon verdienen met de moordaanslag op Heinekenontvoerder Cor van Hout (die uiteindelijk op 24 januari 2003 wordt doodgeschoten).


    Dat justitie de criminele organisatie ook liquidaties toerekent waarover geen dossiers zijn ingebracht, schiet de advocaten in het verkeerde keelgat, maar de rechtbank besluit dat de moorden kunnen meetellen. Het OM moet aantonen dat de organisatie het oogmerk had moorden te plegen, zo verklaart Lauwaars de opstelling van de rechtbank. ‘We hoeven niet elke afzonderlijke liquidatie bewezen te kunnen verklaren.’ Over de moord op Cor van Hout, bijvoorbeeld, heeft de kroongetuige gezegd dat Sjaak Burger de schutter was, en Jesse Remmers de organisator. Fred Ros stond op de uitkijk.


    Rechtbankvoorzitter Lauwaars stipt in een bloemlezing de vele deeldossiers en dossiertjes aan die volgens het OM aantonen dat de groep stelselmatig en gestructureerd samenwerkte als moordcommando – wat een trits criminele vijanden het leven kostte, of bijna. Er zijn afgeluisterde telefoongesprekken die daarop wijzen en getuigen die dat beweren. Behalve kroongetuige La Serpe brengt ook getuige Alex de B. de verdachten in de problemen met zijn verhalen over de liquidatie van Thomas van der Bijl die hij mee voorbereidt en Ros die hem de villa van de Turkse drugshandelaar Atilla Önder laat zien, met de mededeling dat ‘ook hij nog moet gebeuren’. De B. vertelt justitie dat Fred Ros en Jesse Remmers ‘compagnons zijn in moorden’ en dat Ros deel uitmaakt van een grote groepering. Ros heeft volgens de getuige trots verteld dat hij ‘een ton’ heeft gehad van ‘de commissaris’: Dino Soerel, vult justitie in. Of die ‘ton’ bloedgeld is voor een moord, weet De B. niet.


    De advocaten van enkele verdachten krijgen gaandeweg de behandeling van ‘het 140-dossier’ het onaangename gevoel dat de rechtbank al een oordeel klaar heeft, en dat het oordeel negatief zal uitpakken voor hun cliënten – van wie alleen Jesse Remmers en Fred Ros aanwezig zijn. Na een discussie over het al dan niet toevoegen van de dossiers over enkele in de aanklacht genoemde moorden maken de raadslieden van Ali Akgün, Sjaak Burger en Jesse Remmers zich kwaad over de toon van de rechtbank, die naar hun idee ‘de schijn wekt’ partijdig te zijn. Als de rechtbankvoorzitter zegt niet alle dossiers van liquidaties nodig te hebben voor een bewezenverklaring van een criminele organisatie, gaat die eraan voorbij dat hij die dossiers wel nodig kan hebben om tot vrijspraak te komen, merkt Akgüns raadsman Meijering op.


    De raadslieden doen opnieuw een wrakingsverzoek: een andere kamer van de rechtbank, de wrakingskamer, moet komen beoordelen of de verdachten in redelijkheid kunnen vrezen dat het oordeel van de rechtbank eigenlijk al vaststaat en ze dus geen eerlijk proces meer krijgen. De rechtbank verzet zich fel tegen die aantijging. Als raadsvrouw Bénédicte Ficq namens haar collega’s tegenover de inderhaast geformeerde wrakingskamer uiteen heeft gezet waarom hun cliënten vrezen dat de rechtbank hen eigenlijk al heeft veroordeeld, bijt rechtbankvoorzitter Lauwaars vanuit de zaal fel van zich af. ‘Ik moet even bijkomen van de bevreemding die mij bevangt als ik hoor dat de sfeer waarin wij een beslissing hebben genomen, bij de verdachten de geobjectiveerde vrees zou hebben gewekt dat wij partijdig zijn, terwijl die verdachten niet eens aanwezig waren! Dat brengt ons van slag,’ begint Lauwaars zijn betoog. Dat advocate Ficq voor haar collega’s invalt om hun wrakingsverzoek toe te lichten, terwijl zij de liquidatiezaak niet doet, snapt hij al helemaal niet. ‘Mevrouw Ficq is niet eens bij de discussie geweest, evenmin als die verdachten van wie we nu moeten begrijpen dat ze zo onder de indruk zijn geraakt van onze opstelling.’ Zijn suggestie is duidelijk: als de verdachten al partijdigheid vrezen, moet hun dat door de advocaten zijn ingefluisterd. Lauwaars snapt niet wat die advocaten in hun hoofd halen. Zijn rechtbank heeft juist voortdurend benadrukt nog niet inhoudelijk te willen oordelen. Lauwaars: ‘De rechtbank is onaangenaam verrast nu de verdediging uit de open discussie argumenten putvoor haar wrakingsverzoek. Als we La Serpes verklaringen al van het bewijs zouden uitsluiten terwijl de inhoudelijke behandeling van de zaak nog niet is afgelopen, dán zou dat reden zijn voor een wrakingsverzoek, al zou dat dan van de zijde van het Openbaar Ministerie komen!’


    Aanklaagster Betty Wind is het met Lauwaars eens. Dat de verdachten niet het fatsoen opbrengen bij de behandeling van dat verstrekkende verzoek aanwezig te zijn, vindt Wind zacht gezegd ‘niet zo heel charmant’; evenmin als het gegeven dat de advocaten zich laten vervangen, waardoor Ficq in haar ogen een aantal zaken uit hun verband rukt. De wrakingskamer ziet geen reden de rechtbank te laten vervangen. De zoveelste storm in een glas water gaat weer liggen.


    Nieuwe onrust laat niet lang op zich wachten. Op 1 februari 2010 toveren de advocaten van Ali Akgün, Sjaak Burger en Jesse Remmers een nieuw konijn uit de hoed. Nu justitie Q5 heeft mogen inbrengen, komen ook zij met twee, en mogelijk drie ‘anonieme bedreigde getuigen’: F1, F3 en mogelijk later nog F2. Die getuigen zeggen dat kroongetuige La Serpe hun heeft verteld dat hij in 2001 of 2002 een moord heeft gepleegd, en dat hij eens een ring heeft verloren bij het wegmaken van een lijk. Voor de kroongetuige zou het een doodzonde zijn als hij een moord heeft verzwegen, want hij heeft zich er contractueel toe verplicht alles over moorden te vertellen wat hij weet. Als hij die door hemzelf gepleegde moord in zijn ‘kluisverklaringen’ ten onrechte in Remmers’ schoenen heeft geschoven, is dat nóg ernstiger.


    De rechter-commissaris wijst het verzoek tot het toelaten van de ‘F-getuigen’ herhaaldelijk af, maar van de raadkamer van de rechtbank moeten ze toch een rol krijgen in het proces. Dan blijkt uiteindelijk over welke moord ze het hebben: die op hasjhandelaar Gerrie Bethlehem (47), wiens lichaam in april 2002 is gevonden in het Amsterdam-Rijnkanaal, tussen Loenen en Nigtevecht. F1 en F3 vertellen de onderzoeksrechter dat La Serpe hun heeft verteld dat hij in een loods een grote man heeft doodgeschoten. Na lang aandringen van de rechtbank zegt ook Jesse Remmers iets over de kwestie. Hij bevestigt in grote lijnen het verhaal van ‘de F’en’ en vult dat verder in met details. Volgens Remmers zijn hij, La Serpe en drugshandelaar Richard Ebeli in het voorjaar van 2002 naar de loods gekomen om een partij hasj te keuren. Op enig moment willen La Serpe en de later in Venezuela doodgeschoten Ebeli het slachtoffer boeien. Als Bethlehem zich verzet, slaat La Serpe hem volgens Remmers meermaals hard in het gezicht, waarna Bethlehem wegrent en eerst Ebeli en dan La Serpe tot driemaal toe op hem schieten. Remmers zegt daarna te zijn weggegaan, waarna Ebeli en La Serpe Bethlehems lichaam hebben ‘weggemaakt’ – een exercitie waarbij La Serpe die ring zou kunnen hebben verloren. La Serpe zegt weleens een ring te zijn kwijtgeraakt, maar dat heeft te maken met een ander misdrijf waarover hij niet wil uitweiden.


    De moord op Bethlehem maakt overigens wel deel uit van het zeer omvangrijke strafdossier over de liquidatiezaak, maar speelt daarin een bijrol. De rechtbank weigert vooralsnog het hele dossier te laten bijvoegen; justitie ziet daarin alleen Remmers als verdachte. La Serpe weerspreekt met klem dat hij Bethlehem heeft vermoord.


    In het voorjaar van 2011 komt ook Rob de W. nog zijn verhaal doen. Hij zou aanvankelijk optreden als anonieme bedreigde getuige F2, maar heeft inmiddels zijn naam op verscheidene internetsites gelezen en zegt het ‘ook wel laf te vinden’ anoniem te verklaren. Justitie heeft hem niet kunnen vinden omdat hij veel reist en tot vlak voor zijn verhoor in Marokko woont, in Tanger, ‘in een straat zonder huisnummers’. Toen hij in Nederland kwam heeft hij zich bij zijn advocaat Jan-Hein Kuijpers gemeld. Hij geeft drie vermakelijke optredens ten beste in de bunker, waarin hij in rond Haags uit de doeken doet hoe La Serpe hem ‘in Vinkeveen aan een plas bij een duikschooltje’ eens vertelde hoe die kwestie met Bethlehem uit de hand was gelopen en dat de hasjhandelaarwas gedood. De W. onthult ook dat de latere kroongetuige hem een andere keer, op de Afsluitdijk, heeft opgebiecht dat hij via een tussenpersoon, de inmiddels voortvluchtige crimineel René Pouw, twee Algerijnen de opdracht heeft gegeven drugshandelaar Ariën Kaale (senior) te liquideren. Die Algerijnen kochten van hun voorschot echter geen wapens maar drugs en gingen Kaale uiteindelijk met een kruiskopschroevendraaier te lijf–wat hem slechts lichte verwondingen toebracht.


    Als de verhalen waar zijn, kunnen die kroongetuige La Serpe en justitie in een lastig parket brengen. Punt is wel dat ze dan moeten kunnen worden geverifieerd. De onderzoeksrechter ziet wat ‘de F’en’ betreft geen enkele reden aan hun betrouwbaarheid te twijfelen, tot genoegen van het legertje advocaten van La Serpes medeverdachten, maar behalve Jesse Remmers en La Serpe zelf kan niemand hun verhaal uit de eerste hand bevestigen, aangezien Ebeli is vermoord. Ook voor het relaas van De W. is weinig ‘steunbewijs’. Of de rechtbank enige waarde aan hun verhalen zal hechten, is bij het ter perse gaan van dit boek nog (lang) niet duidelijk.


    Terwijl ‘de F’en’ het proces beheersen, arresteert de Nationale Recherche, zoals in hoofdstuk 8 beschreven, Dino Soerel. Dat de rechtbank hem op verzoek van justitie ‘inschuift’ in het lopende proces, betekent opnieuw langdurige vertraging. Wanneer de strafeisen en de uitspraak in het grootste reguliere Amsterdamse strafproces ooit te verwachten zijn, probeert inmiddels niemand meer te voorspellen. De rechtbank laat in het najaar van 2010, na veelvuldig aandringen van advocaat Marnix van der Werf, ‘wapenhandelaar’ Sjaak Burger vrij uit voorarrest, en later ook ‘moord-makelaar’ Ali Akgün, om wiens vrijlating raadsman Meijering een record aantal malen heeft gevraagd. Dat Akgün de opdracht gaf Atilla Önder te vermoorden, staat onvoldoende vast om hem voor die zaak nog in de cel te houden, oordeelt de rechtbank. De verdenking die overblijft, het lidmaatschap van een criminele organisatie, kan met maximaal zes jaar cel worden bestraft. Aangezien Akgün al bijna vier jaar in voorarrest zit, dreigt die voorlopige hechtenis de uiteindelijke celstraf te overschrijden. Daarom laat de rechtbank hem los. Zowel Burger als Akgün komt nog op eigen houtje naar de bunker om het proces te volgen.


    Langzaamaan dringt zich de vraag op of justitie achter de schermen soms ooknogwerktaanwatin de wandelgangen ‘Passage 2’ gaat heten: een vervolg op de liquidatiezaak waarin Willem Holleeder de hoofdverdachte is. Soerels advocaten (behalve Bénedicte Ficq en Leon van Kleef inmiddels ook Nico Meijering) vragen zich af waarom hij wél wordt berecht en Holleeder (nog) niet? In een debat over die vraag, en over de vraag voor hoeveel en welke moorden Soerel volgens het OM de opdracht heeft gegeven, dwingt de rechtbank de aanklagers in het voorjaar van 2011 met de billen bloot. Rechtbankvoorzitter Lauwaars vindt het hoog tijd dat ‘kristalhelder over het voetlicht komt wat voor criminele organisatie het Openbaar Ministerie precies op het oog heeft’. Dan wreekt zich dat die aanklacht vaag is. Niet alle liquidaties die justitie, gezien het dossier, aan de groep verdachten toerekent, staan in de aanklacht opgesomd.


    Justitie stelt dat ze van de wet niet uitputtend hoeft te zijn, zolang ze maar bewijst dat de groep enkele liquidaties pleegde en aanwijzingen aandraagt voor betrokkenheid bij nog meer moorden. De aanklagers denken te kunnen bewijzen dat de groep de moorden op Kees Houtman en Thomas van der Bijl pleegde en enkele nooit uitgevoerde moordplannen voorbereidde. Voor betrokkenheid bij andere moorden en moordplannen ziet ze ook aanwijzingen. Het begin van de criminele organisatie plaatst justitie in 2001, toen Jesse Remmers tegen kroongetuige La Serpe zou hebben gezegd dat hij Cor van Hout ‘mocht doen’ (liquideren) en dat hij vanaf nu ‘de power van Willem Holleeder’ achter zich had. De naam van Holleeder wordt niet genoemd in de aanklacht, waarin wel staat dat Soerel, enkele met naam genoemde medeverdachten ‘en anderen’ de criminele organisatie vormen. Een aanklager geeft schoorvoetend toe dat Holleeder behoort tot de ‘en anderen’ die in de aanklacht staan genoemd.


    Dat vindt de rechtbank vreemd. Rechter Lauwaars: ‘U beschuldigt Soerel van leiding geven aan de organisatie, maar schuift Holleeder onder “en anderen”. Dat is niet het beeld zoals het oprijst uit het dossier.’ Holleeder rijst uit dat dossier immers eveneens op als een leider, die opdrachten (door)geeft – of dat beeld nou klopt of niet.


    Aanklaagster Betty Wind vindt dat de rechtbank ‘bijna het onmogelijke vraagt’ als het Openbaar Ministerie preciezer moet zijn, terwijl dat van de wet in haar ogen niet hoeft. ‘Wij begrijpen dat het voor de rechtbank van belang is te weten welke liquidaties een rol spelen, maar gaan niet zeggen dat bepaalde liquidaties waarover bijvoorbeeld maar één getuige spreekt, geen rol spelen, terwijl we ook niet kunnen zeggen dat die een prominente rol spelen.’ Ze doelt bijvoorbeeld op getuige Q5, die Soerel en Holleeder ziet als opdrachtgevers voor niet alleen de moorden op Kees Houtman en Thomas van der Bijl, maar ook voor de liquidatie van topcrimineel Johnny Mieremet en advocaat Evert Hingst. In het huidige dossier is voor die beschuldiging verder nauwelijks bewijs.


    Zo kan de ongekend omvangrijke liquidatiezaak nog weleens blijven groeien tot een nóg veelkoppiger monster, of een vervolg krijgen. Het einde is in elk geval lang niet in zicht.

  


  
    


    11De zaak tegen de ‘tattoo killers’


    Wees daadkrachtig


    De hoofdverdachten in nogeen prestigieuze liquidatiezaak in wording zien gedurende de aanloop naar hun proces afvan de gepantserde transporten naar de bunker in Amsterdam-Osdorp. Nu het er nog niet echt op aankomt, hebben zij geen zin gekneveld en met een geblindeerde skibril voor de ogen de onder criminelen beruchte ritten te maken te midden van de met machinepistolen bewapende bewakers van het Bijzondere Ondersteunings Team: de speciale eenheid van justitie die ‘vluchtgevaarlijke’ verdachten vervoert die volgens de justitiële analyses weleens met veel geweld zouden kunnen worden bevrijd; of op wie een aanslag dreigt.


    Door hun keuze de inleidende zittingen te laten voor wat ze zijn, kent de buitenstaander de hoofdrolspelers nog vooral van de in beslaggenomen foto’s die justitie in de opsporingsberichten heeft getoond, die hun weg over het internet hebben gevonden en die hun de bedenkelijke bijnaam ‘tattoo killers’ hebben opgeleverd. Die kiekjes tonen drie van de hoofdverdachten, gezien op hun ontblote rug, op een rij, die elk hun volgetatoeëerde rechterarm heffen met daarin een pistool. De foto’s zijn gemaakt in een Braziliaanse schietclub. De muren naast en achter het trio zijn behangen met eierdozen die de knallen moeten dempen, boven hun hoofden manen bordjes de schutters ogen en oren te beschermen en niet te roken ofte bellen. Die ambiance trekt niet zozeer de aandacht. Wel de identieke, rugbedekkende tatoeages van het drietal: de broers Cor en Brian P. en Ephraim Sijahailatua, alias Evert. Van hun nek tot onder aan hun rug dragen de drie dikke inkttekeningen van dezelfde Chinese karakters; door een sinoloog vertaald als ‘Wees daadkrachtig’.


    Justitie vermoedt dat de identieke tatoeages een soort insigne zijn van leden van een broederschap van moordenaars. De eliteploeg zou zich door de onderwereld hebben laten inhuren om rivalen te liquideren. De hoofdverdachten zijn al geruime tijd berucht in de streek rond Rotterdam – Schiedam, Vlaardingen, Leerdam –, maar ze lijken hun actieradius te hebben uitgebreid en hun intrede te hebben gedaan in de hoofdstedelijke onderwereld. Daar lijken ze als een moordcommando te hebben geopereerd – al is niet gezegd dat alle twaalf mogelijke verdachten die justitie langzaamaan ziet opdoemen, als moordenaars op bestelling fungeerden. De bende lijkt ook allerhande andere misdrijven te hebben gepleegd.


    De ‘tattoo killers’ komen recent voor het eerst in beeld in het grootschalige onderzoek naar een dubbele onderwereldmoord achter het pannenkoekenhuis langs de A4 in Leiderdorp, op 5 februari 2009. Daar worden de Amsterdamse crimineel Boneka Belserang en zijn Marokkaanse vriend Yassin Chakor doodgeschoten. Vooral de half-Indonesische, half-Nederlandse Belserang is bekend in het Amsterdamse milieu, waarin hij met zijn broer Etus al van jongsaf actief is. Met hun jeugdvriend Gwennete Martha plegen de broers al in hun jonge jaren overvallen. Later verdenkt de politie Boneka van de moord op de gewezen politieman Martin Hoogland, die in 1991 maffiabaas Klaas Bruinsma heeft vermoord, en krijgt hij vijf jaar cel nadat hij op 16 januari 2005 in een parkeergarage in de Reguliersdwarsstraat in de Amsterdamse binnenstad tijdens een nachtelijke ruzie een rivaal heeft doodgeschoten. Na zijn vrijlating uit de gevangenis vreest Belserang voor zijn leven en gaat hij zelden van huis zonder wapen en kogelwerend vest. Chakor, die de overstap heeft gemaakt van het Enschedese criminele milieu naar dat van Amsterdam, is al even voorzichtig.


    Het wekt dan ook verbazing dat ze ongewapend en onbeschermd bij het pannenkoekenhuis arriveren voor een afspraak die Chakor heeft met een goede bekende uit zijn jeugd in Enschede: de geadopteerde, 30-jarige Zuid-Koreaan Onno Kuut – portier en bodyguard in de prostitutie, vechtersbaas en lid van de harde supporterskern van FC Twente. Kuut heeft in Nederland en Brazilië aan zijn criminele carrière gebouwd. Kennelijk vertrouwen Belserang en Chakor hem volledig; mogelijk ten onrechte. Kuut lijkt dubbelspel te spelen. Als Belserang en Chakor op hun afspraak arriveren, worden ze doodgeschoten.


    Hun entourage weet van de afspraak met Kuut en houdt hem voor de liquidaties verantwoordelijk. Anderhalve maand later wordt Kuut vermoord. Op 25 maart ziet een gids een been uit het zand steken in een natuurgebied in de duinen van Hoek van Holland. De recherche graaft Kuut op uit een provisorisch duingraf. Hij lijkt te zijn gemarteld. Mogelijk hebben de daders geprobeerd informatie over de opdrachtgevers voor de moord op Belserang en Chakor los te krijgen. Aanvankelijk heeft de politie moeite vast te stellen of het opgegraven lichaam van een man of van een vrouw is. Op de snijtafel blijkt Kuuts rug verticaal te zijn bedekt met eenzelfde tatoeage van Chinese karakters als het groepje beruchte criminelen uit de regio Rotterdam draagt: de half-Nederlandse, half-Hindoestaanse broers Cor en Brian P. (Schiedam, 1983 en 1987) en de Molukse Nederlanders Jeroen S. (Leerdam, 1974) en Evert Sijahailatua (Leerdam, 1980).


    Cor wordt ‘de Paling’ genoemd omdat hij heel vaak wordt gearresteerd, maar bijna net zo vaak aan straf ontkomt. Hij is bekend door zijn vermoede betrokkenheid bij de moord op de Dordtse ex-kickbokser Peter Smit in 2005; waarvan hij wordt vrijgesproken. Zijn neef Iron I. krijgt veertien jaar cel voor het schieten. Cor P. wordt weliswaar veroordeeld voor een zedenzaak, maar het vermoeden dat hij een vrouwenhandellijn vanuit Brazilië runt, samen met zijn Braziliaanse vriendin, wordt niet bevestigd. Cor en zijn broer Brian gaan ook vrijuit in verscheidene geweldszaken. Jeroen S. staat bekend als prominent in een gewelddadige bende Molukkers, Evert springt aanvankelijk minder in het oog.


    


    De politie doet kort voor de moorden op Belserang en Chakor toevallig onderzoek naar stelselmatige autodiefstal door de vier. Als de recherche dat onderzoek na de moord op Kuut fors uitbreidt naar de drie liquidaties, zijn al enkele schuiladressen van de bende in beeld gekomen en worden de verdachten door observatieteams in de gaten gehouden. Onder enkele van de gestolen auto’s die ze gebruiken zijn peilzenders geplaatst, zodat de recherche ze eenvoudig kan lokaliseren. Het onderzoeksteam richt een camera op de galerijwoning Tempelhof 32 in Amstelveen, die de mannen als safehouse gebruiken.


    Dan heeft de recherche geluk. De camera bij de Tempelhof levert al snel cruciale beelden op in een nieuwe zaak. Op 10 augustus registreert de camera hoe de vier verdachten om drie minuten voor tien de Amstelveense woning verlaten, waar ze om 23.29 en 23.39 uur twee aan twee terugkeren. In de tussentijd, om tien over elf, wordt in de Andries Vierlinghstraat in Amsterdam-Slotervaart Marlon Dalfour met een automatisch wapen beschoten vanuit een donkere Volkswagen Golf. De schutter vuurt door het rechterportierraam tientallen kogels af. De crimineel Dalfour, dan 34, schiet terug met het automatische Glock-pistool dat hij in zijn auto bewaart, maar mist. Tien kogels treffen hem in zijn gezicht en zij, maar hij overleeft de aanslag. Zijn vrouw en stiefdochter, die net voor het schieten uit zijn auto zijn gestapt, zien de schietpartij vanaf de stoep gebeuren, vanaf zo’n vijftien meter, maar blijven ongedeerd. Dalfour weet zich het trappenhuis naar zijn appartement in te slepen en wordt met spoedoperaties gered.


    De zwarte Golf waarin de schutters vluchten, staat even later brandend op een parkeerplaats aan het Christoffel Plantijnpad, verderop in Amsterdam-West. Getuigen zien enkele mannen vanaf de auto richting de Chet Bakerstraat vluchten. In de auto ligt eenzelfde kogelhuls als bij Dalfour in de straat zijn aangetroffen en die evident komen uit het wapen waarmee hij is beschoten. De vluchtauto was waarschijnlijk al in gebruik bij de vier verdachten en past precies in het arsenaal aan auto’s dat hun bende bij voorkeur steelt. Bovendien is de auto voorzien van valse kentekenplaten van het soort dat de groep vaker gebruikt.


    De vier geobserveerden zijn dan ook meteen de belangrijkste verdachten van het schieten op Dalfour. Observatieteams volgen hen als ze de volgende dag het appartement aan de Tempelhof verlaten. Een arrestatieteam haalt de broers Cor en Brian P. bij Almere van de weg, samen met Cors Braziliaanse vriendin. Jeroen S. wordt in zijn woonplaats Leerdam opgepakt, Evert Sijahailatua weet te ontkomen en is spoorloos.


    Het onderduikadres aan de Tempelhof blijkt vervolgens vergeven van bewijsmateriaal tegen de vier. Op het onderduikadres staat op het fornuis een pannetje te pruttelen als een politiemacht een inval doet. In het pannetje ligt een gsm. De bedoeling laat zich raden: het mobieltje en de simkaart daarin moeten vernietigd worden om de recherche na een eventuele huiszoeking geen schat aan informatie in de schoot te werpen. In het milieu is immers wel bekend hoeveel bewijs rechercheurs en analisten uit zo’n telefoontje peuren. Hetkoken helptniet. De specialisten van het Nederlands Forensisch Instituut weten de telefoon weer tot leven te wekken; het levert telefoonnummers en sms’jes op die veel vertellen over de contacten die de verdachten onderhouden.


    In de schuilplaats ligt nog veel meer bewijs dat de kern van de groep kan opbreken. Behalve de gsm vindt de recherche een camera waarvan de geheugenkaart is gewist – maar zodanig dat de technici van de recherche de beelden weer kunnen terughalen. Dat levert ongeveer zeshonderd beeldjes op die veelal in verband zijn te brengen met de grondige voorbereiding van de liquidatie van Dalfour. Met de camera is de route van de Tempelhof naar Dalfours huis aan de Andries Vierlinghstraat tot in detail gefotografeerd, evenals de route van de Andries Vierlinghstraat naar de plek waar de vluchtauto brandend is achtergelaten. Reeksen andere foto’s op de geheugenkaart van de camera moeten zijn gemaakt door een soort eigen observatieteam van de bende. Er zijn foto’s van een bezoek dat Marlon Dalfour met zijn vriendin brengt aan zijn jongere broer Michael, in het milieu bekend als Mike, die in het Onze Lieve Vrouwe Gasthuis in Amsterdam-Oost ligt met een dwarslaesie die hij in mei 2009 heeft opgelopen bij een schietpartij voor club Zebra Lounge in de Leidsebuurt. Ook is Dalfour gefotografeerd bij de belwinkel van een broer in de Van Hallstraat in Westerpark, in de Tweede Hugo de Grootstraat en in de buurt van het revalidatiecentrum aan de Overtoom. Hij is bij nog zeker zes andere gelegenheden in de gaten gehouden.


    Onder zijn auto hebben de verdachten waarschijnlijk al in mei, kort na de schietpartij waarin zijn broer was verwikkeld, een baken geplaatst om zijn bewegingen te kunnen volgen. In een tomtom van een van de verdachten zijn kort voor hun arrestatie adressen geprogrammeerd die met de mislukte liquidatie van Dalfour in verband zijn te brengen.


    Ook in andere huizen waar de verdachten geregeld verblijven, liggen allerhande benodigdheden die van pas komen bij het liquideren. Een automatisch wapen en drie pistolen, met de bijbehorende munitie en patroonhouders. Twee handgranaten. Een arsenaal aan mobiele telefoons en portofoons met toebehoren. Gsm-jammers om mobiel telefoonverkeer en plaatsbepalingssystemen te verstoren. Apparaatjes waarmee peilbakens en afluisterapparatuur zijn te detecteren. Bivakmutsen, kogelwerende vesten, handschoenen. Een sleutel om beweegbare palen in de stad mee te laten zakken. Een blauw zwaailicht. Gestolen blanco kentekenplaten. De politie neemt een wagenpark in beslag dat vooral bestaat uit gestolen Golfjes met valse kentekenplaten en een enkele BMW.


    Al met al schetsen de vondsten het beeld van een zeer professioneel opererende bende. Justitie besluit het onderzoek naar de aanslag op Dalfour af te splitsen van haar onderzoek naar andere liquidaties, omdat de zaak-Dalfour door de overvloed aan bewijs rond lijkt. Komt de rechtbank in die zaak tot stevige veroordelingen, dan heeft de recherche rustig de tijd om de mogelijke betrokkenheid van de verdachten bij de andere liquidaties te onderzoeken.


    Dat eerste proces, rond Dalfour, staat op het punt van beginnen als dit boek verschijnt. Het lijkt er sterk op dat de sleutelfiguren in de bende zich jaren onaantastbaar waanden, maar hun hand hebben overspeeld. Hun rugvullende tatoeages komen symbool te staan voor hun kennelijke hoogmoed. Welke criminele organisatie brandmerkt zichzelf op een dergelijke manier? De recherche vindt tijdens huiszoekingen in een computer de genoemde foto’s, gemaakt in Rotterdam en op een schietbaan in een Braziliaanse badplaats, waarop de verdachten met hun barok versierde ruggen poseren, met vuurwapens in de hand.


    Behalve die gemeenschappelijke tatoeages hebben enkele leden van de groep nog andere interessante inkttekeningen in hun lijven laten kerven. Die bewijzen dat ze, zacht gezegd, weinig ophebben met het bevoegde gezag. De vermoorde Kuut en Jeroen S. hebben een tatoeage van dezelfde morbide figuur laten zetten; Kuut over zijn hele buik, S. in een iets bescheidener variant op zijn been. Magere Hein is afgebeeld met in zijn ene hand een zeis en in zijn andere hand een weegschaal die naar één kant doorslaat: de kant waar een vuurwapen op de schaal ligt. De schaal die te licht is bevonden, draagt het hoofd van Vrouwe Justitia. De broers Cor en Brian P. dragen een tatoeage met een suggestie over hun levenswandel. ‘Broederschap van moordenaars’, hebben zij in hun lichaam laten krassen. Eén verdachte heeft het duivelsgetal in zijn nek getatoeëerd: 666. Justitie vermoedt op grond van de aangetroffen foto’s inmiddels dat de groepering zeker twaalf leden telde, al is niet van al die leden de identiteit bekend.


    De onderzoeken naar de groep groeien uit tot een nieuw prestigeproject van het Openbaar Ministerie. Dat hoopt parallel aan de lopende liquidatiezaak uit het vorige hoofdstuk een tweede omvangrijke liquidatiezaak te kunnen optuigen en zo opnieuw enkele geruchtmakende liquidaties te kunnen oplossen. Tijdens een van de inleidende zittingen in de aanloop naar het proces over het beschieten van Dalfour verzamelen zich tal van prominenten van zowel het Amsterdamse OM als het Landelijk Parket in de rechtszaal. In reguliere zaken hebben dergelijke formele zittingen nauwelijks bekijks, maar nu zit de tribune vol met rechercheurs, aanklagers en leden van de justitietop.


    


    In het voorjaar van 2010 gaat de zaak van het Amsterdamse parket over naar het Landelijk Parket. Dat gebeurt onder meer omdat de Amsterdamse officier van justitie Sabine Tammes, die het onderzoek aanvankelijk leidt, sinds november 2009 ernstig wordt bedreigd vanuit de hoek van de groepering. De dreiging wordt zo serieus genomen dat de politie voor maanden een observatiepost plaatst voor haar woning in Amsterdam-Zuid, dat Tammes en haar gezin voortdurend worden bewaakt en soms moeten onderduiken. Cor P. wordt overgeplaatst naar de Extra Beveiligde Inrichting in Vught, de zwaarst beveiligde gevangenis van Nederland. De Amsterdamse parketleiding hoopt dat de dreiging zal afnemen als collega’s van het Landelijk Parket de zaak overnemen. Wel blijven vanzelfsprekend de rechercheurs bij het onderzoek betrokken die de zaak al vanaf het begin ‘draaien’. Amsterdamse rechercheurs, met name, maar ook collega’s uit de regio’s Hollands Midden en Rotterdam-Rijnmond en van het Recherche Bijstands Team.


    Behalve de moorden op Boneka Belserang, Yassin Chakor en Onno Kuut en de aanslag op Marlon Dalfour, linkt de recherche een vijfde moordzaak aan de ‘tattoo killers’: de liquidatie van de zeer gewelddadige Surinaamse drugshandelaar August Adjoeba – bijgenaamd Segebai, wat in het Sranantongo zoiets betekent als ‘brute baas’. Aan die moord gaat een langdurige criminele carrière vooraf. Adjoeba is betrokken bij de vechtpartij in de parkeergarage in de Reguliersdwarsstraat in januari 2005, waarin Boneka Belserang het fatale schot lost waarvoor hij vijf jaar cel krijgt. Belserang maakt die nacht deel uit van de ene groep zware criminelen, Adjoeba van de andere, waartoe ook de later eveneens geliquideerde Surinaamse crimineel Brian Stein behoort, met zijn lijfwacht ‘Rico’ Flores Lopez.


    De twee groepen krijgen in de garage ruzie om een futiliteit, na het uitgaan in club The Ministry. Flores Lopez trekt een volautomatisch wapen, een Tech 9, en loopt op de vechtpartij af. Adjoeba weet het wapen af te pakken, maar Belserang trekt het weer uit zijn handen en schiet Flores Lopez dood. Belserang krijgt eerst negen jaar cel, mede op basis van getuigenverklaringen van Adjoeba en van Stein. Het gerechtshof brengt de straf terug tot vijf jaar cel, omdat Belserang in het nauw is gedreven voor het schieten.


    De schietpartij in de parkeergarage is lang niet de enige waarin Adjoeba verzeild raakt. Vuurwapengeweld ligt als een patroon over zijn leven. Hij heeft in het milieu al vanaf de jaren negentig een kwalijke reputatie als ripper: als drugsdief die steelt van concurrenten. Hij is verwikkeld geraakt in talloze ruzies waarin vuurwapens worden getrokken – en gebruikt. Hij vecht vetes uit in Amsterdam en overzee in Suriname. Hij wisselt zijn twee thuislanden voortdurend af als het hem in een van die landen weer eens te heet onder zijn voeten is geworden. Kort voor zijn gewelddadige dood is hij zijdelings betrokken bij een ontvoering op de Churchilllaan in de Amsterdamse Rivierenbuurt. Een 36-jarige visexporteur wordt klemgereden en uit zijn auto getrokken door vermomde en gewapende mannen, die hem in hun eigen auto ontvoeren. Ze eisen tienduizenden euro’s losgeld dat een dag later moet worden overgedragen in de buurt van het Amstel-station. Daar kan een arrestatieteam het slachtoffer bevrijden en drie ontvoerders arresteren.


    Na de ontvoering wordt de moord op Adjoeba min of meer voorspeld op het Surinaamse webforum Mamjo – een soort van digitale dorpspomp. Daar wordt in de weken voor de liquidatie al geschreven dat Adjoeba’s ‘kaolo hoofd’ gaat ‘bossen’. Tegenstanders zouden hem ‘de hele dag’ zoeken ‘met een gun’ in verband met de ontvoering. Op het forum wordt ook een ordinaire knokpartij in de Leidsebuurt aangehaald, waar Adjoeba en zijn entourage geregeld op stap gaan in clubs als Jimmy Woo. ‘Sege kan niet over straat want Froktoe en zijn mannetjes zoeken hem de hele dag’, schrijft een anonymus. De recherche vindt en verhoort genoemde ‘Froktoe’ later, als Adjoeba inderdaad is geliquideerd. Die erkent dat hij vanwege een oude vete een akkefietje heeft gehad met Adjoeba, kort voor de moord. Op het Leidseplein zou daarbij een klap zijn gevallen, maar van de moord zegt hij niets te weten.


    


    Dan zijn er twee mogelijke conflicten van Adjoeba met bekenden uit de Amsterdamse onderwereld. Als hij vermoord wordt, heeft de Surinamer een relatie met de ex-vriendin van Sjaak Burger – bekend uit die andere liquidatiezaak. Het gerucht gaat dat Adjoeba Sjaaks vriendin heeft afgepakt terwijl Burger in de cel zat. Dat hij vastzit als Adjoeba wordt geliquideerd, verkleint overigens de kans dat hij iets met de moord van doen heeft.


    Dat geldt ook voor Sjaaks medeverdachte in die grote liquidatiezaak: Ali Akgün. Van hem beweert kroongetuige Peter la Serpe, zoals eerder beschreven, dat die hem en hitman Jesse Remmers al in 2005 de opdracht heeft gegeven Adjoeba dood te schieten. De Criminele Inlichtingeneenheid van de recherche waarschuwt Adjoeba na La Serpes biecht, waarna hij voor een tijdje naar Suriname vertrekt. Daar drijft hij kledingzaken, en als spijkerharde verdediger voetbalt hij in Suriname in het elftal van zijn zwager, de gewezen bevelhebber van het Junglecommando Ronnie Brunswijk. In Suriname raakt Adjoeba weer in hevige conflicten verwikkeld, dus reist hij weer naar Amsterdam.


    Op 11 augustus heeft hij een afspraak in de sportschool en loopt hij vanuit de flat van zijn vriendin bij het Gelderlandplein in Buitenveldert naar zijn auto. Onder aan de buitentrap wachten twee ‘getinte mannen’ hem op, vertellen getuigen later. Zij schieten in het wilde weg zo’n dertig kogels af. De ringen om zijn bovenarmen die hem volgens de bosnegeroverlevering onsterfelijk maken, redden Adjoeba niet. Hij sterft op de stoep. Kogels die hem missen, vliegen alle kanten uit. Een moeder die haar kinderen uit haar auto haalt, heeft geluk. De technische recherche treft in de deurstijl van haar auto later een kogel aan – precies tussen de plek waar zij stond en die waar de kinderen zaten. Opnieuw laten de plegers van een liquidatie blijken dat het ze niets kan schelen als hun kogels ook een of meer onschuldigen treffen. Een 70-jarige vrouw die van de fysiotherapeut komt en in haar auto wil stappen, ontkomt net aan de kogel die ter hoogte van een ruitenwisser haar auto in schiet. Tientallen afgezwaaide kogels liggen tot voor de supermarkt, een paar honderd meter verderop. De schutters springen in een gestolen zilvergrijze Volkswagen Golf waarin een derde man wacht. De Golf rijdt over de Ring A10 naar de Watergraafsmeer, waar de daders de auto op het parkeerterrein bij sportpark Voorland in brand steken. Daar loopt het spoor dood.


    Meteen na de aanslag op Adjoeba hebben de rechercheurs warme belangstelling voor de nummerplaten van de gestolen Golf, omdat die afkomstig zijn uit twee in Rotterdam en Schagen gestolen partijen. Die gestolen platen en die Golf krijgen na de arrestatie van de drie vermoede ‘tattoo killers’ nog meer lading. Ook de vluchtauto die zij hebben gebruikt voor de aanslag op Marlon Dalfour is een gestolen Golf en ook die vluchtauto is voorzien van kentekenplaten uit dezelfde gestolen partij. Op meer punten past de modus operandi van de moordenaars van Adjoeba op die van degenen die Dalfour beschoten. Ook Adjoeba is waarschijnlijk uitvoerig geobserveerd voor hij werd neergeschoten; ook de Golf die op een afgelegen plek in brand wordt gestoken is met brandstof overgoten waarna er een brandende zippo-aansteker naartoe is gegooid. In het safehouse aan het Amstelveense Tempelhof is eenzelfde type zippo gevonden als bij de uitgebrande auto’s die bij de aanslagen op Dalfour en Adjoeba zijn gebruikt.


    Justitie ziet voldoende aanknopingspunten om ook de liquidatie van Adjoeba te koppelen aan de ‘tattoo killers’ en de moorden op Belserang, Chakor en Kuut. Het onderzoek naar die vier moorden splitst ze, als gezegd, af van die ronde zaak die de aanslag op Dalfour lijkt te zijn. Dat geeft het onderzoeksteam de gelegenheid de bevindingen in de zaken rond de geslaagde aanslagen onder zich te houden, terwijl het gehele dossier omtrent Dalfour vanzelfsprekend naar de verdachten moet. Hun advocaten doen uiteraard grote moeite via de rechtbank ook de dossiers rond de andere moorden te pakken te krijgen, omdat de verdachten graag willen weten welke aanwijzingen in hun richting de recherche in die zaken ziet. Misschien valt bovendien aan te tonen dat het onderzoek naar de zaak-Dalfour onrechtmatig is begonnen doordat de politie in de andere zaken misstappen heeft gemaakt, waardoor de verdachten niet op een rechtmatige manier in beeld zijn gekomen. Het lijkt de enige kans van de verdachten te zijn níét te worden veroordeeld voor het schieten op Dalfour.


    De rechtbank geeft de raadslieden inderdaad de gelegenheid delen van die andere dossiers in te zien, maar voegt ze niet toe aan de procesdossiers van de verdachten. De raadslieden van de drie beklagen zich tijdens een inleidende zitting in de rechtbank over het beeld dat van hun cliënten is ontstaan na een uitzending van het tv-programma Opsporing Verzocht in januari 2010. De verdachten zijn ten onrechte bestempeld als een moordcommando, vinden ze. ‘Mijn cliënt zou deel uitmaken van een elitegroep van moordenaars en verantwoordelijk zijn voor allerlei moorden in het criminele milieu. Dat wordt zonder ook maar enige terughoudendheid medegedeeld, terwijl hij voor de genoemde liquidaties niet eens als verdachte is aangemerkt,’ betoogt advocaat Anique Slijters van Jeroen S. ‘De media nemen dergelijke stellingen klakkeloos over, waardoor mijn cliënt een enorm risico loopt, nu hij zonder nuance als dader is neergezet.’


    In de aanloop naar de zaak-Dalfour arresteert de recherche een vijfde verdachte. De dan 32-jarige Rotterdammer Jurgen T., bij de recherche al jaren bekend als ‘een patser’, zou de groep gestolen auto’s hebben geleverd – onder meer de vluchtauto die is gebruikt bij de poging tot moord op Dalfour. T. blijkt volop aanwezig op internet, waar een filmpje te zien is dat een vriendin maakt als hij in een Porsche jubelend een Ferrari achternazit op de snelweg. Hij ‘rijdt hem eruit’ met 250 kilometer per uur, meldt hij trots in de camera. Op zijn Hyvespagina en op fora poseert de tengere T. naast een zwarte Mercedes cabriolet, met palmbomen op de achtergrond, maar ook met een trits beroemde voetballers – onder wie Wesley Sneijder, Rafael van der Vaart, Ruud van Nis-telrooy, Christiano Ronaldo, Arjen Robben en Klaas-Jan Huntelaar. Hoewel hij formeel een bescheiden inkomen geniet, vooral als uitbater van een zonnestudio in Rotterdam, omringt T. zich graag met luxe, die vervolgens op de foto moet. Hij heeft Cor P. leren kennen in de gevangenis, toen die vastzat op verdenking van betrokkenheid bij de moord op Peter Smit. Overigens heeft T. niet de intrigerende tatoeages op zijn rug zoals zijn medeverdachten die dragen.


    Een zesde verdachte die gaandeweg opduikt, zou nog weleens een sleutelrol kunnen gaan spelen. Lane K. (Schiedam, 1980) wordt al een dag na de beschieting van Dalfour gearresteerd, vanwege zijn alibi weer vrijgelaten en ruim drie maanden later nogmaals opgepakt, maar hij staat ook dan weer snel op straat. Hij lijkt zijn woning in Schiedam als safehouse ter beschikking te hebben gesteld aan de verdachten en is daarom volgens justitie medeplichtig aan de liquidaties van Dalfour, Belserang en Chakor. In zijn huis, dat als uitvalsbasis diende, zijn onder meer drie pistolen en munitie gevonden. In afgeluisterde telefoontjes zegt K. dat hij ‘de schuld op zich heeft genomen’ van de aangetroffen wapens, waaruit de recherche afleidt dat die niet van hem waren – hetgeen hij later ook zal bevestigen tegenover de recherche. De Schiedammer met Braziliaanse wortels kan in het proces weleens een belangrijkere rol krijgen dan alleen die van faciliteerder. Zijn medeverdachten vrezen de getuigenissen die hij gaandeweg is gaan afleggen bij de recherche.


    In een verhoor vraagt hij zijn ondervragers op enig moment de opname te staken. Hij wil wel wat kwijt, maar die informatie mag niet tot hem te herleiden zijn. Kennelijk geeft de recherche hem het idee dat het zo ook kan, waarna hij in een klassieke politieval trapt: hij vertelt bij een sigaretje het een en ander, waarna de rechercheurs zijn uitspraken vervolgens weliswaar niet in een formele verklaring vatten, maar wel in een eigen ‘proces-verbaal van bevindingen’ waarin K.’s identiteit gewoon wordt genoemd. Die eerste ‘verklaring’ ontploft later in zijn gezicht. De recherche is hard op zoek naar bewijzen voor betrokkenheid van de hoofdverdachten bij een reeks liquidaties en vindt het dan ook prima bruikbaar als K. bij dat sigaretje zegt dat hij vermoedt dat zijn gewezen vrienden Cor en Brian P. zich met onderwereldmoorden bezighielden. Veel details kan hij niet geven en eigenlijk heeft hij weinig uit de eerste hand te melden, maar zijn ondervragers gaan met zijn beknopte verhandeling aan de haal.


    K. vertrekt na zijn tweede vrijlating naar Brazilië, waar de recherche hem opnieuw weet te vinden. De Braziliaanse autoriteiten spiegelen hem voor dat hij volgens Braziliaans recht weleens tot ten minste zes jaar gevangenisstraf kan worden veroordeeld als hij niet aan het onderzoek meewerkt. Daarom staat hij in september 2010 de Nederlandse rechercheurs maar te woord die naar hem toe zijn gereisd. Dat levert drie verklaringen op, waarin hij onder meer vertelt dat Jurgen T. auto’s aan zijn voormalige vrienden heeft geleverd. Hij zegt in het voorjaar van 2009 te hebben gezien hoe T. drie sleutels van evenzoveel Volkswagens overhandigde en dat Brian hem daarvoor 7000 euro per sleutel betaalde. Het is de verklaring op grond waarvan T. wordt opgepakt. Een maand later laat K. zich, terug in Nederland, door rechercheurs rondrijden en wijst hij locaties aan waar contacten van Cor en Brian wonen. Hij vertelt over de wapens die hun groep naar zijn idee gebruikt en zegt dat de mannen ‘geen wroeging en geen hart hebben’. Bovendien doet hij uit de doeken hoe hij met Cor P. heeft gesproken over de moord op hun goede kennis Onno Kuut, vóór en nadat op televisie is bericht hoe zijn lichaam in een duingraf was gevonden. Hij krijgt van Cor die eerste keer nog als antwoord dat ‘China’, zoals de mannen Kuut noemen, ‘op vakantie’ is. Later zou Cor hebben gezegd dat Kuut ‘gewoon dood’ was. K. raakt ervan overtuigd dat Cor en Brian en hun nog steeds voortvluchtige vriend Evert Sijahailatua Kuut hebben vermoord, al kan hij dat niet bewijzen.


    Nu zit al die informatie in het dossier en behandelt justitie K. als een belangrijke getuige. In het voorjaar van 2011 wordt hij voor het eerst door de onderzoeksrechter verhoord, achter de gesloten deuren van de bunker in Osdorp. Hij wil dan alleen nog zwijgen. Zowel volgens zijn eigen advocaat, Kerem Canatan, als volgens de raadslieden van zijn medeverdachten zijn zijn verklaringen niet alleen van weinig waarde, maar moeten ze ook van tafel. Zijn raadsman Canatan vindt dat de trucs van de recherche tot gevolg moeten hebben dat de rechtbank de verklaringen ter zijde schuift. ‘Al zijn verklaringen heeft mijn cliënt afgelegd zonder bijstand van een advocaat. Dat lijkt een bewuste poging hem te laten verklaren, omdat hij in mijn aanwezigheid zeker niets zou hebben gezegd. Hij is op dat moment nota bene de enige die al als verdachte is aangemerkt voor die andere zaken dan de aanslag op Dalfour. Als zijn uitspraken al bewijs zouden bevatten, is dat onrechtmatig verkregen. In elk geval zal hij zich voortaan op zijn verschoningsrecht beroepen en zwijgen.’


    Officier van justitie Joris Belien meldt op een inleidende, openbare zitting overigens al wel dat K. geen kroongetuige wordt en dat ‘geen sprake is van onderhandelingen en kluisverklaringen’ (verklaringen die in de kluis moeten blijven totdat de getuige een deal heeft gesloten met justitie).


    Net zoals Jurgen T. blijkt ook Lane K. actief op de sociale media op internet – zowel in het Nederlands als in het (Braziliaans) Portugees. Hij noemt zich daar overigens Lane de K., in weerwil van de naam die in zijn paspoort staat genoteerd. Op foto’s is te zien hoe hij, een tikje te zwaar, in kickbokskleding tegen een stootzak slaat; rondhangt op het strand en voor een huis in een zonnig oord – maar ook met familie of vrienden in een zitje op een parkeervak voor een Schiedamse woning, met een bloempot-je naast de deur. Als baan noteert hij in de ‘beveiliging’ te zitten, onder meer als ‘speciaal beveiliger’ van KLM.


    Voorlopig moet hij zelf beveiligd worden, in plaats van de Koninklijke Luchtvaartmaatschappij van dienst te zijn, vanwege weer een megastrafzaak waarvan in elk geval het Openbaar Ministerie hooggespannen verwachtingen heeft – al zal het nog veel pijn en moeite kosten na de zaak-Dalfour ook de hoofdzaken tot veroordelingen te brengen.

  


  
    


    12De balans


    Rode achterlichten


    Als al decennia zelden een losse liquidatie is opgelost, laat staan een onderling samenhangende reeks onderwereldmoorden; als de Hells Angels, de Joegomaffia, gewelddadige vrouwenhandelaren op de Wallen en bekende Amsterdamse criminelen al lange tijd vrij spel hebben en als zware criminelen zich hebben ingevreten in de bovenwereld, dan is het hoog tijd dat het opsporingsapparaat zijn ambities naar boven bijstelt. Zoals in de inleiding betoogd en vervolgens aan de hand van elf grote rechtszaken in dit boek beschreven, gebeurt dat na de millenniumwisseling ook. De felle strijd tegen de Amsterdamse onderwereld die toen losbarstte, had wisselend succes. Enkele kopstukken uit het hoofdstedelijke misdaadmilieu, voor zover niet doodgeschoten door concurrenten, zijn gearresteerd. Sommigen zitten inmiddels serieuze celstraffen uit. Andere beroepscriminelen die zichzelf al zo lang onaantastbaar wanen, is dat gevoel ondanks soms moedige pogingen juist níét ontnomen. Integendeel.


    De poging Mink Kok onschadelijk te maken, nadat die zo lang een constante speler is geweest in het vizier van de recherche, slaagt maar ten dele. Hij zit jaren vast vanwege de vondst van het grote wapenarsenaal in een flat aan de Amsterdamse Nachtwachtlaan en de berg wapens die eerder was gevonden in de Newtonstraat, maar in de oude moordzaak rond de bom die Jaap van der Heiden opblies, gaat hij vrijuit. De Nationale Recherche en het Landelijk Parket van justitie, speciaal opgericht om de georganiseerde misdaad te bestrijden, blijven achter met een wrange nasmaak nu ze zich in Koks zaak hebben overgeleverd aan een potsierlijke stoet dubieuze criminele getuigen wier leugens en onsamenhangende verhalen de rechtbank genadeloos afstraft. Koks criminele carrière is hevig ontregeld, zeker, maar hij kan zich achteraf de status van morele winnaar aanmeten.


    In de omvangrijke processen tegen de Hells Angels schuiven de rechtbanken opnieuw een kleurrijke getuige ter zijde. Kroongetuige Angelo Diaz wordt, al ruziënd met het Openbaar Ministerie, nauwelijks serieus genomen in zowel de drievoudige moordzaak in Limburg als de veelomvattende strafzaak Acroniem tegen de landelijke kopstukken uit de club. In de Limburgse zaak worden overigens nóg twee dubieuze getuigen als onbetrouwbaar ontmaskerd. Dat de Amsterdamse rechtbank de prestigieuze en langverwachte Acroniemzaak met donderend geraas van tafel veegt vanwege de blunders rond de ‘geheimhoudersge-sprekken’ tussen verdachten en hun advocaten, is een fiasco waarmee justitie precies het tegenovergestelde bereikt als beoogd. Nooit voelden de Hells Angels zich zo onaanraakbaar als op de dag van de uitspraak, nadat ze al heel wat champagneglazen hebben geheven toen rechtbanken verspreid over het land korte metten maakten met de civiele procedures waarin het OM een clubverbod nastreefde. Alleen in de marge weet de overheid wat overwinninkjes te boeken tegen de motorclub die ze als een misdaadbende beschouwt. De gemeente Amsterdam mag luxebordeel Yab Yum sluiten omdat Harrie Stoeltie en enkele andere Hells Angels de vergunning voor criminele doeleinden dreigen te gebruiken (afpersing van bordeelgangers, bijvoorbeeld). Na hemeltergend getouwtrek om het clubterrein aan de Amsterdamse H.J.E. Wenckebachweg zal de gemeente er bovendien waarschijnlijk wel in slagen de Angels te verbannen, met of zonder afkoopsom. Die succesjes staan niettemin in wel erg schril contrast tot de verwoestende slag die de Staat had willen toebrengen.


    Zo’n definitieve klap weet het OM evenmin uit te delen aan de sleutelspelers in de Joegomaffia. De celstraf van vijftien jaar die kopstuk Milos ‘Bato’ Petrovic krijgt voor de liquidatie van Srdjan Miranovic in 2006 is een welkome overwinning, maar in alle andere zaken – de moorden op Erwin Tra uit 1993, de mislukte moordaanslagen op Cor van Hout en Ronald van Essen, om de belangrijkste te noemen – gaan de verdachten vrijuit. Ook hier vegen de rechters een zeer omstreden getuige van tafel – de ‘anonieme bedreigde getuige X10’, wiens verklaringen ze onmogelijk kunnen verifiëren. Wél nemen ze, op hetnippertje, de doorslaggevende getuige Zoran Djordjevic serieus, waardoor Petrovic zijn vijftien jaar cel krijgt. Het is interessant wat het gerechtshof met de geheimzinnige infiltrant zal doen. Hoe dan ook, de aanklagers kunnen niet anders dan hevig teleurgesteld zijn als ze het beweerde, decennialange onderwereldkopstuk Maruf ‘Paja’ Mrzic tot drie keer toe met een vrijspraak zien wegkomen. Mrzic, die nooit veel van de pers moest hebben, vindt het ineens erg gezellig met journalisten te kletsen en koffie te drinken op een terras, als dat tenminste het terras pal voor de Haarlemse rechtbank mag zijn – zo zichtbaar mogelijk voor de officieren van justitie die hem vergeefs belagen.


    Betrekkelijke successen vieren de teams van aanklagers in de zaken tegen de afpersers van vermogende zakenlieden. Hoewel enkele belangrijke medeverdachten vrij uit gaan, wordt hoofdverdachte Willem Holleeder onherroepelijk veroordeeld tot negen jaar cel voor het uitknijpen van drie rijke Amsterdamse zakenmannen. Itzhak Meiri krijgt zesenhalf jaar cel voor het afpersen van Erik de Vlieger en anderen. Allebei de beruchte criminelen moeten waarschijnlijk ook nog enorme afgeperste bedragen terugbetalen, al loopt het ‘ontnemingsproces’ tegen Holleeder nog. Dat zowel Holleeder als zijn chique ‘witwasser’ Jan-Dirk Paarlberg (vierenhalf jaar cel) midden in de felle schijnwerpers van de media hun forse celstraffen krijgen, komt het Openbaar Ministerie goed uit.


    Dat geldt ook voor de serieuze veroordeling tot eerst zeven en later bij het hof zelfs acht jaar cel voor Gwenette Martha, die de opsporingsdiensten zo lang heeft weten te ontglippen. Dat zijn veroordeling niet zozeer is gebaseerd op ‘gronddelicten’ zoals drugshandel, maar vooral op het witwassen van zijn misdaadopbrengsten, geeft de misdaadbestrijders zelfvertrouwen. De ontnemingszaak waarin justitie Martha ruim 16 miljoen euro afpakt, slaat in als een bom. Buiten het bestek van dit boek speelt nog een grote strafzaak tegen een vermoede witwasser voor de Amsterdamse onderwereld: Marco Proper uit Amsterdam-Noord. De rechtbank legt hem in oktober 2010 een celstraf van drieënhalf jaar op omdat hij criminelen ‘ongestoord liet genieten van hun uit misdrijf verkregen baten’ en ‘het publiek en de overheid een rad voor ogen draaide’. De recherche en justitie tellen hun zegeningen nu ze steeds vaker successen boeken in witwaszaken, die ze zien als een effectief middel om zware criminelen te bestrijden op basis van vooral hun levenswandel. De aangepaste witwaswet biedt perspectieven, bewijzen de zaken tegen Martha en Proper, nu een crimineel misschien wel harder te pakken is door het afnemen van zijn luxe dan door een ouderwetse veroordeling op grond van de misdrijven waarmee hij die heeft verworven. Wie leeft als een groot zakenman maar geen regulier inkomen heeft, moet de rechter voortaan aantonen dat alle rijkdom met wettige middelen is vergaard. De (financieel-economische) recherche hoopt beroepscriminelen zo voortaan vroeger in hun carrière te pakken, óf ze minstens tot soberheid te dwingen.


    In die zin bereikt justitie vooral in de witwas- en ontnemingszaak tegen Martha een mijlpaal. Die zaak beschouwen de opsporingsdiensten terecht als een grote overwinning, aangezien criminelen zoals Martha nergens zo hard zijn te treffen als in hun portemonnee. Martha zal zijn luxe leventje na zijn celstraf niet eenvoudig kunnen hervatten, althans niet in het zicht van de Nederlandse justitie. Dat biedt perspectief bij het ‘plukken’ van andere onderwereldkopstukken.


    Op het wel erg langverwachte maar grootse offensief tegen de extreem gewelddadige vrouwenhandelaar Saban Baran en zijn wijdvertakte bende die prostituees op met name de Amsterdamse Wallen sinds de jaren negentig heeft geterroriseerd, kijkt het Openbaar Ministerie vooralsnog met gemengde gevoelens terug. Het is eindelijk eens krachtig optreden tegen de misstanden die al zo lang voortwoekerden maar die nooit prioriteit hadden gehad. De rechtbank en inmiddels in de eerste zaken ook het gerechtshof achten bewezen dat Baran en zijn bende heel lang op een sadistische manier vrouwen achter de ramen hebben gedwongen, maar de vonnissen vallen tegen. Waar justitie, indachtig het nieuwe beleid, straffen van dubbele cijfers eist tegen de hoofdverdachten, bekijkt de rechtbank de zaken op de traditionele manier en ‘zoekt’ die vooral ook ‘aansluiting’ bij oude zaken. Baran en de zijnen komen weg met opvallend milde straffen. Dat Saban Baran vervolgens naar Turkije kan ontsnappen tijdens het verlof dat hem is toegestaan – nota bene omdat hij bij een slachtoffer een kind heeft verwekt – doet het publieke ‘signaal’ dat de overheid gewelddadige vrouwenhandel voortaan fel bestrijdt, volledig teniet. Baran steekt vanuit Turkije, dat geen onderdanen uitlevert, vervolgens nog even zijn middelvinger op door de discotheek die hij in een badplaats begint met gevoel voor cynisme ‘Escape’ te dopen. Dat de Turkse overheid hem alsnog belaagt, is niet meer dan een doekje voor het bloeden. De experts in het opsporingsapparaat moeten vervolgens tot hun leedwezen vaststellen dat de plekken die de groep-Baran op de Wallen heeft opengelaten, alweer heel snel worden ingevuld door nieuwe (netwerken van) gewelddadige pooiers.


    De arrestatie van het lang gezochte onderwereldkopstuk Dino Soerel is op de burelen van de recherche aanleiding voor opgelucht schouderslaan, zeker nu hij eerst een forse celstraf voor drugshandel mag uitzitten – als die tenminste standhoudt in hoger beroep. De grote klus wacht echter nog: justitie wil Soerel bovenal veroordeeld zien te krijgen voor de onderwereldmoorden waarin ze zijn hand vermoedt. Afgemeten aan de ruim vier jaar die de hoofdverdachten op grond van Peter la Serpes verklaringen al in voorarrest zitten wanneer dit boek verschijnt, ziet de rechtbank de kroongetuige vooralsnog in elk geval niet als de pathologische dan wel beroepsleugenaar waarvoor zijn medeverdachten en hun advocaten hem uitmaken. Mede daarom heeft het Openbaar Ministerie groot vertrouwen in een goede afloop van de liquidatiezaak. Of ze de zaak tegen de ‘tattoo killers’ kan doortrekken naar meer liquidatiezaken dan alleen de mislukte moordaanslag op de Amsterdamse drugshandelaar Marlon Dalfour, moet blijken.


    De beide lopende liquidatiezaken maken in elk geval duidelijk dat justitie, mede door de inzet van een huurmoordenaar als kroongetuige, eindelijk een slag lijkt te maken in haar strijd tegen de onderwereldmoorden. Voor de liquidatie van Thomas van der Bijl zijn de uitvoerders hard gestraft. Die zaken kunnen niet verbloemen dat nog een flinke reeks min of meer recente liquidaties openstaat. Bij het ter perse gaan van dit boek zitten geen verdachten (meer) vast voor de geruchtmakende moorden op – een bescheiden greep – Nedim Imaç, John Mieremet, Willem Endstra, Evert Hingst, George van Kleef, Cor van Hout en, nog heel vers, Stanley Hillis (21 februari 2011). Bij die laatste moord slaagt de Nationale Recherche erin de moordenaars kwijt te raken terwijl een observatieteam en een helikopter Hillis toevallig in de gaten hielden en zijn schutters daardoor kunnen volgen. Dat twee opsporingsambtenaren ongedeerd blijven in een aanhangwagen pal naast de liquidatieplek, terwijl de schutters hun automatische wapens op Hillis legen, is aan puur geluk te danken. Publicitair is het een zwarte dag voor een apparaat dat wil laten zien dat het ook liquidaties weet op te lossen.


    De recherche heeft in veel van de genoemde zaken in grote lijnen wel een idee van de achtergronden en zelfs de daders, maar de bewijzen kan ze vooralsnog onvoldoende leveren. Enkele van de moorden spelen op de achtergrond al een rol in de huidige liquidatiezaak, maar die kwam nog te vroeg. De interessantste kwestie die bij het verschijnen van dit boek nog in de lucht hangt: kan justitie enkele van deze liquidaties alsnog voor de rechter brengen in ‘Passage 2’, waarin Holleeder weleens een hoofdrol zou kunnen spelen?


    De balans van de felle strijd die justitie voert tegen de Amsterdamse onderwereld, blijft zo redelijk in evenwicht. In de helft van de zaken boekt het OM aardige tot goede resultaten, in de andere helft slagen de aanklagers er niet in de klappen uit te delen waarop was gehoopt of gaan ze zelfs hard op hun gezicht. Dat resultaat is nogal mager in het licht van alle inspanningen, de op sommige vlakken verruimde wetten en de inzet van zeer vergaande opsporingsmiddelen – zoals criminele (kroon)getuigen en omstreden afluisteracties.


    Sleutelspelers binnen de recherche maken zich daarom toenemende zorgen. Nu zij in de recente jaren, met al die investeringen, al niet hebben kunnen inlopen op de onderwereld, hoe gaat het opsporingsapparaat dan voorkomen dat ze de rode achterlichten van de georganiseerde criminelen in de verte ziet verdwijnen? De hoofdstedelijke recherche boekt zo nu en dan succes met originele vondsten zoals ‘dynamische controles’: verkeersfuiken die ze zet op plekken waar veel criminelen komen en die behalve boetes vooral informatie én ergernis opleveren. Toch, dat soort inventieve methoden voldoet niet. Het smaldeel binnen de recherche dat in Amsterdam op de beroepscriminelen jaagt, breekt zich al jaren het hoofd over de ongrijpbaarheid van beroepscriminelen die nauwelijks zijn te volgen, zich vrijwel niet laten afluisteren en zich in steeds wisselende vervoermiddelen en dure huurwoningen anoniem schuilhouden. Het besef dringt door dat klassiek rechercheren (afluisteren, observeren, het vergaren van tips via informanten) niet meer afdoende is. Dat de recherche nieuwe tactieken en technieken, overigens terecht, steeds onmiddellijk moet prijsgeven en verantwoorden in strafdossiers, helpt niet. Op allerlei fronten zoekt de recherche naar innovatie, met onorthodoxe middelen zoals zelfs de inzet van een ‘futuroloog’ die de toekomst kan voorspellen, maar een hoopgevende uitkomst is nog bepaald niet gevonden.
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