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 PANDEMONIUM

Om de
Lichtdrager, de Nachthoeder te ontmoeten, o Zoeker van het
Onzegbare, moet u de twee mijl brede heirbaan afgaan waar de
verstandskiezen van verslagen engelen onder je gietijzeren zolen
knappen, linksaf over de brug van spinrag en fossiele spijt. De
heks met een pruik van gelakt zeewier geef je zonder afdingen wat
haar toekomt en vervolgens naai je de wond zorgvuldig dicht met de
naaldtand van de lantaarnvis en het maagdenhaar uit je ransel.

De stadsmuren
van Pandemonium rijzen bij de volgende bocht voor je op, met
wachttorens van gloeiend koper, die kersenrood en stomend uit de
moerassen oprijzen. Daar ook klinkt het krijsen van levend gekookte
kikkers en ooievaars met smeulende pootstompen. Indien dat niet als
aangename muziek in uw oren klinkt, is het beter om te keren en u
verder aan het kweken van vlezige geraniums en het begluren van de
buurvrouw te wijden.


 HET BALKON DER DAGEN

De uitnodiging
komt onveranderlijk op een droevig grijze dag, zo’n dag waarop het
zelfs niet motregent en elke minuut voortkruipt als een mier over
een met vogellijm bestreken stok, zo’n dag dus, en ineens hoor je
het schorre geproest van blikken feesttoeters en drie meisjes
springen van het balkon omlaag. Ze vliegen je om de hals en noemen
je naam. Noemen je naam met zulk vreugdevol ontzag dat ze jaren op
die kans gewacht moeten hebben.

De eerste dame
is blond en in haar dikke Franse vlecht fonkelen spinnen van
amethist en haar ogen zijn groene jade.

‘Ik heet
Yosulai-Sammei,’ zegt ze, ‘en ik ben zo blij, zo gelukkig u
eindelijk te ontmoeten.’ Ze bijt zachtjes in je linkeroorlel.

Het haar van
de tweede dame waaiert uit in honderden vlechtjes en is het rijke
oranjerood van de betere zonsondergang. Haar irissen zijn amber met
piepkleine vlekjes goud.

‘Mij noemen ze
Hinde-van-de-diepste-schemering en ik ben zo opgetogen, zo
jubelblij om u eindelijk te ontmoeten.’ Ze legt haar linkerhand op
je nek en strijkt dan met haar vingertoppen over je nekwervels,
dwars door je vel en vlees, maar zo vlinderpootzacht dat je huivert
en niet weet of het van angst of genot is.

‘Ik hoef mijn
naam niet te noemen,’ zegt de derde dame, ‘want je kent mij
al.’

Je knikt
woordeloos.

‘Volg ons naar
het Balkon der Dagen,’ zeggen ze in koor, ‘en weet dat dit de
ochtend is dat je had moeten sterven door je eigen hand, in het
ijskoude water van een Praagse brug of trappelpotend aan je
slangenleren riem, of met de smaak van ijzer en cordiet in je mond
en je hersens in klodders tegen het plafond.’

‘Dit is de dag
dat je had moeten sterven maar je glimlachte naar een hongerige
roodborstje op een winterochtend in 1998,’ zegt Yosulai-Sammei, ‘en
gaf haar een stukje van je Italiaanse bol en toen er meer vogels
neerstreken, bleef je brood afbreken tot je hand helemaal leeg was
en zelfs die laatste kruimels strooide je in de sneeuw uit.’

‘Dit is de dag
dat je had moeten sterven maar je luisterde een vol kwartier naar
die wauwelende bedelaar,’ zegt Hinde-van-de-diepste-schemering,
‘toen hij je op de Magere brug aanklampte en vertelde waarom God
slaapt, zo diep dat Zij onze gebeden de eerstvolgende duizend jaar
wel niet zal horen. Hij stonk nog ook.’

‘Dit is de
ochtend dat je had moeten sterven als je een ook maar een fractie
slechter mens geweest was,’ besluit de dame die je zo goed kent dat
haar naam onbelangrijk is. ‘Kom.’

En je slaat de
hoek om en stapt het balkon op. Daar liggen ze aan je voeten
uitgestald: alle dagen en nachten die je nu zomaar extra krijgt.
Gouden steden in het schijnwerperlicht van herfstzonnen, majestueus
trage bruine en kwikzilveren rivieren met meer bruggen dan je ooit
kan tellen (Maar dat hoeft ook niet, want het is genoeg om te weten
dat die bruggen er zijn), wolkenwaaiers teer als sneeuwvlokken. En
mooier dan dat: je hoort jezelf onder een klaterende douche zingen
en je weet dat iemand glimlacht als ze je hoort.

‘Hij ziet er
zo vredig uit,’ mompelt een stem. De wind waait die woorden weg
want ze zijn nu niet meer nodig.


 AVALON UIT JE OOGHOEKEN

Dwaze vrouw, hoopte je
echt dat er maar één realiteit bestond? Luister, achter elke
schaduw hurken de Anderen en weinigen kleden zich in menselijke
gestalten.

- De leringen
van de Matriarch
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Haar ouders
slapen en het laatste televisiescherm is gedoofd. Steels schuift
Melissa het raam omhoog en ploft neer tussen de tulpen van de
voortuin.

Fluister een
woord. Ja, dit, en het Woord kruipt als een koude slak uit haar
mond. De geknakte tulpen veren overeind, de geplette aarde wordt
rul en wist haar voetsporen uit.

De nacht drukt
solide op een stad waarin enkel nog neon-reclames branden. Hoog
boven haar in de zwarte hemelkoepel zengen de sterren. (‘Zonnen
zijn het, Melissa,’ had haar leermeesteres gezegd, ‘grote blobbels
vuur en ver weg. Miljoenen jaren wandelen voor een gewoon mens,
maar voor een meisje als jij hoogstens een Woord ver.’)

Ze rent over
de lege snelweg. Kil, oranje licht sijpelt uit de lantaarns omlaag.
Haar handen kleuren grijs. Alsof ze een van die dode mensen is, die
in dunne nevels uit hun grafkisten wegdampen en dorstig (‘Dorstig
als de woestijn na duizend jaar zonlicht, Lissa, dorstig als je
vader zonder bier op zaterdagavond, dorstig.’) loeren op dronken
feestgangers.

Ze doet twee,
drie snelle danspassen. De glans van de lantaarns verschuift naar
geel en wordt een halve seconde even intens als daglicht. Een vogel
begint te zingen, zwijgt abrupt en drukt zich huiverend tegen zijn
boomtak aan.

‘Ogen die
zien,’ fluistert Melissa, ‘in lichamen van ijdel vlees, wees blind
voor mij in naam van...’ en ze noemt iemand die ouder dan de aarde
en wreed als de natuur zelf is. Iemand die eigenlijk geen geschikt
gezelschap vormt voor meisjes van acht.

Nu kan ze pas
echt rennen. Als haar voeten het zwarte, wegflitsende asfalt nog
raken is het per ongeluk. Ze zweeft over de manege waar ze elke
zondag les krijgt: paarden hinniken een krachteloos protest.

Aanvankelijk
is ze licht als distelpluis. De wind speelt met haar, duwt haar
omlaag, sliert haar langs boomtoppen, maar dan pakt Melissa de wind
stevig vast (Niet met haar handen. O nee, natuurlijk niet met haar
handen!) en weeft een storm.

Tachtigduizend
kilometer boven haar registreert een weersatelliet een
onverklaarbaar hogedrukgebied.

Het zal
onverklaard blijven. Zij nestelt zich in de orkaan, die haar zacht
en verend als eiderdons omsluit.

Er is licht,
er is duisternis, er is het krijsen van vliegende dingen die
beslist geen vogels zijn en dan rijst de askleurige middernachtszon
in het westen en strijkt Melissa neer in Avalon.

 


Uit gewoonte
werpt ze een blik op haar polshorloge. De secondewijzer beweegt
niet langer.

Ze knikt en
een klein beekje tevredenheid stroomt door haar lichaam.

Ze vindt haar
vriendin aan de rand van de grote, rechtopstaande stenen. Deze
schemerdag draagt Morgana een oud lichaam: haar gezicht is een
masker van rimpels, haren een pruik van geloogd, slierend
rendiermos, armen als knoestige takken.

‘Jasses,
Gana,’ klaagt Melissa, ‘waarom doe je dat? Je lijkt nog ouder dan
mijn oma!’

De vrouw
lacht, haar brede kwaakmond klapt open en Melissa vangt een
onaangename glimp op van lange, bruine tanden.

‘Deze gestalte
behaagt mij, liefje,’ zegt ze. ‘Vandaag tenminste.’

‘Maar je bent
niet echt oud!’ werpt Melissa tegen en ze probeert niet
rechtstreeks naar haar vriendin te kijken. ‘Ik bedoel in Avalon is
toch geen tijd? Geen tijd om oud te worden? Dat zei je zelf.’

‘Ay, lieve,
kleine onwetende Lissa. In Avalon is tijd net als overal. Alleen
zijn wij onsterfelijk. Dat is iets anders dan geen tijd. En
natuurlijk, de tijd verloopt hier trager. Precies 28.715 maal zo
traag.’

‘Waarom
eigenlijk?’ vraagt Melissa, leergierig als altijd.

Morgana haalt
haar schouders op, mompelt iets over de hartslag van de Kneders en
afwijkende droomgradiënten. ‘Leer je nog wel, Lissa. Als je ouder
bent.’

‘Oh,’ zegt
Melissa een beetje teleurgesteld.

‘En wat heb je
vandaag gedaan?’ vraagt Gana.

Melissa bijt
nadenkend op de binnenkant van haar wang.

‘Allebei?
Mensendingen en toverdingen?’

‘Allebei,’
zegt Morgana. ‘Zal ik dit lichaam maar uitdoen, liefje? Vind je het
echt vervelend?’

Melissa knikt.
Een snel, bedeesd kleine-meisjes-knikje.

Morgana wrijft
over haar buik. Haar vel splijt open en begint te roken.
Verfrommelde repen huid pellen los. De wind smijt ze omhoog en ze
verdwijnen in de koperkleurige schemering.

Morgana trekt
een laatste flard los en spreekt een Krimpwoordje dat klinkt als de
doodskreet van een veldmuis.

Ze ploft aan
Melissa’s voeten neer: een klein, blond meisje met kattenogen.

‘Vertel op,
Lissa. Ik ben benieuwd.’

‘Oké,’ zegt
Melissa. ‘Ik stond op en at een bord cornflakes en daarna ging ik
naar school. De meester vertelde over strokartonfabrieken in
Drente, vroeger dan, en waar...’

‘Wacht!’ zegt
Morgana. ‘Wat is strokarton?’

‘Eh ja, je
neemt stro. Dat is gedroogd graan, het stuk dat je niet opeet dan.
En dat maken ze heel klein en dan drukken ze er heel hard op, met
lijm geloof ik, en dan heb je karton.’

‘Tss,’ zegt
Morgana, ‘je woont in een vreemd soort wereld.’

‘Ja en daarna
ging ik met Robbie naar de speelplaats. Robbie is mijn vriendje
en...’

‘Je vriendje,
Lissa?’ zegt Morgana, ‘een mensenvriendje?’

Haar stem
krijgt iets schrils en ze spreekt ‘mensenvriendje’ uit alsof het
iets smerigs is dat aan haar schoenzool is blijven kleven en nu een
vieze veeg op het tapijt heeft gemaakt.

‘Ja,’ zegt
Melissa verschrikt. ‘Wat is er mis? Ik ken Robbie pas twee
dagen!’

‘Melissa,’
zegt Morgana. (En nu wordt ze echt bang. Haar vriendin noemt haar
nooit Melissa.) ‘Heb je hier soms geen vriendjes genoeg? De kleine
jongens met de horentjes en de meisjes van de bomen?’

‘Ja maar,’
begint Melissa en dan stopt ze abrupt. Bijna had ze gezegd: ‘Maar
die zijn niet echt! Die zijn van hier!’ Voor Morgana zijn flats en
bussen en zakjes chips de onechte dingen, de droomdingen. Als
Morgana uit de rand van haar ooghoeken kijkt ziet ze vliegtuigen en
juwelierswinkels, vage flitsen die verdwijnen als je er
rechtstreeks naar kijkt.

Net als de
dinosaurussen en eenhoorns die Melissa uit haar ooghoeken op drukke
verkeersrotondes ziet grazen. Alleen als ze de orkaan berijdt kan
ze het solide Avalon achter die schimmige beelden bereiken.

‘Ik wist niet
dat het verkeerd was,’ besluit ze lam.

‘Och
verkeerd...,’ Morgana zucht. ‘Er is nog niets mis gegaan. Vertel
verder.’

‘Ik viel van
de schommel,’ zegt Melissa, ‘en toen draaide ik de tijd terug en ik
zat weer op de schommel en de tweede keer hield ik mij stevig vast
en toen viel ik niet!’

‘Je leert
snel, Lissa.’ (Gelukkig, ze noemt me weer Lissa!) ‘Een maand
geleden had je de tijd nog niet kunnen omdraaien.’

‘Ik zag ook
een, hoe noem je die ook weer? Zo’n hagedis met een lange nek en
neusgaten bovenop zijn hoofd. Erg groot.’


‘Brachiosaurus,’ zegt Morgana. ‘Fantastisch, Lissa! Hun wereld ligt
opvallend ver van de jouwe. In alle nabije realiteiten heeft een
inslaande komeet de dinosaurussen uitgeroeid.’

‘Is die wereld
echt heel ver?’ vraagt Melissa. Ze wil graag dat het zo is.
Misschien vergeet Gana haar mensenvriendje dan.

‘Veel verder
dan Avalon,’ zegt Morgana. ‘Je weet toch nog wanneer onze
werkelijkheid en die van jullie uit elkaar dreven?’

‘Twee miljoen
jaar geleden,’ antwoordt Melissa prompt. Het getal zegt haar niets.
Duizend vindt ze al te veel om zich voor te stellen en miljoen is
duizend maal duizend.

‘Precies. Toen
gingen de Australopithecus en jouw voorouders, je weet wel, die
mensen in berenvellen, elk een andere kant op.’

‘De slag om Tsillinidaneth,’ knikt
Melissa. Ze kan het verhaal bijna letterlijk citeren. Hoe
magiërs van beide partijen elkaar bestreden met getemde bliksems en
zonnevuur en complete continenten vernielden. Een strijd die zo
hevig was dat de tijd zelf in twee richtingen gesplitst werd en de
vijandige rassen elk in een nieuwe realiteit terecht kwamen waarin
de ander niet langer bestond.

‘Goed zo,’
zegt Morgana. ‘Ja, bij jullie stierven mijn voorouders uit en bij
ons...’

‘stierven de
mensen uit,’ vult Melissa gretig aan. Plotseling krijgt ze een naar
idee. Een paar dagen geleden heeft ze ‘Australopithecus’ in een
boek over oerdieren opgezocht. Grote, kromme apen waren het. Met
overal haar en kleine, gemene oogjes. Zou Gana? Ze kan er precies
zo uitzien als ze zelf wil, maar als ze nu eigenlijk, haar echte
lichaam...

Morgana’s lach
tinkelt door de schemering.

‘Lissa toch!
Dat was lang geleden, erg lang geleden. Heb je geen plaatjes gezien
van je eigen voorouders? Waren die niet ook erg harig?’

Ze springt
overeind, klapt in haar handen. Morgana groeit. Haar armen worden
dun, haar krullen verkleuren tot een diep kastanjebruin. Voor
Melissa staat een vreemdelinge, slank als een berkenboom,
beweeglijk als zeewier. De grote gouden ogen lijken met een eigen,
intern licht te stralen.

‘Gana...,’
fluistert Lissa met een vreemde mengeling van angst en ontzag, ‘jij
bent mooi, zo mooi, ik...’ Ze begint te huilen.

‘Wat is er,
liefje?’ vraagt de vreemdelinge. ‘Maak ik je bang?’

Melissa schudt
woest haar hoofd. ‘Nee, nee! Jij, jullie zijn zo mooi! En ik niet,
ik ben maar een mens.’

‘Lissa!’ zegt
Morgana en nu klinkt ze streng, ‘Het is niet jullie, het is wij!
Jij bent een van ons. Straks kun jij ook zijn wie je maar wilt. Ik
trek toch ook elk lichaam aan waar ik zin in heb? Dit was gewoon
mijn eerste lichaam. Niks bijzonders. Enkel mijn eerste.’

En zij wordt
een vogel, een leeuw met blauwe manen en een arendssnavel, een
grote gevleugelde dolfijn.

‘Goed,’ zegt
Lissa moedig en ze veegt haar tranen weg, snuft.

‘Later. Als ik
groot ben, Gana.’

 


De zon heeft
de kleur van parelmoer en de sterren zijn kleine versierjuweeltjes
in de koperen hemel. Ze jaagt met de gehoornde jongetjes achter een
springpoot aan en duikt in een bron. Diep, steeds dieper tot het
koperen licht grauw en dan zwart wordt. Melissa giechelt, aait
vissen zonder ogen, daar op de stille bodem, waar het water opnieuw
oplicht met gloeialgen. Ze heeft het Ademwoord gesproken en nu kan
het water haar niets meer doen.

 


Op het eiland
der Winden leert Morgana haar dertien nieuwe woorden en dan
slentert een jochie hun grot binnen en hij zegt: ‘Ave, Morgana en
wie is dit? Een nieuw mensenkind of gewoon een ordinaire elf in
geleende veren?’

Morgana lacht.
‘Dit is Lissa, Arthur. Ze komt uit jouw wereld maar niet uit jouw
tijd.’

Het gezicht
van het jongetje betrekt en even lijkt hij op een oude man. ‘Tijd
is een woeste storm buiten de elfenheuvel,’ zegt hij treurig en dan
glimlacht hij gelukkig weer.

Ze spelen
tikkertje tot Lissa’s oogleden lood en loodzwaar worden en zij naar
haar bed verlangt. Ze slaapt bijna als de storm haar terug draagt
naar het land van televisies en marsrepen.
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‘Melissa
Evermeyer!’ roept de leraar en zijn stem slaat een beetje over. Dit
is niet de eerste keer vandaag dat hij haar naam noemt. En, zo
vermoedt hij, ook niet de laatste.

‘Ja, meneer?’
antwoordt ze. Volmaakt onschuldig, alsof heel iemand anders net
haar gummetje tegen het schoolbord kaatste.

‘Zo is het wel
genoeg! Jij blijft straks na. En jij ook, Bert!’

‘Stomme lul!’
mompelt ze, heel zacht.

Ze voelt een
korte, hevige steek van haat (Als je eens wist wie ik was!) en
bijna fluistert ze een Woord. De eerste lettergreep hurkt al op
haar onderlip, een klein, venijnig geluidje. Ze bijt op haar tong.
Hard. Dwars door de pijn proeft ze de oud-ijzersmaak van bloed.

Nee, niet dat
Woord! Ze heeft haar kennis nog nooit misbruikt, niet echt, en die
twee lettergrepen zouden zijn hart vastgrijpen en knijpen, knijpen
tot het een laatste harde stoot gaf en als een uitgeperste citroen
tussen zijn ribben zou bungelen.

Ze sluit haar
ogen, misselijk van opluchting en schaamte. Als ze dat Woord
gebruikt had...

Nooit meer
toveren voor haar plezier. Dat is het. Ze zou iets gemeens worden,
iets vals.

Heks, denkt
ze, ik zou een heks worden... en plotseling haat ze haar leraar nog
intenser. Bijna, door jouw schuld! Een heks.

Ze beweegt
haar duimen in langzame cirkels en gebruikt een ander Woord,
ditmaal vragend.

‘Ja, ja?’
antwoordt iemand. Iemand die negentien realiteiten opzij van de
onze leeft in een duistere heuvel vol harige tunnels, in een land
waar zelfs de sterren wanhopig gillen en de zon een spin van
smaragd is.

‘Holterbrink,’
fluistert Melissa. ‘Bezoek Holterbrink. Vannacht, als hij alleen
is.’

In die plaats
knikt iemand, snel, met geheim, ijskoud plezier.

Je vindt het
toch zo belangrijk om te leren? denkt Melissa. De Vrouwe met de
Lange Tong zal je dingen leren die je nooit in de klas durft
vertellen!

 


Meneer
Holterbrink draait de knop van de tv om. Nederland 2 krimpt met een
klein tikje tot een lichtpunt, floept uit. Stilte en duisternis
kruipen de kamer in.

Elly is met de
kinderen naar de bioscoop, een of andere stomme popfilm, Hard Rap
of zo. Het huis kraakt alsof het verborgen spieren ontspant en nu
met zwarte, lege ramen naar de snelweg tuurt. Hij staat op en knipt
de bureaulamp aan. Vierentwintig proefwerken. Aardrijkskunde. Snel
sorteert hij ze op alfabet.

Als zijn
vingertoppen Melissa’s blaadje raken voelt hij een vreemd schokje.
IJzige elektriciteit, denkt hij en dan is de sensatie verdwenen.
Automatisch veegt hij zijn hand aan zijn broekspijp af.

Hij legt het
bovenste velletje recht. Alies Horven. IJverig meiske, dat wel,
maar van aardrijkskunde snapt ze niet veel. Met een zucht, een
theatraal soort zucht, slijpt hij een punt aan zijn rode potlood.
Hij legt zijn potlood neer.

De stilte is
veranderd: van de afwezigheid van gerucht is het een steels adem
inhouden geworden. Zo wordt de jungle stil, denkt hij, als een
luipaard voorbij sluipt. Wachtende stilte, angststilte.

Hij draait
zijn stoel een halve slag: een geoliede, geluidloze zwaai. Hij
voelt ogen, onzichtbare ogen die gretig zijn geringste
spiertrillinkje volgen.

Niets. De
kamer is leeg. Hij tuurt in de schaduwen van de kast, in de spleet
waar de gordijnen elkaar bijna raken en tegelijkertijd probeert hij
zichzelf uit te lachen.

(Hoe oud ben
je nu eigenlijk, Gert? Tweeënveertig en nog steeds bang in het
donker!)

Maar de
opluchting blijft uit, het gevoel van ‘Ik ben een volwassene’ wil
niet komen. Voor de tweede keer zoekt hij de schaduwen af met de
angstige gretigheid van een jongetje dat een donkere grot
insluipt.

Zijn blik
glijdt over haar handen en hij kijkt al naar de plank met
woordenboeken voor hij het zich realiseert. Hij draait zijn hoofd,
tast haar eerst met de rand van zijn gezichtsveld af, ongelovig,
helemaal bereid een paar neergeworpen kleren te ontdekken en hard
te lachen.

Ze zit op zijn
tvstoel, vol in het licht van de bureaulamp. Ontspannen, een Mona
Lisa-glimlach om haar lippen.

Zo dichtbij!
Twee, drie stappen...

Ze vloeit
omhoog. Een ander woord is er niet voor haar lome pantergratie, het
buigen van haar soepele polsen als zij zich opdrukt.

‘Ik ben je
nieuwe onderwijzeres,’ zegt ze en haar stem is hees en sensueel en
nog duizenden dingen meer, die wel met seks maar niets met liefde
en tederheid te maken hebben. ‘Je droomvrouw, liefste,’ zegt ze en
het is waar, gruwelijk waar. Hij herkent haar, zijn puberachtige
natte-droom-nimf. Tientallen jaren geleden al weggedrukt, vergeten,
en soms, in kleine stukjes, op zijn eigen vrouw geprojecteerd. Ze
is al zijn overwonnen angst voor seks, zijn pijnlijk hunkerende
eerbied voor de onbegrijpelijke en onbereikbare wezens die met
‘meisje’ worden aangeduid.

Haar
vingertoppen beroeren zijn pols. Hij probeert te gillen, maar het
blijft een zwak geratel diep in zijn keel.

‘Je bent toch
niet...verlegen?’

Haar hand
omklemt nu zijn pols en hij voelt haar kracht. Een onwrikbare
greep, alsof haar vingers uit solide glas gegoten zijn. Ze opent
haar mond en nu kan hij wel gillen.

Niet voor
niets noemt Melissa haar de Vrouwe met de Lange Tong...

 


De volgende
dag verschijnt de leraar niet op school. Pas drie maanden later
staat hij weer voor de klas: een vroeg oude man, die slecht orde
houden kan en ‘s nachts te veel lampen laat branden.
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Melissa valt
niet echt op tussen haar leeftijdgenootjes. Misschien is ze een
tikje zekerder van zichzelf, wat wilder dan de andere meisjes. Dat
is haar gedrag, haar lichaam.

Maar haar
gedachten...

Een volle
nacht in Avalon kost bijna geen tijd op Aarde en haar groeiende
botten en spieren negeren de koperen schemeruren dan ook. Ze denkt
nu op twee streng gescheiden manieren: als een gewoon mensenkind
met ouders, een school en kleine-meisjes-geheimen, maar ook als een
Avalonesse, te wild en vrij voor angst of verdriet. Onsterfelijk,
vol achteloze wreedheid die geen vleugje haat meedraagt.

Uit haar
ooghoeken ziet zij dingen, waarvoor gewone mensen blind blijven.
Trilobieten zwemmen tussen de guppies van haar vaders aquarium.
Kleurige pissebedden lijken het. Zonlicht, dat niet op haar Aarde
schijnt, glinstert op hun rugsegmenten. Ze tasten naar
watervlooien, schieten omhoog, hun peddelpootjes veranderen in
snelheidsstrepen. Dan zinken ze terug in de modder van hun lang
voorbije Siluurtijd, onbeweeglijk. Voorwereldlijke
opwindbeestjes.

Tenslotte
zwemmen ze door de muur naar buiten en glijden weg tussen een zwerm
mussen.

 


‘Ik wil niet
met je spelen,’ zegt ze tegen Robbie. ‘Je bent een jongen!’ In haar
stem klinkt Avalonische verachting door, een rigoureus afwijzen van
alles wat minder is.

‘Maar...,’
zegt Robbie. ‘Gisteren...’

‘Ik speel niet
meer met je,’ zegt ze, ‘jongens zijn...’ Ze giechelt, doet een stap
achteruit en kwakt de deur dicht. Ze bukt zich, luistert aan de
brievenbus. Even stilte, een geluidje dat misschien een snik is (of
een onderdrukt kreetje van woede) dan voetstappen, die zich snel
verwijderen, het klappen van het tuinhekje.

Ze kijkt in
haar zakspiegeltje en probeert te glimlachen. Het wordt een
apinnengrijns.

 


‘Jij bent mijn
beste vriendin,’ zegt zij die nacht tegen Gana. ‘Ik wil hier altijd
blijven.’

‘Natuurlijk,’
antwoordt Morgana. ‘Later, als je genoeg weet.’

‘Leer haar de
Woorden van Dis,’ roept een meisje van de bomen. ‘Ze is nu slim
genoeg!’

‘Ja,’ knikt
Morgana, haar blonde krullen hopsend, ‘ja, ze is nu slim genoeg.’
Ze spreekt een nieuw woord uit, zorgvuldig de activerende gebaren
vermijdend. ‘Lissa, met dit Woord kun je de grond splijten en de
vuurkinderen omhoog roepen.’

‘Is dat geen
gevaarlijk Woord?’ vraagt Melissa.

‘Voor
Avaloniërs bestaan geen gevaarlijke woorden,’ antwoordt Morgana,
maar ze zegt het te snel, te schichtig.

Net als mijn
ouders, denkt Melissa, wanneer ze ergens niet over willen praten.
Of als ze liegen.
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Midden in de
nacht schrikt ze wakker. Door haar hele lichaam zeurt een rare,
doffe pijn: verlies, het ontbreken van iets essentieels.

Ze luistert
naar het suizen van haar bloed.

Iemand is
dood, denkt ze.

Dan: Opa!

Ze stuurt haar
gedachten uit, stelt zich de verlaten straten voor. Huizen doemen
op, flitsen voorbij. De Apollolaan, het kruispunt, verder! verder!
en flats zonder een enkel verlicht raam worden zichtbaar.

Omhoog, de
vijfde verdieping.

Ja, daar, dat
is het raam van zijn slaapkamer.

Ze maakt de
gordijnen doorzichtig.

Zijn hoofd
ligt naast het kussen. De flakkerende, gele gloed die alle levende
wezens omhult ontbreekt.

Heel even
kijkt ze recht in zijn verwrongen gezicht. Melissa voelt de kreet
diep in haar borstkas opwellen, ze bijt op haar tong, perst haar
vuist tegen haar lippen.

Hij is niet
vredig gestorven.

 


Later, veel
later, komen de herinneringen aan haar grootvader opwellen. Ze
bellen aan als onwelkome gasten. Want hoe kan ze genieten van wat
voorbij is als de muren van haar kamer ‘nooit meer, nooit meer’
blijven fluisteren?

Een
herinnering verdicht zich, krijgt diepte en substantie. Haar opa
leest voor, zijn handen expressief, zijn krachtige lichaam nu nog
recht als een deurpost. Het is een grote-mensen-verhaal, maar als
ze zijn gelaatsuitdrukkingen ziet en luistert naar hoe hij het
voorleest, snapt ze het best.

Een man vindt
ergens een deur in een muur waar hij nooit eerder een deur heeft
gezien. Hij gaat naar binnen. Achter de deur wacht een prachtige
wereld vol fonteinen en paleizen, terwijl aan de bomen allerlei
lekkere dingen groeien. Hij komt een heel aardige vrouw tegen en ze
doen kindermaakspelletjes (Melissa’s beste begrip van seks op die
leeftijd). Hij vindt het erg fijn, maar na een tijdje wil hij weg.
Waarom begrijpt Melissa niet precies, maar hij doet de deur weer
open en loopt naar huis terug.

De volgende
dag heeft hij vreselijk spijt. Hij zoekt de deur maar vindt hem
niet meer terug. De muur is glad alsof er nooit een deur in heeft
gezeten.

‘Tja,’ zegt
haar opa. ‘Lis, als jij ooit zo’n deur vindt moet je goed onthouden
waar hij zit.’

Ze had ijverig
geknikt en toen ze haar deur vond, had ze verdraaid goed onthouden
waar hij precies zat. Al was het meer een Hoe?-deur dan een
Waar?-deur. Je denkt aan de geur van nieuwe paddestoelen, de
bittere smaak van gebrande suiker, aan een bol van louter vuur en
het plezier van een klein beekje en dan kunnen planten spreken en
voel je de nabijheid van Avalon.

‘Opa,’ zegt
ze, ‘Opa!’ En de herinneringsbeelden worden nog helderder. Alsof
iemand een schijnwerper aanknipt.

Had ik maar
kiespijn! denkt Melissa. Want dit soort pijn is erger. Veel
erger.

Na tienduizend
eeuwigheden beginnen de vogels te zingen en valt ze in een diepe,
hopeloze slaap.

 


‘Lissa,’ zegt
haar moeder als ze de volgende dag van school terugkomt, ‘ik...ik
moet je iets naars vertellen.’

‘Weet ik al!’
gilt Lissa en ze rent de trap op, smijt de deur van haar kamer
dicht. ‘Ik weet het al!’



 


De kist met
haar grootvader rolt geruisloos over de bewegende vloer van het
crematorium. Een zware, metalen deur glijdt open. Dieper in het
gebouw is vuur. Helder, definitief vuur.

Uit stof zijt
ge ontstaan

Ashes to
ashes

Nalar e
Nalar

Hetzelfde
sentiment in al haar aardse talen. In Avalon bestaat geen woord
voor de dood van denkende wezens, alleen voor het einde van planten
en dieren en dat woord is ‘verandering’.

Ze voelt de
Macht in haar ontwaken. Nooit is zij zo sterk geweest. Als een
slaperige slang ontrolt hij zich diep in haar geest. ‘Soms is de
sleutel pijn,’ had Gana gezegd. Haar macht is een slang van ijs in
een land vol smeulende sintels. Melissa rekt haar eindeloze lichaam
en rukt met haar giftanden de ster die het Woord is uit de
loodgrijze hemel.

Drie
lettergrepen zijn het maar, een paar bewegingen (als mist
ontsnappen zij uit de vochtige aarde), dat is genoeg om de
verscheurde gedachtenresten samen te voegen tot wie hij was
(Hongerig zijn ze, Lissa. De ondoden. En dorstig. Oh, dorstig!) en
haar opa zal wandelen in de schemering, in de nacht.

Misschien iets
bleker, zijn tanden wat langer.

(Dorstig. Zijn
ogen kleine punten wit vuur. Blind. Doden lachen niet, Lissa. Doden
lachen niet!)

‘Zelfs als ze
hem tot as verbrand hebben?’ vraagt ze aan de slang die haar alles
kan geven. ‘Werkt de spreuk dan ook nog?’

‘Ja, zelfs
dan,’ verzekert de slang, die zij zelf is. ‘Spreek het Woord,
Lissa.’

Zij stoot de
klanken uit.

‘Nu het
patroon der Verzegeling. De wijsvingers, twee passen naar
rechts.’

‘Nee!’ zegt
Lissa, ‘nee!’ en ze balt haar handen tot vuisten en weigert haar
voeten te verplaatsen.

‘Wil je hem
dood houden, Melissa? Nooit zijn stem meer horen?’

‘Ja!’
antwoordt Melissa en de deur glijdt dicht achter de doodskist en
laat haar achter in een te wijde, kale zaal.
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Ze vindt zijn
grot bij toeval. Hoewel, in Avalon bestaat het toeval niet. Dat is
iets voor haar wereld. In Avalon is iedere gebeurtenis beladen met
betekenis en dwingend noodlot.

Ze herkent hem
direct. De Verrader.

Onzeker, heen
en weer geslingerd tussen angst en gretige eerbied, loopt ze langs
de walmende kristallen van zijn grot. Hij port een klein vuur op,
moeizaam, onhandig.

Een oude man
die bang is voor vogels.

Voorzichtig
raakt Melissa zijn wond aan die bloedt en bloedt en de grot met een
benauwde, weeïge geur vult. Het is een ritueel gebaar.
Onvermijdelijk.

‘Waarom genees
je jezelf niet?’ vraagt ze vol mededogen.

‘Dit is geen
wond om te genezen,’ zegt de oude man. ‘Ik mag niet vergeten.’

‘Wat
vergeten?’

‘Wie mij
verwondde en waarom. Vooral niet waarom.’

‘Buiten noemen
ze je de Verrader. Gana denkt dat je dood bent.’ Melissa gebruikt
het mensenwoord voor ‘dood’.

‘Ik had andere
namen,’ zegt hij, ‘op jullie wereld. Prometheus. Satan en
Lucifer.’

‘Drager van
het Licht,’ vertaalt Melissa, die achtennegentig talen vloeiend
spreekt. ‘Je gaf ons het vuur.’

‘Lichtdrager.
Ja, ze straften mij, de Avaloniërs.’

Hij herinnert
zich de bergpiek, koud als een nieuw zwaard, waaraan ze hem
vastketenden.

En de vogel.
Hij haat sindsdien vogels.

‘Morgana
leerde mij Woorden,’ zegt Melissa. ‘Maar nooit de pre... waarom ze
werken.’ Ze worstelt met een vaag inzicht. Achter een heleboel
kleine feitjes zit vaak een groot feit. Zoals er duizenden soorten
bomen zijn, allemaal anders. Toch draagt elke boom bladeren om met
die bladeren eten uit zonlicht te maken. Die bladeren en wat ze
doen is het grote feit. Het principe. Zo heet het.

‘Is er geen
groot Woord?’ vraagt ze. ‘Eentje waardoor ik alle kleintjes kan
begrijpen?’

‘Morgana
vertelde je vast wel over wetenschap en magie, dat het twee heel
verschillende zaken zijn?’

‘Ja, ze
sluiten elkaar uit. Een pistool vuurt niet in Avalon.’

‘Werkelijk?
Leugens, Melissa. Waarom werken de Woorden dan wel in jouw wereld?
Magie en wetenschap zijn eigenlijk hetzelfde. Alleen is de magie
van Avalon ouder dan jullie wetenschap. Daarom lijkt zij
machtiger.

Je kan op twee
verschillende manieren naar de werkelijkheid kijken: mensen zien
oorzaak en gevolg, vaste onveranderlijke natuurwetten. Zij temmen
de materie, spannen de natuur als een paard voor de ploeg. Sla het
paard en hij zal de ploeg trekken.

Avaloniërs
zien storm, vuur, de sterren en rotsen als levende, bezielde
wezens. Zij bestuderen hun gedrag en manipuleren hen. Magie is
toegepaste psychologie, de psychologie van natuurkrachten. Jullie
weten niet echt waarom natuurwetten werken, de Avaloniërs weten
niet waaraan de Woorden hun kracht ontlenen. Beide systemen zijn
het resultaat van eindeloos lang uitproberen tot je de juiste
instrumenten of de goede bezwerende woorden vindt. Met een Woord
vagen zij een stad weg, jullie doen hetzelfde met een druk op de
knop. Het witte, verterende vuur is identiek.’

‘Ontploft een
atoombom dan in Avalon?’

‘Zeker. Minder
heftig misschien omdat de tijd hier trager verloopt, maar
exploderen zal hij zeker.’

‘Waarom vertel
je me dit? Ik denk...Morgana legde het nooit uit. De anderen ook
niet. Het is een soort geheim?’

‘Een soort
geheim, ha! Lissa, wat voor soort woorden leerde ze je? De zachte
en scheppende, of Woorden met klanken als knarsende kiezels? Als
het grommen van de zee?’

‘In het begin
de zachte: hoe je een plantje uit een zaadje kunt roepen, hoe ik
moet zweven... Je liegt! Gana is mijn vriendin! Ze zou me nooit..’
(Heks, denkt ze, ze wilde een heks van me maken! )

Ze duwt hem
van zich weg en rent struikelend door de grot. De kristallen
walmen, koud als neon.

‘Ze heeft je
gebruikt!’ gilt de Verrader en ze huivert voor de snerpende haat in
zijn stem. ‘Vroeger konden ze de aarde moeiteloos bereiken, maar nu
keert het getij. Ze zijn bang! Hoor je me, doodsbang! En jij bent
hun vijfde colonne, Avalons Manhattan Project.’ Zijn stem zakt weg
en Melissa mompelt een vergeetwoordje, dat de herinnering aan zijn
afgrijselijke beschuldiging zal uitwissen. Zodat Gana haar vriendin
weer is. Ze hapert bij de laatste lettergreep. Prometheus’ woorden
verbleken, zinken weg, maar niet volledig. Echo’s blijven hangen,
kleine zeurende stemmetjes vol twijfel.

 


Hier aan de
oevers van de oceaan voel je Avalon deinen op de golfslag. Avalons
bergpieken en vlakten zijn puimsteen, lichter dan water en de wind
stuwt haar voort naar horizons, die in al die miljoenen jaren nog
niets van hun zuigende magie verloren hebben.

Een leviathan
rijst als een tweede eiland, opent zijn doorzichtige vinnen. Zijn
kreet is scherp en zuiver als ijs.

‘Ik ben geen
mens,’ fluistert Melissa. Dan, harder: ‘Geen mens! Ik kan zijn wat
ik wil!’ En de slang die haar Macht is ontrolt zich. Zij strekt
haar lichaam, ratelt schubben van brons. Zij opent haar ogen die
als verterende vlammen zijn. Zij kent de Woorden van Dis, zij kan,
zal de aarde breken!

‘Heks,’ zegt
een stem vol medelijden en spijt en de Melissa-slang verschrompelt,
wordt een worm.

‘Maar je bent
dood,’ zegt ze en nu is ze een klein meisje, tot het bot toe
verkleumd, rillend aan het strand van een wereld die de hare niet
is.

‘Opa?’ vraagt
ze. ‘Morgana?’

 


6

‘Wat heb je
daar?’ vraagt Melissa.

‘Weet ik
niet.’ Het gehoornde jongetje schudt de cilinder maar hij weigert
te ratelen. ‘Voelt raar aan. Dof. Alsof het niet leeft.’

Melissa laat
haar vingers over het gladde materiaal glijden.

‘IJzer,’ zegt
ze verwonderd. ‘IJzer?’

Want Avalon is
vol goud, schel zilver, platina, diamant. IJzer stoort hun magie
echter en wist zelfs de krachtige gedachten van planten en insekten
uit. Niemand zal het ooit uit de diepe lavazee onder de aardkorst
omhoog roepen.

De cilinder is
zwaar, een massief brok staal. Op een uiteinde ontdekt ze letters,
mensenletters: een tekst in het Engels:

JET
PROPULSIONS LABORATORY

United States
of America

Tachyonic
Transmission Project

mark 5, number
9

LARGE REWARD:
PLEASE SEND THIS SAMPLE TO THE AMERICAN EMBASSY AND SPECIFY THE
EXACT LOCATION OF THE PROBE.

 


‘Kun jij dat
lezen?’ vraagt het jongetje.

‘Nee,’ liegt
Melissa. Ze slingert het ding zo ver mogelijk het meer in. ‘Het is
waardeloos.’

De zware
cilinder blijft even drijven, alsof het meer zulk negatief metaal
weigert, maar dan zinkt het toch en stuurt rimpelingen naar de
oever.

‘Je had het
niet mogen weggooien!’ protesteert het jongetje. ‘Ik vond het! Het
is van mij!’

‘Zwarte
magie,’ zegt Melissa ernstig. ‘Er zat een boze geest in.’

‘Oh,’ dan:
‘Bedankt Lissa. Ik wist niet...’

Ze blijft naar
het meer kijken dat de kringen glad strijkt.

Prometheus
heeft de waarheid gesproken. Het getij is gekeerd. De weg naar
Avalon ligt wijd open, terwijl de Avaloniërs de aarde niet langer
kunnen bereiken. Ze kent de tovenaars van haar eigen wereld met hun
computers, hun ruimtecapsules en hun onblusbare nieuwsgierigheid.
Ditmaal is het enkel een blok ijzer, in de volgende zal een muis
zitten. Later mensen en hun machines.

Lasers tegen
vuurgeesten? Tanks tegen draken?
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Natuurlijk
schrikt ze niet echt. Ze had het al heel, heel lang verwacht.
Bovendien is ze zeker niet de eerste van haar klas. Vriendinnen
bouwen een hecht communicatienetwerk op waarin elke angstigtrotse
verandering direct wordt doorgeseind. Haar moeder heeft haar alles
uitgebreid uitgelegd. Misschien zelfs wel te uitgebreid, zodat de
echte verandering een beetje als een anticlimax komt.

Ze wrijft over
haar nieuwe borsten (nu ja, borsten, heuveltjes eerder nog) en
kijkt naar de vochtige, rode vlek op haar hand. Eigenlijk voelt ze
zich een beetje beroerd.

(Elke maand?
Waarom wij wel en de jongens niet?)

Ze zegt een
Woord en het bloed verdwijnt. Ze kent een ander Woord dat de pijn
zal verdrijven en de verandering ongedaan kan maken. Maar dat is
een ijswoord, een antileven woord.

‘Ik ben een
vrouw,’ zegt ze geluidloos, ‘een VROUW! en ik wil geen meisje meer
zijn.’ Nee, dat Woord zal ze nooit gebruiken.

Ze trekt snel
een teken in de lucht en het bloed is terug.

‘Mamma!’ roept
ze uit de douchecel. ‘Ik ben begonnen!’

Snelle
voetstappen op de gang. Met moeite onderdrukt ze een hysterisch
gegiechel.

Ik kan baby’s
krijgen, denkt ze. Kleine mensjes, niet groter dan poppen. Als
kleine, roze plantjes groeien ze diep in me.

Ineens is ze
volwassen, ouder dan Avalon en de aarde. En verantwoordelijk. Alsof
zij als enige geen angst en onzekerheid meer mag kennen en beide
werkelijkheden moet beschermen.
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Zijn vuurtje
brandt nog steeds. Boven de ingang van de grot heeft hij een
adelaar gespijkerd, de vleugels gespreid.

‘Ik heb nog
eens nagedacht,’ begint Melissa.

‘Verbaast me
niets,’ antwoordt Prometheus. Hij schopt as over het vuur, grijpt
dan met een grimas van pijn naar zijn rechterzijde.

‘Wacht!’ zegt
Melissa. Ze raakt zijn voorhoofd aan.

De wonde sluit
zich.

‘Jij!’ Hij
ontbloot zijn tanden, sist. Een wild dier, in het nauw gedreven,
zigzaggend tussen woede en vrees.

‘Ik ken je
Ware Naam,’ zegt Lissa kalm. Haar tong kronkelt, terwijl haar
lippen klinkers vormen die nooit eerder door mensen uitgesproken
werden. Heel even trilt zijn gestalte en Melissa herkent de
dinosauruslijnen in zijn silhouet.

‘Vader,’ zegt
ze. ‘Jij schiep de mens en de Australopithecus.’

Hij buigt zijn
hoofd. ‘Ze ketenden mij. Zij stuurden de vogel. En mijn andere
kinderen, de mensen, noemden mij Duivel en Satan.’

‘Ouders
blijven verantwoordelijk voor hun kinderen,’ zegt Melissa met een
zekerheid die pas een paar uur oud is. ‘Satan was wijs. Hij gaf ons
keuzes. Dat vindt niemand leuk.’

‘Ik kan je
niet helpen,’ zegt hij. ‘Er is een Ander. Ouder dan ik. Veel ouder.
Haar naam is Tiamat.’

Melissa
wacht.

‘Te lang,’
zegt hij. ‘Het eeuwige leven is altijd te lang. Ik leerde haten en
Zij...Zij werd krankzinnig.’

‘Kan zij mij
helpen?’


‘Misschien.’
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‘Je moet
dieper de chaos in reizen,’ had Prometheus gezegd, ‘dieper dan enig
levend wezen de laatste miljard jaar heeft durven gaan.’

Hier is de
hemel dofrood, in het noorden vreet zwart aan de horizon. Ziek en
dwergachtig de bomen, hun takken krommen angstig weg van de
duistere zonsopgang.

‘Loop,’ spoort
haar slang Melissa aan. ‘Je hoeft alleen je voeten te verplaatsen,
ja, zet de ene voor de andere. Leun tegen de orkaan die naar de te
oude oceaan stinkt en de rottende dingen die hun leven niet wilden
opgeven toen hun tijd kwam.’

Veel later:
‘Het strand, Lissa’. Ze strekt haar handen en luistert naar de
woorden die de slang haar influistert. De golven bevriezen, worden
hard als kristal. Ze loopt over de verstilde zee, de schuimtoppen
knarsen onder haar schoenzolen als gesponnen glas. Haar slang zingt
en haar spieren trekken op de ritmen nu ze zelf te moe is om ze te
bevelen.

Nacht
verslindt de hemel en rijst als een muur in het Oosten op.

Ze draait zich
om. Alleen in het Westen gloeit nog een draadje rood, dun als
spinrag. Avalon is ver, de aarde niet meer dan een droom.

Tenslotte
bereikt ze de poort. Tussen bleke cactussen hurken drie vrouwen.
Melissa herkent hen ook al zijn ze in haar wereld enkel legendes:
de schikgodinnen.

‘Ga terug,’
zegt de eerste en ze grijnst zonder tanden. Haar skeletachtige
vingers tasten in de duifgrijze mist en trekken een lichtend koord
te voorschijn.

‘Dit is geen
weg voor wezens die nog ademen,’ zegt de tweede zonder op te kijken
en ze spant het koord tot het een gloeiende lijn is, niet dikker
dan de snede van een scheermes.

‘Dit is je
leven,’ zegt de derde en ze neemt het koord tussen haar scherpe
nagels.

‘Laat mij
door,’ zegt Melissa’s slang. ‘Het is de wil van Zeus.’

De vrouw
lacht. ‘Verouderde magie! Zeus? Rook van vergeten altaren! As in de
wind! Wat kom je stelen, dom mensenkind?’

‘Breek mijn
draad!’ tart Melissa. ‘Als ik hier niet levend binnen mag
gaan.’

‘Wil je
sterven? In Hades is geen herinnering en de enige sterren daar zijn
kakkerlakken met ogen van licht. Je zou je doel daar vergeten.’

‘Breek mijn
draad,’ herhaalt Melissa.

De vrouwen
vervagen, worden drie lange mannen in smetteloos witte jassen. ‘Je
kunt haar nu niet bezoeken, meisje,’ zegt de eerste. Hij strijkt
door zijn dunne haar, raakt zenuwachtig de brug van zijn hoornen
bril aan. ‘Zij zit in de isoleercel. Volledig
ontoerekeningsvatbaar.’

‘Gevaarlijk,’
beaamt de tweede. ‘Een klassiek geval van schizofrenie. Denkt dat
zij een godin is...’

‘Maar Zij
is...’ mompelt Melissa. Ze is moe, monsterachtig moe.

‘Dat
bemoeilijkt de zaak juist,’ knikt de derde. ‘Daarom is zij
ongeneeslijk. De prognose...’

‘Laat mij
door!’ beveelt Melissa. Haar benen dragen haar naar de poort, de
psychiaters stappen opzij, glimlachen treurig. ‘Wij hebben
gestudeerd,’ zeggen ze. ‘Al onze kennis vermocht niets. Wat denk
jij te bereiken, een amatrice?... eigen risico, kunnen niet instaan
voor de gevolgen.’

Hun stemmen
versmelten met de wind en Melissa strompelt het centrum van alle
realiteiten in.
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Een wezentje
niet groter dan een rat, grinnikend en jankend achter tralies van
solide schemering. Kleine vonkjes spatten uit haar vacht, spiralen
door haar kooi. Lissa weet dat het melkwegen zijn, misschien
complete universa.

Schijn is
bedrieglijk, zeker in het centrum.

‘Onderwijs
mij,’ zegt Lissa.

Het wezentje
ontbloot haar krachtige knaagtanden: ‘Ah! Een leerlinge! Wat is het
geluid van één klappende hand?’

Met een zucht
zet Lissa zich voor de kooi. Dit kon wel eens een langdurige les
worden.
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Frans pakt het
schrift aarzelend aan.

‘Hoe vond je
het, Lissa? Eerlijk zeggen.’

‘Echt
eerlijk?’

‘Ja,’ zegt
Frans. Hij ontwijkt haar ogen een beetje, niet helemaal, maar zijn
blik raakt alleen haar ooghoeken, niet haar pupillen. Ze vangt een
glimp op van zijn handen: zijn vingers krommen, zijn
linkerwijsvinger drukt hard op zijn duim. Ze rukt haar hoofd naar
rechts en weet dat de haren half over haar gezicht slieren. Net een
discoster, denkt ze en ze lacht zichzelf uit, maar kan de beweging
toch niet stoppen.

‘Oké,’ zegt
ze, ‘Het is een soort sprookje.’

Hij lacht, een
kort, zenuwachtig geluidje, dat diep in zijn keel blijft.

‘Fantasy,
Lissa. Sprookjes voor volwassenen.’

‘De magie,’
zegt Lissa, ‘en hoe het land er uitziet, prima. Duidelijk, net een
film (Hoor mij!) maar de mensen, ik bedoel, wie wil er nu een held
zijn? Zomaar, Yushu... eh, Yush en de rest.’

‘Yushunatix,’
vult Frans aan.

‘Yushunatix
vertrekt patsboem zodra hij over die schat hoort. Oké, zijn vader
heeft zijn koninkrijk verloren en zo, maar Jezus, die bewaker, de
Naamloze, heeft al tweehonderd andere helden verslagen en hij denkt
dat het hem zo maar zal lukken. Ik bedoel, als je hem eerst laat
twijfelen? Uitvluchten laat verzinnen, dan wordt Yushunatix echter,
meer een mens.’

‘Misschien heb
je gelijk.’

‘Mensen
blijven mensen,’ zegt Melissa. ‘Ook al zijn het prinsen.’

‘Ik zal het
opnieuw schrijven,’ zegt Frans. ‘Wil je wat drinken?’

‘Cola,’ zegt
Lissa, die nevelwijn dronk in Avalon. Hij klikt de cassetterecorder
open en verwisselt het bandje. ‘Kom je vanavond op het
schoolfeest?’

‘Ja.’

 


Gewoon blijven
proberen, denkt Melissa als hun lippen elkaar raken. Ze onderdrukt
dapper een kotsreflex (Zijn spuug in háár mond!) en opent haar
lippen iets verder. De punten van hun tongen raken (Alleen maar
nat, is dat nu leuk?) schuiven dan iets door. (Zijn vingers die
over haar handpalm aaiden, dat was toch ook...fijn? Goed, zijn tong
is ook een soort vinger.) Ze voelt zijn tanden, een kleine scherp
hoekje in zijn voortand. Dan opnieuw zijn tong, steviger nu, levend
en trillend: een krachtige spier. Zijn linkerhand glijdt langs haar
ruggengraat (Haar regenjas is geen barrière.) en hobbelt over de
bobbeltjes van haar ruggenwervels. Een nieuw soort warmte gloeit in
haar maagstreek. Een warmte die langzaam lager zakt.

Is dat nu
vlinders in je buik hebben? Vast niet.

Hou op met
denken: bijt ze zichzelf toe. Voel!

Zijn hand
stopt. Gaat omhoog en woelt in haar haar. Hé, dat is een stuk
beter! Nu omlaag langs haar hals. Verrek, ik heb zelf óók
handen!

Ze trekt twee
strepen langs zijn zijden, knijpt vlak boven zijn bekken. Hij puilt
uit ter hoogte van haar navel.

(Natuurlijk,
idioot, hij is langer dan jij! Je klikt niet zomaar in elkaar
vast!) De warme plek is nu groter, haar tepels worden twee hete,
harde puntjes. Haar buik, haar hele buik gloeit. Alsof ze in warm
water ligt, warm bad, vlinders? warme vlinders, hier, buik helemaal
hol en vlinders. Lager, ga lager, Jezus! Ja, houd die hand daar en
blijf bewegen!

Hij laat haar
los, laat haar los! Ze trekt hem naar zich toe maar hij is al te
ver achteruit gestapt: haar vingertoppen schampen af op zijn
regenjas en kunnen zich niet langer om de kleine, uitstekende
botjes van zijn bekken krommen.

‘Tot morgen,’
zegt hij, ‘Lissa, oké?’

Zijn stem
klinkt bijna klaaglijk.

(Kom terug,
droplul! Ik zit vol vlinders, ik voel de vleugels tegen mijn
maagwand fladderen en ook daar lager, in mijn...mijn kut,
verdomme!)

‘Tot morgen,’
zegt ze en ze draait zich om, rukt de deur open en kwakt hem achter
zich dicht.

(Een soort
echo daar? Uit het verleden? Robbie. Ah, Jezus, ja! Voor de tweede
keer. Alleen doet nu iemand anders het haar aan.)

Ze bukt zich,
kijkt door de brievenbus: een schim, het klappen van het tuinhekje,
voetstappen wegstervend in de nacht.

Knappe meid,
slimme meid! De beste magiër (magistra?) van Avalon en ze kan niet
eens haar kerel bij zich houden.

(Haar kerel?
Dat stom stuk vreten? Streep Frans door, dik rood potlood. Laat hij
wegrotten! Moge de Avuliërs zijn vlees verscheuren!)

Ze trapt tegen
de kapstok, bijt op haar onderlip.

Doe iets! Ze
trekt de deur open, stapt de tuin in. Sterren seinen in de
pikzwarte hemel.

Heel langzaam
klauwt een helse woede zich uit haar omhoog. Haar vlinders
veranderen in een zwerm hongerige maden met kaken van ijskoud
vuur.

Ik ben
Melissa! Ik weet!

(Oh, wat ik al
niet leerde van het wezentje dat hemels en aardes schiep! Ik ken nu
de blinde dingen die aan de wortels van de Ygdrassil knagen. Ik kan
nu het grote getij keren of ondoordringbare muren optrekken tussen
Avalon en Aarde.

‘Heks,’ ademt
Melissa, ‘heks.’ Plotseling is het een glorieuze eretitel. Ze spant
haar lichaam, krijst een Woord dat de sterren verwringt en de
lichten in de huizen doet knipperen. Een huiverend, tijdloos moment
en dan worden de schimmige beelden van Avalon scherp en
kleurig.

Het getij is
gekeerd. De aarde ligt open voor Avalon.

Morgana staat
abrupt naast haar. En de Anderen. Loki, Odin, Huitzilpochtli. Eens
heersten zij over de mensen en zij zullen opnieuw heersen.

‘Zuster,’ zegt
Morgana.

‘Geliefde,’
zegt Loki.

Melissa
antwoordt niet. Gebiologeerd staart zij naar haar reflectie in de
ruiten: zij is lang en bevallig, haar ogen groot en goudkleurig.
Haar lach tinkelt, helder als verzonken klokken in een
heliumzee.

Arrogant.


Avalonisch.


Over de Auteur

Tais Teng
(14-4-52) is behalve schrijver ook illustrator, decorschilder en
beeldhouwer. Hij schrijft eigenlijk voor elke leeftijd, van het
eerste spreukenboekje voor kleuterheksen tot gedegen
handleidingen voor zeshonderdjarige dark lords. Zijn meest recente
boeken zijn Gestolen
zielen en Onder
parelmoeren hemels, en daarnaast Schaduwschepen en Een
Miljoen zeilen (Mynx) en een sf-roman die hij voor de
Milieufederatie geschreven heeft: Een horizon vol eilanden.

Hij heeft zo’n
honderd boeken geschreven, waaronder de fantasyroman De jongen van
smaragd (MiYu) en de op Noorse mythologie gebaseerde Het net van de
vuurgod en De grijns van de Djinn (Ploegsma). Hij is genomineerd
voor een zilveren griffel.

Zijn
sf-verhalen voor volwassenen zijn vergeleken met het werk van Jack
Vance en Heinlein, en geprezen als behorend tot de beste moderne sf
die wereldwijd geschreven wordt.

Vakanties
brengt Tais het liefst onder water door. Zijn liefste wens is al
jaren een mooi starwars-laserkanon, om bergtoppen mee te
beeldhouwen.

Hij heeft ook
een eigen
website.
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