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  Het was kort na zonsopgang en het regende nog steeds, toen Lily haar echtgenoot vond.

  Hij lag op zijn rug op het asfalt voor de plantenkas; de regendruppels plensden in zijn open mond en ogen.

  Ook al was hij dan dood, hij zag er in deze positie nog best knap uit, nu de zwaartekracht aan de losse, rimpelige huid van zijn gezicht trok en vierentachtig jaren vol vreugde, verdriet en zorgen gladstreek.

  Ze bleef even naast hem staan en huiverde toen ze de regen in zijn ogen hoorde spatten.


  Ik haat oogdruppels! Morey, hou je nou eens even stil.En niet knipperen! Niet knipperen, zegt ze... en druppelt chemicaliën in mijn ogen. Stil nou! En het zijn geen chemicaliën. Kijk maar op het etiket: 'Natuurlijk traanvocht'. Ik kan toch niet lezen? Ik ben blind! Eén zandkorrel in je ogen en jij bent al blind. Mijn grote, stoere vent. Het is helemaal geen natuurlijk traanvocht. Hoe zouden ze daar aan moeten komen ? Begrafenissen aflopen en flesjes onder de ogen van alle huilende mensen houden? Nee, ze gooien gewoon wat chemicaliën bij elkaar en nóémen dat 'natuurlijk'. Valse voorlichting, dat is het. Dit is onnatuurlijk traanvocht: een flesje leugens. Stil nou, ouwe zeur! Maar daar draait dus alles om, Lily. Niets zou zich mogen uitgeven voor wat het niet is. Overal zou een groot label aan moeten hangen, waar precies op stond wat het moest voorstellen, zodat daar geen enkel misverstand over kon bestaan. Weet je nog, die kunstmest die we toen voor onze kweekplanten hadden gebruikt, die alle lieveheersbeestjes vergiftigde? Hoe heette dat spul ook alweer? PlantGroen. Juist. Nou, dat had dus PlantGroenLieveheersbeestjeDood moeten heten. En niet in kleine lettertjes op de achterkant, want die zijn niet te lezen. Nee, goudeerlijk labelen: dat moeten we hebben. Dat is een goede stelregel... daar had ook God zich aan moeten houden. Morey! Tja, het is toch zo? Daar heeft hij gewoon een grote fout gemaakt. Was het voor Hem nou zo moeilijk, om alles eruit te laten zien zoals het is? Hij is toch God? Had Hij best voor kunnen zorgen. Denk je maar eens in: er staat een vent voor je deur, met een brede glimlach en een aardig gezicht, jij laat hem erin en vervolgens vermoordt hij je hele gezin. Daar is God dus de fout in gegaan: het kwaad moet er ook akelig uitzien, dan laat jij het ook niet binnen. Uitgerekend jij zou toch moeten weten, dat het niet zo eenvoudig ligt. Zo eenvoudig ligt het dus wel.


  Lily haalde diep adem en hurkte bij Morey neer, een jeugdige houding voor zo'n oude vrouw maar haar knieën waren nog steeds prima: sterk en soepel. Ze kreeg zijn ogen niet helemaal dicht, en met die spleetjes zag hij er maar sinister uit. Het was langgeleden dat ze ergens zo de rillingen van had gekregen. Ze durfde niet naar die ogen te kijken, toen ze zijn tegen zijn voorhoofd geplakte, zilvergrijze haarslierten naar achteren streek.

  Een van haar vingers gleed plots in een gat, aan de zijkant van zijn hoofd.

  Ze verstijfde, fluisterde: 'O, nee' en kwam snel overeind, haar vingers afvegend aan haar tuinbroek.

  'Ik zei het toch, Morey,' vitte ze voor de allerlaatste keer op haar man. 'Ik heb het je toch gezegd.'


  2


  De maand april was in Minnesota altijd wispelturig, maar zo eens in de tien jaar was hij ronduit sadistisch. Dan sprong hij onbeschaamd van verleidelijke voorjaarsbeloften over op de woeste doodsstuipen van een koppige winter, die er niet aan dacht om kalmpjes weg te glippen.

  En zo'n jaar was het nu dus. De afgelopen week had een grillige sneeuwstorm ingebeukt op de warmste aprilmaand sinds mensenheugenis, die de reeds voorzichtig uitbottende bomen de stuipen op het lijf had gejaagd en in de hele staat het debat over een massale uittocht richting Florida weer hoog had doen oplaaien.

  Maar uiteindelijk had de lente toch gezegevierd - en die deed momenteel hard haar best om alle ellende weer te doen vergeten, wat haar verdomde goed afging. Het kwik zat al tegen de vierentwintig graden en de door de sneeuw versufte plantenwereld had zich met een schaamteloze explosie van lichtgroen herpakt. En het mooiste was nog wel, dat het leger muggenlarven nog in de meren en moerassen hing te soezen. Dus kwamen de naar zon snakkende inwoners van Minnesota aarzelend en in groten getale naar buiten, om zichzelf tijdelijk wijs te maken dat het in deze staat eigenlijk best goed wonen was.


  Rechercheur Leo Magozzi lag languit in een gammele ligstoel op de veranda aan de voorkant van zijn huis: de zondagskrant in de ene, een koffiemo k in de andere hand. Hij was de sneeuwstorm van vorige week nog niet vergeten en was nuchter genoeg om te beseffen, dat er best nóg eentje kon komen. Maar hij vond ook dat het geen zin had een perfecte dag te bederven door cynisch te doen. En daarbij: het gebeurde maar zelden dat hij de ledigheid waarnaar hij altijd verlangde, ook werkelijk ten uitvoer kon brengen. De vrije tijd van een rechercheur van de afdeling Moordzaken was immers altijd gekoppeld aan die van moordenaars. En zij leken soms wel de vlijtigste inwoners van het hele land.

  Echter, om de een of andere onverklaarbare reden, genoot Minneapolis momenteel van de langste moordvrije periode in jaren. Of zoals zijn partner, Gino Rolseth, het zo welsprekend had verwoord: 'Moord is dood'. In de afgelopen maanden hadden ze weinig anders te doen gehad, dan werken aan verschillende cold cases: onopgeloste, nog openstaande zaken. Als ze die hadden opgelost, moesten ze de wijk weer in: travestieten fouilleren (en wensen dat ze tandarts waren geworden, in plaats van politieagent).

  Magozzi nam een slok koffie en keek hoe de buurtmasochisten zich bezighielden met diverse soorten van persoonlijke foltering — hijgend, puffend en zwetend, in een verwoede race tegen de klimaatklok, die hen over enkele maanden weer binnenshuis zou opsluiten. Ze jogden, skeelerden, renden met hun hond en vierden elke graad erbij met het afwerpen van weer een kledingstuk.

  Het was een van de dingen die hij waardeerde in de bevolking van Minnesota: dik, dun, slap of gespierd, als het warm werd, schaamde niemand hier zich voor zijn lichaam. Tegen de tijd dat er zo'n mooie dag als vandaag langskwam, was de helft al halfnaakt. Al was dit natuurlijk niet altijd positief, zoals in het geval van Jim, zijn extreem behaarde buurman, van wie je nooit zeker wist of hij nu een T-shirt droeg of niet. Jim was nu ook buiten, druk bezig met zijn bloembedden, waarmee hij volgende maand bij de Twin Cities Mooiste Tuinen Tour in de bovenste regionen hoopte te eindigen. Mocht Jim erop uit zijn hem een schaamtegevoel te bezorgen, zodat hij zijn huis en tuin beter ging verzorgen, dan was dit zeer beslist niet de manier.

  Magozzi keek naar zijn armzalige tuin: wat modderpoelen van de bui van vannacht, een paar dappere paardebloemen en een stel blauwsparren in verscheidene stadia van verwelking. Eens in de zoveel tijd kreeg hij een flashback, van hoe het er hier voor zijn scheiding had uitgezien: een zee van bloemen, een gazon van fier rechtopstaand veldbeemdgras, en Heather, die elke dag met scherpe gereedschappen en een strenge blik het groen dwong zich aan haar te onderwerpen. Zij was er goed in dingen aan zich te onderwerpen, het had bij hem in ieder geval ook gewerkt en hij was nog wel bewapend.


  Hij zat net aan zijn tweede kop koffi e en was bijna bij het sportkatern, toen er een Volvo-stationcar op zijn oprit stopte. Gino Rolseth stapte eruit, met een gigantische koelbox en een Kingsford-tas. Zijn buik tekende zich af onder een royaal bemeten Bahama-shirt en zijn vlezige benen staken onder een afschuwelijke, geruite bermuda uit.

  'Ha, die Leo! ' Gino sleurde de koelbox de veranda op. 'Ik ben beladen met geschenken, in de vorm van dierenvlees en gefermenteerde granen.'

  Eén van Magozzi's donkere wenkbrauwen vloog omhoog. 'Om acht uur 's ochtends? Zeg me dat dat betekent, dat Angela jouw miserabele lijf eindelijk uit haar bed heeft geduwd, dan bel ik meteen en vraag haar ten huwelijk.'

  'Mocht je willen! Nee, dit is pure liefdadigheid. Angela is met haar ouders en de kinderen naar de een of andere kunstnijverheidsmarkt in het Maplewood winkelcentrum. Dus toen had ik ineens een vrije zondag, en dacht ik jouw troosteloze leventje een beetje te komen opvrolijken.'



  Magozzi stond op om in de koelbox te gluren. 'Wat is dat, een kunstnijverheidsmarkt?'

  'Je weet wel, van die kraampjes met mensen die huisjes breien van een oude boodschappentas, en zo.'

  Magozzi rommelde in de koelbox en haalde er een pakje ongezonde, dikke, grauwwitte worstjes uit. 'Wat is dit? Het lijken jouw benen wel.'

  'Dat zijn echte braadworsten, helemaal uit Milwaukee, culi-barbaar dat je d'r bent. Waar heb jij je barbecue staan?'

  Magozzi wees naar een roestig ding in een hoek van de veranda.

  Toen Gino er met zijn voet tegenaan duwde, klapte het ding meteen in. 'Dat schreeuwt om klustape.'

  Magozzi tilde nu een verdacht uitziende, oranjebruine baksteen uit de koelbox omhoog. 'Twaalf jaar oude cheddar? Mag dat eigenlijk wel verkocht worden?'

  Gino grijnsde. 'Daar krijg je tranen van in je ogen, dat kan ik je alvast beloven. Heb ik gekocht bij een kaasboertje in Door County. Ze waren een kaas in de kelder vergeten en vonden hem pas twaalf jaar later terug: met een dertig centimeter dikke schimmellaag erop. Nirwana, mijn vriend, puur nirwana. Verbluffend wat een koe en een paar bacteriën samen kunnen maken.'

  Magozzi rook aan de kaas en deinsde meteen terug. 'O ja, als ik een koe zie, denk ik ook altijd: Goh, wat zou het fantastisch zijn om hier een paar bacteriën bij te zetten... Hé, maar waarom zit er een dossiermap in je koelbox?'

  'Omdat het een cold case is.'

  'Leuk, heel leuk.'

  Gino pakte de barbecue op, waarna er in een wolk van roestsnippers nog een poot afviel. 'Dat is een zaak uit 1994, waar we straks misschien eens naar kunnen kijken. Gewoon, om onze handigheid te houden, begrijp je, voor het geval er in deze stad nog eens iemand wordt vermoord. De zaak-Valensky, herinner jij je die nog?'

  Magozzi ging op zijn ligstoel zitten en sloeg de map open. 'Een beetje... dat was toch met die loodgieter?'

  'Juist, die. Zeven schoten, waarvan drie kogels op een plek, waar ik niet eens aan durf te denken.'

  'Loodgieters zijn ook veel te duur.'

  'Vertel mij wat! Maar voor het overige kon je voor die man haast een heiligverklaring aanvragen. Het was een Pool, die de oorlog had overleefd, naar onze goeie, ouwe Verenigde Staten was geëmigreerd, hier een zaak begonnen, getrouwd, drie kinderen, ouderling van zijn kerk, hopman - kortom, de hele Amerikaanse droom. En dan bloedt hij dood op zijn eigen badkamervloer, nadat iemand hem als schietschijf gebruikt.'

  'Verdachten?'

  'Ben je gek! Volgens de verklaringen in die map was iedereen dol op hem. Die zaak zat meteen muurvast.'

  Magozzi smeet de map grommend van zich af. 'De meeste kerels met een vrije dag doen iets heel anders, zoals bikini's tellen op een bankje bij Lake Calhoun.'

  'Hé, ik ben misdaadbestrijder: ik streef een hoger doel na.' Gino haalde een hand door de blonde borstel op zijn hoofd en dacht even na. 'En daarbij: het is nog te vroeg voor bikini's.'

  Toen het telefoontje kwam, was Magozzi nog niet eens klaar met het vastplakken van de poten van zijn barbecue. Gino was net naar binnen gegaan om de koelbox uit te laden. Toen hij weer op de veranda verscheen, straalde hij. 'Hé, wil je een lijk zien?'

  Magozzi leunde fronsend achterover. 'Ligt er een in mijn keuken dan?'

  'Nee, joh! De telefoon ging, dus toen heb ik maar opgenomen. Er is bij de centrale zowaar een moordmelding binnengekomen: Tuincentrum Uptown. De vrouw van de eigenaar vond hem vanmorgenbij een van de kassen. En omdat zij aannam dat het om een hartaanval ging - de man liep al tegen de vijfentachtig, dus wat kon het anders zijn? - belde zij meteen de begrafenisondernemer. Maar ja, toenvond die dus een kogelgat in die vent zijn kop, waarna hij het alarmnummer heeft gebeld.'

  Magozzi keek smachtend naar de barbecue en zuchtte. 'En waarzijn de dienstdoende agenten, die hier eigenlijk op af moeten?' 'Tinker en Peterson? Dat vroeg ik dus ook meteen. Maar zij warennet op een andere oproep afgegaan. Bij het spoorwegemplacement innoordoost is een arme donder op de rails gebonden.'

  Magozzi huiverde.

  'Nee-nee, maak je niet druk: de trein heeft hem niet geraakt.' 'Dus hij maakt het goed?'

  'Nee, hij is wel dood.'

  Magozzi keek hem afwachtend aan.

  'Ja, moet je mij niet aankijken; meer weet ik ook niet.' Gino sprong op, toen uit zijn borstzak een blikkerige versie van

  Beethovens Vijfde begon te schallen.

  'Wat is dat?'

  Gino haalde zijn mobieltje tevoorschijn en begon woest op allerlei knopjes te drukken, half zo klein als zijn worstvingers. 'Verdorie!Helen zet er steeds van die achterlijke ringtones op, terwijl ze weet dat ik geen flauw idee heb hoe je dat weer moet veranderen.' Magozzi grijnsde. 'Leuk.'

  En toen liet Beethoven opnieuw van zich horen.

  'Meiden van veertien zijn alleen leuk als ze van een ander zijn. Shit,ik ga zo'n ding met hele grote knoppen maken en daar stinkend rijkmee worden! Met Rolseth.'

  Magozzi stond op, klopte de roest van zijn handen, luisterde evennaar Gino's gegrom en liep toen naar binnen om alles af te sluiten.

  Toen hij terugkwam op de veranda, had Gino zijn wapen al uit deauto gehaald. Hij stond het net vast te maken aan de riem, die zijnbermuda maar amper omhooghield en zag eruit als een soort vuurgevaarlijke toerist.

  'Jij hebt zeker geen broek die mij past?'

  Magozzi grijnsde alleen maar.

  'Ach, jij! Zeg, dat was Langer, aan de telefoon. Hij en McLaren zijn net opgeroepen in verband met een mogelijke moord. Mógelijk, omdat er wél een huis met een paar liter bloed is heringericht, maar er geen lichaam is gevonden. En weet je wat nog meer?'

  'Hij wil dat wij die zaak overnemen?'

  'Nee, hij had van de centrale gehoord dat wij op die zaak van dat tuincentrum zijn gezet. En daarom belde hij mij: dat bebloede huis is daar maar een paar blokken vandaan.'

  Magozzi fronste zijn voorhoofd. 'En dat is anders zo'n keurige buurt.'

  'Exact. Niet bepaald een slagveld, en dan ineens twee mogelijke moorden op één dag. En er is nog iets: de bewoner van dat huis is - of was - in de tachtig, net als die van ons.'

  Magozzi liet het even tot zich doordringen. 'Denkt Langer aan een connectie? Maar welke dan? Dat er een gek rondloopt, die alleen bejaarden vermoordt?'

  Gino haalde zijn schouders op. 'Hij wilde ons alleen zeggen alert te zijn, en stelde voor elkaar op de hoogte te houden, voor het geval we nog meer overeenkomsten vinden.'

  Magozzi keek nog eens verlangend naar zijn barbecue. 'Maar wij hebben dus weer wat te doen.'

  'En niet zo'n beetje ook.' Gino zweeg even. 'Denk jij ook wel eens dat het niet helemaal koosjer is, dat wij alleen maar werk hebben als er mensen worden vermoord?'

  'Dagelijks, maat.'
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  Marty Pullman zat op de wc-bril van zijn benedenbadkamer en staarde in de loop van een .357 Magnum. Het ronde, zwarte gat leek behoorlijk groot, iets wat hem wel wat zorgen baarde. Maar nog erger was de grote spiegel, tegenover de wc op de schuifwand rond de badkuip. Hij had er weinig trek in, naar zijn eigen sterfscene te moeten kijken. Na enig nadenken stapte hij daarom in de badkuip en schoof de deurtjes achter zich dicht.

  Met een vage glimlach richtte hij de douchekop op de achterkant van de badkuip en draaide de kraan wijd open. Hij mocht dan een zootje van zijn leven hebben gemaakt; hij verdomde dat ook te maken van zijn sterven.

  Eindelijk tevreden, ging hij in de badkuip zitten en duwde de loop in zijn mond. Het water plensde over zijn hoofd, zijn kleren en zijn schoenen.

  Hij aarzelde nog een paar seconden, waarin hij zich opnieuw afvroeg wat hij gisteravond eigenlijk had gedaan - als hij al iets had gedaan. Niet dat dat nu nog wat uitmaakte, dacht hij, terwijl hij zijn duim door de beugel van de trekker stak.

  'Meneer Pullman?'

  Marty verstijfde; zijn duim rond de trekker begon te trillen. Verdorie, hij hallucineerde, dat kon niet anders. Hier kwam nooit iemand langs; en al zeker niet iemand die zichzelf binnenliet (behalve misschien een Jehova's getuige, wat hem nog blijer maakte dat hij een wapen had).

  'Meneer Pullman?' De stem klonk luider nu: het was een jonge man. 'Meneer? Bent u daar?' Een stevige roffel deed de badkamerdeur rammelen in zijn omlijsting.

  De revolver smaakte afschuwelijk toen hij het uit zijn mond haalde. Hij spuugde in het water dat naar de afvoer kolkte. 'Wie is daar?' bulderde hij, zijn best doend angstaanjagend boos te klinken. 'Sorry dat ik u stoor, meneer Pullman? Maar volgens mevrouw Gilbert moest ik desnoods de deur bij u intrappen... '

  'Wie ben jij, verdorie? En waar ken je Lily van?' baste Marty. 'Jeff Montgomery, meneer? Ik werk op het tuincentrum?' Die knaap zette verdorie overal een vraagteken achter; als hij iéts irritant vond...

  Marty keek zuchtend naar de revolver. Dit werd dus niks. 'Blijf waar je bent. Ik kom eraan.' Hij klom weer uit de badkuip, stroopte zijn doorweekte kleren af en duwde de revolver mét de kleding in de wasmand. Toen wikkelde hij een handdoek om zijn middel en deed de badkamerdeur open.

  Op de gang keek een lange, knappe jongen van hoogstens achttien of negentien, de handen diep in de zakken van zijn spijkerbroek, hem ongemakkelijk aan.

  'Oké, hier ben ik dan. Vertel me maar eens gauw waarom Lily wilde dat jij mijn deur intrapte.'

  Het was haast grappig hoe Jeff Montgomery zijn grote, blauwe ogen opensperde, bij het zien van het grote litteken op Marty's borst. Hij wendde zijn blik gauw af. 'Eh... ik hoefde uw deur niet echt in te trappen: hij was al open? Mevrouw Gilbert heeft u tig keer gebeld, maar u nam niet op? Maar jeetje, meneer Pullman, het spijt me echt heel erg, maar meneer Gilbert is overleden.'

  Zeker een minuut lang verroerde Marty zich niet. Hij knipperde niet eens met zijn ogen. Daarna begon hij met de muis van zijn hand stevig over zijn voorhoofd te wrijven, alsof dat hem zou helpen dit bericht te verwerken. 'Wat zeg je daar?' fluisterde hij. 'Is Morey dood?'

  De jongen perste zijn lippen op elkaar en staarde naar de grond in een poging zijn tranen te bedwingen, wat hem in Marty's ogen weer een paar plaatsen deed stijgen, ondanks al die vraagtekens van hem. Iemand die zoveel om Morey gaf dat hij om hem moest huilen, zou toch wel deugen.

  'Hij is neergeschoten, meneer Pullman. Iemand heeft meneer Gilbert doodgeschoten.'

  Marty zei niets, maar voelde hoe het bloed uit zijn gezicht wegtrok, alsof iemand de stop uit het bad trok. Toen zakte hij opzij tegen de deurpost, waardoor hij nog net overeind bleef.

  Allemachtig, wat haatte hij deze wereld!
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  'Kom op, Leo. Stop even bij de Target of zo, zodat ik een lange broek kan kopen,' gromde Gino naast Magozzi.

  Hij schudde zijn hoofd. 'Kan ik niet maken: die plaats delict holt met de minuut achteruit.'

  Gino plukte ongelukkig aan de pijpen van zijn bermuda. 'Dit is toch volkomen onprofessioneel!' En met een luide zucht draaide hij zich demonstratief naar het raam.

  Magozzi had dit deel van Minneapolis altijd al erg mooi gevonden. Ze reden over Calhoun Parkway, rondom Lake Calhoun, iets langzamer dan de fietsers die in felgekleurde outfits het asfalt sierden. Er waren zelfs al een paar windsurfers aan de slag; hun driehoekige zeilen dansten over het water.

  'Ik haat dit!' bromde Gino.

  'Nou ja, we hoeven de vreselijke boodschap tenminste niet meer te brengen,' zei Magozzi. 'Dat scheelt weer.'

  'Ja, da's waar. Maar we moeten haar nog wel een hoop vragen stellen. Zoals of zij degene is die haar echtgenoot door zijn hoofd heeft geschoten.'

  'Tja, daarom verdienen wij ook zo goed.'

  Toen Magozzi en Gino aankwamen, stond er al een patrouilleauto op straat en blokkeerde een andere de oprit van het tuincentrum. Een groepje geüniformeerde agenten stond er wat verloren bij, met een rol geel politielint. Toen een van hen op hun auto af kwam, toonde Magozzi zijn politiepenning en vroeg: 'Is de boel al afgezet? Hebben jullie liever dat wij langs de stoep parkeren?'

  De agent deed zijn pet af en veegde zijn glimmende voorhoofd af aan zijn mouw. Het was in de zon al behoorlijk warm, zeker hier op het asfalt. 'Joost mag het weten, rechercheur. Wij hebben eerlijk gezegd geen flauw idee waar we dat lint moeten ophangen.' 'Wat dacht je van rond het lichaam?' opperde Gino.

  Stekelig antwoordde de agent: 'De echtgenote heeft het lichaam verplaatst.'

  'Wat?'

  'Jazeker. Ze heeft hem buiten gevonden en hem vervolgens de kas in gesleept. Ze wilde hem niet buiten in de regen laten liggen.'

  Magozzi kreunde. 'O, man... '

  'Meteen opsluiten,' gromde Gino. 'Wegens knoeien met bewijsmateriaal, rotzooien met een plaats delict. Opsluiten en de sleutel weggooien. Zij is waarschijnlijk toch degene die we zoeken.'

  'Het mens is stokoud, rechercheur.'

  'Kijk, dat heb je nou met vuurwapens: bejaarden, kinderen; iedereen kan ermee overweg. Altijd prijs!' En hij stapte uit, smeet het portier achter zich dicht en beende langzaam in de richting van de grote plantenkas, zijn blik naar de grond gericht, voor het geval de regen een bloederige voetafdruk of iets dergelijks had overgeslagen.

  De patrouilleagent keek Gino hoofdschuddend na. 'Die zit niet lekker in zijn vel.'

  'O, anders wel, hoor,' zei Magozzi. 'Maar nu is hij vooral pissig omdat ik niet wilde stoppen, zodat hij een andere broek aan kon trekken.'

  'Mm, dan kan ik hem geen ongelijk geven: hij heeft een beroerd onderstel.'

  'Wie horen er bij die andere patrouilleauto?'

  'Viegs en Berman. Zij lopen momenteel het blok rond: checken bij de omwonenden. Een paar motoragenten passen binnen op het lijk. Maar ik zou niet raar opkijken als die oude dame hen de plantjes laat besproeien of zo.'

  'O? '

  De agent veegde zijn voorhoofd opnieuw af aan zijn mouw. 'Dat is me d'r eentje, hoor.'

  'Heb je een theorie over haar?'

  'Ja, mijn theorie is dat die arme man momenteel van zijn eerste rust in jaren geniet.'

  Magozzi haalde Gino halverwege het parkeerterrein in, waar hij naar de lijkwagen stond te kijken die schuin voor de kas stond geparkeerd.

  'We hebben dus echt geen plaats delict,' mopperde Gino. 'Eerst heeft de regen alles geruïneerd en nu is die begrafenisondernemer er ook nog eens met zijn tank overheen gerausd. Allemachtig... zie jij wat ik zie?'

  Haast volledig verscholen achter de lijkwagen stond een witte Chevrolet Malibu-cabriolet uit 1966, met roodlederen - kersenrood, om precies te zijn - bekleding. Gino was al verliefd op deze auto, sinds de eerste keer dat hij er een had gezien.

  'Hm,' bromde Magozzi. 'Wat denk jij ?'

  Gino klakte met zijn tong. De afgunst stak nog net zo fel als anders. 'Het móét die van hem zijn: daar rijden er in de stad geen twee van rond.'

  'Maar wat doet hij hier?'

  'Al sla je me dood. Plantjes kopen?'

  Geen van beiden had Marty Pullman nog gezien sinds zijn vertrek uit het politiekorps vorig jaar, enkele maanden na de dood van zijn vrouw. Niet dat ze hem zo goed hadden gekend, ook al droegen ze dezelfde penning. De afdelingen Moordzaken en Narcotica werkten in Minneapolis lang niet zo vaak samen als je op tv altijd zag. Maar wie Marty eenmaal had ontmoet, vergat hem niet. Hij had nog steeds de worstelaarsbouw, die hem op de middelbare school een beurs had bezorgd: korte o-benen, brede borstkas, enorme armen en een donkere blik, die ook al gekweld had geleken toen hij dat nog niet was. Vroeger, toen hij nog gevoel voor humor had, hadden ze hem De Gorilla genoemd, maar die tijd was allang voorbij.

  Toen de grote, glazen deur van de plantenkas openging, stapte Pullman recht op hen af.

  'Man,' fluisterde Gino. 'Hij is wel twintig kilo afgevallen.'

  'Hij heeft een rotjaar achter de rug,' zei Magozzi.

  En toen stond Marty voor hen en schudde hen de hand, met een donkerder gezichtsuitdrukking dan ooit. 'Magozzi, Gino; fijn jullie te zien.'

  'Hoe zit het, Pullman?' zei Gino, terwijl hij Marty's hand op en neer pompte. 'Aan het tuinieren geslagen of stiekem weer bij de politie gegaan?'

  Marty maakte zijn wangen bol en blies toen lang en bibberig uit. Hij zag eruit alsof hij elk moment ging flauwvallen. 'Het slachtoffer was mijn schoonvader, Gino.'

  'Shit!' Gino's mond viel open. 'Hannahs vader? O man, het spijt me. Shit, zeg.'

  'Al goed, dat kon jij niet weten. Maar moet je horen, jullie hebben hier te maken met een beroerde plaats delict.'

  Magozzi hoorde het trillen van Marty's stem en besloot met condoleren te wachten, tot de goede man daar sterk genoeg voor was. 'Dat hoorden we al, ja,' zei hij en trok een notitieblokje en een pen uit zijn zak. 'Zijn hier vanochtend nog meer lui geweest, naast jij en de begrafenisondernemer?'

  'Een paar werknemers. Ik heb ze naar huis gestuurd, met de mededeling dat ze niet weg mochten, omdat jullie je voor het eind van de dag bij hen zouden melden. Ik heb de plek waar Lily zei Morey te hebben gevonden met mijn auto geblokkeerd; meer kon ik niet doen.'

  'Dat stellen we zeer op prijs, Marty,' zei Magozzi, die het liefst hard zou wegrennen. Vorig jaar had Lily Gilbert haar dochter verloren, dit jaar was het haar man. Hij wist niet hoe iemand na zo'n dubbele tragedie verder moest met zijn leven, en het leek hem opeens onmenselijk haar te moeten lastigvallen met die vragen, die hij toch moest stellen. 'Denk jij dat je schoonmoeder al in staat is ons te woord te staan?'

  Marty wist een vage glimlach op zijn gezicht te toveren. 'Zij is heus niet een instorting nabij, als je dat bedoelt; da's niks voor Lily.' Hij keek naar de grote kas. 'Ze is daarbinnen. Ik heb geprobeerd haar naar huis te sturen - dat staat achter aan op het terrein, achter de kassen maar dat weigert ze. Ze wil bij Morey blijven, tot ze hem meenemen. De medisch onderzoeker is onderweg neem ik aan?'

  Magozzi knikte. 'Die zal eerst ter plekke een klein onderzoek uitvoeren, voordat ze hem verplaatsen. Daar heb je haar liever niet bij, denk ik?'

  'Nee, liever niet. Maar Lily doet wat ze wil; daar verander je niks aan.' Hij ademde in tussen zijn tanden. 'Maar er is nog iets.'

  Magozzi en Gino wachtten rustig.

  'Nadat ze hem naar binnen had gesleurd, heeft ze hem ook nog gewassen, geschoren en een ander stel kleren aangetrokken. Hij ligt op een van de oppottafels: helemaal opgedoft, in zijn begrafenispak.'

  Gino sloot zijn ogen en probeerde zijn woede in bedwang te houden. 'Da's niet best, Marty.'

  'Vertel mij wat.'

  'Ik bedoel, haar schoonzoon is bij de politie geweest. Ze móét hebben geweten dat ze bewijsmateriaal vernietigde.'

  'Luister, Gino, ze is zo goed als blind; kan haar rijbewijs niet eens meer verlengd krijgen. Zij zei dat ze helemaal geen bloed heeft gezien. De regen had dat vast al weggespoeld, voordat zij hem vond. De kogel, een klein kaliber, zit in zijn hoofd, vlak achter zijn linkerslaap, en met die dikke bos wit haar van hem... Verdorie, ik moest er zelf nog naar zoeken, terwijl ik wist dat hij er zat!'

  'Oké-oké,' zei Gino met een knikje. Hij zou het onderwerp voorlopig laten rusten.

  Magozzi noteerde dat hij de mensen van Plaats-delict-onderzoek erop moest wijzen, dat ze achter die kleren aan moesten, die de dode had gedragen toen hij werd neergeschoten. 'Weet jij zo nog iets, dat ons zou kunnen helpen?' vroeg hij.

  Marty's lach was kort en bitter. 'Je bedoelt, zoals wie hem zou willen vermoorden? Ja hoor: je moet zoeken naar iemand, die ook Moeder Teresa overhoop zou knallen. Hij was een goeie vent, Magozzi; een geweldige misschien zelfs.'


  De lucht in de grote kas was warm en benauwd, en het rook er naar natte aarde en plantenresten. Links en rechts stond een lange rij tafels vol planten, met een smalle gang daartussenin. Het zag er net zo uit als alle kassen die Magozzi ooit van binnen had gezien, op de tafel voorin na, waar in plaats van potplanten een lijk in een net, zwart pak op lag.

  Zelfs morsdood en opgebaard was Morey Gilbert nog een indrukwekkende verschijning: lang, gespierd en beter gekleed dan Magozzi ooit was geweest.

  Twee jonge motoragenten liepen vlak bij de dode nerveus te doen alsof deze er niet lag.

  'Waar is iedereen?' vroeg Marty.

  'Uw schoonmoeder is met de oude heer naar achteren gegaan, sir,' zei een van de twee, met zijn hoofd wijzend in de richting van een deur in de achterwand.

  'Wat is daar, Marty?' vroeg Magozzi.

  'De pottenschuur en de rest van de kassen. Ik denk dat Lily Sol hier even weg wilde halen. Hij was nogal van de kaart.'

  'Sol?'

  'De begrafenisondernemer die de moord heeft gemeld, maar tevens Moreys beste vriend. Dit moet een rotklus voor hem zijn. Wacht, ik haal ze wel even.'

  Gino wachtte tot Marty buiten gehoorsafstand was en fluisterde toen tegen Magozzi: 'Haar echtgenoot is net vermoord, en zij troost de begrafenisondernemer? Is dat niet een beetje de omgekeerde wereld?'

  Magozzi haalde zijn schouders op. 'Misschien houdt ze zich zo wel op de been: door voor anderen te zorgen.'

  'Misschien. Of misschien was ze helemaal niet zo dol op haar echtgenoot.'

  Ze liepen naar de tafel voorin, om de dode van dichterbij te bekijken voor zijn familie er weer bij stond. Met zijn pen tilde Gino het witte haar op, waardoor het kogelgat zichtbaar werd. 'Piepklein. Een halfblinde zal dit inderdaad wel over het hoofd kunnen zien, maar toch weet ik het niet, hoor.' Hij keek naar de motoragenten. 'Jullie mogen nu wel gaan, wij hebben hier alles onder controle. Maar stuur wel even een kopietje van jullie rapport naar Moordzaken.'

  'Goed, sir. Dank u.'

  Magozzi staarde naar Morey Gilberts gezicht. En langzaam begon hij een mens te zien in plaats van een lijk - de band die hij altijd met slachtoffers voelde, begon zich te smeden. 'Hij heeft een vriendelijk gezicht, Gino. En hij was vierentachtig, stond nog steeds aan het hoofd van zijn eigen bedrijf, zorgde goed voor zijn familie... Wie wil er nu zo'n oude man vermoorden?'

  Gino haalde zijn schouders op. 'Een oude vrouw misschien.'

  'Ach, jij bent nog steeds pissig omdat ze het lichaam heeft versjouwd.'

  'Ik ben achterdochtig, omdat zij met het lichaam heeft gesjouwd. Pissig ben ik omdat ik dankzij jou in een bermuda moest komen opdraven.'

  Ze deden allebei een stap achteruit, toen de achterdeur openging en Marty met zijn bejaarde gevolg binnenkwam.

  Voorop liep een kleine, pezige, oude vrouw met ultrakort, zilvergrijs haar en een bloes met lange mouwen onder een kindermaat je tuinbroek. De dikke glazen van haar bril maakten haar donkere ogen zo groot, dat ze Magozzi deed denken aan Yoda uit Star Wars.

  Maar dan wel een keiharde Yoda, besloot hij, toen ze dichterbij kwam. Hij zag geen enkel bewijs dat ze had gehuild; geen enkel teken van overgave aan wanhoop in haar kaarsrechte rug en schouders. Noc h leek haar lichaam erg getekend door de tijd: ze mat amper anderhalve meter en had op haar weegschaal de vijfenveertig waarschijnlijk nooit gehaald, maar ze zag eruit alsof ze een beer aankon. De man die achter haar liep, was een heel ander verhaal. Hij gingletterlijk gebukt onder zijn verdriet, met zijn rode, gezwollen ogen entrillende lippen.

  Magozzi zag dat Marty zijn hand uitstak om hem op de arm van deoude vrouw te leggen, maar deze op het laatste moment weer terugtrok. Blijkbaar raakten die twee elkaar niet zo gemakkelijk aan. 'Rechercheurs Magozzi en Rolseth: dit is mijn schoonmoeder, LilyGilbert, en dit is Sol Biederman.'

  Lily liep naar de tafel en legde een hand op de borst van haar overleden echtgenoot. 'En dit is Morey,' zei ze, met een frons richtingMarty, alsof ze het onbeleefd van hem vond dat hij zijn schoonvaderniet voorstelde, enkel omdat die dood was.

  'Marty vertelde al dat uw echtgenoot een fantastische man was, mevrouw Gilbert,' zei Magozzi. 'Ik kan me voorstellen dat dit voor uwfamilie een vreselijk verlies is. En voor u ook, meneer Biederman,'voegde hij eraan toe, toen de oude man de tranen vrijelijk liet lopen. Lily keek Magozzi ingespannen aan. 'Ik ken u! U was afgelopen najaar constant op het nieuws, met dat Monkeewrench-gedoe. Ik zag unog vaker dan mijn eigen familie.' Daarbij schonk ze Marty een venijnige blik, die deze angstvallig ontweek. 'U hebt wat vragen voormij, als ik het goed heb begrepen?'

  'Als u denkt dat u dat al aankunt, ja.'

  Blijkbaar was dat het geval, want ze sloeg de vragen gewoon overen begon meteen aan de antwoorden. 'Goed dan, het ging als volgt. Ikstond zoals gewoonlijk om halfzeven op, zette koffie, ging naar dekas... en toen lag Morey daar dus, in de regen. Marty vindt dat ik zijnschoonvader buiten had moeten laten liggen, terwijl de regen in zijnogen plensde. Ik had hem moeten laten liggen, zodat een stel vreemden kon komen kijken, hoe zijn mond zich vulde met water... ' 'O, Lily...'

  'Maar zo gaan we in deze familie niet met elkaar om. Dus heb ikhem naar binnen gehaald en hem toonbaar gemaakt. Daarna heb ikSol gebeld en toen Marty, die zijn telefoon al een halfjaar niet meeropneemt... '

  'Maar, Lily, het ging om een plaats delict,' sprak Marty vermoeid. 'Hoe kon ik dat nou weten? Ik ben toch geen politieman? En toenik er eentje belde, nam die niet op... '

  Marty sloot zijn ogen, en Magozzi kreeg het idee dat hij dat bij deze vrouw wel vaker deed. 'Lily, ik bén geen politieman meer.'

  Magozzi kreeg ineens een flashback. Bijna een jaar geleden passeerde hij rechercheur Martin Pullman, precies op het moment dat deze de voordeur van het politiebureau uit liep met zijn hele loopbaan in een kartonnen doos onder zijn arm en een gezicht alsof hij zojuist door een vrachtwagen was overreden. 'Jou zien we wel terug, rechercheurtje!' had Magozzi geroepen, omdat hij niet wist wat hij anders moest zeggen tegen een man die zoveel was verloren; en, nog erger, omdat hij niet begreep, hoe iemand zo gemakkelijk van zijn droombaan kon weglopen. Marty had slechts vaag geglimlacht en gezegd: 'Magozzi, ik bén geen rechercheur meer.'

  Toen Magozzi weer in het heden kwam, hoorde hij Gino de gebruikelijke litanie van vragen afraffelen: of er iets miste, of er sporen van braak waren, of Morey Gilbert vijanden had, of er sprake was van ongewone zakelijke transacties...

  'Ongewone zakelijke transacties?' snibde Lily. 'Wat bedoelt u daarmee? Denkt u soms dat we ergens achter in een kas marihuana verbouwen of zo; dat wij ons bezighouden met handel in blanke slavinnen? Nou? '

  Gino kon niet goed tegen sarcasme: Magozzi zag zijn gezicht al rood kleuren. Ze hadden samen door de jaren heen een hele stoet van treurende familieleden langs zien trekken. En Gino deed het best goed bij degenen die instortten. Zij braken zijn hart en hij had er vaak nog lang last van, maar hij wist wel hoe hij op hen moest reageren. Het viel immers te verwachten, dat er bij de dood van een familielid iemand instortte. Dat strookte geheel met Gino's beeld van leven, dood, liefde en familie. Het viel hem dan niet erg zwaar om met zachte, zalvende stem extra vriendelijk te doen; zo troostend als je als agent in zo'n situatie maar kon zijn. Maar degenen die boos naar hem uithaalden of hun gevoelens juist stoïcijns achterhielden, diegenen brachten Gino telkens weer op de rand van de wanhoop. En Lily Gilbert leek wel een combinatie van die laatste twee typen.

  'Pardon, mevrouw Gilbert,' onderbrak Magozzi haar daarom voorzichtig - Gino rolde met zijn ogen. 'Denkt u dat u het aankunt met mij naar buiten te gaan, om aan te wijzen waar u uw echtgenoot precies heeft aangetroffen? Het zou fijn zijn als u het hele verhaal stap voor stap met mij kun doorlopen. Dan praat Gino intussen met uw vriend Sol. Hebben we dit alles een stuk sneller afgehandeld.'

  Bij de herinnering aan het vinden van het levenloze lichaam van haar man, verscheen het eerste teken van zwakte in haar ogen. Het was maar een flits, maar het was er wel.

  'Het spijt me echt zeer, dat ik dit van u moet vragen. Als het u te zwaar is, kan het eventueel ook later?'

  Haar blik werd onmiddellijk weer scherp. 'Nee, natuurlijk niet, rechercheur: het moet nu.' En toen marcheerde ze naar de deur, als een kleine, oude soldaat, die zich enkel op zijn missie concentreerde, om al die andere dingen even te kunnen vergeten. Magozzi haastte zich om de deur voor haar open te houden.

  'Wacht eens even,' riep Marty ineens, met een fronsende blik. Er was hem blijkbaar net iets te binnen geschoten. 'Waar is Jack eigenlijk, Lily? Waarom is hij er nog niet?'

  'Jack wie?'

  'Verdorie, Lily, zeg me nou niet dat je hem nog niet hebt gebeld... ' Maar ze was de deur al uit voor hij zijn zin kon afmaken. 'Shit!'

  'Wie is Jack?' vroeg Magozzi, met de deurklink nog in zijn hand.

  'Jack Gilbert: haar zoon. Ze hebben al in geen tijden met elkaar gepraat. Maar zijn vader is net overleden! Ik moet hem bellen.'

  Terwijl Marty naar de telefoon op de toonbank rende, liep Gino naar Magozzi toe en fluisterde: 'Moet je horen, als je daarbuiten met die oude dame staat te kletsen, vraag haar dan ook even hoe een onderdeurtje van nog geen vijftig kilo een dood gewicht van ruim negentig naar binnen kan slepen en dan ook nog eens boven op die tafel krijgt. '

  'Jeetje, meneer de rechercheur, bedankt voor de tip.'

  'Graag gedaan.'

  'Jij mag haar niet zo, hè?'

  'Ach, wat zal ik zeggen: ik ben niet zo dol op kouwe kikkers.'

  'Hm. Ze heeft anders mooi niks van jouw outfit gezegd; dat mag je toch gerust sympathiek noemen.'

  'Luister nou eens naar me! Ik dacht dus: hoe heeft dat mensje die grote kerel in godsnaam weten te verplaatsen? En toen zei ik tegen mezelf: misschien heeft ze dat ook niet gedaan. Misschien heeft ze hem gewoon hierbinnen doodgeschoten en zegt ze alleen maar dat hij buiten is vermoord, om ons te doen denken dat we geen plaats delict hebben.'

  Daar moest Magozzi even over nadenken. 'Interessant, geraffineerd. Ik hou wel van de kronkels die jouw hersens soms maken.'

  'Dank je.'

  Toen stapte Magozzi naar buiten en zei: 'Maar zij heeft het niet gedaan.'

  'Verdorie, Leo, dat weet je niet...'

  'Jawel, dat weet ik wel.'
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  Rechercheur Aaron Langer was op dat punt in zijn leven gekomen, waarop je niet langer hoopte dat het komende jaar beter zou worden dan het afgelopen, maar slechts dat het minder beroerd werd.

  Dat krijg je nu eenmaal als je de middelbare leeftijd bereikt. Oude mensen van wie je hield, zijn ziek geworden en overleden; jonge mensen aan wie je een hekel had, hebben ten koste van jou promotie gemaakt; de markt is ingestort en heeft je pensioenkapitaaltje mee de diepte in gesleurd; en je lichaam lijkt steeds meer op dat van je vader, terwijl je je altijd had voorgenomen het nooit-nooit-nooit zover te laten komen. Als iemand ooit kinderen van vijf de waarheid over het leven zou vertellen, dacht Langer, kreeg je een ware hausse van kleuterschoolzelfmoorden.

  Tot nu toe had zijn werk hem door het ergste heen geholpen. Zelfs toen zijn moeder lag weg te kwijnen met Alzheimer en zijn pensioen mét zijn financieel adviseur naar Brazilië was gevlogen, was zijn werk zijn enige toevluchtsoord geweest; het enige stukje van zijn leven, waar de grens tussen goed en kwaad nog glashelder was, waar hij precies wist wat hij moest doen. Moord was slecht, moordenaars pakken was goed. Simpel.

  Of althans, zo was het geweest... vóór het grote geheim. Tegenwoordig was de lijn die hij al zijn hele leven volgde, gehuld in een afschuwelijk dichte mist, wist hij amper nog waar hij zijn voeten moest zetten. Hij was hard toe aan een duidelijk geval van een zinloze moord, die op perverse wijze zijn leven weer klaarheid zou geven. En het leek erop dat hij er nu eindelijk weer zo eentje bij de kop had.

  'Langer, hou eens op met dat gegrijns! Ik krijg er de kouwe rillingen van.'

  Hij keek zijn partner geschokt aan. 'Grijnsde ik?'

  Johnny McLaren grinnikte. 'Soort van, ja. Niet echt, hoor; ik bedoel, niet breeduit of zo. Trouwens, ik begrijp hoe je je voelt: na vier maanden duimendraaien was ik ook al bijna de straat op gegaan om zelf iemand koud te maken.'

  Langer sloot zijn ogen, wanhopig trachtend voor zichzelf te rechtvaardigen dat hij had gegrijnsd, midden in een kamer vol bloed waarin de een of andere arme ziel eerder het leven had gelaten. 'Nee, dat was het niet, McLaren,' zei hij treurig. En toen moest hij zijn hoofd opzij draaien, omdat hij niet meer kon praten.

  Het bloedbad in Arlen Fischers woning had plaatsgevonden in een smetteloze woonkamer: op een eens ivoorkleurige bank, die er nu uitzag alsof hij lange tijd op de vloer van een slachthuis had doorgebracht.

  Jimmy Grimm, ster-plaats-delictonderzoeker van het Bureau Criminele Aanhouding, kwam binnen, wierp een blik op het bloedpatroon op de bank en zei: 'Een slagaderlijke bloeding, jongens; dat moet hem hebben geveld. Hoe oud was hij ook weer? Negenentachtig?'

  'Tenzij die ouwe zelf heeft geschoten,' opperde McLaren. 'Dit kan ook best het bloed van een ander zijn, die hij op dit moment ergens in het bos staat te begraven.'

  'Mijn god, ik ben dol op raadsels.' Met zijn handen op zijn heupen keek Grimm om zich heen, een forse kerel in een witte wegwerpoverall en dito slippers, waardoor de vergelijking met het Michelinmannetje zich meteen opdrong. 'Wauw, dit is interessant!' 'Wat?' vroeg McLaren. Maar Jimmy hoorde hem al niet meer: hij hing over de bank en verkeerde reeds in een andere wereld, zijn wereld: waarin hij alleen nog maar luisterde naar de verhalen die de bloedspatten en andere details hem vertelden.

  Frankie Wedell, een van de agenten die de plaats delict hadden bewaakt, stond stil bij de deuropening naar de woonkamer. 'Hé, jongens, weten jullie nog hoe dit moet, of willen jullie een kleine opfriscursus van ons uit de loopgraven?'

  McLaren keek hem grijnzend aan. Frankie was de oudste agent van het korps en politieman in hart en nieren. Hij had meer nieuwkomers ingewerkt dan hij kon tellen - onder wie McLaren en Langer. 'Dit is onze opfriscursus, ouwe,' grapte hij. 'Moord voor beginners: zonder lijk. Hoe is het met jou, Frankie?'

  'Ik voelde me een stuk beter voor ik vanochtend op de radio dat misselijkmakende bericht hoorde. Het brak verdomme zowat mijn hart, toen ik hoorde van Morey Gilbert van Tuincentrum Uptown.'

  McLarens grijns droop van zijn gezicht. 'Dat bericht heeft nog veel meer harten gebroken.'

  'Goed waardeloos dat we een dorre periode moeten afsluiten met het verlies van zo'n doodgoeie kerel. Jullie twee hebben hem vorig jaar tamelijk goed leren kennen, niet?'

  'Klopt.'

  'Maar goed dat jullie dan niet naar dat tuincentrum hoefden.'

  'Zeg dat wel,' mompelde Langer. 'Zeg, Frankie, volgens je partner ben jij via de voordeur binnengegaan. Heb ik dat goed?'

  'Ja, Tony deed de achterkant. We kwamen voor een schutter, maar zochten uiteindelijk naar een lijk.' Zijn blik dwaalde vol afkeer naar de bebloede bank. 'Ik kan er nóg niet bij dat we dat niet hebben gevonden. Met al dat bloed zou je toch niet verwachten dat hij nog erg ver is gekomen, zeker niet op zijn leeftijd.'

  Ondertussen flitsten Langers ogen door de kamer, waarbij hem vooral allerlei details opvielen: de glans van de hardhouten vloer, de nauwkeurig uitgespreide tijdschriften op de geboende bijzettafel, de keurige rij in leer gebonden klassiekers in de boekenkast. Niets stond scheef, niets leek er niet op zijn plek - op die walgelijke bank na dan. En die drie grote, glimmende boeken, die op een stapel op de grond naast de salontafel lagen. Zijn blik bleef eraan haken. 'Hoe was de toestand hier toen jij arriveerde, Frankie?'

  'Eh, de huishoudster, Gertrude Larsen is haar naam, stond op het trapje bij de voordeur totaal hysterisch, compleet door het lint luid jammerend te zwaaien met haar armen... Ik zou niet graag zien hoe zij zou doen als er wél een lijk lag. Afijn, ik wist haar uiteindelijk te kalmeren en heb haar naar de patrouilleauto gebracht. Maar nu begint ze helemaal te flippen; ze heeft vast iets geslikt of zo. Ik zou maar gauw met haar gaan praten, voor ze in coma raakt.'

  'Heeft zij binnen nog dingen aangeraakt?'

  'Ik denk het niet. Ik heb het idee dat ze hier binnen is gekomen, al dat bloed heeft gezien en meteen door het lint is gegaan. En ze heeft met haar eigen mobieltje gebeld, niet met de vaste telefoon, dus volgens mij is ze niet veel verder dan de deur gekomen.'

  'Bedankt, Frankie. Zeg maar tegen die huishoudster dat wij zo naar haar toe komen.'

  'Doe ik.'

  Langer liep naar de salontafel en keek naar zijn spiegelbeeld in het tafelblad. 'Dit klopt niet.'

  McLaren kwam naast hem staan, bestudeerde de tafel eveneens aandachtig en zei toen fronsend: 'Oké, zeg maar op. Ik zie een prachtig blinkende salontafel: geen krassen, geen bloed, geen vettige vingerafdrukken... Wat zie ik over het hoofd?'

  'Die boeken op de vloer: die horen op de salontafel te liggen.'

  'O? Wou je soms zeggen dat bij jou thuis altijd alles precies ligt waar het hoort?'

  'Ben je gek? Bij mij niet! Maar hier wel, lijkt mij. Kijk maar eens om je heen, Johnny: deze boeken zijn het enige dat niet keurig op zijn plek ligt.'

  McLaren keek peinzend in het rond. 'Toegegeven: het lijkt hier wel een plaatje uit een tijdschrift.'

  'Mijn idee.'

  'Op die bank na dan.'

  'En die boeken op de grond.'

  Zuchtend stak McLaren zijn handen in zijn zakken. 'Misschien zijn ze tijdens de worsteling wel van tafel geveegd.'

  Langer schudde zijn hoofd. 'Dan lagen ze toch zeker veel slordiger! En kijk: ze liggen bijna perfect recht. Nee, iemand heeft die stapel van die tafel afgepakt en daar neergezet.'

  'Zijnde de schutter.'

  'Dat is wat ik denk, ja.'

  Jimmy Grimm stak zijn hoofd zo plotseling boven de bank uit dat McLaren ervan schrok. En de veronderstelling dat Grimm niets meer hoorde, zodra hij op een plaats delict aan het werk ging, was daarmee ook tenietgedaan. 'Verdorie, Jimmy, ik was jou helemaal vergeten. Wat doe je daar nou?'

  'Ik heb een uittredingsgat in de bekleding gevonden, dat ik nu met de laser aan het verbinden ben met het intredingsgat in het zitkussen. Het lijkt erop dat we ergens in die boekenkast een kogel zullen vinden.' Hij keek naar de salontafel en grijnsde naar Langer. 'Slim gezien van die boeken, Langer. Ik zal ze zodra ik hier klaar ben, in een zak stoppen en boven op de lijst voor het lab zetten.'

  'Bedankt, Jimmy.'

  McLaren krabde aan het rossige waas op zijn ongeschoren kin. 'Het slaat nog steeds nergens op. De schutter komt binnen, schiet een man op de bank neer, draait zich om, pakt een stapel boeken van de salontafel en legt hem op de grond. Waarom, in vredesnaam?'

  'Goeie vraag.'


  Gertrude Larsen was de pensioengerechtigde leeftijd duidelijk allang gepasseerd. Ze zag er meelijwekkend uit, zoals ze daar in haar verschoten floddervest zat te rillen op de achterbank van de politieauto, hoewel die door de zon toch inmiddels aardig moest zijn opgewarmd. Toen Langer het openstaande portier naderde, keek ze op met de glazige blik van iemand die kalmeringsmiddelen heeft geslikt. Door de diepe groeven in haar wangen dreven een paar tranen naar beneden, die echter weinig te maken hadden met emotie.

  Langer kende die blik van de platgespoten nabestaanden van een moordslachtoffer en van jongeren die high waren van de valium van hun ouders. Maar dat rillen baarde hem zorgen. Hij knielde naast de auto en legde een hand op haar arm. 'Hoe gaat het met u, mevrouw Larsen?'

  De oude vrouw glimlachte zwakjes en legde een bibberende, door artrose gekromde hand over de zijne. Langer kon zich deze doorleefde vrouw echt niet schrobbend en boenend voorstellen. 'Ietsje beter nu.'

  'Heeft u iets ingenomen?'

  Ze knikte ietwat beschaamd en liet hem een plastic medicijnflesje zien. 'Een van die roze.'

  Langer schroefde het flesje open, keek erin en trok zijn wenkbrauwen op. Hij zag zowel roze, als blauwe en gele pillen, plus een pluizig hompje Tums. Die roze leken wel Xanax, maar dat wist hij niet zeker.

  'Die neem ik altijd, als ik erg overstuur ben,' lichtte ze toe.

  'Juist, ja.' Hij noteerde het adres van de kliniek op het flesje en gaf het haar weer. Ze stopte het gauw terug in haar damestas. 'Voelt u zich goed genoeg om wat vragen te beantwoorden?'

  Ze knikte traag en bette haar ogen met een vochtige kanten zakdoek.

  Langer was erg voorzichtig met de oude vrouw, waardoor het vraaggesprek niet bijzonder snel verliep. Maar uiteindelijk kwam hij erachter dat de vrouw al tweeëndertig jaar Arlen Fischers huishoudster was. Ze kwam driemaal in de week met de bus naar zijn huis, plus iedere zondagochtend, wanneer ze hem hielp zich klaar te maken voor de negenuurdienst in de St. Pauls-kerk van de Lakes Lutheranen. Hij betaalde haar goed voor haar diensten, zij hield van hem als van een broer en kon absoluut niet bedenken wie hem kwaad zou willen doen. En ja: die boeken hoorden eigenlijk óp de salontafel, samen met die mooie, geweven loper, die zij hem voor zijn tachtigste verjaardag had gegeven. En nee: ze had niets aangeraakt.

  'Was die erg waardevol, die geweven loper?'

  Haar vochtige ogen plooiden zich in haar eerste spontane glimlach. 'Nou, je ziet ze niet zo vaak met vogeltjes erop; en al zeker geen blauwe lijsters. Hij was wel nogal prijzig, ja: tachtig dollar, inclusief BTW.' Ze boog zich naar hem toe en bekende op fluistertoon: 'Maar ik heb hem in de uitverkoop gekocht: voor 19,99 dollar.'

  Langer beantwoordde haar glimlach en riep enthousiast: 'Wat een koopje!'

  'Zeg dat wel.'

  Toen bedankte hij de huishoudster, gaf haar zijn visitekaartje en vroeg of Frankie haar naar het ziekenhuis van Hennepin County wilde brengen, bij haar wilde blijven tot ze haar hadden onderzocht en haar dan naar huis wilde rijden.

  Frankie zuchtte ongelukkig. 'Weet jij hoe het daar op zondag bij de eerstehulp is?'

  Langer haalde verontschuldigend zijn schouders op. 'Ze woont alleen, Frankie, en slikt allerlei pillen door elkaar. Ze zit nog steeds te bibberen, terwijl die auto intussen een soort broeikas is! Ik vrees eigenlijk dat ze een shock heeft.'

  'Oké-oké! Maar jij had missionaris moeten worden, zeg!'

  Langer en McLaren stonden op de oprit, toen de patrouilleauto wegreed. 'Wat denk je nou?' vroeg McLaren. 'Dat de schutter die boeken heeft verplaatst, om een godvergeten loper van twintig dollar mee te jatten?'

  'Vergeet niet dat er blauwe lijsters op stonden: die zie je niet zo vaak!'

  'Jemig, Langer, maakte jij een grapje?'

  'Misschien.'

  'Doe maar niet: je jaagt me de stuipen op het lijf.'


  Een uur later waren Jimmy en zijn ploeg er nog steeds, maar ze waren langzaam aan het afronden. Langer en McLaren vonden Grimm voorover op de vloer van de woonkamer, in de weer met een meetlint en een notitieblok dat hij vol cijfers krabbelde.

  'Ha, die Jimmy,' zei McLaren, met alle opgewektheid die hij nog kon opbrengen, na een hele zondagochtend op een gruwelijke plaats delict. 'Heb je de zaak al opgelost?'

  Grimm schonk hem een vermoeide glimlach en stond met enige moeite op. 'Momenteel ben ik er niet eens meer zeker van of we hier wel met een moord te maken hebben. Zorg de volgende keer weer gewoon voor een lijk, jongens; dat maakt de boel een stuk eenvoudiger. Al nieuws van de ziekenhuizen?'

  McLaren bladerde door zijn notitieblok. 'Ja, de enige schotwonden die gisteravond zijn binnengekomen, waren van een stel zestienjarige bendeleden, die elkaar met .22's probeerden neer te knallen. Maar zij hadden alleen maar vlees geraakt, geen slagaders... '

  'Het was ook geen .22,' zei Jimm y en hij stak een zakje met een kogel in de lucht. 'Kaliber .45 en een knap staaltje schietwerk, overigens.'

  'Een .45? In dat geval is het degene die hier gisteravond is neergeschoten, dus niet gelukt om in een ons bekend ziekenhuis of privékliniek te belanden.'

  'Nou, dan is hij dood,' zei Grimm nuchter, met een blik op de bank.

  Langer keek ook en voelde zich wat onpasselijk worden. 'Wat een hoop bloed.'

  Jimmy haalde zijn schouders op. 'Ziet er erger uit dan het is. Ik zal voor de zekerheid nog even een paar tests doen, maar zo op het eerste oog zou ik zeggen, dat jullie slachtoffer deze woning levend heeft verlaten. Er is in de verste verte niet genoeg bloed voor een schot in het hart. Ik gok op een arm of been. Maar een slagader heelt niet vanzelf: zonder medische hulp bloed je in rap tempo leeg. Toch is er in de rest van het huis geen druppel bloed te bekennen.'

  McLaren gromde. 'Dus iemand heeft hem neergeschoten en daarna in een zak gestopt en naar buiten gedragen. Dat betekent, dat we op zoek zijn naar een sumoworstelaar, want volgens zijn huishoudster woog Arlen Fischer tegen de honderdvijftig kilo.'

  Jimmy Grimm stond breed grijnzend op zijn hakken op en neer te wippen. 'Hij is helemaal niet naar buiten gedragen.'

  'O? Wat dan? Is hij door buitenaardse wezens omhooggezogen?'

  'Beter nog.' Jimmy spon zijn raadsel genietend uit.

  'Hé, Langer: druk jij hem tegen de grond? Dan bewerk ik hem met een nijptang,' baste McLaren.

  'Mijn god, wat zijn Ieren toch ongeduldig,' verzuchtte Jimmy. En toen wees hij op een met plakband afgebakend stuk van de houten vloer. 'We hebben wielsporen gevonden. Van de bank via de keuken door de achterdeur naar de garage. Vier wielen, geen twee: jullie schutter had een brancard bij zich.'

  'Wauw!' McLarens rode wenkbrauwen vlogen omhoog. 'Da's voorbedachten rade met een hoofdletter V!'

  'Zou ik ook zeggen, ja.' Jimmy strekte zijn vlezige armen richting plafond. 'Nou, wij breken de boel zo op en gaan terug naar het lab. Ze schijnen een zak vol bewijsmateriaal te hebben van die plaats delict bij het spoor...' Hij stopte midden in zijn zin en liet zijn armen langs zijn zij vallen. 'Nee, hè! Zei jij net dat Fischer honderdvijftig kilo woog?'

  Langer knikte. 'Minstens.'

  Jimmy sloot hoofdschuddend zijn ogen. 'Man, die glipte me bijna tussen de vingers. Volgens mijn assistent was die vent op de rails ook een vetzak!'

  'Is zijn identiteit al bekend?'

  Jimmy haalde zijn schouders op; Langer trok zijn mobieltje tevoorschijn. 'Daar zijn Tinker en Peterson toch op af gegaan?' vroeg hij aan McLaren.

  'Klopt.'

  Langer drukte wat toetsen in, hield de telefoon tegen zijn oor, luisterde even en zei toen: 'Tinker, Aaron hier. Vertel me eens wat over die man op het spoor.'

  Niemand zou Tinker Lewis er ooit van beschuldigen dat hij niet mededeelzaam genoeg was. Als je vroeg hoe het met hem ging, kreeg je meteen zijn hele levensverhaal, zonder adempauze. Langer probeerde Lewis eerst nog een paar keer te onderbreken, maar gaf het algauw op en luisterde, zweeg berustend met een gekmakend effen gezicht.

  McLaren ijsbeerde tot hij het niet langer uithield, waarna hij zo dicht bij Langer ging staan dat hij kon meeluisteren.

  'Oké, Tinker. Bedankt,' zei Langer. 'Maar nu moet ik ophangen, hoor: McLaren begint me te versieren.' Hij sloot af, stopte zijn mobieltje weg en wipte zwijgend heen en weer, een meedogenloze grijns op zijn gezicht.

  McLaren zwaaide gefrustreerd met zijn armen. 'Verdorie, Langer, moet ik er soms voor op mijn knieën?'

  'Die dode op de rails is nog niet geïdentificeerd. Maar het was een man op leeftijd, van zeker honderdvijftig kilo, met een groot gat in zijn linkerarm, vlak boven zijn elleboog.' Hij knikte naar Jimmy Grimm. 'Een slagaderlijke bloeding, precies zoals jij al zei, Jimmy.'

  'Dus hij is doodgebloed?'

  Langers mond verstrakte en het restant van zijn grijns trok weg. 'Nee, dat ook weer niet. Ze vermoeden dat hij een hartaanval heeft gekregen, toen hij die trein zag komen.'

  'Allemachtig,' mompelde McLaren. Hij zag levendig voor zich hoe een gewonde, vastgebonden oude man opkeek en de koplichten van een op hem af razende trein zag.

  'Maar als hij was blijven leven,' vervolgde Langer, 'was hij zijn arm volgens Anant waarschijnlijk kwijtgeraakt. Iemand had namelijk veel te strak een tourniquet aangebracht en dat zat er al veel te lang omheen.' Hij keek McLaren met opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Het was een geweven geval, zei Tinker... met allemaal blauwe vogeltjes erop.'

  McLaren knipperde met zijn ogen en floot zachtjes voor zich uit. 'Dus hun man is ook de onze.'

  'Ziet er wel naar uit, ja.'

  'Mijn god!' McLaren keek naar de bank en huiverde, toen tot hem doordrong wat daar had plaatsgevonden. 'Dit is echt ziek, Langer.'

  'Helemaal mee eens.'

  'Wij hebben dus te maken met een sadistische klootzak, die een huis binnendringt, een arme, oude kerel in zijn arm schiet, op een brancard gespt en naar buiten rolt, om hem ergens anders op de rails te binden... '

  'Waarbij hij ervoor heeft gezorgd, dat hij de hele tijd in leven bleef, zodat hij wist wat er komen ging,' maakte Jimmy Grimm het verhaal voor hem af.
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  Magozzi keek toe hoe Morey Gilberts lichaam in de bestelwagen van het medisch onderzoeksteam werd geladen. Zijn gezicht vertrok even, toen de lijkzak opsprong bij het opklappen van het onderstel van de brancard. Hij had door de jaren heen zoveel lijken die wagen in zien gaan, maar had nooit kunnen wennen aan die laatste hobbel, wanneer iemand voor de allerlaatste keer zijn woning verliet.

  Hij was dan ook opgelucht toen de deuren van de bestelwagen werden dichtgesmeten en de knapen, die zich voordeden als assistenten van de medisch onderzoeker, instapten en wegreden. 'Wie zijn die jochies?'

  'Heel even, hoor,' zei Gino in zijn mobieltje en drukte het tegen zijn borst. 'Dat zijn geen jochies: dat zijn volwassen afgestudeerden in de geneeskunde. Het lijken alleen jochies, omdat jij zo verrekte oud begint te worden.'

  'Ach, ik ben in de bloei van mijn leven! De veertig is nog zo ver weg, dat ik hem nog niet eens kan zien! En waarom krijgen wij trouwens assistentjes? Waar is verdorie Anant?'

  Gino zuchtte. 'Die is aan het werk bij die ouwe op de rails. En die "jochies" deden het overigens prima, daar heb ik op gelet - handschoenen aan en alles. En mag ik dan nu mijn gesprek afmaken?'

  'Heb je weer eens telefoonseks met Angela?'

  'Nee, met Langer. En je onderbrak ons op een cruciaal punt. Dus, mag ik?' Hij drukte het mobieltje weer tegen zijn oor. 'Sorry, Langer. Leo had even een midlifecrisisje.'

  Magozzi wist exact vijf tellen zijn mond te houden. 'Hè? Was die vent op het spoor ook oud?'

  'Jemig, zeg! Nog eventjes, Langer... Ja, Leo: die was ook oud, heel oud zelfs.'

  'Dat zijn er drie in één nacht, Gino. Morey Gilbert, degene die het in dat bloederige huis voor zijn kiezen heeft gekregen, en die vent op de rails.'

  'Nou... het ziet ernaar uit, dat het er maar twee zijn. Maar als je me nou een paar tellen geeft om dit telefoontje af te ronden, dan vertel ik je zo alles wat je ooit over bejaarden hebt willen weten. Je lijkt wel een peuter die aan mijn broekspijpen hangt.'

  'Ach, je hébt helemaal geen broekspijpen.'

  Gino schonk hem een vuile blik en beende toen over de parkeerplaats bij hem vandaan, zijn mobieltje tegen zijn oor gedrukt.

  Magozzi vond een tuinbank in de schaduw aan de voorkant van de plantenkas en ging zitten, naast een berg uitpuilende, naar chocolade ruikende plastic zakken. Het zondagochtendverkeer op de snelweg werd langzaam drukker, maar hij hoorde het nauwelijks door de dichte haag van altijdgroene struiken die het hele terrein, op de oprijlaan na, afschermde. Het creëerde een prachtig, vredig stukje midden in de stad: ideaal om te winkelen, te wonen of een oude man in het holst van de nacht neer te schieten, zonder bang te hoeven zijn dat je werd gezien.

  Een paar onderzoekers waren nog binnen aan het werk, met het deel rond de tafel waar Lily Gilbert haar echtgenoot op had afgelegd. Twee anderen zochten aan de zijkant van het pand naar sporen van de plek op het natgeregende asfalt, waar zij hem volgens haar had aangetroffen. Maar wat hem aanging, deden ze dat alles slechts voor de vorm. Want - opzettelijk of niet - Lily Gilbert had toch elk stukje bewijsmateriaal weggewassen dat de regen misschien toevallig had gemist.

  Hij haatte deze zaak nu al, want hij wist waar het op uitdraaide. Niemand vermoordde zomaar een bejaarde. Tenzij er tevens sprake was van diefstal, was de verdachtenlijst in dit soort zaken altijd erg kort en bestond bijna altijd uit louter familieleden. En hij had duizend keer liever te maken met een gedrogeerde gek, dan met bloedverwanten die elkaar uitmoordden. Dat was de vuilste was die men kon buiten hangen.

  Gino kwam over de parkeerplaats weer naar hem toe, zijn grove gezicht al een beetje roze van de zon, zijn 9mm bungelend tegen zijn geruite bermuda. Hij plofte op de bank naast hem en wiste het zweet van zijn voorhoofd. 'Niet te geloven dat het vorige week nog sneeuwde! Man, het is hier nog heter dan in de hel. Het is vast al een graad of zevenentwintig en het is nog niet eens middag! Ik wou maar dat die zoon kwam, dan konden we 'm smeren bij deze poppenkast. Ik wil naar Langers plaats delict.'

  'Wat heeft die dan?'

  Gino boog zich handenwrijvend naar hem toe. 'Da's pas echt een interessante zaak. McLaren en hij vonden een huis vol bloed, maar geen lijk. En Tinker en Peterson hadden bij het spoor wel een lijk, maar niet genoeg bloed. En dankzij het mirakel der mobiele telefonie overlegden zij met elkaar en... hopla! Die oude man van dat bloederige huis zou dus best eens dezelfde kunnen zijn als diegene op de rails. Zijn huishoudster moet hem nog identificeren, maar het ziet er veelbelovend uit.'

  Magozzi rechtte zijn rug en fronste zijn voorhoofd. 'Mysterieus, hoor.'

  'Zeg dat wel. Te oordelen naar wat zij tot dusver hebben gededuceerd, hebben ze die ouwe in zijn huis neergeschoten en daarbij een slagader in zijn arm geraakt. Maar nu moet je opletten: vervolgens hebben ze hem een tourniquet gegeven, zodat hij niet doodbloedde voordat hij op die treinrails lag. Is dat luguber of niet? Ze wilden per se dat hij nog leefde als die trein eraan kwam! Anant heeft hem op dit moment op de snijtafel liggen, maar hij denkt aan een hartaanval.'

  'Mijn hemel!' Magozzi dacht een hele poos na, maar niets wat er in zijn hoofd opkwam, kon hem bekoren. 'Hij moest zich dood schrikken.'

  'Zo ziet het er wel uit, ja. Maar goed, hij is dus met een .45 beschoten en die van ons met een kleiner kaliber. De medisch onderzoeker ziet dan ook absoluut geen verband.'

  'Dus geen link tussen de hunne en de onze.'

  'Behalve dat het allebei oude mannen waren, die in dezelfde wijk woonden.'

  Magozzi wreef door zijn ogen en voelde dat het zweet zich al in zijn oogplooien had opgehoopt. 'Maar zelfs dat bevalt me niet.'

  'Nee, mij ook niet. Maar verder komt er niets overeen, dus voorlopig zoeken we twee verschillende moordenaars.' Gino keek naar de zakken naast de tuinbank. 'Zijn dat de zakken die die oude dame helemaal in d'r eentje heeft versjouwd?'

  Magozzi sloot glimlachend zijn ogen. 'Nee, dat zijn de zakken die zij mij heeft laten versjouwen. Veertien kilo per stuk. Ik dacht dat ik doodging.'

  'Fijne moordzakenrechercheur ben jij: dwangarbeid voor een verdachte!'

  'Ach, ze is oud en ze vroeg het me. Je weet wel, eerbied voor grijze haren... En ik moest me als kerel ook wel een beetje bewijzen, want zij deed de potaarde: in zakken van vijfentwintig kilo elk!'

  'Dus ze zou dat lichaam ook wel hebben kunnen verplaatsen.'

  'Zo ver als nodig, ja. Maar ze heeft een kruiwagen gebruikt om hem binnen te krijgen.'

  'Getver, wat macaber: je dode echtgenoot voortduwen in een kruiwagen! Maar nog lang niet zo macaber als hem ook nog zelf wassen en scheren. Ik moet zeggen: dat zit me danig dwars. En zeg nou niet dat ze dat vroeger altijd deden, want dat weet ik heus wel. Maar we leven nu in een andere tijd en ik vind het maar raar.'

  Magozzi haalde zijn schouders op. 'Misschien is het voor sommige oude mensen nog steeds een beetje vroeger. Maar dat afleggen zit mij ook niet lekker, hoor. Daar zou nog best iets in kunnen zitten.'

  Gino's wenkbrauwen vlogen omhoog. 'O?'

  'Niet dat ik denk dat zij hem heeft vermoord, maar er is vast nog iets dat we over het hoofd zien.'

  'Zoals?'

  'Weet ik niet, het is maar een gevoel. Zeg, waarom ruiken die zakken eigenlijk naar chocola?'

  'Dat zijn gemalen cacaobonen. Dat leg je rond je planten en op het tuinpad en zo, en dan ruikt het na elke regenbui naar Hershey-repen. Lekker, toch?'

  'Ik weet het niet, hoor. Hoe voorkom je dat de buurkinderen ervan gaan eten?'

  'Gewoon neerschieten.'

  Ze keken allebei op toen een gloednieuwe Mercedes-cabrio de oprijlaan wilde opdraaien, en piepend tot stilstand kwam op nog geen drie centimeter van de patrouilleauto, die de oprit versperde. De bestuurder zag er tamelijk ongevaarlijk uit - van middelbare leeftijd, slapjes rond het middel, gekleed in een duur pak, dat er ondanks de kreukels goed uitzag - maar toen de agent, die bij de ingang van het tuincentrum was gezet, hem probeerde tegen te houden, begon de man op en neer te springen als een dobber aan een hengel.

  'Dat zal de zoon zijn,' zei Magozzi.

  Gino zat met een domme grijns op zijn gezicht naar de man te staren. 'Sodeju, dat ik dat nooit heb beseft. Weet jij wie dat is, Leo? Dat is Jack Gilbert.'

  'Ja, de zoon, dat zei ik toch...'

  'Nee-nee, dé Jack Gilbert. Die laag-bij-de-grondse letselschadeadvocaat met al die nepreclames op tv. De Jack Gilbert van "laat-jeniet-piepelen". Arme Marty. Kun je het je voorstellen, zo'n gluiperd als zwager?'

  Gilbert stond inmiddels te schreeuwen en zette zijn verbale geweld met wilde armgebaren kracht bij. Hij leek net een op hol geslagen windmolen.

  'Allemachtig, moet je dat zien. Die verrekte advocaten denken ook altijd dat ze de wereld in hun zak hebben.'

  Magozzi stond op en gebaarde naar de agent dat hij Gilbert door kon laten. 'Je moet het wel een beetje in perspectief zien, hoor. Die man heeft net te horen gekregen dat zijn vader is vermoord... en zijn moeder had geen zin om hem dat te vertellen.'

  'Toch blijft het een gluiperd.'

  Toen Gilbert recht op hen afstevende, stond Gino schoorvoetend op en deed snel een stap achteruit, toen de man zo dichtbij kwam dat hij elk adertje in diens bloeddoorlopen ogen zag.

  'Jullie zijn de verantwoordelijke rechercheurs?' riep hij, met een wantrouwige blik op Gino's bermuda.

  'Ja, mijn naam is rechercheur Rolseth en dit is rechercheur Magozzi.'

  Gilbert gaf hen een zweterige hand. 'Jack, Jack Gilbert.' Magozzi wilde net zijn standaardcondoleance afraffelen, maar kreeg er de kans niet voor.

  'Nou, wat is er hier in vredesnaam gebeurd, jongens? Wat denken jullie? Roofmoord ? Geschoten vanuit een rijdende auto?' 'Het is nog vrij vroeg in het onderzoek, meneer. We hebben nog niet eens alle vraaggesprekken afgerond...'

  'Allemachtig!' Gilbert drukte de muis van zijn handen in zijn ogen. 'Het is toch niet te geloven! Er zijn wel honderd lui in deze stad die mij willen vermoorden, onder wie mijn eigen vrouw, en wie wordt er doodgeschoten? Mijn vader.'

  Gino's wenkbrauwen vlogen omhoog. 'Mag ik vragen wie u zou willen vermoorden, meneer Gilbert? Behoudens uw vrouw?' 'Hé, ik ben letselschadeadvocaat; ik fax jullie wel een lijst! Verdorie, hij was maar een oude man. Wie schiet er nu op een bejaarde? En waar is mijn moeder? En Marty?'

  'In het huis, meneer Gilbert. Maar als u het niet erg vindt, zouden wij u eerst een paar vragen willen stellen... ' Magozzi's mond bleef hangen bij het laatste woord, toen Jack Gilbert er, zonder nog om te kijken, vandoor ging.

  'Interessante verhoortechniek,' klonk Gino's commentaar. 'Jij hebt die klootzak echt goed uitgemolken, zeg! Toch denk ik dat een kleine follow-up niet onverstandig zou zijn. Gewoon wat routinevragen die jij nog bent vergeten, zoals: waar hij vannacht was, of hfj zijn vader heeft vermoord, dat soort dingetjes... '

  Magozzi keek zijn partner nijdig aan. Toen zag hij een oudere geuniformeerde agent op hen af komen, die hij nog niet eerder had gezien. 'Ken jij die kerel?'

  Gino tuurde over de parkeerplaats. 'Ach verdorie, dat is Al Viegs. Niks zeggen over zijn haar.'

  'Zijn haar?'

  'Hij heeft zijn eerste behandeling net achter de rug. Ziet er heel maf uit: kleine plukjes met heel veel kaal ertussen.'

  En toen kon Magozzi alleen nog maar naar het hoofd van de naderende man staren. 'Verdorie, Gino, da's alsof je moet doen of je de olifant in de porseleinkast niet ziet!'

  'Ik weet het. Ha, die Viegs!'

  De agent mompelde iets ter begroeting, terwijl Magozzi naar zijn wonderlijk gedecoreerde roze hoofdhuid gaapte.

  'Berman en ik hebben net de huis-aan-huisbezoeken van het blok afgerond. We moeten nog eens terugkomen voor een paar die niet thuis waren, maar de meesten waren er wel; het is zondag, hè?'

  'Laat me raden,' zei Gino. 'Niemand heeft iets gehoord, niemand heeft iets gezien.'

  Viegs knikte. 'Precies. Maar het was zo vreemd...' Hij keek om zich heen, schraapte zijn keel en schuifelde met zijn glimmend gepoetste schoenen. 'We hebben bij zeker twintig deuren aangebeld, zowel woonhuizen als bedrijven. En man, het was echt vreemd.'

  Magozzi's blik zakte van Viegs' schedel naar diens ogen. 'Hoe bedoel je?'

  Viegs' schouders gingen in een machteloos gebaar omhoog. 'Heel veel moesten er huilen; echt veel. Zodra ze hoorden dat meneer Gilbert dood was, begonnen ze te brullen. Mannen, vrouwen, kinderen; verschrikkelijk.'

  Magozzi keek ineens weer helder uit zijn ogen. Nu werd het pas echt interessant.

  'Ik snap het gewoon niet. Ik bedoel, dit is toch de grote stad? De helft van de lui kent hun buren niet eens van gezicht. Maar als je ziet wat daarbuiten plaatsvindt... ' Viegs' hoofd wees richting straat.'... dan geloof je je ogen niet.'

  Gino stond op en tuurde over Viegs' schouder naar de lege oprijlaan. 'Wat bedoel je?'

  'Zijn jullie niet meer op straat geweest?'

  'Niet sinds we hier aankwamen.'

  Viegs wees met zijn duim naar de oprit. 'Moet je eens een stukje die kant op lopen. Dit moet je met eigen ogen zien.'

  Gino en Magozzi liepen dwars over de parkeerplaats naar de opening in de haag en stonden toen als aan de grond genageld. In beide richtingen stond het trottoir afgeladen met mensen, van alle leeftijden en rassen: sommigen huilden in stilte, anderen keken bars en onverstoorbaar voor zich uit; maar allemaal stonden ze volkomen roerloos. Magozzi voelde zijn nekharen recht overeind komen.

  Gino keek hoe steeds meer mensen de straat overstaken en zich zwijgend bij de rouwende menigte voegden. 'Mijn god,' fluisterde hij. 'Wie was deze man in godsnaam?'

  Een lange, blonde jongen naast de politieafzetting stak zijn hand op om hun aandacht te trekken. Magozzi liep op hem af en boog zich naar hem toe. 'Kan ik iets voor je doen?'

  'Eh... zijn jullie de rechercheurs?'

  'Klopt.'

  De jongen zag er onder andere omstandigheden waarschijnlijk best goed uit, maar nu was zijn gezicht vlekkerig en zijn ogen opgezet. 'Ik ben Jeff Montgomery? En dit is Tim Matson? Wij werken hier? Meneer Pullman zei ons thuis te blijven, omdat u ons nog zou willen spreken? Maar... we moesten wel komen, ziet u?'

  Magozzi vond ze net een paar verdwaalde puppy's. Dus hield hij het politielint omhoog en gebaarde hen eronderdoor te kruipen, en moest zich inhouden de jongens geen klopje op het hoofd te geven en te zeggen dat alles heus wel goed kwam.
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  Magozzi parkeerde de auto naast het politiebureau en bleef nog even met Gino in het donker zitten.

  Weet je wat jouw probleem is, Leo? Jij vat elke moord zo verrekte persoonlijk op.

  Het was het enige dat zijn ex-vrouw tegen hem had gezegd waar hij na al die jaren nog steeds sprakeloos van was. Zelfs het ultieme opbiechten van al haar avontuurtjes had met het verstrijken der tijd zijn angel verloren, maar die ene opmerking nooit. Toen ze dat zei, had hij namelijk voor het allereerst overwogen dat misschien niet iedereen moord persoonlijk opvatte, maar nog steeds kon hij dat niet echt begrijpen.

  Het had te maken met invoelingsvermogen, veronderstelde hij. Geen enkele keer was hij in staat geweest een lijk te bekijken met de geestelijke afstand die hem toestond het als 'slechts' een lichaam te zien. Sommige agenten konden dat wel; sommigen móésten wel, om niet door te draaien. Maar hem was het nooit gelukt. Voor hem was het nooit 'slechts' een lichaam, maar altijd een dood persoon; een gigantisch verschil.

  Maar ditmaal was het nog erger dan anders. Het onderzoek was nog maar een dag aan de gang, en nu al had hij niet alleen medelijden met het slachtoffer, maar begon hij dat zelfs met zichzelf te krijgen - omdat hij de man in kwestie niet had gekend. En dat was hem nog nooit overkomen.

  'Lange dag,' verzuchtte Gino ten slotte.

  'Veel te lang. En te veel verdrietige mensen. Weet je, ik zou wel eens aan een zaak willen werken, waarbij iedereen de overledene haatte.'

  Gino gromde. 'Kun je lang wachten. Niemand haat dooien; dat mag niet. Je kunt de vuilste klootzak van de hele wereld zijn: zodra je in een doodskist ligt opgebaard en iedereen die je haatte toen je nog leefde, loopt langs je kist, dan weten ze allemaal ineens iets aardigs over je te zeggen. Gewoon mirakels.'

  Magozzi keek nors naar buiten, naar de verlaten straat. Misschien had Gino wel gelijk. Misschien was Morey Gilbert wel gewoon een mens als iedereen geweest, maar was hij door de dood op een hoger plan getild. Maar als hij heel eerlijk was, dacht hij toch van niet. Ook Gino was even stil. 'Maar ik geloof dat het in dit geval toch wat anders lag, Leo.'

  'Ik weet het. Ik dacht precies hetzelfde.' Magozzi sloot zijn ogen en dacht aan de stoet van rouwenden bij het tuincentrum. Het was het soort spontane samenscholing geweest, dat je wel verwachtte bij de dood van een beroemdheid of een geliefd publiek figuur, maar niet bij een doodgewone kerel van wie niemand had gehoord. De media hadden wel verslag van de oploop uitgebracht, maar eigenlijk vooral omdat het verkeer op de hoofdweg er hinder van had ondervonden. Ook zij hadden nog nooit van Morey Gilbert gehoord. Hun grootste aandacht ging dan ook uit naar die verrukkelijke, kijkcijferstuwende gruwel van die andere oude man, die gemarteld op de treinrails was gebonden.

  Uit Gino's broekzak klonk ineens Beethovens Vijfde. Hij rukte zijn mobieltje er zo snel uit (om te voorkomen dat dat irritante deuntje nog eens langskwam), dat de stof een beetje scheurde. 'Verdorie, dat kind krijgt huisarrest! Ik zal haar eens wat respect bijbrengen voor haar vader... én de klassieke componisten.'

  'Je moet zo'n houdertje voor dat ding kopen.'

  'Ja hoor, een mobieltje in de ene holster, een pistool in de andere: schiet ik mezelf nog eens in mijn oor! Ja, Rolseth hier... ' Toen Gino het kaartleeslampje aandeed om wat op te schrijven, stapte Magozzi uit. Leunend tegen het portier, drukte hij op de snelkiestoets van zijn eigen telefoontje en wachtte op de piep van het antwoordapparaat aan de andere kant van de lijn. 'Hoi, met Magozzi. Wij zijn nog ergens mee bezig, dus ik kom vandaag wat later. Ik probeer er rond tienen te zijn. Bel maar even als je dat te laat vindt; anders zie ik je dan.' Toen klapte hij het ding dicht en stapte weer in. Hij hoopte dat tien uur niet te laat was én dat zijn telefoon in de komende uren niet zou rinkelen.

  Gino wapperde met zijn notitieblokje. 'Dat was de avondmanager van de Wayzata Country Club. Jack Gilbert was gisteravond daar, zoals hij ook tegenover ons heeft verklaard. Daar schijnt hij overigens bijna elke avond te zitten, in zijn uppie, wat je wel een idee over zijn privé-leven geeft. Maar die tent sluit om één uur. En Anant had het tijdstip van overlijden ergens tussen twee en vier vastgesteld, toch?'

  'Klopt.'

  'Tijd zat dus om naar dat tuincentrum te rijden en zijn vader neer te knallen. Wat betekent dat niet één lid van die familie kan worden vrijgepleit: de oude mevrouw zat alleen thuis, de zoon en de schoonzoon waren allebei straalbezopen en kunnen zich niks herinneren.' Zuchtend stopte hij het notitieblokje terug in zijn borstzak. 'Niemand heeft tegenwoordig nog een alibi. Dat haat ik! Wat denk jij?'

  Magozzi reikte naar de achterbank en pakte een van de twee vettige zakken, die waarschijnlijk al op de bekleding stonden te lekken. 'Ik denk dat deze auto nog zeker een jaar naar gegrild vlees stinkt. Leg nog eens uit waarom wij zonodig eten moesten halen.'

  'Als we Langer hadden gestuurd, was die met worteltjes, zaagsel of iets anders smerigs, vegetarisch gekomen: daarom.'


  Minneapolis maakte zich met honderden fonkelende lichtjes op voor de avond. Het was een mooie stad, bedacht rechercheur Langer, terwijl hij ver weg een toren met grote, gele blokken van licht zag, die als een gouden ladder in de avondlucht priemde. Niet een stad waarin je zo'n moordenaar verwachtte.

  McLaren - die even Minnesota's als Iers was - was ervan overtuigd dat degene die Arlen Fischer had vermoord, ergens anders vandaan kwam: misschien Chicago of Ne w York, of waar dat soort lui als de Soprano's ook maar woonden. Langer had daar om geglimlacht, maar hij moest toegeven dat er een ouderwets maffialuchtje hing rond de manier waarop deze bejaarde was omgebracht. Dat soort creativiteit zag je in de misdaadwereld niet vaak meer.

  Hij draaide zich weer naar zijn monitor en bewoog zijn muis, om het rapport dat hij aan het schrijven was weer op het scherm te zien. Hij haatte rapporten schrijven. Hij haatte vooral de duistere, gekunstelde smerissentaal, die je hersens mangelde en waar je je tong over brak. Je ging geen huis binnen: nee, je betrad een woning; mensen werden niet doodgeschoten: nee, ze liepen fatale verwondingen op, toegebracht door dat-en-dat kaliber vuurwapen. En Arlen Fischer was niet aan de rails geketend om midden in de nacht door een goederentrein met eindbestemming Chicago tot pulp te worden gereden: nee, hij was met behulp van prikkeldraad bevestigd aan het zuidwaartse spoortraject. Je mocht niet eens schrijven dat die trein al onderweg was, omdat dat suggereerde dat de vermeende dader met voorbedachten rade een doodsoorzaak had bedacht, terwijl je daar geen bewijzen voor had. En daar zou een beginnend advocaat van de verdedigende partij dan dus meteen bovenop springen. Nee, aanstellerige, juridische blabla; meer was het niet. Als je als agent in het echte leven zo praatte, zou het hele korps je uitlachen.

  Hij keek weer naar buiten, naar al die lichtjes, en overpeinsde zijn laatste zin. Hij vroeg zich af of commissaris Malcherson hem zou schorsen, als hij schreef dat Arlen Fischer 'op de rails was achtergelaten, om te worden gefileerd door een trein'.

  'Kom, Langer,' foeterde McLaren. 'Geef je paard eens de sporen, wil je? De catering is er.'

  Langer keek op met de schuldbewuste schok van een schoolkind, dat eigenlijk geen plaatsje aan het raam had moeten krijgen. McLaren, Gino en Magozzi zaten aan de grote tafel, voor in de afdeling Moordzaken, en trokken witkartonnen bakjes uit een paar sterk geurende papieren zakken. 'Bijna klaar,' zei hij, en draaide zich weer naar zijn computerscherm.

  'Opschieten, dan,' riep Gino goedmoedig. 'Mijn maag denkt onderhand dat mijn keel is doorgesneden.'

  Magozzi keek hem aan. 'Waar haal je ze toch vandaan?'

  'Wat?'

  'Al die snedige spreuken.'

  'Van mijn vader; een heel snedige man.'

  McLaren stak zijn neus in de zak met knoflookbroodjes. 'Wat betekent snedig eigenlijk?'

  'Dat komt van rare snijboon,' zei Gino met een stalen gezicht. 'Hé, maar waarom zijn Tinker en Peterson er eigenlijk niet? Jullie vormen toch een tandem?'

  'Nee, wij vangen alle media-aandacht op. De chef laat Peterson niet meer in de buurt van een camera, sinds hij die arrogante eikel van Channel Three heeft gezegd dat hij een arrogante eikel was.'

  Gino glunderde. 'Dat was een mooi moment.'

  'Zeker weten,' viel McLaren hem bij. 'Trouwens, Tinker zou het vanaf morgenochtend wegens vakantie toch al laten afweten, dus het komt allemaal schitterend uit. Alle eer komt mij toe, zodra Langer deze zaak heeft opgelost.'

  Zijn partner glimlachte, drukte het commando printen in, stond op en rekte zich uit. Dit was fijn: doorwerken tot ver na kantoortijd, een verse zaak, wat dollen met de jongens... Het was voor het eerst in jaren, dat hij weer eens het gevoel kreeg dat alles misschien toch nog goed kwam.


  Halverwege zijn vijfde kippenvleugel probeerde hij zich net te herinneren of hij dat flesje Maalox nog in zijn onderste la had liggen, toen Magozzi hem een vraag stelde, die hem deed beseffen dat er misschien op de hele wereld nog niet genoeg Maalox was.

  'Zeg, Langer, jij was aardig dik met Marty Pullman, toch?'

  Om tijd te winnen stak hij een vinger in de lucht en kauwde verwoed door. Niemand verwachtte immers dat Aaron Langer met volle mond praatte. Toen hij zijn hap eindelijk doorslikte, was het alsof er een klein, harig hondje door zijn keel gleed. 'Ik kende hem eigenlijk amper totdat ik die zaak van zijn vrouw op mijn bord kreeg.'

  'Ja, toen heeft hij ons nog behoorlijk in de nek zitten hijgen,' voegde McLaren toe. 'Niet dat je het die arme kerel kwalijk kunt nemen. Man, dat was me een rottijd.'

  'Daar twijfel ik niet aan,' zei Magozzi. 'We zagen hem vandaag op onze plaats delict, weet je.'

  'Ik had niet anders verwacht,' zei Langer. 'Hij was echt dol op die ouwe.'

  'Maar Marty zag er echt behoorlijk slecht uit... '

  'Een levend lijk,' viel Gino hem bij.

  '... en dat is dan ook de reden dat ik hierover begin. Gino en ik hadden het er samen over en wij kregen er allebei een naar gevoel bij. Volgens ons zit hij op de een of andere manier zwaar in de knoei, en komt hij daar op eigen kracht niet meer uit. En aangezien jullie hem van dichtbij hebben leren kennen... '

  'Nee, zo was het nu ook weer niet,' onderbrak Langer hem, en hij keek naar McLaren voor een bevestiging. 'Voor ons allebei niet.'

  'Nee, Marty sloot zich volledig af,' zei McLaren. 'Eerlijk gezegd, loopt hij al sinds de dood van zijn vrouw als een lijk rond. Maar stopt hij dat nou nog steeds weg?'

  Gino knikte somber. 'Hij vertelde me dat hij vanochtend op zijn keukenvloer wakker was geworden, naast een lege fles Jim Beam, en geen idee had waar hij gisteravond was geweest. Dus ik zei: "Goh, Marty, drink jij zoveel sinds je het korps gedag hebt gezegd?" Daar dacht hij even over na en zei: "Nou, dat zou al die black-outs wel verklaren".' McLaren duwde het restant van zijn eten van zich af. 'Ik had al zo'n idee dat hij die kant uit ging; ik kan me hem gedurende dat hele onderzoek niet nuchter herinneren. Zijn relatie met Morey leek nog het enige dat hem op de been hield.'

  Magozzi trok zijn wenkbrauwen omhoog. 'Morey? Kende jij hem zo goed, dat je hem bij zijn voornaam mocht noemen?'

  McLaren haalde wat ongemakkelijk zijn schouders op. 'Als je hem eenmaal had ontmoet, kende je hem daar goed genoeg voor. Zo iemand was hij nu eenmaal, begrijp je? Wij waren er dan ook goed kapot van toen we het nieuws vanochtend hoorden. Alsof die familie niet al genoeg heeft meegemaakt! Ik kan je wel zeggen: die moordenaar van jullie móét wel een onbekende zijn geweest. Want echt niemand die die man kende, wenste hem dood.'

  Magozzi verfrommelde zijn servet en duwde zijn stoel naar achteren. 'Ja-ja, dat horen we constant. Maar daar hebben wij dus een beetje moeite mee. Morey Gilbert heeft een kogel in zijn hoofd gekregen, van heel dichtbij. Dat ziet er echt niet uit als een ongelukje: dat ziet eruit als een executie.'

  Langer schudde zijn hoofd. 'Onmogelijk. Morey kon nog geen vijanden maken, al had hij het gewild! Je kunt je er gewoon geen voorstelling van maken hoeveel goeds die man in zijn leven heeft gedaan.' 'Daar beginnen we zo langzamerhand wel een idee van te krijgen,' zei Gino. 'Hebben jullie die menigte bij het tuincentrum vandaag gezien?' 'Ja, daardoor hebben we op de terugweg van onze plaats delict nog een tijd vastgestaan.'

  'Nou, wij zijn daar dus wat tussendoor gelopen, hebben met een paar mensen gepraat en hoorden van de ene goede daad na de andere.' Gino likte een restje barbecuesaus van zijn duim en begon door zijn notitieblokje te bladeren. 'Ik heb hier dus een lijst van alle arme sloebers die hij ooit geld heeft gegeven; daklozen, die hij van de straat heeft gesleurd en thuis aan tafel heeft gezet en - geloof het of niet een vent in een Perry Ellis-pak en een tatoeage van de een of andere straatbende, die beweerde dat Morey Gilbert hem gewoon uit zijn ouwe leven had gepraat... '

  Daar moest Langer om glimlachen. 'Ja, praten deed Morey het allerbeste.'

  'En het meest,' zei McLaren grijnzend. 'Man, hij kon je de oren van je kop kletsen. Maar niet alleen over koetjes en kalfjes, weet je: die man dacht over de gekste dingen na, dingen waar je zelf nog nooit zo bij stil had gestaan.'

  'Zoals?' vroeg Magozzi.

  'Ach jeetje: duizenden dingen. Die dag bijvoorbeeld dat Langer en ik bij hem langsgingen nadat die zaak was afgerond. Morey had ontdekt dat ik katholiek was. Weet je dat nog, Langer?'

  'O ja.'

  'Hij zette ons aan de keukentafel, gaf ons een biertje en begon me allerlei vragen te stellen, alsof ik een priester of een theoloog was of zo.' McLaren schudde glimlachend zijn hoofd bij de herinnering.

  Zo, rechercheur McLaren. De katholieken hebben allerlei heiligen. Weet jij daarvan ? Natuurlijk, Morey. Nou, ik vind het maar raar wie ze daar allemaal voor hebben uitgekozen. Want Jeanne d'Arc, die stak mensen neer met haar zwaard; maar je hebt ook Sint Franciscus, die kon praten met de vogels. Wat is dan de link? Er is geen enkel peil op te trekken. Maar dat zijn dus wel degenen, die een goed woordje voor jou bij God moeten doen, als jij hem niet kunt bereiken. Heb ik dat goed? Eh, ja... Mijn vraag is als volgt. Mozes, die had een echte man-tot-man-relatie met het grote opperhoofd, toch? Die sprak persoonlijk met hem - zoals ik nu met jou. Dus als iémand voor wie dan ook zou kunnen bemiddelen, zou je toch denken dat hij dat zou zijn. Maar Mozes is niet heilig verklaard. Waarom zou dat zijn, denk je? Eh... je zult wel christen moeten zijn, om heilige te kunnen worden. Aha! Zie je wat ik bedoel? D'r zit geen enkele lijn in de manier waarop jullie dat soort lui uitkiezen. Hé-hé: ik kies ze niet uit, hoor... Maar misschien moet je dan eens gaan praten met degenen die dat wel doen! Want hun hele religie is gebaseerd op Jezus - en zelfs dié kon geen heilige worden, omdat hij een jood was, en geen christen. Zie je wel? Geen enkele logica. Je moet me helpen het te begrijpen.

  Gino glimlachte vaag. 'Dus hij was nogal gelovig?'

  Daar moest McLaren even over nadenken. 'Nee, niet echt gelovig: hij dacht gewoon veel over dat soort dingen na; probeerde het allemaal te snappen. Maar dat zal er wel bij horen, denk ik. Hij had in Auschwitz gezeten, wist je dat?'

  Gino knikte. 'We wisten dat hij in de oorlog in een kamp had gezeten. Een van de assistent-medisch onderzoekers heeft me zijn tatoeage laten zien.'

  'Ik moet zeggen, dat ik helemaal uit mijn dak ging toen ik dat hoorde. Ik bedoel, ik had nog nooit iemand uit een concentratiekamp ontmoet. Weet je, dat hele gedoe met die oorlog lijkt wel duizend jaar geleden. En dan ineens is er zo'n kerel, die god-weet-wat voor hel heeft doorgemaakt... en die komt daar dan ook nog eens als een liefhebbend mens uit tevoorschijn! Ik zeg het jullie, jongens: die Morey was me d'r eentje! Jullie waren ook vast dol op hem geweest.'

  'Zeg dat nou alsjeblieft niet.' Gino stond op en begon de lege bakjes in een van de zakken te schuiven. ' Ik wil niet dol zijn op een dooie; dat heeft immers geen zin. Langer, doe jij niks meer met die kippenvleugels?'

  'Ikke niet!'

  Gino pakte een vleugel en scheurde er een stuk vanaf. 'Vertel eens, Langer: toen jij zo knus was met de familie Gilbert, wat dacht je toen van hun zoon?'

  'Jack?' zei Langer schouderophalend. 'Die was er nooit. Hij is een beetje het zwarte schaap, geloof ik. Volgens Marty had hij wat mot gehad met zijn ouwelui.'

  Gino mikte de afgekloven kippenvleugel in de zak. 'Dat moet dan geen geringe ruzie zijn geweest: die oude dame praat nog steeds niet met hem.'

  'Vast,' was Langer het met hem eens. 'Op de begrafenis van zijn zus stond Jack niet eens bij de familie.'

  'Ja,' zei McLaren, nog steeds zichtbaar geschokt. 'Dat was me een rotgezicht! Ik was het haast vergeten. Die vent van middelbare leeftijd, die zich de ogen uit zijn kop jankte, zowat letterlijk ter aarde stortte, naar Morey toe strompelde, zijn armen naar hem uitstrekte en Morey keek hem alleen maar even aan, draaide zich om en liep weg. Hij liet Jack daar gewoon helemaal in zijn eentje staan: hard huilend, met zijn armen uitgestrekt naar niets... Man, ik zeg je: dat was pas echt een tragisch beeld.'

  Magozzi voelde ineens zijn hoofdhuid prikken. 'Maar dat is interessant! De grote mensenvriend, die zijn eigen zoon op zo'n moment de rug toekeert? En zo iemand noemt iedereen een toffe peer?'

  Langers stem klonk zacht: 'Dat was het 'm nou juist, Magozzi. Hij was écht een toffe peer. En dat met Jack op die begrafenis paste zo totaal niet bij hem, dat je je afvroeg...' Hij zweeg en trok een diepe rimpel in zijn voorhoofd.

  'Dat je je afvroeg,' maakte McLaren de zin voor hem af, 'wat die Jack 'm in godsnaam had geflikt.'
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  Magozzi keek graag naar haar. En soms kon hij daar gewoon niet mee ophouden.

  'Je zit weer naar me te staren.'

  'Ik kan het niet helpen: ik ben erg op uiterlijk gericht.'

  Grace MacBride glimlachte, heel licht. Als ze al een brede glimlach bezat, met veel vertoon van ivoor, dan had hij die nog niet mogen aanschouwen. 'Ik wil je iets vragen.'

  'Vraag maar.'

  'Een grote gunst.'

  'Kan ik wel aan.' En dat was ook zo: Leo Magozzi deed alles voor Grace MacBride, en al wat hij daarvoor terugverlangde, was zo nu en dan zo'n avond zoals deze. Samen wijn drinken aan haar keukentafel, praten over koetjes en kalfjes terwijl hij naar haar zwarte haren en blauwe ogen keek, dromend over de dingen die zouden kunnen komen, als hij maar genoeg geduld kon opbrengen.

  'Ik wil dat je een oogje op Jackson houdt.'

  O-o, dat was niet best. Jackson was een pleegkind dat bij Grace in de straat woonde. Het kon enkel nodig zijn een oogje op hem te houden als zij van plan was de stad uit te gaan. Verdorie, misschien had hij wel te veel geduld getoond.

  Hij besloot de sterke, zwijgzame man te spelen; te doen alsof het hem allemaal niet uitmaakte. Maar zodra hij zijn mond opende, viel de waarheid er al uit: 'Je kunt nu niet weggaan, Grace: ik zit middenin een versiertraject.'

  Weer dat lachje. 'Noem je dit versieren? We kennen elkaar nu al een halfjaar en je hebt me nog niet eens proberen te zoenen.'

  'Het is een langetermijnproject. En bovendien was jij daar nog lang niet aan toe.'

  Ze reikte over de tafel heen naar zijn hand; zijn hart sloeg over. Uitzonderingen daargelaten, raakte Grace je niet aan als het niet hoefde.

  O, ze greep wel eens je hand en trok je naar iets toe dat ze je wildelaten zien. Maar een echte aanraking, puur omwille van lichamelijkcontact, was uiterst zeldzaam. 'Alles is klaar, Magozzi. We hebben ermaanden aan gewerkt en nu hebben ze in Arizona iets voor ons.' 'Toe nou, Grace: niemand uit Minnesota gaat in de zomer naar Arizona. Dat is de omgekeerde wereld.'

  'Vijf vermiste vrouwen uit hetzelfde stadje in drie jaar tijd. En hetenige dat ze hebben, is een enorme berg papier. Het is gewoon perfectvoor onze nieuwe software.'

  Magozzi voelde dat hij een kleur van woede kreeg. Hij draaidegauw zijn hoofd, om het haar niet te laten zien. Grace MacBride wasde helft van haar nog jonge leven op de vlucht geweest voor moordenaars. En wat deed ze zodra ze eindelijk veilig was? Dan zocht dieidioot de volgende moordenaar, en rende er recht op af. Zij had hetbizarre idee opgevat dat het therapeutisch werkte, als je jezelf met jeangsten confronteerde, wat volkomen logisch was als het ging omzoiets als vliegangst, maar volkomen onzinnig als het ging om eenvuurwapengevaarlijke krankzinnige.

  'Je nek is knalrood, Magozzi.'

  Hij draaide zich om, keek haar aan en probeerde neutraal te klinken. 'Er is geen enkele reden waarom jij daarheen zou moeten. Jullieprogramma kan die informatie toch zeker ook van hieruit verwerken?'

  'Magozzi, die vijf onderzoeken hebben duizenden pagina's en honderden tips opgeleverd, en er komt nog elke dag informatie binnen.

  En geen flintertje daarvan zit in de computer. Het zou al minstens eenmaand kosten om alles door te mailen.'

  'Dan néém je die maand toch.'

  Ze schudde haar hoofd, slechts één keer. Haar donkere haar golfdeover haar schouders. Dat deed ze expres, dacht hij, als afleidingsmanoeuvre; hij had niet moeten zeggen dat hij zo op uiterlijk was gericht. 'Die tijd hebben we niet. Die vent slaat elke zeven maanden toe,daar kun je de klok op gelijkzetten. Het laatste slachtoffer is een halfjaar geleden gevallen.'

  Magozzi dacht erover met zijn vuist op tafel te slaan - dat leek hemnamelijk echt iets voor een Italiaan. Maar ja, dat zag hij zichzelf gewoon niet doen: het gen voor praten-met-handen-en-voeten had hem op zijn grote erfelijkheidscxpcditie gewoon overgeslagen. 'Leg mij eens uit hoe het jou in godsnaam is gelukt een politiekorps in dit land te vinden, dat nog niet met computers werkt?'

  Grace legde haar kin op haar handen en keek hem aan. 'Je hebt geen idee hoeveel dat er nog zijn. Op dit bureau werken vier man, onder wie de commissaris. En zelfs hij draait dubbele diensten in de surveillance.'

  Verdomme, hij haatte het wanneer ze op elke vraag een antwoord had. 'Oké, maar waar zijn de overheidsjongens dan? De FBI, de Texas Rangers, of wie daar ook maar bijspringt als het om een seriemoordenaar gaat?'

  Grace trok een gezicht. 'De FBI en de overheid hebben er in het begin met de neus bovenop gezeten, maar technisch gezien gaat het in al die gevallen nog steeds om vermiste personen, en niet om moord. Geen lichamen, geen plaats delict en ook niet al te veel belangstelling meer van de pers, nadat bekend was geworden dat het gros van de slachtoffers niet bepaald een modelburger was. De meesten hadden nogal een gekleurd verleden - weglopertjes, junkies, prostituees - en verdwenen daarom vrij rap van de prioriteitenlijst.'

  Magozzi zag een sprankje hoop. 'Maar als er geen lichamen zijn gevonden, hoe weten ze dan dat het om een serie moorden gaat? Weglopers lopen nu eenmaal weg. Misschien leven ze allemaal nog wel.'

  Grace begon wat ongeduldig te worden. 'Nou, dat is dus precies dezelfde muur, als waar die commissaris ook steeds tegenop loopt. Wanneer dit soort vrouwen verdwijnt en er wordt niet meteen een lijk gevonden, dan trekken de overheid en de FBI zich terug. Iedereen denkt dan van: "die zijn nog wel ergens". Maar die commissaris gelooft nu eenmaal dat er in zijn stad een seriemoordenaar aan het werk is. En daar heeft hij ons ook van weten te overtuigen. Dat laatste slachtoffer was noch gebruikster, noch prostituee of wegloopster, hoewel de jongens van de overheid die zaak wel zo hebben weggeschreven. Zij was pas achttien en onderweg naar een kruidenier, minder dan drie kilometer van haar huis, om een ijsje te kopen voor haar vader. Zij was zijn dochter, Magozzi. Die commissaris zoekt zijn kind en krijgt nergens hulp.'

  En met die zin wist Magozzi dat hij de strijd had verloren, nog voor deze werkelijk was ontbrand. Grace rende niet recht in de armen van een moordenaar: ze ging op kruistocht. Hij sloot zuchtend zijn ogen.

  'Dit is echt zo'n zaak waarbij onze nieuwe software het verschil kan uitmaken.'

  Magozzi deed zijn best niet al te miserabel te kijken; hij had het idee dat misère niet macho was. Hij had natuurlijk geweten dat deze dag komen ging. Grace en haar medecomputermagiërs werkten al vanaf oktober keihard aan dit nieuwe programma en maakten zich tevens op ermee de boer op te gaan. Nu het eenmaal zover was, zou Arizona nog maar het begin zijn. Dit zou echt een enorme sneeuwbal worden.

  Hij had het artikel in meerdere recente nummers van de politievakbladen zien staan, die bij zo'n beetje ieder bureau van het land werden bezorgd. En hij kon zich geen enkele agent voorstellen, die er niet meteen bovenop sprong - niet in de laatste plaats omdat het geen cent hoefde te kosten.

  FLEE was eigenlijk een soort geautomatiseerde detective. Het computerprogramma bekeek elk stukje papier dat een moordzaak opleverde, sloeg het op in zijn geheugen en doorzocht zichzelf vervolgens op dubbele gegevens en eventuele overeenkomsten. Niets ging verloren, niets werd overgeslagen, een schrikbeeld dat zich maar al te vaak voordeed, wanneer een groep agenten duizenden pagina's vol gegevens trachtte te onthouden. Deze software vergeleek alle binnenkomende informatie continu met talloze databanken, zodat binnen enkele uren al connecties konden worden gemaakt, die een heel team van rechercheurs weken of zelfs maanden van eentonig werk zouden hebben gekost.

  Grace had hem de technische kant een keer uitgelegd; het had hem een knallende koppijn opgeleverd. Hij kon aardig uit de voeten op een toetsenbord, maar wat zich op een harde schijf afspeelde, was voor hem net zoiets als met een toverstaf boven een kookpot vol kikkerogen zwaaien. Dus had ze het voor hem vereenvoudigd.

  Je moet het zo zien, Magozzi. Stel, je hebt een slachtoffer dat een paar maanden geleden een cheque heeft uitgeschreven bij een antiekhandelaar in het noorden. En stel nou, dat op diezelfde dag een bezorger (iemand met een paar lichte mishandelingen op zijn naam) een lading bij die zaak aflevert. Het programma kan je dat binnen enkele minuten vertellen, waarna jij die kerel meteen wat nader kunt bekijken. Kijk, een goeie rechercheur met genoeg vrije tijd zal die link uiteindelijk ook wel leggen...

  Maar misschien ook niet, had Magozzi toen gedacht. De Nationale Garde had lang niet genoeg mankracht en tijd voor dat soort grondig veldwerk.

  Blijkbaar had hij zo lang zitten zwijgen, dat hij Grace ongerust had gemaakt en ze hem met eten begon te sussen. Voor hem stond een bord vol in chocolade gedoopte aardbeien. Ai, ze vocht echt gemeen: hier zou hij zijn eigen moeder nog voor verraden, en dat wist ze heel goed.

  'Annie zit al een week in Arizona,' zei ze en deze mededeling ontlokte hem een piepklein glimlachje.

  Dat gebeurde de meeste mannen bij het noemen van de naam Annie Belinsky. Zij was een van Graces partners en bovendien haar beste vriendin. Annie was veel te zwaar, maar ongelooflijk sensueel: een blik van deze vrouw was alsof je bij een orgie was geweest.

  'Zij zoekt al naar iets om te huren en is de boel al een beetje aan het opzetten met die commissaris.'

  De glimlach verdween weer van zijn gezicht. 'Jullie gaan een huis huren? Hoe lang denken jullie dan dat dit gaat duren?'

  Grace trok met haar schouders. 'We gaan per maand huren.'

  Magozzi sloot zuchtend zijn ogen.

  'Ik móét ernaartoe, Magozzi; ik moet iéts doen.'

  'En wat je hier allemaal doet, dan? Dat programma van jullie heeft in Minneapolis op zijn minst drie moordzaken afgerond die al jaren openstonden. Da's toch niet niks? Drie families die alles eindelijk kunnen afsluiten; de identiteit van drie moordenaars ontrafeld... '

  'Magozzi?'

  'Ja?'

  'Dat waren heel oude zaken.'

  'Weet ik, maar daar hebben we er nog duizenden van. Gino had vanochtend ook weer zo'n dossier bij zich... '

  'Twee van die moordenaars waren al dood, de derde lag in een verpleeghuis voor veteranen te kwijlen boven een stripboek.'

  Magozzi keek stuurs voor zich uit en reikte naar de wijnfles. Misschien hield ze wel op met al die logica als hij haar dronken voerde.

  'Begrijp me niet verkeerd: ik ben blij dat we hier hebben kunnen helpen. Die zaken zijn bovendien prima tests voor onze software geweest; daardoor hebben we er mooi de kinderziektes uit kunnen halen. Maar daar loopt nü iemand te moorden. En dan zouden wij hier aan jullie cold cases zitten werken, terwijl we met ons programma levens kunnen redden?'

  Magozzi keek haar recht in de ogen. 'Ik ben een Italiaan, geheel en al immuun voor schuldgevoel. Maar jij blijkbaar niet.'

  'Wat bedoel je daarmee?'

  'Ik bedoel, dat dit jullie manier van boetedoening is. Jullie geven jezelf nog steeds de schuld van die Monkeewrench-moorden.'

  Grace kneep even met haar ogen. Monkeewrench was de naam van hun softwarebedrijf - althans, voordat het ook de bijnaam werd van een moordenaar en een hele reeks van zinloze moorden, die Minneapolis het afgelopen najaar bijna geheel hadden lamgelegd. Sinds die tijd piekerden ze over een nieuwe naam voor hun bedrijf.

  'Natuurlijk rekenen wij ons dat aan,' sprak ze kalm. 'Dat kan toch niet anders? Maar wat onze motivatie ook is: deze zaak is oké, Magozzi; dat weet jij net zo goed als ik.'

  En toen hield ze een aardbei voor zijn mond en keek geboeid toe hoe hij toehapte. Het was het meest intieme, openlijk sensuele moment dat Magozzi ooit met Grace MacBride had beleefd. Al zijn bezwaren verdwenen meteen als sneeuw voor de zon. Mijn god, hij haatte het dat hij zo voor uiterlijkheden viel.

  Ze glimlachte weer vaag. 'Maar jij let dus een beetje op Jackson?'

  Nog zo'n aardbei en ik adopteer dat joch, dacht Magozzi. Maar wat hij zei, was: 'Ik geloof het gewoon niet dat jij zo'n arm weeskind in de steek laat.'

  'Hij heeft een prima pleegmoeder. Volgens hem begint hij een beetje aan haar te wennen, ook al is ze blank.'

  'Dat jochie adoreert jou, Grace; hij komt elke dag langs! Van dit soort relaties kun je niet zomaar weglopen...' Maar toen zweeg hij abrupt en vroeg zich af, of dat niet juist een deel van de reden was dat Grace had besloten er met haar softwarebedrijfje op uit te trekken. Relaties waren immers superlink: die konden op den duur leiden tot wederzijds vertrouwen, en misschien zelfs liefde. En in dat wrede verleden van haar hadden meerdere mensen van wie ze had gehouden en die ze had vertrouwd, haar proberen te vermoorden.

  'We vertrekken pas over een paar dagen,' probeerde ze hem - zonder aardbei - te sussen. 'De camper wordt vandaag afgeleverd, maar Harley en Roadrunner moeten alle elektronica er nog inbouwen.'

  Magozzi dronk zijn glas leeg en reikte opnieuw naar de fles. 'Een paar rottige daagjes maar? Verdorie, Grace, je gunt je baas nog een langere opzegtermijn! Dat is toch veel te snel! Maar goed, misschien kan ik die versierpoging wel een beetje bespoedigen. Ik heb je enkels nog nooit gezien; heb je die eigenlijk wel?'

  Haar blik vloog meteen naar de hoge, Engelse rijlaarzen, die ze al meer dan tien jaar dagelijks droeg - omdat destijds iemand de achillespees van zijn slachtoffers had doorgesneden, om te voorkomen dat ze vluchtten. 'Maar ik kom weer terug, Magozzi.'

  'Wanneer dan?'

  'Zodra ik zonder die laarzen kan.'


  Harley Davidson woonde nog geen kilometer bij Grace vandaan, in de enige wijk van de Twin Cities die hij voor iemand met zijn smaak en vermogen geschikt achtte.

  Nergens werd St. Pauls eerbied voor het verleden duidelijker dan aan de statige Summit Avenue: een brede, boomrijke laan, die van de steile rivieroever tot aan de rand van de binnenstad dwaalde.

  Rond de voorlaatste eeuwwisseling hadden veel hout-, spoor- en industriebaronnen zich hier gevestigd. Zij hadden bij de rivier en overal langs Summit Avenue grote, imposante villa's opgetrokken, waarbij elke nieuwkomer degenen voor hem weer trachtte te overtreffen. Een eeuw later stonden veel van deze panden er nog steeds, liefderijk gerestaureerd door ofwel nazaten die het familievermogen nog niet hadden verbrast, het Historisch Genootschap van Minnesota of een der nieuwe rijken.

  Harley was een Summit Avenue-bewoner van de laatste categorie, tot groot ongenoegen van sommigen van zijn extreem conservatieve buren. Op zachte avonden zagen ze hem vaak door hun straat stampen: een kolossale spierbonk, van top tot teen (tot zijn motorlaarzen aan toe) in het leer, terwijl zijn volle, donkere baard en paardenstaart trilden op de maat van zijn passen - een huiveringwekkend gezicht voor veel ingezetenen van deze wijk. En dan waren ze nog niet eens dichtbij genoeg om zijn tatoeages te kunnen zien.

  Zijn woning was een rood zandstenen wanproduct met torentjes, dat werd omringd door een hoog, smeedijzeren hek, met punten die lang genoeg waren om een mannetjesolifant te doorboren. Echter, één stap binnen de robuuste voordeuren voelde je je alsof je een Beiers kasteel uit een sprookje van de gebroeders Grimm betrad. Negenhonderd vierkante meter vol geïmporteerde kristallen kroonluchters, exquise antiek meubilair (even kolossaal als zijn eigenaar) en veel handgesneden donker hout uit vervlogen dagen, dat volgens Harley blonk 'als de ogen van een Spaanse hoer', een uitspraak die veel verklaarde over waarom zijn aanwezigheid door zijn buurtgenoten vaak als aanstootgevend werd ervaren. Daarnaast had hij in het hele huis een geluidssysteem laten aanleggen waar je steil van achteroversloeg, dat non-stop hardrock of opera liet horen, afhankelijk van het feit of Harley Davidson alleen was. Operamuziek bracht hem namelijk soms aan het huilen.

  In oktober, na dat bloedbad op de zolder van Monkeewrench, hadden ze hun bedrijf tijdelijk naar Harleys tweede verdieping overgebracht en hadden daar aan FLEE gewerkt. Bijna een halfjaar, totdat Annie vorige week naar Arizona was gegaan, had hij Grace, Annie en Roadrunner dus elke dag over de vloer gehad. En nu drong hij er zelfs op aan deze regeling permanent te maken. Want als iedereen 's avonds weg was, leken hun geuren en geluiden wel in dat grote, oude huis te blijven hangen, alsof er een heel gezin woonde. En Harley vond dat wel wat hebben.

  Vanavond stond hij met Roadrunner in het koetshuis, een wonderlijk gebouwtje, met een vloer van kinderkopjes en hoge, eiken panelen tot in de nok. Ook hier hingen kristallen kroonluchters, wat Roadrunner belachelijk extravagant vond. Bovendien miste hij de paardenstallen en de verblijven van de stalknechten op de eerste verdieping, die er nog in hadden gezeten toen Harley het huis kocht.

  Nu bood de enorme ruimte, waar ooit de koetsen, paardensleeën en trekdieren stonden, onderdak aan een heel ander soort paardenkrachten: de camper was vandaag afgeleverd; het speciaal voor hun vervaardigde interieur was eindelijk af. Het was een zilverkleurig gevaarte met getint glas, dat hier niet echt op zijn plek leek.

  'Het is net een gewoon busje,' zei Roadrunner. Hij stond recht voor het voertuig, zijn magere armen in zijn zij en zijn ogen op ongeveer dezelfde hoogte als de waanzinnig brede voorruit, die zich twee meter boven de grond bevond. Hij was op een oude tienversnellingenfiets gekomen (wat extra beweging kon nooit kwaad) en was gekleed in een van de lycra fietspakken, die hij dag in dag uit droeg. Zwart ditmaal, omdat hij verwachtte nog wel wat vuil werk te moeten verrichten.

  'Het is geen busje, dus noem haar ook niet zo. Technisch gezien is het een luxe touringcar. En haar naam is Chariot.'

  Roadrunner rolde met zijn ogen. 'Waarom geef jij altijd alle levenloze dingen een naam? Dat vind ik zoiets stoms! Alles: van je huis tot aan je geslacht.'

  'Mijn geslacht is niet levenloos, hoor.'

  'Dat zeg jij! Maar als je toch al je vrije tijd spendeert met het bedenken van namen, bedenk dan maar eens een nieuwe voor ons bedrijf.'

  'Daar pijnig ik mijn hersens al een halfjaar over! Hoe kunnen we Monkeewrench nu omdopen? Dat lijkt wel een soort heiligschennis of zo.'

  'Ik weet het. Alsof je een kind van tien ineens een andere naam geeft.'

  'Precies.'

  'Maar we kunnen niet anders.'

  'Dat zal dan wel.'

  Geen van allen stonden ze te trappelen om van naam te veranderen. Ze waren al ruim tien jaar Monkeewrench: die naam was onderhand deel geworden van hun eigen identiteit.

  'Gekko!' riep Roadrunner ineens.

  'Nieste jij?'

  'Nee: Gekko, we noemen het Gekko NV!'

  Harleys mond vormde de 'O' van 'ongelofelijk' binnen de donkere omlijsting van zijn baard. 'Ben jij niet helemaal lekker of zo? Da's een hagedis!'

  Roadrunner haalde zijn schouders op. 'Het borduurt wel mooi voort op het thema "dieren". Ik vind het wel wat.'

  Harley opende de grote, hydraulische deur en stampte ontstemd het trapje op. 'Nou, als je die kant op denkt, dan moeten we ons bedrijf maar gewoon naar jou noemen: Oen NV.'

  Pruilend volgde Roadrunner hem de camper in, maar vergat zijn gekrenkte trots meteen, toen hij het weelderige interieur zag. Boterzacht, hoogpolig tapijt op de vloer; donzige, luxueus gestoffeerde banken, die als zijden marshmallows rond een glanzende, houten tafel stonden gegroepeerd; een ruime keuken met een granieten werkblad en fonkelende, chromen kranen; en overal glimmend geboend teakhout.

  Harley vouwde zijn armen voor zijn indrukwekkende borstkas en grijnsde extra breed. 'En? Wat zeg je ervan, kameraad? Eerder Buckingham Palace dan een vervoermiddel, niet?'

  Roadrunner had ogen zo groot als van een kind op kerstochtend. 'Wauw, te gek! Vooral al dat hout vind ik prachtig.'

  Harley haalde bescheiden zijn schouders op. 'Ik wilde een soort marinelook, maar dan zonder al die zeevaartlarie. Kom, dan laat ik je de rest zien. Je hebt het mooiste nog niet gezien.'

  Roadrunner volgde hem door de camper. Hij hield even stil om een ruime badkamer te bewonderen, compleet met bad en aparte douche. Achter in het bakbeest bevond zich volgens Harley het pronkstuk: een gigantische slaapkamer, die was leeggehaald en omgebouwd tot kantoor. Er waren vier computerwerkplekken, een hele wand vol open kasten voor de randapparatuur, en een kitchenette, uitgerust met een wijnkoeler en een humidor voor Harleys sigaren, en een professioneel, topkwaliteit espressoapparaat voor Roadrunner.

  'Dit is dan onze mobiele commandopost, mijn vriend. Van hieruit zullen we heel wat poepies laten ruiken, heel wat vuur na aan de schenen leggen. In het hele land sidderen de boeven nu al van angst!'

  Roadrunner rukte zich met moeite los van de koffiezetter. 'Man, Grace en Annie gaan helemaal uit hun dak als ze dit zien! Waar is Grace trouwens? Ik had verwacht dat zij dit ding zo snel mogelijk wilde komen bezichtigen.'

  'Ze kon vanavond niet. Zij zit in haar liefdesnestje met die Italiaanse dekhengst.'

  'Magozzi bedoel je?' vroeg Roadrunner sceptisch.

  'Wie anders?'

  Roadrunner dacht even na. 'Denk jij dat ze verliefd zijn?'

  Harley keek hem verbijsterd aan. 'Begint er eindelijk een lampje bij je te branden, slimbó? Waar heb jij het laatste halfjaar gezeten? Natuurlijk zijn die twee verliefd!'

  Roadrunner krulde zijn onderlip: zijn gekwetste uitdrukking, voor wanneer hij vermoedde dat hij ergens buiten was gehouden. 'Ik heb ze anders nooit eikaars hand vast zien houden. Ik dacht dat ze gewoon bevriend waren.'

  Harley rolde met zijn ogen. 'Het is toch geen wiskundig vraagstuk, Roadrunner. Iedereen met een hart en een hersencel ziet toch dat daar iets borrelt? Zodra die twee elkaar zien, staan ze elkaar wazig aan te gapen.'

  'In godsnaam, Harley, denk jij daarom dat ze verliefd zijn? Wat ben je toch ook een hopeloze romanticus. Jij ziet gewoon wat je wilt zien. Magozzi kijkt wazig, Grace houdt de boot steeds af. Als jij twee hersencellen had gehad, had je dat ook gezien. Ik weet ook wel dat Magozzi verliefd is op Grace. En ik vind het best sneu voor die goeie man, maar zij is er gewoon nog niet klaar voor die weg in te slaan. Misschien is ze dat wel nooit.'

  Harley keek hem kwaad aan. Omdat wat Roadrunner zei hem niet beviel, weigerde hij het simpelweg te geloven. 'Je mag nooit iemands romantische dromen de kop indrukken. De liefde is een mysterieuze, onvoorspelbare kracht. Er zijn wel vreemdere dingen gebeurd, dan dat Grace en Magozzi iets met elkaar krijgen. En wie weet: ooit komt er misschien nog eens een vrouw die zich aangetrokken voelt tot jóu. Het leven zit vol verrassingen.'
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  'Kom, Puff! Poes-poes-poes!' riep Rose met trillende stem, en dat was niet voor niks. Het was al afschuwelijk laat en dat akelige beest banjerde nog steeds Oost-Indisch doof door de tuin.

  Ze had altijd een hekel aan het donker gehad, als kind al. En die angst was met de jaren alleen maar groter geworden. Zo'n zeventig jaar later was hij verworden tot een slopende fobie, die helemaal nergens op gestoeld was. Ze was daarbij niet bang voor de banale gevaren die een alleenstaande, oude vrouw konden treffen, zoals inbrekers, moordenaars, verkrachters; zelfs niet om te vallen en haar heup te breken - allemaal zorgen die haar dochter telkens weer uitte. Nee, het was het donker zelf.

  Ze zette voorzichtig nog een stap op de achterveranda en zag ineens een glimpje wit, in de verste hoek van haar tulpenbed. Puff ging er blijkbaar van uit, dat ze al dat harde werken vandaag in de tuin louter en alleen voor hem had gedaan: dat ze de grootste kattenbak ter wereld had gemaakt.

  'Puff! Kom nu binnen!'

  Als antwoord zwaaide hij een paar keer geërgerd met zijn staart, om haar te laten weten dat hij naar binnen kwam zodra hém dat uitkwam en geen minuut eerder. Zijn kattenbrein kon gewoon niet bevatten dat, wanneer het duister haar achtertuin eenmaal had opgeslokt, zij nog niet buiten kon komen om hem te redden, al werd hij vóór haar ogen door de buurthonden verslonden.

  Mijn god, ze haatte dit; en ze haatte de tranen van frustratie die nu in haar ogen prikten. Kwam die rotkat nu maar naar binnen...

  'Puff , hiér!'

  En toen deed Puff eindelijk wat er van hem gevraagd werd: met zijn staart in een vrolijke begroeting recht omhoog, spurtte hij op zijn vrouwtje af, alsof hij haar nog maar net had opgemerkt.

  Rose pakte het dier op en sprak hem zacht berispend toe, terwijl de tranen van opluchting op zijn vacht spatten. Eenmaal in de veilige haven van haar knusse, verlichte keuken, droogden die dwaze tranen weer gauw op. Ze gaf Puff wat room op een schoteltje en schonk voor zichzelf een sherry in.

  Toen ze zich net op de bank wilde installeren (die bijna net zo oud en versleten was als zij), ging de telefoon. Het was haar schoonzoon, niet de grootste slimmerik op aarde en nog een beroerde tandarts ook, had ze altijd gevonden; maar een prima echtgenoot voor haar Lorrel. En volgens Rose kon je als moeder niet veel meer verlangen.

  'Hallo, Richard! Ja hoor, alles goed hier. Moet Lorrel weer overwerken? Natuurlijk ben ik morgenavond niet vergeten: ik ben mijn verstand nog niet kwijt, hoor. Vijf uur. Geef de meisjes een kus van me. En zeg ze maar dat ik niet kan wachten tot ik ze weer eens zie. O, en ik heb koekjes gebakken.'

  Met een glimlach hing Rose op. En ze glimlachte nog steeds, toen ze de tv aanzette, Puff op haar schoot lokte en langzaam wegdoezelde. Haar kleindochters waren thuis van de universiteit en morgenavond gingen ze met zijn allen uit eten.

  Toen ze veel later wakker werd, wist ze even niet waar ze was en haar lichaam deed pijn van dat dagje werken in de tuin. Puff lag niet meer op haar schoot, maar ze voelde zijn vacht in haar nek kriebelen. Hij had zich op zijn lievelingsplekje verschanst: de rugleuning van de bank. Daar zat hij graag uren door het raam naar buiten te turen. Ze stak haar hand omhoog om hem te aaien, maar verstijfde middenin die beweging.

  Puff gromde.

  Ze greep de afstandsbediening en zette het geluid uit. 'Wat is er, poes?'

  Na een paar seconden doodse stilte hoorde ze achter zich wat ritselen, het kwam van buiten, uit de struiken.

  Gewoon een paar vinkjes in de thuja; meer niet, zei ze tegen zichzelf. Die zochten 's avonds altijd beschutting tussen de zachte, groenblijvende takken en maakten van die fladdergeluiden als ze van tak naar tak sprongen.

  Maar dit was geen gefladder. Het klonk... groter.

  Er is iemand daarbuiten.

  Rose voelde het met dat heldere instinct, waar je geen aandacht aan besteedt, tot het te laat is: de haartjes in haar nek kwamen recht overeind, er verscheen kippenvel op de losse, vlekkerige huid van haar armen. En toen Puff s lage gegrom in toonhoogte steeg, wist ze het zeker.

  Er is iemand daarbuiten, aan de andere kant van het glas, die mij zit te begluren.

  Langzaam, heel langzaam, draaide ze haar hoofd en zag toen, in het donker buiten voor haar raam, twee ogen haar aanstaren.

  Heel even reageerde haar lichaam precies zoals zou moeten: haar hart sloeg over en begon te bonken, het bloed trok van haar hersenen naar haar benen - die aloude voorbereiding op de vlucht - waardoor haar gezicht koud en klam werd. Maar het hield ook weer op, voordat het goed en wel was begonnen. Rose draaide haar blik eenvoudigweg weer naar de tv en wachtte kalm, tot ze uit deze nare droom ontwaakte.

  Het is geen droom!

  Het geritsel hield weer op. En toen ze na enkele minuten genoeg moed had verzameld om zich nog eens om te draaien, stond er niemand meer.

  Ze ademde pas weer in toen haar longen om lucht schrééuwden. En tegen die tijd voelde ze zich een beetje een mal mens; ze had het immers vast gedroomd. Je gedachten speelden immers altijd een spel met je, in dat schemergebied tussen slapen en waken, zeker in zo'n oud hoofd als dat van haar.

  Maar toen ineens rammelde haar voordeur in zijn scharnieren. En Rose begon zo hard te trillen, dat ze bang was dat haar botten als luciferhoutjes zouden breken.

  Ik moet de politie bellen!

  Ze reikte naar de telefoon op het tafeltje naast haar. Maar haar hand deed niet wat ze van hem wilde. Integendeel zelfs: Rose kon slechts hulpeloos toezien hoe dit plots nutteloze aanhangsel van haar verkrampte, een wilde zwaaibeweging maakte en het telefoontoestel op de grond veegde.

  De herrie aan de voordeur hield eindelijk op. Maar de stilte die daarop volgde, was nog veel erger. Ze was namelijk erg bang dat ze de achterdeur was vergeten af te sluiten. En ze was zo mogelijk nog banger om op te staan en te kijken of dat werkelijk zo was.

  Als verstijfd bleef ze daarom op de bank zitten: een meelijwekkende, oude vrouw die zichzelf voorspiegelde dat, wanneer zij maar doodstil bleef zitten en niet ademhaalde, dat wat er komen ging gewoon aan haar voorbij zou gaan.

  Het moment daarop hoorde ze echter de achterdeur opengaan, en met een klik weer dichtgaan. Nog steeds kon ze zich niet verroeren. Daarna ging de zware gangdeur dicht, die een deel van de lucht uit de kamer zoog.

  Rose draaide zich niet naar hem om. Dus liep hij haar blikveld binnen en wachtte geduldig tot ze haar ogen naar hem opsloeg. Toen ze dat uiteindelijk deed, trok hij een groot handwapen uit zijn jaszak en richtte het op haar.

  O, mijn god! Ditmaal ging het niet aan haar voorbij; ditmaal werd het haar dood.

  En in het afschuwelijke ogenblik dat ze dit besefte, voelde Rose Kleber zich opeens weer jong, sterk en onbevreesd. Ze sprong op - exact op het moment dat de kogel de loop verliet - en verknalde daardoor zijn dodelijk schot. In plaats van in haar hart, vrat het vuur zich in haar buik. Toen ze naar beneden keek, zag ze een grote, rode vlek, die zich uitbreidde over de hele voorkant van haar jurk.

  'Potver!' riep hij uit, en schoot nogmaals op haar.
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  Commissaris Malcherson was een rijzige Zweed met dik, zilvergrijs haar, ijsblauwe ogen (die hem een wat geniepig uiterlijk gaven) en een deemoedige blik (waardoor hij continu bedroefd leek): een soort bloeddorstige basset. Hij droeg vanochtend een krijtstreep, een voor hem gewaagd uitstapje naar modieus.

  'Mooi pak,' zei Gino, toen hij naast Magozzi op een stoel plofte. Magozzi schonk hem een waarschuwende blik, maar Gino had niets in de gaten. 'Pittig: een beetje de maffialook.'

  Malcherson, die net zijn colbert stond uit te trekken, bleef middenin deze handeling hangen en sloot kort de ogen. 'Niet bepaald het imago dat ik wilde neerzetten, Rolseth.'

  'Ik bedoel het positief, hoor.'

  'Dat vind ik nog wel het griezeligste.' Malcherson ging achter zijn bureau zitten en tikte met een gemanicuurde vinger op een stapel met twee felrode dossiermappen. Zijn kopieën van lopende moordzaken stopte hij altijd in een rode map - waarschijnlijk omdat Malcherson zo extreem conservatief was, dat die kleur voor hem haast net zo weerzinwekkend was als de misdaad zelf. Magozzi had al zeker vier maanden niet meer zo'n map op zijn baas' bureau zien liggen. 'De media zijn benieuwd waarom hier bejaarden worden gemarteld en vermoord.'

  Magozzi's wenkbrauwen vlogen omhoog. 'Heeft iemand dat echt zo verwoord?'

  'Een stagiair van Channel Ten,' zei Malcherson, zwaaiend met een roze telefoonbriefje.

  Gino snoof. 'Wat een flauwekul! Dat krijg je er nou van, als je je werk doet en er een hele poos niemand wordt vermoord. Zo gauw er in één nacht twee mannen worden koud gemaakt, probeert zo'n idioot van de pers de hele stad de stuipen op het lijf te jagen, met woorden als "slachtpartij", "seriemoorden" of ander Hollywood gelul. Trouwens, er was er maar één gemarteld, en dat was niet die van ons. Morey Gilbert was al dood, voordat hij de grond raakte. En hij had geen litteken of niks, op dat ene kogelgaatje na.'

  'Dus is er geen enkele reden om te denken dat er een verband tussen die twee moorden bestaat.'

  Magozzi haalde zijn schouders op. 'Als dat er al is, dan zien wij dat in ieder geval nog niet. Ze waren allebei oud en woonden in dezelfde buurt; dat is het wel zo'n beetje. De naam Arlen Fischer deed bij de familie Gilbert, noch hun werknemers een belletje rinkelen, net zo min als diens signalement. En ik mag toch aannemen dat ze zich een negentigjarige van tegen de honderdvijftig kilo wel zouden herinneren.'

  'Goed, dan kunnen we dat gerucht van een seriemoordenaar dus meteen de kop indrukken. We krijgen het toch al druk genoeg met die Gilbert-moord: bij de centrale zijn vannacht en vanochtend meer dan driehonderd telefoontjes geregistreerd.'

  Magozzi's wenkbrauwen vlogen weer omhoog. Dat was een gigantisch hoog aantal. Bij twintig telefoontjes naar aanleiding van een zaak werden de hoge heren al nerveus; bij driehonderd konden er koppen gaan rollen. 'Over Gilbert of over die vent op het spoor?'

  'Die vent op het spoor heeft een naam, hoor,' wees Malcherson hem terecht: 'Arlen Fischer. De meeste telefoontjes over zijn zaak waren overigens van de media. Maar zijn stapel was maar dun, vergeleken bij die van Gilbert - wat gezien de gruwelijke details omtrent Fischers dood opmerkelijk is. Ik zou dus wel heel graag willen weten, heren, wie deze man in vredesnaam was.'

  Gino stak een vinger in de lucht. 'Dat is dus exact wat ik mezelf afvroeg, toen ik gister al die lui bij dat tuincentrum zag... al zei ik het natuurlijk wel wat kleurrijker.'

  'Mm, dat geloof ik graag. Ik heb die menigte gisteravond op het nieuws voorbij zien flitsen, het was echt maar een flits. De media leken helemaal niet zoveel belangstelling voor Gilbert te hebben, tot ze in 's mans verleden doken. En nu schijnt Channel Three al aan een documentaire te werken! En weten jullie hoe die gaat heten? "Sint Gilbert van Uptown". '

  Gino grinnikte. 'Da's een goeie! McLaren vertelde ons toevallig net dat Morey Gilbert hem ooit de duimschroeven had aangedraaid: hij wilde weten waarom een jood geen heilige kon worden. En hop, daar plakken ze dat etiket verdomme op dezelfde jood die zich dat afvroeg, en kan hij er niet eens meer van genieten.'

  'Ik weet zeker dat dat algemeen bedoeld is; echt niet in de katholieke zin van het woord. Maar hoe dan ook: de politie van Minneapolis moet erop toezien dat er geen heiligen worden vermoord, dat was zo'n beetje de tendens van veel van die telefoontjes. Eerlijk gezegd vond ik het zelf nogal pijnlijk dat ik niets wist van een man die zoveel voor anderen leek te hebben betekend, al helemaal omdat hij de schoonvader van een van ons was.'

  Gino gleed onderuit en vouwde zijn handen voor zijn buik. 'Tja, Marty Pullman was nooit zo'n prater; hij hield zijn privé-leven altijd voor zich. Maar uit wat we tot nu toe hebben gehoord, mogen we toch wel concluderen dat Morey Gilbert een soort eenmansliefdadigheidsinstelling was. Hij heeft ontelbaar veel mensen de helpende hand toegestoken. En als dat niet de belangrijkste taak van een heilige is, dan weet ik het niet meer. Het probleem is alleen, dat dat hem niet bepaald tot de meest aannemelijke kandidaat voor moord maakt.'

  Malchersons blik ging naar Gino. 'Ik heb het verslag van jouw vraaggesprek met rechercheur Pullman gelezen. Hoe ging het met hem?'

  'Hij zag er beroerd uit, als u dat bedoelt. Ik heb het niet in het verslag opgenomen, maar hij biechtte me zo'n beetje op dat hij vanaf de dag dat hij hier vorig jaar vertrok, lazarus is. Hij kon zich niet eens meer herinneren waar hij was geweest, die avond dat zijn schoonvader werd vermoord. Hij zei dat hij op zijn eigen keukenvloer was ontwaakt, met een lege fles in zijn hand. Meer wist hij niet.'

  'Maar jij ziet hem niet als serieuze verdachte?'

  'Marty? God, nee. Maar ik móést het hem vragen; we moeten immers altijd ook alle familieleden bekijken, dat weet hij. Maar zijn zwager, Jack Gilbert, dat is pas een vreemd geval. Ten eerste praat die al ik-weet-niet-hoelang niet meer met zijn ouders. Hij schijnt met een lutherse te zijn getrouwd, in plaats van met een leuke joodse; dat zal wel niet al te best zijn gevallen. Interessant, dus. Op de avond dat zijn vader het tijdelijke met het eeuwige verwisselde, deed hij zo'n beetje hetzelfde als Marty, alleen in een beter deel van de stad: heeft zich laten vollopen in de Wayzata Country Club en werd de volgende ochtend wakker op zijn eigen oprit. Volgens de lui van die club is dat voor hem bijna vaste prik. Het lijkt erop dat die hele familie na Hannahs dood is ingestort.'

  Commissaris Malcherson keek naar zijn handen. Heel even sprak niemand een woord.

  Zelfs na een jaar deed het noemen van de naam Hannah Pullman nog elk gesprek in het pand stokken. Zinloos geweld was in Minneapolis niet geheel onbekend, zeker niet in die wijken waar bendes om territorium streden, en waar af en toe een onschuldige omstander in de vuurlinie belandde. Maar dit gebeurde gelukkig slechts zelden en zette de inwoners van de stad altijd weer op scherp.

  Maar de moord op de echtgenote van een politieambtenaar had de schok nog duizendmaal erger gemaakt en had iedereen in het korps diep geraakt. Er sneuvelde natuurlijk wel eens een collega; dat hoorde nu eenmaal bij je werk. Maar dat risico mocht zich absoluut niet uitbreiden tot je familie. De moord op de vrouw van rechercheur Martin Pullman had iedereen wreed wakker geschud, ieders maag omgedraaid. Want Marty was bewapend geweest en had vlak naast Hannah gestaan, toen haar keel werd doorgesneden... en nóg had hij haar niet kunnen redden. Het had hen zich stuk voor stuk doen realiseren dat hun eigen gezin nóg kwetsbaarder was; dat ze nóg hulpelozer waren dan ze al dachten. En het droevigste was nog wel dat velen Marty daar om haatten.

  Waarom heeft hij die klootzak niet neergeschoten toen hij er de kans voor had?

  Die vraag had Magozzi in de maanden na Hannahs moord op het bureau wel honderdmaal gehoord. Hij kreeg er altijd een rotgevoel bij, zeker als Gino het zei.

  'Hebben jullie Hannah gekend?' vroeg commissaris Malcherson.

  Magozzi schudde zijn hoofd. 'Alleen van groeten op de gang. Ze kwam Marty wel eens ophalen.'

  'Ik blijf maar aan die mevrouw Gilbert denken. Haar dochter én haar man: allebei, binnen een jaar tijd, vermoord. Hoe overleef je zoiets?'

  'Ik zou nog maar niet al te sentimenteel over die oude dame doen,' zei Gino. 'Zij had ook geen alibi.'

  'Gino heeft het niet zo op mevrouw Gilbert,' lichtte Magozzi toe.

  'Waar ik het niet op heb, is het feit dat zij een plaats delict heeft geruïneerd, dat ze helemaal niet zo kapot lijkt van de dood van haar man... en haar hele houding.'

  Malcherson keek hem fronsend aan. 'Hoe is die dan?'

  'Nogal vijandig, als u het mij vraagt. Wij doen gewoon ons werk; proberen erachter te komen wie haar man heeft vermoord. Dus stel ik haar een paar vragen... springt zij meteen boven op me.'

  Malchersons blik gleed vermoeid naar Magozzi voor een vertaling.

  'Gino vroeg of meneer Gilbert misschien "ongewone zakelijke transacties" had gedaan, en zij vatte dat op als een belediging.' 'O.'

  'Ze viel flink tegen hem uit.'

  'Aha.' Malcherson keek weer naar Gino, en een beangstigend ogenblik vreesde Magozzi dat zijn chef zou gaan grijnzen. 'Kort samengevat trok jij de integriteit van haar overleden echtgenoot in twijfel, waarop zij minder vriendelijk reageerde dan jij vond dat je verdiende.'

  Gino begon te blozen en zijn hoofd leek bijna weg te zakken in zijn nek. 'U had erbij moeten zijn.'

  'Het spijt me zeer dat je gevoelens zijn gekwetst, rechercheur Rolseth.'

  Magozzi wreef over zijn lippen om zijn grijns te verbergen, maar Gino zag het.

  'Ah, kom op, Leo. Het was echt wel wat erger; dat weet jij heel goed. Er is iets met die oude dame. Even daargelaten dat ze geen traan heeft geplengd en dat haar tong vlijmscherp is; is ze ingestort, toen ze haar echtgenoot dood aantrof? Nee: ze heeft hem in een kruiwagen gesjord - in een kruiwagen, godbetert - hem daarin voortgeduwd; en heeft hem vervolgens op een plantentafel gesmakt, met de tuinslang afgespoeld en leuk aangekleed. Dat is echt geen typische, treurende weduwe, hoor! Als we ons door dat scenario laten meeslepen, sluiten we de ogen voor de mogelijkheid dat we hier te maken hebben met een moordenares, die alles in het werk heeft gesteld om zoveel mogelijk bewijsmateriaal te vernietigen.'

  Malcherson leunde zuchtend achterover. 'Jij hebt haar ondervraagd, rechercheur Magozzi, en hebt haar in je verslag aangemerkt als nietverdacht.'

  'Ja. En daar blijf ik ook bij, voorlopig,' antwoordde hij. Maar met een diepe frons in zijn voorhoofd overdacht hij Gino's voorstelling van zaken: Lily Gilbert, slepend met haar echtgenoot alsof het een zak graan betrof; en zijn eigen beeld van een radeloze, oude vrouw, zwoegend om haar echtgenoot uit de regen te krijgen en 'toonbaar' te maken. Het kon allebei; hij was er alleen niet honderd procent zeker van welke versie klopte, en juist dat maakte uiteindelijk een wereld van verschil. 'Maar, zoals Gino ook al zei, ik ben het met hem eens dat er meer is. Zij is een taaie dame en behoorlijk terughoudend. Het kan best zijn dat ze meer weet dan ze wil loslaten; of dat ze iemand in bescherming neemt. Ik weet het gewoon nog niet.'

  Gino's gezicht klaarde meteen op. 'Hé, dat bevalt me wel: misschien probeert ze die gluiperd van een zoon van haar wel een alibi te geven. Natuurlijk: ze heeft de pest aan hem, maar ze blijft nu eenmaal zijn moeder. Stel je dit eens voor: Jack Gilbert in zijn club, whisky slurpend als een stofzuiger. Algauw gaat hij nadenken over zijn leven, inclusief de erbarmelijke staat van zijn familiebanden. En dan wordt die dronkelap sentimenteel: zijn ouwe wordt er niet jonger op en dus bedenkt Jack dat de tijd wellicht daar is om de boel eindelijk eens bij te leggen. Dus als hij tegen sluitingstijd de bar uit wordt gesmeten, besluit hij zijn vader een bezoekje te brengen, om de strijdbijl voor eens en voor altijd te begraven. Maar het loopt allemaal niet zo lekker, en voor hij het in de gaten heeft, is zijn vader dood en staat Jack daar: met een nog narokend wapen in zijn hand.'

  Malcherson trok een van zijn witte wenkbrauwen omhoog. Hij was wel gewend aan Gino's uit-de-losse-pols-theorieën. 'Maar je hebt zeker geen enkel bewijs dat tot deze aanname heeft geleid?'

  'Geen snippertje,' zei Gino monter. 'Ik heb dit net pas bedacht.'

  'Heeft Jack Gilbert een strafblad?'

  Gino schudde zijn hoofd. 'Alleen een paar keer met een slok op achter het stuur gezeten, en wat boetes voor te hard rijden. En geen wapen op zijn naam of die van zijn vrouw geregistreerd. Maar dat zegt helemaal niks. En hij is letselschadeadvocaat,' voegde hij er, volkomen niet ter zake doend, aan toe.

  'Geef mij eens een korte opsomming van alle gebeurtenissen.'

  Magozzi bladerde door een rommelig stapeltje beduimelde en gekreukelde vellen uit zijn spiraalblok. 'De gebruikelijke gang van zaken, aldus mevrouw Gilbert: zij ging meteen na het laatste journaal naar bed; Morey deed nog wat administratie en klusjes in de kas. Volgens haar ging hij meestal rond middernacht naar bed, maar dat kan ze voor de nacht van zijn dood niet bevestigen.'

  Malcherson keek hem vragend aan.

  'Ze sliepen apart, sir. Zij heeft de hele nacht doorgeslapen en werd, zoals gewoonlijk, om halfzeven wakker. Kort daarna vond ze hem, net buiten de kas. De medisch onderzoeker schat het tijdstip van overlijden echter tussen twee en vier uur 's nachts.'

  Malchersons wenkbrauwen vlogen omhoog. 'Nogal laat voor een oudere man, om nog buiten aan het werk te zijn.'

  Magozzi knikte. 'Vonden wij ook wel, ja. Of er was iets dat Morey Gilbert tot ver na zijn gewone bedtijd buiten bezighield, of hij is later ergens voor naar buiten gekomen.'

  'Of niet "iets", maar "iemand", zoals zijn zoon,' drukte Gino zijn meest recente lievelingstheorie naar voren. 'Of als het idee van de zoon u niet aanstaat, wat dacht u dan van de echtgenote? Ik zie beide wel zitten.'

  Malcherson schonk hem een lijdzame blik, zoals men die ook wel ziet bij ouders die hun probleemkind voor de zoveelste keer de les lezen. 'Je medeleven met treurende familieleden belooft wat voor de mensheid, rechercheur Rolseth.'

  'Maar ik zie nu eenmaal niet zoveel treurnis uit die hoek, chef. Geeft u mij treurnis, dan geef ik u medeleven.'

  'Waar het eigenlijk allemaal op neerkomt,' sprong Magozzi ertussen, 'is dat wij veel meer moeten zien uit te vinden over Morey Gilbert, om te zien of er iets is dat ons een heel andere richting op stuurt. Op dit moment lijkt het namelijk uiterst onwaarschijnlijk, dat hij erg veel mensen tegen zich in het harnas heeft gejaagd. Maar hij moet minstens één vijand hebben gemaakt, ook al wil niemand die wij tot nog toe hebben gesproken, zelfs maar erkennen dat dat zou kunnen. Inclusief Langer en McLaren, die de man redelijk goed hebben leren kennen tijdens hun onderzoek naar de moord op Hannah Pullman. Hij had een paar zeer goede vrienden - die begrafenisondernemer bijvoorbeeld - en die zullen we dus nogmaals aan de tand gaan voelen.'

  Het rode lampje op Malchersons telefoon begon te knipperen.

  'Vast weer zo'n verslaggever,' zei Gino. 'Zal ik 'm nemen?'

  Malcherson glimlachte vaag. 'Momentje alsjeblieft, heren. Blijf voor al zitten.'

  Hij nam op, luisterde even en haalde toen een nog maagdelijk schrijfblok uit de middelste la van zijn bureau en legde het zorgvuldig op zijn lederen vloeiblad. Malcherson leek een onuitputtelijke voorraad van dit soort gloednieuwe schrijfblokken te bezitten. Magozzi had hem nog nooit zien schrijven op een blok, dat er in de verste verte gebruikt uitzag, en had zich al vaker afgevraagd of zijn chef soms een kast vol schrijfblokken had, afgedankt omdat ze hun eerste bladzij misten.

  Gino en hij keken met stijgende ongerustheid toe hoe Malchersons MontBlanc vulpen voortkrabbelde. Een luchtig telefoontje vereiste geen overvloed aan aantekeningen.

  'Geen goed nieuws,' zei Malcherson, toen hij eindelijk ophing. 'Dat was agent Viegs. Hij had gereageerd op een melding: oudere vrouw, vanochtend doodgeschoten in haar woning aangetroffen.' Hij scheurde het vel af en gaf het aan Magozzi.

  'Zelfde wijk?' vroeg Gino.

  'Goed geraden, rechercheur Rolseth.' Malcherson keek naar zijn schrijfblok: de tweede bladzijde werd ontsierd door indrukken van zijn pen, bezoedeld door de details van een moord. Dat werd er weer een voor zijn kast.
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  Magozzi en Gino stopten voor een net huisje met blinkend witte luiken en een fris likje turkoois, dat Magozzi meteen droevig stemde. Bij huizen zoals dit hoorde geen lelijk, geel politielint: dat vloekte met het kleurenpalet.

  De tuin hielp ook al niet mee om zijn droefgeestigheid te verlichten: hij barstte van de keurig bewerkte bloembedden (die over een week al door onkruid zouden zijn overwoekerd) en stond vol met het soort kitscherige tuinornamenten, waar enkel een grootmoeder mee kon wegkomen. Er waren vogelbadjes bezet met kleurige knikkers, plastic kikkers met troebele ogen van bergkristal en grijnzende trollen met brokaten jasjes van glasmozaïek. Een van hen droeg een bordje met de tekst: 'Oma's tuintje'.

  Gino staarde naar die ene trol en wist zijn blik er pas na een hele poos van los te rukken.

  Agent Viegs stond bij de voordeur in de zon op hen te wachten; minieme zweetdruppeltjes parelden tussen zijn plukjes haar.

  'Viegs, als jij nóg eens op een plaats delict opduikt, zetten we je op de verdachtenlijst, hoor,' riep Magozzi.

  'Rechercheur, als jij in mijn wijk nog meer moorden zoals deze krijgt, neem ik een tijdje vrij en verhuis ik mijn moeder naar een veiliger plek... naar de Bronx bijvoorbeeld. Ze woont in die bejaardenflats bij Lake, en zij en haar buurtjes stonden na die twee van gister al klaar om in te pakken. Deze hier geeft ze vast het laatste zetje, en dat kan ik ze eerlijk gezegd niet eens kwalijk nemen.'

  'Ik begrijp het helemaal. Maar als het je geruststelt: we hebben nog niets gevonden dat die twee moorden met elkaar verbindt.'

  Viegs trok zijn wenkbrauwen op... en al zijn haarplukjes schoven mee. 'Behalve dan dat we er nu drie hebben, die allemaal oud waren, allemaal in dezelfde buurt woonden en allemaal zijn neergeschoten.' 'Ja, dat is zo. Maar wat heb jij voor ons?'

  Met een zucht trok Viegs zijn notitieblok tevoorschijn. 'Rose Kleber, met een K, achtenzeventig, weduwe, woonde alleen. Twee schoten: een in de buikstreek, een in de borst; geen zichtbare sporen van braak of aanranding. Haar twee kleindochters waren voor de voorjaarsvakantie thuis van de universiteit. Zij kwamen haar vanochtend verrassen, vonden de achterdeur open... en hun oma dood op de vloer. Ze hebben het alarmnummer gebeld en daarna hun moeder.' Hij nam even een adempauze. 'Ze waren behoorlijk overstuur, dus heb ik ze na het opnemen van hun verklaring door Berman naar huis laten brengen. Veel is het niet, hoor. Tja, het was een oude vrouw: ze tuinierde, ging naar de bejaardensoos, bakte koekjes, verdorie. Zo, zeg... dat heeft nog lang geduurd.'

  Gino volgde zijn blik en zag een bestelbus van Channel Ten langs de stoeprand stoppen. 'Op de 494 is een uur geleden een tankauto omgekiept. Elke verslaggever uit de stad stond erbij, met de camera aan, te wachten tot dat klereding de lucht in vloog. Is blijkbaar niet gebeurd. Trek even een muurtje op en speel stommetje, wil je, Viegs?'

  'Tuurlijk. Je kunt het best via de achterdeur naar binnen gaan: Jimmy's mannen zijn in de voorkamer aan het werk.'

  Binnen botsten Magozzi en Gino meteen op Jimmy Grimm, zijn gezicht plechtiger dan ooit tevoren. 'Hoi, jongens. Lang niet gezien.'

  Magozzi gaf hem een klap op zijn rug. 'En dat beviel prima.'

  Gino klaarde meteen weer op; dankbaar voor de afleiding. 'Hoi, Jimmy! Ik dacht dat jij met vervroegd pensioen zou gaan?'

  'Had je gedroomd! Jij hebt de laatste tijd je afschriften van het pensioenfonds zeker niet meer bekeken.'

  Magozzi knikte naar de zakjes met bewijsmateriaal in Grimms hand. 'Heb je wat voor ons?'

  Jimmy liet zijn schouders meteen zakken, omdat hij geen fatsoenlijk antwoord op die vraag had. 'Weinig; geen spijkers met koppen. Wat modder, waarschijnlijk hier uit de tuin; een heleboel kattenharen; en een 9mm-kogel, die zich in het kussen van de bank had geboord. Deze was er helemaal doorheen gegaan; de andere zit waarschijnlijk nog in het slachtoffer. Het lijkt erop dat ze eerst in haar buik is geraakt. Maar hoe je in vredesnaam van zo'n korte afstand een dodelijk schot kan missen, is mij een raadsel.'

  'Misschien had hij het zo wel bedacht.'

  Jimm y schudde zijn hoofd. 'Dan is die klootzak ook nog een sadist.'

  'Volgens Viegs was het geen inbraak of roofmoord,' zei Gino.

  Jimm y schudde opnieuw zijn hoofd. 'Ziet er niet naar uit, nee. Haar portemonnee lag vol in het zicht, met een heel pak contanten erin. En er zijn nergens sporen van een koevoet te zien. Ze heeft hem dus zelf binnengelaten, of de deur was open, zodat hij zo binnen kon lopen.'

  'Of misschien had hij wel een sleutel, of wist hij waar die lag,' voegde Gino eraan toe, terwijl hij noteerde dat ze moesten uitzoeken of er een klusjesman, tuinman of iemand anders toegang tot de woning kon hebben gehad.

  Jimmy knikte. 'Kan ook. Overigens: de tv stond aan toen wij hier arriveerden, maar die heb ik uitgezet nadat we 'm op vingerafdrukken hadden onderzocht.' Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op. 'Jerry Springer stond aan. Het had iets obsceens hém te horen, terwijl we hier aan het werk waren. Maar goed, ik heb haar net overgedragen aan Anant, dus als jullie nog even willen kijken, voordat hij haar verplaatst... Ik geloof dat hij op jullie staat te wachten.'

  'Bedankt, Jimmy. We houden contact, hè!'

  Jimmy probeerde te glimlachen, maar kreeg het net niet voor elkaar.

  Toen ze door de keuken liepen, zag Magozzi een bord met zelfgebakken koekjes op het aanrecht staan, zorgvuldig in plastic verpakt, en bezoedeld door een donker laagje van het poeder waarmee vingerafdrukken zichtbaar werden gemaakt.

  Dokter Anantanand Rambachan stond kalm, haast devoot gebogen over Rose Klebers frêle lichaam. Ze lag met het gezicht naar beneden in een grote, roestbruine plas, naast een telefoontoestel vol bloedspatten. Doordat dit beeld zelfs Anant leek te treffen, zonk Magozzi de moed in de schoenen: als er iémand op deze wereld van het onzinnige iets zinnigs kon maken, was het dokter Rambachan wel. En als hij hier al moeite mee had, dan was er geen enkele hoop voor de rest van hen.

  De medisch onderzoeker keek op en schonk hun een zacht, melancholisch knikje. 'Rechercheurs Magozzi en Rolseth! Het verheugt mij zeer u beiden weer te zien, de omstandigheden ten spijt.'

  'Dat zegt u altijd, doe,' zei Gino hartelijk. 'Volgens mij moeten wij maar eens een keer met zijn allen een biertje gaan drinken, om de cirkel te doorbreken, snapt u?'

  'Inderdaad, rechercheur Rolseth, dat snap ik zeer goed.' 'Ik vind het ook fijn ü weer te zien, dokter Rambachan,' zei Magozzi.

  Rambachan antwoordde met een brede, parelwitte glimlach, die wonderen deed voor ieders humeur. 'Rechercheur, u heeft duidelijk op uw Hindi geoefend: ik hoor een onmiskenbare vooruitgang in uw uitspraak sinds de laatste keer dat wij elkaar spraken.'

  'Tja... die avondcursus helpt dus echt.'

  Dokter Rambachan keek hem even met een opgetrokken wenkbrauw aan en glimlachte toen weer. 'Ik geloof dat u een grapje maakt; zeer goed.'

  En toen was hij ineens weer een en al zakelijkheid: trok een paar rubber handschoenen aan en hurkte naast het lichaam. 'Nu ga ik deze lieve, oude dame omdraaien. En ik moet u waarschuwen: dat kan best wel eens een naar gezicht zijn. Ze is namelijk al een tijdje dood en u weet natuurlijk ook, dat bloed de neiging heeft zich te verzamelen, waar de zwaartekracht het naartoe brengt...' Hij bestudeerde hun gezicht even en voegde er toen aan toe:'... en bloed, dat al een poos niet meer stroomt, wordt op den duur zwart.'

  Dat wisten ze, en Anant wist dat ze het wisten, maar al was hij gewaarschuwd, toch deinsde Gino even achteruit toen hij de grote, zwarte vlekken in Rose Klebers gezicht zag.

  Gedurende wat wel een eeuwigheid leek, keken ze gelaten toe hoe dokter Rambachan het locatieonderzoek verrichtte. Zo nu en dan verbrak hij de stilte met een opmerking, maar er was in feite weinig opmerkelijks aan deze zaak, behalve dan dat iemand in koelen bloede een oude vrouw had neergeschoten, die in haar eigen huis voor de buis zat.

  Gino, die nooit Anants (of zelfs maar Magozzi's) mate van gemak in de buurt van een lijk had weten te bereiken, begon steeds nerveuzer te doen. 'Waar is de kat eigenlijk?' zei hij ten slotte. 'Jimmy zei dat hij veel kattenharen had aangetroffen. Dat moet betekenen dat er ergens een kat moet zijn.'

  Dokter Rambachan keek op. 'Ik heb er geen gezien.'

  'Zou de familie zich over hem hebben ontfermd? Stel dat ze hem zijn vergeten?'

  Magozzi keek hem spottend aan. 'Goh, Gino, ik weet het niet, hoor; dan sterft hij vast van de honger. Ga maar eens gauw zoeken!'

  'Dat dacht ik nou ook...'

  'Mm, curieus,' mompelde dokter Rambachan, waardoor Gino zich halverwege zijn ontsnappingspoging weer omdraaide.

  De dokter leunde achterover en wees op de binnenkant van Rose Klebers arm. 'Kijkt u hier maar eens naar, heren.'

  Gino en Magozzi kwamen allebei dichterbij dan ze eigenlijk wilden en tuurden met half dichtgeknepen ogen naar een merkteken, dat door de verkleuring al bijna niet meer te zien was.

  'Het ziet ernaar uit dat deze dame ook in een concentratiekamp heeft gezeten, net als die meneer Gilbert.'

  'Verdorie,' zei Gino hoofdschuddend. 'Dit bevalt me niks; dit bevalt me helemaal niks.'

  'Heren rechercheurs?' Een van de onderzoekers kwam vanuit de keuken de kamer in. 'Het is misschien toeval, maar ik dacht dat u dit wel zou willen weten.' Hij stak een adresboekje met een verbleekte bloemetjeskaft omhoog. 'Ze heeft Morey Gilberts telefoonnummer hierin staan.'
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  Jack Gilbert zat midden op de parkeerplaats van het tuincentrum op een tuinstoel, met een koelbox vol bier aan zijn voeten. Er waren klanten die op zijn aanbod van een gratis blikje Bud ingingen, maar de meesten liepen met een grote boog om die man, met zijn roze zonnebril en neongele korte broek, heen.

  Marty stormde op Jack af (voor de derde maal in twee uur tijd al), ditmaal met een stevige tuinslang achter zich aan en de hogedrukspuit in de aanslag. 'Kom, Jack, opstaan! Tijd om te verkassen!'

  'Richt dat ding niet, tenzij je het werkelijk wilt gebruiken,' teemdeJack met een scheve grijns.

  'Breng me maar niet in de verleiding! Wat heb jij in godsnaam? Jejaagt alle klanten weg!'

  Jack keek vanachter zijn roze brillenglazen naar hem op. 'Ik jaaghelemaal niemand weg. Sterker nog, dankzij mij stijgen de verkoopcijfers vast met minstens tien procent. Ik zeg het je: in een roes kooptiemand zeker tweemaal zoveel. Zie je die dikke daar, met die zweetplekken op zijn rug? Die kwam voor een paar basilicumplantjes, maarna een paar pilsjes heb ik die gek overgehaald een hele kist te kopen,zodat hij zelf pesto kan maken. En het mooiste is, dat hij volgens mij

  niet eens weet wat pesto is!'

  'Wat ben je hier nou aan het doen, Jack?'

  'Goh, Marty, ik zou het niet weten. Ik dacht dat familieleden elkaartijdens een rouwproces altijd steunden. Maar nu ik er zo eens overnadenk, is dat natuurlijk stom van me. Want de laatste keer dat er in

  deze familie iemand werd vermoord, ging het immers ook niet zo.' Martin had het gevoel dat hij een mokerslag in zijn maag kreeg. Elknuchter ogenblik van iedere dag zag hij zijn vrouw weer doodbloedenin zijn armen, maar het voor je zien en erover praten waren twee heelverschillende dingen.

  Jack bestudeerde Marty's gezicht met een waterige blik. 'Wat dachtjij dan? Dat als we het maar nooit meer over de moord op Hannahhebben, ze een beetje minder dood is?'

  'Kop dicht, Jack!'

  'Aha, ik snap het al,' zei Jack, wijzend met zijn blikje en overal biermorsend. 'Hannah is nóg zo'n onderwerp dat in deze familie wordtdoodgezwegen. Want als je het er niet meer over hebt, dan is het ookniet gebeurd, nietwaar? Nou, vergeet het maar! Verrek allemaal maarmooi, want Hannahs moord is dus wél gebeurd; Hannah heeft weldegelijk bestaan! En het is een godvergeten schande dat jullie haar allemaal proberen weg te stoppen, want zij was toevallig de enige Gilbert die werkelijk wat voorstelde.' Hij trok de malle zonnebril op hetpuntje van zijn neus en keek Marty uitdagend aan. 'En jij bent heusniet de enige die haar mist.'

  En dat was dus het enige dat je nooit van Jack mocht vergeten,dacht Marty: hij was luidruchtig, onhebbelijk, lomp en zo'n beetje demeest irritante persoon op aarde, maar zijn liefde was onvoorwaardelijk (ook al hield zelden iemand van hem). En Hannah was zijn favoriet geweest.

  Marty zuchtte toegevend. 'Waar is Becky eigenlijk?'

  'Becky? Mijn vrouw? Je bedoelt degene die niemand van deze familie ooit heeft ontmoet? Eh, ik geloof dat zij vandaag Botox-injecties in haar oksels krijgt. Dat stopt het zweten, wist je dat?' 'Je weet heus wel wat ik bedoel. Waarom is zij nu niet hier, bij jou?' 'De liefhebbende echtgenote die haar treurende echtgenoot bijstaat,zoiets? Nou, ten eerste praten Becky en ik niet meer met elkaar, watbijstand op alle mogelijke manieren belet; ten tweede zou Lily haarwaarschijnlijk neerknallen, zodra ze een stap op dit terrein zet; en tenderde kan het Becky om eerlijk te zijn gewoon geen ene moer schelen.' 'O. Het spijt me, Jack, ik wist niet dat het niet goed tussen jullieging'

  'Ach, dat hoeft je helemaal niet te spijten, Marty. Dit huwelijk heeftme precies gegeven wat ik wilde. Net als Becky overigens: je zou haarnieuwe boezem eens moeten zien!' En hij trok nog een blikje open endronk het in een teug halfleeg.

  'Zou je dat nou wel doen, Jack? Ik dacht dat jij vanmiddag nog opde rechtbank moest zijn.'

  Jack haalde zijn schouders op. 'Dat stelt niet zoveel voor. Gewoon een stomme fietskoerier, die beweert een whiplash te hebben opgelopen bij een aanrijding met een busje van UPS. De schijnheilige kloot

  zak ziet een dikke portemonnee en heeft opeens zijn nek gebroken!' 'Dus laat je hem daar gewoon zitten? Jack, straks royeren ze je nog.' 'Doen ze heus niet. Kunnen ze niet eens: ik ben met rouwverlof;mijn vader is verdomme vermoord! Man, dat is toch te bizar voorwoorden? Ik bedoel, die ouwe was bijna vijfentachtig! Ik ging er alzo'n beetje van uit dat hij op een goeie dag gewoon zou omkieperen.

  Maar... door zijn kop geschoten... wie had dat nu kunnen denken?

  Wat denk jij eigenlijk, Marty? Heb jij ideeën, aanwijzingen? Iets waarwe wat mee kunnen?'

  'Laat de politie de zaak nu maar afhandelen, Jack.'

  'Verdorie, Marty, jij bént toch van de politie?'

  'Niet meer.'

  'Ammehoela! Eens een agent, altijd een agent! Dat zit in je bloedof zo. Ik wed dat dat smerisbrein van jou overuren draait om dit allesuit te knobbelen. Nou, zeg op: wie denk jij dat het heeft gedaan?' 'Heb ik nog niet echt over nagedacht.'

  'Gelul!'

  'Nee, Jack, dat is het niet. Ik heb er echt nog niet over nagedacht.' Jack deed hard zijn best zijn blik op Marty scherp te stellen. 'Watis er in vredesnaam met jou? Hij was je schoonvader! Ben je niet eensnieuwsgierig?'

  Marty nam een paar tellen de tijd om de nog resterende emoties

  diep binnen in hem te ontleden, en besloot toen dat hij inderdaad absoluut niet nieuwsgierig was. 'Het is mijn werk niet, Jack.' 'Daar heb je helemaal gelijk in, Marty: het is je werk niet. Het isverdomme alleen maar je familie, meer niet.' Jack draaide zich volwalging van Marty af. 'Jezus, jij bent nog erger verkloot dan ik.' 'Wil je alsjeblieft een beetje op je taalgebruik letten, Jack? Er lopenhier fatsoenlijke mensen rond.'

  Jack snoof. 'Wil jij dan een beetje op je schijnheiligheid letten, Marty? Er lopen hier slimme lui rond, die daar dwars doorheen prikken.

  Hé, jij daar!' Hij zwaaide met zijn bierblikje naar een vrouw, dieop een van de buitentafels naar de planten stond te kijken. 'Ja jij, indie tentjurk! Wil je wel eens gauw ophouden met het bepotelen vandie viooltjes? Kom maar eens hierheen; kun je kennismaken met degrootste klootviool aller tijden.'

  De vrouw staarde hem lang aan, draaide zich toen om en haasttezich naar haar auto.

  'Oké, Jack, zo is het wel genoeg. Jij moet hier weg.'

  'Me rug op, Marty!'

  'Verdorie, Jack: Lily belt de politie als je niet heel gauw van dezeparkeerplaats verdwijnt. Ik vraag het je nog een keer netjes.' Jack dronk zijn blikje leeg en drukte het toen plat tegen zijn bovenbeen. 'Moet je horen, zeg jij maar tegen Lily dat als zij haar zoon vanhaar parkeerplaats af wil hebben, ze hem dat maar persoonlijk moetkomen vragen. Anders blijf ik zitten waar ik zit, tot al het bier op is.' Zijn leven lang was Marty Pullman een man geweest die alles voor

  elkaar kreeg; die zag wat er scheef zat en het vervolgens recht streek.

  Dié Marty Pullman had Jack nu bij zijn lurven gegrepen, van zijnstoel gesleurd en desnoods met geweld afgevoerd. Het voelde vreemd,toen hij zich realiseerde dat die man er niet meer was; en dat hij waarschijnlijk nooit meer terug zou komen. 'Je maakt alles een stuk ingewikkelder dan nodig, Jack.'

  Jack keek hem even aan en glimlachte. 'Is 't werkelijk? Ik dacht altijd dat dit soort zaken moeilijk móésten zijn. Ik hou toch alleen maareen dodenwake, Marty? Een simpele, besloten wake ter ere van Morey Gilbert, potverdrie de aardigste man ter wereld; iemand van wieiedereen hield, en die van iedereen hield behalve van zijn eigen zoon.

  En weet je wat nou zo grappig is? Dat die zoon als enige komt opdagen. Kijk maar eens om je heen, Marty. De tent zou vandaag niet eensopen moeten zijn, maar jullie zijn er allemaal. Want de zaak moet blijven draaien, het leven gaat door. Wat denk je: zouden we morgen vijfminuten eerder dicht kunnen, om hem in de grond te stoppen?' Vol afkeer smeet Marty de tuinslang op de grond, griste een blikjeuit de koelbox en beende terug naar de kas. 'Ik geef het op!' Luid lachend riep Jack hem na: 'Da's ook niks nieuws!'
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  De eerste vijf minuten na hun vertrek van de plaats delict in de woning van Rose Kleber zat Gino er volkomen normaal bij - uit respect voor de overledene, vermoedde Magozzi - maar zodra ze de snelweg op reden, draaide hij het raampje naar beneden en manoeuvreerde zijn bovenlichaam zo, dat het buiten de auto hing. Het zag er vreselijk ongemakkelijk uit, maar Gino's ogen waren gesloten en hij had een glimlach op zijn gezicht.

  'Je lijkt wel een golden retriever,' zei Magozzi.

  Gino nam een paar flinke teugen frisse lucht. 'Over honderd kilometer is die stank misschien eindelijk uit mijn neus.' Hij plofte weer op de zitting. Hij keek ineens erg terneergeslagen. 'Shit, wat voel ik me rot, zeg! Weet je, het is gewoon niet eerlijk. Iemand overlijdt, dat is op zich al akelig genoeg, maar tot overmaat van ramp gaat die dan zo smerig stinken dat je nauwelijks met zo iemand in één ruimte kan blijven. Dode mensen zouden juist lekker moeten ruiken, zodat je vlakbij ze kunt gaan staan, om naar ze te kijken en je afschuwelijk tevoelen over wat er is gebeurd.'

  'Ik zal vlakbij jou gaan staan, naar je kijken en me afschuwelijk voelen, Gino; hoe smerig je ook stinkt.'

  'Dat vind ik tof van je.'

  Magozzi draaide de oprit van het tuincentrum op en reed langs dehaag naar het afgeladen parkeerterrein.

  'Zozo, kijk nou toch eens,' riep Gino. 'De diepbedroefde weduweis gewoon open! Hé, die lolbroek op die ligstoel, is dat Jack Gilbert?' 'Lijkt er wel op.'

  'Lijkt er ook op dat die zich fijn zit te bezatten. Dit wordt nog leuk.' Jack leek oprecht blij hen te zien. 'Heren rechercheurs! Ik probeerde jullie net nog te bellen. Hebben jullie hem al? Die vent die mijnvader heeft vermoord?'

  'Wordt aan gewerkt, meneer Gilbert,' zei Magozzi. 'We hebben nogeen paar vragen voor u en uw familie.'

  'Geen probleem.' Jack veegde het schuim van zijn bovenlip en probeerde nuchter te kijken. 'Wat u maar wilt. Ik ben u graag van dienst.Vraag maar op.'

  'Wie is Rose Kleber?' vroeg Gino plompverloren, en hij probeerdevooral te letten op kleine veranderingen in Jacks gezichtsuitdrukking.

  Helaas, hij zag niets gebeuren.

  'Jeetje, dat weet ik niet, hoor. Hoezo? Is zij een verdachte?' 'Niet direct. Ze woont hier in de buurt en we vroegen ons af of zij

  misschien een bekende van uw vader was.'

  'Al sla je me dood. Waarschijnlijk wel, als ze in de buurt woont; hijkende hier zo'n beetje iedereen.' Hij fronste zijn voorhoofd, in eenpoging scherp te stellen op Magozzi's gezicht. 'Wie is zij dan, jongens? Wat heeft ze met dit alles te maken?'

  'Rose Kleber is gisteravond vermoord,' zei Magozzi.

  Jack kneep heel even met zijn ogen en probeerde de informatie teverwerken, die nu zijn alcoholdoordrenkte brein binnensijpelde. 'Da'svreselijk. Shit, ze sneuvelen hier bij bosjes, hè? Wat denken jullie; is ereen verband? Denken jullie dat het om dezelfde moordenaar gaat?' 'Uw vaders telefoonnummer stond in haar adresboekje,' zei Gino.

  'Het is gewoon een van de dingen die we moeten natrekken.' 'Ach, shit!' Jack zakte weer onderuit. 'De helft van deze stad heefthet telefoonnummer van mijn vader. Hij deelde zelfs bij de gaarkeuken visitekaartjes uit. Ze kenden hem overal.'

  'Maar het kan ook best zijn dat zij wél iemand was die uw vader dagelijks zag, toch?' vroeg Gino. 'Rekening houdend met het feit dat uhier de laatste tijd niet zo vaak meer werd gesignaleerd?' Jack hield peinzend zijn hoofd schuin, zo schuin dat Magozzi evenvreesde dat het eraf zou vallen. 'Jazeker, dat heb je heel goed. Had ikjullie al verteld dat ik hier al een jaartje of wat persona non grata ben?' Magozzi knikte. 'Ja, gisteren. Ik vond dat best erg; ik haat tweedracht in een familie. En het moet voor u dubbel zo erg zijn uw vaderte moeten verliezen, voordat u de kans heeft gehad het met hem bij te

  leggen.'

  'Nee, hoor: geen schijn van kans dat dat ooit nog goed zou komen.' 'Werkelijk?'

  'Kijk, het was niet omdat ik de vuilnis een keer was vergeten buiten te zetten of zo, weet je? Ik ben niet geworden wat pa van me verwachtte. En zoals ik gisteren ook al vertelde, ben ik ook nog eens met een lutherse getrouwd. Nou, dat werd ontvangen als een varkenslapjeop seideravond.'

  Gino knikte meelevend. 'Het klinkt alsof hij jou behoorlijk hardheeft aangepakt, Jack. Ik weet precies hoe dat voelt: ik kon bij mijneigen vader ook geen goed doen.'

  Magozzi's gezicht verraadde niets; als je het Gino's vader vroeg, konzijn enige zoon over water lopen.

  'Wat ik ook deed,' ging Gino verder, 'hoe goed ik ook mijn bestdeed: het was hem gewoon nooit genoeg. Ik werd er strontziek van.' Jack keek ongelovig naar hem op. 'Jeetje, rechercheur: ik ben advocaat, hoor; ik ben niet van lotje getikt! Dacht je nou werkelijk dat ikdaar in trapte, in dat gelul van ik-weet-precies-hoe-jij-je-voelt?' Gino haalde zijn schouders op. 'Ik kon het proberen.' 'Oké, voor wat het waard is: ik heb mijn vader niet vermoord. Zogoed?' Jack zakte weer op zijn ligstoel en sloot zijn ogen. 'Shit, julliekunnen maar beter een stukje naar achteren gaan, want ik geloof datik ga kotsen.'


  'Wie was die Rose Kleber nou?' Lily stond met over elkaar geslagen armen bij het voorraam van de plantenkas naar Jack te kijken, die erbij lag als een versufte karper en met zijn ligstoel en koelbox het hele parkeerterrein verstopte.

  'Zij woonde aan Ferndale, mevrouw Gilbert,' antwoordde Magozzi, 'en een aantal zaken trok onze aandacht. Zo heeft zij, net als meneer Gilbert, in een kamp gezeten.' Hij zag Lily's ogen heel even dichtgaan. 'En ze had zijn naam en nummer in haar telefoonboekje staan.'

  Marty stond bij de toonbank en wreef met zijn duim over een oude vlek. 'Klinkt vrij magertjes, jongens.'

  'Is het ook. We zijn het nog maar aan het uitzoeken.'

  Marty knikte. Magozzi had het gevoel dat zijn ex-collega niet alleen amper geïnteresseerd was, maar ook nauwelijks met zijn gedachten erbij was.

  Lily ademde diep in en draaide weg van het raam. 'Iedereen die bij ons een plant kocht, kreeg van Morey een kaartje, met de mededeling dat ze maar moesten bellen als er problemen waren. Heeft u misschien een foto? Misschien was ze wel een vaste klant.'

  'Nog niet, maar we brengen u er zo gauw mogelijk één. Maar die naam zegt u dus helemaal niets?'

  Ze schudde haar hoofd. 'Morey was goed in namen; die vergat er nooit één, evenals gezichten, trouwens. En daar deed iedereen dan altijd heel opgewonden over, alsof het een soort geschenk was of zo.'

  Magozzi stopte zijn notitieblok weg. 'Heeft u misschien een klantenlijst, of een Rolodex?'

  'In het kantoortje, achter in de pottenschuur. Maar dat zijn dan voornamelijk nummers die ik heb opgeschreven. Morey deed dat nooit: die hoefde een nummer maar te horen, of hij onthield het voorgoed.'

  'Misschien kunnen we toch even gaan kijken, als het u niet te veel moeite is.'


  Bij de pottenschuur liepen ze de twee medewerkers weer tegen het lijf, die Magozzi de dag ervoor had gesproken toen ze waren opgedoken bij de spontane stille tocht. Ze gooiden vijfentwintigkilozakken kunstmest op een pallet, met een achteloos gemak dat Magozzi deed terugverlangen naar zijn eigen jonge jaren. Ze stopten echter respectvol met hun werk toen Lily naderde en schonken haar elk een haast identieke verlegen glimlach. Daarna draaiden ze zich naar Magozzi en Gino.

  'Goedemorgen, heren rechercheurs,' piepten ze eensgezind, veegden hun handen af aan hun spijkerbroek en staken ze uit.

  Gino leek volslagen in verwarring gebracht door deze geestverschijning: twee welgemanierde jongens, die een ouder iemand met welhaast ouderwetse beleefdheid tegemoet traden. 'Hé daar!' of 'Yo!' was zo'n beetje het netste dat iemand van onder de twintig ooit tegen hem had geroepen.

  'Jeff Montgomery was het toch?' zei Magozzi, toen hij de lange, blonde knaap de hand schudde, en daarna de kleinere, donkere. 'En Tim...?'

  'Matson, meneer.'

  'Herinnert een van jullie zich misschien een vrouw, ene Rose Kleber, die hier wel eens wat heeft gekocht?' vroeg Gino.

  De twee dachten er even over na en haalden toen hun schouders op. 'Wij helpen veel klanten, maar horen lang niet altijd hun naam, ziet u?' zei Jeff . 'Hoe ziet ze eruit?'

  Magozzi's maag protesteerde even, toen hij dacht aan het gevlekte gezicht en de bloedspatten op haar jurk. 'Ze was al op leeftijd, vrij stevig, had grijs haar... ' Hij keek naar hun blanco gezichten en begreep meteen dat het hopeloos was: tienerjongens herinnerden zich tienermeisjes, en dat was het wel zo'n beetje.

  'Ze klinkt eerlijk gezegd als een heleboel mensen die hier komen, meneer,' antwoordde Tim Matson. 'Maar misschien staat zij wel op de verzendlijst. Meneer Gilbert stuurde af en toe wat folders, met koopjes erin. Heeft u de computer al gecheckt?'

  'Weet jij hoe je dat ding bedient, Timothy?' klonk Lily ongeduldig. 'Natuurlijk, het is maar een computer.'

  'Mooi. Loop dan even mee, als je wilt. O, en Jeffrey , op de kruidentafel zijn we bijna door de basilicum heen. Regel jij dat even?' 'Ja, mevrouw,' zei Jeff en verdween meteen.

  Lily liep voor hen uit de pottenschuur door, naar een klein kantoortje achterin. Alles binnen zat onder een fijn laagje zwart stof, teelaarde uit de schuur, dacht Magozzi. Het lag op de boekenkast die propvol catalogi stond, op het met papieren bezaaide bureau en op de oude computer en printer daar bovenop. Grace MacBride had een rolberoerte gekregen.

  'Dat kan toch niet goed zijn voor zo'n ding,' zei Gino, op de bovenkant van de monitor tikkend, 'zo vlak naast die pottenschuur.' Tim ging op de enige stoel zitten en startte de computer op. 'Ach, dit is al een ouwetje, meneer; die zijn lang niet zo gevoelig als die nieuwe. Gewoon beter spul, als u het mij vraagt. En meneer Gilbert gebruikte hem ook niet zo vaak: alleen eens per maand de facturen, en die verzendlijst dan.'

  'Hmm,' zei Lily en ze vouwde haar armen misprijzend voor haar borst. 'Dat denk jij! Hij speelde spelletjes op dat stomme apparaat: het gebliep-bliep was tot voor in de kas te horen. Kwa m ik een keer naar achteren, om te zien wat hij toch aan het doen was en daar zat hij, hoor: een volwassen man, die getekende ruimtescheepjes zat kapot te schieten.'

  Tim wist zijn glimlach te onderdrukken. Hij haalde een verzendlijst op alfabet tevoorschijn, keek er even naar en wees toen naar het scherm. 'Sorry: geen Rose Kleber.'

  Gino begon tussen de papieren op het bureau te rommelen. 'Had u nu een Rolodex, mevrouw Gilbert?'

  Lily kneep haar ogen tot spleetjes. 'Zo'n ding met van die kleine rotkaartjes?'

  'Ja.'

  Ze schudde haar hoofd. 'Dat vind ik zulke stomme dingen! Als je l'reddie Herberts nummer zoekt, ben je een halve dag bezig om al die kaartjes één voor één te bekijken.' Ze trok een la open, smeet een dun adresboekje op het bureau en sloeg het open bij de 'H'. 'Hier: alle H's op een pagina. Niks draaien, niks kriebelletters, maar hop: Freddie I lerbert in een tel.' Ze bladerde verder naar de 'K', tuurde even naar de drie namen die daar stonden en haalde haar schouders op. 'Nee, geen Kleber.'

  'Staat er nog meer op die computer, Tim?' vroeg Magozzi.

  Tim drukte een paar toetsen in voor het hoofdmenu. 'Nee, alleen de verzendlijst en de facturen, meneer; meer niet.'

  'Oké.'

  'Kan ik 'm weer uitzetten? Ik moet nodig terug naar buiten; Jeff helpen.'

  'Ga maar gauw dan!' zei Lily. Ze draaide zich naar Magozzi en Gino. Zij wilde overduidelijk ook zo snel mogelijk terug naar haar klanten. 'Anders nog iets?'

  'Voorlopig niet,' zei Magozzi. 'Bedankt voor uw hulp, mevrouw Gilbert.'


  'Wélke hulp?' bromde Gino, toen ze even later over het asfalt langs de plantenkas terug naar het parkeerterrein liepen.

  'Nou, ze heeft ons dat kantoortje laten zien, vragen beantwoord...'

  'Dat wel, maar ze heeft er zelf geen een gesteld! Wij zijn hier nu al bijna een uur, en ze heeft ons nog niet eens gevraagd of we al aanwijzingen hebben omtrent de identiteit van de moordenaar van haar echtgenoot. Daar word ik nu eenmaal cynisch van.'

  Ze stopten op de plek waar Lily had gezegd het lichaam van haar man te hebben aangetroffen.

  Gino wreef over zijn nek. 'Dat zit me ook zo gruwelijk dwars, weet je: dat ze de tent de dag na de moord op haar man alweer opengooit. Moet ze niet naar huis: haar spiegels afdekken of zoiets?'

  Magozzi keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Gino, ik ben zowel stomverbaasd als diep onder de indruk. Jij bent gisteren naar huis gegaan en hebt je ingelezen over joodse rouwgebruiken?'

  'Nee: filmpje gezien. Met Melanie hoe-heet-ze-ook-alweer, die lekkere blonde met dat kinderstemmetje. Zij was een politieagente uit Ne w York, die undercover ging bij een clubje supervrome joden. Ik weet niet meer hoe ze heetten, maar alle kerels hadden van die pijpenkrullen.'

  'Chassidische joden.'

  'Zou kunnen. Maar goed, daar ging dus iemand dood en toen hingen ze een doek over alle spiegels. Dat moet zij thuis dus ook doen.'

  Magozzi zuchtte. 'Lily Gilbert is niet chassidisch, Gino; niet eens orthodox. McLaren zei toch dat ze zelfs niet gelovig waren, weet je niet meer?'

  'Je hoeft toch niet gelovig te zijn om je respect te tonen?' Gino keek op zijn horloge en tikte op het glas. 'Hoe laat is het eigenlijk? Ik heb tegen Rose Klebers dochter gezegd dat we er om elf uur zouden zijn.'

  'Dat is het bijna.'

  'Dan moesten we maar eens opstappen. Dit wordt nog opbeurender dan een kooi vol lamme apen.'


  Marty had zich niet meer verroerd sinds Lily, Magozzi en Gino de kas hadden verlaten. De meeste klanten liepen nog buiten langs de tafels met spullen. Zeker tien minuten stond hij in zijn eentje achter de toonbank in het niets te staren en te bedenken dat zes, zeven biertjes uit Jacks koelbox vast wel de scherpe kantjes van die koppijn, die hem al sinds gisteren in zijn greep had, konden afhalen. Hij was nu al langer dan een etmaal broodnuchter, en kon zich de laatste keer dat hem dat was gelukt, niet meer herinneren. Matigheid, dacht hij, was lang niet zo verhelderend als iedereen altijd beweerde.

  Toen hij naar buiten keek, zag hij dat Jack op zijn ligstoel buiten westen was geraakt en nu in de zon lag te kleuren. Hij deed al een stap in de richting van de deur om te roepen dat hij in de schaduw moest gaan zitten, toen hij ineens stopte.

  Laat die klootzak toch lekker verbranden!
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  Rechercheur Johnny McLaren zat achter een paar enorme stapels op zijn bureau; zijn felrode pieken staken er nog maar net bovenuit. Gloria schreed door het middenpad op hem af, en geen enkele man kon zich ergens anders op concentreren als zij zich in zijn richting bewoog. Ze was een grote, dikke, overrompelend mooie, zwarte vrouw, die zich de meeste tijd kleedde met de subtiliteit van een circustent. Vandaag droeg ze een felgele sari met een bijpassende hoofdtooi en Johnny kreeg het gevoel recht in de zon te kijken.

  'Waar kijk je naar, klein Iers etterbakje?' zei ze, met een lange, gele vingernagel een roze telefoonbriefje op zijn bureau schuivend.

  'Naar een wandelend gedicht, de vrouw van mijn dromen, mijn zielsverwante, mijn lotsbestemming... '

  'Hou daar nou eens mee op, McLaren.'

  'Kan ik niet. Ik zie jou, ik zie mezelf, en ik zie allemaal kleine, roodharige negerkindjes... '

  'Mm-mm. Wat een grote dromen voor zo'n schriel mannetje.' Ze tikte op het briefje. 'Deze heeft vanochtend al drie keer gebeld: de een of andere arrogante Brit.'

  Toen hij de boodschap bekeek, fronste McLaren verbaasd zijn blozende gezicht: er stond alleen een naam en een overzees telefoonnummer op. 'Waarom zou een Brit mij in godsnaam bellen? Ik ken helemaal geen Britten.'

  'Tja, liefie, dat weet ik ook niet, hoor. Ik hoopte al dat het je nieuwe kleermaker was. Aan de andere kant van de grote plas hadden ze je dat jasje echt nooit verkocht.'

  'Wat is er mis met dit jasje?'

  'McLaren, de madrasruit was al uit voordat jij geboren werd! Dat moet je onderhand eens accepteren. O, en mocht Langer deze eeuw nog van de plee komen: commissaris Malcherson wil jullie vóór drieën in zijn kantoor zien, mét de meest recente gegevens over die spoorkerel, zodat hij die vóór het vijfuurjournaal aan de media kan doorspelen. Die jakhalzen zijn helemaal hoteldebotel van die moord.'

  'Boffe n wij even,' bromde McLaren, terwijl hij in de ravage op zijn bureau naar het desbetreffende dossier begon te zoeken.

  Gloria kwam nog wat dichter bij hem staan en keek hem scherp aan. 'Vreemd zaakje.'

  'Mm-mm.'

  Ze klakte met haar tong. 'Die Arlen Fischer moet wel een enorme etterbak zijn geweest, als je ziet hoe die aan zijn eind is gekomen!' Ze wachtte vergeefs op een reactie: McLaren was verdiept in een oud memo van Malcherson over de kledingvoorschriften. 'Jeetje, McLaren,' zei ze geïrriteerd, 'je zou Jimmy Hoffa nog onder die papierberg kunnen begraven.'

  'Dat komt vooral door al die interne rotzooi. Ik hou het gewoon niet bij. Hoe vind ik sodeju de tijd om misdaden op te lossen, als ik godverdomme elke week een memo van vijf pagina's over blasfemie moet doorlezen?'

  Een van Gloria's perfect geëpileerde wenkbrauwen krulde omhoog. 'Goh, nu sta ik toch met mijn mond vol tanden! En ik al die tijd maar denken dat jij die memo's helemaal niet las; hoe haal ik het in mijn hoofd!' Ze stak haar hand uit naar een stapel reclamefolders en trok Arlen Fischers dossier er onderuit. 'Zocht je dit?'

  McLaren knipperde verbluft met zijn ogen. 'Ja.'

  Gloria hield haar heup scheef en maakte dat lage zoemgeluid, dat McLaren altijd aan een cello deed denken. Dat deed ze altijd als ze naar informatie hengelde, en het werkte altijd.

  'Over Jimmy Hoff a gesproken: ik weet niet in welke richting jullie denken, maar voor mij ruikt dit echt naar een maffia-afrekening.' Ze schudde even met de map onder McLarens neus, voordat ze hem aangaf.

  McLaren keek haar met stralende ogen aan. 'Ik kan het je niet vaak genoeg zeggen, Gloria: wij zijn echt zielsverwanten. Dat is dus exact wat ik ook als eerste dacht! Gangsters uit een andere staat, die met hun miezerige vetes de boel hier in Minnesota komen versjteren. Al leen jammer dat we het niet sluitend krijgen.'

  'Hoezo niet?'

  'Nou, om te beginnen was Arlen Fischer een vent van negenentachtig, met slechte heupen en tegen de honderdvijftig kilo zwaar. Nietbepaald de doorsnee maffioso.'

  'Heb ik twee woorden voor je: Marlon Brando.'

  'Heb ik er eentje voor jou: film. Trouwens, deze kerel was echt eenJan modaal. Weet je wat hij voor de kost deed? Horlogemaker. Hadruim dertig jaar voor dezelfde rotjuwelier gewerkt, leefde nu van eenuitkering en een klein pensioentje, geen familie, geen vrienden, geengeld. Ik zeg het je, deze man was een complete nul; had nog geenbliepje op een radarscherm gegeven.'

  'Mm. Weet je wat ik denk, McLaren?'

  'Ik ben één en al oor.'

  'Hé, liefie, ik heb echt geen tijd om het over jouw lichamelijke gebreken te hebben... Ik denk dus, dat je een nul niet op de rails bindtom zich dood te schrikken of doormidden te worden gereden.' McLaren zuchtte. 'Ja, met dat deel hebben wij het ook nog een beetjemoeilijk.'

  Gloria vouwde haar armen onder haar indrukwekkende boezem.

  'Vergeet jij nu maar niet dat die goeie, ouwe Gloria jou heeft gezegdnaar een connectie met de maffia te zoeken. En als jij hiervoor straksTony Soprano in de kraag vat, ben je mij dus een uitgebreid diner metkreeft verschuldigd.'

  McLaren was er ineens weer helemaal bij. 'Ik ga wanneer je maarwilt uitgebreid met jou dineren.'

  'Wie zei dat jij ook uitgenodigd bent?'

  En toen moest McLaren machteloos toekijken hoe Gloria van hemvandaan paradeerde. Rustig maakte ze haar ronde af en legde memo's en telefoonberichten op de andere bureaus. Allemaal onbezet, omdatGino en Magozzi in de buitendienst zaten en de rest aan drukkere afdelingen was uitbesteed.

  McLaren haatte de stilte in zo'n grote, lege ruimte. Stilte hoorde hij's avonds thuis al genoeg. Hij zuchtte dan ook enigszins opgeluchttoen Langer weer binnenstapte, maar kreunde bij het zien van de karlonnen doos onder diens arm. 'Nee hè, Langer, dat wordt mijn dood;niet nóg zo één!'

  Langer zette de doos op de werktafel die ze tussen hun bureaus inhadden geschoven. 'Dit is de laatste.'

  'Volgens Gloria riekt het naar de maffia.'

  L.anger glimlachte vaag. 'Het griezelige van haar is dat ze vaker gelijk dan ongelijk heeft, meer dan ons gemiddelde. Ik snap niet waarom zij zich niet gewoon aanmeldt en echt politiewerk gaat doen.'

  'Dat heb ik haar wel eens gevraagd. Ze zei dat ze nog niet dood zou willen worden gevonden in de kleding die wij moeten dragen... Moeten we echt nóg zo'n kleredoos doorploegen?'

  'Ja, dat moet.'

  'Het is zo verrekte deprimerend.'

  'Vertel mij wat.' En toen begon Langer door nog meer overblijfselen van Arlen Fischers leven te rommelen, met weinig hoop iets bruikbaars te vinden. Tot dusver had de inhoud van de bureaus en kasten van deze oude man weinig meer opgeleverd dan een bevestiging van hun vermoeden, dat hij rotzooi archiveerde, in plaats van het weg te gooien. Ze hadden zich al door vier dozen heen gewerkt, en het interessantste dat ze waren tegengekomen, was een leeg Chicklets-doosje, dat bij hen allebei allerlei jeugdherinneringen had opgeroepen. Blijkbaar hadden moeders van alle gezindten heimelijk deze geliefde kauwgumblokjes uitgedeeld, om hun kroost tijdens de preek zoet te houden.

  Johnny stond op en rekte zich uit. Toen gluurde hij in de doos en plukte er een cellofaantje met wat verkruimelde soepstengels uit. 'Zozo, dit is nog eens een aanwijzing!'

  Langer keek naar het treurige pakketje, trok een diepe rimpel in zijn voorhoofd en moest toen snel wegkijken. Hetzelfde soort spullen had hij ook aangetroffen in het huis van zijn moeder, na haar begrafenis vorig jaar. Stukjes kauwgum, zo oud en broos dat ze bij de eerste aanraking al verpulverden in hun zilverpapieren lijkwade; dozen vol kaarsenstompjes en stukken inpakpapier; en dat ene waar hij zich nog steeds het hoofd over brak: een papieren zak met panty's waar allemaal een been van was afgeknipt. De verzamelingen van de doden behoorden zonder twijfel tot de droevigste zaken ter wereld.

  'Is er wat, Langer?'

  Hij schudde zijn hoofd en deed gauw alsof hij een oud politiek pamflet bestudeerde, dat hij net uit de doos had getrokken. Hij praatte nooit met iemand over zijn moeders slepende sterfbed; niet met zijn partner, niet met zijn rabbijn en zelfs niet met zijn vrouw, die waarschijnlijk als zijn volgende debacle op de agenda stond. Zijn moeder was het eerste geweest: na een leven vol liefde, humor en Chickiets, was hij voor haar Alzheimer gevlucht en had haar aan haar lot overgelaten, bij vreemden die haar eenzaam hadden laten sterven, net als hij.

  'Langer?'

  En nadat hij tekort was geschoten bij zijn moeder, was hij tekortgeschoten op zijn werk. Als een blinde idioot had hij toegekeken hoe de Monkeewrench-moordenaar hem in de parkeergarage van de Mali of America was gepasseerd, zijn laatste slachtoffer in een rolstoel voor zich uit duwend. Hij was verdorie rechercheur en toch had hij een moordenaar op enkele meters afstand niet herkend! Nog steeds schrok hij iedere nacht wakker: zwetend, hijgend en denkend aan de levens die na die dag nog verloren waren gegaan, en hoe eenvoudig hij hen had kunnen redden.

  En toen kwam natuurlijk zijn grote fout; toen hij zichzelf, zijn god en alles waar hij ooit in had geloofd, had teleurgesteld. En het grappige was, dat het slechts een ogenblik had geduurd. Of nee, zo lang niet eens; slechts die paar seconden die het hem had gekost om...

  'Langer, wat is er met jou?'

  Hij maakte een sprongetje toen hij Johnny McLarens hand op zijn schouder voelde en dacht dat zijn hart het zou begeven, en gek genoeg deed hem dat helemaal niets.

  'Joh, wat is er toch? Heb je de griep of zo? Je zweet als een otter.'

  Langer rechtte zijn rug, wreef over zijn gezicht en voelde de gladde vettigheid die angst en spijt erop hadden achtergelaten. 'Sorry. Ja, misschien heb ik wel een griepje onder de leden.'

  'Ga dan in vredesnaam eens zitten, dan haal ik een glaasje water voor je. En misschien moet je er ook maar eens over denken om naar huis te gaan.' McLaren nam hem behoedzaam, haast geschokt op. 'Je was echt even helemaal weg, weet je dat? Ik schrok me lam.'

  Langer glimlachte, omdat McLaren had aangeboden een glaasje water voor hem te halen. Zoiets simpels, en toch raakte het hem alsof het om een gebaar ging dat hij helemaal niet verdiende. 'Otters zweten niet,' zei hij toen.

  'Hè?'

  'Je zei dat ik zweette als een otter. Maar otters zweten helemaal niet.'

  'Niet?'

  'Nee.'

  McLaren leek even van zijn stuk gebracht. 'Nou, da's ook stom! Man, daar kan ik me zó kwaad over maken. Wie verzint er nou verdomme een gezegde over zwetende otters, als otters niet eens zweten?' 'Weet ik ook niet.'

  Tegen de tijd dat McLaren terugkwam met een oude mok met water en twee witte pilletjes, zat Langer weer rustig achter zijn bureau, te staren naar het gazon aan de overkant van de straat.

  'Je ziet er weer wat beter uit.'

  'Ik voel me ook weer goed; normaal zelfs. Wat is dat?' vroeg hij, wijzend op de pillen.

  'Aspirientjes. Nou ja, geen echte, want die kon ik niet vinden. Maar volgens Gloria zit hier ook aspirine of aceta-nog-wat in. Je weet wel, voor het geval je koorts hebt.'

  Langer pakte er eentje en glimlachte toen hij het logootje zag. Hij herkende het van de tabletten die zijn vrouw altijd slikte als ze last van PMS had. 'Dank je, Johnny, erg aardig van je.'

  'Graag gedaan. Weet je wat ik bedacht? Jij maakte die doos open en... boem: je werd ziek. Misschien zat die ouwe troep wel vol met bacillen, net zoals toen ze die Egyptische tombes openmaakten. Jij hebt er flink wat van opgesnoven.'

  'Aha,' zei Langer ernstig. 'Dan kunnen we die doos maar beter gauw dichtdoen, als er levensbedreigende bacillen in zitten.' 'Goed idee.' McLaren begon de flappen van de doos al om te klappen, toen hij lamlendig zuchtte. 'Het probleem is alleen dat we nu bar weinig hebben om ons aan vast te klampen. We kunnen misschien nog een keer met die huishoudster gaan praten, maar ik weet niet of zij nog wat nieuws te melden heeft.'

  'Waarschijnlijk niet.' Langer wierp een blik op de doos. 'Er lijkt erg weinig te zeggen over het leven van die man.'

  'Ja, dat zei ik ook tegen Gloria, dat het eigenlijk maar een nul was. Maar toen zei zij dus, dat een nul niet zo aan zijn einde zou komen. En daar ligt precies de crux, is het niet? Iemand wist wél dat Arlen Fischer bestond en die iemand heeft hij blijkbaar heel, heel erg boos gemaakt.'

  Langer dacht hier even over na, haalde toen een vers schrijfblok uit zijn la en klikte de punt van zijn balpen tevoorschijn. 'Oké dan: wie martelt mensen als hij heel, heel erg boos is?'

  McLaren begon op zijn vingers te tellen: 'Nou, je hebt de maffiosi, die we al hebben afgeschreven, omdat we absoluut niets hebben om die theorie te ondersteunen... '

  'Juist.'

  'Dan heb je nog zieke seriemoordenaars, een stel buitenlandse dictators, de inlichtingendienst van het leger in een paar honderd landen, foute agenten, haatgroeperingen... ' McLaren zweeg en knipperde even met zijn ogen. 'Jeetje, best een lange lijst, niet?'

  Langer knikte. 'In zo'n beroerde wereld leven wij dus.'

  'McLaren!' Gloria stak haar hoofd om de hoek van haar hokje. 'Die Brit hangt op lijn twee. En Langer, jij moet nu meteen lijn één pakken: je benedentoilet heeft het begeven.'

  Langer trok een grimas naar zijn knipperende telefoon. 'Had ik vorige week al moeten maken; helemaal vergeten. Wie is die Brit?'

  'Geen idee. De een of andere arrogante zak, volgens Gloria. Heeft al vaker gebeld. Is nu vast pissig dat ik nog steeds niet heb teruggebeld.'

  'Niet zo pissig als mijn vrouw.'

  Het kostte Langer bijna tien minuten om zijn vrouw te kalmeren, en de loodgieter die zij had gebeld te intimideren - zo'n spoedgevalschoft, die midden in je overstromende huis staat en dan duizend dollar eist voor het dichtdraaien van een kraan. Toen hij eindelijk ophing, had McLaren drie papieren servetjes volgekrabbeld en bedankte zijn beller met voor hem ongekende welgemanierdheid.

  'Het lijkt erop dat jouw telefoontje iets beter is verlopen dan dat van mij,' zei Langer toen hij de hoorn op de haak legde.

  McLaren grijnsde dommig, haast dwaas. 'Man, dit ga jij niet geloven. Weet je wie dat was? Interpol, die godvergeten Interpol, in 's hemelsnaam! Er is nogal wat te doen rond onze .45.'

  Langer voelde zijn oren bijna gloeien. 'Die .45 waarmee een gat is geschoten in Arlen Fischers arm?'

  McLaren knikte, met een stralend gezicht. 'Zij hebben de ballistische gegevens opgevangen, die wij hadden doorgeschoten naar de FBI.

  Het was op zes cilinders raak.'

  Langer fronste zijn voorhoofd. Hij raakte altijd in de war van McLarens raadselachtige metaforen.

  'Zes treffers!' riep McLaren opgewonden uit. 'Het is het moordwapen in zes onopgeloste zaken uit de afgelopen vijftien jaar. En, Langer, mijn vriend: allemaal in verschillende plaatsen!'
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  Magozzi draaide met de ongemerkte politieauto de oprit van zijn huis op, en bedacht dat zijn ontmoeting met de nabestaanden van Rose Kleber een van de moeilijkste gesprekken ooit was geweest. Natuurlijk, je voelde je ongemakkelijk wanneer je moest praten met overspannen rouwenden, die zo luid jammerden dat je moest schreeuwen om gehoord te worden; en het was hoogst onaangenaam mensen te moeten verhoren, wier blik nog glazig was van de schok en hun stem hol en monotoon. Maar het had gevoeld alsof zijn hart uit zijn lijf werd gerukt, toen hij dit zachtmoedige gezin verhoorde. Ze hadden aan één stuk door gehuild, meestentijds geluidloos, terwijl ze beleefd elke vraag die hun werd voorgelegd hadden beantwoord.

  Begrijpelijkerwijs leken de twee studentes, die hun grootmoeders lichaam hadden gevonden, het meest aangeslagen: zij slikten hun snikken weg, terwijl ze haast dwangmatig de beduusde kat aaiden, die ineengedoken tussen hen in op de bank zat. De verslagenheid op het gezicht van hun moeder, Rose Klebers dochter, ging echter nog dieper. En haar echtgenoot rende constant om zijn gezinnetje heen - schouderklopjes, aaien over de bol en knuffels uitdelend alsof het tovermiddeltjes waren maar ook hij huilde, terwijl hij tegelijkertijd trachtte zijn waardigheid te behouden. Wie Rose Kleber ook was geweest: ze was zeer geliefd.

  Nee, geen van allen had Morey Gilbert persoonlijk gekend, en voorzover zij wisten, Rose evenmin. De dochter bracht haar moeder dagelijks een bezoek en kon zich niet voorstellen, dat zij niets zou hebben gehoord van een vriendschap tussen deze twee. 'We zijn wel eens samen bij dat tuincentrum geweest,' had ze verteld. 'Het kan best zijn dat die man ons toen heeft geholpen, maar dat kan ik me echt niet meer herinneren.'

  'Kunt u dan een reden bedenken waarom uw moeder zijn telefoonnummer in haar adresboekje had staan?' had Gino gevraagd.

  'Ach, ze steken daar in elke plantenpot zo'n plastic kaartje met hun nummer. Daar zal ze het wel van hebben overgeschreven.'

  Daarna hadden ze nog wat vragen gesteld: wat Rose Kleber in haar vrije tijd deed, waar ze allemaal lid van was, en de lastigste: over die tatoeëring op haar arm. Maar haar familie wist niets over haar tijd in het kamp, een halve eeuw geleden: daar had ze het nooit over willen hebben.

  Zodra Magozzi de motor had uitgezet, smeet Gino zijn portier open. 'Wat een nachtmerrie!' gromde hij, in één klap de droefgeestige stilte verjagend, die met hen was meegereisd vanaf het moment dat ze het huis van Rose Klebers dochter hadden verlaten. 'Maar zal ik jou eens wat zeggen? Dat was oprecht rouwen. Dat zou ik dus ook verwachten van Lily Gilbert en die dronken gluiperd van een zoon van haar. Tenzij een van hen die arme ouwe heeft omgebracht natuurlijk... '

  Magozzi klikte zuchtend zijn gordel los. 'Rouwen kan op allerlei manieren, Gino.'

  'Ach, wat een flauwekul! Het ziet er misschien anders uit, maar je voelt heus wel of mensen echt kapot zijn van iemands overlijden. En ik zeg je, daar zie ik bij die Gilberts helemaal niets van, behalve misschien een heel klein beetje bij Marty. Ik begin zo langzamerhand te denken dat hij de enige van die hele kliek was die werkelijk om die oude man gaf. Jemig, Leo, wanneer heb ik jou voor het laatst verteld dat dit het armzaligste, sjofelste stukje tuin is dat ik ooit heb gezien?'

  En met die opmerking zette Gino al het verdriet van Rose Klebers lamilie, de moorden en het bijbehorende onderzoek van zich af en stapte in het hier en nu, Magozzi achter zich aan sleurend.

  Magozzi haalde diep adem, voelde zich meteen al een stuk lichter en schonk zijn partner een brede grijns. 'O, da's alweer een poosje terug, hoor.'

  Ze liepen over een lapje grond, waar enkele plukjes groen op heel veel kale grond prijkten. 'Weet je waar dit me aan doet denken? Aan die kop van Viegs, met al die hoofdhuid tussen die haarplukjes.'

  'Dat hoort zo,' verdedigde Magozzi zichzelf. 'Dat heet een xerilandschap.'

  'Een serie-landschap?'

  'Nee: xeri, met een "X". '

  'Dat verzin je ter plekke.'

  'Nee, dat verzin ik dus niet. Zo noem je het, als je veel inheemse plantensoorten gebruikt, die weinig zorg behoeven.'

  'Je bedoelt al die paardenbloemen en dat onkruid?'

  'Precies.' Magozzi maakte de voordeur open en gebaarde Gino naar binnen te gaan. 'Ontferm jij je maar over de braadworsten, dan steek ik de barbecue alvast aan.'


  Tegen de tijd dat Magozzi een mooi laagje smeulende kolen in zijn met tape gerepareerde Weber-barbecue had liggen, was ook Gino klaar met zijn voorbereidingen in de keuken. Hij kwam de woonkamer in en keek naar de kale muren, de leren leunstoel en de enige bijzettafel met zo'n vrekkige spaarlamp erop. 'En hoe noem je dit? Een xeri-inrichting?'

  'Nee, dit is minimalisme.'

  Gino schudde zijn hoofd. 'Dit is gewoon zielig! Het ziet er hier nog exact zo uit, als op de dag dat je ex je kaalplukte. Je moet eens iets aan dit huis doen!'

  'Hé, je hóéft hier niet komen lunchen, hoor. Als de ambiance je niet bevalt, ga je maar lekker thuis eten.'

  'Nee, dat gaat niet. Ten eerste heb ik hier gisteren mijn worsten en een stuk twaalfjarige cheddar achtergelaten. En ten tweede zijn mijn schoonouders pas bij fotoalbum nummer drie - uit een serie van tien van hun laatste cruise. Ik ben dol op ze, het zijn echt prachtmensen, maar ze logeren nu al vier dagen bij ons en soms moet je gewoon even een stapje terug doen. Maar serieus, Leo: hoe lang wil jij nog wonen in een huis dat meer op een verlaten pakhuis lijkt? Het is alsof jij je hele leven in de wacht hebt gezet, op het moment dat Heather bij je wegging. Da's niet gezond, hoor.'

  'Ten eerste heb ik mijn leven in de wacht gezet op de dag dat ik met Heather trouwde, en werd ik pas weer gezond toen zij me verliet. En ten tweede bezoek je als vrijgezel in je vrije tijd geen fengshui-lezing bij Wally's Meubelwereld: da's niet macho.'

  Gino gromde. 'Maar dit is ook niet macho! Macho, dat is een breedbeeld-tv en een barmeubel. Dit is gewoon leeg, alsof hier niemand woont. Ken je het gezegde, dat het huis van een man zijn innerlijk weerspiegelt?'

  'Van wat ik heb gezien, weerspiegelt het huis van een man het innerlijk van de vrouw met wie hij samenwoont.'

  'Hebben we het nu over mijn huis?'

  'Nee, eigenlijk had ik het over dit huis, in de tijd dat Heather hier nog woonde.' Maar toen dacht hij aan die stoere Gino en zijn huis vol zachte kussens, droogbloemen en kruidenkransen. Een meisjesachtig huis; Angela's huis. In de verste verte geen breedbeeld-tv of barmeubel, en het rook er naar de knoflook-basilicumsaus die altijd stond te sudderen op het fornuis, en soms ook nog naar talkpoeder. 'Ja, en misschien ook over dat van jou.'

  Gino wipte grijnzend heen en weer. 'Wat mijn gelijk maar weer bewijst. Mijn huis is een volmaakte weerspiegeling van wie ik ben: de man die van Angela houdt.'


  Een halfuur later zat Magozzi achter zijn derde braadworst. 'Ongelofelijk lekker, die dingen!'

  'Zei ik toch,' zei Gino, met zijn mond vol. 'Het ware geheim schuilt in de voorbereiding. Je moet ze vóór het grillen even laten sudderen in bier met uien. Als je dat niet doet, kun je net zo goed tofoeburgers eten. Wil jij die nog?'

  Magozzi legde een hand op zijn hart. 'Ik geloof dat ik al wel genoeg schade aan mijn slagaders heb toegebracht. Ik neem graag risico's, maar heb nog geen zelfmoordneigingen.'

  Gino bestudeerde het laatste worstje twee tellen en pakte het toen van de schaal. 'Daar heeft God toch cholesterolverlagende middelen voor uitgevonden!' Toen zweeg hij even en fronste zijn voorhoofd. 'Maar over zelfmoordneigingen gesproken: hoeveel zorgen moeten we ons eigenlijk over Pullman maken? Die zag er vandaag niet echt florissant uit.'

  Magozzi leunde achterover en dacht even na. 'Moeilijk te zeggen. Over zelfmoord denken en het werkelijk ten uitvoer brengen, zijn nog twee heel verschillende dingen. Maar het zou best kunnen dat hij wel die kant op gaat. Als hij inderdaad vaker black-outs heeft, is hij zich al aan het dooddrinken, dat valt niet te ontkennen.'

  'Net als zijn zwager. Christus, wat een zootje, die familie! Weet je, ik wilde erg graag geloven dat Gilbert zijn eigen pa heeft neergeknald, maar om je de waarheid te zeggen, denk ik niet dat hij het in zich lieeft: heeft hij de potse niet voor.'

  'Potse? Gotspe heet dat! Laat het alsjeblieft uit je hoofd om morgen op die begrafenis je Jiddisch uit te proberen, wil je?'

  'Hoe dan ook, hij heeft het niet in zich.' Hevig kauwend peinsde Gino er nog even over. 'Voor mij is deze zaak wel rond. Ik hou het bij mijn oorspronkelijke dader.'

  'Lily Gilbert?'

  'Wie anders? Maar nu kunnen we haar zelfs pakken voor de moord op haar man én op Rose Kleber.'

  Magozzi rolde met zijn ogen. 'Oké, laat maar horen. Waarom zou Lily Gilbert een oude vrouw vermoorden, die ze nog nooit heeft ontmoet?'

  'Ja, hallo: omdat haar man het met die grijze koekjesbakster deed, daarom natuurlijk! Een geriatrische crime passionnel: klaar als een klontje.'

  'En ik dacht dat we er net een halve ochtend over hadden gedaan, om vast te stellen dat Morey Gilbert en Rose Kleber elkaar helemaal niet kenden.'

  'Dat die familieleden van niets weten, wil toch nog niet zeggen dat er niks was? Denk eens na, man: je gaat toch niet je hele familie vertellen dat je overspel hebt gepleegd?'

  'Alsjeblieft, Gino: we hebben het hier wel over ouden van dagen, hoor.'

  'Nou en? Denk jij dat bejaarden geen seks meer hebben? Moet je eens een nachtje bij mij doorbrengen! Ik moet opnieuw gaan schilderen, achter het hoofdeind van het bed waar Angela's ouders nu in slapen.'

  Magozzi keek hem met open mond aan. 'Echt niet!'

  'Echt wel!'

  'Hoe oud zijn die? Toch zeker in de zeventig?'

  'Precies.'

  'Hmm.' Magozzi grijnsde. 'Da's eigenlijk best goed nieuws, toch?'

  'Dat dacht ik nou ook!'

  'Maar toch vind ik het de stomste theorie, waar je ooit mee op de proppen bent gekomen.'

  'Oké, slimmerik; heb jij een betere dan?'

  'Nou, als we die moorden met elkaar willen verbinden, hebben we dus te maken met twee overlevenden uit een concentratiekamp. Rassenhaat zou dus een prima reden kunnen zijn.'

  'Je bedoelt van die neonazi-griezels?'

  Magozzi trok zijn schouders op. 'Zou toch kunnen? Die duiken zo van tijd tot tijd op. We hebben toch ook zo'n golf van vandalisme in synagogen gehad? En die club uit St. Paul, die in de binnenstad overal van die antisemitische posters opplakte?'

  Gino snoof. 'Die sukkels die het hakenkruis verkeerd om hadden getekend? Jeetje, Leo, dat waren er maar drie. Die, naar wat ik heb gehoord, ook nog één stel hersenen deelden.'

  'Maar zij zijn vast niet de enigen in de stad.'

  'Ik vrees van niet, nee. Maar nu kunnen we wel allerlei haatgroeperingen gaan natrekken, maar die idioten laten nog een briefje achter als ze ergens wildplassen, anders heeft het voor hen geen zin. Trouwens, volgens hun respectievelijke families lieten Gilbert en Kleber zich nooit in de synagoge zien, zodat de uitschotradar van de gemiddelde neonazi ze ook niet kon hebben opgepikt. En daarbij: het waren allebei zeer nette plaatsen delict; meer het werk van een professional - geen sporen, geen vingerafdrukken, geen getuigen. Nee, het gaat hier echt om een gewiekste moordenaar. Zoals een bijdehante, ouwe tante in topconditie, die veel naar politieseries kijkt...'

  Magozzi schudde grijnzend zijn hoofd. 'Nee, daar trap ik nog steeds niet in.'

  'Kom dan eens met iets anders.'

  'God, ik weet het niet. Een gestoorde vakkenvuller die zijn slachtoffers op Seniorendag uitkiest, en hiermee een gooi doet naar eeuwige roem?'

  Gino rolde met zijn ogen. 'Man, nu ben je dus echt aan het gissen! We hebben twee verschillende wapens, slachtoffers van beiderlei kunne... en noem mij eens één seriemoordenaar die zijn prooi in het bejaardentehuis zocht. Zelfs de FBI wilde zijn vingers hier niet aan branden, en die lui steken overal hun neus in! Bovendien, als we het hebben over een seriemoordenaar, moeten we ook in overweging nemen of Arlen Fischer erbij hoort, en die moord past op geen enkele manier bij die van Gilbert en Kleber.'

  En dat was niet eens het enige probleem. Zich te moeten voorstellen dat er een moordenaar door de stad zwalkte, die voor de een of andere ziekelijke kick bejaarden doodschoot, was een gruwel die Magozzi niet eens wilde overwegen. Dat viel voor hem in dezelfde categorie als kinderen pijnigen, of jonge hondjes. Maar zich te moeten voorstellen, dat twee oudjes als Morey Gilbert en Rose Kleber betrokken waren geweest bij iets dat hen tot doelwit had gemaakt, was minstens even moeilijk.

  Magozzi begon de tafel af te ruimen. 'Misschien zitten we wel helemaal op het verkeerde spoor, door die twee moorden aan elkaar te willen koppelen. Het gaat nu eenmaal om een joodse wijk met veel ouderen. En wat zou het, dat Gilberts nummer in Rose Klebers adresboekje stond? Dat valt heel gemakkelijk te verklaren met dat tuinierskaartje.'

  'Dus volgens jou is het puur toeval, dat er op twee achtereenvolgende dagen twee bejaarde joden in dezelfde buurt worden vermoord?'

  Magozzi ademde gefrustreerd uit. 'Nee, dat geloof ik zelf al niet meer sinds die melding van Rose Klebers moord. Er is een connectie; ik weet alleen niet welke.'

  Gino stond op en rekte zich uit; zijn handen tegen de onderkant van zijn rug en zijn buik vooruit. 'Weet je, ik had alles prachtig mooi rond, Lily Gilbert die hen allebei heeft vermoord?, maar jij wilt het gewoon niet gemakkelijk doen, hè? Hou toch op met zoeken naar de witte raaf, Leo!'

  Magozzi onderdrukte zijn lach en begon de borden af te spoelen en in de vaatwasser te zetten. 'Als ik het me goed herinner, stond Grace MacBride ook te boek als de Monkeewrench-moordenaar in zo'n prachtig-mooi-rond-scenario van jou.'

  'Zij was een volkomen voor de hand liggende verdachte.'

  'En toch had de witte raaf het gedaan!'

  'Oké, die keer was ik misschien een beetje verblind. Maar dat wil nog niet zeggen, dat ik ditmaal niet de spijker op zijn kop sla. Zeg, heb jij soms wat Tums voor me, of zoiets? Dat laatste worstje is in mijn maag flink aan het tegenspartelen.'

  'In de glazenkast.'

  'Heb jij glazen? Waarom moest ik mijn fris dan uit het blikje drinken?'

  'Had je een glas gewild dan?'

  'Hé, zo'n barbaar ben ik nu ook weer niet.' Toen hij de maagzuurremmers had gevonden, gooide hij er een paar achterover, leunde tegen het aanrecht en kauwde bedachtzaam. 'Over Monkeewrench gesproken: we zouden hun kunnen vragen om Gilbert en Kleber in die software te pleuren, die ze op al die cold cases hebben losgelaten, kijken of daar soms iets uit rolt. Man, dat programma is echt super! Alle connecties waar wij al jaren naar speurden, had het in een paar seconden gevonden.'

  'Dat kan inderdaad geen kwaad, denk ik. Ik zal Grace die namen vanavond nog doorgeven en haar vragen ze even te checken.'

  Gino nam hem kritisch op; Magozzi trok een grimas, hij voelde weer een preek aankomen.

  'Je weet toch dat ik dol ben op Grace MacBride, hè?'

  Magozzi rolde met zijn ogen.

  'En ik wil je het vuur niet al te na aan de schenen leggen... Maar zeg nu eens eerlijk: wat voor toekomst zie jij eigenlijk voor je, samen met haar? Je moet toch toegeven, Leo: zij is als aangeschoten wild, paranoïde als de ziekte. En ze heeft bar weinig ervaring met normale relaties. Ik bedoel maar: de laatste vent van wie ze hield, bleek een seriemoordenaar!'

  Magozzi schonk hem een woedende blik. 'Het gaat steeds beter met 'r, Gino.'

  'Werkelijk? Waarom ging ze vorige week dan bewapend met je naar de bioscoop?'

  'Er gaan tegenwoordig öok veel gekken naar de film.'

  'Leo, jullie gingen op zondagmiddag naar een tekenfilm! Begrijp me goed, ik ben er helemaal voor om met Monkeewrench samen te werken; het zijn stuk voor stuk fantastische lui. Maar ik vind ook dat jij voorzichtig moet zijn; dat je jullie relatie voorlopig misschien even puur zakelijk moet houden.'

  'Ben je klaar?'

  'Ja: einde preek.'

  'Nou, bedankt dan. Maar noem ze alsjeblieft geen Monkeewrench meer.'

  Gino sloeg met de vlakke hand tegen zijn voorhoofd. 'Ach, vergeten! Ik krijg die naam gewoon niet uit mijn kop.'

  Nee, niemand in deze stad, dacht Magozzi.

  'Hebben ze al een nieuwe bedacht?'

  'Voorzover ik weet niet.'

  Gino stak zijn kin naar voren. 'Ik zal er eens over nadenken; die lui een handje helpen.'
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  Het was halftwee en al negenentwintig graden, toen Magozzi en Gino aankwamen bij Begrafenisonderneming Biederman. Ze hadden het allebei vreselijk heet in hun colbertje, dat ze weer hadden aangetrokken om hun wapen te verbergen.

  Sol Biederman stond bij de voordeur op hen te wachten. Hij zag er iets beter uit dan gisteren, toen ze hem bij Morey Gilberts lichaam hadden ontmoet, maar zijn ogen waren nog steeds roodomrand. Nog een nadeel van ouder worden, dacht Magozzi: het kostte je huid veel meer tijd om van een huilbui (of om het even wat) te herstellen.

  Sol leidde hen naar een enorme zitruimte, die vol stond met meubels die dertig jaar geleden modern waren. Het rook er naar verwelkte bloemen, doorgekookte koffie en de verschraalde, weeïge lucht van het goedkope parfum van iemand die bij de vorige opbaring was geweest. De airconditioning - als ze die hier al hadden - stond erg laag.

  Gino plofte in een kastanjebruine oorfauteuil, pakte een zakdoekje uit de doos voor hem en depte zijn voorhoofd af. 'Wie had dat nou gedacht,' zei Sol, 'dat het in april al zo warm kon zijn! Ik heb al iemand aan de airconditioner gezet, maar doet u in de tussentijd alstublieft uw jasje uit, heren rechercheurs; maak het u gemakkelijk.'

  'Dank u, maar het gaat prima zo,' zei Gino, zichzelf tegensprekend met zijn steeds roder wordende gezicht.

  'Ik verwacht voor vijven niemand, hoor; we zijn hier alleen. Behalve ik zal niemand uw wapen zien, en ik ben erg goed in het bewaren van geheimen.'

  Gino had zijn jasje al uit, voordat alles-volgens-het-boekje-Magozzi hem zelfs maar vuil had kunnen aankijken, wegens het trotseren van intern beleid. Leo besloot daarom zelf in zijn jasje te blijven smoren, zodat Gino zich wel móést schamen.

  Maar Sol wees op het blote stuk arm onder zijn korte hemdsmouwen. 'Als u uw jasje niet uitdoet, rechercheur Magozzi, dwingt u mij het mijne ook weer aan te trekken. En ik ben een oude man; straks bezwijk ik nog van de hitte... '

  Met een grijns liet Magozzi zijn colbertje van zijn schouders glijden.

  Sol nam plaats op de dichtstbijzijnde stoel. 'Ik neem aan dat u wat aanvullende vragen voor mij heeft. Ik vrees dat ik u gisteren weinig van dienst heb kunnen zijn.'

  Gino trok zijn notitieblokje tevoorschijn. 'U heeft het gisteren prima gedaan, meneer Biederman. Wij begrijpen heel goed dat u overstuur was. Het probleem is alleen, dat alles vanochtend nog een tikje ingewikkelder is geworden.'

  Sol knikte bedroefd. 'Ik heb al gehoord van Rose Kleber. Haar dochter belde kort voor uw aankomst. Vreselijk, onvoorstelbaar. En ik móést me wel afvragen of de een of andere waanzinnige het op bejaarde joden heeft gemunt.' Hij keek van Gino naar Magozzi. 'Dat is waarom u hier eigenlijk bent, nietwaar? U vraagt zich exact hetzelfde af.'

  'Wij bekijken een heleboel mogelijkheden, meneer Biederman,' zei Magozzi. 'Maar, kende u Rose Kleber? Was u bevriend met haar?'

  Sol schudde zijn hoofd. 'Bevriend niet, nee. Maar dit is een kleine gemeenschap; iedereen komt uiteindelijk hier uit. Tien jaar geleden heb ik de uitvaart van mevrouw Klebers echtgenoot verzorgd.'

  'Was zij bevriend met Morey Gilbert?'

  'Niet dat ik weet.'

  'En u zou zoiets toch hebben geweten; u was toch Morey Gilberts beste vriend, nietwaar?'

  Sol staarde in de ruimte en knipperde een paar keer met zijn ogen. Hij gaf niet meteen antwoord, alsof deze vraag er even over deed om de ruimte tussen hen te overbruggen. 'Zeker weten. Ik zou mijn leven hebben gegeven om dat van hem te redden.'

  Deze verklaring klonk zo kalm en nuchter, dat Magozzi hem onmiddellijk geloofde.

  Gino leunde naar voren. 'Weet u wat het is, meneer Biederman? Dit waren geen moorden in het wilde weg, geen toevalstreffers: iemand wilde zowel Morey Gilbert als Rose Kleber uit de weg ruimen. En als zij allebei door een en dezelfde zijn vermoord, dan betekent dat dat zij iets gemeen hadden; iets dat wij nog niet hebben ontdekt, en dat ons naar de moordenaar zou kunnen leiden. Dus elk detail dat u zich kunt herinneren, al is het maar dat Morey haar naam een keer achteloos liet vallen of haar op straat herkende; daarmee zou u ons echt een heel eind op weg helpen.'

  Sol dacht even diep na, maar schudde toen zijn hoofd. 'Het spijt me, maar ik geloof niet dat ik iets voor u heb.'

  'Ze hebben allebei in de oorlog in een concentratiekamp gezeten; dat was u vast wel bekend,' zei Magozzi.

  Sol stak zijn linkerarm omhoog en wees naar de verbleekte cijfers aan de binnenkant. 'Natuurlijk was mij dat bekend.'

  Gino staarde naar de arm van de oude man. 'Weet u, mijn leven lang heb ik nog nooit iemand uit de kampen ontmoet... en nu bent u al de derde in vierentwintig uur tijd.'

  Sol glimlachte vaag. 'Wij schreeuwen het niet bepaald van de daken, maar er zijn er meer van ons dan u zich wellicht kunt voorstellen. Zeker in deze buurt.'

  'Ik vind het echt heel erg voor u,' zei Gino.

  'Dank u, rechercheur Rolseth.' Sol bestudeerde de dikke aderen op zijn handen. 'Ik probeer me voor te stellen waarom iemand kampoverlevenden zou willen vermoorden. Want wat heeft dat nou voor nut?' Hij spreidde zijn handen in een pijnlijk gebaar. 'Wij zijn oud; het duurt immers niet lang meer voor we allemaal dood zijn.'

  Tja, wat zeg je daar nu op? dacht Magozzi, onthutst door Sols openhartigheid. 'Wij onderzoeken rassenhaat als een van de mogelijke motieven.'

  Sols ogen richtten zich op hem en hielden zijn blik toen zo onwrikbaar vast, dat Magozzi, al had hij het gewild, niet weg kon kijken. 'Wanneer je joden zozeer haat dat je ze wilt uitroeien, dan dood je alleen de fokdieren, rechercheur. Begrijpt u wat ik zeg?' Magozzi probeerde te knikken, maar het was alsof zijn nek was vastgevroren. 'Dat hebben de nazi's ons geleerd: zo noemden zij onze jongeren - fokdieren - alsof we beesten waren. Oké, ze hebben ook ouderen vermoord, maar enkel omdat ze voor hen geen nut hadden, omdat ze in de weg liepen. Nee, dit móét iets anders zijn.'

  Gino had zich niet meer verroerd, vanaf het moment dat de oude man was gaan praten. Hij zuchtte diep en zei toen zacht: 'Dan zullen we naar een andere connectie tussen uw vriend Morey en Rose Kleber moeten zoeken. Zoals we al zeiden: iets dat zij gemeen hadden, wat hen beiden op het pad van een moordenaar heeft gebracht. Hebben zij elkaar misschien destijds in het kamp ontmoet en door de jaren heen contact gehouden?'

  Sol schudde zijn hoofd. 'Mevrouw Kleber heeft in Buchenwald gezeten. Dat was het enige dat ze losliet, die dag dat ze de begrafenis van haar echtgenoot kwam regelen, al kon ze die naam amper hardop uitspreken. Morey zat in Auschwitz, net als ik. Hij heeft er mijn leven gered, wist u dat al?'

  'Nee, meneer, dat wist ik niet,' antwoordde Gino.

  'Ja, dat was echt Morey; zelfs toen hielp hij iedereen. Ik vertel het u misschien nog wel eens.' Hij keek even naar Magozzi en toen weer naar Gino. Zijn donkere ogen werden vochtig. 'Hij was een held. Wie vermoordt er nu een held?'
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  De zon ging bijna onder, toen Magozzi op de elektronische mat voor Grace MacBrides voordeur stond. Toen de bewakingscamera onder de dakrand boven zijn hoofd begon te zoemen, moest hij zich inhouden zijn haar niet snel even achterover te strijken; zijn volle, donkere lokken waren veel te lang en vielen alle kanten op. Hij had zaterdag naar de kapper moeten gaan, voordat ze in Minneapolis elkaar weer waren gaan uitmoorden.

  Er klonk een zachte blaf aan de andere kant van de stalen deur, toen de grendels werden weggeschoven. Hij glimlachte. Charlie, de grote, langharige bastaard die Grace van de straat had gered, was maar een tikje minder paranoïde dan zijn bazin. Het had weken geduurd eer hij hem bij de voordeur opwachtte en opgetogen verwelkomde, in plaats van haastig een schuilplek te zoeken. Magozzi had al meerdere overhemden kunnen weggooien die waren verknoeid door modderige poten en enthousiaste hondenkussen, maar dat kon hem niet schelen.

  Toen de deur eindelijk openzwaaide, zag hij in een flits Graces donkere lokken en glimlachende blauwe ogen, waarna Charlies poten tegen zijn schouders stootten en zijn lange, natte tong zijn gezicht aflebberde. Charlie maakte hem altijd aan het lachen; fleurde zijn hele wereldbeeld weer op. Misschien kon hij beter verkering nemen met haar hond...

  'Laat hem dat nou niet doen!' Dat zei ze altijd. 'Hij mag mensen niet bespringen. Je verpest hem helemaal.'

  Magozzi grijnsde naar haar over Charlies schouder. 'Laat ons toch! Dit is de eerste knuffel die ik vandaag krijg.'

  'Ach, jullie zijn hopeloos. Kom erin.'

  Grace droeg een zwart joggingpak en tennisschoenen, wat betekende dat ze niet uitgingen - zij zette geen stap buiten de deur zonder haar Engelse rijlaarzen - maar haar Sig Sauer hing wel knusjes in zijn schouderholster, een teken dat ze misschien wel in haar degelijk omheinde; achtertuin zouden gaan zitten (daar had Grace het gevoel een krachtiger wapen met een groter bereik nodig te hebben). De Derringer was haar in-huis-wapen, dus als ze die had gedragen (boven de dikke sokken, die moesten voorkomen dat haar enkelholster haar huid kapotschuurde), had hij er zeker van kunnen zijn dat hij die avond geen frisse lucht meer zou inademen. Want Grace zette haar ramen nooit open, ook al waren ze allemaal voorzien van ijzeren spijlen, waardoor haar huis net een gevangenis was.

  Terwijl Charlie om Magozzi heen drentelde, zijn klauwen tikkend op de houten vloer, trok Grace de voordeur dicht, schoof de drie grendels ervoor en toetste de code van het alarmsysteem in.

  Magozzi keek naar deze onderhand vertrouwde handelingen, met een droefheid die langzaam begon om te slaan in weerzin en bittere berusting. Het gevaar dat haar lang had opgejaagd, was geheel geweken: het was afgelopen oktober geëindigd in een afschrikwekkend spervuur van kogels. En toch was haar achtervolgingswaanzin nog even sterk aanwezig, wat elke kans op een normaal leven uitsloot. Misschien had Gino wel gelijk: een echte, intieme relatie met Grace MacBride, of zelfs van haar verwachten dat ze een piepklein stapje in die richting zette, was een onmogelijke droomwens. Zij zou zich nooit veilig voelen: bij hem niet, bij niemand misschien.

  'Macht der gewoonte, Magozzi, meer niet.' Ook al stond ze met haar rug naar hem toe, toch wist ze wat hij dacht.

  'Is dat zo?'

  Ze draaide zich om en prikte met haar vinger in zijn borst. 'Je gedraagt je als een Neanderthaler; dat weet je toch, hè? Jij wilt dat ik die deur van het slot laat, alleen maar omdat jij er nu bent om me te beschermen.'

  'Dat is pertinent niet waar,' loog hij. 'Ik zou het doodeng vinden als je in deze buurt je voordeur van het slot liet.'

  Ze draaide zich vaag glimlachend om en liep door de lege gang naar de keuken. Magozzi en Charlie volgden haar op eerbiedige afstand. 'Ik heb een fles bourgogne van driehonderd dollar klaarliggen om te worden gedecanteerd en er ligt een chardonnay van acht dollar in de koelkast. Welke wil je?'

  'Goh, ik weet het niet; ze klinken allebei goed. Kun je ze ook mixen?' Tien minuten later stapte Magozzi met een wijnglas in zijn hand de achterveranda op. En toen bleef hij ineens als aan de grond genageld staan. Graces tuin zag er net zo uit als altijd: een armetierig lapje gras, omsloten door een ruim twee meter hoge, massief houten schutting, en in het midden een oude, wijdvertakte magnolia, nu vol knoppen die op het punt stonden open te barsten.

  Maar onder de boom stonden ineens drie Adirondack-stoelen, waar er eerst twee stonden: een voor Grace en een voor hond Charlie, die dacht dat er monsters op de grond leefden en daar daarom liever niet zat als er ook meubilair was.

  Doe normaal, Magozzi: het is maar een stoel, het betekent niets. Trouwens, ze heeft hem vast gekocht voor Jackson, die elke dag na school hier langskomt.

  'Ik heb een cadeautje voor je,' klonk haar stem achter hem. 'O?' zei hij, zo nonchalant mogelijk.

  'Die stoel, suffie! Gaat Charlie tenminste niet steeds op je schoot zitten.'

  'O, ik dacht al dat hij voor Jackson was.'

  'Jochies van negen hebben geen meubels nodig, Magozzi. Nee, ik heb hem voor jou gekocht, omdat ik jou graag hier heb en ik wil dat je dan ook lekker zit.'

  'Juist.' Hij was blij dat ze achter hem stond en die bespottelijke grijns op zijn gezicht daarom niet zag.

  Een piepklein stapje. Het gaat steeds beter met haar, Gino.

  De voor de tijd van het jaar ongewone warmte bleef ook na zonsondergang nog even hangen. Hun eerste glas wijn dronken ze daarom in de tuin, onder de magnolia. In intieme stilte nipten ze aan hun wijn, luisterend naar de avondgeluiden van een stadse buitenwijk: een deur die verderop in de straat werd dichtgesmeten, het gekletter van borden vanuit het openstaande raam van de buren, het plotselinge getjilp van een vogel die dacht een veilige slaapplek te hebben gevonden in de takken van de magnolia... En niet alleen schoot Grace het diertje niet meteen naar beneden; ze vertrok zelfs geen spier toen ze het hoorde.

  Mijn god, het is echt waar: het gaat beter met haar.

  'Kijk eens omhoog door de takken, Magozzi, dan zie je de sterren.

  Over een week, als alle blaadjes open zijn, kan dat niet meer.' 'Ik heb deze boom nog nooit met bladeren gezien.'

  Ze bleef even stil. 'Echt niet?'

  'Nee. Het liep al tegen Halloween, toen ik hier voor het eerst buiten zat. Die arme, ouwe boom had toen nog maar een stuk of drie blaadjes, allemaal knalgeel.'

  Ze maakte een geluid, dat hij niet meteen kon plaatsen. 'Grappig. Het is alsof ik je al veel langer ken.'

  Hij was niet zo stom om te vragen of dat een goed of een slecht teken was, maar reikte naar de fles, die op de grond tussen de stoelen stond, en vulde hun glazen bij. Hij nam een slok, leunde achterover in zijn eigen, fonkelnieuwe Adirondack-stoel en voelde het laatste restje stress van de dag wegsijpelen in het verwaarloosde grasveldje in Grace' achtertuin.

  Het was gewoon zielig, dacht hij: hij voelde zich gelukkiger dan ooit, in een relatie met een vrouw, die hij in dit afgelopen halfjaar nog niet eens had gekust. Wel gefrustreerd door de martelende afwezigheid van lichamelijke intimiteit, maar beslist ook gelukkig. Een ware aanfluiting voor alle Italianen overal ter wereld... maar hij kon er niets aan doen. Het klikte gewoon, en wel zo goed dat hij het zelf niet eens kon verklaren. Hij had het die eerste keer in deze achtertuin al gevoeld, toen hij hier zat, met deze vrouw en haar hond: het gevoel thuis te zijn, al werd hij nog altijd met lichte terughoudendheid begroet.

  Daarom heb ik thuis geen meubels, Gino. Ik woon daar niet echt.

  'Waar denk je aan?'

  'Dat ik gelukkig ben.' Het kwam niet eens in hem op om te liegen. 'Fijn voor je. Ik las het in de krant en het was zelfs op het nieuws: jij mag eindelijk weer eens een mysterie oplossen, hè? Daar verheug je je zeker op.'

  'Ja, maar dat heeft helemaal niets te maken met waarom ik me nu gelukkig voel.'

  'Weet ik. Maar vertel eens over die zaak.'

  'Eigenlijk zijn het twee zaken. Morey Gilbert, de eigenaar van dat tuincentrum, en Rose Kleber, maar we hebben niets dat hen met elkaar verbindt... '

  'En die man op het spoor dan?'

  'Daar werken Langer en McLaren aan. Geen connectie met die van ons: wij hebben de tamelijk schone moorden op twee bejaarde joden; die van hen was een lutheraan, die iemand blijkbaar genoeg haatte om hem te martelen.'

  'Oké, twee zaken dus. Maar er lopen momenteel bij jullie rechercheurs zónder moordzaak rond, terwijl jij en Gino aan twee tegelijk werken? Dat klinkt toch alsof er wordt gedacht aan een link.'

  Magozzi haalde zijn schouders op. 'Het is maar een iel lijntje; we zijn er nog mee bezig.'

  'Hoe iel?'

  Hij ging wat verzitten; voelde zich ineens ongemakkelijk. 'Dat stukje informatie wilden we nog even voor ons houden.'

  'Kom op, Magozzi. Je wilt toch dat ik die namen door onze nieuwe software haal, of niet soms? Kijken of er iets komt bovendrijven?'

  'Gino en ik vonden dat wel het proberen waard, ja.'

  'Goed dan. Je hebt gezien hoe ons programma die cold cases aanpakte. En je weet donders goed dat het, op zoek naar eventuele overeenkomsten, honderden databases doorploegt en dat dat soms verdomde traag gaat. Je moet me alles geven wat jullie al hebben, zodat ik het aantal zoekfactoren zo klein mogelijk kan houden; anders kan het dagen duren.'

  Het was niet dat hij haar niet vertrouwde. Op Gino na was er niemand van wie hij zekerder was. Hij zat verdorie onder een boom met een mogelijk gevaarlijke vogel boven zijn kop, en vertrouwde erop dat zij haar wapen trok, zodra dat beest hem aanviel! Maar het schenden van politieprotocol stuitte hem nu eenmaal tegen de borst, en tot zijn eeuwige ongenoegen was Magozzi geen rebel.

  'Ik héb geen dagen meer, Magozzi.' Ze vouwde haar armen ongeduldig voor haar borst, zoals altijd wanneer hij dat kaarsrechte, met regeltjes afgezette pad bleef bewandelen. 'Overmorgen laden we de computers in de camper.'

  Hij sloot zijn ogen bij de herinnering aan haar naderende vertrek. 'Ze hadden allebei een tatoeage op hun arm. Morey Gilbert zat in Auschwitz, Rose Kleber in Buchenwald.'

  Hij voelde hoe haar blik in het donker even op hem bleef rusten en daarna weer afdwaalde.

  Ze bleef erg lang stil. 'Maar dat kan ook een gruwelijk toeval zijn.'

  'Uiteraard.'

  'Maar jij denkt van niet.'

  Hij zuchtte. 'Ik zei toch al dat het maar iel is; ik gok ook maar wat.'

  'Jij gokt niet, Magozzi; tenzij je niet anders kunt. Wat denk je nou? Loopt er iemand joden te vermoorden, of joden die in een kamp hebben gezeten? Wat is het?'

  Dat deed Grace nu altijd: hardop uitspreken wat je eigenlijk niet verwoord wilde hebben, omdat het al te afschuwelijk was om te bedenken.

  Hij leunde naar voren, sloeg zijn armen om zijn knieën en liet zijn lege glas aan één vinger bungelen. 'Ik wil geen van beide denken. Ik wil dat jij die twee namen in je programma stopt en dan ontdekt dat het heel slechte lui waren, die ergens bij betrokken waren, wat hun hun leven heeft gekost.'

  'Wat dan? Een bejaardendrugskartel?'

  'Dat zou het mooiste zijn. En daarbij, aan die connectie van die concentratiekampen hebben we niets. Zoals een oude man ons vanmiddag zei: waarom zou je oude joden ombrengen? Over een tijdje zijn ze toch allemaal dood.'

  'Zo, da's cru!'

  Magozzi haalde zijn schouders op. 'Hij had ook in een kamp gezeten; dan mag je zoiets zeggen.'

  Grace zweeg even en tikte het bekende riedeltje uit de Barbier van Sevilla op de houten armleuning van haar stoel, zoals altijd als ze nadacht. 'Ik weet het niet, hoor, Magozzi. Van wat ik op het nieuws over Morey Gilbert hoorde, lijkt dat me niet bepaald iemand voor duistere praktijken.'

  'En dan weet je de helft nog niet. Hij heeft zijn hele leven mensen geholpen. Heilige, held: kies maar een eretitel en ik heb 'm gehoord. Hij was een prachtkerel, Grace.'

  'Te mooi om waar te zijn?'

  Magozzi dacht hier even over na. 'Dat denk ik niet. Ik geloof dat hij echt een goed mens was.'

  'En die andere dan, die Rose Kleber?'

  'Oma Kleber: koekjes, bloementuin, kat, aanbeden door haar familie.'

  'Ook geen crimineel type dus.'

  Magozzi zuchtte. 'Ik zit op een dood spoor, hè?'

  Grace schonk de laatste wijn in zijn glas. 'Dan was het misschien niet iets dat ze hebben gedaan, Magozzi, maar waren ze toevallig tegelijkertijd op dezelfde plek, waar ze iets of iemand hebben gezien, die ze beter niet hadden kunnen zien.'

  Magozzi knikte. 'Dat is mijn favoriete scenario. Maar hoe begin je daarbij in vredesnaam met zoeken?'

  'Daar heb je mij dus voor.'

  Hij keek hoe ze opstond: een gracieuze, zwarte vlek die zich in het duister oprichtte.

  'Nee, da's niet helemaal waar.'

  Ze glimlachte en rekte zich uit, waarbij haar vingertoppen een tak van de magnolia raakten.

  De vogel schrok zich wild.


  18


  Terwijl Magozzi en Grace samen wijn zaten te drinken onder de magnolia, gooide Marty Pullman zijn whisky in een veel grimmiger stemming achterover.

  Hij zat op bed, in de kamer die ooit van Hannah was geweest, lang voordat ze zijn vrouw werd. De ruimte was door de jaren heen langzaam veranderd van een meisjesslaapkamer in een sombere plek zonder enig doel. Er stond een bureau, dat door niemand werd gebruikt; een bed waar niemand in sliep; en een kast met lege hangers, die tegen elkaar rammelden als je de deur opendeed. En toch was Hannahs aanwezigheid ook hier nog steeds voelbaar en was er nooit genoeg whisky om haar herinnering uit te wissen.

  Hij nam een flinke slok en tuurde naar buiten, in het donker. Het was pas zijn tweede avond in dit huis, maar het leek wel een eeuw geleden dat hij met een wapen in zijn mond in zijn badkuip had gezeten.

  Hij had zichzelf niets wijsgemaakt, toen Lily hem had gevraagd te blijven. Bij elke andere vrouw wier echtgenoot na ruim vijftig jaar huwelijk was vermoord, had hij dit verzoek volkomen begrijpelijk gevonden. Verdriet heeft immers de neiging nieuwe leegtes in een huis op te vullen, en Marty wist beter dan wie ook dat eenzaam achterblijven erger was dan sterven. Maar dat was niet de reden dat Lily hem dichtbij wilde. Nu Marty door Moreys overlijden eindelijk uit zijn isolement was gehaald, wilde zij een oogje op hem houden. Dat wisten ze allebei. Op de een of andere manier wist die oude taart wat hij in zijn schild voerde. Zij had hem altijd doorzien, op die ene keer na dan.

  Hij kromp ineen toen de stofzuiger weer begon te jengelen. Lily was al vier uur aan het koken en het poetsen, als voorbereiding op de rouwgasten morgen. Hij had zijn hulp nog aangeboden, om te zorgen dat zij eerder naar bed kon, maar op een gegeven moment waren ze bijna slaags geraakt over de stofzuiger. 'Strijk eens met de hand over je hart, Martin,' had ze gezegd. En toen had hij zich gerealiseerd, dat het er haar helemaal niet om ging de klus te klaren: Marty had zijn fles, Lily haar stofzuiger, en wee degene die het waagde het instrument waarmee ze hun gezond verstand bewaarden, af te pakken.

  Hij pakte de whiskyfles, ging naar de keuken voor twee schone glazen en liep naar de woonkamer, waar hij het snoer van de stofzuiger uit het stopcontact trok. 'In godsnaam, Lily; en nu ga je zitten. Het is bijna elf uur.'

  Hij had op zijn minst wat verzet verwacht, of een vinnige opmerking over de drank, maar blijkbaar had zelfs Lily Gilbert haar grenzen. Ze plofte naast hem op de bank en staarde afwezig naar de tv, die zonder geluid aan stond. Ze droeg nog steeds haar tuinbroek, maar had een blauwkatoenen hoofddoek om haar gemillimeterde grijze haar gebonden, zoals altijd als ze poetste. Die sjaal bracht Marty van zijn stuk. Hij vroeg zich af of ze als kind lang haar had gehad, dat ze met een sjaal naar achteren had gebonden, en hoe het kon dat die gewoonte was blijven hangen, lang nadat dat haar was verdwenen. Hij probeerde zich Lily met lang haar voor te stellen, maar met dat oude gezichtje van haar, die grote ogen achter die brillenglazen en vier glazen whisky achter de kiezen, zag hij enkel ET, nadat de kinderen hem een pruik op hadden gezet...

  'Ik vind het hier nu wel schoon genoeg,' verklaarde Lily, om maar even duidelijk te maken, dat ze niet was gaan zitten omdat hij haar dat had gezegd.

  'Het vloerkleed is bijna kaal, dus dat zou ik ook wel zeggen, ja.' Marty schonk haar wat whisky in. 'Hier.'

  Ze schonk hem een afkeurende blik. 'Je drinkt zeker liever niet alleen?'

  'Nee, daar heb ik geen problemen mee. Ik wil dat jij je rust neemt.'

  'Ik hou niet van whisky.'

  'Wil je iets anders dan?'

  Ze staarde een poos naar het glas, nam een slokje en vertrok haar gezicht. 'Afschuwelijk! Hoe kun je dit drinken?'

  Marty haalde zijn schouders op. 'Alles went.'

  Lily nam nog een voorzichtige slok. 'Die van Morey smaakt veel beter. Ook vies, maar beter dan deze. Dit is zeker heel goedkope?'

  Hij glimlachte vaag. 'Ja.'

  Ze knikte, stond op, liep naar de keuken en kwam even later terug met een fles vijfentwintig jaar oude Balvenie.

  Marty staarde naar de fles. 'Mijn god, Lily, weet je wel hoe duur dat spul is?'

  'Moeten we het daarom maar niet opdrinken? Denk jij soms dat je bij eBay een halflege fles whisky kwijtraakt?'

  Hij wist niet wat hem meer verraste: dat ze met een fles whisky van tweehonderd dollar aankwam, of dat ze wist wat eBay was.

  Ze zaten stil naast elkaar van hun whisky te drinken en naar de zwijgende tv te kijken. Het voelde zo merkwaardig aangenaam, dat Marty bijna in de verleiding kwam haar alles te vertellen; het er gewoon uit te flappen, niet na te denken over de consequenties, gewoon laten komen wat er komen moest.

  En toen zag hij Jack Gilbert op het scherm naar hem lachen. Hij knipperde een paar maal met zijn ogen - hij hallucineerde vast weer maar die grijnzende kop wilde maar niet weg. 'Hé, daar heb je Jack! Zet het geluid eens aan.'

  Lily griste de afstandsbediening van tafel en zette de tv uit.

  'Lily, kom op nou!' Hij pakte haar de afstandsbediening af en knipte de tv weer aan. Geamuseerd keek hij naar het spotje, waarin een aantal ontroerende beelden slim aan elkaar waren geplakt: Jack die het slachtoffer van een auto-ongeluk hielp, Jack die op een bouwterrein met bouwvakkers stond te praten, Jack die met een ernstige, meelevende blik op de rand van een ziekenhuisbed zat. Bij het laatste shot, een dynamische, charismatische Jack in de rechtszaal, riep een stem: 'U wilt een advocaat die echt om u geeft? Bel dan Jack Gilbert, op 1-800-555-5225: dat is 1-800-555-JACK. Laat u niet piepelen!'

  'Wat een schlemiel,' mompelde Lily.

  'Ik weet het niet. Ik vond het best goed.'

  Ze gromde.

  'Vroeger vond je hem geen schlemiel; toen was je trots op hem.'

  'Toen was hij nog mijn zoon,' zei ze scherp.

  Marty zuchtte. Hij had besloten zijn eigen, dorre leven uit respect voor Morey in de wacht te zetten, en te doen wat hij kon voor Lily, dat zou Hannah ook gewild hebben. Maar dat kon hij natuurlijk niet eeuwig blijven doen. Dus moest die stompzinnige familievete eindelijk eens ophouden: Jack moest verdomme voor zijn moeder zorgen. 'Jezus, Lily, jij bent echt de koppigste vrouw die ik ken.'

  'Waarom doe je dat toch altijd; al dat gevloek? Je weet toch dat ik daar een hekel aan heb.'

  'Ach, kom op: wij zijn toch joods? "Jezus " zeggen betekent niets voor ons.'

  'Maar voor anderen wel. Je mag best wat respect tonen.'

  Marty haalde diep adem. 'Goed dan: ik vloek niet meer en jij verandert niet meer van onderwerp. We beginnen door onze voorraad Gilberts heen te raken, Lily: jij en Jack zijn nog de enigen. Het wordt hoog tijd dat jullie de strijdbijl eens begraven. Wat maakt het nou uit dat hij met iemand van een ander geloof is getrouwd? Waarom is dat zo'n heikel punt? Morey en jij gingen nooit naar de synagoge. Wat kan het je dan schelen dat je zoon met een lutherse is getrouwd?'

  Lily keek hem vol ongeloof aan. 'Denk jij dat het daar om gaat?'

  'Niet dan?'

  'Pfft! Jou w kop zit vol met zaken waar je niks vanaf weet; zaken waar je niet eens de moeite voor neemt om ze uit te zoeken omdat je het zogenaamd zo druk hebt met rentenieren.'

  Marty knarste net zolang met zijn tanden tot hij zijn mond weer durfde te openen. 'Nu moet je niet proberen mij een schuldgevoel aan te praten, Lily! Wij hadden Jack al een tijdje niet gezien en telkens als Hannah hem belde, stuurde hij haar met een kluitje in het riet. Dus toen heb ik Morey gevraagd wat er aan de hand was. En hij vertelde me dat Jack met een lutherse was getrouwd en dat hij het er niet meer over wilde hebben. Een week of wat daarna werd Hannah vermoord. En je kunt het mij verdorie niet kwalijk nemen dat ik er toen niet meer achteraan ben gegaan!'

  Hij haalde diep adem en gluurde naar de fles Balvenie. Twintig ballen per glas, dacht hij, zonde om te verspillen aan het snelle tripje naar de vergetelheid dat hij voor ogen had.

  'Neem maar, hoor,' zei Lily. 'Je kunt beter doodgaan aan een verziekte lever, dan aan een geperforeerde maag van die gootsteenontstopper die jij drinkt.'

  Als ze dacht dat hij zich dat nóg eens liet zeggen, had ze het mis. Hij pakte de fles, vulde zijn glas en zag het zwarte gat al voor zich.

  Lily keek toe terwijl hij het glas gulzig aan zijn lippen zette. 'Wil je nog weten hoe het nou met Jack zit, of niet?'

  'Tuurlijk, waarom niet.'

  Ze knikte en ging toen tegen de rugleuning van de bank zitten, waardoor haar voeten van de vloer kwamen en haar benen recht vooruit staken, en ze eruitzag als een stokoud meisje. 'Weet je nog dat Jack vroeger elke dag bij ons kwam lunchen? Dat was nog voor die schlemielige reclameboodschap; toen ik nog rustig kon zeggen dat mijn zoon advocaat was, zonder bang te zijn dat ze die joker op tv zagen. Maar op een dag - BOEM! - was Jack van de aardbodem verdwenen. Hij kwam niet meer eten, belde niet meer, niks. Dus belde ik zijn kantoor, en kreeg een antwoordapparaat; ik belde naar zijn huis, sprak daar het antwoordapparaat in... Volgens Morey hadden ze ruzie gehad.' 'Waarover dan?'

  'Wie zal het zeggen? Vaders en zonen ruziën nu eenmaal; dat komt in de beste families voor. Dan blijven ze lang genoeg bij elkaar uit de buurt om alle stommiteiten, die ze in woede tegen elkaar hebben geroepen, te vergeten: en dan is het weer goed. Alleen liep het ditmaal anders. Ditmaal stuurde Jack ons een foto: kleine meisjes met witte jurkjes aan en jongetjes in pak, met in het midden Meneer de Schlemiel zelf, allemaal op hun knieën voor een groot kruis, met die arme, dode jood eraan.'

  Marty knipperde met zijn ogen, keek haar aan en vroeg zich af of die laatste slok zijn hersenen dan toch eindelijk had aangetast. Hij had het gevoel iets te hebben gemist. 'Waar heb je het nou over? Welke foto?' Ze ging er niet op in. 'En onderaan stond: "Jack Gilbert, Eerste Communie" plus de naam van de een of andere lutherse kerk.' 'Wat? Heeft Jack zich bekeerd?'

  Lily nam een slok en zweeg.

  'Maar dat slaat toch nergens op? Jack heeft zelfs nooit in God geloofd!'

  Lily keek hem aan alsof hij gek was. 'Wat denk jij nou? Dat had helemaal niets met God te maken! Jack wilde ons gewoon een klap in het gezicht geven; zijn familie en zijn verleden de rug toekeren, en dat alles vanwege de een of andere stomme ruzie met zijn vader. Een paar weken later zat er een trouwfoto bij de post: zelfde plek, zelfde kruis, maar nu met een groter meisje, in een grotere witte jurk. Nóg zo'n klap! En die lafaard deed het allemaal via een paar foto's.' Marty streek met zijn vingers door zijn haar, alsof hij op die manier een sluimerende hersencel kon stimuleren, hem te doen begrijpen wat hij zojuist had gehoord.

  Jack had flink wat tekortkomingen, maar hij was nooit op Marty overgekomen als een kerel die iemand expres zou kwetsen, zeker niet zijn eigen ouders. En het leek al helemaal nergens op te slaan, dat hij Lily strafte voor een ruzie, die hij met Morey had gehad. 'Ik snap er helemaal niks van.'

  'Goh, hoe is het mogelijk! Ik ben er al meer dan een jaar mee bezig en ik snap het nog steeds niet.'

  'Maar waarom heb je er Jack dan niet gewoon naar gevraagd?'

  'Ik zei je toch: Jack weigerde met me praten. En Morey wilde het er ook al niet over hebben. Jullie mannen doen allemaal stomme dingen en wij vrouwen maar lijden, en we weten niet eens waarom.'

  Marty keek naar haar terwijl ze nog een slok nam, in de hoop - hoe ijdel ook, na al die jaren - iets van emotie van haar gezicht te kunnen aflezen. Hij twijfelde er niet aan dat ze iets voelde, maar wist ook dat ze hem daar nooit iets van zou laten zien. Als Lily Gilbert ooit zou gaan huilen, kon ze vast niet meer ophouden.

  'Dan zal ik wel eens met die rotzak gaan praten,' zei hij.

  'Da's goed.'

  'Het spijt me dat hij jou zo'n pijn heeft gedaan.'

  Lily keek hem zelfgenoegzaam aan. 'En al die tijd was ik dus de kwaaie pier... O, tussen haakjes: Sol belde vanavond, toen jij bezig was met het afsluiten van de kas. Jij bent een van de slippendragers; dat weet je toch, hè?'

  'Ja, weet ik.'

  Ze glimlachte vaag. 'Morey heeft zijn kist jaren geleden al uitgezocht. Hij ging altijd naar de rouwkamer, pokeren met Sol. Op een dag kwam hij thuis en zei: "Lily, ik heb vandaag mijn kist uitgekozen. Hij is van brons en heel zwaar, dus die slippendragers zullen hun rug wel verrekken als ze mij moeten dragen. En da's dan weer fijn voor Harvey, de chiropractor, want die kan wel wat nieuwe klanten gebruiken.'"

  Marty glimlachte; dat klonk echt als Morey. 'Ik wist niet dat Morey pokerde.'

  'Alleen met Sol, omdat hij van hem kon winnen. En heel soms met die Ben.'

  'Wie is Ben?'

  'Een grote nul.'

  'Mag jij hem niet?'

  'Het is een ellendeling, een schoft.'

  'Maar Morey mocht hem wel?'

  Ze haalde haar schouders op. 'Ach, je kent Morey: hopeloos. Die mocht iedereen; terecht of niet. Maar hij kende Ben ook al heel erg lang.'

  'Wat vreemd dan, dat ik hem nooit heb ontmoet.'

  'Zo dik waren ze nu ook weer niet. Ze gingen meestal samen vissen, twee, misschien drie keer per jaar. En soms dus een paar potjes poker.'

  Marty draaide zijn gezicht heel langzaam naar haar toe. 'Morey en vissen?'

  'Jazeker... O, zet het geluid eens aan! Gauw!' Lily werkte zich naar voren, zette haar voeten weer op de grond en staarde, met haar ellebogen op haar knieën, strak naar het scherm. 'Kijk: extra slagbeurten!'

  Marty keek haar vol verbazing aan. 'Hou jij van honkbal?'

  Ze pakte hem de afstandsbediening af en zette zelf het geluid aan. 'Natuurlijk hou ik van honkbal. Dat zijn nog eens heren: ze duwen elkaar zelden omver en glimlachen steeds als ze iets goed hebben gedaan.'

  Hij keek geamuseerd toe hoe ze zich verdiepte in het spel en bedacht hoe weinig hij van Lily te weten was gekomen in al die jaren dat hij van haar dochter had gehouden. Hij was meestal met Morey opgetrokken, dankzij die eeuwenoude verdeling op basis van geslacht, die zich altijd voltrekt wanneer meerdere familieleden bijeen zijn. Lily was het mysterie in de keuken; Morey was de man, de vriend, de surrogaatvader, die hij zo goed had leren kennen, dat hij van hem was gaan houden.

  Maar van dat vissen had hij nooit geweten. En dat zat hem niet lekker. Misschien had hij Morey toch niet zo goed gekend als hij altijd had gedacht.

  Zijn gedachten dwaalden terug naar die dag, iets langer dan een jaar geleden, kort voordat zijn leven in duigen was gevallen. Morey en hij waren met Hannah en Lily naar het noorden gereden: naar een antiekhandel, tachtig kilometer verderop, die tweemaal zo duur was als de winkels dichter bij huis. Op de terugweg door het boerenland waren ze gestopt bij een tankstation annex winkel, voor een ijsje en wat drinken.

  'Marty, kom eens? Moetje dit zien.' Morey stond bij een koeling met melk, kaas en andere bederfelijke waren, en keek hoofdschuddend naar een aquariumbak met een rumoerig luchtfilter. Marty gluurde in de bak en trok een grimas, toen hij de kronkelende massa bloedzuigers zag. Boven op de bak wriemelden allerlei soorten wormen in kommen met zaagsel en zand. 'Walgelijk. Wat is er met die wormen? En waarom zitten die witte in zaagsel?' 'Hoe moet ik dat weten?' Morey wenkte een jonge bediende. 'Druist dit niet tegen alle gezondheidsregels in?' 'Eh... bent u van de keuringsdienst van waren of zo?' 'Nee-nee, dat niet. Maar dit lijkt me toch een kwestie van gezond verstand: er staan hier bloedzuigers vlak naast de melk!' 'En wormen,' voegde Marty eraan toe. 'O, da's gewoon lokaas,' antwoordde de jongen. 'In die bak zit het levende spul en erbovenop staat ons droge aas.' Morey snoof. 'Het leeft zeker: het beweegt zelfs nog! Ik vind dit echt walgelijk.' 'Eh... d'r komen hier veel sportvissers.' 'Sportvissen? Bah! Dat is toch geen sport: hulpeloze wezens op een haak spietsen en in het water gooien, om er iets grotere hulpeloze wezens mee te doorboren?' 'Ach, het zijn maar wormen en bloedzuigers en zo.' 'Voor jou misschien... Zeg eens, heb jij die ene Spielberg-film gezien ?' 'Zeker weten: ik ken al zijn films!' 'Werkelijk? Dat had ik niet gedacht. Dus ook Schindler's List?" 'Eh... weet u zeker dat die van Spielberg is?' 'Laat ook maar... Die ik bedoelde, was met dinosauriërs.' 'O, Jurassic Park. Jazeker: vier keer. De vervolgen waren niet zo bie, maar die eerste was echt te gek.' 'Dan herinner je je vast ook nog wel die scène waarin ze die geit vastbinden, om die grote dinosaurus mee te lokken?' 'O ja, dat was echt goor!' 'En had je toen medelijden met dat geitje?' 'Een beetje wel, ja. Het was zo bang, en het gilde en zo... ' 'Precies. Levend aas - net als die wormen.' De winkelbediende keek Morey wezenloos aan. Morey schudde met zijn wijsvinger. 'Dit is een belangrijke les, jongen. Weet je welke? Ik zal het je verklappen: de een zijn worm, is de ander zijn geit. Vergeet dat nooit.'

  Ze heeft het mis, dacht Marty, toen hij langzaam uit zijn dagdroom terugkeerde. Wat Lily of wie dan ook beweerde: Morey Gilbert was geen visser geweest.
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  De ongewone warmte was er op de ochtend van Morey Gilberts begrafenis nog steeds. En de weerkundigen voorspelden opnieuw een zonnige dag, met temperaturen tot achter in de twintig graden. In heel Minnesota zaten oudgedienden op hun zonovergoten veranda, te bladeren in een beduimelde boerenalmanak alsof het de geschriften van Nostradamus betrof, vergeefs de historie afspeurend naar een eerdere hittegolf in april. Ruim tweeduizend kilometer noordelijker echter, nog ver op Canadees grondgebied, begon de onderkant van een gigantisch koudefront richting het Amerikaanse Midden-Westen te zakken. Er was een kentering op komst.

  Het politiedistrict Uptown had vijf extra patrouilles ingezet, om het verkeer te regelen dat samenstroomde bij de synagoge waar Morey Gilberts rouwdienst werd gehouden. Rond tien uur waren er binnen enkel nog staanplaatsen. Toen tegen elven de dienst begon, stond de menigte al op het gazon, het trottoir en uiteindelijk zelfs op straat. Het waren er vele honderden, die ze natuurlijk niet zomaar konden wegsturen, als ze al hadden geweten waar naartoe. Dus had de politie uiteindelijk een stuk straat van drie blokken in beide richtingen afgesloten. Geen enkele buurtbewoner of automobilist klaagde. Zelfs de agenten - in eerste instantie geïrriteerd, omdat ze alleen maar het verkeer mochten regelen - raakten geroerd door de omvang en de eerbiedige houding van deze massa, en voelden zich uiteindelijk meer erewacht dan ordehandhaver; getuige van het afscheid van een groot man. Geen van hen begreep wat hier gebeurde en het enige dat ze later konden uitbrengen, was: 'Je had erbij moeten zijn'.


  Drie uur later keken Magozzi en Gino in hun politieauto bij Lily Gilberts woning achter het tuincentrum naar de drom zwartgeklede rouwenden, die door de voordeur naar binnen stroomde.

  'Weet je, ik geloof dat de halve stad op die begraafplaats stond. Ik weet bij god niet hoe ze die allemaal in haar stulpje wil krijgen,' zei Gino.

  'Dit is een besloten receptie: alleen voor familie en vrienden. Dit zijn degenen die hem het best kenden, en dus degenen die wij willen horen.'

  Gino trok zuchtend aan de knoop van zijn stropdas. 'Heb je ooit zo'n zware persdelegatie gezien bij een begrafenis?'

  'Nee, niet bij iemand die noch in de politiek, noch in een popbandje zat.'

  'Ja, is dat niet het treurige van onze huidige maatschappij? Maar, moet je horen: heb jij geluisterd naar al die mensen, die vertelden hoe Morey hen ooit uit de brand had geholpen? Christus, alsof je door een zwaarbeveiligde gevangenisvleugel wandelde: drugsdealers, groepsverkrachters... Kies verdomme maar een vergrijp en het was er!'

  'Ex-drugsdealers en ex-groepsverkrachters.'

  Gino snoof. 'Ja-ja... Maar stel nou eens, dat een van hen weer het slechte pad op is gegaan; dat hij voor nog wat pecunia bij die goeie, ouwe Morey aanklopte en helemaal flipte toen die kip geen gouden eieren meer wilde leggen?'

  Magozzi keek hem aan. 'Weet je, ik ben eruit: jij bent echt respectvol, haast welopgevoed - tot je je stropdas lostrekt. Dan gaat alles weer de mist in.'

  'Het kan toch, of niet soms?'

  Zuchtend legde Magozzi zijn polsen over het stuur. 'Dat iemand die hij ooit heeft geholpen, het hem betaald heeft gezet? Zal best. Maar als dat het geval is, zal het nog verdomde moeilijk worden om diegene eruit te pikken: er zijn hier vandaag wel duizend lui geweest. En daarmee prik je trouwens ook de theorie door dat Rose Kleber door dezelfde is omgebracht. En eerlijk gezegd hecht ik daar nogal aan.' Hij leunde naar voren en tuurde door de voorruit. 'Wie is die vent in dat marineblauwe pak, die Jack Gilbert daar omhelst?'

  'Wie het ook is, hij omhelst hem niet: hij houdt hem overeind. Heb je hem niet zien knikkebollen en tollen bij het graf? Man, ik dacht even dat hij erin zou vallen, om zijn pa een hand te geven.'

  'Zag ik, ja.' Magozzi zakte onderuit en zag dat de man nu aan Jack stond te trekken. Toen hij hem zo'n beetje in evenwicht had, haastte hij zich weg, alsof hij er niet bij wilde zijn als hij weer omviel. Het leek erop dat niemand graag bij Jack Gilbert in de buurt was. 'Hij is constant alleen; is jou dat ook opgevallen?'

  'Gilbert?'

  'Ja.'

  Gino haalde zijn schouders op. 'Verbaast me niks. Die vent is een ramp.'

  'Lily heeft vandaag steeds minstens drie meter afstand gehouden. Evenals Marty, overigens. Jack stond helemaal alleen, net als bij Hannahs begrafenis, zoals Langer en McLaren zeiden. Ik had zijn vrouw toch op zijn minst verwacht.'

  'Daar hoorde ik een paar lui over, toen ik van de begraafplaats wegging. Het schijnt dat zij hem elk moment de scheidingspapieren kan doen toekomen, als dat al niet is gebeurd. Die liefde is ook dood.'

  Maar zo gemakkelijk kwam je er bij Magozzi niet vanaf. 'En toch had ze er moeten zijn. Dat was wel zo fatsoenlijk geweest.'

  Gino draaide zijn hoofd om zijn partner aan te kijken. 'Kom op, Leo: Jack Gilbert is een smerige zuiplap. Wat je zaait, zul je ook oogsten, of zoiets. Dus heb nou maar geen medelijden meer met hem.'

  'Dat heb ik alleen op afstand. Van dichtbij kan ik hem ook niet uitstaan.'

  'Zo ken ik mijn dierbare collega weer.'

  'Maar het is wel een beetje de-kip-en-het-ei.'

  'Pardon?'

  'Nou, je vraagt je toch af, of hij een smerige zuiplap is omdat hij is verstoten, of dat hij is verstoten omdat hij een smerige zuiplap is.'

  Gino blies geërgerd uit. 'Ik kies voor deur nummer twee! Zeg, zullen we eens gaan?'

  Magozzi twijfelde nog. 'Misschien moeten we nog ietsje langer wachten, voordat we daar binnenvallen. Gewoon, uit respect.'

  'We hebben nu wel genoeg respect getoond, Leo. En we zijn heus niet de eersten, die daar met kabels en opnameapparatuur voor de deur staan. Trouwens, in zo'n menigte ziet niemand een paar extra spetters in chique rouwkledij.'


  Een kwartier later betwijfelde Magozzi al of het bezoeken van Gilberts afscheidsreceptie wel zo'n slim idee was geweest, al hadden ze er nóg zo goed over nagedacht. Hun theorie was dat niemand - dus ook Morey Gilbert niet - honderd procent goed was, en dat niemand vierentachtig werd, zonder iémand het bloed onder de nagels vandaan te hebben gehaald. Door hun oor te luisteren te leggen bij degenen die hem goed hadden gekend, hoopten ze iets over de overledene te horen dat ze nog niet wisten en dat de moeite van het uitzoeken waard was.

  Tot dusver had Magozzi echter alleen nog tranentrekkender verhalen gehoord. Deze man was misschien geen heilige geweest, maar hij kwam er wel verdomde dichtbij. En dat gegeven begon hem onderhand een beetje de keel uit te hangen. Morey Gilbert had werkelijk alles gedeeld wat hij maar kon: tijd, geld, goede raad, eten, onderdak. En hij had niet enkel geholpen wie hij toevallig tegenkwam: nee, hij had de behoeftigen zelfs opgezocht! Het was gewoon niet normaal.

  Magozzi's aandacht werd getrokken door wat beroering tegenover hem. Daar zag hij Jack Gilbert, die als een slecht gemikte bal in een flipperkast, van de ene gast naar de andere stuiterde. Het greintje sympathie dat hij voor hem had gevoeld, smolt als sneeuw voor de zon, toen hij zag hoe hij zich opstelde als het enige, meest opvallende wanproduct van Morey Gilberts goede bedoelingen.

  Peinzend volgde hij Jack met zijn ogen. Het voelde alsof zijn hersenen over een reeks verkeersdrempels hobbelden.

  Hij vond Gino, toen deze zijn tweede bord stond vol te laden, aan een buffettafel die zijn wildste culinaire fantasieën overtrof.

  'Geweldig, niet?' riep Gino opgetogen. 'Je moet echt wat van die noedels met rozijnen proeven!' Hij stak een gehaktballetje in zijn mond. 'En? Nog wat interessants gehoord?'

  'Ik geloof toch dat we Jack Gilbert nog eens wat beter moeten bekijken.'

  Gino trok een wenkbrauw op, de enige mogelijke beweging met zo'n volle mond.

  'Hij is de enige smet op Morey Gilberts blazoen, Gino.'

  'Maar ook een slapjanus... en een zuiplap. En we zagen allebei niks in hem.'

  'Dat is het 'm nou juist: eerst zagen we hem als verdachte, maar toen dat ons niet meer beviel, vergaten we hem. Stel nou eens dat hij de connectie is? Dat zijn vader is vermoord, omwille van iets waar hij bij betrokken was?'

  Gino pakte nog een gehaktballetje en vond dat hij best met volle mond kon praten. 'Maar wat dan?'

  'Weet ik veel...'

  'Nee-nee: Langer en McLaren zeiden het ook al, weet je nog? Toen ze vertelden hoe Morey Jack op Hannahs begrafenis van zich af had geduwd: dat Jack misschien betrokken was geweest bij iets heel ergs; iets dat op Morey Gilberts morele meetlat echt niet kon. Misschien heeft zijn ouwe wel geprobeerd hem daarbij weg te halen, en kreeg hij een kogel als dank. Jack heeft ons immers zelf verteld dat er lui waren die hem liever dood dan levend zagen. Misschien meende hij dat wel serieus! Maar ja, hoe past Rose Kleber in dat plaatje?'

  Met een tandenstoker met een plastic franje pikte Magozzi een gehaktballetje van Gino's bord. 'Nieuw plan: één moord tegelijk. Als Rose Kleber er ook mee te maken heeft, komt dat vanzelf wel uit. Laten we eerst maar eens gaan praten met die geheimzinnige echtgenote van Jack, misschien wat in zijn kantoorarchief rommelen, kijken wat voor klanten hij heeft, dat soort dingen.'

  Gino knikte nadenkend. 'Misschien heb je wel gelijk.' Toen kwam hij wat dichterbij en fluisterde met een gehaktadem: 'Ik begin het onderhand ook wat zat te worden, steeds te moeten aanhoren wat een fantastische kerel die Morey Gilbert wel niet was. Twee weken terug heb ik twintig ballen overgemaakt aan het Humanistisch Genootschap, ik voelde me een en al goedheid. Maar naast zo'n Gilbert stelt dat helemaal niks voor! Weet je nog die Jef f Montgomery, dat joch dat bij het tuincentrum werkt? Zijn ouders schijnen bij een auto-ongeluk te zijn omgekomen, vlak nadat hij was gaan studeren. En vanaf die tijd, geloof het of niet, betaalde Gilbert dus zijn lesgeld.'

  'Geen wonder dat die al twee dagen loopt te janken!'

  Magozzi keek over Gino's schouder en zag Lily Gilbert in een lange, zwarte jurk op hen af komen, met Marty aan haar zijde. Die had haar de hele dag nog niet alleen gelaten. Hij nam de honneurs waar voor die labbekak van een zoon van haar, en dat sierde hem, vond Magozzi.

  Lily stopte, keek betekenisvol naar Magozzi's lege handen en knikte toen goedkeurend naar Gino's onbeschoft volle bord. 'U heeft een stevige eetlust, rechercheur.'

  'Dit eten is dan ook ongelofelijk, mevrouw Gilbert. En ik hoorde dat u het meeste ook nog zelf heeft gemaakt?'

  'Dat klopt, ja.'

  'Dan moet u volgens mij gauw dat tuincentrum van de hand doen en een restaurant beginnen!'

  Ze glimlachte net niet, maar aan de lichte verandering in haar gezicht was duidelijk te zien dat zelfs Lily Gilbert niet ongevoelig voor complimentjes was. 'Ik zag vanochtend een foto van die vermoorde vrouw in de krant.'

  'Rose Kleber,' vulde Magozzi aan.

  'Hoe dan ook; ik vond dat u moest weten dat haar gezicht me vaag bekend voorkomt. Misschien is zij hier dus wel eens geweest, al was ze beslist geen vaste klant; vaste klanten herinner ik me altijd.'

  'Lily?' onderbrak Sol Biederman haar aarzelend. 'Heb jij Ben gezien?'

  'Ben wie?'

  'Kom, Lily, Ben Schuier natuurlijk.' Aan het ongeduld in zijn toon was duidelijk te merken hoe ongerust Sol zich maakte. 'Hij was ook al niet bij de teraardebestelling, en als hij hier nu ook niet is, dan is er vast iets mis. Zijn hart is niet zo best, weet je, en hij neemt maar niet op!'

  'Hij is hier niet, omdat hij in mijn huis niet welkom is, en dat weet hij,' zei Lily scherp.

  Met een zachtmoedige glimlach legde Sol zijn hand over de hare. 'Hoe schrikwekkend je ook bent, Lily, zelfs jij zou Ben er niet van kunnen weerhouden naar het afscheid van zijn oude vriend te komen. Ik rij even naar zijn huis, voor mijn eigen rust; ben zo weer terug.'

  'Als hij niet dood is, zeg je hem maar dat hij hier nog steeds niet welkom is,' zei Lily, en ze draaide zich om. Toen ze Jack haar richting uit zag komen, draaide ze de andere kant op en beende weg.

  Toen Sol en Lily elk hun eigen weg waren gegaan, liet Gino een lage fluittoon horen. 'Help me eraan denken nooit op haar zwarte lijst zien te komen! Wat hééft ze toch tegen die Ben?'

  Marty haalde zijn schouders op. 'Dat weet je maar nooit met Lily. Maar jullie moeten me verontschuldigen, jongens, ik moet haar weer achterna.'

  'Marty, er zijn momenteel wel vijftig lui die haar kunnen opvangen,' zei Gino. 'Laat de teugels even vieren, neem een paar minuten vrijaf. Ik zag net een gehaktballetje met jouw naam erop... '

  Het was zwaar om iemand uit het korps ten onder te zien gaan, dacht Magozzi. Gino wrong zich in alle bochten om het gesprek gaande te houden en omdat Marty nog steeds genoeg fatsoen in zijn lijf had, deed hij zijn best te doen alsof Gino's woorden hem werkelijk boeiden. Maar het was pijnlijk duidelijk dat hij slechts deed alsof;

  na een minuut of tien kreeg Magozzi het gevoel alsof ze hem stonden

  te martelen. 'We moeten maar weer eens gaan, Gino,' zei hij. Maar net op dat moment kwam Jack Gilbert op hen af gestrompeldmet een drankje in zijn hand dat net zo rood was als zijn gezicht, enwaar hij kwistig mee op zijn witte overhemd morste. Hij legde eenarm rond Marty's schouder. 'Zo, jongens, wat een opkomst, hè!' Hijmaakte een weids gebaar; de bowl klotste over de rand van zijn glas.

  'Je zou verdomme zeggen dat het om de paus ging!'

  En toen, met een snelheid die iedereen verbijsterde, draaide Martyzich om naar Jack, duwde die ergerlijke arm van zijn schouder enpakte Jack zijn glas af. Heel even zag Magozzi een vleugje van dieoude Gorilla. 'Ga niet te ver, Jack; niet vandaag.'

  Jack stommelde wat naar achteren en verloor bijna zijn evenwicht.

  'Jeetje, Marty, ik bedoelde er niks mee, hoor. Rustig aan, maar. Wil jewat drinken?'

  Er kwam een gezette vrouw met kastanjerood haar op hen af. Zereikte Marty een mobieltje aan. 'Hier, voor jou.'

  Toen Marty de telefoon aanpakte en ermee wegliep, richtte de vrouwzich tot Jack. 'Jack Gilbert, moet je jezelf toch eens zien! Je waggelthier rond, morst overal drank, stoot iedereen voor het hoofd... Hoekun je je moeder dat aandoen?'

  Jacks hoofd wiegde heen en weer, toen hij zijn blik op de vrouwprobeerde scherp te stellen. 'Ongelooflijk, Sheila, ben jij dat? Je bentnet Dennis Rodman; wat is er in vredesnaam met je haar gebeurd?' De vrouw kneep haar ogen tot spleetjes en kwam met haar gezichtvlak bij dat van hem. 'Farshtinkener paskudnyak,' siste ze. En toenstormde ze weg.

  Gino's ogen waren zo groot als schoteltjes; hij wist niet wat devrouw tegen Jack had gezegd, maar hij wist zeker dat hij het had verdiend. 'Weet u, meneer Gilbert, u moet er inderdaad maar eens overdenken een beetje in te binden. Gaat u maar eens op die bank zitten.

  Een kopje koffi e erbij, misschien?'

  'Donders goed idee, meneer de rechercheur. Maar ziet u, ik heb neteen fles van mijn beste bourbon in de bowl gegooid. En er is eenjoodse regel die zegt dat wie alcohol schenkt op een begrafenis, ookalles moet opdrinken, anders beledig je de overledene.'

  Gino staarde hem even aan. Hij wist bijna zeker dat dat larie was, maar je wist het maar nooit met godsdiensten. Immers: wie zou ooit geloven dat katholieken as op hun voorhoofd strijken?

  'Hij houdt je voor de gek, Gino!' zei Magozzi.

  'Weet ik ook wel, hoor. Kom, we gaan.'

  Hij en Magozzi begonnen zich al langs Jack te wringen, toen Marty Gino ineens bij zijn bovenarm greep. Daar zit nog aardig wat kracht in, dacht Gino, terwijl Marty iets in het mobieltje bromde, het van zijn oor haalde en de verbinding verbrak. 'Ik dacht dat jullie dit wel zouden willen weten,' sprak hij zacht, om zich heen kijkend of niemand meeluisterde. 'Dat was Sol: Ben Schuier is neergeschoten.'

  Magozzi's gezicht verstrakte. 'Dood?'

  Marty knikte grimmig.

  'Wie is er dood?' vroeg Jack veel te hard, en schuifelde dichterbij.

  'Niet zo luid, Jack,' zei Marty. 'Het gaat om Ben Schuier.'

  'Dat meen je niet! Die arme, ouwe kerel! Hartaanval?'

  Marty aarzelde even; waarschijnlijk een restant van de weerzin die elke agent voelt, als hij informatie moet delen met een niet-politieman. 'Nee,' sprak hij ten slotte. 'Schotwond: een kogel in het hoofd, net als Morey.'

  Die zin maakte Jack Gilbert in één klap angstaanjagend nuchter; elke druppel bloed leek uit zijn rode gezicht weg te trekken. 'Zelfmoord?'

  Marty schudde zijn hoofd.

  En toen verscheen er een merkwaardige blik in Jack Gilberts ogen; een blik, die Magozzi nog maar een paar keer in zijn leven had gezien: ware doodsangst. 'Allemachtig,' fluisterde Jack.

  'Kende u Ben Schuier?' vroeg Gino.

  Hij knikte. 'Ja, die kende ik.' En hij draaide zich om en liep, volkomen recht, van hen vandaan.

  Een paar minuten later vond Marty Jack: staand bij de keukentafel, starend naar Rose Klebers foto op de ochtendkrant, trillend over zijn hele lichaam.
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  Er waren in Minneapolis veel wijken die redelijk gewild waren, tot de snelwegen grote happen uit de stad waren gaan nemen. Ben Schuiers woning stond in zo'n wijk: hoog op een heuvel, waar ooit een lange rij honderdjarige iepen een laan had beschaduwd die de stad elk voorjaar vol met bloemen had gezet. In de afgelopen twintig jaar had de iepenziekte de meeste bomen weggerukt; aan een nieuw stelsel van op- en afritten was de rest opgeofferd. En nu hadden de buurtbewoners weinig meer om naar te kijken dan die zes rijstroken onder aan de heuvel.

  Toen Magozzi en Gino uitstapten, hoorden ze het gebulder van een opschakelende tientonner. 'Vroeger was het hier veel mooier,' zei Magozzi, kijkend naar een lange scheur in het pleisterwerk van Ben Schuiers woning en de verzakte veranda van het lage, bakstenen huisje ernaast. 'Mijn oudtante had een groot Victoriaans huis een paar blokken verderop.'

  'Waarom duurde het dan zo verdomde lang, eer je dit had gevonden?' bromde Gino. Hij trok zijn colbert uit, deed zijn stropdas af en legde alles op zijn stoel.

  'Ik ben hier in geen jaren meer geweest. We zijn maar een paar keer op bezoek geweest, ik was een jaar of zes, zeven. Ze was een naar, oud besje, dat volgens mijn ouders nooit iemand had gemogen, inclusief haar eigen familie. Zij weigerde bovendien Engels te spreken, en mijn vader sprak geen woord Italiaans, alleen om haar te stangen. De laatste keer gaf ze mij een klap in mijn gezicht, omdat ik mijn vork had gepakt vóór zij klaar was met bidden.'

  Gino's mond werd een stugge streep: kinderen slaan was een van de weinige dingen, die hij absoluut niet kon velen. 'Grr, dat haat ik! Ik hoop dat je vader haar een dreun heeft verkocht?'

  'Mijn pa had zijn hand nog niet opgeheven tegen een vrouw, al had ze hem levend gevild...' Magozzi glimlachte toen hij zich dit herinnerde. 'Nee, mijn ma haalde naar haar uit.'

  Grinnikend wierp Gino een kushand in oostelijke richting, naar St. Paul, waar Magozzi's ouders nog steeds woonden in het huis waar hij was opgegroeid. 'Ik heb jouw moeder altijd al gemogen.'

  'En zij jou! Zeg, ga je nou alles uittrekken, of kunnen we naar binnen?'

  'Weet jij wat het kost om een pak te laten stomen?'

  Magozzi schudde zijn hoofd. 'Nooit op gelet.'

  'Ik haat vrijgezellen! Ik heb net een flinke duit neergeteld om dit pak chemisch te laten reinigen; het laatste dat ik wil, is dat het verdomme meteen weer naar moord stinkt.'

  'Maar je hebt je broek nog wel aan.'

  'Daar kan ik nu eenmaal niks op bedenken,' zei Gino en smeet zijn portier dicht.

  Ze liepen de oprit op.

  'Het ziet ernaar uit dat Anant en de jongens van het BCA ons wveer voor zijn.'

  'Geen wonder.' Gino wierp een blik op de stationcar van de medisch onderzoeker en het BCA-busje daar vlak achter. 'Zij hebben GPS; wij krijgen niet eens een werkende airco. Het is niet eerlijk verdeeld in de wereld.'

  Jimmy Grimm kwam Magozzi en Gino bij de achterdeur van Ben Schuiers woning al tegemoet. Zijn gezicht paste beter bij zijn achternaam dan Magozzi ooit had gezien. 'Jullie moeten deze kerel stoppen!' luidden zijn eerste woorden.

  'Goh, goed idee, Jimmy! ' smaalde Gino. 'Waarom komen wij daar nou niet op?'

  Jimmy stapte opzij om hem het keukentje binnen te laten. 'Hoe komt hij zo humeurig?' vroeg hij aan Magozzi.

  'O, de hoogte van de prijzen van de stomerij. Maar ook omdat jullie GPS hebben en wij niet... '

  Magozzi's blik dwaalde naar een potloodtekening op de deur van de koelkast. Hij had geen idee wat het voorstelde, maar de creativiteit van dit kind was kennelijk nog niet in de kiem gesmoord, want de kleuren waren perfect. 'Hoe erg is het daar?' vroeg hij, met zijn hoofd wijzend naar het gangetje, waarvan hij aannam dat het naar de slaapkamer leidde.

  Jimmy blies zijn wangen op en begon de kraag van zijn witte pak los te knopen. 'Minimum aan bloed, maximum aan drama. Anant knapt er helemaal op af; die heeft een eerbied voor ouderen waar je akelig van wordt. Is dat typisch iets voor Hindoes?'

  'Da's typisch iets voor beschaafde mensen,' zei Gino.

  'Hoe dan ook, ik geloof dat het elke keer akeliger wordt. En deze griezel die bejaarden loopt neer te knallen, begint zelfs mij eronder te krijgen. Ik kom in al die huizen, zie die foto's van de kleinkinderen, medicijnflesjes, Medicare-facturen, dat soort dingen... en ik zie het huis van mijn eigen ouders, snap je? Verdorie, deze luitjes staan aan het eind van hun leven, doen hun best zich nog zo goed mogelijk te redden... het slaat gewoon helemaal nergens op! En dit is de ergste tot nu toe.'

  Gino schudde zijn hoofd. 'Kan nooit erger zijn dan Rose Kleber. Dat bordje met OMA'S TUINTJE komt nog steeds in mijn dromen voorbij. En dat bord met koekjes, die ze voor haar kleindochters had gebakken.'

  Jimmy keek hem een poos strak aan. 'Ik denk dat hij daarvan heeft gegeten.'

  Magozzi's wenkbrauwen schoten omhoog. 'Daar heb ik in je rapport anders niets over gelezen.'

  'Heb ik er ook niet in gezet. Het ging namelijk maar om een vermoeden, dus niet-ontvankelijk, niet bruikbaar als bewijsmateriaal. Kijk, ze had ze mooi op dat bordje gelegd, huishoudplastic eroverheen... maar dat plastic was aan één kant opgetild en daar was een lege plek, waar een koekje had moeten liggen. Ik zag het gewoon voor me: zo'n klootzak, die een oude dame vermoordt en op weg naar buiten gauw een door haar gebakken koekje meegrist.' Hij glimlachte vaag. 'Dat begint je op den duur dus echt op te breken, weet je? Van die beelden in je hoofd, die je constant bijblijven. En deze hier is pittig, hoor. Ben Schuier wist wat er komen ging; was gek van angst. Maar het lijkt erop, dat de moordenaar nog even met hem heeft gedold: hem heeft opgejaagd, tegen hem heeft gekletst, ik weet het niet. En die arme, oude man is verdomme zijn hele slaapkamer door gekropen om aan hem te ontsnappen. Dat is dus het beeld, dat ik uit dit huis meeneem.'

  Gino keek hem boos aan. Hij moest hard zijn best doen om het beeld dat Jimmy Grimm zojuist in zijn hoofd had gestopt, te wissen. Hij vormde zijn eigen beelden bij deze plaats delict wel! De truc was dat je dit soort situaties bekeek, de bijzonderheden die bij het onderzoek zouden kunnen helpen er uitpikte, en de rest vergat. Wie te lang bleef hangen bij het beeld van een van angst kermende oude man, wegkruipend voor een ijskoude moordenaar, werd meegesleurd door zijn eigen sentimenten en kon zijn werk niet goed meer doen, en dat wist Jimm y heel goed. 'Grimm, jij begint te klinken als een wijvenfilm! Word je soms liever parkeerwacht, of hoe zit het?'

  'Op dit moment klinkt dat nog lang niet zo slecht,' zei Grimm, en liep de gang in. 'Recht achter mij blijven, jongens. We hebben een ingang "vrij gemaakt, maar dat is zo'n beetje het enige waar we tot nu toe tijd voor hebben gehad. Anant wil dat jullie de plaats delict zien, voordat wij foto's gaan maken, de boel bestuiven en in zakjes stoppen.'

  De oude vloerplanken kraakten onder hun voeten, terwijl ze langs een verzameling zwartwitkiekjes van zeker een halve eeuw oud liepen. Halverwege de gang stopten Magozzi en Gino abrupt. Ze keken eerst naar de foto's achter hen; toen naar de foto's die ze nog niet hadden gezien.

  Jimm y wierp een blik over zijn schouder. 'Waarom stoppen we? Jullie komen toch nergens aan, wel?'

  'Jawel, we strijken alles vol vingerafdrukken,' bromde Gino verbolgen. 'Jemig, Grimm, kalm aan, man! Wat hebben deze foto's eigenlijk te betekenen? Zoiets mafs heb ik nog nooit gezien.'

  Jimm y kwam bij hen staan. 'Vertel mij wat! Allemaal afdrukken van dezelfde foto: zestig in totaal. Eng, hè? Zijn vriend, die ouwe die hem heeft gevonden... '

  'Sol Biederman?'

  'Die, ja. Hij was er nog toen ik aankwam en vertelde me dat dit de enige foto is die Ben Schuier nog van zijn familie had; zijn ouders, zijn zusje en hijzelf. Het schijnt dat hij elk jaar een nieuwe afdruk inlijstte.'

  'Vertelde hij ook waarom?'

  Jimmy trok zijn schouders op. 'Zij zijn in het kamp overleden; hij niet. Schuldgevoel, gedenkteken... wie zal het zeggen?'

  Magozzi en Gino keken elkaar even somber aan.

  'Heeft Ben Schuier ook in een concentratiekamp gezeten?' vroeg Magozzi.

  'Ja, volgens Biederman wel.' Jimmy Grimm keek Magozzi aan. 'En dat maakt drie... '


  Anantanand Rambachan stond midden in Ben Schuiers slaapkamer, met zijn hoofd gebogen en zijn handpalmen samengedrukt onder zijn kin. Hij zag er eerder uit als een bedroefde nabestaande, dan als de medisch onderzoeker, dacht Magozzi. Hij aarzelde even in de deuropening, zich afvragend of Anant soms stond te bidden, en of het een onvergeeflijke inbreuk op de een of andere hindoeregel was als hij hem daarbij stoorde.

  Gino was iets minder fijngevoelig. 'Hé, Anant, ben jij in trance of zo?'

  Anant glimlachte slechts licht toen hij zich naar hen omdraaide geen vertoon van blinkend ivoor ditmaal. 'Goedenavond, rechercheur Rolseth; rechercheur Magozzi... En om uw vraag te beantwoorden, rechercheur Rolseth: nee, ik was niet in trance, als ik in een dergelijke staat verkeerde, had ik uw vraag niet eens gehoord. Ik stond slechts... ' Er verscheen een diepe rimpel in zijn donkere voorhoof d toen hij zijn handen opende, weer sloot en naar zijn borst bracht.

  'Alles in u op te nemen?' vulde Gino voor hem aan.

  'Ja, die zinsnede omschrijft exact wat ik aan het doen was, dank u.' Hij gebaarde hen binnen te komen. 'Vanuit de deur in een rechte lijn naar mij toe, alstublieft. Ziet u waar de vloer wat donkerder van kleur is?'

  Magozzi keek naar beneden en zag een strook van ongeveer een meter breed, waar de oude laklaag zijn glans had behouden en het hardhout nog niet door zonlicht en slijtage dof was geworden. 'Heeft daar een loper gelegen?'

  'Ja. Meneer Grimm heeft deze verwijderd, voordat wij deze ruimte voor nadere bestudering van dit afschuwelijke verhaal betraden.'

  Magozzi en Gino liepen voorzichtig achter elkaar over het pad dat de loper had achtergelaten. Halverwege de kamer stopten ze en keken zwijgend om zich heen, Anants afschuwelijke verhaal met eigen ogen lezend.

  Ben Schuiers slaapkamer was een enorme puinhoop, maar rook gelukkig meer naar goedkope aftershave, dan naar iets anders. Wat er aan flesjes en potjes op de toilettafel had gestaan, was teruggebracht tot een berg scherven en vocht op de vloer; een van de nachtkastjes was omgetrokken; ernaast lag een lamp met een verbrijzelde groene, glazen kap; in een hoek lag het restant van een kapotgesmeten telefoon; en de verbleekte, chenille sprei was van het bed getrokken.

  De schoenen sprongen er te midden van deze ravage tussenuit: zij waren op de een of andere manier niet geraakt door het geweld dat hier had plaatsgevonden. Glanzend zwart gepoetst stonden ze keurig recht voor een houten stoel te wachten op een paar voeten.

  Gino liet een lange zucht horen. Hij gluurde in de openstaande kast, naar de berg van hun hangers getrokken kleren op de bodem. 'Waar is hij? Daarin?'

  Anant volgde zijn blik. 'Nee. Althans, niet meer. Meneer Schuier ligt onder het bed.'

  Magozzi sloot kort zijn ogen. Hij zag een doodsbenauwde, oude man voor zich, die zich van de ene hopeloze schuilplek naar de andere sleepte, in een misselijkmakende mensenversie van kat-en-muis, tot het eind toe vergeefs pogend zijn leven te redden. Of misschien had hij zijn lot uiteindelijk aanvaard en had hij instinctief, als een gewond dier, de beschutting onder het bed opgezocht, om ongezien en in betrekkelijke rust te sterven - voorzover dat mogelijk was, wanneer je werd opgejaagd door een sadistische gek met een wapen. 'Maar ik zie helemaal geen bloed. Is hij pas onder het bed doodgeschoten?'

  'Ik denk dat u dat juist interpreteert, rechercheur,' zei Anant, terwijl hij neerknielde en hun gebaarde hetzelfde te doen. Hij haalde een kleine zaklamp uit zijn zak en belichtte de verborgen slachting onder het bed. 'Alstublieft, heren.'

  Magozzi en Gino hurkten naast hem en staarden naar de restanten van Ben Schuiers hoofd. De bovenkant ervan bestond nog slechts uit bloed, hersenmassa en stukjes schedel, maar zijn in de felle lichtbundel akelig bleke gezicht, was nog volkomen ongeschonden, en stil blijven staan in een groteske, verwrongen uitdrukking, als een Picasso die met een gasbrander was bewerkt.

  Gino kon het niet aanzien. 'Mijn hemel... dat gezicht! Waarom kijkt hij zo?'

  'Dat is de gezichtsuitdrukking waarmee hij is overleden, rechercheur - gestold in de tijd - die wij moeten zien te ontcijferen. Ik geloof dat het doodsangst is, dat u hier ziet.'

  Anant zwaaide de lichtbundel naar beneden, om hen Ben Schuiers kleding te tonen: een versleten, wollen blazer met een bloeddoordrenkt overhemd en een halfgeknoopte stropdas. 'Het ziet ernaar uit, dat hij zich ergens voor aan het klaarmaken was.'

  'Ja, Morey Gilberts begrafenis,' sprak Magozzi kalm. 'Hij was op weg naar de begrafenis van zijn vriend.'

  Jimmy Grimm stak zijn hoofd om de deur. 'De pers staat op de stoep, jongens. Alle vier de zenders en beide kranten. De temperatuur begint langzaam op te lopen.'
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  Het nieuws van de moord op Ben Schuier had zich als een lopend vuurtje onder de rouwenden in Lily Gilberts woning verspreid. Het had de stemmen verzacht, de zinnen gescherpt en een grimmig noodsignaal rondgefluisterd. De politie mocht dan nog in het luchtledige spartelen; op zoek naar de beslissende rode draad, die al deze moorden met elkaar verbond: iedereen in dit huis kende de waarheid al: er werden weer joden vermoord!

  Geen van hen sprak deze afschuwelijke gedachte hardop uit, maar iedereen bleef langer dan anders en stond dicht bij elkaar, de troostende veiligheid van de groep zoekend. Het was al donker toen de menigte langzaam begon weg te druppelen; en zelfs toen nog bleef iedereen lang bij de deur hangen, om nog eenmaal zijn deelneming te betuigen.

  En terwijl de beschaafde rij via de voordeur verdween, glipte Jack door de achterdeur, om in de schaduwen van de achtertuin te verdwijnen. Hij ontmoette aardig wat obstakels onderweg naar de gereedschapsschuur achter de grote plantenkas, grassprieten en andere oneffenheden in het gazon, maar wist zijn bestemming uiteindelijk te bereiken, met slechts een paar krassen en grasvlekken op zijn broek, hij hoopte althans dat ze van het gras waren, en niet van die kikker waar hij over was gestruikeld...

  Bij de deur stopte hij even en luisterde, met zijn rug tegen het ruwe hout. Het was erg donker hier en, behalve het schorre gekwaak van die stomme kikkers, erg rustig. Het enige dat hij hoorde, was het bonzen van zijn hart en het geschraap van de splinters, die de fijne wol van zijn pak ruïneerden, toen hij op zijn hurken zakte en zijn hoofd op zijn handen legde.

  Hij moest zich vermannen, ontspannen, een plan verzinnen... en wat te drinken zien te vinden!

  Hij stond te wankelen op zijn benen, toen hij eindelijk weer rechtop kwam en de deur openduwde. Bij het knarsen van de scharnieren kromp hij ineen. Hij stommelde naar het midden van de ruimte en zocht toen met zijn handen boven zijn hoofd, net zolang tot hij de ketting van het kale peertje aan het plafond had gevonden.

  Badend in het licht bleek de schuur nog net zo netjes als vroeger. Hij keek om zich heen, naar al die dingen waar hij als kind zo bang voor was geweest: de spades met hun messcherpe randen, de glimmende bladen van de heggenscharen, de puntige schoffels en de harken met hun tanden, die fonkelden in de heen en weer schommelende lichtbundel. Allemaal monsters van toen Jack zes was en hij voor liet allereerst in het donker in deze schuur kwam.

  Zijn vaders hand was groot - zijn vingers lagen halverwege zijn kleine borstkas, zijn duim halverwege zijn rug - maar ook vreemd gewichtloos. En warm en bemoedigend.

  'Toe maar; Jackie, ga maar naar binnen.'

  Een ferm hoofdschudden, de koppigheid van een zesjarige. 'Nee? O, het ziet er 's avonds allemaal heel anders uit, hè?' Een stijf knikje.

  'Al dat gereedschap lijkt best griezelig, waar of niet?'

  Nog een knikje, iets dapperder, nu de angst eenmaal was benoemd. 'Je dacht toch zeker niet dat ik mijn eigen zoon iets zou laten overkomen, oogappeltje van me?'

  En toen waren er die sterke armen, die hem oppakten, hoog optilden en dicht tegen een kriebeltrui drukten, die rook naar zweet, potgrond en buitenlucht. 'Hier zal je niets overkomen; jou zal waar dan ook nooit iets overkomen, dat sta ik gewoon niet toe! Dat geloof je toch wel, hè, Jackie?'

  Jack had niet gemerkt dat hij huilde, tot hij dat afgrijselijk pijnlijke geluid van zijn eigen snikken hoorde. Hij legde een hand over zijn mond en strompelde, half verblind door de krachtige mix van bourbon en tranen, naar een hoek met een houten pallet die was volgestapeld met zakken schapenmest. Het kostte hem zeker tien minuten om de loodzware zakken eraf te sleuren, waarna hij de pallet van de muur kon trekken. En tegen die tijd was zijn tranenvloed allang weer gestopt.

  Hij vond de scheur in het cement meteen, pakte een schoffel en begon het stuk vloer omhoog te wrikken. Hij voelde het zweet van de zenuwen op zijn voorhoofd parelen.

  De plastic zak was smerig van de olie, de lappen erin voelden vettig aan en roken zoetig: het kwaad, gewikkeld in oude lompen.

  Jack staarde naar het wapen, dat vreemd vertrouwd aanvoelde, en keek gefascineerd hoe het licht van boven in de loop reflecteerde. Hij wipte de kamer open en telde de kogels. Hij wilde het ding net in zijn zak steken, toen hij achter zich de deur piepend hoorde opengaan. Zonder na te denken, draaide hij zich in schiethouding om - dat kon hij heel goed.

  Een van zijn vaders jonge medewerkers stond in de deuropening. Met ogen zo groot als spiegeleieren staarde de jongen naar het wapen. 'O-mijn-god, meneer Gilbert? Ik ben het, Jeff Montgomery? Niet schieten, alstublieft?'

  Jack liet zich op zijn achterste vallen en sloot zijn ogen. Hij voelde zijn lichaam trillen toen de adrenaline een uitweg zocht. Had hij dat joch bijna neergeschoten! 'O, in godsnaam,' mompelde hij. De plaats van de adrenaline werd weer ingenomen door de alcohol. Met dubbele tong zei hij: 'Ik schiet je heus niet neer. Maar hebben ze jou nooit geleerd iemand met een wapen niet zo te besluipen?'

  'Ik... ik... ik wist toch niet dat u een wapen had? Ik zag hier licht branden en vond dat ik maar even moest gaan kijken?'

  Jack stond moeizaam op, zijn benen vol pap, en zag de jongen nog steeds als bevroren in de deuropening staan. Diens ogen flitsten heen en weer als een konijn op het punt van vluchten. Hij begreep ineens hoe de situatie er voor hem moest uitzien. 'Moet je horen, joh, het is niet wat je denkt. Ik haat wapens! Maar er loopt hier een gestoorde de hele buurt uit te moorden, dus vandaar. Begrijp je?'

  'Ja, meneer... dat begrijp ik zeker? Eh, zal ik nu dan maar gaan?'

  'Nee-nee, heel even nog,' zei Jack, en maakte een wilde zwaaibeweging, waarop de jongen zich weer vol doodsangst terugtrok in de deuropening. Jacks blik ging van de ogen van de jongen naar het wapen in zijn hand. 'Ach, nee; sorry.' En hij stak het wapen in zijn zak en hield zijn handen geopend voor zich uit. 'Wees maar niet bang, joh... Jeff was het, hè?'

  Hij knikte voorzichtig.

  'Oké, Jeff , luister. Het spijt me echt heel erg, dat ik je zo heb laten schrikken. Ik ben gewoon een beetje dronken, en zelf ook best bang. Ik heb dit ding dan ook gepakt om mezelf mee te beschermen, snap je? Maar nu is het zo, dat dat niet helemaal legaal is, als je begrijpt wat ik bedoel. Dus zou het niet zo fijn zijn, als iemand erachter kwam dat ik het heb... Zeker Marty niet; vertel het alsjeblieft niet aan Marty. Af gesproken?'

  'Natuurlijk, geen probleem, meneer Gilbert.'

  'Fijn, heel fijn,' zei Jack, en hij klapte in zijn handen, waarop de jongen opnieuw een sprongetje maakte. 'Wil je me dan nog even helpen deze zakken terug op die pallet te leggen?'

  'Jazeker, meneer Gilbert.'

  Jack schonk hem een brede glimlach. 'Jij bent een prima jongen, Jeff. '
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  Nadat de laatste rouwgast Lily's woning had verlaten, vond Marty Jack ineengezakt achter het stuur van zijn Mercedes. Hij zat in het donker achter de voorruit te staren, terwijl de laatste kostbare druppels bourbon uit de lege, zilveren flacon op de zachtlederen bekleding lekten. Toen Marty zich naar het open raampje boog, ging hij bijna onderuit.

  'Mijn god, Jack, wat is dat in vredesnaam voor stank?'

  Jack keek hem niet eens aan. 'Schapenmest. Je moet die gereedschapsschuur eens luchten, Marty; het meurt er.' Hij klonk opmerkelijk nuchter voor iemand die zich waarschijnlijk al sinds zonsopgang liep vol te gieten.

  'Wat deed jij dan in de gereedschapsschuur?'

  'Gewoon... herinneringen ophalen. Pa nam me daar als kind altijd mee naartoe; mocht ik er wat rondscharrelen, terwijl hij het gereedschap sleep. Maar weet je? Ik denk toch dat ik net iets te veel op heb om dit ding nog aan de praat te krijgen. En ik ben echt heel erg toe aan een fijne douche. Zou jij me misschien even naar huis willen rijden, Marty?'

  'Niet in die bak.'


  Twintig minuten later zaten ze in Marty's Chevy Malibu '66, met de kap open tegen de stank, en reden in westelijke richting over de rondweg langs de binnenstad van Minneapolis. Het was niet druk op de weg, de avondlucht was haast zwoel en Jack was ongewoon rustig op de passagiersstoel.

  En toen sprak Marty de woorden die hij had gedacht nooit uit zijn mond te kunnen krijgen: 'Oké, Jack, vertel op.'

  'Geen probleem, maatje. Kies jij maar een onderwerp.'

  'Laten we dan maar eens beginnen met wat jij je moeder hebt aangedaan.'

  'Pardon?'

  'Geen gezeik, Jack. Jij hebt ongeveer net zoveel interesse in religie als een plant, en opeens krijg je de geest, besluit je je keppeltje weg te gooien en christen te worden? Quatsch! Die achterlijke foto van je vormsel, en van je huwelijk waarschijnlijk ook, was een directe aanval op je ouders.'

  'Nou en?'

  'Dat was kinderachtig, onnodig krenkend en zo goed als onvergeeflijk!'

  Jack zuchtte luid. 'Was dat 't?'

  'Nee, bij lange na niet! Jij hebt dus blijkbaar ruzie gehad met je vader. Maar Lily wist niet eens waarover, dus waarom heb je haar ook buitengesloten?'

  'Het ligt nogal ingewikkeld; dat wil je helemaal niet weten.'

  'Jawel, dat wil ik wel! Ik wil verdorie weten wat Morey tegen je heeft gezegd, waardoor jij vond dat je zo moest uithalen.'

  Jack ging wat rechter zitten en keek Marty licht verbluft aan. 'Weet je, Marty, jij bent de allereerste die bedenkt dat ik hier misschien wel een reden voor had; dat ik het niet enkel deed omdat ik zo'n klootzak ben.' Hij keek weer naar voren en schudde zijn hoofd. 'Man, je hebt geen idee hoe goed dat voelt!'

  'Fantastisch; fijn dat ik jou blij heb gemaakt. Maar wat was die reden dan?'

  'En daarom hou ik ook zo van je, Marty.'

  'In hemelsnaam, ik kan niet met je praten als je zo doet!'

  'Maar dat is juist goed, Marty, want ik wil het toch niet meer over die onzin hebben. Zand erover, gedane zaken, ouwe koeien... '

  'Jack, dit is niet zomaar iets. Lily heeft er nog steeds verdriet van, en jij ook, wat dat aangaat. Je moet het weer goedmaken.'

  Jack schudde resoluut zijn hoofd. 'Kan niet.'

  'Vertel mij dan waar het om gaat; misschien kan ik het rechtbreien.'

  'Mijn god, wat ben je toch een arrogante zak, wat best grappig is, als je erover nadenkt. Want wat heb jij nou om zelfingenomen over te doen? Jij krijgt je eigen leven niet eens op orde! Blijf er nu maar met je poten vanaf; ik wil het er niet meer over hebben.'

  Marty's vingers knepen nog steviger in het stuur toen hij op het klaverblad de snelweg richting Wayzata pakte. 'Prima. Daar wil je dus niet over praten? Laten we het dan eens hebben over Rose Kleber.' Jack vouwde zijn armen voor zijn borst. 'Die kende ik niet.'

  'Daar trap ik niet in, Jack. Ik heb je gezicht gezien toen je haar foto in de krant had zien staan.'

  Zeker een minuut verroerde Jack zich niet, noch sprak hij een woord, maar Marty voelde de spanning. 'Oké-oké: ik heb haar een keer ontmoet. Nou en? Ik ontmoet zoveel mensen; dat wil toch nog niet zeggen dat ik ze ken? Ik had haar achternaam zelfs nog nooit gehoord. Ik schrok gewoon, meer niet. In drie dagen tijd worden er drie joden op leeftijd een kopje kleiner gemaakt, die ik alledrie blijk te kennen.'

  'Waar heb je haar ontmoet dan?'

  'Weet ik veel. Wat is dit, verdorie? Wat moet dat met al dat gevraag?'

  Marty wist dat hij hem geen tijd moest gunnen om na te denken. 'Het zit zo, Jack: de politie is op zoek naar een link tussen die drie slachtoffers. En het begint er langzaam op te lijken, dat jij die link bent.'

  'Wat een nonsens! Ik wed dat je wel honderd lui kunt vinden die die drie hebben gekend.'

  'Zij waren bevriend, hè: Morey, Ben en Rose?'

  'Hoe moet ik dat in 's hemelsnaam weten?'

  'Jij weet het, verdorie! Je deed het in je broek toen je hoorde dat Ben Schuier was neergeschoten. Dat hebben Gino en Magozzi ook gezien. Denk je dat zij zich niet afvragen waarom? En dan weten zij nog niet eens hoe je flipte bij het zien van Rose Klebers foto. Jemig, Jack, jij wéét iets over deze moorden. Waarom laat je niks los? Het gaat hier om mensenlevens!'

  Jack draaide zich naar hem toe. 'Wat is dit toch? Gisteren kon het jou geen reet schelen wie je eigen schoonvader had vermoord; vandaag ben je ineens weer helemaal meneer de agent. Hoe zit dat?'

  'O? Je vergeet één ding, Jack: gisteren zat jij me op m'n nek, omdat ik niét wilde uitzoeken wie Morey heeft vermoord. En nu ik jou een paar vragen stel, ben jij degene die het er niet over wil hebben. Hoe zit dat dan?'

  Gefrustreerd gooide Jack zijn hoofd tegen de rugleuning. Hij las de grote, witte letters op het groene verkeersbord aan het viaduct waar ze onderdoor reden. 'Hé, Marty, dat was Jonquil: die heb je mooi gemist! Nou ja, neem dan de volgende maar.'

  'Je moet het me zeggen, Jack; dit gaat niet zomaar weg.'

  Jack bleef een hele poos zwijgen. Pas toen ze langzamer begonnen te rijden, op de afslag naar de veel veiliger tweebaanswegen, klikte hij merkwaardig genoeg ineens zijn heupgordel vast. 'Hier rechts, en dan na drie blokken bij de T-splitsing links.'

  Marty keek hoe zijn rechterhand om het stuur krulde en vroeg zich af hoe het voelde als hij die vuist recht in Jacks gezicht liet neerkomen. Het kostte hem al zijn wilskracht om zijn stem kalm en koel te houden. 'Moet je horen, Jack, je hoofd is nu niet helder. Maar als je iets weet dat de politie kan gebruiken om deze moordenaar te stoppen, dan moet je dat vertellen. Want als je dat niét doet, dan is het bij de volgende die sneuvelt alsof je zelf de trekker hebt overgehaald.'

  Jack draaide zich weer naar Marty toe. Er lag een vreemde grijns rond zijn lippen, die telkens leek aan te flitsen als ze onder een straatlantaarn door reden. 'Zover zal het heus niet komen, Marty; maak je daar maar geen zorgen over. Zeg, heb jij die .357 nog?'

  Marty keek Jack vol ongeloof aan, en raakte bijna een geparkeerde auto. 'Verdorie, Jack, je maakt me knettergek. Je lijkt wel heel iemand anders.'

  'Dat heb ik nou ook, ja. Maar hoe zit het met dat wapen; heb je dat nog?'

  Marty trapte zo abrupt op de rem, dat Jack naar voren vloog. De auto kwam midden op straat piepend tot stilstand. 'Ja, dat rotding heb ik nog! Wil je 'm soms lenen? Om een kogel door je kop te jagen en mij die moeite te besparen?'

  'Jeetje, Marty, rustig!' zei Jack, en hij schudde met de hand die hij net tegen het dashboard had gedrukt. 'Je breekt haast mijn pols! Maar goed dat ik mijn gordel om had! Wist je dat negentig procent van alle auto-ongelukken op de gewone weg gebeuren? Iedereen denkt altijd dat de meeste doden op de snelweg vallen, maar dat is dus niet zo.'

  Marty sloot zijn ogen en legde zijn voorhoofd op het stuur.

  'Maar even terug naar dat wapen. Ik wil dat je iets voor me doet. Ga naar huis, haal dat ding op en blijf een paar dagen bij ma in de buurt. Wil je dat voor me doen?'

  Marty draaide zijn hoofd en keek Jack tegelijkertijd wanhopig én berustend aan. 'Jack, je móét me zeggen wat er aan de hand is!'

  'Er worden lui doodgeschoten: dat is er aan de hand. Oude lui, joden, zoals ma. Ik wil dat je een oogje in het zeil houdt, da's alles.'

  Zuchtend zette Marty de auto weer in beweging, linksaf bij het riviertje, een paar zwierige bochten langs bosrijke bebouwing... Hij had de hele tijd het gevoel alsof hij door een droom reed en niet bij machte was iets aan de situatie te veranderen.

  'Je denkt toch niet echt dat ik mensen zou laten sterven, als ik dat op de een of andere manier zou kunnen tegenhouden?'

  Daar hoefde Marty niet eens over na te denken, wat zelfs hemzelf verraste. 'Nee, dat denk ik niet. Maar ik denk wel dat je in de problemen zit en dat je weigert je door mij te laten helpen.'

  Jack grinnikte. 'Het punt dat ik nog geholpen kan worden, ben ik allang voorbij, Marty. Maar toch verdomde aardig dat je het aanbiedt.' Hij legde zijn hoofd weer tegen de leuning en tuurde naar de gouden onderkant van de avondbewolking, de weerkaatsing van de stadslichten in de verte. 'Hannah was dol op deze auto. Soms, als jij 's avonds moest werken, reden wij tweeën naar Porky's, voor een stuk taart met warme karamelsaus, waarna we met de kap naar beneden een rondje om het meer reden. Dat waren nog eens tijden!'

  Marty kneep zijn ogen even dicht. Hij bedacht dat als hij ze nu niet meer opendeed, ze uiteindelijk van de weg raakten, tegen een boom reden en allebei het loodje legden. Misschien zou alles er dan een stuk beter uitzien.

  'Haar hele wereld draaide om jou, Marty, weet je dat? Dat is de andere reden dat ik van je hou: jij maakte Hannah gelukkig.'

  Marty perste zijn lippen opeen en zijn gedachten glipten weg, naar die duistere plek die hij elke dag wel een keer bezocht. 'Ik heb haar moord op mijn geweten.'

  'Nee, dat heb je niet, Marty; die schuld mag je niet op je nemen,' sprak Jack. En hij stak zijn hand uit en streek in een vaderlijk gebaar door Marty's haar.

  En voor het eerst in ruim een jaar tijd, dacht Marty dat hij in huilen ging uitbarsten.


  Jack stond aan het eind van zijn oprijlaan te kijken hoe Marty wegreed. Hij wachtte tot de achterlichten van zijn auto in de bocht verdwenen en haalde toen, uiterst behoedzaam, het wapen uit zijn zak. Hij was de hele rit bang geweest dat het zou afgaan en door zijn geslacht zou schieten, omdat hij zich met de beste wil van de wereld niet kon herinneren of hij in de gereedschapsschuur de veiligheidspal er weer op had gedaan.

  Hij stond nog steeds met het wapen in zijn hand, toen hij tussen de bomen achter zich iets hoorde. Gewoon een hert, dacht hij, of die stomme wasberen, maar toch stonden zijn nekharen recht overeind.
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  Gino en Magozzi pikten de laatste helft van het tienuurjournaal mee vanuit een donker hoekje, achter in het Sportcafé Zonder Naam. Gino at een enchilada zo groot als een honkbalknuppel, die hij dipte in een heet sausje; Magozzi at een kom kipnoedelsoep. Hij had last van zijn maag.

  Op een groot scherm keken ze naar een mierzoete, vijf minuten lange compilatie van Morey Gilberts begrafenis, die in feite niet meer was dan een schaamteloze aankondiging van het hoofdprogramma van die avond: 'Sint Gilbert van Uptown'. Daarna werden buitenopnamen van Ben Schuiers woning gevolgd door Magozzi, die in closeup de gebruikelijke, meerduidige verklaring aflegde: er waren momenteel nog geen verdachten in hechtenis genomen; alle mogelijke aanwijzingen werden nagetrokken; en nee, er was nog geen duidelijke connectie gevonden tussen de moorden op Morey Gilbert, Rose Kleber en Ben Schuier. En op dat moment klonk de schelle stem van Kristin Keiler, Channel Tens blonde barbiepop, ergens buiten beeld: 'Rechercheur Magozzi? Alledrie de slachtoffers waren toch overlevenden uit een concentratiekamp? Mijns inziens is dat toch echt wel een duidelijke connectie!'

  'Moet je dat zien!' Gino prikte zijn vork richting het scherm. 'Meteen over naar de reclame, nadat zij ons in de ballen heeft getrapt. God, wat haat ik dat mens! Weet je wat wij moesten doen? Haar een keer in een donker steegje grijpen en kaalscheren. Dat zou haar wel een tijdje van de buis houden! Maar weet je waar ik dus steil van achteroversla? Hoe zijn zij er zo snel achter gekomen dat ook Schuier in een kamp heeft gezeten?'

  'Dankzij de omwonenden, denk ik,' zei Magozzi, en stak zijn lepel in zijn soep. 'Volgens Jimmy stonden de cameraploegen al een halfuur overal aan te bellen, toen wij naar buiten kwamen.'

  'Dit gaat Malcherson niet fijn vinden.'

  Magozzi legde zijn lepel weer neer. 'Heb jij Tums bij je?'


  Het liep al tegen elven toen Gino en Magozzi de trap van het politiebureau op sjokten: hun pak verkreukeld, hun stropdas los, en restanten van Lily Gilberts kookkunst en de recentere enchilada decoreerden Gino's eens hagelwitte overhemd. De brede gang naar de afdeling Moordzaken was verlaten, het licht was gedimd en het was zo stil in het gebouw, dat ze Johnny McLarens stem al hoorden voordat ze de deur van de afdeling hadden geopend.

  Johnny stond in Gloria's telefoon te praten, waarschijnlijk omdat hij zijn eigen toestel onder de puinhoop op zijn bureau zo gauw niet had kunnen vinden. Hij zwaaide grijnzend en ze volgden zijn duim, naar waar Langer elegant het laatste vlees van een kippenvleugel af trok.

  'Ho-ho!' riep Gino. 'Langer zit alwéér gegrilde kippenvleugels te eten: het einde der tijden is daar!' Hij keek naar het servet met die nette berg afgekloven botjes. 'Ik dacht dat jij vegetariër was?'

  'Was ik ook, tot gisteravond. Ik ben dol op deze dingen! Jij ook eentje?' Hij prikte in de vettige, witte zak die op zijn vloeiblad stond.

  'Nee, dank je. Wat doen jullie twee hier zo laat nog?'

  Langer depte zijn mondhoeken met een servet. 'Overzeese telefoontjes naar een paar agenten die we overdag niet hebben kunnen bereiken. McLaren probeert nu contact te krijgen met een kerel in - geloof het of niet - Johannesburg.'

  McLaren had opgehangen en kwam terug naar zijn eigen bureau. 'Als we hier op Moordzaken weer eens een slappe tijd hebben, moeten we gewoon ons boeltje pakken en naar Zuid-Afrika vliegen. Als ik die lui probeer te bellen, zijn ze telkens weer op weg naar een nieuwe moord.' Hij legde een telefoonbriefje op Langers bureau. 'En jij belt deze, want ik weet niet hoe je zo'n naam zonder klinkers uitspreekt. Toen ik net naar hem vroeg, hingen ze gewoon op!'

  'Wat is er dan aan de hand?' vroeg Magozzi. 'Vanwaar al die telefoontjes naar het buitenland?'

  McLarens mond viel open. 'Dat meen je toch niet? Heb je het zesuurjournaal dan niet gezien? Man...' Hij gooide zijn handen in de lucht. 'Geven wij eens een juweel van een persconferentie, mis jij 'm! Malcherson liet ons ditmaal echt aan het woord, en ik, al zeg ik het zelf, was geweldig. Niet dan, Langer?'

  Langer rolde met zijn ogen en keek Magozzi aan. 'In zijn madrasjasje.'

  Magozzi rilde.

  'Natuurlijk probeerden ze ons wel onderuit te halen,' zei McLaren, zijn woorden stevig aandikkend met zijn wenkbrauwen. 'Vooral die nieuwe van het late nieuws; die oen met dat permanentje. Maar wij waren niet uit het lood te slaan: cool, stoer, de typische held. Ik heb het op de band staan... '

  'Maar wat is er dan in hemelsnaam?' vroeg Gino, terwijl hij een arm diep in de zak met kippenvleugels stak. 'Een doorbraak in die zaak van die vent op het spoor?'

  'Dat kun je wel zeggen, ja,' grijnsde McLaren. 'Die .45, die Arlen Fischer bijna zijn arm had gekost, blijkt dus supergezocht te zijn. Interpol kwam met een hele wagonlading aan treffers! Eens kijken, je had Johannesburg, Londen, Parijs, Praag... en nog een paar.'

  'Milaan en Genève,' vulde Langer aan.

  'Precies! Afijn , Channel Three heeft een informant bij de FBI, en die ving iets op over deze Interpol-link... en toen ging de pers dus helemaal uit zijn dak. "Internationale samenzwering in het kloppende hart van ons land", dat soort kreten.'

  'En wat denken jullie ervan?' vroeg Magozzi.

  Langer haalde zijn schouders op. 'Interpol heeft ze altijd geclassificeerd als huurmoorden. Het zijn er zes, verspreid over vijftien jaar tijd, zeven, als je Arlen Fischer meetelt. En het ziet ernaar uit, dat het steeds om dezelfde schutter ging: soepel naar binnen en weer weg, geen getuigen, geen forensisch materiaal, een schot in het hoofd.'

  'Maar Arlen Fischer was niet in zijn hoofd geschoten,' bracht Magozzi hem in herinnering.

  'Dat is nog wel het mooiste! De mogelijkheid bestaat natuurlijk, dat het wapen los van de schutter is gaan toeren. Hij kan het bijvoorbeeld na zijn laatste huurmoord hebben gedumpt, waarna het hier in iemand anders' handen terecht is gekomen. Maar Interpol hoopt dat het om dezelfde moordenaar gaat, en dat die moord op Arlen Fischer iets persoonlijks was. Doorgaans martelt een huurmoordenaar immers geen vreemden.'

  Magozzi knikte. 'Hij moet Fischer dus hebben gekend.'

  'Zo luidt althans de theorie: dat Fischer en zijn moordenaar op een gegeven moment eikaars pad hebben gekruist. Zodra we dié connectie vinden, kunnen we deze kerel misschien een naamkaartje opplakken.'

  'Jeetje, jongens,' zei Magozzi en hij glimlachte beduusd. 'Jullie gaan een internationaal opererende huurmoordenaar bij zijn kladden grijpen.'

  'Ja, zou dat niet dolletjes zijn?' grinnikte McLaren. 'Het vervelende is echter, dat Interpol wil dat we de FBI erbij betrekken; die geilen helemaal op die vent. Chef Malcherson houdt de boot nog even af, tot wij hebben gecheckt of die zes overzeese slachtoffers op de een of andere manier aan Fischer zijn te koppelen. Over checken gesproken,' zei hij, Langer het telefoonbriefje aanreikend, 'dit hier is meneer Medeklinker. Ik ga hem niet meer bellen, zoals ik al zei.' 'Hij spreekt vast gewoon Engels, McLaren.'

  'Heb ik weinig aan als ik hem niet eens aan de lijn krijg, omdat ik zijn naam niet kan uitspreken.'

  'Al goed, al goed.' Langer pakte het briefje aan en overhandigde McLaren een ander. 'Maar dan doe jij Parijs! Ik zweer je: die lui doen alsof ze geen woord Engels spreken, enkel om te stangen.' 'Alsof McLaren Frans kan!' snoof Gino.

  Langer schonk hem een brede glimlach. 'McLaren spreekt het vloeiend.'

  'Ja, dag!'

  'Alleen de Romaanse talen,' zei McLaren, 'die heb ik er aardig goed in gehamerd. Maar die Slavische dialecten, die zijn verschrikkelijk.' En hij beende naar zijn bureau en begon een lange reeks cijfers in te toetsen. Toen hij er daarna op los begon te babbelen, in een taal waar geen van beiden ook maar een woord van verstond, staarde zowel Gino als Magozzi hem met open mond aan.

  'Niet te geloven!' mompelde Gino. 'En ik al die tijd maar denken dat McLaren alleen maar was aangenomen om zijn grappige kop.' 'Maar wat doen jullie hier eigenlijk?' vroeg Langer.

  Gino en Magozzi keken elkaar mistroostig aan. Ze waren moe, ontmoedigd, misschien zelfs een beetje bang, en hadden allebei het gevoel alsof de boel hen door de vingers glipte. 'Er is opnieuw een bejaarde minder,' zei Magozzi.

  Langers gezicht betrok. 'Dat meen je niet!'

  'Was dat maar waar,' sprak Magozzi somber. 'Zevenentachtig, in zijn eigen huis doodgeschoten en weer met zo'n tatoeage.'

  Langer zuchtte gepijnigd en wendde zich hoofdschuddend af. 'Wat is er in vredesnaam loos?'

  'Dat beginnen de kletskoppen van de tv zich ook al af te vragen,' bromde Gino. 'Jullie hebben de zesuureditie gekregen; wij die van tien uur. Ze vraten ons eerst half op en spuugden ons toen weer uit.'

  'Ik ga maar eens wat telefoontjes plegen,' zei Magozzi tegen Gino, en liep naar zijn bureau. Gino knikte, maar bleef nog even bij Langer hangen.

  'Wie is jullie laatste slachtoffer dan?' vroeg Langer.

  'Ene Ben Schuier. Wel eens van gehoord?'

  Langer schudde zijn hoofd. 'Ik geloof van niet.'

  'Het schijnt dat hij en Morey elkaar aardig goed kenden.'

  Langers wenkbrauwen bleven even omhoog staan. 'Hebben jullie de rode draad?'

  'Misschien het begin ervan. Maar alleen tussen Schuier en Gilbert; Rose Kleber is nog steeds een vreemde eend in de bijt. Wij hebben gisteren haar familie gesproken en gezocht naar een connectie tussen haar en Morey Gilbert, maar die was er simpelweg niet. Leo checkt nu bij hen of Rose Ben Schuier toevallig wel kende. Misschien dat we hen op die manier aan elkaar kunnen koppelen.' Hij keek naar zijn partner. Met de telefoon nog tegen zijn oor, hield deze zijn duim hoofdschuddend naar beneden. 'Of niet dus.'

  Nadat Magozzi had opgehangen, rolde hij met zijn bureaustoel naar Langers bureau. Hij keek lang niet zo terneergeslagen als Gino had verwacht. 'Rose Klebers familie had nog nooit van Ben Schuier gehoord.'

  'Dat begreep ik al, ja,' zei Gino somber.

  'Maar weet je wat ik net bedacht? Het is maf: wij zitten met een serie moorden, en achter die moord waar Langer en McLaren aan werken, blijkt nu ook ineens een hele serie te zitten... '

  'Alsjeblieft,' zei Gino. 'We wringen ons al in allerlei bochten om drie moorden met elkaar te verbinden, en dan wil jij er nog eentje aan toevoegen? Kom, Leo, die mogelijkheid hebben we de eerste dag al door de plee gespoeld. Die moorden verschillen gewoon te veel van elkaar, net als de slachtoffers.'

  'Ze waren anders allemaal oud, Gino, en drie van hen woonden in dezelfde buurt, als je Arlen Fischer meetelt.'

  Langer keek Magozzi strak aan, zijn hand onder zijn kin. 'De gebruikte wapens komen niet overeen, net zomin als de profielschetsen van de slachtoffers: die van jullie zijn joodse kampoverlevenden; die van ons is luthers.'

  Magozzi trok een grimas en krabde in zijn nek. 'Ja-ja, weet ik. Als je er van veraf naar kijkt, zie je vier bejaarden, die in een tijdsbestek van enkele dagen en op een paar honderd meter van elkaar zijn geexecuteerd. Maar als je naar de details kijkt, vliegt alles weer aan diggelen. Toch blijft het merkwaardig: ze lijken net zoveel op elkaar als ze van elkaar verschillen.'

  Langer keek hem fronsend aan. 'Het is op geen enkele manier te verdedigen om deze moorden met elkaar in verbinding te brengen, niet met al die hiaten die we nog hebben.'

  'Dat weet ik ook wel. Maar laten we de communicatielijnen in ieder geval kort houden. Oké?'

  Gino keek akelig sluw, terwijl hij met een vlezige wijsvinger tegen zijn lippen tikte. 'Weet je, nu ik er zo eens over nadenk, vind ik het misschien toch wel wat: Jack Gilbert, sleutelfiguur in een internationaal sluipmoordenaarsnetwerk.'

  Langer lachte luid. 'Jack Gilbert? Grapje, zeker?'

  'Dat weet ik zo net nog niet. Er klopt gewoon iets niet met die vent. Toen hij hoorde dat Ben Schuier was neergeschoten, trok het bloed zo snel uit zijn gezicht weg, dat ik bang was dat hij languit achterover zou vallen.'

  'Misschien kende hij hem gewoon.'

  'Hij zei van wel, ja. Maar dit ging dieper, Langer. Je had hem moeten zien: Jack Gilbert stond echt doodsangsten uit.'
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  Toen Marty binnenkwam, voelde hij zich net een indringer. Ook al was hij nog maar twee dagen weg, toch zag zijn keuken er al vreemd onbekend uit, alsof dit het huis van iemand anders was.

  Je moet dat huis verkopen, Marty; misschien verhuizen naar een appartementje. Of je komt bij Lily en mij wonen. We kunnen je hulp op het tuincentrum goed gebruiken.

  Nee, Morey, dit is mijn thuis.

  Welnee: jij en Hannah hoorden hier thuis, jullie allebei. En nu zul je erachter moeten komen, waar je zónder haar thuishoort.

  Het is nog niet voorbij.

  Natuurlijk wel. De zaak is gesloten; dat beest dat mijn dochter heeft vermoord, is dood. Dat is precies hoe het hoort, en daar dank ik God voor. Ik dans in gedachten op zijn graf. En nu kunnen we weer verder met ons leven.

  Dat was maanden geleden. Hij had Morey nooit meer levend gezien.

  De .357 lag nog steeds in de wasmand, begraven onder een berg klamme, beschimmelde kleding, die hij daarin had gegooid, toen Jeff Montgomery hem was komen vertellen dat Morey dood was.

  Hij liep naar beneden, naar de kelder, waar hij een halfuur zoet was met het schoonmaken, smeren en controleren van het wapen, zodat er weer mee geschoten kon worden.

  Het was geen politiewapen en paste daarom niet in de riemholster, die hij meer dan de helft van zijn vijftien dienstjaren op zijn heup had gedragen. Hij stopte het ding los in de zak van zijn colbert. Hij was nooit van plan geweest met dit wapen te gaan rondlopen. Hij had het gekocht met een enkel doel voor ogen - en als dode had je niets aan een holster. Maar hij kon nu niet de hele dag achter Lily aan lopen, met een losjes in zijn zak bungelende .357.

  Niet dat hij werkelijk dacht het nodig te hebben, of dat Lily om bescherming zat te springen. Eigenlijk was hij er haast van overtuigd dat Jack al met een been over de grens tussen gezond verstand en krankzinnigheid was gestapt en overal beren op de weg zag. Maar het kon ook geen kwaad Jack een tijdje zijn zin te geven, tot hij zelf had uitgeknobbeld hoe het in feite allemaal zat.

  Met een diepe frons in zijn voorhoofd borg hij de schoonmaakspullen en smeerolie weer op, ondertussen bedenkend hoe hij bij een wapenhandel een holster kon gaan kopen, zonder Lily alleen te laten, of haar schrik aan te jagen door geloof te hechten aan Jacks achtervolgingswaanzin. Het leek zo'n onoplosbaar dilemma, dat hij het de volgende dag besloot aan te pakken.

  Hij droeg de wasmand naar buiten en zette hem, mét de geruïneerde kleding en schoenen, op de stoep bij de vuilnis. Daarna liep hij naar de grote slaapkamer. Hij had bijna alles al aangehad, wat hij die ochtend van zijn afgebroken zelfmoordpoging haastig in zijn plunjezak had gepropt. Als hij werkelijk van plan was een tijdje bij Lily in de buurt te blijven, kon hij die taak maar beter serieus nemen. En dat hield in dat hij haar niet elke dag in de steek kon laten om thuis schone spullen te halen.

  De klerenkast rook naar Hannah. Het was maar een heel lichte citrusgeur, maar toch werd hij er haast door geveld toen hij de harmonicadeuren opende. Hij stond met zijn grote handen hulpeloos langs zijn zij en zijn brede schouders naar voren, alsof hij net een harde stomp in zijn maag had gekregen, en staarde naar de fluisterzachtzijden en vederlichtkatoenen jurken, die op het briesje van het openen van de kastdeur heen en weer deinden. Zachtgekleurde, treurige, lege hulzen, die ooit het lichaam van zijn echtgenote hadden omhuld. Hij die haar was aangevlogen (en die zelf ook al zeven maanden dood was), vloog Marty nog steeds aan, steeds weer opnieuw.

  Ze droeg een lange, witte, transparante japon, waarin ze eerder leek te zweven dan te lopen. Hij had die jurk eerder die dag in een etalage v.ien hangen: levenloos op een paspop, duidelijk smachtend naar Hannahs ranke vormen. Zij had haar oude, zwarte mantelpakje al half aan, toen hij de slaapkamer in kwam, met de jurk als een ragfijn altaarkleed over zijn gespierde onderarm gedrapeerd. Huilend had ze hem aangetrokken en Marty had geglimlacht: Hannah huilde altijd van geluk.

  Die avond hadden ze feestgevierd ter ere van het leven: na zeven jaar was Hannah eindelijk zwanger. 'Zo moet je het niet noemen,' had ze gezegd. 'Hoe?' 'Zwanger. Ik hou niet van dat woord; het klinkt zo rauw. En waarom zou je een lelijk woord gebruiken voor zoiets wonderbaarlijks? Nee, ik heb besloten dat ik niet zwanger ben, maar in blijde verwachting.' 'Hoe bijbels!' Haar lach klonk als muziek in de nagenoeg lege parkeergarage. Ze waren na het diner veel te lang in het restaurant blijven hangen en nu waren er overal schimmen. En één daarvan sprong plotseling achter een pilaar vandaan, greep Hannah van achteren beet en legde een naargeestig blinkend kartelmes op haar bleke keel. Hij was zo doortrapt, die radeloze slungel met zijn wilde blik, zijn vettige, blonde haren en volgeprikte armen. Hij pakte Hannah als eerste, omdat hij wist dat Marty dan niets meer kon. Maar Marty was politieagent; rechercheur bij de narcoticabrigade nog wel. Hij had dagelijks met dit soort lui van doen. Hij wist wat ze wilden; hij wist hoe je met ze omsprong. 'Rustig maar, jongen. D'r zitten tegen de vijftig ballen in mijn portemonnee; niet veel, maar meer heb ik niet. Allemaal voor jou, als je haar laat gaan.' 'Eerst dat geld! Gooi maar hiernaartoe.' 'Geen probleem. Ik steek nu mijn hand in mijn binnenzak, oké? Zie je? Ik zal het heel langzaam doen. Ik gooi het geld op de grond, en dan draaien wij ons om en lopen weg. Is dat goed?' Zijn ogen waren blauw, en ze fonkelden van een hunkering, die slechts weinigen ooit zouden begrijpen. Even, heel even, dacht Marty dat hij zich vergiste. Zijn ogen waren net iets té blauw, té fel, té doordringend; dat kreeg je niet van heroïne of crack. Hij vreesde dat het wellicht nog iets veel ergers was; zon nieuwe, dodelijke combinatie, die kernexplosies veroorzaakte in zo'n volledig lamgeslagen hersenpan. Behoedzaam opende hij de revers van zijn nette jasje, om hem zijn binnenzak te tonen, met de rechthoek van zijn portemonnee onder de zijden voering. Maar hij vergat iets. Hij zag dat mes op Hannahs keel en vergat alles wat hij ooit had geleerd. Hij vergat die knaap te vertellen dat hij, ook buiten diensttijd, een wapen droeg. Hij zag de schok, de paniek in die veel te heldere ogen; het flitsen van dat vlijmscherpe mes; en toen het gutsen van Hannahs leven in een vloedstroom, breder dan hij ooit voor mogelijk had geacht. Hij hield haar in zijn armen, terwijl haar witte jurk rood kleurde, drukte vertwijfeld de toetsen van zijn mobieltje in, gaf de melding door en smeet het ding toen opzij. Hij begon haar zachtjes heen en weer te wiegen. De jaap in haar keel was zo diep dat ze niet meer kon spreken, maar ze legde een hand op haar buik en vroeg het met haar ogen. 'Het komt allemaal goed, Hannah,' zei hij, terwijl hij zijn hand zo hard hij durfde tegen haar keel drukte, in een wanhopige poging haar leven niet te laten wegvloeien. 'De baby is in orde, alles komt goed.' En dat blééf hij maar herhalen, steeds maar weer, totdat haar blik dof werd en haar hand levenloos weggleed, op het beton. De ambulance arriveerde vijf minuten later, slechts drie minuten te laat. Marty had de jongen niet eens horen vluchten. Maar zijn gezicht herinnerde hij zich nog heel goed.

  Hij bleef een hele poos doodstil voor de klerenkast staan en keerde, bewust ademhalend, heel langzaam weer terug. De beelden van die avond hadden hem sindsdien vergezeld; elke dag weer zag hij stukjes ervan voor zich, de ene keer wat meer dan de andere. Maar nooit eerder was zijn herinnering zo compleet geweest, de beelden zo meedogenloos echt. Hij had altijd geweten, dat alles ooit in al zijn gruwelijkheid boven zou komen drijven. En hij was er altijd zeker van geweest, dat wanneer het zover was, hij er eindelijk klaar voor zou zijn om de trekker over te halen.

  Hij stond dan ook perplex toen hij zich realiseerde dat hij zich had vergist. Want hij stond hier nu met een wapen op zak, maar voelde geen enkele neiging het te gebruiken. Hij had het allerergste gezien, dat zijn brein hem te bieden had. En wonderlijk genoeg had hij nu het gevoel dat hij alles eindelijk kon beginnen los te laten.


  Toen hij terugkwam, zat Lily met een boek op schoot in haar favoriete stoel. Ze was gekleed in een paarse badjas en dronk water uit een kleurig gestreept glas. Ze klopte op de armleuning van de bank naast haar stoel. 'Ga even zitten. Je bent zo lang weggeweest, dat ik me zorgen begon te maken.'

  Marty zakte weg in de kussens, die door de jaren heen waren ingezakt onder het gewicht van zijn dierbaarste doden.

  'Minneapolis is zo veilig niet meer; je kunt je na het donker haast niet meer op straat vertonen. Maar ja, jij hoeft je natuurlijk nergens zorgen over te maken, met dat wapen op zak.'

  Marty glimlachte licht. Haar ontging ook nooit iets.

  'Maar wapens zijn ook gevaarlijk. Ze kunnen zomaar afgaan; straks schiet je jezelf nog per ongeluk dood!'

  'Ik ga heus geen zelfmoord plegen, Lily.'

  Ze hield haar hoofd schuin en keek hem strak aan. 'Dat vind ik erg fijn om te horen, Martin. Dan heb ik me al die maanden zorgen om niks gemaakt.'

  Marty keek in haar felblauwe, leeftijdloze ogen en vroeg zich af wat er gebeurde als in deze familie eens gewoon de waarheid werd gesproken. 'Ik heb daar wél over gedacht,' zei hij zacht, bij wijze van proefballon.

  'En je denkt er blijkbaar nog steeds over, aangezien je met dat ding rondsjouwt.'

  Zijn openheid leek te werken. Dus. wilde Marty het nog eens uitproberen: 'Jack vroeg me om het thuis op te halen. Hij maakt zich ongerust vanwege die moorden en wil dat ik een oogje op jou hou.'

  Lily keek hem niet aan, maar nam gauw een slok water. 'Zei Jack dat?'

  'Ja, dat zei hij.'

  'Hmm, dus nu heb ik een lijfwacht. Wil je soms voorgoed bij me intrekken? Dat is een flinke koffe r die je daar hebt.'

  Marty grijnsde vermoeid en keek naar de oude, tweed Samsonite, die Hannah en hij nog voor hun huwelijksreis hadden gekocht. 'Ik blijf totdat de politie erachter is wie hier loopt te moorden.'

  Ze zette haar glas behoedzaam op tafel en stond op. 'Nou, dan kun je dat ding maar beter gaan uitpakken.'


  Marty hing net zijn laatste broek in de slaapkamerkast, toen hij een zacht klopje op de deur hoorde. Zonder zijn antwoord af te wachten, stapte Lily binnen met een stapel keurig gevouwen kleding, die ze op het bed legde.

  Aarzelend keek hij naar de verblindend witte boxershort bovenop. 'Is die van mij?'

  'Ik heb hem een hele dag in bleekmiddel moeten laten liggen. Je weet toch wel wat dat is, hè: bleekmiddel?'

  Hij pakte de onderbroek op. Er liepen twee messcherpe vouwen over de voorkant. 'Heb je mijn ondergoed ook gestreken?'

  Ze haalde haar schouders op. 'We zijn toch geen beesten? Natuurlijk heb ik dat gedaan.'

  Ze dribbelde naar de kast en bestudeerde de broeken die hij net had opgehangen. 'Zo hang je pantalons toch niet op,' zei ze, en trok ze stuk voor stuk van de hanger en vouwde ze opnieuw, ditmaal langs de plooi.

  Toen ze klaar was, draaide ze zich naar hem om. Marty zat op het bed en keek haar droevig glimlachend aan. 'Wat nou?'

  'Dat deed Hannah ook altijd.'

  Ze perste haar lippen op elkaar, keek snel weg en knikte. 'We lopen allemaal rond met een gehavend hart.' Toen draaide ze zich weer om en keek hem aan. 'En toch lopen we door.'

  'Soms weet ik gewoon niet meer waarom; waarom we vol blijven houden, terwijl alles tegenzit.' Hij wierp een vluchtige blik op de bleekblauwe tatoeage op haar arm. 'Er móéten toch ook tijden zijn geweest, waarop jij je afvroeg of het 't allemaal wel waard was.'

  Ze rechtte haar schouders onder de dikke, paarse badstof en keek hem recht in de ogen. 'Geen enkele keer, geen minuut: het leven is het altijd waard.'


  Marty bleef nog heel lang zitten op het bed; lang nadat de deur met een klik achter haar was dichtgevallen, beschaamd door deze kleine, oude vrouw, die zoveel sterker was dan hij.

  Ten slotte liep hij naar het oude cilinderbureau in de hoek, trok de stoel eronderuit en ging zitten. De bovenste la was leeg, op een schrijfblok en een doosje balpennen na. Uiterst zorgvuldig legde hij het blok midden op het tafelblad, koos een pen uit en wachtte.

  Uiteindelijk bewoog zijn hand bijna vanzelf. Hij pakte de pen op en tekende een cirkel, waar allemaal lijnen uit kwamen, in het midden van die zon schreef hij: 'JACK'.

  Een uur later leunde hij achterover en wreef in zijn brandende ogen. Voor het eerst in zeer lange tijd smachtte hij naar een kop koffie, in plaats van een borrel. Hij had al drie pagina's gevuld met aantekeningen en vragen, en nóg spookte er een ware ratjetoe door zijn hoofd: allemaal gedachten die erom smeekten op papier te worden gezet.

  Zo had hij het altijd gedaan als hij aan een bijzonder lastige zaak werkte. Het voelde zo vertrouwd, dat het hem terugbracht naar die vele late avonden, waarop Hannah geruisloos zijn kantoortje was binnengeslopen, haar armen om zijn schouders had geslagen en hem zachtjes had berispt, dat hij haar helemaal in haar eentje in dat grote, koude bed liet liggen... Hij vóélde haast het gewicht van haar zachte armen, rook de citroenachtige zeep die ze altijd voor haar gezicht gebruikte en voelde haar zijdezachte haren kriebelen in zijn nek.

  En heel langzaam verscheen er een verraste glimlach op zijn lippen. Een heel jaar lang waren zijn enige herinneringen aan Hannah gegaan over haar sterven; nu had hij voor het eerst een stukje van haar leven teruggeroepen.

  Het gaat beter met me, dacht hij, en legde een schone pagina voor zijn neus.
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  De zon piepte net achter de steile rivieroevers vandaan, toen Magozzi en Gino via de Lake Street Bridge de Mississippi overstaken. De roze en goudgele strepen in de lucht weerspiegelden in het donkere wateroppervlak, dat ze deed uitwaaieren als glanzende champagnestromen.

  'Dat zou ik nou wel eens op doek willen zetten,' mompelde Magozzi. 'Moet je dat water zien, Gino, kijk toch eens hoe schitterend!'

  Gino gromde. Hij had een paar stevige wallen onder zijn ogen en zijn korte, blonde haar stond dreigend overeind. 'Schitterend? Gooi het maar in mijn pet! En jij zou het ook heel anders zien, als je zo'n nacht achter de rug had als ik. Het Ongelukje had een doos van die kindercornflakes te pakken gekregen, met van die gekleurde dieren, en heeft bijna drie uur achter elkaar alle kleuren van de regenboog gespuugd! Het zag er net zo uit als dat water.'

  'Is dat joch niet nog wat te klein voor dat spul?'

  'Dat joch krijgt dat spul nooit, zolang Angela het in ons huis voor het zeggen heeft - dat was mijn geheime voorraad! Ken jij die dingen, waar je kastjes kindveilig mee maakt?'

  'Nee.'

  'Nou: óf die werken niet, óf Het Ongelukje is een genie.'

  'Jij moet eens ophouden hem zo te noemen; je bezorgt je zoon nog een complex!'

  'Ach, zo noem ik hem nooit recht in dat zoete, kwijlende koppie van 'm, hoor. Man, ik verga van de honger. Kun jij mij alsjeblieft eens vertellen waarom al het verkeer om zes uur in de ochtend, midden op deze brug stilstaat?'

  De legendarische watermassa waar ze boven hingen, vormde de geografische scheidslijn tussen Minneapolis en zijn tweelingstad. Nadat Magozzi die ochtend een herhaling van een reportage van Kristin Keiler had gezien, begreep hij waarom Malcherson een sjofel eetcafé in St. Paul had uitgekozen voor hun spoedbijeenkomst van die dag. Het scheen dat de pers bij het politiebureau van Minneapolis een complete hinderlaag had opgezet. En St. Paul was wel de laatste plek waar ze hen zouden zoeken.

  'O man, moet je zien!' mopperde Gino en stapte uit. 'Daarachter rennen allemaal lui over de weg! Zet het zwaailicht eens aan, dan ga ik een beetje gewichtig doen.' En toen beende hij weg, naar het begin van de lange rij stilstaande auto's. Magozzi bad in stilte voor alle autorijders, die de pech hadden tussen Gino en zijn ontbijt te zijn gekomen.

  Nog geen vijf minuten later was Gino alweer terug. Hij liet zich weer op zijn stoel glijden, met een dwaze grijns op zijn gezicht. 'Dat was best leuk.'

  Magozzi bekeek hem even van opzij. 'Er zitten veren op je overhemd.'

  'O ja, 't is me wat!'

  'Je hebt toch geen vogel opgegeten, hè?'

  'Nee, joh: het was zo'n moedereend met zelfmoordneigingen. Ze leidde haar kindjes over de brug, alsof ze alleen op de wereld was. Enig idee hoe snel die gele opdondertjes zijn? We hebben ons rot gerend om ze allemaal te vangen! Een vent had een lege bierkrat in zijn vrachtwagen, en daar hebben we ze allemaal in gestopt. Hij brengt ze naar de overkant. De boel zal zo wel weer gaan rijden.'


  Basils Grill was een vettig, schaars verlicht hol, waar de hele nacht door eten werd geserveerd aan lieden van wie de meesten inmiddels naar huis en naar bed waren gestrompeld, te oordelen naar de vele lege krukken en tafels. Voor in achter de bar stond alleen een jongen met piekhaar en een ongelofelijke hoeveelheid metaal in zijn oren, wenkbrauwen, lippen en neus. Hij keek heel even op, toen Magozzi en Gino binnenkwamen, en ging toen weer verder met staren in zijn koffiemok .

  'Zag je dat?' fluisterde Gino, toen ze buiten gehoorsafstand waren. 'Als je een ijzeren balletje hebt, kun je flipperen op zijn gezicht! Dat krijg je nou, als je het goedvindt dat je kind gaatjes in zijn oren laat maken. Het begint met een grappig, gouden knopje, dan komt er een ring, dan nog een... en voor je het weet, heeft het zo'n flipperkop.'

  'Heeft Helen gaatjes in haar oren laten prikken?'

  'Over mijn lijk!'

  Malcherson zat aan een tafeltje helemaal achterin, met een schrijfblok, twee mobieltjes en zo'n akelig, rood Moordzakendossier voor hem uitgestald. Toen ze dichterbij kwamen, keek hij op en knikte naar hen. 'Goedemorgen, heren rechercheurs.'

  'Goedemorgen, chef,' antwoordden ze tegelijkertijd, als een paar schooljongens bij hun strenge bovenmeester.

  'Jullie zijn laat.'

  'Moedereend met baby'tjes op de brug,' verklaarde Gino, wat hem een uiterst zeldzame glimlach van Malcherson opleverde. Iedereen die wel eens het voorjaar in Minnesota had doorgebracht, wist van de overstekende eenden, het remmende snelverkeer en de uitgeputte automobilisten die elkaar anders het liefst neerknalden, maar dan onmiddellijk versmolten tot een clubje bezielde dierenredders.

  'Ik hoop dat jullie ze veilig naar de overkant hebben weten te krijgen?'

  'Zeker weten, sir.'

  'Mooi zo.' Hij gebaarde hen te gaan zitten en schoof een metalen koffiekan naar ze toe. 'Er is geen menukaart en geen serveerster. Maar die lompe bruut uit de keuken brengt zo drie ontbijtjes. Geen idee waar die uit bestaan, maar goed.'

  'Het is vast heerlijk,' zei Gino. 'Viegs heeft me van deze tent verteld: ze bakken hier alles in lamsvet!'

  Malcherson zuchtte. 'Hoe... ongewoon.'

  Gino schonk zichzelf wat koffie in, slurpte er luidruchtig van en bestudeerde toen, met een verbaasde blik in zijn ogen, het pak van zijn chef. Malcherson droeg vandaag zijn duifgrijze kostuum met twee rijen knopen en een lichtblauwe stropdas.

  Niks vragen, zei Malcherson tegen zichzelf, en deed alsof hij niets in de gaten had. Maar ten slotte hield hij het niet langer: 'Oké, Rolseth: wat is er mis met mijn kleding?'

  'Nou, dat pak is echt een favoriet van mij, sir, maar eh... het is niet een van uw moordpakken.'

  'Juist. Ik heb dus moordpakken. En welke mogen dat dan wel zijn?'

  'U weet wel: van die strijdlustige. Uw zwarte pak in ieder geval, dat donkergrijze, en zelfs die krijtstreep werkt prima als u er werkelijk op uit bent om de een of andere schooier bij zijn kladden te grijpen. Maar dit pak is vrij vrolijk; hoopvol zelfs. Uw duifgrijze draagt u meestal pas wanneer we de dingen aan het afronden zijn.'

  Malcherson zuchtte vermoeid. 'Hoogst merkwaardig, dat iemand met etensresten op zijn sportjasje van veertig dollar, zo'n belang stelt in de diepere betekenis van mijn kledingkeuze.'

  'Tja, chef, u bent zo'n beetje mijn stijlicoon.'

  Malchersons ogen, die dezelfde kleur hadden als zijn pak, draaiden richting Magozzi - het was gewoon te vroeg op de ochtend om zelfs maar te probéren een fatsoenlijk gesprek met Rolseth te voeren. 'Sinds het late journaal van gisteravond blijf ik maar gebeld worden. Ik dacht dat we zouden proberen die info van die tatoeages nog even achter te houden?'

  'Dat was een prima idee, maar Kristin Keiler en haar trawanten stonden de buurtgenoten dus al te interviewen, voor wij Schuiers lijkzak hadden dichtgeritst,' zei Gino. 'Trouwens, we wisten van het begin af aan, dat we dat detail nooit lang uit de publiciteit konden houden. Iedereen die een van de slachtoffers heeft gekend, weet immers dat ze in een kamp hebben gezeten. Verdomme, iedereen die hen ooit met korte mouwen heeft gezien, heeft die tatoeages gezien! En dat zijn precies de dingen die bovendrijven, wanneer de media vrienden en buren ondervragen.'

  Malcherson beaamde het door licht zijn hoofd te buigen. 'Akkoord. Maar nu staat de druk dus echt op de ketel. Met ingang van gisteravond weet de hele stad dat wij zitten met drie concentratiekampoverlevenden, die zonder enige aantoonbare reden zijn vermoord. En in elk programma dat ik vanochtend hoorde, ook dat van CNN, werd gesuggereerd, omzichtig dan wel plompverloren, dat rassenhaat wel eens de reden zou kunnen zijn.'

  Gino schudde stellig het hoofd. 'Daar hebben we het al uitgebreid over gehad, sir: rassenhaat past om diverse redenen niet in het plaatje. Daarbij kenden twee van de drie elkaar en hebben wij sterk het gevoel, dat zij ergens bij betrokken zijn geraakt wat hun het leven heeft gekost.'

  Malcherson grijnsde naar Gino, wat er vrij angstaanjagend uitzag. 'Ik kan haast niet wachten! Vertelt u mij eens, rechercheur Rolseth: bij wat voor snode activiteiten denkt u dat deze bejaarde burgers betrokken waren, waardoor zij doelwit van een moordenaar zijn geworden?'

  'Eh, daar hebben we onze vinger nog niet helemaal achter kunnen krijgen...'

  Gino werd onderbroken door een geluid als van een geweerschot: de voet van de lompe bruut tegen de klapdeur van de keuken.

  Hoe dichter hij hun tafel naderde, hoe hoger Magozzi zijn gezicht moest houden om de woeste, gehavende kop van de man nog te kunnen zien. Zeker twee meter tien, dacht hij; compleet met de compacte bouw van een ex-gedetineerde, die zich bij het sporten steevast de gewichten toe-eigende.

  De bruut begon het gigantische dienblad leeg te halen en zette hen allemaal een enorm bord voor, met een dampende berg eieren, worstjes, gebakken aardappelen, geroosterd brood en heel veel jus.

  Gino likte zijn lippen bij het zien van dit feestmaal, en keek toen op naar de kok - in het geheel niet geïntimideerd door diens omvang. 'Jemig, man, wat is er met jouw kop gebeurd?'

  Malcherson en Magozzi verstijfden meteen, maar Gino was zich nergens van bewust.

  'Ach,' dreunde het in hun oren, 'een stel kerels met messen.'

  'Balen! In de bak?'

  'Ja. En jij?'

  Gino prikte een harmonica van aardappelschijfjes aan zijn vork en propte hem in zijn mond. 'Nog niet: tot nu toe zit ik nog in het andere team... O-mijn-god, deze aardappeltjes zijn waanzinnig! Leo, probeer ze ook eens... en vraag deze kanjer dan ten huwelijk.'

  De lompe bruut straalde.

  In de hoop dat dat betekende dat hij hen niet meteen vermoordde, bestudeerde Malcherson zijn vork, nam een hap en kneep zijn ogen even dicht. 'Nee, hè, verse rozemarijn! Verrukkelijk!'

  'Goh, bedankt, die rozemarijn valt hier nooit iemand op. Ketchup erbij?'

  Volgens een stilzwijgende afspraak sprak niemand tijdens het eten. Magozzi en Malcherson kregen met veel moeite ongeveer een derde van hun megaontbijt naar binnen en schoven hun bord toen gelijktijdig van zich af.

  'Hoeven jullie dat niet meer?' vroeg Gino, terwijl hij het laatste, glibberige stukje worst op zijn schoongeveegde bord najaagde. 'Zonde om weg te gooien. En ik stoot die kerel ook liever niet voor het hoofd... '

  'Daar zit wat in,' zei Malcherson, en schoof zijn bord in Gino's richting. Hij wierp een steelse blik op zijn horloge. 'Maar als jullie werkelijk denken dat Morey Gilbert, Rose Kleber en Ben Schuier buiten hun gedeelde ervaring als kampoverlevende om iets met elkaar hadden, dan mag ik aannemen dat jullie al bezig zijn met het bestuderen van hun officiële papieren, telefoonrekeningen, bankafschriften, dat soort dingen?'

  Daar waren ze mee bezig, ja, dacht Magozzi, maar niet via de wettige kanalen. 'Wordt aan gewerkt, sir.'

  'Mm, maar hoe dan? Ik heb nog geen enkel bevelschrift op mijn bureau gezien...' Toen zweeg hij abrupt en keek Magozzi recht aan. 'Laat ook maar; daar hoef je niet op te antwoorden.'

  Commissaris Malcherson wist heel goed dat Magozzi nog steeds omging met Grace MacBride; de vrouw die elke vermeend veilige databank kon kraken. En hij wist ook dat zijn beste rechercheur - een man, die onder diensttijd zijn stropdas niet lostrok, omdat dat tegen de kledingvoorschriften van de politie indruiste - verontrustend luchtig omsprong met privacyregels, burgerrechten en politiebeleid, wanneer hij dacht dat er levens op het spel stonden. Bevelschriften aanvragen en archieven doorwerken kostte tijd. De verleiding een kortere route te nemen, was dan ook groot, zeker voor een agent die op zijn zoektocht naar een moordenaar dacht tegen de klok te vechten. Malcherson begreep deze verleiding als geen ander, maar hij begreep ook, dat wie de regels eens had gebroken, daar zeer moeilijk weer mee kon ophouden. En een van de gevaarlijkste dingen ter wereld was een wetsdienaar die dacht boven de wet te staan. 'Rechercheur Magozzi...' begon hij.

  'We proberen in deze zaak zo snel mogelijk te werken, chef,' onderbrak Magozzi hem meteen. 'We weten immers niet of er nog meer doelwitten zijn.'

  'Ik weet het.'

  'Bejaarde, doodsbange doelwitten zonder enig verweer,' voegde Gino er met een mond vol ei aan toe. 'Koekjes bakkende oma's zoals Rose Kleber.'

  'Rechercheur Magozzi,' herhaalde Malcherson op een toon, die zijn beide rechercheurs de mond snoerde. 'Wanneer u van plan bent Grace MacBride en haar zakenpartners te verzoeken dat programma in te zetten, dat bij het opsporen van connecties tussen onze cold cases zo'n geweldig werk heeft verricht... herinner haar er dan aan dat ze zich enkel toegang mag verschaffen tot informatie uit de openbare invloedssfeer.'

  'Doe ik, sir. Maar we zitten niet slechts af te wachten of er uit de archieven nog iets komt bovendrijven, hoor. Zoals u ook in ons rapport

  hebt kunnen lezen, denken wij dat Jack Gilbert meer weet. Hem willen we vandaag eens stevig aanpakken.'

  'Dan wens ik jullie alle geluk van de wereld! Want als je het de pers

  en het publiek vraagt, heeft deze moordenaar een specifieke bevolkingsgroep voor ogen. En deze mensen beginnen onderhand danig in paniek te raken.' Hij vouwde zijn handen en keek weer op zijn gouden horloge. 'Herinneren jullie je die ijzingwekkende voorspellingen van de media nog, toen die wet over het onzichtbaar dragen van wapens werd aangenomen?'

  Gino snoof. 'Jazeker, ze schilderden allemaal een pikzwart beeld. Miljoenen inwoners van Minnesota zouden zich gaan volhangen en elkaar op straat neerknallen... Maar ik heb er geen woord meer over gehoord toen het aantal nieuwe aanvragen bijna nul-komma-nul bleek te zijn.'

  Malchersons blik gleed naar Gino. 'Alleen gisteren al zijn er driehonderddrieënzeventig aanvragen voor het onzichtbaar dragen van een wapen ingediend in Hennepin County, heren: ons district. Zo'n driehonderd daarvan kwamen van vijfenzestigplussers.'

  'Godallemachtig... sir.'

  Malcherson rilde bij het horen van deze vloek. 'En dat was nog vóór de moord op Ben Schuier bekend werd gemaakt. Ik verwacht daarom dat de aantallen vandaag zelfs nog hoger zullen zijn, zeker nu we landelijke belangstelling hebben verworven, CNN meldde het gisteravond al als groot nieuws, dus de andere zenders zullen het straks ook wel in hun avondjournaal hebben. En dan, mijne heren, zal het vuurtje pas echt gaan knetteren.'

  Gino gooide zijn handen in de lucht. 'Wat is er toch met die lui? Als ik verslaggever was en ik zat de telex uit te pluizen, ging ik voor die ouwe man, die is gemarteld voordat hij op de rails werd gebonden.' Malcherson zuchtte. 'Dat was maar één moord. Sensationeel, dat zeker, maar er vinden in dit land elke dag tientallen sensationele moorden plaats. Jullie daarentegen werken aan drie moorden tegelijk. En al heeft nog niemand het woord "seriemoordenaar" hardop uitgesproken, ze denken het allemaal wel, en dat feit is op zich al genoeg voor landelijke belangstelling. Voeg daar de onbegrijpelijke gruwel aan toe van bejaarde overlevenden van de dodenkampen die worden uitgemoord, en de ogen van het hele land zijn op je gericht.'

  Magozzi voelde diep in zijn hoofd iets beginnen te kriebelen, alsof een paar hersencellen opstonden en met hun armpjes begonnen te zwaaien om zijn aandacht te trekken. Hij sloot zijn ogen, fronste diep en concentreerde zich.

  'Wat is er, rechercheur?' vroeg Malcherson.

  Magozzi opende zijn ogen weer en keek zijn chef aan. 'Ik weet het niet; ik kom er nog wel op.'
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  Tegen de tijd dat Magozzi en Gino commissaris Malcherson in het eetcafé achterlieten, stond de zon al hoog aan een nevelige, bleke hemel en was het drukkend warm - het kwik schurkte al tegen het streepje van de zevenentwintig graden aan. Maar toen ze op de 394 afsloegen in westelijke richting, zagen ze dat de sluiers aan de horizon langzaam begonnen te stollen en de lucht in beroering kwam.

  'Daar zul je 't hebben,' zei Gino, opkijkend van zijn vergeefse gedraai aan de knoppen van hun snert-airconditioning. 'Dat Canadese koudefront zakt eindelijk naar beneden. En zodra dat lekkertje hier is, barst er een ware titanenstrijd los.'

  'Ergens in de avond, zeiden ze,' vulde Magozzi aan. 'In de hele staat wordt rekening gehouden met tornado's.'

  'Toch maf, hè? Twee weken terug schoof ik nog tien centimeter sneeuw van mijn oprit; nu worden we zowat gepocheerd in ons eigen zweet en speuren we de lucht af naar trechterwolken.'

  'Welkom in Minnesota!'


  Twintig minuten later stuurde Magozzi hun ongemerkte wagen door de schilderachtige kronkelstraten van een bosrijke woonwijk, die hard zijn best deed op een stuk ruwe natuur te lijken. Alle elementen waren aanwezig: flinke lappen met hoge bomen, het geruis en geborrel van een beekje, dat werd gevoed door gesmolten sneeuw en voorjaarsregens, maar toch was moeder Natuur hier overduidelijk niet bij betrokken geweest, dit was hoe de een of andere planoloog vond dat de natuur eruit moest zien. Er lag geen kreupelhout onder de bomen, er lagen geen afgebroken takken die het passeren van de laatste storm markeerden, en als er al in de voorbije herfst een blad het had gewaagd zich op het asfalt te laten vallen, dan was dit allang weggeveegd.

  In dit deel van Wayzata had men geen tuintje, maar een perceel, en slechts af en toe zagen Magozzi en Gino een glimp van een gigantische villa, ver van de straat en kunstig aan het oog onttrokken door de strategisch uitgewerkte tuinarchitectuur.

  Gino zat uiterst wantrouwend naar buiten te kijken. 'Dit klopt dus gewoon niet, hè: d'r zitten helemaal geen gaten in het wegdek! Het is verdorie voorjaar in Minnesota, dan zitten er altijd gaten in de weg. Maar dit asfalt lijkt wel net gepolijst! En zag je dat huis net, op die heuvel?'

  Magozzi schudde zijn hoofd. Hij tuurde strak door de voorruit en trachtte een haarspeldbocht tot een goed einde te brengen, die de loop van een nogal chaotische beek volgde. 'Er is vast nog een andere route naar Jack Gilberts huis. Dit is met een dronken kop toch niet te rijden!'

  'Ik weet het niet, misschien gaat het dan juist beter. Maar je hebt gelijk, dit ding kronkelt als een dunne darm!'

  'Fijne beeldspraak, Gino.'

  'Dank je. Ik vind het trouwens wel wat hebben, al die bochten. Maar die vind je tegenwoordig alleen nog in dit soort kakkerswijken. Daar kan ik zó pissig om worden, dat de minister van Verkeer alle wegen kaarsrecht maakt alsof wij niet kunnen sturen of zo. Ze maken verdomme van de hele staat één groot rasterwerk! O-o , wat is dit nu weer?'

  Magozzi had de flitsen achter de volgende bocht al gezien en liet het gas langzaam los. Hoe dichter ze naderden, hoe meer auto's ze zagen, allemaal met felle zwaailichten: vier surveillancewagens van de politie van Wayzata, een ambulance, een paar auto's van beveiligingsbedrijfjes, een wagen van de brandweer en - jawel, hoor - een stel satellietbusjes van de plaatselijke tv-zenders.

  Magozzi stopte net voor de zijkant van de politieauto die de weg versperde. 'Wedden dat dat Gilberts huis is, daarboven?'

  Gino klonk gespannen. 'Verdorie, we hadden hem gisteravond moeten opsluiten. Ik vergeef het mezelf niet als die dronken tor nu dood is.'

  Een lange, blonde, gebruinde politieagent, die eerder een fotomodel leek, kwam naar het raampje aan de chauffeurskant gelopen. Magozzi liet hem zijn penning zien. 'Politie van Minneapolis, Moordzakenrechercheurs Magozzi en Rolseth. Is dat de woning van de familie Gilbert?'

  'Dat klopt, sir. Maar we hebben hier niet te maken met moord, hoor.' Gino en Magozzi slaakten beiden een zucht van opluchting.

  'Daar ben ik blij om, agent. Maar wat is er dan aan de hand? Wij hoopten Jack Gilbert nog een paar vragen te kunnen stellen, over een zaak in Minneapolis waar we momenteel aan werken. Hij is toch niet gewond, hoop ik?'

  De agent keek naar achteren, naar de slagorde van voertuigen die daar stond opgesteld. 'Ik geloof het niet; op het eerste oog niet, in ieder geval. Hij wordt op dit moment door het medisch team onderzocht. Maar hij is wel behoorlijk van streek. Hij beweert dat iemand hem heeft proberen te vermoorden.'

  Gino en Magozzi keken elkaar aan. 'Wij zouden er graag langs willen, agent, om met hem te praten. Is dat een probleem?'

  'Ik denk van niet, rechercheur. Maar misschien moet u eerst even naar commissaris Boyd gaan. Hij kan u voorzien van achtergrondinformatie over wat zich hier heeft afgespeeld. Gilberts versie is namelijk nogal vaag. Wacht maar even, dan haal ik hem voor u.'

  Ze waren nog niet uitgestapt, of Wayzata's politiecommissaris kwam al op hen af om zich aan hen voor te stellen. Hij zag er nog beter uit dan zijn patrouilleagent, met slechts een miniem leeftijdsverschil. Het was zeker verplicht om knap te zijn als je in Wayzata wilde wonen, dacht Magozzi.

  'Fijn kennis met u te mogen maken, heren rechercheurs,' sprak commissaris Boyd, en toonde een verblindend witte glimlach. 'U heeft eind vorig jaar met die Monkeewrench-zaak een formidabele klus geklaard. En nu heeft u die Uptown-moorden onder uw hoede, nietwaar? Ik las dat Gilberts vader een van de slachtoffers was.'

  'Klopt,' zei Gino. 'We waren juist op weg naar Jack Gilbert, om nog een paar zaken helder te krijgen, toen we op dit spektakel stuitten. U heeft hier een behoorlijk zware delegatie staan, commissaris. Wat is er gebeurd?'

  'Bedoelt u gisteravond of vanochtend?'

  Gino's wenkbrauwen vlogen omhoog. 'Gisteravond?'

  'Ja, daar begon het mee. Rond elven belde Gilbert in paniek het alarmnummer: hij dacht een indringer op zijn terrein te hebben. Dus stuurden wij een paar teams langs, die het hele landgoed tamelijk grondig hebben afgespeurd, maar niets hebben gevonden. Om u de waarheid te zeggen, deden de jongens het af als een vals alarm. Meneer Gilbert was...' Hij laste een diplomatieke pauze in.

  'Zo dronken als een tor?' opperde Gino.

  Commissaris Boyd glimlachte vergoelijkend. 'Tja, hij had net zijn vader begraven,' zei hij, waardoor Gino zich meteen een harteloze klootzak voelde. 'Ik geloof dat hij het de laatste tijd sowieso nogal zwaar heeft. We hebben al eerder wat gedoe met hem gehad: een paar keer aangehouden, gezorgd dat hij veilig thuis kwam...'

  Gino keek Magozzi aan. 'Ik wil hier ook wonen!'

  'Maar vanochtend,' vervolgde de commissaris, 'kregen we ineens allemaal telefoontjes van zo'n beetje iedereen binnen gehoorsafstand: er zouden schoten zijn gevallen bij de woning van de Gilberts. Toen wij arriveerden, stond Jack Gilbert bijna hysterisch met een wapen te zwaaien, en was er duidelijk flink geschoten op de tuin en de auto van zijn vrouw.'

  'Mijn hemel,' mompelde Gino, 'd'r heeft écht iemand geprobeerd hem te vermoorden.'

  'Nou, daar zijn wij nog niet helemaal van overtuigd. Er is wel veel schade en overal liggen lege hulzen, maar tot dusver alleen van 9mm's. Kogels zelfs: we hebben ze uit de gevel van de garage gehaald en een paar uit boomstammen.'

  'Wat wil zeggen...?' vroeg Magozzi.

  De commissaris trok in een ongelukkig gebaar een schouder op. 'Het wapen dat meneer Gilbert vasthield, was een 9mm Smith & Wesson, het was nog warm. En hij vertelde ons meteen dat hij zijn hele magazijn had leeggeschoten op iemand die op hem had geschoten. Vanzelfsprekend sturen wij alles naar het lab voor het geval er hier werkelijk twee mannen met 9mm's op elkaar hebben staan schieten.'

  Magozzi bestudeerde het gezicht van de commissaris. 'U gelooft helemaal niet dat er nóg een schutter was, is het wel?'

  Commissaris Boyd keek naar het egale asfalt onder zijn glimmend gepoetste schoenen en zuchtte. 'Weet u, Jack Gilbert woont hier al tien jaar, net zolang als ik commissaris ben, en hij is altijd al een beetje... excentriek geweest. Door de bank genomen een prima kerel, hoor, maar zo'n beetje een jaar geleden begon het ineens bergafwaarts met hem te gaan. Veel drinken, veel klachten van de buren... Zoals ik al zei: we hebben hem meer dan eens van de weg moeten halen. Op een dag reed ik rond lunchtijd door het dorp, toen ik meneer Gilbert door de winkelstraat zag lopen, slechts gekleed in een badjas. Ik sleurde hem in recordtempo in mijn auto. Maar toen ik hem vroeg waarom hij in vredesnaam halfnaakt door het centrum flaneerde, keek hij onthutst naar zichzelf en riep uit: "Potverdrie!" Ik zweer het u: de goede man had niet eens door dat hij nog niet was aangekleed. Ik had hem toen bijna opgesloten, zodat de rechter een psychisch onderzoek kon gelasten en hij hulp zou krijgen.'

  'Was misschien zelfs een goede daad geweest,' zei Gino.

  Commissaris Boyd grinnikte zacht. 'Helaas kunnen de bewoners van deze wijk arrestatie echt niet zien als een goede daad, hoe goed de bedoelingen ook. Eerlijk, in dit werk is tactisch handelen vaak belangrijker dan ik zou willen.'

  Magozzi knikte begrijpend. 'Daar lopen we in de stad ook wel eens tegenop. Als een patrouilleagent een rechter voor zich krijgt, die bij een alcoholcontrole in het rood blaast, zal hij zich moeten afvragen, of die aanhouding hem zal worden nagedragen, tot de volgende keer dat hij een zaak voor die rechter brengt. Droevig maar waar.'

  De blik van de commissaris dwaalde naar een paar pijnlijk kort gesnoeide struiken. 'Ik hoorde van mijn agent dat u Gilbert wilt ondervragen. Hij is nogal van slag. U gaat me toch niet vertellen, dat hij een verdachte is in die Uptown-zaak?'

  Magozzi glimlachte. 'U mag Jack Gilbert wel, is het niet?'

  'Ik geloof het wel. Ik krijg bij hem altijd het gevoel dat hij wel aan de goede kant staat, maar ergens het juiste pad is kwijtgeraakt.'

  'Als dat u geruststelt: wij zien hem op dit moment niet als verdachte. We denken echter wel dat hij nog iets achterhoudt dat ons zou kunnen helpen. Dus daarom willen we hem nog even spreken.'


  Ze vonden Jack Gilbert ineengedoken achter in de ambulance, gekleed in korte broek en poloshirt, met zijn blote benen bungelend over de rand. Hij zag er exact uit als wat hij was, een stevige drinker na een flinke braspartij: benevelde blik, donkere wallen, grauwe huid en een mond zo slap, dat het was alsof zijn lippen waren gesmolten. Er was een verband om zijn voorhoof d geknoopt en hij drukte een koud kompres tegen zijn wang.

  Toen ze dichterbij kwamen, keek hij naar hen op en toastte met een flesje water. 'Ha, jongens: welkom in de buitenwijken! Zeg, maar ligt Wayzata niet een tikje buiten jullie jurisdictie?'

  'Meneer Gilbert, hoe gaat het met u?' vroeg Gino.

  'Prima, hoor: sneetje daar, bloeduitstortinkje hier... ' riep hij, zwaaiend met zijn kompres. 'Ik zal potdomme wel tegen een boom zijn opgerend, al kan ik het me niet echt herinneren. Maar voor de rest voel ik me top.'

  Magozzi kwam wat dichterbij, zodat Gino en hij Gilbert nu aan beide kanten insloten. 'Moet u naar het ziekenhuis?'

  'Welnee. Maar ik bedacht net dat ik voor deze hele toestand zo'n beetje een rug zal moeten dokken, dus dan mag ik er ook wel even van genieten.'

  'Wilt u ons misschien vertellen wat er is gebeurd?'

  'Ik zag u net met de commissaris praten. Heeft hij dan niks gezegd?'

  'De commissaris is er niet bij geweest. U wel,' zei Gino.

  Jack zuchtte, haalde het kompres weg en liet hen zijn wang zien. 'En? Hoe ziet het eruit?'

  Gino leunde naar voren en kneep zijn ogen halfdicht. 'Beetje gezwollen, beetje rood, maar lang niet slecht. Hoe kom je aan die Smith & Wesson, Jack?'

  'Ho-ho, geen voorspel?'

  'Vandaag niet. Daarvoor stijgt het lijkenaantal een beetje te snel.'

  Jack staarde Gino zeker een minuut lang aan, terwijl hij hard zijn best deed zijn hersenen op te porren. Ten slotte trok hij zijn schouders op en zei: 'Pa had dat ding al tijden; ik weet niet waar hij het ooit heeft gekocht. Maar ik wist wel waar hij het verstopte. Ik heb het gisteravond meegenomen.'

  'Nadat je had gehoord dat Ben Schuier was vermoord. Daar schrok je je echt kapot van, hè, Jack?'

  Ditmaal verscheen er een verdedigende schittering in zijn ogen. 'Dat kun je wel stellen, ja. Voor het geval het jullie nog niet is opgevallen: er sneuvelen allemaal joden, meneer de rechercheur. En toevallig ben ik er ook een.'

  Magozzi leunde met zijn schouder tegen de ambulancedeur en zei uiterst vriendelijk: 'Een van de duizenden uit de Twin Cities, ja. Maar waarom dacht je dat jij wel eens het volgende slachtoffer zou kunnen zijn? Om te beginnen ben je nog veel te jong, en verder zijn tot nu toe alle moorden in Uptown gepleegd; da's een flink eind van Wayzata.'

  'Ach, kom op! Eerst gaat mijn pa eraan, dan een van zijn beste vrienden. Vind je dat dan niet wat dicht bij huis?'

  Toegeeflijk trok Magozzi zijn schouders omhoog. 'Oké, daar moet ik je gelijk in geven.'

  'Dat is je geraden! Vanochtend heeft de een of andere gek mij op mijn eigen oprit proberen neer te knallen!'

  'Die lijst heb je ons nooit meer gefaxt, hè, Jack,' zei Gino.

  'Welke lijst?'

  'De eerste keer dat wij elkaar zagen, beloofde je ons een lijst te faxen, met de namen van iedereen die jou dood wenst. Het zouden er tegen de honderd zijn, meen ik dat je zei.'

  'Ach, in 's hemelsnaam: dat was een grapje!'

  'Werkelijk?'

  Jack drukte het kompres weer tegen zijn wang. 'Waar wil je naartoe?'

  Magozzi haalde zijn schouders op. 'Nou ja, in jouw branche zul je zo nu en dan toch tegen wat schimmige figuren op lopen. Misschien ben je wel eens van het rechte pad afgedwaald en verzeild geraakt in een milieu waar men niet zachtzinnig met elkaar omgaat.'

  Jack liet een minachtend geluid horen. 'En dus vermoorden ze iedereen om mij heen? Man, jij hebt te veel De Niro-films gezien!'

  'Dat soort dingen gebeurt anders ook echt, hoor.'

  'Jouw vader was een heel integere kerel,' droeg Gino zijn steentje bij. 'Ik wed dat hij het bepaald niet fijn had gevonden als zijn enige zoon zich bij het schuim der natie had gevoegd. Ik wed dat hij je dan sneller de rug had toegekeerd, sneller dan een hond zich droogschudt; wat die grote verwijdering tussen jullie ook zou verklaren.'

  Jack deed ongelovig. 'Ik geloof mijn eigen oren niet! Is dat waarom jullie hier vanochtend naartoe zijn gekomen? Omdat jullie denken dat er mensen worden vermoord vanwege iets wat fk heb gedaan? Ik ben maar een letselschadeadvocaatje, hoor. Mijn cliënten zijn lui die bij de kruidenier zijn uitgegleden over een plasje azijn, geen maffiatypes als John Gotti of zo!'

  Gino spreidde zijn handen. 'Jij bent nu eenmaal de joker in dit spel, Jack. Je bent hier op de een of andere manier in verwikkeld, en we zullen je van boven tot onder bekijken, tot we erachter zijn wat je hebt uitgevreten.'

  Jack smeet zijn handen in de lucht. 'Ga je gang: ik heb niks te verbergen!' En toen liet hij zich voorzichtig uit de ambulance zakken en hinkte richting de oprit.

  Magozzi wierp een blik op het stuk tuin dat van de straat af te zien was. Een dichtbeboste heuvel, momenteel krioelend van agenten van de politie van Wayzata, belemmerde het zicht op de woning. 'Misschien zitten we toch op het verkeerde spoor,' zei hij.

  'Zou niet voor het eerst zijn. We zullen het wel weer moeten goedmaken, hè?'

  'Zo werken die dingen nu eenmaal.'

  Ze haalden Jack in, toen deze een paar agenten passeerde, die met hun zaklampen op de schaduwplekken onder de hoge naaldbomen schenen.

  'Je loopt wat mank, Jack,' zei Gino. 'Heb je je been soms ook bezeerd?'

  'Ach, lik me reet!'

  'Ik doe mijn best... '

  Jack glimlachte licht. 'Nou, dan ben je daar niet al te best in.'

  'Is dit nou waar het is gebeurd?' vroeg Magozzi.

  'Nee, een stuk hoger: bij mijn huis. Maar het kan best zijn, dat die kerel wel hiervandaan heeft geschoten.'

  Ze liepen over de oprit naar boven, tot ze voorbij een bocht eindelijk een blik konden werpen op het enorme pand dat Jack voor zichzelf had laten bouwen - inclusief het tafereel voor de garage.

  'Allemachtig,' mompelde Gino. 'Wat een puinhoop!'

  De hele oprit lag bezaaid met stukken schors en takken, alsof er een boom was ontploft. De Mercedes-suv voor de garage zag er vreselijk pokdalig uit: zonder twijfel van de kogelregen, die ook de meeste ruiten had beschadigd of eruit geblazen. De grote achterruit was er in dikke korrels uitgevallen en lag nu als een veiligheidsglazen lappendeken te schitteren op het plaveisel.

  Ze stopten op een meter afstand van de auto, waar het politielint was gespannen. Een agent uit Wayzata stond achter dit lint met een tang iets uit het dashboard te trekken, dat hij vervolgens in een plastic zakje liet vallen.

  'Daar stond ik,' wees Jack. 'Ik wilde net de achterklep openmaken, toen ik een schot hoorde en iets langs mijn oor voelde suizen. Ik schrok me wezenloos; dat mogen jullie gerust weten. En toen trok ik dus dat wapen uit mijn zak en begon terug te schieten.'

  Magozzi's blik dwaalde naar de bomen rechts van de oprit. Aan een stuk kapotgeschoten bast bungelden nog een paar twijgjes. 'En het schot kwam van die kant?'

  'Ja, zo goed als zeker.'

  'Eentje maar?'

  'Dat weet ik niet, hoor. Ik maakte zelf ook een enorme bak herrie.' Magozzi knikte. 'Daar kan ik inkomen. Maar ik vroeg me in verband met die kogelgaten in de achterklep af, of die schutter wel zo ver aan de zijkant heeft gestaan.'

  Jack keek fronsend naar de gaten. 'Misschien heb ik die zelf wel gemaakt.'

  'O? '

  'Zou best kunnen; ik heb zo'n beetje alle kanten op geschoten. Jezus, ik wist immers niet waar die kerel stond!'

  'Fijne actie,' merkte Gino droog op. 'Je had de halve buurt kunnen uitmoorden.'

  Het sprak voor Jack dat hij na die opmerking even bleek wegtrok.

  'Je ziet eruit alsof je door de mangel bent gehaald, Jack. Wat zou je ervan zeggen als we eens naar binnen gingen; rustig een beetje praten?' stelde Magozzi voor.

  Jack schudde zijn hoofd. 'Nee, naar binnen kan ik niet. Ik heb vannacht ook al in het tuinhuisje bij het zwembad geslapen, nadat Becky me eruit had geschopt. En na al dit gedoe zal ze me zeker niet meer binnen dulden. Trouwens, ik wil niet eens naar binnen! Ik bel een taxi, haal mijn auto bij het tuincentrum en misschien pit ik dan wel een poosje op de club.'

  'Wij gaan toevallig ook net die kant op. Je mag best meerijden, als je wilt.'

  Jack keek Magozzi argwanend aan. 'Sta ik onder arrest?'

  'Omdat je op je hebt laten schieten?' zei Gino. 'Jezus, Jack, wij bieden je gewoon een lift aan. Wil je mee, of niet?'

  'Ja, ik geloof van wel. Maar ik heb nog een plunjezak in die ambulance liggen.'

  'Die moeten we dan maar even pakken, voor zij ermee wegrijden.'

  Gino ving Magozzi's blik en knikte zo onopvallend mogelijk in de richting van het huis.

  Toen Magozzi omkeek, zag hij in het halfduister van de open voordeur een slanke vrouw staan. 'Ik haal jullie zo wel weer in.'


  Becky Gilbert was, net als de wijk waar ze woonde, iets té perfect om natuurlijk over te komen. Haar knappe, gebronsde gelaat was glad en stond vreemd gespannen, als stof die te strak in een borduurring is geklemd. Haar lenige, perfect gevormde lichaam verraadde dat ze een regelmatig bezoekster van de sportschool moest zijn; haar witte tenniskledij leek ontworpen om dit lichaam zo goed mogelijk te doen uitkomen; en aan haar pols fonkelden diamanten. De enige vrouw ter wereld met zo'n prijzig zweethandje, dacht Magozzi.

  Ze hield haar armen boos voor haar borst gevouwen en haar ogen schoten vuur toen hij naar haar toe liep. 'Mevrouw Gilbert?'

  'Ja. En u bent?'

  'Rechercheur Magozzi, politie van Minneapolis, afdeling Moordzaken.'

  Ze wierp een kille blik over zijn schouder, waar Jack de oprit af liep. 'Hij is nog niet dood.'

  'U klinkt teleurgesteld.'

  Ze zuchtte geërgerd, maar dwong zichzelf tot een zuinig glimlachje. 'Niet teleurgesteld, rechercheur, razend. Eerst loopt de politie hier de halve nacht naar die zogenaamde sluipschutter van Jack te zoeken, en nu dit weer.'

  'U gelooft niet dat iemand hem probeert te vermoorden?'

  'Natuurlijk niet. Jack heeft in het afgelopen jaar wel een paar schepen verbrand, maar niets dat hem zijn leven zou kunnen kosten.'

  'Is er, voorzover u weet, de laatste tijd nog iets ongewoons gebeurd?'

  'Zoals?'

  'Ach, ik weet het niet: vreemde auto's in de buurt, late bezoekers aan de deur, dreigtelefoontjes of dat er meteen weer wordt opgehangen, dat soort dingen.'

  'Nee, niets van dat alles.' Toen hield ze haar hoofd belangstellend schuin en zei: 'Moordzaken? Gaat dit soms over zijn vader?'

  'Ja, wij wilden Jack nog een paar vragen stellen.'

  Ineens leek Becky Gilberts onverbloemde woede op haar echtgenoot te vervliegen, als bij een fluitketel die zichzelf droog stoomt. Maar de bittere blik bleef. 'Zoiets vreselijks!'

  'Heeft Jack het met u over de moord op zijn vader gehad?' vroeg Magozzi.

  Ze schudde haar hoofd. 'Jack had het nooit over zijn vader, punt uit. Toen wij elkaar ontmoetten, praatten zij al niet meer met elkaar. En omdat ik dacht dat het vast een te pijnlijk onderwerp was, ben ik er maar nooit over begonnen.'

  Magozzi keek naar de vrouw, die zo overduidelijk in deze buurt thuishoorde, en bedacht dat zij misschien niet extra voorzichtig met de gevoelens van haar echtgenoot was omgesprongen, maar gewoon totaal geen boodschap had gehad aan dat oude, joodse echtpaar uit Uptown.

  'Kent u de oorzaak van de verwijdering tussen Jack en zijn vader?'

  'Geen flauw idee, rechercheur. Jack heeft ervoor gekozen dat gegeven niet met mij te delen.'

  En jij hebt er nooit naar gevraagd, dacht Magozzi grimmig.


  Halverwege de oprit stuitte hij op commissaris Boyds joviale glimlach. 'Rechercheur Magozzi! Nog iets gehoord dat uw Uptown-zaken met elkaar zou kunnen verbinden?'

  'Alleen als de afdeling Ballistiek nog met iets komt. Wij zouden het dan ook op prijs stellen, commissaris, als u snel zou willen handelen wanneer u de resultaten binnenkrijgt.'

  'Ik weet het nog veel beter gemaakt! Wij sturen die lui van het lab niet zo vaak iets, dus volgens mij heeft u daar veel meer gezag dan wij.' Hij hield een grote, verzegelde plastic zak omhoog. In het vak bovenop zat het verslag van deze zaak. 'Eén 9mm Smith & Wesson, elf patroonhulzen en negen kogels. Ik hoopte eigenlijk dat u dit alles voor ons zou willen indienen.'

  Magozzi grijnsde naar hem. 'En ik hoopte al dat u dat zou zeggen; bespaart mij de moeite van het vragen.' Hij trok het bewijsstukkenoverzicht eruit, legde het op zijn knie en ondertekende het.

  'Die bejaarde dame uit Uptown was ook met een 9mm neergeschoten, als ik het me goed herinner,' merkte commissaris Boyd terloops op

  Net als Ben Schuier, dacht Magozzi, maar hij zag nog geen redenom ook dat stukje informatie op tafel te leggen. 'Klopt.' 'U ontvangt binnenkort vast wat antwoorden over het wapen in diezak.'

  Magozzi rechtte zijn rug en keek hem aan. 'Er zijn nogal wat 9mm'sin omloop, commissaris Boyd.'

  'Weet ik. Maar ik zou het heel fijn vinden om te horen dat met hetwapen dat we meneer Gilbert hebben ontnomen, niemand is vermoord.'

  'Ik bel u persoonlijk, zodra ik iets hoor; ik verwacht vandaag nog.' Ze liepen samen de heuvel af, naar de straat. Magozzi aarzelde even bij het zien van al die nieuwswagens. Toen de eromheen hangende verslaggevers en cameralieden commissaris Boyd en Magozzi zagen, dromden ze met draaiende camera's en zwaaiende microfoons samen en begonnen door elkaar heen te schreeuwen. Als één massa bewogen ze zich vervolgens richting het trottoir, maar vlak voor de stoeprandstopten ze abrupt, alsof het de Chinese Muur betrof.

  Magozzi keek naar de commissaris, die vriendelijk naar de pers stondte wuiven. 'Staat daar soms een onzichtbaar hek? Of schrikdraad, zoals ze ook wel voor koeien gebruiken?'

  De commissaris bleef zwaaien als een schoolbalkoningin onder dedrugs. 'Waarom zouden we zoiets in vredesnaam moeten hebben?' 'Ach, ik weet niet: bij ons in de stad gaat de pers overal als eenstoomwals overheen. Ik heb zelf ook een paar keer in allerijl moetenvluchten.'

  De commissaris grinnikte. 'De straat is van iedereen. Daar mogenzij net zo goed staan als ieder ander. Maar zodra ze op de stoeprandstappen, betreden ze verboden terrein... en vliegen ze de bak in.' Magozzi snoof. 'Ja, hoor!'

  'Dat hebben we hun allen meteen bij aankomst uitgelegd. Alleeneen knappe, jonge vrouw van Channel Ten - een tikje opdringerig,dat wel - rende daarna toch achter mij aan, Jacks oprit op.' 'Dat moet Kristin Keiler zijn geweest, nieuwslezeres en nagel aanmijn doodskist.'

  'Zou kunnen; ik kijk niet zo vaak naar het journaal. Maar afijn, zodra we haar gehandboeid in een auto hadden gezet, trok de rest zichijlings terug.'

  Verbluft keek Magozzi hem aan. 'Heeft u Kristin Keiler gearresteerd?'

  'Blijkbaar.'

  Magozzi probeerde zijn professionele houding te behouden, maarhet lukte hem gewoon even niet. Hij grijnsde van oor tot oor, toen hijzei: 'Commissaris Boyd, u bent de absolute top!'

  'Dat zei ik hun ook al.'
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  Grace MacBride zat in haar thuiskantoortje, een zeer smalle ruimte met een houten vloer; eerder een doodlopend stuk gang dan een kamer. Op een over de gehele lengte aan een wand bevestigd werkblad stonden meerdere computers naast elkaar. Grace rolde met haar bureaustoel van de ene computer naar de andere, bestudeerde het scherm, rammelde commando's uit haar toetsenbord en vervloekte de stortvloed aan nutteloze informatie, waar de openbare internetsites mee zaten dichtgeslibd. Je kraakte verdorie gemakkelijker om het even welke streng beveiligde site, dan dat je je door die meuk heen werkte die alle grote zoekmachines verstopte! Het werd hoog tijd dat ze zich eens op die eerste mogelijkheid richtte, want dit kostte veel te veel kostbare tijd.

  Gisterochtend al had ze de namen Morey Gilbert en Rose Kleber in de nieuwe software ingevoerd, en die van Ben Schuier daar meteen na Magozzi's telefoontje aan toegevoegd. Maar na uren doorploegen van de officieel toegankelijke databanken, was de enige link waar het programma mee kwam, hun voorkeur voor dezelfde kruidenier, zoals iedereen uit hun buurt. Het kon natuurlijk, dacht Grace, dat er geen enkele opvallende connectie tussen deze drie was, maar dat dachten Magozzi en Gino niet. En zij vertrouwde op hun instinct.

  Boos keek ze naar de print met die slaapverwekkende winkelonthulling (die het programma zelfs een gewichtig sterretje had toegekend), maakte er een prop van en smeet hem de gang in. 'Wat een geleuter!' zei ze hardop.

  Ze probeerde nu al maanden binnen de wettelijk toegestane grenzen te blijven en had alleen firewalls van verboden sites doorbroken als ze echt niet anders kon. Deze zwakke poging tot het bewandelen van het digitale rechte pad was een persoonlijk gebaar van respect en dankbaarheid voo r Magozzi en zijn collega's, die eindelijk korte metten hadden gemaakt met haar jarenlange doodsangst en de martelende nawerking ervan. Maar andere politieagenten hadden haar leven juist in gevaar gebracht, probeerde ze het voor zichzelf helder te krijgen. Toonde ze, door het respecteren van Magozzi's koppig vasthouden aan de wet, dan niet ook respect voor hén?

  Het kostte haar slechts enkele minuten om het besturingssysteem van een computer opnieuw te configureren en de zoektermen voor de bank- en telefoongegevens van de drie slachtoffers te definiëren. De sites van banken en telefoonbedrijven waren loslopend wild, wat haar aanging. Die rotzakken verkochten elk detail van het privé-leven van hun cliënten aan de hoogste bieder, maar deden alsof privacy hoog in hun vaandel stond, zodra de politie om informatie vroeg. En omdat Grace het niet vond kloppen dat een agent een bevelschrift nodig had en een telemarketeer helemaal niets, hackte ze deze sites veelvuldig en zonder enige schroom. Toen Magozzi haar om hulp vroeg, wist hij donders goed dat zij het zo zou aanpakken, ook al hadden ze dat niet hardop uitgesproken.

  De andere sites waar ze nog op wilde inbreken - die van de Belastingdienst, de Immigratie- en Naturalisatie Dienst en de FBI - waren iets lastiger goed te praten, maar dat vertraagde haar vingers in geen geval, toen ze naar de grote IBM rolde en vrolijk op het toetsenbord begon te rammelen. Ze was nog steeds kwaad op de FBI; brak soms zelfs enkel uit rancune op hun site in. Maar ditmaal was het anders; ditmaal deed ze het voor Magozzi. Niet dat ze hem dat aan de neus hing: er was geen enkele reden hem te kwellen door hem van al haar digitale delicten op de hoogte te stellen.

  De telefoon ging op het moment dat haar printer allemaal drupjes inkt in de vorm van sterretjes begon uit te braken. Grace nam op, en glimlachte toen ze countrymuziek en schor gelach op de achtergrond hoorde. ' Annie! Wat doe jij 's morgens vroeg al in de kroeg?'

  Het antwoord klonk warm en stroperig: 'Dit is geen kroeg, dit is een cantina. En ze hebben hier de beste huevos rancheros van de hele stad.'

  'Mm, maar het klinkt als een kroeg.'

  'Schatje, de bibliotheek klinkt hier nog als een kroeg! Hier weten ze nog van het leven te genieten. Grace, sleep die hopeloos schrale krent van je gauw hierheen. Je gelooft je ogen niet: ik zit momenteel in een ruimte vol mannen met laarzen en onvervalste cowboyhoeden. En weet je?'

  Graces glimlach werd breder. 'Ik durf het bijna niet te vragen.' 'Die goeie, ouwe jongens hier doen de deur nog voor je open, schuiven je stoel bij, tikken tegen hun hoed als je ze passeert... je gaat hier als vrouw finaal naast je maatjes achtendertig lopen! En het allermooiste is nog wel, dat ik de dikste vrouw van heel Arizona ben.'

  'Je zult je wel vereerd voelen.'

  'Meid, ik voel me als het enige artikel op het schap, in een winkel voor mannen die kicken op Rubensvrouwen! Wat heb ik toch al die tijd in Minnesota gedaan? Daar was ik het zoveelste nijlpaard van het Fantasia-ballet; hier ben ik een weelderige pioenroos in een rij iele madeliefjes. God, ik hou van het zuidwesten... maar ik mis jou zo! Verdomme, ik mis Harley en Roadrunner zelfs.'

  'Ik mis jou ook, Annie. Misschien moet je wat vaker bellen.'

  'Nee-nee, ik weet het nog veel beter gemaakt. Ik vlieg dit weekend nog terug. Ik heb Harley gisteravond gesproken en volgens hem is onze camper elk moment klaar voor vertrek.'

  'Ga je meerijden?'

  Annie gniffelde. 'Ik zou dat tripje voor geen goud willen missen! Trouwens, kunnen we ook mooi alles doornemen wat ik hier tot dusver heb geregeld. Ik hoop dat je Magozzi inmiddels hebt verteld dat je weggaat?'

  'Ja, dat weet hij.'

  'Moest hij huilen?'

  'Eh... eigenlijk heb ik hem alleen van Arizona verteld.'

  Op de achtergrond hoorde Grace een cowboy kwelen dat hij zijn hart had verloren op het busstation van Tulsa. 'Jij, kleine schijtlijster,' klonk Annies stem uiteindelijk. 'Je kunt die arme kerel toch niet eeuwig aan het lijntje houden! We hebben onze hulp ook al aangeboden in Texas, bij die zaken van die vermiste kinderen. En volgens Harley beginnen de verzoeken zich nu echt op te stapelen. We zullen een hele poos onderweg zijn, Grace; je móét het hem zeggen! Tenzij... jij er stiekem over mijmert daar te blijven, met hem te trouwen en een huis zonder tralies te kopen, zodat jullie kinderen niet opgroeien als aapjes in een dierentuin... '

  'Doe normaal, Annie! Zo'n soort relatie hebben Magozzi en ik niet.'

  'Nee, hoor: jullie hoeven elkaar maar aan te kijken of de vlammen spatten er al vanaf! Met elkaar naar bed gaan is nog slechts een formaliteit waar jullie gewoon nog niet aan toe zijn gekomen.'

  Grace zweeg heel even, en dat had ze dus niet moeten doen. 'Goeie hemel,' verzuchtte Annie. 'Je denkt er echt over, is het niet?' 'Ik denk de laatste tijd over een heleboel dingen na. Maar ik ga zeker naar Arizona, hoor.'

  Toen ze had opgelegd, zag ze Charlie in de gang zitten. Hij zat te staren naar de kelderdeur. Grace wist dat haar hond beter werkte dan een barometer.

  Zwaar weer op komst, dacht ze.


  Annie hing op en tikte op de eikenhouten bar. Haar nagels waren vandaag azuurblauw, a) omdat niet veel vrouwen die kleur konden hebben en b) omdat Annie graag opviel. Bovendien had ze vanochtend zin gehad in haar azuurblauwe lenzen, en het idee dat haar vingers niet pasten bij haar ogen, was voor Annie Belinsky ondraaglijk.

  De voorbereidingen voor haar kleurkeuze van die dag waren beslist niet eenvoudig geweest. Ze had zich in alle vroegte naar een kapsalon gespoed, voor een zwarte spoeling in haar hennakleurige bob, want haar zou je never-nooit-niet zien met rode highlights bij een azuurblauwe zijden kimono. Maar als ze nu rondkeek in deze cantina, zag ze dertig paar mannenogen naar haar lonken, en besloot dat het alle moeite waard was geweest. Hoe werkende vrouwen met kinderen het in vredesnaam voor elkaar kregen zich toonbaar te houden, was haar een raadsel.

  Met een ondeugende glimlach draaide ze met haar brede, in zijde gevatte achterwerk op de barkruk, en zou durven zweren dat ze dertig smachtende zuchten hoorde.

  Natuurlijk hadden sommige mannen een vrouw bij zich, van wie Annie er meerderen verdacht van het beramen van moordplannen. Tijdschriften en de tv hadden hun geleerd dat er in de verste verte niets verleidelijks of smaakvols aan overgewicht was. Een aantal van hen spendeerde waarschijnlijk flink wat tijd aan aerobics en het tellen van calorieën, om zich ervan te verzekeren dat zij nooit in hetzelfde stadium als zij zouden belanden. De meeste vrouwen waren mooi bruin, slank en zagen er vlot uit, in hun superstrakke spijkerbroeken en popperige T-shirts. Maar Annies aanwezigheid en haar openlijk gepronk met haar overtollige centimeters alsof het een kostbaar sieraad betrof, maakten hen volkomen overstuur. En pissig: mannen die anders enkel taalden naar barbiepoppen in bikini, verkeerden nu ineens in een vergevorderd kwijlstadium voor een dikke dame!

  Annie had deze verongelijkte vrouwen best willen vertellen dat mannen niet op een bepaald type reageerden (een mythe, die volgens haar vooral homoseksuele modeontwerpers instandhielden), maar op de manier waarop een vrouw haar lichaam, ogen en stem inzette. En o, wat had Annie Belinsky deze kunst perfect onder de knie...

  'Mejuffrouw Belinsky?'

  Goeie god, ze had hem helemaal niet zien aankomen, en haar ontging zelden iets. Toen hij ineens achter haar opdook, viel ze haast van haar kruk van die rauwe cowboystem in slowmotion. Het accent van het Diepe Zuiden was traag als stroop, net als dat van Annie zelf, maar klonk alleen goed bij vrouwen. Wie als man zijn stem wilde uitbuiten, moest echt uit het land der cowboys komen.

  'Goh, meneer Stellan, u bent een van de weinige mannen die erin slaagt mij te doen schrikken.'

  Zoals hij daar stond, met zijn hoed eerbiedig voor zijn borst, was hij sprekend Gary Cooper in zo'n oude film - alleen zijn blik was te fel. 'Mejuffrou w Belinsky, ik benut elke mogelijke tactiek om mijzelf in uw geheugen te prenten.'

  Ze schonk hem een mysterieuze glimlach als beloning voor zijn correcte reactie. Niet dat hij ook maar enige kans bij haar maakte, dat niet. Want Joe Stellan mocht dan het uiterlijk, de stem en de omgangsvormen bezitten, hij bleef een makelaar in onroerend goed. En vrijen met een makelaar was niet meer dan een enkeltje over de glibberige helling der middelmatigheid, en bijna net zo erg als vrijen met een advocaat. 'Vertelt u eens, meneer Stellan, is die haciënda van ons?'

  'Dat is hij, m'vrouw. En ook nog tegen de voorwaarden en huurprijs die u had bedongen.' Hij legde een huurovereenkomst op de bar. 'De eigenaren waren eerst nog een beetje huiverig om die clausule van geen huisdieren te schrappen, tot ik hun uitlegde dat het om een politiehond ging. Hij valt toch niet meteen aan, is het wel?'

  Annies azuurblauwe vingernagel ging even naar haar mondhoek. 'Nee-nee, het is absoluut geen agressieve hond.' En met een zwierig gebaar ondertekende ze de overeenkomst.

  'O, dat is fijn om te horen. Ik dacht al dat het eerder een speurhond zou zijn, aangezien u hier bent om de commissaris te helpen met zijn zoektocht naar zijn dochter.'

  Annie glimlachte bij het idee dat Grace' hond naar iets anders zou zoeken dan Grace zelf, wat bijna net zo grappig was als Charlie en agressief. 'U bent goed op de hoogte, meneer Stellan. Ik kan me niet herinneren u te hebben verteld dat wij gaan samenwerken met de plaatselijke politie.'

  'Ach, dat wist iedereen hier al, drie minuten nadat u uw gezicht had laten zien. Dit is maar een klein stadje, mejuffrou w Belinsky.'

  En een erg afgelegen stadje, dacht Annie, toen ze even later naar het kantoor van de commissaris liep en tientallen ogen op zich gericht voelde. Als een dikke vrouw al zoveel hoofden kon doen omdraaien, kregen deze brave burgers vast een rolberoerte als ze Harley zagen.


  Commissaris Savadra was een uitzondering op deze stugge houding. Na zijn vaste, droeve ochtendlachje voelde Annie zich volkomen op haar gemak. Hij was beslist de lelijkste man van de stad, met zijn grove, zongerimpelde gezicht en pezige lijf, dat nooit helemaal leek te weten wat al zijn onderdelen van plan waren. Hij had echter iets bijzonders, dat Annie had geraakt vanaf het moment dat ze met hem had kennisgemaakt.

  'Ik hoorde dat jullie die haciënda hebben!'

  Annie liep naar de waterkoeler, die ze op haar tweede dag hier al had laten installeren. 'Niet te geloven: nieuwtjes verplaatsen zich in deze stad sneller dan ik kan lopen.'

  'Ik heb anders gehoord dat u helemaal niet lóópt, jongedame Annie: u paradeert.'

  Jongedame Annie. Dat beviel haar wel; het deed haar denken aan Mississippi. Maar wat er haar vooral aan beviel, was dat er geen flirterij achter stak, maar slechts wat joviaal geplaag. 'Wacht maar tot dit stadje mijn collega's ziet. Ik ben nog de conservatiefste van ons vieren.'

  Commissaris Savadra leunde achterover op zijn krakende houten stoel en keek toe hoe Annie allemaal dossiermappen in haar koffertje begon te stoppen. 'Ik dacht dat u vrijdag pas vertrok?'

  'Ik heb zo'n beetje alles gedaan wat ik kan doen voor de aankomst van de computers. En nu ik toch voor de haciënda heb getekend, kan ik wel wat eerder weg.'

  'U mist uw partners.'

  Annie keek hem van opzij aan. 'Ik had het niet verwacht - althans niet zo erg - maar ja: ik mis ze. Maar zeg ze dat maar niet, hoor!'

  De commissaris glimlachte. 'Ik zal volgende week eens naar dat huis gaan; kijken of er al stroom is en of het zwembad is gevuld.' 'Heel erg bedankt, maar Joe Stellan stuurt er al een paar lui achteraan.'

  'Ik ga toch even. De werkster mijn penning laten zien, ze de stuipen op het lijf jagen... '

  Annie glimlachte. 'Da's erg aardig van u.'

  'Ach, kom nou toch! Ik kan op geen enkele manier vergoeden wat jullie allemaal voor mij doen. Maar ik snap dus echt niet waarom jullie dit doen. Wat beweegt een groep mensen ertoe het halve land door te rijden, om een stuk technologie weg te geven dat minstens een miljoen waard moet zijn?'

  'Dat is nogal een lang verhaal.'

  'Ik hoor het graag een keer.'
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  Gino bleef zwijgen tot ze Wayzata uit waren en weer op de snelweg zaten, waarschijnlijk omdat hij bang was dat Jack Gilbert uit de rijdende auto sprong als ze hem onder de honderdtien kilometer per uur ondervroegen. Hij keek inderdaad zelfs even op de snelheidsmeter, voor hij zijn autogordel losklikte en zich omdraaide naar hun passagier.

  'Oké, Jack, je krijgt nog één kans om het goed te doen. Wie denk jij dat jou naar het leven staat?'

  Jack rolde zijn hoofd heen en weer over de rugleuning. 'Ik wist dat jullie dit zouden doen! "We bieden je gewoon een lift aan", ja ja! Jullie wilden mij isoleren, lekker laten zweten in deze rotauto en zien of ik dan iets loslaat.'

  Gino deed zijn best om verrast te kijken. 'Jeetje, Jack, ik snap jou echt niet, hoor. Als ik dacht dat iemand mij onder de groene zoden wilde, zou ik juist vreselijk in mijn nopjes zijn als ik veilig door een stel agenten werd rondgereden. En weet je wat nog meer? Ik zou ze alles vertellen wat ik wist; ze op alle mogelijke manieren behulpzaam zijn zodat zij die kerel konden pakken, vóór hij mij te grazen nam! Maar nee, niet Jac k Gilbert: die zit daar maar, stil en vijandig, met zijn mond op slot. Ik moet je zeggen, Jack, dat ik maar één reden voor zo'n houding kan bedenken: dat jij de schutter bent naar wie we zoeken; dat je dat hele circus daarachter in scène hebt gezet, alleen om ons op een dwaalspoor te brengen.'

  'Ach, hou toch op, rechercheur! Ik ben niet zo'n ruftende, hersenloze smeerlap die je bij de avondwinkel hebt opgepakt voor het jatten van een paar Twinkies! Ik hoef die stomme vragen van jou niet te beantwoorden. Jij denkt maar wat je wilt; het kan me geen reet schelen!'

  Magozzi wierp een snelle blik naar rechts, en constateerde tot zijn grote opluchting dat Gino's wapen nog in zijn holster zat. Toch vond hij het tijd worden zich in deze discussie te mengen. 'We proberen je alleen maar te helpen, Jack,' sprak hij welwillend. 'Bekijk het eens van onze kant. Wij willen jou helemaal niet zien als verdachte van de moord op je vader. Maar we zijn ervan overtuigd dat jij iets weet dat kan verklaren waarom deze mensen zijn vermoord, en waarom jij denkt dat diezelfde moordenaar nu achter jou aan zit.'

  'Hoe komen jullie erbij dat het om dezelfde gaat?' zei Jack op smalende toon.

  'Omdat jij dat denkt.'

  Die opmerking snoerde Jack zeker een minuut lang de mond. 'Goed dan,' zuchtte hij ten slotte. 'Bloedserieus, heren rechercheurs: ik heb absoluut geen enkel idee, geen flauwe notie wie mijn vader, Ben of die Rose heeft vermoord. En ik weet ook niet wie er vanochtend op mij heeft geschoten. Ik zou het jullie toch zeggen als ik iets wist, als ik daar mijn eigen hachje mee kon redden?'

  Gino trok zijn schouders op. 'Misschien wel, maar misschien ook niet; wie zal het zeggen? Misschien probeer je wel iemand anders' hachje te redden.'

  Jack lachte luid. 'Da's een goeie, rechercheur! Jack Gilbert, de held. Ik zou jou moeten inhuren voor mijn pr! Maar draai eens een raampje open, wil je? Het stinkt hierachter naar barbecue.'

  Magozzi zweeg zeker een kilometer ijzig, voor hij zei: 'Ik suggereerde niet dat je wist wie de moordenaar was, Jack: ik zei dat jij iets wist over het waarom van deze moorden. Dat is nogal een verschil.'

  Jack keek hem in de achteruitkijkspiegel aan, maar reageerde niet.


  Een eind voor de Twin Cities maakten ze nog een tussenstop, omdat Jack beweerde naar de plee te moeten. Maar toen ze daarop bij een tankstation stopten, liep hij regelrecht naar de drankwinkel ernaast.

  Magozzi schudde zijn hoofd. 'Nee, dit ziet er goed uit: twee rechercheurs die naar de slijterij pendelen. Dat zet ik mooi niet in het rapport.'

  'Die klootzak heeft ons goed in de tang,' gromde Gino. 'Heeft 'ie zeker.'

  'God, wat haat ik advocaten toch! Maar hoe was die vrouw van hemeigenlijk? Had je nog iets aan d'r?'

  'Ik geloof niet dat iemand ooit iets aan dat mens heeft gehad: ijs

  koud, als de winter in Minnesota. Ze wist niet waarom Jack en zijn vader gebrouilleerd waren, en het heeft haar blijkbaar nooit genoeg

  geïnteresseerd om hem ernaar te vragen.'

  Gino legde zijn hoofd achterover en sloot zijn ogen. 'Zeg me dat we

  hem in de bak kunnen gooien vanwege belemmering van de rechtsgang.'

  'Kunnen we niet.'

  'Maar hoe moeten we dan verder? Hij gaat echt niks loslaten, hoor.' 'Misschien dat Pullman kan helpen.'


  Toen ze bij het tuincentrum aankwamen, stonden de eerste twee rijen van de parkeerplaats al vol en liep een verrassende hoeveelheid klanten buiten langs de uitstaltafels, hun platte winkelwagentjes volgestouwd met planten.

  'De bloemenbusiness floreert weer,' merkte Magozzi op.

  Op de achterbank popelde Jack om uit te stappen. 'Het is achtentwintig graden! In deze tijd van het jaar krijg je twee auto's extra op de parkeerplaats voor elk streepje dat de thermometer boven de eenentwintig komt.'

  'Dat meen je niet!'

  'Dat meen ik wel. Maar stop nu eens en laat me eruit, wil je?' Magozzi keek naar hem in de achteruitkijkspiegel. Twee tellen in het huis van zijn moeder en al die arrogantie was weer verdwenen... 'Relax; ik zoek een plekje!'

  Gino zat boos naar buiten te kijken. Hij kookte nog steeds van woede, omdat zijn pogingen iets uit Jack los te peuteren, roemloos hadden gefaald. 'Wie zijn die lui toch; hoeven ze niet naar hun werk? En kunnen ze niet gewoon tussen de lijnen parkeren? Die klereauto's nemen allemaal op zijn minst twee plekken in!'


  Magozzi vond een parkeerplek tegenover de grote plantenkas. Op hetzelfde moment kwamen Marty en Lily naar buiten en liepen met een paar volle karretjes naar de pick-up van een klant. Marty merkte hen onmiddellijk op, keek hen vragend aan en zwaaide weifelend. Zijn blik werd nog verbaasder, toen Jack uit de politiewagen stapte en regelrecht op zijn Mercedes afstevende.

  'Goh, hij zei niet eens meer gedag,' zei Magozzi.

  'Vuile klootzak,' mompelde Gino.

  Ze bleven nog even zitten en keken hoe Marty onder Lily's toeziend oog plantenkistjes in de pick-up laadde.

  'Pullman ziet er vandaag weer iets beter uit,' merkte Magozzi op. 'Hard werken en een vrouwelijke opzichter, dat sterkt je karakter,aldus mijn schoonmoeder. Althans, dat beet ze me toe, toen ze me afgelopen weekend de ladder op stuurde om haar goot schoon te maken. Net een kind in die tuinbroek, vind je niet?'

  'Wie? Lily?'

  'Ja. Kom, gaan we naar binnen, haar een beetje op de kast jagen.

  Misschien dat ze gemakkelijker klein te krijgen is dan haar zoon.' Magozzi snoof. 'Ze vilt je levend.'

  'Weet ik. Als jij haar voor je rekening neemt, praat ik met Marty.' Ze liepen achter Marty en Lily aan de kas in en wachtten beleefd tot de klant bij de kassa had betaald en vertrok. De andere klanten bevonden zich nog allemaal buiten gehoorsafstand.

  Magozzi stapte op de toonbank af, maar Jack onderbrak hem al, nog voor hij zijn mond had geopend. 'Ik wil mijn sleutels!' riep hij, met een snelle blik op zijn moeder. Daarna keek hij Marty aan: 'Waar zijn ze?'

  Marty keek minzaam naar de blauwe plek op Jacks wang en het verband rond zijn voorhoofd. 'Je mond tegenover de verkeerde opengetrokken, Jack?'

  'Tegen een boom opgelopen.'

  'Tuurlijk!'

  'Toen ik probeerde te ontsnappen aan degene die op me schoot.' Lily's blik vloog naar haar zoon, voor het allereerst zag Magozzi dat ze tevens moeder was. 'Wie heeft er op jou geschoten?' beet ze Jack toe.

  Jack huiverde even; het was langgeleden dat zijn moeder hem rechtstreeks had aangesproken. 'Weet ik niet.'

  De oude vrouw rechtte haar rug en toen verhardde haar blik weer.

  Shit, dacht Magozzi, zij weet ook iets!

  Marty stond Jack aan te kijken, met allerlei verschillende uitdrukkingen op zijn gezicht: woede, afkeer, frustratie en misschien zelfs wat .uigst, maar bovenal een allesoverheersende bezorgdheid. Het verbaasde Magozzi, dat Marty Pullman werkelijk om Jack leek te geven.

  'Hoeveel weten jullie?' vroeg Marty aan Gino.

  Gino loerde naar een vrouw in een strakke, paarse broek, die met liaar winkelwagen op de kassa af kwam. 'Kom, dan maken we even een wandelingetje en vertel ik je wat we tot nu toe hebben.' 'Mijn sleutels!' eiste Jack nogmaals, toen Gino en Marty wegliepen.

  Marty draaide zich om en priemde zijn wijsvinger in Jacks richting. 'Niks ervan: jij blijft hier!' Toen keek hij naar Lily en voegde eraan toe: 'Vandaag, vannacht, vanaf nu, totdat ik zeg dat je weg mag.'

  Jack en Lily knipperden allebei even met hun ogen, als geschrokken kinderen.

  'Ik meen het!' waarschuwde Marty nog eens, toen hij met Gino naar buiten liep.

  Jack opende zijn mond al om iets terug te roepen, toen de vrouw in de paarse broek hem op de schouder tikte. 'Pardon, meneer, maar kunt u mij zeggen of dit de goede meststof voor rododendrons is?'

  Haast zonder na te denken, draaide Jack zich om en keek naar de groene plastic fles in haar hand. 'O nee, die is veel te basisch; voor een rododendron heeft u een hogere zuurgraad nodig. Die moet op dezelfde plank staan als waar u deze heeft gevonden.'

  'Is dat zo? Kunt u 'm misschien even aanwijzen? Er stonden zoveel merken... '

  Jack krabde even aan zijn neus en gleed toen van de ene dimensie in de andere. 'Prima, ik zal het u even laten zien.'

  'Dat klinkt alsof hij weet waar hij het over heeft,' zei Magozzi tegen Lily.

  'Kan niet anders: hij is ermee opgegroeid,' antwoordde ze afwezig, terwijl haar ogen haar zoon probeerden te volgen achter een paar klanten aan een uitverkooptafel vol balsemien. 'Maar vertelt u eens over die schietpartij. Wie heeft er op Jack geschoten?'

  'Misschien moet u dat hem maar vragen.'

  'Ik vraag het u.'

  Magozzi zuchtte. 'Jack denkt dat er vanochtend op zijn oprit op hem is geschoten... waarop hij heeft teruggeschoten.'

  Lily draaide hem langzaam haar gezicht toe. 'Dat dénkt hij? Weet hij dat niet zeker?'

  Magozzi trok zijn schouders op. 'Jack wel, maar wij niet, althans: nóg niet. Er lagen meerdere kogels en lege hulzen, maar die kunnen ook allemaal uit Jacks wapen zijn gekomen. Dat wordt nog gecheckt.'

  Ze schonk hem weer zo'n Yoda-blik door die dikke brillenglazen. 'Maar Jack hééft helemaal geen vuurwapen; die haat hij!'

  'Hij beweert dat het Moreys wapen is en dat hij het gisteravond heeft meegenomen, nadat hij had gehoord van de moord op Ben SchuIer.' Magozzi bestudeerde haar gezicht nauwgezet toen hij vroeg: 'Wist u dat Morey een wapen bezat?'

  Haar blik haperde geen seconde. 'Als dat zo was, dan heeft hij mij dat in ieder geval nooit verteld.'

  Magozzi legde zijn onderarmen op de toonbank, zodat zijn blik op dezelfde hoogte kwam als die van haar. 'Luister, mevrouw Gilbert,' sprak hij kalm. 'Wij denken dat Jack meer over deze moorden weet, inclusief die op uw echtgenoot.'

  Er ging een korte flits door haar ogen.

  'Gisteren, op de rouwreceptie, viel hij bijna flauw toen hij hoorde van de schietpartij in Ben Schuiers huis. Dat was niet alleen de schok; dat was pure doodsangst. En volgens ons kwam dat doordat hij wist dat hij de volgende was. Jack weet iets, mevrouw Gilbert, maar wij kunnen hem niet helpen zolang we niet weten wat.'

  'U wilt dus dat ik met hem praat,' sprak ze effen.

  Magozzi spreidde zijn handen. 'Ons wil hij niets vertellen, maar zijn moeder misschien wel.'


  Buiten zaten Gino en Marty op de voorbumper van de ongemerkte politiewagen en sloegen flessenwater achterover, dat Marty uit een koeler bij de ingang had gehaald. 'Hij is op dit punt ons enige aanknopingspunt,' zei Gino, 'maar laat niets los. Als het aan mij lag, gooiden we hem met een stel kleerkasten in één cel, net zolang tot hij besluit te gaan praten. Maar ja, onze moraalridder Magozzi ziet dat niet /itten. Dus dacht ik, aangezien jij familie van hem bent, dat jij er misschien wel mee wegkomt als je hem eens flink door elkaar schudt... '

  Marty begon bijna te grijnzen, maar bedacht zich nog net op tijd. Hij schudde zijn hoofd. 'Heb ik gisteravond al geprobeerd, Gino; ik heb 'm echt flink onder druk gezet. Ik weet zeker dat hij iets achterhoudt, maar gek genoeg heb ik ook het gevoel dat hij denkt daar een verdomd goede reden voor te hebben. Maar goed, ik zal het vanavond nog eens proberen, als Lily naar huis is.'

  'Wil je hem echt hier houden?'

  'Als er werkelijk iemand achter hem aan zit, is hij hier waarschijnlijk veiliger dan ergens anders.'

  'Hoezo denk je dat? Morey was hier ook niet erg veilig,' bracht Gino hem in herinnering.

  Marty keek hem recht in de ogen. 'Omdat ik ook niet wegga, en ik ben bewapend. Jack vroeg me gisteravond om thuis mijn wapen op te halen, omdat hij zich zorgen maakte over Lily. En nu maak ik me zorgen over hen allebei. Ik geloof dat hij echt bang is, Gino.'

  Gino knikte. 'Dat denken wij ook. Maar het kan ook zijn, Marty, dat hij in zijn eentje zijn tuin aan flarden heeft geschoten. Dat weten we pas zeker, zodra we wat van de afdeling Ballistiek horen, en dan misschien nog niet. Pas wanneer we de bevestiging krijgen dat er ook iets uit een ander wapen bij zat, kunnen we hier bewaking plaatsen.'

  Ze braken hun gesprek abrupt af, toen Jack over de parkeerplaats op hen af kwam rennen. 'Marty, waar zijn verdorie de Grote Jongens? Ze moeten op dezelfde tafel als de Vroege Meisjes staan. Maar ik heb daarachter een klant die zich helemaal staat op te winden omdat ze geen van beide vinden kan.'

  Marty wreef over zijn voorhoofd, in een poging over te schakelen van moord naar flora. 'Ik heb geen flauw idee waar je het over hebt, Jack.'

  'Tomaten, natuurlijk! Waar staan de tomaten?'

  'O, ik geloof dat ik er een paar in de schaduw heb gezet. Daar, bij de kleine kas.'

  Jack gaapte hem aan. 'Heb jij tomaten in de schaduw gezet?'

  'Ik denk het, als dat tomatenplanten zijn,' wees Marty naar rechts.

  Jack volgde zijn duim. 'O, mijn god!' Hij rende al weg, draaide zich toen weer om en liep op Gino af. 'Ik geloof dat ik u nog was vergeten te bedanken voor de lift, rechercheur.'

  'Klopt.'

  Jack knikte, stak zijn handen diep in zijn zakken en staarde naar de grond. 'En dan nog iets... '

  'Ja?'

  'Ik kan soms nogal schofterig overkomen.'

  'Vindt u?'

  'Maar ondanks alles, zijn u en uw partner zeer correct gebleven. Ik wou dat ik u kon helpen.' Hij sloeg zijn ogen weer op en keek Gino aan. 'Dat meen ik echt.'

  Gino keek Jack na en zei, met een beteuterde blik in zijn ogen: 'Nu weet ik het echt niet meer!'

  Marty grinnikte. 'Jack zet altijd iedereen op het verkeerde been.'
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  Gino werd meteen besprongen toen hij de deur van de afdeling Moordzaken openduwde: Langer, McLaren, Gloria en Peterson stortten zich als een meute kwijlende puppy's boven op hem. Ieder ander was zich doodgeschrokken, dacht hij. 'Lars, wat doe jij hier?' vroeg hij aan rechercheur Peterson. 'Ik dacht dat ze jou bij Narcotica hadden gestald, totdat Tinker terug was van vakantie?'

  De graatmagere Peterson had maar iets meer kleur op zijn wangen dan de lijken die ze de afgelopen dagen hadden gezien. 'Dat was alleen gisteren. En weet je wat ik moest doen? In een methadonkliniek zitten wachten op Ray de Muil! God weet wat ik daar allemaal heb opgelopen... '

  Gloria duwde Peterson met een zachte heupbeweging opzij; hij viel bijna om. 'Ja, bla-bla-bla... Kom, Rolseth: voor de dag ermee!'

  'Waarmee?'

  'Niet zo lollig!' riep McLaren. Hij droeg vandaag een donkerblauw jasje met een wit pied-de-poulemotief, dat eruitzag als een ogentest. 'Jij bent al de hele ochtend op het nieuws, en laat maar niks van je horen... Wat is er nou bij Gilberts huis gebeurd? En waar is Magozzi?'

  'Leo levert wat spul af bij de afdeling Ballistiek. En bij Gilbert thuis is helemaal niks gebeurd.'

  'Geen doden?'

  'Geen doden, nee. Gilbert heeft alleen de auto van zijn vrouw geruïneerd toen hij zijn magazijn leegschoot op de een of andere spookmoordenaar. Da's alles.'

  Peterson liet zijn knokige schouders onder zijn spierwitte overhemd zakken en staarde treurig naar zijn lege bureau, vast dromend van moord en doodslag, de bloeddorstige schoft. 'O? Op het nieuws deden ze alsof het om een tweede Waco ging.'

  Gloria bewoog zich in haar wolk van regenboogkleurige zijde, waarbij de kraaltjes in haar haar tinkelden. 'Stelletje idioten, ik zei toch dat het niks voorstelde! Als in Wayzata iemand op het knopje van zijn Bic drukt, is het hele dorp al in rep en roer. Peterson, jij hebt drie minuten om je bij Narcotica af te melden voor Harrison vertrekt, anders ben je van hen.'

  'Shit!' Peterson baande zich snel een weg naar de deur.

  'Geen doorbraak dus?' vroeg Langer aan Gino, toen iedereen weer naar zijn bureau sjokte.

  'Hou op, man! Nog even en we staan weer op nul. Hoe gaat het met jullie zaak?'

  Langer schudde zijn hoofd en wees op een hoge stapel prints op de rand van zijn bureau. 'Dat is wat we hebben gevonden over die zes Interpol-slachtoffers. Voor het merendeel saaie pieten; doodgewone lieden met een doodgewoon leventje.'

  'Maar Interpol heeft ze bestempeld als huurmoorden?'

  'Kennelijk. Maar dit zijn de onwaarschijnlijkste doelwitten die ik ooit ben tegengekomen.'

  'Net als die lui die hier nu worden koud gemaakt.'

  Langer trok een wenkbrauw omhoog. 'Daar zeg je zo wat! Maar toch hebben we, op dat wapen na, nog geen enkele link met Fischer kunnen ontdekken.'

  'En de FBI zit maar achter Malcherson aan,' zei McLaren somber. 'In hun ogen zijn wij maar een stel boeren die in het riool nog geen drol kunnen vinden. Dus willen zij onze zaak overnemen, in hun lunchpauze even oplossen en alle eer opstrijken, wat betekent dat Langer en ik binnenkort op basisscholen lezingen over veiligheid kunnen gaan geven.'

  'Hm.' Gino deed een zinloze poging zijn overhemd weer in zijn broek te stoppen. 'Wat zegt Malcherson ervan?'

  Langer haalde zijn schouders op. 'We hebben tot het eind van de dag om ergens mee te komen; daarna haalt hij hen erbij. En als ik heel eerlijk ben, weet ik niet eens of dat wel zo'n slecht idee is. We zitten zo'n beetje op dood spoor.'

  Gino schudde zijn hoofd. 'Als zij een zaak zo graag willen, dan weten ze iets wat jij niet weet.'

  'Vast.'

  Magozzi kwam als een koude bries binnengevlogen en beende, met zijn mobieltje stevig tegen zijn oor, door het gangpad. Hij wuifde naar iedereen in het voorbijgaan en gebaarde Gino mee te komen naar hun bureau achterin. Terwijl hij zijn telefoontje afrondde, zocht Gino in zijn bureaula naar iets eetbaars. Hij bestudeerde net een kleffe, pluizige hoestbonbon, om te beslissen of hij die nog kon opeten, toen Magozzi 'Bedankt, Dave' riep en zijn mobieltje dichtklapte.

  'Dave? Van Ballistiek?'

  'Die, ja. Hij had een nieuwtje: Rose Kleber en Ben Schuier zijn met dezelfde 9mm gedood.'

  'Jippie: onze eerste echte link! Alstublieft, god, zeg me dat het dezelfde 9mm was als de politie in Wayzata van Jack Gilbert heeft afgepakt, zodat ik die vent bij zijn lurven de bak in kan smijten.'

  'Sorry. Dave heeft ook een schietproef gedaan en het gaat om een ander wapen.'

  'Shit!'

  'Hij heeft bovendien alle kogels van bij Gilberts woning bekeken. Die kwamen allemaal uit Jacks wapen, op eentje na.'

  'Hallo!' Gino leunde achterover en vouwde zijn vingers voor zijn buik. 'Dus er heeft écht iemand hem proberen te vermoorden!'

  Magozzi knikte. 'De afwijkende kogel hadden ze uit de binnenkant van het dak gepulkt, een centimeter of drie van de achterkant van de auto van Jacks echtgenote. Weet je nog dat Jack zei dat hij bij de achterklep stond? En dié kogel komt uit hetzelfde wapen dat ook Kleber en Schuier heeft gedood.'

  Gino dacht een paar tellen na, riep toen: 'Grote goden,' stond op en griste zijn handboeien van zijn bureau.

  'Wat ga je doen?'

  'Gilbert arresteren, dat ga ik doen.'

  'Hoezo? Omdat hij zich als schietschijf heeft laten gebruiken?'

  'Kroongetuige, eigen veiligheid, openbare dronkenschap, het kan me niet schelen waarvoor, maar ik wil hem achter slot en grendel hebben! Die eikel wist dat dit komen ging, wat betekent dat hij ook weet waarom en misschien zelfs wie de schutter is. Maar vertelt hij ons wat? Nee: hij houdt zijn mond stijf dicht, terwijl anderen sneuvelen. Verdomme, waarom hangen die handboeiringen zo ver naar achteren; ik kan er nooit goed bij... '

  'Gino, rustig nou.'

  Gino snoof woest en keek zijn partner aan. 'Wat nou?'

  'We kunnen Jack niet arresteren.'

  'Aah... toe?'

  'Hij is nergens echt getuige van geweest, dus kan hij geen kroongetuige zijn; iemand voor zijn eigen veiligheid opsluiten, gebeurt altijd vrijwillig; en wat die openbare dronkenschap betreft... '

  'Ja-ja, ik weet het!' Ontmoedigd plofte Gino weer op zijn stoel. 'Maar we kunnen hem wel nog een keer ondervragen, en dan onderweg ergens een hooivork oppikken, want zonder zoiets laat die vent nooit wat los... '

  'Bel jij Marty maar eens, en vertel hem alles wat wij weten, heeft hij ook wat meer munitie. En laat het hem vooral ook doorvertellen aan Lily. Ik heb haar vanochtend al een klein duwtje gegeven; misschien dat zij gezamenlijk Jack wél aan het praten krijgen.'

  Gino pakte de telefoon. 'En we zullen een patrouilleauto bij het tuincentrum moeten zetten als Jack daar blijft.'

  'Prima idee: regel jij dat maar. Dan bel ik chef Boyd in Wayzata en laat hem een team bij die echtgenote zetten, voor het geval dat.'

  Nadat hij commissaris Boyd had gesproken, ging Magozzi's mobieltje meteen weer over. 'Ha, die Grace!'

  'Bel even terug via een vaste lijn; ik haat mobieltjes,' klonk het afgemeten en ze hing meteen weer op.

  Magozzi knipperde even met zijn ogen en trok de bureautelefoon toen naar zich toe. 'Waarom bel je dan niet naar kantoor, als je zo'n hekel aan mobiel hebt?'

  'Omdat ik dan via Gloria moet, daarom. Zij mag mij niet.'

  'Hoe bedoel je? Natuurlijk mag Gloria jou wel.'

  Ze lachte hardop - het was maar een fractie van een seconde - waarna ze meteen weer bloedserieus werd: 'Ons programma begint allerlei dingen op te hoesten. Ik weet niet hoe belangrijk het allemaal is, maar... '

  'Ik weet absoluut zeker dat Gloria geen hekel aan jou heeft!'

  Gino keek met opgetrokken wenkbrauwen op van zijn telefoongesprek; Magozzi negeerde hem.

  'Ach, in godsnaam, Magozzi, hou daar toch eens over op,' zei Grace ongeduldig. 'Luister, ik kon via de normale kanalen helemaal niks vinden over het uitgavenpatroon van jullie slachtoffers, dus heb ik de zoekopdracht een beetje opgerekt.'

  'O jee, wat houdt dat precies in?'

  'Ik heb voor alledrie alles overhoop gehaald: bankafschriften, creditcards, beleggingen, belastingen... '

  Magozzi sloeg zijn handen voor zijn ogen, terwijl Grace haar lijst van computermisdaden langer en langer maakte.

  'Magozzi, ben je er nog?'

  'Ja-ja, ik ben er nog... Misschien is dit dan het juiste moment om je te zeggen, dat chef Malcherson me heeft gevraagd jou eraan te herinneren, dat je je alleen toegang mag verschaffen tot "gegevens uit de openbare invloedssfeer".'

  'Oké, dan is dit je informatie uit de openbare invloedssfeer: Morey Gilbert en Rose Kleber deden hun boodschappen bij dezelfde kruidenier.'

  'Is dat alles?'

  'Da's alles.'

  'O.'

  'Je moet het zo zien, Magozzi: bij twee van deze moorden kun je al legaal bij de meeste gegevens. Je hoeft alleen maar elk stukje papier uit de huizen van Rose Kleber en Ben Schuier met elkaar te vergelijken, en dan weet je over een paar weken wat ik nu al weet... '

  'Goed, je hebt gelijk. Ik luister.'

  'Alledrie je slachtoffers - Morey Gilbert, Rose Kleber en Ben Schuier - hebben flink wat gespendeerd aan vliegtickets. Zodra ik dié overeenkomst had, heb ik hun gegevens doorgesluisd naar de databanken van de verschillende luchtvaartmaatschappijen. En zo kwam ik er dus achter, dat zij veel, heel veel van die uitstapjes samen maakten: hetzelfde vliegtuig, stoelen naast elkaar, dezelfde bestemming, dezelfde data.'

  'Wat voor uitstapjes? Vakanties, bedoel je? Bejaardenreisjes?'

  'Zo zou ik ze niet willen noemen.'

  'Maar waar vlogen ze dan naartoe?'

  Magozzi luisterde naar haar antwoord. Zijn voorhoofd was eerst gefronst en trok daarna langzaam glad. 'Momentje, dan wissel ik van telefoon. Ik zet je even in de wacht.'

  Gino keek verstoord op, toen Magozzi van zijn stoel sprong. Hij drukte de hoorn tegen zijn borst. 'Wat heb jij?'

  'Misschien wel alles,' riep Magozzi over zijn schouder, op Langers bureau afstevenend.

  Gino sprak nog een paar woorden in de telefoon, hing toen op en haastte zich achter Magozzi aan.

  Deze schoot op een geschrokken Langer af, greep diens telefoon en drukte op het rode knipperlichtje. 'Ben je daar nog, Grace? Heel even nog... Langer, geef me die Interpol-lijst eens aan.'

  Gino hoorde de opwinding in zijn partners stem, zag de spanning op diens gezicht en schoof nog wat dichterbij. Hij gluurde over Magozzi's schouder mee, toen deze zich over het bureau boog, met zijn pen boven het papier dat Langer voor hem had neergelegd.

  'Oké, Grace, herhaal dat alles nu nog eens langzaam.' En toen zakte de pen op het papier, onder Gino en Langers toeziende blik.

  'Wat is er toch aan de hand?' fluisterde McLaren. En hij rolde zijn stoel achter zijn bureau vandaan en sloot Magozzi aan de andere kant in. Langer trok zijn schouders op. McLaren keek naar Magozzi; bij elke pennenstreek werden de groeven in zijn rode voorhoof d dieper.

  Magozzi omcirkelde de steden van de Interpol-moorden - Londen, Milaan, Genève enzovoorts - en naast elke stad krabbelde hij 'MRB' en een reeks cijfers. 'Hebbes!' riep hij toen in de hoorn, en: 'Bedankt, Grace. Ik bel je zo terug.'

  Gino wees met een mollige wijsvinger naar Magozzi's aantekeningen. 'Wat betekent dat allemaal? En wat is MRB?'

  Magozzi pakte de pen weer en zette een streepje onder de drie letters: 'Morey, Rose en Ben. Grace is op een aantal vliegreisjes gestuit, die onze drie slachtoffers gezamenlijk hebben gemaakt. En toen zij de bestemmingen begon op te noemen, ging er bij mij een belletje rinkelen.' Hij knikte naar het papier. 'Dat zijn de tripjes en die cijfers zijn de data. Ons drietal arriveerde en vertrok telkens binnen een etmaal rond elke Interpol-moord.'

  Even viel er een verblufte stilte.

  Gino wreef over zijn voorhoofd: hij masseerde blijkbaar zijn hersenen. 'Dat is wel heel erg toevallig, niet?'

  'Zou ik wel zeggen, ja, helemaal omdat het om zulke korte uitstapjes gaat. Wie gaat er nu anderhalve dag naar Parijs?'

  'Een handelsreiziger?' opperde Langer.

  Magozzi's mond trok strak. 'Als je handelt in huurmoorden, misschien. Deze lui zijn zesmaal naar zes verschillende steden gevlogen, telkens op de dag van zo'n Interpol-moord.'

  Gino fronste. 'Merkwaardig.'

  'Da's wel meer dan merkwaardig! Ik geloof dat wij zojuist van "puur toeval" naar "middellijk bewijs" zijn overgewipt.'

  McLaren keek hem vol ongeloof aan. 'Hoor je wel wat je zegt, Magozzi? Volgens jou woonde er een clubje bejaarde huurmoordenaars in Uptown. Dat gaat zelfs voor mij wel heel erg ver. Dat verhaal raak je zelfs in Hollywoo d niet kwijt!'

  Magozzi keek naar Gino. Deze zat kwaad voor zich uit te kijken; je hóórde zijn hersenen haast kraken. 'Ik hoor wat je zegt, Leo, en je weet dat ik ook best van absurde theorieën hou, maar jemig... Sint Gilbert, die in Europa mensen koud maakt? Omaatje Kleber, die met haar steunzolen over de kinderkopjes wegrent, nadat ze iemand heeft omgelegd? Ik bedoel, waar hebben we het hier nou over? Dat een stel vijfenzestigplussers zijn pensioen besluit aan te vullen met een bijhaantje als huurmoordenaar?'

  Langer klonk kalm, toen hij zei: 'Morey Gilbert was absoluut niet tot zoiets in staat. Jij kende hem niet, Magozzi.'

  'Misschien geldt dat wel voor iedereen.'

  'Er móét een andere verklaring zijn,' hield Langer vol. 'En daar zullen we ook naar blijven zoeken. Maar kom nou toch, I anger, je kunt je ogen niet sluiten voor iets dat zonneklaar is, alleen omdat jij niet wilt dat het waar is.'

  Langer hulde zich in zwijgzaamheid, maar in zijn hoofd bleef hij die laatste zin van Magozzi maar herhalen. Het was de perfecte samenvatting van wat hij het afgelopen jaar had gedaan: zijn ogen sluiten, het geheim bewaren en trachten te doen alsof het niet was gebeurd, omdat hij dat zo verschrikkelijk graag wilde.

  Maar McLaren gaf het nog niet op. 'Langer heeft gelijk. Van die andere twee weet ik het niet, maar Morey Gilbert kende ik, en die man Hipte al als hij een dood lieveheersbeestje zag. Dat hij een moordenaar was, krijg je er bij mij echt niet in. Trouwens, dat zij in al die steden zijn geweest, wil toch nog niet zeggen dat ze er ook hebben gemoord? Stel dat ik vrijdag naar Chicago vlieg. Hoe groot schat jij de kans, dat daar op een vrijdagavond iemand wordt vermoord? Maar dat betekent om de dooie dood nog niet, dat ik het dan heb gedaan!'

  Magozzi glimlachte geruststellend naar McLaren. De jonge rechercheur gaf kennelijk meer om Morey Gilbert, dan hij zich had gerealiseerd. 'Misschien niet in het geval van één vliegreis en één moord, maar zes stuks? We móéten deze mogelijkheid uitpluizen, McLaren.'

  Deze opmerking nam McLaren even de wind uit de zeilen, heel even maar. 'Idioot,' zei hij, meppend met zijn armen. 'Slaat helemaal nergens op. Die Interpol-moorden stammen al van... hoeveel... vijftien jaar terug? Dat wil zeggen, dat die luitjes al in de zeventig waren

  toen ze hun eerste slachtoffer maakten. Wie wacht er nu tot hij bejaard is om huurmoordenaar te worden?'

  'Misschien was dat wel niet hun eerste moord, McLaren,' zei Magozzi en iedereen werd stil. 'Volgens Grace hadden ze vóór dat jaar alveel vaker samen gereisd, en erna ook regelmatig. Soms overzee, somsbinnen de landsgrenzen, soms naar Mexico of Canada, maar altijdkort, soms zelfs minder dan een etmaal. Grace faxt ons zo wat ze totnu toe heeft: kunnen wij wat telefoontjes gaan plegen en zien uit tevinden of al die andere tripjes ook aan een moord te koppelen zijn.' 'O god,' verzuchtte Gino. 'Over hoeveel reisjes hebben we het dan?' 'Naast die naar de Interpol-steden?' Magozzi zuchtte diep. 'In de

  afgelopen tien jaar al meer dan een dozijn; Grace is nog steeds bezigmet natrekken. Maar de gegevens zijn pas vanaf een bepaald tijdstipgecomputeriseerd, dus het complete aantal zullen we waarschijnlijknooit te weten komen.'

  Langer zuchtte, leunde achterover en staarde vermoeid naar het plafond. 'Ik weet het niet, hoor. Ze waren geen van allen rijk: waar is alhun verdiende geld?'

  Magozzi haalde zijn schouders op. 'In het buitenland geïnvesteerd,op een Zwitserse bankrekening, begraven in Rose Klebers achtertuin,wie zal het zeggen? Dat wij niks hebben gevonden, wil nog niet zeggen dat er ook niks is.'

  'Oké, goed.' Geërgerd sloeg McLaren zijn armen over elkaar. 'Danspeel ik jullie stomme spelletje wel mee. Jij denkt dus dat Morey enzijn vrienden moordenaars waren, omdat ze in dezelfde steden als vanonze Interpol-moorden zijn geweest. Nu zijn alle Interpol-slachtoffers vermoord met dezelfde .45 als die waarmee op Arlen Fischeris geschoten. Dat betekent dus, dat jullie slachtoffers ook dat vanons hebben vermoord, en niet alleen vermoord: hem hebben ze tevensgemarteld.'

  'Tot zover lijkt het allemaal te kloppen,' zei Gino. 'Interpol denktimmers dat de moord op Fischer persoonlijk lag. Nu hebben dezelui jarenlang in dezelfde buurt gewoond, dus de kans is groot, datFischer op enig moment het pad van één van hen heeft gekruist. Verder dan bij de Gilberts checken of zij hem kenden, zijn wij niet gegaan. Maar ik ken niemand die niet op zijn minst een van zijn buurtgenoten liever kwijt dan rijk is. En laten we wel wezen, wie voor geld overal ter wereld mensen omlegt, bezit toch al aardig wat psychopathische trekjes. Wat weerhoudt je er dan van om een persoonlijke kwestie af te handelen met een kerel, die je ooit het bloed onder de nagels vandaan heeft gehaald?'

  McLaren stampte op de vloer, rolde terug naar zijn bureau en legde zijn kin op zijn handen. 'Ik haat dit; o, wat haat ik dit! Ik mocht Morey Gilbert heel, heel erg.'

  Langer schonk hem een droevige glimlach. 'Dat geldt voor ons allemaal.'
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  'Ik voel me alsof ik een lading bakstenen over me heen heb gekregen,' zei Gino, en hij wreef door de blonde borstel op zijn hoofd, alsof het werkelijk was gebeurd.

  'Ik begrijp wat je bedoelt,' antwoordde Magozzi.

  Er was te veel informatie ineens gekomen, te snel én uit volkomen onverwachte hoek. Twee jaar geleden had een wervelstorm zich op het platteland van Minnesota gestort. Een boer was van zijn tractor gekrabbeld, om zich naar zijn schuilkelder te haasten. Hij rende als een krankzinnige dwars door het veld, over zijn schouder glurend naar de naderende tornado, toen hij pal op de zijkant van de pickup was geknald, waar zijn vrouw hem mee kwam ophalen. De man was ter plekke overleden, zo gericht op die storm dat hij die truck niet eens had gezien.

  Exact zo voelde Magozzi zich nu ook: op jacht naar de moordenaar van zijn slachtoffers was hij pal tegen het feit opgeknald dat die slachtoffers zelf moordenaars waren. Hij zag de truck niet aankomen en was erdoor overhoopgereden.


  Het was stil op de afdeling Moordzaken: iedereen was lunchen. Gloria had alle telefoontjes naar de centrale doorgeschakeld, zodat ze achter de rest aan kon, ogenschijnlijk om Gino en Magozzi wat rust te gunnen, maar vermoedelijk om iedereen eens stevig uit te horen.

  'Jij hebt toch een patrouille naar Jack Gilbert gestuurd, hè?' vroegMagozzi.

  'Becker zat het dichtst in de buurt: die moet op dit moment bij hettuincentrum staan. Verder is Marty bewapend en hij bewaakt Lily enJack met haviksogen. Hij heeft Jack gezegd dat hij hem neerschiet zodra hij 'm probeert te smeren, dus Becker zal niet hoeven schaduwen.' 'Wat zei Marty nog meer?'

  'Dat hij sinds ons vertrek op Jack heeft lopen inpraten, maar dat hij nog niks los heeft gekregen. Hij wil het tuincentrum vroeg dichtgooien, Jack dronken voeren en de waarheid eruit slaan als al het andere niet werkt.'

  'Dus wij zitten gebeiteld.'

  'Als vliegen op een koeienvlaai. We hebben een ex-politieman terplaatse, een eenheid in de buurt, een stabiele situatie... Maar terwijlwij ons uitsloven, zit die zak daar maar met zijn mond potdicht, terwijl de een of andere gestoorde hem in zijn vizier probeert te krijgen!

  Maar ach, misschien is het nog niet eens zo ongunstig. Ik zou het zelfnooit zo opzetten, maar misschien is dit wel de enige manier om dezekerel te grijpen.'

  Magozzi's wenkbrauwen vlogen omhoog. 'Levend aas?' Gino trok zijn schouders omhoog. 'Niet ons bedenksel, maar we

  zijn er wel klaar voor. Maar wat me pas écht pissig maakt, is dat we Langer en McLarens zaak hebben opgelost, nu onze slachtoffers dehunne lijken te hebben vermoord. En nu zitten zij vast lekker te zuipen, terwijl wij nog moeten zien uit te vinden wie de moordenaar vanónze moordenaars is. Alsof je een paling uit een emmer met snot probeert te halen!'

  Magozzi staarde naar zijn lege schrijfblok en wreef over zijn nek.

  'Het kan niet moeilijk meer zijn. Ik heb het gevoel, dat het antwoordde hele tijd al vlak onder onze neus ligt, en dat wij het gewoon nogniet zien.'

  De bureaus van Magozzi en Gino stonden recht tegenover elkaar,

  zodat ze gemakkelijk allerlei papieren aan elkaar konden overreiken.

  Maar het was ook omdat Gino ooit had verkondigd dat gedachten altijd in een rechte lijn uit je voorhoofd zweefden zodat hij Magozzigraag op een positie had, waar hij alles kon opvangen wat hijzelf vergat uit te spreken. Het was het luguberste dat Magozzi zijn partnerooit had horen beweren.

  Na enkele minuten stilte vroeg Gino: 'Wat doe jij eigenlijk?' Magozzi keek op van zijn schrijfblok. 'Hetzelfde als jij: aantekeningen maken, alles bij elkaar optellen, nadenken over onze volgende zet.' 'En wat heb je tot nu toe?'

  Magozzi keek naar het doelloze gekrabbel, dat hem altijd hielp bijhet nadenken. 'Twee zonnebloemen en een vlinder.

  En jij ?'

  Gino stak een bladzijde omhoog met een onherkenbare, stakerige figuur erop. 'Een paard.' Toen draaide hij het blad weer naar zich toe en fronste. 'Wij zouden eigenlijk veel mannelijker dingen moeten tekenen: geweren, auto's, dat soort troep. Dit ziet er toch niet uit!' 'Gauw versnipperen dan maar!'

  'Strak plan.' Gino stak het vel in de papierversnipperaar en staardetoen naar de schone bladzijde op zijn notitieblok. 'Ik geloof niet datmijn hersenen dit pikken. Ik probeer er echt serieus over na te denken, maar ik zie enkel hordes bejaarden met holsters op hun knokige,versleten heupen. Ik geloof dat ik nooit meer op seniorendag naar desupermarkt ga. Dit trek ik niet, hoor!'

  'Het is nog maar middelijk bewijs, Gino.'

  'Misschien wel. Maar weet je, Leo: het voelt goed.'

  Magozzi knikte. 'Dat is zo. Maar het is ook niet te geloven.' Gino wreef nadenkend over zijn kin. 'Weet je, ik kon niet eens

  iemand vinden om de dakgoot schoon te maken; hoe kom je dan aaneen huurmoordenaar? En wie huurt er nou een stel oudjes in? BobsHuurmoordenstunter?'

  'Denk jij dat ze voor een bureau werkten?'

  'Misschien. Ik zie gewoon geen twee ouwe kerels en een omaatjerondhangen op het soort louche plekken waar over dat soort zakenwordt gefluisterd. Trouwens, voor freelancers hadden ze het behoorlijk druk, en het waren allemaal soepel afgehandelde moorden: professioneel van begin tot eind.' Hij slaakte een diepe zucht. 'En, ikzeg het niet graag, maar dit valt eigenlijk een beetje buiten ons werkgebied.'

  'Zeg het dan niet!'

  'Het is hun pakkie-an, Leo. En ze zaten ook al te vlassen op die Interpol-moorden. Als we werkelijk denken dat het om een team vanhuurmoordenaars gaat, dan móéten we de FBI erbij halen.' Magozzi begon de bloemblaadjes van zijn zonnebloem te arceren.

  'Maar daar zit 'm nou net de kneep: we weten het niet zeker, niet honderd procent. En als we hen er te vroeg bij halen, verknoeien ze onzehele zaak.'

  'Maar als we hen er niét bij halen, en die lui blijken wél huurmoordenaars te zijn, heb je de poppen aan het dansen.'

  'Nee, hoor: het is onze taak niet te bewijzen dat Morey Gilbert enzijn vrienden moordenaars waren. Onze taak is uit te vissen wie hénheeft vermoord; hou je daaraan vast. Trouwens, we hebben redenenzat om die huurmoordenaartheorie in twijfel te trekken, en maar één toevalligheid die deze onderschrijft: die buitenlandse reisjes. Dat hele trio-gedoe zit me trouwens ook niet lekker: drie huurmoordenaarsvoor één moord? Heb ik nog nooit van gehoord.'

  Gino gooide zijn potlood opzij. 'Hoe langer je erover nadenkt, hoevreemder het wordt. We hebben er net een halfuur over gedaan omLanger en McLaren ervan te overtuigen dat ons drietal huurmoordenpleegde. En nu zijn we alweer een halfuur bezig om onszelf ervan teovertuigen dat het niét zo was.'

  Magozzi glimlachte vaag. 'Wat een mallemolen, hè?'

  'Zeg dat wel!' Gino reikte over het bureau en trok Arlen Fischersdossier, dat hij net van Langer had gekregen, naar zich toe. 'Van dezehier flip ik echt helemaal. Natuurlijk kent iedereen wel iemand diehij liever dood ziet, maar wat heeft Arlen Fischer in godsnaam gedaan dat hij dit lot verdiende? Een plant omgestoten bij het tuincentrum, een deukje in oma Klebers auto gereden? Want, verdorie, dit istoch beestachtig?' Hij schoof een glanzende foto op Magozzi's bureau. 'Heb je deze al gezien? Ze hebben die vent met prikkeldraad opde rails gebonden! Over met voorbedachten rade gesproken: dat spul

  koop je echt niet even bij de supermarkt op de hoek, hoor; dat is ruimvan tevoren aangeschaft. Dat martelen moet een wezenlijk deel vanhet plan zijn geweest.'

  Magozzi legde de foto recht voor zich en staarde ernaar. Hij probeerde zo koel mogelijk te blijven, zodat die ene gedachte - die alsinds het ontbijt met Malcherson aan hem knaagde - naar voren konkruipen; een gedachte, die er misschien al vanaf het begin van het onderzoek in zat, toen zijn hersenen registreerden waar hij nog niet naardurfde te kijken, iets akeligs, iets naars, dat in het duister lag te woekeren, tot het tijd was zich te openbaren.

  En daar had je het: 'Gino. Ik heb het!'

  Gino stond langzaam op en tuurde naar de omgekeerde foto, in een

  poging te zien wat Magozzi erin zag. 'Wat? Wat heb je dan?' Magozzi keek naar hem op, met de ongelukkigste blik die Gino

  ooit in zijn ogen had gezien. 'Prikkeldraad, treinen, concentratiekampen... Het waren joden, Gino: overlevenden van de holocaust!' Gino liet zich langzaam weer op zijn stoel zakken, zonder Magozzi's blik los te laten.

  'Ze waren geen huurmoordenaars,' sprak Magozzi mistroostig, 'daardurf ik mijn penning om te verwedden. Nee: Morey Gilbert, Rose Kleber en Ben Schuier vermoordden nazi's; nazi's die waren ontkomen! En deze hier... ' Hij prikte in de foto van Arlen Fischer. 'Dezehier kenden ze persoonlijk.'

  Gino keek nogmaals naar de foto, draaide toen zijn stoel een slag en

  staarde naar de muur. 'Ik heb met Angela eens naar iets op de publieke omroep zitten kijken. Iemand interviewde joden, overlevendenvan de concentratiekampen: allemaal oude mannen en vrouwen, diehet hadden over de nazi's die ze na de oorlog hadden opgespoord ente grazen hadden genomen. Het was niet iets officieels, zoals van dieSimon Hoe-heet-hij-ook-alweer...'

  'Wiesenthal?'

  'Ja die, geloof ik. Nee, zoiets was dit beslist niet; dit ging om ondergrondse groepjes, een soort kleine doodseskaders. En volgens die luiwaren er nog veel meer zoals zij.'

  'Geloof jij dat?' vroeg Magozzi.

  'Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Eerst dacht ik dat het maarsensatie was; van die nonsens die ze alleen maar verkondigen om kijkers te lokken. Maar die lui hadden hele lijsten van mensen die ze beweerden te hebben omgelegd. En ze wisten ook allerlei dingen overonopgeloste zaken, die de plaatselijke politie expres had achtergehouden. Toen het programma was afgelopen, stonden al mijn nekharenrecht overeind.'
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  Toen Langer en McLaren terugkwamen van hun lunch, vroegen Magozzi en Gino hen te gaan zitten, waarna ze alles voor hen op tafel legden.

  Langer had er behoorlijk wat moeite mee. Misschien omdat hij zelf joods was; misschien omdat hij ook voor zichzelf niet kon ontkennen dat het verdomde logisch klonk. Het idee van Morey Gilbert als huurmoordenaar had zo gerammeld, dat dat hem de hoop had gegeven dat het niet klopte; het idee van Morey Gilbert als nazi-moordenaar paste haast perfect in het plaatje.

  De eerste dertig jaar van zijn leven had Langer zijn oren altijd gespitst gehouden voor de verhalen die zijn moeder echter nooit had verteld. Hij wilde zó graag de lege plekken in haar blik begrijpen; zó graag al die vreselijke geheimen horen, waarvan hij wist dat zij ze had. Maar pas toen ze Alzheimer kreeg, waren haar lippen eindelijk losser geworden en was zijn wens in vervulling gegaan. In haar laatste maanden vergat ze tijdens haar sporadische tijdreizen soms dat hij haar zoon was, en herinnerde ze zich de gruwelen van die elf maanden in Dachau, zestig jaar daarvoor.

  Kijk uit met wat je je wenst!

  En toen had haar ziekte zijn laatste klap uitgedeeld en had al haar herinneringen uitgewist, behalve die aan Dachau. In haar hoofd had ze haar laatste minuten doorgebracht op een smal, ruwhouten stapelbed, te midden van stank, herrie en moedeloosheid. En Langer had gehuild en gehuild, op die stoel naast haar bed.

  Morey Gilbert, Rose Kleber en Ben Schuier deelden zijn moeders ervaringen en hadden net als zij altijd gezwegen. Maar voor hen hadden gerechtigheid en integriteit blijkbaar een andere definitie.

  Langer wierp een blik op McLaren. Hij zat met gevouwen armen achter zijn bureau; zijn gezicht gesloten, boos en bedroefd tegelijk. Huurmoordenaar of nazi-moordenaar maakte hem waarschijnlijk niet zoveel uit. Morey Gilbert was zijn afgod geweest. Het idee dat hfj mensen had omgebracht, met wat voor reden dan ook, was voor hem gewoon niet te bevatten.

  Maar Langer geloofde het wel. Hij doorzag zelfs waarom de opgejaagden zich gedwongen zagen jagers te worden; dat had hij eigenlijk al begrepen sinds hij samen met zijn moeder Dachau had herbeleefd. En opeens realiseerde hij zich dat datzelfde inlevingsvermogen waarschijnlijk ook zijn ondergang had betekend.

  Hij keek Magozzi aan. 'Dus als jij gelijk hebt, moeten McLaren en ik, willen wij ónze zaak kunnen afsluiten, bewijzen dat iemand die we beiden heel erg mochten, Arlen Fischers beul was.'

  'Zo staan de zaken wel zo'n beetje, ja. En Gino en ik staan bovendien te springen om die informatie, want datgene waar Morey Gilbert en zijn vrienden bij betrokken waren, wijst ons waarschijnlijk weer naar hun moordenaar.'

  'Dus eigenlijk werken we aan dezelfde zaak.'

  'Zo zien wij het wel, ja.'

  McLaren lag half over zijn bureau, met zijn hoofd op zijn armen.

  Toen hij weer opkeek, was hij net een kleuter, die geen zin had om wakker te worden uit zijn middagdutje, dacht Magozzi. 'Ik weet niet wat ik hiermee aan moet,' verzuchtte hij. 'Mijn halve leven al vang ik boeven, en opeens weet ik niet meer wie wie is. Morey Gilbert was een soort goeroe voor me.'

  'Dat was hij voor veel mensen,' bracht Langer hem in herinnering. 'Hij heeft een hele hoop levens gered, Johnny.'

  'Ja-ja: doordeweeks redde hij levens, in het weekend beëindigde hij er. Daar heb ik het nog even wat moeilijk mee, hoor. Want hoeveel lui moet je redden, om één genomen leven te mogen wegstrepen? En het ergste is nog wel dat de ene helft van mij zegt dat ik er kan inkomen wat Morey heeft gedaan. Hij heeft verdorie in Auschwitz gezeten: wie weet wat hij daar allemaal heeft meegemaakt; misschien zou ik wel hetzelfde reageren! Maar mijn andere helft, de Moordzakenrechercheur, gelooft gewoon niet dat mijn eerste helft zoiets durft te denken!'

  'Probeer dat nu eens even naast je neer te leggen, McLaren,' zei Gino. 'We zitten allemaal in hetzelfde schuitje. Dus laten we eens ophouden ons druk te maken over die dooie moordenaars, en ons gaan bezighouden met die ene levende. Want die loopt nog steeds los rond!'

  McLaren zuchtte en rechtte zijn rug. 'Oké, je hebt gelijk. Hoe nu verder dan?'

  Gloria stond in het middenpad, dat ze met haar grote, zwarte lichaam geheel vulde, en luisterde voor het eerst in haar leven zonder te onderbreken. McLaren, die rare, kleine kwibus, verraste haar volkomen. Ten eerste, doordat hij zo diepbedroefd was (wat betekende dat hij ook oprechte gevoelens kende); ten tweede, doordat hij dit alles hardop durfde te bekennen en zich daarmee enorm kwetsbaar opstelde. Wat een zielig koppie had hij toch als hij verdriet had, dacht ze: veel minder een boosaardige sprookjesdwerg dan anders. Zodra Magozzi het plan begon uit te leggen, glipte ze stilletjes terug achter haar balie.

  'Zoals ik het zie, zijn er drie mogelijkheden,' sprak Magozzi. 'Morey Gilbert, Rose Kleber en Ben Schuier waren ofwel nazi-moordenaars, huurmoordenaars óf de volkomen onschuldige slachtoffers van de een of andere plaatselijke gek, die graag concentratiekampover-levers een kopje kleiner maakt, wat al die reisjes tot niets meer dan een bizar toeval maakt.'

  'Verdorie, Magozzi: stuur ons nou niet steeds van het kastje naar de muur!' riep McLaren uit. 'Je hebt ons er net allemaal van overtuigd, dat die drie nazi's uitmoordden. Waarom kunnen we daar nou niet gewoon mee beginnen?'

  'Omdat er op dit moment een gevaarlijke schutter in de Cities rondsluipt. Opdracht nummer één is daarom zijn identiteit vaststellen en hem stoppen voordat hij nog meer slachtoffers maakt. Als die nazitheorie klopt, zijn we dus op zoek naar iemand, die heeft gezien hoe onze oudjes een van zijn familieleden ombrachten. Of iemand achter wie ze zijn aan gegaan, maar hebben gemist, en die hen nu terugpakt.'

  'Een oude nazi, bedoel je?' vroeg McLaren.

  'Waarom niet? Als aan de ene kant bejaarden lopen te moorden, waarom dan niet aan de andere kant?'

  Langer sloot zijn ogen. Het ging maar door, het hield niet op!

  'Maar als ze huurmoordenaars waren,' bracht Gino te berde, 'moeten we misschien ook zoeken naar een connectie met de maffia. En als het om een gestoorde seriemoordenaar gaat, moeten we weer een heel andere hooiberg doorzoeken.'

  'Klopt.' Magozzi knikte. 'En we hebben noch de tijd, noch de middelen om alledrie deze mogelijkheden tegelijkertijd te onderzoeken. Dus zullen we er verdomde zeker van moeten zijn het juiste pad in te slaan, voordat we de beschikbare middelen inzetten. Anders zou deze griezel ons wel eens door de vingers kunnen glippen! En aangezien iedereen het meest voor die nazi-theorie lijkt te voelen, zullen we die optie als eerste proberen te bekrachtigen of te ontkrachten. Naar mijn mening hebben we slechts enkele uren om die knoop door te hakken. Deze jongen heeft er tot nu toe immers steeds één per dag gepakt, dus rond het tienuur jour naai zouden we er best weer eens een lijk bij kunnen hebben!'

  'Hoe gaan we dat in vredesnaam aanpakken?' vroeg McLaren.

  'Gino en ik brengen alle dossiers naar Grace MacBride. Ik heb haar het nazi-scenario al doorgebeld en zij dacht ons er wel mee te kunnen helpen. In de tussentijd hebben we nog twee toegankelijke plaatsen delict: Rose Klebers woning en die van Ben Schuier.'

  'Daar is het BCA toch allang geweest?'

  'Klopt, maar toen waren onze lijken nog slechts slachtoffers; geen potentiële moordenaars. We moeten nu met een heel andere insteek kijken. Jullie splitsen je op, halen als assistentie een paar zwevende krachten van het dienstrooster, en keren die woningen ondersteboven. Het liefst vinden we natuurlijk die .45, maar wat aantekeningen zouden ook niet gek zijn.'

  'Kom nou toch!' zei McLaren cynisch. 'Wie ze ook liquideerden: ze zullen toch zeker niks hebben genoteerd waar ze later op gepakt konden worden?'

  'Niet als het profs waren,' sprak Langer kalm. 'Maar nazi-moordenaars misschien juist wel. Dit was immers hun nalatenschap.' Hij keek Gino en Magozzi aan. 'We zullen het tuincentrum ook moeten uitkammen,' zei hij, vol wroeging.

  Gino knikte. 'Daar hebben we de procureur al over gesproken, toen jullie waren lunchen. De woningen van Kleber en Schuier zijn nog steeds beschermde plaatsen delict, dus daar mogen we rondkruipen zoveel we willen. Gilbert is echter een ander verhaal. Technisch gesproken hebben we daar nooit een echte plaats delict gehad. En wat we hadden - de plantenkas en een stukje daaromheen - is vrijgegeven, nadat de jongens van het BCA het hadden bekeken. Dus hebben we daarvoor een huiszoekingsbevel nodig. En dat tekent de procureur onder geen beding, niet met wat we tot nu toe hebben.'

  'Kunnen we Lily dan niet gewoon vragen of we binnen mogen?' opperde McLaren.

  Gino snoof. 'Ja, hoor: "Mevrouw Gilbert, wij denken dat uw man een massamoordenaar was. Zouden we misschien even mogen rondkijken?'"

  McLaren trok gefrustreerd een diepe rimpel in zijn voorhoofd. 'Dus als het enige bewijs in het tuincentrum ligt, zijn we alsnog de sigaar.'

  Magozzi zuchtte. 'We proberen die andere twee huizen eerst, voor we tijd gaan verspillen aan het bedenken van een geloofwaardige reden voor een huiszoekingsbevel. Als dat niks opbrengt, stappen we naar Malcherson: misschien dat hij nog aan een paar touwtjes kan trekken.'

  Gino wipte van de hoek van zijn bureau af. 'Werk aan de winkel!'

  Magozzi stak zijn wijsvinger omhoog. 'Nog één ding dat jullie moeten weten. Het gaat om Jack Gilbert: er blijkt vanochtend in Wayzata dus echt op hem te zijn geschoten... met hetzelfde wapen als waarmee Rose Kleber en Ben Schuier zijn gedood.'

  Langer kneep zijn ogen halfdicht en was ineens een en al aandacht. 'Ho even, iemand probeert Jack Gilbert om te leggen? Maar dat slaat toch helemaal nergens op... tenzij jullie denken dat hij erbij betrokken was.'

  'Een familiebedrijfje?' opperde McLaren.

  Gino schudde zijn hoofd. 'Het voelt zelfs voor mij niet goed - en ik haat die kerel - maar het is verdomde zeker dat hij iets achterhoudt; misschien zelfs wie de schutter is. En dat maakt hem tot het meest voor de hand liggende volgende slachtoffer. Marty houdt hem momenteel vast in het tuincentrum, en we hebben er ook al een patrouilleauto gestationeerd, voor het geval dat.'

  McLaren fronste zijn rode wenkbrauwen. 'Jullie hebben een val voor 'm opgezet... met Jack Gilbert als lokaas!'

  'Dat mag je niet eens hardop zeggen! Nee, zo hebben wij het in geen geval gepland. Wij zouden hem het liefst in de cel smijten om zijn hachje te redden, als we maar iets zinnigs konden bedenken. Maar goed, zoals het er nu voorstaat, hebben we Marty als bescherming ter plekke en een patrouilleauto vlakbij, beter krijgen we het op het moment niet. Als die vent werkelijk op hem afkomt, zullen we er liet beste van moeten zien te maken.'
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  Het liep al tegen tweeën, toen Gino en Magozzi eindelijk voor Grace MacBrides woning stopten. De autothermometer die ironisch genoeg perfect werkte, terwijl de airconditioning dienst weigerde, gaf eenendertig graden aan, het was bladstil en drukkend, en er vielen een paar druppels van Gino's voorhoof d toen ze van de auto naar het huis liepen.

  'Man, je kunt haast zwemmen in deze lucht! Ik voel me net Frosty de Sneeuwman, toen hij in die plantenkas met al die kerststerren zat opgesloten.'

  Toen Grace haar voordeur opende, sprong Charlie meteen tegen Gino op. Hij likte hem jankend in het gezicht, en deed dat zo enthousiast, dat hij Gino haast van het stoepje duwde.

  Magozzi vouwde zijn armen voor zijn borst en bekeek het schouwspel ietwat geërgerd. Die maff e hond zette zichzelf compleet voor schut: zo hard kwispelend met dat stompje geteisterde staart van hem, dat hij zijn achterpoten amper op de grond kon houden.

  'Charlie, Charlie, kerel toch!' lachte Gino, en omhelsde het dier alsof het een mens was.

  En Grace stond in de deuropening, met haar haar in een strakke staart en gekleed in haar eeuwige zwarte T-shirt en spijkerbroek. Haar Derringer hing knus in haar enkelholster, haar blik was zuur en er zat bloem op haar wang. 'Hup, Charlie: naar binnen!'

  Toen Charlie zich niet meteen verroerde, pakte Gino hem op en droeg hem de drempel over.

  'Weerzinwekkend,' zei Magozzi.

  'Ach jij! Dat was pure, hondse aanbidding. Dat beest is knettergek op me!'

  'Ja, en dat stoort me nog altijd,' merkte Grace korzelig op. Ze sloot de deur achter hen en zette het alarmsysteem weer in werking.

  'Wat dacht je van mij?' zei Magozzi, terwijl hij trachtte er niet al te verbolgen bij te kijken. 'Het heeft weken geduurd eer die hond uit zijn schuilplaats kwam en mij bij de deur begroette. De allereerste keer dat Gino hier zijn kop liet zien, sprong Charlie zo'n beetje op zijn schoot!'

  'Ik zit vol met hondenlokstoffen,' grapte Gino.

  Toen drukte Charlie zich ineens verontschuldigend tegen Magozzi's been. 'Slijmbal!' gromde Magozzi. Hij wist zich een volle seconde in te houden, voor hij door de knieën zakte en opgetogen genoegen nam met zijn tweede plaats.

  Grace keek er hoofdschuddend naar, haar handen in haar zij. 'Wat is dat toch met mannen en honden?'

  'Gelijke geesten?' opperde Gino, wat hem een piepklein glimlachje opleverde, waarna Grace weer terugschakelde op haar zakelijke ik.

  Ze stak haar hand uit naar Magozzi. 'Heb je die foto's van Arlen Fischer bij je?'

  'Hierzo.' Magozzi kwam omhoog en gaf haar een dun mapje. 'Eentje van de plaats delict op de rails en eentje uit het mortuarium.'

  Ze sloeg het mapje open en keek vluchtig naar de inhoud. 'Zouden moeten werken. Maar je moet je wel realiseren dat het een grote gok blijft. Zelfs als Arlen Fischer nazi is geweest, hoeven er nog geen afbeeldingen van hem op internet te staan. Er zijn bijvoorbeeld maar weinig foto's van de lagere kampwachten, omdat dat niet de hoge pieten waren, naar wie de oorlogsmisdaadspeurders zochten. Maar als hij officier was, maken we wel een kans.'

  Magozzi reikte haar nog een dossiermap aan. 'Ik heb ook foto's van die overzeese slachtoffers. Interpol heeft ze ons gefaxt, maar de kwaliteit is eerlijk gezegd naatje. Het ging al om fotokopieën, en jij zei immers dat je enkel originelen wilde.'

  Grace keek er even naar en trok toen haar neus op - Magozzi vond het 't schattigste gebaar dat hij ooit had gezien.

  'Laten we dan maar met Fischer beginnen. Als we over hem niks vinden, kan ik altijd die kopieën nog proberen. Het is een vrij traag programma, dus ik zal het eens gaan opstarten.'

  Ze volgden haar tot aan de deuropening van haar kantoortje; verder gingen ze niet. Charlie en Magozzi hadden al vaker gezien hoe Grace razendsnel met haar stoel van de ene computer naar de andere rolde, als ze op meerdere tegelijk aan het werk was, en wisten dat ze haar dan beter niet voor de voeten konden lopen; Gino vermeed altijd alle ruimtes met computers, omdat hij ervan overtuigd was dat die dingen iets uitstraalden, dat een schadelijk effect op bepaalde dierbare lichaamsdelen kon hebben.

  Grace nam plaats achter een grote computer (die Gino uitzonderlijk gevaarlijk leek) en begon allerlei ingewikkelde dingen te doen met een muis (iets dat hij wél kende) en een ander apparaat (dat hem niet bekend voorkwam). 'Wat is dat eigenlijk? Het lijkt wel een kleine mangel.'

  'Wat is in vredesnaam een mangel?' vroeg Grace, zonder op te kijken.

  'Je weet wel: zo'n strijkmachine. Aan de ene kant duw je er gekreukeld wasgoed in, en aan de andere kant komt dat er dan gladgestreken uit. Beddengoed, tafellakens, dat soort dingen. Best tof, hoor.'

  'Dat is een scanner, Gino,' zei Magozzi.

  'Een scanner? Wat is dat dan?'

  Grace schonk hem een korte, felle blik. 'Willen jullie weten wat ik doe, of niet?'

  'Absoluut,' antwoordde Gino.

  'Ik heb net Arlen Fischers foto gescand en ingevoerd in dat gezichtsherkenningsprogramma waar ik nog aan werk.'

  'O ja, zoiets hebben wij ook,' zei Gino, terwijl hij Magozzi aankeek. 'Toch?'

  'Lijkt me niet!'

  Grace rolde met haar ogen, maar typte stug door. 'Als jullie zoiets hebben, wat niet zo is, dan zou dat een Flintstone-versie zijn van dit hier. Er zijn gezichtsherkenningsprogramma's die gebruikmaken van een enkel gegevensbestand, zoals die dingen die ze op luchthavens wel hebben. Die werken met één database, met daarin foto's van bekende terroristen, criminelen en anderen met een uitroepteken achter hun naam. Zo'n apparaat maakt een digitale foto van degene die langs de beveiliging loopt en vergelijkt die vervolgens met alle foto's uit zijn database.'

  Gino was nu al onder de indruk. 'Ik snap het al. Zo'n gezichtsherkenningsprogramma is als een ooggetuige en die database een soort smoelenboek: het bekijkt alle foto's en pikt dan de boeven eruit.'

  'Precies.'

  'Klinkt eigenlijk best simpel.'

  'Dat zóu het ook zijn, als er een databank bestond met foto's van alle nazi's. Maar die is er dus niet. Wat we wél hebben, zijn honderden websites met archieffoto's van enkele nazi's. We zullen dus elke site één voor één moeten bezoeken, en elke foto één voor één in de software moeten invoeren, die deze dan vergelijkt met Arlen Fischers portret. Als je zo zoekt, kun je daar je leven lang zoet mee zijn.'

  Gino zuchtte. 'Had ik mijn pyjama maar meegenomen.'

  'Is godzijdank niet nodig,' zei Grace, die nog steeds druk met haar vingers over het toetsenbord vloog. 'In plaats van foto's van internet af te plukken en die allemaal apart in het herkenningsprogramma te stoppen, heb ik een programmaatje in elkaar gedraaid dat direct op internet zoekt. Zo gaat het nog steeds traag - ik kan het maar naar tien sites tegelijk sturen - maar wel een verrekt stuk sneller dan op de oude manier. Ik zal Fischers foto eerst op de sites van de bekende nazi-speurders laten checken. Daar maken we de meeste kans snel iets te vinden, omdat zij meer foto's uit die periode hebben gearchiveerd dan welke historische site ook.'

  Magozzi fronste zijn voorhoofd. 'Maar Fischer zag er toen natuurlijk een stuk jonger uit.'

  'Maakt niet uit: je huid wordt slapper, je krijgt een onderkin, je wordt dikker of dunner, je kunt naar de plastisch chirurg gaan, wat dan ook; je botstructuur blijft in wezen hetzelfde. Dit programma richt zich op de vijfendertig belangrijkste punten van het gezicht. Dus zelfs als iemand bijvoorbeeld zijn kaak en jukbeenderen heeft laten verbouwen, zijn er nog steeds meer dan twintig kenmerken waar het naar kan kijken. Dit programma maakt geen fouten.'

  'Nooit?'

  'Alleen als iemand zijn kop in de mangel heeft gestoken en zijn hele gezicht opnieuw heeft laten construeren.'

  Gino gaf Magozzi grijnzend een por. 'Ze is snel!'

  'Als een haas,' beaamde Magozzi.

  'Het is nu nog tamelijk primitief,' bekende Grace. 'Maar uiteindelijk zul je een schoolfoto van je middelbareschoolliefje door de scanner kunnen halen, op een knop kunnen drukken, en als er érgens op het web een foto van haar staat, dan vindt dit programma die.'

  Grace rolde naar een andere computer en stak haar hand uit. 'Geef me de gegevens van die overzeese slachtoffers eens aan, dan stop ik die intussen in het standaard zoekprogramma.'

  Ineens klonk er een gerommel als een stevige vulkaanuitbarsting vanuit Gino's buikstreek. 'Mijn eerstgeboren zoon voor een cracker!'

  Grace trok een wenkbrauw omhoog. 'Het Ongelukje?'

  Gino fronste zijn voorhoof d en dacht even na. 'Goed dan: een foto van mijn eerstgeboren zoon voor een cracker.'

  Ze wuifde hen haar kantoortje uit. 'Geef me even vijf minuten alleen, en dan krijg jij je cracker. Ga maar alvast in de eetkamer zitten.'

  Dus namen Gino, Magozzi en Charlie plaats aan de tafel, terwijl Grace de boel afrondde.

  Gino kon zijn ogen niet afhouden van de hond, die op een stoel aan het hoofd van de tafel zat. 'Jeetje, dat beest zit echt als een mens aan tafel. Eng, hoor!'

  Charlie draaide zijn kop om en keek hem recht aan.

  'Shit, verstaat hij nog Engels ook?'

  'En waarom niet? McLaren verstaat verdomme Frans!'

  Gino's maag protesteerde opnieuw luid. Gino gluurde door de doorgang naar de keuken. 'Misschien kan ik daar even wat rondsnuffelen; kijken of ik een broodkorst vind, of zo.'

  'Alle kastjes hebben boobytraps.'

  'O.'

  Magozzi rolde met zijn ogen. 'Geintje!'

  'Ik geloofde het anders meteen! Zij sluit dit huis nog steeds hermetischer af dan een koffiebus.'

  'Er zijn wel meer mensen met een alarmsysteem in huis.'

  'Maar de meesten daarvan lopen binnen niet rond met een pistool aan hun enkel.'

  'Het gaat steeds beter met d'r, Gino.'

  'Dat zég jij wel steeds, maar persoonlijk zie ik daar niks van.'

  'Ze heeft een stoel voor mij aangeschaft!'

  Gino trok zijn wenkbrauwen omhoog. 'Voor hier, bedoel je? Je eigenste stoel?' Hij keek over Magozzi's schouder de woonkamer in. 'Waar staat die dan?'

  'Buiten.'

  'O. En zegt jou dat niks?'

  'Je begrijpt er niets van.'

  Grace kwam vanuit de gang de keuken in en begon huishoudelijke geluiden te produceren. Even later kwam ze de eetkamer in, met vier borden op haar armen. Op drie ervan lag een berg sprankelend groen, bedekt met grote, sneeuwwitte brokken kreeft; op het vierde lag een berg hondenvoer onder een stevig gevulde saus, die beter rook dan de heerlijkste ovenschotel.

  Gino keek veelbetekenend naar het laatste bord. 'Dat ruikt hemels,' zei hij, en hij keek een beetje sip toen ze het voor Charlie neerzette. 'Jeetje, Grace: dit is me het crackertje wel!'

  'Tja, ik kon me zo voorstellen dat jullie vandaag met al dat gedoe nog geen kans hadden gehad om fatsoenlijk te lunchen. En we kunnen net zo goed een hapje eten, als we toch moeten wachten tot het programma ergens mee komt.'

  Gino keek naar de royale portie kreeft op zijn bord; de tranen sprongen hem zowat in de ogen. 'Dit is verdorie het allerliefste... ' En meer wist hij niet uit te brengen, voordat zijn vork tussen zijn lippen gleed.

  Toen hij klaar was, depte hij zijn mondhoeken met een servet en sprak plechtig: 'Grace MacBride, ik kan je dit vertellen: op Angela's marinarasaus na, is dit met afstand het lekkerste dat ik ooit heb gegeten!'

  'Dankjewel, Gino.'

  'En de borden ook nog zo leuk versierd met al dat groen... '

  'Dat is geen versiering: dat moet je ook opeten!'

  'Je meent het!' riep Gino en prikte omzichtig in de salade. 'Wat zijn die ronde dingetjes, net van die wormen?'

  'Probeer er maar eens eentje,' zei Grace, wijzend met haar vork, 'dan zal ik het je verklappen.'

  Gino wroette even door het miniweitje op zijn bord, prikte ten slotte in zo'n griezelig, groen kronkelding, stopte het omzichtig in zijn mond, kauwde een paar keer angstvallig... en schepte toen nog een lading op.

  Je kon Gino's eetgenot het beste afmeten aan het aantal keren dat hij ergens op kauwde. Op biefstuk kauwde hij driemaal, op pasta twee en op een hap dessert slechts eenmaal. Maar nu had Magozzi durven zweren, dat hij alles in zijn geheel doorslikte. 'Man, dit is verrukkelijk!'

  Terwijl Grace tevreden toekeek, was Magozzi's blik haast paniekerig. 'Ik geloof niet dat ik jou ooit iets groens heb zien eten. Ben jij soms een buitenaardse kloon van mijn partner?'

  Gino keek hem gepikeerd aan. 'Ik eet heus wel eens wat groens.'

  'O ja? Wat dan?'

  'Limoenijs,' zei hij, met een grijns naar Grace. 'Maar wat is dit nou voor spul, want hier wil ik meer van!'

  'Kaneelvaren in champagnevinaigrette met Comte-kaas.'

  Gino knikte. 'O, dat verklaart alles: ik zou Leo's schoenen nog opeten, als je er champagne overheen goot! Nee, ik vrees geen enkel culinair uitstapje.' Toen duwde hij zijn stoel naar achteren, vouwde zijn handen voor zijn uitpuilende buik en keek Grace aan. 'Wie jou ooit als huisvrouw krijgt, mag zich in de handen wrijven, hoor!' Grace staarde hem aan. 'Zoiets seksistisch heb ik nog nooit gehoord! Je weet dat ik bewapend ben?'

  Gino grinnikte. 'Dat zei ik alleen maar om je aandacht te trekken.' 'Oké, ik ben één en al aandacht. Waar wou je naartoe?' 'Tja, ik heb me zitten afvragen wat jouw bedoelingen eigenlijk zijn.' Graces blauwe ogen werden maar een fractie wijder, maar het bracht een opzienbarende verandering teweeg in haar anders zo effen uitdrukking. 'Pardon?'

  'Met mijn maat hier, bedoel ik. Ik zou wel eens willen weten wat je precies met hem voorhebt. Kijk, zo seksistisch ben ik dus ook weer niet, hè: normaal gesproken vraag je dat immers aan de man... ' Magozzi begroef zijn gezicht in zijn handen. 'O, mijn god!' Grace' ogen namen hun normale omvang weer aan. Gino had iets nagenoeg onmogelijks voor elkaar gekregen - hij had Grace MacBride overrompeld - maar ze herstelde zich snel. 'Hoezo gaat jou dat wat aan dan?'

  'Omdat hij mijn partner én mijn beste vriend is, en wij daarom op elkaar passen. En omdat jullie verdomme al bijna een halfjaar met elkaar omgaan, terwijl volgens mij geen van jullie ooit ter sprake heeft gebracht waar dit alles toe zal leiden en of jullie dat punt ooit zullen bereiken.'

  Magozzi keek kwaad en beschaamd op. 'Gino, hou je klep!' 'Ik doe dit voor jou, Leo. Jij zou voor mij hetzelfde doen.' 'Nog in geen duizend jaar!'

  Toen klonk er ineens een zacht belletje uit Graces kantoor. Ze bleef Gino echter aanstaren met dat emotieloze gezicht van haar, dat hem al vanaf hun kennismaking dwarszat. Je zag met geen mogelijkheid wat er in haar omging, dus bleef hij op zijn hoede. Pas toen het belletje opnieuw klonk, stond ze op. 'Ik moet even gaan kijken wat dat is. Magozzi, er staan koffie en een toetje in de keuken; haal jij dat even? O, en gooi het gerust over Gino heen...'

  Een paar minuten later was Gino alle raadselen rond Grace MacBrides psyche alweer kwijt, en staarde hij verlekkerd naar een laagjescake met glanzend chocoladeglazuur. 'Magozzi, snij dat ding eens aan. Ik hóü het niet meer!'

  'Jij boft dat ik 'm niet naar je kop heb gesmeten. Wat stelde dat daarnet voor, verdomme?'

  'Wat dat voorstelde? Ik kwam voor jou op!'

  'Kap daar dan maar gauw weer mee! Grace heeft gelijk: dit gaat jou helemaal niet aan.'

  'Mm, dat is wel het stomste dat ik je ooit heb horen zeggen.'

  Toen Magozzi hem aankeek, had Gino niet de minste moeite diens gezichtsuitdrukking te vertalen. Hij gooide zijn armen in de lucht en riep: 'Oké, ik ben misschien een beetje te ver gegaan, sorry daarvoor. Ik weet het goed gemaakt: we snijden die cake aan en vieren onze verzoening met chocola!'

  Grace kwam de kamer weer in en gooide een print boven op Gino's stuk cake. Hij wist dat ze dat expres deed. 'We hebben een paar treffers! De eerste bij een van die Interpol-slachtoffers: Charles Swift, gepensioneerd metselaar, in Parijs vermoord tijdens een van jullie slachtoffers' gezamenlijke reisjes, ware naam: Charles Franck.' Ze wees halverwege de pagina. 'In Neurenberg veroordeeld, vijftien jaar gezeten wegens oorlogsmisdaden.'

  Gino en Magozzi lazen de betreffende alinea een paar maal zwijgend door; lieten de boodschap langzaam bezinken.

  'En de rest?' vroeg Magozzi ten slotte.

  Grace schudde haar hoofd. 'Deze was gepakt en zat daarom in het archief. Dus toen hij na zijn gevangenisstraf een naamswijziging wilde, móést hij dat wel legaal doen, zodat zijn gegevens gemakkelijk te traceren waren. Als het bij die anderen ook om nazi's gaat, hebben die zich waarschijnlijk beter weten in te dekken.'

  Gino zoog lucht in via zijn mondhoeken. 'Ik zei het al tegen Langer: als de FBI een zaak opvallend graag overneemt, dan weten zij meer dan jij. Ik durf te wedden dat het in dit geval om die Swift ging. Knap werk, Grace!'

  'Slijmen zal je niet helpen, Gino.' Ze legde nog een uitdraai op tafel. Het was een oude zwartwitfoto van een groep mannen in het onmiskenbare uniform van de ss. Een van de gezichten was omcirkeld. 'Dat is Heinrich Verlag, smeerlap in Auschwitz, alias Arlen Fischer, zestig jaar en zeventig kilo geleden.'

  Magozzi keek naar de foto. De puzzelstukken begonnen eindelijk op hun plek te vallen. 'Morey Gilbert zat in Auschwitz, en Ben Schuier ook.'

  Het was de bevestiging die ze tegelijkertijd hadden gewild en gevreesd.

  Grace zag de innerlijke strijd op hun gezicht. 'Politieagenten: ik zal ze nooit begrijpen,' klaagde ze. 'Jullie komen hier voor informatie, ik geef jullie exact wat jullie vragen... en nu zijn jullie terneergeslagen. Die ouwetjes van jullie waren dus nazi-moordenaars; dat dachten jullie toch al?'

  Gino knikte nors. 'Ja-ja, dat dachten we al. Maar we hoopten dat ze helemaal niemand hadden vermoord; dat in plaats daarvan zijzelf door een doodgewone psychopaat waren omgebracht.'

  Magozzi's mondhoeken hingen droevig berustend omlaag. 'Het waren aardige mensen, Grace. Ben Schuier was een eenzame, oude man, die met Halloween de stadsschoffies op tientjes trakteerde; je had zijn buren over hem moeten horen. Rose Kleber was een lief omaatje, dat dol was op haar familie, haar kat en haar tuin. En Morey Gilbert deed op één dag meer goeds voor zijn medemens, dan ik in mijn hele leven zal doen. Zodra we hebben aangetoond dat zij eigenlijk meedogenloze moordenaars waren, is dat alles in één klap verdwenen.'

  Grace zuchtte geërgerd. 'Jij weet net zo goed als ik, Magozzi, dat mensen niet altijd zijn wat ze lijken. En daarbij: ze vermoordden toch geen onschuldigen? De nazi's waren hartstikke slecht!'

  Magozzi schrok van haar harde, zakelijke toon; haar achteloze rechtvaardiging om het recht in eigen hand te nemen. Het zette een schijnwerper op hoe verschillend ze dachten. Zijn hart kneep zich pijnlijk samen, toen hij dit voor zichzelf erkende. 'Weet je wat het ergste is van het bestaan van slechteriken, Grace? Waar ze de goeden onder ons toe kunnen brengen.'


  Toen ze even later weggingen, hield Grace Gino bij de voordeur even tegen, terwijl Magozzi naar de auto liep. 'Ik doe mijn best, Gino,' sprak ze zacht, Magozzi met haar ogen volgend.

  Gino was niet honderd procent zeker of hij begreep waar ze op doelde, maar toen ze naar hem opkeek, ving hij ineens een glimp op van wat Magozzi in haar moest zien: een geweldige, maar geplaagde dame, die zo hard ze kon watertrappelde om het hoofd boven water te houden. Hij werd er erg droevig van.

  Toen Gino instapte, belde Langer op zijn mobieltje: 'Wij zijn bij Schuier op iets gestuit!'
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  Toen Gino en Magozzi de afdeling Moordzaken binnenstapten, stond commissaris Malcherson met Langer en McLaren bij de lange tafel voorin.

  Gino was zo blij als een kind, toen hij zag dat zijn chef was gekleed in zijn antracietkleurige kostuum met twee rijen knopen en een vuurrode stropdas eronder. 'Goh, chef,' sprak hij vergenoegd. 'U bent thuis een moordpak gaan aantrekken. Top!'

  Malcherson keek hem aan. 'Nee, ik ben niet speciaal naar huis gereden voor een "moordpak": ik had gewoon koffie gemorst op dat andere.'

  Gino bleef grijnzen, want hij wist dat dat een leugen was: Malcherson morste nooit. 'Weet u, bij veel mannen zou die das bij dat pak absoluut niet kunnen, zonder eruit te zien als een tambour-maître, maar bij u is het de spijker op zijn kop!'

  'Dank je zeer.' Malcherson stapte een stukje weg van de tafel om Gino en Magozzi erbij te laten. 'Langer en McLaren hebben me zojuist bijgepraat over waar jullie op afstevenen. En het ziet ernaar uit, dat Langer de gezochte bevestiging nu in Ben Schuiers woning heeft aangetroffen.'

  Magozzi keek naar de zestig identieke foto's van Ben Schuiers familie, die nog in hun lijst op de tafel lagen uitgestald. 'Die hebben wij daar toen ook gezien, ja; vonden we ook al zo vreemd. Jimmy Grimm dacht dat het een soort gedenkteken voor zijn familie was omdat zij in het kamp zijn gesneuveld en hij niet.'

  Gino stond hevig te fronsen. 'Ik snap alleen niet hoe dit de bevestiging kan zijn van het feit dat Schuier en zijn vrienden nazi's koud maakten.'

  Langer pakte een van de lijstjes en begon aan de achterkant te trekken. 'Ik vond het ook al zo maf. Dus heb ik één zo'n ding van de muur gehaald en opengemaakt. Mensen verstoppen nog wel eens wat achter een foto. Dit was de eerste die ik pakte.' Hij pakte de foto en draaide hem om. Er stond iets op gekrabbeld. 'De naam herkende ik niet, maar de datum en de plaats wel degelijk.'

  Met ogen als spleetjes bestudeerde Magozzi de tekst. 'Milaan, Italië, 17 juli 1992.' Zijn blik vloog naar Langer. 'Is dat de dag van die Milanese Interpol-moord?'

  Langer knikte. 'Daarna hebben we de achterkanten van nog zes foto's gecheckt. Ze droegen allemaal eenzelfde soort aantekening: naam, plaats, datum. Eentje van de Interpol-lijst; alle andere van die lijst die Grace MacBride ons heeft gefaxt, met alle gezamenlijke uitstapjes van Gilbert, Kleber en Schuier. Ik durf te wedden, dat als we de plaatselijke politie in die steden bellen, zij op al die data een moord hebben staan, waarschijnlijk onopgelost.'

  Magozzi's ogen vlogen langs het rijtje foto's en hij zag overal een dode achter. 'Mijn god,' fluisterde hij, 'deze plaatjes vormen geen gedenkteken: het zijn trofeeën - één voor elke gedode nazi. We hebben hier te maken met zestig lijken!'

  'Eenenzestig,' zei Langer. 'Hij heeft geen kans meer gezien er eentje voor Arlen Fischer op te hangen.'

  Malcherson pakte een van de foto's op en bestudeerde de gezichten van mensen, die al ruim een halve eeuw dood waren. 'Geen trofeeën, rechercheur Magozzi, maar een offerande voor zijn familie,' sprak hij kalm. 'Een lijk per jaar.'

  Gino stopte zuchtend zijn handen in zijn zakken. 'Man, ik was er al ondersteboven van, maar dit is helemaal niet te geloven. Die lui hebben zestig jaar lang lopen moorden!'

  Hij wierp een blik op McLaren, die lijsten stond open te breken en de foto's in chronologische volgorde op de tafel uitspreidde. Hij had sinds hun binnenkomst nog geen woord gezegd, maar leek iets minder gedeprimeerd, eerder geconcentreerd en misschien wat verbolgen, maar dat was juist goed. Aan een depressieve agent had niemand wat. 'Heb jij bij Rose Kleber nog wat gevonden, McLaren?'

  'Ja hoor: honderden kiekjes van de kleinkinderen, elke ansichtkaart die ze ooit heeft ontvangen, de gebruikelijke oma-dingen. Maar niets zoals dit, en ook geen wapen. Een paar van de jongens zijn nog daar; ik ben teruggekomen toen Langer mij belde.'

  'Nou, wij hebben bij Grace ook wat opgepikt,' zei Magozzi. En toen legde hij haar foto van de ss-officiers op tafel, wees op de jonge Heinrich Verlag alias Arlen Fischer en vertelde hun het hele verhaal.

  Langer pakte de print en bestudeerde hem van dichtbij. 'Die Fischer moet een topvangst zijn geweest, ik vermoed voor Morey of Ben, aangezien zij met dit beest in Auschwitz hebben gezeten.'

  'Ja,' zei Gino. 'Ik wil niet eens wéten wat hij hen heeft aangedaan, om zo'n dood te verdienen!'

  'Maar wat ik nou niet snap,' zei Langer, 'is dat hij jaren vlak onder hun neus heeft gewoond. Waarom hebben ze met deze moord zo lang gewacht?'

  Magozzi haalde zijn schouders op. 'Misschien hebben ze hem pas laat ontdekt. We weten nog steeds niet hoe ze al die lui opspoorden, maar ze hadden kennelijk iets voor op Wiesenthal en de rest, want Fischer staat al sinds de jaren vijftig op alle lijsten. Of misschien was het gewoon puur geluk. Fischer was nogal een kluizenaar: de enige plek die hij regelmatig bezocht, was een lutherse kerk, dus is het niet zo gek, dat Morey Gilbert of Ben Schuier hem in al die jaren nooit tegen het lijf is gelopen. Maar misschien dat hij een paar weken terug besloot eens een wandelingetje te maken en dat een van hen hem toen toevallig zag lopen, daar zullen we wel nooit achter komen.'

  Gino knikte. 'Dus togen Morey Gilbert en zijn vrienden zondagavond naar Fischers huis, hun plannen met hem tot in de puntjes voorbereid, tot het meenemen van een brancard aan toe. Maar misschien dat Fischer zich heeft verzet, of probeerde te vluchten... Hoe dan ook: een van hen raakte in paniek en schoot. En toen lag hij daar dus dood te bloeden, nog voordat ze hem op de rails hadden kunnen binden.'

  'Dus trokken ze de loper van de salontafel en gebruikten die als tourniquet,' zei Langer.

  'Precies! Daarna namen ze hem alsnog mee naar het spoor en brachten hun plan verder ten uitvoer. Enkele uren later was Gilbert dood, de volgende dag Kleber, en de dag daarop Schuier. Als je het mij vraagt, heeft een vriend of familielid van Fischer alles gezien, waarna deze achter hen aan is gegaan, om de stand weer gelijk te trekken.'

  McLaren schudde zijn hoofd. 'Klopt als een bus, op dat laatste na. Fischer had helemaal geen familie of vrienden: geen vrouw, geen kinderen, noch kennissen voorzover wij weten. En ik zie toch echt niet die ouwe huishoudster achter die moordenaarsbende aan dribbelen, om het ze betaald te zetten!'

  'In dat geval moeten we verder terug dan Fischer,' opperde Magozzi. 'Misschien was er wel iemand die hen al een tijdje schaduwde, een familielid van een van hun eerdere slachtoffers bijvoorbeeld, die eindelijk zijn kans schoon zag toen Morey die avond laat thuiskwam. We moeten gauw al die steden achterop die foto's bellen: kijken of we moorden bij die data kunnen krijgen, en dan al die families uitpluizen.'

  Iedereen begon McLaren te helpen de foto's uit hun lijstje te halen.

  Maar Gino schudde zijn hoofd. 'Al die plaatsen bellen, de plaatselijke politie bewerken, familieleden opsporen... Dat gaat eeuwen duren!'

  'Weet ik,' riep Magozzi. 'Zeg, waar hangt Peterson eigenlijk uit?'

  'Ach, shit!' mompelde McLaren, en hij liep al naar het dichtstbijzijnde bureau. 'Die helpt mee zoeken in Rose Klebers huis. Ik haal hem wel even terug.'

  'Dat doe ik wel,' klonk Malchersons kalme stem vanuit de deuropening. McLaren maakte een sprongetje: hij was zijn chef totaal vergeten. 'Ga jij maar door met wat je aan het doen was.'

  Dat was nou het fijne van Malcherson, dacht Gino. Hij sprong, als het heftig werd, bij met dit soort kleine dingen omdat hij erop vertrouwde dat zijn rechercheurs hun werk goed deden; wist precies wanneer hij zich moest terugtrekken en het aan hen moest overlaten. Hij salueerde even toen zijn baas de ruimte verliet.

  Vijf minuten later lagen alle foto's in chronologische volgorde. Ze hadden amper op de plaatsen gelet, behalve wanneer die een belletje deden rinkelen, zoals die van de Interpol-lijst, en eentje van vorig jaar, in Brainerd, Minnesota, die Gino koude rillingen had bezorgd, omdat hij daar als kind altijd met de padvinders naartoe ging.

  Weer vijf minuten later kwam Peterson binnenstuiven, een blos op zijn anders zo fletse gezicht.

  McLaren staarde hem met open mond aan. 'Hoe kom jij hier in vredesnaam zo snel?'

  'Met honderd kilometer per uur door de wijk geracet, terwijl Malcherson me via mijn mobieltje opjutte. Ik vrees dat mijn hart het zometeen begeeft! Maar goed, geef mij maar zo'n telefoonnummer.'

  Magozzi overhandigde hem een foto. 'We beginnen met de meest recente data en gaan zo terug in de tijd. Weet je al wat er van je verwacht wordt?'

  'Reken maar: plaatselijke politie bellen, moord bij datum zoeken, familie opsporen.'

  'Exact. Maar vergeet niet, dat de naam op de foto niet hoeft overeen te komen met die van het slachtoffer. Als het om een ex-nazi gaat, zal hij beslist een schuilnaam hebben aangenomen.'

  'Gesnopen!' riep Peterson, en hij griste de foto weg en beende ermee naar zijn bureau.

  'Sodeju, Leo, moet je dit zien!' Gino schoof Magozzi een foto onder de neus. 'Locus Point 1425, Minneapolis, 14 april 1994. Weet je nog, die doorzeefde loodgieter; die cold case die ik afgelopen zondag mee naar jou had genomen?'

  'Valensky?'

  'Moet wel! Het is een andere naam, maar tenzij er op diezelfde dag op datzelfde adres nóg een moord is gepleegd, is hij het, hoor.' Gino liep nog een keer langs alle foto's. 'Als we ons eenmaal door deze zooi heen hebben gewerkt, zijn voor een hele hoop politiekorpsen vast ineens een hele hoop cold cases opgelost.'

  McLaren kwam omhoog, zijn anders zo innemende gezicht furieus. 'Ik ben toch zo bloedlink! Dit doet echt de deur dicht: die vervloekte Morey, die mij en Langer ervan weet te overtuigen, dat hij zo ongeveer God zelve in een overall is... en intussen in onze stad allerlei lui loopt koud te maken!'

  'Daar had hij redenen voor, Johnny, die wij waarschijnlijk nooit zullen begrijpen,' zei Langer.

  McLaren keek zijn partner aan alsof hij niet goed wijs was. 'In onze stad, Langer, komt iemand naar óns toe, wanneer hij problemen heeft met een ander. En dan handelen wij het voor hem af. Zo zou het moeten werken!'

  Langer zag de overtuiging in Johnny McLarens ogen en dacht terug aan de tijd dat voor hem alles ook nog zo zonneklaar was. Moord is slecht, moordenaars pakken is goed, zo simpel, zo zwart-wit. Pas als je de grijze gebieden onder de loep ging nemen, raakte je in de knoei. En op dat moment besefte hij dat McLaren een betere agent was dan hij.

  'Kom op, aan het werk,' zei Magozzi, en hij begon de recentste foto's uit te delen.

  Net toen hij weer aan zijn bureau wilde gaan zitten, rinkelde zijn telefoon. Dave van Ballistiek had zo'n schelle stem, dat je hem altijd meteen herkende, maar nu klonk hij ook nog gejaagd. 'Ik zit tot over mijn oren in het werk, Leo, maar ik vond dat jij en Gino dit meteen moesten horen.'

  Magozzi gebaarde naar Gino dat hij zijn telefoon moest oppakken. 'Oké, Dave, we zitten allebei op de lijn. Ga je gang.'

  'Ik gooide dus net Jack Gilberts Smith & Wesson door het systeem en kreeg een treffer: met datzelfde wapen is vorig jaar in Brainerd de eigenaar van een hotel omgebracht. Ik druk nü op de knop van de fax.'

  'Oké, Dave, hartstikke bedankt!'

  'Wacht even: ik heb nog meer. Is Langer daar ook? Of McLaren?'

  'Beiden aanwezig, maar aan het bellen.'

  'Geef ze dit dan even door, wil je? Zeg maar dat het me heel erg spijt en dat ik ook niet weet hoe het kan - het is hier de hele week al een gekkenhuis - maar die .45 uit die Arlen Fischer-zaak van hun...'

  'Die bleek ook bij die Interpol-moorden te zijn gebruikt, toch?'

  'Ja, maar dat was dus nog niet alles. Even daarna kreeg ik nóg een treffer, maar die ben ik toen op de een of andere manier in de papierzooi hier kwijtgeraakt. Pas een paar minuten geleden vond ik 'm weer en heb hem meteen doorgefaxt. Maar zeg dus maar tegen Langer en McLaren, dat Eddie Starr ook met hun .45 is neergeschoten.'

  Magozzi kneep even met zijn ogen en haalde de naam uit zijn prima geheugen tevoorschijn. 'De Eddie Starr van de moord op Marty Pullmans echtgenote?'

  Aan zijn bureau een paar meter verderop, ging Langers hoofd met een ruk omhoog; hij voelde zich ijskoud worden.

  'Die, ja,' zei Dave. 'Vrouw van Marty Pullman, dochter van Morey Gilbert... Jezus, jongens, wat gebeurt er in vredesnaam met die familie?'

  'Daar bellen we nog wel eens over, Dave.'

  McLaren keek naar hen, de telefoonhoorn op zijn schouder. 'Fijn, ik hang aan de muzak! Wat was er nou allemaal?'

  'Dave van Ballistiek meldde dat met het wapen dat de politie van Wayzata vanochtend bij Jack Gilbert aantrof, vorig jaar in Brainerd iemand is omgebracht.'

  'Die van achter op die foto?'

  'Dat weten we nog niet,' zei Gino. 'Maar jullie .45 is zo mogelijk nog interessanter geworden. Daarmee blijkt namelijk ook Eddie Starr te zijn gedood: de moordenaar van Hannah Pullman.'

  De hoorn gleed van McLarens schouder op zijn schoot. 'Dat meen je niet!'

  Hij keek naar Langer, deze zat nog steeds aan de telefoon maar gaapte Gino met open mond aan.

  'Zou ik u misschien zometeen even mogen terugbellen, brigadier?' vroeg Langer beleefd, en hing toen op zonder het antwoord af te wachten.

  'Het ziet ernaar uit dat we zojuist opnieuw een onopgeloste zaak uit het archief hebben gewist,' zei Gino. 'En het tragische is dat het allemaal perfect past: Morey Gilbert moordde al jaren met dat wapen; waarom dus niet ook de knaap die zijn dochter had vermoord?'

  'Ik vraag me af hoe hij hem in godsnaam vóór ons heeft weten te vinden,' overpeinsde McLaren.

  'Ach, kom nou! Morey Gilbert vond nazi's die al zestig jaar zoek waren; Eddie Starr moet voor hem een eitje zijn geweest. Trouwens, hij was maar een uurtje eerder; Starr zag immers nog aardig roze toen jij hem vond?'

  McLaren knikte. 'Best wel.'

  'Nou dan! Maar wat zeg jij ervan, Leo, dat met Jacks wapen ook die vent in Brainerd is koud gemaakt?'

  Magozzi trok zijn schouders op. 'Volgens hem was het ding van zijn vader. En gezien diens levensverhaal, neig ik ernaar dat te geloven.'

  'Ik ook,' zei Gino. 'Ik ga eens bellen met Brainerd, nu we ook een ballistische connectie hebben. Die moord is bovendien nog behoorlijk recent. Langer, heb jij nog iets van de jongens uit L.A.? Joh, jij ziet er niet al te best uit.'

  Langer schonk Gino een flauwe glimlach. Toen stond hij op en beende de afdeling af.

  'Wat heeft dié nou?'

  McLaren haalde zijn schouders op. 'Gisteren had hij ook al een soort griepaanval; dat zal wel zijn teruggekomen.' Hij verbrak zijn verbinding en drukte op de herhalingstoets. 'Ik bel die grapjassen gewoon nóg een keer, en zeg dan dat ik van de FBI ben. Misschien dat ze me dan niet meteen in de wacht zetten.'

  'Zet 'm op, jongen!' riep Magozzi.


  34


  Marty had zich niet meer rustig gevoeld sinds Gino en Magozzi Jack die ochtend bij het tuincentrum hadden afgezet. De politie mocht dan denken dat Jack in Wayzata op spoken had gejaagd, hij voelde dezelfde kronkel in zijn darmen als hij op zijn werk ook altijd had gehad wanneer de boel in het honderd begon te lopen. Hij had de meeste van zijn taken overgedragen aan Tim en Jeff, en was Jack op de hielen gaan zitten, het wapen in de achterzak van zijn spijkerbroek en zijn overhemd eroverheen, om de klanten niet de stuipen op het lijf te jagen.

  Lily had zoals gewoonlijk de dingen nog wat ingewikkelder gemaakt. Zij was niet van plan met haar zoon te gaan praten, maar wilde hem blijkbaar ook niet laten vermoorden. Dus was ze, vanaf Magozzi en Rolseths vertrek, niet meer dan een halve meter bij Jack vandaan gegaan, moeder aan de ketting. En moeder in de vuurlinie.

  Marty had zich er al een keer op betrapt dat hij op zijn tenen liep: klaar om zich voor Jack en Lily te werpen, voor het geval die dame met die slippers haar mandje met bloemen liet vallen en veranderde in een gestoorde crimineel.

  Twee dingen hadden hem daarbij verrast. Ten eerste dat hij alles blijkbaar weer met een politieblik bekeek en overal gevaren zag loeren; en ten tweede dat hij weer op zijn tenen kon lopen. Voorzover hij zich kon herinneren, had hij zich het afgelopen jaar zelfs met beide voeten plat op de grond amper overeind kunnen houden. Toen hij zich dit realiseerde, had hij even hardop gelachen waarop zowel Lily als Jack hem bevreemd had aangekeken. Waarschijnlijk omdat ze hem allang niet meer hadden horen lachen, of, aannemelijker, omdat het best verontrustend was te worden gevolgd door een luid lachende, gewapende man.

  Dus was hij meteen teruggegleden in zijn gebruikelijke starheid en had bedacht hoe verdomde irritant hij deze situatie vond, gecreëerd door die twee die hij nu zo gedienstig liep te bewaken. Jack zou immers eigenlijk voor zijn eigen veiligheid moeten worden opgesloten, en de politie alles moeten vertellen wat hij wist; en Lily zou hem daartoe moeten dwingen. Zij zouden voor elkaar moeten zorgen, in plaats van volledig op hém te leunen. Mijn god, wat was dit vermoeiend! Drie dagen terug had hij nog in zwaar benevelde toestand een wapen in zijn mond gestoken; nu was hij ineens pseudo-agent, pseudo-lijfwacht en de hardste werker van de hele tuinbranche...

  En verdomd, had hij toen gedacht (en had bijna weer gelachen), dat voelde nog best goed ook!

  Maar ja, toen was het nog meer politieagentje spélen geweest; niet het echte werk. Want toen Gino 's middags even voor tweeën belde om hem te vertellen dat er die ochtend écht op Jack was geschoten, was het gedaan met al dat pseudo-gedoe, en ging Marty weer denken als de man die hij eens was geweest, nog niet eens zo lang geleden.

  Hij moest niet het hele tuincentrum door als een aangelijnde waakhond achter Lily en Jack aan draven: hij moest de waarheid uit Jack zien te slaan, uitvissen wie Morey had vermoord, doen waar hij voor was opgeleid... en het allerbelangrijkste: die rotzaak hier dichtgooien!

  'Hoe bedoel je, de tent sluiten?' vroegen Lily en Jack, bijna in koor.

  Ze stonden voor de kas en laadden planten van een pallet op een van de buitentafels. Ondanks de hitte stikte het van de klanten en verdween het groen bijna meteen nadat het was neergezet. Jeff en Tim bemanden de twee buitenkassa's en er stond een lange rij voor elke toonbank.

  Marty sprak met gedempte stem: 'Ballistiek had de uitslag van die kogels bij jou thuis, Jack: degene die vanochtend op jou heeft geschoten, is ook de moordenaar van Rose Kleber en Ben Schuier. Dus voordat die gek besluit het nóg eens te proberen, moeten we deze mensen hier zo snel mogelijk uit de vuurlinie zien te krijgen. En jullie twee doen vanaf dit moment exact wat ik zeg!'

  Hij wachtte tot een van hen begon te protesteren, maar dat gebeurde niet.

  'Ik stuur de klanten hier buiten wel weg,' zei Jack ten slotte.

  'Nee, dat doe je niet; jullie komen met mij mee.' En hij leidde hen naar de tuinbank bij de ingang van de grote kas en posteerde zich als een corpulente kolossus voor hen, zijn gezicht richting parkeerplaats.

  Lily had zich al drie minuten in de situatie geschikt, een record voor haar, dacht Marty. 'In vredesnaam, Martin', zei ze toen, 'wil je dan dat wij hier de hele dag blijven zitten?'

  Zonder zich om te draaien, antwoordde hij: 'Gino heeft al een patrouilleauto hierheen gestuurd. Zodra die arriveert, gaat Jack het huis in en blijft daar met de patrouilleagent. Heb je dat gehoord, Jack?'

  'Heb ik.'

  Een paar minuten later reed agent Becker de parkeerplaats op, stapte uit en stelde zich aan Marty voor. Hij was jong, blond en keek bedrieglijk onschuldig uit zijn ogen, maar Tony Becker was afgelopen najaar getuige geweest van het vuurgevecht bij Monkeewrench, wat hem in recordtempo had gehard, waakzaam en scherp gemaakt. Het beviel Marty wel, hoe Beckers ogen constant heen en weer flitsten en alles om hem heen registreerden.

  'Dit is Jack Gilbert,' zei Marty snel, 'het doelwit. Ga met hem naar het huis en laat hem geen minuut alleen.'

  Toen Jack in het gezelschap van agent Becker was vertrokken, riep Marty Tim en Jeff bij zich. 'We gooien de tent dicht, jongens. En nu wil ik graag dat jullie tweeën zorgen, dat alle klanten het terrein verlaten.'

  'U sluit het tuincentrum?' vroeg Jeff Montgomery.

  'Inderdaad.'

  De jongens keken over zijn schouder naar Lily. Ze knikte haast onzichtbaar.

  'Oké dan.' Tim Matson haalde zijn brede schouders op en keek naar de twee rijen voor de kassa. 'We laten die mensen nog even afrekenen en dan... '

  'Nee-nee, de boel gaat dicht, per direct. Bied je excuses maar aan, zeg dat het om een noodgeval in de familie gaat, maar zorg dat ze weggaan. En daarna wil ik dat jullie ook vertrekken. Laat het natellen van de kassa's en zo maar zitten, en ga gewoon lekker naar huis.'

  Marty wist dat hij hen de stuipen op het lijf jaagde - ze waren net twee teddyberen, met die grote, zorgelijke ogen - maar dat was precies wat hij wilde: twee bange knapen, die 'm als de donder smeerden naar hun eigen, veilige huis.

  'Is er een probleem, meneer Pullman?' vroeg Jeff . 'Want dan kunnen wij misschien beter blijven, om u te helpen?'

  'Nee, jullie kunnen niet blijven,' klonk Lily's stem vanaf de bank. 'Het kan namelijk zijn, dat iemand Jack probeert neer te schieten. En dan wil ik niet dat jullie hier nog rondlopen; dan wil ik zeker weten dat jullie veilig zijn.'

  Tim en Jeff keken haar vol ongeloof aan, in een poging dit alles te verwerken.

  Marty wist dat ze aan Morey dachten, die pas een paar dagen geleden was vermoord; dat ze zich afvroegen óf en hóé dit alles bij elkaar paste; en welk beest de familie probeerde te ruïneren, die voor hen zo goed was geweest. Hij bereidde zich al voor op een spervuur van vragen, maar bleek hen te hebben onderschat. Hij was vergeten dat ze al bijna volwassen waren, en hoe vroeg dat beschermende, allesoverheersende instinct zich ontplooit.

  Ze rechtten hun rug, maakten zich breed en bliezen zich op. En Jeff , het joch dat Marty al dagenlang tot wanhoop dreef, door elke zin met een vraagteken te eindigen, leek plots een echte man, zijn staalblauwe blik strak, zijn mond koppig en vastberaden. 'Is dat waarom die agent hier nu is?'

  Marty knikte.

  'Eén agent om het hele terrein te bewaken? Laat ons blijven, meneer

  Pullman; laat ons helpen!'

  Fijn, dacht Marty, kan ik net gebruiken: een puberheldenduo. 'Luister, jongen. Ik waardeer het aanbod zeer, maar wij denken niet echt dat er hier iets zal gebeuren. We willen alleen geen extra risico nemen. Agent Becker en ik hebben hier samen alles onder controle. Het enige wat de boel zou kunnen verstoren, is dat we ons ook nog eens zorgen

  zouden moeten maken over jullie. Als je werkelijk wilt helpen, dan zorg je dat de klanten vertrekken, en wel nu, en ga je daarna naar huis.'

  Tim, zijn donkere haar druipend van het zweet, liep op de tuinbank af en ging naast Lily zitten. 'U moet hier ook niet blijven, mevrouw Gilbert. Als wij weg moeten, wil ik dat u met ons meegaat.'

  Lily glimlachte en gaf hem een klopje op zijn hand. 'Jullie zijn een prima stel jongens. Maak je maar geen zorgen: morgen brengen we Jack in veiligheid en is alles weer normaal.'

  Marty keek haar aan, terwijl Tim en Jeff de klanten begonnen weg te sturen. 'En hoe wou je dat aanpakken?'

  'Wat?'

  'Jack in veiligheid brengen.'

  'Gewoon: jij haalt hem over.'

  'Daar heb je niet genoeg whisky voor in huis.'

  'Pfft ! D'r staat nog een hele kist in de kelder.'
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  Het kostte Tim en Jeff een halfuur om de kassen en het buitenterrein klantvrij te maken. En dat deden ze erg goed, heel professioneel, vond Marty. Ze gebruikten de smoes van de familieaangelegenheid en vertelden deze met zo'n diepbedroefde uitdrukking op hun gezicht, dat bij de klanten elke vorm van irritatie de kop werd ingedrukt, nog voor deze had kunnen opsteken.

  'Dat spijt me zeer,' was een reactie die hij meermalen hoorde, waarna men zich gehoorzaam in de lange rij naar de parkeerplaats voegde. De meesten wisten waarschijnlijk van de moord op Morey afgelopen zondag, en het idee dat nóg meer ongeluk deze familie had getroffen, had op velen een ontgoochelend effect. Verbazingwekkend veel mensen vroegen of er misschien iets was dat ze konden doen, niet slechts uit de spreekwoordelijke hartelijkheid van de inwoners van Minnesota, maar uit een hartelijkheid die iedereen in zich heeft. Deze herinnerde Marty eraan dat de weegschaal des levens nog steeds doorsloeg naar de goede kant; dat het kwaad altijd van voorbijgaande aard was. Voor iemand die het grootste deel van zijn leven bij de politie had gezeten en veel tijd aan de zelfkant van de maatschappij had doorgebracht, was het fijn daar eens in de zoveel tijd op te worden geattendeerd.

  Tot op het laatste moment probeerden Tim en Jeff of ze toch niet mochten blijven. Zo boden ze aan om de hele nacht over het terrein te patrouilleren: als ze de narigheid niet konden voorkomen, konden ze er op zijn minst naar uitkijken. Maar het idee deze knapen in het donker over het terrein te laten struinen, bezorgde Marty koude rillingen. Zijn gevoel dat er iets stond te gebeuren, werd namelijk met de minuut sterker.

  Het was het weer, dacht hij, toen hij hen eindelijk in hun sjofele autootje had gezet, de oprijlaan had afgejaagd en de poort achter hen had gesloten. De grote donderkoppen lieten zich nog niet zien (alleen een dun, wit waas, dat als grauwe staar over de zon lag), maar je voelde ze diep in je borstkas naderen - een beetje als dat zware, loden schort dat de tandarts je omhing als er een röntgenfoto moest worden gemaakt. De lucht was zwaar en maakte het ademen moeilijk; de bladeren hingen futloos aan de bomen.

  Marty keek nog één keer naar de parkeerplaats, zag alleen zijn eigen Malibu, Jacks Mercedes en Beckers patrouilleauto, en liep toen voldaan om de grote kas heen naar de plantenbedden aan de achterkant.

  Lily Gilbert had altijd een hekel gehad aan de rechte lijnen, waarin mannen de wereld verdeelden. In haar ogen waren het de bazige, onbuigzame voorboden der verdrukking: gewassen in lange rijen op het land, lange rijen gebouwen en ten slotte lange rijen mensen, stil en angstig achter elkaar...

  Aan de voorkant was het tuincentrum stug en strak: de grote plantenkas liep parallel aan de straat, de haag stond recht langs de stoep en op de parkeerplaats vertelden witte strepen de auto's waar ze moesten staan. Daar had ze maar mee te leven: alles had er al zo uitgezien toen ze het tuincentrum overnamen. Maar achter de kas, waar de vorige eigenaars hun potten en planten als onderdanige dienstboden in lange rijen hadden opgesteld, had Lily de orde der rechte lijnen verdreven en een vrolijke chaos gecreëerd.

  Kiezelpaden slingerden als slaapwandelaars langs stellingen met bomen en bloeiende struiken in potten; kronkelden rond perken vol overblijvers, de leveranciers van hun stekvoorraad. Morey had ze de 'moederbedden' genoemd: één enkele bloem produceerde honderden zaailingen, die ze het voorjaar daarop weer konden verkopen. In de zomer werden de paden overwoekerd door dichte siergraswouden, die hoog uittorenden boven de giechelende kinderen die onder de doorbuigende bloemen door doken en over de meanderende paden van deze zalig wanordelijke natuurdoolhof renden, allemaal dankzij Lily's afkeer van recht en hoekig.

  Ze wachtte hem op, op een bankje dat werd omringd door seringen in aardewerken potten. Enkele ervan waren door haar voortijdig tot bloeien aangezet, zodat de klanten de kleur konden zien, maar de meeste waren nog doodgewoon uitziende planten met onopvallende bladeren. Boerenplanten noemde zij ze, maar genoot stiekem wanneer elk voorjaar - slechts twee weken - zelfs de meest simpele ervan zich uitdoste als een trotse vorst.

  Voor zo'n grote man bewoog Marty zich licht, maar het was nu zo stil in het tuincentrum dat Lily zijn schoenen al op het grind had gehoord, lang voordat zijn gewicht naast haar op de bank plofte.

  'Ik ga proberen Jack zover te krijgen, dat hij een paar dagen in een hotel trekt,' zei Marty.

  'Goed zo; ik ben wel aan vakantie toe. En jij ook. Neem maar een suite, met een keukentje.'

  'Ik zou liever zien dat jij een beetje bij Jack uit de buurt bleef, Lily, tot dit alles achter de rug is.'

  Ze draaide zich naar hem toe. Meestal bewoog Lily zich zo soepel, dat je haar onmogelijk als oud kon bestempelen. Maar de spanningen van de afgelopen week begonnen hun tol te eisen, en Marty zag de ouderdom in haar gezicht die de illusie van kracht in één klap wegvaagde. Voor het allereerst zag hij haar als een broze sterveling, als een gewoon mens. 'Als Jack naar een hotel gaat, ga ik ook.'

  Hij glimlachte flauwtjes. 'Je bent weer moeder.'

  'Wie een kind heeft, ook al is het een schlemiel, blijft altijd moeder, wat er ook gebeurt. Zoiets kun je niet aan- of uitklikken.'

  Marty zag Lily en Jack voor zich: samen op een hotelkamer, met een agent voor de deur. Het beeld beviel hem wel.

  'Het enige nadeel van een hotel, Marty, is dat dit hier jou zo goed doet, hier logeren, bedoel ik. Wil je weten hoe ik dat weet?'

  'Nee.'

  'Omdat jij weer drinkt als een normaal mens. Alleen 's avonds wat gepimpel, maar dat is het dan ook.'

  'Ik kan niet denken en drinken tegelijk.'

  'Waar denk je allemaal aan dan?'

  'Ik wil weten wie Morey heeft vermoord.' Hij draaide zich nu ook om en keek haar doordringend aan. 'Jij niet?'

  Haar mond verstrakte; haar lippen werden zo dun, dat je ze bijna niet meer zag.

  'Weet je wat ik zo raar vind, Lily? Meestal wanneer er iemand is vermoord, zit de familie de politie constant op de nek: ze bellen, komen naar het bureau, vragen hoe het onderzoek vordert, of er al een verdachte is... '

  'Zoals jij en Morey, toen Hannah was vermoord,' sprak Lily, met een eigenaardige kilte in haar stem.

  Marty sloot heel even de ogen. 'Jij wilde nooit mee, vroeg er ook nooit naar; het was alsof Morey en ik er alleen voor stonden. En nu doe je precies hetzelfde. Morey is al drie dagen dood, en je hebt nog niet de geringste belangstelling getoond voor wie hem zou kunnen hebben vermoord. Dat begrijp ik gewoon niet.'

  Lily zoog haar longen vol met de vochtige lucht en keek naar de seringen in plaats van naar hem. 'Ik zal je eens iets vertellen, Martin. Of het nu kanker, de oorlog of een man met een geweer of een mes is: voor mij is dood dood, het einde. Het is nu zeven maanden geleden dat de man die Hannah heeft gedood, zelf werd vermoord. Vertel me eens: ziet jouw leven er veel beter uit, nu hij onder de grond ligt? Want voor mij maakt dat dus niet uit; die man betekende voor mij niets. Je kunt er nóg tienduizend zoals hij begraven en nog...' Ze tikte tegen haar borstkas.'... blijft het hier leeg.'

  Marty zette zijn ellebogen op zijn knieën en legde zijn hoofd in zijn handen. 'Toch ben ik blij dat hij dood is,' fluisterde hij.

  Lily schudde haar hoofd. 'Mannen! Jullie willen altijd maar weten wie het heeft gedaan, om diegene op te sporen en te laten boeten. Zo is het voor mannen altijd geweest: oog om oog, alsof dat ook maar iéts uitmaakt.'


  Jack had al een behoorlijke slok op, toen Marty en Lily naar het huis liepen. Zowel het gewicht van het weer als van het gesprek dat ze hadden gevoerd, drukte op hen en vertraagde hun pas.

  Jack zat aan de keukentafel, een fles Glenlivet in de ene hand en een glas in de andere, en gaf agent Becker ongevraagd juridisch advies. De jonge agent stond in een hoek van de keuken en hield zijn onderwerp, de ramen en de deur in de gaten. Marty begreep dat hij hen al in de smiezen had gehad, lang voordat Lily en hij bij het huis waren.

  'Marty, ouwe jongen: blij dat je er bent! Tony hier is een fijne knaap, maar een beetje stijfjes, weet je? En hij maakt me nerveus, met al dat opspringen, door de ramen loeren en zo.'

  'Dat is nu eenmaal zijn werk, Jack: jouw povere hachje beschermen.' Jack grinnikte. 'Is het daar niet een beetje te laat voor?' 'We vertrekken met z'n allen naar een hotel, meteen na het avondeten.'

  Jack stak zijn glas in de lucht. 'Wat jij wilt, Marty. Maar pak in de tussentijd even een glas, dan gaat in jouw wereld het zonnetje ook eens schijnen.'

  Daar is het ook een beetje te laat voor, dacht Marty. En hij zag Lily's boze blik in Jacks richting, waarna deze afdroop naar de woonkamer, met Becker achter hem aan.

  Ze aten van de overvloed aan salades en vleesgerechten, die door attente familieleden en buurtgenoten waren langsgebracht. 'Rouwkost,' noemde Lily het en schepte een bord vol, dat ze agent Becker opdrong. Marty maakte er ook een klaar voor Jack, al zou die daar waarschijnlijk niet van eten.


  Na het avondeten ging Marty naar boven, nam een douche, kleedde zich om en begon wat kleren in zijn plunjezak te stoppen. In een afgeschermde hotelkamer, met een bewaker voor de deur, waren Jack en Lily volkomen veilig. Er was dan ook geen enkele reden om met hen mee te gaan, ware het niet dat hij opeens had beseft dat hij bij hen hoorde. Dit was zijn familie, hoe kapot ook. Zij waren alles wat hij nog had; sterker nog: alles wat hij ooit had gehad.

  Toen hij naar de kast liep voor zijn lievelingshemd - een witlinnen met korte mouwen, dat Hannah hem vorig jaar voor zijn verjaardag had gegeven - gleed dit van zijn hanger en viel op de grond. Toen Marty zich bukte om het op te rapen, zag hij helemaal achterin een oude, roodmetalen viskoffe r staan.

  'Krijg nou wat!' mompelde hij. Terwijl hij het ding tevoorschijn trok, dacht hij aan zijn eigen ongeloof toen Lily hem had verteld, dat Morey vaak met Ben Schuier was gaan vissen. Hij klikte de beugel open, opende het deksel en zag een hele verzameling kunstaas, haakjes en dobbers, nog in het plastic, netjes in de vakjes van het bovenste plateau liggen. Hij wist niet veel van sportvissen, maar kunstaas moest wel worden uitgepakt voor je het kon gebruiken. Dit was niet de viskoffe r van een echte hengelaar.

  Hij betrapte zich op een brede grijns. Diep in zijn hart had hij altijd geweten dat Morey, die alle levensvormen respecteerde, nooit in staat kon zijn geweest een weerhaakje dwars door een nog levende worm te steken. Maar ja, Lily was zo stellig geweest, dat hij toch was gaan twijfelen.

  Wat hij nu voor zich zag, leek echter het onomstotelijke bewijs, dat Morey exact was geweest wie hij had geleken. Misschien dat hij met Ben Schuier ooit ergens op een kade of in een bootje had gezeten, maar hij durfde er zijn leven om te verwedden, dat Morey nooit een dobber in het water had laten zakken. Waarschijnlijk had hij zelfs, als Ben even niet keek, gauw de voorntjes en baarzen laten ontsnappen.

  Marty pakte het bovenste plateau bij het handvat, tilde het op en keek er nieuwsgierig onder. Er lag een paspoort, verpakt in een plastic boterhamzakje. Op de foto erin glimlachte Morey Gilbert naar hem, niet de jonge Morey, die eind jaren veertig naar Amerika was gekomen, maar de Morey die hijzelf ook had gekend. Hij keek naar de afgiftedatum, acht jaar geleden, bladerde het boekje even door (waarbij zijn frons bij elke inreisstempel dieper werd) en stopte het toen in zijn zak.

  Onder in de viskoffer lag een smoezelige doek. Marty trok voorzichtig aan een hoek van de stof. Toen de inhoud eruit rolde, sprong hij met bonzend hart achteruit. In gedachten zag hij ineens weer Morey met een papieren boodschappentas op zijn stoep staan, exact een maand na de moord op Hannah.

  Dit is voor jou, Martin.

  Wat zit daarin ?

  Jacks erfenis van toen hij mijn zoon nog was. Maar hij wilde het niet, dus is het nu van jou.

  Ik wil Jacks erfenis niet, Morey... Allemachtig, hoe kóm je hieraan?

  Mooi, hè ? Een staatsmodel 45-A Colt, met op maat gemaakte parelmoeren handgreep, meer dan zestig jaar oud. Ik heb 'm van een dode nazi, die er waarschijnlijk een Amerikaans officier voor heeft moeten vermoorden. Dit is mijn meest kostbare bezit, Martin, mijn nalatenschap.

  Happend naar adem liet Marty zich op de slaapkamervloer zakken en staarde naar de .45 met zijn parelmoeren handgreep, op de bodem van die viskoffer. Hij had niet verwacht het ding ooit nog eens terug te zien.

  Hij merkte pas dat hij zijn hand had uitgestoken, toen hij het koude oppervlak voelde. De structuur, het gewicht, dat inkepinkje in de trekker: alles voelde hetzelfde, precies hetzelfde als de vorige keer.

  Het stonk er naar urine, rook en de onmiskenbare, bittere lucht van verhitte heroïne. Een rat kruiste zijn pad, stopte even, keek hem recht in de ogen en sjokte toen verder. Hij zag zijn eigen schaduw op de muur steeds groter worden boven de lange, sluikblonde haren van het ineengedoken wezen, dat traag een naald in zijn arm stak.

  En toen zag hij die ogen, die ogen die hij nooit zou vergeten; en die bleke, pezige handen, die Hannahs keel hadden doorgesneden. En vervolgens de Colt, die langzaam omhoogkwam en als een beschuldigende vinger op Eddie Starrs voorhoofd wees.

  Toen hij de trekker overhaalde, spoot er vuur uit de loop, maar hij schrok er niet van. Hij bleef heel lang staan, en staarde met nietsziende blik naar het donkerrode bloed, dat loom langs de muur naar beneden droop.

  De volgende ochtend was hij naar het tuincentrum gegaan om Morey zijn wapen terug te geven. Het was té kostbaar, had hij gezegd, te zeer onderdeel van hun familiegeschiedenis: hij kon het echt niet houden. Diezelfde middag nog had hij die .357 aangeschaft en was zijn zelfmoord gaan plannen.

  Hij voelde zich ineens heel kalm, misschien kalmer dan hij in maanden was geweest. Hij wikkelde het wapen behoedzaam in de lap, legde het weer onder in de viskoffe r en zette deze terug in de hoek van de kast waar hij hem had aangetroffen. Ergens in de voorbije drie dagen was hij tot de conclusie gekomen dat hij nog wél familie bezat, en dus verplichtingen, en verbazingwekkend genoeg ook, dat hij wilde blijven leven.

  Dus zou hij het wapen inleveren, zichzelf aangeven en boeten voor wat hij had gedaan, omdat dat was hoe het hoorde.

  Maar nog niet.
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  Toen Magozzi tegen vijven naar buiten keek, zag hij in de verte een opeenstapeling van donderwolken, alsof iemand aan de westelijke horizon een zak wattenbollen had omgekeerd.

  Langer was enkele minuten na zijn haastige vertrek van de afdeling teruggekeerd, nog steeds bleekjes, maar weer sterk genoeg. Vanaf dat moment waren ze met zijn allen aan het bellen geslagen.

  Ze hadden bij alle data van de twintig meest recente foto's uit Schuiers woning een onopgeloste moord gevonden, en vervolgens de plaatselijke politie achter eventuele familieleden aan gestuurd. Maar nu liepen ze onderhand tegen een muur op. De meeste politiedossiers van ouder dan twintig jaar stonden ergens in een magazijn in stoffige dozen opgeslagen, en de meeste rechercheurs die eraan hadden gewerkt, waren al met pensioen.

  Daarover maakte Magozzi zich echter niet zo druk. Volgens hem zou een wraakzuchtig familielid dat vergelding zocht voor een van de moorden van Morey, Rose en Ben, namelijk nooit zo lang wachten. Als het al om een familielid ging, want voor die theorie hadden ze in feite geen enkele aanwijzing. Misschien renden ze wel als een dolle een doodlopende steeg in. En dat baarde hem dus wél zorgen.

  Maar tien minuten geleden was hij ineens op iets interessants gestuit. En nu roffelde hij met zijn vingers op zijn bureau, wachtend tot zijn telefoon begon te rinkelen.

  'God zal me liefhebben!' riep Gino, de hoorn op de haak smijtend. 'De sheriff van Brainerd is al twee uur niet op kantoor. En weet je waarom? Omdat hij, samen met zo'n beetje elke agent uit de hele county, ergens op een meer een door het ijs gezakt hert probeert te redden!'

  Magozzi keek uit over de stad, die zinderde in de middagzon. 'IJs? Ligt daar nu ijs?'

  'Neem je me in de maling of zo? Het is april in Brainerd: daar hebben ze nog wel een maand ijs! En ze zitten daar ten noorden van dit warmtefront; hebben helemaal niets gemerkt van de hitte die wij hier over ons heen krijgen. Weet je trouwens waar ik aan moet denken? Aan Hans en Grietje.'

  'Dat zul je toch moeten uitleggen.'

  'Ach kom, ik dacht dat dat wel duidelijk was. Die ouwe heks houdt die kinderen immers nog even in leven, om ze vet te mesten voor ze ze opeet. Dat is toch precies wat deze jongens ook doen? Ze redden een hert, dat een van hen komend najaar zal neerknallen om er biefstuk van te maken. Ik hier maar duimendraaien terwijl ik zestig moorden moet oplossen, en zij houden zich intussen onledig met een actie "Red de reebout"!'

  Gino's tirade werd onderbroken door Magozzi's telefoon. Magozzi nam op, luisterde even en drukte de telefoon toen tegen zijn borst. 'Iedereen stoppen met bellen: we hebben wellicht een doorbraak!'

  Enkele minuten later hadden Langer, McLaren en Peterson hun stoel dichterbij gerold en luisterden naar wat Magozzi had te melden. 'Volgens Grace' lijst zijn Morey Gilbert, Rose Kleber en Ben Schuier een paar jaar geleden samen naar Kalispell, Montana, geweest. Op Schuiers foto's was daarover echter niets terug te vinden. Toch heb ik het maar even bij de plaatselijke politie gecheckt. Er was daar op de dag van het bezoekje van ons drietal inderdaad geen moord gepleegd, maar er had wel een schietpartij plaatsgevonden. De een of andere oude kluizenaar die er met zijn volwassen zoon in de bossen woont, van die terug-naar-de-natuur-figuren, was met een .45-kogel in zijn been naar het ziekenhuis gekomen. Het enige dat hij de politie kon vertellen, was dat er een zwarte pick-up voor hun blokhut was gestopt, waarna een van de inzittenden het vuur had geopend op hem en zijn zoon, die samen op de veranda zaten. Geen van beiden had een merk of kenteken onthouden.'

  Gino dacht even na. 'Of misschien wisten ze dat wel, maar wilden ze het niet aan de politie kwijt. Ik geloof niet dat van die eigengereide types op hulp van de sterke arm der wet zitten wachten: dat soort lui haat ons.'

  McLaren floot zachtjes voor zich uit. 'Wauw! Er is er dus misschien eentje in leven gebleven!'

  'Dat is een mogelijkheid: die vader had wel de juiste leeftijd. Maar het mooiste is nog wel, dat toen die sheriff zojuist bij hen langsging, de vogels gevlogen bleken. Volgens een van de buren waren die ouwe en zijn zoon een paar weken terug in hun camper vertrokken, zogezegd naar Las Vegas. Maar dat vond die buurman nogal eigenaardig: ze waren namelijk in geen twintig jaar van het terrein geweest en voor zover hij wist waren ze ook echt geen gokkers.'

  Langer stond op. 'Heb je een kenteken?'

  'Hun namen zelfs.' Magozzi gaf hem een stukje papier. 'Doe jij Vegas maar: laat een opsporingsbericht uitgaan voor dat nummerbord en probeer iemand van daar zover te krijgen dat hij alle kampeerterreinen checkt. McLaren, jij zorgt dat er hier een opsporingsbericht de lucht ingaat. En de rest van ons stort zich op de Gouden Gids en verdeelt de kampeerterreinen rond de Cities.'

  Tussen twee telefoontjes naar kampeerterreinen door, belde de sheriff van Brainerd Gino eindelijk terug. Hij hield hem zeker een kwartier aan de praat.

  'Het goeie nieuws,' zei Gino tegen Magozzi, toen hij had opgehangen, 'is dat het met het hert prima gaat.'

  'Mm, een hele opluchting.'

  'Het slechte nieuws is dat die sheriff een gat in de lucht sprong, toen hij hoorde dat wij wellicht een aanwijzing hadden over de moordenaars van zijn hoteleigenaar; en haast in snikken uitbarstte toen ik hem vertelde dat ze alledrie dood waren: hij had ze graag persoonlijk de nek omgedraaid.'

  'Kende hij het slachtoffer goed?'

  'Jazeker: eerzaam burger, nijver type. Oudere man met vrouw en twee zoons; een op de middelbare school, een in Californië op de universiteit. Een halfjaar na de moord ging het hotel op de fles en pleegde zijn vrouw zelfmoord.'

  'Mijn hemel!'

  'En het wordt nog erger: die student is omgekomen bij een autoongeluk, op weg naar zijn moeders begrafenis.'

  Magozzi staarde hem met open mond aan. 'Dat verzin je toch zeker!'

  'Was het maar zo! Die tiener heeft daarop een soort zenuwinzinking gekregen, waarna hij bij familie van zijn vader in Duitsland is ingetrokken, om zijn leven weer een beetje op poten te krijgen.'

  'Duitsland?'

  'Inderdaad; sluit mooi aan bij onze nazi-theorie, hè? De sheriff zoekt het dossier op en faxt ons alles.' Gino duwde zijn schrijfblok zuchtend van zich af. 'Weet je, misschien was die ouwe wel een enorme rotzak en is de wereld een stuk beter af zónder hem. Maar zijn vrouw en kinderen: wat hebben die ooit misdaan? Je vraagt je toch af of Morey en zijn clubje ooit hebben stilgestaan bij wat ze aanrichtten.'

  Magozzi dacht aan de zestig foto's: zestig groepjes kinderen, die misschien niet eens wisten dat pappa vroeger nazi was, voor hen was hij gewoon pappa.

  'Heb je een contactpersoon voor die overgebleven zoon?'

  'Beter nog: de sheriff had die knaap gisteren nog aan de lijn. Zij zijn zo'n beetje bevriend geraakt toen het met die jongen fout begon te gaan, en hebben sindsdien contact gehouden. Hij heeft me het nummer gegeven. Wat denk jij? Moet ik hem bellen?'

  'Lijkt me wel, ja. Al is het maar om te checken of hij nog steeds daar zit: kunnen we hém tenminste van de lijst strepen.'

  Gino pakte de telefoon. 'Jottem...'

  Buiten hadden de donderkoppen zich nog dichter samengepakt, waren inmiddels dreigend donker van kleur en kwamen steeds dichterbij. Langer stond op om het licht aan te doen.
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  Marty had er moeite mee de slaapkamer te verlaten, waar Hannah als kind had geslapen. Ook al was er hier niets meer van haar, toch kon hij naar de muren, de deurklink en dat oude, hobbelige glas in de ramen kijken, in de wetenschap dat zij diezelfde dingen ook duizenden malen had gezien; dat waar hij nu liep, zij ook ooit haar voeten had gezet.

  Nadat hij Moreys .45 terug in zijn viskoffe r had gelegd, voelde hij haar aanwezigheid echter ineens niet meer, alsof Hannah het wapen en het verhaal erachter had gezien, en daarop haar kamer voor eeuwig de rug had toegekeerd.

  Nog lang daarna zat Marty met gekruiste benen op de grond, zich leger dan leeg voelend, terwijl het buiten steeds donkerder werd. Hij moest het licht aandoen om zijn plunjezak verder in te pakken. Toen hij het weer uitdeed om naar beneden te gaan, bleef Hannahs oude kamer aardedonker achter.

  Hij vond Lily in haar eentje in de woonkamer, haar gezicht grimmig in het licht van een schemerlamp. Ze zat, met het geluid uit, naar een honkbalwedstrijd te kijken. Onder aan het scherm gleed een weermelding voorbij, met een miniatuurkaartje van Minnesota ernaast; bijna elke county was oranje gekleurd.

  'Waar zijn Jack en Becker?' vroeg Marty.

  'Die zijn naar buiten gegaan, naar de plantenkas. Jack had zijn tas daar laten liggen.'

  'Hoe lang geleden?'

  'Meteen nadat jij naar boven ging.'

  Hij keek fronsend op zijn horloge en probeerde zich te herinneren hoe laat het was geweest, toen hij ging douchen en inpakken.

  'Ze zijn ongeveer een uur weg,' zei Lily. 'Je bent erg lang boven gebleven, Martin... Waar ga je naartoe?'

  'Jack halen. Ik wil voor we vertrekken nog even met hem praten.' 'Kan dat dan niet onderweg, of in het hotel?'

  'Ik wil je niet beledigen, Lily, maar als Jack iets weet over wie Morey heeft vermoord, dan denk ik niet dat hij dat loslaat waar jij bij bent.'

  Ze snoof. 'Hij is tegenover jou anders ook nog niet zo spraakzaam geweest.'

  'Ik geloof dat ik nu wat meer overwicht heb.'

  De manier waarop hij dit zei, wekte haar interesse. 'O? Heb je dat soms in de douche gevonden?'

  'Ik wil dat je de deur achter mij op slot doet.'

  'Doe niet zo raar! Er is toch niet op mij geschoten? Ik ben de brave borst van deze familie.'

  Marty kon een grijns niet tegenhouden, en dat was waarschijnlijk precies haar bedoeling geweest. 'Ik meen het, Lily Ik heb achter alles al gesloten, en ik blijf bij de voordeur staan tot ik jou het slot hoor omdraaien. En pak terwijl ik buiten ben, even wat spullen bij elkaar voor een overnachting.'

  Lily zuchtte geërgerd, stond op en volgde hem naar de deur. 'Ik heb allang gepakt, vijf minuutjes werk. Jullie mannen zijn altijd zo sloom; nog een wonder dat jullie ooit iets gedaan krijgen... '


  Zodra hij buiten stond, voelde Marty de zweetdruppels parelen op zijn huid. Het was nog steeds bladstil, warm en drukkend. De wolken aan de westelijke hemel waren donker en zorgden voor een vroege schemering bij dat spookachtige grijsgroen, dat altijd voorafging aan een zomerse onweersbui, en dat de ware kleuren van de natuur als een goedkope zonnebril verminkte. Het vreemde licht legde een matte grauwsluier over het pad, dat van het woonhuis tussen de plantenbedden door naar achteren slingerde.

  Marty had Morey nog geholpen met het aanleggen van dit pad. Hij had met de Bobcat grindladingen af en aan gereden, waarbij hij zijn best moest doen, niet om te kiepen als de laadklep omhoog stond. Het grind zelf was een lichtzinnige uitspatting: het was per vrachtwagen hierheen vervoerd vanuit een groeve bij de Canadese grens, waar kwarts, agaat en andere mineralen uit de bodem hadden gezorgd voor glinsterende streepjes roze, paars en geel. Hij had een rolberoerte gekregen toen Morey hem had verteld wat het had gekost.

  Maar die goedkope stenen zijn allemaal grijs, Martin, en de oude dame haat grijs. Dat stamt nog uit haar kamptijd, denk ik: alles was daar grauw en dof. En zie je hoe dit grind schittert in de zon ? Dit zal ze prachtig vinden; hier wordt zij blij van!

  Het was de enige keer dat Morey iets over hun tijd in Auschwitz had verteld, en Marty had zich bevoorrecht gevoeld dat hij dit mocht weten; dat hij de reden kende van die gekleurde glinsters in het grindpad. Hannah vond er niet veel aan, vond het er onnatuurlijk uitzien (terwijl natuurlijk het tegendeel waar was); Jack vond het gewoonweg opzichtig. Maar Marty kende het verhaal erachter, en hij koesterde het als een geschenk. Lily harkte het grindpad bijna dagelijks.

  Marty had de verhouding tussen Morey en Lily nooit weten te omschrijven. Als het liefde was, dan was het een ander soort liefde dan wat hij bij Hannah had gevonden. Wanneer hij zich probeerde te herinneren of hij hen ooit had zien kussen, knuffelen of zelfs eikaars hand had zien aanraken, kon hij nooit iets bedenken. En toch waren er van die merkwaardige, liefdevolle gebaren, zoals dat gekleurde grind voor Lily, en dat rare, pittige komkommergerecht, dat zij elke ochtend voor Morey klaarmaakte (hij was de enige die het lustte).

  Marty vond Jack en agent Becker in het raamloze kantoortje achterin de pottenschuur. De bureaulamp wierp lange schaduwen op de muur, terwijl buiten de lichtbundel sommige hoeken inktzwart bleven. Jack lag languit op de craquelé kunstleren bank. Hij keek schaapachtig, zag rood van de drank en van de zon, en in zijn hand hield hij het onvermijdelijke glas. Agent Becker stond in de deuropening, waardoor de eerste, dikke regendruppels op zijn geüniformeerde schouders spatten. De binnendeur naar de pottenschuur was vergrendeld.

  'Ha, die Marty!' riep Jack, en hij klopte op het krakende kunstleer naast hem. 'Voetjes van de vloer, joh!' Hij pakte een glas van de grond en een fles van Moreys Balvenie, die hij kennelijk uit het huis had meegepikt.

  Becker zette een stap opzij om Marty erlangs te laten. 'Rechercheur Rolseth vertelde me dat u bewapend bent, sir. Draagt u uw wapen op dit moment?'

  Marty knikte en tilde het witlinnen hemd op, om hem de .357 te laten zien die ongemakkelijk in zijn broeksband stak.

  'Niet de beste plek daarvoor, sir.'

  'Vertel mij wat! Zeg, maar jij hebt de wisseling van de wacht gemist!'

  De jonge agent had hem nog niet recht aangekeken: zijn ogen flitsten constant heen en weer door de donkerder wordende schaduwen buiten. 'Ik dacht dat het beter was om u allemaal eerst in dat hotel te installeren, en dan pas om aflossing te bellen.'

  Marty knikte tevreden. Beckers houding en de manier waarop hij met zijn opdracht omging, beviel hem wel. 'Ik verheug me op je gezelschap.'

  'Dank u, sir. Is iedereen klaar?'

  Marty wierp een blik op Jack, die meer geboeid leek door zijn drankje dan door de conversatie. 'Ik had graag nog een minuutje met Jack alleen gehad, als het jou niet uitmaakt.'

  Becker leek daar niet zo blij mee. Op zachte toon zei hij: 'Om eerlijk te zijn, meneer Pullman: na een hele middag met meneer Gilbert, kijk ik er onderhand naar uit hem veilig op een hotelkamer te zetten, met bewaking voor de deur. Hij springt van hot naar her; lijkt lang niet zo bezorgd als je zou verwachten van iemand die vanochtend nog een kogel heeft moeten ontwijken.'

  'Relax, Superman!' lalde Jack (die blijkbaar beter oplette dan Marty dacht) vanaf de bank. 'Deze jongen houdt niet van publiek: hij knalt eenzame, ouwe dametjes in hun eigen huis neer, of verstopt zich achter een boom en schiet in het wilde weg, de schijtlijster.'

  Becker, die blijkbaar niet meer wist dan dat er op Jack was geschoten, trok vragend een wenkbrauw op.

  Marty knikte. 'Zo luidt het verhaal tot dusver.'

  'Goed, dan stap ik even naar buiten en geef de heren wat tijd alleen. Maar ik blijf deze deur in de gaten houden!'

  'Dank je, Becker.' Marty keek hoe de agent wegliep langs de lange rijen met levensbomen in potten, tot hij nog slechts een van de vele schaduwen op het terrein was. Hij bedacht dat hij gelukkig niet nat zou worden: die eerste paar regendruppels hadden de indruk gewekt dat de hemel zo openbarstte, maar de bui was net zo snel opgehouden als hij was begonnen.

  Toen sloot hij de deur, ging aan het bureau zitten en schudde zijn hoofd, toen Jack hem het glas toestak (dat hij zo onhandig vasthield, dat hij aardig wat peperdure whisky op de vloer morste). 'Nee, bedankt.'

  Schouderophalend nam Jack toen zelf maar een slok, zijn eigen glas nog steeds in zijn andere hand.

  'Heb jij Becky al gebeld, om te zeggen waar je vannacht bent?'

  'Becky, mijn vrouw?'

  'Die, ja.'

  'Ach Marty, dat zou net zoiets zijn als meneer Filcher van de slagerij vertellen waar ik vannacht slaap. Die zou dan ook roepen: "Wat kan mij dat bommen"? Maar als jij per se wilt dat ik iemand bel, om dat naar mijn kop geslingerd te krijgen... bel ik liever de slager!'

  'Nu sla je toch echt wartaal uit, hoor.'

  'Zal best; dat krijg je nu eenmaal met een halve fles whisky achter de kiezen. Volgens mij krijg ik over een minuut of tien toch alcoholvergiftiging, en heeft het helemaal geen zin meer om mij neer te schieten... '

  'Geen leuk grapje.'

  'Welles! Niet zo serieus, man! Kijk, het zit zo: Becky heeft me gisteravond met de middelvinger gegroet, en dat was nog vóór dat vuurgevecht bij de O.K. Corral. Dus: aju-paraplu, opzouten, ik zie je bij mijn advocaat! Ze wilde me niet eens meer binnenlaten, dus heb ik bij het zwembad geslapen en me met de tuinslang gewassen.'

  Marty zuchtte lang en reikte toen naar een van de halfvolle glazen waar Jack mee zat te jongleren. 'Dat spijt me.'

  'Geeft niet; ik had toch al een hekel aan dat huis. Die flikker van een binnenhuisarchitect die Becky had ingehuurd, had de hele badkamer in kikkermotief gedaan. Da's toch niet te geloven? Alsof je zit te poepen in een Budweiser-reclame!' Hij dronk zijn glas leeg en schonk het meteen weer vol. 'Wil je dat ik dat van jou ook even bijvul?'

  'Nee, ik wil dat je me vertelt, waarom Morey naar Londen is geweest.'

  Jack keek hem aan. 'Pardon?'

  'Of Praag, Milaan, Parijs...' Hij gooide hem Moreys paspoort toe.

  Jack sprong op toen het op zijn schoot viel. 'Wat is dit, in vredesnaam?'

  'Het paspoort van je vader. Ik heb het gevonden in een viskoffer, onder in een kast.'

  'Had pa dan een pas?' Jack sloeg het boekje open en kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Mijn god, wat een kleine lettertjes. Staat hier nou Parijs of Praag? Die Fransozen kunnen niet eens fatsoenlijk stempelen...'

  'Daar staat Parijs; is hij één dag geweest. En niet veel langer in al die andere steden. Sinds wanneer was Morey een wereldreiziger?'

  Jack bladerde al drinkend door het paspoort. 'Jezus: Johannesburg zelfs!'

  'Wil je soms zeggen, dat je niets van deze uitstapjes wist?'

  'Deze?' Jack smeet het paspoort naast zich op de bank. 'Nee, daar wist ik niets van. Is dat alles; kunnen we nu weg? Het is hier bloedheet met die deur dicht.'

  'Waarom zou Morey zijn paspoort in een viskoffe r verstoppen? En waarom vloog hij meerdere malen naar het buitenland, keerde meteen weer om, en was de dag erop alweer thuis? Wat dééd hij in godsnaam op al die plekken, Jack?'

  'Zie je: ik wist het, ik wist dat dit ging gebeuren! Je kunt iemand wel bij de politie weghalen, maar het blijft een agent! En je bent ook weer echt meneer de rechercheur! Wat nou, Marty? Gaan we kruisverhoortje spelen? Zullen we anders naar de gereedschapsschuur gaan? Daar hangt een peertje aan het plafond: kun je dat lekker heen en weer laten schommelen, net als in de film...'

  Marty sloot zijn ogen en nam zonder na te denken een flinke slok. 'Ik had gedacht dat we al die onzin misschien konden overslaan, Jack; dat jij me gewoon de waarheid zou vertellen. Ik weet dat dat in deze familie niet de gewoonte is, in geen enkele familie misschien, maar ik heb het laatst bij Lily uitgeprobeerd en dat pakte prima uit.'

  Jack grinnikte. 'O? Welke waarheid heb je haar dan toen verteld?'

  Marty keek hem recht aan. 'Dat ik erover heb gedacht zelfmoord te plegen.'

  Jacks glas stopte halverwege zijn lippen. 'Mijn god, Marty: vanwege Hannah?'

  'Niet direct.'

  Dat leek een nog grotere verrassing voor Jack. 'Waarom dan, in hemelsnaam?'

  Marty nam nog een slok, zette het glas toen op het bureau en schoof het met een vinger buiten bereik, de alcohol lokte nog steeds. Dat leerde hij in de gevangenis wel af, dacht hij, met een sombere grijns. 'Dat is wel een heel groot geheim, Jack. Quid pro quo: voor wat, hoort wat.'

  Jack zette zijn glas op de grond en boog zich naar Marty toe. 'Ik had er voor je moeten zijn. Ik heb je in de kou laten staan, maatje. Dat staat boven aan mijn top-100 van dingen waar ik spijt van heb.' 'De waarheid, Jack. Wat weet jij over de moordenaar van je vader?' Jack glimlachte zonder zich te verroeren. 'Weet je, Marty, de waarheid is niet meer wat 'ie geweest is.'

  'Die dader vermoordt er nog meer, Jack; je móét helpen.'

  'Nee, hij is klaar. Op mij na dan.'

  'En hoe weet jij dat, in vredesnaam?'

  Jack staarde in zijn glas, haalde heel diep adem en zuchtte. 'Laat ik maar bij het begin beginnen.'

  Soms gooide je je vragen er achter elkaar uit; ging je non-stop recht op je doel af. Maar in elk verhoor kwam dat moment, waarop het vragenvuur stopte en je enkel nog kon zwijgen. Marty's handen lagen doodstil op de armleuning van zijn stoel, zijn ogen waren strak op Jack gericht, hij wachtte.

  'Ik vind het vooral rot dat ik jou dit moet aandoen, Marty. Ik weet hoeveel die ouwe klootzak voor je betekende.'

  'Het was een goeie man, Jack.'

  'Dit wordt net zoiets als destijds met Elvis.'

  'Je bent me al kwijt, hoor.'

  'Weet jij dan niet meer hoe het was, toen je erachter kwam dat The King verslaafd was? Elvis Presley, de enige, echte Koning van de Rock-'n-roll, bleek niet meer dan een dikke, pillenslikkende junk. Man, ik was in één klap mijn idool kwijt; mijn hele wereld stond op zijn kop! Denk je dat je daar klaar voor bent?'

  'Jack... '

  'Op mijn negende verjaardag duwde pa mij voor het eerst een wapen in handen. Dat wist je niet, hè? "Je moet altijd overal op bedacht zijn", zei hij. En vanaf dat moment ging ik elke zaterdagochtend met hem mee naar Schietvereniging Anoka, om op schietschijven te oefenen. Ma dacht dat we dan naar McDonald's gingen, vader en zoon, gezellig samen op stap, en ik mocht niks verklappen. Ik vond het doodsaai: ik haat wapens. Maar ja, ik was nog maar een kind, dus zolang ik bij hem was, vond ik het geweldig.' Hij pakte zijn glas weer, leunde tegen de kussens, nam een flinke slok en grijnsde. 'Ik ben een kei van een schutter, Marty, maar nog niks vergeleken bij pa.'

  Marty keek naar Jacks bleke benen onder zijn korte broek, zijn buikje en de roodverbrande inhammen, waar ooit haren hadden gestaan. Het idee van Jack als scherpschutter joeg hem al de stuipen op het lijf, maar zijn keurige, zachtmoedige schoonvader met een wapen in zijn handen, daar kon hij zich helemaal niets bij voorstellen. 'Gaat dit verhaal ergens naartoe, Jack?'

  'Zeker weten.' Jack wiegde met zijn hoofd, terwijl hij zijn blik op Marty probeerde scherp te stellen. 'Jij wilt toch zo graag weten wie mijn pa zou willen vermoorden? Want het was toch zo'n geweldige kerel, zo'n grote mensenvriend, geliefd door iedereen... Verdomme, Marty, ik heb de laatste paar jaren mijn hele leven lopen verzieken, opdat ik dit maar niet zou hoeven opbiechten... en nu wil jij dat ik het zomaar even uitbraak.'

  Marty hoorde het gerommel van de donder in de verte. 'Wat het ook is, de politie komt er uiteindelijk toch wel bij uit.'

  Jack grinnikte. 'Nee, hier komen die sukkels nooit achter. En als ze het al ontdekken, zullen ze het niet willen geloven.'

  'Wat is het dan?'

  Jack trachtte tegelijkertijd na te denken én Marty aan te kijken, wat bijna ondoenlijk voor hem was. 'Dat iemand hen eindelijk heeft ontmaskerd! Alleen niet de politie, want dan zaten we nu met zijn allen in de Jerry Springer-show... Maar je kunt met dit soort dingen niet onbeperkt wegkomen, zonder vijanden te maken, toch?'

  'Wat voor soort dingen?'

  'Jemig, Marty, blijf er eens bij, wil je? Moorden natuurlijk, voorzover ik kan inschatten, meerdere per jaar, over een zeer lange periode.'

  Marty verblikte of verbloosde niet. 'Ach, jij lult maar wat, Jack!'

  Jack knikte, een nogal gewaagde beweging in zijn huidige conditie. 'Dat klopt... maar niet wat dit aangaat: dit zijn pure feiten.' Hij kwam naar voren, griste de fles Balvenie van de vloer en vulde zijn glas tot aan de rand met whisky, die er meteen overheen klotste toen de bliksem ergens vlakbij insloeg. 'Ongeveer een halfjaar voor Hannahs dood nam pa me een weekendje mee, naar Brainerd, naar zijn zeggen om te vissen en mij even los te weken van kantoor. Toen we uiteindelijk parkeerden bij een groot, oud hotel, stopten er nog twee auto's. Uit de ene kwam Ben Schuier, uit de andere Rose Kleber.'

  Marty's wenkbrauwen vlogen omhoog. 'Je kende haar dus wel!'

  'Die ontmoeting was meteen ook de laatste keer dat ik haar heb gezien: een lief, oud, grijs dametje in een paarse bloemetjesjurk en plompe schoenen. Ik weet nog dat ik me afvroeg wat zij daar in vredesnaam moest, met een stel ouwe kerels als pa en Ben. Ik heb haar naam toen niet gehoord: pa noemde haar gewoon "een vriendin".

  We liepen dat hotel binnen - om in te checken, dacht ik nog - maar daar was niemand: op het meer was net de een of andere viswedstrijd aan de gang. Er stond alleen een ouwe vent achter de receptie. En wat er toen gebeurde, was het volgende: pa trok ineens een wapen uit zijn jaszak en schoot die vent, dwars over de balie heen, recht in zijn gezicht.' Jack sloot even zijn ogen en zweeg.

  Marty's mond zakte open; zijn hart begon te bonzen in zijn borstkas, alsof het eruit wilde.

  'Ik vermoed dat ik toen gegild heb, maar dat weet ik echt niet meer. Het volgende dat ik me herinner, is dat pa het wapen aan Ben gaf, waarna die klootzak om de balie heen liep en nogmaals op die man schoot, terwijl die al op de grond lag. Toen gaf hij het ding aan dat lieve, oude omaatje, en zij knalde ook nog een paar keer, koel als een kikker. En ik zag bloed en andere troep op haar jurk en die grote, zwarte schoenen van haar spatten; maf, wat je van zoiets bijblijft.' Jack schonk Marty een droevig, scheef glimlachje.

  Marty's keel was ineens kurkdroog, en toen hij eindelijk weer wat kon uitbrengen, sloeg zijn stem over: 'Wie was hij? Die man die ze vermoordden?'

  Jack haalde zijn schouders op. 'Gewoon, de zoveelste nazi. Maar weet je wat er toen gebeurde?'

  Marty keek hem aan en schudde werktuiglijk zijn hoofd.

  'Vervolgens, Marty, mijn vriend... toen Rose met 'm klaar was, gaf ze het wapen aan mij.'
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  Jeff Montgomery zweette zich kapot onder de zware oliejas, die hij boven zijn spijkerbroek had aangetrokken. Hij zat niet echt lekker, maar was onontbeerlijk: voor het eind van de nacht zou het koudefront dat dikke pak warmte verdrijven, de wind gaan gieren, de temperatuur twintig graden dalen en de regen met bakken uit de lucht komen. En elke jongen uit Minnesota wist wanneer hij zijn oliejas nodig had.

  Persoonlijk wilde Jeff dat dat koudefront eens wat opschoot. De warmste aprilmaand sinds tijden, zeiden ze steeds, en hoewel hij de hitte zelf niet zo erg vond, leden de koudweerplanten eronder. Een andere zorg van hem, was dat dit soort hittegolven vaak eindigde met een stevige hagelbui, en daar wilde hij niet eens aan dénken. Het was al erg genoeg dat hij morgenochtend meteen modder zou moeten ruimen; de gedachte dat al die tere, jonge plantjes door hagelstenen werden beschadigd, maakte hem bijna letterlijk onpasselijk.

  En dat was toch grappig, dacht hij, dat hij zich zo druk maakte over plantjes, terwijl hij een paar maanden terug nog geen paardebloem van een hortensia kon onderscheiden. Nee, toen was techniek nog jevan-het; dat had zijn vader hem zijn leven lang ingeprent. Maar toen waren zijn ouders overleden, en had hij zijn droom van studeren aan de Oostkust mét hen ten grave gedragen. Hij had zich ingeschreven voor een paar cursussen aan de Universiteit van Minneapolis en was voor Morey en Lily Gilbert gaan werken.

  En mevrouw Gilbert had hem meer over planten geleerd dan wat hij tot dusver op school had opgepikt. Hij was erachter gekomen dat hij groene vingers had, en voor hij het wist, was hij er helemaal aan verslingerd.

  Hij werkte graag met aarde: testte in reageerbuizen de voedingswaarde en bepaalde aan de hand daarvan welke toevoegingen (en hoeveel) hij nodig had voor de zaailingen die hij wilde laten ontkiemen. Zo had hij ook nog iets aan zijn technische knobbel. Maar hij hield ook van het gevoel van aarde aan zijn handen en onder zijn nagels; van de ochtenddauw op de kelk van een tulp; van het nieuwe groen dat ontsproot uit de scherpe, rechte sneden van zijn mes in de takken van een Black Mountain-spar. Als hij aan het eind van een werkdag één wens mocht doen, was het dat hij hier voor altijd kon blijven werken, om te leren van mevrouw Gilbert en zich misschien zelfs in de zaak te kopen, zodra hij wat had gespaard.

  Merkwaardig toch, hoe de dingen konden lopen: hoe de ellende en schok van het overlijden van zijn ouders hem onbewust naar deze plek hadden geleid; naar dit leven, waarvoor hij helemaal bestemd bleek.

  De straten rond het tuincentrum waren nu geheel verlaten. Iedereen zat waarschijnlijk voor de buis, te wachten op tornado's en uitgelaten weerkundigen die hun vertelden dekking te zoeken - iedereen, behalve hij. Hij kon het zich niet veroorloven zich door een beetje noodweer te laten afschrikken: hij had een missie, en missies waren nu eenmaal soms gevaarlijk.

  Hij was al driemaal om het terrein heen gelopen, en alles leek te zijn zoals het hoorde. Geen gewapende figuren hurkend in de bosjes; de patrouilleauto die vanmiddag was gearriveerd, stond nog op dezelfde plek; en het allerbelangrijkste: mevrouw Gilbert zat nog steeds veilig in haar huis.

  Hij maakte een sprongetje toen de donder in de verte rommelde, en giechelde nerveus met een hand voor zijn mond. De lucht werd met de minuut donkerder en in het westen knetterden constant de felle flitsen van botsende wolken, gevolgd door nog meer onheilspellend gedonder, de hemel zinderde van de spanning. Man, dit was te gek! Die stille, gedweeë Jef f Montgomery, die hier in het halfduister rondsloop, met zijn scherpe, onrustige blik alle schaduwen controlerend, op een vreemde manier geprikkeld door het mogelijk aanwezige gevaar.

  Toen hij bij de haag rond het tuincentrum kwam, drukte hij zich tegen het loof en schuifelde traag en zo onopvallend mogelijk, centimeter voor centimeter, langs de groene wand. Draaiend met zijn hoofd om alle richtingen in de gaten te houden, zijn blik gericht op alles wat ook maar enigszins verdacht leek, probeerde hij zich ook nog eens gedekt te houden. Hij kon het zich immers niet veroorloven te worden opgemerkt: als meneer Pullman of die agent hem zag, stuurden ze hem naar huis, of erger: schoten ze per ongeluk op hem. Nee, hij moest heel, heel voorzichtig zijn.

  Hij vond het niet zo gek, dat hij ineens moest denken aan wat de familie Gilbert voor hem had gedaan: hem dubbel zoveel betalen als andere tuincentra, zijn lessen vergoeden, en zelfs helpen met de huur, als hij aan het begin van de maand wat krap zat. Hij wist dat ze het niet van hem verwachtte, maar ooit zou hij mevrouw Gilbert elke cent terugbetalen; dat was wel het minste dat hij kon doen.

  Hij huiverde even, toen hij zich realiseerde dat hij zich inmiddels op het terrein van het tuincentrum bevond en nog steeds door niemand was gezien, of beter: niet was 'geobserveerd', verbeterde hij zichzelf. Verdorie, hij was hier goed in! Misschien moest hij maar stoppen met school en gewoon bij de CIA gaan.


  De laatste keer dat Marty Pullman zich zo had gevoeld, alsof iemand met een knop zijn hersenen had uitgeschakeld, zat hij op het koude cement van een parkeergarage en keek naar zijn overleden echtgenote.

  Veel van de emoties die die avond door hem heen waren gegaan, vochten nu opnieuw om een plekje: ongeloof, woede, ontzetting, en ten slotte een droefheid die zijn weerga niet kende. Jack had gelijk gehad met die stomme Elvis-vergelijking: zijn wereld stond op zijn kop; hij wist niet meer wat onder was of wat boven. Hoe verwerk je dat je net te horen hebt gekregen dat de man die jouw ideaal, je idool was

  - omdat hij zo'n goed mens was, zoveel beter dan jij ooit hoopte te worden - net zoveel gebreken had als jij? Of misschien zelfs nog wel meer, dacht Marty, getalsmatig gezien. Een absurd deel van zijn gedachten had al, als een soort afleiding, proberen in te schatten hoeveel mannen Morey Gilbert had omgebracht, in al die jaren dat zijn schoonzoon-de-politieagent elke zondag bij hem kwam dineren. Maar toen hij de verontwaardiging, het gevoel van verraad in zich voelde opwellen, had hij bijna weer hardop gelachen. Want was er werkelijk zo'n verschil tussen nazi's doden en de moordenaar van je vrouw ombrengen?

  Geen wonder dat je zoveel om hem gaf. Jullie waren uit hetzelfde hout gesneden.

  Jack was al een paar minuten stil, misschien om hem de tijd te geven te verwerken wat hij tot nu toe had verteld, misschien omdat hij wachtte op De Vraag die Marty echter amper durfde stellen. Nadat Rose Kleber op die oude man achter de receptie van dat hotel had geschoten, had ze het wapen dus aan Jack overhandigd.

  En toen, Jack? Wat deed jij verdomme toen?

  Jack grinnikte dronken, waarop Marty besefte dat hij dat laatste hardop had uitgesproken. 'Ik gaf over! Ik braakte op de hele vloer, over dat wapen heen... ja, zelfs over de hand van dat oude mens, en die wérd me toch pissig! Maar nog niet half zo pissig als pa: die bleef maar gillen dat ik moest schieten. "Schiet die nazi-klootzak dan kapot!" luidden zijn exacte woorden, waardoor het mij eindelijk begon te dagen wat daar eigenlijk plaatsvond. Misschien dat ik het wel had gekund als hij in ss-uniform iemand had staan folteren, dat zal ik nooit weten. Maar ik zag helemaal geen nazi, weet je? Ik zag alleen een heel oude, viezige, dode man.'

  'Je hebt dus niet op hem geschoten.'

  'Nee, Marty, natuurlijk niet! Wat denk je wel niet van me?' 'Ik zou het niet weten, Jack. Jij blijft me verbazen.'

  'Ja, deze hele rotfamilie zit vol met verrassingen, hè?' zei Jack bitter. 'Maar goed, op de terugweg vertelde pa me waar zij al die jaren mee bezig waren geweest, plus veel over Auschwitz dat ik liever nooit had gehoord. En toen zei hij dat het mijn plicht als zoon was om zijn "nalatenschap", geloof het of niet, mocht hij voortijdig komen te overlijden, zijn "karwei", voor hem af te maken.'

  'En wat heb jij daarop gezegd?'

  Jack keek hem over de rand van zijn glas aan. 'Toen zei ik, dat ik zijn zoon niet langer wilde zijn; dat ik zelfs geen jood meer wilde zijn. En ik bedacht hoe ik ervoor kon zorgen dat het ook niet meer zo was.'

  Marty knikte traag en dacht aan de foto's van Jacks vormsel en huwelijk, en diens plotselinge afwezigheid uit de familie. Die hele opeenstapeling van wilde acties - die Lily 'een klap in mijn gezicht' had genoemd - viel ineens allemaal op hun plek. 'Je had het er met Lily over moeten hebben, Jack.'

  Jack grijnsde en nam weer een slok. 'Da's een beetje een tweesnijdend zwaard, Marty; driedubbelsnijdend zelfs. Voor hetzelfde geld was zij er immers ook bij betrokken... '

  'Jeetje, Jack, hoe heb je dat ooit kunnen denken?'

  

  Jack keek hem met open mond aan. 'Allemachtig, Marty! Misschien omdat ik dit ook nooit van mijn vader had verwacht, en moet je zien hoe dat heeft uitgepakt! Ik heb nooit echt geloofd dat ma zoiets zou kunnen. Maar ik heb me wel afgevraagd hoe je ruim vijftig jaar met iemand kunt samenleven, zonder te weten dat er zoiets speelt. Maar of zij nu meedeed of er slechts vanaf wist zei hij, en haalde machteloos zijn schouders op, 'ik durfde het niet aan; ik wilde het niet eens weten. En mocht zij, wonder boven wonder, net als ik door hem zijn misleid, wilde ik haar hart niet breken door dit te vertellen.

  Dus bleef ik maar bij allebei uit de buurt en zweeg, me voortdurend afvragend of pa weer lui liep te vermoorden, terwijl ik maar op mijn gat zat en mezelf van alles wijsmaakte. 'Ach, Jack, maak je niet druk: het zijn maar nazi's; ze verdienen waarschijnlijk niet beter... ' En ik probeerde uit te vinden of ik nog met mezelf zou kunnen leven als ik mijn eigen vader aangaf (en daarmee ook mijn moedei s leven zou ruïneren); of dat ik nog met mezelf door één deur kon, als ik het niet deed... Sodeju!' Jack ademde eerst diep in en nam toen weer een stevige slok. 'Maar ik moet zeggen: de alcohol deed wonderen.'

  Aan de andere kant van de binnendeur leunde Lily met haar rug tegen het ruwe hout. Ze luisterde met gesloten ogen, haar hele gezicht vertrokken van de pijn. 'God vervloeke je, Morey Gilbert!' fluisterde ze. En toen draaide ze zich om en liep weg.

  'Dan had je naar Hannah en mij moeten komen,' zei Marty. 'Ben je belazerd? Ik durfde Hannah ook niet onder ogen te komen. Die had het me in nog geen drie tellen ontfutseld, dat weet jij ook. En het was haar dood geweest, Marty, als ze zoiets over haar vader had moeten ontdekken. Zij adoreerde hem.'

  'Ja, haast net zo veel als jij,' zei Marty. Hij leunde achterover en keek naar Jack, de dronkelap, de schlemiel, het tactloze, onbetrouwbare zwarte schaap van de familie, dat alles had opgeofferd, om degenen van wie hij hield te sparen. Vanbinnen huilde Marty om Jacks lot, en hij moest hard zijn best doen zich te concentreren op wat hij nog wilde weten. 'Jack, je zei net dat de moordenaar klaar was, op jou na. Hoe weet je dat?'

  'Ik vermoedde het, maar ik wist het niet zeker, tot er op me werd geschoten. Pa en zijn vrienden maakten veel reisjes en vermoordden veel mensen, en daar ging hij nogal prat op, maar ik was er slechts één keer bij.'

  'In dat hotel in Brainerd.'

  'Precies. Boven die receptie zat een soort vliering. Het laatste dat ik me herinner, is dat pa me bij mijn arm naar buiten sleurde en iedereen tegen me schreeuwde. En toen ik omhoogkeek, zag ik in een flits een schaduw wegduiken achter een van die dikke, houten balken. Iemand heeft ons toen gezien, Marty! En tja, je kent het spreekwoord: wie kaatst, kan de bal verwachten... '

  Marty sloot zijn ogen. Hij concentreerde zich op het afsluiten van al zijn gevoelens, zoals hij ook altijd had gedaan toen hij nog werkte. Later, als de moordenaar was gepakt en Jack in veiligheid was, zou hij de herinnering aan alles wat hij vanavond had gehoord, weer tevoorschijn halen en zichzelf toestaan erop te reageren. Maar op dit moment waren gevoelens een luxe die hij zich niet kon veroorloven. Het verraste hem dat hij dit nog steeds zo snel en goed kon. Misschien had Jack ook wat dat betrof gelijk: eens een agent, altijd een agent.

  'Oké, Jack: we doen het als volgt.' Hij pakte zijn mobieltje en zocht Gino Rolseths nummer op. 'We halen Magozzi en Rolseth hierheen, en dan vertel jij hun alles wat je mij net hebt verteld, zodat zij hun werk kunnen doen en die kerel gauw kunnen oppakken. Want ik laat jou niet meer in de steek tot die gek achter de tralies zit, en ik hou er persoonlijk niet zo van om recht voor een schietschijf te zitten.'

  'O?' Jack deed een poging zijn wenkbrauwen op te trekken. 'Ik dacht dat jij zelfmoord wilde plegen?'

  'Tja, dingen veranderen nu eenmaal, Jack. Gelukkig wel.'

  Toen Gino opnam, vertelde Marty hem waar ze zaten, dat Jack eindelijk bereid was te praten en dat hij wellicht een aanwijzing voor hen had.

  Op het moment dat hij de verbinding verbrak, klonk er ineens een enorme klap, de bliksem moest ergens heel dichtbij zijn ingeslagen. Marty sprong op. Regen en wind begonnen tegen het gebouwtje te beuken, sloegen tegen de ramen, rukten aan de deur. En toen die deur plotseling openvloog en tegen de muur klapte, draaide Marty zich vliegensvlug om, zijn .357 reeds in de aanslag.

  Daar stond een totaal doorweekte Jeff Montgomery, zijn blauwe ogen wijdopen, terwijl de regen langs hem heen naar binnen striemde. Jack keek het arme joch waterig aan en bedacht dat hij nu vast ontslag zou nemen. De laatste keer dat hij die ogen zo groot had gezien, was in de gereedschapsschuur, toen Jack een wapen op hem had gericht. Veel te veel wapens in deze familie, dacht hij.

  'Verdorie, Jeff! ' riep Marty. 'Ik heb toch gezegd dat je hier vanavond weg moest blijven!' Maar toen hij zag hoe zielig de jongen eruitzag - hij leek wel een verdronken kat - werd hij alweer wat milder. 'Ach, kom nou maar gauw binnen! Heb jij Becker nog gezien?'

  'Eh... ja, sir?' Jeff deed een stap over de drempel, maar bleef met zijn blik Marty's wapen volgen, toen hij dit terugstopte in zijn broek en zijn hemd eroverheen trok.

  'Roep hem snel binnen, voor hij wegspoelt!'

  'Ik vrees, meneer Pullman, dat ik dat niet doen kan,' zei Jeff , en hij zette nog een stap en sloot de deur achter zich.

  En toen trok hij een wapen onder zijn oliejas vandaan en richtte het op Marty's borst.
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  Bij het politiebureau kondigde het langverwachte noodweer zich eindelijk aan. De donder rommelde nu vlakbij en gevaarlijk uitziende bliksemschichten zigzagden van de ene pompeuze, zwarte wolk naar de andere, als kinderen met een waterballon. Enkele minuten later spetterden dikke druppels tegen de ruiten van de afdeling Moordzaken.

  Na een uur aan de telefoon was die camper uit Montana nog steeds niet getraceerd. Op geen van de opsporingsbevelen was een reactie gekomen, en Gino had alle plaatselijke kampeerterreinen stuk voor stuk van zijn lijst kunnen strepen. Hij begon steeds meer sympathie voor die vent uit Montana te krijgen, die simpelweg van de aardbodem leek verdwenen. Hij stond op van zijn bureau, rekte zich uit en maakte een rondje door het kantoor, terwijl Magozzi zijn laatste telefoontje afrondde.

  Het tv'tje boven op een van de archiefkasten stond zelden aan: zelfs met het geluid uit, trokken de verspringende beelden de aandacht, en bovendien beweerde Malcherson altijd dat tv-kijken de hersenen verweekte.

  Niet dat dat anders niet gebeurde, dacht Gino, toen hij het ding aanzette: zijn brein voelde allang aan als pulp. Trouwens, bedacht hij, als hen inderdaad een tornado boven het hoofd hing, moesten ze toch weten wanneer ze voor rondvliegend glas moesten schuilen?

  Ook al zette hij het geluid meteen uit, toch was binnen luttele seconden elk paar ogen van de afdeling op het schermpje gevestigd. Iedereen staarde naar de weerkundige van Channel Ten, die opgewonden heen en weer stond te huppelen voor een computerkaart, waarop het wemelde van de getekende trechtervormige wolkjes.

  Langer legde zijn hand over het mondstuk van de telefoon. 'Komt er ook iets onze kant uit?'

  Gino maakte een snel rondje langs alle kanalen ai stuitte uitsluitend op weerberichten. 'Ja: het eind der tijden, als ik op deze kaart afga.' Hij stond vlakbij de tv en kneep zijn ogen tot spleetjes om de rode regel onder in beeld, een onafgebroken reeks van waai schuwingen, te kunnen lezen. 'Aan de grond gekomen in Morris en Cyrus, nu op weg naar St. Peter... Nee, hier nog niks.'

  Hij liet de tv aanstaan en liep terug naar zijn bureau om Angela te bellen. Hij wilde zich ervan verzekeren dat zij het weer in de gaten hield, en haar instrueren hoe ze in de kelder kwam (alsof zij niet meer wist waar die zat...). 'Onder de trap, weet je nog, voor het geval je moet schuilen.'

  'Daar is geen plek meer, Gino: daar zitten pap en mam al.' Gino keek door het raam. De regen kwam met bakken naar beneden, en er was een hele hoop donder en bliksem, maar dat was het ook wel zo'n beetje. 'Nu al?'

  'Ja, die vertrokken bij de eerste knal naar beneden, met een fles wodka.'

  'O-o... '

  Toen Gino oplegde, was Magozzi ook net klaar met bellen. 'Je gaatme toch niet vertellen dat je Angela nu al de kelder in hebt gestuurd?' Gino schudde zijn hoofd. 'Mijn schoonouders zitten al onder detrap te zuipen... en god weet wat nog meer. Misschien kunnen de kinderen beter een tornado zien, dan wat die twee daar uitspoken.' Magozzi keek naar buiten. 'Zitten we dan al recht onder de slurf?' 'Welnee: zij wonen gewoon al te lang in Arizona, en daar hébben zehelemaal geen weer, noppes, nada. Ze zijn vergeten hoe het er hier aantoegaat.

  Hé, maar ik heb dus eindelijk die knaap van dat hotel in Brainerd tepakken gekregen; die jongen die in Duitsland is gaan wonen. ThomasHaczynski ("Zegt u maar Tommy, sir"): verdorie het beleefdste jochdat ik in lange tijd heb gesproken, op die twee van het tuincentrumna. Dat vind ik nou het prettige van deze zaak: dat ik voor de verandering eens een stel fatsoenlijke jongelui tegenkom, geeft je toch hoopvoor de toekomst. Maar dit is een treurig verhaal, hoor: hij is nog

  steeds behoorlijk in de war. Toen ik hem vertelde dat we wellicht eenaanwijzing hadden over de moordenaar van zijn vader, zei hij: "Hartelijk dank dat u mij daarover belt..." en barstte in huilen uit en moestde telefoon aan zijn oom geven.'

  'En wat had die te melden?'

  'Geen flauw idee, iets in het Duits, neem ik aan. Overzeese telefoontjes zijn altijd belabberd, met zo'n vertraging, zodat je steedsdoor elkaar heen praat... '

  Magozzi zuchtte ontevreden. 'Goed, dus met het wapen dat volgens Jack van zijn vader was, is vorig jaar in Brainerd de eigenaar vaneen hotel vermoord, vermoedelijk een nazi... '

  'Juist.'

  '... maar de vrouw van die nazi heeft zelfmoord gepleegd, zijn enezoon is omgekomen bij een auto-ongeluk, de andere heb jij zojuistgesproken en zit ergens in Duitsland.'

  'In München.'

  'Shit!'

  Gefrustreerd gooide Gino zijn potlood op het bureau. 'Zodat wealleen nog die vent uit Montana hebben, die onze drie vrienden hebben gemist. En weet je? Diegene lijkt me nog niet eens zo onwaarschijnlijk. Ik vind het zelfs wel voor de hand liggen, dat iemand dieeen kogel in zijn been heeft gekregen en dus weet dat die ander hetmeent, besluit de schutter terug te pakken, vóór deze de kans krijgthet nog eens te proberen. Daarbij: die vent en zijn zoon zijn echtedoorbijters, en als dit nog geen zelfredzaamheid is... '

  'Sorry, jongens,' riep Langer van de overkant van het gangpad, neeschuddend met zijn hoofd voor hij de hoorn neerlegde. 'Die mannenuit Montana zijn kandidaat-af. Iemand van Kampeerhoeve HappyGo-Luck y in Vegas heeft de camper herkend, en bevestigd dat die albijna twee weken bij hen staat. Toen ik naar de bewoners vroeg, vertelde de bedrijfsleider me dat die op dat moment recht tegenover hemzaten. Hun papieren waren in orde en volgens hem hadden ze het terrein nog niet eens verlaten: ze zaten alleen maar de hele dag voor huncamper bier te drinken.'

  'Wij komen ook geen stap verder,' zei Peterson, die terugkwam vande fax. Hij gooide een vel papier op Magozzi's bureau. 'Dat zijn allemoorden van de afgelopen tien jaar, althans, van de achterkanten vandie foto's uit Ben Schuiers woning. Als er al een familielid van een vandie slachtoffers achter Morey Gilbert en zijn clubje is aangegaan,moet dat zo'n beetje zijn gebeurd in een rolstoel, met een zuurstofmasker op: de meesten zijn al ver in de zeventig, en de helft dood ofherstellende van een bypassoperatie, chemotherapie of een andere nachtmerrie, oud worden is echt klote! En zij die - al was het maar in de verste verte - wél in staat waren tot het plannen en uitvoeren van een meervoudige moord, hadden allemaal een waterdicht alibi voorhet tijdstip van de moorden op Gilbert, Kleber en Schuier.' Gino keek richting McLaren, wiens rode haar recht overeind stond,waar hij er net in had zitten woelen. De jonge rechercheur sprak opernstige toon in zijn telefoon. 'Het lijkt er anders op dat McLaren nogwel beet heeft.'

  'Ja hoor: met zijn effectenmakelaar! Nee, we zijn door onze moorden heen, tenzij jullie verder terug willen dan tien jaar.'

  'Hemel, nee!' Magozzi zakte onderuit op zijn stoel en wreef overzijn neus. 'We hebben al het grootste deel van onze dag verprutst.

  Sorry, jongens, maar ik vrees dat ik jullie op het verkeerde been hebgezet.'

  'Nee, die families bekijken was een uitstekend idee,' zei Gino. 'Enwe konden ook niet veel anders. De vraag is echter: wat doen we nu?

  We zijn door onze verdachten heen.'

  Peterson gaf hem een dikke dossiermap. 'Dit is de fax van die sheriff uit Brainerd; misschien dat we daar nog wat aan hebben?' Gino gooide de map naast zich neer. 'Ik denk het niet: de enigeoverlevende van dat gezin woont momenteel in Duitsland. Ik hadhem net aan de telefoon!'

  Peterson gooide zijn armen wanhopig in de lucht. 'Wat nu?' Magozzi keek wazig naar hem op. Peterson voelde zich gefrustreerd. Zoals zij allemaal, besefte hij, toen hij ook nog zijn maag hoorde rommelen: gefrustreerd, moe en uitgehongerd. Tijd om het bijltjeer even bij neer te gooien. Ze hadden elke aanwijzing, elke theorie uitgeplozen en alles ook weer moeten afschrijven. En nu hadden ze hetpunt bereikt waarop ze geen kant meer leken op te kunnen. Maar als

  ze dat aan zichzelf toegaven, erkenden ze dat ze enkel nog lijdzaamkonden wachten tot de moordenaar opnieuw toesloeg. En dat was deergste nachtmerrie van een Moordzakenrechercheur: dat het oplossenvan een zaak afhing van het vinden van een nieuw lijk.

  Jack Gilbert leek het volgende doelwit, en hem hadden ze inmiddelsin veiligheid gebracht. Maar stel nu eens dat hij niet de enige was? Datde moordenaar Jack gewoon oversloeg, en naar de volgende op zijnlijstje ging? Het enige waar ze zich op dit moment aan konden vastklampen, was dat datgene wat Jack Gilbert wist, hen naar een geloof waardige verdachte zou leiden. Hopelijk wist Marty hem op de een ofandere manier aan het praten te krijgen.

  McLaren gooide de hoorn op de haak. 'Weet je wat die klootzakheeft gedaan? Geboden op een of ander suf fonds uit Uruguay! Ik hebhem de laan uitgestuurd, hoor. En? Hoe staan we ervoor?' 'Slecht!' antwoordde Gino mismoedig. 'Elke aanwijzing ligt inmiddels in de prullenbak.'

  'En nu? Wachten tot die vent nóg eens op Jack Gilbert schiet?' 'Gilbert is veilig,' zei Magozzi. 'Ik heb Becker een poosje terug noggesproken: hij houdt Jack in de gaten. Ze schijnen vanavond met zijnallen naar een hotel te vertrekken om zijn werk wat te vergemakkelijken. Nee, ik maak me eerder zorgen over de mogelijkheid dat onzemoordenaar naar een ander doelwit gaat; eentje dat wij nog helemaalniet kennen.'

  Gino's mobieltje ging in zijn broekzak over. 'Dat zal Angela welzijn. Dan ben ik hier weg, jongens. Zij zit thuis vast met twee kinderen, een stel laveloze ouders en een cycloon onderweg.' Toen nam hijop en rende naar de deur, het telefoontje tegen zijn oor. Halverwegedraaide hij zich echter om en stak al luisterend een vinger in de lucht. Terwijl hij op Gino wachtte, bladerde Magozzi wat door de fax uitBrainerd: op zijn minst honderd bladzijden met politieverslagen, lijkschouwingsrapporten, verhoren, krantenknipsels...

  'Helemaal top, Marty!' riep Gino in de telefoon, en hij hing grijnzend op. 'Het is hem gelukt; Marty heeft Jack aan het babbelen gekregen! Zij zitten nu in het kantoortje van het tuincentrum. Volgenshem heeft Jack - als wij ervoor zorgen er te zijn, voor hij weer nuchter óf buiten westen is - ons iets te vertellen, dat onze neuzen weerhelemaal de goede kant op kan zetten.'

  'God zij gedankt!' riep Peterson. 'Wil je dat wij in de buurt blijven?' Gino schudde zijn hoofd. 'Maar hou wel je mobieltje aan, voor hetgeval wij iets te horen krijgen waar we meteen achteraan willen.' Toendrukte hij op de snelkiestoets, om Angela te vertellen dat ze maar nietvoor hem moest opblijven.

  Terwijl de telefoon bij hem thuis overging, keek Gino fronsend naarMagozzi. Die zou allang moeten zijn opgesprongen en al halverwegede deur moeten zijn, maar zijn partner hing apathisch boven zijn bureau, starend in het niets. 'Leo, heb je wel gehoord wat ik zei?' Zonder op te kijken stak Magozzi zijn hand omhoog, pakte een vel papier en tuurde ernaar. Het was een kopie van een overlijdensbericht uit de krant van Brainerd. Er stond een foto bij van de pas overleden William Haczynski, eigenaar van hotel Sandy Shores, met zijn zoon Thomas: een oude man en een blonde, fris uitziende jongen, die stonden te stralen voor de camera, de armen om eikaars schouders en allebei een jachtgeweer onder de arm.

  Magozzi zat het kiekje nog maar een paar tellen in zich op te nemen, maar had het gevoel alsof hij al uren in dit beeld ronddobberde.

  Hij keek opnieuw naar de zoon, die dezelfde lichte ogen en onschuldige blik had als de knaap die hij kende als Jeff Montgomery... 'Hé,Gino: Thomas Haczynski zit helemaal niet in Duitsland!' Het volgende moment hing iedereen in Magozzi's nek te hijgen entuurde naar de krantenfoto.

  Gino zag Montgomery, stamelde: 'Jij, smerig rotjong!' en realiseerde zich toen pas dat hij nog met Angela aan de telefoon zat. Hij liepeven bij het bureau vandaan, fluisterde iets in zijn mobieltje en verbrak de verbinding.

  Langer, Peterson en McLaren stonden maar te fronsen boven defoto.

  'Ik snap het niet, hoor,' zei McLaren. 'Hoe weet jij nou dat die Thomas niet in Duitsland zit?'

  Magozzi tikte op de foto. 'Hij daar noemt zichzelf nu Jeff Montgomery en werkt in het tuincentrum, waar Lily Gilbert hem als eensoort kleinzoon ziet en Morey zijn studie betaalde.'

  Langer blies fel uit. 'En hij is de zoon van een man die vorig jaardoor Morey Gilbert is vermoord?'

  'Daar ziet het wel naar uit.'

  McLaren rilde. 'Dat móét 'm zijn! Wat een ijskouwe: laat Morey zijnschoolgeld betalen, terwijl hij zijn moord en die van nog een paar luiberaamt. Dat joch is een moordmachine!'

  'Hij zal wel een goede leraar hebben gehad,' sprak Langer kalm. 'Ik heb hem vanmiddag nog gesproken,' zei Gino. 'En ik zou durven zweren dat het een overzeese verbinding was: zo'n vertraging kunje toch niet nabootsen... '

  'Misschien laat hij wel iemand in Duitsland voor hem liegen... Maardat doet er nu niet toe,' zei Magozzi kort. 'We moeten nu meteen actie ondernemen, Gino: Marty terugbellen en hem zeggen op zijn quivive te zijn; idem dito voor Becker.'

  'Ik doe Becker wel,' bood Peterson aan. En hij rende naar zijn bureau, terwijl Gino zich op zijn mobieltje stortte.

  Magozzi draaide zich naar Langer en McLaren. 'Die knaap bevindtzich nu gewoon in zijn appartementje óf in het tuincentrum. We zullen beide plekken tegelijk moeten aanpakken. Jullie stellen een teamsamen voor bij hem thuis. En hou je vooral niet in bij de omvang vanje hulptroepen, want ik heb zo'n vermoeden, dat deze jongen zichniet zonder slag of stoot gewonnen geeft.'

  'Komt voor elkaar!'

  Gino drukte intussen als een dolle toetsen in, luisterde, en beukte opnieuw op de knopjes. 'Verdorie! Marty neemt zijn mobieltje nietop!'

  Magozzi, die gespannen heen en weer liep, de munitie van zijn 9mmcontroleerde, hem in zijn holster duwde en een paar handboeien aanzijn riem hing, zei: 'Probeer dan het tuincentrum, Lily's woning,Jacks mobiel, als we dat nummer hebben.'

  'De centrale krijgt Becker niet te pakken!' riep Peterson nu, de

  spanning duidelijk hoorbaar in zijn stem.

  Iedereen verstijfde. Becker had, zoals elke agent in de buitendienst,de beschikking over een autozender én een schouderradio: als eenagent niet reageerde, betekende dat zo goed als zeker dat er iets zeerernstigs aan de hand was.

  Nog geen twee tellen later waren Gino en Magozzi de deur al uit enstampten hun zolen over de tegelvloer, de paniek echode door de legegangen.
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  Marty stond recht voor Jeff Montgomery, met diens 9mm op zijn borst gericht. Zijn gedachten bleven maar tegen de muur van het onvermijdelijke op botsen, en stuiterden pas terug toen ze het niet langer konden aanzien.

  In het afgelopen uur was hij erachter gekomen dat die lieve, oude Morey Gilbert eigenlijk een beul was geweest, evenals blijkbaar deze onschuldig ogende knaap, met zijn gladde gezicht en helderblauwe ogen. De vraag was eigenlijk waarom hem dat zo verbaasde.

  Te lang op de afdeling Narcotica, dacht hij. Daar zagen speedverslaafden er immers uit als speedverslaafden, straatdealers als straatdealers; iedereen zag er precies zo uit als je verwachtte. Dat segment van de onderwereld kende een wrang soort betrouwbaarheid: wat je zag, dat kreeg je ook. En dat was precies wat Marty in het begin zo had aangetrokken. Maar hier, in de echte wereld, droeg bijna iedereen een vermomming. Dat wist hij als kind al: zijn vader had het hem meermalen verteld, maar hij was het weer vergeten.

  Maar dat alles deed er nu niet toe. Marty maakte zijn gedachten vrij en raasde het pad op dat hem tijdens zijn opleiding was gewezen. Het hoe en waarom, noch de motivatie van een gewapend iemand, deden absoluut niet ter zake wanneer je je als agent opeens aan de verkeerde kant van de loop bevond. Het enige wat er dan toe deed, was je volgende stap.

  Hij stond te dichtbij en tegelijkertijd te ver weg: te dichtbij om een eventueel schot te kunnen ontwijken, te ver weg om deze knaap zijn wapen te kunnen afpakken. Praten was zijn enige optie. 'Wat doe jij nou, Jeff? '

  'Het karwei afmaken, meneer Pullman.'

  O, hij sprak ineens ook niet meer in de vragende wijs, dacht Marty.

  En hij trachtte de gedachte weg te duwen dat hij om een gigantische, speciaal voor dit doel opgeblazen ballon heen rende, die elk moment kon barsten, om hem een totaal onverwachte richting op te slingeren. Ironisch, dacht hij, dat zijn laatste zelfmoordpoging was onderbroken toen Jef f Montgomery hem was komen vertellen dat Morey was overleden; en nu bedreigde diezelfde jongen, die zonder het te weten zijn leven al eens had gered, hem met een wapen.

  'Wélk karwei?' vroeg hij, zo nonchalant mogelijk.

  Jeffs glimlach verraste hem. 'U was vast een voortreffelijk politieagent, meneer Pullman. "Wanneer men zich in een ongunstige positie bevindt, is het zaak de tegenstander af te leiden: begin een gesprek, zaai verwarring..." Regelrecht uit het politiehandboek.' 'Daar heb ik het anders nooit in gelezen.'

  'Meneer Pullman, zou u zich alstublieft even willen omdraaien? Enwilt u dan met uw rechterhand uw overhemd optillen en met uw linker het wapen uit uw broeksband trekken, met twee vingers graag. Draait u zich dan weer naar mij en gooi het wapen dan hiernaartoe, naar mijn rechterhand, als u wilt.'

  'Ga je me in de rug schieten, Jeff? '

  'Nee, sir, dat zou ik nooit doen; dat zou niet netjes zijn.' Misschien raar, maar Marty geloofde het nog ook. Toch kon hij zichzeker een minuut lang niet verroeren: de vergaande welgemanierdheid van deze zonderlinge jongen beangstigde hem ook.

  Hij draaide zich naar Jack. Deze hing naar voren, met zijn handen om zijn knieën, en wiegde zachtjes heen en weer. Maar het ergst was die blik, toen hij Marty aankeek: niet angstig, maar droevig en verontschuldigend.

  Marty knipoogde naar hem, trok zijn hemd omhoog en haalde het wapen met twee vingers uit zijn broeksband, precies zoals Jeff had gezegd. Hij draaide zich weer naar de jongen toe. 'Je wilt toch zeker niet dat ik dit naar je toe gooi, voordat de veiligheidspal is overgehaald, hè Jeff? '

  'Dat heeft u al gedaan, meneer Pullman: voordat u dat wapen in uw broek stopte. Doe alstublieft niet alsof ik achterlijk ben.'

  Shit, dat joch had echt alles onder controle.

  Daar stond Marty dan, met zijn wapen langs zijn zij. Hij voelde ineens hoe zwaar het was, zo aan twee vingers. Zijn gedachten buitelden intussen over elkaar heen; poogden alle mogelijkheden op een rij te krijgen.

  Je geeft je wapen niet op, punt uit. Dat betekende dat hij maar twee keuzes had. Zijn wapen naar Jeff schuiven en profiteren van dat ene moment, waarop hij ernaar bukte en de boel even niet kon overzien, om hem te bespringen. Of hurken alsóf hij wilde meewerken, maar het wapen naar achteren, naar Jack schuiven, en vliegensvlug opspringen om het joch een knal te verkopen. Jack had immers zelf gezegd dat hij een prima schutter was, dus als hij snel was, kon hij dat moment misschien benutten. Maar ja, Jack had ook al aardig wat drank achter de kiezen, dus zijn reactiesnelheid zou inmiddels wel rond het nulpunt liggen.

  'Het wapen, meneer Pullman.'

  Marty keek naar de jongen, met wie hij de afgelopen drie dagen nauw had samengewerkt; de jongen die op Moreys begrafenis hartverscheurend had gehuild, nadat hij hem zelf door het hoofd had geschoten. 'Dat kan ik echt niet doen, jongen.'

  'Dat begrijp en respecteer ik ook, sir,' zei Jeff , terwijl hij nog wat beter richtte en zijn greep om de trekker verstevigde. 'Maar als u geen afstand doet van uw wapen, zal ik u moeten neerschieten.'

  'Dat doe je toch, of ik het je nu gemakkelijk maak of niet,' zei Marty.

  'Nee, meneer Pullman, dat doe ik niet. Voor ik binnenkwam, wist ik niet eens dat u hier ook zou zijn. Ik heb met u geen ruzie; ik wil u dus ook niet neerschieten. Maar als het moet, dan doe ik dat.'

  'Jij was het dus, op die vliering in Brainerd,' klonk Jacks stem ineens beheerst vanaf de bank. Marty hoorde het klokken van de fles, toen Jack zijn glas weer eens bijvulde.

  In godsnaam, Jack, wat doe je?

  Toch had Marty de flits in Jeff s ogen gezien, ook al was hij maar kort. Jack had hem overrompeld, zoals hij altijd bij iedereen deed.

  'Pardon?' zei Jeff , zijn blik nog steeds strak op Marty gericht en zijn vinger rond de trekker.

  'In Brainerd, in dat sportvissershotel. Jij zat op de vliering en hebt alles zien gebeuren; hebt óns gezien. Wie was die kerel achter de balie? Je pa?'

  Jeffs blik vloog heel even naar Jack. Marty verstrakte, toen hij het eerste sprankje hoop voelde sinds Jeff dat wapen onder zijn oliejas vandaan had gehaald.

  Blijf kletsen, Jack, probeerde hij hem telepathisch door te seinen. Maar dat hoefde hij natuurlijk niet eens te doen: Jack kletste immers voor zijn brood. Afleiden, overtuigen, ouwehoeren waren de sterke kanten van elke advocaat: Jack deed waar hij voor was opgeleid. Maar verdomd, het bleef dapper! Marty draaide zich een beetje, om Jack vanuit zijn ooghoeken te kunnen zien. Nog geen halve minuut geleden had hij zich nog krampachtig vastgeklampt aan zijn restantje nuchterheid; nu speelde hij, wuivend met zijn glas, de morsige dronkelap.

  'Nee, hij was wat te oud om je pa te zijn, als ik er zo over nadenk. Je opa zeker?'

  'Hij was mijn vader,' sprak Jeff effen. 'Meneer Pullman, nu schuift u uw wapen meteen naar mij toe, want anders... '

  'Shit, moet dat even klote zijn geweest: een nazi als vader! En ik verdorie maar denken dat ik een rotjeugd heb gehad. Ik leef met je mee, jongen.'

  De 9mm trilde even in Jeff s hand en hij begon vanuit zijn nek langzaam rood te kleuren.

  Te snel, dacht Marty, en besloot in te grijpen. 'Maar, Jeff, ' zei hij, 'als jij toen in Brainerd alles hebt zien gebeuren, dan weet je dus ook dat Jack mét op jouw vader heeft geschoten.'

  Jeff s glimlach was volkomen humorloos. 'Dacht u dat hij u iets anders op de mouw zou spelden? Toen ik die schoten hoorde, ben ik meteen mijn kamer uit gerend... en zag Jack daar met dat wapen staan.'

  'Maar hij heeft de trekker nooit overgehaald, Jeff, ' hield Marty vol. 'De anderen wel; die hebben nog geprobeerd hem ook op je vader te laten schieten, toen die al dood was. Maar dat wilde Jack niet; dat kon hij niet over zijn hart verkrijgen.'

  Jeff kneep zijn ogen tot spleetjes en keek Marty aan. 'Maar hij was er wel bij.'

  'Dat kun je wel zeggen!' lispelde Jack vanaf de bank. 'En weet je waarom? Omdat mijn vader wilde dat ik zijn karwei afmaakte, net als de jouwe. Ja, ik kan je wel vertellen, jongen, wij hebben erg veel gemeen... '

  'Zwijg alstublieft, meneer Gilbert!'

  'Maar wat ik werkelijk zou willen weten, is hoe jij ons in vredesnaam hebt weten vinden.'

  Jeff bleef zich op Marty concentreren, had de touwtjes nog steeds stevig in handen, maar Jack begon hem wel op de zenuwen te werken, wat zijn aandacht licht afleidde van de .357 langs Marty's zij. Marty begon zijn vinger uiterst voorzichtig richting de veiligheidspal te bewegen.

  'Uw vader was zo dom om met zijn eigen auto te komen. Ik heb gewoon het kenteken onthouden, wat met de sheriff geslijmd en toen rustig gewacht tot hij voor een rijbewijscontrole van de een of andere hardrijder inlogde bij het Bureau Motorvoertuigen. En toen kon ik zo bij alle gegevens. Toen ik uw vader eenmaal had gevonden en hier een baantje had versierd, hoefde ik alleen nog maar te wachten tot die andere twee zich vertoonden. Kinderspel dus.'

  'Maar waarom ben je niet gewoon naar de politie gestapt?' vroeg Marty, zijn vinger nog wat verder verschuivend.

  'In mijn familie zijn we gewend onze zaken zelf af te handelen.'

  'En nu is het dus jouw zaak om Jack te vermoorden.'

  'Precies; oog om oog, tand om tand. Maar ik moord niet in het wilde weg, hoor. Dit gaat om gerechtigheid; Jack is dus de laatste. U, meneer Pullman, hóéf ik niet te vermoorden, en dat wil ik ook beslist niet. Aanvankelijk had ik gehoopt gewoon in het tuincentrum te kunnen blijven: mevrouw Gilbert helpen, er misschien zelfs mijn leven van maken... '

  Marty hoorde Jack achter zich geschokt inademen. Het kostte hem moeite zijn gezicht in de plooi te houden.

  '... maar toen ik u zag, wist ik dat ik dat kon vergeten; dat ik mijn missie moest afronden en dan verdwijnen. En dat doe ik graag, meneer Pullman, om uw leven te sparen. Het enige dat ü hoeft te doen, is kiezen voor het leven, door mij nu dat wapen te overhandigen.'

  Maar Marty bleef roerloos staan en zijn blik was star, hij voelde eindelijk de veiligheidspal tegen de zijkant van zijn vinger.

  'U heeft uw keuze al gemaakt, is het niet, meneer Pullman?'

  'Ik geloof van wel, Jeff. '

  'Verdorie, Marty, geef hem dat klotewapen nou!' riep Jack ineens. En hij sprong op van de bank, wat Marty even van zijn stuk bracht.

  Het volgende moment schoot Jeff s linkervoet met verbijsterende snelheid en precisie uit en schopte de .357 uit Marty's hand. Het wapen tolde over de vloer onder de bank, waar het keihard tegen de muur klapte.

  Marty sloot zijn ogen. Vijftien jaar bij de politie en van zijn wapen beroofd door een kind. Hij kon ook helemaal niemand redden. De poort naar de parkeerplaats van het tuincentrum zat dicht. Toen Magozzi en Gino arriveerden, stonden er al vier patrouilleauto's langs de stoeprand en kwamen er net nog twee aanrijden over Lake Street. Gelukkig allemaal zonder licht of sirene. Peterson deed zijn werk goed.

  Viegs kwam op hen af gerend. Hij droeg een hoed om zijn haarplukjes tegen de regen te beschermen, met daaroverheen een soort condoom om zijn hoed te beschermen. 'Er staat een patrouilleauto op de parkeerplaats. Twee van onze jongens zijn door de haag gekropen om ernaar te kijken: geen Becker te zien. Ik wist niet of jullie wilden dat we nog verdergingen. Peterson zei dat we maar even moesten wachten.'

  'Momentje,' zei Gino, en haalde zijn mobieltje uit zijn zak. Hij probeerde het te beschermen tegen de striemende regen, terwijl hij een nummer intoetste en wachtte. 'Pullman neemt nog steeds niet op,' zei hij toen.

  'Eropaf!' besloot Magozzi. 'Viegs, jij doet het buitenterrein, met zoveel mannen als je hebt; wij gaan naar binnen.'

  In de auto trokken hij en Gino eerst hun oliejas uit - te lastig, te luidruchtig - en renden toen langs de haag via de zijkant naar een plek bij het kantoortje, waar de struiken uit elkaar konden. Het onweer was inmiddels langzaam wat aan het afnemen, nog slechts om de paar minuten waren er wat flitsen en gerommel in de verte, maar het regende pijpenstelen en de wind deelde rake klappen uit.

  Alsjeblieft, bad Magozzi tot een god, van wie hij niet eens wist of hij er wel in geloofde: laat Montgomery niet hier, maar gewoon in zijn appartementje zitten; laat Langer en McLaren hem op dit moment de handboeien omdoen; laat niet nog meer doden vallen in deze vreselijke oorlog waar maar geen einde aan lijkt te komen.

  En toen vonden ze Becker. Hij lag midden in een plantenbed, een paar meter van de ingang van het kantoortje: met zijn ogen dicht, op zijn rug, terwijl de regen zijn jonge gezicht teisterde... en er bloed uit de linkerkant van zijn hoofd gutste.

  Magozzi wist niet of hij nog leefde, dus drukte hij zijn vingers stevig op de plek, waar Beckers halsslagader zou moeten kloppen, maar voelde een polsslag die van Becker maar net zo goed van hemzelf zou kunnen zijn.

  Gino kwam meteen weer overeind en snelde, met zijn mobieltje in de aanslag, naar de voorkant van de plantenkas, waar hij als een krankzinnige naar de agenten op het parkeerterrein begon te seinen met handgebaren die hij nog op de politieacademie had geleerd en dacht allang weer vergeten te zijn.

  Achter hem sloop Magozzi op de deur van het kantoortje af. Door alle kieren lekte licht.


  Jeff Montgomery's trap was krachtig genoeg geweest om Marty een paar passen achteruit te duwen en zijn hand te breken... Deze hing nu nutteloos langs zijn zij: gezwollen, kloppend en leeg.

  'Sorry dat ik dat moest doen, meneer Pullman. Maar het was het enige dat ik kon bedenken om uw leven te redden.'

  Marty schudde hulpeloos glimlachend zijn hoofd: Jeff maakte zich net zo druk over het redden van zijn leven, als over het nemen van dat van Jack. En dat was zo'n bizarre, verwrongen mengelmoes van eerzaamheid, goed en kwaad, dat hij het in zijn hoofd zo gauw geen plek kon geven.

  Toen het ineens wel vorm voor hem kreeg, realiseerde hij zich dat hij hier niet slechts te maken had met Jeff Montgomery, maar ook met Morey Gilbert, Rose Kleber, Ben Schuier en, zeker niet onbelangrijk, Marty Pullman. En voor het eerst in zeer lange tijd voelde hij zich weer één worden met zichzelf; zag hij alles weer glashelder.

  'Nu moet jij eens heel goed naar me luisteren, Jeff . Ik heb op precies dezelfde plek gestaan als jij nu; heb gedaan wat jij nu doet. En ik kan je dit zeggen: dit heeft helemaal niets te maken met gerechtigheid.'

  Jeff schonk hem een cynische blik. 'Nee, u begrijpt er niets van: iemand plichtshalve neerschieten is iets heel anders.'

  'Ik heb tijdens mijn hele loopbaan als agent nooit iemand gedood.'

  Daarop vlogen Jeff s wenkbrauwen belangstellend omhoog, evenals die van Jack. 'Waar heeft u het dan over, meneer Pullman?'

  Marty haalde diep adem en blies toen lang uit, alsof hij wilde dat zijn woorden op zijn adem konden zweven. 'Ik heb de moordenaar van mijn vrouw gedood.'

  Jacks mond zakte open. Hij reikte naar achteren, vond de rand van de bank en liet zich langzaam weer zakken. 'Jij bent degene die Eddie Starr heeft neergeschoten?' fluisterde hij.

  Marty knikte zonder zich naar hem om te draaien.

  Jeff glimlachte toegeeflijk. 'Maar dan was het een nobele moord, meneer Pullman: u móést wel!'

  'Ik heb geschoten op een ongewapende man, die net een naald in zijn arm zat te steken, Jeff . Daar is niets nobels aan: het was geen gerechtigheid, bracht me niet op een hoger plan. Het maakte me enkel tot moordenaar, en er is niets dat ik daar nu nog aan kan veranderen. Maar jij krijgt de kans die ik nooit heb gehad. Maak dat je wegkomt; kies ervoor mét te doden; draai je gewoon om en loop naar buiten. Dan is dat voortaan hetgeen waar je je de rest van je leven aan kunt vastklampen.'

  Buiten begon het nog harder te waaien: de wind beukte tegen de zijkant van het gebouwtje, de deur rammelde in zijn kozijn. Jef f keek Marty meewarig aan. 'Wat jammer, meneer Pullman: u heeft het enige juiste gedaan, iets bijzonder loffelijks, en u ziet het zelf niet eens.'

  En toen zette hij een razendsnelle stap naar links, om Jack nog wat beter in zijn vizier te krijgen... en haalde de trekker over, bijna voordat Marty zich had gerealiseerd dat dat moment was gekomen. Bijna, maar niet helemaal.

  In die ene fractie van een seconde, vlak voordat Jeff s vinger zich om de trekker spande, sprong Marty omhoog en het voelde goed en juist en zuiver, toen hij zich tussen die kogel en de enige echte onschuldige in de ruimte wierp. De Wonderbaarlijke Vliegende Gorilla, dacht hij nog, grijnzend.

  En toen boorde de kogel zich onder in zijn borst.

  'Godverdomme!' gilde Jeff , en richtte opnieuw.

  Maar op dat moment vloog de deur open en klapte zo hard tegen de binnenmuur, dat hij bijna uit zijn hengsels vloog. En in de stromende regen en striemende wind schreeuwde een gehurkte Magozzi: 'Laat vallen, dat wapen, laat het vallen!'

  Maar Jef f draaide zich om zijn as en begon in het wilde weg te schieten, omdat hij voelde dat hij de macht kwijt was, dat de boel volkomen in het honderd liep.

  En toen hij vlak bij zijn hoofd het hout hoorde versplinteren, haalde ook Magozzi zijn trekker over, telkens weer. Hij schoot meerdere malen op Jeff Montgomery's borstkas, waarbij de dampende adrenaline wel zijn spieren voedde, maar zijn hersenen welbewust oversloeg, om die zachte trekken, die verbaasde, blauwe blik van dat kind dat hij vermoordde, maar niet te hoeven zien.
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  In de deuropening kwam Magozzi voorzichtig omhoog: zijn wapen nog steeds stevig vast, en gericht op Jef f Montgomery's bewegingloze lichaam. Zijn ogen scanden vliegensvlug de kleine ruimte: recht voor hem Marty Pullman, op zijn rug, met open ogen en een traag rood kleurend overhemd; Jack Gilbert, die van de bank sprong en naast Marty knielde; een bureau, een computer, een stoel, een omgevallen fles en druppels op de vloer.

  Toen pas mocht hij van zichzelf weer inademen en liet hij zich door de wind het kantoortje in duwen, waar het rook naar drank, bloed en cordiet.

  Meteen nadat hij Montgomery's wapen bij diens gekromde hand had weggeschopt, voelde hij het troostende gewicht van Gino's hand op zijn schouder. Hij trok hem voorzichtig opzij. 'Laat me er eens bij, maatje. Laat mij maar even.'

  Magozzi's benen trilden toen de adrenaline weer uit zijn lijf wegsijpelde. Hij keek toe hoe Gino zich bukte en zijn vingers tegen Montgomery's hals drukte. Toen kwam hij weer overeind en zei: 'Die is er geweest.'

  Ze hadden nog geen drie passen richting Marty gezet, of er stonden al een stuk of zes agenten buiten in de regen aan weerszijden van de deuropening, hun wapen in de aanslag. 'Alles veilig?' brulde een van hen naar binnen.

  'Alles veilig, maar er moet snel een ambulance komen!' riep Gino terug.

  'Al onderweg!'

  Jack scheurde Marty's overhemd kapot, trok toen zijn eigen poloshirt uit en drukte het stevig tegen de wond. Marty gromde en vertrok zijn ogen van de pijn. 'Jezus, Jack, probeer je me te vermoorden of zo?'

  'Het ziet er helemaal niet zo slecht uit, Marty. Jij komt er wel weer bovenop! Het is maar een gaatje. We hebben alles onder controle nu. Maar jij hebt je hele hemd vol gebloed, suffie! Weet je hoe moeilijk je bloed uit linnen krijgt?'

  Marty sloot zijn ogen en glimlachte, maar hij bleef er beroerd uitzien.

  'Ik neem het wel van je over, Jack,' zei Magozzi, en hij legde zijn hand over die van Jack, wachtte tot hij zich terugtrok en duwde op het drukverband, maar niet te hard. Hij had drommels goed in de gaten, dat Marty aan de buitenkant niet zo hevig bloedde, omdat hij dat vanbinnen al deed. En dat was niet best. Marty ademde zwaar, terwijl zijn hart en longen de druk hoog genoeg probeerden te houden, en het bloed dat in Jacks poloshirt trok, was helderrood: slagaderlijk rood.

  'Hé, Pullman.' Gino knielde bij Marty's hoofd. 'Doe je ogen open, maat. Als jij denkt dat wij dit verslag in ons eentje gaan schrijven, heb je het verdorie goed mis!'

  'Gino!' fluisterde Marty, maar zijn ogen bleven gesloten. 'Hoé erg is het?'

  Gino slikte een keer en hoopte dat zijn stem luchtig genoeg klonk. 'Grapjas! D'r zit een kogel in je borst, dus je denkt toch niet dat dat een eitje wordt? Zoals ik het zie, hg jij nog zeker een maand plat op je rug in een glazen fles te pissen. Waarom heb je die klootzak op je laten schieten, gek?'

  'Hij schoot op mij,' bracht Jack met verstikte stem uit. En hij balde zijn vuisten zo stevig, dat zijn knokkels wit werden. Hijgend, snel pratend en knipperend met zijn ogen trachtte hij zichzelf wanhopig overeind te houden. 'Hij schoot op mij, godverdomme, maar toen sprong Marty ervoor... die stommerik sprong recht voor een kogel... en dat is mijn schuld... dit is allemaal mijn schuld... Waarom deed je dat in godsnaam, Marty... waarom moet jij verdomme altijd de held uithangen...'

  En toen ineens schoot Marty's hand uit, greep Jack bij zijn pols en liet hem niet meer los. Tollend met zijn hoofd opende Marty zijn ogen en keek Jack aan. 'Nee, ik ben geen held. Ik ben net als Morey, Jack; vergeet dat nooit... '

  'Ach, wat een onzin... '

  Marty's greep om Jacks pols verstevigde. Dit kostte hem zoveel inspanning, dat het praten hem steeds moeilijker af ging. 'Net als Morey, net als de rest. Je moet het ze vertellen, Jack. Vertel Magozzi en Gino maar wat je weet over Eddie Starr; kunnen zij die zaak eindelijk afronden.' Toen grijnsde hij: 'Al die tijd was jij de enige die deugde, Jack, beter dan wij allemaal. Jij bent hier de held!'

  Jack legde zijn hoofd op dat van Marty en begon te huilen. Gino stond ineens, nors voor zich uitkijkend, op en schraapte zijn keel. 'Ik ga eens kijken hoe het met die ambulance staat,' zei hij, blij dat zijn stem maar een klein beetje oversloeg.

  Toen hij zich omdraaide naar de deur, zag hij een muur van blauwe uniformen, in een stille wake buiten in de regen staan: stuurse blikken, opeengeperste lippen en een enkeling die aan zijn ogen prutste, maar deed alsof er niets aan de hand was.

  En toen duwde Lily Gilbert zich ineens tussen de agentenmassa door: een kleine, oude bulldozer met witte, tegen haar voorhoofd plakkende haren; de regen stroomde over haai brillenglazen en kaarsrechte schouders. De uniformen weken opzij 0m haar erlangs te laten en zij liep recht op Marty af en knielde naast Jack, zonder Jeff Montgomery's lichaam ook maar een blik waardig te keuren. Magozzi stond gauw op en deed een stap achteruil.

  Pas toen ze vlakbij zijn gezicht was, zag Marty haar. Hij had om de een of andere reden moeite met zien, wat een beet je vreemd leek, omdat hij in zijn borst was geraakt. 'Ben jij dat, Lily?'

  'Ja, hier ben ik,' zei ze. Toen ze haar knokige vingers op zijn voorhoofd legde, voelde ze een doodse kilte.

  'Jack heeft jou heel wat te vertellen,' fluisterde hij, en proefde bloed in zijn mond.

  'Weet ik. En ik zal heel goed naar hem luisteren. Maar hou jij je nu maar rustig.'

  'Daar is het nu wat te laat voor.'

  De tranen stroomden Jack nu over de wangen; ze dropen via zijn kin over zijn ontblote borst en rolden van. daaruit over zijn bolle buik. 'Stil nou, Marty. Stil, verdorie! Jij wordt gewoon weer beter; ik zweer het je: jij wordt weer helemaal beter... '

  Marty's ogen vielen weer dicht, toen hij iets probeerde terug te zeggen. Zijn borstkas kwam door de inspanning omhoog, maar zakte meteen weer in.

  'Jack,' sprak Lily zacht. 'Marty wordt niet meer beter. Hij is aan het sterven. Laat hem nu maar zeggen wat hij nog kwijt wil.' Marty glimlachte droefgeestig. Maar toen hij zijn ogen weer opende, stonden ze helder, fel en waren ze gevuld met tranen. 'Mijn god, wat hou ik van jou, Lily,' fluisterde hij. 'Ik heb echt mijn best gedaan om alles weer recht te trekken.'

  Ze glimlachte naar hem. 'Jij hebt altijd geprobeerd alles recht te trekken. Zo ben je nu eenmaal: een goeie kerel; een goeie zoon, Martin,' fluisterde ze.

  En Lily zag hoe Marty's ogen zich voor de allerlaatste maal sloten.

  Een paar meter verderop moest Magozzi zich gauw richting de muur draaien, waar hij zich op een uit de lambrisering stekende houtsplinter concentreerde. Hij hoorde Jack snikken, het gesnuif van een paar agenten bij de deur en Gino's schreeuw buiten: 'Waar blijft die klote-ambulance?' Daarbovenuit hoorde hij dat de wind nog verder aanwakkerde en de regen de aarde nog heviger begon af te ranselen.

  En eindelijk hoorde hij ook de sirene.


  Het ambulancepersoneel was ruim tien minuten met Marty Pullman bezig. Ze voerden al die afschuwelijke dingen met hem uit, die ze altijd deden met mensen die ze niet graag lieten gaan; deden plichtmatig alles waarvan ze al wisten dat het vergeefs was, zodra ze hem zagen. Maar er stond een heel kordon van agenten en familieleden om hen heen, en dit verwachtte iedereen nu eenmaal.

  Toen ze ten slotte hun spullen bijeenraapten, opstonden en langzaam wegliepen, huilde een van hen ongegeneerd. Hij had (zo'n beetje een eeuw geleden) bij het staatstoernooi nog tegen Marty Pullman geworsteld en lachend van hem verloren, want Marty's kolossale schouders tegen de grond proberen te drukken was net zoiets als proberen een gorilla in bedwang te houden.

  Jack was ver genoeg opzij gegaan om de verplegers de ruimte te geven, maar ook niet verder. Zodra zij weg waren, knielde hij weer bij Marty. Hij vond dat hij er zo zielig had uitgezien, daar in zijn eentje op de grond.

  Eén voor één druppelden de agenten nu binnen, keken in stil eerbetoon even op hun collega neer en dromden toen in een lange rij weer naar buiten. Nu zij niet langer de deuropening blokkeerden, waaide de regen tegen Marty's lichaam en spoelde het bloed van zijn borst.

  Gino, Magozzi en Lily stonden bij de deur. Lily had haar hand in die van Magozzi laten glijden: klein, fragiel en triest. Ze wisten allemaal dat er nu een kort moment van rust volgde, voordat het onderzoeksteam binnenviel om van dit overlijden een technisch verhaal te maken.

  Het was te lang om Jack Gilbert daar helemaal alleen te laten zitten, dacht Gino. Ook al was hij liever knorrig gebleven, omdat hij Jack nog steeds niet erg mocht, toch dwong hij zichzelf naar hem toe te gaan.

  Nu het bloed was weggespoeld, zag Gino een lang, slordig litteken over Marty's doodstille borstkas lopen. 'Mijn god,' mompelde hij. 'Hoe komt hij daaraan?'

  'Zijn vader,' zei Jack, zijn stem net zo doods als de man naast hem. 'Hè?'

  'Dat heeft zijn vader gedaan, toen Marty nog maar klein was.' 'Allemachtig!' Gino sloot heel even zijn ogen, en bedacht hoe je levensgeschiedenis je maakte tot wie je was, dat je nooit alles van iemand kon weten, en dat je overal monsters had.

  Hij draaide zich om, toen een hevige windvlaag een zware regenflard naar binnen blies, die een naar, misselijkmakend geluid op Marty's huid maakte. Zijn gedachten sprongen terug naai het begin van deze afschuwelijke zaak, toen Lily Gilbert zijn dierbare plaats delict had geruïneerd, doordat ze haar dode echtgenoot uit de regen had gesleept. Hij wierp een blik in haar richting. Lily stond naast Magozzi en keek hem door haar dikke brillenglazen recht aan, ze huilde niet, zei niets; ze keek alleen maar.

  Gino keek weer naar de regen die in Marty's gezicht striemde, en begreep een paar dingen ineens een stuk beter.

  Magozzi trok een wenkbrauw omhoog toen lii| z.ig hoe Gino door de knieën zakte, zijn armen onder Marty Pullmans schouders en benen stak, en de dode man optilde en voorzichtig naai de bank droeg.

  Toen Gino zich omdraaide, stond Lily nog steeds naar hem te kijken. Ze knikte eenmaal. Toen liep ze naar Jack, ging achter hem staan, legde haar handen op haar zoons schokkende schouders, bukte zich om een kus op zijn hoofd te drukken en fluisterde: 'Kom, zorg jij nu maar voor je moeder. Haar hart breekt.'


  Commissaris Malcherson was binnen een halfuur na de schietpartij ter plekke verschenen, en had meteen de leiding op zich genomen. Hij nam Magozzi en Gino's verklaringen op, verloste Magozzi van zijn wapen, en verrichtte alle andere voorgeschreven handelingen, nadat een van zijn agenten iemand had moeten doden.

  Technisch gesproken was Magozzi nu per direct met verlof, totdat de schietpartij op Jef f Montgomery was opgehelderd; tot die tijd moest Gino alle verslagen tekenen, maar Malcherson dacht er niet over om hem naar huis te sturen. Ten eerste zou Magozzi toch niet naar hem luisteren, wat het allemaal nog ingewikkelder zou maken en hen allebei zou dwingen tot een houding die het onderzoek alleen maar kon schaden. Ten tweede kenden en vertrouwden de Gilberts hem volkomen, en als er al een sleutel bestond waarmee deze zaak kon worden afgesloten, dan lag die bij hen. Soms volgde je de regels tot op de letter, soms deed je dat eenvoudigweg niet.

  Malcherson bleef op de plaats delict aanwezig, terwijl Jimmy Grimm en zijn team er aan het werk togen, en loste Gino en Magozzi om tien uur af, zodat zij met de familie Gilbert konden gaan praten.

  Ze liepen over het kiezelpad langs de plantenbedden naar het huis. Ondanks de zware regen fonkelden en twinkelden de gekleurde stukjes kwarts in het licht van hun zaklamp. Het onweer was, althans voorlopig, in oostelijke richting weggetrokken. Vanuit het westen trok er echter alweer een nieuwe stormlinie binnen, of zoals Jimmy Grimm het had verwoord: de supermacht die op Minnesota zat te schijten, zou hun nog de hele nacht stront bezorgen. Momenteel bevonden ze zich echter in een korte windstilte, voordat de volgende lading losbarstte.

  Lily kwam hen bij de achterdeur tegemoet, in tuinbroek met een bloesje met korte mouwen eronder. Magozzi zag haar pezige, broodmagere armen en de tatoeage bij haar pols. 'Heeft u al iets over agent Becker gehoord?' was het eerste dat ze zei.

  'O, die gaat het wel redden,' zei Gino. 'Montgomery heeft niet op hem geschoten, maar hem alleen een klap op zijn hoofd gegeven.'

  'Waar is hij naartoe gebracht?'

  'Het ziekenhuis van Hennepin County, denk ik.'

  'Het was zo'n aardige jongen. Ik zou hem graag nog een bosje bloemen sturen, voor jullie ons naar de gevangenis brengen.'

  Gino en Magozzi keken elkaar verbluft aan. 'Wij komen u helemaal niet naar de gevangenis brengen, mevrouw Gilbert.'

  'Nog niet misschien. Maar kom erin: we zaten al op jullie te wachten.'

  Ze leidde hen naar de keuken, waar Jack aan tafel zat, weer droog en nuchter, en gekleed in een ouderwetse, geruite kamerjas, die vast van zijn vader was geweest. De mouwen waren een paar keer omgerold, wat Magozzi eraan herinnerde dat Morey Gilbert een zeer lange man was geweest. Jacks ogen zagen rood en zijn gezicht was pafferig.

  'Hoe is het nu, Jack?'

  'Gaat wel, hoor. Ga zitten, jongens.'

  'Wat een afschuwelijke avond,' zei Gino. 'Wij vinden het vreselijk van Marty; heel, heel erg. En we vinden het ook vreselijk dat we jullie nu allerlei vragen moeten gaan stellen.'

  'Da's jullie werk nu eenmaal,' zei Lily. Ze drentelde door de keuken, pakte borden uit een kastje en vulde een paar glazen, alsof ze gewoon gasten waren die langskwamen voor een hapje en een drankje. 'Hier.' Ze zette hun een kom heerlijk geurende soep voor. 'Kippensoep: dé remedie voor heel veel dingen. Zeil gemaakt, met echte schmaltz - dat andere spul vind ik maar niks.'

  Gino had geen idee wat schmaltz was, maar het klonk lang niet zo lekker als die soep rook. Hij pakte zijn lepel, maar aarzelde toen even. Lily Gilbert dacht dus dat ze haar naar de gevangenis wilden brengen en kwam vervolgens met soep. Hij vroeg zich af of eten ervan zou worden opgevat als het aannemen van steekpenningen.

  'Het heeft geen zin je te verzetten,' zei Jack, die naar hem zat te kijken. 'Ze weet waarom jullie hier zijn, en wij zullen jullie alles vertellen wat we weten. Maar jullie moeten die soep opeten.'

  'Eerst soep,' voegde Lily hieraan toe, 'dan praten.'

  Magozzi begon te eten. In tegenstelling tot Gino, begreep hij dat dit een soort offergave was. Lily Gilbert zette eindelijk de deur voor hen open.

  Toen ze klaar waren, ruimde Lily de tafel af en ging naast Jack zitten. 'Vertel ze maar eens over Brainerd.'

  Magozzi wendde snel zijn gezicht af en deed extra lang over het pakken van zijn notitieblok en pen, om zijn verbazing te verbergen. Hoe weet Jack in vredesnaam van Brainerd? I Iet maakte hem bijna letterlijk onpasselijk, dat hij het antwoord al kende voordat hij de vraag had gesteld: Jack was met zijn vader en de anderen in dat sportvissershotel geweest; hij hoorde erbij!

  Hij voelde dat ook Gino gespannen was en wist dat hij precies hetzelfde dacht. Maar ze zwegen allebei en wachtten tot ze het hardophadden gehoord.

  Het ware verhaal bleek zo mogelijk nog erger.

  Jack deed er behoorlijk lang over om te vertellen hoe Morey, Roseen Ben op die oude man in dat hotel hadden geschoten; over die schaduw die hij die dag op de vliering had gezien; en ten slotte over zijneigen weigering om mee te doen.

  Magozzi en Gino hielden gelijktijdig op met schrijven en kekenJack aan.

  'Wat is er?' vroeg deze.

  'Niets, Jack, vertel maar verder.'

  Toen vertelde Jack over de terugrit, over zijn ruzie met zijn vaderen alles wat daarna was gebeurd. 'Maar ik heb dat hele gedoe in Brainerd nooit aan pa's dood gekoppeld,' besloot hij. 'Tot gisteren, toenBen ook werd vermoord en ik Rose Klebers foto in de krant zagstaan; tot op dat moment kende ik haar naam niet. Toen pas besefte ikwat er aan de hand was: diegene die daarboven op die vliering alleswat wij deden had gezien, schakelde ons nu één voor één uit.' 'Wat zij deden, Jack,' corrigeerde Gino hem. 'Jij hebt niets gedaan.' 'Mm. Maar ik heb, hoe je het ook bekijkt, bloed aan mijn handen.

  Als ik jullie dit alles eerder had opgebiecht, hadden jullie het misschienallemaal nog op tijd kunnen uitvissen... en Marty kunnen redden.' Magozzi had geen zin eromheen te draaien. 'Misschien wel. Maarmisschien ook niet: die Jeff had zich aardig goed ingedekt.' Het was maar een klein botje dat hij hem toewierp, maar het zoutoch nooit genoeg zijn; bovendien had hij gewoon niet meer. De enehelft van hem kon Jack wel wurgen, omdat hij ook dacht dat ze Martymisschien hadden kunnen redden, als ze meer tijd hadden gehad. Zijnandere helft had echter met Jack te doen: hoe zou het zijn om een

  vader te hebben, die een moordenaar van je wilde maken... en je verstootte zodra je dat weigerde?

  Jack stond op en pakte een kop koffie. 'Er is nog meer. Pa zei dat zedit al jaren deden; dat ze een heleboel nazi's hadden gedood. Volgenshem had hij er op zijn computer een lijst van bijgehouden. Maar dieheb ik niet kunnen vinden; al kan het natuurlijk zijn dat hij die heeftgewist.'

  'We zullen die computer ophalen en laten checken, voor het gevaldat,' zei Magozzi.

  Jack haalde zijn schouders op. 'Ach, misschien is er wel helemaal niks van waar.'

  'Ik vrees van wel,' zei Magozzi. 'Wij hebben het toevallig vanmiddag uitgeknobbeld. Ben Schuier hield namelijk ook bij wie ze allemaal hadden vermoord: op de achterkant van foto's, die in zijn huis aan de muur hingen.'

  Lily rechtte haar rug. 'Hoeveel?'

  'Tot nu toe meer dan zestig.'

  Ze sloot haar ogen.

  'En u had geen idee waar Morey al die jaren mee bezig was?'

  Lily deed haar dikke bril af, opende haar ogen weer en keek Magozzi aan. Het was voor het eerst dat hij haar ogen zag, zonder glas ertussen. Ze waren prachtig, zag hij, maar erg treurig.

  'Wat ik weet, is het volgende. Hij begon er vlak na de oorlog over: dat anderen in groepjes op die mannen jaagden en ze vervolgens vermoordden, en hij vond dat gerechtvaardigd. En toen heb ik gezegd, dat als hij ooit ons huis verliet om iemand te doden, hij niet meer terug hoefde komen. Hij heeft het er nooit meer over gehad.'

  'Hij ging zeker tweemaal per jaar zonder u op stap,' herinnerde Gino haar. 'Vond u dat dan niet vreemd?'

  'Wat bent u toch een achterdochtig man, rechercheur Rolseth. Als uw vrouw een weekendje met vrienden weggaat, denkt u dan ook dat zij uit moorden gaat? Morey en Ben gingen zo nu en dan samen vissen; dat is toch niet zo moeilijk te geloven? Nee, dat was alles wat ik wist, tot die avond van Moreys dood. Ik dacht dat hij zoals elke avond in de plantenkas zat, maar rond middernacht kwam hij me opeens wakker maken en riep dat hij Het Beest had vermoord.'

  'Een beest?' vroeg Gino.

  'Hét Beest. Zo noemden wij een bepaalde ss'er uit Auschwitz.'

  'Heinrich Verlag,' zei Magozzi. 'Alias Arlen lïscher.'

  Jacks mond viel open. 'Fischer? Die vent die op de rails was vastgebonden? Wou je zeggen dat mijn pa dat heeft gedaan? En dat kwam hij jóu vertellen?'

  Lily knikte. 'Verlag, die kende ik wel; die had ik zelf in actie gezien. Zestig jaar lang had ik die man dood gewenst. En dus wekte Morey me als een trotse kater met een dooie muis, omdat hij dacht dat ik het vast niet erg vond dat hij dié had vermoord. Al die jaren samen, en nóg kende hij me niet... '

  'Waarom heb je me dat niet verteld, ma?'

  'Denk je dat ik wilde dat mijn zoon wist dat zijn vader een moordenaar was?'

  'Maar dat wist ik allang!'

  Lily schonk hem een droevig glimlachje. 'Daar kom je nu ook pas mee.'

  Magozzi legde zijn pen neer en wreef door zijn ogen. Het was bijna te veel om op te nemen. En het zag er allemaal even slecht uit, voor zowel Jack als Lily.

  'Wij zullen dit alles natuurlijk moeten noteren en indienen,' verwoordde Gino zijn partners gedachten.

  Jack glimlachte vaag. 'Niet zo sip, rechercheur! Je wilt me al twee dagen de cel in hebben, en nu krijg je je zin. Ik ben getuige geweest van een moord, heb dat vervolgens niet aangegeven en ben bereid een bekentenis te ondertekenen. Het wordt tijd dat iemand uit deze familie de verantwoordelijkheid voor zijn eigen daden opneemt.'

  Lily gaf een klopje op zijn hand.

  'Verheug jullie nog maar niet te erg op een luxe verblijf in Stillwater,' zei Gino. 'Er zijn nogal wat verzachtende omstandigheden. Wij weten ook niet wat de procureur met dit alles gaat doen.'

  'Eén ding nog, Jack,' zei Magozzi. 'Marty wilde dat jij ons iets vertelde, waar we die Eddie Starr-zaak mee zouden kunnen afsluiten.' Toen hij een zijdelingse blik op Lily wierp, zag hij dat het horen van die naam haar nogal trof. 'Hij wist zeker dat Morey hem had vermoord?'

  Jack staarde hem zeker een minuut lang aan.

  'Het doet er nu toch niet meer toe, Jack. We waren er inmiddels al achter, dat het wapen dat Morey en de anderen bij veel van hun slachtoffers gebruikten, overeenkomt met dat waarmee Eddie Starr is vermoord... '

  'Is dat zo, Jack? Heeft Morey de moordenaar van Hannah gedood?' fluisterde Lily.

  'Nee,' sprak Jack kalm, 'Marty. Dat was hetgeen dat zo verschrikkelijk aan hem vrat; waar hij niet mee kon leven.'

  Magozzi en Gino keken elkaar aan en leunden toen tegelijkertijd achterover, alsof rechtop zitten hen ineens te veel inspanning kostte.

  Magozzi sloot zijn ogen en zag ineens overal haat en wraak: Morey een moordenaar, Marty een moordenaar... alleen Lily en Jack stonden er los van; los van het geweld, dat hun leven had verwoest. Hij vroeg zich af of ze beseften hoezeer zij op elkaar leken als je, door alle fouten en gebreken heen, naar de goedheid diep binnen in hen keek.

  En hij dacht aan Marty's laatste woorden: Al die tijd was jij de enige die deugde, Jack, beter dan wij allemaal. Jij bent hier de held!
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  Ergens midden in de nacht was het noodweer van Minnesota naar Wisconsin getrokken, een spoor achterlatend van bemodderde velden, vernielde huizen en verwoeste levens. Maar liefst negen tornado's hadden in de staat toegeslagen en de media werden, althans voorlopig, volledig in beslag genomen door zwaarmoedige beelden van de nasleep.

  Er was wel kort verslag gedaan van de schietpartij bij Tuincentrum Uptown, maar de pers was nog te zeer gefocust op het noodweer om er diep op in te gaan. Het zou echter niet lang meer duren eer het publiek genoeg kreeg van balken die zich dwars door boomstammen hadden geperst, omgewaaide stacaravans en de platte restanten van een toren in de buurt van Wilmer, die twintigduizend kalkoenen had gehuisvest. En dan zouden de media zich met veel misbaar op Minnesota's afdeling Moordzaken storten, op zoek naar een nieuw kijkcijferkanon. Geen fijne gedachte, vond commissaris Malcherson, terwijl hij door de gang naar de betreffende afdeling beende. Maar er hingen vandaag nu eenmaal geen fijne gedachten in dit gebouw.

  Gloria zat aan haar bureau voorin, geheel in het zwart gekleed, de post af te straffen. Marty Pullman had aardig wat tijd op deze afdeling doorgebracht, toen Langer en McLaren aan de moord op Hannah werkten, en zij had hem meteen gemogen. Dat kwam deels door Marty's o-benen - daar viel ze nu eenmaal op - en deels doordat hij nog zo'n echte, ouderwetse heer was, die haar met dat kalme, vriendelijke respect tegemoet was getreden waar zij maar geen genoeg van kon krijgen. Maar het kwam vooral, doordat Marty's hart door het verlies van zijn vrouw was gebroken en hij zich er absoluut niet voor schaamde dit te laten zien. Iemand die zoveel van zijn vrouw had gehouden, verdiende dat er fatsoenlijk om hem werd gerouwd.

  Gloria keek op toen Malcherson bij haar bureau bleef stilstaan. 'Heeft u wel wat geslapen, chef?'

  'Een paar uurtjes, dank je. Wie zijn er allemaal?'

  'Peterson heeft die oproep beantwoord van die dronken idioot die ze vanochtend uit de Mississippi hebben gevist; de rest zit gewoon binnen. Magozzi en Rolseth zijn een halfuur geleden teruggekomen. Ze zagen eruit alsof ze achterstevoren door een knoopsgat waren getrokken. Als u mijn mening wilt weten, en ik weet dat u die graag hoort, dan zeg ik dat u ze naar huis moet sturen.'

  'Ik zal mijn uiterste best doen, Gloria.'

  Malcherson liep naar achter in de zaal, waar aan de linkerkant van het gangpad Langer en McLaren aan hun bureau zaten te werken; Magozzi en Gino rechts. Hij trok een stoel tussen hen in, ging zitten en legde een maagdelijk schrijfblok op zijn kniecn. 'Heren, er is een aantal zaken dat wij met elkaar moeten doorspreken.'

  Langer en McLaren zagen er prima uit. Voorzover hij wist, hadden zij hun verslag over het doorzoeken van Jeff Montgomery's appartement afgemaakt en waren nog vóór middernacht naar huis gegaan. Magozzi en Rolseth hadden echter nog op kantoor gezeten toen hij het die nacht om drie uur voor gezien had gehouden. Magozzi's blik was hol en gespannen; Gino zag eruit alsof hij smeltende marshmellows onder zijn ogen had hangen. Maar de werkelijke omvang van zijn vermoeidheid was af te lezen aan het feit dat hij niets over Malchersons pak zei.

  'Jullie hebben allemaal geweldig werk verricht, heren rechercheurs. Tenzij ik jullie rapporten verkeerd heb gelezen, hebben we vannacht vier moorden opgelost.'

  'Op de moeilijke manier,' zei Magozzi bitter.

  'Maar jullie hebben Jack Gilberts leven gered,' bracht Malcherson hem in herinnering.

  'Ja, en dat van Marty Pullman verspeeld. We waren tien seconden te laat.'

  'Telkens wanneer er in deze stad een moord wordt gepleegd, rechercheur Magozzi, betekent dat dat wij tien seconden te laat waren om iemands leven te redden. We doen wat we kunnen.' Malcherson haalde zijn MontBlanc tevoorschijn en keek naar Langer en McLaren. 'Is er al een eindrapport van die huiszoeking in het appartement van Thomas Haczynski?'

  'Komt eraan. Maar het voorlopige zegt alles wel zo'n beetje.' McLaren klapte een beduimeld notitieblokje met een volgekrabbelde voorkant open. 'Die knaap had een .22 onder zijn matras liggen. De afdeling Ballistiek kwam vanochtend met de uitslag: met datzelfde wapen is Morey Gilbert vermoord. En de 9mm waarmee hij op Marty heeft geschoten, is ook gebruikt voor Rose Kleber en Ben Schuier. Daarnaast hebben we een dagboek gevonden, waarin hij tot in de puntjes

  vertelt wat hij heeft gedaan en waaróm, tot en met gisteravond, toen hij naar het tuincentrum ging om Jack te doden. Geen leuk leesvoer, dat kan ik u wel vertellen: ik kreeg er de rillingen van. Hij was dit al eenjaar aan het plannen, tot aan het laatste detail; heeft zelfs zo gerommeld met zijn mobieltje, dat hij kon doen alsof hij in Duitsland woonde.' Malcherson keek op van zijn schrijfblok. 'Dat begrijp ik even niet.' 'We hebben het Gino en Magozzi net ook uitgelegd,' zei Langer. 'In

  Montgomery's appartement vonden we zo'n dure, hybride telefoon; zo een die zowel hier als in Europa werkt. Het is eigenlijk vrij simpel:het enige dat hij hoefde te doen, was een abonnement nemen bij een Duits telefoonbedrijf, compleet met Duits nummer. Daarna merkt geen enkel controle-instrument, ook niet van ons, nog enig verschil. En zo kon hij overal ter wereld telefoontjes aannemen of plegen, terwijl het steeds leek alsof hij in Duitsland zat.'

  'Die kleine klootzak,' gromde Gino, nog steeds ziedend omdat hijwas genept. 'Het ene moment in janken uitbarsten, het volgende moment doen alsof hij zijn eigen Duitse oom is!'

  Malcherson zuchtte. 'Dus in wezen zijn Magozzi en Rolseths zakenook afgesloten.'

  'Lijkt me wel,' was Langer het met hem eens. 'Maar die Arlen Fischer-zaak ligt weer een tikje anders. Wij wéten dat hij door Morey Gilbert en zijn clubje is vermoord, maar hebben alleen de beschikkingover indirect bewijsmateriaal: een stapel vliegtickets en een hoop giswerk. Niemand van hen kunnen we werkelijk een wapen in de handdrukken - bij niet één van die ruim zestig moorden, waarvan weweten dat ze ze hebben gepleegd; laat staan bij die op Arlen Fischer. En wat Moreys bekentenis tegenover Lily aangaat, die slaat een tweedejaars rechtenstudent zo aan gruzelementen: Lily is al oud, werd uit

  een diepe slaap gewekt, heeft het misschien gewoon gedroomd... enzovoorts.'

  'Hetzelfde geldt voor Jacks verhaal over dat gebeuren in Brainerd,'zei Gino. 'Als Jimmy Carter ermee was gekomen, konden we er misschien nog wat mee; maar een dronken letselschadeadvocaat, die in zijn badjas door het centrum van Wayzata banjert, vergeet het maar!'

  'Maar waar hébben we het eigenlijk over?' zei McLaren. 'We gaan die lui toch niet meer aanklagen? Ze zijn allemaal dood!'

  'Als wij de zaak Arlen Fischer willen afsluiten, op basis van onze conclusies, zonder voldoende bewijs, dan klagen we deze mensen al aan, en wel zonder proces,' zei Malcherson. T.n ik persoonlijk probeer het grote publiek er liever niet van ie overtuigen ons op ons woord te geloven dat drie van die lieve, oude steunpilaren der maatschappij, die de gruwelen van de concentratiekampen hebben doorstaan en overleefd, en vervolgens in onze stad zijn vermoord, in werkelijkheid een seriemoordenaarsbende waren.'

  McLaren gooide zijn handen in de lucht. 'Nou, dan sluiten we die zaak toch niet af; houden we hem gewoon voor eeuwig open?'

  'Nee, dat gaat ook niet,' zei Langer. 'Zodra wij de moorden op Gilbert, Kleber en Schuier afsluiten, wordt Jeffs Montgomery's dagboek voor iedereen toegankelijk. En daarin staat tot in de details hoe die drie zijn vader in Brainerd hebben afgeslacht. Dan komt alles alsnog uit en valt iedereen over ons heen, omdat we zo'n zaak niet fatsoenlijk hebben afgemaakt.'

  Malchersons vinger streek over een van zijn wollig witte wenkbrauwen. 'En dat wordt dan een waar festijn voor de pers, want dit is het soort verhaal waar journalisten van dromen: nazi's die in het volle zicht onderduiken, joodse burgers die in kleine doodseskaders het recht in eigen hand nemen... De hele stad zal er op radio en tv nog lange tijd over verdeeld blijven, met ons tussen de vuren in. En dat is dan alleen nog op plaatselijk niveau: zodra dit verhaal de ether ingaat, raakt dit politiebureau verwikkeld in een wereldwijde mediaoorlog!'

  McLaren gleed zo ver naar beneden, dat zijn hoofd bijna onder zijn bureau verdween. 'We zijn dus de sigaar als we de zaak Arlen Fischer afsluiten... én we zijn de sigaar als we dat niet doen.'

  'Dat lijkt mij een juiste omschrijving van de feiten, rechercheur.'

  'Fijn! Langer, geef de chef je wapen maar. Mag hij ons allemaal neerschieten en daarna zichzelf.'

  'Ik weet wellicht nog een andere optie,' zei Malcherson, met die spijkerharde blik in zijn ogen, die betekende dat hij er wellicht over dacht om over een halfjaartje wel weer eens een glimlach te tonen. 'Technisch gezien wordt, wanneer wij een zaak overdragen aan de FBI, deze bij ons officieel gesloten. Vanaf dat moment moeten alle eventuele vragen worden doorverwezen naar speciaal agent in functie Paul Shafer.

  Wij zijn dan niet langer bij machte zo'n zaak met wie dan ook te bespreken: niet met de politie, niet met Interpol en al zeker niet met demedia. Wij zouden dan aan handen en voeten zijn gebonden, heren.' En voor het eerst in vierentwintig uur tijd begon iedereen één vooréén te grijnzen. Iedereen, op Johnny McLaren na, die Malcherson metonverbloemd ontzag zat aan te staren. 'Chef, u bent de geniepigsterotzak die ik ken.'

  'Dank je, rechercheur McLaren.'

  Malcherson was al bij Gloria's bureau, toen Gino hem nariep: 'Hé,chef!' De commissaris stopte meteen, maar draaide zich niet om. 'Petje af voor dat marineblauw! Jan Modaal kan in een rouwsituatie nogwel wegkomen met zwart, maar voor een man van uw aanzien zoudat misschien een beetje té dramatisch zijn. Opnieuw de spijker opzijn kop!'

  Commissaris Malcherson wachtte met glimlachen tot hij op de gangwas.


  Twintig minuten later liep rechercheur Aaron Langer het kantoor van de commissaris binnen, toen deze de hoorn net op de haak legde. Malcherson leek buitengewoon ingenomen met zichzelf.

  'Dat was Paul Shafer,' zei hij. 'Hij klonk onmiskenbaar verheugd, toen hij hoorde dat wij ons eindelijk hadden gerealiseerd dat de zaak Arlen Fischer onze onderzoekscapaciteiten ver te boven ging.'

  Langer grijnsde. 'Wat heeft u tegen hem gezegd, sir?'

  'Gewoon, de waarheid: dat de politie van Minneapolis voor een zaak van deze omvang niet over voldoende mediavaardigheden beschikt.'

  'Dat moet onweerstaanbaar zijn geweest.'

  'Blijkbaar. Hij is reeds onderweg om het dossier op te halen, persoonlijk.'

  'Dus wat ons aangaat, is de zaak Arlen Fischer nu gesloten.'

  'Correct.'

  'Dat is goed nieuws, chef,' zei Langer. Hij haalde zijn pistool uit zijn schouderholster, liet de patroonhouder eruit springen en maakte de kamer leeg. Toen legde hij het wapen met de kolf naar voren op het bureau.

  Malcherson keek er even naar, en toen naar het insignemapje dat Langer ernaast legde.

  'Mag ik even plaatsnemen, sir?'

  'Welzeker.'

  Langer ging zitten en keek naar buiten. Hij durfde zijn chef niet recht in de ogen te kijken; dat kon hij al heel lang niet meer. 'Marty Pullman stond bij mijn bureau, die dag dat ik dat telefoontje kreeg, dat me vertelde waar ik Eddie Starr kon vinden. Ik heb het adres genoteerd en ben vertrokken.'

  Malcherson wachtte, zijn gezicht onbeweeglijk en onleesbaar.

  'Marty heeft alles wat ik zei gehoord. Hij wist om wiens adres het ging, en ik wist dat hij dat wist. En toen heb ik dat briefje duidelijk zichtbaar laten liggen en ben gewoon weggelopen.'

  Malcherson tuurde naar een vingerafdruk op het glanzende bureaublad, zich afvragend van wie die was. 'Wat dacht u in vredesnaam op dat moment, rechercheur Langer?' vroeg hij zacht.

  'Ik weet het niet precies, sir. Misschien dat Marty een kans verdiende om, voor wij hem inrekenden, de moordenaar van zijn vrouw nog een flink pak slaag te verkopen. Of misschien wist ik ergens in mijn achterhoofd ook wel dat hij wellicht meer zou doen. Ik weet het echt niet meer, en eigenlijk doet het er ook niet toe. Het punt is, dat toen ik Eddie Starr daar zo zag liggen, ik donders goed wist wat er was gebeurd. Marty mag dan de trekker hebben overgehaald: ik heb dat mogelijk gemaakt door weg te lopen van mijn bureau.'

  Malcherson schraapte discreet zijn keel. 'Rechercheur Langer, het wil er bij mij niet in dat het uw bedoeling was dat Marty Pullman een moord pleegde.'

  Langers glimlach gleed naar een kant van zijn mond. 'Nee? Dat weet ik anders zo net nog niet. Deze hele kwestie maakt me al maanden knettergek. En de maanden daarvoor had ik gezien wat Morey, Lily en Jack allemaal doormaakten; had ik moeten toezien hoe Marty er met de dag verder aan onderdoor ging. Het enige wat ik uiteindelijk nog kon denken, was hoe oneerlijk het was dat zo'n stuk tuig als Starr het leven van zoveel goeie lui kon verwoesten... Ziet u wat ik deed? Ik bepaalde wie er goed was en wie slecht, sir, en misschien zelfs wie er verdiende te sterven, net zoals Marty en Morey en al die anderen.

  En toen deze zaak zijn ontknoping begon te naderen, ontdekte ik dat Eddie Starr maar een kleine vis was geweest; dat hij, al was hij honderd geworden, Morey Gilberts dodencijfer nog niet had gehaald. De goeieriken en de slechteriken kwamen ineens op één hoop te liggen. Totdat het enige wat ik nog zeker wist, was dat ik het verschil eigenlijk nooit had geweten.' Zijn ogen dwaalden naar zijn politiepenning. 'Die had ik lang geleden al moeten inleveren; ik had mezelf allang moeten aangeven.'

  Toen stond hij op en klopte op zijn zakken, alsof hij nu al het gewicht miste van het leven dat hij op het bureau van zijn chef achterliet. Hij keek Malcherson recht in de ogen en grijnsde. Vreemd, dacht hij, maar het voelde goed. 'U weet me wel te vinden, sir,' zei hij. En hij draaide zich om en liep de deur uit.

  Nog lang na Langers vertrek zat commissaris Malcherson doodstil achter zijn bureau.
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  Magozzi en Gino stonden bij de grote tafel voor in de afdeling Moordzaken en maakten kopieën van de enorme papierberg, die ze met zijn allen hadden verzameld, vanaf die avond dat Arlen Fischer en Morey Gilbert waren vermoord. Paul Shafer zat op dit moment met een paar FBI-kornuiten in Malchersons kantoor, voor de formele overdacht van de zaak Fischer en het bijbehorende bewijsmateriaal. Over enkele minuten zouden zij alles meenemen.

  McLaren kwam binnen met een steekwagentje met vier grote dozen uit het bewijsstukkenarchief. 'Dit is het allerlaatste van de spullen die we uit Fischers woning hebben meegenomen.' Bij Gloria's bureau stopte hij even en veegde over zijn voorhoofd. 'Ach, zou u mij hier misschien even mee willen helpen, juffrouw Gloria?'

  Gloria wapperde met tien zwartgelakte vingers. 'Kijk hier eens goed naar, en zeg me of dat een achterlijk verzoek is of niet.'

  McLaren legde een hand op zijn hart. 'Oké, ik ben achterlijk, ik ben wat jij maar wilt. Vraag het en ik doe het voor je.'

  'Ik wil je weg hebben.'

  'Maar ik wil je hebben.'

  'Ach, in 's hemelsnaam!' Gloria kwam uit haar hokje en stampte weg op haar hoge, zwarte plateauzolen.

  McLaren grijnsde en reed de steekwagen naar de tafel voorin. 'Ik geloof dat ik haar bijna zover heb.'

  'Ja hoor, Casanova,' zei Gino, en pakte een van de dozen. 'Weet je, McLaren, als jij met die kippenvleugeltjes eens wat zwaarders dan een potlood optilde, dan hoefde jij geen vrouw om hulp te vragen.'

  'Casanova? Wie is dat? En waar hangt Langer verdorie uit? Ik zweer je, die kerel heeft altijd iets anders als er dozen moeten worden gesjouwd.'

  Magozzi's mobieltje ging over. Hij deed een stap opzij en nam op. 'Ha, die Magozzi!'

  'Ha, die Grace!'

  'Ik zag het op het nieuws. Gecondoleerd met je vriend Marty; dat moet afschuwelijk zijn geweest. Gaat het een beetje met je?'

  Mijn god, hij vond het heerlijk als ze zich zorgen om hem maakte. 'Niet echt.'

  'Zal ik dan vanavond naar je toe komen en voor je koken? Misschien een flesje wijn erbij... '

  Magozzi liep nog wat verder bij de tafel vandaan en liet zijn volume zakken. 'Jij wilt naar mijn huis komen?'

  'Ik heb een cadeautje voor je.'

  Magozzi's humeur kreeg ineens vleugels en begon te klapwieken. 'Je vertrekt toch niet naar Arizona?'

  'Sorry, Magozzi: Annies vliegtuig landt vanmiddag, en morgen gaan we met zijn allen op weg.'

  Flats! Zijn hele humeur weer geplet onder Grace MacBrides laars.

  'Nee, het is iets anders.'

  'Een afscheidscadeau dus. Verdomme, Grace, daar baal ik van.'

  'Nee, dit zal je beslist bevallen. Ik ben er om zeven uur.'

  Toen Magozzi zijn telefoontje dichtklapte, had hij al besloten dat het hem geen klap meer kon schelen of Grace MacBride naar Arizona of naar de maan ging. Gino had gelijk: hij was toe aan een fatsoenlijk privé-leven; hij was toe aan een vrouw, het liefst eentje die hem hielp met het uitkiezen van een nieuw bankstel.

  O, hij zou haar vanavond wel laten langskomen. Ze zouden wat eten, wat drinken; misschien zou hij haar zelfs beetpakken en zoenen, tot ze alles aan die verdomde laarzen van haar lapte. Maar daarna - mijn god, dat zwoer hij zichzelf - daarna gooide hij haar eruit. Ja, dat zou hij doen.

  Gino keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Grace?'

  'Ja,' gromde Magozzi, in een poging te klinken als een echte vent, eentje die zich niet klein liet krijgen, die zelf de touwtjes in handen nam.

  Hij vroeg zich alleen af, of die domme grijns die hij nu op zijn gezicht voelde, dat hele imago niet weer verpestte.


  Harley Davidson zat achter het stuur van hun op maat gemaakte, veertien meter lange camper, met zijn vlezige, getatoeëerde armen op het enorme stuur en zijn massieve lichaam omsloten door de runderlederen gezagvoerdersstoel, die speciaal voor hem was ontworpen. Het vervaardigen van deze zetel had twintigduizend dollar gekost; daar kwamen er nog duizend bij om hem per expresse te laten overvliegen van het Italiaanse meubelmakerijtje dat hij deze klus had toevertrouwd; en nog eens drieduizend ballen voor het inbouwen ervan, compleet met hydraulische bediening. Er verscheen een brede grijns in Harleys donkere baard: het was elke cent dubbel en dwars waard geweest. 'Potverdomme, wat is dit toch een zalig ding! Ik zou er voor de lol zo heen en weer mee naar de maan rijden.'

  De ooievaarachtige figuur naast hem vouwde zijn lange, iele armen voor zijn knokige borst en mokte: 'Het is mijn beurt, hoor. Ik wil ook eens rijden. Jij bent al naar het vliegveld gereden, dus ik vind dat ik de terugweg mag doen. Stop nou!'

  Harleys blik vloog weer naar voren. In dit lekkertje kon je je ogen maar beter niet te lang van de weg houden, anders reed je zo de plomp in. Roadrunner was gekleed in zijn gebruikelijke outfit: van top tot teen in lycra, vandaag knaloranje, waardoor het net was alsof hij met een pylon zat te kletsen. 'Roadrunner, jij mag hier nooit in rijden. Zet dat maar fijn uit je hoofd.'

  'O? En hoezo niet?'

  'Goh, laat me eens denken... Ten eerste heb je geen rijbewijs, nooit gehad ook. Ten tweede is het enige waar jij de afgelopen dertig jaar op hebt gereden een fiets, en hier zitten de remmen bijvoorbeeld niet aan het stuur, slimbo!'

  'Hé, jongens, hou eens op met dat gekibbel!' klonk Annies lijzige stem achter hen knorrig.

  Harleys blik vloog meteen naar een van de zeven spiegels. Drie daarvan had hij zo gericht dat hij Annie Belinsky, die nu languit op een van de banken lag, vanuit drie verschillende hoeken kon bespieden. Ze droeg vandaag een nauwsluitend, reebruin suède geval met franjes en kralen en - o, mijn god - cowboylaarzen met sporen. 'Hee, Annie, ik voel die sporen al zowat in mijn flanken!'

  Annie wierp een felle blik op Harleys rug. 'Moet je je voorstellen: ik ben maar twee weken weggeweest, en toch was ik al vergeten wat een walgelijk zwijn jij toch bent, Harley Davidson.'

  'Ach, hij heeft je gemist,' zei Grace, die op de bank tegenover Annie hing, haar gelaarsde benen gestrekt. 'Dat hebben we allemaal.'

  Roadrunner draaide zijn stoel om en keek Annie aan. 'Heb je iets voor me meegebracht?'

  'Tuurlijk, liefje: in dat zwarte tasje daar.'

  Roadrunners gezicht klaarde meteen op. Hij begon in de tas te graven, tot hij op een in vloeipapier gewikkeld pakketje stuitte. Hij scheurde het open en hield een appelgroen lycra cowboyshirt omhoog, compleet met biesjes langs de schouderstukken, parelmoeren drukknoopjes en een koeienschedel op het borstzakje. 'O, Annie, wat gaaf! Waar vind je nou een cowboyhemd in lycra?'

  'Dat zal ik je zeggen: Phoenix is een waar winkelparadijs voor liefhebbers van de stadscowboylook. Als het geen randje franje heeft, dan staat er wel een cactus of zo'n koeienschedel op. Dat shirt komt uit een fietsspeciaalzaak, een paar kilometer buiten de stad.'

  Roadrunner stond op (waarbij hij net niet het twee meter tien hoge plafond raakte) en begon aan zijn oranje trui te trekken.

  Harley keek even opzij, draaide zijn hoofd weer terug en keek toen nog een keer. 'Jemig, Roadrunner: is dat je borstkas of heb je een xylofoon ingeslikt?'

  'Zeg jij maar niks: jij hebt borsten!'

  'Dat zijn geen borsten, maar spieren.'

  Annie legde haar hoofd in haar handen. 'Gaat dit de hele weg naar Arizona zo door?'

  'Je had ze moeten horen toen ze dit ding aan het inrichten waren,' zei Grace. 'Net een stel kibbelende kippen.'

  Roadrunner stond te stralen in zijn nieuwe westernoutfit. Poserend met zijn knaloranje staken en appelgroene top vroeg hij: 'En? Hoe zie ik eruit?'

  Harley keek heel even opzij. 'Geintje, zeker? Je bent verdorie net een wortel!'

  Annie rolde met haar ogen en draaide zich naar Grace toe. 'Hoe is die zaak waar je voor Magozzi aan werkte eigenlijk gelopen?'

  'Fantastisch,' brulde Harley, die zich buiten geen enkel gesprek wenste te houden dat binnen schreeuwafstand plaatsvond. 'Onze Gracie heeft die zaak gekraakt met haar eigen gezichtsherkenningssoftware.'

  'Goed zo, meid! Daar gaan we triljoenen mee verdienen, zodra je het tot dombo-niveau hebt versimpeld en op het web hebt gezet. Waar ging die zaak eigenlijk over?'

  Grace sloot haar ogen. 'Vraag dat maar niet.'

  'Hé, deze dame wil het weten,' sprak Harley. 'En ik ben de heer die het haar vertellen zal. Kijk, Annie, dit is het verhaal. Eerst had je nazi's die joden vermoordden, toch? En weet je wat er nu in die mooie stad van ons is gebeurd? Drie onverschrokken ouwe joden pakten de nazi's terug. Da's toch rechtvaardig, of niet?'

  Roadrunner gaapte hem aan. 'Ik geloof dat dat wel het afschuwelijkste is dat ik jou ooit heb horen zeggen.'

  'Pardon?'

  'Harley, ze hebben een man van negentig op de rails gebonden en laten platrijden!'

  Oprecht verbijsterd haalde Harley zijn schouders op. 'Maar het was een nazi, verdomme! Wat is dan het probleem?'

  'Zoals de meeste beschaafde mensen, Harley, heb ik nogal moeite met moord. Ze hadden hem moeten aangeven, naar Den Haag moeten sturen. Rechtbanken, advocaten, een eerlijk proces... doet dat geen belletje bij je rinkelen? Het is anders niet bepaald een nieuw concept.'

  'Ach, gelul! De enige goeie nazi, is een dooie nazi. Geloof je me niet? Vraag het een willekeurige Duitser en je zult precies hetzelfde horen.'

  'Hoe weet jij zo goed wat de Duitsers denken?'

  'Omdat ik, meneertje Ik-durf-niet-te-vliegen, op zijn minst eens per jaar naar Duitsland ga: wijn kopen en feestvieren met het meest gastvrije volk ter wereld, dat ook nog eens in een van de mooiste landen ter wereld woont. En dan heb ik het nog niet eens over de uitzonderlijke kwaliteit van hun bieren, hun auto's... En al die lui haten de nazi's.'

  Annie boog zich naar Grace en fluisterde: 'Ik wil niet dat hele eind met die twee halvegaren naar Arizona!'

  Grace zuchtte en glimlachte toen vergenoegd. Harley en Roadrunner die elkaar zaten af te katten, Annie die zat te klagen: het waren de vertrouwde geluiden van haar familie. Soms hield ze zoveel van deze mensen, dat het haast pijn deed. En op sommige dagen, als ze zich echt goed voelde, dacht ze ook zo over Magozzi.

  Annie kon haar gedachten weer eens lezen. 'Jij zult Magozzi wel gaan missen, hè?'

  'Hij is echt aardig, Annie.'

  'Een droomprins,' bulderde Harley. 'Dikke mik, ouwe-jongenskrentenbrood. Ik ben dol op die vent; telkens als ik hem zie, kan ik hem wel zoenen. Hoe is het met die ouwe schoft?'

  Grace haalde haar schouders op. 'Hij heeft een rotweek achter de rug.' Ze keek Annie aan. 'Er was gisteravond een schietpartij, hoorde ook nog bij die zaak van die nazi's en die joden, geloof ik. Hij heeft een collega verloren en een jongen moeten doden.'

  'Mijn god! En Magozzi heeft een broertje dood aan moorden, de ziel!'

  Grace knikte. 'Ik ga vanavond naar zijn huis, voor een soort afscheidsetentje.'

  'Dan moet je nu met hem naar bed gaan,' besliste Annie. 'Daar knapt elke man van op.'

  Harley draaide zich bijna honderdtachtig graden en keek Grace aan. 'Meen je dat nou? Heb jullie nog nooit gevreeën? En ik dacht dat hij een Italiaan was!'

  'Ik vind dat we een naam op het busje moeten zetten,' veranderde Roadrunners piepstem ineens van onderwerp.

  'Het is geen busje, dombo! Maar dat is nog niet eens zo'n slecht idee. Ik zie het al helemaal voor me: "Chariot", in grote krulletters op de voorkant en de zijkanten... '

  Annie keek hem ontzet aan. 'Heb jij ons bedrijf omgedoopt in Chariot?'

  'Nee-nee,' zei Roadrunner. 'Hij noemt het-busje-dat-geen-busje-is Chariot. Harley geeft alles een naam. Wil je weten hoe zijn geslacht heet?'

  'Alsjeblieft, zeg!'

  'Maar dat bedoelde ik ook niet, Harley. We moeten de naam van ons bedrijf op deze bus schilderen: Gekko NV. Ik denk aan groene letters, en misschien is de "G " dan wel een gekrulde hagedissenstaart...'

  Annie en Grace keken elkaar aan; Harley sloeg een grote hand voor zijn gezicht.

  'Wij vernoemen ons niet naar een eng, klein reptiel,' sprak Annie resoluut.

  Roadrunner trok een pruillip. 'Ik heb van jullie anders nog geen suggesties gehoord.'

  'Ik heb er wel over nagedacht,' zei Grace kalm, en iedereen keek haar aan. 'Laten we het Monkeewrench noemen.'

  Een minuut lang bleef het stil.

  'Eh, die naam heeft nogal een slechte pers gehad, Grace,' zei Harley toen.

  'Dat heeft Amerika ook, maar ik heb niemand horen opperen wat aan dié naam te doen.'

  Annie dacht even na, kwam toen naar voren en gaf Grace een klopje op haar knie. 'Ik vind het wel wat,' zei ze grijnzend. 'Dat is nu eenmaal wie wij zijn.'
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  Plezierig warme dagen, heerlijk frisse nachten, dat had het Canadese koudefront achtergelaten, nadat het die nacht het noodweer de staatsgrenzen had overgeduwd. Tegen half zeven 's avonds was de temperatuur al gezakt naar dertien graden.

  Magozzi stond in een dikke, zwarte sweater op zijn veranda en vroeg zich af hoe het was om ergens te wonen waar de temperatuur in een etmaal nooit veertig graden omhoog of omlaag sprong. Vast saai: voor veel inwoners van Minnesota zou dat immers betekenen dat de meeste van hun gesprekken stokten. Lijven die in de hittegolfweek waren verbrand, waren nu bij het joggen van hun vaste rondje of het uitlaten van hun hijgende hond langs de stoep gehuld in truien en jacks, waarna ze zich snel huiswaarts spoedden.

  Er stond vanavond een stevige bries; Magozzi rook de geur van verbrand hout uit de schoorsteen van zijn buren. Het was een mooie avond voor een knapperend houtvuur. Hij had er zelf ook een aangelegd en had zich, staand op het grote kleed voor de open haard, proberen voor te stellen waar hij met Grace zou gaan zitten. Hij was niet vergeten de rode wijn te decanteren en de witte koud te leggen, had de tafel in zijn kleine keuken gedekt (vorken, messen én lepels, ook al had hij die altijd nogal nutteloos gevonden) en hoopte nu op een lange, lome avond bij het vuur.

  Het enige dat hij in gedachten bewust had overgeslagen, was het feit dat hij geen meubilair van betekenis bezat. Hij had Grace MacBride nog nooit op de vloer zien zitten. Dat vond ze vast maar niets: dan duurde het immers veel langer om op te springen en iemand neer te schieten, iets waarop ze haar leven lang verdacht was geweest.

  'Ik geef je één woord,' had Gino die middag gezegd, toen hij hoorde dat Grace eindelijk naar Magozzi's huis kwam. 'Prieelvogels.'

  'Goh bedankt, Gino: dat woord zal ik voor eeuwig koesteren.' 'Niet zo bijdehand, jij! Ik probeer je wat te leren.'

  'Ga je gang.'

  'Mannetjesprieelvogels, je hebt heel veel verschillende soorten, bouwen een ingewikkeld nest op de grond: een soort draagbaar holletje, gemaakt van twijgjes, grassprietjes, wijnranken, dat soort spul. Daarna zoeken ze mooie dingen, zoals bloemblaadjes en glimmende stukjes steen, die ze over het nestje uitstrooien, zodat dat er prachtig uitziet. Zo trekken ze dan de aandacht van de vrouwtjes, en degene met het mooiste prieeltje wint. Maar nu de treurige moraal van dit verhaal, mijn vriend: jij hebt het lelijkste prieel van de hele stad!'

  Zuchtend keek Magozzi naar zijn armzalige gazon, zijn wegkwijnende spar, die ene ligstoel op de veranda en de barbecue met zijn geplakte poten. Heel even dacht hij erover in de aarde te wroeten, op zoek naar glimmende steentjes; toen pakte hij de rol tape die nog naast de barbecue lag, en liep naar binnen. Meer kon hij op zo'n korte termijn toch niet doen.


  Om zeven uur precies opende hij zijn voordeur en daar stond Grace MacBride, op zijn eigen veranda. Hij was behoorlijk ingenomen met zichzelf: hij had haar hier toch maar mooi gekregen, zonder één glimmend steentje...

  Boven haar Engelse rijlaarzen droeg ze een hem onbekende, lange, schapenleren jas met franjes, wat ondanks de botsing van culturen op de een of andere manier toch leek te kloppen. Haar donkere haar krulde licht over haar schouders en haar blauwe ogen glimlachten naar hem, ook al deed haar mond dat niet.

  Hij pakte de boodschappentas uit haar ene hand aan en keek naar Je laptop in de andere. 'Gaan we computerspelletjes doen?'

  'Later,' was haar antwoord, terwijl ze naar binnen stapte alsof ze er woonde. Ze vulde het huis meteen met haar aanwezigheid. 'Eerst wil ik je je cadeau geven.'

  Magozzi sloot de deur en keek haar aan. Ze stonden samen in zijn kleine hal, die daardoor pardoes het lievelingsplekje van zijn huis sverd.

  Grace legde haar laptop op het tafeltje waar hij altijd zijn sleutels op gooide, rechtte haar rug en pakte toen de beide voorpanden van haar as beet. 'Ben je er klaar voor, Magozzi?'

  'Eh, ik weet het niet. Ga je voor me strippen of zo?'

  Haar glimlach drong eindelijk ook door tot haar mond, toen ze de jas opensloeg en vervolgens op de grond liet glijden. Ergens, bedacht Magozzi, stripte ze inderdaad voor hem, want al droeg Grace een spijkerbroek en een zwartzijden T-shirt, toch moest zij zich naakt voelen, zo zonder haar Sig. Automatisch vloog zijn blik naar haar enkel, naar de Derringer, die ze altijd omgespte als ze haar schouderholster niet droeg. Maar ook die zat er niet. 'Oké, Grace, waar heb je 'm?'

  'Thuis, in mijn wapenkluis. Allebei.'

  'Ben je hier helemaal onbewapend naartoe gereden?'

  Haar ogen straalden als van een kind. 'Ja! Maar ik dacht dat ik doodging, Magozzi!'

  Hij kneep zo hard in de boodschappentas, dat hij onder zijn armen iets zachts voelde pletten. Grijnzend als een idioot zei hij: 'Wat een fantastisch cadeau, Grace!'

  'Ik zei toch dat het je zou bevallen.'

  Magozzi dacht dat er vast geen man ter wereld bestond, die het als een prachtig, hoopvol geschenk beschouwde, dat een vrouw onbewapend met hem wilde dineren. De rest van de wereld mocht het dan niet begrijpen, Grace MacBride had hem zojuist een enorme stap voorwaarts geschonken.


  Magozzi schonk twee wijnglazen vol, terwijl Grace de boodschappen uitpakte en de oven aanzette. Hij zag een platte ovenschaal die was bedekt met aluminiumfolie. 'Ruikt fantastisch!'

  'Beef Wellington.'

  'Heerlijk!' Hij kon zich de exacte ingrediënten niet meer voor de geest halen, maar het moest een soort vleesgerecht met grootheidswaan zijn.

  'Maak op tafel maar een plekje vrij voor mijn laptop. Dan zal ik je, terwijl dit in de oven staat, laten zien wat ik uit Morey Gilberts computer heb gehaald.'

  Magozzi aarzelde even; hij had het gevoel dat hij ineens een andere dimensie in werd geslingerd. Wat hem betrof, was die zaak voor hem afgesloten, op het moment dat hij het eerste schot op Jeff Montgomery had gelost. Hij was al helemaal vergeten dat hij Moreys werkcomputer naar Grace had laten brengen.

  Haar vingers vlogen over de toetsen en toverden een getekend visje aan een haak tevoorschijn, met daaronder: Go Fish.

  Magozzi bromde: 'Lily zei al dat hij elke avond computerspelletjes zat te doen.'

  'Ik heb dit moeten herstellen. Waarschijnlijk heeft Jeff Montgomery het proberen te wissen, de dag nadat hij Morey Gilbert had vermoord. Maar het is geen spelletje, hoor.' Ze klikte op het icoontje en er verschenen drie kolommen. In de eerste stonden allemaal namen, in de tweede adressen, en de derde kolom droeg het kopje 'data', maar was nog helemaal leeg.

  Magozzi liep snel alle namen langs, maar herkende er niet één van de slachtofferlijst die ze hadden opgesteld aan de hand van de foto's uit Ben Schuiers woning. Het duurde even voordat het tot hem doordrong. 'Jezus, dat zijn degenen die ze nog niét te grazen hadden genomen!'

  Grace knikte. 'Dat dacht ik dus ook. Dus heb ik het even gecheckt met Wiesenthals site. We moeten dit gauw rondsturen, Magozzi: op hun lijst worden de meesten van deze kerels als "onvindbaar' aangemerkt."

  'Maar hoe heeft Morey ze dan in vredesnaam gevonden?'

  Graces vingers vlogen alweer over de toetsen. 'Dat is nou juist het mooie ervan, of het gruwelijke; het is maar hoe je het bekijkt. Hoe hij die eerdere heeft opgespoord, weet ik niet, maar de komst van internet heeft zijn karwei beslist een stuk gemakkelijker gemaakt.' Een nagenoeg eindeloze reeks URL'S begon op hoge snelheid over het scherm te glijden. 'Toen ik zijn logboek controleerde op alle gewiste websitebezoeken, gingen mijn nekharen recht overeind staan: het waren stuk voor stuk sites van neonazi's of blanke racisten. Hij bracht uren door in hun chatrooms, Magozzi... en stuurde ze allemaal hetzelfde bericht.'

  Ze stopte het scrollen bij een vetgedrukte boodschap: WAARSCHUWING: JODEN VERMOORDEN ONZE BROEDERS! BESCHERM JEZELF!

  Magozzi staarde naar de boodschap, en toen naar het e-mailadres dat Grace hem aanwees.

  'Dat was de blinde account die Morey had aangemaakt; beveiligd met een wachtwoord. En er staan wel duizend reply'tjes op zijn harde schijf. Erg veel troep, maar sommige ervan goed raak.' Grace leunde zuchtend achterover. 'Zij kwamen naar hém, Magozzi. Ze hadden die waarschuwing gelezen of er via iemand anders over gehoord, en begonnen met hem te mailen. En zij met voldoende reden tot angst regelden uiteindelijk een persoonlijke ontmoeting met de man, van wie ze dachten dat hij hun leven kon redden. Het staat allemaal in die mailtjes. Morey Gilbert posteerde zichzelf als lokaas. En zodra ze beten... had hij beet!'

  Magozzi wreef met zijn hand over zijn voorhoofd. Moreys systematisch besluipen van zijn prooi schokte hem haast nog erger, dan het moorden zelf. Hij vroeg zich af, of hij deze man en de mensenvriend om wie de hele stad rouwde, ooit als één en dezelfde persoon kon zien.

  'Yin en yang,' zei Grace zacht, zij had zowel zijn gezicht als zijn gedachten gelezen. 'Daar hebben we allemaal wel wat van, Magozzi.'

  En ze klapte haar laptop dicht, schoof hem opzij en begon rustig alles op tafel weer recht te leggen, om hem even wat tijd te gunnen. 'Eten of drinken?' vroeg ze ten slotte.

  'Wijn.'


  Ze gingen op de bovenste tree van de verandatrap zitten en hielden, terwijl de schemering langzaam overging in het halfdonker, met behulp van wijn de avondkilte nog even op afstand. Niet dat Magozzi dat nodig had: Graces schouder schuurde tegen die van hem en hij dacht dat hij het nooit meer koud zou krijgen.

  Ondanks het vervagende licht waren er nog steeds mensen op straat. Eén persoon bleef even treuzelen in de schaduwen bij de zijkant van het huis en trok daardoor Magozzi's aandacht. Hij aarzelde geen moment, dacht er geen seconde over na, reageerde meteen instinctmatig; zijn maag draaide zich om en zijn hersenen gilden het uit: dit is niet pluis! Die donkere figuur hoort daar niet! En voor het eerst die dag, voelde hij de enorme leegte op zijn heup, waar zijn wapen had moeten hangen.

  Hij draaide zijn hoofd en begroef zijn lippen in Graces haar, vlak bij haar oor, als iemand die lieve woordjes fluistert tegen zijn geliefde. 'Sta rustig op, Grace, ga naar binnen en dan meteen via de achterdeur weer naar buiten. Heb je dat begrepen?'

  'Wat is er dan, Magozzi?' fluisterde zij terug, met slechts een vleugje paniek in haar stem.

  Maar toen kwam die persoon naar het tuinpad gelopen en keek hun aan, en Magozzi's houding veranderde weer. Hij schoof zijn wijnglas naar Grace toe en zei, hard genoeg om gehoord te worden: 'Schenk nog eens bij, wil je?'

  Elke spier in zijn lichaam stond zo strak, dat het haast pijn deed. Maar hij voelde iets van verlichting, toen hij de hordeur achter haar hoorde dichtslaan. Die is veilig, dacht hij. Alsjeblieft, vlucht door de achterdeur, ren naar de buren, maar doe niets dappers, Grace, geen domme dingen...

  De figuur stapte het pad op, zijn trekken werden langzaam steeds bekender; Magozzi trachtte met een scheve grijns op zijn gezicht zo normaal mogelijk te kijken. Zijn gezonde verstand zei dat er niets was om zich zorgen over te maken; zijn instinct zei dat hij nog maar enkele seconden te leven had. En zijn instinct had het hele plannetje al klaar: wat er ook te gebeuren stond, zou hierbuiten plaatsvinden, want Grace moest ontkomen. En die gedachte gaf zijn grijns nét dat vleugje oprechtheid mee, terwijl zijn hele wezen zich toespitste op de belangrijkste bijdrage die hij ooit aan deze wereld zou leveren: het redden van het leven van Grace MacBride.

  Binnen drukte Grace zich plat tegen de muur naast de deur en haar hand ging automatisch naar de Sig, die er niet zat. En toen werd ze overvallen door paniek: ze kon niet meer ademen, amper helder zien en haar benen dreigden het te begeven. Haar gedachten flitsten naar een halfjaar terug: naar de laatste keer dat onvervalste doodsangst haar, op die zolderverdieping van Monkeewrench, verstijfd en machteloos had achtergelaten. Ook toen had ze als een waanzinnige gezocht naar een remedie, die ze toen wél had gevonden. Ze herinnerde zich nu nog de hoop op verlossing en het aura van kalmte dat over haar was gekomen toen ze het machtige gewicht van de Sig in haar handen had gevoeld.

  Ze hoorde de naderende voetstappen op het tuinpad. Ze had geen flauw idee om wie het ging, geen helder beeld van diens bedoelingen. Het enige waar ze op kon afgaan, was wat ze in Magozzi's ogen had gezien en in diens stem had gehoord. Maar meer had ze ook niet nodig.

  In gedachten rende ze de trap op naar Magozzi's slaapkamer. Zou hij zijn wapens daar bewaren? Zijn dienstwapen was gisteren in beslag genomen, maar hij had er vast nóg een, politieagenten hadden er altijd meer. Maar hoe vond ze dat in godsnaam op tijd? Haar gedachten bleven maar in een kringetje draaien. Verdomme, het draaide altijd maar weer om wapens; het maakte haar blind voor alle andere mogelijkheden.

  'Dag, rechercheur Magozzi.'

  Ze hoorde de stem door de hordeur en zag de figuur vanuit haar ooghoeken. Hij hield op veilige afstand van Magozzi stil, de handen in de zakken van zijn jack. In een ervan zag ze een langwerpige bobbel, die was gericht op Magozzi's borst.

  'Staat u alstublieft heel langzaam op, rechercheur, en loop dan uw huis binnen.'

  Geen wapen, geen wapen, geen wapen! dreunde de verlammende mantra in Grace' hoofd.

  Maar bij het horen van Magozzi's stem - 'Sorry, maar ik vrees dat ik dat niet kan doen' - ging haar hoofd ineens weer open en stroomde vol met gedachten over Magozzi: Magozzi in de Adirondack-stoel in haar achtertuin, met Charlie op zijn schoot; Magozzi's onnozele grijns toen hij haar vertelde van zijn langetermijnversiertraject; Magozzi die een paar maanden geleden haar leven had gered, en vanaf dat moment telkens maar weer bij haar op de stoep had gestaan, had geweigerd haar alleen te laten, alsmaar had volgehouden...

  Grace MacBride had nooit een erg leuk leven gehad. Maar ze wist ineens absoluut zeker, dat haar enige kans daarop buiten op die trap zat, bereid om voor haar te sterven.

  Ze pakte de twee wijnglazen van de grond en duwde met haar heup tegen de hordeur, zo hard dat deze tegen de buitenmuur klapte toen ze de veranda op struikelde. 'Hé, schatje, moet je horen... O, hallo... Ik wist niet dat we bezoek hadden.' En ze trippelde het trapje af, met een aangeschoten grimas op haar gezicht (dat die uitdrukking nooit eerder had gedragen). Het was een onmogelijke verschijning: Grace MacBride als het vrolijke huisvrouwtje uit de buitenwijk, en zo onverwachts, dat de tijd zomaar een paar seconden leek stil te staan.

  Heel even vloog de blik van de figuur op het tuinpad verwonderd naar deze vrouw. En op datzelfde ogenblik vloog Magozzi van de veranda, overbrugde met één sprong de afstand tussen leven en dood, en ramde zijn hoofd tegen Tim Matsons borstkas, waardoor deze achteroverviel op het harde beton.
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  De eerste patrouilleauto arriveerde nog geen vijf minuten nadat Tim Matsons hoofd Magozzi's tuinpad had geraakt. Hij lag er nog steeds heftig te kronkelen onder de meters klustape, die Grace om zijn armen en benen had gewikkeld terwijl Magozzi hem tegen de grond drukte, gedempte, woeste geluiden producerend achter de strook die ze over zijn mond had geplakt.

  Gino volgde een paar tellen later, McLaren weer enkele seconden na hém. Magozzi, die volkomen uitgeput op de grond naast de geknevelde Matson zat, dacht: Nog even en het hele politiekorps staat in mijn voortuin!

  Hij wierp een blik op Grace, die kleintjes en eenzaam op de verandatrap naar de grond zat te staren, en in die ene seconde wist hij ineens zeker dat het nooit wat werd met hun tweeën. Hij was gek geweest, te denken dat ze ooit een kans hadden gehad. Immers: wat hij voor de kost deed, vertegenwoordigde precies waar Grace al haar hele leven bang voor was. Tja, en soms volgde je werk je zelfs naar huis.


  In het uur daarop beantwoordden Grace en Magozzi allerlei vragen, legden een officiële verklaring af, en vertelden hun verhaal tegenover McLaren, de onderzoekers en het eerst aanwezige patrouilleteam, terwijl Gino in de politieauto god-weet-wat zat te doen met een gehandboeide Matson.

  Toen alle anderen waren vertrokken, kwam Gino bij Grace en Magozzi aan de keukentafel zitten. 'Alles goed met jullie twee?'

  Zij keken elkaar aan, maar gaven geen van beiden antwoord. En Gino kon hun gezichtsuitdrukking ook niet ontcijferen. Dus wachtte hij maar, zich met de seconde ongemakkelijker voelend. Er stond een open fles wijn op tafel met voorzover hij kon beoordelen een Frans etiket. McLaren zou wel weten wat daar stond, Gino maakte het niets uit. 'Leo, schenk me daar eens een glas van in, wil je? En vertel dan eens wat die knaap tegen jou heeft gezegd; alles wat je weet.'

  Magozzi rukte zijn blik los van Grace. Ze had sinds het begin van deze hele toestand geen woord meer tegen hem gezegd. De laatste keer dat hij haar stem hoorde, was toen ze haar verklaring aflegde tegenover McLaren. 'Hij zei helemaal niets. Hij kwam gewoon het pad op en zei me naar binnen te gaan.' Hij liep naar de kast, pakte een glas en zette het voor Gino neer.

  'Maar toen had jij Grace al het huis in gestuurd. Waarom was dat dan?'

  Magozzi trok zijn schouders op. 'Ik zag hem aankomen en het voelde gewoon niet goed.'

  'Hij probeerde mijn leven te redden,' sprak Grace kalm.

  Magozzi schudde zijn hoofd. 'Zij heeft het mijne gered.'

  Rollend met zijn ogen reikte Gino naar de fles. 'Alsjeblieft, zeg! McLaren vertelde buiten al over jullie wederzijds fanclubgedoe: wat een dynamisch duo! En dat vind ik heus heel schattig, hoor... maar daar blijven we niet over doorzagen! Jullie hebben dus geen flauw idee waarom hij jou te grazen wilde nemen?'

  'Ik neem aan, omdat ik zijn vriend heb vermoord.'

  'Niet helemaal, maatje: zijn broer!'

  Magozzi's wenkbrauwen vlogen omhoog. 'Was Tim Matson de broer van Jeff Montgomery? Maar die was toch dood?'

  'Dus niet! Ik heb hem in die patrouilleauto overgehaald mij een aantal zaken te verduidelijken.'

  Grace keek Gino voor het allereerst recht in de ogen. 'Wat heb je met hem uitgehaald?'

  'Niks.' Gino stak zijn rechterhand omhoog. 'Echt, dat zweer ik je. Ik heb alleen dat plakband nogal vlot van zijn gezicht getrokken - ik hoop dat hij niet net droomde van een snor -, maar dat was enkel om de pijn niet te rekken en om te zorgen dat hij weer iets kon zeggen natuurlijk.

  Maar goed, die broertjes hebben dit dus al ruim een jaar lopen plannen. En ze hadden zich van voor naar achter, en weer terug, ingedekt. Dat zogenaamd dodelijke ongeluk van hem was bijvoorbeeld gewoon onderdeel van het plan. Als Montgomery werd gepakt, vóór hij alle moordenaars van hun pa een kopje kleiner had gemaakt, was er nóg een broer - op wie niemand meer bedacht was - om het karwei af te maken...

  Man, ik kan je wel vertellen: dat gesprekje zal me nog jaren in mijn nachtmerries blijven achtervolgen. Een ijskouwe, die knaap! Die lieve, ouwe pappie had die twee perfect geïndoctrineerd. Maar ik geloof dat deze ene een natuurtalentje was. Hij blijkt dus degene te zijn die Ben Schuier heeft vermoord. En hij vertelde me dat het hem echt een kick had gegeven, om die oude man nog wat te sarren voor hij hem vermoordde...

  Nou ja, toen hij hoorde dat jij Jeff had doodgeschoten, schoot je natuurlijk meteen naar de top van zijn dodenlijst. Maar hij was ook al van plan om daarna meteen door te rijden naar het tuincentrum, om Jack Gilbert uit te schakelen.'

  'En dat flapte hij er allemaal zomaar uit?' vroeg Magozzi. 'Vroeg hij niet eens om een advocaat?'

  Gino krabde fronsend aan zijn slaap. 'Dat is het 'm nou juist. Die knaap was zo verrekte trots op zichzelf, ik moest er zowat van kotsen! Hij heeft zich op de een of andere manier in zijn kop gehaald, dat hij een soort martelaar is. Je zult zien: over nog geen week zie je hem in Dateline: gaat hij boeken schrijven, geven ze hem een computer in zijn cel en een eigen website... Verdorie, Leo, op dit soort momenten heb ik dus moeite met het feit dat we in Minnesota geen doodstraf kennen. Het enige dat wij hier met dat soort knapen doen, is ze beroemd maken!'

  Toen keek Gino naar Grace. 'Maar jij hebt niet op hem geschoten, Grace: daar was ik echt van onder de indruk.'

  'Ik had geen wapen.'

  Gino wilde al 'Ja-ja...' zeggen, toen hij zag dat ze haar schouderholster niet omhad; hij vroeg zich af hoe hij dat over het hoofd had kunnen zien. 'Mijn hemel! Ben jij hier onbewapend naartoe gekomen?'

  Ze keek hem recht aan. En voor het allereerst zag Gino Rolseth een echte glimlach van Grace MacBride, zo breed dat hij zelfs een stukje van haar gebit zag (dat er overigens mocht wezen).

  Er verscheen een brede grijns op zijn gezicht en hij stak zijn beide duimen naar haar op. 'Goed zo, Gracie. Echt top!'


  Na Gino's vertrek probeerde Grace de Beef Wellington gauw weg te gooien. Magozzi wist dat ze alles nauwkeurig wilde opruimen, als om haar aanwezigheid in dit huis te wissen. Dus nam hij de ovenschaal van haar over, pakte een vork en begon te eten, zich vastklampend aan het volslagen bespottelijke idee dat zij niet weg kon zolang hij die schaal vast had. Ze wachtte maar mooi tot hij klaar was, en hij had de tijd!

  'In vredesnaam, Magozzi, dat moet je niet meer opeten! Het staat al twee uur in een hete oven: het deeg is klef, het vlees uitgedroogd; het wordt nog je dood!'

  'Ik vind het heerlijk!' Zonder haar aan te kijken, ging hij zitten, legde zijn armen rond de schaal en at door.

  'Schep het dan op zijn minst op een bord... '

  'Nee!'

  Grace stond achter hem en keek geduldig toe hoe hij at.

  Starend naar de ovenschaal bromde Magozzi: 'Ik wilde de open haard aansteken... en dan zouden wij daar met een glaasje wijn voor gaan zitten... en nog iets later zou ik je zoenen, tot je alles aan je laarzen lapte... '

  'Je meent het.'

  'Dat was het plan.'

  Grace trok zijn handen los van de gebutste aluminium schaal. 'Het spijt me, Magozzi, maar ik geloof dat het daar wat te laat voor is.'

  Hij staarde nog even naar de keukentafel en dacht: Mijn god, nee: daar is het helemaal niet te laat voor, zeker niet voor dat kussen! Het werd verdorie hoog tijd dat hij eens ophield met op zijn tenen lopen: hij moest de situatie gewoon naar zijn hand zetten!

  En hij sprong van zijn stoel en draaide zich om, om haar beet te pakken, maar greep in het niets. Wat was ze snel!

  Hij vond haar in de woonkamer, met al een voet boven de eerste traptrede naar zijn slaapkamer.

  Ze glimlachte naar hem. 'Goh, Magozzi, waar bleef je nou?'

  Hij stond daar maar en keek naar haar, en had het gevoel dat hij probeerde te vliegen, maar de thermiek maar niet te pakken kreeg. 'Vertrek je morgen nog steeds naar Arizona?'

  Grace zuchtte ongeduldig, zoals altijd wanneer hij maar bleef vasthouden aan regeltjes en procedures, of te ver vooruit wilde kijken.

  'Ach, Magozzi, dat duurt nog uren!'

