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 Honderd jaar geleden

Die dag was de branding woeliger dan anders. Het geruis van bet water klonk ononderbroken op de achtergrond van de zomernamiddag. Hoog boven de zee was dezelfde wind die ook de golven veroorzaakte niet meer dan een streling die het gras beroerde waarin het kind speelde.

Het was een mooi meisje van ongeveer elf jaar, in een korenblauwe jurk die bij haar ogen kleurde, en met blond haar - dat in die tint die alleen bij kinderen voorkomt - over haar rug en schouders golfde terwijl ze zich vooroverboog om een van de kleine wezentjes die haar wereld bevolkten goed te bekijken. Ze tikte er voorzichtig tegenaan en trok haar vinger haastig terug toen ze het zachte tikje hoorde waarmee de kever de lucht insprong. Ze keek hoe hij op de grond terugviel, en voor hij in het gras weg kon kruipen tikte ze weer tegen hem aan. Weer klonk er een tikje en sprong hij de lucht in en viel terug op de grond. Ze glimlachte in zichzelf, pakte de kever op en stopte hem in haar zak. Ze kon door de dikke stof heen nog nèt het gespartel van het insekt voelen; de tikkende geluidjes werden volledig gedempt

Ze keek even in de richting van het huis dat zo'n honderd meter verderop stond, en daarna keek ze naar de weg die de heuvel afkronkelde en beneden uit het gezicht verdween. Ze verwachtte half een rijtuig te zien dat de heuvel opkwam, en haar moeder die het op de veranda stond op te wachten. Maar het was nog te vroeg, veel te vroeg. Ze vroeg zich af wat haar grootmoeder voor haar mee zou brengen. Ze hoopte dat het een huisdier zou zijn. Ze hield van dieren.

Haar aandacht werd afgeleid toen een windvlaag haar in het gezicht blies, en ze draaide zich om naar het bos dat de scheiding vormde tussen het veld en de hoge dijk bij de oceaan. Ze bleef een hele tijd naar het bos staren, alsof ze daar iets zag, iets dat bijna binnen haar gezichtsveld lag, maar dat net aan haar ogen ontsnapte. Ze had zin om het bos in te gaan, om tussen de bomen en varens te lopen, zodat ze uit het zicht van het huis achter zich zou verdwijnen. Ze wist dat dat niet mocht Ze wist dat ze uit het bos moest blijven, dat het daar gevaarlijk was. Maar toch zou het heerlijk zijn om tussen de bomen te dwalen...

Misschien ging ze daarom wel achter het konijn aan.

In het bos, verborgen door het gebladerte en de schaduwen van de bomen boven hem, zat een man naar het veld te staren. Zijn ogen lieten het kind geen moment los, dwaalden nooit af naar een ander punt of naar het huis dat aan de andere kant van het veld opdoemde. Het leek alsof hij in trance was; en een onderdeel van de omgeving, maar toch ook niet helemaal.

Hij bleef zwijgend toekijken hoe het kind haar blik eerst op het huis en vervolgens op de weg richtte en zich toen omdraaide om rechtstreeks zijn kant op te kijken. Een hele tijd lang leek ze hem op te nemen, leek ze in zijn ziel te kijken. Hij was bang dat ze zich om zou draaien en weg zou rennen. Zijn spieren spanden zich, zonder dat hij zich daar bewust van was, terwijl hij baar vanuit de duisternis aanstaarde. Toen ging dat moment voorbij. Het meisje draaide zich om en de man ontspande zich. Zijn hand greep naar de fles die naast hem tegen een rotsblok stond, en hij nam een lange teug.



Het was een klein konijn, en het kind wist dat het niet meer dan een paar maanden oud kon zijn. Hij zat haar vanonder een struik aan te gluren, alsof hij wist dat hij zichtbaar was maar hoopte dat niemand hem op zou merken. Hij bleef een hele tijd stil zitten toen het kind op hem afliep, maar toen ze hem tot op zo'n drie meter genaderd was begon zijn neus te trillen. Ze wist dat hij op het punt stond om weg te rennen. Maar als ze onbeweeglijk bleef staan zou hij zich misschien weer ontspannen en kon ze proberen nog een beetje dichterbij te komen. Ze wachtte tot zijn neus weer tot rust was gekomen en deed voorzichtig een stapje voorwaarts. Nog een stapje. De neus begon weer te trillen. Ze bleef staan. Het konijn ging op zijn achterpoten zitten en stak zijn oren omhoog. Het kind hield zich doodstil. Voorzichtig liet het konijn zich weer op vier poten zakken en legde de oren in de nek, alsof het helemaal in de struik wilde verdwijnen.

Het kind deed weer een stap naar voren en het konijn vluchtte weg. Van schrik maakte het kind ook een klein sprongetje, maar haar ogen lieten het konijn geen moment los.

Ze zag dat hij kreupel was.

Zijn ené achterpoot was veel zwakker dan de andere, zodat hij als hij sprong een beetje naar links afweek. Bovendien was hij niet snel.

Misschien kon ze iets voor hem doen.

Ze begon hem te volgen en probeerde hem zo dicht mogelijk te naderen, maar zag tot haar teleurstelling dat hij haar probeerde te ontwijken. Het konijn scheen niet te weten waar hij heen wilde, en bleef een hele tijd over het veld heen en weer huppen, terwijl hij zich dan onder de ene, dan onder de andere struik verschool.

Vanuit het bos zat de man naar de achtervolging te kijken, zijn ogen lieten het kind geen moment los. Zo af en toe zag hij een grijsachtige vlek in zijn ooghoek en hij besefte dat dat een konijn moest zijn. Maar dat deed er niet toe.

Het ging hem om het kind.

Hij zette de fles aan zijn mond tot hij leeg was.

Ineens leek het konijn een idee te hebben gekregen. Hij begon zich in de richting van het bos te bewegen, nog steeds niet in een rechte lijn, maar in een serie van naar links afwijkende sprongen die hem rechtstreeks naar de plek waar de man zat te wachten zouden voeren.

Het kind, dat alleen nog maar oog had voor het konijn, begon steeds harder achter het dier aan te lopen. Ze wist nu ongeveer wat het dier van plan was en kon zijn scheve sprongen moeiteloos volgen. Toen hij het bos insprong was ze tot op een meter van hem genaderd.

De man kwam met de fles in zijn opgeheven hand uit het struikgewas te voorschijn, de knokkels wit van de greep waarmee hij de flessenhals omklemd hield. Met kracht liet hij de fles neerkomen en sloeg het konijn de schedel in op het moment dat hij voor zijn voeten neerkwam. Hij richtte zich net op tijd op om het kind vanaf het lichte veld in de schaduw van het bos te zien stappen. De wind leek op te steken, en het geluid van de branding werd sterker.

Ze zag het konijn niet doodgaan.

In haar ogen waren het meer losstaande voorvallen:

Het konijn dat vanaf het veld het bos insprong.

Een gestalte die ineens voor haar opdoemde en die er een paar seconden geleden nog niet geweest was.

Een geluid, niet eens scherp, meer een soort dof geknars, en toen het konijn, het kleine dier dat ze had willen helpen, dat stuiptrekkend aan de voeten van de man lag.

Ze keek op om hem aan te kijken.

Zijn ogen waren met bloed doorlopen en hij had stoppels op zijn kin. De ogen, die misschien eens de schitterende blauwe kleur van een herfsthemel hadden gehad, stonden dof en zijn kleurloze, verwarde haren maakten hem bijna onherkenbaar. Er verscheen even iets van herkenning op het gezicht van het kind, maar dat verdween toen ze wilde gillen, omdat de man de fles had weggegooid en zijn handen naar haar uitstrekte.

Zijn ene hand gleed om haar kleine lichaam, en de hand waarmee hij de fles had vastgehouden bedekte haar mond voor daar een geluid aan kon ontsnappen. Haar tong raakte zijn hand aan en ze trok hem walgend terug toen ze de whisky proefde.

Hij tilde haar moeiteloos op en draaide zich om om haar dieper het bos in te dragen. Omdat ze tegenspartelde in zijn armen pakte hij haar steviger beet, en de hitte die zich in zijn lendenen begon te verspreiden had niets te maken met de alcohol in zijn bloed.

Hij deed het zwijgend.

Zwijgend zette hij haar op een kleine open plek neer, en zwijgend begon hij zijn riem los te maken.

Toen hij die los had, gebruikte hij hem om haar polsen vast te binden, en toen ze de stilte met haar gegil verbrak sloeg hij haar hard. Haar kreten stierven weg in gekreun en ze keek naar hem op met de angst van een in de val gelopen dier. De zon verdween achter een wolk.

Hij kleedde zich langzaam aan, haalde de riem van de polsen van het meisje en deed hem om zijn middel. Toen trok hij de gescheurde kleren van het kind zo goed mogelijk recht en tilde haar zo voorzichtig als hij kon op. Hij legde haar hoofd tegen zijn schouder en droeg haar zo het bos door. Toen was hij het bos weer uit en stond op de hoge dijk, waar hij het kind naar de zee uitstrekte, bijna alsof zij een offerande was.

Het begon te regenen.

Zo bleef hij heel lang staan, alsof hij op een of ander teken wachtte. Toen veranderde hij de positie van het kind in zijn armen, zodat hij één hand vrij zou hebben en begon naar beneden te klimmen. Zonder aarzeling zocht hij zijn weg tussen de rotsen door, en hij had zijn vrije hand alleen maar nodig om af en toe zijn evenwicht terug te vinden als hij op een losse steen had getrapt.

Toen hij nog zo'n vijftien meter boven de branding was, moest hij om een enorm rotsblok heen. Daarachter, vrijwel aan het oog onttrokken, werd de massieve rotsmuur onderbroken door een kleine opening. Hij schoof het slappe lichaam van het kind door de opening; daarna verdween hij zelf naar binnen.



De hemel scheen zich te openen toen hij alleen weer uit de opening in de rotswand te voorschijn kwam, en de wind sloeg regen en zeewater in zijn gezicht. Het water vermengde zich en hij proefde een vreemde bitterzoete smaak op zijn tong. Zonder nog één blik op de ingang van de grot te werpen begon hij weer omhoog te klimmen.

De rotsen waren door de regen glad geworden en de wind leek hem uit zijn evenwicht te willen brengen. Iedere keer als hij weggleed en hij zich vast moest grijpen begonnen zijn handen iets erger te bloeden, maar dat merkte hij niet. Hij voelde alleen maar de hardheid van de grond onder hem en het woeden van de elementen om hem heen.

Toen had hij de bovenkant van de rotswand bereikt en haastte hij zich naar het bos, alsof de zee omhoog zou rijzen en hem mee zou voeren als hij ook maar een seconde aarzelde. Toen het bos hem weer omsloot ontspande hij zich een beetje.

Hij liep nu vastberaden verder, langs de platgetreden plek waar hij nog maar zo kort geleden met het kind had gelegen, naar de plaats waar de lege fles lag die hij daar had neergegooid.

En het konijn.

Toen bleef hij staan en staarde neer op het doorweekte lijkje dat daar zo zielig en onbeweeglijk lag.

Hij pakte het op, hield het als een baby in zijn armen en begon over het veld in de richting van het huis daarachter te lopen.

Hij bleef geen moment stilstaan op het veld, bleef zelfs niet even staan kijken naar de plaats waar zij gespeeld had. In plaats daarvan hield hij zijn blik op het huis gericht, met dezelfde hypnotische concentratie waarmee hij eerder naar het kind had gekeken.

Hij verliet het veld, liep het gazon over en ging door de brede voordeur het huis binnen.

Er was niemand die naar hem keek toen hij het lichaam van het konijn door de gang naar de studeerkamer droeg, en het gaslicht wierp nog niet de schaduwen die hij vreesde.

Hij deed de deur van de studeerkamer achter zich dicht en ging toen in een stoel voor de haard zitten, met het dode konijn op zijn schoot.

Hij bleef daar een hele tijd zitten, voorovergebogen alsof hij warmte kon onttrekken aan de koude haard, terwijl zijn handen het natte vel van het konijn streelden. Af en toe keek hij op naar het portret van het mooie meisje in de korenblauwe jurk dat boven de schoorsteenmantel hing.

Hij hoorde niet dat het rijtuig aankwam, noch het geluid van de klopper die tegen de voordeur aanviel.

Hij hoorde niet dat er zacht op zijn deur werd geklopt, noch het lichte klikje waarmee de deur werd opengedaan, of de zachte voetstappen van het dienstmeisje dat zijn studeerkamer binnenkwam. Ze bleef geduldig bij zijn stoel staan tot hij haar uiteindelijk opmerkte.

'Ja?' Het woord klonk hem vreemd in de oren, alsof iemand anders het gezegd had.

'Het spijt me, meneer John,' zei het meisje zacht. 'Ik zoek juffrouw Beth. Haar grootmoeder heeft naar haar gevraagd.'

'Juffrouw Beth? Is ze niet ergens in huis? Ze was op het veld.'

'Nee, meneer,' antwoordde het meisje. 'Ze is nergens in huis te vinden. Ik dacht dat ze misschien...

Hij stak met een vermoeid gebaar zijn hand op. 'Nee,' zei hij. 'Ze is niet bij mij. Niet meer.'

Het dienstmeisje draaide zich om om weg te gaan, maar draaide toen weer terug.

'Meneer John?' Hij keek naar haar op. 'Wat heeft u daar op uw schoot?'

De man keek naar beneden en scheen zich voor het eerst bewust te zijn van het kleine beestje op zijn schoot

'Een konijn,' zei hij langzaam.

'Maar wat is ermee aan de hand?' vroeg het dienstmeisje.

'Het is dood,' zei hij. 'Het was zo onschuldig, en nu is het dood.'

Het meisje liep de kamer uit

Hij bleef daar nog een paar minuten zo zitten, daarna stond hij op. Voorzichtig legde hij het konijn op de stoel en toen wierp hij nogmaals een blik op het portret boven de schoorsteenmantel.

Hij liep de studeerkamer uit, deed de deur weer achter zich dicht en liep opnieuw de gang door.

Hij ging de voordeur uit, sloeg de hoek om en volgde het pad dat langs het huis liep.

Hij bleef het pad tot aan het einde volgen, toen liep hij verder over het landweggetje dat in het verlengde van het pad lag.

Aan het einde van het pad stak een steile rotswand hoog boven de zee uit.

Daar bleef hij even naar de zee staan kijken die ver beneden hem op de rotsen beukte, en zijn lippen bewogen zich zonder een geluid voort te

brengen. En de wind voerde een woord mee waarvan de klank in het lawaai van de branding verloren ging.

'Beth,' fluisterde hij. Hij herhaalde de naam nog eens, en zodra het geluid aan zijn lippen ontsnapt was wierp hij zich in de wachtende zee. Voor hem was het voorbij.







Deel een







Vijftien jaar geleden

Port Arbello lag veilig hoog op de rotsen die boven de oceaan uittorenden, en de bomen droegen hun uitbundige herfsttooi zo uitdagend dat het leek of ze de kaalheid die voor de deur stond wilden tarten. De wind die vanaf de Atlantische Oceaan landinwaarts blies maakte duidelijk dat de laatste mooie dagen bijna ten einde waren en Ray Norton kon de eerste tekenen van de winter in de lucht ruiken toen hij in de enige politieauto van het stadje Conger's Point Road opdraaide.

Ray was opgegroeid in Port Arbello en nu, hij was halverwege de vijftig, begon hij zich oud te voelen. Hij had zichzelf zien veranderen en ouder worden terwijl Port Arbello hetzelfde bleef. Hij probeerde zich te herinneren wat er sinds zijn geboorte in de stad veranderd was en merkte dat het zó weinig was dat het de moeite eigenlijk niet waard was.

Er was een nieuw motel, dat zijn best deed om eruit te zien of het er altijd al geweest was. Dat was natuurlijk niet zo, en terwijl hij erlangs reed vroeg Ray zich af wat ermee zou gebeuren als de verliezen uiteindelijk zo groot werden dat het niet meer draaiende te houden was. Misschien kon de stad het kopen en er een sociëteit van maken. De neonreclame eraf slopen en er een golfbaan aanleggen.

Toen herinnerde hij zich dat er al eerder pogingen waren ondernomen om een sociëteit op te richten, in ieder geval was er voor dat doel een gebouw bij de oude golfbaan neergezet. Daar was ook niets van terecht gekomen en het leegstaande gebouw stond nu langzaam te verkrotten en deed alleen nog maar dienst als schuilplaats voor het handjevol mensen dat nog steeds van de golfbaan gebruik maakte. Dat waren er niet meer dan dertig of veertig, en ze hadden al moeite genoeg om het geld bijeen te brengen om de baan te onderhouden.

Alles bij elkaar genomen was er buiten het motel (dat ook al weer vijftien jaar oud was) niet veel dat nieuw was in Port Arbello. Zo af en toe ging er een winkel in andere handen over, nu en dan werd er een huis te koop aangeboden, en eens in de zoveel tijd kwam er een nieuw gezin in de stad wonen. Over het algemeen echter bleef alles hetzelfde en gingen de huizen en de bedrijven over in de handen van de volgende generatie. De kleine boerenbedrijven bleven klein, en de kleine vissersvloot was groot genoeg om in het levensonderhoud van het groepje vissers te voorzien.

Dat was de manier waarop ze het wilden, besefte Ray. Ze waren ermee opgegroeid en eraan gewend geraakt Ze hadden geen behoefte om het te veranderen. Hij herinnerde zich dat een paar jaar geleden - hij wist niet meer zeker hoeveel het er waren, maar het moest vlak na de oorlog geweest zijn - een projectontwikkelaar een grote lap grond vlak buiten de stad had gekocht. Hij wilde van Port Arbello een toeristenplaats maken, vol vakantiehuisjes en zomergasten.

De stad had lucht gekregen van dat plan, en voor het eerst in zijn geschiedenis had Port Arbello snel gereageerd. Op één enkele bijeenkomst, waaraan iedereen behalve de boer die zijn land had verkocht zijn steun had verleend, had Port Arbello een bestemmingsplan aangenomen waarin voor dit soort projecten geen plaats was, en vervolgens het land geannexeerd. De ontwikkelaar was naar de rechtbank gestapt, maar Port Arbello trok aan het langste eind. Uiteindelijk bleek het onmogelijk voor de ontwikkelaar om zijn land te verkopen en de boer, al een paar honderdduizend dollar rijker, had het van hem teruggekocht en zich de modernste landbouwwerktuigen aangeschaft, waarmee hij op zesentachtigjarige leeftijd nog steeds tot zijn volle tevredenheid zijn land bewerkte. Ray moest grijnzen. Zo ging dat in Port Arbello.

Hij drukte op de claxon toen hij de oude boer voorbijreed, maar zwaaide niet. Dat was ook niet nodig, want de boer ging zo op in zijn werk dat hij niet eens opkeek. Maar Ray wist dat als hij de oude man de volgende keer in de stad zou tegenkomen, deze tegen de rand van zijn hoed zou tikken en zou zeggen: 'Leuk dat je een paar dagen geleden langsreed, Ray.' Zo ging dat ook in Port Arbello.

Ongeveer anderhalve kilometer buiten de stad maakte de Conger's Point Road een bocht naar links en liep een eind in de richting van de Point voor hij weer landinwaarts boog en verder naar het zuiden liep. Ray nam aan dat dit ook iets nieuws was, hoewel de weg al lang voor hij geboren werd voorbij Conger's Point was doorgetrokken. Maar in vroegere tijden, écht heel lang geleden, was de weg waarschijnlijk bij de voordeur van de Congers opgehouden, een rechtstreekse verbinding tussen het hart van de stad en het huis van zijn belangrijkste inwoners.

Hoewel de Congers niet de stichters van Port Arbello waren, had de familie zo lang boven aan de sociale ladder gestaan dat de inwoners het als vaststaand gegeven aannamen dat er niet veel in Port Arbello kon gebeuren zonder dat de Congers er hun goedkeuring aan hechtten. Het was ook een vast gegeven dat de Congers rijk waren. Misschien niet zo rijk als de Rockefellers en de Carnegies, maar ze kwamen er zo dicht bij in de buurt dat dat voor Port Arbello geen verschil maakte. Ze herinnerden zich nog steeds dat de spoorwegmaatschappij vroeger een spoorlijn naar Port Arbello had aangelegd om de admiraal de gelegenheid te geven van zijn privé-rijtuig gebruik te maken. Ze herinnerden zich ook nog dat vroeger op Conger's Point het aantal personeelsleden twee maal zo groot was als het aantal gezinsleden (en tot voor kort was het altijd een vrij grote familie geweest). Ze namen aan dat de Congers, die beschouwd werden als mensen met een goede smaak en een juist gevoel voor wat wel en wat niet kon, hun personeel niet zozeer hadden laten gaan omdat ze het zich niet langer konden veroorloven, maar omdat zo iets in deze tijd niet meer paste.

Ray Norton, die zelf aan Point Road woonde en samen met Jack Congers vader was opgegroeid, wist wel beter. Wat leeftijd betreft viel Ray tussen twee generaties Conger in en hij had het altijd een voorrecht gevonden dat hij met beide op vriendschappelijke voet stond, hoewel de oude Conger nu helaas overleden was. Ray was zeventien jaar jonger geweest dan Jack Congers vader, en was vijftien jaar ouder dan Jack. Dat, plus het feit dat hij een buurman en hoofd van de politie was, maakte dat hij op gelijke voet met de Congers omging. Hij was gelukkig met die positie. En hij was voorzichtig genoeg om die niet te ondermijnen door te praten over wat hij van de Congers wist

Hij verliet de weg en draaide de oprijlaan van de Congers op. Je kon het huis al zien voor je de oprijlaan opreed. Het was zelfs zo dat je het al kon zien vanaf het moment dat de weg het bos verliet dat aan de noordkant van de Point lag, en verder liep langs het veld dat het huis van het bos scheidde. Maar Ray zorgde er altijd voor niet naar het huis te kijken voor hij het begin van de oprijlaan had bereikt. Van daaraf kon hij het in zich opnemen, kon hij genieten van de prachtige ligging aan het eind van de laan en van de grote, strak belijnde veranda die hem tussen de dubbele rij eeuwenoude eiken langs de oprijlaan aanstaarde. Het was een vierkant, wit huis van bijna tweehonderd jaar oud, maar de eenvoudige rechte lijnen pasten heel goed bij de sombere, eenzame omgeving waarin het stond. Het zag er trots uit, alsof het de zee uitdaagde om omhoog te rijzen en het weg te vagen. Tot nu toe had de zee die uitdaging niet aangenomen en Ray Norton betwijfelde of dat ooit zou gebeuren.

Hij parkeerde de auto en liep over de veranda naar de grote eiken deur. Zoals altijd voelde hij de neiging om de antieke koperen klopper beet te pakken en die met een dreun op de deur te laten neerkomen, een geluid dat altijd beelden uit het verleden bij hem opriep. Maar zoals altijd weerstond hij die neiging en drukte op de knop die in de gang een melodieus geklingel teweeg zou brengen.

'Nieuwerwetse rommel,' mompelde hij in zichzelf.

Rose Conger deed zelf de deur open, en op haar gezicht brak een verheugde glimlach door toen ze Ray Norton zag staan.

'Ray! Als je op zoek bent naar Jack, moet je niet hier zijn. Hij is écht aan het werk de laatste tijd.'

'Hem zie ik straks nog wel,' zei Ray. 'Ik wil nu graag met jou praten. Heb je koffie?'

Rose deed een pas achteruit om hem erin te laten.

'Ik niet, maar ik weet zeker dat mevrouw Goodrich wél heeft. Ik zou niet weten wat we moesten beginnen als haar iets overkwam. Kom je zo maar even langs, of is er iets waar we serieus over moeten praten? Dat maakt verschil, weet je. Toen dit huis werd gebouwd waren er kamers voor allerlei soorten gesprekken. Zeg maar waar je zitten wilt'

'Wat denk je van de studeerkamer? Dat heb ik altijd een fijne kamer gevonden. Maar alleen als het haardvuur brandt.'

Rose glimlachte. 'Het is wel aangelegd, maar nog niet aangestoken. Dat kunnen we zo veranderen. Waarom steek jij de haard niet aan terwijl ik op zoek ga naar mevrouw Goodrich?' Zonder op een antwoord te wachten begon ze naar de achterkant van het huis te lopen, en terwijl Ray naar de studeerkamer doorliep, ging zij de keuken binnen.

Hij stak het vuur aan en ging daarna in de oude leren leunstoel aan de rechterkant van de haard zitten. Hij keek om zich heen en realiseerde zich hoe thuis hij zich hier altijd voelde. Vaak wenste hij dat het huis van hem was.

Toen Rose Conger binnenkwam zat Ray naar het portret boven de schoorsteenmantel te staren.

'Dat is nieuw, hè?' zei hij.

'Voor ons wel,' antwoordde Rose. 'Ik heb er geen idee van hoe oud het is. We hebben het een jaar geleden op zolder gevonden, maar zijn er pas vorige maand toe gekomen om het te laten schoonmaken.' Ze rilde even. 'Heb je enig idee hoeveel het kost om een schilderij te laten schoonmaken?'

'Ik heb geen voorouders die de moeite van het schoonmaken waard zijn. Wie was ze?'

'Ik heb geen flauw idee. Aan haar kleding te zien zou ik zeggen dat het portret ongeveer negentig jaar oud is. We komen er maar niet achter wie het geweest kan zijn. We kunnen niemand in de familiealbums vinden die er zo uitziet, of die er toen ze jong was zo uit zou hebben kunnen zien.'

Ray keek nog eens goed naar het schilderij. 'Nou, het is duidelijk op wie ze lijkt Ze lijkt op Elizabeth.'

Rose knikte. 'Ja, vind je niet? Ze heeft zeker Elizabeths ogen, en haar haar lijkt ook dezelfde tint te hebben. Maar ze ziet er twee of drie jaar jonger uit dan Elizabeth.'

Ze keken allebei naar het portret, en ze zaten er nog naar te kijken toen mevrouw Goodrich met hun koffie binnenkwam.

'Hoe kinderen in die kleren konden spelen,' zei ze, terwijl ze hun blik volgde, 'gaat mij boven mijn pet. Geen wonder dat ze toen zoveel personeel hadden. Het zou een meisje een hele week kosten om alleen maar de kleren van dat kind te wassen. En dat zonder machines.' Ze schudde haar hoofd. 'Ik kan alleen maar zeggen dat ik blij ben dat de tijden veranderd zijn.' Ze zette de koffie neer, knikte naar Ray en verliet de kamer.

'En als het aan haar lag,' zei Rose, terwijl ze de koffie inschonk, 'zouden Elizabeth en Sarah er voortdurend zo bijlopen. En ze zou zelf de kleren schoonhouden, zelfs al zou ze ze daarvoor op een rots moeten uitslaan. De tijden kunnen veranderen, maar mevrouw Goodrich niet.'

Ray grinnikte. 'Ik weet het Als ik niet beter wist zou ik zweren dat ze sinds mijn kinderjaren niets veranderd is. Ik heb me altijd afgevraagd of er ooit een meneer Goodrich geweest is.'

'Wie weet?' Rose haalde haar schouders op. 'Dat soort dingen vraag je domweg niet aan mevrouw Goodrich.' Ze ging tegenover Ray op de bank

zitten en nam een slokje koffie. 'En wat voert je hier zo midden op de dag heen? Zijn er geen boeven meer in Port Arbello?'

'Was het maar waar. Heb je het gehoord van Anne Forager?'

'Anne? Is er iets met haar gebeurd?'

'Dat weten we juist niet. Haar moeder belde ons vanmorgen in alle vroegte op. Anne is gisteravond blijkbaar laat thuis gekomen, veel later dan ze thuis behoorde te zijn en ze zag er verschrikkelijk uit. Haar jurk was gescheurd, ze zat onder de modder en ze had een paar schrammen.'

Rose werd bleek. 'Goeie God, Ray, wat is er met haar gebeurd?'

'Tot nu toe weten we dat nog niet precies. Ze zegt dat ze op weg van school naar huis was en dat er toen iets met haar gebeurd is. Maar ze wil niet zeggen wat. Ze zegt voortdurend dat ze het zich niet meer herinnert. Alles wat ze zich nog herinnert is dat ze van school naar huis liep, en toen ineens onder de modder over de Point Road naar de stad liep.'

'Hoe laat was dat?'

'Ze kwam omstreeks elf uur thuis.'

'Mijn God, Ray, wil je beweren dat haar ouders je niet hebben gewaarschuwd? Volgens mij is Anne Forager niet ouder dan zeven of acht jaar...'

'Ze is negen.'

'Goed, dan is ze negen! Je kunt erop rekenen dat als Sarah of zelfs Elizabeth zo laat nog niet thuis was gekomen, je al twee of drie uur naar haar op zoek was geweest.'

'Zo ben jij, Rose. Maar deze mensen zijn anders. Hier in de buurt gaat iedereen ervan uit dat er niets ergs kan gebeuren. Marty en Marge namen eenvoudigweg aan dat Anne bij een vriendinnetje was. Tot ze thuiskwam. Nu proberen we erachter te komen wat er gebeurd is.'

'Is ze al bij een dokter geweest?'

'Daar is ze nu. Ik hoor later op de middag wat hij te vertellen heeft. Wat ik van jou wil weten is of je gistermiddag thuis was.'

'Pas na half vijf, of vijf uur. Hoezo?'

'Ik hoopte dat je iets gezien zou hebben. Anne zegt dat ze van hieraf, of ergens hier in de buurt, naar de stad is terug gelopen. Te oordelen naar de modder is ze waarschijnlijk bij de dijk geweest.'

'Of bij de steengroeve.'

Ray fronste zijn voorhoofd. 'Natuurlijk. De steengroeve. Die had ik helemaal vergeten.'

'Kon ik dat maar,' zei Rose. 'Ik wou dat ik hem dicht kon gooien. Er komt nog eens een dag dat iemand daar een ongeluk krijgt, en wat Jack ook beweert, dat zal onze schuld zijn.'

'Ach, kom nou, Rose. Die oude steengroeve is daar al jaren en er is nog nooit iets ernstigs gebeurd. Bovendien kun je nergens in de stad zo goed vissen als daar. Als je hem dichtgooit krijg je het met de helft van de kinderen van Port Arbello aan de stok.'

'We zouden kunnen overwegen voor hen een zwembad aan te leggen en ze te laten vissen in de beek,' zei Rose ijzig.

'Nou, hoe het ook zij, we weten niet waar Anne geweest is. Ze kan bij de steengroeve geweest zijn, ze kan op de dijk geweest zijn, of ze kan ergens anders geweest zijn. Tot ze begint te praten komen we daar niet achter.'

'Als ze begint te praten,' zei Rose peinzend, en ze vroeg zich meteen af of het verstandig was geweest om deze gedachte onder woorden te brengen. Ze keek even naar Ray en zag medelijden in zijn ogen. Ach, ze waren oude vrienden en hij wist al lang welke last de Congers met zich meedroegen.

'Als?' vroeg Ray zacht

Rose haalde haar schouders op. 'Dat hoeft niet weet je. Als er iets met haar gebeurd is, iets dat ze zich niet wil herinneren, kan ze het domweg verdringen.'

'Ik kan me niet voorstellen wat daar de oorzaak van zou kunnen zijn,' zei Ray, 'tenzij de dokter ontdekt dat ze is aangerand. En eerlijk gezegd geloof ik niet dat ze is aangerand. Niet hier. Niet in Port Arbello.'

Rose glimlachte flauwtjes. 'Dat soort dingen gebeurt veel vaker dan men denkt'

Ray schudde zijn hoofd om zijn twijfel uit te drukken. 'Weet je wat ik denk? Volgens mij is Anne veel langer buiten gebleven dan ze mag en heeft ze een mooi verhaaltje verzonnen om haar verdiende straf te ontlopen. Als ze mijn kind was...'

'Maar dat is ze niet' wees Rose hem terecht.

Ray grinnikte. 'Nee, dat is waar. Ik ben het hoofd van de politie en ik moet mijn werk doen. Dat wilde je toch zeggen?'

'Dat klopt.' Rose glimlachte. 'Ik roep Elizabeth wel even. Misschien weet zij iets dat jij niet weet.'

Ze liep naar de deur van de studeerkamer en riep haar dochter. Ze schonk net een tweede kopje koffie voor hen beiden in toen Elizabeth Conger de kamer binnenkwam.

Ze was ongeveer dertien, maar had niets van de onhandigheid die de meeste kinderen op die leeftijd hebben. Ray merkte op dat de gelijkenis met het oude portret inderdaad opvallend groot was. Dezelfde ogen, hetzelfde zijdeachtige blonde haar, en, als ze haar haar ook los over haar schouders zou dragen, dezelfde gelaatstrekken. Elizabeth had een paardenstaart en pony, en het haar was nauwelijks te onderscheiden van haar huid die des te bleker leek door het ongelofelijk heldere blauw van haar ogen.

Achter Elizabeth kwam stilletjes een ander kind aan, Sarah. Ze was twee jaar jonger dan Elizabeth en vormde een vreemd contrast met het oudere meisje. Ze was donker, en haar ogen leken naar binnen gericht te zijn, alsof ze in een andere wereld leefde. Haar haar was kort en was net zo donker als Elizabeths haar blond was. En terwijl Elizabeth in een keurig gestreken minirokje en een bloesje met strookjes gekleed was, droeg Sarah een spijkerbroek en een geruit flanellen overhemd.

Elizabeth liep verder de kamer in en glimlachte naar Ray.

'Hallo, meneer Norton. Heeft u mijn moeder eindelijk te pakken? Ze heeft vast weer fout geparkeerd. Als u haar nu mee wilt nemen, kan ik wel aan mevrouw Goodrich vragen of ze een tas voor haar inpakt' Ze ging zitten terwijl haar moeder en Ray Norton in lachen uitbarstten.

'Jammer, Elizabeth,' zei Rose. 'Hij heeft geen enkel bewijs.' Daarna kwam er een serieuze klank in haar stem, en Elizabeths glimlach verdween toen haar gevraagd werd of ze de vorige middag Anne Forager in de buurt van het huis had gezien. Ze dacht lang na voor ze antwoordde. Toen ze uiteindelijk sprak klonk er een volwassenheid in haar stem door die niet bij haar leeftijd paste.

'Ik dacht het niet. Volgens mij heb ik Anne gisteren voor het laatst gezien toen ze in haar eentje naar Fulton Street liep. Ze was op weg naar huis, dacht ik.'

Ray knikte. 'Dat beweert Anne ook. Ze liep door Fulton Street, en van wat daarna gebeurd is, herinnert ze zich niets meer tot ze hier in de buurt was.'

'Hier?' vroeg Elizabeth.

'Anne zegt dat ze niet weet wat er gebeurd is. Maar ze zegt dat ze omstreeks elf uur langs Point Road naar huis liep.'

'Toen kan ik haar niet gezien hebben,' zei Elizabeth. 'Ik ga iedere avond om negen uur naar bed.'

'Goed,' zei Rose, terwijl ze opstond. 'Dat is het dan wel. Het spijt me, Ray, maar het ziet er niet naar uit dat we je kunnen helpen. Ik ben bang dat je hier voor niets naartoe bent gekomen.'

Ray kwam ook overeind en ze liepen met zijn vieren de gang door. Ray wachtte tot Elizabeth met haar zusje de trap op was gelopen en keek toen naar Rose. Zijn ogen stonden bezorgd en Rose gaf al antwoord voor hij zijn vraag kon stellen.

'Volgens mij gaat het beter met haar, Ray. Dat vind ik echt. Ze praat nog steeds niet, maar ik heb het idee dat ze wat levendiger is dan een jaar geleden.' Ineens klonk haar stem wat minder opgewekt. 'Natuurlijk, het is mogelijk dat ik mezelf voor de gek houd. Op school zeggen ze dat ze geen verandering zien, dat alles nog precies hetzelfde is. Maar aan de andere kant denkt Elizabeth ook dat het beter met haar gaat. En God weet dat Sarah meer tijd met Elizabeth doorbrengt dan met de rest van ons. Ik zou niet weten wat ik zonder haar moest beginnen. Eerlijk niet.'

Ze namen afscheid van elkaar, en Rose bleef op de veranda staan kijken tot Ray Point Road had bereikt Toen wendde ze haar blik af en staarde nadenkend over het veld naar de bossen die de dijk aan het gezicht onttrokken. Na een poosje ging ze weer naar binnen en liep de trap op om de kinderen op te zoeken.



Ze waren in de speelkamer en de deur stond open. Rose bleef even stilletjes op de gang staan en zag hoe Elizabeth geduldig een toren bouwde, die ze daarna weer opnieuw opbouwde omdat Sarah hem had omgegooid. Voor de zoveelste keer raakte Rose onder de indruk van Elizabeths geduld met haar vreemde jongere zusje.

Elizabeth keek glimlachend op toen haar moeder de kamer binnenkwam.

'Er komt nog een dag waarop die toren blijft staan,' zei ze. 'En op die dag vertel ik Sarah dat het tijd wordt voor een ander spelletje. Maar tot dat gebeurt bouw ik en gooit zij om.' Elizabeth merkte meteen de pijnlijke uitdrukking op die er op haar moeders gezicht verscheen, en probeerde haar gerust te stellen. 'Het kan me niet schelen, mam. Ik heb liever dat ze die torens omgooit dan dat ze helemaal niets doet.'

Rose merkte dat ze zich iets ontspande. Weer voelde ze een innige dankbaarheid tegenover Elizabeth in zich opwellen. Hardop zei ze: 'Elizabeth, jij komt toch nooit bij de dijk of in het bos, hè?'

'Natuurlijk niet, mam,' zei Elizabeth, zonder op te kijken van de nieuwe toren die ze voor Sarah aan het bouwen was. 'Je hebt me al verteld hoe gevaarlijk het daar is. Waarom zou ik er dan heengaan?'

Ze legde de laatste blok op zijn plaats en keek hoe Sarah haar arm uitstrekte om de toren om te gooien.

Met een automatisch gebaar verstelde Jack Conger zijn spiegel toen hij van Point Road de lange oprijlaan indraaide. Hij was een fractie van een seconde te laat en het licht van de ondergaande zon verblindde hem nog net even voor het zich als een onschuldige rechthoek in zijn schoot nestelde. Hij knipperde met zijn ogen en vervloekte voor de zoveelste maal de voorvader die deze oprijlaan zo nauwkeurig had laten aanleggen dat hij precies van oost naar west liep. Typerend voor New England, dacht hij. God, ze waren allemaal zo - hij zocht naar het juiste woord en vond het terwijl hij langs de oprijlaan naar zijn huis keek - rechtlijnig. Dat drukte het goed uit. Rechtlijnig. Een absoluut rechte oprijlaan die naar een absoluut onopgesmukt huis leidde. Hij vroeg zich alleen af wie van zijn voorouders zo frivool was geweest om de rechte lijnen van het huis te onderbreken met de brede veranda. Hij had altijd het gevoel gehad dat de veranda niet bij het huis paste, hoewel het het huis totaal aan warmte zou ontbreken als die er niet zou zijn. Jack parkeerde de auto voor het tot garage omgebouwde koetshuis en liep toen om het huis heen om de voordeur binnen te gaan. De Congers, zo was hem vanaf zijn geboorte bijgebracht, gebruikten altijd de voordeur. De zijdeur was voor kinderen, en de achterdeur voor het personeel en het afleveren van boodschappen. Jack wist dat het onzin was maar het was nu eenmaal de gewoonte, en bovendien was het zo ongeveer de laatste traditie die hij in stand kon houden. Tot aan het bittere eind de landheer, dacht hij toen hij de deur achter zich dichttrok.

Er wachtte geen butler op hem om zijn jas aan te nemen, en er liep ook geen dienstmeisje haastig de studeerkamer uit toen hij daar naar binnenging. Hij zou natuurlijk aan de oude bel kunnen trekken en aan mevrouw Goodrich om een drankje kunnen vragen, maar hij wist uit ervaring dat ze zou zeggen dat volwassen mannen hun eigen drankjes in kunnen schenken en dat de tijden veranderd waren. En vervolgens zou het avondeten een tikkeltje aangebrand zijn om hem eraan te herinneren dat hij buiten zijn boekje was gegaan. Hij schonk voor zichzelf een borrel in.

Hij zat net voor de haard de voor- en nadelen van het opstoken van het vuur af te wegen toen hij de voetstappen van zijn vrouw in de gang hoorde.

'Rose?' riep hij, bijna alsof hij hoopte dat ze het niet zou zijn. 'Ben jij het?'

Rose kwam de kamer binnen en liep naar haar man toe om hem een vluchtige kus te geven. Ze rook aan zijn glas.

'Mag ik er ook eentje?'

Jack fronste even zijn wenkbrauwen. 'Zo vroeg al?'

'Ik heb een vermoeiende dag achter de rug. Schenk jij in of moet ik het zelf doen?'

Jack glimlachte, maar het was geen spontane glimlach. 'Aangezien je geen grapjes hebt gemaakt in de trant van "jij hebt daar meer ervaring in", wil ik het wel voor je doen. Ben je niet vroeger thuis dan anders?' vroeg hij, terwijl hij naar de bar toeliep.

'Ik ben al vanaf de lunch thuis,' antwoordde Rose, die op de bank ging zitten. 'Ik hoefde vanmiddag alleen maar wat schrijfwerk te doen, en op kantoor was het veel te druk. Morgen krijg ik de verkoop van drie huizen rond en zijn we vijftienduizend dollar rijker. Zullen we daarop drinken?' Ze nam het glas van hem aan en hief het. 'Op het herstel van het Conger-fortuin.'

Jack hief ook zijn glas, hoewel niet van harte, en ging weer in zijn leunstoel zitten.

'Ik heb niet het idee dat je er erg enthousiast over bent,' zei Rose voorzichtig.

'Het fortuin van de Congers,' zei Jack, 'hoort, éls het al moet gebeuren, door een Conger te worden aangezuiverd. En niet door de vrouw van een Conger.'

'Het lijkt me niet dat we het daar nog eens over moeten hebben,' zei Rose kortaf. 'Ik heb vanmiddag bezoek gehad.'

'Is dat zo ongebruikelijk?'

Rose staarde haar man strak aan en moest zich inhouden om hier niet verder op in te gaan. Toen ze zeker wist dat ze zich weer in de hand had, zei ze: 'Jack, laten we geen ruzie maken. Laten we er een rustige, gezellige avond van maken, net zoals vroeger.'

Jack nam haar zorgvuldig op om te zien of hier niets achter zat. Na een poosje ontspande hij zijn schouders en liet hij zijn adem, waarvan hij niet beseft had dat hij hem had ingehouden, in een diepe zucht ontsnappen. En voor de eerste keer sinds ze de kamer was binnengekomen was zijn glimlach hartelijk.

'Het spijt me,' zei hij. 'Het lijkt wel of ik steeds achterdochtiger word. Wie is er op bezoek geweest? Het klonk alsof het belangrijk was.'

'Dat was het misschien ook wel. Ray Norton, en hij was hier in functie.'

'Ik vermoed dat het iets met Anne Forager te maken had. Klopt dat?' vroeg Jack.

'Hoe weet jij dat?'

'Liefje, je vergeet dat ik de enige krant in deze stad uitgeef. Ik moet toegeven dat het niet veel voorstelt, maar het blijft mijn krant. En vanwege die geweldig belangrijke positie gebeurt er niet veel in deze stad dat ik niet te horen krijg. De Port Arbello Courier mag dan geen belangrijke krant zijn, maar alle roddelpraatjes komen er wel terecht. Kortom, ik heb inderdaad het een en ander over Anne gehoord. En waarschijnlijk meer dan jij, aangezien mijn bronnen zich niet aan de feiten hoeven te houden. Wat wil je erover weten?'

'Wat er met haar gebeurd is,' zei Rose.

'Tja, dat maakt de zaak wat ingewikkelder,' zei hij somber. 'Op verschillende tijdstippen van de dag is mij gemeld dat Anne vermist is, vermoord is, verkracht is en onthoofd, wél verkracht is maar niet onthoofd, en wél onthoofd maar niet verkracht. Bovendien heb ik gehoord dat ze zwaar mishandeld is en nu tussen leven en dood zweeft. En ook dat ze een flink pak op haar donder verdiend heeft. Het ligt er maar aan naar wie je luistert. Het komt er waarschijnlijk op neer dat je er meer vanaf weet dan ik omdat jij met Ray gepraat hebt, en ik met de rest van de stad.' Hij dronk zijn glas leeg en stond op. 'Moet ik jouw glas bijvullen of heb je voorlopig genoeg?'

'Ik heb genoeg,' zei Rose. Ze bleef tegen Jack praten terwijl hij zijn tweede drankje inschonk. Ze zag dat het een dubbele was,maar besloot er niets van te zeggen. In plaats daarvan gaf ze hem een verslag van Ray Nortons bezoek die middag.

'Dat is het wel zo ongeveer,' besloot ze. 'Heeft Ray je vanmiddag niet opgezocht?' Jack schudde zijn hoofd. 'Wat vreemd. Ik kreeg duidelijk de indruk dat hij van plan was om hier vandaan rechtstreeks naar jouw kantoor te rijden.'

'Voor zover ik Ray ken,' merkte Jack droog op, 'is hij hier vandaan rechtstreeks naar de steengroeve gereden om er eens goed rond te neuzen. Waarschijnlijk uitgerust met een pijp en een vergrootglas. Had hij een geruite pet op?'

Rose moest ondanks alles grinniken. 'Jack, dat is niet aardig. Je weet best dat Ray zo niet is.'

'Hoe moet ik dat weten?' zei Jack schouderophalend. 'Ray heeft sinds hij in Port Arbello begon te werken nog geen echte zaak gehad. Ik wed dat hij eerder verheugd dan verontrust was dat er eindelijk iets gebeurde.'

'Helemaal niet. Hij was erg bezorgd. En waarom oordeel je zo hard over hem? Ik dacht dat jullie goede vrienden waren.'

'Ray en ik? Ik denk van wel. Maar we kennen ook eikaars beperkingen. Ik weet dat hij geen Sherlock Holmes is, en hij weet dat ik geen Horace Greeley ben. Maar toch vinden we het fijn om te doen alsof we dat wel zijn. Zo voelen we ons belangrijk.'

'En je vindt het nodig om je belangrijk te voelen?'

Jack was meteen op zijn hoede. 'Wat bedoel je daarmee?'

'Vergeet het maar,' zei Rose snel. 'Ik bedoelde er niets bijzonders mee. Wat denk je dat er echt met Anne Forager is gebeurd?'

'Met Anne? Waarschijnlijk niets. Ik ben geneigd om te geloven dat ze te lang is buiten gebleven en een goede smoes heeft verzonnen om haar straf te ontlopen. Zo zijn kinderen nu eenmaal.'

'De onze niet,' zei Rose kalm.

'Nee,' zei Jack. 'De onze niet.' Hij staarde even in zijn glas. 'Waar zijn ze eigenlijk?'

'Boven. Elizabeth speelt met Sarah. O, God, Jack, als er nu eens hetzelfde met Anne is gebeurd als met Sarah?'

Jack kromp ineen alsof hij een klap gekregen had.

'Dat is niet zo, Rose. Als er zo iets was gebeurd zou ze er helemaal geen woord over zeggen. Dan zou ze niet meer praten. Dan zou ze zitten... en naar de muren staren... alleen maar zitten.' Hij zweeg even, alsof het te pijnlijk was om verder te gaan. Toen dwong hij zichzelf om weer wat te zeggen.

'Ze móet beter worden. Volgend jaar gaat ze weer naar school...'

'Ze zit op school,' zei Rose zacht.

'Ik bedoel een gewone school. Daar hoort ze thuis. Niet dat andere ding.' De bittere klank in zijn stem leek tussen hen in te blijven hangen.

Rose beet op haar lip en probeerde de juiste woorden te vinden.

'Het is een goede school, Jack. Echt waar. En Sarah doet het daar goed. Je weet dat ze niet naar een gewone school kan. Denk je eens in wat er met haar zou gebeuren. Alleen de kinderen al...' Haar stem stierf weg.

'We zouden haar thuis moeten houden,' zei Jack. 'Ze hoort thuis, bij de mensen die van haar houden.'

Rose schudde haar hoofd. 'Ze heeft nu niet in de eerste plaats liefde nodig. Ze moet mensen om zich heen hebben die haar probleem begrijpen, die haar kunnen helpen. God weet dat ik daar zowel de tijd als de kennis niet voor heb.'

'Toch is die school niet geschikt voor haar,' hield Jack vol. 'Die is voor gekke en achterlijke kinderen. Niet voor Sarah. Niet voor mijn dochter. Ze moet met normale kinderen omgaan, kinderen zoals Elizabeth. Kijk eens hoe goed het met haar gaat als ze bij Elizabeth is...'

Rose knikte. 'Natuurlijk weet ik hoe goed het tussen haar en Elizabeth gaat. Maar denk je dat alle kinderen net als Elizabeth zijn? Hoeveel andere kinderen zouden zoveel geduld kunnen opbrengen? Kinderen kunnen wreed zijn, Jack. Wat denk je dat er met Sarah zou gebeuren als ze terugging naar een gewone school? Denk je dat ze allemaal net zo met haar zouden spelen als Elizabeth doet? Als je dat denkt ben je gek. Ze zouden haar plagen en haar uitlachen. Natuurlijk zouden ze met haar spelen, maar alleen maar omdat ze met haar kunnen sollen. Ze zou er alleen maar door achteruit gaan, Jack.'

Hij dronk zijn glas leeg en stond op om voor de derde keer in te schenken. Rose keek naar hem en een golf van medelijden spoelde door haar heen. Hij leek ineens zo onzeker van zichzelf, zo op zijn hoede, alsof hem ieder moment iets ergs kon overkomen. Toen hij de fles optilde om zijn glas vol te schenken zei ze weer iets tegen hem.

'Is dat nu echt nodig?'

'Nodig?" Jack keek haar over zijn schouder aan. 'Nee, het is niet echt nodig. Maar toch wil ik er nog een. Daar zit verschil tussen, weet je.'

Het gegil begon voor Rose antwoord kon geven. Jack bleef stokstijf staan en de drank liep over het glas heen terwijl de angstkreet het hele huis vulde. Hij leek erdoor aan de grond genageld te worden, en pas toen het gegil eindelijk was weggestorven kon hij de fles loslaten. Rose was al in de gang toen de fles op de vloer kapot viel en hoewel ze het waarschijnlijk wel hoorde kwam ze niet terug. Jack staarde even naar de rommel aan zijn voeten; toen rende ook hij de kamer uit.

Het afschuwelijke geluid kwam van de bovenverdieping. Rose en mevrouw Goodrich kwamen elkaar onder aan de trap tegen, en Rose gooide in haar haast de huishoudster bijna omver toen ze de trap opstormde. Mevrouw Goodrich herstelde zich en liep zo snel als haar leeftijd en reumatiek haar toestonden naar boven. Jack passeerde haar halverwege de trap.

'Wat is er aan de hand?' vroeg hij toen hij haar voorbij liep.

'Sarah,' hijgde mevrouw Goodrich. 'Het was de stem van juffrouw Sarah. In godsnaam, vlug!'

Jack was boven aan de trap toen hij zijn vrouw in de speelkamer zag verdwijnen. Toen hij de deur bereikte besefte hij dat, wat er ook aan de hand was geweest, het voorbij was.

Rose stond met een bijna verbijsterde uitdrukking op haar gezicht in de deuropening. Sarah zat ineengedoken in een hoek tegen de muur, met haar knieën tot onder haar kin opgetrokken en haar armen om zich heen geslagen. Ze had een lang, flanellen nachthemd aan dat in plooien om haar heen lag en haar extra bescherming leek te geven. Haar onnatuurlijk opengesperde ogen staarden met een lege blik voor zich uit en ze zat zachtjes te huilen.

Midden in de kamer zat Elizabeth met gesloten ogen in kleermakerszit op de vloer, met haar vingers op de wijzer van een Ouijabord. Ze scheen zich niet bewust te zijn van haar zusjes angst, alsof ze zelfs het doordringende gegil van even daarvoor niet gehoord had. Toen Jack de kamer binnenkwam deed Elizabeth haar ogen open en keek haar ouders glimlachend aan.

'Is er iets aan de hand?' vroeg ze.

'Aan de hand? Heb je het dan niet gehóórd?' vroeg Jack.

Het leek ineens tot haar door te dringen waar hij het over had. 'Bedoel je dat gegil?' vroeg ze.

Rose vermande zich. 'Elizabeth, wat is er gebeurd?'

'Eigenlijk niets,' antwoordde Elizabeth. 'We zaten gewoon met het Ouijabord té spelen.'

'Waar heb je...' begon Jack, maar Rose onderbrak hem.

'Dat doet er nu niet toe. Wat gebeurde er toen?'

'Helemaal niets, mam. We zaten met het Ouijabord te spelen, maar er gebeurde niet veel. En toen streek Cecil langs haar heen en begon ze te gillen.'

'Is dat alles?' vroeg Jack, terwijl het ongeloof in zijn stem doorklonk. 'Maar kijk dan eens naar haar. Ze is doodsbang.' Rose liep nu op Sarah af en het kleine meisje kroop nog verder in de hoek weg.

'Natuurlijk is ze doodsbang,' zei Rose. 'Als die kat onverwacht langs mij heen zou strijken, zou ik ook schrikken.'

'Maar die gil,' zei Jack.

'Ik neem aan dat dat klinkt alsof er iets ergs gebeurt,' gaf Elizabeth toe. 'Maar daar zul je aan moeten wennen.'

'Ze heeft gelijk,' zei Rose, die zich over Sarah heen boog. 'Sarah reageert niet zoals wij zouden reageren. Mevrouw Montgomery heeft me verteld dat we ons daar geen zorgen over hoeven maken. Het komt gewoon omdat Sarah op vrij weinig reageert, en als ze het dan een keer doet, reageert ze heel fel. Zou je er bijvoorbeeld ook zo'n drukte van maken als ik van Cecil schrok? Natuurlijk niet En dat moeten we met Sarah ook niet doen. Het is veel beter voor haar als we kalm blijven. Hoe meer drukte we erover maken, hoe banger ze wordt.'

'Kun je dat?' vroeg Jack. 'Kun jij eraan wennen dat ze zo is?'

'Aan dit soort gegil zal ik nooit wennen,' mompelde Rose terwijl ze Sarah in haar armen nam. Even leek Sarah terug te deinzen, maar toen, alsof ze ineens besefte dat het haar moeder was, sloeg ze haar armen om Roses hals en verborg haar gezicht tegen haar warme borst. Rose, die nu aan niets anders meer dacht dan het kalmeren van haar kind, droeg Sarah de kamer uit.

Jack stond nog steeds bij de deur en deed een stap opzij om zijn vrouw erlangs te laten. Hij maakte een gebaar alsof hij Sarah een troostend klopje wilde geven, maar Rose was de deur al uit voor hij daar aan toe was gekomen. Zijn hand bleef even onzeker in de lucht hangen, toen verdween hij in zijn broekzak. Hij keek naar het Ouijabord.

'Waar heb je dat ding vandaan?' vroeg hij.

Elizabeth keek op. 'Van zolder. Waar we dat oude schilderij ook hebben gevonden. Hoe oud denk je dat het is?'

'Niet zo oud. Misschien dertig, veertig jaar. Die dingen waren in de jaren twintig erg populair. Iedereen had er een, en iedereen gaf séances. Volgens mij hebben mijn ouders en hun vrienden ook wel eens met zo'n bord gespeeld. Misschien was het dit bord wel.'

'Zullen we het samen eens proberen?' vroeg Elizabeth. 'Misschien komen we erachter wie het meisje op het portret is.'

Jack keek haar glimlachend aan. 'Dat weten we al,' zei hij. 'Dat ben jij. Dezelfde ogen, hetzelfde haar. Alleen begrijp ik niet waarom je die jurk nooit meer draagt.'

'O, die is te oud,' zei Elizabeth, die met twinkelende ogen met het spelletje mee begon te doen. 'Ik heb hem al minstens honderd jaar. Er is eigenlijk niet veel meer van over.' Ze zuchtte. 'Ik denk dat ik hem maar eens weg moet gooien.'

'Niet doen. Ik heb niet genoeg geld om een nieuwe voor je te kopen. Misschien kan dat Ouijabord me vertellen waar al dat geld blijft.'

'Misschien wel,' zei Elizabeth met een hoopvolle klank in haar stem. 'Zullen we het proberen?'

Jack werd even in de verleiding gebracht Toen herinnerde hij zich Sarah en schudde zijn hoofd. 'Het lijkt me beter dat ik naar beneden ga om te kijken of ik je moeder met Sarah kan helpen.'

Elizabeth knikte. 'Best. Ik kom er ook zo aan.' Ze keek haar vader na toen hij de kamer uitliep en wierp vervolgens een blik op het Ouijabord. Toen herinnerde ze zich de kat.

'Cecil,' riep ze. 'Cecil? Waar ben je?' Ze hield zich een paar minuten stil om te luisteren, toen riep ze hem weer.

'Cecil? Ik vind je toch wel, dus je kunt maar beter meteen te voorschijn komen.'

Er klonk nergens een geluid dat verried waar de kat zich schuil hield en ze begon de kamer te doorzoeken. Uiteindelijk vond ze hem. Hij hing halverwege de vloer aan de raamkant in de gordijnen. Ze pakte een stoel om op te staan en begon de pootjes van de kat uit de dikke stof los te maken.

'Heeft Sarah je aan het schrikken gemaakt?' zei ze. 'Nou, je hebt haar eerst bang gemaakt. Als je niet wilt dat ze gilt moet je niet onverwacht tegen haar aanlopen. Maar je kon er niet veel aan doen, hè? Hoe kon je weten dat ze er zo van zou schrikken? Je wilde alleen maar een beetje aandacht. Laat nu dat gordijn dus maar los en kom met mij mee naar beneden. Toe nou, loslaten. Er is nu niets meer aan de hand.'

Ze maakte zijn laatste pootje los en stapte met de kat dicht tegen zich aan van de stoel. Ze liep met de kat naar het Ouijabord toe en ging weer in kleermakerszit zitten, met Cecil op haar schoot. Zo bleef ze hem een hele tijd zitten aaien en toespreken, net zo lang tot hij gekalmeerd was. Toen Cecil uiteindelijk zijn ogen dichtdeed en begon te spinnen hield ze op met aaien en legde ze haar vingers weer op de wijzer van het bord.

Een uur later kwam Elizabeth naar beneden voor het avondeten, met nog steeds de slapende Cecil in haar armen.

Ze zag hoe de maan achter de horizon vandaan kroop, zag de zilveren weg te voorschijn komen die over de zee naar de onderkant van de rots liep waarop, hoog boven de zee, hun huis stond. Ze bleef even staan luisteren, alsof ze verwachtte dat het doffe gedreun van de branding zou verminderen in het nieuwe licht van de volle maan. Maar het geluid nam niet af. Het einde van de zilveren weg verscheen, vlak bij de horizon, en ze vond het jammer dat de afstand tussen de maan en de weerkaatsing steeds groter werd. Terwijl de maan uit de zee omhoog klom leek ze te krimpen.

'Ze lijkt altijd kleiner te worden als ze omhoog klimt,' zei Rose, meer tegen zichzelf dan tegen Jack. Hij keek op van het boek waarin hij lag te lezen, en kroop naar één kant toen Rose naar het bed toeliep.

'Wie?'

'De maan. Ze lijkt altijd zo groot als ze opkomt, maar daarna wordt ze kleiner.'

'Gezichtsbedrog,' zei Jack. 'Het heeft iets te maken met de afstand tot de horizon.'

Ze kroop dicht tegen hem aan en probeerde te negeren dat hij zijn lichaam leek terug te trekken. 'Dat is typisch mijn Jack, zo nuchter als het maar kan. Kun je je niet inbeelden dat ze echt krimpt? Alsof iemand er-lucht uit laat ontsnappen?' Ze streek met haar hand door het haar op zijn borst en voelde de spieren net onder zijn huid rimpelen. Ze graaide naar het boek en trok het uit zijn handen. Hij draaide zich naar haar om en keek haar boos aan.

'Hé,' zei hij. 'Ik was aan het lezen.'

Ze grijnsde.

'Nu niet meer. Ik vind het stomvervelend als jij met je neus in een boek zit. Ik wil een spelletje doen.' Ze ging overeind zitten en legde het boek achter haar rug neer.

'O? Goed, dan doen we een spelletje. Je geeft me het boek terug vóór ik tot tien geteld heb.' Toen hij bij negen was stopte Rose het boek in het bovenstukje van haar nachthemd. Jack trok zijn wenkbrauwen op. 'Dat is dus het spelletje dat je wilt spelen.'

Rose ging in een verleidelijke pose op het bed liggen. 'Als je het hebben

wilt, moet je het maar pakken,' daagde ze hem met een ondeugende twinkeling in haar ogen uit.

Jack deed een uitval naar het boek en toen hij het bijna te pakken had gooide Rose het van zich af en sloeg haar arm om zijn hals. Zijn hand zat tussen hun lichamen gevangen en drukte tegen haar borst.

'Raak me aan, lieveling,' fluisterde ze in zijn oor. 'Alsjeblieft, streel me.' Jack aarzelde even en begon toen haar borst te strelen. Hij voelde hoe haar tepel onder zijn aanraking hard werd. Rose draaide haar gezicht naar hem toe en begon hem te kussen, terwijl ze haar tong zachtjes tussen zijn lippen bewoog in een poging naar binnen te dringen. Ze trok hem omlaag tot bij bovenop haar lag en haar handen begonnen zich over zijn rug te bewegen om hem te strelen. Even, heel even maar, dacht ze dat hij op haar liefkozingen in zou gaan. Toen ze voelde dat zijn lichaam verslapte, dat hij log en onbeweeglijk bovenop haar bleef liggen, zette ze haar nagels in zijn vlees en begon hem hard te krabben. Het deed Jack zo'n pijn dat hij snel van het bed afsprong.

'Sterf dan ook,' beet Rose hem toe. 'Loop naar de hel! En dat durft zich een man te noemen!' Haar ogen lachten nu niet meer, ze stonden zo verschrikkelijk woest dat Jack er bang van werd.

'Rose...' begon hij. Maar ze sprong zo plotseling van het bed af dat de woorden in zijn keel bleven steken, en ging aan de andere kant tegenover hem staan, het bed als een strijdperk tussen hen in.

'Op die manier hoef je geen "Rose" tegen me te zeggen, rotzak. Denk je dat ik daar op zit te wachten?'

'Het spijt me,' begon Jack weer.

'Dat zeg je altijd. Dat is het enige dat ik het afgelopen jaar van je gehoord heb. Weet je wel dat het al een jaar geleden is? Ik heb het bijgehouden!'

'Dat had je niet hoeven doen.'

'O nee? Waarom niet? Omdat je niet wilt weten dat het al een jaar geleden is dat je met je vrouw naar bed bent geweest? Omdat je niet wilt weten dat het al een jaar geleden is dat je je voor het laatst als een man hebt gedragen?'

'Zo is het wel genoeg, Rose,' zei Jack.

'Het is nog lang niet genoeg,' beet ze hem toe, terwijl ze steeds harder begon te praten. 'Het is niet genoeg vóór je hier overheen bent, wat er dan ook met je aan de hand mag zijn. Kijk eens naar me. Ben ik soms niet aantrekkelijk meer?' Ze trok haar nachthemd uit en ging naakt voor hem staan. Het bleke maanlicht dat door het raam naar binnen stroomde gaf haar stevige, volle borsten, haar smalle taille, haar ronde heupen en haar lange, slanke benen een bijna zilverachtige glans.

'Nou?' vroeg ze, terwijl Jack naar haar stond te staren. 'Wat vind je ervan? Zie ik er soms uit als een varken?' Jack schudde zwijgend zijn hoofd. 'Wat is er dan aan de hand? Wat is er met je gebeurd? Als het niet door mij komt moet het aan jou liggen. Wat is er met je aan de hand, Jack?'

Weer schudde hij zijn hoofd. 'Ik... ik kan het echt niet zeggen, Rose. Ik weet het zelf niet eens.'

'Zal ik het dan maar zeggen?' Haar stem klonk nu zo boosaardig dat hij ervan schrok. Hij deed een pas achteruit en liet zich daarna in een stoel vallen. Rose begon met fonkelende ogen door de kamer te ijsberen. Ze leek bij zichzelf te overleggen waarmee ze beginnen moest, en Jack probeerde te bedenken in welke richting ze de aanval zou gaan openen.

'Het komt door het geld, hè?' zei ze. Veilig, dacht hij. 'Je kunt er niet tegen dat er geen geld meer is, hè? Dat jij, de laatst Conger, moet werken, niet omdat je het leuk vindt, maar om brood op de plank te krijgen.' Ze keek hem doordringend aan, alsof ze verwachtte dat hij zich zou verdedigen, en daarna ging ze verder. 'Wanneer leer je nou eens dat dat er niet toe doet? Er is genoeg geld om de lasten van dit huis te betalen, hoewel ik bij God niet weet waarvoor we zo'n groot huis nodig hebben, en we verdienen samen genoeg om te kunnen kopen wat we nodig hebben. We zijn verdomme niet arm! En als we dat wél waren, wat dan nog? Je hoeft toch niet rijk te zijn om een man te zijn!'

Hij bleef zwijgen, omdat hij wist wat er nu ging komen. Rose stelde hem niet teleur.

'Of komt het door mij? Heb ik je op je ballen getrapt omdat ik meer verdien dan jij? Ik ben toevallig goed in mijn werk, Jack, en je zou trots op me moeten zijn. Maar zo ben je niet! O nee! Jij hebt het idee dat ik je mannelijkheid bedreig. Jezus, ik begin zo langzamerhand te begrijpen waar die feministes het over hebben. Je neemt het me kwalijk dat ik succes heb. Zal ik je eens wat vertellen? Wil je soms weten wat de voornaamste reden is geweest dat ik ben gaan werken? Ik verveelde me, Jack, ik verveelde me dóód.'

'Rose, we hebben het hier al eerder over gehad...'

'En we zullen het er nog wel eens over hebben.' Ineens was haar woede over en ze liet zich op het bed vallen. 'We zullen het erover hebben tot we precies hebben uitgezocht wat er aan de hand is.' Ze begon te huilen en sloeg haar handen voor haar ogen. 'Ik weet niet of ik er nog lang tegen kan, Jack. Echt niet. Het spijt me dat ik zei dat ik me verveelde. Dat was het niet. Ik voelde me gewoon gefrustreerd.' Ze keek hem aan, alsof ze hem wilde smeken haar te begrijpen. 'Jack, het is vreselijk om van een man te houden die niet van jou houdt.'

'Daar ligt het niet aan, Rose,' zei hij zacht. 'Ik hou erg veel van je. Dat heb ik altijd gedaan.'

Ze zuchtte. 'Je hebt een vreemde manier om dat te laten merken. Ik weet niet meer wat ik doen moet. Soms denk ik dat het beter zou zijn als ik ophield met werken. Maar daar is het nu te laat voor.' Ze glimlachte even. 'Weet je wat het nadeel van succes is? Het werkt verslavend. Je wilt steeds meer, en meer, en meer. En dat zal me lukken ook, Jack. Thuis vind ik totaal geen bevrediging meer, daarom zal ik het ergens anders moeten proberen.'

'Als het zo erg is,' zei Jack dof, 'waarom blijf je hier dan nog?'

Ze keek hem recht in de ogen, en in haar blik lag een hardheid besloten die hem bang maakte. 'Iemand zal de kinderen moeten beschermen,' zei ze langzaam. 'En aangezien jij daar niet voor in aanmerking komt, zal ik dat moeten zijn.'

De klap kwam zo snel dat ze geen tijd had om er iets tegen te doen. Hij sloeg haar hard met zijn vuist op haar wang, en er zat zoveel kracht achter dat ze languit op het bed neerviel. Maar ze gaf geen kik. In plaats daarvan raakte ze haar wang voorzichtig aan en bleef ze hem aankijken. 'In ieder geval ben ik bijna een gelijkwaardige partij,' zei ze zacht.

Hij keek eerst naar haar en vervolgens naar zijn hand, en het leek een eeuwigheid te duren voor hij besefte wat hij gedaan had. 'Mijn God,' fluisterde hij. Hij liep de badkamer in en liet het water stromen tot het koud was. Toen maakte hij een washandje nat en gaf het aan Rose om tegen haar gezicht te drukken.

'Dat had ik niet willen doen.'

'Nee?' Haar stem klonk onverschillig, alsof niets haar nog kon schelen. 'Ik heb het idee dat je wel vaker dingen doet die je niet had willen doen.'

'Dat is niet eerlijk, Rose.'

'Het leven is niet eerlijk, Jack. Laat me alleen.'

Hij stond op om de kamer uit te gaan. 'Misschien is het de vloek,' zei hij, terwijl hij zijn best deed om zijn stem luchtig te laten klinken. 'Misschien heeft die oude familievloek me eindelijk in zijn greep.'

'Misschien heeft die ons allebei wel in zijn greep,' zei Rose verdrietig. Ze keek hem na toen hij de slaapkamer uitliep en wilde hem terugroepen, wilde hem in haar armen nemen en zijn armen om zich heen voelen. Maar ze kon het niet opbrengen. Ze deed het licht uit, draaide op haar zij en probeerde te slapen.



Jack plofte in de studeerkamer in zijn stoel neer en nam een slok uit het glas dat hij in zijn hand hield. Hij staarde mistroostig naar buiten en keek naar het spel van het maanlicht en de schaduwen op de takken van de esdoorns, die de vlakte van het grasveld dat tot aan de rots achter het huis doorliep onderbraken. De rots zag er uitnodigend uit, maar Jack wist dat, wat er ook gebeurde als hij dronk, hij daar nooit de neiging toe voelde. Soms wou hij dat dat wel zo was.

Hij kon het zich nog steeds niet goed herinneren. Misschien zou hem dat ook nooit lukken, hij dronk zoveel dat zijn geheugen ongetwijfeld was aangetast door de alcohol.

Rose had gelijk; het was ongeveer een jaar geleden. Het was zondag geweest, en het moest iets langer dan een jaar geleden zijn, want de bladeren zaten nog rood en goud glanzend aan de bomen. Rose was weggegaan om golf te spelen - met wie? Hij kon het zich niet herinneren. Hij kon zich van die dag zoveel niet herinneren. Hij had gedronken, wat geen uitzondering was voor de zondag, en had 's middags het plan opgevat om te gaan wandelen. Met Sarah.

En daarna werd het onduidelijk. Ze waren het veld op gelopen en Sarah was voor hem uitgerend, terwijl ze hem toeriep dat hij wat harder moest lopen. Dat had hij niet gedaan en ze had hem opgewacht. Ze hadden ergens over gepraat op het veld, maar hij kon zich niet meer herinneren waarover. En toen had Sarah hem gevraagd of hij haar mee het bos in wilde nemen.

Er waren zoveel dingen in het bos die ze graag wilde zien, maar ze kwam er nooit. En ze waren samen het bos ingegaan.

Hij herinnerde zich dat hij haar het bos weer had uitgedragen, maar dat was alles.

Hij hoorde de klok slaan en keek naar de schaduwen die op het raam dansten. Het was een akelige dans, en hij wilde er eigenlijk niet naar kijken. Hij keek naar zijn glas en probeerde de kracht op te brengen om het niet bij te vullen.



Sarah sliep onrustig, want ze zat weer gevangen in de droom, zoals iedere nacht, iedere keer weer, zonder dat er ooit een eind aan kwam.

Ze was in een kamer, en het was een grote kamer. Buiten Sarah en haar speelgoed was er niets anders in die kamer. Maar ze had helemaal geen zin om daarmee te spelen. Toen kwam papa binnen, en daarna gingen ze samen naar buiten, het veld op. Ze rende voor hem uit en hield stil om naar een bloem te kijken. Er zat een mier op de bloem en ze plukte de bloem af om hem aan haar vader te laten zien. Maar ze wist dat de mier eraf zou vallen als ze met de bloem naar haar vader liep. Daarom riep ze hem.

'Papa! Opschieten!'

Maar hij schoot niet op en ze had op hem gewacht Toen hij eindelijk bij haar was waren de mier en de bloem weg. Ze waren door een windvlaag uit haar hand gewaaid, het bos in en ze wilde ze gaan zoeken.

'De bloem is in het bos, papa. Neem me mee, het bos in.'

En toen waren ze het bos in gegaan, en haar papa hield haar hand vast. Ze voelde zich veilig.

Ze waren vanuit het zonlicht op het veld in de diepe schaduw van het bos gestapt, en ze had haar vaders hand nog steviger vastgegrepen. Ze keek om zich heen, op zoek naar de bloem, en had een struik gezien. De bloem lag onder de struik. Ze wist zeker dat de bloem onder de struik zou liggen, en dat ze de mier daar ook zou vinden.

Ze trok haar vader naar de struik toe.

'Opschieten, papa, opschieten. We hebben ze bijna gevonden.'

En toen lag ze op haar buik onder de struik. De takken bleven in haar haar haken en de doornen maakten schrammen op haar huid. Toen voelde ze dat iets haar enkel beetgreep. Een bosrank. Het moest een bosrank zijn. Ze probeerde zich los te schudden, maar het ding greep haar enkel nog steviger beet en begon haar onder de struik vandaan te trekken. Ze had de bloem nog niet gevonden. Wacht! Daar was hij. Als ze er nu maar bij kon!

Maar ze kon er niet bij, en het ding trok haar onder de struik vandaan. Ze begon te roepen.

'Papa! Help me! Zorg dat het me loslaat, papa!'

Ze draaide zich om, en het ding was papa. Maar het was papa niet Het was iemand anders, en hij zag eruit als papa, maar het kon papa niet zijn. Niet deze man met die woeste blik. Deze man die haar zou gaan slaan.

Ze voelde de eerste klap en probeerde naar haar vader te roepen dat hij haar moest helpen, maar er kwam geen geluid uit haar keel. Haar vader zou haar helpen.

Haar vader sloeg haar.

Ze wilde dat haar vader de man van haar aftrok.

Ze wilde dat haar vader ophield haar te slaan.

Ze wilde haar vader.

Keer op keer werd de hand opgeheven, en toen kon Sarah niets meer horen. Ze zag hoe ze zelf geslagen werd, maar ze voelde geen pijn. Ze probeerde zich los te rukken, maar ze kon zich niet bewegen. Terwijl haar vader haar maar bleef slaan voelde ze zich zelf wegzakken. En toen was er alleen nog het grijs, het grijs waarin ze leefde, en in een verre hoek van dat grijs een meisje - een meisje met blond haar en blauwe ogen dat voor haar zou zorgen.



Elizabeth. Elizabeth wist wat er gebeurd was en zou voor haar zorgen. En terwijl het grijs zich om haar heen sloot, strekte ze haar handen uit naar Elizabeth.

Sarah werd wakker, en ze liet haar uitgestrekte handen langzaam zakken en sloeg ze om zichzelf heen. Toen ze weer insliep droomde ze dezelfde droom.

Elizabeth lag in haar bed naar het plafond te staren en keek hoe het maanlicht langzaam naar de verste muur toekroop. Ze luisterde naar de stilte.

Ze had haar best gedaan om niets te horen en had haar hoofd onder haar kussen gestopt toen haar ouders ruzie kregen. Maar de geluiden kwamen door de muren heen en onder de deur door op haar bed af, en ze luisterde. Ten slotte had ze haar vader de trap af horen lopen. Nu lag ze af te wachten en keek naar het maanlicht. Ze zou wachten tot ze hem weer de trap op hoorde komen, tot ze de slaapkamerdeur van haar ouders in het slot hoorde vallen. Daarna zou ze gaan slapen.

Wist haar moeder niet wat er die dag in het bos was gebeurd? Elizabeth wist dat ze het haar moeder kon vertellen, maar dat ze dat niet zou doen. Elizabeth wist dat ze niet hoorde te weten wat er gebeurd was. En ze wist ook dat ze het nooit zou kunnen vergeten.

Ze had hen het huis uit zien komen en had besloten om met hen mee te gaan. Ze had hen geroepen, maar de wind had haar woorden de verkeerde kant uitgeblazen en ze hadden haar niet gehoord. Dus was ze hen over het veld achterna gelopen. En daarna, toen ze ze bijna had ingehaald, had ze besloten om een spelletje met ze te spelen.

Ze was naar links gelopen, naar de weg toe, en was ongeveer vijftien meter van hen vandaan het bos ingegaan. Daarna was ze langzaam in hun richting gelopen, terwijl ze zich achter de bomen schuil hield. Op het laatste moment, als ze zo dichtbij was dat ze haar wel moesten zien, zou ze achter de bomen te voorschijn springen.

Ze hoorde een schuifelend geluid en toen ze vanachter de boom om een hoekje keek, zag ze Sarah onder een struik kruipen. Ze maakte van de gelegenheid gebruik om dichterbij te komen en zich achter een omgevallen boomstam te verbergen, vanwaar ze haar zusje tussen de omhoog stekende rottende wortels kon gadeslaan. Sarah was verder onder de struik gekropen, en Elizabeth dacht dat haar vader van plan was om achter haar aan te gaan.

Maar in plaats daarvan greep hij haar enkel en begon haar naar zich toe te trekken.

Ze hoorde Sarah iets roepen en zag haar vader zijn vuist opheffen. Plotseling rukte hij Sarah onder de struik vandaan en liet zijn vuist op haar neerkomen. Toen gilde Sarah en draaide zich om, om haar vader aan te kijken.

Elizabeth bleef achter de boomstam zitten en keek vreemd onaangedaan naar wat zich voor haar ogen afspeelde. Ze zag ineens niet meer haar vader en haar zusje, maar twee vreemden, een klein meisje en een man, en de man was bezig het kind te slaan. En dat leek Elizabeth totaal niet te raken. Ze bleef gewoon ineengedoken achter de boom zitten toekijken.

Toen Sarah ten slotte onbeweeglijk op de grond lag, zag Elizabeth haar vader overeind komen, en ze herkende hem nauwelijks. Er lag een lege blik in zijn ogen, en zijn zwarte haar, dat altijd zo keurig geborsteld was, hing in vochtige slierten om zijn gezicht. Hij keek verwilderd om zich heen en daarna keek hij naar het kind dat aan zijn voeten lag. Ze hoorde hoe een verscheurende snik aan zijn lichaam ontsnapte, en daarna zag ze hem Sarah oppakken en over het veld naar het huis dragen. Ze bleef onbeweeglijk zitten tot haar vader, nog steeds met haar zusje op zijn arm, door de voordeur was verdwenen. Toen stond ze op en liep langzaam naar de plek waar haar zusje had gelegen. Ze keek nog een keer in de richting van het huis, draaide zich om en begon door het bos naar de dijk te lopen.



Toen ze een uur later thuiskwam waren de dokters er en die namen Sarah mee. Haar vader was nergens te bekennen en haar moeder was hysterisch. Uiteindelijk werd ze opgemerkt door mevrouw Goodrich, die haar vroeg waar ze was geweest. Ze zei dat ze gewandeld had. Dat ze bij de steengroeve was geweest. Dat was het enige dat ze ooit over die middag gezegd had, en dat was het enige dat ze er ooit over zeggen zou.

Elizabeth bleef naar het plafond liggen staren, en toen ze veel later de deur van de slaapkamer van haar ouders hoorde dichtgaan, viel ze in slaap.



Jack lag in bed, maar hij sliep nog steeds niet Hij herinnerde zich de dingen die hij nog wél wist.

Hij herinnerde zich dat de dokters gekomen waren, en hij herinnerde zich dat ze Sarah in een ambulance hadden gelegd. Hij herinnerde zich dat Rose thuis was gekomen, en hij herinnerde zich dat iemand hem een spuitje had gegeven.

Sarah was per vliegtuig naar een ziekenhuis gebracht, een ziekenhuis dat ver genoeg van Port Arbello verwijderd lag om geheim te kunnen houden wat er met Sarah gebeurd was. Ze was daar drie maanden gebleven en haar dokters waren erin geslaagd om haar lichaam te genezen. Haar ribben waren geheeld en er zaten geen littekens meer op haar gezicht

Maar ze hadden haar geest niet kunnen genezen. Toen ze uit het ziekenhuis thuiskwam was ze veranderd. Ze was niet meer het vrolijke, ondeugende kind dat ze vroeger geweest was. Ze lachte niet meer, en rende niet langer door het huis. Ze schreeuwde niet meer, en ze speelde nooit meer op het veld.

Ze was stil. Ze sprak niet en ze lachte niet, en als ze zich bewoog, bewoog ze langzaam, alsof iets haar tegenhield.

Zo af en toe gilde ze.

Ze leek voor alles bang te zijn, maar ze leerde de aanwezigheid van haar moeder te verdragen. Ze werd nooit met haar vader alleen gelaten.

Ze reageerde alleen op Elizabeth. Ze was altijd in Elizabeths buurt te vinden, en als Elizabeth er niet was bleef ze rustig op haar zitten wachten. Maar dat gebeurde niet vaak.

Elizabeth was meestal bij haar. Alleen als ze naar school waren niet, maar verder bracht Elizabeth het grootste deel van haar tijd met Sarah door - ze las haar voor, praatte tegen haar, en scheen niet te merken dat Sarah nooit iets terug zei. Elizabeth speelde met Sarah en werd nooit ongeduldig als Sarah niet scheen te beseffen waar ze mee bezig waren. Ze vond altijd wel iets nieuws om Sarah af te leiden, zodat ze niet voortdurend bezig was met wat zich in haar hoofd afspeelde.

De dokters beweerden dat Sarah misschien eens zou genezen, maar ze konden niet zeggen wanneer dat zou zijn. Omdat ze niet precies wisten wat er met Sarah gebeurd was, en blijkbaar niemand hun dat kon vertellen, hadden ze er geen idee van hoe ze haar het beste konden behandelen. Maar ze waren ervan overtuigd dat Sarah zich eens zou herinneren wat er op die dag met haar gebeurd was, en dat ze die herinnering zou kunnen verwerken. Als dat gebeurde zou Sarah genezen. Maar tot die tijd konden ze Sarahs gedrag niet voorspellen. Schizofrenie, zeiden ze, was onvoorspelbaar.

Rose Conger zat aan de ontbijttafel en vroeg zich voor de twintigste keer af hoe haar man zoveel kon drinken zonder dat het sporen op zijn gezicht naliet.

Als hij wat minder verdiept was geweest in zijn ochtendblad zou Jack de geërgerde blik hebben opgemerkt waarmee Rose hem bestudeerde. Hij was veertig, maar zag er tien jaar jonger uit, en op zijn voorhoofd en wangen, waar toch lijnen zouden moeten zitten, was de huid glad en jeugdig, onaangetast door al die jaren van veel drinken. Het is niet eerlijk, dacht Rose. Iedere andere man zou een rood dooraderde neus hebben, en een bleke huid die hem een ongezond voorkomen gaf. Maar Jack niet.

'Hoe laat ben je naar bed gegaan?' vroeg ze.

Hij keek even van zijn krant op. 'Half twee, twee uur. Ik weet het niet precies.'

'Wil je nog koffie?'

Hij legde zijn krant weg en vertrok zijn gezicht in iets dat op een glimlach leek. 'Zie ik eruit alsof ik dat nodig heb?'

'Was het maar zo,' zei Rose bitter. 'Als het aan je gezicht te zien was zou je misschien wat minder drinken.'

'Kom nou, Rose, zullen we erover ophouden? De kinderen kunnen ieder ogenblik beneden komen.' Hij wierp een blik op zijn horloge, alsof dat gebaar de meisjes de kamer in zou brengen en hem het gesprek dat nu zeker zou volgen bespaard zou blijven.

'Dat duurt zeker nog tien minuten,' antwoordde Rose. 'Jack, gisteravond hebben we het er niet over gehad...'

'Gaan we het vanochtend over het drinken hebben? Waarom begin je 's avonds altijd over het geld en 's morgens over de drank? Waarom heb je het voor de afwisseling niet eens 's avonds over de drank en 's morgens over het geld? Misschien verzinnen we allebei dan ook eens andere argumenten.'

Rose staarde woedend naar haar bord en probeerde haar stem niet te verheffen. 'Ik denk dat ik de vage hoop heb dat als ik er 's avonds niets over zeg je ook niet zult drinken. Ik zou beter moeten weten, hè?'

'Ja,' zei Jack, 'dat zou je zeker.' Hij vouwde met veel geritsel de krant open en probeerde zich te concentreren. Hij las een alinea, en las hem nog

een keer toen hij besefte dat hij geen flauw idee had van wat erin stond. Hij was hem voor de derde keer aan het lezen toen Rose weer iets zei.

'Hoe lang kunnen we nog zo doorgaan?'

Hij legde de krant weg en keek haar over de tafel strak aan. Het duurde een hele tijd voor hij antwoord gaf, en toen klonk zijn stem hard.

'Wat bedoel je met "zo"? Als je bedoelt hoe lang het duurt voor ik hem voor jou weer omhoog kan krijgen, dan kan ik daar geen antwoord op geven. Als je bedoelt hoe lang het duurt voor ik stop met drinken, dan kan ik daar ook geen antwoord op geven. Als je bedoelt hoe lang het duurt voor je ophoudt met voortdurend aanmerkingen op me te maken, dan kan ik alleen maar zeggen dat dat aan jou ligt. Ik heb het vreemde gevoel dat ik op zal houden met drinken en weer zal gaan neuken als jij besluit de zaak te laten rusten en het me zelf laat uitzoeken. Ik heb die problemen niet voor niks, en al jouw gevit doet de zaak geen goed. Dus waarom Iaat je het niet met rust, Rose? Laat het toch eens met rust.' Hij stond op en liep de kamer uit, en Rose verbaasde zich over de warmte waarmee hij zijn dochters begroette voor hij het huis verliet. Hij sloeg ook niet met de deur toen hij wegging, en dat maakte haar ergernis alleen maar groter. Ze schonk nog een kop koffie voor zichzelf in, en probeerde even aardig als Jack te reageren toen de kinderen de kamer binnen kwamen.

'Jullie mogen kiezen vanmorgen,' zei ze. 'Mevrouw Goodrich zegt dat het haar niet uitmaakt of jullie wafels of flensjes willen.'

'Dan nemen we wafels,' zei Elizabeth. Ze gaf haar moeder een ochtendzoen en ging zitten. Sarah schoof haar vaders stoel om de tafel heen en ging naast Elizabeth zitten.

'Sarah? Wil je niet op je eigen plaatsje zitten?'

Het meisje gaf geen antwoord. Ze bleef rustig met haar handen in haar schoot zitten tot Elizabeth een glaasje sinaasappelsap voor haar had ingeschonken. Ze pakte het glas op, dronk het gehoorzaam leeg, en zette het weer neer. Ze legde haar hand weer in haar schoot. Rose zat ernaar te kijken en voelde zich hulpeloos.

'Sarah,' zei ze nog een keer. 'Weet je zeker dat je niet op je eigen stoel wilt zitten?'

Sarah draaide haar hoofd naar Rose toe en staarde haar even aan. Rose zocht tevergeefs in het kleine, donkere gezichtje naar een teken dat ze haar begrepen had. Je kon net zo goed proberen om de gevoelens van een masker te doorgronden. Na een poosje wendde Sarah haar gezicht weer af. Roses maag kromp ineen.

'Misschien heeft ze toch liever flensjes,' zei ze bedroefd. 'Maar hoe kom ik daar ooit achter?'

Elizabeth glimlachte haar moeder toe. 'Wafels zijn prima,' zei ze. 'Ze vindt ze lekker. Waarom is papa zo vroeg weggegaan?'

'Ik denk dat hij een hoop te doen heeft op kantoor,' antwoordde Rose afwezig, nog steeds naar haar jongste dochter kijkend. Ze had het gevoel dat ze iets moest doen, iets tegen Sarah moest zeggen, maar ze wist niet wat.

Ze voelde zich in de war. Haastig legde ze haar servet op tafel en stond op,

'Ik heb het zelf ook druk,' zei ze. 'Red je je alleen, Elizabeth?'

'Natuurlijk,' zei Elizabeth. 'Als ik weg moet voor het busje er is, zal ik Sarah dan bij mevrouw Goodrich brengen?'

'Als je denkt dat dat...'  'Kan' had ze willen zeggen, maar toen realiseerde ze zich dat zij de moeder was en niet Elizabeth, en ook al wist ze totaal niet wat ze met Sarah aan moest, dan nog was het haar plicht om als moeder te handelen. Het was niet goed om de mening van een dertienjarige te vragen, zelfs als die zo volwassen was als Elizabeth.

'Prima,' corrigeerde ze zichzelf. 'Ik ben in mijn kantoor. Kom me nog even gedag zeggen voor je weggaat.'

Ze maakte aanstalten de kamer uit te gaan, maar toen, in een impuls, boog ze zich over Sarah heen om haar een kus te geven. Sarah reageerde er niet op, en terwijl haar maag nog verder ineen leek te krimpen liep Rose de kamer uit Onderweg naar het kleine kamertje voor in het huis dat ze voor zichzelf als kantoor had ingericht, hoorde ze Elizabeth opgewekt tegen Sarah praten, zonder ooit op te houden om Sarah de kans te geven te antwoorden, zonder geïrriteerd te klinken omdat Sarah bleef zwijgen. 'Stom' was het woord dat zich aan haar opdrong, maar Rose kon het niet opbrengen om dat etiket op haar jongste dochter te plakken. Ze bande het onderwerp uit haar gedachten door zich op haar werk te concentreren.

Ze haalde de dossiers waaraan ze gistermiddag had zitten werken te voorschijn en begon haar cijfers te controleren. Ze ontdekte twee fouten en corrigeerde die. Ze was trots op het feit dat ze zoveel aandacht aan details schonk, en was steeds nauwkeuriger geworden. Vanaf de eerste dag dat ze in de makelaardij werkzaam was, had ze geen stuk ingeleverd dat niet perfect was, en ze wist dat de mannen op kantoor daar de pest over in hadden. Stilzwijgend was er een spelletje ontstaan dat door haar goedmoedig, maar door de anderen met een tikkeltje afgunst gespeeld werd, ze gaven Rose verkeerde getallen op om te kijken hoe lang het duurde voor ze ze ontdekte. Ze vermoedde dat ze een pot hadden ingesteld die uiteindelijk gewonnen zou worden door degene die haar op een fout betrapte. Ze was van plan om die pot te laten groeien tot ze het opgaven en hem óf verdeelden, óf de inhoud aan haar overhandigden. Ze was net klaar met de dossiers toen Elizabeth binnenkwam.

'Is het al zo laat?' zei ze.

'Ik heb voor schooltijd met Kathy Burton afgesproken. Sarah is bij mevrouw Goodrich in de keuken.'

'Kom je direct na school naar huis?'

'Dat doe ik toch altijd?'

Rose glimlachte haar dochter waarderend toe en spreidde haar armen. Elizabeth liep op haar moeder af en omhelsde haar.

'Je bent een geweldige steun voor me, weet je dat?' fluisterde ze.

Elizabeth knikte even en maakte zich toen los. 'Tot vanavond,' zei ze. Rose bleef naar haar kijken tot ze de deur achter zich had dichtgetrokken en draaide zich daarna om om door het raam te kijken. Even later hoorde

ze de voordeur open en weer dichtgaan, toen zag ze Elizabeth, nog bezig haar jas aan te trekken, de veranda afkomen en de richting van Point Road oplopen.

Rose verdiepte zich weer in haar werk. Ze nam haar lijst met cliënten door en koppelde ze in gedachten aan het huis dat haar geschikt voor hen leek. Ze had ontdekt dat ze er goed in was om het juiste huis voor de juiste mensen uit te zoeken, en begon zo langzamerhand een reputatie op dit gebied op te bouwen. Ze maakte er een gewoonte van om in ieder geval een paar uur met haar cliënten door te brengen, waarin ze over allerlei onderwerpen sprak, behalve over huizen. Op het moment dat ze dacht dat ze elkaar een beetje kenden haalde ze het huizenaanbod te voorschijn en liet ze dat rustig doorkijken. Uiteindelijk vertelde ze wat haar geschikt voor hen leek, en meestal had ze het bij het rechte eind. De laatste tijd kwamen er steeds meer mensen naar haar toe, niet zozeer om te kijken wat ze aan te bieden had, maar om haar om advies te vragen. Dat maakte haar werk een stuk gemakkelijker, en ze kreeg er steeds meer cliënten door.

Nog een jaar, dacht ze, en dan ben ik gediplomeerd. Kijk uit, Port Arbello, er komt weer een succesvolle Conger aan.

Ze merkte nauwelijks dat de kleine Ford die als schoolbus dienst deed was gearriveerd om Sarah mee te nemen naar White Oaks School, en ze keek pas van haar werk op toen er op haar deur werd geklopt.

'Kom binnen,' riep ze.

De deur ging open en mevrouw Goodrich, die het blijkbaar vervelend vond dat ze Rose moest lastig vallen, stak haar hoofd naar binnen.

'Het spijt me dat ik u moet storen,' zei ze met haar zware stem die diep uit haar enorme boezem leek te komen. 'Meneer Diller vraagt zich af of hij u even kan spreken. Ik heb hem verteld dat u druk bezig bent, maar ik moest het u toch vragen.' Uit haar toon viel op te maken dat, naar haar mening, meneer Diller ongeveer in de grond had moeten verdwijnen toen hij hoorde dat mevrouw Conger het druk had. Tenminste, als hij enig gevoel voor fatsoen had.

Rose onderdrukte een glimlach en deed haar best om zich te gedragen zoals mevrouw Goodrich blijkbaar van haar verwachtte. Toen ze pas in het huis van de Congers was komen wonen was ze doodsbenauwd voor mevrouw Goodrich geweest en dat was heel lang zo gebleven, omdat ze zich er pijnlijk van bewust was dat ze niet voldeed aan de maatstaven waarnaar mevrouw Goodrich haar beoordeelde. Maar ze was er uiteindelijk achtergekomen dat, wat ze ook deed, mevrouw Goodrich haar zag zoals mevrouw Goodrich haar wilde zien. En de laatste paar jaar had Rose gemerkt dat ze het best leuk vond om de rol van 'dame' te spelen. Dus stond ze om haar huishoudster een plezier te doen op, rechtte haar rug en probeerde uit de hoogte te klinken.

'Het is niet gebruikelijk dat hij om een onderhoud vraagt zonder een afspraak te hebben, klopt dat?'

Mevrouw Goodrich knikte heftig om dit te beamen.

'Maar ik neem aan dat het zinloos is om te proberen hem weg te sturen.'

Weer knikte mevrouw Goodrich uit alle macht

'Dan kunt u hem maar beter binnen laten komen.'

De deur ging dicht en ging even later weer open om George Diller binnen te laten. Meteen liet Rose haar aanmatigende houding varen en keek hem glimlachend aan. Hij was iets jonger dan zij en droeg een volle baard. Hij was onderwijzer op White Oaks School, maar omdat hij een bijzondere band scheen te hebben met de kinderen die hij lesgaf reed hij ook het busje waarmee ze iedere dag werden opgehaald en thuisgebracht. De school had het met andere chauffeurs geprobeerd, maar dat ging nooit zo goed als wanneer George Diller reed. Het leek wel alsof de kinderen zich bij hem beter gedroegen omdat ze hem vertrouwden.

'Wat was dat allemaal?' zei hij, terwijl hij over zijn schouder een blik op de deur wierp.

'Heb je het gehoord?' antwoordde Rose grinnikend.

'U klonk net als mijn tante Agatha in Boston. Zij zou een bediende hebben kunnen bevelen zich te doden zonder dat hij het zou durven weigeren. Gelukkig voor iedereen heeft ze dat nooit gedaan.'

'Mevrouw Goodrich zou vast dol zijn geweest op je tante Agatha. Ze is ervan overtuigd dat dat de manier is waarop een echte dame hoort te praten, dus doe ik mijn best voor haar. Eigenlijk vind ik het best wel leuk.'

'Ik werd er bijna bang van. Maar net niet genoeg om weg te gaan.'

'Gelukkig. Wil je koffie?'

'Geen tijd voor. Zo lang kunnen de kinderen niet wachten.'

Rose keek uit het raam en zag Sarah op de voorbank van het busje klimmen. Achter in de auto zaten zes of zeven kinderen naar buiten te kijken, en ze zag dat er al een paar tekenen van onrust begonnen te vertonen.

'Wat kan ik voor je doen?' vroeg Rose.

'Voor mij niets. Het gaat over Sarah. Er is niets ergs aan de hand, maar de staf zou graag zien dat u en meneer Conger langskwamen voor een gesprek.'

'O?' Rose had een bezorgde blik in haar ogen en George ging snel verder.

'Echt, er is niets aan de hand. Ik geloof dat ze Sarah's programma willen veranderen, maar dat ze daar eerst met u over willen praten.'

Rose knikte. 'Natuurlijk. Maakt het voor de school nog iets uit wanneer we komen?'

'Ik dacht het niet.' George haalde zijn schouders op. 'Het komt 's middags natuurlijk het beste uit, na schooltijd, maar we kunnen altijd tijd voor u vrijmaken.'

Rose wist dat dat klopte. White Oaks was een erg dure school, en ze deden hun best om het zowel de leerlingen als hun ouders zoveel mogelijk naar de zin te maken. Het gevolg van deze opstelling was dat ze zelden iets hoefden te doen dat hen niet gelegen kwam. De ouders, die er heel goed van doordrongen waren dat de school vrijwel alles voor hen over had, zorgden ervoor dat ze het hen niet te lastig maakten. Dus zocht Rose een middag uit waarop ze vrij was en pakte een potlood.

'Donderdag? Natuurlijk moet ik eerst met mijn man overleggen, maar ik denk dat hij zich wel vrij kan maken.'

'Prima,' zei George. 'Ongeveer vier uur?'

'Ik zal het meteen...' Rose brak af omdat ze aan de voorkant van het huis een geluid hoorde. Ze keek op en dacht even dat er niets aan de hand was. Toen zag ze het het busje bewoog.

'George!' riep ze uit. 'Het busje!'

Zonder ook maar één vraag te stellen rende George naar de deur. Die klemde en hij stond er even mee te worstelen. Rose staarde nog steeds naar buiten. Het busje ging langzaam vooruit maar het kreeg meer vaart toen het op de flauwe helling kwam die naar de garage leidde. Als het de garage raakte zou het zonder al te veel schade tot stilstand komen. Maar als het de garage miste...

Haar ogen bewogen zich over het grote grasveld. De weg naar de rots bij de zee was helemaal vrij.

'De deur,' riep George. 'Hij gaat niet open!'

'Naar beneden duwen,' beet Rose hem toe. 'Hij klemt aan de bovenkant.' Ze keek weer uit het raam, en het busje leek een flauwe bocht naar links te maken. Het zou de garage missen.

Ze hoorde George kreunen, en toen ze zich omdraaide zag ze dat hij nog steeds met de deur worstelde. Achter zich hoorde ze de angstkreten van de kinderen die begonnen te beseffen wat er aan de hand was.

'Ik doe het wel,' schreeuwde ze, terwijl ze hem opzij duwde en de deurknop vastgreep. Ze gaf een flinke ruk aan de deur terwijl ze hem omlaag drukte. Hij vloog open en George schoot naar buiten en rende naar de voordeur. Midden in de deuropening stond mevrouw Goodrich aan de grond genageld, met haar hand voor haar mond alsof ze een schreeuw moest onderdrukken. George duwde haar opzij, en ze zou zijn gevallen als Rose niet op tijd was geweest om haar op te vangen...

'Het geeft niet' snauwde mevrouw Goodrich. 'Ik ben niet belangrijk. Ga meneer Diller helpen.'

Maar het was duidelijk dat ze niets kon doen. Ze keek toe en zag George achter de steeds sneller wegglijdende bus aanrennen. Van waar zij stond leek het erop dat hij, zelfs als hij het busje in zou halen, niet kon voorkomen dat het van de rots af zou storten.

De bestuurdersdeur wapperde wild heen en weer toen George het busje inhaalde. Hij wierp zich op de bestuurdersplaats en greep met zijn linkerhand de handrem beet terwijl hij met de rechter het stuur omdraaide. De auto begon naar links te draaien en minderde vaart. Meer kon hij niet doen. Hij hield zijn adem in en wachtte af. Achter hem zaten de kinderen te gillen, op Sarah na, die rustig op de voorbank naar buiten zat te kijken.

Op een paar centimeter voor de rand kwam het busje tot stilstand. Als het portier niet open was geweest, dacht George - maar toen besefte hij dat het geen zin had om daar bij stil te staan. Hij zat achter het stuur en wachtte tot hij wat bedaard was. Tegen de tijd dat hij zover was dat hij de kinderen uit het busje kon helpen was Rose gearriveerd. Een voor een haalden ze de kinderen uit het busje en Rose nam ze mee naar het huis. Mevrouw Goodrich was meteen in de keuken verdwenen toen ze zag dat het busje niet naar beneden zou storten. Tegen de tijd dat de kinderen veilig in het huis zaten kwam ze te voorschijn met een kan warme chocolademelk. Rose liet de kinderen aan haar zorgen over en liep terug naar het busje. George was weer op de bestuurdersplaats gaan zitten en stond op het punt om het bij de afgrond vandaan te manoeuvreren.

'Voorzichtig,' waarschuwde Rose hem.

Terwijl Rose aanwijzingen gaf, reed hij het busje voorzichtig bij de rand vandaan en toen het er ver genoeg van verwijderd was keerde hij het. Rose stapte in en samen reden ze terug naar de oprijlaan. Toen hij parkeerde controleerde hij de handrem twee maal.

'Hoe kon dit gebeuren?' vroeg Rose toen ze het huis weer binnengingen.

George schudde zijn hoofd. 'Ik weet het niet Ik moet zijn vergeten hem op de rem te zetten. Maar ik weet zeker dat ik dat wél heb gedaan, dat doe ik automatisch.' Hij dacht nog even na en schudde nogmaals zijn hoofd. 'Ik kan het mezelf bijna zien doen, en toch moet ik het zijn vergeten.'



Een uur later, toen de kinderen weer gekalmeerd waren, nam George ze weer mee naar het busje. Als Rose al merkte dat George ervoor zorgde dat Sarah deze keer achterin zat, zei ze er niets van. Ze bleef op de veranda staan kijken tot hij de oprijlaan was afgereden. Toen keerde ze terug naar haar kantoor en probeerde zich op haar werk te concentreren. Dat was niet gemakkelijk.



George Diller reed op weg naar school zelfs nog voorzichtiger dan anders, en met één oog hield hij de achteruitkijkspiegel in de gaten. Maar hij keek niet naar de weg achter hem, hij keek naar de kinderen. En vooral naar Sarah Conger.

Ze zat op de achterbank, en toen ze over Point Road reden leek ze ergens naar uit te kijken. Toen herinnerde George het zich. Iedere morgen passeerde het busje Elizabeth Conger, op weg naar haar school in de stad. En iedere morgen zwaaide Elizabeth naar Sarah als het busje langsreed.

Maar deze morgen waren ze te laat. Er was niemand om naar Sarah te zwaaien.

Aan het einde van de dag zou mevrouw Montgomery aantekenen dat Sarah Conger veel moeilijker geweest was dan anders. Dat was weer iets waar ze met Sarah's ouders over moest praten.

Rose keek op haar horloge toen ze het huis verliet; ze had nog net genoeg tijd om bij Jacks kantoor langs te gaan zonder dat haar afspraak in gevaar kwam. Toen ze naar de garage liep zag ze de sporen van de banden op het grasveld, en weer liepen de rillingen haar over de rug bij de herinnering aan het busje dat naar de rots toe gleed. Ze vroeg zich af of ze Sarah vandaag niet beter thuis had kunnen houden, en voelde zich een beetje schuldig over de opluchting die ze gevoeld had toen George Diller haar had verzekerd dat het beter voor Sarah was om de dag verder normaal voort te zetten, alsof er niets gebeurd was. Ze nam zich voor om die avond wat extra aandacht aan haar te besteden.

Toen ze zo'n driehonderd meter gereden had kwam ze langs het oude huis van Barnes, en ze glimlachte even. Ze had het idee dat ze, als ze vanavond naar huis reed, het TE KOOP bordje dat nu al maanden aan het hek hing, weg kon halen. En dat is maar goed ook, dacht ze. Het staat al te lang leeg. Nog een paar maanden meer en het gaat er zo verschrikkelijk verlaten uitzien dat het voor geen enkele prijs meer aan de man te brengen is. Maar nu had ze het gevoel dat ze eindelijk de juiste mensen voor het huis had. Zonder er erg in te hebben gaf ze meer gas en zodra de auto vaart meerderde begon het depressieve gevoel waar ze de hele ochtend last van had gehad weg te zakken.

Ze zette de auto op de parkeerplaats achter de Port Arbello Realty Company, ging naar binnen en gooide haar tasje op haar bureau voor ze op weg ging naar de voordeur.

'U heeft over een kwartier een afspraak,' waarschuwde de receptioniste haar. Rose schonk haar een glimlach.

'Tijd genoeg. Ik loop alleen even naar de overkant om Jack gedag te zeggen.' Ze wist best dat ze net zo goed had kunnen bellen, maar ze wilde graag de illusie ophouden dat ze een toegewijde echtgenote was. In de zakenwereld van Port Arbello stonden goede huwelijken in hoog aanzien.

Toen ze het plein overstak wierp ze een snelle blik op de oude fabriek, die dreigend op de hoek naast het gerechtsgebouw stond. Nog een jaar, dacht ze, en dan zal ik een manier vinden om hem te kunnen kopen. Daarna hoefde ze alleen nog maar toestemming aan te vragen om haar plan te kunnen uitvoeren en er een winkelcentrum van te maken - geen centrum

dat zou concurreren niet de zaken die nu aan het plein lagen en zeker geen centrum met een groot warenhuis erin. Wat haar voor ogen stond was een aantal kleine winkeltjes - boetieks, eigenlijk, maar ze had een hekel aan dat woord - met een goed restaurant en een bar. Op die manier kon ze de waarde van het gebouw laten stijgen zonder de andere winkeliers een voet dwars te zetten. Ze zag al voor zich hoe het gebouw eruit zou zien als het was opgeknapt: gezandstraald, zodat de honderd jaar oude steen zijn laag vuil zou kwijtraken, witte verf voor het houtwerk, en verder nog een paar veranderingen aan de gevel zodat het gebouw een vriendelijke aanblik zou bieden. Nu leek het onverbiddelijk en uit de hoogte op het stadje neer te kijken.

Ze stak zonder op het verkeer te letten de straat over en liep het kantoor van de Courier binnen.

'Hallo, Sylvia.' Ze glimlachte. 'Is mijn man er?'

Jacks secretaresse glimlachte terug. 'Hij is er wel, maar hij gedraagt zich vandaag als een oude brombeer. Wat heb je vanochtend met hem uitgespookt?'

'Niets bijzonders,' zei Rose. 'Ik heb hem vastgebonden en een pak slaag gegeven. Natuurlijk gilt hij dan, maar eigenlijk vindt hij het heel lekker.' Zonder aan te kloppen liep Rose het kantoor van haar man binnen. Ze deed de deur achter zich dicht, liep naar zijn bureau toe en boog zich voorover om hem een hartelijke zoen te geven.

'Hallo lieveling,' zei ze, zonder dat het haar ontging dat de intercom aanstond. 'Ik hoor dat je in een rothumeur bent' Jack keek haar verbaasd aan en ze wees op de intercom op zijn bureau. Hij knikte en schakelde hem uit.

'Jij bent anders opgewekt genoeg,' zei hij zuur.

'Nu wel ja. Maar er was vanmorgen bijna een ramp gebeurd.' Ze vertelde hem wat er met het busje gebeurd was.

'Weet George zeker dat hij hem op de handrem heeft gezet?' zei Jack toen ze klaar was met haar verhaal.

Rose knikte. 'Maar hij moet zich vergissen. Anders is er maar één verklaring mogelijk: Sarah.' Jack leek van kleur te verschieten.

'En de school wil donderdag met ons over haar praten?' Hij maakte een aantekening op zijn bureauagenda.

'Niet over wat er vanmorgen gebeurd is,' zei Rose snel. 'Hoewel dat waarschijnlijk ook ter sprake zal komen. Mijn God, Jack, ze zouden allemaal verongelukt zijn. Niemand zou een kans gehad hebben.'

'En je denkt echt dat Sarah aan de handrem kan hebben gezeten?'

'Ik weet niet wat ik denken moet,' zei Rose onzeker. 'Ik geloof dat ik er maar liever niet over nadenk tot we met de school gepraat hebben.'

'Ik kan best de rest van de dag vrij nemen,' bood Jack aan. 'We zouden kunnen gaan golfen.'

Rose glimlachte, maar schudde haar hoofd. 'Als je dat wilt, ga je je gang maar. Ik kan niet. Ik heb een afspraak waar ik al bijna te laat voor ben en ik denk dat dit wel eens een goede dag voor me zou kunnen worden. Ik ga proberen het huis van Barnes te verkopen. Als dat me lukt, vrolijkt dat me meer op dan een partijtje golf.' Ze stond op. 'Op de een of andere manier ontspant mijn werk me.'

'Ik wou dat ik dat kon zeggen,' antwoordde Jack. Hij bleef zitten en Rose voelde een lichte boosheid in zich opkomen omdat hij het spelletje niet met haar mee wilde spelen. 'Stuur Sylvia naar me toe, wil je?'

Rose wilde iets zeggen, maar bedacht zich. Zwijgend liep ze zijn kantoor uit, en ze moest zich dwingen om ter wille van Sylvia Bannister vrolijk te kijken.

'Hij is inderdaad net een oude brombeer,' zei ze tegen Sylvia. 'En hij wil dat je in zijn kooi komt Ik moet er snel vandoor.' Zonder op een antwoord van de secretaresse te wachten liep Rose het gebouw uit en het plein over. Tegen de tijd dat ze haar eigen kantoor had bereikt, had ze haar privé-leven naar de achtergrond gedrongen en was ze in staat haar cliënten te begroeten alsof er niets aan de hand was.



'Dat is het zo ongeveer,' zei Rose een paar uur later. 'Naar mijn mening zijn dit de enige drie huizen in Port Arbello die in de buurt komen van wat u voor ogen hebt. Ik kan u er natuurlijk meer laten zien, maar daarmee zou ik alleen maar uw tijd verspillen. Waarom beginnen we niet met deze twee, en bewaren we deze voor het laatst.' Ze pakte de map van het huis van Barnes, schoof hem onder de andere twee en kwam overeind.

'Is uw auto groot genoeg, of zullen we achter u aanrijden?' vroeg Carl Stevens.

'Laten we de mijne maar nemen. Op die manier kan ik u onderweg over de stad vertellen. Als u de roddels wilt weten moet u met mijn man praten. Ik woon hier nog maar twintig jaar, en de mensen vertrouwen me nog niet helemaal.'

Barbara Stevens keek haar glimlachend aan. 'Daarom ben ik zo dol op dit soort stadjes. Als je hier niet geboren bent laten ze je met rust En je kunt niet schilderen als mensen je niet met rust laten.'

Ze verlieten het kantoor en Rose hield haar belofte en wees ze onderweg op de belangrijkste dingen in de stad. Het was niet waar dat ze de roddels niet kende; iedere keer als ze een huis verkopen moest gaven de eigenaren haar de volledige geschiedenis van het betreffende huis en zijn directe omgeving. Rose wist wie met wie naar bed was geweest, wie er gek was geworden, en wie er 'rare dingen' had gedaan in ieder deel van Port Arbello gedurende de laatste vijftig jaar. Maar dat soort informatie gaf ze nooit aan haar cliënten door. Ze hield het zakelijk. Terwijl andere makelaars het huis aanwezen waarin ze de oude meneer Crockett aan de hanebalken bungelend hadden aangetroffen, wees Rose op het feit dat de school maar twee blokken verder lag dan het huis dat ze liet zien. Als gevolg daarvan verkocht ze meer.

Ze leidde het echtpaar Stevens snel rond in de eerste twee huizen die ze op haar lijst had staan. Ze hielden zich op de vlakte, en Rose deed niet echt haar best om de huizen aan te prijzen. Daarna draaide ze Conger's Point Road op.

'Familie?' vroeg Carl Stevens toen hij het bordje zag.

'Wij zijn de laatste Congers,' zei Rose. Ze deed haar best om het niet uit de hoogte te laten klinken, en dat lukte haar ook. 'Binnenkort zullen er geen Congers meer aan de Conger's Point Road wonen, tenzij ik erin slaag een zoon te produceren.'

'Het lijkt me geweldig om aan een weg te wonen die naar je genoemd is,' zei Barbara.

Rose knikte. 'Ik moet bekennen dat ik het ook best leuk vind. Voor zover ik begrepen heb was deze weg zo ongeveer een privé-weg voor de familie. Vrijwel alles tussen de stad en de Point was eigendom van mijn mans familie. Maar dat was honderd jaar geleden. Nu staan er al jaren huizen. We wonen nog steeds bij de Point, maar de weg loopt nu door. Het is bijna symbolisch. Vroeger hield de weg bij ons huis op, maar nu loopt hij gewoon verder.'

'U had filosoof moeten worden,' zei Carl. 'Aan welke kant van de Point ligt het huis dat we nu gaan bekijken?'

'Nog net aan deze kant. Het is trouwens zo dat we buren worden als ik het aan u verkoop. Maar maakt u zich geen zorgen, de huizen staan zo'n driehonderd meter van elkaar vandaan, en er ligt een bos, een veld en water tussenin. Het huis van Barnes ligt op het vasteland; wij wonen helemaal aan het einde van de landtong. Hier is het,' besloot ze. Ze remde af en reed de lange oprijlaan die naar het huis voerde op. Ze hoorde hoe Barbara haar adem inhield, en vroeg zich af hoe lang ze over hun beslissing zouden doen.

'Mijn God,' zei Carl. 'Hoe groot is het wel niet?'

'Het lijkt groter dan het is,' zei Rose. 'Het is een vreemd huis, maar ik denk dat het jullie zal bevallen. Bovendien kan het natuurlijk altijd verbouwd worden. Zodra ik het zag dacht ik dat het echt iets voor een architect zou zijn. Niemand anders zou het leefbaar kunnen maken.'

'Wat is er dan mis mee?' vroeg Barbara.

'Eigenlijk niets,' zei Rose. Ze parkeerde de auto voor het huis en wees op iets dat eruit zag als twee lange, overdekte galerijen, de een boven de ander, die over de hele lengte van het huis liepen. 'Ziet u dat?'

'Zeg maar niets meer,' zei Carl. 'Ik kan het denk ik raden. Je komt de voordeur binnen, en er loopt een gang door het hele huis heen. Aan iedere kant van de gang is er een trap, en die twee trappen komen boven de voordeur samen. En daarvandaan loopt er in beide richtingen een gang, over de hele lengte van het huis dus.'

Rose knikte. 'Dat klopt precies. En beneden is er ook nog zo'n gang over de lengte van het huis. Het huis doet een beetje denken aan een trein met allemaal afgesloten coupés. Iedere kamer heeft één deur, die op de gang uitkomt Je hebt een prachtig uitzicht op de oceaan, maar alleen vanaf één kant van het huis. En ik heb totaal geen idee wat ik met dit huis aanmoet. Dat is een van de redenen waarom ik jullie hiermee naar toe heb genomen.

Zelfs als jullie het niet kopen, kunnen jullie me misschien een idee geven hoe een eventuele volgende koper het zou kunnen veranderen.'

Ze gingen het huis binnen en bekeken het kamer voor kamer, eerst de beneden- en toen de bovenverdieping. Rose ging op haar intuïtie af en deed niet meer dan aangeven waarvoor de familie Barnes iedere kamer had gebruikt Eindelijk waren ze weer terug bij de voordeur.

'En?' zei Rose. Carl en Barbara Stevens keken elkaar aan.

'Er zijn nogal wat problemen,' zei Carl nadenkend.

'En het wordt zeker vrij kostbaar om die op te lossen, is het niet?' voegde Barbara daaraan toe.

'Niet vrij kostbaar,' zei Rose. 'Erg kostbaar. Reken maar op de helft van wat jullie ervoor betalen, en dan heb ik het nog niet eens over nieuw sanitair. Bovendien moet de elektrische bedrading binnen vijf jaar vernieuwd worden, en het dak binnen twee jaar.'

'U bent behoorlijk recht door zee,' zei Carl met een grijns.

Rose haalde haar schouders op. 'Als ik het jullie nu niet vertel komen jullie er zelf over een poosje mee. En ik heb niet graag dat mijn naaste buren boos op mij zijn.'

'En hoeveel willen ze ervoor hebben?' Rose kon de radertjes in Carls hoofd zien draaien.

Tweeënvijftig en een half. Als de indeling niet zo vreemd was konden ze er minstens het dubbele voor krijgen.'

'Goed,' zei Carl.

'Goed?' herhaalde Rose. 'Wat bedoelt u met "goed"?'

Barbara schoot in de lach. 'Hij bedoelt ermee dat we het kopen.'

'Voor de vraagprijs?' zei Rose verbaasd.

'Voor de vraagprijs.'

Rose schudde haar hoofd. 'Jullie zijn gek. Jullie vroegen me hoeveel ze ervoor willen hebben, niet voor hoeveel jullie het kunnen krijgen. Willen jullie hen geen lager bod doen?'

'Nee, niet echt' zei Carl.

'Ik begrijp het' zei Rose versuft. 'Wat zeg ik nou? Ik begrijp er helemaal niets van. Ik hoop niet dat jullie het erg vinden dat ik dit zeg, maar voor mij is er zo geen lol aan. Ik word betaald om de vraagprijs en wat de kopers ervoor willen neertellen met elkaar in overeenstemming te brengen, en om ervoor te zorgen dat iedereen tevreden is. Ik heb nog nooit gehoord dat een huis voor de vraagprijs verkocht werd. Ik weet trouwens verdomd zeker dat jullie het voor minder kunnen krijgen.'

Barbara knikte. 'Maar dat kost tijd. We willen niet langer wachten. We willen geen optie, en we hoeven geen hypotheek. We schrijven vandaag nog een cheque uit. Kunnen we er dit weekend in?'

Rose knikte. 'Ik neem aan van wel,' zei ze langzaam. 'Er zit geen hypotheek op, dus hoef ik het volgens mij alleen maar van de ene op de andere naam over te schrijven. Daar is nauwelijks tijd mee gemoeid.'

Carl begon te lachen. 'U ziet eruit alsof we uw hele dag bedorven hebben. Laten we teruggaan naar uw kantoor en de zaak rondmaken. Daarna gaan we naar huis om Jeff op te halen. Hij vindt het hier vast geweldig. Hij is dol op de zee en hij klimt ook graag. Die rotsen zullen hem veel plezier doen.'

Rose knikte nogmaals. Toch klopt er iets niet,' zei ze. 'Zo'n huis als dit verkopen hoort niet zo gemakkelijk te gaan. Waarom willen jullie zo snel verhuizen?'

'Omdat we al een jaar naar een huis op zoek zijn,' zei Barbara. 'We weten precies wat we hebben willen, we hebben er het geld voor, en we hebben het talent om het zelf op te knappen. En dit is waar we naar gezocht hebben. Bovendien wil ik dat Jeff, die veertien is, zo snel mogelijk hier naar school gaat. Over een maand zijn alle vriendengroepjes voor dit jaar al gevormd en dan komt hij er voor volgend najaar niet tussen. Dus als we er dit weekend niet in kunnen, komen we misschien helemaal niet. Kunt u dat regelen?'

'Natuurlijk,' zei Rose. 'Er valt niet veel te regelen. Zoals ik al zei, voor mij is er zo geen lol aan.'

'We zullen ons best doen om dat goed te maken,' zei Carl.

Toen ze naar de stad terugreed besloot Rose dat ze het echtpaar Stevens eigenlijk wel mocht.



Martin Forager stond met fonkelende ogen voor Jack Congers bureau. Hij hield zijn handen diep in de zakken van zijn geruite jagersjasje.

'Ik zei al, Conger,' zei hij, 'dat het een schande is. Het is al twee dagen geleden en er gebeurt niets.' Hij draaide zich om om uit het raam te kijken. 'Niets,' herhaalde hij.

'Ik weet zeker dat Ray zijn best doet,' begon Jack. Forager draaide zich meteen om.

'Maar dat is blijkbaar niet genoeg. Ik weet niet wat er met mijn dochter gebeurd is, en ik wil daarachter komen.'

Jack keek hem hulpeloos aan. Martin Forager was een grote kerel. Hij had zijn vuisten op Jacks bureau geplant en hing dreigend over hem heen.

'Ik zie niet in wat ik eraan kan doen,' zei Jack rustig.

'Je kunt die krant van je gebruiken,' snauwde hij. 'Dat kun je doen. Je kunt hem gebruiken om Ray onder druk te zetten. Laat hem merken dat deze stad hem niet meer hoeft als hij niet snel iets doet.'

'Ik denk dat het nauwelijks...' begon Jack.

'Ik denk dat het nauwelijks,' bauwde Forager hem na. 'Er is niets met jouw dochter gebeurd, dus waarom zou je ergens over nadenken?'

Jack moest zijn uiterste best doen om kalm te blijven. Hij probeerde het opnieuw.

'Wat denk je eigenlijk dat er met Anne gebeurd is?' vroeg hij.

'Iemand...' Martin Forager aarzelde. 'Heeft iets met haar uitgespookt,' eindigde hij nogal tam.

'Wat?' vroeg Jack.

Het was aan Forager te zien dat hij zich niet op zijn gemak voelde. Tja... dat weet ik niet precies. Maar de dokter zei...'

'De dokter zei dat er weinig met haar aan de hand was,' zei Jack beslist.

'Hij heeft dat, op jouw verzoek, zelf aan mij verteld. Hij heeft haar grondig onderzocht, en op een paar blauwe plekken na die ze op allerlei manieren kan hebben opgelopen, is ze niet gewond. Ze is zeker niet aangerand.' Toen hij het bloed uit Martin Foragers gezicht zag wegtrekken vervolgde hij snel: 'Ik weet dat je dat nooit gezegd hebt, maar dat was wel waar je aan dacht.' Hij liet zijn handen in zijn schoot vallen en zakte achterover in zijn stoel. 'Jezus, Marty, daar dachten we allemaal het eerst aan. Maar dat is blijkbaar niet gebeurd. En je weet hoe kinderen zijn. Ze kwam te laat thuis. Misschien is er wel helemaal niets gebeurd en heeft ze het allemaal verzonnen.' Hij hief zijn hand op toen hij zag dat Marty weer driftig begon te worden. 'Begin nu niet weer, Martin. Als er ook maar iets in het rapport van de dokter had gestaan waar ik iets mee aankon, wat dan ook, dan had ik net zoveel rotzooi getrapt als jij nu doet. Maar er stond niets in. Er is helemaal niets wat we kunnen doen, tenzij Anne begint te praten over wat er gebeurd is.'

Forager bleef hem even woedend aankijken. 'Bedoel je zoals Sarah praat over wat er met haar gebeurd is?' snauwde hij. Hij draaide zich om en was verdwenen voor hij het effect van zijn woorden kon zien. Jack bleef in zijn stoel zitten wachten tot zijn hart ophield met bonzen. Hij beefde.

Toen Sylvia Bannister een paar minuten later zijn kantoor binnenkwam had Jack zich nog niet bewogen. Sylvia wilde alleen maar een dossier op zijn bureau neerleggen, maar toen ze zijn gezicht zag bleef ze staan.

'Jack?' zei ze. 'Jack, is alles goed met je?'

'Ik weet het niet, Syl,' zei Jack zacht. 'Waarom doe je de deur niet dicht en ga je even zitten?' Hij keek haar aan. 'Heb je tijd?'

'Ik heb altijd tijd,' antwoordde Sylvia, terwijl ze de deur dichtdeed. Ze ging in de stoel voor het bureau zitten en stak een sigaret op. Er verscheen een flauwe glimlach op Jacks gezicht.

'Dat is bijna een automatisme, vind je niet?' zei hij.

'Wat?' zei ze, terwijl ze om zich heenkeek.

'Die sigaret. Is het je nog niet opgevallen dat je nooit een sigaret opsteekt als je hier voor iets zakelijks komt, maar dat je dat altijd doet als we over persoonlijke dingen gaan zitten praten? Het lijkt wel of je de sigaret gebruikt om van rol te wisselen; van secretaresse naar vriendin.'

'Vind je dat erg?' vroeg Sylvia bezorgd, terwijl ze naar haar sigaret keek met een onzekerheid die niet bij haar paste. Jack schudde zijn hoofd.

'Helemaal niet. Ik vind het wel grappig. Nu weet ik in ieder geval zeker dat ik een open boek voor je ben.'

Sylvia leek gerustgesteld. 'Ik hoop dat ik er niet iedere keer als ik er hier een opsteek aan moet denken. Je had het niet moeten zeggen; nu zal ik me iedere keer verlegen voelen.'

'Jij niet,' zei Jack met een grijns. 'Je bent de minst verlegen persoon die ik ooit ben tegengekomen.'

'Nou,' zei Sylvia kortaf, omdat ze het gevoel kreeg dat Jack het onderwerp waarover hij wilde praten probeerde te vermijden, 'zullen we het maar niet over mijn vele en gevarieerde deugden hebben, maar over jou? Wat is er gebeurd?'

Jack haalde zijn schouders op. 'Ik weet niet eens óf er wat gebeurd is. Martin Forager zei zonet iets tegen me dat me van streek maakte. Iets over Sarah.'

Sylvia trok aan haar sigaret en blies de rook langzaam uit. Ze zocht naar de juiste woorden. 'Wat zei hij precies?' vroeg ze zachtjes. Jack herhaalde het gesprek dat hij zojuist had gevoerd. Toen hij was uitgesproken, dacht Sylvia even rustig na voor ze iets zei.

'Volgens mij was het een schot in het duister, Jack. Hij wist zelf niet eens wat hij zei,' vervolgde ze, toen Jack niet overtuigd leek. 'Jack, niemand in deze stad, met inbegrip van jou, je vrouw, en ik, weet wat er met Sarah gebeurd is. Niemand weet dat Maar je moet wel onder ogen zien wat er aan de hand is. Sarah praat niet meer, en ze gaat naar White Oaks, en iedereen in de stad weet wat dat voor een school is. Het is geen wonder dat erover gespeculeerd wordt, en dat ook jij daarin betrokken wordt.'

Jack knikte. 'Ik weet het Maar er is nog iets waar ik me zorgen over maak.'

'Nog iets? Wat dan?'

'De situatie tussen Rose en mij.'

Sylvia had niet het idee dat ze dit zo graag wilde horen, maar ze wist dat ze toch zou luisteren. Als ik maar niet zo verschrikkelijk veel om hem gaf, dacht ze. Ze had bijna het woord liefde gebruikt, maar schrok daar toch voor terug. Toch wist ze best dat het geen zin had om daarvoor terug te schrikken. Ze hield van Jack Conger, en ze was zich daarvan bewust Niet dat dat enig verschil maakte. Het was al een hele tijd geleden dat ze dat feit voor het eerst onder ogen durfde te zien, en het hielp haar te weten dat Jack op een bepaalde manier ook van haar hield. Niet op een seksuele manier. Dat was aan Rose voorbehouden, en daar was Sylvia blij om. Ze wist niet zeker of ze een verhouding aan zou kunnen, en ze had er totaal geen behoefte aan om dat uit te proberen. Ze vond de situatie zoals hij nu was uitstekend. Op kantoor hadden Jack en zij een hele hechte band. Meerdere malen per dag veranderde hun zakelijke relatie in een persoonlijke, en ze voelden eikaars stemmingen altijd haarfijn aan. Ze nam aan dat het op een bepaalde manier op een huwelijk leek, alleen duurde het maar acht uur per dag. Iedere middag ging Jack naar zijn gezin, en zij ging ook naar huis, naar haar kat Ze had acht uur per dag een baan waarvan ze hield en een man van wie ze hield. Meestal was dat voldoende. Maar soms, zoals nu, had ze liever dat hij haar niet alles vertelde, dat hij iets van zichzelf achterhield. Aan de andere kant besefte ze dat hij niemand anders had om zijn hart bij te luchten. In ieder geval het laatste jaar niet. Vanaf de dag dat hij Sarah het bos had uitgedragen.

'Gaat het slechter tussen jullie?' zei ze.

'Ik betwijfel of "slechter" het goede woord is. Wat noem je slechter? Rose begint een hekel aan me te krijgen, maar wie kan haar dat kwalijk nemen? Ik begin iets meer te drinken, maar niet zo dat het echt opvalt En dan is er Sarah, natuurlijk. Sylvia,' zei hij, en de wanhoop in zijn stem was bijna voelbaar. 'Waarom kan ik me niet herinneren wat er die dag gebeurd is?'

'Je was dronken,' zei Sylvia. 'En soms komt het voor dat je dan dingen vergeet.' Ze zei het nogal hard, maar in haar stem klonk geen veroordeling door, alleen begrip.

'Maar dat is me nog nooit eerder overkomen,' zei hij. 'Nooit. Daarom vraag ik me ook af wat ik met haar in het bos heb uitgespookt. Wat heb ik gedaan dat ik me niet durf te herinneren?'

Sylvia stak een nieuwe sigaret op, en toen ze sprak klonk haar stem teder. 'Jack, wat heeft het voor zin om jezelf hiermee kapot te maken? Als je gedaan had wat je denkt dat je gedaan hebt hadden de dokters dat meteen opgemerkt. Dan zouden ze dat gezien hebben aan' - ze zocht naar een woord en besloot toen dat ze het beter ronduit kon zeggen - 'haar vagina. Je hebt haar niet verkracht, Jack.'

Het woord trof hem als een zweepslag. 'Ik heb nooit gedacht...'

'Jawel,' onderbrak Sylvia hem. 'Dat is precies wat je denkt, en dat heb je al die tijd gedacht. En om je de waarheid te zeggen is dat de kern van al je problemen. Misschien denkt Rose dat het door de drank en het geld komt. Ik weet niet wat ze denkt, en eerlijk gezegd interesseert me dat ook niet Het gaat om jou. En jij denkt dat je Sarah verkracht hebt. Dat is niet zo, en je moet ophouden met jezelf te kwellen door te denken dat dat wel zo is. Het is voorbij, Jack, je moet het loslaten. Als je het loslaat ga je misschien ook minder drinken.'

Jack ontweek haar ogen en staarde naar het vloeiblad op zijn bureau. Hij zag de aantekening op de bureauagenda, de aantekening die hem eraan moest herinneren dat hij donderdagmiddag naar White Oaks moest.

'Het is moeilijk om het los te laten,' zei hij. 'Ik word iedere dag opnieuw met Sarah geconfronteerd.'

Sylvia knikte. 'Natuurlijk is het moeilijk. Daarom stelden de artsen ook voor om haar een tijdje in een inrichting op te nemen. Dat was niet alleen voor haar, weet je. Ook voor jou. Het is moeilijk iets te vergeten als je er iedere dag aan herinnerd wordt.

'Ik kan haar niet in een inrichting laten opnemen,' zei Jack ongelukkig. 'Niet na wat ik haar heb aangedaan.'

Sylvia liep om het bureau heen en legde haar handen op zijn schouders. Ze voelde zijn gespannen spieren en begon ze te masseren.

'Je bent te hard voor jezelf, Jack,' zei ze zacht. 'Veel te hard. Vergeet het nu maar.' Maar ze wist dat hij dat niet zou doen.

Ze hadden geen van beiden nog een woord gezegd toen Rose de hekken van de White Oaks School binnendraaide. Voor hen strekte zich een groot en uitstekend onderhouden grasveld uit dat doorliep tot aan een heuveltje waarop esdoorns stonden. Een tuinman reed heen en weer op een mini-tractor, en waar hij langskwam liet hij een spoor van bladervrij gras achter. Zo hier en daar lagen hoopjes bladeren, sommige nog intact, maar andere alweer uit elkaar geschopt door een groepje kinderen dat systematisch van de ene hoop bladeren naar de andere liep. De tuinman scheen het niet te merken en reed rustig verder. Rose moest erom glimlachen, maar Jack raakte er alleen maar gedeprimeerd door.

'Ik vind het hier heerlijk,' zei Rose. 'Het is hier altijd mooi, welk jaargetijde het ook is.' Toen ze geen antwoord kreeg vervolgde ze: 'Volgens mij is het goed voor de kinderen om in zo'n omgeving te zijn.'

'Als ze tenminste beseffen waar ze zijn,' zei Jack bruusk. 'Je zou toch verwachten dat zo'n tuinman boos op ze zou worden, vind je niet?'

'Misschien hebben ze hem juist wel aangenomen omdat hij niet boos wordt,' antwoordde Rose. 'Volgens mij moet het niet gemakkelijk zijn om hier te werken. Ik heb bewondering voor mensen die dat kunnen.'

'Het zou zeker niets voor mij zijn,' zei Jack. 'Ik begrijp niet hoe ze ertegen kunnen. Moet je dat zien.'

Hij wees over het grasveld naar een plek waar een klein jongetje van een jaar of zes, zeven, onder een boom zat. Hij had een stok en zat daarmee met de regelmaat van een metronoom tegen de boomstam te slaan.

'Het arme kind,' fluisterde Rose, nadat er een paar minuten in stilte waren voorbijgegaan. 'Waar zou hij aan denken? Hoe komt het dat hij zo is?'

'Wie zal het zeggen,' zei Jack weinig op zijn gemak. Hij bleef naar de jongen zitten kijken en na een poosje begon zijn gezichtsuitdrukking eindelijk te verzachten. 'Het spijt me, Rose,' zei hij. 'Ik heb echt geen hekel aan deze school. Ik krijg hier alleen zo'n hulpeloos gevoel. Ik zie al die kinderen, en ze lijken allemaal deel uit te maken van een andere wereld, een wereld die ik niet binnen kan dringen. En het verscheurt me als ik eraan denk dat mijn dochter ook deel uitmaakt van die wereld.'

Rose stak haar hand uit om een kneepje in de zijne te geven. Ze gaf weer

gas en ze reden naar het hoofdgebouw. Achter hen zat de jongen nog steeds met zijn stok tegen de boom te slaan.

Dokter Charles Belter stond op toen zij zijn kantoor binnenkwamen, en kwam achter zijn bureau vandaan om hen te begroeten.

'Meneer Conger,' zei hij hartelijk, terwijl hij zijn hand uitstak. 'Mevrouw Conger. Ik ben blij dat u allebei kon komen. Het zal u verbazen hoe moeilijk het soms voor ons is om hier een van de ouders te krijgen, om nog maar te zwijgen over allebei. Natuurlijk zijn er ouders bij die het moeilijk vinden om hier te zijn, domweg vanwege de aard van ons werk.' Hij nam zowel Rose als Jack nauwkeurig op, en zag aan Jacks gezicht dat deze opmerking doel getroffen had. En u, meneer Conger, bent een van die ouders, zei hij tegen zichzelf. Hardop zei hij dat ze vooral moesten gaan zitten, en dat Sarah's onderwijzeres zich over een paar minuten bij hen zou voegen.

Charles Belter was achter in de vijftig en zag eruit zoals een psychiater verondersteld wordt eruit te zien. Hij had een enorme baard (ongetwijfeld het voorbeeld voor die van George Diller, dacht Rose) en een hangsnor, en nog steeds een dikke bos haar dat snel grijs aan het worden was. Achter zijn hoornen bril twinkelden een paar vriendelijke ogen die het gemakkelijk voor hem maakten om goed met de kinderen waarmee hij werkte op te kunnen schieten. Hij deed al jaren zijn best om zoveel mogelijk op de kerstman te lijken, een rol die hij slechts één keer per jaar helemaal kon spelen. Voor de rest van het jaar, vond hij, waren die bellen en dat rode pak zelfs voor hem een beetje te buitenissig. Daarom stelde hij zich tevreden met een rode blazer, die hij over het algemeen niet dichtknoopte. Er waren maar weinig mensen die hem niet door hadden.

White Oaks School was vanaf het moment dat hij het gebouw voor het eerst gezien had zijn ideaal geweest. In die tijd was het nog een sanatorium voor tuberculosepatiënten geweest. Zoals zoveel van dergelijke centra was dat opgeheven wegens een gebrek aan patiënten. Het was dokter Charles Belters droom dat hij op een dag ook geen patiënten meer zou hebben. Maar de vooruitzichten dat dat zou gebeuren waren niet zo erg gunstig, en het zag ernaar uit dat hij de rest van zijn leven op White Oaks zou slijten. Wat hij, als hij erover nadacht, niet zo'n slecht vooruitzicht vond.

Er werd op de deur geklopt en Marie Montgomery kwam binnen. Ze was in de dertig en maakte een nogal stijve en behoudende indruk, waardoor ze aan een ongetrouwde schooljuffrouw van zo'n vijftig jaar geleden deed denken. Mensen die haar niet aan het werk hadden gezien, waren over het algemeen geneigd om haar capaciteiten in twijfel te trekken, maar degenen die haar bezig hadden gezien waren vol bewondering. Als je haar in een klas vol gestoorde kinderen zette verdween haar gereserveerdheid als sneeuw voor de zon. Ze leek de eigenaardigheden van de kinderen nauwelijks op te merken, en was onvermoeibaar als ze met haar tien leerlingen bezig was. Ze zag vooruitgang waar anderen geen verandering zagen en ontwierp nieuwe methodes als er geen bestaande voorhanden waren. Ze weigerde de beperkingen van haar leerlingen in te zien en het leek bijna of het daardoor kwam dat die beperkingen overwonnen werden. Het gevolg van dezehouding was dat haar kinderen meer vooruitgang boekten dan die van andere onderwijzers. Maar nu, terwijl ze kaarsrecht op de stoel tussen dokter Belter en Rose Conger ging zitten, had ze een bezorgde uitdrukking op haar gezicht die haar normale gereserveerdheid niet kon maskeren.

'Marie,' zei dokter Belter, 'we zaten al op je te wachten.'

Ze glimlachte even. 'Het spijt me. Ik werd een minuutje opgehouden. O, niets ernstigs,' vervolgde ze toen dokter Belter vragend zijn wenkbrauwen ophaalde. 'Een normale ordekwestie. Er waren twee kinderen die meenden dat ze elkaar de wet konden voorschrijven. Het is nu weer in orde.'

'Het moet moeilijk voor u zijn,' zei Jack Conger.

'Helemaal niet.' Mevrouw Montgomery klonk beslist maar vriendelijk. 'U moet niet vergeten dat de meeste kinderen zich niet realiseren dat er iets met hen aan de hand is. Ze hebben een afwijkend idee van wat normaal is. En als je de toestand in de wereld zo bekijkt, wie durft dan nog te zeggen dat ze het bij het verkeerde eind hebben? Soms kijk ik naar Jerry als hij tegen die boom zit te slaan, en dan bedenk ik ineens dat het eigenlijk niet zo'n slechte manier is om je tijd door te brengen. Soms wilde ik dat ik die concentratie op kon brengen. Weet u dat hij al vijf maanden met dezelfde boom bezig is. Ik zal blij voor hem zijn als hij klaar is.'

'Wat doet hij er dan mee?' vroeg Jack.

Mevrouw Montgomery haalde haar schouders op. 'Als u daar achter kunt komen bent u beter dan ik. Maar ik kom het te weten. Er komt een dag waarop hij het me vertelt. Als hij er klaar voor is. In de tussentijd heb ik belangrijker dingen aan mijn hoofd.'

'Zoals Sarah?' vroeg Rose.

De jongere vrouw knikte. 'Zoals Sarah. Ik hoop dat u zich niet nodeloos ongerust heeft gemaakt. Ik heb aan George gevraagd om u heel duidelijk te vertellen dat er niets ernstigs aan de hand is. Ik hoop dat hij dat gedaan heeft.' Rose glimlachte. 'Dat heeft hij zeker. Maar toen gebeurde er bij ons iets ernstigs. Ik neem aan dat hij u daarvan op de hoogte heeft gestald.'

Dokter Belters gezicht betrok. 'Ja,' zei hij. 'Dat heeft hij gedaan. Het is misschien niet nodig om het te zeggen, maar dat was niet een van de dingen waarover we wilden praten. Het was immers nog niet gebeurd toen we besloten dat we een gesprek met u wilden hebben, maar ik denk...'

'Probeert u te suggereren dat Sarah er iets mee te maken had?' zei Jack koeltjes. 'Want als u dat doet...'

'Ik suggereer helemaal niets,' zei dokter Belter. 'Ik betwijfel of we er ooit precies achter kunnen komen wat er met het busje gebeurd is. George Diller was ervan overtuigd dat hij het op de handrem had gezet. Hij kan zich vergissen. Sarah kan ons natuurlijk helemaal niets vertellen. Maar uit wat ik van haar gezien heb en Marie me verteld heeft, durf ik niet te concluderen dat Sarah de bus van de rem heeft gehaald. In ieder geval niet opzettelijk. Dat zou namelijk verschillende dingen inhouden. Ten eerste dat ze zou weten wat er gebeuren ging als ze dat deed. Met andere woorden, dat ze wist dat als ze de auto van de rem haalde, hij zou gaan rijden, en dat als hij ging rijden hij in het gunstigste geval tegen de garage zou botsen, waarbij verschillende kinderen gewond zouden raken, en in het ongunstigste geval in zee zou storten, waarbij iedereen om zou komen, inclusief zijzelf. Eerlijk gezegd zijn we er niet van overtuigd dat Sarah in haar huidige toestand dat allemaal kan bedenken. Het is natuurlijk mogelijk, maar uit de manier waarop ze zich hier gedraagt blijkt daar niets van. Bovendien denken we niet dat ze zelfmoordneigingen heeft, en dat zou zo'n handeling toch zeker impliceren.'

'Met andere woorden,' zei Rose, 'u denkt niet dat Sarah het busje van de handrem heeft gehaald.'

Dokter Belter glimlachte wrang. 'Was het maar zo eenvoudig,' zei hij. 'Het is heel goed mogelijk dat ze het busje van de rem heeft gehaald zonder te beseffen wat ze deed. Misschien had ze alleen een vluchtige belangstelling voor de rem als voorwerp, zonder er een idee van te hebben wat ze kon veroorzaken. En ik ben bang dat dit veel meer met haar gedrag in overeenstemming is.'

Er viel een lange stilte waarin Rose en Jack de woorden van de dokter verwerkten. Jack zat ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer te schuiven en Rose speelde met een handschoen.

'Als ik u goed begrijp, dokter, beweert u dat mijn dochter gevaarlijk is,' zei Jack met verstikte stem.

Dokter Belter zuchtte en begon opnieuw. 'Nee, dat is niet precies wat ik beweer.'

'Niet precies,' herhaalde Jack. 'Maar ongeveer?'

Dokter Belter knikte nauwelijks merkbaar. 'Ik neem aan dat je het zo zou kunnen uitdrukken. Sarah is op het ogenblik niet verantwoordelijk voor haar daden. Voor zover we hebben kunnen waarnemen is ze zich vaak totaal niet bewust van de gevolgen die haar daden kunnen hebben. Of om het anders te zeggen, ze doet dingen zonder erbij na te denken. Dat is voor iedereen gevaarlijk. Voor haar, met de emotionele strijd waarin ze gewikkeld is, kan het duidelijk rampzalige gevolgen hebben. Ik geef toe dat het incident met het busje een extreem voorbeeld is, maar het geeft zeker aan wat er zou kunnen gebeuren.'

'Als we ervan uitgaan dat ze aan de handrem heeft gezeten,' zei Jack dreigend.

'Als we ervan uitgaan dat ze aan de handrem heeft gezeten,' herhaalde dokter Belter. 'En dat kunnen we natuurlijk niet bewijzen. Geloof me, ik zou niets liever willen dan dat het duidelijk was dat het George Dillers nalatigheid is geweest. Dat is veel eenvoudiger op te lossen. Maar zo ligt het niet'

'U zei dat er nog meer was,' zei Rose zacht. 'Wat is dat dan?'

'Marie?' zei dokter Belter, terwijl hij zich tot de onderwijzeres richtte. 'Waarom neem jij het nu niet over?'

Marie Montgomery pakte een dossier van het bureau en sloeg het open.

'Het lijkt allemaal zo onbelangrijk,' zei ze. 'Het zijn van die kleine dingetjes, maar als je ze optelt denk ik toch dat we er aandacht aan moeten besteden. In de eerste plaats lijkt het erop dat Sarah zich verder in zichzelf terugtrekt. Niet dat daar zulke sterke aanwijzingen voor zijn. Alleen reageerde ze een paar maanden geleden direct als je haar naam zei. Nu hoort ze je pas als je haar naam herhaalt, of misschien hoort je ze wel maar negeert ze je domweg.

En verder is er iets mis met haar concentratie. Die lijkt achteruit te gaan. Ik heb daar wat cijfers over, maar, om het nog eens te herhalen, erg verontrustend zijn die niet. Waar het op neerkomt is dat ze minder lang dan vroeger met een ding bezig kan zijn. Dat op zichzelf is niet zo verontrustend - de aandacht die kinderen hier voor iets op kunnen brengen is net zo iets als een stuk elastiek, soms lang, soms heel kort - maar ik heb bij Sarah niet de indruk dat ze datgene waarmee ze bezig is vervelend begint te vinden. Ik krijg meer het idee dat ze zichzelf interessanter vindt dan de wereld om haar heen. Het wordt steeds moeilijker om haar bij de werkelijke wereld te betrekken, en dat verontrust me. Het begint erop te lijken dat we het contact met haar verliezen, in plaats dat we dichter bij haar komen.' Marie Montgomery zag de flikkering in Jacks ogen en ging haastig verder. 'Dat is eigenlijk de belangrijkste reden voor dit gesprek. We willen weten of dit soort dingen ook thuis gebeuren.'

Rose schudde haar hoofd. 'Ik dacht het niet,' zei ze aarzelend, 'maar ik weet het natuurlijk niet echt zeker. Ik vind het verschrikkelijk moeilijk om haar objectief te bekijken. Ik ben bang dat ik vooruitgang probeer te zien terwijl die er niet is.'

'Natuurlijk gaat ze vooruit,' zei Jack, maar aan zijn stem viel te horen dat hij dat meer hoopte dan geloofde.

'Jack,' zei Rose zo voorzichtig mogelijk, 'waar zie je haar dan in vooruitgaan?' Ze wendde zich weer tot mevrouw Montgomery.' Ik wou dat ik u kon vertellen of Sarah in bepaalde opzichten veranderd is, maar dat kan ik echt niet.'

'We verwachten ook niet dat u ons vandaag iets kunt vertellen,' mengde dokter Belter zich in het gesprek. 'Zoals we u al duidelijk hebben proberen te maken, is er niets concreets gebeurd. We willen u alleen maar voorbereiden op iets dat zou kunnen gebeuren. We weten het niet zeker, en we vragen u om uw hulp. Het zou ons, én Sarah, enorm helpen als u zich realiseert dat er iets aan de hand kan zijn, iets waar wij nog weinig van afweten, en als u probeert op te merken of ze zich ongewoon of anders dan anders gedraagt'

'Nou,' zei Jack voorzichtig, 'daar was laatst dat gedoe met het Ouijabord.'

'Ouijabord?' zei dokter Belter. 'Zo'n ding heb ik al in geen jaren meer gezien. Worden ze nog steeds gemaakt?'

'Dit is geen nieuw,' zei Rose. 'Elizabeth heeft het geloof ik op zolder gevonden. En het Ouijabord heeft eigenlijk niets te maken met wat er gebeurd is.'

Ze vertelde het voorval van een paar avonden geleden, en Sarah's reactie toen de kat langs haar heen was gestreken. Terwijl ze praatte maakte dokter Belter aantekeningen.

'Er was eigenlijk niets aan de hand,' beëindigde Rose haar verhaal.

'En ze speelden met een Ouijabord?' vroeg dokter Belter. 'Hmm.' Hij maakte nog een laatste aantekening en keek op. 'Brengt Sarah veel tijd met haar zusje door?'

'Als je haar leeftijd in aanmerking neemt is het verbazingwekkend,' zei Rose. 'U moet niet vergeten dat Elizabeth nog maar dertien is. Maar als je ziet hoe ze met Sarah omgaat zou je denken dat ze vijf jaar ouder is. Ze lijkt Sarah op de een of andere manier te begrijpen. Ze speelt urenlang met haar, en leest haar voor, en ze wordt nooit boos als Sarah iets kapot maakt, of haar boek uit haar handen rukt. En toen Sarah die avond gilde leek het wel of Elizabeth het helemaal niet hoorde. Jack en ik waren veel meer van streek dan de meisjes.'

'Het is vreemd,' zei Jack, de draad opnemend. 'Elizabeth praat tegen Sarah en lijkt nooit op te merken dat Sarah niets terug zegt Sarah hoeft blijkbaar niets te zeggen - Elizabeth begrijpt haar zo ook wel. Soms voel ik me tekort schieten als ik Elizabeth bezig zie. Ik heb zo ontzettend vaak met Sarah proberen te praten dat ik het niet meer na kan tellen, maar zodra ik haar oppak begint ze tegen te stribbelen en binnen de kortste tijd is ze van mijn schoot af en op zoek naar Elizabeth.'

'Heeft ze thuis ooit enige tekenen van gewelddadigheid getoond?' zei dokter Belter rustig.

'Sarah? Ik geloof het niet,' zei Rose. 'Hoezo?'

'Het is weer niet iets waar we duidelijk onze vinger op kunnen leggen,' zei dokter Belter. 'Haar gegil toen de kat tegen haar aanliep deed me eraan denken. Afgelopen week liep een van de kinderen van achteren op Sarah af en klopte haar op haar schouder. Ze gilde, wat niet abnormaal voor haar is, maar ze draaide zich ook om en gaf het andere kind een klap. Dat had ze nog nooit eerder gedaan, en we weten nog steeds niet of het per ongeluk was of dat ze het kind expres sloeg. Heeft ze ooit een van u beiden geslagen? Of Elizabeth?'

Jack en Rose schudden hun hoofd.

'Een van ons zeker niet,' zei Rose. 'En als ze ooit zo iets bij Elizabeth gedaan had, hadden we het ongetwijfeld gehoord.' Ze zweeg even alsof ze probeerde zich iets te herinneren, toen ging ze verder. 'Ik ben bang dat we niet zoveel aandacht aan Elizabeth besteden als nodig is. Maar Sarah neemt ook zoveel van onze tijd in beslag. Ach, Elizabeth schijnt ons er niet op aan te kijken.'

'U mag zich gelukkig prijzen,' zei dokter Belter. 'Veel ouders merken dat ze meer problemen met hun zogenaamde normale kind hebben dan met het gestoorde. Dat is eigenlijk ook niet zo vreemd. Alle kinderen hebben aandacht nodig, en als er een gestoord kind in een gezin is, krijgen de anderen vaak het gevoel dat ze moeten vechten om evenveel aandacht van hun ouders te krijgen. Zo te horen is Elizabeth een buitengewoon kind.' Hij glimlachte en kwam overeind. 'Dank u dat u vandaag heeft willen komen.

We zullen Sarah's problemen morgen in de stafvergadering bespreken, en misschien passen we haar medicijnen wat aan. Buiten dat kunnen we op het ogenblik niet veel meer doen dan onze ogen openhouden en proberen te ontdekken of er een lijn in zit.'

'Dat was het?' zei Jack, terwijl hij opstond.

'Inderdaad,' zei dokter Belter. 'U hoeft zich voorlopig nog niet ongerust te maken. U moet zich echter wel realiseren dat, als Sarah te ver achteruit gaat, we haar hier niet kunnen houden. White Oaks is een school en geen inrichting.' Toen hij de angst op hun beider gezichten zag, haastte hij zich om hen gerust te stellen. 'Dat is alleen maar in het ergste geval,' zei hij. 'Op het moment hebben we niet meer problemen met Sarah dan met de anderen. En sommigen zijn er veel slechter aan toe dan zij. Ik verheug me erop om haar in de nabije toekomst hier bij ons te hebben.'

'Kunnen we haar mee naar huis nemen?' vroeg Rose. 'Of is ze al met de schoolbus mee?'

'Ze wacht op u in mijn lokaal,' zei-mevrouw Montgomery. 'Er is een assistent bij haar. Ik weet zeker dat ze het leuk zal vinden om u te zien.'

Maar Sarah was niet in Marie Montgomery's lokaal.

In het huis op Conger's Point goot Elizabeth het laatste restje melk uit haar glas in het bakje van de kat en keek toe toen Cecil het oplikte. Daarna nam ze de kat in haar armen en luisterde naar zijn gespin.

'Kom,' zei ze tegen de kat. 'We gaan naar buiten.'

En terwijl ze hem over zijn oren krabde droeg ze hem het huis uit.

Toen ze het veld overstak trok Elizabeth het elastiekje uit haar paardenstaart en schudde haar hoofd. Het blonde haar viel over haar schouders. Ze versnelde haar pas.

Er was niemand die haar in het bos zag verdwijnen.

Het hele lokaal was overhoop gehaald: de tafels en stoelen lagen op hun kop; de voorwerpen die normaal op mevrouw Montgomery's bureau lagen waren eraf gegooid en lagen verspreid en kapotgetrapt op de vloer aan de linkerkant van het bureau.

'Jezus,' fluisterde Jack. Maar voor iemand anders wat kon zeggen hoorden ze de geluiden uit de garderobe - schuifelende geluiden, alsof het gevecht dat in het lokaal begonnen moest zijn nu in het kleine kamertje achter het schoolbord werd voortgezet. De geluiden klonken gedempt, maar maakten op de een of andere manier een wanhopige indruk. Er klonk geen geschreeuw, geen geluid van stemmen die normaal gesproken het gevecht toch horden te begeleiden. Met mevrouw Montgomery voorop renden ze met zijn drieën het lokaal uit.

Achter in de garderobe worstelde de assistent met Sarah. De strijd leek onbeslist te zijn.

Toen ze sprak klonk mevrouw Montgomery's stem uiterst beheerst, maar er klonk een autoriteit in door die volgens Rose Conger al vaker een einde had gemaakt aan ergere situaties dan deze.

'Philip,' zei ze, 'wat is hier aan de hand?'

Het gevecht hield meteen op. De assistent, die niet ouder was dan twintig, ging rechtop staan en liet Sarah los.

Het kind zag er verschrikkelijk uit. Haar blouse was gescheurd en ze was bedekt met het een of ander geel goedje. Zodra de assistent haar losliet bracht Sarah haar hand naar haar mond en begon te kauwen. Rose staarde haar aan, en het duurde een paar seconden voor ze doorkreeg wat haar dochter aan het doen was. Het gele goedje was krijt, en Sarah was bezig een krijtje op te eten. Philip bleef nog even naar haar staan kijken voor hij ach naar het kleine groepje in de deuropening toedraaide. Rose wilde naar haar dochter toelopen, maar Marie Montgomery hield haar met haar hand tegen,

'Het is niet erg,' zei ze rustig. 'Een beetje krijt zal haar geen kwaad doen.'

'Het is geen beetje,' zei Philip. 'Ze is er al vanaf het moment dat u wegging mee bezig. Ze moet al bijna een doos vol ophebben.'

'En je hebt geprobeerd haar tegen te houden?' vroeg Marie.

De jongen knikte. Hij zag er mistroostig uit. 'Maar het is me niet gelukt. Ik was zo bang dat ik haar pijn zou doen.'

'Je hebt haar waarschijnlijk doodsbenauwd gemaakt,' zei Marie. 'Als je haar met rust had gelaten was ze misschien uit zichzelf wel opgehouden. Aan een beetje krijt gaat ze echt niet dood.'

'Maar een hele doos?' zei Jack, Hij deed een stap in Sarah's richting. Het kind kroop nog verder in de hoek weg en begon op een nieuw krijtje te knabbelen. Haar tanden maakten een vreemd knarsend geluid terwijl ze het krijt tot poeder vermaalde. Ze slikte er iets van in, maar het meeste kwam, vermengd met speeksel, weer naar buiten en sijpelde in haar schoot Jack merkte dat hij een draaierig gevoel in zijn maag begon te krijgen.

Rose rukte zich uit Marie Montgomery's greep los en liep haastig langs haar man om haar dochter op te pakken. Sarah liet zich gewillig optillen, maar weigerde haar hand te openen toen Rose de krijtjes probeerde te pakken die ze daarin vastgeklemd hield. Rose stond op het punt om Sarah met geweld de krijtjes af te pakken toen mevrouw Montgomery weer iets zei.

'Laat haar maar, mevrouw Conger. Het kan echt geen kwaad. Als ze er te veel van heeft opgegeten begint ze vanzelf over te geven. Anders komt het er gewoon met de ontlasting weer uit. Als het gevaarlijk was zouden we het hier niet gebruiken. De kinderen eten hier veel vaker krijt.' Ze wierp een beschuldigende blik naar de assistent, die in elkaar leek te schrompelen.

'Maar ze at er zoveel op.'

'En daarom heb je haar de stuipen op het lijf gejaagd en het lokaal vernield?' vroeg de lerares op droge toon. 'Heb je niet het idee dat het middel erger was dan de kwaal?'

'Ik denk dat ik...' Philips stem stierf weg. 'Niet goed heb nagedacht,' eindigde hij tenslotte nogal tam.

'Dat denk ik ook,' zei Marie, maar haar stem klonk niet meer kil en ze glimlachte weer. 'Nou, vergeet alsjeblieft nooit weer dat krijt geen kwaad kan en dat bureaus geld kosten. Daar kun je over nadenken terwijl je de klas opruimt.' Ze draaide zich om en liep voor de Congers de garderobe uit. Daarna liep ze met hen mee naar hun auto.

'Weet u zeker dat ze er niet ziek van wordt?' vroeg Jack terwijl hij het contactsleuteltje omdraaide.

Mevrouw Montgomery schudde haar hoofd. 'Ze gaat misschien overgeven, maar dat is ook alles.' Ze bleef hen nawuiven toen ze wegreden, daarna draaide ze zich om en liep het gebouw weer in. Ze was van gedachten veranderd en ging Philip helpen met opruimen.



Rose, die een nu rustige Sarah op schoot had, probeerde net de gebeurtenissen van die middag uit haar gedachten te bannen toen het overgeven begon. Ze was er eerst niet zeker van of het wel door zou zetten; ze voelde haar dochter een paar keer in elkaar krimpen, maar daarna lag Sarah weer stil in haar moeders armen. Toen, zonder waarschuwing, begon het ineens.

De gelige vloeistof stroomde uit Sarah's mond in haar schoot en op haar moeders wollen broek. Rose voelde de warmte van het braaksel op haar benen toen het haar broek doorweekte. Hoewel ze niet keek, voelde ze dat Jack opzij keek om te zien wat er aan de hand was.

'Niet kijken,' zei ze kortaf. 'Houd je ogen op de weg en zorg dat we zo snel mogelijk thuis zijn. Mevrouw Montgomery zei dat dit kon gebeuren.' Ze probeerde haar tasje te bereiken om er de papieren zakdoekjes die ze altijd bij zich had uit te halen, toen de tweede stroom volgde. Toen ze steeds meer braaksel over haar benen voelde lopen besefte ze dat zakdoekjes zinloos waren. Daarom gebruikte ze haar vrije hand nu om het raampje open te draaien.

De koude lucht sloeg haar in het gezicht en deed de walgelijke zoetzure lucht van het braaksel nog beter uitkomen. Rose moest tegen haar eigen misselijkheid vechten. Toen had Jack zijn raampje ook open en kreeg ze meer frisse lucht. Pas toen Sarah weer begon over te geven besefte Rose dat ze iets doms hadden gedaan. Het raam stond open, en Sarah probeerde het te bereiken.

'Lieve God, dit kan niet waar zijn,' zei Rose tegen zichzelf toen ze het mengsel van ijskoude lucht en warm braaksel op haar gezicht voelde. Ze was er nu zeker van dat ze de strijd tegen haar eigen misselijkheid ging verliezen en probeerde wanhopig Sarah's gezicht uit het raampje te houden.

Het meisje huilde nu, en Rose raakte in paniek toen ze bedacht wat er zou kunnen gebeuren als Sarah zich in haar eigen braaksel verslikte.

'Jack,' zei ze. 'Ik denk dat je beter kunt stoppen. Niet kijken. Je moet stoppen.'

'Vlak voor ons is een parkeerplaats. Haal je dat?'

'Ik zal wel moeten,' zei ze.

Ze voelde hoe de auto vaart vermeerderde en daarna naar rechts zwenkte, waar hij met gierende remmen tot stilstand kwam. Ze had het portier al open voor ze waren gestopt. Ze sprong naar buiten en zette Sarah op het asfalt van de parkeerplaats neer. Ze had zelf net tijd om een stuk kale grond te bereiken voor het kokhalzen begon. Diep ongelukkig stond ze met haar voorhoofd tegen een boom geleund, terwijl haar eigen braaksel over haar benen golfde en zich met dat van Sarah vermengde. Na een paar minuten was het voorbij.

Ze liep terug naar de auto, en zag door haar betraande ogen dat het voor haar dochter nog niet voorbij was.

Sarah zat als een hoopje ellende op de plek waar Rose haar had achtergelaten, en het overgeven was opnieuw begonnen. Wanhopig zocht Rose naar haar man, en even leek het dat hij verdwenen was. Maar toen zag ze hem uit het herentoilet komen met een natte papieren handdoek in zijn hand. Hij bemoeide zich niet met haar en liep rechtstreeks op Sarah af. Hij knielde neer en begon haar gezicht met de druipende handdoek af te vegen. Rose bleef even zwijgend naar het tafereel staan kijken en begaf zich vervolgens naar het damestoilet.

Ze liet het koude water een hele tijd stromen en gooide het met handenvol in haar gezicht, alsof water de nachtmerrie die ze net had meegemaakt weg kon wassen. Tenslotte liep ze weer terug naar de auto.



Ze zagen mevrouw Goodrich op de veranda staan toen ze de oprijlaan indraaiden. De Congers keken elkaar aan en hun ogen hielden elkaar even vast. Er was plotseling een warmte tussen hen ontstaan die ze in geen jaar gevoeld hadden. Toen Rose iets zei had dat niets te maken met het vreemde feit dat mevrouw Goodrich hen stond op te wachten.

'Het spijt me zo,' zei ze zacht.

'Het geeft niets,' antwoordde Jack met een tedere klank in zijn stem. 'Ik ben blij dat ik nog ergens goed in ben, ook al is het dan alleen maar het verzorgen van mijn zieke vrouwvolk.'

Er sprak zoveel pijn en tederheid uit zijn ogen dat ze haar blik moest afwenden. Ze keek naar Sarah, die in haar armen in slaap was gevallen.

'Denk je dat ik een dokter moet bellen?' Ze verschoof Sarah's gewicht zodat het hoofd van het kind tegen haar schouder kwam te rusten.

'Als dat je geruststelt. Maar volgens mij is het nu wel voorbij. Ze heeft al die rommel eruit gegooid. Ik denk dat we zeker moeten wachten tot ze weer wakker is. Dan zien we wel verder.' Hij stopte voor het huis, stapte uit en liep om de auto heen om het portier voor zijn vrouw open te doen. Mevrouw Goodrich was van de veranda afgekomen en liep op hen toe, en ze bewoog zich zo snel als haar gezette gestalte en haar leeftijd haar toestonden. Toen Jack het portier opentrok bleef ze staan.

'Goeie God,' mompelde ze, terwijl haar ogen over Sarah, Rose, en het stinkende interieur van de auto dwaalden. Automatisch deed ze een paar stappen achteruit.

'Er is niets aan de hand, mevrouw Goodrich,' zei Rose, die voorzichtig uitstapte om de slapende Sarah in haar armen niet wakker te maken. 'We hadden wat problemen, maar die zijn nu voorbij.'

Mevrouw Goodrich nam de rommel zonder een spier te vertrekken in zich op. Als ze zich al afvroeg wat er gebeurd was, liet ze dat niet merken. 'Daar zal de tuinslang aan te pas moeten komen,' zei ze, en het klonk bijna als een beschuldiging.

'Hier zorg ik wel voor, mevrouw Goodrich,' begon Jack. 'We kunnen niet van u verlangen...'

'Ik heb wel ergere dingen schoongemaakt,' zei de huishoudster kortaf. 'Bovendien is er iets anders dat u moet doen.' Haar stem klonk zo scherp dat Jack meteen een en al aandacht was. Rose was met Sarah in het huis verdwenen.

'Iets anders? Wat dan?'

'Juffrouw Elizabeth,' zei de huishoudster. 'Volgens mij heeft ze ergens gespeeld waar ze niet mag komen.' Jack wachtte tot ze verder zou gaan en moest haar daar uiteindelijk toe aansporen.

'Nou,' zei mevrouw Goodrich. 'Ik zag haar nog niet zo lang geleden uit het bos komen. Ik weet niet waarom ik het denk, maar volgens mij heeft ze bij de dijk gespeeld. Ze ontkent dat natuurlijk.' Dat laatste kwam eruit op een toon die duidelijk maakte dat ze er na jarenlange ervaring van overtuigd was geraakt dat kinderen, ook al kon je het tegendeel bewijzen, altijd alles glashard zullen ontkennen.

'Elizabeth is meestal nogal eerlijk,' merkte Jack voorzichtig op. Hij wilde de oude vrouw niet tegen zich in het harnas jagen; als hij dat deed kon hij dat meestal aan het avondeten merken. Mevrouw Goodrich tuurde hem over de rand van haar bril strijdlustig aan.

'Dat weet ik ook wel, jongeman,' zei ze, en Jack wist nu al dat hij maar beter toe kon geven. Vanaf zijn vroegste jeugd was het altijd zo geweest dat mevrouw Goodrich onvermurwbaar was als ze hem 'jongeman' begon te noemen.

'Toch vind ik dat u haar onder handen moet nemen,' vervolgde ze. 'Ze weet dat ze het bos niet in mag, laat staan dat ze in de buurt van de dijk mag komen. En ik weet zeker dat ze in het bos geweest is. Ik heb haar eruit zien komen.'

'Goed,' zei Jack. 'Ik zal met haar praten als ik me opgeknapt heb. Waar is ze?'

'Op het veld,' zei mevrouw Goodrich zuur, daarmee aangevend dat, wat haar betreft, het veld bijna net zo erg was als het bos of de dijk. Ze wees in de verte en Jack, die haar hand met zijn ogen volgde, zag zijn oudste dochter. Ze zat op haar hurken en leek iets te bekijken.

Hij begon in de richting van het huis te lopen maar toen hij de boze blik zag die mevrouw Goodrich hem toewierp, richtte hij zijn schreden naar het veld.

'Dat soort dingen moet je niet uitstellen,' hoorde hij de huishoudster achter zich mompelen.

Elizabeth zag hem pas toen hij haar op een paar meter genaderd was. Ze keek zo plotseling op dat het leek of ze iets gehoord had, maar Jack wist zeker dat hij geen geluid gemaakt had. Toen ze hem zag brak er een glimlach op haar gezicht door, en Jack voelde zich meteen stukken beter. Hij stond stil, en ze bleven elkaar een paar seconden zwijgend aankijken. Met haar haar los leek Elizabeth meer dan ooit op het meisje van het schilderij.

'Hoe gaat het met mijn lievelingsdochter?' zei hij toen hij de stilte verbrak.

'Ben ik dat?' zei ze, en haar glimlach werd nog stralender. 'Dan vind ik dat je dit wel verdiend hebt.'

Ze bukte zich, en toen ze weer overeind kwam had ze een boterbloem in haar hand. Ze rende naar hem toe om hem de bloem te geven.

'Dank je,' zei hij.

'Hebben jullie Sarah meegenomen?' vroeg Elizabeth. Hij knikte, en toen Elizabeth zich omdraaide en naar huis begon te lopen, riep hij haar terug.

'Wacht eens. Heb je geen tijd voor je lievelingsvader?'

Elizabeth kwam terug. 'Ik dacht alleen maar...' begon ze.

'Je hoeft je niet te haasten,' zei Jack. 'Sarah voelde zich niet lekker op de terugweg, en je moeder is haar aan het wassen. Het is niets ernstigs,' voegde

hij er haastig aan toe toen Elizabeths gezicht begon te betrekken. 'Ze heeft iets verkeerds gegeten. En toen had ze een ongelukje op de terugweg.'

'Bah!' zei Elizabeth. 'Stinkt de auto erg?'

'Mevrouw Goodrich is hem aan het schoonmaken. Ze vindt dat ik met je moet praten.'

'Dat dacht ik wel,' zei Elizabeth. 'Ze denkt dat ik vandaag bij de dijk ben geweest.'

'Klopt dat?' Jack zei het zo nonchalant mogelijk.

'Nee,' zei ze. 'Ik ben er niet geweest. Ik weet niet waarom ze dat denkt.'

'Ze zegt dat ze je uit het bos heeft zien komen.'

'Dat weet ik,' zei Elizabeth. 'En ik weet ook niet waarom ze dat denkt. Ik ben niet in het bos geweest.'

'Was je erbij in de buurt?'

Elizabeth knikte. 'Ik dacht dat ik Cecil zag en ik ging hem achterna. Maar ik geloof dat het Cecil toch niet was. Het leek wel zo, maar toen hij op het punt stond het bos in te gaan maakte hij een sprongetje. Ik denk nu dat het een konijn was.'

'Hoe kon je een konijn voor Cecil aanzien?' vroeg Jack. 'Van al de on-konijnachtige katten die ik ken is Cecil wel de minst konijnachtige.'

'Ik heb geen idee,' zei Elizabeth. 'Maar hij leek echt op Cecil tot hij dat sprongetje maakte.'

'Nou, ik ben blij dat hij dat heeft gedaan,' zei haar vader. 'Anders was je hem misschien achterna gegaan en het bos ingelopen.'

'Ik had het toch wel gezien,' zei Elizabeth. Ze zweeg even en zei toen: 'Papa, waarom mag ik niet in het bos of op de dijk spelen?'

'Omdat het daar gevaarlijk is,' zei Jack op een toon die aangaf dat hij er niet verder op in wilde gaan. Maar Elizabeth liet zich niet afschepen.

'Maar pap, ik ben al dertien, en ik kan best op mezelf passen. Ik snap niet waarom de dijk gevaarlijker is dan de steengroeve, en daar mag ik altijd naar toe.'

'Ik zie ook liever dat je daar wegblijft,' zei Jack.

'Maar waarom?' drong Elizabeth aan. Toen er geen antwoord kwam zei ze: 'Komt dat door Anne Forager?'

'Anne Forager?' zei Jack behoedzaam.

'Alle kinderen hebben het erover. Ze zeggen dat er iets afschuwelijks met haar gebeurd is. Op de dijk. Is dat waar?'

'Ik weet het niet,' zei Jack naar waarheid. 'Ik vraag me af of er wel iets met haar gebeurd is, en als dat zo is, betwijfel ik of het daar gebeurd is. In ieder geval heeft dat niets met jou te maken. Het is gewoon gevaarlijk op de dijk.'

'Niet gevaarlijker dan bij de steengroeve.'

Jack schudde zijn hoofd. 'Als je bij de steengroeve uitglijdt heb je in ieder geval nog een kans. Dan kom je in diep water terecht, en je kunt zwemmen. Bij de dijk kom je niet in water terecht, maar op de rotsen of in de branding. En dat is heel iets anders.'

'Misschien heb je wel gelijk,' zei ze. Daarna keek ze hem aan, en hij zag

een ondeugende twinkeling in haar ogen. 'Maar over vijf jaar ben ik achttien. En dan ga ik kijken hoe het op de dijk is, en kun je me niet tegenhouden.'

'Dat is pas over vijf jaar,' zei Jack. 'Misschien ben je dan wel van gedachten veranderd.'

'Vast niet,' verzekerde Elizabeth hem. Toen gleed haar hand in de zijne, en samen liepen ze naar huis terug.



Het avondeten begon heel rustig bij de Congers. Omdat ze rekening wilde houden met de gevoelige magen van Rose en Sarah had mevrouw Goodrich een luchtige omelet klaargemaakt, en ze had de verleiding kunnen weerstaan om hem te laten aanbakken. Er werd weinig gepraat, en als er wat gezegd werd waren het hoofdzakelijk bemoedigende opmerkingen die tegen Sarah gemaakt werden. Sarah leek ze niet te horen; ze concentreerde zich op haar bord en stopte kalm de ene vork vol omelet na de ander in haar mond. In Elizabeths ogen was Sarah net zo als ze anders was.

Mevrouw Goodrich ruimde af en zette het nagerecht op tafel.

'Alweer?' zei Elizabeth.

'Hmm?' zei Rose, terwijl ze haar aandacht van Sarah op het oudere meisje richtte. Elizabeth glimlachte tegen haar.

'Ik zei "alweer". We hadden vandaag op school dezelfde pudding. Alleen is deze lekkerder.'

'Oh?' zei Rose. Maar ze was niet echt geïnteresseerd en had haar aandacht alweer bij Sarah. 'Hoe was het op school?'

'Niet slecht. We kregen ons geschiedenisproefwerk terug. Volgens mij heeft meneer Friedman een fout gemaakt. Ik had een tien.'

Deze keer keken zowel Rose als Jack naar Elizabeth, en ze kon aan hun gezichten zien hoe blij ze waren. Maar voor ze iets hadden kunnen zeggen werd de rust verstoord door een vreselijke gil.

Elizabeth keek naar haar zusje, en was nog net op tijd om een schaaltje pudding te ontwijken dat Sarah naar haar hoofd toe slingerde. Het glazen schaaltje sloeg tegen de muur achter Elizabeth aan stukken, maar het geluid van het versplinterde glas werd overstemd door het gegil en gejammer dat Sarah voortbracht.

Met een van woede vertrokken gezicht graaide Sarah naar al het bestek dat binnen haar bereik lag, en even later lag het door de hele kamer verspreid. Een van de zware zilveren messen ging dwars door een ruit van de openslaande deuren heen en kwam kletterend op de veranda terecht. Met een steeds harder wordende stem bleef Sarah gillen en wild met haar armen over de tafel maaien, op zoek naar andere voorwerpen om mee te gooien.

Rose zat verstijfd op haar stoel naar Sarah te staren. Sarah was zo kalm geweest en nu... Ze begon langzaam overeind te komen toen ze Sarah het tafelkleed zag omklemmen. Ze probeerde zich voor te bereiden op de ravage die onvermijdelijk was als haar dochter haar plan uit zou voeren.

En toen, boven het lawaai van Sarah's stem uit, hoorde ze Jack schreeuwen.

'In godsnaam!' schreeuwde hij. 'Haal haar hier weg!'

Rose sperde haar ogen wijd open, maar de hardheid waarmee zijn woorden aankwamen leken haar van haar stoel los te weken. Zonder een woord te zeggen nam ze Sarah in haar armen, terwijl ze er op de een of andere manier in slaagde om het tafelkleed uit haar vingers te trekken, en droeg haar de kamer uit. Toen ze langs Jack liep voelde ze meer dan dat ze zag dat Jack vermoeid in zijn stoel ineen zakte.

Het was ineens stil in de eetkamer. Jack had er duidelijk geen behoefte aan om zijn mond open te doen, en Elizabeth wist niet goed wat ze moest zeggen. Toen deed Jack zichtbaar een poging om zich te vermannen.

'Het spijt me,' zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen Elizabeth. 'Iedere keer als ze zo iets doet krijg ik een afschuwelijk gevoel. Ik krijg het gevoel dat ik haar gek gemaakt heb.' Hij begon zachtjes te huilen.

'En dat heb ik waarschijnlijk ook gedaan,' mompelde hij. Toen liep hij ook de kamer uit en bleef Elizabeth ineens alleen achter.

Ze bleef een hele tijd stil zitten, alsof ze niet gehoord had wat haar vader zei en de chaos om zich heen niet opmerkte. Toen ze zich eindelijk bewoog, begon ze de rommel op te ruimen. Ze ruimde eerst de tafel af en begon toen de vloer en de muur schoon te maken. Ze bewoog zich langzaam en omzichtig, alsof ze met haar gedachten niet bij haar werk was. Toen ze klaar was keek ze de kamer rond.

'Ik was er zo zeker van dat het Cecil was,' zei ze, zonder zichtbare aanleiding. 'Maar dat kan haast niet.' Ze zweeg even en zei toen tegen de lege kamer: 'Ik wou dat hij thuisgekomen was.'

En toen liep ook Elizabeth de eetkamer uit.

Het zou een willekeurige toeschouwer niet zijn opgevallen dat er iets aan de hand was toen ze aan de ontbijttafel zaten. Misschien was het ene kind - de jongste - veel stiller dan het andere, maar dat komt in meer gezinnen voor. Alleen een hele opmerkzame toeschouwer zou de spanning bemerkt hebben die om hen heen hing, alsof ze iets probeerden te vermijden. Wat ze inderdaad ook deden.

Rose Conger probeerde het tegen beter weten in gezellig te maken, en deed haar best om de stilte te vermijden die hen sinds Sarah niets meer zei steeds vaker leek te overvallen. Maar ze wist dat er niemand naar haar luisterde. Ze kon zien dat Jack, verscholen achter zijn krant, zich wanhopig op het nieuws probeerde te concentreren. En ze wist dat Elizabeth meer bezig was met het voeren van Sarah dan dat ze naar haar moeder luisterde.

'En natuurlijk,' babbelde Rose opgewekt verder, 'hebben ze een zoon.' Ze wachtte op een reactie, maar die kwam niet. Ze zei, nu iets harder: 'Een zoon van veertien.' Opgelucht merkte ze op dat haar oudste dochter ineens belangstelling begon te tonen.

'Wie hebben een zoon?' vroeg Elizabeth, terwijl ze het mes weglegde waarmee ze Sarah's worstjes in plakjes had gesneden.

'Je hebt helemaal niet geluisterd. De nieuwe buren. Als je niet zo met je aandacht ergens anders bij was geweest, had je me gehoord.'

Elizabeth glimlachte schaapachtig. 'Het spijt me,' zei ze, met een grijns die duidelijk maakte dat ze het meer voor de vorm zei dan omdat ze het meende. 'Vertel me nou niet dat het je gelukt is om het oude huis van de Barnes te verkopen.' Ze trok een gezicht. 'Ik heb een hekel aan dat huis. Wie zou daar nou willen wonen?'

'Er komt een gezin in,' zei Rose, die zonder dat ze het merkte het tafelkleed zat glad te strijken. 'Een architect en een schilderes. Ze hebben een zoon. Hij heet Jeff.'

'Een jongen,' zei Elizabeth met een gilletje. 'Een echte jongen! Hoe ziet hij eruit?'

'Ik weet zeker dat hij verschrikkelijk knap is,' antwoordde Rose. 'Zijn buurjongens niet altijd knap?'

Elizabeth bloosde, en dat zette Rose aan het denken. Ze besefte ineens dat ze Elizabeth altijd behandeld had als iemand die ouder was. Ze moest

zichzelf er weer aan herinneren dat ze nog maar dertien was, en dat dertienjarige meisjes natuurlijk nogal snel blozen als het gesprek over jongens gaat.

'Eerlijk gezegd weet ik niet hoe hij eruit ziet. Maar daar komen we dit weekend wel achter. Carl en Barbara - dat zijn de nieuwe buren,' voegde ze er voor Jack aan toe, die eindelijk de krant had weggelegd, 'Carl en Barbara Stevens komen vanmorgen hierheen, en ik was van plan om de rest van de dag met hen door te brengen.' Jack keek haar met een vragende blik aan.

'Nou ja,' zei Rose een beetje ongemakkelijk. 'Omdat de Barnes er niet meer zijn moet iemand anders hun vertellen hoe het huis in elkaar zit. Bij zo'n soort huis is dat zeker nodig.' Ze zag dat Jack haar met enige twijfel aankeek.

'Goed dan,' zei ze, terwijl ze haar servet neerlegde. 'Ik ben ook gewoon een nieuwsgierige buurvrouw en wil meer van ze te weten zien te komen. Tot nu toe vind ik ze aardig en het lijkt me leuk om buren te hebben die ook je vrienden zijn. Het lijkt me domweg fijn om een stel aardige mensen zo dicht in de buurt te hebben dat je onverwachts bij elkaar aan kunt wippen, en ik ben van plan dat te stimuleren.'

'Nou,' zei Jack, terwijl de twijfel op zijn gezicht zich scheen te verdiepen. 'Ik vraag me af of dat zo'n goed idee is.' Rose zag dat hij onbewust even in Sarah's richting keek. Het gebeurde zo snel dat ze zeker wist dat hij niet gemerkt had dat hij het deed, maar ze wist ook zeker dat ze het zich niet verbeeldde. Ze besloot de koe bij de horens te vatten. Ze begon haar servet in steeds kleinere vierkantjes te vouwen.

'Ik zie geen reden om als kluizenaars te leven,' zei ze langzaam. 'En als die er wel is, mag jij me die vertellen.'

Alle kleur begon uit Jacks gezicht weg te trekken, en hij staarde zijn vrouw aan.

'Ik... ik zou denken... begon hij. Toen verviel hij in een ongemakkelijk stilzwijgen.

'Ik zou denken dat we niet moeten vergeten in welke eeuw we leven,' zei Rose beslist. 'Het is geen schande om een dochter te hebben die naar White Oaks School gaat. Als jij dat wel vindt is er met jou meer mis dan met Sarah.' Ze zweeg toen ze zag dat Jack een blik op Elizabeth wierp, die aandachtig naar haar moeder zat te luisteren. Rose besloot om haar haar mening te vragen.

'Wat vind jij ervan?' vroeg ze.

'Waarvan?' vroeg Elizabeth, die niet zeker wist welke richting het gesprek zou uitgaan.

'Nou,' zei Rose, die tevergeefs de goede woorden probeerde te vinden. 'Van Sarah, bedoel ik.'

Elizabeth keek haar moeder recht in de ogen - bijna beschuldigend, dacht Rose. Ze leek het ergens moeilijk mee te hebben, en de tranen stonden haar in de ogen. Toen ze eindelijk haar stem vond, begon ze meteen te huilen.

'Ik vind,' zei ze, terwijl ze met een kuchend geluidje haar snikken probeerde te bedwingen, 'dat we geen van allen mogen vergeten dat Sarah niet doof is. Ze praat dan wel niet, maar ze hoort alles.' Ze keek haar moeder een tijdje smekend aan en wendde zich toen weer tot Sarah. 'Kom Sarah,' zei ze. 'We moeten ons voor school gaan klaarmaken.' Ze nam Sarah bij de hand en liep met haar de eetkamer uit. Jack en Rose keken hen zwijgend na.

'De oprechtheid van kinderen...' zei Jack zacht. Toen zag hij dat de tranen over zijn vrouws wangen stroomden. Hij stond op en knielde naast haar neer. Ze verborg haar gezicht tegen zijn schouder, en haar hele lichaam schokte van het huilen.

'Wat moeten we doen Jack?' zei ze in zijn oor. 'Door haar voel ik me soms zo beschaamd. Dan schaam ik me zo verschrikkelijk. En ze is nog maar dertien.'

Jack klopte haar troostend op haar rug. 'Ik weet het, schat,' zei hij. 'Ik weet het. Ik denk dat kinderen het soms wat makkelijker hebben. Ze kunnen de dingen accepteren zoals ze zijn. En wij willen er altijd tegen vechten.'

'Waartegen?' Rose keek op. Hun ogen ontmoetten elkaar en even voelden ze zich heel sterk met elkaar verbonden, een gevoel dat Rose zich alleen maar uit de beginjaren van hun huwelijk kon herinneren.

'Het leven,' zei Jack. 'Zou het niet heerlijk zijn als we eens ophielden met tegen het leven te vechten?'

Rose knikte. 'Maar dat kunnen we niet, hè?' Jack gaf geen antwoord, maar dat had Rose ook niet verwacht.



Even later ging Rose naar haar dochters toe. Elizabeth was al aangekleed en was bezig Sarah's donkere, dikke haar te borstelen. Sarah zat rustig voor de spiegel, en Rose kon niet zeggen of ze naar Elizabeth keek. Dat kon best zo zijn, maar het was ook mogelijk dat ze zich helemaal afgesloten had, en bezig was met iets dat totaal niets te maken had met deze kamer, haar zusje, of haar leven in het huis op de Point.

'Heb je nog iets nodig voor ik wegga?' vroeg Rose.

Elizabeth keek glimlachend naar haar op. 'Wat extra geld voor in de pauze?' vroeg ze opgewekt. Rose schudde haar hoofd. Elizabeth kwam overeind. 'Zo,' zei ze. 'Wat vind je ervan?' Rose zag dat de speldjes die Elizabeth in haar zusjes korte, glanzende haar had vastgezet niet bij elkaar pasten en dat de scheiding scheef liep, maar ze besloot om er niets van te zeggen.

'Wat vindt Sarah ervan?' vroeg ze op haar beurt.

'O, ze vindt het prachtig,' zei Elizabeth. 'Zo valt haar haar niet in haar gezicht.'

'Dat lijkt me heel prettig,' zei Rose glimlachend. 'Kun je dat met mijn haar ook doen?'

'Natuurlijk,' zei Elizabeth enthousiast. 'Nu meteen?'

Rose begon te lachen. 'Een andere keer. Ik heb nu geen tijd, en jij ook niet. Morgen misschien,' voegde ze eraan toe, toen ze de teleurstelling in Elizabeths ogen zag. 'Krijg ik een kus?'

Elizabeth liep naar haar moeder toe en hief haar gezicht op om gekust te worden. Rose omhelsde haar snel en liep naar de toilettafel toe, waar Sarah nog steeds in de spiegel zat te staren, ogenschijnlijk naar haar nieuwe kapsel. Rose knielde neer en sloeg haar armen om Sarah heen.

'Ik hoop dat je een prettige dag hebt, liefje,' fluisterde ze. Ze kuste het meisje verscheidene malen en trok haar nog eens extra dicht tegen zich aan. Tot vanmiddag,' zei ze.

Toen ze weer beneden was liep Rose de keuken binnen om mevrouw Goodrich te spreken. De huishoudster keek haar vragend aan.

'Is Cecil al terug?' vroeg Rose.

Mevrouw Goodrich schudde haar hoofd.

'Wilt u me een plezier doen en vandaag naar hem uitkijken?'

'Katten kunnen heel goed voor zichzelf zorgen. Hij komt wel terug als hij daar zin in heeft,' zei de oude vrouw.

'Dat geloof ik graag,' zei Rose droog. 'Maar wilt u toch naar hem uitkijken? De kinderen missen hem. Misschien zit hij ergens opgesloten.'

'Dan moet toch eerst iemand hem opgesloten hebben,' zei mevrouw Goodrich prompt. Maar daarna werd ze wat vriendelijker. 'Goed. Gaat u nu maar, ik vind hem wel.'

Rose glimlachte dankbaar en ging op zoek naar haar man. Jack was echter al vertrokken.

In de keuken ging mevrouw Goodrich verder met het vullen van de vaatwasmachine. Ze was ervan overtuigd dat geen machine een bord zo schoon kreeg dat je ervan kon eten, maar ze gebruikte hem toch. Ze deed domweg de vaat eerst zelf, waarna ze hem in de machine stopte zonder er een afwasmiddel aan toe te voegen. Ze nam aan dat de machine goed genoeg was om de vaat te spoelen, zeker omdat ze dat zelf ook nog een keer deed. Ze deed de deur dicht en zette de machine aan. Al die herrie, dacht ze. Het is een wonder dat niet alles breekt. Toen hoorde ze boven het lawaai van de machine uit een ander geluid, en dat kwam van voor uit het huis. Ze liep naar de keukendeur, opende die op een kier en luisterde.

'Nee, Sarah,' hoorde ze Elizabeth zeggen. 'Je kunt niet met me mee. Je moet op het busje wachten.'

Mevrouw Goodrich hoorde Sarah huilen en liep de gang in.

'O, Sarah,' zei Elizabeth, nu wat harder. 'Ik zou het leuk vinden als je met me mee kon, echt waar, maar het kan gewoon niet. Je hoeft nog maar een paar minuten te wachten.' Sarah begon nog harder te jammeren. 'Sarah, laat me los. Ik kom te laat als ik nu niet wegga.'

Toen mevrouw Goodrich in de vestibule verscheen probeerde Elizabeth zich manmoedig uit Sarah's greep te bevrijden. Het jongere meisje hield met beide handen Elizabeths pols omklemd, en het lukte Elizabeth niet om los te komen. Iedere keer als ze een hand had losgemaakt greep de andere haar opnieuw vast. Ze zag mevrouw Goodrich en gebaarde haar zich te haasten.

'Help,' zei ze zo vrolijk mogelijk. 'Als u haar vasthoudt tot ik uit het gezicht verdwenen ben, wordt ze wel weer rustig.'

Mevrouw Goodrich pakte Sarah beet en hield haar stevig vast. Ondertussen trok Elizabeth haar jas aan. 'Schiet jij nou maar op,' zei de vrouw. 'Hoe eerder jij weg bent, hoe gemakkelijker het voor mij is. Niet dat ik er een hekel aan heb als je thuis bent,' voegde ze eraan toe.

'Dat weet ik,' zei Elizabeth met een grijns. 'Tot vanmiddag.'

Elizabeth deed de voordeur open, draaide zich om om naar Sarah te zwaaien, en trok hem achter zich dicht. Ze probeerde niet te luisteren toen Sarah haar stem verhief en in een luid gejammer uitbarstte. Ze concentreerde zich op de bomen langs de oprijlaan. Toen ze de Point Road bereikte had ze zichzelf er bijna van overtuigd dat Sarah nu opgehouden moest zijn met huilen.

Achter haar speelde zich ondertussen een vreemde strijd af. Sarah's woedende gekrijs vulde het hele huis, en ze probeerde zich met alle macht uit mevrouw Goodrichs greep los te wringen. Met een verbeten gezicht hield de oude vrouw het kind in toom, terwijl ze haar uiterste best deed om haar geen pijn te doen. Het leek haar zinloos om tegen Sarah te praten. Ze was ervan overtuigd dat het kind haar nooit boven haar eigen lawaai uit zou kunnen horen. Bovendien zou het de huishoudster extra inspanning kosten, en ze had al haar kracht nodig om Sarah in bedwang te houden.

Toen beet Sarah haar. De huishoudster voelde de tanden in haar hand, in het vlezige gedeelte net onder de duim. Ze hardde zich tegen de pijn en tilde Sarah op. Ze droeg het kind naar een raam en ging zodanig staan dat Sarah naar buiten kon kijken. Sarah hield op met jammeren.

Toen zette mevrouw Goodrich haar neer en bekeek haar hand. Ze bloedde een beetje, maar het was gelukkig niet ernstig.

'Het is lang geleden dat een kind zo iets bij me durfde te doen,' merkte mevrouw Goodrich op. Sarah, die door het raam naar de lege oprijlaan stond te kijken, draaide zich om en staarde de huishoudster aan. Toen de huishoudster de grote, lege bruine ogen naar haar omhoog zag staren voelde ze een golf van medelijden in zich opwellen. Ze ging langzaam op haar knieën zitten en sloeg haar armen om het kind heen. 'Maar je hebt er vast niets mee bedoeld, hè. En je hebt geen hondsdolheid, dus zo erg is het niet.' Ze bleef het kind vasthouden en troosten tot ze het busje de oprijlaan op hoorde rijden. Toen hees ze zichzelf weer overeind, nam Sarah bij de hand en ging terug naar de voordeur. Sarah bleef rustig staan toen mevrouw Goodrich haar haar jas aantrok en stribbelde ook niet tegen toen George Diller haar meenam naar het busje. Mevrouw Goodrich bleef bij de deur staan kijken tot het busje uit het gezicht verdwenen was. Ze zwaaide niet; ze was door het gevecht met Sarah behoorlijk moe geworden en bovendien betwijfelde ze of Sarah het wel zou zien. Toen de oprijlaan weer leeg was deed ze langzaam de deur dicht en trok zich terug in haar keuken, waar ze haar gewonde hand waste. Ze deed er jodium op, waarbij ze even haar gezicht vertrok, en verbond hem. Toen herinnerde ze zich de kat.


Ze wist zeker dat het zonde van haar tijd was, maar ze had beloofd dat ze naar Cecil zou zoeken en besloot om dat nu te gaan doen. Het leek haar het beste om eerst naar de zolder te gaan en vervolgens van boven naar beneden te werken. Bovendien had ze dan dat zware trappen klimmen vast achter de rug. De eerste verdieping was niet zo'n probleem, daar was ze wel aan gewend. Ze had de sleutel van de zolderdeur in haar zak, maar probeerde toch automatisch de deur voor ze die te voorschijn haalde. De deur ging open en de steile trap werd zichtbaar. 'Die hoort op slot te zitten,' mompelde ze in zichzelf, terwijl ze even pauzeerde voor ze aan de steile klim naar zolder begon. Toen ze de trap opliep probeerde ze zich te herinneren wanneer er voor het laatst iemand daarboven was geweest. Een maand geleden, toen ze dat oude portret naar beneden hadden gehaald. Ze liep de zolder op en deed de deur achter zich dicht.

'Cecil?' riep ze. 'Poes, poes, poes...'



Elizabeth was halverwege de stad toen ze Kathy Burton voor zich uit zag lopen.

'Kathy?' riep ze. Het meisje voor haar stond stil en keek om. 'Wacht even,' riep Elizabeth. Ze holde naar haar vriendinnetje toe.

'Wat doe jij hier?' vroeg ze toen ze Kathy had ingehaald.

'Ik heb gisteravond opgepast,' zei Kathy. 'Bij de Nortons.'

Elizabeth rolde met haar ogen. 'Rare mensen,' zei ze.

'Hoezo?'

'Hij is veel ouder dan zij...' Haar stem stierf weg, terwijl ze nadacht over de eigenaardigheden van volwassen mensen. Toen schoot haar iets anders te binnen.

'Mag je van je moeder daar oppassen?'

'Natuurlijk,' zei Kathy verwonderd. 'Waarom niet?'

'Nou, na wat er met Anne Forager gebeurd is...'

'O, dat,' zei Kathy terwijl ze haar schouders ophaalde. 'Mijn moeder zegt dat er helemaal niets met haar gebeurd is. Ze zegt dat ze liegt.'

Elizabeth knikte. 'Dat zegt mijn vader ook. Maar ik vraag me af of hij het echt gelooft.'

'Hoezo?'

'Ik weet het niet,' zei Elizabeth. 'Maar hij doet een beetje raar.' Ze keek om zich heen en wees naar een vogel die uit een boom opvloog. 'Kijk,' zei ze, 'een Vlaamse gaai.'

Kathy keek naar de boom waarnaar ze wees, maar was net te laat om de vogel te zien. 'Je boft toch wel, dat je hier woont,' zei ze. 'Daarom pas ik ook graag bij de Nortons op. Dan mag ik blijven slapen en 's morgens teruglopen.'

'Ik wou dat er een bus reed,' zei Elizabeth. 'Na een tijdje gaat het echt vervelen.'

'Het zou mij nooit vervelen als ik hier woonde,' zei Kathy beslist. 'Het lijkt me heerlijk om zodra je dat wilt eropuit te kunnen trekken.'

Elizabeth knikte, maar ze had haar aandacht niet meer bij Kathy.

Vlak voor de meisjes was een konijn de weg overgestoken, en terwijl

Elizabeth ernaar keek kwam er een vreemde uitdrukking op haar gezicht Ze stond stil, en het leek of ze zich iets probeerde te herinneren.

'Ik weet een plek,' fluisterde ze.

'Wat?' vroeg Kathy.

'Een geheime plek,' ging Elizabeth verder. Ze draaide zich om en keek Kathy diep in de ogen. 'Heb je zin om daar een keer heen te gaan?'

Kathy keek haar met grote ogen aan. 'Waar is die plek?'

'Als ik je dat zou vertellen zou het niet meer geheim zijn. Als ik je ermee naar toe neem, moet je beloven dat je er nooit met iemand over zult praten.'

'Natuurlijk niet,' zei Kathy, terwijl haar stem van opwinding begon te beven. 'Het zou ons geheim zijn.'

Elizabeth leek op het punt te staan om nog iets te zeggen toen ze het geluid van een auto hoorde die hen achterop kwam. Ze trok Kathy van de weg af, en ze bleven met zijn tweeën staan wachten tot het busje van White Oaks hen gepasseerd was. George Diller zwaaide en toeterde toen hij langs hen heen reed. De meisje zagen Sarah achter in de auto zitten, met haar gezicht tegen de achterruit gedrukt. Toen kwam er een bocht in de weg, en het busje verdween uit het gezicht. Elizabeth hield op met zwaaien en ze liepen verder.

'Wat is er met haar aan de hand?' vroeg Kathy.

'Met wie?'

'Sarah,' zei Kathy.

'Wie zegt dat er iets met haar aan de hand is?' zei Elizabeth beschuldigend. Ze vond het vervelend als er haar vragen over haar zusje werden gesteld.

'Mijn moeder,' zei Kathy onomwonden. 'Ze zegt dat Sarah gek is.'

Elizabeth liep een tijdje naar de grond te kijken voor ze antwoord gaf.

'Ik vind niet dat je dat soort dingen van Sarah mag zeggen.'

'Is ze dan niet gek?' drong Kathy aan.

'Nee,' zei Elizabeth.

'Waarom gaat ze dan naar White Oaks? Daar zitten alleen gekke kinderen. Ze komen overal vandaan om daarheen te gaan.'

'En ze wonen daar, nietwaar?' stelde Elizabeth vast. 'Denk je niet dat Sarah daar ook zou wonen als ze gek was?'

Daar moest Kathy over nadenken. 'Maar waarom gaat ze erheen als ze niet gek is?'

Elizabeth haaide haar schouders op. 'Dat weet ik niet. Er is een jaar geleden iets met haar gebeurd. Ze was in het bos, en is toen gevallen of zo iets. En nu kan ze niet meer praten. Als ze in de stad op school ging zou iedereen haar uitlachen. Maar zodra ze weer gaat praten is er niets meer met haar aan de hand.'

De meisjes liepen een hele tijd verder zonder iets te zeggen en waren al in de stad toen het gesprek werd voortgezet.

'Weet Sarah van de geheime plek af?' vroeg Kathy plotseling.

Elizabeth schudde haar hoofd. 'En jij krijgt hem ook niet te zien als je

niet ophoudt met vragen stellen. Je moet er niet over praten, je moet er zijn.'

'En, neem je me nog mee?' vroeg Kathy uitdagend.

'Als je er verder je mond over houdt,' antwoordde Elizabeth snibbig. 'Voor mij is die plek heel belangrijk. Maar misschien neem ik je wel mee, omdat je een vriendin van me bent.'

'Wanneer?'

Maar Elizabeth gaf geen antwoord. In plaats daarvan keek ze haar vriendinnetje met een geheimzinnige blik aan. Daarna liep ze de school binnen.



Mevrouw Goodrich bleef bijna een uur op zolder, maar ze besteedde niet veel tijd aan het zoeken naar Cecil. Na even rondgekeken te hebben was ze ervan overtuigd dat de kat er niet was, en ze stond op het punt om weer naar beneden te gaan toen ze het gevoel kreeg dat er iets niet klopte. Ze wist niet wat het was - iets dat op de verkeerde plaats stond, iets dat er hoorde te zijn maar er niet was, of iets dat er was, maar er niet thuishoorde. Ze bleef staan en keek om zich heen. Het duurde heel lang voor ze door kreeg wat er aan de hand was. Het was niet iets tastbaars, meer een gevoel. Alsof iemand hier geweest was en de boel verschoven had, maar daarna alles weer op zijn oude plaats had teruggezet. En dat was op de een of andere manier te merken. De zolder zou een sfeer van onverstoorde rust moeten uitademen, en dat was niet zo.

De oude vrouw begon wat nauwkeuriger om zich heen te kijken. Ineens besefte ze dat de zolder een schat aan herinneringen voor haar bevatte, omdat hij vol stond met allerlei voorwerpen die de familie Conger niet meer nodig had. Overal stonden dingen die de Congers gebruikt hadden en later waren vergeten - maar mevrouw Goodrich herinnerde ze zich allemaal heel goed. Ze streelde de wieg waarin zoveel Conger baby's hadden gelegen - Sarah als laatste, maar voor haar Elizabeth, en daarvoor hun vader. Ze vroeg zich af hoeveel generaties lang hij dienst had gedaan. En toen zag ze dat het houtsnijwerk waarmee de wieg versierd was totaal niet stoffig was. Dat was het dus wat haar was opgevallen: de afwezigheid van stof. Alles zou met een dikke laag stof bedekt moeten zijn, maar alles was schoon.

Daarom bleef ze nog een uur op zolder en zocht het vuil dat er moest zijn. Maar het was er niet, evenmin als Cecil.

Aan het begin van de middag had ze zich ervan overtuigd dat, waar hij ook mocht zijn, hij in ieder geval niet in huis was.

Hij komt wel terug, dacht ze. Als hij er zin in heeft.

'Hebben jullie er al spijt van?'

Rose stelde de vraag terwijl ze over de rand van haar glas Barbara Stevens aankeek. Ze had gelijk gehad, ze vond Carl en Barbara Stevens aardig, en verheugde zich erop dat ze de komende jaren haar buren zouden zijn. Barbara, die naast Carl zat, keek op haar beurt Rose aan.

'Spijt?' zei ze. 'Dat we het huis gekocht hebben, bedoel je?'

'Nou,' zei Rose, terwijl haar blik door de lelijke vierkante kamer dwaalde, die volstond met verhuisdozen en her en der verspreid meubilair. 'In ieder geval heb ik jullie gewaarschuwd.'

Barbara begon te lachen, en ineens leek de kamer een stuk minder lelijk. 'Kom nou, zo erg is het niet. Dit huis heeft een hoop mogelijkheden.' Rose wist zeker dat er toch iets van onzekerheid in de woorden doorklonk.

'Noem er eens een.' Het klonk als een uitdaging.

'Carl heeft tientallen plannen,' zei Barbara, die daarmee keurig een directe uitspraak vermeed. 'Ik bemoei me er pas weer mee als het huis verbouwd is.'

'Waarmee ze maar wil zeggen dat ze er niets aan doet,' voegde Carl daar aan toe. 'Barbara is er heilig van overtuigd dat verbouwen inhoudt dat er ook geverfd en behangen wordt, en, als ze me tenminste zo gek kan krijgen, dat er meteen nieuwe meubels komen. En als dan alles klaar is komt ze uit haar atelier, kijkt om zich heen en zegt: "Goh, we hebben er toch iets moois van gemaakt, vind je niet?" '

'Zo erg is het nou ook weer niet,' protesteerde Barbara. 'Bovendien weet je verdomd goed dat jij vindt dat een architect van het begin tot het eind de zeggenschap heeft over een gebouw, vanaf het moment dat de grond bouwrijp is gemaakt tot aan het moment dat het huis weer wordt afgebroken.' Ze gaf Rose een knipoog. 'Hij laat in zijn contracten zelfs de voorwaarde opnemen dat zijn instructies tot in het vierde geslacht moeten worden nagevolgd. De zonden van de vaderen mogen dan niet op hun zonen overgaan, ze moeten er wel mee leren leven.'

'Zo is het wel weer mooi geweest,' zei Carl, die opstond en een fles oppakte die ze met zijn drieën al voor de helft hadden leeggedronken. 'Wil er iemand nog wat, of houden we het voor gezien?'

Rose keek op haar horloge en zag tot haar schrik dat ze al veel langer was

gebleven dan ze van plan was geweest. Maar ze had het gezellig gevonden, en ze was veel meer over het oude huis te weten gekomen dan ze verwacht had. Ze hadden het grootste deel van de dag besteed aan een verkenning van het huis, en Carl en Barbara waren nu volledig op de hoogte met het verlichtingssysteem van de Barnes'; dat hield in dat sommige kamers geen eigen lichtpunt hadden, maar verlicht werden door de aangrenzende kamers. In sommige kamers, de kinderkamers volgens Rose, waren dus geen lichtknopjes, en ze hadden zich met zijn drieën verwonderd over het feit dat de Barnes' hun kinderen soms letterlijk in het duister hadden laten tasten. De dag was voorbij gevlogen, en het was al bijna vier uur. Rose stond op.

'Ik wil jullie graag nog iets laten zien,' zei ze peinzend, 'en het liefst doe ik dat vandaag.'

Carl trok nieuwsgierig zijn wenkbrauwen op. 'Dat klinkt alsof het iets belangrijks is.'

'Misschien is het dat ook wel. Dat kunnen jullie beter beoordelen dan ik, want ik heb Jeff nog niet gezien.'

'Jeff?' herhaalde Barbara, die er nu helemaal geen touw meer aan kon vastknopen. 'Wat heeft hij ermee te maken?'

'Niets, hoop ik,' zei Rose. 'Daarom wil ik het jullie nu vertellen, voor hij hier is. Kom mee.'

Ze nam Barbara en Carl mee naar de oceaankant van het huis. Daar liep een pad over de rotsen naar het zuiden, en Rose vervolgde haar weg langs het pad.

'Er zouden hier sleutelbloemen moeten bloeien,' merkte Carl op. Barbara keek hem met een waarderende glimlach aan, maar Rose scheen zijn opmerking niet gehoord te hebben. Ze liep gewoon verder, en ze legden nog zo'n honderd meter af voor ze stil bleef staan.

'Daar,' zei ze, terwijl ze wees.

Carl en Barbara keken over de zee uit en zochten met hun ogen de horizon af. Er waren geen schepen op de oceaan, en de grijsgroene watervlakte werd alleen onderbroken door de horizon en Conger's Point, die nog zo'n honderd meter verder in zuidelijke richting het water instak.

'Het is prachtig,' zei Barbara. 'Maar ik weet niet waar ik naar kijken moet.'

'De Point,' zei Rose. 'Van hier heb je een goed uitzicht op de noordkant. Het bos op het uiteinde stelt eigenlijk weinig voor. Daar achter ligt ons veld, en daar weer achter natuurlijk ons huis. Als het bos er niet was zou je hier vandaan ons huis kunnen zien.'

'En?' zei Carl, die duidelijk nog steeds niet begreep waar Rose heen wilde.

'Het gaat me om de dijk,' zei Rose. 'Ik vind dat ik jullie ervoor moet waarschuwen. Hij is erg steil, en het kan er gevaarlijk zijn. Vooral als er een noordenwind staat. De zee kan daar heel woest zijn, en het opspattende zeewater maakt de bovenkant van de dijk spekglad. Er zijn ongelukken gebeurd...' Haar stem stierf weg; toen ze de bezorgde blik in Barbara's ogen zag voegde ze eraan toe: 'O, dat is al lang geleden. Voor zover wij weten in de vorige eeuw. We zijn er altijd verschrikkelijk voorzichtig mee geweest, en de kinderen mogen er niet in de buurt komen. In onze familie mogen kinderen al generaties lang niet in het bos of op de dijk spelen. Het is niet alleen gevaarlijk, maar je kunt er bovendien nauwelijks het oog op houden. Je kunt de dijk vanaf geen enkel punt op ons land zien, en vanaf deze kant ook maar op een paar plaatsen. Vanaf jullie huis is hij ook niet te zien. Daar zien jullie alleen maar het bos.'

'Waarom hebben jullie het bos nooit gekapt?' zei Barbara nadenkend. 'Het is natuurlijk minder mooi, maar in ieder geval kun je dan zien of er kinderen op de dijk zijn.'

Rose glimlachte een beetje wrang. 'Dat heb ik ook wel eens voorgesteld. Aan de ene kant is het natuurlijk minder mooi, maar we zitten ook nog met de wind. Het bos beschermt het huis heel goed als de wind uit het noorden komt. En dat is in de winter meestal het geval. En dan is er natuurlijk de privacy. De Congers hebben het altijd een prettig idee gevonden dat geen van de buren hen kon zien.'

'Het lijkt me prettig als je je dat soort luxe kunt veroorloven,' mompelde Carl.

Rose knikte. 'Heel prettig. Als je het je kunt veroorloven, en dat kunnen we nauwelijks. Nog een paar belastingverhogingen en we kunnen het ons helemaal niet meer veroorloven.' Ze besefte dat ze waarschijnlijk meer zei dan verstandig was, maar merkte dat haar dat weinig kon schelen; eigenlijk was het een opluchting om er eindelijk eens voor uit te kunnen komen dat de Congers niet meer zo rijk waren als vroeger. Het leek haar echter tijd worden om op hun oorspronkelijke onderwerp terug te komen.

'Dat was wat ik jullie wilde laten zien,' zei ze. 'Het is natuurlijk jullie eigen zaak, maar ik raad je aan om Jeff te verbieden er in de buurt te komen.'

'Wat alleen maar als resultaat heeft dat hij er meteen heen zal gaan,' zei Barbara. 'Ik denk dat we maar op zijn gezonde verstand moeten vertrouwen.' Ze zag de uitdrukking op Roses gezicht en haar glimlach verdween. 'Is er nog iets anders?' vroeg ze.

Rose aarzelde even voor ze het woord nam. 'Ja,' zei ze, terwijl ze een snelle blik op haar horloge wierp. 'Ik heb geen tijd om er diep op in te gaan, maar er is een legende over de dijk. Er zou daar een grot moeten zijn die erg gevaarlijk is.' Ze glimlachte een beetje onzeker. 'Ik moet nu naar huis. De meisjes zijn al terug van school, ik vind het vervelend om ze zo lang alleen te laten. Buiten mevrouw Goodrich is er niemand thuis.'

'Mevrouw Goodrich?'

'De huishoudster. Ze wordt al een dagje ouder - ze moet bijna zeventig zijn - en ze is verschrikkelijk koppig en eigenwijs, maar ze is al voor Jacks geboorte bij de Congers in dienst gekomen.'

Op de terugweg naar het nieuwe huis van de Stevens' praatten ze nog wat over koetjes en kalfjes, maar Rose ging niet meer mee naar binnen. Ze kreeg ineens het gevoel dat ze nodig naar huis. moest.

Een paar minuten later liep ze over Point Road langs de westelijke bosrand. Ze zag in een van de bomen een eekhoorn en normaal had ze de tijd genomen om even te blijven kijken, maar nu haastte ze zich na een snelle blik verder. Ze had het bos achter zich gelaten en liep langs het veld toen ze plotseling stil stond. Ongeveer honderdvijftig meter van haar vandaan kwam Elizabeth uit het bos, een paar seconden later gevolgd door Sarah. Rose voelde haar maag samentrekken terwijl haar kinderen over het veld naar huis liepen. Ze riep ze niet; ze maakte zelfs geen beweging voor ze in het huis verdwenen waren. Toen ze ze niet langer kon zien liep ze verder. Maar deze keer liep ze langzaam, en er spookten allerlei gedachten door haar hoofd. De ene was nog akeliger dan de andere.

Toen ze thuiskwam riep ze geen begroeting maar liep meteen naar de studeerkamer achter in het huis. Ze schonk een drankje voor zichzelf in en ging in de leunstoel zitten. En terwijl ze wachtte tot haar man thuis zou komen bestudeerde ze het oude portret boven de schoorsteenmantel. Het leek op Elizabeth.

Het leek echt heel veel op Elizabeth.

Ze nam een slok uit haar glas, staarde naar het portret en wachtte.



Een uur later, toen Jack thuiskwam, zat ze nog steeds in de leunstoel. Ze hoorde zijn stem toen hij de voordeur opendeed en hoorde Elizabeth van boven terug roepen. Rose hield zich stil en luisterde naar zijn voetstappen die de studeerkamer naderden. Ze zat naar de deur te kijken toen hij binnenkwam. Zijn ogen werden groot van verbazing, en toen verscheen er een grijns op zijn gezicht.

'Zijn de rollen omgedraaid? Ik dacht dat ik degene was die piekerend en met een glas in mijn hand in die stoel hoorde te zitten.' Zijn glimlach verdween toen hij de uitdrukking op haar gezicht zag. 'Is er iets?' vroeg hij, en Rose merkte tot haar vreugde dat er echte bezorgdheid in zijn stem doorklonk.

'Schenk iets voor jezelf in en ga zitten,' zei ze. 'En je mag er bij mij ook iets bijdoen. Het ijs is gesmolten.'

Hij pakte haar glas aan, vulde het bij en schonk voor zich zelf een glas pure whisky in. Nadat hij Roses glas op het tafeltje bij haar had neergezet ging hij tegenover haar zitten.

'Wat is er aan de hand? Is er iets met Sarah?'

Ze schudde haar hoofd. 'Ik weet het eigenlijk niet precies.' Ze vertelde hem wat ze die dag gedaan had, maar sloeg tot ze bij het einde kwam grote stukken over. Haar gesprek met de Stevens' herhaalde ze zo nauwkeurig mogelijk, en ze probeerde zich alles te herinneren wat ze hun verteld had. Toen ze klaar was leek hij niet erg onder de indruk te zijn.

'Wat heeft je dan zo van streek gemaakt?' vroeg hij.

'Toen ik naar huis liep zag ik de meisjes uit het bos komen. Eerst Elizabeth, toen Sarah.'

'Ik begrijp het,' zei Jack rustig. 'En je wilt dat ik met ze ga praten?'

'Niet met Sarah. Alleen met Elizabeth. Het kan me niet schelen wat je

haar vertelt, als ze er maar van doordrongen raakt dat ze daar weg moet blijven.'

'Zal ik haar de legende vertellen?'

'Als je dat wilt.'

'Nou, als dat haar niet bang maakt weet ik het ook niet meer. Die legende heeft vier generaties Conger bij de dijk weggehouden.'

'Vier?' zei Rose. 'Zoveel al?'

'Ik dacht het wel,' zei Jack. Hij telde het na op zijn vingers. 'Nee, ik ben de derde. Elizabeth en Sarah zijn de vierde, als zij zich tenminste iets aantrekken van de legende. Ik zal het meteen doen.' Hij dronk zijn glas leeg en liep de kamer uit.

Rose bleef zitten en staarde naar het portret. Om de een of andere reden herinnerde ze zich ineens weer de woorden die Barbara Stevens gebruikt had. 'De zonden van de vaderen...'

Toen schoot haar de rest van het citaat binnen en ze huiverde... tot in het derde en vierde geslacht.'



Terwijl Jack langzaam de trap opliep probeerde hij te bedenken wat hij zijn dochter moest vertellen. Toen hij boven was bleef hij even staan en rechtte zijn schouders. De waarheid, leek hem. Of in ieder geval wat de Congers al generaties lang voor de waarheid hadden gehouden.

Ze waren in de speelkamer. Hij fronste zijn voorhoofd toen hij zag waar ze mee bezig waren. Tussen hen in lag het Ouijabord, en Elizabeth leek zich erop te concentreren. Sarah had al haar aandacht op Elizabeth gericht. Jack schraapte zijn keel, maar er kwam geen reactie.

'Elizabeth,' zei hij, en hij schrok ervan dat zijn stem zo scherp klonk in de stille kamer. Zijn dochters leken ook te schrikken, en Elizabeth deed haar ogen open.

'Papa! Kom je met ons spelen?'

'Ik wil met je praten. Onder vier ogen.' Bij die laatste woorden keek hij naar Sarah en Elizabeth leek hem te begrijpen. Ze stond op en boog zich voorover om haar zusje iets in het oor te fluisteren. Voor zover Jack kon zien reageerde Sarah helemaal niet, maar Elizabeth was er blijkbaar van overtuigd dat Sarah zich wel even alleen zou kunnen redden. Ze liep achter hem aan de kamer uit en naar haar eigen kamer. Toen hij binnen was deed hij de deur dicht, en toen wist Elizabeth dat ze iets gedaan had wat hij haar kwalijk nam. Ze ging op de rand van haar bed zitten en keek haar vader bedeesd aan.

'Het gaat zeker over het bos, hè?' zei ze.

Haar vader keek heel streng. 'Ja,' zei hij. 'Als ik me niet vergis hebben we daar gisteren nog een gesprek over gehad. En nu hoorde ik dat je vandaag met Sarah in het bos bent geweest.'

Elizabeth keek hem recht in de ogen, en hij probeerde in de hare te lezen in welke stemming ze was. Was ze boos, of koppig, of opstandig? Maar het enige wat hij zag was een lichte verbazing.

'Ik weet het,' zei ze. 'Maar ik heb geen idee waarom ik Sarah vandaag het bos mee heb ingenomen. We waren op het veld aan het spelen, en ineens waren we in het bos. Ik moet er met mijn gedachten niet bij zijn geweest, want ik kan me eerlijk niet herinneren dat ik het bos ben ingegaan. Het enige dat ik me herinner is dat ik ineens merkte dat we in het bos waren, en dat ik Sarah weer mee naar het veld heb genomen.'

Jack liet zijn dochter uitpraten zonder haar in de reden te vallen, en probeerde te besluiten of ze de waarheid sprak. Hij herinnerde zich uit zijn eigen jeugd nog wel dat hij zo verdiept in iets kon raken dat hij zijn omgeving vergat. Hij nam aan dat het zo gebeurd kon zijn.

'Ik verwacht dat zo iets niet weer gebeurt,' zei hij. 'Je bent al een grote meid, en je moet in staat zijn om je aandacht te houden bij datgene waarmee je bezig bent En in ieder geval bij je omgeving, zeker als je Sarah bij je hebt.'

'Ik zorg heel goed voor haar,' zei Elizabeth, en Jack dacht dat hij een spoor van irritatie in haar stem opmerkte.

'Natuurlijk doe je dat,' zei hij sussend. 'Maar beperk dat dan alsjeblieft tot deze kant van het bos.' Hij zag nu duidelijk woede op haar gezicht. De zuivere trekken leken iets scherper te worden, en hij besefte dat hij nu met zijn verhaal over de brug moest komen. Terwijl zij haar vraag op hem afvuurde zocht hij koortsachtig naar de juiste formulering voor zijn antwoord.

'Ik wil nou wel eens weten waarom,' zei ze. 'Ik vind het verschrikkelijk gek worden. Ik ben oud genoeg om overal alleen heen te kunnen gaan, in ieder geval op ons eigen land. Toen ik nog klein was, was het iets anders. Maar ik ben niet klein meer. Dat heb je zelf gezegd,' eindigde ze.

'Je zult vast denken dat we allemaal gek zijn,' zei hij.

'Is dat dan niet zo?' vroeg Elizabeth, maar haar ogen lachten niet.

'Wie weet?' antwoordde Jack zo luchtig mogelijk. 'Goed, ik zal je het verhaal vertellen. Er is een oude familielegende.'

'Dat weet ik,' zei Elizabeth.

'Weet je dat?' Jack slaagde er niet in om zijn verbazing te verbergen. 'Hoe ben je daarachter gekomen?'

Elizabeth sperde haar ogen wijd open en deed haar best om er spookachtig uit te zien. 'Het Ouijabord,' zong ze monotoon. 'Het weet alles en vertelt alles.' Ze barstte in een schaterlach uit toen ze de uitdrukking op haar vaders gezicht zag. Er stond zowel ontzag, verbazing als angst op te lezen. 'Ik houd je voor de gek, pap,' zei ze. 'Ik weet niet waar die legende over gaat.' Ze dacht even na en zei: 'Eigenlijk weet ik niet wat ik wel weet en wat niet, of hoe ik erachter ben gekomen dat er een legende is. Maar ik weet dat die bestaat en dat hij heel oud is. Waar gaat hij over?'

Jack voelde zich op een vreemde manier opgelucht omdat ze de legende niet kende, en begon hem haar te vertellen.

'Hij is inderdaad heel oud,' zei hij. 'Je moeder en ik hebben net uitgerekend dat hij vier generaties oud is, als we jou en Sarah tenminste meetellen. Hij gaat over je betovergrootmoeder. Het gebeurde allemaal zo'n honderd jaar geleden, en toen was zij al een heel oude vrouw. Ik weet niet of ik me nog alles precies kan herinneren, want volgens mij heeft niemand het verhaal ooit opgeschreven, maar dit moet er ongeveer gebeurd zijn: de oude vrouw - ik geloof dat ze Bernice of Bertha of zoiets dergelijks heette - ging iedere middag na het eten een dutje toen. Blijkbaar ging ze elke dag naar boven om een uurtje te slapen. Maar op een dag kwam ze niet meer naar beneden.'

'Bedoel je dat ze dood was gegaan?' vroeg Elizabeth.

'Nee,' zei Jack. 'Ze was niet dood. Toen ze niet terugkwam gingen ze naar boven. Ik denk dat ze verwachtten dat ze overleden was, maar dat was niet zo. Ze sliep nog steeds.

Om een lang verhaal kort te maken, volgens de legende sliep ze twee dagen en twee nachten achter elkaar zonder één keer wakker te worden. Ze haalden een dokter, maar die kon er niets aan doen. Mij lijkt het het waarschijnlijkst dat ze een beroerte had gehad en in een coma was geraakt, maar in die tijd wisten ze nog niet veel van dat soort dingen af. In ieder geval werd ze op een gegeven moment weer wakker, en er bleek niets met haar aan de hand te zijn.

Ik denk dat de familie het voorval zou zijn vergeten als een paar dagen later niet een van de zonen van de oude vrouw, mijn oudoom dus, het huis was binnengewandeld met een dood konijn in zijn handen. Daarna is hij van de rots achter het huis gesprongen.'

'Je houdt me voor de gek,' zei Elizabeth ademloos.

Jack schudde zijn hoofd. 'Als ik je voor de gek houd, heeft je grootvader dat bij mij ook gedaan toen hij me het verhaal vertelde.'

'Maar waarom deed hij dat?' vroeg Elizabeth.

'Daar is niemand ooit achter gekomen.' Jack haalde zijn schouders op. 'Of misschien ook wel, maar dan hebben ze het geheim weten te houden, In ieder geval was de oude vrouw niet verbaasd toen ze het hoorde. Blijkbaar heeft ze gezegd dat ze het wel verwachtte. En van die dag tot aan haar dood vertelde ze aan iedereen wanneer er iemand dood zou gaan, en wie dat was. Ze beweerde dat ze al die informatie in een droom had gekregen die ze gehad had in die twee dagen dat ze sliep.'

'En ze kreeg altijd gelijk?' vroeg Elizabeth ongelovig.

'Ik zou het niet weten. Je weet hoe dat soort verhalen in de wereld komen. Misschien had ze het de meeste keren mis, maar het enige dat iedereen zich weet te herinneren zijn de keren dat ze wél gelijk had, en dat wordt doorverteld. Misschien voorspelde ze iedere dag de dood van de mensen in haar omgeving, en vroeger of later kreeg ze dan natuurlijk gelijk. Het is net zo iets als astrologie. Er wordt zoveel beweerd dat er altijd wel iets waars bij zit.'

'Maar wat is er dan zo bijzonder aan die legende?' zei Elizabeth.

'Nou, het merkwaardigste deed zich voor op haar sterfbed. Ze beweerde dat ze een visioen had gehad.'

'Een visioen? Je bedoelt dat ze engelen had gezien?'

'Nee, dat niet precies. Ze had wel een visioen, maar niet van engelen. Ze beweerde dat ze in het visioen naar een grot in de dijk was meegenomen. Haar "engel", of wat het ook was, liet haar in de grot een schacht zien die recht naar beneden liep, en zei dat dat de poort van de hel was. Volgens de oude vrouw zouden er allemaal afschuwelijke dingen gebeuren als iemand ooit door de poort van de hel ging. Of, veronderstel ik, door die schacht naar beneden. In ieder geval vertelde ze de familie dat ze in de toekomst had gekeken en had gezien dat er afgrijselijke dingen konden gebeuren, en dat er maar één manier was om dat te voorkomen. Niemand mocht ooit in de buurt van die grot komen. Ze liet iedereen in de familie plechtig beloven dat ze nooit naar de dijk zouden gaan waar de grot ergens zou moeten zitten. Toen blies ze haar laatste adem uit.'

Elizabeth staarde hem een volle minuut zwijgend aan voor ze weer iets zei. Hij kon aan haar stem horen dat ze hem niet geloofde.

'Zit daar echt een grot?'

'Ik heb geen flauw idee.'

'Wil je beweren dat ze haar geloofden?' zei Elizabeth. 'En dat er nooit iemand op onderzoek is uitgegaan?'

Jack bevochtigde nerveus zijn lippen. 'Er is iemand gaan zoeken,' zei hij langzaam. 'Mijn grootvader.'

'Heeft hij de grot gevonden?' vroeg Elizabeth gretig.

'Nee,' zei Jack. Hij hoopte dat hij het daarbij kon laten, maar Elizabeth gaf hem geen kans.

'Nou, wat gebeurde er?' vroeg ze.

'Dat weet ook niemand. Hij kondigde op een dag aan dat hij de grot wilde vinden, als er tenminste een grot was, en ging in zijn eentje op pad. Toen hij niet terugkwam zijn ze hem gaan zoeken.'

'Hebben ze hem gevonden?' vroeg Elizabeth.

'Ze hebben hem gevonden. Ze troffen hem onder aan de dijk aan. Zijn voet zat tussen twee rotsblokken vastgeklemd en hij was blijkbaar verdronken toen het vloed werd.'

Er verscheen een uitdrukking van afgrijzen op haar gezicht. 'Wat een vreselijke manier om te sterven,' zei ze zacht.

'Ja,' zei Jack. 'Dat is het zeker. Maar het gekke was dat ze er niet achter zijn gekomen hoe het heeft kunnen gebeuren. Zijn voet zat niet muurvast. Hij zou hem zonder al te veel moeite los moeten hebben kunnen maken.'

'Misschien was hij gevallen,' opperde Elizabeth.

'Misschien wel, maar er waren helemaal geen verwondingen die in die richting wezen. Goed,' eindigde hij, 'dat is het verhaal. Wat de waarheid ook is, de hele familie heeft zich altijd aan de wens van de oude dame op haar sterfbed gehouden. Behalve mijn grootvader. In ieder geval is het een reden voor ons om uit de buurt van een gevaarlijke plaats te blijven. Ik hoop dat je er net zoveel respect voor zult tonen als de rest van ons.'

Elizabeth was heel stil, en toen ze weer wat zei klonk haar stem heel zacht. 'Papa,' zei ze. 'Geloof jij het?'

Jack dacht even over haar vraag na, maar kon geen bevredigend antwoord vinden. Hij had al zo lang met de legende geleefd dat het nooit in hem was opgekomen om aan de waarheid te twijfelen. Maar nu dwong zijn dochter hem om het verhaal door de kritische blik van haar blauwe ogen te bekijken, en hij schudde zijn hoofd.

'Nee,' zei hij, 'ik denk niet dat ik het echt geloof. Aan de andere kant geloof ik ook niet dat het ongeluk brengt als je onder een ladder doorloopt. Maar toch doe ik dat nooit. Dus geloof ik misschien diep in mijn hart weer wel in de legende.'

Elizabeth leek dit even te moeten verwerken, en Jack stond op het punt om zich naar haar toe te buigen en haar een zoen te geven toen ze nog een vraag stelde.

'Hoe zit het met dat kleine meisje?' vroeg ze.

'Welk meisje?' vroeg Jack verwonderd.

'Dat weet ik eigenlijk niet,' zei Elizabeth. 'Ik heb het idee dat ik ergens gehoord heb dat er een meisje in de legende voorkwam.'

Jack ging het verhaal nog eens helemaal na, en schudde toen zijn hoofd.

'Nee,' zei hij. 'Volgens mij niet.'

'Nou,' zei Elizabeth, 'dan vind ik dat dat zo zou moeten zijn. Laten we er een verzinnen.' Ineens zag Jack de ondeugende twinkeling in haar ogen.

'Doe dat maar,' zei hij. 'En vertel me onder het eten wat je verzonnen hebt. Over een half uurtje zie ik je beneden.'

Hij gaf haar een zoen en liep de kamer uit. Toen hij de trap afliep hoorde hij dat ze hem iets achterna riep.

'Ik zal aan het Ouijabord vragen of er een meisje in voorkomt,' riep ze.

Hij hoorde haar lachend naar de speelkamer teruggaan.

'Wat heb je haar precies verteld?'

Rose sprak in het donker, en haar stem leek door de muren weerkaatst te worden en kwam harder terug dan de bedoeling was. Ze voelde dat Jack zich bewoog. Ze wist zeker dat hij niet sliep, maar het duurde bijna een minuut voor hij haar antwoord gaf. In de tussentijd begon ze de tikken van de staande klok te tellen. Ze was al bij veertig toen Jack eindelijk iets zei.

'Alles,' zei hij. 'Het was toch de bedoeling dat ze bij de dijk wegbleef?'

'Ik denk het wel,' zei Rose onzeker. 'Wat vond ze ervan?'

Ze hoorde Jack in het donker grinniken. 'Hoe denk je dat zo'n soort verhaal in deze tijd wordt opgevat? Volgens mij zijn familielegenden en -vloeken behoorlijk uit de tijd.'

'Maar er is een heleboel van waar,' zei Rose.

'Er is iets van waar,' verbeterde Jack haar. 'Ik neem aan dat de oude vrouw een paar dagen geslapen heeft, dat er iemand in zee is gesprongen en dat er iemand verdronken is. Maar alles bij elkaar genomen stelt dat niet veel voor. En het visioen van de oude vrouw kan natuurlijk doodgewoon seniliteit zijn geweest.' Hij draaide zich om. 'Toch is het een prachtig griezelverhaal, en het heeft ons allemaal bij de dijk weggehouden.'

'Wat vond ze ervan?' herhaalde Rose. 'Heeft ze niets gezegd?'

Jack glimlachte in het donker. 'Ze wilde weten hoe het met het kleine meisje zat.'

'Het kleine meisje?' zei Rose. 'Welk meisje? Ik heb nog nooit iets over een klein meisje gehoord.'

'Natuurlijk niet. Er komt geen meisje in de legende voor. Maar Elizabeth vond dat dat zou moeten. Ze zei dat ze het idee had dat ze dat ergens gehoord had, maar ze wist niet meer waar. Ze zei dat ze er het Ouijabord naar zou vragen.'

Rose merkte dat ze begon te trillen, maar ze slaagde erin het onder controle te krijgen... 'Het Ouijabord,' herhaalde ze. 'Ik vraag me af of we haar daarmee moeten laten spelen. Kinderen laten zich zo gemakkelijk beïnvloeden.'

Ze draaide zich op haar zij en kroop tegen haar man aan. Ze voelde zijn lichaam verstijven. Zuchtend schoof ze bij hem vandaan.

In haar kamer lag Elizabeth in bed naar het gemurmel van haar ouders' stemmen te luisteren. Toen de stemmen wegstierven deed ze haar ogen dicht, daarna begon ze dieper en regelmatiger te ademen. Toen de klok sloeg begonnen haar oogleden te trillen. Er vormde zich een geluid in haar keel dat wegstierf op haar lippen. Ze draaide zich om en de dekens vielen op de vloer. Ze trok haar knieën op en sloeg haar armen om zich heen.

En toen stond ze op.

Ze liep op haar blote voeten haar kamer door en de gang op. Als in een trance liep ze naar de zolderdeur en reikte omhoog om de sleutel van de richel boven de deur te halen. Terwijl ze de krakende derde tree vermeed ging ze de steile trap op, zonder zich bewust te zijn van Sarah, die stilletjes stond toe te kijken.

Nadat Elizabeth in het bovenste deel van het huis verdwenen was ging Sarah terug naar bed, waar ze met lege ogen naar het plafond ging liggen staren.

Elizabeth bleef een uur op de zolder, maar van wat ze daar deed en wat ze daar zag zou ze zich later niets weten te herinneren.



Rose lag klaar wakker in haar bed en had het gevoel dat ze stikte. Ze probeerde het gevoel te negeren, maar het wilde niet verdwijnen. Uiteindelijk stond ze maar op en ging bij het raam zitten. Ze rookte een sigaret en staarde somber de nacht in. Het was volle maan, en het heldere licht wierp schaduwen over het veld. Het zag er vredig uit, vond ze, en ze speelde met het idee om een wandeling te gaan maken. Het zou prachtig zijn op de rots achter het huis, met het maanlicht dat op de zee danste en de branding zilver kleurde. En toen verdween de benauwdheid net zo plotseling als hij gekomen was. Ze drukte haar sigaret uit en ging terug naar bed. Ze viel meteen in slaap.

Als ze bij het raam was blijven zitten was ze waarschijnlijk niet teruggegaan naar bed, want dan had ze de gestalte op het veld gezien.



Elizabeth liep op het moment dat Rose haar bed weer opzocht over de veranda. Ze liep langzaam en voorzichtig in de richting van het veld, alsof ze met haar voeten de weg moest aftasten. Plotseling draaide ze zich om en liep snel naar de oude stal die vlak bij de garage stond. Ze ging door de zijdeur naar binnen en liep naar de tuigkamer. Daar pakte ze een zak op, en een vreemd uitziende rol die uit touw en hout leek te bestaan. Ze hing de rol om haar hals en pakte de zak bij de bovenkant beet. Daarna verliet ze de stal. Toen liep ze over het veld naar het bos toe, en haar pas was nu snel en zeker. Al spoedig was ze in de donkere schaduwen tussen de bomen verdwenen.

De jurk die Elizabeth droeg was oud - veel ouder dan de kleren die ze normaal droeg. De ruches langs de zoom bleven achter takken haken toen ze in de buurt van het bos kwam, maar de oude stof scheurde zo gemakkelijk dat ze het nauwelijks merkte. Haar blonde haar hing in een ouderwets kapsel over haar schouders, en het glansde zo in het maanlicht dat het uit de verte leek of ze ten aureool om haar hoofd had.

Ze bewoog zich sierlijk en gemakkelijk, en haar ogen staarden recht in de duisternis voor haar. Er was geen pad of spoor, maar ze liep met een zekerheid alsof ze over een geplaveide weg wandelde. Hoewel het bos in diepe duisternis lag en het kreupelhout dicht was, vonden haar voeten de plaatsen waar geen takken waren om over te struikelen, geen stenen om zich aan te bezeren, en geen bosranken om in verstrikt te raken.

En toen kwam Elizabeth weer uit het bos te voorschijn en stond boven op de dijk over de zee te staren. Het water was rustig die nacht, en de branding ver onder haar murmelde zacht en uitnodigend.

Elizabeth begon langzaam in oostelijke richting over de dijk te lopen, alsof ze wachtte op een of ander teken dat haar zou vertellen dat ze de juiste plaats bereikt had. Toen bleef ze weer staan om over de zee uit te kijken. Eindelijk begon ze langs de steile wand van de dijk naar beneden te klauteren. Haar kleine voeten vonden steunpunten die voor een volwassene onbruikbaar zouden zijn geweest. Af en toe stak ze haar vrije hand uit om haar evenwicht te bewaren, maar meestal was het niet nodig dat ze steun zocht. Ze bleef gestadig naar beneden klimmen, en zo nu en dan verdween ze uit het maanlicht om een paar meter lager weer te voorschijn te komen. Ten slotte verdween ze in de schaduw van een groot rotsblok, en kroop door een gat dat in de duisternis verscholen lag. Vijftien meter verder naar beneden sloeg de branding tegen de Point.

Elizabeth kroop door de tunnel van de grot en trok om de zoveel tijd haar lange rok op voor ze verder ging. Als ze weer last kreeg van de lange jurk omdat ze er overheen kroop pauzeerde ze opnieuw om de stof onder haar knieën vandaan te trekken en voor zich uit te spreiden. Op de tast zocht ze haar weg, terwijl ze de zak voorzichtig voor zich uit duwde, alsof ze bang was dat hij zou verdwijnen als ze hem te ver voor zich uit schoof. Toen stopte ze en kroop zover ze kon over de zak heen, tot haar tastende handen in de vloer van de grot het begin van de schacht vonden.

Ze kroop iets dichter naar de rand toe en stak haar hand in de zak. Haar hand sloot zich om een zaklantaarn en ze haalde hem te voorschijn. Ze probeerde hem een paar keer uit en liet het licht op de wanden om haar heen vallen. De tunnel verwijdde zich in een ruimte die om de schacht heen lag, en de schacht zelf leek op een put die zich in een ovale kamer bevond waarvan de vloer bedekt was met grote stenen.

Elizabeth haalde de rol om haar hals vandaan en liep met de zaklantaarn in haar hand naar de rand van de schacht. Ze liet de lichtbundel naar beneden schijnen en staarde in de diepte. Ver onder haar, ze wist niet hoe ver, viel het licht op iets dat op de bodem van de schacht lag.

Ze legde de zaklantaarn voorzichtig in een scheur in een van de brokken steen en verschoof hem net zo lang tot ze er zeker van was dat hij niet kon vallen. Toen begon ze het voorwerp dat ze uit de stal had meegenomen te ontrollen. Het was een touwladder die vroeger was gebruikt om op de hooizolder te komen. Hij had jarenlang in de tuigkamer gelegen; de hooizolder werd niet meer gebruikt en de ladder was weggehaald omdat men hem als een gevaar beschouwde voor spelende kinderen. Elizabeth begon de bovenkant vast te zetten in spleten in de rotsblokken, en beveiligde die bevestiging door er kleinere, losse stenen op te leggen, die overal in de grot verspreid lagen. Toen ze daarmee klaar was testte ze de bevestiging door met alle macht aan de touwladder te trekken, waarbij ze zich afzette tegen de rotsblokken. Het touw bleef vastzitten.

Ze wierp de rest van de ladder over de rand van de schacht. Hij sloeg tegen de zijkant en bleef haken. Ze trok hem weer op en ontwarde hem zorgvuldig. De tweede keer liet ze hem voorzichtig zakken, en ze voelde een lichte trilling toen de onderste sport de bodem bereikte.

Ze pakte de zak op en gooide hem over de rand. Ze hoorde een zachte plof toen hij op de bodem viel. Daarna haalde ze de zaklantaarn uit de spleet, stopte hem in een zak van haar jurk en begon naar beneden te klimmen.

Ze vorderde heel langzaam. Elizabeth scheen niets te merken van het slik dat zich op haar jurk afzette omdat ze tijdens de afdaling voortdurend tegen de muren van de schacht aankwam. Noch leek de duisternis haar angst in te boezemen. Ineens voelde ze koele steen onder haar voetzolen. Ze had de bodem van de schacht bereikt. Ze haalde de zaklantaarn uit de zak van haar jurk.

De gele lichtbundel bewoog zich door de ruimte. Het was een vertrek dat erg veel op de ruimte boven aan de schacht leek, ovaal, en met een vloer waarop overal rotsblokken lagen, maar het was kleiner en had een lagere zoldering. De schacht kwam bijna midden in het vertrek uit.

Elizabeth liet het licht over de vloer van de grot schijnen, en ineens viel het op het voorwerp dat ze van bovenaf ook even had zien oplichten. Het was een gouden armband met een kleine opaal.

De armband zat nog steeds om de pols van de eigenares.

Het skelet lag recht onder de opening van de schacht, in de houding waarin het daar al tientallen jaren gelegen moest hebben. Hier en daar zaten nog kleine stukjes rottende stof, maar die vielen uiteen toen Elizabeth ze aanraakte. De zak lag er vlakbij, en in zijn val had hij een paar ribben geraakt die nu over de vloer verspreid lagen. Elizabeth pakte de zak op en zette hem aan de kant. Toen liet ze het licht over de schedel glijden. Ze raapte een verroeste haarspeld op die vlak bij de schedel lag en bekeek hem zorgvuldig. Ze knikte.

Ik wist wel dat je hier was,' fluisterde ze. 'Nu komt alles in orde. Dat zul je zien.'

Ze liet het skelet even in de steek om een nieuwe plaats voor haar zaklantaarn te zoeken. Ze liet hem aan en richtte hem op de plek waar de oude beenderen lagen, zodat ze zacht glansden in het licht.

Elizabeth werkte langzaam en verplaatste de beenderen voorzichtig. Ze legde ze in een hoek van de grot, dicht tegen de muur aan. Ze vond een kleine, platte steen die als kussen voor de schedel kon dienen, en toen ze klaar was lag het geraamte op zijn rug, met de armen vredig over de borstkas gevouwen. Elizabeth glimlachte tegen het skelet, en er kwam een vreemd licht in haar ogen toen ze de armband van de vleesloze pols afhaalde en om haar eigen pols deed.

Ze begon een paar stenen te verslepen, en slaagde erin om een groot rotsblok met een redelijk vlakke bovenkant in het midden van de grot te krijgen. Daarna zette ze vier kleinere stenen als stoelen om de primitieve tafel heen. Ze zette de zak op de tafel en ging op een van de stoelen zitten.

Uit de zak haalde ze poppenkleren te voorschijn: een blauw jurkje, sokjes, een paar kleine schoentjes, wantjes en een mutsje met strookjes.

Toen opende ze de zak nog een keer en Cecil lag op tafel. Zijn kop zat in een vreemde hoek op zijn slappe lichaam vanwege de gebroken nek die hem het leven had gekost

Elizabeth begon de dode kat de poppenkleren aan te trekken. Voorzichtig trok ze het jurkje over zijn hoofd, stak de voorpoten door de armsgaten en knoopte het jurkje aan de achterkant nauwkeurig dicht.

Daarna deed ze de sokjes aan zijn achterpoten en wrong die in de kleine leren schoentjes. Ze stak zijn voorpoten in de wantjes en zette als laatste het mutsje op zijn kop, dat ze stevig onder zijn kin vast strikte.

'Lief kindje,' prevelde ze toen ze klaar was. 'Ben jij niet mijn lieve kindje?'

Ze zette het afschuwelijk uitgedoste beest op de steen tegenover haar, maar het viel er vanaf en kwam op de vloer terecht. Ze probeerde nog twee keer om hem rechtop te zetten, maar iedere keer viel hij op de vloer van de grot. Uiteindelijk zocht ze een paar kleine stenen bij elkaar waar ze een stapeltje van maakte waarmee ze het lijkje ondersteunde. Ten slotte zat de dode Cecil tegenover haar, maar de kop met de muts bleef naar één kant hangen. Het scheen Elizabeth niet op te vallen.

'En nu gaan we het gezellig maken,' zei ze. 'Wil je een kopje thee?'

Met haar rechterhand deed ze net of ze een theepot oppakte, en ze schonk keurig thee in een kopje dat ze zogenaamd in haar linkerhand hield. Ze zette het kopje voor de dode kat neer.

'Een of twee suikerklontjes?' vroeg ze beleefd, terwijl ze haar gast de suikerpot voorhield. Zonder op antwoord te wachten deed ze net of ze twee klontjes in het kopje gooide dat niet op tafel stond.

'Hè,' zei ze met een opgewekte glimlach, 'wat is dit gezellig.'

Elizabeth staarde naar de dichte ogen van de kat terwijl ze op een reactie wachtte.

'Ben je in slaap gevallen?' vroeg ze. Ze stak haar hand over de tafel heen en porde tegen het kattelijkje. Daarna stond ze op en knielde naast Cecil neer. Voorzichtig deed ze de ogen open, en ze drukte de oogleden zo ver naar achteren dat ze niet opnieuw dichtvielen toen ze ze losliet. Ze ging terug naar haar plaats.

'Zo,' zei ze. 'Nu kunnen we tenminste een gezellig gesprek voeren. Wil je een plakje cake?' Elizabeth deed of ze een schaal oppakte en hield die de met dode ogen voor zich uit starende kat voor. Toen er niets gebeurde legde ze een plak cake op een schoteltje dat blijkbaar al voor Cecil klaarstond.

'En,' zei ze, terwijl ze even pauzeerde om een hapje te nemen van de cake die er niet was en dat weg te spoelen met een slok van de zogenaamde thee. 'Waar wil je het over hebben?'

Ze wachtte weer op antwoord en keek boos naar het slappe lichaam tegenover haar toen dat niet kwam. De lege ogen staarden terug.

'Het is heel onbeleefd om geen antwoord te geven als je iets gevraagd wordt,' zei ze zacht. 'Nette kinderen horen antwoord te geven.'

Het lijkje gaf nog steeds geen antwoord, en Elizabeths gezicht werd rood van woede.

'Geef antwoord als ik iets tegen je zeg,' snauwde ze. Er kwam geen antwoord.

Ze keek de kat met een onheilspellende blik aan, en haar ogen vlamden op in het vreemde, gelige licht van de zaklantaarn.

'Zeg iets tegen me,' zei ze op gebiedende toon, en in haar stem begon haat door te klinken. 'Praat tegen me, walgelijk kind!'

Elizabeths woede werd steeds groter toen het dode ding aan de overkant bleef volharden in zijn stilzwijgen, en haar stem klonk steeds harder en scheller.

'Wat zit je daar weer stom, vervelend kreng,' gilde ze. 'Je doet nooit iets anders. Ik ben voortdurend met je bezig, en wat krijg ik ervoor terug? Niets! En nu zul je iets zeggen, anders sla ik je kont bont en blauw.'

Ineens sprong ze op de kat af en trok het lijk over de tafel heen. Ze draaide het om, legde het over haar knie en begon het een pak slaag te geven. Het geluid van de klappen werd door de wanden weerkaatst, en ze legde al haar kracht in het pak slaag dat ze de kat gaf. Toen zette ze hem terug op de steen en glimlachte tegen hem.

'Zo,' zei ze. 'Nu je je verdiende loon hebt gekregen kunnen we verder gaan met de theevisite.'

Ze bleef een poosje zonder op de kat te letten doorbabbelen, terwijl ze ondertussen de kopjes die ze voor zich zag opnieuw vulde. Daarna stelde ze de kat opnieuw een vraag en wachtte op antwoord. Toen dat niet kwam sloeg haar woede als een rode golf over haar heen.

'Doe me dat niet aan, jij godvergeten monster!' gilde ze. 'Ik haat het als je dat doet. Ik haat het, haat het, haat het!'

Terwijl haar stem veranderde in een verschrikkelijk gekrijs greep ze de kat beet, zwaaide hem boven haar hoofd heen en weer en liet hem met kracht op de stenen tafel neerkomen. In haar woede hoorde ze niet dat de schedel verbrijzelde.

'Geef antwoord,' tierde ze. 'Godverdomme, als je me geen antwoord geeft vermoord ik je!'

Ineens wierp ze de kat tegen de muur van de grot en graaide in de zak. Ze grabbelde op de bodem, en toen ze haar hand terugtrok hield ze een groot vleesmes vast. Haar woede had nu zijn top bereikt en met het mes viel ze op het slappe lichaam van de kat aan, en terwijl ze op hem inhakte vervloekte ze met krijsende stem het dode, zwijgende dier.

Plotseling legde ze de kat weer op de tafel, en het mes flitste nog één keer door de lucht. Cecils afgehouwen hoofd rolde van het lichaam weg en viel op de grond. Elizabeth staarde ernaar zonder te begrijpen wat er was gebeurd.

'Doe dat niet,' fluisterde ze. 'Doe me dat niet aan. Ik wil dat je tegen me praat. Praat tegen me!' schreeuwde ze nog een keer, en ze snakte zo naar adem dat ze er het zwijgen toe moest doen. Ze voelde een bonkende pijn in haar hoofd, en hoorde iets dat klonk als het gehuil van de wind. Toen was de pijn over en veranderde het geluid van de wind in een vreemd gejammer dat van boven leek te komen. Ze tuurde in de duisternis van de schacht naar boven.

Omdat ze niets zag zocht ze de zaklantaarn op en scheen ermee omhoog. Het licht viel op Sarah's donkere gezichtje, en haar grote bruine ogen knipperden in het plotselinge lichtschijnsel.

Er verscheen een zachte uitdrukking op Elizabeths gezicht en ze keek Sarah glimlachend aan.

'Sarah,' zei ze bijna fluisterend. 'Héb je dat gezien? Heb je dat stoute kind gezien? Ze is heel anders dan jij. Echt heel anders. Jij bent een lief meisje, zo vreselijk lief...' Ze draaide zich om en wierp een blik op het onthoofde kattelijkje dat, nog steeds aangekleed, op de ruwe stenen tafel lag. Toen viel het licht op het kopje, nog steeds met de muts op, en de ogen weerkaatsten dof het licht van de zaklantaarn.

'Dan had je maar tegen me moeten praten,' siste ze. 'Echt, dat was veel beter geweest.' Ze pakte het mes op en legde het zorgvuldig op een richel die vlak bij de zoldering van de grot zat.

Vervolgens stopte ze de brandende zaklantaarn in haar zak en begon de touwladder op te klimmen. Sarah kroop naar achteren toen Elizabeth uit de put te voorschijn kwam.

'Het is laat,' fluisterde Elizabeth. 'Maar nog niet te laat.' Toen haalde ze de armband die ze nog steeds omhad van haar pols en deed hem om Sarah's arm.

'Die krijg jij,' zei ze. 'Hij is van Beth, maar ze wil dat jij hem krijgt. Ze zegt dat jij hem hoort te hebben.'

Daarna negeerde Elizabeth Sarah volledig en kroop door de tunnel de nacht weer in. Ze klauterde snel naar de bovenkant van de dijk en verdween tussen de bomen.



Elizabeth lag weer in bed en staarde naar het plafond. Ze wilde het liefst zo gauw mogelijk in slaap vallen, maar dat lukte niet. Ze was wakker geworden van een droom die verdwenen was zodra ze haar ogen opendeed, en nu wilde de slaap maar niet komen. Ze dacht buiten een geluid te horen en liep naar het raam. Daar zag ze haar zusje langzaam over het veld naar huis toelopen. Elizabeth ging naar beneden en ontmoette Sarah bij de voordeur.

Ze zat onder de modder en slik, en haar handen waren lelijk geschaafd. Ze staarde Elizabeth hulpeloos aan.

Zwijgend nam Elizabeth Sarah mee naar boven, naar de badkamer. Ze waste haar zusje van top tot teen en gooide haar kleren in de was. Toen stopte ze Sarah in bed.

Elizabeth vroeg zich af waar Sarah geweest kon zijn. Maar al snel begonnen haar ogen dicht te vallen. En deze keer sliep ze vredig, zonder te dromen.

Toen mevrouw Goodrich de volgende dag de was sorteerde haalde ze er een verschrikkelijk smerige spijkerbroek met een grote winkelhaak op de knie uit en bekeek hem kritisch.

'Moet je dat zien,' zei ze tegen de lege kamer. 'Ik heb nog nooit in mijn leven zo iets smerigs gezien. Het lijkt wel of ze door het slik gekropen is.'

Ze viste een even vuile overhemdblouse uit de was en bekeek die ook zorgvuldig. Het slik was tijdens de nacht opgedroogd en kwam in vlokjes op de handen van de oude vrouw terecht toen ze de blouse tegen het licht hield.

Ze rook eraan, en er verschenen nog meer rimpels in haar gezicht dan ze gewoonlijk al had toen ze haar hoofd vanwege de stank van rottend zeewier haastig terugtrok. Haar gezicht verstrakte, en met vastberaden tred liep ze de deur uit.

Ze trof Rose en Jack Conger zwijgend in de eetkamer aan, en zou de gespannen sfeer opgemerkt hebben als ze haar hoofd niet bij de vuile kleren had gehad. Ze stommelde de kamer binnen zonder even te wachten na het aankloppen, en Jack keek haar verwonderd aan. Mevrouw Goodrich negeerde hem volkomen.

'Mevrouw Rose,' klaagde ze met een stem waarin diepe verontwaardiging doorklonk. 'Moet u dit eens zien. Ik vraag me af hoe ik dit ooit weer schoon moet krijgen.' Ze hield de blouse omhoog om hem aan Rose te laten zien, voornamelijk omdat het vuil beter afstak tegen het wit van de blouse dan tegen het blauw van de spijkerbroek. Mevrouw Goodrich geloofde heilig dat je iets altijd zo erg mogelijk moest voorstellen om het gewenste resultaat te krijgen. Daarom schudde ze ook nog even aan de blouse, en zag tot haar diepe tevredenheid dat er een paar vlokjes opgedroogde modder op het tapijt vielen. Daar zou de stofzuiger straks wel korte metten mee maken.

'Wat is dat?' vroeg Rose verwonderd. 'Het lijkt wel modder.'

'Modder? Noemt u dat modder? Voor mij is het slik.' Ze hield de blouse wat dichterbij, zodat Rose de stank zou opvangen.

'Het ruikt naar rotte vis,' merkte Rose op, die zich afvroeg wat er verder van haar verwacht werd. 'Van wie is die blouse?'

'Van juffrouw Sarah,' verklaarde mevrouw Goodrich. 'Ik weet niet wat

ze in haar schild gevoerd heeft, maar u moet er een stokje voor steken. Ze heeft die viezigheid niet in de tuin opgepikt, en ook niet op het veld. Ik weet niet hoe ik dit eruit moet krijgen.' Dat wist ze natuurlijk best, maar ze zag er het nut niet van in om dat toe te geven. In de loop der jaren had ze ontdekt dat het leven veel gemakkelijker was als ze net deed of ze bepaalde dingen niet kon, en dit leek haar een goed moment om dat in praktijk te brengen.

'Probeert u het toch maar,' zei Rose, die nog steeds niet goed raad wist met de situatie. 'Ik ben bang dat we er gezien de omstandigheden toch niet achterkomen waar ze die rommel opgepikt heeft.'

Mevrouw Goodrich vond dat ze haar gemoed nu voldoende gelucht had en stommelde nog wat namopperend de kamer weer uit. Rose dacht dat ze opving dat dit soort dingen vroeger nooit waren voorgekomen, en vroeg zich af of dat waar was. Toen zag ze dat Jack haar zat aan te kijken en voelde ze zich ineens niet op haar gemak. Even vroeg ze zich af waar dat vertrouwde gevoel gebleven was dat ze zo kort geleden nog gehad hadden.

'Wat had ik dan moeten zeggen?' zei ze, terwijl ze zich een beetje schuldig voelde zonder te weten waarom,

'Niets,' zei Jack. 'Maak je maar geen zorgen om dat vuil - daar vindt mevrouw Goodrich wel wat op. Maar waar heeft Sarah het opgepikt?'

'Hoe moet ik dat weten?' snauwde Rose. 'Waarom vraag je het niet aan haar?'

'Dat is wreed, Rose,' zei Jack rustig. 'En niet alleen tegenover mij. Het is ook wreed tegenover Sarah.'

Rose haalde diep adem en probeerde zich te ontspannen. Ze beet even op haar onderlip en slaagde erin om een zwak glimlachje te produceren.

'Het spijt me,' zei ze. 'Je hebt gelijk. Maar lieve God, Jack, wat moet ik eraan doen? Als ze ergens in haar eentje heen gegaan is bestaat er geen enkele manier om erachter te komen waar dat geweest is.'

'Misschien hebben die schrammen daar ook iets mee te maken,' zei Jack.

Rose knikte. 'En die kan ze overal hebben opgelopen.'

Ze keken elkaar aan en dachten terug aan wat ze die morgen ontdekt hadden. Rose was heel vroeg naar Sarah's kamer gegaan. Het kind had gedurende de nacht haar dekens van zich afgegooid en toen Rose zich over haar heen boog om haar toe te dekken had ze gezien dat Sarah's handen onder de schrammen zaten, en dat er een grote schaafplek op een van haar knieën zat. Maar ze was helemaal schoon geweest. En de wonden waren ook schoon. Ze hadden aangenomen dat ze zich die nacht op de een of andere manier zelf verwond had. Maar nu, met die vuile kleren, moesten ze die mening wel herzien. Ze probeerden allebei op hun eigen manier het onderwerp te vermijden: Rose door met een somber gezicht in haar koffie te roeren, Jack door het laatste beetje ei met een stukje brood op te deppen.

'Het rook naar de zee,' zei Rose uiteindelijk.

'Alles hier in de buurt ruikt naar de zee,' bracht Jack daar tegenin.

'Misschien is ze naar het strand geweest.'

'Midden in de nacht?' zei Jack. 'Bovendien ligt er geen slik op het pad naar het strand, en het is een gemakkelijk pad. Zelfs als het pikdonker is hoef je alleen maar de reling vast te houden om zonder ongelukken verder te kunnen lopen. En op het strand ligt zand.'

'Er liggen stenen,' opperde Rose, en dat was waar. Er lagen stenen op het strand, maar het waren geen ruwe stenen. Voor het grootste deel waren het kiezels die glad waren geslepen in de branding aan de zuidkant van de Point. Ze wisten allebei best dat de ruwe stenen zich aan de noordkant bevonden, waar ze uit de zijkant van de dijk staken. Maar geen van beiden wilden die mogelijkheid onder ogen zien.

'De steengroeve misschien?' zei Jack plotseling. 'Ze kan om de een of andere reden naar de steengroeve zijn gegaan. Daar is het altijd modderig, en God weet dat die stenen daar pijn doen aan je handen.'

Rose staarde nadenkend in de ruimte en probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat het de steengroeve geweest moest zijn. Dat was het beste, maar alleen klopte het niet met die stank. Ze trok haar neus op toen ze zich de afschuwelijke rottingslucht herinnerde die van de blouse opsteeg. Ze besloot dat ze het beter uit haar hoofd kon zetten.

'Ik geloof niet dat we er nog iets aan kunnen doen,' zei ze. 'Daar is het al te laat voor. Bovendien hebben we andere dingen aan ons hoofd,' voegde ze er nadrukkelijk aan toe.

Jack begon het bekende misselijke gevoel in zijn maag te krijgen, een gevoel waar hij niet aan kon wennen - en dat steeds vaker voorkwam.

'Vind je de dingen al niet erg genoeg?' vroeg hij, en hij hoorde een trilling in zijn stem waarvan hij hoopte dat hij Rose niet zou opvallen. 'Laten we ze niet nog erger maken.'

'Hoe zouden ze nog erger kunnen worden,' zei Rose bitter. Ze praatte zacht, en was van plan het gesprek onmiddellijk af te breken als ze de kinderen naar beneden hoorde komen. Maar ze was zeker niet van plan om het hierbij te laten. Ze herinnerde zich de vorige avond - zijn afwijzing, en haar lange, eenzame wacht bij het raam - en ze vroeg zich af hoe vaak het nog zou voorkomen, hoe vaak ze het nog zou kunnen doorstaan zonder van woede, vernedering en frustratie uit elkaar te ploffen.

Gisteravond had ze zich weten te beheersen en had ze haar boosheid onderdrukt. Ze had zichzelf gedwongen erdoorheen te slapen, maar deze morgen was die boosheid er nog steeds geweest, en had ze die Jack samen met zijn koffie en sinaasappelsap opgediend. Jack was niet verbaasd geweest.

'Vind je niet dat het tijd wordt dat je weer in therapie gaat?' zei ze zacht, in een poging om het onderwerp vanuit een andere hoek te benaderen.

'Ik heb geen zin om erover te praten,' zei Jack zuur.

'Waarover niet? Over het hele onderwerp of over de therapie?'

'Zoek het maar uit,' zei hij. 'Maakt dat verschil?'

'Dat hangt er vanaf,' zei Rose, die haar uiterste best deed om vriendelijk te blijven klinken. 'Ik weet dat je je tijdens je therapie niet helemaal hebt blootgegeven

'En dat doe ik nooit,' maakte Jack de zin voor haar af. 'Je begint in herhalingen te vervallen. Je wordt voorspelbaar.'

'Jij niet dan?' snauwde Rose, die het niet meer kon schelen dat hij merkte hoe boos ze was. 'Luister eens naar me,' siste ze toen hij zich begon om te draaien, alsof zijn rug een schild was waarlangs haar woorden af zouden glijden.

'Het kan zo niet langer, Jack, echt niet. Ik ben een normale vrouw met normale verlangens, en ik heb recht op een normaal seksleven. Hoewel ik niet weet waarom ik dat eigenlijk verwacht in een huis waar alles ver van normaal is. Misschien is er niets dat we voor Sarah kunnen doen, maar ik dacht dat jij minstens een poging kon doen om weer normaal te worden.'

'Zo gemakkelijk is dat niet...' begon Jack, maar ze gaf hem geen kans om zichzelf te verdedigen.

'Wat is er wel gemakkelijk? Is het gemakkelijk om met een man zoals jij te leven? Of is het soms gemakkelijk om een kind als Sarah te hebben? Of is het soms gemakkelijk om net te doen alsof er niets aan de hand is? Hoe lang denk je dat ik dat nog volhoud? God weet dat iedere vrouw die ooit met een Conger getrouwd is haar handen vol heeft aan het zijn van mevrouw Conger voor dit godvergeten dorp. Maar dat is voor mij niet eens genoeg. Ik moet niet alleen mevrouw Conger zijn, maar ook nog de lieve moeder van een schizofreen kind, de toegewijde echtgenote van een impotente man, en dan ook nog eens huizen verkopen op de momenten dat ik niets te doen heb.'

'Dat hoef je niet te doen,' onderbrak Jack haar, die de laatste strohalm vastgreep.

'O nee?' zei Rose. 'Hoef ik dat niet te doen? Laat ik je dan eens iets vertellen. Dat huizen verkopen is het gemakkelijkste onderdeel. Het is het enige in mijn leven dat ik nog leuk vind, en bovendien hebben we op die manier genoeg geld om Sarah naar White Oaks te laten gaan. Dus je hoeft bij mij niet aan te komen met dat je het niet gemakkelijk hebt. Jezus Christus, ik vraag alleen maar of je niet eens met iemand kunt gaan praten!'

Met iemand praten. Met iemand praten. De woorden echoden in zijn hoofd, kaatsten onder zijn schedel heen en weer. Het klonk zo gemakkelijk.

Gewoon eens met iemand gaan praten.

Maar waarover? Over wat hij Sarah had aangedaan? Waarom hij het had gedaan? Hij wist niet eens precies wat hij had gedaan, hoe kwam hij er dan achter waarom hij het had gedaan? En het was niet zo dat hij het niet geprobeerd had. Hij was maandenlang bij dokter Belter in therapie geweest De psychiater was uren met hem bezig geweest en uren met Sarah, en uren met hen samen; hij had hen geobserveerd omdat de manier waarop ze op elkaar reageerden misschien een aanwijzing zou geven waaruit hij op kon maken wat er precies gebeurd was. Hij had haar geslagen - dat wist Jack nu. Maar hij kon het zich niet herinneren. Het enige dat hij zich kon herinneren was dat hij in het bos was en dat hij daarna Sarah naar huis had gedragen. En haar gezichtje. Om de een of andere reden kon hij zich haar gezicht herinneren, dat kleine, donkere gezichtje met de grote ogen die hem wanhopig aankeken, die verschrikte ogen die niet begrepen wat er gebeurde, en die hem smeekten om haar te helpen.

Als hij het zich kon herinneren zou hij er misschien mee kunnen leren leven. Maar nu leek het alsof het allemaal iemand anders was overkomen en hij alleen maar een getuige was geweest. Een getuige die het niet had willen zien.

Ze hadden zelfs hypnose geprobeerd. Maar dat was ook niet gelukt. Dokter Belter had hem gewaarschuwd dat sommige mensen domweg niet onder hypnose gebracht kunnen worden, en hij bleek een van die mensen te zijn. Hij had zelf duidelijk het gevoel dat hij best onder hypnose gebracht had kunnen worden als hij had meegewerkt. Maar ergens had hij niet gewild; was hij te bang geweest om wat daar diep in hem zat naar buiten te brengen, had hij zichzelf willen beschermen tegen een zwakheid die hij niet onder ogen durfde te zien. En het was een vicieuze cirkel geworden waarbij het schuldgevoel zich voedde met de twijfel, en de twijfel nam toe naarmate het schuldgevoel groter werd. Uiteindelijk, toen hij die akelige stille uren met de dokter niet langer aankon, uren waarin hij koffie dronk en ondertussen zich wanhopig afvroeg waarom hij niet kon praten, niet over het incident met Sarah en ook niet over de impotentie die daaruit was voortgekomen, had hij het opgegeven. Hij moest dan maar leven met de schuld, de impotentie, en de vraag wat er nu precies gebeurd was. Maar hij hoefde het niet te weten. En op den duur was hij gaan geloven dat het het allerergste zou zijn als hij zou weten wat er gebeurd was.

Hij keek Rose over de tafel zwijgend aan en zat zich af te vragen of hij haar dit op de een of andere manier duidelijk kon maken, toen het geluid van mevrouw Goodrichs stem uit de keuken hem de moeite van het antwoord geven bespaarde.

'Juffrouw Sarah, hou daar mee op, hoor je me?'

Er klonk een klap, en het geluid van potten en pannen die op de vloer kletterden, en daarna het geluid van Sarah's woordeloze gejammer dat nu al een jaar lang de enige manier was waarop ze de wereld haar pijn kon duidelijk maken.

'Lieve God,' fluisterde Rose, terwijl ze haar hoofd in haar handen liet zakken. 'Wat nu weer?' Toen vermande ze zich en liep naar de keuken. Ze zag niet dat Elizabeth door de andere deur de eetkamer binnenkwam.

Elizabeth bleef even staan toen haar moeder de kamer uitliep en luisterde naar de chaos in de keuken. Toen het lawaai wat begon te verminderen ontspande ze zich en liep naar de tafel. Jack zat nog steeds met een bleek gezicht en een lege blik in zijn ogen naar de deur te staren die via de provisiekamer naar de keuken leidde. Elizabeth stak haar hand uit en raakte hem voorzichtig aan.

'Het is al weer in orde, papa,' zei ze zachtjes. 'Het is al weer over.'

Toen ze hem aanraakte schrok Jack op. Hij realiseerde zich dat hij totaal niet had gemerkt dat Elizabeth in de kamer was, en een golf van angst spoelde over hem heen. Hij probeerde het met een glimlach te verbergen.

'Hallo, prinses,' zei hij, terwijl hij zijn uiterste best deed om zijn trillende stem onder controle te krijgen. 'Ik heb je niet binnen horen komen.' 'Ik vraag me af wat ze aan het doen was,' zei Elizabeth, die dicht bij haar vader bleef staan. 'Ik hoop dat ze zich geen pijn heeft gedaan.'

'Vast niet,' zei Jack, die daar helemaal niet zo van overtuigd was. 'Ga zitten, dan schenk ik sinaasappelsap voor je in.'

Elizabeth keek hem met een ondeugende grijns aan. 'Wat vind je ervan als ik op je schoot kom zitten?'

'Op mijn schoot? Ben je daar niet een beetje te groot voor?'

'Soms wil ik me graag weer klein voelen,' antwoordde Elizabeth. 'Heb jij dat nooit?'

'Dat heeft iedereen,' zei Jack terwijl hij zijn armen openhield. 'Klim er maar op en voel je even klein.'

Het meisje ging op zijn knie zitten en Jack sloeg liefdevol zijn arm om haar middel. Toen ging de deur weer open en stond Rose hen met een strakke blik aan te staren.

'Het spijt me verschrikkelijk,' zei ze met ijskoude stem terwijl ze Jack beschuldigend aankeek. 'Ik wist niet dat ik stoorde.'

'Je stoort...' begon Elizabeth, maar haar moeder liet haar niet uitpraten.

'Ga op je plaats zitten, Elizabeth,' snauwde ze. Gehoorzaam kwam Elizabeth van haar vaders schoot af en ging op haar eigen stoel zitten. Ze pakte het sinaasappelsap en schonk voor zichzelf een glas in.

Jack stond op het punt om zijn vrouw een standje te geven, maar bedacht zich. 'Is alles weer in orde?' vroeg hij.

'Mevrouw Goodrich heeft de boel weer onder controle, maar de keuken is een puinhoop. Mevrouw Goodrich denkt dat ze bij de messen probeerde te komen.'

'De messen?' herhaalde Jack. Elizabeth begon boter op een broodje te

smeren.

'Ze weet het natuurlijk niet zeker,' ging Rose verder. 'Ik heb geen idee wat ze met een mes zou willen.'

'Nee,' zei Jack, 'ik ook niet' Daarna probeerde hij een ander gespreksonderwerp te bedenken, iets dat hen zou doen vergeten wat er zojuist gebeurd was. Ineens klaarde zijn gezicht op en hij wendde zich tot Elizabeth.

'Heb je Cecil nog teruggevonden?' vroeg hij.

Elizabeth schudde haar hoofd. 'Ik weet niet wat er met hem gebeurd is. Hij moet weggelopen zijn. Hij zal wel terugkomen. Katten zijn nou eenmaal zo, volgens mij. Ik zou ook veel liever een hond hebben. Die luisteren tenminste naar je.'

'Ik heb aan mevrouw Goodrich gevraagd of ze naar hem wilde zoeken,' zei Rose, die met haar voet op de knop in de vloer drukte waarmee ze de huishoudster kon roepen. 'Maar dat was ik helemaal vergeten.' Rose was ook blij dat de aandacht was afgeleid van het voorval dat die prachtige morgen had bedorven. Buiten scheen de zon uitbundig. De deur van de eetkamer ging open en mevrouw Goodrichs stevige gestalte verscheen in de deuropening.

'Ja?'

'Het spijt me dat ik u moet storen, mevrouw Goodrich, ik weet dat het

toch al niet zo'n geweldige ochtend voor u is. Maar ik vroeg me af of u Cecil nog gevonden had.'

'Ik heb wel andere dingen te doen dan naar een kat te zoeken die best voor zichzelf kan zorgen,' zei ze kortaf. Maar toen werd ze wat vriendelijker. 'Nee, ik heb hem niet gevonden. En ik heb overal gezocht.' Ze leek even na te denken en vervolgde toen: 'Dat doet me eraan denken. Is er hier iemand die niet tevreden is met mijn werk?'

'Niet tevreden?' vroeg Rose niet begrijpend. 'Wat bedoelt u?'

'Nou,' zei mevrouw Goodrich terwijl ze haar gewicht van het ene op het andere been overbracht, 'iemand heeft de zolder schoongemaakt. Als u wilde dat dat gebeurde had u het mij moeten vragen. Ik word dan wel een dagje ouder, maar ik kan nog steeds dit huis onderhouden.'

Rose wierp een blik op haar man en dochter, maar die gaven allebei aan dat ze er niets vanaf wisten door hun schouders op te halen. 'Ik kan me niet voorstellen wie dat gedaan zou moeten hebben,' zei Rose, die haar best deed om met haar woorden te suggereren dat de zolder misschien helemaal niet schoongemaakt was. 'En u heeft geen spoor van Cecil gevonden?'

'Katten laten geen sporen na,' zei mevrouw Goodrich bits. Ze draaide zich om en deed toen een pas opzij. 'Excuseer,' zei ze terwijl ze zich langs de kleine gestalte van Sarah wrong, die tijdens het gesprek over de kat de hele tijd achter het brede lichaam van de huishoudster verscholen had gestaan. Haar ogen stónden vol tranen en ze beefde.

Elizabeth liep snel op haar zusje af en sloeg haar armen om haar heen, zodat ze het snikken met haar omhelzing smoorde.

'Stil maar, Sarah,' zei ze zachtjes. 'Als Cecil niet terugkomt nemen we een andere kat. Of misschien wel een hond,' voegde ze er hoopvol aan toe. Sarah begon nog harder te beven en leek op het punt te staan om te gaan schreeuwen. Maar toen zag ze Elizabeths warme glimlach en ontspande zich.

Rose zag hoe Elizabeth Sarah's tranen droogde en haar meenam naar de tafel, en voor de zoveelste keer wenste ze dat zij net zo goed met Sarah overweg kon als haar oudste dochter. Ze onderdrukte het schuldgevoel dat ze in zich op voelde komen en schonk koffie in, eerst voor zichzelf, toen voor Jack. Het was haar manier om aan te geven dat er een wapenstilstand gesloten was, in ieder geval voorlopig.

Port Arbello koesterde zich in de ongebruikelijke warmte van een herfstmiddag, en de zon verwarmde niet alleen de lucht maar ook de sfeer in het huis aan het eind van de Point. Tegen de middag was er een vredig gevoel over het huis neergedaald, een vrede die alle Congers voelden. De spanningen van die ochtend verdwenen en de wapenstilstand tussen Jack en Rose leek echt te werken. Ze vroegen zich allebei af hoe lang het zou duren, maar ze waren ook beiden vastbesloten om ervan te genieten.

'Ik ben dol op dit weer,' zei Rose tijdens de lunch. 'Laten we vanmiddag wat gaan doen.'

'Ik kan niet,' zei Jack verontschuldigend. 'Ik heb Ray Norton al beloofd om te gaan golfen.'

Rose voelde een bijtend commentaar op haar lippen branden, waarin de verwaarlozing van het gezin een rol speelde. Ze wist zich in te houden, zodat het geen kans kreeg om hun lunch te bederven.

'Ik bedenk ineens dat ik nog wat werk heb liggen,' zei ze, en in haar stem klonk niets van hatelijkheid of teleurstelling door, of iets anders dat de goede stemming zou kunnen aantasten. Jack, die minstens een of andere steek had verwacht, keek haar verwonderd aan.

'Ik kan het wel afzeggen,' bood hij aan, en Rose wist dat hij het echt meende.

'Nee, ga je gang maar,' zei ze, omdat ze het al genoeg vond dat hij het aangeboden had. Ze beëindigden de lunch in de aangename stilte die vaak voorkomt bij mensen die van elkaar houden, maar die bij hen al te lang was weggeweest. Ze genoten ervan en deden niets dat die rust zou kunnen verstoren.

Jack ging weg om te gaan golfen en de kinderen verdwenen naar boven. Rose liep naar haar kantoor in het kleine kamertje voor in het huis en schoof wat met haar papieren. Ze merkte dat ze zich niet kon concentreren. Ze liep haar kantoor weer uit en slenterde door de gang naar de studeerkamer aan de achterkant van het huis. Ze ging naar binnen en kreeg toen ze de kamer binnenkwam het gevoel dat ze in een flits iets vanuit haar ooghoek had gezien. Het gebeurde zo snel dat ze niet wist wat het geweest was - een van die momenten waarop je zeker weet dat je iets gezien hebt maar niet weet wat. Ze keek om zich heen, maar alles leek normaal te zijn.

Ze deed de deur achter zich dicht en ging zitten. Het was een gezellige kamer, en het zonlicht stroomde door het raam naar binnen. Het weerkaatste op een oude koperen kwispedoor die nu als asbak dienst deed, en Rose vermoedde dat dat het was geweest wat ze gezien had toen ze de kamer binnenkwam. Toen dwaalde haar blik naar het portret boven de schoorsteenmantel.

Het moest een voorouder zijn, daar was ze van overtuigd. De gelijkenis met Elizabeth was zo opvallend dat het meisje op het schilderij wel een Conger moest zijn. Maar wie was ze?

Ze hadden het portret ruim een jaar geleden op de zolder gevonden. Maar toen waren de moeilijkheden met Sarah - zoals Rose het altijd het liefste noemde - begonnen, en pas een maand geleden was het portret haar weer te binnen geschoten en had ze het naar beneden gehaald. Het was vreemd, bedacht ze niet voor de eerste keer, dat het schilderij zo in een hoekje was weggeschoven. De Congers, die blijkbaar nogal gek waren op voorvaderverering, hadden op zolder een groot rek waarop de voorouders die op dat moment niet beneden ten toon werden gesteld keurig konden worden opgeborgen. Op dit moment bevond bijna iedereen zich op dat rek, alleen Jacks moeder hing nog steeds in volle glorie boven de haard in de woonkamer. Maar hoewel nu bijna alle voorouders op het rek stonden was er nog steeds voldoende ruimte voor het portret van het jonge meisje. Maar daar had ze niet gestaan. Ze hadden haar verscholen in een hoekje gevonden.

Het volgende vreemde punt was dat er niet opstond wie ze was. Op de lijsten van de andere schilderijen zat een keurig koperen plaatje waar de naam, de geboorte- en de overlijdensdatum opstond. Alleen bij dit schilderij ontbrak dat. Het had er wel opgezeten, zoals te zien was aan twee kleine gaatjes onder in de lijst, maar het was er afgehaald.

Rose staarde naar het portret en vroeg zich af waarom het meisje uit de familiegalerij was gestoten. Ze begon te fantaseren en vermaakte zich een hele tijd met het verzinnen van scenario's die moesten verklaren waarom het meisje uit de gratie was geraakt.

En toen wist ze het ineens. Het was niet het zonlicht op de kwispedoor geweest dat haar was opgevallen. Het was iets op het portret geweest. Ze bestudeerde het nauwkeurig en probeerde na te gaan wat het zou kunnen zijn dat ze herkend had. En toen zag ze het.

Het was de armband. De armband om de pols van het meisje. Ze had hem ergens anders gezien, nog niet zo lang geleden. Maar waar? Het was een gouden armband en er leek een steen in te zitten. Zo te zien was het een opaal, maar het was een oud olieverfschilderij en helemaal zeker was het niet. Het zou iets anders kunnen zijn.

Ze probeerde zich te herinneren waar ze de armband had gezien, waarom hij haar ineens zo bekend voorkwam. Maar ze kwam er niet achter, en hoe langer ze naar het schilderij staarde, hoe meer ze tot de overtuiging kwam dat het geen herinnering was maar het geval van déjà vu. De illusie van herinnering. Ze stond op en hing het schilderij recht. Het leek net een klein beetje scheef te hangen. Toen besloot ze om niet nog meer tijd te verknoeien door zich druk te maken over een armband op een schilderij. Ze had echt nog wat werk liggen.

Ze ging terug naar haar kantoor en nam zich voor om niet naar buiten te kijken voor ze goed aan het werk was. Het was werkelijk een prachtige dag, en ze wist dat ze, als ze te snel naar buiten keek, een excuus zou bedenken om haar dossiers dicht te kunnen klappen en van de zon te kunnen gaan genieten. De zon moest maar wachten. Ze verdiepte zich in de stapel papieren op haar bureau.

Ze hoorde de deur een uur later niet opengaan, maar ze merkte dat ze niet meer alleen was. Ze keek om zich heen en zag dat Sarah was binnengekomen. Ze stond voor de deur met haar grote bruine ogen naar haar moeder te staren. Rose legde haar pen neer.

'Sarah,' zei ze, en ze strekte haar armen naar haar uit. Traag en bijna behoedzaam kwam Sarah naar haar toelopen. Het meisje stond stil toen ze nog net buiten Roses bereik was.

'Ze wil met je spelen,' zei Elizabeth uit de deuropening. Rose keek op.

'Ik had je niet gezien,' zei ze. 'Kom binnen.'

'Ik heb nu geen zin,' zei Elizabeth. 'Ik ga een tijdje naar buiten. Sarah wil dat je met haar speelt.'

'Wat wil ze doen?'

'Dat maakt niet uit,' zei Elizabeth. 'Tot straks.' Ze verdween, en even later hoorde Rose de voordeur open en dichtgaan. Ze richtte haar aandacht weer op Sarah.

'Wat wil je doen?' vroeg ze aan het zwijgende kind.

Sarah bleef haar aanstaren, daarna deed ze een paar passen achteruit en plofte op de vloer neer. Rose haalde even haar wenkbrauwen op en kwam toen uit haar stoel om bij haar dochter op de vloer te gaan zitten.

'Handjeklap,' probeerde Rose, die eerst met haar handen op haar dijen sloeg, ze toen voor zich tegen elkaar klapte en ze daarna zijwaarts bewoog. Er kwam geen reactie bij Sarah, die met een sereen gezicht haar moeder bleef zitten aanstaren. Rose besloot om het nog een keer te proberen, en deze keer pakte ze haar dochters handen beet om haar de bewegingen te laten nadoen.

'Handjeklap,' zei ze weer. 'Laten we het nu eens samen doen.'

Ze begon nog een keer de bewegingen te herhalen, en bij het eerste 'handjeklap' sloeg Sarah met haar handen op haar dijen. Maar terwijl Rose verder ging met het versje bleef het kind met haar handen op haar dijen slaan zonder de andere bewegingen ooit uit te voeren. Rose merkte dat ze alleen zat te spelen. Vastberaden hield ze vol. Sarah sloeg in een monotoon ritme met haar handen op haar dijen. En toen Rose uiteindelijk stopte met het spelletje, bleven Sarah's handen bewegen, en de klappen weergalmden hol in de stilte.

Rose bleef een minuut of twee naar het zinloze geklap zitten kijken en toen kon ze er ineens niet meer tegen. Ze pakte het kind op en ging met haar op schoot in een grote stoel zitten. Het meisje stribbelde niet tegen, maar

Rose kreeg duidelijk het gevoel dat het kind zich op de grond zou laten glijden als ze haar niet stevig vasthield. Ze pakte een tijdschrift van de tafel die naast de stoel stond en begon erin te bladeren. Zo nu en dan stak Sarah haar hand uit om haar te beletten om te slaan. Toen dat voor de derde keer gebeurde besefte Rose dat Sarah het alleen deed als er een plaatje met een kat op de bladzijde voorkwam.

'Ik weet het, liefje,' fluisterde ze. 'Als Cecil binnen een paar dagen niet terugkomt nemen we een andere kat'

En toen was Sarah ineens weg. Voor Rose er iets aan kon doen had het meisje zich los gewriemeld en rende de kamer uit. Rose hoorde haar bonzende voetstappen op de trap en begon achter haar aan te lopen. Toen stond ze stil, omdat ze besefte dat het weinig zin had om achter haar aan te gaan. Ze zou er immers toch niet achter komen wat er ineens mis was gegaan. Ze bleef even in de deuropening staan luisteren, maar ze hoorde geen geluiden van boven komen. Pas toen ze ervan overtuigd was dat alles rustig bleef realiseerde ze zich dat ze dat niet verwacht had. Ze had op een hels kabaal gerekend, een herhaling van de uitbarsting van vanmorgen. Ze vond het een enorme opluchting dat dat niet gebeurde. Ze liet de deur openstaan en ging terug naar haar bureau.

Ze had geen idee hoeveel later het was toen ze weer het gevoel kreeg dat ze niet langer alleen was. Ze wierp een blik over haar schouder, en opnieuw zag ze Sarah vlak bij de deur staan. Ze leek even te schrikken toen ze Rose zag omkijken, en Rose ging snel verder met haar werk. Maar ze ving nauwkeurig iedere beweging van haar dochter op.

Sarah kwam verder de kamer in en begon rond te lopen. Ze pakte hier en daar een voorwerp op om het te bekijken, waarna ze het weer op zijn plaats terugzette. Rose hoorde de kleine voetjes door de kamer schuifelen, en hoorde de klikjes als Sarah de voorwerpen die ze had opgepakt weer terugzette. Toen viel er een stilte, en Rose moest zich inhouden om niet op te kijken. Toen voelde ze iets bij haar benen en besefte dat Sarah onder het bureau was gekropen. Rose moest glimlachen toen ze zich herinnerde hoe leuk ze het als kind had gevonden om net te doen of een bureau een grot was. Als haar dochter ook maar een beetje op haar leek zou ze de rest van de middag daar zoet mee zijn.

Terwijl de middag verstreek voelde Rose zo nu en dan een beweging onder het bureau, maar pas toen ze merkte dat Sarah iets om haar enkel vastmaakte legde ze haar werk weg. Ze bleef doodstil zitten en probeerde te bedenken wat Sarah aan haar been bond. Ze verwachtte ook iets aan haar andere been te voelen, en daarin werd ze niet teleurgesteld.

Het meisje bond haar voeten aan elkaar vast. Rose begon de show te verzinnen die ze voor haar dochter zou opvoeren als Sarah klaar was. Ze had zelf toen ze klein was een keer haar vaders schoenveters aan elkaar gebonden terwijl hij achter zijn bureau zat, en tot haar grote plezier was hij bijna gestruikeld toen hij opstond, en had daarna een volle minuut door de kamer gehobbeld voor hij in een waanzinnige houding op de vloer was terechtgekomen. Toentertijd was het nooit in haar opgekomen dat haar vader wist wat er aan de hand was, en pas nu ze op het punt stond om voor Sarah zo'n toneelstuk op te voeren besefte ze dat hij bij haar hetzelfde had gedaan. Toen voelde ze dat Sarah klaar was.

'Zo,' zei ze hardop. 'Dat is het. Even de benen strekken.' Ze stelde zich voor dat het kind gniffelend en schokschouderend van de ingehouden lach onder het bureau zat.

Rose schoof haar stoel naar achteren en bewoog voorzichtig haar voeten om de lengte van het touw te testen dat om haar enkels moest zitten. Zo te voelen was het nogal lang, en ze begon zich af te vragen hoe ze op die manier haar val overtuigend kon brengen.

Pas toen ze wat verder bij het bureau vandaan schoof besefte ze dat er helemaal geen touw was, dat er iets heel anders om haar enkels zat.

Ze betastte haar enkel en voelde iets hards. Toen ze keek sloeg haar hart over en kreeg ze hetzelfde gevoel in haar maag als wanneer ze in een naar beneden gaande lift stond. Het was de armband.

Op dat moment vergat ze Sarah volkomen. Ze maakte de armband van haar enkel los en bekeek hem zorgvuldig. Ja, het was inderdaad de armband van het schilderij; een gouden bandje met een kleine opaal. Hij was een beetje vuil, alsof hij een hele tijd ergens buiten had gelegen. Ze kwam overeind om hem in de studeerkamer te gaan vergelijken en voelde iets anders, iets dat tegen haar andere enkel sloeg.

Ze keek voor de tweede maal naar beneden, maar herkende het voorwerp om haar andere enkel niet meteen. Het was licht van kleur maar zat vol vlekken, en het leek met een soort gespje vast te zitten. Toen zag ze wat het was.

Een halsbandje.

Het plastic vlooienbandje van een kat.

'Waar ter wereld...' mompelde ze terwijl ze het losmaakte. Ze richtte zich weer op om het te bekijken. Ook dit was vuil, maar het was een ander soort vuil dan dat op het armbandje. Er zaten roodbruine vlekken op. Het duurde even voor het tot Rose doordrong dat het er uitzag als opgedroogd bloed. Toen ze dat besefte liep ze naar de deur.

'Mevrouw Goodrich,' riep ze. 'Wilt u even hier komen?'

Toen ze zich omdraaide realiseerde ze zich ineens dat Sarah nog onder het bureau zat. Ineengedoken als een bang konijntje staarde ze vanuit de duisternis Rose aan. Rose staarde terug en wist niet wat ze tegen het kind moest zeggen. Toen mevrouw Goodrich in de deuropening verscheen had Rose zich nog niet bewogen.

'Ik hoop niet dat mijn pasteien staan te verbranden,' zei de oude vrouw, haar handen aan haar schort afvegend. Toen Rose zich niet omdraaide hield ze daarmee op en sprak nog een keer.

'Is er iets mis, mevrouw Rose?' vroeg ze.

'Ik... ik weet het niet,' zei Rose hakkelend. 'Kijkt u hier eens naar.'

Ze stak haar hand uit en mevrouw Goodrich pakte het vlooienbandje.

'Dat is een vlooienbandje,' zei mevrouw Goodrich. 'Net zo een als we

Cecil om hebben gedaan.' Toen viel haar oog op de vlekken. 'Hé, wat is dat?'

'Ik weet het niet,' zei Rose, die hoopte dat mevrouw Goodrich tot een andere conclusie zou komen.

'Volgens mij is het bloed,' zei de huishoudster. 'Asjemenou. Hoe komt u eraan?'

'Sarah,' zei Rose vaag. 'Sarah bond het om mijn enkel.'

'Wat raar,' zei de oude vrouw. 'Weet u waar ze het vandaan heeft?'

'Ik weet het niet zeker,' zei Rose. 'Of eigenlijk heb ik geen flauw idee.'

'Nou, als ze het de kat heeft afgedaan zou het mooi zijn als ze ons kon vertellen waar dat beest nu is.' Ze snoof de lucht op. Ik ruik mijn pasteien.' Haastig liep ze weg, en Rose luisterde naar de zachter wordende voetstappen in de gang.

'Sarah?' zei Rose. Het kind kroop een eindje onder het bureau vandaan. 'Sarah, liefje, er is niets aan de hand,' zei ze, zonder daar zelf van overtuigd te zijn. 'Kom er maar onder vandaan.'

Ze bukte zich en trok haar dochter voorzichtig naar zich toe. Daarna tilde ze haar op en droeg haar naar boven. Ze legde Sarah op haar bed en bedekte haar met de sprei. 'Ga maar lekker een dutje doen,' zei ze, en boog zich voorover om haar zacht op haar voorhoofd te kussen. Ze handelde met een kalmte die ze totaal niet voelde.

Ze hoorde Jacks auto de oprijlaan opkomen toen ze de trap afkwam, en wachtte hem op bij de voordeur.

'Hallo,' zei hij, maar zijn glimlach verdween toen hij zag hoe bleek ze was. 'Wat is er?' vroeg hij. 'Is er iets gebeurd?'

'Ja, maar ik weet niet wat het betekent,' zei ze. 'Laten we naar de studeerkamer gaan. Ik kom zo terug.'

Ze liep even haar kantoor binnen om de armband en het vlooienbandje op te halen en liep achter Jack aan de gang door.

'Wil je een borrel inschenken?' vroeg ze toen ze de deur achter zich dichtdeed. Jack keek haar verwonderd aan.

'Je bent van streek,' zei hij. 'Wat is hier vanmiddag gebeurd?'

Ze vertelde het hem en gaf hem de twee voorwerpen. Hij wierp een blik op het vlooienbandje en richtte toen zijn aandacht op de armband.

'Die komt me bekend voor,' zei hij langzaam. Ik durf erop te zweren dat ik hem eerder heb gezien, maar ik weet niet waar.'

'Het schilderij,' zei Rose.

'Schilderij?' Toen volgde hij met zijn blik haar vinger en zag de armband om de pols van het meisje. 'Lieve hemel,' fluisterde hij. 'Weet je zeker dat het dezelfde armband is?'

Ik heb ze nog niet vergeleken, maar ik ben ervan overtuigd,' zei Rose. 'En het merkwaardigste is dat ik al naar de armband op het schilderij had zitten kijken voor Sarah hem om mijn enkel bond. Ik was er bijna zeker van dat ik hem ergens gezien had.'

'Heeft Sarah de armband gedragen?' vroeg Jack.

'Ik weet het niet. Als dat zo is heb ik het niet bewust opgemerkt. Maar het moet haast wel.'

Jack liep naar het schilderij toe en hield de armband naast die om de arm van het meisje. Ze waren identiek.

'Ik maak me meer zorgen om dat vlooienbandje,' zei Rose, die een lange teug uit haar glas nam.

'Het vlooienbandje?'

'Waar denk je dat ze dat vandaan heeft gehaald? En hoe is dat bloed erop gekomen?'

'Denk je dat dat van Cecil is?' Er klonk puur ongeloof in zijn stem door.

'Zie je een andere mogelijkheid?'

'Kom nou, Rose. Sarah is dol op die kat.'

'Dat weet ik,' zei Rose ongelukkig. 'Maar neem alles eens bij elkaar. De kat is verdwenen. Sarah probeerde vanochtend klaarblijkelijk een mes te pakken te krijgen, en vanmiddag raakte ze van streek als ze een plaatje van een kat zag. En toen dit.' Ze wees naar het bebloede bandje.

'Denk je dat ze Cecil vermoord heeft?'

De woorden troffen Rose als een zweepslag, en ze kromp bijna zichtbaar in elkaar. Ze besefte dat dat precies was wat ze dacht, alleen had ze het niet onder woorden durven brengen. Ze knikte zonder iets te zeggen.

Ik kan het niet geloven,' zei Jack. Ik kan het domweg niet geloven.'

'Hoe komt ze dan aan dat bandje? Trouwens, hoe ze aan die armband is gekomen is me ook een raadsel.'

'Ik weet het niet,' zei Jack. 'Maar ik geloof niet dat ze Cecil vermoord heeft. Zo iets zou ze nooit doen.'

'Hoe weten we dat ze zo iets niet doet, Jack? Hoe weten we wat ze wel of niet zal doen?' Ze stond op het punt om in tranen uit te barsten, en Jack stak zijn hand uit om haar te troosten, maar ze draaide haar gezicht weg.

'Wat vind je dat we moeten doen?' zei Jack.

Ik denk dat we het beste de school kunnen bellen,' zei Rose. 'Dokter Belter heeft gevraagd of we contact wilden opnemen als er iets bijzonders gebeurde. En God weet dat dit iets ongebruikelijks is.'

'Wat moeten we hem vertellen?' zei Jack weinig op zijn gemak. 'Dat Sarah een paar dingen heeft gevonden en wij aannemen dat ze de kat heeft vermoord?'

Ik heb geen idee,' antwoordde Rose. Ik denk dat ik hem precies vertel wat er gebeurd is en hem zijn eigen conclusies laat trekken.'

'Wanneer ga je hem bellen?' Aan zijn stem kon ze horen dat hij het niet helemaal met haar eens was.

'Nu,' zei Rose, en ze liep naar de telefoon toe. Een paar minuten later had ze de dokter aan de lijn. Hij luisterde naar haar verhaal, en toen ze was uitgesproken stelde hij een paar vragen.

'Hoe is het nu met Sarah?' wilde hij weten.

'Wel goed, denk ik. Ze is niet van streek, als u dat soms bedoelt Ze ligt boven te slapen.'

Dokter Belter dacht even na voor hij weer wat zei.

'Waarom komt u maandag niet even naar de school toe? Samen met uw man? Dan kunnen we erover praten. Kan het zo lang wachten?'

'Dat denk ik wel,' zei Rose, maar ze was er niet van overtuigd. Dokter Belter hoorde het aan haar stem.

'Weet u wat? Als er nog iets mocht gebeuren belt u mij, en dan kom ik meteen. Anders zien we elkaar op maandag.'

'Dat lijkt me het beste,' stemde Rose in. 'Bedankt, dokter.' Ze hing op en stond op het punt om Jack te vertellen wat er besloten was toen zijn ogen zich op een punt achter haar richtten en het bloed uit zijn gezicht wegtrok. Vol angstige voorgevoelens draaide ze zich om.

Elizabeth was binnengekomen, en ze zag er verschrikkelijk uit. De jurk die zo mooi schoon was geweest toen ze naar buiten ging zat onder de modder, en ook op haar gezicht zaten vegen vuil.

'Mijn God,' zei Rose. 'Wat is er gebeurd?'

'Het spijt me,' zei Elizabeth, en haar stem klonk als die van een klein meisje. 'Ik ben bij de steengroeve in de modder uitgegleden.'

'Wat had je daar te zoeken?' vroeg Jack bars. 'Je had wel dood kunnen zijn.'

Elizabeth stond op het punt om te gaan huilen. 'Ik heb al gezegd dat het me spijt,' zei ze. 'Er mankeert me niks. En... en het is alleen maar modder.'

'Die jurk,' snauwde Rose. 'Je hebt die jurk verpest. Trek hem onmiddellijk uit en geef hem aan mevrouw Goodrich. Misschien kan ze hem nog redden.'

Elizabeth barstte in tranen uit en maakte dat ze de kamer uitkwam. Rose keek haar na, en ze betwijfelde sterk of mevrouw Goodrich nog iets met die jurk kon doen. Hij leek net zo bedorven als de middag. Rose voelde er veel voor om zelf ook in huilen uit te barsten.

'O, verdomme,' zei ze mistroostig.

'Het is alleen maar een jurk,' zei Jack kalmerend.

'Nee, dat is het niet,' zei Rose. 'Het is alles.' En de hopeloosheid sloeg als een golf over haar heen.

'En dat is het tot nu toe,' zei Charles Belter terwijl hij het dossier dat voor hem lag dichtsloeg. Hij keek om zich heen en zag dat Marie Montgomery er ongelukkig en Josephine Wells er geërgerd uitzag. Ze zaten met zijn drieën op de komst van de Congers te wachten, en Josephine Wells had het plan geopperd om het hele dossier nog eens door te nemen. Typisch een bureaucraat, had dokter Belter gedacht, maar hij had erin toegestemd. Hij keek Josephine Wells aan. 'Nog vragen?'

'Het heeft me getroffen,' zei Josie Wells, en dokter Belter constateerde voor zichzelf dat dingen Josie Wells altijd leken 'te treffen', 'dat er veel meer aan de hand moet zijn dan wij vermoeden.'

Dokter Belter deed zijn best om serieus te kijken en gaf een instemmend knikje. 'Ga verder,' zei hij, hoewel hij wist dat ze dat toch al van plan was.

'Het heeft me getroffen,' zei juffrouw Wells weer, en deze keer moest Charles Belter de neiging onderdrukken om dat letterlijk te doen, maar dan met zijn hand, 'dat we misschien niet alleen naar Sarah als individu moeten kijken, maar de grotere socio-psychologische factoren in de structuur van haar primaire omgeving moeten uitdiepen.'

'Als je bedoelt dat we met haar familie moeten praten wil ik je erop wijzen dat we op het punt staan om dat te gaan doen,' merkte dokter Belter droog op. Hij keek op zijn horloge en zag dat het zeker nog vijf minuten zou duren voor de Congers er waren. Hij stelde zich in op nog meer orakeltaal van de sociale werkster.

'Wat ik probeer te zeggen,' zei juffrouw Wells, terwijl ze met haar pen tegen haar voortanden tikte, een gebaar dat deed vermoeden dat ze hem speciaal voor dat doel bij zich had, aangezien ze zelden aantekeningen maakte, 'is dat we hier een duidelijk geval van regressie hebben.' Juffrouw Wells, die vond dat ze met haar diploma als sociaal werkster zowel een bekwame psychologe, sociologe als filosofe was, leunde tevreden achterover.

'En?' moedigde dokter Belter haar aan.

'En daarom treft het mij dat het van het grootste belang is om uit te vinden hoe ver die regressie gaat.'

Dokter Belter wierp een snelle blik op mevrouw Montgomery, maar de onderwijzeres zat met een minzame en onschuldige uitdrukking op haar

gezicht voor zich uit te kijken. Marie Montgomery had lang geleden ontdekt dat het het beste was om Josie Wells ongestoord uit te laten praten. Zodra je op haar woorden inging ontlokte dat een nieuwe stroom ingewikkeld vakjargon, waarmee juffrouw Wells haar geleerdheid dacht aan te geven. Marie ving dokter Belters blik op, en vroeg zich af hoe hij het onmogelijke plan van de sociaal werkster aan zou pakken.

'Volgens mij heeft u het bij het rechte eind,' sprak hij ernstig. 'Het lijkt me het beste dat u onmiddellijk het dossier kopieert en op zoek gaat naar gemeenschappelijke factoren tussen de prenatale ervaringen van Sarah en haar moeders postpartum futeriundus depressie.' Tot zijn grote genoegen zag hij dat Josie Wells een aantekening maakte. Hij vroeg zich af hoeveel boeken ze zou naslaan voor ze tot de conclusie kwam dat het woord 'futeriundus' niet bestond. Toen bedacht hij dat het waarschijnlijk was dat ze domweg een betekenis voor het woord zou verzinnen, waarna ze onverdroten met de haar opgelegde taak verder zou gaan. Hij zuchtte in zichzelf en vervloekte het feit dat hij een sociaal werkster in zijn staf moest hebben. Toen hij de Congers naar het gebouw zag toerijden werd zijn zucht hoorbaar. Hij vermande zich echter en toen ze zijn kantoor binnenkwamen begroette hij hen met een brede glimlach, zodat ze geen van beiden in de gaten hadden dat hij hen bij de begroeting nauwkeurig opnam.

Hij zag de gebruikelijke spanning op Roses gezicht, een spanning die hij het laatste jaar steeds erger had zien worden. Toch lag het niet daaraan dat hij merkte dat de situatie haar boven het hoofd begon te groeien. Er waren andere aanwijzingen. Haar kapsel leek minder verzorgd dan vroeger het geval was geweest. Niet dat het er slordig uitzag, dat zeker niet, maar het was simpelweg minder perfect dan hij van Rose gewend was. En er zat een vlekje op het jasje van haar broekpak. Het was zo klein dat de meeste mensen het niet eens zouden opmerken, maar dokter Belter wist dat Rose Conger nogal nauwkeurig was in dat soort dingen.

Jack daarentegen leek helemaal niet veranderd. Toch moest het ergens aan te merken zijn, dacht dokter Belter. Tenzij hij een soort monster is. Maar Charles Belter geloofde niet dat mensen monsters konden zijn, dus keek hij nog eens zorgvuldig. En toen vielen hem Jacks nagels op. Hij was blijkbaar begonnen erop te bijten. Niet zo erg dat ze er afgekloven uitzagen, maar een paar nagels waren duidelijk korter dan de andere, waarschijnlijk omdat hij ze had bijgevijld nadat hij merkte dat hij erop had gebeten.

'Ga zitten,' zei dokter Belter hartelijk. 'We hebben het net over Sarah gehad. Ik neem aan dat gisteren alles rustig gebleven is, want ik heb geen telefoontje gehad.'

'Ik betwijfel of ik nog weet wat rust is,' zei Rose. 'Maar als u bedoelt of er iets bijzonders gebeurd is kan ik waarschijnlijk wel zeggen dat dat niet het geval is. Maar ik ben bang dat ik u moet vertellen dat ze in mijn ogen achteruit gaat.'

'Rose!' zei Jack. 'Dat vind ik niet eerlijk!'

Ik weet dat je dat niet eerlijk vindt,' zei Rose vermoeid. 'En misschien heb ik ongelijk. Ik geef toe dat ik geen psychologe ben en weinig afweet van de ziekte waaraan Sarah lijdt Maar ik ben haar moeder, en ik weet wat ik voel. En ik ben bekaf en voel me ziek, en ik voel dat mijn dochter niet vooruit gaat.

'Dat is iets anders dan dat ze achteruit gaat,' onderbrak Jack haar.

'Goed, misschien zie ik het verkeerd. U kunt het beter beoordelen,' zei ze tegen de dokter. Daarna gaf ze een verslag van de gebeurtenissen van zaterdag, waarbij ze geen enkel detail wegliet. Dokter Belter luisterde aandachtig, evenals de onderwijzeres en de sociaal werkster. Toen Rose klaar was leunde hij achterover en deed zijn ogen dicht, alsof hij diep over haar woorden moest nadenken. Er was niemand in de kamer die iets zei, en in Jack kwam onwillekeurig de gedachte op dat de dokter hem zo toch wel sterk aan de kerstman deed denken. Als de dokter had geweten wat er in Jack omging was hij zonder meer zeer in zijn schik geweest.

Na een poosje deed hij zijn ogen weer open en keek Marie Montgomery aan. 'Suggesties?'

Ze schudde haar hoofd. 'Nu nog niet. Alleen krijg ik eerlijk gezegd niet het idee dat het slechter met Sarah gaat.'

Jacks gezicht klaarde op. 'Niet?' zei hij gretig.

'Nee,' zei ze, terwijl ze haar woorden zorgvuldig afwoog. 'Het lijkt mij dat het feit dat ze de concentratie op kon brengen om het bandje om de enkel vast te maken erop wijst dat ze misschien wel iets vooruit gaat. Ik geef toe dat het iets vreemds, ja, bijna akeligs was om te doen, maar dat is het alleen maar in onze ogen. Voor haar kan het een hele andere betekenis hebben.' Ze herinnerde hen aan het voorval met het tijdschrift en Sarah's reactie op de plaatjes van katten. 'Misschien probeerde ze u iets te vertellen.'

'Maar wat?' vroeg Rose.

De onderwijzeres haalde haar schouders op. 'Dat valt moeilijk te zeggen. U moet niet vergeten dat Sarah's geest anders werkt dan die van u en mij. Het is vrijwel onmogelijk om erachter te komen wat ze duidelijk probeerde te maken. Maar wat het ook was, het moet belangrijk geweest zijn. Normaal gesproken lukt het haar niet om zich zo lang op iets te concentreren, en zeker niet op zo iets moeilijks als het vastmaken van zo'n bandje. Die sluitingen zijn lastig.'

Dokter Belter knikte instemmend en scheen tot een besluit te komen. Hij zei tegen zijn collega's: 'Ik hoop niet dat jullie het erg vinden, maar het lijkt me beter als ik even alleen met de Congers praat.'

Josephine Wells deed haar mond open om te protesteren, maar mevrouw Montgomery was al opgestaan. 'Natuurlijk,' zei ze, de sociaal werkster overstemmend. 'Als u ons nodig hebt horen we dat wel.' Voor Josie nog iets kon zeggen nam Marie Montgomery haar bij de arm en liep met haar het kantoor uit. Dokter Belter wachtte tot ze de deur achter zich dicht hadden gedaan voor hij het woord hernam.

'Jullie hebben het allebei erg moeilijk, is het niet?' zei hij uiteindelijk. Rose en Jack keken hem aan en wachtten allebei tot de ander wat zeggen zou. Het was Rose die tenslotte de stilte verbrak.

'Ja,' zei ze nauwelijks hoorbaar. 'Dat klopt. En dat komt niet alleen door Sarah.'

Dokter Belter knikte. 'Misschien niet direct, nee. Vinden jullie het erg om te vertellen wat er aan de hand is?'

Rose wachtte af of Jack zou antwoorden, maar toen dat niet gebeurde begon zij over hun problemen te praten. Ze merkte dat ze haar verhaal met een vreemde afstandelijkheid bracht, alsof ze het over twee vreemden had en niet over haarzelf en haar man. Ze vertelde over hun ruzies en de wreedheden die ze elkaar aandeden, en tot haar eigen verbazing was ze zo eerlijk om zowel haar eigen als Jacks kant van de zaak te belichten. Toen ze klaar was wendde dokter Belter zich tot Jack.

'Wilt u hier nog iets aan toevoegen?'

'Nee,' zei Jack. Hij keek zijn vrouw glimlachend aan. Ik wil je een compliment maken - zo eerlijk was ik vast niet geweest.'

'Mevrouw Conger,' zei dokter Belter, 'is het ooit in u opgekomen dat u misschien ook in therapie zou moeten?'

'Hoezo?' zei Rose verontwaardigd.

Dokter Belter schonk haar een vriendelijke glimlach. 'Laten we de zaak eens op de keper beschouwen. Over het algemeen beschouw ik emotionele problemen als een ziekte die gemakkelijk overdraagbaar is. Als er in een gezin een persoon met problemen zit krijgen de anderen ze meestal ook, simpelweg omdat het erg moeilijk is om met iemand te leven die geestelijk ziek is. Het is niet moeilijk voor iemand die geen ernstige problemen heeft om die te ontwikkelen, doodgewoon omdat de druk van dag in, dag uit, met iemand als Sarah omgaan te groot is.'

'En u denkt dat ik ernstige problemen heb?'

'Denkt u van niet?' Dokter Belter speelde de vraag onmiddellijk weer naar haar terug.

Haar eerste opwelling was om het te ontkennen, maar Rose besefte dat ze dat niet kon doen als ze eerlijk wilde zijn. Ze herinnerde zich de momenten waarop ze in paniek raakte, de kramp in haar maag, de ineens opkomende woedeaanvallen, de overdreven manier waarop ze de laatste tijd reageerde. Plotseling zag ze Elizabeth weer in tranen de studeerkamer uitstuiven, alleen maar omdat zij, Rose, tegen haar geschreeuwd had omdat ze haar kleren had vuil gemaakt.

'U denkt dat een therapie me goed zal doen,' zei ze zo neutraal mogelijk.

Ik denk dat een therapie u beiden goed zal doen. Het lijkt me dat de problemen jullie boven het hoofd groeien, wat gezien de omstandigheden zeer begrijpelijk is. Ik beweer alleen maar dat jullie best wat hulp zouden kunnen gebruiken.'

'Misschien kan Elizabeth ook meedoen, dan kunnen we om gezinskorting vragen,' zei Jack. Toen ze waren uitgelachen keek dokter Belter hem serieus aan.

'Hoe is het eigenlijk met Elizabeth?' vroeg hij.

'Ze is fantastisch,' zei Rose. 'Alleen zaterdag, toen ik tegen haar te keer ging omdat ze haar jurk had vuilgemaakt, raakte ze overstuur, maar voor de rest is het een engel. Ze heeft geduld met Sarah en gaat verder haar eigen gangetje. Soms vraag ik me af wat ik zonder haar zou moeten beginnen.'

'Het moet een uitzonderlijk kind zijn,' peinsde dokter Belter hardop. 'Meestal is een kind van haar leeftijd met een familielid als Sarah toch minstens zo nu en dan vijandig tegen het zieke broertje of zusje. Dat komt natuurlijk omdat de zieke extra aandacht krijgt, en het is een volstrekt normale reactie.'

'Wij merken er niets van,' zei Rose.

Jack grijnsde. 'Volgens mij is Elizabeth de enige bij ons die niet bevattelijk is voor de familievloek.' Hij begon te lachen, maar hield al snel op toen hij merkte dat de dokter niet met hem meedeed.

'Ach, ja,' zei dokter Belter, die nogmaals achterover leunde en zijn ogen sloot. 'De vloek van de Congers.'

'Weet u ervan,' vroeg Jack.'

'Wie in Port Arbello weet er niet van? Trouwens, waarschijnlijk weet ik meer van de familievloek dan uzelf.'

'O?' zei Jack voorzichtig. 'Hoe kan dat?'

Dokter Belter glimlachte. 'Het is mijn gewoonte om zoveel mogelijk over mijn patiënten en hun families te weten zien te komen. Dus toen ik u voor het eerst ontmoette ben ik op zoek gegaan naar gegevens over u.'

'En wat bent u te weten gekomen?' vroeg Rose.

'Ik kwam terecht bij een zekere dominee Caspar Winecliff,' zei dokter Belter, die de naam duidelijk met genoegen uitsprak.

'Bedoelt u die oude methodistische dominee?' vroeg Jack met opgetrokken wenkbrauwen. 'We kennen hem nauwelijks.'

'Maar hij kent u wel,' zei de dokter op geheimzinnige toon, terwijl hij zichtbaar genoot van de verbaasde blikken van de Congers. Daarna liet hij alle geheimzinnigheid vallen.

'Caspar Winecliff is domweg hevig geïnteresseerd in plaatselijke folklore, legenden en dat soort zaken, vooral als ze kenmerkend voor New England zijn. Volgens mij is hij zo gek op het onderwerp omdat hij zich gezien zijn methodistische achtergrond eigenlijk niet met dat soort bijgeloof zou mogen bezighouden. Ik heb het idee dat hij ieder woord van iedere legende die hij ooit gehoord heeft onvoorwaardelijk gelooft, maar natuurlijk ontkent hij dat. En de vloek van de Congers is toevallig zijn lievelingslegende.'

'U neemt me in de maling,' zei Jack. 'Ik weet dat de legende niet bepaald geheim is, maar ik wist niet dat er mensen zijn die er zoveel belangstelling voor hebben.'

'Ik ook niet, tot ik een keer in de bibliotheek was. Ik hoopte daar oude papieren te vinden, of in ieder geval iets waarin de legende stond opgeschreven, maar ze hadden er niets. Toen heeft de bibliothecaresse me naar Caspar Winecliff verwezen. Wat is uw versie van de legende?'

Jack vertelde hem wat hij ervan wist, en toen hij klaar was knikte dokter Belter.

'Dat klopt, alleen mis ik het verhaal van het meisje.'

Rose en Jack keken elkaar aan, en dokter Belter dacht dat ze duidelijk geschrokken waren door deze mededeling.

'Welk meisje?' zei Jack een beetje angstig. Om de een of andere reden zag hij ineens het portret in de studeerkamer voor zich.

'Het heeft te maken met dat familielid dat zich in zee gestort heeft,' begon de dokter, terwijl hij Jack vragend aankeek.

'Daar weet ik alles van,' zei Jack. 'Alleen ken ik zijn naam niet.'

'Hij heette John Conger,' zei dokter Belter met een ernstig gezicht. 'Net als u.'

Jack voelde een rilling over zijn rug lopen. 'Wat was er met hem?'

'Tja,' zei dokter Belter. 'Volgens het verhaal sprong hij van de rots af omdat hij even daarvoor een klein meisje had aangerand en vermoord. Zijn dochter.'

Alle bloed trok uit Jacks gezicht weg, en hij staarde de dokter met een ijskoude blik aan.

'Wat probeert u daarmee te zeggen?'

De dokter schonk hem een geruststellende glimlach. 'Helemaal niets. Ik vertel u alleen hoe het verhaal gaat. En dat hoeft natuurlijk niet waar te zijn. Caspar Winecliff heeft me verteld dat er nooit een lichaam gevonden is, en dat er bovendien nergens aanwijzingen zijn te vinden waaruit blijkt dat John Conger ooit een dochter heeft gehad.'

Rose zag het portret voor zich opdoemen, met onder in de lijst de kleine gaatjes waar ooit een naamplaatje had gezeten.

'Had dominee Winecliff enig idee hoe oud het kind geweest moest zijn, of hoe ze er uitzag?' Ze was bijna bang voor het antwoord.

Dokter Belter schudde zijn hoofd. 'Het is onbekend hoe ze er uitzag, maar ze moet zo'n tien of elf jaar oud geweest zijn.'

'Ongeveer dezelfde leeftijd als Sarah?' zei Jack scherp.

'Ja,' zei dokter Belter, terwijl hij zijn vertwijfelde blik kalm beantwoordde. 'Ongeveer even oud als Sarah.'

'Dokter Belter,' zei Rose. 'Wat probeert u ons duidelijk te maken? Het klinkt alsof u in die idiote legende gelooft.'

Dokter Belter dacht even diep na voor hij antwoord gaf, en toen hij sprak leek hij zijn woorden zorgvuldig te kiezen.

'Of ik wel of niet in de legende geloof doet nu niet ter zake. Wat ter zake doet is of uw man in de legende gelooft. Is dat zo, meneer Conger?'

Jack wilde iets gaan zeggen, maar de dokter viel hem in de rede.

'Niet te snel, alstublieft. Denk er eerst over na. En probeer er op twee niveaus aan te denken. Ik ben ervan overtuigd dat u in uw bewustzijn niet gelooft dat er zo iets als een vloek in uw familie bestaat. Per slot van rekening zijn we tegenwoordig geneigd om dat soort dingen belachelijk te vinden. Maar hoe zit dat met uw onderbewustzijn? Vaak is het zo dat zaken die we bewust weigeren serieus te nemen in het onderbewustzijn een belangrijke rol spelen. In wezen komen daar onze dromen vandaan, en soms neuroses en psychoses. Je zou kunnen zeggen dat geestesziekten ontstaan als bewust- en onderbewustzijn eikaars taken gaan overnemen. Dus denk er eerst over na voor u mijn vraag beantwoordt.'

Dat deed Jack, en het antwoord dat hij vond verbijsterde hem. Hij keek de dokter met een schaapachtige grijns aan.

'Goed,' zei hij. 'Ik ben bang dat ik moet toegeven dat ik in de legende geloof, en in de vloek die er volgens die legende op de Congers rust. Ik denk dat het voor ons net zo iets als een godsdienst is. We zijn ermee grootgebracht en terwijl we weten dat we er niet in geloven ligt het ergens onder de oppervlakte op de loer.'

Dokter Belter knikte. 'Maar u had nog nooit eerder van het meisje gehoord?'

Jack schudde zijn hoofd. 'Nee, zeer zeker niet. Dat had ik me herinnerd. Hoezo?'

'Is dat niet duidelijk? Als het verhaal van het meisje waar is zijn er grote overeenkomsten tussen wat haar en haar vader en u en Sarah is overkomen. Alleen heeft u Sarah niet aangerand en is ze niet gestorven. Maar verder is er weinig verschil.'

'De geschiedenis die zich herhaalt?' Het was Rose die dat opmerkte, en de mannen keken haar aan. 'Ik kan het niet geloven.'

'Dat is niet helemaal wat ik bedoel,' zei dokter Belter. 'Hoewel het uiteindelijke resultaat hetzelfde is. Weet u iets af van voodoo?'

'Dat het baarlijke nonsens is,' antwoordde Jack iets te snel.

'Dat is niet waar,' zei dokter Belter. 'Het is gebaseerd op de kracht van de suggestie. In feite komt het op het volgende neer: als iemand er maar sterk genoeg van overtuigd is dat er iets zal gebeuren, is de kans groot dat het ook gebeurt. Volgens de voodoo-tradïtie is het bijvoorbeeld zo dat je een persoon pijn kunt veroorzaken door spelden in zijn beeltenis te steken. De voorwaarde is dat diegene weet dat dat gebeurt, want dan zorgt zijn eigen geest voor de pijn. Begrijpt u?'

Jack dacht erover na. 'Met andere woorden, u denkt dat ik het slachtoffer van de legende zou kunnen, zijn omdat ik erin geloof?'

'Precies,' zei dokter Belter. 'Het ligt natuurlijk wel iets ingewikkelder, maar dat is de kern van wat ik bedoel.'

Rose glimlachte wrang. 'Alleen hebben we nooit iets van het belangrijkste deel van de legende afgeweten. Het meisje. U zei zelf dat er geen bewijs is dat ze ooit bestaan heeft.'

'Maar dat is er wel, Rose,' zei Jack zacht 'Wil je dokter Belter niet vertellen hoe ze er uitzag?'

Dokter Belter keek Jack vragend aan.

'We hebben op zolder een schilderij gevonden,' verduidelijkte Jack, waarna hij de dokter over het portret vertelde.

'Maar hoe weet u dat het hetzelfde meisje is? U weet zelfs niet eens of ze wel een Conger is.'

'O ja,' zei Jack, en zijn stem klonk nu niet harder dan een fluistering. 'Het meisje op het portret lijkt sprekend op Elizabeth.'

'Ik begrijp het,' zei dokter Belter na een lange stilte. 'Meneer Conger, weet u zeker dat u het portret nooit eerder heeft gezien, of er iets over gehoord heeft?'

'Niet voor een jaar geleden,' zei Jack stellig. 'In ieder geval kan ik me daar niets van herinneren.'

'Dat kunt u zich niet herinneren,' herhaalde de dokter bedachtzaam. 'Maar we herinneren ons meestal lang niet alles, denkt u ook niet? Het lijkt mij een goed idee om te proberen erachter te komen wat u zich nu precies herinnert.'

Jack leek op het punt te staan om te protesteren, maar toen hij de uitdrukking op Roses gezicht zag leek het hem beter om toe te geven.

'Uitstekend,' zei hij. 'Wanneer zullen we beginnen?'

Dokter Belter keek in zijn bureau-agenda. 'Wat denkt u van morgen over twee weken, om één uur? U allebei.'

Voor Jack er iets tegenin kon brengen zei Rose: 'We zullen er zijn.'

Het gesprek met dokter Belter was daarmee afgelopen.

Zowel Jack als Rose voelden zich bepaald niet gerustgesteld.

Ze waren banger dan ooit tevoren.

Zo'n twintig kilometer van White Oaks School, waar Jack en Rose Conger met dokter Belter zaten te praten, klonk de bel door de gangen van Port Arbello Memorial School, waarop de kinderen de klaslokalen uitstroomden. Elizabeth Conger herkende Kathy Burtons gezicht in de menigte en haastte zich naar haar toe.

Op Kathy's gezicht verscheen een hoopvolle glimlach. 'Is het vandaag zover?' vroeg ze.

'Wat bedoel je?' vroeg Elizabeth met een effen gezicht

'Neem je me vandaag mee naar de geheime plek?'

Elizabeth keek haar met een eigenaardige blik aan, en Kathy voelde een rilling van opwinding over haar rug lopen en staarde met grote ogen van verlangen terug. Toen zakte ze bijna door de grond van teleurstelling.

'Ik kan niet,' zei Kathy. 'Ik moet meteen naar de Nortons om op te passen.'

'Dat maakt niet uit,' zei Elizabeth, en haar ogen leken ineens dwars door Kathy heen te boren. 'De geheime plek is maar iets verder dan hun huis, en we hoeven er niet lang heen.'

'Ik weet niet of het wel kan,' zei Kathy weifelend, 'ik heb mevrouw Norton beloofd dat ik meteen uit school naar haar toe zou komen.'

De twee meisjes liepen de school uit en gingen in de richting van Conger's Point Road. Toen ze de stad achter zich hadden gelaten begon Elizabeth op rustige toon te vertellen hoe geweldig haar geheime plek was. Kathy Burton begon er steeds meer spijt van te krijgen dat ze mevrouw Norton beloofd had om die middag bij haar op te passen.

'Waarom gaan we morgen niet?' vroeg ze.

Elizabeth schudde haar hoofd. 'Nee. Het moet vandaag.'

'Ik zie anders niet in waarom we geen dag kunnen wachten,' mokte Kathy.

'Omdat het niet kan,' verklaarde Elizabeth, 'Maar als je niet mee wilt gaan...' Ze maakte haar zin niet af.

'Maar ik wil best mee,' verzekerde Kathy haar. 'Ik heb alleen mevrouw Norton beloofd dat ik zou komen.' Ze wachtte op een antwoord van haar vriendinnetje, maar toen dat niet kwam keek ze op haar horloge.

'Misschien kan het als we ons haasten,' zei ze. 'Ik kan natuurlijk best een beetje te laat komen.'

Elizabeth keek haar glimlachend aan en versnelde haar pas. 'Daar hoef je niet over in te zitten,' zei ze. 'Echt niet. En je vindt mijn geheime plek vast geweldig.'

Toen ze langs het huis van de Nortons liepen voelde Kathy zich een beetje schuldig, en ze vroeg zich af of mevrouw Norton misschien naar haar uit stond te kijken. Toen ze niemand zag en er ook niet geroepen werd ontspande ze zich. Toen ze het huis van de Nortons achter zich hadden gelaten begon ze weer te praten.

'Hoe ver is het nog?'

'Niet ver meer. Even voorbij het oude huis van Barnes. Heb je de mensen al gezien die het gekocht hebben?'

'Ik vind die jongen wel leuk. Hoe heet hij?' vroeg Kathy.

'Jeff Stevens. Hij is veertien. Zijn moeder is schilderes.'

'Weet hij van de geheime plek af?' vroeg Kathy.

Elizabeth schudde haar hoofd. 'Ik denk ook niet dat ik het hem vertel,' zei ze. 'We houden het lekker voor ons tweeën.'

Ze liepen langs het oude huis van Barnes en keken er nieuwsgierig naar. Ze hadden beiden gehoord dat het verbouwd werd, maar aan de buitenkant was er nog niets veranderd.

'Wat is het toch een lelijk huis,' zei Kathy.

'De familie Barnes was gek,' gaf Elizabeth als commentaar. 'Van binnen ziet het er helemaal idioot uit.'

'Ben je er wel eens binnen geweest?' vroeg Kathy.

'Heel lang geleden.' Ze kwamen nu in de buurt van het bos, en Elizabeth pakte Kathy bij haar arm. 'We moeten hierlangs,' zei ze. Kathy keek zenuwachtig naar het bos.

'Dat doe ik liever niet,' zei ze. 'Ik mag niet in het bos komen. Ze denken dat daar iets met Anne Forager is gebeurd.'

'Er is helemaal niets met Anne Forager gebeurd,' zei Elizabeth minachtend. 'Je weet hoe dat kind kan liegen.'

Daar moest Kathy even over nadenken. Dat was waar. Anne Forager kon verschrikkelijk liegen. En zij wilde dolgraag naar de geheime plek, maar toch... Toen nam ze een beslissing. '

'Goed dan,' zei ze. 'Maar jij loopt voorop. Ik weet hier de weg niet.'

Ze verlieten de weg en liepen het bos in. Hun route voerde hen dwars door het bos heen, en zo nu en dan vingen ze een glimp op van de zee aan de ene, of het veld aan de andere kant. Er was geen pad, maar Elizabeth baande zich zonder al te veel moeite een weg door het kreupelhout. Kathy struikelde zo af en toe, en moest Elizabeth soms toeroepen dat ze even op haar moest wachten. Ze was vastbesloten om niet alleen achter te blijven. Toen maakte Elizabeth een bocht naar links, en een paar minuten later stonden ze hoog boven de branding op de dijk.

'Is het niet prachtig?' fluisterde Elizabeth.

'Is dit de plek?' vroeg Kathy terwijl ze om zich heen keek. Op de een of andere manier voldeed het totaal niet aan haar verwachtingen.

'Nee,' antwoordde Elizabeth. 'We moeten die kant op.' Ze liep voor Kathy uit over de dijk, en op een bepaalde plaats, die volgens Kathy in niets verschilde van elke andere willekeurige plaats, begon ze naar beneden te klauteren. Kathy bleef stilstaan.

'Het ziet er verschrikkelijk gevaarlijk uit,' zei ze. Elizabeth draaide zich om en keek naar haar omhoog, en Kathy dacht dat ze iets in haar ogen zag dat haar zenuwachtig maakte. Ik weet niet of ik dat wel doen moet,' zei ze weinig op haar gemak. Ik zou nu toch echt bij de Nortons moeten zijn.'

'Bangerik,' zei Elizabeth minachtend. 'Moet je zien hoe gemakkelijk het is.' Ze sprong van de ene steen op de andere, en Kathy moest toegeven dat ze er weinig moeite mee leek te hebben. Bovendien was ze geen bangerik, en ze wilde niet dat Elizabeth dat van haar dacht. Ze begon langs de dijk naar beneden te klimmen, waarbij ze Elizabeths route probeerde aan te houden. Dat viel niet mee.

Kathy maakte zichzelf wijs dat het haar zo moeilijk afging omdat ze het nog nooit eerder had gedaan. De volgende keer, zo verzekerde ze zichzelf, zou ze net zo snel zijn als Elizabeth, omdat zij dan ook de weg kende. Ze keek op en zag Elizabeth achter een enorm rotsblok verdwijnen. Daar moet het zijn, zei ze tegen zichzelf.

Toen ze bij het rotsblok aankwam stond Elizabeth op haar te wachten. Kathy knielde neer in de diepe schaduw die de spleet tussen de rots en stenen van de dijk in een bijna complete duisternis hulde.

'Is dit het?' fluisterde ze, en ze vroeg zich af waarom ze ineens fluisterde.

'Bijna,' fluisterde Elizabeth terug. 'Kijk.' Ze wees naar een plek die diep in de duisternis verscholen lag, en plotseling besefte Kathy dat de schaduw daar niet dieper was, maar dat er een kleine opening in de dijk zat.

'Daar gaan we toch niet in, hè?' fluisterde ze.

'Natuurlijk wel,' fluisterde Elizabeth terug. 'Ben je bang?'

'Nee,' loog Kathy, en ze vroeg zich af in hoeverre ze haar gezicht zou verliezen als ze nu terugging. 'Maar het is er wel verschrikkelijk donker.'

Ik heb licht,' zei Elizabeth. Ze stak haar hand naar binnen en haalde de zaklantaarn achter een rots bij de ingang van de grot vandaan. Ze knipte hem aan en scheen naar binnen.

'Het is een tunnel,' fluisterde Kathy. 'Waar gaat hij heen?'

'Naar de geheime plek,' zei Elizabeth. 'Kom mee.' Ze kroop naar binnen en Kathy zag dat er genoeg ruimte was om voort te kruipen zonder dat je met je hoofd tegen de bovenkant van de tunnel aanstootte. Ze bedwong haar angst en kroop achter Elizabeth aan.

Na een halve minuut kwamen ze in de grot die om de schacht heen lag. Elizabeth wachtte tot Kathy uit de tunnel te voorschijn kwam, en hoorde haar zeggen: 'Wat leuk.'

'We zijn er nog niet,' zei Elizabeth. 'De geheime plek is daar beneden.' Ze liet de lichtbundel in de schacht vallen en hoorde Kathy haar adem inhouden.

'Waar gaat dat naar toe?' fluisterde ze.

'Naar de geheime plek. Ik heb een ladder, zie je wel?' Elizabeth scheen op de touwladder, die nog steeds in de schacht naar beneden hing, stevig verankerd aan de rotsblokken op de vloer van de grot.

'Ik ben nog nooit van een touwladder afgeklommen,' zei Kathy, die hoopte dat haar gebrek aan ervaring voldoende zou zijn om de onderneming niet door te laten gaan.

'Het is niet moeilijk,' zei Elizabeth. 'Weet je wat? Ik ga eerst, en als ik beneden ben houd ik de lamp zo dat ik je bijlicht. Het is niet ver, en je kunt niet vallen. Bovendien is het zo ondiep dat je je niet eens pijn zult doen als je valt Ik ben al heel vaak naar beneden gegaan, en ik had nooit iemand om me bij te lichten.'

'Hoe heb je deze plek gevonden?' vroeg Kathy, die het moment waarop ze haar angst meester zou moeten worden, probeerde uit te stellen.

'Dat weet ik niet precies. Volgens mij weet ik al heel lang dat deze plek bestaat. Ik heb het van een vriendin gehoord.'

'Een vriendin?'

'Laat maar,' zei Elizabeth geheimzinnig. 'Kom op.' Met de zaklantaarn in haar hand begon ze naar beneden te klimmen en een paar seconden later was ze op de bodem van de schacht. Ze scheen omhoog en zag Kathy's benauwde gezicht naar beneden turen.

'Ik kan je niet zien,' siste Kathy.

'Dat komt omdat ik achter het licht sta,' siste Elizabeth terug. 'Kom naar beneden.'

Kathy moest eerst met zichzelf overleggen. Ze was bang voor de schacht en ook voor de touwladder, maar ze wilde niet dat Elizabeth merkte hoe verschrikkelijk angstig ze was. Ze wierp een blik op de ingang van de tunnel, en toen ze de duisternis daar zag nam ze een besluit. Ze was niet van plan om in haar eentje door de inktzwarte tunnel terug te kruipen. Ze liet zichzelf over de rand van de schacht zakken en haar voeten vonden de ladder. De afdaling was veel gemakkelijker dan ze gedacht had.

'Ik heb kaarsen,' fluisterde Elizabeth, die de zaklantaarn op Kathy's gezicht gericht hield. Door het felle licht zag Kathy nauwelijks dat Elizabeth een lucifer aanstreek. Daarmee stak ze twee kaarsen aan, waarna ze de zaklantaarn uitknipte. Even zag Kathy niets anders dan de twee kaarsvlammen en Elizabeths gezicht in het halfduister.

'Wat is dit eng,' zei ze onzeker. 'Ik vraag me af wat we hier doen.'

Haar ogen begonnen aan de duisternis te wennen en ze keek om zich heen. Er viel niet veel te zien - gewoon een grote, onregelmatige ruimte met wat rotsblokken op de vloer. In het midden waren er een aantal stenen in een kring gezet en in het midden van de cirkel bevond zich een grote, platte steen. Toen zag Kathy iets achter Elizabeth liggen.

'Wat is dat?' vroeg ze. Elizabeth stapte opzij, en Kathy wilde haar ogen eerst niet geloven toen ze het skelet tegen de muur zag liggen.

Haar gil brak af toen Elizabeth haar een harde klap gaf.

'Je moet hier stil zijn,' zei Elizabeth, en haar gefluister leek harder te

worden weerkaatst dan Kathy's gil. Ze voelde weer de neiging om te gaan gillen, maar de bijtende pijn van de klap zorgde ervoor dat ze haar mond hield.

'We gaan het gezellig maken,' fluisterde Elizabeth. 'Jij en ik en mijn baby.'

'Baby?' herhaalde Kathy slapjes. 'Welke baby?' Ze had geen idee waar Elizabeth het over had, en ze was zo in de war dat ze niets leek te begrijpen. Toen besefte ze dat Elizabeth het over een pop moest hebben.

'Ga zitten,' beval Elizabeth haar. 'Ik ga de baby ophalen.'

Langzaam zonk Kathy op een van de stenen neer en keek gebiologeerd toe hoe Elizabeth een zak te voorschijn haalde en hem op de rots die als tafel dienst deed zette.

'Hij is kapot,' zei Kathy toen Elizabeth een bundel poppenkleren uit de zak haalde. 'Er is geen hoofd.'

'Wel waar,' mompelde Elizabeth. 'Hier.' Ze trok het mutsje uit de zak en legde het op tafel. De kop rolde om, en in de grot echode opnieuw een gil toen Kathy de verwrongen trekken van de kat zag. De ogen waren nog steeds open maar diep in de kassen weggezakt, en het vlees bij de afgehouwen hals begon te rotten.

Kathy moest vechten om zich te beheersen. Ze had het gevoel dat ze ging overgeven.

'Ik wil hier weg,' zei ze met een stem die beefde van de onderdrukte hysterie. 'Laten we naar huis gaan.'

'Maar we hebben een feestje,' zei Elizabeth, en haar stem klonk zo suikerzoet dat Kathy alleen nog maar banger werd. 'Daarom zijn we hier tenslotte heengegaan.' Ze begon het lichaam van de kat op een van de stenen te zetten, en Kathy keek vol afgrijzen toe toen Elizabeth de kop weer op de romp probeerde vast te duwen.

'Hou op!' gilde ze. 'Doe dat niet!' Ze voelde de pijn van een nieuwe klap, en deze keer sloeg ze terug. Maar voor haar hand Elizabeth had kunnen raken was het andere meisje op haar afgesprongen.

Kathy voelde Elizabeths gewicht op zich neerkomen en probeerde zich schrap te zetten, maar ze had niets om zich aan vast te houden. Ze rolde van de steen op de vloer van de grot, en voelde hoe Elizabeths nagels zich in haar gezicht boorden. Ze gilde het nog een keer uit.

'Doe dat hier niet,' zei Elizabeth; het lieve was uit haar stem verdwenen en haar adem kwam met horten en stoten. 'Hier moet je stil zijn. Mijn vriendin houdt niet van lawaai.'

Kathy lag kreunend onder haar en probeerde zichzelf weer onder controle te krijgen. Ze wist dat dat nodig was, anders zou het pak slaag nooit ophouden. Ze dwong haar lichaam om zich niet te verzetten.

'Laat me los,' fluisterde ze wanhopig. 'Alsjeblieft, Elizabeth, laat me los.' Toen hield het slaan op, en Kathy voelde de druk afnemen toen Elizabeth haar langzaam losliet. Ze bleef doodstil en met gesloten ogen liggen, wachtend op wat komen zou.

'Ga daar zitten,' hoorde ze Elizabeth sissen. 'Ga daar zitten, dan zal ik thee inschenken.'

Kathy deed voorzichtig haar ogen open en keek om zich heen. Elizabeth zat op de steen die het dichtst bij het bungelende uiteinde van de touwladder stond, en Kathy voelde haar hoop vervliegen. Ze had gedacht dat ze misschien naar boven kon klimmen voor Elizabeth haar kon tegenhouden. Dat was nu onmogelijk. Ze kwam trillend overeind en ging voorzichtig op de rots tegenover Elizabeth zitten. Tussen hen in zat het macabere lijk van de kat, de tanden ontbloot in een verschrikkelijke grijns. Kathy probeerde er niet naar te kijken.

'Nou,' zei Elizabeth. 'Vind je dit niet gezellig?'

Kathy knikte zonder iets te zeggen.

'Geef antwoord,' snauwde Elizabeth.

'Ja,' fluisterde Kathy, die bang was om haar stem te verheffen.

'Wat zeg je?' blafte Elizabeth, en Kathy was even bang dat Elizabeth haar weer zou gaan slaan.

'Ja,' zei ze, deze keer iets harder.

'Wat ja?' zei Elizabeth meedogenloos.

'Ja, Elizabeth,' zei Kathy, die ieder woord uit haar mond moest wringen. 'Erg gezellig.' Elizabeth scheen tevreden te zijn en glimlachte naar haar.

'Thee?' vroeg Elizabeth.

Kathy staarde haar aan.

'Geef antwoord!' beval Elizabeth. 'Wil je thee?'

'J-ja,' mompelde Kathy. 'Lekker...' Elizabeth deed net of ze thee inschonk en een kopje aan Kathy doorgaf. Kathy aarzelde nog geen seconde, en deed toen net of ze het onzichtbare kopje dat Elizabeth haar voorhield van haar aannam. Er lag een vreemde, woeste blik in Elizabeths ogen, en Kathy voelde de paniek in zich opkomen. Ze wilde dat ze de ladder kon bereiken, maar besefte dat ze geen kans had omdat Elizabeth eerder hij haar zou zijn dan zij bij de ladder.

'Ik vind dat we nu maar eens weg moeten gaan,' zei Kathy langzaam. 'Het is echt tijd. Mevrouw Norton zit op me te wachten.'

'Mevrouw Norton kan in de stront zakken,' zei Elizabeth kalmpjes. Kathy's ogen sperden zich wijd open toen ze het woord hoorde, en haar angst nam toe.

'Alsjeblieft, Elizabeth,' zei ze onderdanig. 'Kunnen we niet beter weggaan? Ik vind het hier niet zo leuk.'

'Vind je het hier niet leuk?' zei Elizabeth, terwijl ze haar blik door de zwak verlichte grot liet dwalen. De vlammen flikkerden en wierpen spookachtig dansende schaduwen op de muren. 'Het is mijn geheime plek,' ging ze verder. 'En nu is hij ook van jou. Alleen wij tweeën weten ervan.'

Totdat ik thuiskom, dacht Kathy. Ze moest vechten om haar kalmte te bewaren, en nam Elizabeth voorzichtig op.

Elizabeth was opnieuw verdiept in de theevisite, en was bezig om thee in te schenken voor de overblijfselen van haar huisdier. Daarna deed ze net of ze cake uitdeelde. Toen richtte ze haar aandacht weer op Kathy.

'Praat tegen me,' zei ze.

'Tegen je praten?' herhaalde Kathy. 'Waarover?'

'Ze zeggen nooit iets tegen me, weet je. Geen van allen. Ze praten alleen tegen Sarah, en zij kan geen antwoord geven. Daarom kom ik hier, en hier praten mijn vrienden tegen me.' Ze keek Kathy recht in de ogen, en haar eigen ogen hadden een koude glans. 'Al mijn vrienden praten hier tegen me,' zei ze weer. Kathy bevochtigde haar lippen.

'Ik... ik vind je geheime plek erg leuk,' zei Kathy voorzichtig, terwijl ze hoopte dat ze de juiste woorden koos. 'Ik ben blij dat je me hier mee naar toe hebt genomen. Maar alsjeblieft, zo kom ik veel te laat op mijn baantje. En als ik op mijn kop krijg kan ik nooit meer met je hier naar toe.'

'O, jawel,' zei Elizabeth met een glimlach, maar er was iets in die lach dat Kathy niet vertrouwde. 'Je zult het hier heerlijk gaan vinden. Je zult hier net zoveel van gaan houden als ik.'

'J-ja,' zei Kathy. 'Dat denk ik ook. Maar nu moet ik weg. Ik moet echt weg,' smeekte ze.

Elizabeth leek erover na te denken, daarna knikte ze.

'Goed,' zei ze uiteindelijk. 'Help me met afruimen.' Ze kwam overeind en begon de onzichtbare kopjes en schoteltjes op te stapelen. Kathy zat zwijgend toe te kijken, maar toen Elizabeth haar een venijnige blik toewierp stond ze op en probeerde Elizabeth ervan te overtuigen dat ze haar hielp. Ze probeerde ook zo dicht mogelijk bij de schacht te komen, maar Elizabeth zorgde ervoor dat ze voortdurend tussen Kathy en de ladder bleef.

'Blaas de kaarsen uit,' beval Elizabeth. Ze stond met de zaklantaarn in haar hand onder aan de ladder.

'Dan moet jij eerst de zaklantaarn aandoen,' wierp Kathy daartegen in. Elizabeth knipte hem aan.

'Licht je me bij als ik de ladder opklim?'

Elizabeth knikte. Kathy begon naar de ladder toe te lopen.

'De kaarsen,' zei Elizabeth zacht. 'Ik heb gezegd dat je de kaarsen uit moet blazen.'

Gehoorzaam liep Kathy naar de stenen tafel terug. Ze blies de eerste kaars uit en boog zich over de tweede. Vlak voor ze het kleine vlammetje uitblies keek ze over het flakkerende licht naar Elizabeth en zag dat ze glimlachte. Ze blies de kaars uit.

Terwijl de vlam doofde knipte Elizabeth de zaklantaarn uit en schoot de touwladder op. Onder haar hoorde ze een verschrikkelijke angstschreeuw aan Kathy's keel ontsnappen.

' Eliiiiiiiizabeth!' jammerde Kathy. 'Neeeeee! O God, Elizabeth, laat me hier niet alleen achter!'

Het geschreeuw werd steeds harder, en Elizabeth hoorde het andere meisje in de grot rondstommelen, op zoek naar het eind van de touwladder dat daar ergens in de verstikkende duisternis zou moeten hangen. Maar ze had de touwladder al opgetrokken. Kathy's kreten klonken aan alle kanten om haar heen, de muren van de bovenste grot weerkaatsten het geluid tot het tegen haar trommelvliezen leek te beuken. Ze rolde de ladder op en liep toen terug naar de bovenkant van de schacht Ze richtte de lichtbundel naar beneden en zag hoe Kathy als een insekt op het licht afkwam.

Kathy hief haar gezicht op, en het was zo bleek dat het wit oplichtte in het weifelende licht van de zaklantaarn. Haar mond was vertrokken door de schreeuwen die ergens diep uit haar lichaam leken te komen, en ze hield haar armen in een smekend gebaar opgeheven.

'Neeeeee!' gilde ze. 'Alsjeblieft, neeeeee!'

Elizabeth hield zelfverzekerd haar zaklantaarn vast en keek haar vriendinnetje strak aan.

'Je moet rustig zijn in de geheime grot,' zei ze zacht. Toen deed ze de zaklantaarn uit en liep snel en met zekere bewegingen naar de ingang van de tunnel. Ze begon naar de oppervlakte terug te kruipen.

Tegen de tijd dat ze op de dijk uitkwam had de branding de eventuele kreten die door de tunnel een uitweg vonden overstemd, en Elizabeth was blij dat er geen geluiden meer klonken van de geheime plek.

Ze begon snel de dijk op te klimmen en verdween in het bos.

Marilyn Burton begon zich pas om een uur of acht zorgen te maken. Als ze die dag eerder was thuisgekomen had ze zich natuurlijk ook eerder ongerust gemaakt, maar toen ze haar winkel zoals gebruikelijk om zes uur dichtdeed besloot ze zichzelf op een etentje te trakteren. Ze vond het niet erg om alleen te eten; eigenlijk vond ze het wel prettig. In de winkel praatte ze de hele dag met mensen, en ze vond het een opluchting om een paar uur voor zichzelf en haar eigen gedachten te hebben. Ze hoorde de telefoon overgaan toen ze even voor achten haar sleutel in de voordeur stak, en plotseling bekroop haar het gevoel dat er iets mis was, dat ze de komende uren alleen zou zijn met gedachten die ze totaal niet prettig vond.

'Marilyn?'

Ze herkende Norma Nortons stem onmiddellijk, en haar ongerustheid nam toe.

'Ja?' zei ze. 'Is er iets aan de hand?'

Er viel een korte stilte voor Norma het woord hernam. 'Ik weet het niet,' zei ze onzeker. 'Daarom bel ik je. Ik heb je de hele middag al gebeld.'

'Waarom heb je me niet in de winkel gebeld?'

'Dat heb ik gedaan, maar je telefoon doet het niet.'

Marilyn trok haar wenkbrauwen op, maar herinnerde zich ineens dat ze de hele middag niet opgebeld was. En zelf had ze ook geen reden gehad om te telefoneren. Toen ze de naam van haar dochtertje hoorde schrok ze op.

'Het spijt me,' zei ze. 'Ik was even afgeleid. Wat is er met Kathy?'

'Daarom bel ik jóu,' zei Norma, en haar ergernis was nu duidelijk hoorbaar. 'Hoe zit dat met Kathy? Ze is niet op komen dagen.'

'Nee?' zei mevrouw Burton verbaasd. 'Wat vreemd.'

'Verdomd nonchalant zal je bedoelen,' barstte Norma los. 'Misschien is ze plotseling ziek geworden, maar ze had toch minstens kunnen bellen.'

'Wacht even,' zei Marilyn. 'Ik kijk even of ze thuis is. Ik ben zelf net binnengekomen.' Ze legde de hoorn neer, maar toen ze naar Kathy's kamer toeliep wist ze al dat die leeg zou zijn. Ze deed hetzelfde als wat ze gedaan had toen ze haar belden om te vertellen dat Bob was overleden; ze probeerde het onvermijdelijke uit te stellen. En hoewel ze zich daarvan bewust was, zocht ze toch het hele huis af voor ze naar de telefoon terugkeerde.

'Ze is er niet,' zei ze. Ze bleef zwijgend met de hoorn in de hand staan wachten op een antwoord van de andere kant. Er viel een lange, pijnlijke stilte. Ze herinnerden zich allebei het vreemde verhaal van Anne Forager, maar durfden er geen van beiden over te beginnen.

'Misschien is ze met een vriendinnetje meegegaan,' zei Norma Norton zacht. 'Misschien heeft ze vergeten dat ze vandaag bij mij moest oppassen.'

'Ja,' zei Marilyn verdoofd. 'Weet je wat? Ik zal zo hier en daar eens informeren, en als ik haar gevonden heb bel ik je terug. Ze zal je toch minstens haar excuses moeten maken.'

'Wil je dat ik Ray waarschuw?'

'Natuurlijk niet,' antwoordde Marilyn iets te snel. 'Ik weet zeker dat er niets aan de hand is.' Maar ze wist dat dat niet zo was. Ze liet de hoorn op de haak vallen en bleef een paar minuten zwijgend voor zich uit zitten staren. Uitstel van het onvermijdelijke. Toen pakte ze de hoorn weer op en draaide een nummer.

'Mevrouw Conger?' zei ze. 'Met Marilyn Burton.'

'Hallo,' zei Rose hartelijk. 'Vertel me niet dat u eindelijk besloten heeft die zaak van u te verkopen.'

'Nee,' zei Marilyn. 'Daarom bel ik niet. Ik vroeg me af of Kathy bij u was.'

'Kathy?' zei Rose verbaasd. 'Is ze niet thuis?' Ze verwenste zichzelf grondig toen ze dat zei. 'Het spijt me,' zei ze meteen. 'Natuurlijk is ze niet thuis.'

'Nee,' zei Marilyn. 'Was het maar zo. Is Elizabeth thuis?'

'Ja, natuurlijk,' zei Rose. 'Wacht even, dan roep ik haar.'

Jack keek haar nieuwsgierig aan toen ze naar de deur van de studeerkamer liep. 'Kathy Burton is niet uit school thuisgekomen,' zei ze. 'En mevrouw Burton vraagt zich af of Elizabeth misschien weet waar ze heen is gegaan.' Ze ging de gang in en riep Elizabeth, waarna ze wachtte tot haar dochter de trap af was gekomen.

'Kathy's moeder is aan de telefoon,' legde ze uit. 'Ze vraagt zich af of jij misschien weet wat Kathy's plannen voor vanmiddag waren.'

Elizabeth liep naar de telefoon en pakte de hoorn op.

'Mevrouw Burton? Met Elizabeth.'

'Dag meisje, hoe is het met je?' Zonder op antwoord te wachten vervolgde ze: 'Heb je Kathy vanmiddag nog gezien?'

'Jazeker,' zei Elizabeth. 'Ze is een heel eind met me mee naar huis gelopen. Ze moest oppassen bij de Nortons.'

'En ze is tot aan het huis van de Nortons met je opgelopen?'

'Nog verder,' zei Elizabeth. 'We waren in gesprek, en ze is tot voorbij het huis van de familie Stevens met me meegelopen.'

'De familie Stevens?' zei Marilyn Burton niet begrijpend. 'Wie zijn dat?'

'O, dat zijn de mensen die het oude huis van Barnes gekocht hebben,' zei Elizabeth. 'Ze zijn er net ingetrokken.'

'Ik begrijp het,' zei Marilyn. 'En Kathy wilde meteen teruggaan naar de Nortons?' 'Dat zei ze tenminste,' antwoordde Elizabeth. 'Ik heb haar nog gevraagd of ze niet even met me mee wilde gaan, maar ze zei dat ze geen tijd had.'

'Ik begrijp het,' zei Marilyn Norton weer, hoewel ze nauwelijks gehoord had wat Elizabeth tegen haar zei. 'Nou, dan zal ze wel ergens anders zijn.'

'Is ze niet naar de Nortons gegaan?' vroeg Elizabeth.

'Nee,' zei Marilyn Burton. 'Daar is ze nooit geweest. Maar maak je niet ongerust, ze zal wel ergens anders uithangen.' Ze liet de hoorn op de haak vallen en belde daarna Norma Norton terug.

'Norma?' zei ze. 'Met Marilyn. Ik denk dat je Ray beter kunt waarschuwen.'



Rose zag de bezorgdheid op haar dochters gezicht toen ze de telefoon ophing.

'Wat is er?' vroeg ze. 'Is er iets met Kathy gebeurd?'

Elizabeth haalde haar schouders op en schudde langzaam haar hoofd. 'Ik weet het niet. Ze is niet naar de Nortons gegaan.'

'Waar heeft ze je alleen gelaten?' vroeg Jack.

'Bij de rand van het bos,' antwoordde Elizabeth. 'We hadden het over de familie Stevens, en Kathy hoopte Jeff te zien als we langs hun huis liepen.'

'En, is dat gelukt?' vroeg Rose schalks.

Elizabeth schudde haar hoofd. 'Volgens mij was er niemand thuis,' zei ze. 'In ieder geval hebben we niemand gezien. Dus toen we bij het bos kwamen zei Kathy dat ze terug moest om op tijd bij de Nortons te zijn.'

Er viel een ongemakkelijke stilte, en Rose was ervan overtuigd dat ze alledrie aan Anne Forager dachten. 'Je kunt beter maar weer naar boven gaan voordat Sarah je mist,' zei ze om de stilte te verbreken.

'Ja,' zei Elizabeth zonder veel overtuiging. 'Ik hoop niet dat er iets met Kathy gebeurd is.' Ze keek haar ouders onderzoekend aan, alsof ze op hun gezichten de geruststelling wilde vinden dat er niets met haar vriendinnetje gebeurd was. Rose deed haar uiterste best om opgewekt te glimlachen.

'Ik weet zeker dat er niets ernstigs aan de hand is,' zei ze met een vertrouwen dat ze niet voelde. Toen besloot ze om er niet langer omheen te draaien, maar uit te spreken waar ze allemaal aan dachten. 'Per slot van rekening is er met Anne Forager ook niets gebeurd.'

'Nee,' beaamde Elizabeth. 'Maar zij kan verschrikkelijk liegen. En Kathy is heel anders.' Ze ging de kamer uit en Jack en Rose luisterden naar haar weerkaatsende voetstappen op de trap.

'We moeten die trap toch eens een keer bekleden,' merkte Jack verstrooid op.

'Wat een zeldzaam stomme opmerking,' snauwde Rose. Ze zweeg abrupt, zo verbaasd was ze over haar eigen woorden. Jack keek haar strak aan.

'Wat verwacht je dan van me?' zei hij koel. 'Dat ik hier blijf zitten piekeren over wat er met Kathy Burton gebeurd is?' Hij zag de woede in zijn vrouws ogen opvlammen, en vervloekte zichzelf omdat hij zijn mond niet had kunnen houden. Hij pakte zijn glas op en liep naar de bar in de hoek van de studeerkamer.

'Ik wou dat je dat niet deed,' zei Rose.

'Wou je dat echt? Nou, dat spijt me dan,' zei Jack geïrriteerd, en schonk zijn glas twee keer zo vol als hij van plan was geweest Hij maakte zich al op voor de ruzie die duidelijk in de lucht hing toen de telefoon weer ging. Deze keer was het Ray Norton.

'Ben jij het, Jack,' zei hij toen Jack de telefoon opnam.

'Hallo, Ray,' antwoordde Jack. 'Zal ik eens raden waar je over opbelt?'

'Ik vroeg me af of het uitkwam als ik even langswipte.'

'Hier?' zei Jack. 'Waarom hier?'

'Nou,' antwoordde Ray, 'het lijkt erop dat Elizabeth de laatste was die Kathy...'

'Je praat alsof ze dood is,' onderbrak Jack hem.

'Dat was niet mijn bedoeling,' zei Ray verontschuldigend, maar hij ging rustig verder. 'Ze wordt in ieder geval vermist, en ik wil graag zelf horen wat Elizabeth te vertellen heeft.'

'Wat bedoel je daarmee?' zei Jack agressief.

Ray hoorde de toon van zijn stem en haastte zich om hem op andere gedachten te brengen.

'Hou nou eens op met voorbarige conclusies te trekken,' zei Ray. 'Ik heb er domweg een hekel aan om mijn informatie via via te krijgen, zelfs al komt het van een moeder. Ik ga liever rechtstreeks naar de bron, en voor zover ik Elizabeth ken, lijkt ze me een heel betrouwbare bron. Kan ik even langskomen?'

'In functie of als vriend?' vroeg Jack.

'Ach, kom nou, Jack,' antwoordde Ray. 'Als je je soms afvraagt of je een advocaat in de arm moet nemen...'

'Helemaal niet,' viel Jack hem in de rede, 'ik vroeg me alleen maar af of ik de drank klaar moest zetten. Tot zo.' Ray Nortons opgeluchte lach klonk nog steeds door de telefoon toen hij de hoorn neerlegde en zich tot zijn vrouw wendde.

'We krijgen bezoek,' zei hij.

'Dat had ik al begrepen,' zei Rose droogjes. 'Ik neem aan dat hij met Elizabeth wil praten.'

'Dat klopt,' zei Jack met een knikje. 'Volgens mij is Marilyn Burton zo overstuur dat ze hem niet precies kon zeggen wat Elizabeth haar verteld heeft.'

'Dat verbaast me niets,' zei Rose. 'Dat ze overstuur is, bedoel ik.' Ze keek naar het glas in Jacks hand en had er ineens spijt van dat ze tegen hem was uitgevallen.

'Als ik zeg dat het me spijt dat ik snibbig tegen je deed, schenk je er dan ook een voor mij in?' Ze glimlachte.

Jack schonk voor haar in, en ze wachtten samen voor de haard op de komst van Ray Norton. 'Ik vraag me af wat er precies gebeurd is,' zei Jack na een poosje.

Rose wierp een blik op haar man en zag dat hij niet naar haar keek, maar naar het portret van het meisje. Onwillekeurig volgde ze zijn blik.

'Wat bedoel je?' vroeg ze. 'Met haar? Wie zal het zeggen. Misschien heeft het meisje waar dokter Belter het over had zelfs nooit echt bestaan. En als dat wel zo is hoeft het dit meisje nog niet te zijn.'

'Als ze bestaan heeft is het zeker dit meisje,' zei Jack beslist.

Rose bleef hem even rustig opnemen, terwijl ze zich probeerde voor te stellen wat er in zijn hoofd moest omgaan. 'Je klinkt zo zeker,' zei ze uiteindelijk.

Jack tuitte zijn lippen en fronste even zijn voorhoofd. 'Ja,' zei hij langzaam. 'Dat zal wel. En weet je hoe dat komt? Omdat ik daarvan overtuigd ben. Ik kan niet zeggen hoe dat komt, maar ik weet zeker dat als er een meisje geweest is, dit haar portret moet zijn. En dat beangstigt me verschrikkelijk.' Toen hoorde ze een auto de oprijlaan opkomen, en Jack stond op om naar de voordeur te gaan. Toen hij de kamer uit was bekeek Rose het portret nog eens nauwkeurig en dacht na over de legende.

Wat een onzin, dacht ze. Wat een baarlijke onzin.



Ray Norton deed zijn opschrijfboekje dicht en keek Elizabeth glimlachend aan. 'Ik wou dat al mijn getuigen zo duidelijk waren als jij,' zei hij. Bij zichzelf ging hij nog een keer het verhaal na dat Elizabeth hem over de gebeurtenissen van die middag had verteld.

'En je weet zeker dat je mijn vrouw niet hebt horen roepen?' zei hij.

'Het spijt me,' zei Elizabeth. 'Maar dat hebben we echt niet gehoord. En toch hebben we daar allebei op gelet. Kathy zei dat ze niet verder mee wilde gaan als ze zou worden geroepen, ook al waren we nog zo vroeg. Het spijt me dat we haar niet gehoord hebben.'

Ray Norton knikte vaag. Norma had de meisjes niet geroepen toen ze langsliepen, ze had ze zelfs helemaal niet gezien. Ray Norton gooide er altijd een strikvraag tussendoor om te zien of de getuige zijn verhaal veranderde. Maar Elizabeth bleef bij haar oorspronkelijke versie. Ze waren alleen geweest en hadden niemand gezien en niets bijzonders opgemerkt, maar, zoals Elizabeth zei, daar hadden ze ook niet op gelet. Behalve toen ze langs het huis van de Nortons liepen. Voor de rest waren ze verdiept geweest in hun gesprek over Jeff Stevens.

'En je hebt je niet omgedraaid om haar na te wuiven?' vroeg Ray nog eens.

'Ik ben het veld dwars overgestoken,' zei Elizabeth. 'Dus kon ik haar toch niet meer zien. Het bos lag tussen ons in.'

'Goed,' zei Ray met een zucht. Hij keek Jack aan. 'Ik wil nu wel iets drinken, als dat kan. Misschien zou ik het beter niet kunnen doen omdat ik nog de stad in moet, maar ik heb de pest aan dit soort gevallen.' Hij ving Roses fronsende blik op en herinnerde zich dat Elizabeth nog steeds in de kamer was. 'Niet dat er iets gebeurd is,' voegde hij er haastig aan toe. Hij nam dankbaar het glas van Jack aan.

'Kan ik met je meerijden naar de stad?' vroeg Jack. 'Als journalist, niet als vriend. Martin Forager heeft me zoveel verwijten gemaakt dat ik hier met mijn neus bovenop wil zitten. Bovendien moet ik het werk dat vanmiddag is blijven liggen nog afmaken.'

'Prima,' zei Ray, die zijn glas achteroversloeg. 'Maar ik kan je niet zeggen hoe laat ik terugga.'

'Ik kom wel terug,' zei Jack. Hij ging zijn jas halen, en ondertussen keek Ray naar het portret

'Het lijkt verschrikkelijk op jou,' zei hij tegen Elizabeth.

'Dat weet ik,' zei Elizabeth. 'Maar ik ben het niet. Het is iemand anders. En verder is ze heel anders dan ik.'

Rose en Ray Norton keken haar verbaasd na toen ze de kamer uitliep.

'Wat bedoelde ze daar in hemelsnaam mee?' vroeg Ray verwonderd.

'Geen idee,' zei Rose. 'Zij en Sarah hebben een oud Ouijabord op zolder gevonden. Misschien heeft ze met geesten gepraat.'

'Natuurlijk,' zei Ray quasi serieus. 'Dat moet het geweest zijn.' Jack kwam terug met zijn jas tot onder zijn kin dichtgeknoopt.

'Ik zie je wel als ik terugkom,' zei hij, terwijl hij Rose een vluchtige kus op haar wang gaf. De twee mannen verlieten het huis, en een paar seconden later hoorde Rose Ray Nortons auto wegrijden.

Ze schonk zichzelf nog een drankje in, hoewel ze er geen idee van had waarom ze dat deed.



Ray Norton stopte voor het kantoor van de Port Arbello Courier, maar zette de motor niet af.

'Het ziet ernaar uit dat je inbrekers hebt' merkte hij op, terwijl hij naar een schaduw wees die over het gesloten gordijn van Jacks kantoor bewoog. Jack glimlachte.

'Het ziet er meer naar uit dat Sylvia mijn werk probeert af te maken.'

Ray Norton schudde droevig zijn hoofd. 'Had ik maar zo'n secretaresse. Op het politiebureau is er geen een die haar eigen werk kan doen, laat staan dat van mij.'

'Ja,' zei Jack met een glimlach, 'dat is zeker een probleem. Aan de andere kant is het zo dat Sylvia mijn werk beter doet dan ikzelf, en jouw meisjes kunnen niet in jouw schaduw staan. Hoe laat denk je dat je klaar bent?'

'Geen idee. Bel me maar als je zover bent, of anders bel ik jou wel. Als je straks even langskomt en het me vriendelijk vraagt zal ik je op de hoogte brengen.'

'Wat denk je dat er gebeurd is?'

De politiechef keek grimmig. 'Als we geluk hebben niets, net als met Anne Forager. Maar we hebben geen geluk.'

'Je klinkt erg zeker,' zei Jack.

'Ik heb zo'n voorgevoel. Bovendien ken ik beide kinderen. Onder ons gezegd geloof ik dat diegenen die beweren dat er niets met Anne gebeurd is gelijk hebben. Zo'n soort kind is het altijd al geweest. Maar Kathy Burton is anders.'

'O?'

'Norma en Marilyn Burton zijn al jarenlang bevriend met elkaar, al vanaf de tijd dat ze kinderen waren. Dus ik ken Kathy. Het is een aardig kind. Betrouwbaar, niet het soort meisje dat Norma zo maar in de steek zou laten, zoals vandaag, tenzij er iets ernstigs gebeurd is. Zo is ze al vanaf de dag dat haar vader stierf.' Norton schudde droevig zijn hoofd. 'Dat was heel erg voor Kathy en haar moeder. Maar ze hebben zich er goed doorheen geslagen.'

'Is hij niet tijdens de jacht omgekomen?'

'Klopt. Ongeveer drie jaar geleden. Het was echt een stom ongeluk. Hij droeg de jachtkleuren niet, en iemand zag hem voor een reebok aan. Ik hamer er ieder jaar weer op dat ze jachtkleding moeten dragen, maar er zijn er altijd één of twee die niet willen luisteren. Maar Burton is de enige die dat met de dood heeft moeten bekopen.' De politiechef keek op zijn horloge. 'Zo, genoeg gebabbeld. Ik moet aan het werk.' Hij zette de auto in de versnelling toen Jack uitstapte. 'Tot straks.'

Jack keek hem na terwijl hij optrok en het plein rondreed naar het politiebureau. Dat was een van de dingen die hij prettig vond in Port Arbello - dat hij de hele stad vanuit zijn voordeur in de gaten kon houden.

Hij had gelijk gehad: Sylvia Bannister was in zijn kantoor, en ze was inderdaad bezig zijn werk te doen. Ze keek hem glimlachend aan toen hij binnenkwam.

'Je hebt zojuist een van de beste hoofdartikelen geschreven die ooit in dit kantoor het daglicht hebben gezien,' vertelde ze hem.

'Waar gaat het over?'

'Lees zelf maar,' zei ze, terwijl ze hem een vel papier overhandigde. 'Een dynamisch stuk. Je bent dapper, rechtvaardig, en bereid om je reputatie in de waagschaal te stellen. Maar tegelijkertijd blijf je bescheiden.'

'Dat klinkt goed,' zei Jack. 'Maar waar sloof ik mezelf zo voor uit?'

'Roses plannen voor de wapenfabriek.'

'Hoe weet je dat ze die heeft?' vroeg Jack verbaasd. 'Ik had het idee dat die geheim waren.'

'In deze stad zeker,' zei Sylvia. 'In ieder geval ben je ertegen.'

'O ja?' zei Jack verwonderd. 'Dat zal me thuis niet in dankbaarheid worden afgenomen.'

'Het kan totaal geen kwaad. Je kunt er trouwens ook nauwelijks voor zijn - dan beschuldigt iedereen je van partijdigheid. Op deze manier bewondert iedereen jou om je eerlijkheid en heeft Rose het voordeel dat er over haar plannen gepraat wordt.'

'Heb je het hier met Rose over gehad?' zei Jack met een forse dosis twijfel in zijn stem.

'Maar natuurlijk,' zei zijn secretaresse. 'Wie denk je dat dit bedacht heeft? Heeft ze er niet met je over gepraat?'

'Ze praat niet zoveel tegen me,' zei Jack, en ineens zag hij er moedeloos uit. Hij zag Sylvia's gezicht betrekken.

'Het spijt me,' zei ze. 'Ik hoopte dat het wat beter zou gaan tussen jou en Rose.'

Jack glimlachte, maar het was een wrange glimlach. 'Ik had zelf het idee dat dat ook zo was. Maar het valt niet te voorspellen. De ene dag lijkt alles goed, en de volgende dag is het huis te klein.'

'En vandaag was het huis weer eens te klein?'

Jack haalde zijn schouders op en plofte in zijn stoel neer. Hij vouwde zijn handen over zijn buik en strekte zijn benen. Hij voelde zich hier op zijn gemak, en het was een tijd geleden dat hij zich voor het laatst op zijn gemak had gevoeld.

'Nee, dat niet, maar de dag is nog niet om.'

Sylvia keek hem verwonderd aan, en hij bracht haar op de hoogte van de gebeurtenissen rond Kathy Burton. Toen hij klaar was wierp ze hem een verbaasde blik toe.

'Natuurlijk vind ik het verschrikkelijk erg van Kathy Burton, maar ik snap niet wat jij en Rose daarmee te maken hebben.'

'Rose heeft problemen met mij in betrekking tot jonge meisjes,' zei hij rustig. Hij zag de verontwaardiging in Sylvia's ogen opvlammen, en dat deed hem plezier.


'Maar dat is belachelijk,' zei Sylvia. 'Jezus, ze is de hele dag bij je geweest. Wat denkt ze eigenlijk, dat je al je tijd, zelfs als je bij haar bent, met kleine meisjes bezig bent?'

Jack hief in een hulpeloos gebaar zijn handen omhoog. 'Ik weet het. Maar het maakt haar zenuwachtig. En ik kan het haar onder de omstandigheden niet kwalijk nemen.'

'Ik vind het walgelijk,' zei Sylvia, en Jack hoorde dat ze nog steeds hevig verontwaardigd was. 'Is ze van plan om je één voorval je hele leven kwalijk te nemen? Als ik jou was zou ik dat niet pikken. Echt niet'

'Mijn God, Sylvia,' zei Jack. 'Volgens mij ben je echt woedend.'

'Dat ben ik ook,' brieste zijn secretaresse. 'Ik vind het verschrikkelijk onrechtvaardig. We weten dat je niet echt iets met Sarah gedaan hebt, en we weten dat je niet verantwoordelijk was voor wat er gebeurde. Niet echt. Je was dronken...' Haar stem stierf weg.

'Maar ik was wél verantwoordelijk,' zei Jack zacht. 'Zo dronken was ik niet, en ik moet haar geslagen hebben. Dus heb ik wel wat straf verdiend.' Zijn stem werd nog zachter. 'Maar het is soms zo moeilijk,' zei hij nauwelijks hoorbaar. 'Daar heb je geen idee van.'

'Misschien toch wel,' zei ze teder. Ze ging achter hem staan en legde zacht haar handen op zijn schouders. Terwijl ze verder praatte masseerden haar vingers de gespannen spieren in zijn nek, en hij voelde zich wat rustiger worden. 'Ik ben geen onmens, weet je. Ik heb af en toe ook pijn. Ik draag ook pijn en schuldgevoelens bij me. En ik doe hetzelfde als jij. Ik probeer het ook voor me te houden en er zelf uit te komen. Soms wilde ik wel dat ik net zoals jij eens flink dronken kon worden.' Ze glimlachte terug. 'Maar dat doe ik niet Dat mag ik niet.'

'Wie houd je tegen?' zei Jack zacht.

'Ikzelf, denk ik. Ikzelf, en mijn puriteinse achtergrond, en mijn verheven idealen, en al die andere dingen die me zijn opgedrongen zodat ik mezelf niet eens aardig vind.'

Jack stak zijn arm omhoog en legde zijn hand over de hare. Hij voelde haar verstrakken, maar ze trok haar hand niet terug. Langzaam trok hij haar achter zich vandaan tot ze voor hem stond en hij haar in de ogen kon kijken. Ze waren blauw, diep blauw, en Jack had het gevoel dat hij ze nog nooit eerder gezien had. Hij kwam overeind.

'Het spijt me,' fluisterde hij, en hij sloeg zijn armen om haar heen.

'Wat spijt je?' zei ze. Ze probeerde zijn blik te beantwoorden, maar merkte dat ze dat niet kon. Ze sloeg haar ogen neer en legde haar voorhoofd tegen zijn schouder.

'Ik weet het niet precies,' zei Jack boven haar hoofd. 'Alles, denk ik. Alle moeilijkheden die je gehad hebt, en alle dingen die ik je niet heb kunnen geven.' Hij tilde haar hoofd op en kuste haar.

Het was een zachte, tedere kus, en hij verbaasde Jack. Hij was niet van plan geweest om haar te kussen, en hij had ook niet beseft dat hij haar wilde kussen. Maar terwijl hij haar kuste werd hem duidelijk dat hij niets liever wilde en dat hij het ook niet bij één kus wilde laten. Hij voelde een hartstocht in zich opvlammen die hij in tijden niet bij zich zelf gemerkt had. En toen voelde hij dat Sylvia zich uit zijn omhelzing losmaakte. Hij schaamde zich diep.

'Het spijt me,' zei hij weer, en deze keer wist hij precies wat hij bedoelde. En toen kreeg hij het gevoel dat haar stemming veranderd was, dat ze niet langer ernstig was maar hem zelfs uitlachte. Hij keek haar aan, en zag naast blijdschap ook een ondeugende twinkeling in haar ogen.

'Ik dacht dat je daar niet toe in staat was,' zei ze, en ze moest duidelijk haar best doen om niet te giechelen. Toen hij besefte waarover ze het had begon Jack te blozen.

'Het is me het afgelopen jaar ook niet gelukt,' zei hij zenuwachtig. 'Ik had ook zeker niet verwacht...' Hij begon te hakkelen. 'Ik bedoel, ik was niet van plan...'

'Je hoeft je niet te verontschuldigen,' zei Sylvia lachend. 'Wees er maar blij om. In ieder geval weet je nu dat het niet alleen aan jou ligt. Blijkbaar raak je van je vrouw niet meer opgewonden, maar is het niet zo dat dat voor ieder ander ook geldt.'

Jack staarde haar aan en voelde een enorme last van zich afvallen. Misschien warén sommige dingen toch niet zo zwart als hij altijd gedacht had.

'Wat doen we nu?' zei hij.

Ze haalde haar schouders op en liep naar de deur. 'Niets,' zei ze over haar schouder. 'In ieder geval voorlopig niet.' Hij hoorde haar de voordeur achter zich dichttrekken, en besefte dat ze gelijk had. Hij had tijd nodig om na te denken. En hij hoopte dat zij die ook nodig had.

In Port Arbello werd het laat die nacht.

Om tien uur, een tijdstip waarop ze normaal in bed lag, stapte Marilyn Burton in haar auto en reed naar Conger's Point Road om de rest van de avond bij Norma Norton door te brengen. De twee vrouwen dronken koffie en praatten zachtjes over van alles, behalve over kinderen, en merkten om de beurt op dat al die koffie hen zeker de hele nacht wakker zou houden. Ze vermeden zorgvuldig om de opmerking te maken dat ze waarschijnlijk de hele nacht wakker zouden móeten blijven. In plaats daarvan dronken ze hun koffie en babbelden over koetjes en kalfjes.

Even na elven kwam Martin Forager het politiebureau binnen, met een naar whisky stinkende adem en in een opstandige stemming.

'Nou,' vroeg hij op luide toon. 'Wat heb je nu te zeggen?'

Ray Norton keek op en haalde zijn vinger uit de kiesschijf van de telefoon. Hij was bijna klaar met het organiseren van een opsporingsploeg, en was geërgerd omdat Marty Forager hem daarbij stoorde. Maar hij slikte zijn ergernis in en hield zijn stem vriendelijk.

'Waarover, Marty?'

Forager liet zich in de stoel tegenover de politieman zakken en er verscheen een korzelige uitdrukking op zijn gezicht. 'Ze is nog niet terug, hè?'

'Nee,' beaamde Norton. 'Ze is nog niet terug. Maar ik weet nog steeds niet wat je zo net bedoelde.'

'Ik weet wat deze stad denkt,' zei Forager uitdagend. 'Ik heb de roddels ook gehoord. Ze denken dat mijn Annie gelogen heeft Dat er niets met haar gebeurd is.'

'Tegen deze tijd was Anne toch al thuis, niet?' antwoordde Norton rustig. Hij keek op zijn horloge. 'Als ik me niet vergis was Anne om elf uur thuis. Het loopt nu tegen half twaalf.'

Forager keek hem woedend aan. 'Wacht maar af,' zei hij. 'Wacht maar rustig af, dan merk je het vanzelf. Op een gegeven moment komt ze opdagen, en dan vertelt ze hetzelfde verhaal als mijn Annie.'

'Het interesseert me geen lor met welk verhaal ze komt,' zei Norton. 'Ik hoop alleen maar dat ze komt.'

'Natuurlijk komt ze,' zei Forager weer. 'Wacht maar af.'

'Dat doe ik ook, Marty,' zei Ray Norton terwijl de man tegenover hem opstond. 'Waar ga je heen?'

'Ik zag licht branden op de krant,' zei Martin Forager met dubbelslaande tong. 'Ik ga eens even kijken wat Conger aan het uitvoeren is.'

Ray Norton werd ineens op en top politieman. 'Als ik jou was zou ik maar naar huis gaan,' zei hij op een toon die eerder een bevel dan een suggestie inhield. Forager draaide zich langzaam om en staarde Norton aan.

'Wil jij me voorschrijven wat ik moet doen?'

'Dat niet direct,' zei Ray minzaam. 'Maar we hebben het hier druk, en ik denk dat het op de Courier niet veel anders is. En jij hebt er niets mee te maken, Marty. Ga naar huis en praat morgen met Jack Conger, als je er dan tenminste nog behoefte aan hebt.'

'Jullie zijn dikke vriendjes, is het niet?' zei Forager achterdochtig. 'En jullie wonen allebei aan de Point Road, waar alle rotzooi schijnt te beginnen, nietwaar?' Hij gluurde de politieman met dronken ogen aan, en Norton overwoog even om hem in de enige cel die Port Arbello rijk was op te sluiten om hem zijn roes te laten uitslapen. Hij besloot het niet te doen. In plaats daarvan keek hij hem vriendelijk glimlachend aan.

'Dat klopt, Marty. Maar ik dacht dat je het wel wist. Vanaf het moment dat ik het hoofd van de politie werd en Jack de krant overnam hebben we ons vermaakt met het ontvoeren van kleine meisjes. Het bos is vergeven van de lijkjes, maar niemand doet er wat aan omdat iedereen weet dat Jack en ik vriendjes van elkaar zijn en elkaar dekken. Je moet het maar niet verder vertellen, maar eigenlijk is het zo dat Jack en ik op elkaar vallen, en die kleine meisjes zijn maar een afleidingsmanoeuvre zodat niemand merkt dat we flikkers zijn.' Hij stond op. 'Zo, waarom ga je nu niet weg om dit verder te vertellen, ook al heb ik je gevraagd om dat niet te doen? Het is in ieder geval minstens zo geloofwaardig als het verhaal dat je dochter ophing.'

Van die laatste opmerking had hij meteen spijt, maar toen realiseerde hij zich dat Forager te dronken was om helemaal te begrijpen wat hij gezegd had.

'Wacht maar,' mopperde hij binnensmonds. 'Je zult het zien. Er is iets vreemds aan de hand in deze stad, en het is met mijn dochter begonnen. Je zult het zien.' Hij stommelde de deur uit, en Ray Norton kwam achter zijn bureau vandaan om te kijken welke richting Forager uitging. Hij bleef staan kijken tot hij er zeker van was dat de dronken man niet naar het kantoor van de krant ging, en keerde daarna naar zijn bureau terug. In een opwelling pakte hij de telefoon en draaide snel een nummer.

'Jack?' zei hij toen hij zijn vriends stem hoorde. 'Als ik jou was zou ik de voordeur op slot doen.'

'Wat vertel je me nou?' zei Jack Conger, en Norton dacht een scherpte in zijn stem te horen die niet klopte met de luchtige toon waarop hij zijn voorstel gedaan had.

'Sorry,' zei hij. 'Het was niet mijn bedoeling om je de stuipen op het lijf te jagen. Marty Forager zwalkt in de stad rond, en hij is behoorlijk dronken.

Hij was zoëven hier en kondigde aan dat hij jou met een bezoek ging vereren.'

'Komt hij deze kant op?' vroeg Jack.

'Nee. Ik had de indruk dat hij naar het café ging, maar na nog een paar borrels vergeet hij misschien wat ik hem verteld heb. Of nog erger, misschien herinnert hij het zich dan ineens weer.'

'Wat heb je hem dan verteld?' vroeg Jack nieuwsgierig.

Ray Norton herhaalde het waanzinnige verhaal dat hij voor de dronkelap had opgehangen en was verbaasd toen Jack het niet grappig leek te vinden.

'Geweldig zeg,' zei Jack, en de ergernis droop van zijn stem af.

'Nou, ik zou me er maar niet al te druk over maken,' zei Ray weinig op zijn gemak. 'Volgens mij is hij het morgen al weer vergeten.'

'Dat hoop ik,' antwoordde Jack Conger. Toen veranderde hij van onderwerp. 'Weet je al iets van Kathy Burton?'

'Niets,' antwoordde Ray, die meteen weer zakelijk werd. 'Ze is nog niet boven water en niemand heeft haar gezien. Ik weet niet wat ik ervan denken moet. Marilyn Burton is bij mij thuis en Norma houdt haar gezelschap. Ik ben bang dat het een lange nacht voor ze wordt.'

'Net als voor de rest van de stad,' merkte Jack op. Hij had zijn stoel omgedraaid en keek somber uit het raam. Er was veel verkeer op straat; auto's reden met een slakkegangetje om het plein, en overal stonden kleine groepjes mensen onder lantaarnpalen te praten. Hij wist waar ze het over hadden en die wetenschap maakte hem bezorgd. 'Er wordt te veel gekletst in deze stad,' zei hij.

'Alleen als er iets te kletsen valt,' antwoordde de politieman, 'en dat gebeurt niet vaak genoeg. Hoe lang blijf je daar nog?'

'Ik ben bijna klaar. En jij?'

'Ik ook. Ik was net met de laatste telefoontjes voor de zoekactie bezig toen Marty binnenkwam. De jongens moeten hier over een half uur zijn. Ik wil jou er ook bij hebben.'

'Waarom? Niet dat ik er bezwaar tegen heb.'

Norton grinnikte. 'Dat lijkt me ook niet verstandig. We beginnen bij jouw huis te zoeken, en ik heb je nodig als leider. Omdat wij tweeën de streek het beste kennen, en bovendien allebei respectabele burgers zijn, lijkt het mij het beste om de zaak in twee groepen te splitsen. Ik ga met mijn groep naar de steengroeve en de jouwe kamt het bos uit.'

Jack voelde een rilling over zijn rug lopen en merkte dat er zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd stonden. Hij was al een jaar niet in het bos geweest. Hij probeerde zijn onzekerheid niet aan Ray te laten merken toen hij weer sprak.

'Prima. Ik ga de boel hier nu afsluiten en ben zo bij je. Tot straks.'

Hij legde de hoorn neer zonder op een antwoord van Ray te wachten. Hij ruimde zijn bureau op en deed het op slot, daarna sloot hij de deur naar zijn kantoor af. De lichten in het gewone kantoor liet hij branden, en hij overtuigde zich ervan dat hij de voordeur goed had afgesloten toen hij op de stoep stond. Maar er was zoveel verkeer en hij moest zoveel nieuwsgierige vragen beantwoorden dat het een half uur duurde voor hij bij het politiebureau belandde. Dat kwam neer op ongeveer drie meter per minuut.



Rose Conger had geprobeerd te werken nadat haar man de deur was uitgegaan, maar had zich niet kunnen concentreren. Ze had de moed opgegeven en een boek gepakt, maar ook daar kon ze haar aandacht niet bijhouden. Op een gegeven moment had ze het weggelegd en zitten luisteren naar de oude klok, die de kwartieren, halve uren en uren wegsloeg. De avond leek een eeuwigheid te duren. Toen besloot ze om Norma Norton op te bellen en haar te vragen of ze iets over Kathy had gehoord. Norma had haar een beetje aarzelend voorgesteld om langs te komen en samen met hen de nacht door te brengen. Hoewel hun echtgenoten een goede band hadden, konden de vrouwen niet zo verschrikkelijk goed met elkaar opschieten en Rose vermoedde dat dat voor een gedeelte kwam omdat Norma haar niet als een normaal mens beschouwde maar als dé mevrouw Conger. Ze greep de mogelijkheid om daar een einde aan te maken met beide handen aan.

'Heel graag,' zei ze. 'Hier in mijn eentje word ik alleen maar met de minuut zenuwachtiger. Ik zal even kijken of mevrouw Goodrich nog op is. Als ze voorlopig nog niet van plan is om naar bed te gaan kan zij op de meisjes passen. Ik ben over tien minuten bij je, of anders bel ik je nog een keer.'

Mevrouw Goodrich zat in haar kamer achter de keuken televisie te kijken en de oude vrouw verzekerde haar dat ze een groot deel van de nacht op wilde blijven. 'Het lijkt wel of je steeds minder slaap nodig hebt als je ouder wordt,' zei ze mopperig. 'Of misschien komt het gewoon van de reumatiek. Maar gaat u rustig weg. Er is de afgelopen vijftig jaar niets in dit huis gebeurd dat ik niet aankon.'

Rose bedankte haar en ging naar boven om bij de kinderen te kijken. Ze sliepen allebei vredig, en ze drukte Sarah zacht een kus op het voorhoofd. Elizabeth wilde ze liever niet storen. Ze had nog twee van de tien minuten over toen ze de auto voor het huis van de Nortons parkeerde, en een minuut later nam ze dankbaar een kop koffie van Norma aan.

'Het spijt me dat dit gebeurd is,' zei ze tegen Marilyn Burton. 'Maar ik weet zeker dat er niets met Kathy aan de hand is. Het is vast net zo als met Anne Forager.' Alleen wisten ze geen van allen wat er precies met Anne gebeurd was. Zo zaten de drie vrouwen wat ongemakkelijk bij elkaar, en ze probeerden hun angst te verdoven met cafeïne.



Elizabeths ogen gingen plotseling open toen ze haar slaapkamerdeur dicht hoorde gaan. Ze wist zelf niet waarom ze net gedaan had alsof ze sliep toen haar moeder de deur opendeed. Meestal zei ze iets, al was het alleen maar goedenacht Maar ze had haar ogen dichtgehouden en de langzame, regelmatige ademhaling van de slaap nagebootst. En nu, met de deur weer dicht en haar ogen open, handhaafde ze nog steeds die ademhaling. Ze lag

stil naar de nachtgeluiden te luisteren, en hoorde het snelle optrekken van haar moeders auto op de oprijlaan.

Toen ze het geluid van de motor niet meer hoorde stond ze op en liep naar het raam. Ze staarde over het veld en had bijna het gevoel dat ze in het bos kon kijken dat donker tegen de nachtlucht afstak. Zo bleef ze een hele tijd staan, en ineens kwam het gevoel in haar op dat ze één was met het bos en de bomen, samen met een hevig verlangen om dichter bij de zee achter die bomen te zijn. Ze wendde zich van het raam af en terwijl haar oogleden op een vreemde manier knipperden begon ze zich aan te kleden.

Even later verliet ze haar kamer en liep naar de trap. Daar bleef ze even staan en het leek of ze naar de stilte luisterde. Daarna begon ze naar beneden te lopen, haar bewegingen even stil als de nacht die haar omringde. Ze liep langs de staande klok zonder zijn luide getik zelfs op te merken. Onder aan de trap draaide ze zich een halve slag om en ging op weg naar de keuken.

Ze hoorde niets van het geluid van de televisie die in het kamertje naast de keuken aanstond; als ze het had gehoord had ze misschien aangeklopt en de deur opengedaan, en mevrouw Goodrich dommelend in haar stoel aangetroffen.

Elizabeth deed de koelkast open en bleef even met een lege blik naar de inhoud staan staren. Toen stak ze haar hand uit, en haar vingers sloten zich om een klein, in wit papier gepakt pakje. Ze deed de koelkast dicht en liep de keuken uit. Mevrouw Goodrichs slaap werd niet verstoord door het zachte klikje van de voordeur, noch door de zware slagen van de klok die middernacht sloeg.

Elizabeth liep snel het veld over en verdween in het bos. Toen ze daar eenmaal was, verscholen tussen de bomen, begon ze nog sneller te lopen.

De lichten van de zoekers dansten in de duisternis om haar heen, maar uit niets viel op te maken dat ze ze opmerkte. Twee keer was Elizabeth net in de schaduw van een boom verdwenen voor een van de zoekers haar kon ontdekken, en vlak voor ze het bos uitkwam liep ze op minder dan tien meter afstand langs haar vader heen. Ze zag hem niet eens, en maakte zo weinig geluid dat hij haar niet hoorde. Bovendien moest hij zich zo concentreren om zijn angst voor het bos te overwinnen dat hij haar hoe dan ook niet gehoord zou hebben. Grimmig ploeterde hij voort, op zoek naar Kathy Burton.

Even daarna stond Elizabeth weer op de dijk, hoog boven de zee. Ze luisterde naar de branding, en voor haar was het een geluid waar ze aan gewend was, een geluid waarmee ze al veel langer dan haar geheugen reikte, leefde. Ze begon aan haar afdaling en verdween in de zwarte schaduw achter het grote rotsblok.

Misschien kwam het door de branding, of misschien door iets anders, maar in ieder geval hoorde ze niets van het geluid van de brekende takken boven haar, waar anderen zich moeizaam een pad door het bos baanden.



Kathy Burton was er eerst helemaal niet zeker van dat ze iets hoorde, ze had

in de afgelopen uren zoveel geluiden gehoord. Eerst was het haar eigen gegil geweest, dat als het geluid van een miserabel, stervend dier op haar teruggekaatst werd en tegen haar oren hamerde. Ze had gegild tot haar stem het begaf, en daarna had ze heel lang op de vloer liggen huilen, terwijl haar lichaam schokte van uitputting en angst. Toen was de paniek voorbij gegaan en had ze liggen luisteren naar het gedempte geluid van de branding op de achtergrond, een zacht geruis dat ervoor zorgde dat de verschrikking van de ondoordringbare duisternis in ieder geval niet werd aangevuld met een benauwende stilte. En daarna waren de kleine geluidjes haar gaan opvallen, het zachte geluid van rennende pootjes, en in het begin had ze zich daar niets bij kunnen voorstellen. Maar toen begon haar geest haar beelden op te dringen, beelden van ratten die elkaar in de grot achterna joegen, en net buiten haar bereik om haar heen cirkelden. En terwijl het beeld in haar hoofd steeds scherper werd begon ze de ratten te voelen, als het tenminste ratten waren, en kreeg ze het idee dat ze dichterbij kwamen en aan haar snuffelden; haar angst nam hand over hand toe. Ze had zich teruggetrokken op de rots die nog maar een paar uur geleden bij Elizabeths waanzinnige theevisite als tafel dienst had gedaan.

Daar was ze in elkaar gedoken blijven zitten, en ze had het gevoel gekregen dat ze steeds kleiner werd. Ze stelde zich voor dat ze op een gegeven moment helemaal verdwenen zou zijn, en dat was een beeld dat veel minder angstaanjagend was dan al die andere, want als ze zou verdwijnen was ze tenminste weg. En dat was iets wat ze wanhopig graag wilde.

Met het verstrijken van de uren waren haar gewrichten stijf geworden omdat ze zich niet bewoog en omdat er een vochtige kilte de grot binnendrong. Op een gegeven ogenblik moest ze zich wel bewegen, maar ze durfde niet van de platte steen af, zo bang was ze voor wat ze in de haar omringende duisternis zou kunnen tegenkomen.

En nu hoorde ze een ander geluid, iets schuifelends dat van boven kwam. Ze voelde een schreeuw in haar rauwe keel opkomen, maar ze slaagde erin om zich te beheersen. Het geschuifel hield aan.

Kathy strekte haar nek in een poging om ergens in de duisternis boven haar de schacht te ontdekken die de uitgang van haar gevangenis was. Ze dacht hem gevonden te hebben, want ze voelde een klein beetje tocht, niet meer dan een lichte verstoring van de lucht, en ze was ervan overtuigd dat de schacht zich boven het luchtstroompje bevond dat de enige echte beweging in de grot was. Ze was al eerder een keer opgestaan om te proberen de lage zoldering aan te raken, maar ze kon er net niet bij. Het feit dat ze zelfs de grootte van haar gevangenis niet kon bepalen had haar angst alleen maar aangewakkerd. Ze lag nu op haar rug, met haar hoofd in de luchtstroom die uit de schacht moest komen.

En toen werd ze verblind. Ze voelde haar gezicht samentrekken toen het heldere, verblindende licht in haar ogen viel. Als een hert dat in de koplampen van een auto gevangen wordt, lag ze roerloos op de platte steen.

Boven haar hield Elizabeth de zaklantaarn op haar gericht en tuurde naar beneden in Kathy's doodsbenauwde gezicht Er lag een verwilderde blik in Kathy's ogen die Elizabeth op de een of andere manier plezier deed, en ze glimlachte tegen zichzelf. Toen hoorde ze Kathy iets zeggen.

'Wie is daar,' wist Kathy uit te brengen, en haar stem klonk haar vreemd in de oren. 'Alsjeblieft zeg me wie daar is.'

'Stil,' siste Elizabeth naar beneden, 'Je moet daar stil zijn.'

'Elizabeth?' vroeg Kathy onzeker. Toen er geen antwoord kwam herhaalde ze de naam.

'Elizabeth,' raspte haar stem. 'Alsjeblieft, Elizabeth, ben jij het?'

Boven haar hield Elizabeth de zaklantaarn met één hand stevig vast terwijl de andere aan het witte papier trok dat om het pakje zat dat ze uit de keuken had meegenomen. Toen ze het papier eraf had zei ze weer iets.

'Hier,' zei ze, met een stem die bijna net zo rauw klonk als Kathy's verwrongen geluid. 'Je eten.'

Ze gooide iets naar beneden, en een stuk rauw en bloederig vlees trof Kathy vol in het gezicht.

Kathy zag het niet aankomen en toen het vlees haar gezicht trof deinsde ze instinctief terug, en ineens had ze haar stem weer. Een schreeuw van angst en afschuw voor het onbekende, koude, natte ding ontsnapte aan haar keel en vulde de grot met geluid. Het doffe geruis van de branding verdween, en alle kleine geluidjes verdronken in het lawaai van Kathy's doodsangst. En toen sneed Elizabeths stem hard en wreed door de gil heen.

'Godverdomme!' gilde Elizabeth. 'Hou je smerige kop dicht! Hou je kop!' Ze bleef krijsen, en Kathy's stem stierf langzaam weg. 'Hou je kop!' En toen was het ineens stil in de grot tot het gemurmel van de branding zijn weg naar binnen hervond.

'Eet op,' beval Elizabeth. 'Eet je avondeten op.'

Onder haar begonnen Kathy's ogen aan de onderbreking in de duisternis gewend te raken. Ze keek naast zich en zag rauwe biefstuk rood glimmend in de lichtcirkel van de zaklantaarn liggen. Ze staarde ernaar en deed haar best om niet naar Elizabeths stem te luisteren.

'Pak het op,' zei Elizabeth. 'Pak het op, stomme trut en stop het in je mond. Pak het op. Pak het op.'

De stem van boven leek een hypnotische kracht te krijgen, en ineens merkte Kathy dat ze het slappe, bloederige ding in haar handen hield. En daarna veranderde het bevel dat van boven kwam.

'Eet op,' beval Elizabeth. 'Eet op. Eet op. Eet op.' Hulpeloos bracht Kathy het rauwe vlees naar haar mond. Het licht ging uit.

Kathy bleef een hele tijd zo zitten, ineengedoken op de steen en met het stuk vlees in haar handen, en wachtte tot de schuifelende geluiden boven haar waren weggestorven. En toen het eindelijk stil was zat ze daar nog steeds, als een angstig dier dat wacht tot de ongeziene vijand hem vanuit de duisternis van de nacht overvalt.

Ze werd zich bewust van het feit dat ze honger had. Heel traag keerde haar geest weer naar de werkelijkheid terug, en ze vroeg zich af hoe lang ze al in dit gat vastzat, hoe lang geleden het was dat ze voor het laatst gegeten had Ze dacht aan het bloederige ding in haar handen. Ergens in haar hersenen vond ze een stukje informatie, een kleine notitie dat er mensen bestonden die rauw vlees aten. Ze voelde dat haar maag zich samentrok, en even dacht ze dat ze ging overgeven. Toen verdween de misselijkheid en voelde ze opnieuw hoe hongerig ze was. Ze nam een besluit.

Kathy dwong zich om het rauwe vlees in haar mond te stoppen en begon erop te kauwen. Ze was nu blij dat het donker was. Ze was ervan overtuigd dat ze het niet had kunnen eten als ze het had kunnen zien.

Het geschuifel begon opnieuw toen ze de biefstuk half op had. Ze hield op met kauwen en luisterde. Het geluid werd harder; daarna, toen ze het vlak boven haar hoofd leek te horen, hield het op.

Kathy wilde iets gaan zeggen maar bedacht zich op het laatste moment. Het was meer haar instinct dan haar verstand dat haar ingaf om van de rots te springen, meer onbewust dan bewust dat ze besefte dat het gevaar uit de grot minder groot was dan het gevaar van boven. Ze kroop tegen de muur van de grot aan en wachtte op de lichtbundel die door de schacht moest komen en die haar meer angst aanjoeg dan de duisternis en de stilte. Maar er kwam geen licht, en ook geen harde, gemene stem die haar van boven het bevel gaf om de meest vreselijke dingen te doen. In plaats daarvan klonk er een luide klap, alsof er een of ander voorwerp - een hard voorwerp - door de schacht naar beneden werd gegooid. Daarna viel er een stilte, en toen begon het geschuifel weer, dat langzaam wegstierf en uiteindelijk ten onder ging in het geluid van de branding. Kathy bleef ineengedoken tegen de muur zitten.

Toen ze aan haar benen merkte dat ze zich moest bewegen begon ze tastend aan de terugtocht naar het midden van de grot Haar handen vonden het grote, platte rotsblok, en voorzichtig begon ze de bovenkant af te tasten. Aan de ene kant was ze bang om het voorwerp dat naar beneden was gegooid te vinden, aan de andere kant was ze bang dat ze het niet zou kunnen vinden.

En toen kwamen haar vingers tegen iets aan. Ze trok ze onmiddellijk terug, alsof het voorwerp gloeiend heet was, maar vermande zich. Ze begon het met haar vingertoppen af te tasten. Het was hard en rond en een beetje afgeplat. Er leek iets van stof omheen te zitten - en toen wist ze ineens wat het was. Ze pakte de veldfles op en schudde hem heen en weer. Hij klotste.

Voorzichtig draaide ze de dop eraf en rook aan de inhoud. Ze rook niets.

Eindelijk wist ze de moed bijeen te rapen om ervan te proeven. Het was water.

Dorstig begon Kathy te drinken. Het water verzachtte de pijn in haar keel.



Toen Elizabeth de volgende morgen wakker werd, werden haar ogen groot van verbazing toen ze de stapel vuile kleren in het midden van haar slaapkamer zag liggen. Ze staarde er verwonderd naar en vroeg zich af waar ze vandaan waren gekomen. Ze nam uiteindelijk maar aan dat Sarah ze

daar 's nachts had neergelegd, en pakte ze op om ze in de was te gooien. Daarna ging ze naar beneden om te ontbijten.

Een paar minuten later werd Sarah wakker, en zij trof ook een stapel vuile kleren op de vloer van haar kamer aan. Ze kwam uit bed en trok ze aan. Toen ging Sarah ook naar beneden en nam zwijgend haar plaats aan de ontbijttafel in. Haar ouders keken haar met afgrijzen aan. Elizabeth stond op, liep naar haar toe en pakte haar hand.

'Kom mee, Sarah,' zei ze lief. 'Die kleren wil je toch niet naar school aan.'

Elizabeth nam Sarah mee naar boven en Rose en Jack Conger keken elkaar aan. Ze wisten beiden niet wat ze zeggen moesten. Ze waren te bang.

De tijd leek die week in Port Arbello langzaam voorbij te gaan. Marilyn Burton, die nog steeds dapper het onvermijdelijke voor zich uit bleef schuiven, deed iedere dag haar winkel open, en iedere dag glimlachte ze tegen haar klanten en verzekerde hen dat ze ervan overtuigd was dat er zeker niets ergs met Kathy gebeurd was en dat ze terug zou komen. Maar diep in haar hart wist ze dat dat niet zo was.

Ray Norton breidde de zoekacties verder uit, en de mannen van Port Arbello begonnen systematisch de hele streek uit te kammen en maakten iedere dag een grotere boog om de stad. Norton verwachtte niet dat ze iets zouden vinden, maar het hield ze bezig, zodat ze geen tijd hadden om al te nauwkeurig naar Martin Forager te luisteren, die elke avond in het café zat te beweren dat de politie geen hand uitstak. Norton hoopte dat hij ze minstens tien dagen kon bezig houden, en tegen die tijd hoopte hij iets tastbaarders te hebben dan een simpele verdwijning.

De vrouwen van Port Arbello merkten dat ze veel meer koffie dronken dan anders, en dat ze veel meer benzine gebruikten, want ze begonnen allemaal hun kinderen naar school te brengen en weer op te halen. Allemaal, behalve de vrouwen aan Point Road, waar Anne Forager blijkbaar was aangevallen en Kathy Burton was verdwenen. De gezinnen aan Conger's Point Road spraken niet over wat er gebeurd was, en ze hielden ook geen ruggespraak over hoe ze de situatie het beste konden aanpakken. Het was alsof ze allemaal afzonderlijk besloten hadden dat er niets zou gebeuren als ze niet toegaven dat er iets aan de hand was. Dus liepen de kinderen van Conger's Point Road nog steeds iedere dag gewoon naar school. Als het al iemand opviel dat er een ongebruikelijke hoeveelheid auto's over de Point Road reed omstreeks de tijd dat de kinderen over straat liepen, omdat plotseling alle moeders merkten dat ze hoognodig een paar boodschappen in de stad moesten doen, werd daar geen commentaar op gegeven. Zwijgend deden ze net of alles normaal was, en het feit dat er nog steeds naar Kathy Burton werd gezocht stelde hen gerust.



Op donderdagmorgen merkte Elizabeth dat ze het stuk tussen haar huis en Conger Point's Road bijna rennend aflegde. Het liefst was ze het veld overgestoken om bij de rand van het bos op de weg te komen, maar daar

schaamde ze zich een beetje voor. Toen ze bij de weg kwam keek ze snel naar rechts, waarna ze bewust wat langzamer ging lopen en er onverschillig probeerde uit te zien. Voor de derde achtereenvolgende ochtend stond Jeff Stevens op haar te wachten.

Dinsdagmorgen had ze nog gedacht dat het toeval was. Ze had hem niet gevraagd hoe het kwam dat hij net het huis uitkwam toen zij langs het bos liep. In plaats daarvan was ze naast hem gaan lopen en had hem haar boeken gegeven toen hij daarom vroeg.

Op woensdagmorgen had hij op haar staan wachten bij de brievenbus van de familie Stevens, en ze vroeg zich af of zijn ouders hem gezegd hadden dat hij haar naar school moest begeleiden. Alsof hij haar gedachten had gelezen pakte hij haar boeken en glimlachte.

'Morgen mag je de mijne dragen,' zei hij. 'Ik ben blij dat je hier in de buurt woont. Ik vind er helemaal niets aan om alleen te lopen.'

Dus toen Elizabeth op donderdagmorgen op Jeff afliep was dat met uitgestoken handen.

'Mijn beurt,' zei ze grinnikend. Toen hij er niet op reageerde zei ze: 'Je zei dat ik vandaag jouw boeken moest dragen.'

Jeff overhandigde haar zwijgend zijn boeken en nam zich heilig voor om niet te vergeten ze terug te vragen voor ze in het zicht van de school waren. Hij was al erg genoeg geplaagd toen ze hem de hare hadden zien dragen; als ze zagen dat zij nu zijn boeken droeg zou er geen eind meer aan komen. Hij probeerde iets te bedenken om tegen haar te zeggen, maar wist niets te verzinnen. En dat vond hij eigenlijk niet zo heel erg, want hij had opgemerkt dat hij begon te stotteren als hij iets tegen Elizabeth moest zeggen. Hij vroeg zich af of hij een beetje verliefd op haar was, en dacht dat dat best eens het geval kon zijn.

'Wat ben je stil vanmorgen,' zei Elizabeth, waarop Jeff vuurrood werd.

'Ik... eh, ik dacht net aan Kathy Burton,' wist hij uit te brengen, en zijn blos werd nog dieper. Wat was er met hem aan de hand? Hij had geweten wat hij wilde zeggen, waarom zei hij het dan niet gewoon?

'Ik vraag me af wat er met haar is gebeurd,' zei Elizabeth met een lichte frons. 'Misschien heeft Anne Forager dan toch niet gelogen.'

'Behalve dan dat zij er nog steeds is, en Kathy is verdwenen.' Deze keer sprak Jeff ieder woord zorgvuldig uit en hij slaagde erin om niet te stotteren.

'Ik hoop dat ze haar vinden,' zei Elizabeth. 'Ze is een hele goede vriendin van mij. Ze past vaak op bij de Nortons, en we liepen geregeld samen op.'

Jeff merkte ineens dat hij hoopte dat Kathy Burton toch maar niet gevonden werd. Hij vond het geen leuk idee om met Elizabeth en nog iemand anders naar school te lopen. Hij besloot dat veertien zijn helemaal niet gemakkelijk was.

Hij vergat om zijn boeken aan Elizabeth terug te vragen voor ze in school waren. Op donderdagmorgen werd Jeff Stevens verschrikkelijk uitgelachen op school.



Tegen donderdagmiddag leek Port Arbello de situatie geaccepteerd te

hebben. Marilyn Burton merkte dat haar inkomsten weer naar het normale niveau terugzakten; er kwamen minder mensen langs 'om even een praatje te maken', mensen die daarna om hun schuldgevoelens te sussen een paar dingen bij haar kochten.

Ray Norton deelde weer bekeuringen uit aan auto's die op het plein verkeerd geparkeerd stonden; hij had op donderdagochtend het besluit genomen dat het zoeken naar een vermist kind niet als excuus kon worden gebruikt om minder ernstige zaken door de vingers te zien.

Het leven begon weer zijn normale gang te gaan.



Mevrouw Goodrich wilde de was gaan doen toen ze weer eens een paar extra vuile kleren tussen het wasgoed opmerkte. Ze schudde bedroefd haar hoofd. Ze stond op het punt om ze op te pakken en aan mevrouw Rose te laten zien toen ze zich herinnerde wat dat de vorige keer had uitgehaald. Ze besloot dat dat alleen maar zonde van haar tijd was. Dus zette ze de vuile kleren in een teil en voegde extra zeep en bleekmiddel toe terwijl ze ze liet weken. Toen ze twee uur later uit het droogapparaat kwamen waren ze schoon. Brandschoon, want met minder zou mevrouw Goodrich nooit genoegen nemen.



Elizabeth stond onzeker voor de Port Arbello school en keek naar de gezichten van de kinderen die het gebouw uitstroomden. Even dacht ze het gezicht dat ze zocht gemist te hebben, maar toen begon ze plotseling te glimlachen en te zwaaien. Toen er geen reactie kwam van het kind waarvan ze de aandacht wilde trekken begon ze te roepen. 'Jimmy,' riep ze. Er keek een klein jongetje op. 'Hier,' riep ze, terwijl ze weer begon te zwaaien.

Jimmy Tyler was klein voor zijn leeftijd, maar niet zo klein dat hij er echt hinder van ondervond. Het scheelde maar drie centimeter, en zijn vader had hem verzekerd dat hij bij zijn volgende verjaardag minstens even groot zou zijn als alle andere achtjarige jongens. Maar als je zeven bent lijkt acht een heel eind weg, en daarom compenseerde Jimmy zijn gebrek aan lengte door veel leniger te zijn dan de rest. Hij kon vooral erg goed klimmen. Jimmy kon overal bovenop komen, en hij was altijd sneller en ging altijd hoger dan zijn vriendjes. Dan kon hij op ze neerkijken en voelde hij zich stukken beter.

Hij keek op toen hij zijn naam hoorde roepen en zag dat Elizabeth Conger naar hem stond te zwaaien. Hij zwaaide terug en zag dat ze op hem stond te wachten. Haastig liep hij naar haar toe.

'Loop je met me mee naar huis?' vroeg Elizabeth hem. De familie Tyler woonde nog een stuk verder aan de Point Road dan de familie Conger, en tot Jimmy's verbazing en vreugde had Elizabeth hem deze week iedere middag opgewacht. Hij vond Elizabeth aardig, ook al was ze een meisje. Hij had het idee dat dat er niet zoveel toe deed omdat ze bijna twee keer zo oud was als hij. In ieder geval had niemand van zijn vriendjes hem tot nu toe geplaagd omdat hij met een meisje naar huis liep.

'Goed,' zei hij opgewekt.

Voor het grootste deel van de weg hielden ze hun mond, maar toen ze bij het huis van de familie Stevens kwamen begon Jimmy te praten.

'Hier is het gebeurd, hè?' zei hij nieuwsgierig.

'Wat?' vroeg Elizabeth.

'Hier is Kathy Burton verdwenen,' zei Jimmy, en aan zijn jonge stem was te horen dat niet zozeer het lot van Kathy, maar het geheimzinnige van haar verdwijning hem aansprak.

'Ik weet het niet,' zei Elizabeth. 'Ik denk het wel.'

'Denk je dat zij haar hebben?' vroeg Jimmy, naar het lelijke oude huis bij de zee wijzend.

'Welnee,' zei Elizabeth resoluut 'Ze zijn niet zo gek als de familie Barnes was.'

'Nou,' zei Jimmy weinig overtuigd. 'Ik vind het toch maar een eng huis.'

'Ik dacht altijd dat het daar spookte toen ik zo klein was als jij,' zei Elizabeth plagerig.

'Ik geloof niet in spoken,' zei Jimmy, die niet helemaal zeker wist of dat nou wel waar was.

'O nee?' zei Elizabeth met een stem die ineens heel anders klonk, alsof ze het meer tegen zichzelf had dan tegen hem. 'Ik dacht ook dat dat soort dingen niet bestonden, maar nu ben ik daar niet zo zeker meer van.'

'Waarom niet?' zei Jimmy.

Elizabeth leek zich plotseling weer bewust te worden van zijn aanwezigheid en vroeg: 'Wat zeg je?'

'Waarom niet?' vroeg Jimmy weer. 'Waarom wist je het eerst zeker en nu niet meer?'

'O,' zei Elizabeth. 'Dat weet ik niet.' Ze voelde zich ineens slecht op haar gemak en begon sneller te lopen. Jimmy Tyler moest in een sukkeldrafje lopen om haar bij te kunnen houden.

'Loop niet zo hard,' zei hij uiteindelijk. 'Ik kan je niet bijhouden.'

Ze waren nu vlak bij het bos, en Elizabeth stond stil en staarde naar de bomen.

'Als het ergens spookt dan is het daar wel,' zei ze.

'In het bos?' vroeg Jimmy. 'Wie zou er nou in een bos willen spoken?'

'Omdat daar iets gebeurd is. Iets heel ergs, en heel lang geleden.'

'Wat is er dan gebeurd?' vroeg Jimmy.

'Dat weet ik niet,' zei Elizabeth. 'In ieder geval nog niet precies, maar ik kom er wel achter.'

'Vertel je het me als je het weet?' Jimmy vond het zo spannend dat zijn stem de hoogte inschoot 'Alsjeblieft, Elizabeth? Doe je dat?'

Elizabeth keek glimlachend op het jongetje naast haar neer en nam hem bij de hand.

'Weet je wat?' zei ze zacht. 'Ik zal vanmiddag proberen om erachter te komen. Kun je om half vijf bij mijn huis zijn?'

'Dat denk ik niet,' zei Jimmy aarzelend. 'Waarom bel je me niet op? Van mijn moeder mag ik zo laat niet meer buiten spelen. Het wordt dan al donker, en ze wil dat ik binnen ben voor het donker wordt.'

'Als je wilt weten wat er in het bos is gebeurd moet je om half vijf bij me zijn,' zei Elizabeth geheimzinnig. 'Het wordt pas na vijven donker. Bovendien wil Sarah met je spelen.'

'Hoe kun jij dat weten?' zei Jimmy uitdagend. 'Sarah kan niet eens praten.'

'Toch weet ik dat,' zei Elizabeth. 'Als je zorgt dat je hier om half vijf bent vertel ik je waarom het spookt in het bos.'

'Goed,' gaf Jimmy eindelijk toe. 'Maar het moet wel een goed verhaal zijn. Ik geloof niet in spoken.' Hij begon weg te lopen.

'Bij de brievenbus,' riep Elizabeth hem na. 'We wachten op je bij de brievenbus.' Jimmy Tyler knikte en zwaaide, en Elizabeth bleef hem na staan kijken. Ze vroeg zich af wat ze hem vanmiddag moest vertellen, en waarom ze hem had wijs gemaakt dat het spookte in het bos. Ze vond het nu ineens maar dom van zichzelf. Jimmy had gelijk, natuurlijk. Spoken bestonden niet. Ze kon maar beter een goed verhaal verzinnen. In ieder geval had Sarah een keer iemand anders om mee te spelen. En dat was wel eens leuk.



Om half vijf stonden Sarah en Elizabeth bij de brievenbus die aan het eind van de lange oprijlaan aan de overkant van de Point Road stond. Elizabeth zag de kleine, sjokkende gestalte van Jimmy Tyler op hen afkomen en zwaaide. Hij zwaaide terug.

'Zie je wel?' zei Elizabeth tegen Sarah. 'Daar komt hij aan, precies zoals ik je verteld heb.'

Sarah staarde Elizabeth aan, en uit niets in haar enorme bruine ogen bleek dat ze haar zusje gehoord had. Maar Elizabeth wist dat dat wel zo was. Ze glimlachte tegen Sarah, maar Sarah reageerde nog steeds niet. Ze bleef rustig en geduldig op de komst van Jimmy Tyler staan wachten.

'Ik kan niet lang blijven,' zei Jimmy toen hij bij de meisjes aankwam. 'Mijn moeder heeft gezegd dat ik thuis moet zijn voor het donker wordt.' Hij keek naar de zon, die langzaam in de richting van de horizon achter hen verdween.

'Laten we naar het veld gaan,' stelde Elizabeth voor. 'Dan kunnen we tikkertje spelen.'

'Weet Sarah hoe dat moet?' zei Jimmy, die het niet kon schelen of het onderwerp van zijn vraag hem misschien gehoord had. Elizabeth keek hem verwijtend aan.

'Natuurlijk weet ze dat,' zei Elizabeth. 'En je kunt er maar beter voor zorgen dat je hem nooit bent, want ze kan veel harder rennen dan jij. Ze kan zelfs harder rennen dan ik.'

'Wie is hem?' wilde Jimmy weten.

'Ik,' zei Elizabeth. 'Ik tel tot vijf. Een - twee - drie -' Jimmy Tyler holde al over het veld, maar Sarah bleef gewoon staan en staarde haar zusje aan. Elizabeth hield op met tellen en legde haar handen zacht op Sarah's schouders, waarbij ze haar knieën een beetje boog zodat ze het kleinere meisje recht in haar gezicht kon kijken.

'We gaan tikkertje spelen,' zei ze zacht 'En ik ben hem. Je moet hard bij me vandaan rennen.' Het leek even of Sarah haar niet gehoord had; maar toen rende ze plotseling weg, alsof het ineens tot haar was doorgedrongen wat er bedoeld werd, en holde de kant op die Jimmy Tyler was opgegaan. 'Vier - vijf!' riep Elizabeth om hen te waarschuwen dat ze eraan kwam.

Ze wist dat ze ze allebei zonder al te veel moeite kon inhalen, maar ze deed niet al te erg haar best. Ze schenen het leuk te vinden om haar te ontwijken en een paar keer deed ze net of ze uitgleed als ze ze bijna te pakken had, en hoorde Jimmy lachen toen ze op de grond tuimelde. Toen ze merkte dat zijn belangstelling wat begon af te nemen haalde ze hem ineens in en tikte hem aan. 'Jij bent hem,' riep ze terwijl ze hard bij hem wegrende. Hij bleef even staan, alsof hij te verbaasd was om te begrijpen welke draai het spelletje genomen had. Daarna begon hij vrolijk te grijnzen en ging Sarah achterna.

Sarah speelde het spel met een ernst die andere kinderen niet konden opbrengen. Toen Jimmy op haar afkwam rennen zette ze het op een lopen alsof de duivel haar op de hielen zat met het hoofd voorovergebogen en haar benen malend in een ritme dat ze geen moment onderbrak. Het werd al snel duidelijk dat Jimmy Tyler haar nooit zou kunnen inhalen. Elizabeth begon van de andere kant op Sarah af te lopen. Toen ze vlak bij haar zusje was riep ze haar, en bij het horen van haar naam keek Sarah op en bleef even staan. Elizabeth liep langs haar heen op Jimmy af en Sarah keek haar na.

'Ik zei toch al dat je haar niet te pakken kon krijgen,' riep Elizabeth vrolijk uit

'Maar ik durf te wedden dat ik jou wél krijg,' riep Jimmy terug, en hij verplaatste zijn aandacht van Sarah naar Elizabeth. Het was bovendien veel leuker om Elizabeth achterna te zitten; die liep tenminste niet zo dom recht vooruit als Sarah. Hij begon te proberen om van tevoren te raden welke kant ze op zou lopen, en merkte daardoor niet dat Elizabeth, terwijl ze van de ene naar de andere kant rende, steeds dichter in de buurt van het bos kwam. Hij zag het pas toen ze ineens opgaf en zich op de grond liet vallen.

'Ik geef het op,' zei ze lachend, terwijl ze op adem probeerde te komen. 'Je loopt harder dan ik.'

Hij liet zich naast haar in het gras ploffen, maar ging vrijwel meteen weer recht overeind zitten.

'Kijk,' zei hij. 'We zijn bijna in het bos.'

'Ja,' zei Elizabeth. 'Ik had niet door dat we er zo dichtbij waren. We kunnen beter teruggaan.'

'Nee,' zei Jimmy vastberaden. 'Ik wil eerst weten wat er met het bos aan de hand is. Ben je erachter gekomen?'

'Er is niets aan de hand met het bos,' zei Elizabeth. 'Helemaal niets.'

'Wedden van wel?' pruilde Jimmy. 'Je wil het me alleen niet vertellen.'

'Nou,' zei Elizabeth langzaam, terwijl ze het bos instaarde, 'er is een geheime plek. Alleen Sarah en ik weten daar iets van.'

Jimmy's ogen sperden zich wijd open. 'Een geheime plek?' zei hij haar na. 'Wat voor geheime plek?'

Elizabeth schudde haar hoofd. 'Ik denk niet dat je het er leuk zou vinden,' zei ze. 'Het is er heel eng.'

'Ik ben niet bang,' verklaarde Jimmy. 'Ik ben nergens bang voor. Waar is het?'

Elizabeth keek hem glimlachend aan. 'Het is niet echt in het bos,' zei ze. 'Het is aan de andere kant van het bos.'

Jimmy fronste zijn voorhoofd. 'Dat kan niet. Aan de andere kant is de oceaan.'

'En daar is de geheime plek,' hield Elizabeth vol.

'Ik wil erheen,' zei Jimmy dwingend, en zijn stem klonk plotseling een stuk harder.

'Sstt!' zei Elizabeth waarschuwend. 'Je moet Sarah niet bang maken.'

'Is Sarah gauw bang?' wilde Jimmy weten.

'Soms wel. Niet altijd, maar soms wel.'

Sarah zat stilletjes bij hen, en een toeschouwer zou moeilijk kunnen zeggen of ze het gesprek volgde. Ze keek van de een naar de ander, maar niet altijd naar het kind dat aan het woord was. Het leek wel of ze een geheel eigen gesprek volgde, een gesprek dat niets te maken had met wat Jimmy en Elizabeth zeiden. Jimmy nam Sarah onderzoekend op.

'Is ze bang voor de geheime plek?' vroeg hij.

'Ik geloof het niet,' zei Elizabeth aarzelend.

'En jij dan?' vroeg Jimmy, die de aarzeling in haar stem was opgevallen.

'Ik weet het niet,' zei Elizabeth na een lange stilte. 'Ik denk dat ik het normaal gesproken zou moeten zijn, maar ik ben het niet.'

'Ik wil erheen.' Het was nu geen vraag meer, maar een eis. Jimmy Tyler kreeg een koppige uitdrukking op zijn gezicht en keek Elizabeth strak aan. 'Ik wil erheen,' zei hij weer.

'Het is al laat,' zei Elizabeth behoedzaam.

'Dat kan me niet schelen,' verklaarde Jimmy beslist. 'Ik wil die geheime plek zien, en ik wil er nu heen.'

'Goed,' gaf Elizabeth eindelijk toe. 'Kom maar mee.'

Ze stonden op, en Elizabeth liep voor hen uit het bos in. Ze was vandaag niet zo snel en zeker als anders. Ze was deze keer zelfs langzaam en voorzichtig en bleef verscheidene keren staan om om zich heen te kijken, alsof ze herkenningstekens zocht. Uiteindelijk bereikten ze de zoom van het bos en kwamen op de dijk.

'Waar is het?' vroeg Jimmy. 'Dit is het toch niet?' Er klonk teleurstelling in zijn stem door. Elizabeth keek om zich heen en wist niet welke kant ze op moest. Ze voelde zich vandaag nerveus, en iets in haar waarschuwde haar om niet verder te gaan, om terug te keren voor het te laat was. Maar ze begreep niet waar het te laat voor zou kunnen zijn. Het enige wat ze wist was dat ze op de een of andere manier de weg kwijt was en niet wist welke kant ze op moest In haar oren hoorde ze een vreemd suizend geluid dat net niet sterk genoeg was om het geruis van de branding te verdringen, maar

het maakte het wel onduidelijk. Ze voerde een innerlijke strijd met zichzelf, en stond op het punt om rechtsomkeert te maken toen ze Jimmy's stem hoorde.

'Kijk,' zei hij. 'Sarah weet de weg. Laten we achter haar aanlopen.'

Elizabeth keek in paniek om zich heen en zag Sarah voorzichtig naar beneden gaan, van het ene rotsblok naar het andere klauterend. Jimmy volgde haar, en met zijn lenige kleine lichaam had hij geen moeite om haar bij te houden. Elizabeth bleef even staan en dwong zichzelf toen om ze achterna te gaan.

Maar terwijl ze naar beneden klauterde begon haar verwarring te verdwijnen en wist ze plotseling weer waar ze heen moest. Haar pas werd zekerder, en ze bewoog zich weer met dezelfde lenigheid en soepelheid die haar anders altijd zo snel naar het grote rotsblok voerde dat de ingang van de tunnel verborg.

En toen waren ze er. Met zijn drieën hurkten ze neer in de schaduw van de grote rots, en Jimmy keek Elizabeth vragend aan.

'Dit is het dus?' zei hij met een stem die duidelijk maakte dat hij wel wat meer verwacht had.

'Dit is de ingang,' fluisterde Elizabeth. 'Kom mee.'

En ineens was ze verdwenen. Jimmy staarde naar de plek waar ze zoëven nog had gezeten, en realiseerde zich toen dat er een tunnel zat. Geestdriftig kroop hij achter Elizabeth aan de ingang van de tunnel in.



Kathy Burton was zich niet meteen bewust van de schuifelende geluiden boven haar. Ze lag op de vloer van de grot en hield de veldfles stevig in haar handen geklemd. Ze was hem een keer in de duisternis kwijtgeraakt en had er voor haar gevoel een eeuwigheid naar moeten zoeken, op haar knieën over de koude, vochtige vloer kruipend, terwijl ze niet wist of ze nu de hele vloer afzocht of steeds in een klein cirkeltje ronddraaide. Op een gegeven moment had haar hand zich om een vreemd voorwerp gesloten, en het duurde even voor ze besefte dat het een bot was, een deel van het geraamte dat nog steeds tegen een muur aanlag.

Op een ander moment had haar hand de zachte pels van de dode kat aangeraakt, en ze had eerst moeten overgeven voor ze weer verder kon gaan met haar zoektocht.

Het begon nogal smerig te ruiken in de grot, want het lichaam van de kat was beginnen te rotten en Kathy had een paar keer haar behoefte moeten doen. De zure lucht van haar braaksel vermengde zich daarmee.

Uiteindelijk had ze de veldfles gevonden en ze had de gewoonte ontwikkeld om hem altijd vast te houden als ze wakker was. Als de uitputting haar overviel en ze een korte tijd in een rusteloze slaap wegzakte lag de fles naast haar, en het eerste dat ze deed als ze wakker werd was hem vastgrijpen.

Het geluid van de branding drong al lang niet meer tot haar door, en het enige dat ze nog steeds kon horen waren de scharrelende geluidjes waarvan ze had gedacht dat het ratten waren. Het bleken geen ratten te zijn maar kleine krabben, die over de stenen schuifelden en een schuilplaats en voedsel vonden in de kleine plasjes naar binnen gesijpeld zeewater. Ze had nog niet geprobeerd om er een op te eten, maar ze was bang dat het punt begon te naderen waarop ze geen keus meer had. Hier zat ze over na te denken toen ze zich ineens bewust werd van de geluiden boven haar.

Ze bleef doodstil zitten en wachtte rustig af. Ze wilde roepen, maar durfde niet; ze wist niet wat zich boven haar bevond. En toen werd ze gevangen in de lichtbundel van de zaklantaarn, voor het eerst sinds drie dagen. Haar ogen waren zo langzamerhand zo gewend aan de totale duisternis dat het licht haar echt pijn deed. Ze hoorde een stem boven zich, maar kon de woorden niet verstaan.

'Kijk,' zei Jimmy Tyler, en hij fluisterde omdat hij ineens bang was. 'Er is iemand daar beneden.'

'Sst!' zei Elizabeth. 'Straks horen ze je.'

'Ik ben bang,' zei Jimmy, en de angst voor de grot was ineens een stuk groter dan de angst om voor lafaard uitgemaakt te worden.

'Er kan niets gebeuren,' stelde Elizabeth hem gerust. 'Ze kunnen niet naar boven komen.'

En toen opende Kathy Burton haar ogen en verplaatste haar hoofd weer een beetje, zodat de lichtbundel op haar scheen en ze naar boven kon kijken. Ze probeerde iets te zeggen, maar merkte tot haar ontzetting dat ze niet kon praten. Het enige dat ze voortbracht was een zacht, rochelend geluid.

'Het is Kathy,' zei Jimmy. 'We hebben Kathy Burton gevonden.'

'Ja,' zei Elizabeth langzaam. 'Dat ziet er wel naar uit.' Jimmy merkte niet dat er een vreemde klank in haar stem gekomen was, een akelig, ruw geluid.

'Wat is er met haar aan de hand?' fluisterde hij. 'Is alles wel goed met haar?' Hij verhief zijn stem. 'Kathy,' riep hij. 'Ik ben het. Jimmy.'

Beneden voelde Kathy een golf van opluchting door zich heenslaan. Ze was gered. Jimmy Tyler zou hulp gaan halen en eindelijk zou ze uit haar gevangenis verlost worden.

'Ga iemand halen,' fluisterde ze schor.

'Ik kan je niet verstaan.'

Ze hoorde zijn stem tegen de muren weerkaatsen. 'Help!' wist ze krakend uit te brengen, nu iets harder.

Jimmy wendde zich tot Elizabeth. 'Ik kan beter hulp gaan halen,' zei hij. 'Anders krijgen we haar er niet uit.'

'Nee,' fluisterde Elizabeth. 'We halen haar er nu uit. Kijk, er is hier een ladder.' Ze liet hem de ladder zien. 'Ik denk niet dat hij mij kan houden, maar jou zeker wel. Klim jij naar beneden om te kijken of alles goed met haar is. Als dat zo is kan ze met jou weer mee naar boven komen.'

Jimmy moest hier even over nadenken. Hij was nog nooit van een touwladder afgeklommen, maar aan de andere kant was hij de beste klimmer van de stad. En hij dacht ook aan de lof die hem zou worden toegezwaaid als hij Kathy redde, en dat terwijl de hele stad haar niet had kunnen vinden.

'Wees maar niet bang,' riep hij naar beneden. 'Ik kom je halen.'

En ineens zag Kathy afschuwelijk helder voor zich wat er zou gebeuren. Ze probeerde hem te waarschuwen, maar de angst had haar toch al zwakke stem verlamd. Ze zag met afgrijzen hoe de touwladder in de schacht verscheen. Ze probeerde overeind te komen om naar de ladder toe te lopen en het uiteinde vast te grijpen, maar ze was te zwak. Ze keek zwijgend toe toen Jimmy Tyler langzaam de ladder begon af te dalen.

Het gebeurde toen hij iets over de helft was.

Boven hem verzamelde Elizabeth al haar kracht en greep de touwladder met beide handen beet. En toen gaf ze er een ruk aan.

Als hij erop voorbereid was geweest, was er niets gebeurd. Maar hij verwachtte het niet, en hij voelde hoe eerst zijn ene, en vervolgens zijn andere hand de greep op de gladde touwen verloor. Hij begon te vallen. Hij probeerde nog zijn val te breken, maar het was al te laat. Hij kwam op zijn hoofd naast Kathy terecht en bleef roerloos liggen.

Door de schok ontsnapte er een schreeuw aan Kathy's rauwe keel, en ze kon nog net de kracht opbrengen om een wanhopige uitval naar de touwladder te doen. Hulpeloos keek ze toe hoe hij weer in de schacht verdween. En daarna hoorde ze het lelijke, ruwe stemgeluid dat ze met Elizabeth had leren associëren.

'Zorg goed voor hem,' zei Elizabeth. 'Zorg goed voor je kleine broertje. Hij heeft je nodig.'

Het licht ging uit, en opnieuw luisterde Kathy naar de steeds zachter wordende schuifelende geluiden. Daarna ging ze tastend op zoek naar Jimmy Tyler.



Het was al schemerig toen Elizabeth en Sarah zich een weg door het bos baanden, en toen ze het veld overstaken viel de avond over Port Arbello.

De volgende dag was er geen school in Port Arbello. De school zou net als op iedere andere dag gewoon beginnen, maar om negen uur werd het duidelijk dat de onderwijzers voor bijna lege klassen zouden staan. De weinige kinderen die waren komen opdagen werden naar huis gestuurd, maar weigerden te gaan. Hun ouders hadden hun nadrukkelijk op het hart gedrukt dat ze het gebouw niet mochten verlaten. Ze zouden worden opgehaald, zelfs de kinderen die vlak in de buurt woonden.

De paniek had om zich heengeslagen vanaf het moment dat Jimmy Tylers moeder Ray Norton had opgebeld om hem te vertellen dat haar zoontje die middag niet was thuisgekomen. Of eigenlijk was hij wel thuisgekomen, zo bevestigde ze toen hij haar ondervroeg, maar hij was meteen weer weggegaan om buiten te spelen. En daarna had ze hem niet meer gezien.

Nee, ze wist niet waar hij was heengegaan.

Ja, misschien had ze dat wel moeten vragen, maar ze had aangenomen dat hij in de buurt van hun huis zou blijven; per slot van rekening waren er niet veel kinderen van zijn eigen leeftijd om mee te spelen die dicht genoeg bij woonden. Eigenlijk waren de kinderen van Conger de enige die gemakkelijk te bereiken waren.

Ray Norton trok zijn voorhoofd in rimpels toen Lenore Tyler de naam Conger liet vallen. Dat waren er drie in dezelfde omgeving, hoewel hij nog steeds geneigd was om Anne Foragers vreemde verhaal in twijfel te trekken. Hij vroeg zich af hoe lang het zou duren voor Marty Forager kwam opdagen om hem ervan te beschuldigen dat hij de dingen niet goed aanpakte, en zeker de zaak van zijn dochter niet

Toen hij klaar was met Lenore Tyler wilde Ray Jack Conger opbellen, maar hij bedacht zich. Hij besloot om eerst af te wachten wat er zou gebeuren. Hij begon zijn aandacht aan een ander probleem te wijden, een probleem dat volgens hem erger kon worden dan dat van de verdwenen kinderen. De vermiste kinderen waren een feit. Een feit waaraan hij voorlopig niet meer kon doen dan proberen uit te vinden waar ze gebleven waren.

De reactie van Port Arbello op de verdwijningen was een heel ander

probleem. Die was onvoorspelbaar, maar Ray Norton vond dat de toestand er zorgwekkend begon uit te zien.

Port Arbello was niet aan misdaad gewend. De bewoners maakten deel uit van de overgrote meerderheid van het Amerikaanse volk die weet dat misdaad bestaat, maar er nooit mee in aanraking komt. Ze hadden het volste vertrouwen in hun omgeving, omdat ze nooit meegemaakt hadden dat dat vertrouwen beschaamd werd. Ray Norton had de meeste tijd van zijn carrière besteed aan het bekeuren van mensen die te hard reden, en dat waren meestal toeristen, en aan het handhaven van de orde in het café. Zo nu en dan was er een zelfmoord voorgekomen, maar dat was niet ongewoon in New England, en zeker niet in de wintermaanden. De misdaad die de mensen in de grote steden hun deuren deed barricaderen was onbekend in Port Arbello. Er was de afgelopen honderd jaar geen beroving, laat staan een moord, voorgekomen in Port Arbello. De stad was eigenlijk zo onschuldig, en het was iets van de laatste dagen dat de mensen nieuwe sloten op hun deuren begonnen te zetten. Tot nu toe hadden ze zich veilig gevoeld achter sloten die met vrijwel iedere willekeurige sleutel konden worden opengemaakt.

Maar nu waren ze bang, en Ray maakte zich daar bezorgd over. Zeker met iemand als Marty Forager, die zijn best deed om het vuurtje aan te wakkeren. Normaal gesproken was er niemand die veel aandacht aan Marty Forager besteedde, maar hij had nu een wapen in handen waar hij volgens Ray optimaal gebruik van zou proberen te maken. Ray wist heel goed dat Martin Forager hem benijdde om de positie die hij in Port Arbello innam. Niet dat hij hem dat kwalijk nam; wie zou er uiteindelijk bekend willen staan als 'die arme Marty Forager', een uitdrukking die altijd vergezeld ging met een treurig hoofdschudden en woorden van medelijden aan het adres van zijn vrouw en dochter.

Hij zat te overwegen hoe hij deze explosieve situatie het beste aan zou kunnen pakken toen de hoofdoorzaak van zijn bezorgdheid in zijn kantoor verscheen.

Marty Forager bleef dreigend voor hem staan, en Ray Norton zag meteen dat hij al weer gedronken had.

'Ik kwam je iets vertellen,' zei Forager met een dreigende stem. 'Er is vanavond een vergadering. Een vergadering van de inwoners van deze stad. Aangezien jij er niet in schijnt te slagen om iets te doen aan de gebeurtenissen van de laatste tijd, willen we kijken of wij misschien geen betere ideeën hebben dan jij.' Hij keek met een uitdagende blik op de politieman neer. Ray Norton keek hem aan.

'Ben ik ook uitgenodigd?' vroeg hij onschuldig. De vraag verraste Forager blijkbaar volledig, want hij deed onwillekeurig een pas achteruit.

'Ik zou niet weten hoe we je tegen kunnen houden,' zei hij met tegenzin. 'Maar je bent geen voorzitter,' voegde hij eraan toe.'

'Ik neem aan dat Billy Meyers de vergadering zal leiden,' zei Ray op rustige toon. 'Hij is nog steeds voorzitter van de gemeenteraad.'

'Dit is een vergadering van de inwoners van onze stad,' hoonde Forager, 'en niet een of andere gemeenteraadsvergadering. We hebben geen voorzitter nodig.'

'Ik begrijp het,' zei Norton, terwijl hij overeind kwam. Het deed hem genoegen om te zien dat Forager weer een pas naar achteren ging. 'In dat geval kom ik zeker. Ik heb al jaren een vergadering willen meemaken die niet geleid wordt. Dat moet heel boeiend zijn.'

Marty Forager keek hem nijdig aan en Ray dacht dat hij nog iets wilde gaan zeggen. Maar in plaats daarvan draaide Forager zich om en beende zwijgend naar buiten. Norton keek hem na en besloot dat het tijd werd om Jack Conger te bellen.

'Jack,' zei hij toen hij de redacteur aan de lijn had. 'Ik ben bang dat we in de problemen zitten.'

'Niet nog een kind,' zei Jack. 'Ik denk niet dat dat er nog bij kan.'

'Nee,' antwoordde Norton. 'Dat niet. Maar ik maak me zorgen over de stad. Marty Forager was zojuist hier.' Snel vertelde hij Jack wat Forager had gezegd, en hij liet duidelijk uitkomen dat het niet alleen zijn woorden, maar ook zijn gedragingen waren die hem zorgen baarden.

'Met andere woorden,' zei Jack toen Ray was uitgepraat, 'je bent bang dat het op een lynchpartij zou kunnen uitdraaien.'

'Dat zou ik niet willen beweren,' zei Ray langzaam.

'Ik zal het echt niet publiceren, hoor,' zei Jack spottend. 'Maar dat is toch precies wat je wilt beweren?'

'Eerlijk gezegd denk ik niet dat het al zover is,' begon Norton.

'... maar het gaat wel die kant op,' maakte Jack de zin voor hem af. 'Heb je enig idee wie Forager op wil knopen?'

'Ik ben bang dat ik boven aan de lijst sta,' zei Ray, en hij probeerde het zo luchtig mogelijk te laten klinken. Daarna werd hij weer serieus. 'Om eerlijk te zijn, ik maak me een beetje zorgen om jou.'

'Om mij?' zei Jack met een ongeloof dat hij zelf niet voelde. 'Waarom om mij?'

'We kunnen beter de feiten onder ogen zien,' zei Norton. 'Al die gebeurtenissen hebben zich in de buurt van jouw huis afgespeeld.'

'Dat is niet helemaal waar,' verbeterde Jack hem. 'Anne Forager zegt dat ze bij ons in de buurt was, maar dat weet niemand zeker. Kathy Burton is voor het laatst gezien toen ze vlak bij ons huis was, maar het is nauwkeuriger om te zeggen dat ze bij het huis van de familie Stevens was. Per slot van rekening vertelde Elizabeth dat ze bij het bos afscheid van elkaar namen, en dat ligt op de grens van hun en ons land. En over Jimmy Tyler weten we helemaal niets. De Tylers wonen bijna een halve kilometer verder dan wij. Waarom zouden ze het dan op mij gemunt hebben?'

'Omdat dat voor de hand ligt,' zei de politieman meteen. 'Alles heeft zich afgespeeld op Conger's Point Road. En waar denk je het eerst aan als je die naam hoort? Aan de Congers, natuurlijk.'

'Ik begrijp het,' zei Jack nadenkend. 'Wat moet ik volgens jou nu doen?'

'Ik vind dat je vanavond naar die vergadering moet, en het lijkt me het beste dat je met mij meegaat.' 'En dat na wat je Marty Forager over ons verteld hebt?' zei Jack, die er nog steeds in slaagde om hier en daar de humor van in te zien, ook al was het dan galgehumor. Ray Norton grinnikte.

'Nou ja, die naam hebben we misschien toch al, dus kunnen we er net zo goed naar handelen. Maar nu even serieus,' ging hij verder. 'Het lijkt me het beste om naar die vergadering te gaan omdat het zo zou opvallen als je niet kwam.'

'Tja,' zei Jack weifelend, 'ik weet niet of ik het met je redenatie eens kan zijn, maar ik ga er toch heen; als het al niet als privé-persoon is, dan toch als redacteur van de Courier. Als ze allemaal weten dat ze de kans lopen om geciteerd te worden zijn ze misschien wat voorzichtiger.'

'De meesten waarschijnlijk wel, maar Marty Forager zeker niet. Volgens mij begint hij de hele zaak als een persoonlijke kruistocht te zien.'

'Ja,' zei Jack peinzend. 'Zo'n type is het wel. Wil je met me meerijden vanavond?'

'Graag,' zei Ray. 'Haal me om een uur of zeven maar op. Ik zal er ondertussen achter zien te komen waar het is. Misschien bel ik je nog terug, anders vertel ik het je vanavond wel.' Ze hingen allebei op.



'Kan ik nog iets doen?' vroeg Rose.

Ze zaten in de studeerkamer. Rose had stil geluisterd toen Jack haar vertelde van de vergadering die hij bij zou moeten wonen; hij vertelde haar ook waar Ray Norton bang voor was.

'Misschien moet ik wel met je meegaan,' vervolgde Rose.

'Nee,' zei Jack. 'Daar is geen enkele reden voor. Volgens mij kun je beter bij de meisjes blijven.'

Rose keek hem aan en probeerde zijn stemming te peilen. Hij leek zich ergens zorgen over te maken, maar ze wist niet wat het was.

'Je denkt toch niet dat er iets met de kinderen kan gebeuren?' vroeg ze.

Jack haalde zijn schouders op. 'Ik zie niet hoe. Tenminste niet zolang jij hier bent en ze binnen blijven,' zei hij. 'Maar ik zou me beter op mijn gemak voelen als ik precies wist wat er in de stad leeft.'

'Jimmy Tyler,' zei Rose bedachtzaam. 'Dat is raar.'

'Wat is raar?'

'Dat hij verdwenen is. Als je er nu vanuit gaat dat Anne Foragers verhaal klopt, en eerlijk gezegd begin ik dat steeds meer te denken, dan is het in ieder geval niet zo vreemd dat Kathy Burton verdwenen is. Maar Jimmy Tyler?'

'Ik begrijp niet waar je het over hebt,' zei Jack, maar hij was bang dat hij het heel goed wist

'Laten we er geen doekjes omwinden,' zei Rose. 'Er zijn geen briefjes gevonden waarin om losgeld wordt gevraagd. Wat blijft er dan over? Een gek. Een of ander krankzinnig iemand die op kinderen valt Kleine meisjes. Alleen wordt Jimmy Tyler nu ook vermist en hij valt buiten het patroon.'

'Als er een patroon is,' zei Jack aarzelend.

'Is dat er niet?' Rose keek hem strak in zijn ogen. 'Zie jij geen patroon?'

'Ja,' gaf Jack uiteindelijk toe. 'Ik denk dat ik het ook zie.' Hij hoopte dat de vraag die duidelijk tussen hen in de lucht hing onuitgesproken zou blijven. 'En het wordt er niet beter van dat het allemaal hier in de buurt gebeurt.'

'Nee,' zei Rose zacht. 'Daar wordt het zeker niet beter van.' Ze wilde er nog iets aan toevoegen toen ze Elizabeth in de deuropening zag staan. Ze vroeg zich af hoe lang ze daar al stond.

'Moeder?' zei Elizabeth onzeker.

'Kom binnen, liefje,' zei Rose, die blij was dat hun gesprek onderbroken werd.

'Is het waar dat Jimmy Tyler ook is verdwenen?'

Rose wierp een snelle blik op Jack, omdat ze niet zeker wist hoe ze dit aan moest pakken, maar zag dat ze van hem geen hulp hoefde te verwachten. Het leek haar niet verstandig om het te ontkennen.

'Ja, hij wordt sinds gistermiddag vermist.'

'Hoe laat?' wilde Elizabeth weten.

'Dat weet ik niet,' zei Rose verbaasd. 'Ik geloof eigenlijk niet dat iemand dat precies weet. Maar er is niemand die hem na schooltijd nog gezien heeft'

'Ik ben gisteren na school met hem opgelopen,' zei Elizabeth langzaam, alsof ze haar best deed om zich iets te herinneren.

'Echt waar?' zei Rose. 'Dat heb je me nooit verteld.'

'Ik denk dat het me niet zo belangrijk toeleek,' zei Elizabeth, en Rose had duidelijk de indruk dat haar dochter aan iets anders stond te denken.

'Zit je iets dwars, meisje?' vroeg ze haar.

'Ik... ik weet het niet,' zei Elizabeth aarzelend. 'Het komt omdat ik niet zeker weet...' Ze brak haar zin af, en Rose probeerde haar nog een keer aan te moedigen.

'Wat weet je niet zeker, Elizabeth?'

Elizabeth begon wat ongemakkelijk heen en weer te schuifelen. Uiteindelijk ging ze zitten en keek haar moeder met een bezorgd gezichtje aan.

'Ik weet het niet echt zeker,' zei Elizabeth. 'Maar ik denk dat ik Jimmy gistermiddag nog gezien heb.'

'Nadat je met hem naar huis bent gelopen?' vroeg Jack.

Elizabeth knikte. 'Maar ik weet niet zeker of hij het wel was,' zei ze, alsof het om de een of andere reden belangrijk was dat het Jimmy Tyler niet was geweest.

'Waar dacht je hem te zien?' drong Jack aan.

'Op het veld,' gooide Elizabeth eruit. 'Hij speelde met Sarah.'

'Maar je kon ze niet duidelijk zien?' zei Rose, die al wist wat er ging komen.

'Ze waren te ver weg,' zei Elizabeth triest. 'Ze waren aan de rand van het bos.'

'Ik begrijp het,' zei Rose met een zucht. Ze vermeed het om Jack aan te kijken, omdat ze bang was dat hij hetzelfde gevoel had als zij. In plaats daarvan zei ze weer iets tegen haar dochter.

'Waren ze daar met zijn tweeën?' vroeg ze, en ze hoopte dat Elizabeth de daarin opgesloten kritiek niet zou opmerken. Per slot van rekening, zo hield Rose zichzelf voor, is ze Sarah's kindermeisje niet. Ze wou maar dat ze de vraag kon inslikken, maar dat ging natuurlijk niet.

'Ja,' zei Elizabeth verontschuldigend. 'Ik was in mijn kamer. Ik zou ze helemaal niet gezien hebben als ik niet toevallig uit mijn raam gekeken had. Ik dacht dat Sarah in haar kamer was. Het... het spijt me.'

'Het geeft niet,' hoorde Rose Jack zeggen. 'Je bent niet verantwoordelijk voor Sarah.' Rose wenste dat ze het zelf gezegd had. 'Waarom ga je niet naar boven, liefje, dan kunnen je moeder en ik even praten.'

Elizabeth ging de kamer uit. Rose kreeg de indruk dat ze alleen maar wegging omdat het haar gevraagd was, en dat ze liever was gebleven. Ze keek haar man aan, maar hij vermeed haar blik. Op een gegeven moment kon Rose de aanhoudende stilte niet meer verdragen.

'Ik weet niet wat ik ervan moet denken,' zei ze tenslotte. 'Ik weet eigenlijk helemaal niet meer of ik nog wel wil denken.'

'Misschien kunnen we beter dokter Belter opbellen,' zei Jack.

'Nee,' zei Rose, en haar stem klonk iets te scherp. 'Ik bedoel, waar moeten we hem over opbellen?'

Nu was het Jacks beurt om een vermoeide zucht te slaken. 'Vind je niet dat het tijd wordt dat we het onder ogen gaan zien?' zei hij.

'Ik heb geen idee waar je het over hebt.'

Jack glimlachte droevig. 'Wat denk je dat er gaat gebeuren als we allebei besluiten om onze kop in het zand te steken?'

'Goed,' zei Rose na een korte stilte, en deze keer klonk haar stem krachtiger. 'Je hebt natuurlijk gelijk. Je bedoelt waarschijnlijk dat we de mogelijkheid moeten aanvaarden dat Sarah gevaarlijk wordt. Klopt dat?'

'Dat klopt,' zei Jack. 'Natuurlijk kan het net zo goed niet waar zijn, maar ik vind niet dat we, gezien wat er gebeurd is, hier rustig kunnen blijven zitten afwachten.'

'Laten we met haar praten,' zei Rose wanhopig. 'Laten we dat. in ieder geval eerst proberen voor we andere stappen ondernemen.'

'Wat heeft het voor zin?'

'Hoe moet ik dat weten,' zei Rose. 'Maar we kunnen het in ieder geval proberen.' Ze keek hem smekend aan, en op een gegeven moment stond Jack op.

'Goed,' zei hij. 'Zal ik haar ophalen?'

'Nee!' zei Rose onmiddellijk. 'Laat mij dat doen. Blijf jij maar hier.'

Toen ze de kamer uit was schonk Jack een borrel in. Wat kan mij die vergadering schelen, dacht hij.

Een paar minuten later kwam Rose terug, met Sarah aan haar hand. Sarah liet zich gewillig leiden, en het leek wel of ze nauwelijks besefte wat er gebeurde. Ze stribbelde niet tegen, maar maakte ook niet de indruk dat ze er actief bij betrokken was.

Rose zette het kind op de bank en knielde bij haar neer. Sarah bleef rustig zitten en staarde met lege ogen recht voor zich uit. Na een poosje hief ze haar rechterhand op en haar duim verdween in haar mond.

'Sarah,' zei Rose zacht.

Sarah bleef rustig op haar duim zitten zuigen en leek haar moeders stem niet gehoord te hebben.

'Sarah,' herhaalde haar moeder iets harder. 'Hoor je me?'

Sarah draaide haar hoofd om en keek haar moeder wezenloos aan. Rose moest zich inhouden om haar blik niet meteen af te wenden.

'Sarah!' zei Jack scherp. Het kind draaide haar hoofd naar hem toe en staarde haar vader aan. Jack hield het even vol, maar hij was niet zo sterk als Rose. Hij sloeg zijn ogen neer en nam een slok uit zijn glas.

'Sarah,' zei Rose weer. 'Heb je gisteren met Jimmy Tyler gespeeld?'

Geen antwoord.

'We moeten het weten,' zei Rose. 'Kun je niet even met je hoofd knikken? Heb je gisteren met Jimmy Tyler gespeeld? Jimmy Tyler!' schreeuwde ze, alsof haar dochtertje doof was. Haar frustratie nam hand over hand toe toen het kind haar alleen maar met die lege blik bleef aanstaren. Ze streek met een nerveus gebaar over haar voorhoofd.

'Sarah,' begon ze opnieuw. 'We weten dat je gisteren met Jimmy Tyler op het veld gespeeld hebt Dat vinden we niet erg. We willen alleen maar weten of je in het bos bent geweest. Zijn jullie het bos ingegaan?'

Geen antwoord.

'In vredesnaam, Sarah,' smeekte Rose. 'Het is verschrikkelijk belangrijk. Alsjeblieft, probeer het toch te begrijpen. Hij is naar huis gegaan, hè? Jimmy Tyler is naar huis gegaan.'

Sarah bleef haar moeder aanstaren. De stilte was bijna ondraaglijk. En toen, heel langzaam, schudde Sarah haar hoofd.



De vergadering in de stad was chaotisch, en Jack had er spijt van dat hij erin had toegestemd om Carl Stevens mee te nemen. Hij schaamde zich voor de stad, en hij wist dat hij niet bepaald ideaal gezelschap was. Het enige dat hij voor zich zag, eerst op weg naar Ray Norton en later toen ze de stad inreden, was Sarah, die in de leegte voor zich uit staarde en langzaam haar hoofd schudde. Jack probeerde zichzelf steeds opnieuw te vertellen dat het een goed teken was dat Sarah eindelijk op iets gereageerd had. Maar hij herinnerde zich ook steeds opnieuw waarop ze gereageerd had, welke vraag Rose haar gesteld had, en dan overviel de wanhoop hem weer. Jimmy Tyler was niet naar huis gegaan. Sarah had geweten dat Jimmy Tyler niet naar huis was gegaan. Het moment kwam heel dichtbij waarop ze allemaal - hij, zijn vrouw, Elizabeth en mevrouw Goodrich - het feit zouden moeten accepteren dat Sarah niet langer bij hen kon zijn. Maar zover was het nog niet.



De gezichten van de inwoners van Port Arbello doemden rond hem op en Jack merkte dat hij het moeilijk vond om sommige mensen recht in de ogen te kijken, omdat hij het gevoel had dat ze hem beschuldigend aanstaarden.

Marilyn Burton had hem hartelijk begroet, maar hij wist zeker dat haar stem niet oprecht geklonken had. Lenore Tyler zwaaide hem glimlachend toe, maar Jack vroeg zich af waarom ze niets tegen hem gezegd had. Voelde ze misschien wat er aan de hand was?

Hoewel Marty Forager had beweerd dat er geen voorzitter zou zijn, deed hij zijn uiterste best om de vergadering naar zijn hand te zetten.

'Er gebeuren vreemde dingen in deze stad,' schreeuwde hij, 'en ze gebeuren in de buurt van Conger's Point.'

Plotseling richtten alle ogen in de overvolle zaal zich op Jack, en hij besefte dat er van hem verwacht werd dat hij iets zou zeggen.

Hij stond op en wendde zich tot de inwoners van Port Arbello. Plotseling waren ze niet langer zijn oude vrienden; plotseling was hij niet langer meneer Conger van Conger's Point Road. Plotseling was Conger's Point niet meer iets om te respecteren, maar iets om bang voor te zijn. En hij was de man die daar woonde.

'Ik weet ook niet wat er aan de hand is,' begon hij, en er klonk een gemompel in de zaal op, een geroezemoes dat zo vijandig was dat Jack bang was dat de zaal zich tegen hem zou keren. Hij zou met iets beters voor de dag moeten komen. Toen hij zijn eigen woorden hoorde vroeg hij zich af waar hij ze vandaan haalde.

'Mijn dochter heeft Jimmy Tyler gistermiddag gezien.'

'Hoe heeft ze je dat verteld? In gebarentaal?' riep een spottende stem ergens achter uit de zaal. Jack kromp ineen en had alle moeite de woede die hij ineens op voelde komen de baas te blijven.

'Elizabeth heeft Jimmy Tyler gezien,' hoorde hij zichzelf zeggen. 'Bij de oude steengroeve. Ze heeft met hem gepraat. Ze heeft tegen hem gezegd dat hij naar huis moest gaan. Ze heeft tegen hem gezegd dat het gevaarlijk was om daar te spelen, maar hij trok zich er niets van aan. Ze heeft me verteld dat hij er nog steeds was toen ze even voor het donker werd naar huis ging. Dat is alles.'

Jack ging weer zitten, en voelde hoe al die ogen hem met een eigenaardige blik aanstaarden. Hij vroeg zich af of ze wisten dat hij had gelogen, en probeerde zichzelf wijs te maken dat hij het alleen maar had gedaan omdat de vergadering anders uit de hand zou lopen, omdat hij het gevoel had gekregen dat de menigte op het punt stond iets verschrikkelijks te gaan doen. Maar hij wist dat dat ook niet waar was. Hij had gelogen om zijn dochter te beschermen. Zijn kleine Sarah.

Daarna namen ze het recht in eigen hand. Ze zeiden dat ze een nieuwe zoekactie op touw gingen zetten, maar Jack wist dat ze doodgewoon het gezag negeerden en zelf het werk van de politie probeerden te gaan doen. Ray Norton deed nog een poging om ze tegen te houden, maar hij kon weinig uitrichten. Misschien was het hem wel gelukt als Marilyn Burton er niet was geweest, of als Lenore en Bill Tyler waren thuisgebleven. Maar ze waren er, en door hun aanwezigheid, gecombineerd met de opruiende taal van Marty Forager, werd de menigte zo opgezweept dat ze iets wilde dóen. Het gaf niet wat.

En dus gingen ze naar de steengroeve. Ray Norton zorgde ervoor dat hij als eerste wegging, en vond een plek waar hij zijn auto zodanig neer kon zetten dat hij de weg blokkeerde. Als er iets te vinden was bij de steengroeve wilde hij dat het er bleef. Hij had er geen behoefte aan dat eventueel bewijsmateriaal verdween omdat er vijftien auto's over de zachte grond heen en weer reden. Norton probeerde hen zo goed mogelijk te organiseren, en de mannen van Port Arbello verspreidden zich om het gebied af te zoeken. Het was ironisch dat de enige die iets vond Marty Forager was.

Hij vond afdrukken van autobanden. Ze waren vrij recent en hadden een patroon dat niet algemeen was. Jack Conger glimlachte. Dit zou zijn verhaal alleen maar ondersteunen.

Ze stonden op het punt om bij de steengroeve weg te gaan toen Ray Norton hem terzijde nam.

'Je hebt nu tenminste iets om aan te werken,' zei Jack toen ze samen in Nortons auto zaten.

'Ja,' zei Norton, maar hij zag er niet bepaald hoopvol uit. 'Ik vraag me af wat we aan die sporen hebben. Volgens mij vinden we die auto nooit. Maar daar wilde ik het niet met je over hebben.'

Jack keek de politieman vragend aan. Norton leek slecht op zijn gemak te zijn, alsof hij niet wist hoe hij moest beginnen. Hij besloot dat het het beste was om er niet omheen te draaien.

'Hoor eens, Jack,' zei hij. 'Ik weet dat wat ik ga zeggen zot klinkt, maar ik zeg het toch. Of liever, ik vraag het je toch. Hoeveel weet je van de legende die over je familie gaat af?'

Jack deed zijn best om te glimlachen, maar onder die glimlach verkilde hij.

'Ik weet dat hij bestaat,' zei hij behoedzaam. 'Maar wat heeft hij hiermee te maken?'

'Waarschijnlijk niets,' zei Norton. 'Als ik het me goed herinner komt er een grot in voor. Klopt dat?'

Jack knikte. 'Dat klopt. De oude vrouw zei dat hij ergens in de dijk moest zitten. Maar natuurlijk heeft ze hem nooit gezien, behalve dan in dat zogenaamde visioen.'

'En?'

Jack keek de politieman verbaasd aan. 'Wat en?'

'Bestaat die grot?'

'Die grot?' zei Jack ongelovig. 'Je meent het toch niet, Ray. Mijn God, die grot is het hersenspinsel van een oude vrouw. Als iemand vandaag de dag hetzelfde verhaal zou vertellen zouden ze zeggen dat het seniliteit was. En ze zouden gelijk hebben.'

'Maar heeft er nooit iemand naar gezocht?' hield Ray aan.

'Natuurlijk wel,' zei Jack. 'Mijn grootvader heeft ernaar gezocht. En dat heeft hem het leven gekost. De dijk is gevaarlijk. Hij is glad en steil en verraderlijk. Gelukkig hebben we de legende om de kinderen er weg te houden.'

'En is er nog nooit een kind gaan kijken of er een grot is?' zei Ray

nieuwsgierig. 'Weet je, toen ik klein was wilde ik niets liever. Alleen kon het niet.'

'Waarom niet?' vroeg Jack.

'Omdat de dijk op het land van de Congers ligt. Vergeet niet dat je familie bijna heilig was toen ik klein was. We mochten over het land van iedereen rondbanjeren, maar niet over het land van de Congers.'

Jack moest grinniken. Hij wist dat Ray gelijk had, want in zijn jeugd was het nog niet veel anders geweest. 'Laat ik je geruststellen,' zei hij. 'Natuurlijk heb ik naar de grot gezocht. En ik neem aan dat mijn vader dat ook heeft gedaan. Maar ik heb hem niet gevonden, waarschijnlijk omdat hij doodgewoon niet bestaat. Anders had ik hem zeker ontdekt.'

'Mooi zo,' zei Ray. 'Hoewel ik bijna hoopte dat je niet gezocht had en dat we het verdomde ding zouden vinden. Maar ik kan moeilijk de halve stad erop afsturen als ik alleen maar op een verhaaltje van een seniele vrouw af kan gaan. Dus moeten we onze aandacht maar op de steengroeve richten. Je vindt het toch niet erg als ik er een paar man op afstuur om te dreggen?'

'Natuurlijk niet,' zei Jack. 'Ga vooral je gang. Maar ik hoop echt dat ze niets vinden.'

'Ik ook,' zei Norton. 'Ik ook.'



Een uur later kwam Jack Conger thuis. Hij ging naar boven om zijn dochters goedenacht te wensen, en Rose vond dat hij veel te lang bij Elizabeth bleef. Ze stond op het punt om naar boven te gaan om te vragen wat er aan de hand was, toen hij beneden kwam. Hij zag er moe maar voldaan uit.

'Het is misschien niet veel,' zei hij, terwijl hij een slaapmutsje voor zichzelf inschonk, 'maar ik geloof dat ik de aandacht voorlopig van ons heb afgeleid.'

Zowel Rose als Jack deed die nacht geen oog dicht, maar ze vielen er elkaar niet mee lastig. Ze waren allebei bezig met hun eigen gedachten, en ze probeerden beiden redenen te verzinnen waardoor een beslissing over Sarah niet direct nodig zou zijn.

Die akelige gedachte probeerden ze te vermijden terwijl ze in bed lagen, naast elkaar, maar gescheiden door hun angst. Jack bleef het verhaal herhalen dat hij de inwoners van de stad op de mouw gespeld had, net zo lang tot hij er bijna zelf in geloofde. Vlak voor de duisternis van de nacht plaats maakte voor het grijze licht van de morgenschemering had hij zichzelf ervan overtuigd dat Sarah niet met Jimmy Tyler op het veld gespeeld had; dat Elizabeth Jimmy echt bij de steengroeve had gezien en tegen hem had gezegd dat hij naar huis moest gaan. Maar toen de morgen aanbrak drong de waarheid weer tot hem door en met de zon kwam de werkelijkheid terug.

Bij het ontbijt begonnen ze erover; het leek wel of ze dat hadden afgesproken. Ze waren vroeg opgestaan omdat ze toch geen oog hadden dichtgedaan, en zaten in het stille huis onder een kop koffie te bedenken wat ze doen moesten.

'Ik denk dat we dokter Belter moeten bellen,' zei Rose.

'Nee. Nog niet.' Jack wist dat ze gelijk had, maar op de een of andere manier voelde hij het als een nederlaag om contact met dokter Belter op te nemen, en dat kon hij niet verkroppen. 'Wat moeten we tegen hem zeggen?' voegde hij eraan toe, en hij wist dat hij zowel voor zichzelf als voor zijn vrouw argumenten probeerde te verzinnen. 'Elizabeth heeft Sarah met Jimmy zien spelen, maar dat is voor ons geen reden om overhaaste conclusies te gaan trekken.'

'Nee,' beaamde Rose. 'Zeker niet. Maar volgens mij hebben we een verantwoordelijkheid die verder reikt dan ons gezin. Als Sarah hier iets mee te maken heeft, ook al is het alleen maar in het geval van Jimmy Tyler, dan moeten we er toch met iemand over praten. En dokter Belter lijkt me een logische keus. En natuurlijk moeten we ook aan Sarah denken.'

'Aan Sarah?'

Roses gezicht kreeg een pijnlijke uitdrukking, en Jack wist hoe moeilijk het haar viel om dit gesprek te voeren. Hij vroeg zich af of het haar net

zoveel moeite kostte om deze dingen te zeggen als het hem moeite kostte om ernaar te luisteren.

'Hoe zit het met haar?' zei Rose. 'Als ze hier iets mee te maken heeft, en ik beweer zeker niet dat dat zo is, is ze er niet verantwoordelijk voor. Ze moet hulp hebben. Maar hoe krijgt ze de hulp die ze nodig heeft als we niet eens willen praten over wat er gebeurt?' Ze hield even op met praten en roerde driftig in haar koffie. 'Misschien moeten we het bos doorzoeken,' zei ze. 'Als er iets gebeurd is moeten we daar iets vinden. Tenzij ze naar de dijk zijn gegaan.' Ze glimlachte, maar het was niet van harte. 'Gelukkig weten we dat er geen grot is, dus daar hoeven we niet naar te zoeken.'

'Ik heb geen idee of er geen grot is,' zei Jack zacht. Rose keek hem onderzoekend aan.

'Hoe bedoel je? Je hebt Ray Norton gisteravond toch verteld dat je in je jeugd naar de grot gezocht hebt en dat die niet bestaat?'

'Ja,' zei Jack weinig op zijn gemak. 'Dat heb ik hem verteld. Maar dat is net zo min waar als al het andere dat ik gisteravond gezegd heb.'

Rose zette haar kopje neer en staarde hem aan. 'Wil je beweren dat je over de grot ook gelogen hebt?' zei ze ongelovig.

Hij knikte ongelukkig, en Rose moest denken aan een kind dat betrapt wordt terwijl het met zijn hand in de koektrommel zit. Om de een of andere reden kreeg ze de neiging om te gaan lachen, hoewel ze zich alles behalve vrolijk voelde.

'Waarom heb je daar in vredesnaam over gelogen?' vroeg ze hem toen ze was uitgelachen. Hij hoorde aan haar stem hoe belachelijk ze het vond en zijn wangen werden vuurrood.

'Omdat ik niet wilde dat ze in het bos of op de dijk gingen rondsnuffelen,' zei hij heftig.

'In het bos gaan ze toch wel kijken,' zei Rose, op de toon van een schooljuffrouw die een halsstarrig kind toespreekt. 'Bovendien zijn ze al in het bos geweest toen ze naar Kathy Burton zochten.'

Toen viel haar ineens iets in, en ze onderzocht zijn gezicht zorgvuldig om te zien of ze daarvan het antwoord af kon lezen op de vraag die zojuist bij haar was opgekomen. En aan de koppige uitdrukking op zijn gezicht en de afwerende blik in zijn ogen zag ze dat ze inderdaad gelijk had.

'Je gelooft erin, is het niet?' zei ze. 'Je gelooft in de legende. Is er een grot?'

'Ik weet het niet,' zei Jack zacht. 'Ik heb er nooit naar gezocht.'

'Waarom niet?' vroeg Rose. 'Zit je nu echt te beweren dat je die fantastische legende nooit gecontroleerd hebt? Dat je nooit samen met je vriendjes op onderzoek uit bent geweest?' Haar ogen werden groot van verbazing toen hij zijn hoofd schudde. 'Allemachtig, die legende heeft inderdaad gewerkt!' Ze barstte uit in een ongecontroleerde lachbui, deels omdat haar man zoveel vertrouwen in de legende scheen te hebben dat hij er nooit aan gedacht had hem te controleren, maar voornamelijk uit pure nervositeit. Het was geen plezierige lach, en in plaats van dat hij het huis opvrolijkte echode hij dof tegen de muren en bleef daarna zwaar tussen hen in hangen.

'Ik denk dat het tijd wordt dat we een kijkje op de dijk gaan nemen,' zei Rose uiteindelijk. 'Als daar een grot is moeten we dat weten. Ik vind dat iedereen dat moet weten.'

'Je gaat je gang maar als je dat wilt,' zei Jack zacht. 'Eerlijk gezegd weet ik het liever niet.'



Jack Conger was die ochtend vroeg op zijn kantoor, lang voor het andere personeel aanwezig was. Toen zij om half negen kwamen was zijn deur dicht en brandde het rode lampje dat daarboven was aangebracht Iedereen respecteerde dat waarschuwingslichtje, behalve Sylvia Bannister.

Sylvia trok zich er niets van aan.

Zonder aan te kloppen liep ze zijn kantoor binnen. Jack keek zonder iets te zeggen op.

'Slechte nacht gehad?' vroeg Sylvia vol medegevoel.

Jack legde zijn pen neer, leunde achterover en wreef in zijn ogen. 'Och, het kon slechter. Ik heb gelogen tegen de hele stad, gelogen tegen Ray Norton, mijn oudste dochter gevraagd om ook te liegen, niet geslapen, en me belachelijk gemaakt in de ogen van mijn vrouw. Dat was alles. Als jij dat een slechte nacht wilt noemen, ga je je gang maar.'

Sylvia ging zitten. 'Wil je erover praten?'

'Nee,' zei Jack geërgerd. 'Dat wil ik niet. Ik wil met rust gelaten worden om de zaken op een rijtje te zetten. Als dat jou tenminste uitkomt.'

Hij zat al weer op het vel papier op zijn bureau te staren en op zijn pen te kauwen, zodat hij niet zag hoe hij haar gekwetst had. Ze stond op en streek haar rok glad.

'Natuurlijk,' zei ze koel. 'Het spijt me dat ik je gestoord heb.' Ze ging het kantoor uit, en toen Jack de deur dicht hoorde slaan keek hij weer op en staarde hulpeloos naar de deur waardoor de vrouw zoëven verdwenen was. Hij wilde haar terugroepen, maar deed het niet.

Hij werkte nog een uur door, waarin hij af en toe hele passages overschreef, en toen hij klaar was las hij door wat hij op papier had gezet. Vervolgens frommelde hij het in elkaar en gooide het in de prullenbak.

Het was een redactioneel commentaar, en toen hij het had herlezen besefte hij dat het net zo goed door Marty Forager geschreven kon zijn. Hij had Ray Norton aangevallen, en zelfs gesuggereerd dat het misschien tijd werd dat hij werd vervangen. Hij had geëist dat het onderzoek naar wat er met Anne Forager was gebeurd werd heropend. En hij had gesuggereerd, maar in woorden die in tegenspraak waren met wat hij bedoelde, dat het tijd werd voor de bewoners van Port Arbello om het recht in eigen handen te nemen. Natuurlijk had hij het niet zo duidelijk gesteld. Hij had de term 'zelfbescherming' laten vallen, en dat kwam op hetzelfde neer. In ieder geval was het een hypocriet, zelfzuchtig commentaar, dat zowel het gezag van de politie ondermijnde als Jack Conger als verontruste burger naar voren schoof. Jack realiseerde zich dat hij Ray Norton van een spoor probeerde af te brengen waarvan Ray niet eens wist dat het bestond. Een spoor dat alleen maar naar Sarah kon leiden, die onmogelijk verantwoordelijk kon worden gehouden voor wat ze misschien gedaan had. Hij haalde het commentaar uit de prullenbak en las het nog eens door. En hij moest ondanks alles erkennen dat het zeker zijn nut gehad had.

Hij verbrandde het in de prullenbak en pakte de telefoon op. Het werd tijd voor een gesprek met Charles Belter.



Dokter Charles Belter luisterde zorgvuldig naar wat Jack hem te vertellen had. Het kostte Jack meer dan drie uur om alles aan de dokter duidelijk te maken, en verscheidene keren moest hij terugkomen op dingen die hij al eerder gezegd had, of de achtergronden verduidelijken van bepaalde beweringen, of iets aanvullen omdat hij wat vergeten was. Dokter Belter luisterde geduldig en viel hem zo min mogelijk in de rede; hij wist dat het belangrijk was om te luisteren, niet alleen naar wat er gezegd werd maar ook naar de manier waarop en de volgorde waarin dat gebeurde. De geest legt een rangorde aan in de belangrijkheid van zaken. Dat was dokter Belter bekend, en vaak leerde hij meer van de volgorde waarin dingen verteld werden, omdat dat iets zegt over de waarde die de verteller aan bepaalde zaken hecht, dan van het verhaal zelf. Toen Jack klaar was, vouwde dokter Belter behaaglijk zijn handen over zijn omvangrijke buik en leunde achterover.

'Dus u weet niet of er een grot bestaat of bestaan heeft?' vroeg hij.

'Bestaan heeft?' herhaalde jack. 'Wat bedoelt u daarmee?'

'Alleen maar dat er misschien ooit een grot geweest is, maar dat hij nu is ingestort of volgelopen met water of zo iets. Het is niet zo belangrijk. Het komt gewoon omdat ik gewend ben op kleinigheden te letten. Wat wel belangrijk is, is dat u niet weet of die grot echt bestaat.'

'Dat klopt. Maar ik zie niet in waarom dat zo belangrijk is.'

Dokter Belter stak een sigaret op en zwaaide de lucifer heen en weer tot hij uit was voor hij verder ging. 'Nee?' zei hij uiteindelijk. 'Vindt u het niet belangrijk?'

'Waar stuurt u op aan?' vroeg Jack achterdochtig.

Dokter Belter keek hem glimlachend aan. 'Ik krijg het gevoel dat u die grot nogal belangrijk vindt. Per slot van rekening bent u zover gegaan dat u de politie heeft verzekerd dat hij niet bestaat. Daar trek ik een paar conclusies uit.'

'Welke?' Nu klonk er een duidelijke vijandigheid in Jacks stem door.

Ten eerste dat u denkt dat er een grot is. Als u er echt van overtuigd was dat hij niet bestond, en dat de legende alleen maar een legende is, waarom zou u dan zo uw best doen om Norton ervan te weerhouden naar de grot op zoek te gaan? Uiteindelijk hoeft u niet bang te zijn dat hij gevonden wordt als u zeker weet dat hij niet bestaat.'

'En ten tweede?' vroeg Jack, zonder het eerste punt toe te geven.

'Dat ligt helemaal voor de hand,' zei dokter Belter grijnzend, terwijl hij over zijn bureau naar voren leunde. 'U bent er niet alleen van overtuigd dat er een grot is, maar u bent ook bang voor wat men daarin zal aantreffen.'

'Dat is de grootste onzin die ik ooit gehoord heb,' zei Jack boos.

'O ja?'

Jack merkte dat hij meer uit angst dan uit boosheid zo fel reageerde, en hij vroeg zich af hoe dat kwam. Waar was hij bang voor? Hij kwam tot de conclusie dat hij niet zozeer ergens bang voor was, maar dat hij zich ernstig zorgen maakte om iemand. Om Sarah.

'Ik maak me verschrikkelijk veel zorgen om Sarah,' zei hij zenuwachtig.

'O ja?' zei de dokter weer, en Jack meende een spottende ondertoon in de stem van de dokter te horen. 'Laten we daar dan eerst wat dieper op ingaan. Waar maakt u zich precies zorgen om? Denkt u dat Sarah kleine kinderen geterroriseerd heeft en ze daarna in een grot heeft gestopt? Dat zou ik nou de grootste onzin willen noemen die ik ooit gehoord heb. Kijk om te beginnen eens naar Sarah's lengte. Ze is niet erg groot, hè? Eigenlijk is ze vrij klein voor haar leeftijd, en bovendien een beetje onderontwikkeld.' Hij zag dat Jack hem nijdig aankeek en hief zijn hand op. Toe nou, ik heb totaal niet beweerd dat ze abnormaal klein of onderontwikkeld is. Lichamelijk is ze helemaal normaal, alleen is ze iets kleiner dan kinderen van die leeftijd meestal zijn. Vertel me nu eens, denkt u echt dat een meisje van Sarah's lengte een groot meisje als Kathy Burton iets aan zou kunnen doen? Voor zover mij bekend is, was Kathy Burton groot voor haar leeftijd, en bovendien nogal atletisch gebouwd. En als je daarbij optelt dat ze ook nog een jaar ouder is dan Sarah, dan zie ik niet in hoe Sarah haar ooit iets zou hebben kunnen aandoen. Van Anne Forager en Jimmy Tyler durf ik dat niet te zeggen. Ze zijn allebei jonger en kleiner dan Sarah. Maar Kathy Burton zou zich nooit door Sarah op haar kop laten zitten.'

'Ik heb altijd begrepen dat kinderen met... mentale problemen... soms verrassend sterk kunnen zijn,' zei Jack.

'U heeft te veel televisie gekeken. Zeker, het komt wel eens voor, maar het is uiterst zeldzaam, en als het al gebeurt is het onder wat wij noemen hysterische condities, en duurt het nooit erg lang. Bovendien komt het ook bij de zogenaamde normale mensen voor. Nooit gehoord van de moeder die de auto van haar overreden kind aftilt? Dat soort dingen kunnen gebeuren. Als iemand onder enorme druk staat stijgt het adrenalinegehalte schrikbarend en beschikt hij of zij over een geweldige kracht Maar het gebeurt zelden en duurt altijd maar heel erg kort. Een paar seconden, en niet zo lang dat wat u suggereert zou kunnen gebeuren.'

'Ik suggereer helemaal niets,' zei Jack koeltjes.

'Echt niet? Volgens mij wel. Weet u, ik kan heel goed luisteren. Dat hoort bij mijn beroep. En dat is precies wat ik u heb horen zeggen. Niet rechtstreeks, maar u impliceert het wel. En alleen omdat Elizabeth zegt dat ze Sarah met iemand heeft zien spelen die op Jimmy Tyler lijkt.

U denkt dat Sarah kinderen het bos insleurt, ze in elkaar slaat, en ze daarna optilt om ze ergens in een grot te gooien. Klopt dat?'

Jack zat ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer te schuiven. De dokter was erg dicht bij de waarheid gekomen. 'Ga verder,' zei hij, hoewel hij er niet van overtuigd was dat hij nog meer wilde horen. Hij besefte echter dat het het beste was om de dokter precies te laten uitleggen wat hij bedoelde.

'Ik hoop niet dat u het erg vindt dat ik het zeg, maar het is een belangrijke theorie. Niet alleen omdat Sarah dat soort abnormale krachtsexplosies nooit lang genoeg achter elkaar zou kunnen hebben, maar zelfs als dat wel zo zou zijn, hoe stelt u zich dan voor dat ze een kind van ongeveer haar eigen lengte langs de dijk naar beneden krijgt? U heeft zelf gezegd dat het voor een volwassene al gevaarlijk is. Dan lijkt het me voor een kind dat een ander kind draagt domweg onmogelijk.'

Jack dacht er even over na en voelde toen een enorme opluchting. De dokter had gelijk; het kon eenvoudig niet. Rose en hij hadden zich door hun angsten laten meeslepen. En zo gek was dat niet. De laatste dagen waren voor niemand in Port Arbello echt gemakkelijk geweest, en Rose en Jack Conger vormden daar geen uitzondering op. Hij merkte dat hij spontaan begon te glimlachen, en het was een heerlijk gevoel.

'Nou, dat is tenminste uit de weg geruimd,' zei hij. 'Heeft u nog andere ideeën?'

Dokter Belter leunde naar voren en trok zo'n ernstig gezicht dat Jack zijn glimlach voelde wegsterven.

'Ja, die heb ik zeker. Meneer Conger, bent u de laatste tijd uw geheugen nog eens kwijtgeraakt?'

Het duurde bijna een volle minuut voor de betekenis van deze vraag tot Jack doordrong. Toen hij eindelijk begreep wat dokter Belter bedoelde had hij de grootste moeite om zichzelf in de hand te houden. Hij stond trillend op.

'Dat is me maar één keer overkomen, dokter,' zei hij ijzig. 'En we weten allebei wat er toen gebeurd is. Dat was de eerste en de laatste keer.' Hij liep zonder verder nog iets te zeggen of op antwoord te wachten de deur uit.

'Hoe kunt u dat zo zeker weten?' vroeg de dokter tegen de lege kamer en de dichte deur. 'Hoe kun je zeker weten dat je nooit last hebt van geheugenverlies?'



Het was al middag toen Jack op de krant terugkwam. Hij trok de deur achter zich dicht en even later ging het rode lichtje aan. Het personeel van de Courier keek elkaar veelbetekenend aan, maar niemand durfde te speculeren over wat er aan de hand was. In plaats daarvan keken ze op de klok en zagen dat het al lunchtijd was. Toen het kantoor bijna leeg was wierp Sylvia Bannister een blik op de gesloten deur. Ze aarzelde even en drukte toen op de knop van de intercom op haar bureau.

'Ik ga nu lunchen,' zei ze. Ze wachtte op antwoord, maar toen dat uitbleef begon ze haar jas aan te trekken. Ze stond op het punt om de deur uit te lopen toen er plotseling geluid uit de intercom klonk.

'Heb je even tijd voor me?' klonk Jacks stem krakend uit het apparaat.

Sylvia trok haar jas uit en hing hem weer weg. Daarna streek ze haar rok glad en liep zijn kantoor binnen.

Ze was van plan geweest om koel tegen haar baas te doen, maar toen ze zijn gezicht zag veranderde ze van gedachten.

'Het is niet goed met je, hè,' zei ze, en het was meer een vaststelling dan een vraag. Jack keek haar aan, en ze durfde er een eed op te doen dat ze tranen in zijn ooghoeken zag glinsteren.

'Ik ben net terug van een gesprek met dokter Belter.'

'Ik vroeg me al af waar je was,' zei Sylvia, die zich in de stoel tegenover hem liet zakken. 'Waarom ben je bij hem geweest?'

'Dat weet ik niet precies. Ik ging er min of meer heen om over Sarah te praten. En over wat we met haar aanmoesten. Maar hij wilde het helemaal niet over Sarah hebben.'

'O?'

'Hij wilde het over mij hebben.'

Sylvia schonk hem een geruststellende glimlach. 'Was dat zo'n slecht idee? Zo nu en dan is het voor ons allemaal goed om over onszelf te praten. En je hebt het de laatste tijd niet bepaald gemakkelijk gehad.'

'Maar daar hebben we het niet over gehad. Hij schijnt te denken dat ik wel eens iets met die verdwenen kinderen te maken kan hebben.'

Sylvia staarde hem met een blik vol ongeloof aan. 'Jij? Je moet hem verkeerd begrepen hebben.'

'Nee, ik heb hem heel goed begrepen. Hij wilde weten of ik de laatste tijd nog last van geheugenverlies had gehad.'

'Dat is het walgelijkste dat ik de afgelopen tijd gehoord heb,' zei Sylvia, en aan haar stem was te horen dat ze er letterlijk ziek van werd. 'Dat is al een jaar geleden gebeurd. Niet vorige week, of vorige maand, een jaar geleden. Of eigenlijk al dertien maanden geleden. Denkt hij echt dat het nu weer gebeurd is? Al drie keer? Bovendien weten we waar je was toen die kinderen verdwenen.'

'Op de dag dat Kathy Burton verdween was ik hier, op kantoor,' zei Jack met een flauw glimlachje.'

'Wat probeert hij ermee te bereiken?' vroeg Sylvia.

'Ik weet het niet,' zei Jack. 'Maar, God, wat heeft die man me bang gemaakt. Als hij al zulke dingen denkt, hoe zit dat dan met de rest van de stad?'

'Daar heb ik geen idee van, maar ik weet wel wat ik zelf vind. Ik vind dit krankzinnig, en ik vind dat dokter Belter zichzelf eens moet laten nakijken.'

Ze kwam overeind. 'En ik vind dat jij en ik moeten gaan lunchen. Bij mij thuis.'

Jack keek haar niet-begrijpend aan.

'Jack,' zei Sylvia zacht 'Vind je niet dat je al genoeg te verwerken hebt gehad? Neem eens wat tijd voor jezelf. Ook al is het maar een paar uurtjes bij mij thuis. Je hebt het nodig. Echt, je hebt het nodig. En ik ook.'

Ze reden zwijgend naar Sylvia's huis, en voerden een rustig gesprek terwijl Sylvia hun lunch klaarmaakte. Ze vermeden de pijnlijke onderwerpen, maar dat had niet het geforceerde karakter dat tussen Jack en Rose altijd zo'n afstand schiep als ze bewust ergens niet over praatten. Integendeel, het gaf een geruststellend gevoel dat ze ze beiden wilden vermijden en het alleen maar over prettige onderwerpen wilden hebben; het versterkte hun band met elkaar.

Ze keerden die middag niet naar de Courier terug. Ze waren het wel van plan, maar veranderden van gedachte. In plaats daarvan brachten ze de middag in Sylvia Bannisters bed door, en dat was goed. Dat was heel goed. Het was voor hen allebei goed. Voor het eerst sinds een jaar lag Jack Conger in de armen van een vrouw. Sylvia was tevreden, en hij op dat moment ook.



De twee kinderen in de grot zaten tegen elkaar aangedrukt, zoals ze de afgelopen zesendertig uur vrijwel voortdurend hadden gedaan. Jimmy Tyler was het eerste uur bewusteloos geweest, en Kathy was ervan overtuigd dat hij zou sterven. Maar hij was niet gestorven en op een gegeven moment was hij bij bewustzijn gekomen, doodsbenauwd door de duisternis om hem heen. Kathy had haar best gedaan om hem te troosten en had hem uitgelegd wat er gebeurd was. Haar stem was erg zwak en ze had momenten waarop haar woorden onsamenhangend waren, maar alleen al het geluid van een menselijke stem in die duisternis leek Jimmy gerust te stellen, en na een poosje kalmeerde hij. En toen was het wachten begonnen.

Ze bleven heel dicht bij elkaar en gingen nooit zover uit eikaars buurt dat de ander niet binnen handbereik was, en als ze sliepen lagen ze met de armen om elkaar heen.

De vreemde, krabbelende geluidjes maakten Jimmy in het begin ook bang, maar toen Kathy hem had uitgelegd waardoor ze veroorzaakt werden had hij geprobeerd om zo'n kleine krab te pakken te krijgen. Uiteindelijk lukte het hem en hij stopte het beest in zijn mond. Het smaakte bitter, en hij spuwde het meteen kokhalzend weer uit Kathy gaf hem een slok water om de vieze smaak weg te spoelen.

Zo nu en dan praatten ze wat, vooral Jimmy, aangezien Kathy's stem te zwak was en haar keel verschrikkelijk zeer deed, maar meestal zaten ze zwijgend hand in hand naast elkaar, terwijl ze zich afvroegen hoe lang ze nu al in de grot gevangen zaten en hoe lang het nog zou duren.

Het was op een van de momenten dat Jimmy zat te praten dat Kathy hem plotseling in zijn hand kneep.

'Sst!' siste ze. Hij voelde dat ze zijn hand nog steviger vastgreep en hield zijn mond. Boven zich hoorde Jimmy een vreemd, schuifelend geluid. Terwijl het geschuifel harder werd begon Kathy hem zo hard te knijpen dat zijn hand pijn ging doen. Hij voelde dat de geluiden van boven Kathy bang maakten, en de angst sloeg op hem over. Hij vergat de pijn in zijn hand en luisterde ingespannen naar wat er zich boven hem afspeelde.

'Doe je hand voor je ogen,' fluisterde Kathy hem toe. Hij had geen idee waarom hij dat moest doen, maar hij deed wat hem gezegd werd. Even later zag hij een vaag rood licht door zijn vingers heen schijnen. Hij spreidde ze een beetje en zag een bundel licht door de schacht naar beneden vallen. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en haalde zijn hand voor zijn ogen weg, en toen hij het idee had dat hij aan het licht gewend was opende hij ze helemaal.

Kathy zat nog steeds ineengedoken naast hem, en de hand waarmee ze hem niet vasthield had ze stevig tegen haar ogen gedrukt.

'Je kunt best kijken,' fluisterde hij. 'Als je je ogen samenknijpt doet het licht geen pijn.'

Voorzichtig haalde Kathy haar hand voor haar gezicht weg en liet haar ogen langzaam wennen aan het licht. De lichtbundel bewoog zich niet, en er klonk ook geen geluid meer van boven. Verbaasd keken de beide kinderen elkaar aan. Terwijl ze nog steeds eikaars gezichten afzochten hoorden ze een ploffend geluid. Jimmy wilde iets gaan zeggen, maar Kathy legde een hand over zijn mond. Ze zagen allebei het kleine, in wit papier verpakte pakketje dat midden in de poel van licht lag. Jimmy worstelde zich los uit Kathy's greep en rende erop af om het te pakken, als een rat die een stukje kaas midden van een vloer pakt en er daarna snel mee in zijn hol verdwijnt.

Hij maakte het pakje open. 'Kijk,' zei hij. 'Boterhammen.'

Kathy keek naar het voedsel, en haar honger won het van haar angst. Ze graaide naar een van de boterhammen en propte hem in haar mond. Jimmy was al op het voedsel aangevallen met de gretigheid van een klein kind dat niet gewend is om het een tijdje zonder eten te doen.

De misselijkheid overviel hen beiden op hetzelfde moment, en ineens lagen ze allebei op de vloer van de grot hevig over te geven. De boterhammen, die heerlijke boterhammen, waren belegd met zand. Zand en zeewier.

Van boven hoorden ze het akelige, krankzinnige gelach opklinken, en nu wisten ze dat Elizabeth daar was, die in het licht van de zaklantaarn naar hun gebraak zat te kijken. Instinctief kropen Kathy en Jimmy weg in de bescherming van de duisternis, als onderaardse dieren die wegkruipen voor de zon. Toen ze uit het licht verdwenen waren ging de witte lichtbundel plotseling uit, en ze hoorden Elizabeth naar de oppervlakte terug kruipen. Kathy en Jimmy bleven zachtjes huilend hand in hand achter.

De volgende zondag was een van die sombere, grijze dagen waarop het lijkt of de herfst er een pervers genoegen in schept om alvast een voorproefje van de naderende winter te geven. In Port Arbello leek het weer de somberheid die over de stad hing te benadrukken, en het was drukker in het café dan gewoonlijk het geval was. Op een normale zondagmorgen was Marty Forager de enige die altijd over de drempel stapte, waarbij hij dan onveranderlijk aankondigde dat hij kwam om geestelijk gelaafd te worden, en hij schuifelde pas weer naar buiten als het sluitingstijd was. Maar op de zondag die op Jimmy's verdwijning volgde zaten de kerken tijdens de vroege dienst meer dan vol, en in het café waren alle barkrukken bezet met mensen die naar Marty's 'preek' kwamen luisteren.

De Congers gingen die zondag niet naar de kerk noch naar het café. In het café kwamen ze zelden, en ze sloegen de kerkdienst over zonder aan elkaar te vertellen waarom ze thuisbleven, omdat ze allebei liever niet hun motieven onder woorden wilden brengen. Het was alsof ze beiden het gevoel hadden dat er iets ging gebeuren en hoopten dat ze het konden vermijden door thuis te blijven. Ze zaten zwijgend koffie te drinken toen de telefoon ging.

'Ik neem hem wel,' hoorden ze Elizabeth van boven roepen, en even later riep ze weer naar beneden. 'Het is voor jou, mam, mevrouw Stevens.'

'Barbara,' zei Rose, die opgewekter probeerde te klinken dan ze zich voelde. Ze was minstens zo somber als de meeste andere mensen in Port Arbello, maar kon het aardig maskeren door haar 'professionele' stem te gebruiken. 'Ik dacht al dat jullie overleden waren.' Toen ze het gezegd had schrok ze van haar eigen woorden. 'Wat een rot opmerking, vond je niet? Maar ja, we denken de laatste tijd ook over niets anders meer na.'

'Daarom bel ik ook,' antwoordde Barbara Stevens. 'Ik word ziek van het enige gespreksonderwerp in Port Arbello, en ik neem aan dat voor jou hetzelfde geldt. En het weer is te lelijk om wat aan het huis te doen, dus hadden Carl en ik wel zin om vanmiddag te bridgen. Spelen jullie?'

'Wat een geweldig idee,' zei Rose. 'Waar en hoe laat?'

'Hier, om een uur of één. Neem de meisjes maar mee.'

'Ik zal het even aan Jack vragen. Ik bel je zo terug.'

Ze hing op en liep terug naar de eetkamer.

'Dat was Barbara Stevens. Zij en Carl willen dat we vanmiddag naar hen toekomen om een paar spelletjes te bridgen. We kunnen de meisjes meenemen,' voegde ze eraan toe toen Jack een weifelend gezicht trok.

'Hmm. Je weet hoe Sarah zich kan gedragen in een vreemd huis.'

'Dan laten we ze thuis bij mevrouw Goodrich,' antwoordde Rose zonder nadenken. Jack zag dat er niet aan te ontkomen viel en besloot om geen roet in het eten te gooien, hoewel hij een hekel aan het spel had.

'Waarom spelen we hier niet?' opperde hij. 'Tenzij er een speciale reden is waarom ze willen dat we daarheen gaan.'

'Prima,' zei Rose met een glimlach. 'Barbara zei om één uur. Komt dat je uit?'

Met een automatisch gebaar keek Jack op zijn horloge. 'Ik zie niet in waarom niet,' zei hij.

Rose keek hem met een vrolijke grijns aan. 'Behalve dan dat je een hekel aan het spel hebt, hè?' Zonder hem tijd te gunnen om te antwoorden vervolgde ze: 'Nou, in ieder geval leidt het onze gedachten af. Misschien merk je wel dat je het na de afgelopen week zelfs leuk vindt!'

Die gedachte was ook al bij hem opgekomen, en hij keek Rose glimlachend na toen ze de kamer uitliep. Hij hoorde haar met Barbara Stevens praten, maar luisterde niet echt. In plaats daarvan probeerde hij te ontdekken waarom hij zich na die geweldige middag met Sylvia veel positiever voelde over zijn huwelijk. Waarschijnlijk kwam het gewoon omdat hij positiever over zichzelf was gaan denken. Hij merkte dat hij zich zowaar verheugde op een middagje bridge. Het was een fijn gevoel om je weer eens ergens op te kunnen verheugen.



'Een klaver.'

'Pas.'

'Een schoppen.'

'Pas.'

'Een saus atout.'

Er werd verder gepast, en Barbara Stevens keek haar partner vragend aan.

'Laat jouw man je op één-niveau spelen?' vroeg ze.

'Alleen als hij kans ziet om me down te krijgen,' antwoordde Rose. Barbara keek eerst Jack en vervolgens Carl aan.

'Hoe zit het, jongens? Moet ik dit contract spelen?'

Jack bekeek zijn hand eens goed, deed toen de kaarten dicht en gooide ze op tafel. 'Mijn enige vierkaart is van de zeven,' zei hij. 'Jullie hebben onderboden. Schrijf veertig voor jullie zelf op; volgens mij komen we er daarmee goed vanaf.'

Carl Stevens deelde het volgende spel, en terwijl hij zijn hand sorteerde wierp hij een blik op het plafond. 'Ik wist niet dat drie kinderen zich zo rustig konden houden. Laten we hopen dat het zo blijft.' Toen hij zijn kaarten gesorteerd had kon hij met moeite zijn leedvermaak verbergen.

Twee sans atout,' bood hij, en het deed hem genoegen de twee vrouwen teleurgesteld te horen kreunen.

Boven zaten de drie kinderen op de vloer van de speelkamer, en ze waren net klaar met een spelletje Monopoly dat door Sarah was gewonnen. Dat kwam voornamelijk omdat zowel Elizabeth als Jeff, die om de beurt voor haar gooiden, beter voor haar hadden gespeeld dan voor zichzelf. Sarah zat stilletjes naar het bord te staren en pakte af en toe een van de pionnen op om hem, na hem nauwkeurig bekeken te hebben, weer precies op de plaats neer te zetten waar ze hem vandaan had gehaald.

'Ze heeft gewoon veel geluk gehad, meer niet,' gaf Jeff als commentaar terwijl hij zijn laatste geld naar Sarah toeschoof. Sarah, die blijkbaar voelde dat het spel was afgelopen, veegde ineens met een armzwaai het hele bord schoon. Elizabeth begon het overal verspreid liggende geld bijeen te rapen en te sorteren. Ze keek Jeff glimlachend aan.

'Dat doet ze nou altijd,' zei Elizabeth. 'Als we een spelletje doen wint ze keer op keer, en als ze gewonnen heeft gooit ze alles door elkaar.' Elizabeth vertelde er niet bij dat het enige dat Sarah zelf deed bij de spelletjes het door elkaar gooien was. Ze wist zeker dat Jeff dat wel wist. 'Heb je ooit een Ouijabord gezien?' vroeg ze.

'Bedoel je zo'n ding dat je zogenaamd je toekomst voorspelt?'

'Ze voorspellen je de toekomst niet; je kunt door zo'n bord met geesten in contact komen.'

'Ik geloof niet in geesten,' zei Jeff. En toen: 'Heb je er een?'

Elizabeth knikte. 'Ik heb er een op zolder gevonden. Sarah en ik spelen er voortdurend mee. Wil jij het ook eens proberen?'

'Best,' zei Jeff. 'Waarom niet?'

Elizabeth pakte het Monopolyspel in en haalde het Ouijabord te voorschijn. Ze zette het tussen haar en Jeff in en riep Sarah, die langzaam terug kwam lopen van het raam waardoor ze naar buiten had staan staren. Zwijgend ging ze op de vloer zitten en legde haar vingers op de wijzer.

'Wat moeten we doen?' vroeg Jeff.

'Dat is heel makkelijk,' zei Elizabeth. 'Je moet gewoon je vingers op de wijzer leggen, net als Sarah, en een vraag stellen. Na een poosje begint hij te bewegen.'

'Helemaal vanzelf?' zei Jeff sceptisch.

'Natuurlijk. Laten we het proberen.'

Ze legde haar vingers op de wijzer en even later volgde Jeff haar voorbeeld, hoewel hij zich een beetje belachelijk voelde.

'Is daar iemand?' vroeg Elizabeth. Bijna een minuut lang gebeurde er niets. Jeff stond op het punt om met dit stomme spel op te houden toen hij een lichte trilling onder zijn vingers meende te voelen. Daarna begon de wijzer zich te bewegen. Hij gleed over het bord en hield stil bij de letter 'B'.

'Deed jij dat?' vroeg hij aan Elizabeth.

Ze schudde haar hoofd. 'Sst. Je mag niet praten.'

Jeff klemde zijn lippen op elkaar en voelde dat de wijzer opnieuw in beweging kwam. Hij drukte er hard op om hem tegen te houden. Hij voelde hem onder zijn vingertoppen trekken en wierp een tersluikse blik op Elizabeth om te kijken of zij hem probeerde te bewegen. Ze zag er ontspannen uit Zijn vingertoppen waren wit van de druk die hij uitoefende, maar desondanks begon de wijzer te bewegen.

'Je kunt hem niet tegenhouden,' fluisterde Elizabeth. 'Dat heb ik ook geprobeerd. Ik dacht dat Sarah hem bewoog. Maar het lukte me niet om hem te stoppen.'

Jeff keek gefascineerd toe terwijl de wijzer zich over het bord bewoog en bij de letter 'E' tot stilstand kwam. Hij probeerde opnieuw de wijzer tegen te houden, maar die ging meedogenloos door en stopte deze keer bij de 'T'.

'Bet,' zei hij. 'Wat moet dat betekenen?'

'Het woord is nog niet af,' zei Elizabeth. 'Maar ik weet al wat er nu komt' De wijzer draaide langzaam naar de andere kant en stopte bij de 'H'. Er maakte zich een gevoel van opwinding van Jeff meester.

'Beth,' zei hij. 'Dat is jouw naam. Een afkorting van Elizabeth.'

'Dat weet ik,' zei Elizabeth. 'Maar ik word er niet mee bedoeld. Het is een geest en haar naam is Beth. Ze heeft me waarschijnlijk iets te vertellen.'

'Waarom alleen aan jou?' vroeg Jeff met een grijns. 'Ik zit hier toch ook?'

Elizabeth schudde met een ernstig gezicht haar hoofd. 'Nee, ze wil met mij praten. Ik heb al vaker met haar gepraat'

'Vast wel,' zei Jeff spottend. 'Ze was zeker je betovergrootmoeder.'

Elizabeth keek hem nerveus aan en leek ineens een stuk minder zeker van zichzelf te zijn. 'Waarom zeg je dat?' vroeg ze onzeker.

'Wat?' zei Jeff.

'Waarom zeg je dat het mijn betovergrootmoeder is?'

Jeff keek haar verbaasd aan. 'Daar bedoelde ik helemaal niets mee. Ik dacht dat het meestal betovergrootmoeders waren waar mensen via zo'n ding mee praten.'

'Heb je iets over mijn betovergrootmoeder gehoord?'

'Waarom zou ik?' zei Jeff op uitdagende toon.

'Ik weet het niet' zei Elizabeth. 'Ik dacht dat je misschien iets over de legende gehoord had.'

'Welke legende? Je gaat me nu toch niet vertellen dat Beth écht je betovergrootmoeder was. Als je dat denkt ben je nog gekker dan je zusje.'

'Je mag niet op die manier over Sarah praten,' snauwde Elizabeth. 'Dat is niet aardig.' Ze wendde zich tot Sarah. 'Luister maar niet naar hem, Sarah. Hij weet er niets vanaf.'

Jeff was duidelijk in verlegenheid gebracht en mompelde vaag iets dat op een verontschuldiging leek. Toen vroeg hij aan Elizabeth of ze hem de legende wilde vertellen.

'Er moet ergens op de Point een grot zitten,' begon ze. 'Mijn betovergrootmoeder, of misschien is het nog wel verder terug, heeft dat in een droom gezien. Het was een verschrikkelijke droom, en volgens het verhaal is het ook een verschrikkelijke grot Mijn vader heeft me verteld dat mijn betovergrootmoeder zei dat die grot de poort naar de hel is. In ieder geval begonnen er nadat ze die droom had gehad allemaal akelige dingen te gebeuren.'

'Wat voor akelige dingen?' vroeg Jeff gretig. 'Gingen er mensen de pijp uit?'

'Ja,' zei Elizabeth. 'En Beth was volgens mij een van de mensen die dood gingen.'

'Wie was ze?'

'Dat weet ik niet precies,' zei Elizabeth. Ze was steeds zachter gaan praten en fluisterde nu, en er was een vreemde, lege blik in haar ogen verschenen. 'Ze was nog klein toen ze dood ging. Iets jonger dan Sarah nu is. Ik vraag haar iedere keer weer wat er gebeurd is, maar ze wil het me niet vertellen. Maar het heeft iets met het bos én met de grot te maken. Daarom mogen we daar ook niet komen.'

'Is dat alles?' Jeff leek teleurgesteld te zijn, alsof hij zich veel meer van het verhaal had voorgesteld dan Elizabeth hem tot nu toe verteld had.

'Nou, mijn vaders oudoom heeft zelfmoord gepleegd.'

'Hoe weet je dat?'

'Dat weet ik gewoon. Op een dag kwam hij thuis met een dood dier in zijn handen. Ik geloof dat het een kat was, maar het kan ook een konijn zijn geweest. Hoe dan ook, je kent de studeerkamer achter in het huis?'

'Die kamer waar dat schilderij van jou in hangt?'

Elizabeth knikte. 'Alleen is het geen schilderij van mij. In ieder geval nam hij de kat of het konijn of wat het ook was mee naar de studeerkamer. Daarna liep hij het pad aan de achterkant van het huis af en sprong van de rotsen.'

Jeff sperde zijn ogen wijd open. 'Echt waar? Is hij in de oceaan gesprongen?'

'Wat dacht je dan?' zei Elizabeth. 'Daar beneden is niets anders dan water, als je tenminste de rotsen niet meetelt.'

'Goh,' fluisterde Jeff. 'Is er nog meer gebeurd?'

'Ja, er is nog iets gebeurd met mijn overgrootvader. Ze weten niet precies wat, maar op een dag ging hij op zoek naar de grot en daarna is hij niet meer teruggekomen.'

'Hebben ze hem ooit gevonden?'

'Jawel, maar hij was dood. Hij was met zijn voet tussen een paar stenen beklemd geraakt, en toen het vloed werd is hij verdronken.'

'Ik geloof er helemaal niets van,' zei Jeff, die hoopte op die manier nog meer te horen te krijgen.

'Het kan me niet schelen of je het wel of niet gelooft,' zei Elizabeth. 'Het is allemaal echt gebeurd.'

'Wie heeft het je verteld?'

'Mijn vader. En zijn vader heeft het hem weer verteld. Of zijn moeder. In ieder geval is het de waarheid.'

'Heb je die grot dan wel eens gezien?' vroeg Jeff geringschattend.

'Nee,' zei Elizabeth aarzelend. 'Maar er is niemand die hem ooit gezien heeft.' 'Hoe weet je dan dat het waar is?'

'Dat weet ik.'

'Hoe?'

'Dat weet ik gewoon.'

'Nou, ik geloof er geen snars van dat je het weet. Je kunt me niet eens vertellen hoe je het weet!' zei Jeff honend.

'En tóch weet ik het,' hield Elizabeth vol. 'Beth heeft het me verteld,' flapte ze eruit.

Jeff hief zijn ogen ten hemel. 'O, vast. Alleen weet je niet eens wie ze is!'

'Dat weet ik ook,' zei Elizabeth met trillende stem. 'Ze... ze is het meisje van het schilderij dat beneden hangt. Dat portret waar ik op lijk.'

Jeff keek haar minachtend aan. 'Vast wel,' schimpte hij.

'Echt waar,' hield Elizabeth vol. 'Ze praat met mij via het Ouijabord, en dat heeft ze me verteld.'

Jeff zette een elleboog op de grond, leunde achterover en keek Elizabeth met een brede grijns aan. Ze hadden beiden niet gemerkt dat Sarah was opgestaan en weer uit het raam stond te staren, waarbij ze haar gewicht nerveus van haar ene been op het andere verplaatste.

'Weet je wat?' zei Jeff. 'Als je me vertelt waar de grot is geloof ik de rest van je verhaal ook.'

Elizabeth keek hem verdrietig aan en probeerde te bedenken hoe ze hem kon overtuigen.

'Nou,' zei ze nerveus. 'Er is ergens een plek...'

Sarah draaide zich om en staarde met haar lege ogen naar Elizabeth. Zowel Jeff als Elizabeth was vergeten dat ze in de kamer was.

'Waar is die plek?' zei Jeff met een stem waar het ongeloof vanaf droop.

'Het... het is een geheime plek,' zei Elizabeth.

Sarah begon te gillen. Toen de eerste schelle kreet, aan haar keel ontsnapte rende ze de kamer door en met een verschrikkelijk verwrongen gezicht pakte ze het Ouijabord op en smeet het tegen het raam. Het glas versplinterde en het bord kwam kletterend op het dak van de veranda terecht.

Jeff sprong overeind en stond met grote ogen naar Sarah te kijken, die klaarblijkelijk op zoek was naar iets en als een wilde van de ene naar de andere kant van de kamer rende. Ineens stevende ze op de deur af, smeet hem open en verdween de gang in. Jeff keek hulpeloos en met een lijkbleek gezicht naar Elizabeth, maar die leek er niet erg van onder de indruk te zijn. Ze liep naar het raam, deed het open en haalde het Ouijabord tussen de glassplinters op het dak vandaan. Ze sneed zich per ongeluk aan een van de scherven en begon op het wondje te zuigen nadat ze eerst had gecontroleerd of er geen glas in zat. Toen ze daarmee klaar was wendde ze zich met een geruststellende glimlach tot Jeff. 'Het stelt niets voor,' zei ze. 'Dit gebeurt wel vaker. Maak je maar geen zorgen, er is niets ernstigs met haar aan de hand.'

Toen Sarah's eerste gil door het huis klonk liet Barbara Stevens haar kaarten vallen en sloeg haar handen voor haar mond.

'Mijn God,' zei ze. 'Er is iets met de kinderen gebeurd.' Ze was al half overeind voor Rose haar kon tegenhouden.

'Dat is Sarah,' zei Rose. 'Er is niets aan de hand. Dit gebeurt af en toe en ik weet dat het een afschuwelijk geluid is, maar blijf alsjeblieft zitten.'

Barbara liet zich aarzelend in haar stoel terugzakken en Carl Stevens leek door de steeds harder wordende kreten verlamd te zijn. En toen hoorden ze roffelende voetstappen de trap afkomen.

De deur van de woonkamer vloog open, en meteen werd de hele kamer beheerst door het angstige gegil van het hysterische kind. Sarah keek wild om zich heen, alsof haar ogen iets zochten dat ze niet konden vinden, en daarna rende ze met uitgestrekte armen op de openslaande deuren af.

In volle vaart kwam ze tegen de deuren aan, en haar handen sloegen gelukkig tegen het houtwerk en niet op het glas. De deuren sprongen open en sloegen tegen de muur, zodat de ruiten met een enorm gerinkel in stukken vielen. Sarah was de veranda over.

'Jack!' gilde Rose. 'Ga achter haar aan! Vlug!'

Jack was al overeind gekomen en terwijl Carl en Barbara Stevens vol afgrijzen toe zaten te kijken stormde hij de kamer door en de veranda op. Sarah's gekrijs klonk nu wat minder hard omdat ze het veld al op was, en ze zagen gefascineerd hoe Jack de achtervolging inzette. Sarah liep onnatuurlijk snel, en de drie mensen in de kamer zagen dat ze haast te snel voor haar vader was. Ze rende in de richting van het bos.

Rose liep naar de openslaande deuren toe om de achtervolging gade te slaan. Recht boven haar, in de speelkamer, volgden Jeff en Elizabeth eveneens het schouwspel op het veld, dat in het grijze licht en de gestaag neervallende motregen nog het meest op een waanzinnige vorm van tikkertje leek. Niemand zei iets, en de tijd leek bijna stil te staan terwijl Jack Conger zijn dochtertje probeerde in te halen.



Jack voelde de regen in zijn gezicht slaan toen hij de vijf treden van de veranda afsprong en het veld oprende. Hij zag dat Sarah zo snel haar benen haar konden dragen in een rechte lijn op het bos afstormde. In het begin dacht hij dat hij haar gemakkelijk in zou halen, maar toen de afstand tussen hen niet kleiner werd schoten hem dokter Belters woorden te binnen en realiseerde hij zich dat haar lichaam werd voortgedreven door adrenaline. Hij vroeg zich af hoe lang ze deze snelheid vol zou houden.

Toen ze iets verder dan halverwege het veld was begon haar snelheid duidelijk af te nemen. Ze week geen moment van haar koers af, alsof ze een speciale plek had uitgezocht waar ze op af wilde. Terwijl hij achter haar aan zat voelde Jack zijn voeten een paar keer wegglijden in het natte gras, en hij ging twee keer bijna onderuit. Sarah scheen daar geen last van te hebben en iedere keer als Jack weggleed was de afstand tussen hen weer groter geworden.

En toen begon eindelijk haar kracht haar in de steek te laten, en Jack kon voelen dat het bijna achter de rug was. Hij zou haar bij de zoom van het bos inhalen, of misschien iets later.

Iets later. Hij voelde een rilling over zijn rug lopen. Ineens schoot de adrenaline door zijn lichaam heen en toen hij het bos voor zich zag opdoemen sprong hij op Sarah af.

Zijn armen sloten zich om haar benen en hij voelde haar val meer dan dat hij hem zag. En toen hield hij een wanhopig spartelende Sarah in zijn armen, die zich met alle macht en steeds harder gillend uit zijn greep probeerde te bevrijden. Ze rolden met zijn tweeën door de modder en Sarah begon zich steeds heviger te verzetten, alsof haar angst om de een of andere reden was toegenomen. Ze slaagde er bijna in om zich los te rukken, maar toen, even plotseling als het begonnen was, hield het op.

Ze was ineens stil en lag zachtjes snikkend en hijgend van de inspanning in de modder. Jack tilde haar voorzichtig op en draaide zich om.

Zonder ergens bij na te denken begon hij aan de terugtocht, maar ineens schoot het hem te binnen. Dit had hij eerder gedaan, op een dag die nu ruim een jaar achter hem lag. Toen had hij ook een snikkende Sarah door de regen over het veld naar huis gedragen. Maar op die dag was haar jurk aan flarden geweest en had ze gebloed. Met tegenzin keek hij naar het kind dat weerloos in zijn armen lag.

Tijdens de worsteling had ze een schram op haar gezicht opgelopen, en op haar linkerwang zat een dunne streep bloed. Haar spijkerbroek zat onder de modder en het bovenstukje was losgeraakt en wapperde heen en weer. Jack voelde de paniek in zich opkomen.

Hij keek naar het huis, en door de regen heen zag hij vaag dat ze op hem stonden te wachten, dat ze hem stonden op te wachten, om hem, nadat hij zijn kind had thuisgebracht, te vertellen wat hij had gedaan. Wat had hij gedaan? Hij wist het niet. Hij bracht zijn kind naar huis. Waarom stonden ze hem op te wachten?

Hij voelde niets meer van de regen, of van het zachte, soppige veld onder zijn voeten. Het leek alsof hij door een tunnel liep en niet wist wat er aan de andere kant lag, net zo min als hij wist waar hij vandaan was gekomen. Hij merkte dat hij duizelig werd en dwong zich om naar de groep mensen te kijken die bij de openslaande deuren op hem stond te wachten. Daarna dwong hij zich om naar boven te kijken.

Hij zag Elizabeth. Ze stond voor een raam op de eerste verdieping naar hem te kijken. Ze glimlachte tegen hem. Het was een lieve glimlach, en hij voelde zich erdoor getroost.

Jack merkte dat zijn paniek begon af te nemen, en hij concentreerde zich op Elizabeth - Elizabeth die naar hem stond te kijken en hem de kracht gaf om door te gaan, die hem op de een of andere manier gerust leek te stellen terwijl hij Sarah door de regen naar huis droeg.

Toen hij de veranda bereikte verdween Elizabeth uit het gezicht en de paniek sloeg weer toe.

Hij droeg Sarah de woonkamer in en legde haar met een teder gebaar op de bank. Daarna werd het hem te machtig en begon hij zacht te snikken.

Hij deinsde achteruit met het gevoel dat hij Sarah nooit naar huis had mogen dragen, dat hij daarmee iets verkeerds had gedaan, en keek wezenloos toe toen Rose en het echtpaar Stevens zich om Sarah heen schaarden om haar te troosten. Niemand zag hem de kamer uitgaan. Ze hadden het te druk met Sarah. Hij liep naar boven, naar de slaapkamer die hij met Rose deelde. Hij ging op het bed liggen en begon te huilen. Hij herinnerde zich ineens alles. En hij vond het verschrikkelijk.

Beneden staarden de drie volwassenen in de woonkamer hulpeloos naar het snikkende kind. Ze wisten dat ze niets voor haar konden doen, dat ze moesten wachten tot het overging. Maar de snikken waren hartverscheurend en bovendien kregen ze de indruk dat Sarah hen door haar snikken heen iets probeerde te vertellen.

Ingespannen luisterden ze naar de vreemde klanken die door een soort onzichtbare kracht uit Sarah's keel gewrongen leken te worden, en ze deden hun uiterste best om er woorden van te vormen.

'Geheim,' leek ze te zeggen. 'Geheim... geheim.'

Maar ze wisten het niet zeker.

Barbara Stevens voelde zich totaal hulpeloos toen Rose Sarah probeerde te troosten. Het kind lag trillend op de bank en haar wezenloze ogen keken wild van de ene kant van de kamer naar de andere, alsof ze een uitweg zocht. Als er al iets concreets in haar hoofd omging was het onmogelijk om te doorgronden wat dat kon zijn.

'Er is niets aan de hand, schatje,' fluisterde Rose keer op keer. 'Het is nu allemaal weer goed. Het is voorbij, en mammie is bij je.' Ze probeerde het hoofd van het kind in haar armen te trekken, maar Sarah beefde en schokte zo erg dat het Rose al moeite genoeg kostte om ervoor te zorgen dat ze niet van de bank afviel.

De blikken van Carl en Barbara kruisten elkaar boven de gehurkte Rose, en uit hun ogen sprak een diep medelijden. Toen hoorden ze een geluid bij de deur en zagen Elizabeth en Jeff in de deuropening staan. Carl gebaarde al dat ze maar beter weer naar boven konden gaan, maar Rose had ze ook gehoord.

'Het geeft niet,' zei ze. 'Ze begint al wat rustiger te worden.' Ze wendde zich tot de twee kinderen die nu rustig de kamer in waren gekomen, hoewel Jeff een beetje zenuwachtig leek,

'Wat is er boven gebeurd?' vroeg Rose zacht. Ze keek beide kinderen aan, maar haar ogen bleven op Elizabeth rusten. 'Wat heeft haar zo in de war gebracht?'

'Ik weet het niet,' zei Elizabeth. 'We zaten met het Ouijabord te spelen, en ik vertelde Jeff iets over die oude familielegende.'

'Zat Sarah te luisteren?'

'Ik weet het niet,' zei Elizabeth weer. 'Ik lette eigenlijk niet op haar. Jeff en ik hadden een beetje ruzie.'

'Ruzie?' zei Barbara Stevens. 'Waarover?'

'Ze vertelde me een verhaal,' zei Jeff. 'Het was een krankzinnig verhaal, en ze werd boos toen ik zei dat ik haar niet geloofde.'

'Maar toch is het waar,' hield Elizabeth vol.

'Over de grot?' vroeg Barbara. Haar zoon keek haar vol verbazing aan.

'Weet je daar iets vanaf?'

'Ja, ik heb het verhaal ook gehoord. Maar of het nu waar is of niet, je had er geen ruzie over moeten maken met Elizabeth.'

'Maar..., begon Jeff, maar zijn vader viel hem in de rede.

'Geen gemaar,' zei hij. 'Je zou beter moeten weten en geen ruzie moeten maken over dingen waar je niets vanaf weet. Bied Elizabeth je excuses aan.'

Even leek het erop alsof Jeff ook hier tegenin zou gaan, maar daarna wendde hij zich tot Elizabeth. 'Het spijt me dat ik je niet geloofde,' zei hij, maar hij kon niet nalaten om er iets aan toe te voegen. 'Toch geloof ik nog steeds niet dat er een grot bestaat.'

Elizabeth deed haar mond open, maar Rose was haar voor.

'Op het ogenblik is het helemaal niet belangrijk of die grot bestaat. Wat ik wil weten is waarom Sarah zo van streek is geraakt. Wat is er gebeurd?'

Elizabeth nam de draad weer op. 'Ik was dus bezig Jeff de legende te vertellen, en toen kwam ik bij het gedeelte met de grot. En we begonnen erover te ruziën of die wel echt bestond, en toen begon Sarah ineens te schreeuwen. Er is een raam kapot in de speelkamer.'

'Een raam kapot?'

'Ze heeft er het Ouijabord doorheen gegooid,' legde Jeff uit.

'Wat deden jullie in 's hemelsnaam met een Ouijabord?' wilde Carl Stevens weten.

Jeff wilde dat net gaan uitleggen, maar deze keer was het Elizabeth die net iets sneller was.

'We waren ermee aan het spelen. We kregen de naam "Beth".'

'Dat is jouw naam,' zei Barbara Stevens met een glimlach.

'Ja,' zei Elizabeth schouderophalend. Ze wierp Jeff een snelle blik toe, en hij begreep meteen wat ze bedoelde. Vertel de volwassenen er niet te veel over. Het is ons geheim. Hij glimlachte tegen haar.

'Maar wat heeft Sarah zo van streek gemaakt?' herhaalde Rose halsstarrig, die wanhopig probeerde om een redelijke verklaring voor haar dochters uitbarsting te vinden. Alsjeblieft, bad ze in zichzelf. Laat me het voor één keer begrijpen.

Jeff en Elizabeth keken elkaar aan en haalden hun schouders op. Rose was net van plan om ze verder te ondervragen toen ze haar man langzaam de trap af zag komen. Hij kwam echter niet naar de woonkamer tóe, maar liep in de richting van de studeerkamer. De studeerkamer en de bar, dacht Rose.

Tja,' zei ze, 'ik ben bang dat dit het einde van ons middagje bridge betekent. Ik zou me niet meer op de kaarten kunnen concentreren, denk ik.' En ze produceerde een van die opgewekte glimlachjes die het bezoek duidelijk maakt dat het tijd wordt om weg te gaan. De familie Stevens begreep wat er verwacht werd.

Carl wierp nerveus een blik op zijn horloge. 'Het wordt voor ons toch ook tijd om weg te gaan,' zei hij. 'Het spijt me dat dit gebeurd is. Als er iets is dat we voor jullie kunnen doen...' Zijn stem stierf weg, omdat hij heel goed wist dat er niets te doen viel.

'We spreken een andere keer opnieuw af,' schoot Barbara hem te hulp. 'En een beetje snel. Bel ons maar op als het je uitkomt.'

Rose schonk ze beiden een glimlach en Elizabeth begeleidde hen naar de deur, die ze openhield tot ze in hun auto waren gestapt Buiten bleef de regen gestaag uit de grijze hemel vallen.

'Heel vervelend,' zei Carl.

'Ja,' beaamde Elizabeth. 'Maar we raken eraan gewend.' Zowel Barbara als Carl kon met geen mogelijkheid zeggen of Elizabeth het over het weer of over haar zusjes uitbarsting had.

Ze begonnen pas weer te praten toen ze Point Road bereikt hadden.

'Wat moet dat moeilijk zijn,' merkte Barbara uiteindelijk op.

'Wat?'

'Om een dochter als Sarah te hebben. Ik heb zo'n medelijden met ze.'

Carl knikte instemmend. 'Ik vraag me af of ik het aan zou kunnen. Ik ben bang dat ik er lang niet zo rustig onder zou blijven als zij. Elizabeth houdt zich ook geweldig,' voegde hij eraan toe. 'Ze mogen hun handen dichtknijpen dat ze haar ook nog hebben. Dat maakt in ieder geval iets goed.'

'Ze is gek,' gaf Jeff als commentaar vanaf de achterbank. Carl gaf zijn zoon een standje. Het kwam geen moment in hem op dat Jeff het over Elizabeth zou kunnen hebben, en niet over Sarah. En het kwam geen moment in Jeff op dat zijn ouders hem verkeerd zouden kunnen begrijpen.



Elizabeth bleef wachten tot de familie Stevens in de regen was weggereden, deed zachtjes de deur dicht en ging terug naar de zitkamer. Ze bleef even naar haar moeder staan kijken die nog steeds pogingen deed om Sarah te kalmeren, daarna liep ze naar haar toe en knielde naast haar neer.

'Ik doe het wel,' zei ze. 'Ik kan haar kalmeren.'

Rose stond opgelucht op. Ze wist nooit wat ze met Sarah aanmoest als er zo iets gebeurde, en het eindigde er altijd mee dat ze zich hulpeloos en gefrustreerd begon te voelen - en ze was ervan overtuigd dat ze die gevoelens op de een of andere manier op Sarah overbracht Dankbaar liet ze het verder aan Elizabeth over, en toen ze zag dat Sarah's aanval, of wat het dan ook was, in hevigheid begon af te nemen liep ze met een verbeten trek op haar gezicht naar de studeerkamer aan de achterkant van het huis. Daar wachtte haar tenminste een situatie die ze beter aankon, en haar man was in ieder geval in staat om te begrijpen wat ze bedoelde. Tenzij hij te dronken was. Er schoot een beeld van Martin Forager door haar hoofd, en ineens begonnen de trekken van Forager te verdwijnen en maakten plaats voor die van Jack. Ze schudde het beeld van zich af en liep zonder te kloppen de studeerkamer binnen. Jack zat met een vol glas in zijn hand in de leunstoel en staarde naar het portret dat boven de koude haard hing.

'Ik kan mevrouw Goodrich vragen of ze de haard aanmaakt,' bood Rose voorzichtig aan.

'Dat maakt toch niets uit' zei Jack dof. 'Ik zou het nog steeds koud hebben.' Zijn ogen lieten het portret geen moment los.

'Is alles goed met je?' vroeg Rose.

'Gaat wel. Het spijt me dat ik zo instortte. Ik had het heel moeilijk toen ik buiten was.'

'Dat zag ik,' zei Rose met een scherpe klank in haar stem.

Jack stak zijn hand omhoog. 'Alsjeblieft, Rose, begin nu niet zo. Ik voel me nog steeds gespannen en wil het er nu niet over hebben.'

'Dat zal vandaag of morgen toch moeten.'

'Dat weet ik. Maar ik wil het nu laten rusten.'

Rose ging in de stoel aan de andere kant van de open haard zitten en merkte toen pas goed hoe koud het in de kamer was. Ze besloot om toch om een vuur te vragen en ging op zoek naar mevrouw Goodrich. Toen ze terugkeerde zat Jack nog steeds in dezelfde houding, maar zijn glas was voller dan een paar minuten geleden. Ze wist dat hij zijn eerste drankje achterover had geslagen en een nieuw had ingeschonken, maar het leek alsof hij zich totaal niet had bewogen. Hij zat nog steeds met een glazige blik naar het portret te staren, alsof hij erdoor gebiologeerd was. Rose begon er ook naar te kijken en probeerde te ontdekken wat haar man zo fascineerde.

Een paar minuten later kwam mevrouw Goodrich binnen om het vuur aan te leggen. Ze zei niets, en er werd ook niets tegen haar gezegd. Toen ze de kamer uitliep zaten haar werkgevers nog steeds zwijgend naar het schilderij te staren. Alleen brandde er nu een opwekkend vuur aan hun voeten. Toen mevrouw Goodrich in haar kamertje bij de keuken terugkwam voelde ze zich vaag ongerust. Ze pakte de T.V. Guide op en nestelde zich in haar stoel.



Elizabeth glipte de voordeur uit en liep door de regen naar de stal. Toen ze die bereikt had liep ze snel naar de oude tuigkamer en trok de deur achter zich dicht. Ze deed haar regenjas uit en hing hem aan een haak. Daarna begon ze haar jurk los te knopen. Toen ze alle knopen had losgemaakt trok ze hem uit en vouwde hem netjes op. Ze legde de jurk op een lege plank en bedekte hem met een oude paardendeken. Vervolgens liep ze naar een van de hoeken van de tuigkamer en haalde iets onder een oude rest hooi vandaan. Ze schudde het uit. Het was de oude jurk die ze op zolder had gevonden; hij was nu vies en gescheurd, maar nog steeds draagbaar. Ze kleedde zich voorzichtig aan en maakte haar paardenstaart los. Toen het blonde haar los over haar schouders viel keek ze nog even om zich heen voor ze de deur weer opendeed. Even later verliet ze de stal en begon langzaam over het veld naar het bos te lopen. Het begon steeds harder te regenen en toen ze vijftien meter had afgelegd was ze doorweekt en plakte haar haar tegen haar hoofd aan. Ze voelde er niets van. Ze liep langzaam maar vastberaden verder.

Toen ze de zoom van het bos bereikte nam ze niet eens even de tijd om te genieten van de bescherming die de bomen haar tegen de stortbui gaven. Haar haar lag nu als een glanzende helm tegen haar hoofd en accentueerde de fijne trekken van haar gezicht. Ze versnelde haar pas, en de zekerheid waarmee ze haar weg door het bos vond zou iedereen versteld hebben doen staan.

Een bliksemstraal flitste op aan de horizon toen ze het bos uitkwam, en het gerommel van de donder begroette haar toen ze boven op de dijk verscheen. Het was donker, erg donker, hoewel de zon nog lang niet was ondergegaan. Het noodweer leek het licht totaal weg te vagen, en de zee, nauwelijks zichtbaar door het gordijn van regen, bood de dreigende aanblik van een gevaarlijk dier in de nacht. Elizabeth liet zich noch door de regen, noch door de duisternis weerhouden en gleed lichtvoetig langs de zijkant van de dijk naar beneden. Terwijl het noodweer nog steeds in hevigheid toenam verdween ze achter de grote rots die de ingang van de grot aan het gezicht onttrok.

Ze haalde de zaklantaarn uit de nis aan het begin van de tunnel, maar deed hem niet aan voor ze de tunnel uit was en het bovenste vertrek had bereikt. De stank van de dode kat en de zure lucht van het braaksel van de kinderen verpestte zo langzamerhand de lucht in de hele grot, maar Elizabeth leek het niet te merken.

Ze kroop naar de rand van de schacht, deed de lantaarn aan en tuurde naar beneden. Buiten de grote steen die als tafel dienst deed viel er niets te zien, maar ze hoorde een zacht gekreun door de schacht naar boven komen. Ze wist dat Kathy en Jimmy nog steeds daar ergens beneden moesten zijn, weggekropen in de bescherming van de duisternis. Ze glimlachte en begon de touwladder neer te laten.

Ze probeerde even of hij stevig genoeg vastzat om haar te houden en begon daarna naar beneden te klimmen, waarbij de zaklantaarn spookachtige schaduwen om zich heen wierp, omdat ze hem, nog steeds aan, in de zak van haar vreemde, oude jurk had gestopt. Toen haar voet de vloer van de grot raakte liet ze de ladder los, haalde de zaklantaarn te voorschijn en scheen ermee in het rond.

Kathy Burton en Jimmy Tyler zaten in elkaar gedoken tegen de muur aan die zich recht tegenover het geraamte bevond. Kathy had haar ogen stijf dichtgeknepen tegen het plotselinge licht, maar Jimmy Tyler gebruikte slechts een hand om zijn ogen tegen het ergste van het verblindende schijnsel te beschermen. Hij had zijn ogen tot spleetjes samengeknepen en probeerde te zien wie de zaklantaarn vasthield. Kathy zat zachtjes te jammeren en leek zich totaal niet bewust te zijn van wat er om haar heen gebeurde. Jimmy deed geen poging om overeind te komen, maar aan zijn ogen was te zien dat hij op zijn hoede was. Elizabeth richtte de lichtbundel op het oude geraamte, en er ontsnapte een verontwaardigd geluid aan haar lippen toen ze zag dat de beenderen her en der verspreid lagen.

Elizabeth stak haar hand in haar zak en haalde er een paar kaarsen uit die ze in de tuigkamer had gevonden, en een kleine aansteker die ze van huis had meegenomen. Ze zette de kaarsen in een paar spleten in de muur vast en stak ze aan, waarna ze de aansteker behoedzaam in een uitsparing vlak achter de kaarsen legde. Toen deed ze de zaklantaarn uit en liet hem in de grote zak van haar jurk verdwijnen. De kaarsvlammen flikkerden eerst onrustig voor ze kalm begonnen te branden, maar toen baadde de grot ineens in een warm licht.

Elizabeth negeerde de twee kinderen die nog steeds dicht tegen elkaar tegen de muur zaten en begon zich met de oude beenderen tegenover hen 'bezig te houden. Met tedere gebaren legde ze de botten weer op de goede plaats terug, en na een paar minuten was het skelet weer compleet en lagen de armen weer over de lege ribbenkast gevouwen. Toen pas had Elizabeth weer aandacht voor Kathy Burton en Jimmy Tyler.

'Het is weer tijd om iets gezelligs te gaan doen,' fluisterde ze. Kathy leek haar niet te horen, maar Jimmy werd overspoeld door angst en kroop nog dichter tegen het meisje naast zich aan. Hij wist dat dit Elizabeth was, maar het was niet de Elizabeth die hij zijn hele leven gekend had. Dit was een andere Elizabeth, een afschuwelijke Elizabeth.

Ze zat onder de modder, en haar haar, dat nu zowel vies als nat was, plakte tegen haar schedel en schouders. De kapotte jurk was doornat en zat onder het slik van de tunnel en de grot, en kleefde in vreemde plooien tegen haar lichaam. De wezenloze uitdrukking op haar gezicht deed Jimmy aan zijn grootmoeder denken, die hij twee maanden geleden nog even gezien had voor ze begraven werd. Het lijkt wel of ze dood is, dacht Jimmy. Elizabeth ziet er dood uit. Hij probeerde nog dichter tegen Kathy aan te kruipen.

Overmand door angst, maar zonder dat het hem lukte om zijn ogen van haar af te houden, zag hij hoe Elizabeth het stoffelijk overschot van de kat oppakte en op een van de stenen zette die als stoelen om de stenen tafel heenstonden. De poppenkleren waren nu helemaal bedekt met het slik van de grot. Ze vond de kop van de kat, nu zonder ogen, maar nog steeds uitgedost met het groteske mutsje, en probeerde hem boven op de romp te zetten. Toen ze merkte dat dat niet lukte pakte ze de kop stevig beet en begon hem als een sinaasappel die ze aan het uitpersen was op de romp vast te draaien. Het rottende vlees van de romp liet los en het uiteinde van de ruggengraat drong in de kop naar binnen. Diep tussen de kats schouders bleef hij uiteindelijk zitten.

'Kom naar de tafel,' zei Elizabeth zacht, terwijl ze Jimmy gebaarde dat hij de veiligheid van de muur moest verlaten en bij de kat aan de vreemde tafel moest komen zitten. Hij schudde zijn hoofd.

'Kom naar de tafel,' herhaalde Elizabeth met een dreigende klank in haar stem. Jimmy Tyler trok zijn knieën tot aan zijn borst op en greep Kathy Burtons hand nog steviger vast.

Elizabeth kwam op hem aflopen en hief haar hand op om hem te slaan. Vlak voor ze hem zou raken kroop hij haastig bij Kathy vandaan en ging huiverend en ineengedoken op een van de kleinere rotsblokken zitten.

Elizabeth richtte zich tot Kathy.

'Jij ook,' beval ze. Kathy bewoog zich niet, maar haar ogen gingen een eindje open en haar mond maakte bewegingen alsof ze iets probeerde te zeggen.

'Nu,' eiste Elizabeth, en deze keer kwam de klap wel aan. Jimmy Tyler kromp ineen toen hij het scherpe geluid van Elizabeths hand op Kathy's gezicht hoorde. Maar Kathy bewoog zich nog steeds niet. Er ontsnapte alleen een zacht rochelend geluid aan haar mond.

Elizabeth keek met een woedende blik op het bewegingloze kind neer en begon haar toen aan haar voeten naar het midden van de grot te trekken. Kathy deed een zwakke poging om zich los te schoppen, maar Elizabeth had haar stevig vast. Een paar seconden later zette Elizabeth Kathy op de derde zitplaats. Toen ze haar losliet viel Kathy op de vloer, en Elizabeth gaf haar een trap.

'Aan tafel hoor je rechtop te zitten,' snauwde ze. Kathy scheen een vaag besef te krijgen van wat er gebeurde, en slaagde erin om op de steen te blijven zitten. 'Goed zo,' zei Elizabeth. Ze deed een pas achteruit en nam het vreemde tafereel in ogenschouw.

'En nu,' zei ze. 'Kathy, jij bent de moeder. En Jimmy is de vader. En Cecil is jullie kind. Jullie gekke kind. Geef je kind te eten, moeder.'

Kathy maakte geen beweging, het kostte haar al haar kracht om rechtop te blijven zitten.

'Ik zei dat je je kind te eten moest geven!' beval Elizabeth. Toen Kathy nog steeds geen aanstalten maakte om iets te doen hief Elizabeth haar vuist op en liet hem keihard op Kathy's rug neerkomen, zodat ze voorover met haar gezicht op tafel klapte. 'Je moet doen wat ik zeg,' beet ze haar tussen haar tanden door toe.

'Als moeder de baby niet kan voeren moet jij het maar doen,' zei Elizabeth tegen Jimmy. Hij keek haar niet begrijpend aan terwijl hij koortsachtig probeerde te bedenken wat ze van hem verwachtte. Toen hij haar haar vuist opnieuw zag ballen besloot hij dat het het beste was om net te doen alsof. Vlug deed hij of hij een fles in de mond van een baby stopte.

'Ze is te oud voor een fles,' siste Elizabeth. 'Ze eet gewone dingen.'

Snel deed Jimmy of hij een lepel oppakte en daarmee voedsel in de bek van de kat stopte.

'Zeg iets tegen haar,' beval Elizabeth. 'Praat met je kind.'

'Lief kind,' zei hij. 'Hier is wat lekker eten voor mijn lieve kind.'

'Ze heet Sarah!' krijste Elizabeth. 'Weet je niet eens hoe je eigen kind heet? Wat ben jij voor een vader?'

'Sarah,' herhaalde Jimmy snel. 'Ik heb hier wat lekkers voor mijn kleine, lieve Sarah.'

Hij bleef doorgaan met zogenaamd de kat te voeren en babbelde er aan een stuk door tegen, hoewel hij nauwelijks wist wat hij zei, maar toch dacht hij er zorgvuldig aan om de kat om de paar seconden Sarah te noemen.

'Ze geeft geen antwoord, hè?' zei Elizabeth zacht. Jimmy schudde zijn hoofd.

'Weet je waarom ze je geen antwoord geeft?' vroeg Elizabeth liefjes.

Jimmy schudde opnieuw zijn hoofd.

'Omdat ze gek is!' gilde Elizabeth. 'Maar kinderen boren toch antwoord te geven als er tegen ze gesproken wordt, vind je niet?'

Jimmy knikte zwijgend.

'Dan is ze een slecht kind,' zei Elizabeth. 'Ze is gek en ze is slecht. Geef haar straf.' Jimmy bewoog zich niet. 'Geef haar een pak slaag!'

Met zijn ogen strak op Elizabeth gericht, én op haar hand die ze steeds opnieuw tot een vuist balde, pakte Jimmy langzaam de dode kat op. De kop viel van de romp af en rolde weg in de schaduw. Terwijl hij over zijn hele lichaam trilde legde hij het lijkje over zijn knie en begon het een pak slaag te geven.

Elizabeth glimlachte.

Kathy lag nog steeds met haar hoofd in haar handen voorover op de tafel, maar ze moest zich bewogen hebben, want ineens vestigde Elizabeth haar aandacht op haar.

'Je mag niet op de tafel slapen,' zei ze dreigend. Jimmy, die bang was dat Kathy weer een van Elizabeths verschrikkelijke klappen te wachten stond, stak zijn hand uit om haar heen en weer te schudden.

'Raak haar niet aan,' beval Elizabeth. 'Je vindt het toch niet fijn om moeder aan te raken? Ze wil dat je haar aanraakt, maar dat doe je liever niet. We weten best wat je wél fijn vindt, hè?' Ze keek de kleine jongen met een boosaardige en wellustige blik aan, en hij staarde verbijsterd terug.

'Je vindt het kind fijner, hè? We weten toch dat je liever het kind dan de moeder hebt?' En ineens begon ze te schreeuwen, en leek de grot te klein voor het geluid van haar stem.

'Als je dat zo graag wilt kun je het krijgen?

Elizabeth sprong op de jongen af en begon de kleren van zijn lijf te trekken. Hij probeerde zich te verzetten, maar de honger en de angst hadden hem zo verzwakt dat hij weinig weerstand kon bieden. Voor hij precies begreep wat er met hem gebeurde had Elizabeth hem uitgekleed en zijn kleren in een hoek gesmeten. Naakt dook hij op de vloer van de grot ineen.

Elizabeth pakte de romp van de dode kat op.

'Dit is toch wat je wilt, hè?' siste ze. 'Je wilt je dochtertje toch hebben?'

En ze viel op Jimmy Tyler neer en drong het rottende vlees van de dode kat tegen zijn kruis aan, terwijl ze onsamenhangend mompelde dat hij kon krijgen wat hij wilde hebben. Jimmy Tylers hulpeloze gesnik mengde zich met Elizabeths wartaal en vulde de grót. Hij wist niet wat er met hem gebeurde.

Uiteindelijk drongen de vreemde geluiden ook in Kathy Burtons wazige geest door. Ze keek op en staarde verbaasd naar het afschuwelijke toneel dat zich voor haar ogen afspeelde. Het duurde even voor het tot haar doordrong wat er gebeurde, voor ze doorkreeg wat de bedoeling was van het tafereel dat ze aanschouwde. Toen klaarde de mist in haar hoofd nog verder op en besefte ze wat Elizabeth aan het doen was. Vol afgrijzen zag ze dat Elizabeth verwoede pogingen deed om Jimmy Tyler met het lijkje te laten copuleren.

Kathy Burton gilde het uit, en met een inspanning van haar laatste krachten kwam ze overeind en liep naar de plek waar Elizabeth met Jimmy Tyler worstelde.

'Niet doen,' wist ze met krakende stem uit te brengen. 'Alsjeblieft, Elizabeth, doe dat niet.'

Elizabeth draaide zich met een ruk om en Kathy wilde dat ze niet geprobeerd had om tussenbeide te komen. Ze begon achteruit te lopen, en het licht in Elizabeths ogen dreef haar helemaal tegen de muur van de grot aan. Haar angst bereikte zijn hoogtepunt toen ze Elizabeth een steen van de vloer zag oprapen. Ze voelde haar kracht plotseling uit zich wegvloeien toen Elizabeth de steen ophief, en zakte al op de vloer in elkaar voor Elizabeth de steen met kracht op haar neer liet komen.

Voor Kathy Burton was de verschrikking voorbij.



Een uur later zag Rose Conger haar oudste dochter onder de douche vandaan komen.

'Ik wilde je net zeggen dat je op moest schieten als je nog voor het eten wilde douchen. Maar ik zie dat ik al te laat ben.'

Elizabeth knikte en glimlachte tegen haar moeder. Rose glimlachte terug, en dankte God in stilte dat hij haar Elizabeth had geschonken. Ze zou niet weten wat ze zonder Elizabeth moest beginnen.

'Neem je Sarah mee naar beneden?' vroeg ze.

'Natuurlijk,' zei Elizabeth. 'Ik zal me snel aankleden.'

In de grot lag Jimmy Tyler op dezelfde plek waar Elizabeth hem had achtergelaten, te zwak en te verward om zelfs maar een poging te doen om zijn kleren te vinden. Rillend en spiernaakt bleef hij in de duisternis liggen.

Later op die avond lag Rose gespannen in bed naar de regen te luisteren die op het dak roffelde, en haar eigen gedachten waren net zo roerig als het weer buiten. Jack lag roerloos en zonder een geluid te maken naast haar, maar ze voelde dat hij niet sliep.

'Er is iets met dat schilderij, hè?' zei ze eindelijk. Jack deed zijn bedlampje aan en kwam op een elleboog leunend overeind.

'Krijg jij ook dat gevoel?' vroeg hij.

'Nee,' zei Rose kortaf. 'Ik niet. Maar jij hebt er de hele avond naar zitten staren. Wat is ermee aan de hand? Het lijkt wel of je er iets op probeert te vinden.'

Jack ging weer liggen en staarde naar het plafond.

'Ik weet het niet,' zei hij. 'Het lijkt wel of... of het portret eerder op Sarah zou moeten lijken dan op Elizabeth.'

'Op Sarah? Waarom op Sarah?'

'Dat kan ik je ook niet zeggen. Het is gewoon een gevoel. Ik moet steeds denken aan wat dokter Belter ons verteld heeft. Over dat kleine meisje dat volgens de legende vermoord moet zijn. Ik heb voortdurend het gevoel dat dit een portret van haar is.'

'Wat heeft Sarah daarmee te maken?' Roses stem kreeg een scherpe klank, alsof ze zich wapende tegen wat er volgen zou.

'Ik heb vandaag mijn geheugen teruggekregen. Ik herinner me weer alles. Rose, op die dag een jaar geleden heb ik Sarah bijna vermoord.'

'Maar je hebt het niet gedaan.'

'Nee, ik heb het niet gedaan,' zei Jack triest. 'Ik wilde iets anders.'

'Wat wilde je dan?'

'Ik wilde haar verkrachten,' zei Jack zacht. Hij wachtte op antwoord, maar toen dat niet kwam ging hij verder. 'Ik heb geen flauw vermoeden hoe het allemaal kwam, maar toen ik vandaag Sarah door de regen naar huis droeg keek ik omhoog en zag dat Elizabeth naar me stond te kijken. En toen herinnerde ik me ineens alles. Ik herinnerde me dat ik in het bos was, en dat ik Sarah onder een struik zag kruipen. En dat ik haar plotseling wilde bezitten. Seksueel, bedoel ik. Vraag me niet om je uit te leggen waarom ik dat wilde - ik weet het domweg niet. Zo'n verschrikkelijk gevoel had ik nog nooit in mijn leven meegemaakt. Ik kreeg het gevoel dat ik iemand anders

was, maar toch ook nog steeds mezelf. Het leek of ik gedwongen werd om iets te doen en te willen dat ik zelf nooit in mijn hoofd zou halen. En toen kreeg ik het verschrikkelijke gevoel dat... dat Sarah me probeerde te verleiden.'

Rose schoot overeind. 'Je probeerde te verleiden?' riep ze. 'Je probeerde te verleiden? Mijn God, Jack, ze was nog maar tien!'

'Ik zeg ook niet dat ze me probeerde te verleiden ik zeg alleen maar dat ik dat gevoel had. En toen begon ik haar te slaan. Ik wilde haar echt vermoorden. Jezus, Rose, het was verschrikkelijk.' De herinnering greep hem zó aan dat hij zacht begon te huilen. Rose, die zelf ook helemaal in de war was, en die niet kon begrijpen wat er toen over hem was gekomen, zocht naar woorden.

'Maar wat heeft dit te maken met het portret dat beneden hangt?' vroeg ze uiteindelijk.

'Ik weet het niet precies,' mompelde Jack. 'Maar als ik naar dat portret kijk krijg ik het vreemde gevoel dat wat Sarah een jaar geleden overkomen is, tientallen jaren geleden dat meisje ook is overkomen.'

'En ik neem aan dat dat je vrijpleit, hè?' zei Rose ijzig. 'In plaats van de boosdoener ben je ineens het slachtoffer. Mijn God, Jack.'

Jack kromp onder haar woorden in elkaar, maar Rose ging meedogenloos verder.

'En hoe verklaar je vandaag? Was je vandaag weer het slachtoffer? Kwam er weer zo'n vreemd gevoel over je? Was je jezelf weer niet vandaag?'

'Waar heb je het over?'

'Ik zag het vandaag best, Jack. Ik heb het allemaal gezien. En ik schaamde me dood dat Carl en Barbara Stevens het ook zagen.'

Jack ging zitten en staarde zijn vrouw aan. 'Ik heb geen flauw benul waar je het over hebt,' zei hij.

'Ik heb het over jou en Sarah op het veld. Ik weet niet wat er erger was, om haar gillend over het veld te zien rennen, of om te zien op welke manier jij haar te hulp snelde. Je was gemeen, Jack. Je maakte helemaal niet de indruk dat je haar wilde helpen. Het leek er meer op dat je haar aanviel! Ik kreeg het gevoel dat het allemaal weer opnieuw gebeurde.'

Jack zat haar met fonkelende ogen aan te kijken. 'Ben je gek geworden? Vandaag had niets met een jaar geleden te maken! Niets! Om te beginnen was ik vandaag helemaal nuchter.'

Rose trok haar wenkbrauwen op. 'Misschien heeft het niets met dronkenschap te maken,' zei ze. 'Misschien is er iets veel ergers met je mis.'

Op dat moment knapte er iets in Jack, en hij greep haar bij haar schouders en drukte haar op het bed.

'We zullen eens zien wie ik kan verkrachten,' snauwde hij, terwijl Rose achterover bleef liggen op een manier die suggereerde dat hij het niet waard was om zich tegen te verzetten. Hij pakte haar nachthemd beet en scheurde het van haar lichaam. Nog steeds bleef ze rustig liggen, hem uitdagend met haar passiviteit. Hij wierp zich boven op haar en probeerde bij haar binnen te dringen.

En het lukte hem niet

Ze begon zich nu te bewegen, en even wist hij niet zeker of ze onder hem vandaan probeerde te komen of dat ze probeerde hem te helpen.

'Je kunt het niet, hè?' klonk haar spottende stem, die een beetje gedempt klonk omdat ze tegen zijn borst aanlag. 'Val je alleen maar op kleine meisjes? Nou, ik ben geen meisje meer, Jack. Ik ben een vrouw, een echte vrouw. En nu ga je van me af.' Ze drukte tegen hem aan, en opnieuw probeerde hij bij haar binnen te dringen. En opnieuw faalde hij.

Daarna begon het gevecht pas echt, en ineens werd Rose bang voor wat hij haar aan zou kunnen doen. Ze verdubbelde haar inspanning en slaagde er eindelijk in om zichzelf te bevrijden. Ze klauterde van het bed en draaide zich om om hem aan te kijken. Kokend van woede en met fonkelende ogen staarde hij haar aan, en Rose was nog nooit zo bang voor hem geweest Ze kreeg het gevoel dat ze nu wist wat Sarah op die dag in het bos had moeten doormaken. Ze stak haar hand uit en pakte een asbak die naast het bed stond.

'Blijf uit mijn buurt' gilde ze. 'Ik garandeer je dat als je me ook maar met één vinger durft aan te raken...'

'Wat dan?' brulde Jack. 'Vermoord je me dan? Denk je echt dat dat me iets kan schelen?' Hij was nu ook gaan staan, en met het bed tussen hen in stonden ze tegenover elkaar te schreeuwen, zonder ook maar een moment te letten op wat de ander zei. En toen, terwijl ze allebei even hun mond hielden om op adem te komen, hoorden ze het Er klopte iemand op hun deur. Ze keken elkaar dodelijk verschrikt aan. De kinderen.

Maar het was mevrouw Goodrichs stem die uit de gang tot hen doorklonk. 'Alles goed met u?' zei ze. 'Verdorie, u maakt het hele huis wakker.'

Er viel een stilte; uiteindelijk was het Rose die iets terug zei. 'Er is niets aan de hand, mevrouw Goodrich,' riep ze zacht. 'Het spijt me dat we u wakker gemaakt hebben. We hadden alleen maar een... een meningsverschil.'

'Er zijn mensen die 's nachts willen slapen,' zei mevrouw Goodrich. Ze hoorden haar naar de trap teruglopen, en daarna haar zware voetstappen terwijl ze naar beneden sjokte.

'De kinderen hebben het vast ook allemaal gehoord,' zei Rose klagerig.

'Je hoeft niet te proberen om mij de schuld te geven,' zei Jack. 'Misschien was het beter als je zo af en toe eens de moeite nam om naar me te luisteren, in plaats van me van alles en nog wat de schuld te geven.'

'Je voelt je ook nooit ergens verantwoordelijk voor, hè,' zei Rose, die haar best deed om zo zacht mogelijk te praten. 'Neem je ooit èrgens de verantwoording voor?'

'Zeker wel,' zei Jack. 'Dat doe ik best. Maar niet voor alles, Rose. Niet voor alles.' Hij begon zich aan te kleden.

'Waar ga je heen?' vroeg Rose bits.

'Dat gaat je niet aan,' zei Jack. Daarna glimlachte hij gemeen. Ik neem de verantwoordelijkheid voor waar ik heen ga. En ik neem ook de verantwoordelijkheid voor wat ik ga doen.'

Hij liet haar in haar kapotte nachthemd bij het bed achter, en toen ze twee minuten later zijn auto de oprijlaan af hoorde scheuren had ze zich nog niet bewogen. Pas toen het lawaai van de motor wegstierf viel ze op het bed neer. Bevend pakte ze een sigaret en stak hem op. De rook, die ze diep in haar longen zoog, leek haar te kalmeren.

Toen ze haar sigaret op had deed ze het licht uit. Een tijd lang lag ze stil voor zich uit te staren, terwijl ze haar best deed om regelmatig te ademen en om haar spieren te ontspannen. Ze probeerde alles wat er gebeurd was op een rijtje te zetten, maar toen dat niet lukte besloot ze om dat te laten rusten en te zien of ze niet vanzelf wat kalmer zou worden.

Een half uur later was ze nog steeds gespannen en was het in haar hoofd nog net zo'n chaos als toen ze ging liggen. Ze vatte het plan op om iets te eten te gaan halen.

Ze liep naar de keuken en knipte het licht aan. Ze bleef even staan luisteren en hoorde uit de kamer ernaast het ritmische gesnurk van mevrouw Goodrich komen. Daarna liep ze zachtjes naar de koelkast en deed hem open.

Ze dacht dat ze een deur hoorde opengaan toen ze tussen de keurig gerangschikte restjes in de koelkast naar iets lekkers zocht, maar pas toen ze de tocht langs haar benen voelde strijken draaide ze zich om. De achterdeur stond open.

Ze voelde de angst in zich oplaaien en instinctief deed ze een pas in de richting van de la waarin de messen werden bewaard. Toen zag ze wie de achterdeur had opengedaan.

Sarah stond in een kletsnatte en bemodderde flanellen nachtpon bij de la met messen. Haar donkere haar glinsterde van de regen, en ze leek te aarzelen of ze de la nu open zou maken of niet.

'Sarah?' fluisterde Rose met een bonzend hart, terwijl de angst haar leek te verstikken. 'Sarah,' zei ze weer.

Ze liep naar het kind toe en knielde bij haar neer. Ze stak haar hand uit om haar dochter heel voorzichtig aan te raken, omdat ze bang was dat het kind misschien slaapwandelde en ze haar niet wakker wilde maken. Maar zodra ze haar aanraakte draaide Sarah zich om en keek haar moeder aan. Ze knipperde een paar keer met haar ogen, en Rose wist zeker dat ze wakker was.


'Sarah,' zei ze zacht. 'Wat is er? Waarom ben je naar buiten geweest?'

Sarah staarde haar moeder met haar lege blik aan, en Rose wist niet eens zeker of ze haar wel gehoord had. Toen begon zich in een van Sarah's ooghoeken een traan te vormen die traag naar beneden gleed, een streep schone huid achterlatend op haar met modder besmeurde gezichtje. Op haar kin bleef hij hangen, en toen hij te zwaar was geworden viel hij op de vloer. Rose nam het meisje in haar armen. Sarah stribbelde niet tegen.

'Kom mee,' zei Rose. 'Ik breng je naar boven en leg je in bed.'

Ze tilde het meisje op en deed zowel de achterdeur van het huis als de koelkastdeur dicht. Ze draaide het licht uit, en terwijl ze zachtjes tegen het rillende kind praatte nam ze haar mee naar de badkamer op de bovenverdieping. Daar zette ze Sarah neer en liet de badkuip vollopen. Daarna ging ze even weg om handdoeken te halen.

Toen ze terugkwam zat Sarah nog steeds op de plek waar Rose haar had achtergelaten, onbeweeglijk, alsof ze ergens over na zat te denken. Maar haar ogen, die prachtige, grote bruine ogen, staarden nog steeds met een wezenloze blik naar het badwater. Rose kleedde haar uit en tilde haar in het bad.

Toen ze Sarah gewassen had, stopte ze haar in bed. Ze stopte het kind zorgvuldig in en bleef bij haar zitten tot ze ervan overtuigd was dat Sarah sliep. Ze liet het licht in Sarah's kamer aan en ging naar beneden. Ze wist dat ze toch niet zou slapen als ze naar bed ging, ze wist dat ze moest wachten tot haar man weer thuis was. Ze wenste vurig dat hij nu thuis was, of dat hij haar tenminste had gezegd waar hij heenging. Ze ging in de studeerkamer zitten en wachtte. Het kleine meisje dat zoveel op Elizabeth leek keek glimlachend op haar neer, Rose voelde zich getroost door het portret, en het wachten viel haar gemakkelijker.



Jack reed als een bezetene, en het gebons van zijn hart werd versterkt door het geluid van de heen en weer zwaaiende ruitewissers, die tevergeefs hun best deden om de voorruit schoon te houden. Niet dat hij dat echt nodig had, hij kende de Point Road zo goed dat hij er geblinddoekt langs zou kunnen rijden met als enige leidraad de gaten en hobbels in de weg.

Hij reed zonder erbij na te denken, terwijl de gedachten chaotisch door zijn hoofd spookten. Toen zag hij de lichten van Port Arbello vaag in de regen voor zich opdoemen en wist hij ineens weer waar hij was.

Hij parkeerde zijn auto voor Sylvia Bannisters garage zonder zich erom te bekommeren of iemand hem daar zag. Het huis was donker, maar het kwam niet in hem op om ergens anders heen te gaan. Hij liep naar de voordeur en klopte hard aan. Toen er niet werd opengedaan begon hij nog harder op de deur te bonzen. Na een poosje zag hij het licht aangaan en hoorde iemand naar de voordeur komen.

'Wie is daar?' riep Sylvia met een slaperige stem.

'Ik ben het, Jack.'

Hij hoorde hoe ze de ketting losmaakte en de grendel terugschoof. Daarna ging de deur open en stond ze hem met slaperige ogen aan te kijken.

'Mijn verontschuldigingen,' zei ze, terwijl ze het buitenlicht aanknipte. 'Wat onaardig van me om je in de duisternis te laten staan.'

'Dat geeft niet,' zei Jack met een scheve grijns. Nu hij haar zag voelde hij zich meteen al een stuk beter. 'Volgens mij doe ik de laatste dagen niet veel anders dan in de duisternis rondtasten.'

Ze deed de deur wijd open en liet hem binnen, waarna ze de ketting en de grendel weer vastmaakte. 'Een onzinnige gewoonte,' zei ze. 'Maar ik voel me een stuk veiliger.' Daarna nam ze hem eens goed op en verscheen er een bezorgde uitdrukking op haar gezicht. 'Is alles goed met je?' zei ze. 'Ik zal maar eens een borrel voor je inschenken. Volgens mij ben je daar hard aan toe.'

'Volgens mij ook,' zei Jack. 'Misschien is het beter om het niet te doen, maar ik heb er echt een nodig.'

'Heeft ze je er eindelijk van overtuigd?' zei Sylvia, terwijl ze voor hem uit naar de keuken liep.

'Waarvan?'

'Dat je alcoholist bent,' zei Sylvia, die ondertussen voor hen beiden een drankje inschonk.

'Misschien ben ik dat ook wel.' Jack nam het glas van haar aan.

'Nee,' zei Sylvia op besliste toon. 'Dat ben je niet. Martin Forager is alcoholist. Maar jij niet. In ieder geval nog niet. Maar ik neem aan dat je het wel kunt worden als je dat wilt. Wil je dat?'

'Soms vraag ik me dat wel eens af. Er zijn momenten waarop ik niets liever lijk te willen. Dan wil ik het liefst voortdurend dronken blijven. Misschien zou ik het wel worden als ik niet zo'n last van katers had. Je ziet het niet aan me, maar mijn God, wat heb ik af en toe een verschrikkelijke kater.'

'Nou, zo lang je daar nog aan lijdt ben je in ieder geval veilig. Tenminste, dat zei mijn moeder altijd. Zullen we hier blijven zitten of moet ik de haard in de woonkamer aanmaken?'

'Ik blijf liever hier,' zei Jack, die in een van de stoelen aan de keukentafel ging zitten. 'Dit is heel anders dan thuis. Mevrouw Goodrich staat niet toe dat er een Conger in de keuken komt zitten. Volgens mij vindt ze dat beneden onze waardigheid. Hoewel daar na vanavond niet erg veel van over is.' Hij vertelde Sylvia wat er thuis gebeurd was.

'Dat moet afschuwelijk zijn geweest,' zei ze toen hij klaar was.

Hij liet zijn drankje in het glas ronddraaien en glimlachte wrang. 'Erg plezierig was het in ieder geval niet. Daarom ben ik er vandoor gegaan, en nu zit ik hier.'

'Ik bedoelde dat je je alles ineens weer herinnerde. Dat moet afschuwelijk zijn geweest.'

Jack knikte. 'Dat was het ook. Aan de ene kant had ik het me ook liever niet herinnerd. Het was heel erg om niet te weten wat ik gedaan had, maar volgens mij is het nog erger om te weten wat ik geprobeerd heb met Sarah te doen.'

'Onzin,' zei Sylvia. 'Je schijnt één ding steeds te vergeten. Je hebt haar niet verkracht, en je hebt haar ook niet vermoord.'

'Maar dat wilde ik wel,' zei Jack diep ongelukkig.

'Er is een levensgroot verschil tussen iets willen doen en iets ook daadwerkelijk uitvoeren. Als ik me iets moest aantrekken van alle dingen die ik ooit heb willen doen konden ze me beter opsluiten. En als ik ze had uitgevoerd, had het er voor deze stad niet best uitgezien. In ieder geval kan ik zó drie mensen bedenken die ik heb willen vermoorden. En dan bedoel ik echt vermoorden. Compleet met fantasieën waarin ik de moord beging, zonder tegen de lamp te lopen, natuurlijk. Dus ik zou maar eens ophouden met daar zo over in te zitten.' Ze wierp een blik op zijn glas en hield vervolgens het hare omhoog. 'En schenk nu maar eens een nieuwe borrel voor ons in. Ik ben nu niet je secretaresse, weet je. Ik ben een vrouw en ik wil vertroeteld worden.'

'Als je wilt gaan slapen schop je me er maar uit,' zei hij. 'Maar ik hoop niet dat je dat doet.'

'Je eruit schoppen? Weinig kans. Misschien ontsla je me dan wel als je mijn baas weer bent. Bovendien vind ik je aardig.'

'Echt waar, Sylvia?' zei Jack ernstig. 'Ik heb de laatste tijd anders niet de indruk dat ik zo aardig ben.'

'En het is niet in je opgekomen dat dat wel eens iets te maken kon hebben met de manier waarop Rose je behandelt? Het is moeilijk om jezelf aardig te vinden als iemand van wie je houdt je het gevoel geeft dat je waardeloos bent.'

'Ik vraag me af of ik wel van haar houd,' zei Jack langzaam.

Sylvia keek hem even aan en haar mondhoeken krulden omhoog.

'Als ik zou willen kan ik daar een heleboel conclusies uit trekken, maar daar heb ik geen zin in. Je houdt van haar, Jack, ook al geloof je het zelf niet. Je bent aan haar gewend, en liefde stoelt voor een groot gedeelte op gewoonte.'

'Ik dacht dat liefde iets met hartstocht had te maken,' zei Jack, die zijn best deed om het luchtig te laten klinken.

'Hartstocht? Ik vraag me af of hartstocht wel iets met liefde te maken heeft. Neem mij, bijvoorbeeld. Ik hou al een hele tijd van je.' Ze glimlachte toen ze de verbazing op zijn gezicht zag. 'Dat wist je niet, hè? Maar hoe had je het ook kunnen weten? Het was niet het soort liefde dat aandacht opeist. Het was een gevoel waar ik me behaaglijk bij voelde. Ik wist dat het er was, en het beurde me op. Het deed er niet toe dat jij niet wist dat het er was, of dat niemand anders het wist. Het was mijn liefde, en ik voelde me er prettig bij. En het had niets met hartstocht te maken.'

'En wat er die middag gebeurde dan?'

'Dat was hartstocht,' zei Sylvia zacht. 'En ik vond het heerlijk. Maar het maakt me ook bang.'

'Maakt het je bang?'

'Ja. Soms vraag ik me af of ik, als de hartstocht voorbij is, nog steeds mijn liefde zal hebben. Of zal die ook verdwijnen? Dat wil ik niet, Jack. Ik wil van je blijven houden.'

Hun ogen ontmoetten elkaar, en Jack raakte zachtjes haar hand aan.

'En ik wil dat je van me blijft houden, Sylvia. Dat wil ik heel graag.'

Samen liepen ze naar Sylvia's slaapkamer, waar ze de deur achter zich dichttrokken. Hun drankjes bleven vergeten op de keukentafel achter, en het ijs in de glazen begon te smelten.



Rose hoorde de auto de oprijlaan opkomen en keek op de klok. Hij was bijna drie uur weggebleven. Ze vroeg zich af of hij het licht onder de

studeerkamerdeur zou zien als hij binnenkwam, of dat hij daar te dronken voor zou zijn. Ze hoorde de voordeur opengaan en luisterde naar zijn voetstappen in de gang. Ze stopten even, maar toen begonnen ze weer en ze hoorde dat hij de kant van de studeerkamer op kwam lopen. Hij had het licht gezien.

Ze wachtte tot de deur openging voor ze iets zei.

'Ik hoop dat er vannacht geen kinderen verdwenen zijn,' zei ze koeltjes. 'Want ik kan niet instaan voor je verblijfplaats.' Ze keek hem kil aan, maar hij vertrok geen spier. Ze besefte dat hij nuchter was.

'Als het nodig is kan Sylvia Bannister getuigen waar ik vannacht geweest ben. En wat ik daar gedaan heb.'

'Ik begrijp het,' zei Rose kalm, terwijl ze probeerde te verwerken wat hij haar zojuist verteld had. 'Ik had het kunnen weten. Ze is al jaren gek op je. Maar ik wist niet dat dat wederzijds was.'

'Daar had ik tot voor kort ook geen idee van,' zei Jack. 'Gaan we er ruzie over maken?'

'Wil je dat graag?' vroeg Rose meteen.

Jack glimlachte en ging zitten. 'Nee, dat wil ik helemaal niet. Ik heb er genoeg van, Rose, al dat geruzie en al die strijd worden me te veel. Eerlijk gezegd wilde ik vannacht ook niet thuiskomen. Sylvia heeft me naar huis gestuurd.'

'Heeft ze je naar huis gestuurd?' zei Rose, terwijl ze haar wenkbrauwen optrok. 'Was ze bang dat de buren zouden gaan kletsen?'

'Nee. Ze maakte zich zorgen om jou. Ze mag je graag, weet je.'

'En ik mag haar ook. Maar ik vind haar niet zo aardig dat ik haar mijn plaats wil laten innemen.'

Jack grinnikte. 'Nog niet zo lang geleden had jij het erover dat je bij me weg wilde.'

'Een vrouw heeft haar trots. Als ik wegga wil ik niet dat je met Sylvia Bannister gaat trouwen. Bovendien ben je dan zo blut dat je met niemand kunt trouwen.'

'Ik begrijp het,' zei Jack terwijl hij opstond. 'Op de een of andere manier begint dit gesprek weer uit de hand te lopen. Ik was niet van plan om je om een echtscheiding te vragen, in ieder geval niet op dit moment. Dus lijkt het me beter dat ik naar bed ga.'

'Nu nog niet,' zei Rose. Ze merkte meteen dat het als een bevel klonk, en dat Jack zeker vannacht niet naar een bevel zou luisteren. Ze probeerde haar stem wat vriendelijker te laten klinken. 'Alsjeblieft,' zei ze. 'Er is vannacht iets gebeurd, en ik weet niet wat het te betekenen heeft en of we er iets aan moeten doen.'

Jack liet zich weer in zijn stoel terugzakken. 'Nadat ik ben weggegaan?'

Rose knikte. 'Ik kon niet slapen, en na een tijdje ben ik naar de keuken gegaan om iets te eten te halen. Toen ik daar was kwam Sarah binnen.'

'En?'

'Ik ben niet duidelijk. Ze kwam van buiten. Ze was drijfnat en zat onder de modder. Ik hoef je natuurlijk niet te vertellen dat ik er geen flauw vermoeden van heb waar ze geweest is, of waarom ze naar buiten is gegaan.'

'Wat heb je gedaan?'

'Wat kon ik doen? Ik heb haar mee naar boven genomen, in bad gestopt en in bed gelegd. Ik heb gewacht tot ze in slaap viel en ben daarna naar beneden gegaan. Vanaf die tijd heb ik hier gezeten en proberen te bedenken waar ze geweest is.'

'Deed ze nog iets bijzonders in de keuken?'

'Ais je bedoelt of ze een van haar aanvallen kreeg, nee. Maar ik kreeg een heel vreemd gevoel. Ik was net in de koelkast aan het rommelen toen ze binnenkwam, en ik had haar niet gehoord. Ik merkte pas dat er iemand binnenkwam toen ik voelde dat de buitendeur openstond. Toen ik besefte dat er iemand in de keuken was binnengekomen was mijn eerste gedachte dat ik een mes moest pakken. En toen zag ik Sarah. Ze stond bij de messenla, en het leek of ze ergens een beslissing over probeerde te nemen.'

'Waarover?'

'Dat weet ik niet,' zei Rose weinig op haar gemak. En daarna: 'Ach, natuurlijk weet ik dat best. Ik kreeg de indruk dat ze een mes wilde uitzoeken. Misschien heb ik het mis, maar daar leek het erg veel op.'

Jack bleef er even over na zitten denken, maar ook hij was niet in staat om met een verklaring voor Sarah's gedrag te komen.

'Is ze nu op haar kamer?'

'Ja. Ik had haar gehoord als ze naar beneden was gekomen.'

'Tja, ik zie niet in wat we er vannacht nog aan kunnen doen. Laten we naar bed gaan en eerst nog even een kijkje bij haar nemen. Dan bel ik morgenochtend dokter Belter wel op. Ik betwijfel trouwens of er echt iets aan de hand is. Misschien was ze wel aan het slaapwandelen.'

'Nee,' zei Rose beslist. 'Ze slaapwandelde in geen geval. Ik weet zeker dat ze wakker was, en ik weet zeker dat ze wist wat ze aan het doen was. En ik ben erg bang voor wat ze gedaan zou hebben.'

Ze dacht aan Kathy Burton en aan Jimmy Tyler, dat wist Jack best. Maar hij zag geen reden om daar vannacht nog met haar over te praten. Dat zou dokter Belter de volgende dag veel beter kunnen doen.

'Kom,' zei hij teder, 'laten we naar bed gaan.'

Toen hij voor haar uit de trap opliep besefte hij dat Sylvia Bannister gelijk had. Hij hield van zijn vrouw. Hij hield zelfs erg veel van haar. Hij hoopte dat het nog niet te laat voor hen was.

De volgende dag, Columbus Day, begon helder en koud, met een felle noordenwind die om het huis aan het einde van Conger's Point loeide. Tegen negen uur werd het bewolkt, en de grauwe lucht ging bijna onmerkbaar over in de loodgrijze zee. Het water stond hoog en de branding beukte met winterse kracht tegen de Point aan.

'Ik weet dat het een vrije dag is,' hoorde Rose Jack in de telefoon zeggen toen ze naar beneden kwam. 'Maar ik denk dat het nogal belangrijk is. Waarschijnlijk heeft ze geslaapwandeld.'

Twintig kilometer verder onderdrukte Charles Belter in zijn kleine appartement op White Oaks een geeuw. Toen hij hoorde wat Jack zei leek hij wakker te worden en zijn wenkbrauwen rezen omhoog. Slaapwandelen? Dat paste niet in haar ziektebeeld. 'Wat bedoel je met slaapwandelen?' vroeg hij. Hij bedekte de hoorn met zijn hand en geeuwde weer, daarna pakte hij zijn kop koffie. Hij was blij dat Jack Conger zich in ieder geval nog realiseerde dat het een vrije dag, was, ook al leek hij niet van plan om daarmee rekening te houden.

Tja,' zei Jack. 'Ik weet niet helemaal zeker of het wel slaapwandelen was. Maar het is de enige logische verklaring voor haar gedrag. Ze heeft vannacht buiten in de regen gelopen.'

Belter zette zijn koffie neer en ging rechtop zitten. 'In de regen?' herhaalde hij. 'Buiten?'

'Dat klopt.'

'Hoe laat was dat?'

'Half twaalf, twaalf uur.'

'Hoe lang is ze buiten geweest?'

'Ik heb geen flauw idee. We wisten niet dat ze weggegaan was. Mijn vrouw ging naar beneden om iets te eten te halen, en terwijl ze in de keuken was kwam Sarah binnen. Drijfnat en onder de modder.'

'Ik begrijp het,' zei dokter Belter. 'Leek ze verder in orde?'

'Dat... dat weet ik niet,' zei Jack stotterend. 'Ik was niet thuis.'

Toen er aan de andere kant niet gereageerd werd kreeg Jack het gevoel dat hij daar verder op in moest gaan. 'Ik moest een poosje weg,' zei hij.

'Hoe laat kwam u terug?' vroeg dokter Belter. Hij had iets in Jacks stem gehoord dat hem het gevoel gaf dat hij erop door moest gaan.

'Dat weet ik niet precies,' zei Jack ontwijkend. 'Laat. Ik schat rond een uur of drie.'

'Ik begrijp het,' zei dokter Belter weer. 'Ik neem aan dat u vandaag nog met me wilt praten?'

'Als het u enigszins uitkomt. We denken al een tijdje dat we een beslissing over Sarah moeten nemen, en we willen er graag met u over praten. En na gisteravond lijkt het ineens dringend.'

In ieder geval denk jij dat het dringend is, dacht dokter Belter. Hardop zei hij: 'Kunnen u en uw vrouw om één uur hier zijn?'

'Moeten we Sarah meenemen?'

Dokter Belter dacht daar even over na. 'Doe maar niet,' zei hij. 'Het lijkt me ten eerste niet echt noodzakelijk, en ten tweede is het meeste personeel vandaag niet aanwezig, zodat er niemand is om tijdens ons gesprek op haar te passen.'

'Goed,' zei Jack. 'Dan zien we u om één uur.' Hij legde de telefoon neer en keek Rose met een glimlach aan. Ze lachte niet terug.

'Eén uur,' zei hij. 'Maar hij vindt het niet nodig dat we Sarah meenemen.'

Rose keek hem bedenkelijk aan. 'Hm,' zei ze. 'Ik heb er een hekel aan om haar alleen te laten.'

'Ze is niet alleen. Elizabeth en mevrouw Goodrich zijn thuis.'

Toch lijkt het me niet zo'n goed idee om de kinderen alleen te laten. Er is de laatste tijd zo vreselijk veel gebeurd.'

'Als je ze bij mevrouw Goodrich laat is dat toch iets anders dan ze alleen laten. Toen ik een jongen was verloor ze me geen ogenblik uit het oog als mijn ouders weg waren. Volgens mij moest ze voortdurend aan de Lindberghs denken.'

'Maar dat is al lang geleden,' merkte Rose op. 'Ze wordt een beetje te oud om op kinderen te passen.'

'Dat valt best mee,' zei Jack.

'Och, ik weet het ook niet,' zei Rose. 'Misschien maak ik me wel veel te veel zorgen, maar met Sarah...' Haar stem stierf weg en ze schonk haar koffiekopje vol. Jack schoof haar zijn kopje toe, maar ze negeerde het.

'Het kan echt geen kwaad,' verzekerde Jack haar, en hij pakte de koffiepot.

'Wat niet?' vroeg Elizabeth. Jack keek op en glimlachte tegen zijn dochter. Hij keek of ze Sarah bij zich had, maar hij zag haar niet.

'Waar is je zusje?' vroeg hij.

'Ze slaapt nog,' antwoordde Elizabeth. 'Ze kon vanmorgen niet wakker worden, dus heb ik haar maar laten liggen. Maar ik wil haar best ophalen, als je dat liever hebt.' Ze zweeg even, en daarna herhaalde ze haar vraag. 'Wat kan geen kwaad?'

'We hebben voor vanmiddag een afspraak met dokter Belter,' zei Jack. 'En je moeder wil jou en Sarah liever niet alleen laten.'

'Is mevrouw Goodrich er dan niet?'

'Natuurlijk wel.'

'Waar maak je je dan zorgen over?' vroeg Elizabeth aan haar moeder.

'Ik ben oud genoeg om op mezelf te passen, en bovendien kan ik best voor Sarah zorgen.'

'Dat weet ik best,' verzekerde haar moeder haar. 'Normaal zou ik me er ook niet druk om maken, maar er is de laatste tijd zoveel gebeurd dat ik extra voorzichtig wil zijn. Dat is alles.'

Elizabeth keek haar moeder glimlachend aan. 'Maak je maar geen zorgen. Er gebeurt echt niets.'



Tegen de middag begon het te motregenen, en Rose had er heel wat voor over om lekker thuis te kunnen blijven. Ze keek verlangend naar de open haard in de studeerkamer en bedacht hoe heerlijk het zou zijn om zich op de bank te nestelen en de hele middag te lezen. Maar dat kon niet. Er moesten dingen gebeuren en beslissingen genomen worden. Maar liever niet nu. Ze plofte in de leunstoel neer en staarde somber in het vuur. Ze merkte dat ze melancholiek begon te worden en probeerde de sombere bui terug te drijven. Ze keek naar het schilderij en het viel haar op dat ze zich even inderdaad niet realiseerde dat het geen portret van Elizabeth was. Voor de zoveelste keer vroeg ze zich af wie het meisje was. Zou het echt het meisje kunnen zijn waar dokter Belter over had horen vertellen? Nee, zei ze tegen zichzelf. Dat hele verhaal was onzinnig. Ze kwam overeind en hing het schilderij recht, In het flakkerende licht van het haardvuur leek de uitdrukking op het gezicht van het kind te veranderen; het was iets in de ogen. Ze keek nog eens en kwam tot de conclusie dat haar ogen haar bedrogen hadden. Wat ze ook gezien dacht te hebben, het portret zag er nu weer net zo uit als anders.

'Het wordt tijd om weg te gaan,' zei Jack uit de deuropening.

'Nu al?' zei Rose. 'We hebben nog tijd genoeg.' Ze probeerde het vertrek uit te stellen, en ze was zich daar best van bewust. Ze had de hele dag al het gevoel dat vandaag een keerpunt in hun leven zou kunnen inhouden. Ze wilde het gesprek met de dokter zo lang mogelijk uitstellen.

'Ik weet dat het moeilijk voor je is,' zei Jack teder. 'Ik heb er zelf ook niet zoveel zin in. Maar het is iets dat moet gebeuren.'

'Ja,' zei Rose zuchtend. 'Je zult wel gelijk hebben. Ik ga mijn jas aantrekken. Zijn de kinderen beneden?'

'Ik dacht dat ze in de speelkamer waren.'

'Wil je ze naar beneden roepen? Ik wil ze gedag zeggen.'

Jack keek haar bevreemd aan. 'Rose, we gaan alleen maar weg voor een gesprek met dokter Belter. Je doet net of het einde van de wereld nabij is.'

Ze glimlachte gespannen. 'Misschien wel. Maar wil je ze toch naar beneden roepen?'

Ze begon haar jas aan te trekken en hoorde Jack onder aan de trap de kinderen roepen. Toen ze naar de voordeur liep stonden ze daar op haar te wachten.

Ze gaf Elizabeth een vluchtige zoen, knielde bij Sarah neer en sloeg haar armen om haar heen. Ze drukte Sarah's wang tegen haar gezicht aan en voelde dat het meisje zich aan haar omhelzing probeerde te onttrekken.

'Lief zijn, hoor,' fluisterde ze. 'Mama en papa moeten eventjes weg.' Ze stond weer op en glimlachte tegen Elizabeth. 'We zijn tegen half vijf, vijf uur terug,' zei ze. 'Blijf je binnen?'

'Met dit weer? Wat dacht je,' zei Elizabeth.

'Het is inderdaad verschrikkelijk,' beaamde Rose.

'Ging het maar sneeuwen,' zei Elizabeth. 'Sneeuw is in ieder geval nog mooi. Hier word je alleen maar depressief van.'

Rose moest glimlachen om Elizabeths woordkeus. Als ze al 'depressief werd van het weer begon ze toch echt volwassen te worden.

Ze liep samen met haar man het huis uit en stapte in de auto. Toen ze wegreden draaide ze zich om om naar haar kinderen te zwaaien, daarna begon ze zich voor te bereiden op het gesprek met dokter Belter.'



Elizabeth bleef de auto nakijken tot hij de Point Road bereikte. Ze deed de deur dicht en was net van plan om naar boven te gaan toen ze de telefoon hoorde.

'Ik neem hem wel,' riep ze tegen mevrouw Goodrich. 'Hallo?' zei ze in de hoorn.

'Met wie spreek ik?' vroeg een stem.

'Met Elizabeth. En met wie spreek ik?'

'Met Jeff Stevens. Wat ben je aan het doen?'

'Niets. Mijn ouders moesten weg, dus ik moet op Sarah passen.'

'O.' Jeff klonk teleurgesteld. 'Ik dacht dat we misschien naar de grot konden gaan zoeken.'

'De grot? Ik dacht dat je niet geloofde dat er een grot bestaat'

'Dat geloof ik ook niet. En als we hem niet vinden moet jij toegeven dat ik gelijk heb, hè?'

'Misschien.' Elizabeth hield zich op de vlakte. 'Trouwens, als we hem niet vinden bewijst dat helemaal niet dat hij er niet is. Dat slaat nergens op. Het bewijst alleen maar dat we hem niet hebben kunnen vinden.'

'Als er een grot is, vinden we hem ook. Zullen we het proberen?'

Elizabeth dacht er even over na. 'Waarom kóm je hier niet heen?' vroeg ze. 'Of vinden je ouders dat niet goed.'

'Ze zijn aan het golfen,' zei Jeff.

'In de regen?'

'Dat maakt ze niets uit. Ze spelen altijd door tot het gaat sneeuwen. En soms spelen ze zelfs in de sneeuw.'

'Wat gek,' merkte Elizabeth op.

'Ja, hè?' zei Jeff. 'Ik kom er zo aan.'

Elizabeth hing op en ging op zoek naar mevrouw Goodrich om haar te vertellen dat Jeff Stevens op bezoek kwam. In de keuken hoorde ze het zachte geluid van de televisie uit de kamer van de oude huishoudster komen. Elizabeth klopte zachtjes op de deur. Toen er geen antwoord kwam probeerde ze de deurknop en merkte dat de deur niet op slot zat. Voorzichtig keek ze naar binnen. Mevrouw Goodrich zat in haar stoel voor de televisie te slapen. Elizabeth glimlachte en deed de deur weer dicht

Twintig minuten later kwam Jeff Stevens, en Elizabeth nam hem mee naar de studeerkamer. Sarah liep zwijgend achter hen aan, en haar grote bruine ogen leken alles te volgen maar niets te zien.

'Hier heeft de oudoom van mijn vader het konijn achtergelaten,' zei Elizabeth terwijl ze naar de leunstoel wees.

'En is dat het meisje dat misschien vermoord is?' vroeg Jeff, op het portret boven de schoorsteenmantel wijzend.

'Dat is Beth,' knikte Elizabeth.

'Ze lijkt op jou,' zei Jeff.

'Dat weet ik. Maar ik ben heel anders dan zij. Ik vind haar niet aardig.'

Jeff keek haar grijnzend aan. 'Je praat over haar alsof je haar kent.'

'Ik ken haar ook,' zei Elizabeth. 'Ik heb haar gesproken.'

'Dat bestaat niet,' zei Jeff. 'Met dode mensen kun je niet praten.'

'Dat kan wél,' hield Elizabeth vol. 'Met het Ouijabord.'

'Toen ik erbij was kwam er anders niets uit,' zei Jeff sarcastisch. 'Alleen maar een naam. En ik durf te wedden dat jij dat deed.'

'Zij deed het,' zei Elizabeth boos.

'Nou, als dat allemaal waar is kunnen we maar beter op zoek gaan naar die grot. Als die bestaat durf ik te wedden dat je vriendin Beth daarin ligt.'

'Dat kunnen we beter niet doen,' zei Elizabeth. 'Er wordt beweerd dat die grot in de dijk zit, en daar mag ik niet komen.'

'Ik ook niet,' zei Jeff. 'Maar wat geeft dat nou? Of ben je soms bang?'

'Nee, maar het lijkt me gewoon beter om het niet te doen.'

'Je bent bang dat we hem niet zullen vinden en dat je toe moet geven dat je ongelijk hebt gehad.'

'Goed dan,' zei Elizabeth plotseling. 'Laten we gaan.' Ze draaide zich om en liep de kamer uit, en Jeff glimlachte. Het had gewerkt.

Elizabeth pakte haar jas en trok hem aan. 'We moeten Sarah met ons meenemen,' zei ze. 'Ik kan haar niet hier alleen achterlaten.'

'En de huishoudster dan? Kan zij niet op haar passen?'

'Die slaapt. Bovendien weet ze niet wat ze doen moet als Sarah overstuur raakt.'

Jeff kwam tot de slotsom dat het beter was om Sarah mee te nemen dan om helemaal niet te gaan.

'Goed,' gaf hij toe. 'Laten we dan maar gaan.'

Elizabeth trok Sarah haar jas aan en knoopte die dicht. De drie kinderen verlieten het huis.

De regen leek iets minder hard naar beneden te komen toen ze het veld overstaken, en in het bos bleken de bomen het meeste tegen te houden. Toen ze het bos bereikten keek Jeff om zich heen.

'Welke kant moeten we op?' vroeg hij.

'Er loopt een pad door het bos,' zei Elizabeth. 'Het is nauwelijks te zien, maar het is er wel. Kom maar mee.' Haar stem leek ineens heel anders te klinken en Jeff vond dat ze een vreemde blik in haar ogen had.

Ze begon hem zwijgend en snel door het bos te leiden, en Jeff stond versteld van haar zekerheid. Elizabeth leek precies te weten waar ze langs

moest en waar ze haar voeten neer moest zetten om de wirwar van wortels en de ontelbare stenen die het pad bezaaiden te ontwijken. Ze keek ook niet om om te zien of de anderen haar konden bijhouden. Twee keer moest Jeff haar toeroepen dat ze moest wachten, en nog eens twee keer stopte hij zelf om Sarah te helpen, die de grootste moeite had om vooruit te komen. En toen kwamen ze het bos uit en stonden op de dijk. Het was weer harder gaan regenen en de wind sloeg de regen in hun gezicht. Onder hen zag de zee er dreigend uit Jeff merkte dat hij huiverde, en hij begon zich af te vragen of het wel verstandig was geweest om deze onderneming te willen doorzetten. De dijk zag er minstens zo gevaarlijk uit als zijn ouders hem verteld hadden.

'Weet jij waar we heen moeten?' zei hij, terwijl hij heimelijk hoopte dat Elizabeth zou zeggen dat ze het beter op konden geven.

'Ik weet het niet zeker,' zei Elizabeth. 'Laten we deze kant eerst proberen.' Ze liep voor hen uit de dijk over, en Jeff was net van plan om te zeggen dat het toch te gevaarlijk was toen Elizabeth ineens naar beneden begon te klauteren, waarbij ze een pad scheen te volgen dat Jeff met geen mogelijkheid kon ontdekken. Hij zag haar zelfverzekerd van de ene naar de andere rots bewegen en vond dat wat zij kon, hij toch ook moest kunnen.

Maar het viel hem bitter tegen. De rotsblokken waren glad, en hij merkte dat hij niet dezelfde steunpunten wist te vinden die Elizabeth gebruikte. Hij vorderde slechts langzaam en probeerde intussen met een oog Elizabeth in de gaten te houden om te zien waar ze haar voeten neerzette. Nu en dan keek hij om om te zien hoe het met Sarah ging, maar ze leek in staat om hem bij te houden en na een paar minuten hield hij op met zich zorgen om haar te maken. De regen maakte de steenbrokken steeds gladder en hij begon bang te worden dat hij Elizabeth uit het gezicht zou verliezen. Hij riep haar, maar kwam niet boven de loeiende wind en de bulderende branding uit En toen verdween ze achter een enorm rotsblok.

Hij kroop langzaam verder en klom voorzichtig van het ene rotsblok op het andere, terwijl hij de grote steen waarachter Elizabeth was verdwenen zorgvuldig in de gaten hield. Achter hem klauterde Sarah, en ze leek hem precies bij te kunnen houden.

'Hier.'

Jeff schrok toen hij ineens haar stem hoorde en tuurde in de schaduw van het kolossale rotsblok. Daar zat Elizabeth, ineengedoken om zich te beschermen tegen de regen en de wind.

'Wat?' zei hij.

'Hier is het' zei Elizabeth. 'Ik heb de grot gevonden.'

Jeff fronste zijn voorhoofd en zocht de duisternis af. 'Ik zie anders niets,' zei hij.

Toch is het hier,' hield Elizabeth vol. 'Kom maar naar beneden.'

Hij klauterde naar beneden en kwam naast haar zitten. 'Waar dan?'

'Daar,' zei Elizabeth terwijl ze wees. Toen zag hij het. In de diepe schaduw van het rotsblok en bijna onzichtbaar in de duisternis zat een opening in de dijk. Hij kroop erheen en tuurde naar binnen. Hij merkte dat Sarah aan hem begon te trekken en dat ze zachte, snikkende geluidjes maakte. Hij schudde zich los en toen ze weer begon pakte Elizabeth haar handen vast en staarde haar strak in de ogen. Even later was Sarah weer rustig.

'Zou daar iets binnen zijn?' vroeg Jeff.

'Ik heb geen idee,' antwoordde Elizabeth. 'Zullen we gaan kijken?'

Jeff keek bedenkelijk naar het gat. Het was waarschijnlijk maar net groot genoeg om in te kruipen, en hij was er helemaal niet van overtuigd dat het ergens op uit zou komen. Maar aan de andere kant wilde hij niet graag voor lafaard worden uitgemaakt.

'Ik ga wel voorop,' zei hij, en hij hoopte maar dat het moediger klonk dan hij zich voelde.

Hij kroop de tunnel in en merkte dat er genoeg ruimte was om zonder moeite vooruit te komen. Behoedzaam om zich heen tastend kroop hij verder.

Achter hem haalde Elizabeth de zaklantaarn uit zijn schuilplaats, maar ze deed hem niet aan. Daarna kroop ze achter Jeff aan. Sarah volgde Elizabeth.

Jeff had geen idee hoe ver hij al gekropen had, maar in de duisternis leek het een heel eind. Hij begon bang te worden en stond op het punt om tegen Elizabeth te zeggen dat ze volgens hem ver genoeg waren gegaan toen hij een verandering voelde. Hoewel hij niets kon zien kreeg hij sterk het gevoel dat er meer ruimte om hem heen was dan daarnet Hij tastte om zich heen en besefte dat hij gelijk had. De wanden van de tunnel waren verdwenen. Hij vroeg zich af hoe groot de grot zou zijn waarin ze zich nu bevonden en kroop voorzichtig verder. Zijn handen raakten de wand van de schacht aan en hij stopte. Hij tastte in de diepte om te kijken of hij de bodem van het gat kon bereiken. Hij voelde dat Elizabeth tegen hem opbotste. Hij kwam overeind en ging op zijn hurken naast de schacht zitten.

'Er zit hier een gat' zei hij. 'Maar ik kan niet voelen hoe breed of hoe diep het is.'

En toen voelde hij de duw in zijn rug en grabbelde wild in de duisternis om zich heen, maar er was niets waaraan hij zich vast kon grijpen. Hij voelde dat hij in de donkere put viel en raakte de bodem voor hij het uit kon schreeuwen. Het werd nog zwarter om hem heen, en Jeff Stevens bleef doodstil op de bodem van de put liggen.

In de bovenste grot deed Elizabeth de zaklantaarn aan en liep naar de rand van de schacht. Ze richtte de lichtbundel naar beneden. In het lichtschijnsel zag ze Jeffs bewegingloze lichaam met uitgespreide armen en benen op de platte rots liggen die ze als tafel had gebruikt. Verder zag ze niets, en even later legde ze de zaklantaarn neer en begon de touwladder uit te rollen. Achter haar kwam Sarah uit de tunnel te voorschijn. Ze kwam trillend overeind en ging met gekruiste benen naar haar zusje zitten kijken. Elizabeth liet de touwladder in de schacht zakken, stopte de brandende zaklantaarn in haar zak en verdween even later in de inktzwarte duisternis. Sarah kroop naar voren en tuurde de diepte in.

De kaarsen stonden nog steeds in de spleten waarin ze ze had vastgeklemd, en de aansteker lag ook nog steeds in de uitsparing vlak bij een van de kaarsen. Toen ze die bad aangestoken deed Elizabeth de zaklantaarn uit en keek om zich heen.

Kathy Burton lag op de plek waar ze was neergevallen, en haar voorhoofd was sterk verkleurd door de klap met de steen. Haar ogen waren open en haar gezicht begon op te zwellen. Elizabeth duwde verwonderd tegen haar aan, en toen ze zich niet bewoog probeerde ze haar ogen te sluiten. Dat lukte haar niet.

Jimmy Tyler lag naakt tegen de muur van de grot gedrukt. Zijn ogen waren ook open, maar de uitdrukking die erin lag was die van een klein en doodsbenauwd dier. Hij jammerde zachtjes en rilde aan een stuk door. Toen Elizabeth op hem afliep leek hij haar niet op te merken, en toen ze hem aanraakte reageerde hij totaal niet. Hij hield de romp van de dode kat als een teddybeer tegen zijn borst gedrukt. De stank van de dood hing door de hele grot heen en Elizabeth ademde die diep in. Ze glimlachte tegen het geraamte dat tegen de muur aanlag.

'Zo is het goed, vind je niet?' fluisterde ze. 'Kijk, ze zijn nu allemaal hier. Mama en papa en hun kindje. En jouw vader, Beth. Ik heb je vader voor je meegebracht. Wil je niet met hem praten?'

Ze sleepte Jeff Stevens' bewusteloze lichaam naar het geraamte toe en legde het tegen de oude beenderen aan. Vervolgens legde ze de armen van het skelet om zijn hals, zodat hij in een kille omhelzing lag.

Langzaam begon Elizabeth de voorbereidingen te treffen voor de laatste theevisite. Ze sleepte het lichaam van Kathy Burton naar de tafel toe en dwong het in een zittende houding op een van de stenen die als stoel dienst deden. Het viel voorover en bleef met het gezicht naar beneden op de tafel liggen. Daarna begon Elizabeth de romp van de kat uit Jimmy Tylers greep los te maken. Hij verzette zich hevig, niet omdat hij wist wat er gebeurde, maar omdat zijn geest hem had meegevoerd naar een plaats waar hij met rust gelaten wilde worden. Hij verzette zich passief; zijn kleine armpjes probeerden het lijkje van de kat vast te houden, maar hij deed geen enkele poging om Elizabeth pijn te doen. Hij verzette zich zwijgend tegen een kracht die voor hem al lang geen betekenis meer had. De kat ontglipte aan zijn greep en zijn armen sloten zich om niets.

Voor de laatste keer zette ze de kat aan de tafel, maar het lukte haar niet om de kop tussen de rottende schouders vast te zetten. Ze keek hem na toen hij op de grond rolde en liet hem op de plek waarop hij terechtkwam liggen, een niet langer herkenbaar voorwerp met een vuil blauw mutsje.

Daarna begon ze aan Jimmy Tyler te sjorren. Hij stribbelde niet tegen; hij besefte niet eens dat er iets met hem gebeurde. Nu hij niets meer had om zich aan vast te klampen leek hij de moed op te geven, en Elizabeth slaagde erin om hem op een steen te zetten. Daar bleef hij in het flikkerende licht van de kaarsen wezenloos voor zich uit zitten staren.

Elizabeth begon te praten, maar haar woorden vertoonden weinig samenhang. Haar stem veranderde voortdurend van toonhoogte zodat het leek alsof ze voor twee mensen sprak, eerst voor de een, dan voor de ander.

Terwijl ze praatte begon ze boos te worden. Ze eiste dat ze antwoord kreeg van de voorwerpen om zich heen, en toen dat niet gebeurde werd ze steeds woedender.

'Geen antwoord,' gilde ze met een stem die niet op de hare leek. 'Ik wil weten waarom je me dit hebt aangedaan! Waarom heb je me hier achtergelaten? Het is hier koud en donker, en ik ben bang. Waarom heb je me zo bang gemaakt? Waarom kan ik hier niet uit, zodat ik bij de andere mensen ben?'

Er viel een stilte en ze leek op antwoord te wachten. Maar er kwam geen antwoord.

'Jullie zijn allemaal hetzelfde,' siste ze. 'Allemaal. Jullie zullen nooit veranderen. Jullie houden van haar!' Ze schopte tegen het lichaam van de kat en het rolde tegen de muur van de grot. 'Jullie besteden altijd veel meer aandacht aan haar. Waarom geven jullie mij zoveel minder?'

Daarna leek ze weer te veranderen en staarde ze neer op de bewusteloze Jeff. 'Nu ben je waar je zijn wilt, hè? Ik wou je die dag niet helpen, weet je dat nog? Daarom heb je me hier alleen achtergelaten. Maar ik wist dat je terug zou komen. En deze keer blijf je bij me. Deze keer blijf je bij me. En de anderen ook!'

Elizabeth pakte het mes van de richel waarop ze het zo lang geleden had neergelegd en draaide zich met een ruk naar de kinderen om. 'Nu blijven jullie allemaal bij mij!' krijste ze.

Ze wierp zich op het lichaam van Kathy Burton en hakte er op in, waarbij ze woest met het mes om zich heenzwaaide en niet eerder ophield tot ze het lijk volledig aan stukken had gereten. Toen wendde ze zich tot Jimmy Burton.

Hij gilde toen het mes in zijn buik verdween en viel rochelend op de vloer van de grot toen ze het mes terugtrok en hem in zijn keel stak. Stuiptrekkend lag hij op de vloer. Elizabeth liet zich boven op hem vallen en bleef op hem inhakken. Iedere keer als ze het mes terugtrok om hem opnieuw te raken flitste het even op in het gele licht van de kaarsen. In haar waanzin merkte ze niet dat Jeff Stevens zacht kreunend bij bewustzijn begon te komen.

Hij probeerde zich te herinneren wat er gebeurd was. Hij was in het donker en iemand had hem een duw gegeven. Hij was gevallen. De grot. Hij was in de grot. Maar het was niet meer donker om hem heen. In plaats daarvan hing er een gelige gloed, alsof er kaarsen brandden. En er waren geluiden. Vreemde, rochelende geluiden. Hij opende zijn ogen en probeerde zijn hoofd te bewegen.

Hij zag Elizabeth. Zijn maag draaide zich om toen hij zag wat ze aan het doen was. Ze viel iets met een mes aan, maar er was zoveel bloed dat hij niet kon zien wat het was. Hij kwam op handen en voeten overeind en keek nog een keer. Het was een kleine jongen. Elizabeth was bezig een klein jongetje te vermoorden.

'Nee!' schreeuwde hij. Hij probeerde helemaal overeind te komen, maar was te duizelig. Hij zag dat Elizabeth zich omdraaide en tegen hem begon te praten.

'Jij!' gilde ze. 'Het is jouw schuld dat ik dit doe, papa. Jij hebt me dit aangedaan, en nu is het mijn beurt! Je blijft hier bij me, papa. Je zult me nooit meer in de steek laten.'

Op dat moment begreep hij dat ze krankzinnig was. Hij probeerde zichzelf te beschermen, maar hij kon weinig doen. Hij voelde zich nog steeds verdoofd door de val en zijn hersenen leken niet in staat om te beslissen welke spieren hij moest bewegen, zodat zijn armen en benen nauwelijks wilden reageren. Met wazige ogen zag hij het mes op zich afkomen, maar hij voelde niets. Hij zag alleen het bloed uit zijn arm stromen. Opnieuw probeerde hij zich te bewegen, deed hij een poging om in ieder geval zijn arm op te heffen om zich te kunnen verweren, maar hij voelde zich verlamd. De doodsangst sloeg als een golf over hem heen, en weer zag hij het mes op zich afkomen. En nog eens, en nog eens. Daarna zag hij niets meer. Het verbaasde hem dat hij geen pijn voelde. Het moet pijn doen, dacht hij; sterven moet pijn doen. Maar het deed geen pijn, en Jeff Stevens gleed langzaam weg in de dood. Toen de mist over zijn hersenen begon neer te dalen begon Jeff te bidden.

Elizabeth bleef nog steeds op hem inhakken toen hij al dood was, en toen ze eindelijk ophield was zijn lichaam onherkenbaar verminkt Zijn ledematen lagen over de hele vloer van de grot verspreid tussen die van Jimmy Tyler en Kathy Burton. Toen ze haar woede gekoeld had ging Elizabeth zitten en staarde verbaasd naar het bloedbad dat ze had aangericht

'Waarom heb je dat gedaan?' zei ze zacht 'Ik begrijp niet waarom je dit gedaan hebt. Ze hebben je toch niets aangedaan? Het waren vrienden van je. En bovendien is het allemaal al zo lang geleden.'

Ze kroop over de vloer van de grot en knielde bij het geraamte neer.

'Dat had je niet moeten doen, Beth,' zei ze, en haar stem klonk nu iets harder. 'Je had ze met rust moeten laten. Dit waren heel andere mensen dan je dacht Hij was je vader niet. Je vader is al lang geleden gestorven. En die anderen. Dat waren mijn ouders niet en die kat was Sarah niet Het was alleen maar een kat Beth. Een arme, hulpeloze kat Waarom Het je me dit doen? Ik haatte ze niet, Beth. Echt niet. Jij haatte ze. Jij haatte ze allemaal. Waarom liet je ze niet met rust? Ze hebben je nooit iets aangedaan. Geen van allen. Geen van allen!' En toen was ze weer boos, boos op die arme Beth die zo lang geleden gestorven was.

Elizabeth pakte een van de armbeenderen op en hief hem boven haar hoofd.

'Sterf.' gilde ze.' Waarom sterf je niet en laat je ons met rust?' Ze liet het bot neerkomen en verbrijzelde de schedel. 'Sterf,' fluisterde ze nog een keer. 'Sterf alsjeblieft, en laat mij met rust'

En toen was het voorbij. Elizabeth stond op en liep naar de touwladder. Ze nam niet de moeite om de kaarsen uit te blazen, die zouden vanzelf wel uitgaan. Ze nam ook de moeite niet om de touwladder op te trekken. Dat was nu niet meer nodig; zij was niet van plan om ooit terug te keren, en er was niemand meer in de grot die kon ontsnappen. Ze kroop door de tunnel

en klom uit het gat in de dijk. Daarna begon ze omhoog te klauteren, weg van de grot.

Sarah zat in de duisternis naar het flikkerende gele licht te kijken. Toen begon ze langzaam de ladder af te dalen.

In de grot probeerde ze de lichamen weer aan elkaar te passen, en ze vorderde maar langzaam. Toen ze klaar was pakte ze de veldfles met water die ze lang geleden naar beneden had gegooid. Om de beurt zette ze de dode kinderen de fles aan de mond om ze te laten drinken.

Daarna ging ze zitten en keek om zich heen.

Zo zat ze daar een hele tijd te wachten.

Het was half vijf toen dokter Charles Belter zijn gesprek met Rose en Jack Conger had beëindigd. Hij was er niet van overtuigd dat het veel had uitgehaald, maar aan de andere kant vroeg hij zich af wat ze van hem verwachtten. Hij was het grootste deel van de middag met Sarah's verontruste ouders bezig geweest, en niet met Sarah's ziekte. Hij had zo langzamerhand doorgekregen dat het vaak belangrijker was om de ouders gerust te stellen dan om over het zieke kind zelf te praten. De ouders lazen te veel boeken, en dan vaak nog de verkeerde. Ze waren ervan overtuigd dat hun kind in een soort monster zou veranderen, en wat er ook gebeurde, ze bereidden zich altijd op het ergste voor. Zijn werk, zo had hij ontdekt, was niet zozeer het behandelen van het kind als wel het kalmeren van de ouders.

En daar was hij deze keer in geslaagd. Toen ze door de regen naar huis reden voelden ze zich een stuk beter. Dokter Belter had hun verteld dat ze zich geen zorgen hoefden te maken. En omdat ze vertrouwen hadden in de dokter zouden ze dat ook niet doen. Het begon harder te regenen en ze konden voelen dat de temperatuur aan het dalen was.

'Dat wordt een vroege winter dit jaar,' merkte Jack op toen hij de Conger's Point Road afdraaide. 'Het kan ieder moment gaan sneeuwen.'

'Ik vind de eerste sneeuw altijd heerlijk,' zei Rose. 'Soms denk ik dat het huis speciaal voor de winter is ontworpen. Op de een of andere manier maakt de sneeuw het minder streng.' Ze keek door de regen naar het oude huis dat voor hen opdoemde, en ineens kreeg ze een vreemd voorgevoel. Het komt door het weer, dacht ze. In de regen lijkt het huis altijd zo somber.

Toen ze de voordeur opendeed begon de telefoon te rinkelen.

'Ik neem hem wel,' zei Jack, en met zijn ene hand nam hij de hoorn op, terwijl hij met zijn andere zijn natte jas begon los te knopen. 'Hallo?'

'Jack? Met Barbara Stevens. We zijn net terug van het golfen...'

'In dit weer?' zei Jack ongelovig.

Barbara grinnikte. 'Er zijn nu eenmaal mensen die altijd willen spelen. Maar, onder ons gezegd en gezwegen: die oude schuur die als clubhuis dienst doet kan best een nieuw dak gebruiken.'

'Volgens mij moet zo ongeveer alles vernieuwd worden, maar we hebben

te weinig leden om dat te kunnen bekostigen. Bovendien betwijfel ik of er buiten jullie nog iemand anders op zo'n dag als deze zou gaan golfen.'

'Het was nogal nat,' gaf Barbara toe. 'Ik belde trouwens op om te vragen of Jeff bij jullie is. Hij zou de hele middag thuisblijven, maar hij is er niet. En omdat hij buiten jullie niemand kent dacht ik dat hij misschien naar jullie was toegegaan.'

'We zijn zelf ook nog maar net thuis,' zei Jack. 'Wacht even, dan kijk ik ondertussen of hij hier is.' Hij legde de hoorn op tafel en wendde zich tot Rose, die hem nieuwsgierig stond aan te kijken.

'Barbara Stevens,' zei hij. 'Ze wil weten of Jeff soms hier is.'

Rose kreeg het bekende, afschuwelijke gevoel in haar maag. Ze herinnerde zich een soortgelijk telefoontje, een telefoontje van Kathy's moeder, nog maar een paar dagen geleden. Hoe lang geleden was het eigenlijk? Ze wist het niet meer. Het voorgevoel leek nog erger te worden.

'Wat is er?' vroeg Jack, die zag dat ze wit wegtrok.

'Niets,' zei Rose. 'Ik dacht alleen...' Ze maakte haar zin niet af. 'Niets,' zei ze weer. 'Ik zal Elizabeth roepen.'

Ze liep naar de trap en riep naar boven, en haar stem weergalmde door het hele huis. Even later hoorden ze een deur open- en dichtgaan en verscheen Elizabeth boven aan de trap.

'Hallo,' zei Elizabeth. 'Ik heb jullie niet thuis horen komen. Ik zat te lezen.'

'Heb je de telefoon niet horen rinkelen?' vroeg Rose verbaasd.

'Jawel, maar toen hij na twee keer ophield dacht ik dat mevrouw Goodrich hem had opgenomen. Is het voor mij?'

'Nee,' zei Rose, 'Het is mevrouw Stevens. Is Jeff hier?'

'Jeff?' zei Elizabeth. 'Die is al uren geleden weggegaan.'

Het vreselijke voorgevoel leek Rose te overspoelen.

'Hij is hier wel geweest?'

Elizabeth knikte. 'O ja. Hij kwam vlak nadat jullie zijn weggegaan. Hij zei dat hij naar de grot wou gaan zoeken.'

'De grot?' Rose fronste haar voorhoofd.

'Je weet best wat ik bedoel. De grot uit de legende. Hij beweerde dat er geen grot bestaat en was van plan om vanmiddag op zoek te gaan. Hij vroeg me of ik meeging, maar ik zei dat het veel te gevaarlijk was. Bovendien regende het.'

Jack, die het gesprek tussen Rose en Elizabeth gevolgd had, nam de hoorn weer op.

'Barbara?' zei hij. 'Hij is hier blijkbaar wel geweest, maar dat was veel eerder op de middag. Elizabeth weet niet waar hij is heengegaan, maar hij beweerde dat hij van plan was om naar de grot te gaan zoeken.'

'De grot?' vroeg Barbara. 'Bedoel je de grot op de dijk van de Point?'

'Ja,' zei Jack. 'Alleen is het de vraag of die grot echt bestaat. Hij komt voor in een oude familielegende, en niemand heeft hem ooit kunnen vinden.'

'Het is gevaarlijk op de dijk, is het niet?' Door haar ongerustheid klonk Barbara's stem ineens een stuk scherper.

Jack besloot om haar de waarheid te vertellen. 'Ja, dat is het zeker. Dat is een van de redenen waarom we de legende nog steeds in stand houden. Het verhaal is nuttig om de kinderen bij een gevaarlijke plaats vandaan te houden.'

'Ik weet het. Rose heeft het ons vlak nadat we hier introkken verteld. We hebben tegen Jeff gezegd dat hij er weg moet blijven.'

'Dan heeft hij dat vast en zeker gedaan,' zei Jack geruststellend. 'Misschien is hij gewoon een eind aan het wandelen en heeft hij de tijd vergeten.'

'Dat lijkt me niet,' zei Barbara, en haar stem begon steeds bezorgder te klinken. 'Hij kent de streek niet, en bovendien verliest hij zelden de tijd uit het oog.'

'Maar hij is een tiener,' zei Jack. 'En het enige waar je bij tieners op kunt rekenen is dat je niet op ze kunt rekenen.'

'Misschien heb je gelijk,' zei Barbara weifelend. 'Nou, ja, het lijkt me geen zin hebben om me nu al zorgen te gaan maken. Maar als hij om zes uur nog niet thuis is weet ik niet wat ik moet beginnen.'

'Het spijt me dat ik je niet kan helpen. Als hij hier op komt dagen bellen we je wel.' Ze zeiden gedag en Jack legde de hoorn neer. Hij wendde zich tot Rose, en de bezorgdheid die niet in zijn stem had doorgeklonken stond nu wel op zijn gezicht te lezen.

'Precies als bij die anderen, hè?' zei hij.

Rose knikte zwijgend. Het leek veel te veel op de andere verdwijningen. En toen herinnerde ze zich Sarah. Sarah had niet achter haar zusje gestaan toen die boven aan de trap was verschenen. Ze keek naar boven en zag dat Elizabeth er nog steeds stond te wachten op wat mevrouw Stevens had gezegd.

'Waar is Sarah?' vroeg Rose, die met moeite haar stem terugvond.

'Sarah?' Elizabeth herhaalde de naam. 'In haar kamer, denk ik. Of in de speelkamer.' Ze stond even te luisteren. 'Wacht maar,' zei ze. 'Ik ga wel even kijken.'

Ze hoorden haar voetstappen op de gang terwijl ze eerst naar Sarah's kamer en vervolgens naar de speelkamer liep. Toen ze haar op de terugweg niet zachtjes met haar zusje hoorden praten wisten ze dat ze haar niet gevonden had. Elizabeth verscheen opnieuw boven aan de trap en kwam naar beneden.

'Ze is niet boven,' zei ze. 'Waarschijnlijk is ze bij mevrouw Goodrich.'

Ze begonnen op de benedenverdieping te zoeken, maar Rose wist al dat ze Sarah niet zouden vinden. Dat was ook de reden waarom ze haar man en dochter niet hielp. Ze ging naar haar kleine kantoortje en viel in haar bureaustoel neer. Om de een of andere reden vond ze hier een soort veiligheid, en ineens wist ze zeker dat ze die wel eens hard nodig zou kunnen hebben.

'Ze is ook niet beneden,' zei Jack, en hij deed zijn uiterste best om zijn

stem kalm te laten klinken. 'Mevrouw Goodrich dacht dat ze boven was.'

'Ze moet toch ergens zijn,' zei Rose wanhopig. 'Ga nog maar eens boven kijken. Misschien is ze in onze kamer, of in de logeerkamer. Of op zolder. Kijk ook maar op zolder.'

Maar ze wist dat het zinloos was. Sarah was niet in het huis. Rose zat op haar bureaustoel en hoorde hoe Elizabeth en Jack systematisch het huis afzochten. Er viel een stilte toen ze op de zolder waren, maar even later hoorde ze ze weer op de eerste verdieping, en uiteindelijk hoorde ze hen de trap afkomen. Ze kwamen haar kantoortje binnen en Jack schudde zijn hoofd. 'Nergens te vinden,' zei hij. 'Ze is weg.'

'Dat gevoel had ik al toen ze niet op haar kamer was,' zei Rose. Ze keken elkaar met een wanhopige blik aan. Wat moesten ze nu?

'De stal,' zei Elizabeth ineens. 'Misschien is ze in de stal.' Zonder op antwoord van haar ouders te wachten liep ze de kamer uit, en ze hoorden haar de voordeur opendoen. En toen hoorden ze Elizabeth gillen.

Het was niet het soort gil dat ze van Sarah gewend waren, het gefrustreerde gegil van een kind dat op geen enkele andere manier met de buitenwereld kan communiceren. Elizabeth gilde van afgrijzen. Even leek het of Rose en Jack aan de grond genageld waren; het volgende moment vlogen ze naar de voordeur. Elizabeth stond op de veranda en staarde verwilderd over het veld. Ze volgden haar blik en Rose voelde een gil in haar eigen keel opwellen. Ze moest haar hand voor haar mond slaan om hem tegen te houden.

Uit het bos was een kleine gestalte te voorschijn gekomen die nu over het veld op weg naar huis was. Het was Sarah, en zelfs van hieraf konden ze zien dat ze drijfnat was en onder de modder zat. En er was nog iets anders. Iets dat haar gezicht en armen bedekte, en dat haar kleren zo rood kleurde dat ze zeker wisten dat het geen modder kon zijn.

Het was bloed. Sarah zat van top tot teen onder het bloed.

'Jezus Christus,' mompelde Jack, en zijn verstand was bijna niet in staat om te bevatten wat zijn ogen zagen. En toen herinnerde hij zich ineens dat Elizabeth ook naar die spookachtige verschijning die langzaam op hen afkwam stond te kijken. Hij greep zijn dochter bij haar arm en trok haar naar binnen.

Elizabeth leek versuft te zijn, en ze stribbelde niet tegen toen Jack haar naar de kamer bracht.

'Je blijft hier,' zei hij. 'En je gaat niet naar beneden, voor ik je kom halen.' Hij keek haar onderzoekend aan en zag dat ze bleek was en dat ze beefde. 'Is alles goed met je?'

Ze knikte en haar mond begon te bewegen. 'Wat is er met haar, papa?' vroeg ze met een klein stemmetje. 'Is ze gewond?'

'Ik weet het niet,' zei Jack. 'Maar het komt allemaal wel in orde. Wacht hier maar rustig af, dan zul je zien dat alles weer goed komt' Elizabeth staarde haar vader aan, en ineens leek ze jaren jonger. Hij nam haar in zijn armen en ze begon zachtjes te snikken.

'Het komt wel goed, liefje,' fluisterde Jack. 'Ik zal voor haar zorgen.' Hij wiegde haar zachtjes heen en weer tot ze kalmeerde, en toen legde hij haar op haar bed. 'Probeer er niet aan te denken,' zei hij. 'Ik moet nu naar beneden om haar te helpen, maar ik kom gauw terug. Probeer er niet aan te denken,' zei hij nog eens, maar hij wist dat ze datgene wat ze gezien had haar hele leven niet meer zou kunnen vergeten.

Rose stond nog steeds met haar hand voor haar mond op de veranda, en de tranen stroomden haar over de wangen. Sarah liep nog steeds op het veld en kwam langzaam dichter naar het huis toe, en het voorwerp dat ze bij zich had sleepte achter haar aan door de modder. Het werd kouder, en de regen was nu vermengd met sneeuw.

Er ontsnapten zachte kreetjes aan haar keel toen het tot Rose begon door te dringen wat ze zag. Het voorwerp dat Sarah bij zich had was nu duidelijk zichtbaar, en toen Jack besefte wat het was moest hij zijn uiterste best doen om niet over zijn nek te gaan.

Het was een kinderarm die bij de schouder afgehouwen was. Er zaten aan alle kanten sneden in en het bloed stroomde traag naar beneden, en bij de afgehouwen stomp die Sarah door de modder trok drupte het op de grond.

Sarah leek niets te merken van de regen en de sneeuw, evenmin als van de kou. Ze ploeterde langzaam verder en hield haar lege ogen op haar ouders gericht die op de veranda op haar stonden te wachten. Jack wilde naar haar toerennen om haar naar huis te dragen, maar hij merkte dat hij dat niet kon. Hulpeloos bleef hij naast zijn vrouw staan wachten terwijl hun dochter op hen afkwam.

En toen was ze thuis. Onder aan de veranda bleef ze staan en staarde hen met haar grote ogen wezenloos aan. Toen nam ze de afgehouwen arm in haar handen en hief die naar hen op, alsof ze een cadeau voor hen had meegebracht

De hysterie die ze zo lang had teruggedrongen overspoelde Rose. Haar mond vloog open en ze gilde. Ze bleef gillen, en de bomen in het bos leken te trillen onder de hartverscheurende kreten die uit de gekwelde ziel van de vrouw naar boven kwamen. Ze zag niets anders meer dan de arm, die bloederige arm, tegen een achtergrond die heel snel vervaagde. Ze had het gevoel dat hij steeds groter werd, en toen werd alles verder zwart en zag ze alleen nog die bloederige homp vlees. Haar hysterische gegil zwol nog verder aan.

Bij Elizabeths eerste gil was mevrouw Goodrich wakker geschrokken. Ze had versuft naar haar televisietoestel zitten staren en zich afgevraagd of daar misschien het geluid vandaan was gekomen dat haar had wakker gemaakt. Maar toen begon Rose te gillen en besefte ze dat het niet de televisie was geweest. Ze kwam overeind en zette met stramme ledematen koers naar de voorkant van het huis.

De gefolterde kreten werden harder naarmate ze dichter bij de voordeur kwam, maar pas toen ze de veranda opliep zag ze wat de oorzaak was. Ze sperde haar ogen wijd open toen ze het met bloed en modder bedekte kind zag staan. Ze slikte haar misselijkheid weg en wierp een blik op Rose. Ze besefte meteen dat de moeder, en niet het kind, als eerste hulp nodig had.

'Zorg voor mevrouw Rose,' beet ze Jack toe. Ze deed een paar passen naar voren, slikte diep en begon Sarah's vingers los te maken, die de verminkte arm bij de pols omklemd hielden. Daarna pakte ze met haar ene hand Sarah en met haar andere de griezelige arm beet en liep het huis weer in. Ze nam Sarah mee naar de keuken en zette haar voor de gootsteen neer. Toen wikkelde ze de arm in een handdoek en legde hem weg. Vervolgens kleedde ze Sarah uit, veegde haar een beetje schoon en wikkelde haar in een oude deken die ze uit haar eigen kamer haalde. Daarna liep ze naar de telefoon, draaide het nummer van het politiebureau en vroeg naar Ray Norton.

'Ray,' zei ze. 'Met mevrouw Goodrich van de Congers. Kom hier zo snel mogelijk heen. Er is iets ergs gebeurd. En breng een dokter mee. Die van White Oaks, als je hem te pakken kunt krijgen. Hij kent ons.'

Ray wilde een paar vragen stellen, maar de oude huishoudster kapte hem meteen af.

'Kom eerst hierheen,' zei ze. 'Ik heb voorlopig nog genoeg te doen.' Ze hing op en ging weer naar Sarah. Het kind zat gedwee op een stoel en stribbelde niet tegen toen mevrouw Goodrich haar meenam naar de badkamer.

Mevrouw Goodrichs woorden hadden Jack weer tot zichzelf gebracht. Hij pakte Rose beet en rammelde haar door elkaar.

'Het komt wel goed,' zei hij. 'Mevrouw Goodrich zorgt voor haar.' Toen Rose bleef gillen pakte hij haar nog harder aan en schreeuwde: 'Het komt wel goed!' Ineens hield ze op. Ze staarde hem met grote ogen en open mond aan.

'Kom mee,' zei hij. Hij nam haar mee naar binnen en bracht haar naar de studeerkamer. Daar schonk hij twee grote glazen cognac in en gaf er een aan Rose. 'Opdrinken,' beval hij. 'Je hebt het nodig.'

Zonder iets te zeggen nam ze het glas van hem aan en dronk het in één teug half leeg. Toen zonk ze trillend op de bank neer.

'Wat moeten ze doen?' fluisterde ze. 'O God, Jack, wat moeten we doen?'

'We moeten dokter Belter bellen,' zei Jack zacht, 'Ik bel dokter Belter. En Ray Norton.' Maar geen van beiden maakten aanstalten om naar de telefoon te gaan. Ze bleven elkaar verdoofd aan zitten kijken en probeerden te verwerken wat ze gezien hadden. Ze zaten nog steeds in de studeerkamer toen Ray Norton kwam.



Hij stond op het punt om naar huis te gaan toen het telefoontje kwam. En hij had meteen geweten dat er iets aan de hand was. Iets ergs. In al die jaren dat hij haar kende had mevrouw Goodrich nog nooit van de telefoon gebruik gemaakt. Hij had naar White Oaks School gebeld en tegen dokter Belter gezegd dat hij naar de Congers moest gaan. Daarna was hij in zijn auto gestapt en in vliegende vaart de Point Road afgereden, en voor het eerst sinds hij hem had laten installeren had hij de sirene aangezet.

De voordeur stond open en hij nam niet de moeite om aan te bellen. Hij ging naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Van boven klonk het geluid van stromend water, maar verder was het doodstil. Hij wilde eerst naar boven gaan, maar bedacht zich en liep door de lange gang naar de studeerkamer. Hij deed de deur open en zag Jack en Rose Conger met bleke gezichten bij de haard zitten. Ze bewogen zich geen van beiden toen hij binnenkwam.

'Mevrouw Goodrich heeft me gebeld,' zei hij zacht 'Ze zei dat er iets gebeurd was.'

'Ja,' zei Jack met doffe stem. 'Alleen weten we niet wat' Hij zweeg weer en Ray Norton kwam wat dichter naar hen toe.

'Is alles goed met jullie?' zei hij. 'Wat is er gebeurd?'

'Je kunt beter dokter Belter van White Oaks School opbellen,' zei Jack. 'Ik was van plan om het zelf te doen, maar...' Zijn stem stierf weg.

'Dat is al gebeurd,' zei Norton. 'Mevrouw Goodrich zei dat ik hem moest bellen. Hij is onderweg.' Hij zweeg en vroeg zich af of het misschien niet beter was om op de dokter te wachten voor hij Jack en Rose ondervroeg. Wat er ook gebeurd was, het scheen nu voorbij te zijn. De Congers waren duidelijk geschokt, maar hij had niet het gevoel dat hij meteen moest handelen. Het was alsof er iets verschrikkelijks over hen heen was gekomen dat hen verdoofd had achtergelaten. Hij besloot te wachten. Hij merkte op dat ze allebei een leeg glas in hun hand hielden en hoewel hij wist dat hij het eigenlijk niet moest doen vulde hij ze weer.

'Ik heb het gevoel dat jullie het nodig hebben,' zei hij zacht. Hij ging zitten en samen wachtten ze op de komst van dokter Belter. Het geluid van stromend water hield op en het werd stil in het huis. Toen begon Rose heel zacht te huilen.



Het duurde bijna een half uur voor ze de deurbel hoorden, en Ray Norton stond op om open te doen. Daarna hoorden ze de zware voetstappen van mevrouw Goodrich op de trap en het geluid van stemmen. Even later ging de deur van de studeerkamer open en liet de huishoudster dokter Belter binnen. Zonder af te wachten of het haar gevraagd werd kwam mevrouw Goodrich zelf ook naar binnen en deed de deur achter zich dicht.

'Ik heb haar in bed gestopt' zei ze. 'Ze slaapt En ik heb even bij juffrouw Elizabeth gekeken. Ze is een beetje bang, maar verder is het goed met haar.'

Dokter Belter keek verbaasd van Jack naar Rose.

'Wat is er gebeurd?' zei hij, en toen ze geen antwoord gaven richtte hij zich tot de huishoudster en vroeg weer: 'Wat is er gebeurd?'

'Tja,' zei mevrouw Goodrich nogal kortaf. 'Het is geen prettig verhaal, en ik weet ook totaal niet wat het allemaal voorstelt. Ik zat in mijn kamer naar de televisie te kijken toen ik ineens een vreselijke herrie hoorde. Dat was mevrouw Rose die stond te gillen. Natuurlijk wist ik pas dat zij het was toen ik op de veranda kwam, en daarna heb ik niet meer op haar gelet. Juffrouw Sarah was daar. Ze stond in de regen en zat van boven tot onder vol met modder en bloed. En ze had iets in haar hand.'

'Wat was dat?' vroeg de dokter toen de oude vrouw zweeg. Mevrouw

Goodrich wierp een snelle blik op Rose. 'Wat had ze in haar hand?' drong de dokter aan.

'Een... een arm,' zei mevrouw Goodrich. 'Hij ligt in de keuken. Daar heb ik hem neergelegd voor ik juffrouw Sarah in bad stopte.'

'O, Jezus,' fluisterde Ray Norton. Hij keek hulpeloos naar de dokter en had er geen flauw idee van wat hij doen moest. Dokter Belter besefte dat hij voorlopig de leiding op zich moest nemen.

'U kunt beter even meegaan,' zei hij tegen de politieman. 'Ik denk niet dat het echt iets uitmaakt, maar misschien is het wel het beste als we even gaan kijken.'

De twee mannen liepen naar de keuken en wikkelden de bebloede handdoek los. Ray Nortons maag protesteerde hevig toen het afschuwelijke ding te voorschijn kwam.

'Een kind,' zei dokter Belter, 'Het is de rechterarm van een kind.'

Norton knikte. 'Hoe oud?'

Dokter Belter haalde zijn schouders op. 'Dat is moeilijk te zeggen, maar ik schat een jaar of acht, negen.'

'Net zo oud als Jimmy Tyler,' zei Ray Norton zacht 'En het bloed is nog niet gestold.'

'Het kan niet lang geleden gebeurd zijn,' zei de dokter. 'Vanmiddag, denk ik.'

Ze pakten de arm weer in en gingen opnieuw naar de studeerkamer. Ray Norton keek de Congers aan en het was duidelijk dat hij zich slecht op zijn gemak voelde.

'Ik weet dat dit heel moeilijk voor jullie is,' zei hij verontschuldigend, 'maar ik moet jullie een paar vragen stellen.'

'Ik begrijp het,' zei Jack dof. 'Is het goed als dokter Belter Rose mee naar boven neemt? Ze moet rusten. En ik heb precies hetzelfde gezien als zij.'

'Natuurlijk,' antwoordde Norton, en hij gebaarde de dokter dat hij Rose mee moest nemen. Toen ze weg waren ging hij tegenover Jack zitten.

'Wat is er gebeurd, Jack. Doe maar rustig aan. Ik weet dat je een verschrikkelijke ervaring hebt gehad, maar ik moet weten wat er gebeurd is.'

'Ik weet niet wat er gebeurd is. We kwamen terug van White Oaks en Sarah was niet thuis. We hebben het hele huis afgezocht, en toen zei Elizabeth dat ze misschien in de stal was. Ze zou gaan kijken, en toen ze op de veranda was begon ze te gillen. Rose en ik gingen kijken wat er aan de hand was, en toen... toen zagen we haar.' Hij rilde even toen hij aan dat afschuwelijke tafereel dacht. 'Ze zat onder het bloed; en ze sleepte dat... dat ding met zich mee. God, Ray, het was gruwelijk.'

'En ze kwam uit het bos?'

'Ja.'

'Ik besef dat het niet prettig voor je is, maar ik moet het bos laten doorzoeken. Als Sarah dat ding in het bos heeft gevonden is er een kans dat we ook de rest van de...' Hij brak zijn zin af omdat hij niet wilde zeggen wat hij dacht.

'Mijn God,' fluisterde Jack ineens. 'Dat was me helemaal ontschoten.'

Norton keek hem verwonderd aan.

'Jeff Stevens,' vervolgde Jack zacht, terwijl hij de politieman hulpeloos aankeek. 'Hij is ook zoek.'

Norton staarde Jack met een ongelovige blik in zijn ogen aan. 'Jeff Stevens?' Hij herhaalde de naam alsof hij hem nog nooit eerder had gehoord. 'Dat joch dat in het huis van de Barnes is komen wonen?'

Jack knikte zwijgend.

'Verdomme,' mompelde Norton binnensmonds. 'Weet je het zeker?'

'Het is hetzelfde verhaal,' zei Jack hulpeloos. 'Hij is hier in de buurt geweest en daarna niet thuisgekomen. Net als die anderen.'

Norton kwam overeind. 'Ik ga zijn ouders bellen. Misschien wil zijn vader mee helpen zoeken.'

'Dat denk ik wel,' zei Jack. 'We moeten er toch achter zien te komen wat er aan de hand is?' Hij zweeg even en zei toen: 'Ik ga ook mee, Ray. Het minste dat ik kan doen is helpen met zoeken.'

Norton schudde zijn hoofd. 'Nee,' zei hij. 'Jij hebt al genoeg doorgemaakt.'

Hij liep naar de telefoon en voerde een serie gesprekken. Toen hij klaar was waren Barbara en Carl Stevens al onderweg en was er een ploeg samengesteld die het bos zou gaan doorzoeken. Hij wierp een blik uit het raam. Het was gaan sneeuwen, en het weer leek met de minuut te verslechteren.

Terwijl hij stond te kijken verdween het bos langzaam in de sneeuwstorm.



Ze doorzochten het bos, eerst in het schemerlicht van de vallende avond, en later met behulp van lantaarns, maar ze vonden niets. De eventuele aanwijzingen die er waren lagen onder de sneeuw. Na vier uur gaven ze het op. De ploeg keerde terug naar het huis op Conger's Point, maar al spoedig begonnen de mannen naar de stad terug te keren. Op de Point viel er niets meer te doen. En in de stad, waar geen Congers waren die mee konden luisteren, konden de bewoners van Port Arbello met elkaar praten.

De enigen die in het huis op Conger's Point achterbleven waren Ray Norton en dokter Belter. Ze zaten bij Jack Conger in de studeerkamer en voerden met zijn drieën een gesprek. Het ging er niet meer om óf er iets met Sarah moest gebeuren, maar wat er moest gebeuren. Jack Conger was moe. Hij was verschrikkelijk moe en voelde zich eenzaam. Hij bleef alleen maar bij de dokter en de politieman zitten omdat ze het over zijn dochter hadden, over zijn gezin. Maar het kon hem niet meer schelen wat er besloten werd. Hij zou doen wat ze hem opdroegen. Hij schonk zijn glas nog eens vol en ging bij het haardvuur zitten. Hij benijdde Rose, die een slaapmiddel had gekregen en in bed lag.

Dokter Belter was net klaar met een lang verhaal waarin hij Sarah's ziekte tot in de details had uitgelegd. Ray Norton stak zijn pijp op, iets dat hij zelden deed, en leunde achterover.

'Ik heb geen idee wat ik doen moet,' zei hij uiteindelijk. 'Ik moet de mensen toch iets vertellen.'

Dokter Belter glimlachte wrang. 'U verzint maar iets. Ik neem aan dat u van mij zou willen horen wat u moet zeggen, maar ik weet het niet. Ik wilde dat er aanwijzingen waren gevonden tijdens de zoekactie, maar dat is nu eenmaal niet zo, en daar valt niets aan te veranderen.'

Norton knikte instemmend. 'Ik wil u een vraag stellen. Bestaat er een mogelijkheid, hoe klein dan ook, dat Sarah die kinderen heeft vermoord?'

'Dat kan ik niet zeggen,' zei dokter Belter aarzelend. Hij hield er niet van om dingen in te delen in mogelijk en onmogelijk. Hij had zoveel dingen meegemaakt dat hij geneigd was om te denken dat bijna alles mogelijk was. Hij zag dat de politieman geen genoegen wilde nemen met dit antwoord, en besloot om zijn woorden zorgvuldig te kiezen.

'Laat ik het zo stellen. Het is best mogelijk dat Sarah die drie kinderen vermoord heeft. Dat zeg ik niet omdat ik denk dat ze het gedaan heeft, maar omdat er op het ogenblik geen alternatief voorhanden is. Als ik u was zou ik blijven zoeken. Als de sneeuw de hele winter blijft liggen zou ik in het voorjaar verder gaan. Ergens in de buurt moet de rest van dat lichaam liggen, en misschien ook nog wel twee andere lijken. En ik vind zeker niet dat u Sarah kunt arresteren vanwege die ene arm. Ik geef toe dat er iets verschrikkelijks gebeurd is. En ik geef toe dat alles erop wijst dat ze er iets mee te maken heeft. Maar ik geef u ook op een briefje dat u geen stap verder zult komen als u probeert te bewijzen dat Sarah verantwoordelijk is voor de dood van één kind en de verdwijning van de twee andere. Iedere willekeurige psychiater vertelt u hetzelfde als ik. Sarah is niet verantwoordelijk voor wat ze doet. Ze is bijna ongeneeslijk schizofreen. Ik zeg bijna, want er bestaat altijd nog de kans dat ze eruit komt. Maar zelfs als dat gebeurt is de kans klein dat ze u iets kan vertellen. Ze herinnert zich waarschijnlijk helemaal niets. Als ik u was zou ik de zaak open houden.'

'En Sarah dan?' vroeg Ray Norton ongemakkelijk. 'Wat gebeurt er met haar?'

'Ik geloof niet dat we het lang over Sarah's toekomst hoeven te hebben. Ik ben ervan overtuigd dat de Congers er na de laatste paar dagen mee in zullen stemmen dat ze naar een inrichting gaat. Dat is zowel voor haar als voor hen het beste. Zo kan het niet langer.' Hij keek Jack aan, en die knikte instemmend.

'Wanneer?' vroeg hij.

Dokter Belter dacht even na. 'Vanavond lijkt me het beste. Ik zie geen reden om uw vrouw de pijn van het afscheid aan te doen. Het is niet gemakkelijk om je kind voor de laatste keer je huis uit te zien gaan. Ik neem haar vannacht mee naar White Oaks, en dan kunnen we morgen bekijken wat de beste inrichting voor haar is.'

Jack knikte zonder iets te zeggen. Hij vroeg zich af waarom hij helemaal niets voelde.

'Het spijt me zo,' zei Ray Norton. Ze waren de gang ingelopen en Ray stond ongemakkelijk bij de voordeur. Het liefste wilde hij zo snel mogelijk naar huis. 'Als er nog iets is dat ik kan doen...' Hij maakte zijn zin niet af omdat Jack zijn hoofd schudde.

'Bedankt, Ray,' zei hij. 'Ik weet niet wat er is, maar ik voel me totaal verdoofd.'

Jack liep de trap op om een koffer voor Sarah te pakken, en Ray Norton legde zijn hand op de deurknop.

'Wilt u nog even wachten,' zei dokter Belter zacht.

Ray Norton liet zijn hand zakken, maar hij keek de psychiater niet aan. Hij had het laatste uur een heleboel dingen gehoord die hij liever niet had willen weten, en hij wist niet wat hij daarmee aan moest. Hij wist nu heel zeker dat het niet goed was om te veel van je vrienden af te weten, en hij had sterk het gevoel dat er nog meer ging komen. Hij kreeg gelijk. Dokter Belter nam hem mee terug naar de studeerkamer en vertelde hem snel wat er een jaar geleden tussen Jack en Sarah was voorgevallen.

Toen de dokter was uitgepraat staarde Ray hem aan, en hij was niet in staat om de vijandigheid die hij voor deze man voelde te verbergen.

'Waarom vertelt u me dit allemaal?' vroeg hij. 'Het lijkt me in ieder geval onethisch, en misschien is het zelfs wel onwettig.'

Dokter Belter staarde in het vuur aan zijn voeten. Hij wist heel goed dat Norton gelijk had. Wat hij gedaan had was zowel onethisch als onwettig, maar hij had er lang over nagedacht voor hij het besluit had genomen om het hem toch te vertellen. En nu kon hij niet meer terug.

'U heeft natuurlijk gelijk,' zei hij. 'En geloof me, als ik er niet van overtuigd was dat dit nodig was, had ik het niet gedaan.'

'Ik zie niet in wat u ermee bereikt,' zei Norton.

'U bedoelt dat u het niet wilt zien.' Het klonk nauwelijks als een verwijt. 'Wat ik beweer,' zei hij, en zijn stem klonk ineens een stuk scherper, 'en ik krijg het idee dat ik het u woordelijk moet vertellen, is dat Jack Conger best eens iets met deze geschiedenis te maken zou kunnen hebben.'

'Ik zie niet in hoe,' merkte Norton op. 'U heeft me zelf verteld dat hij minstens bij een, en misschien zelfs bij twee verdwijningen bij u in uw kantoor zat.'

'Dat is niet helemaal waar. We weten niet precies wanneer de kinderen zijn verdwenen. We weten alleen wanneer ze voor het laatst gezien zijn. En dat was toevallig iedere keer in de nabijheid van het huis van de Congers. We weten ook niet op welk tijdstip ze... datgene overkomen is waarvoor we vrezen, nietwaar?'

Dit gaf Norton met tegenzin toe. 'Maar wat stelt u zich voor? Dat ik Jack Conger arresteer voor de moord op drie kinderen? Ik neem aan dat we uw dossier kunnen krijgen om aan te tonen dat hij eerder gewelddadig is geweest, maar wat bereiken we daarmee? Zonder lichamen zijn we nergens. Bovendien wordt u als getuige opgeroepen om hem een alibi te verschaffen. Nee, een zaak tegen hem heeft geen enkele kans.'

'En bovendien gelooft u niet dat hij er iets mee te maken heeft,' voegde de dokter eraan toe.

'Dat klopt,' zei Ray kortaf.

Dokter Belter leunde achterover en vouwde zijn handen over zijn buik. 'Wat wilt u dan doen?'

'Niets,' zei Norton. 'In het voorjaar laat ik het bos nog eens doorzoeken, en ik ga op zoek naar die grot. Voor de rest wil ik afwachten of er nog iets gebeurt. Of er nog meer kinderen verdwijnen. Maar volgens mij is het nu voorbij.'

'Denkt u echt dat Sarah het allemaal gedaan heeft?' vroeg de psychiater ongelovig.

Norton knikte. 'Ik ben geen psychiater, maar ik durf er mijn geld onder te verwedden dat ze het gedaan heeft En daar blijf ik bij zolang ik geen aanwijzingen in een andere richting krijg. Het gaat in de stad al als een lopend vuurtje rond dat Sarah Conger krankzinnig is geworden, en dat ze naar een inrichting gaat En in een stad als Port Arbello is zoiets heel belangrijk. De stad zal kalmeren, en als bekend wordt dat Sarah inderdaad is opgenomen wordt het waarschijnlijk weer helemaal rustig en kan het leven weer zijn normale gang gaan. Ik ben niet van plan om de boel weer op te zwepen, en ik zou het afschuwelijk vinden als de hele stad zou weten wat Jack Conger een jaar geleden is overkomen. Ik neem aan dat ik erop kan rekenen dat u verder niemand hierover inlicht?'

'Dat spreekt vanzelf,' zei Belter stroef. 'Maar kunt u niet met Jack Conger praten? En dan bedoel ik niet dat u hem moet ondervragen, maar doodgewoon dat u als vriend met hem praat.'

'Waarom?' vroeg Norton.

Dokter Belter glimlachte flauwtjes. 'Om hem te prikkelen. Misschien heeft u gelijk en heeft hij niets met deze zaak te maken. Maar het kan net zo goed wel zo zijn. Hoe het ook zij, en nu spreek ik als psychiater, het is volkomen duidelijk dat hij emotioneel op zijn laatste benen loopt. En als u hem laat merken dat u dat beseft wordt hij misschien zenuwachtig. Zenuwachtig genoeg om hulp te zoeken voor het te laat is.'

'Ik zal erover nadenken,' zei Norton vaag. 'Ik hoop dat u me nu wilt excuseren, maar ik heb nog een hoop te doen.' Hij stond op en de twee mannen schudden elkaar koel de hand. Toen de politieman was weggegaan bleef dokter Belter nog even zitten nadenken over de twee dossiers in zijn kantoor en de uitdrukking op het gezicht van Norton toen hij wegging. Hij wist zeker dat Norton die dossiers nooit zou komen ophalen. En hijzelf zou de zaak ook laten rusten. Morgen zou hij Jack Congers dossier afsluiten en opbergen in de kast waarin hij de papieren bewaarde van mensen die hij nooit meer terugzag.

Vermoeid draaide hij zich om en liep de trap op om Jack te helpen, die bijna klaar was met het inpakken van Sarah's koffer. Hij zag eruit alsof hij gehuild had.

'Ik geef haar wel iets waardoor ze niet wakker wordt' zei dokter Belter. 'Als u wilt kunt u morgen naar de school komen. Dat maakt de zaak voor uw vrouw wat makkelijker, en misschien is het voor Sarah ook beter. Hoewel ik ten sterkste betwijfel of ze beseft wat er met haar gebeurt. Alleen ben ik bang dat ze voorlopig eerst een terugslag zal krijgen.' Hij zag de uitdrukking op Jacks gezicht en glimlachte. 'U moet niet vergeten dat we niet weten wat er in iemand als Sarah omgaat,' voegde hij eraan toe. 'Ik krijg vaak de indruk dat de schizofrenie van een kind erger is voor de familie dan voor het kind zelf. Over het algemeen is een geesteszieke niet echt ongelukkig. Sarah redt zich wel. Misschien niet volgens de normen die u en ik aanleggen, maar ze leeft in een wereld die ze op een bepaalde manier toch zelf gekozen heeft. We kunnen haar alleen maar het allerbeste toewensen.'

'Maar wat gaat er met haar gebeuren?' vroeg Jack verward. Hij nam zijn kind in zijn armen en begon haar de trap af te dragen. Hij wist dat dit de laatste keer zou zijn.

Dokter Belter wachtte tot ze bij de voordeur waren voor hij Jack antwoord gaf.

'Dat valt moeilijk te zeggen,' mompelde hij toen. 'De tijd zal het leren. Het enige dat ik u kan aanraden is dat u door gaat met uw eigen leven. U kunt echt niets voor Sarah doen.' Toen hij de pijn in Jacks ogen zag kreeg hij medelijden. 'Ik zei niet dat u haar moet vergeten. U moet natuurlijk van haar blijven houden. Maar het wordt tijd dat u ophoudt met uw leven in dienst van het hare te stellen. U en uw vrouw en Elizabeth vormen nog steeds een gezin.'

Jack vroeg zich af in hoeverre dat ooit weer het geval zou zijn.

'Als ik u ergens mee kan helpen moet u het me laten weten,' ging Belter verder. 'Dit betekent niet het einde van de wereld. Het is gewoon een erg beroerd jaar geweest. Voor u en voor de rest van Port Arbello. Maar het is nu voorbij.' Hij stak zijn armen uit om het slapende kind van Jack over te nemen.

Jack keek nogmaals naar het gezichtje van zijn dochter en gaf haar een tedere kus.

'Ik hou van je,' fluisterde hij. 'Ik heb altijd van je gehouden. Het spijt me zo, kleine schat. Het spijt me zo.'

Hij legde zijn kind in de armen van de dokter en Sarah Conger verliet het huis op Conger's Point. Terwijl hij de auto nakeek die zijn kind van haar huis wegvoerde vroeg Jack Conger zich af of het nu inderdaad allemaal voorbij zou zijn. Hij hoopte het vurig.

Hij stond alleen in de sneeuwstorm naar de verdwijnende achterlichten te kijken. Bij wijze van laatste groet hief hij zijn hand op.

'Sarah,' fluisterde hij. En toen nog eens: 'Sarah ...'

Er ging een week voorbij, en toen nog een. Port Arbello begon tot het normale leven terug te keren, hoewel het toch net even iets anders was dan vroeger. De meeste kinderen gingen weer lopend naar school, maar er waren er een paar die nog steeds gehaald en gebracht werden. 'Wat eens gebeurd is kan weer gebeuren,' zeiden sommige ouders.

Drie dagen nadat Sarah uit het bos was gekomen boden Carl en Barbara Stevens hun huis te koop aan. Rose Conger was verbaasd toen ze merkte dat ze haar daarmee wilden belasten, en besloot te weigeren. Ze gaf als verklaring dat ze een poosje vrij nam om bij te komen van alle gebeurtenissen, maar dat was slechts de halve waarheid. De andere helft was dat ze Barbara Stevens niet meer onder ogen wilde komen.

Marilyn Burton deed nog steeds iedere dag haar winkel open, en het viel de mensen op dat ze de gewoonte ontwikkelde om in zichzelf te praten. In het begin deden de vrouwen van Port Arbello hun best om zo vaak mogelijk bij haar binnen te wippen, maar dat leek niets uit te halen. Na een poosje hielden ze daarmee op, en niemand wist of Marilyn Burtons gewoonte nu erger werd of niet.

Martin Forager deed zijn best om de zaak steeds opnieuw op te rakelen, maar toen de dagen voorbij gingen zonder dat er iets gebeurde werd er tegen hem gezegd dat hij het moest laten rusten; de meeste mensen wilden het het liefst zo snel mogelijk vergeten. Dat deed hij natuurlijk niet, en het gebeurde vaak dat Martin Forager 's avonds in het café plotseling opstond om met een dronken stem te eisen dat er nu eindelijk eens werd uitgezocht wat zijn dochter was overkomen. Na een poosje lette niemand meer op hem.

De ouders van Jimmy Tyler deden of er niets gebeurd was. Ze lieten zijn kamertje precies zoals het was op de dag van zijn verdwijning en zetten bij het eten altijd zijn bord op tafel. Mevrouw Tyler vertelde overal rond dat ze Jimmy nu ieder moment thuis verwachtte, en dat het wachten haar moeilijk was gevallen. Maar ze zei erbij dat ze vond dat ze zich goed had gehouden, en dat het nu spoedig voorbij zou zijn omdat Jimmy thuiskwam. De mensen van Port Arbello waren aardig tegen haar, maar schudden hun hoofd als ze niet in de buurt was. Ze hadden het gevoel dat er in Port Arbello een nieuwe legende aan het ontstaan was.

De weken na Sarah's vertrek waren moeilijk voor Jack en Rose Conger. Rose kwam het huis bijna niet uit; na twee weken belde ze de Port Arbello Realty Company om ze mee te delen dat ze niet terugkwam. Ze waren niet verbaasd; eigenlijk was het een opluchting voor ze. Ze hadden een diplomatieke manier proberen te bedenken om haar duidelijk te maken dat haar diensten niet langer op prijs gesteld werden, omdat de naam Conger in Port Arbello geen goede klank meer had.

Jack kon niet thuisblijven. De krant moest uitkomen, en dus moest hij proberen om net te doen of er niets gebeurd was. Dat was natuurlijk onmogelijk, en hij verbeeldde zich dat de mensen hem voortdurend vreemd aankeken. Hij sloot zich steeds vaker in zijn kantoor op en praatte met bijna niemand anders dan Sylvia Bannister.

Op de eerste dag dat hij terug was op het kantoor van de Courier was Sylvia Bannister bij hem binnengekomen en had de deur resoluut achter zich dichtgetrokken.

'Is alles goed met je?' had ze zonder verdere inleiding gevraagd.

'Dat ligt eraan wat je onder goed verstaat,' had hij gezegd. 'Maar ik was van plan om gewoon verder te gaan, als je dat soms bedoelt'

'Dat bedoelde ik eigenlijk ook,' had Sylvia gezegd. En toen was ze weer even abrupt weggegaan als ze was binnengekomen.

De Congers hadden Elizabeth verteld dat het uiteindelijk toch nodig was gebleken om Sarah in een inrichting te plaatsen, en ze had het zonder verdere uitleg geaccepteerd. Ze had nooit meer iets gezegd over de dag waarop Sarah uit het bos was gekomen en hoewel ze dat een beetje vreemd vonden, waren ze haar daar dankbaar voor. Zowel Jack als Rose wilde liever niet meer aan die dag herinnerd worden en ze prezen zichzelf gelukkig dat Elizabeth hem blijkbaar ook zo snel mogelijk wilde vergeten.



Begin november, ongeveer een maand nadat Sarah in het Ocean Crest Institute was opgenomen, zaten Jack en Rose Conger in de studeerkamer aan de achterkant van het huis. Jack zat te lezen; Rose probeerde te lezen. Zonder aan te kloppen kwam Elizabeth de kamer binnen en ging naast haar moeder op de bank zitten. Toen Rose van haar boek opkeek om te vragen wat ze wilde zat Elizabeth naar het portret van het meisje te staren. Rose keek ook naar het portret.

'Soms vergeet ik bijna dat jij het niet bent' zei Rose. Elizabeth keek haar moeder geërgerd aan.

'Ik ben het anders niet' zei ze geprikkeld. 'Ik vind helemaal niet dat ze op me lijkt.'

Jack legde zijn boek weg en keek zijn dochter glimlachend aan. 'Dat zou je twee of drie jaar geleden niet gezegd hebben. Je bent nu ouder dan zij was toen dat portret van haar gemaakt werd, maar toen je net zo oud was leek je sprekend op haar.'

'Ik ben heel anders dan zij,' zei Elizabeth kortaf.

'Maar dat bestrijdt niemand, liefje,' zei Rose. 'Het enige dat we ooit beweerd hebben is dat jullie hetzelfde uiterlijk hebben.'

'Ik wil niet op haar lijken,' zei Elizabeth, terwijl haar gezicht rood aanliep. 'Ik vind haar verschrikkelijk en wil niets met haar te maken hebben. Ik won dat jullie dat schilderij weghaalden.'

'Weghalen?' zei Rose verbaasd. 'Waarom zouden we het in vredesnaam weghalen?' Ze keek er nog eens goed naar en probeerde te ontdekken waarom haar dochter er zo'n hekel aan had. Ze kon niets vinden.

'Omdat ik het wil,' zei Elizabeth. 'Ik vind dat het terug moet naar zolder, waar het vandaan komt'

'Ik zie geen enkele reden om het weg te halen,' zei Jack, 'Als ik jou was zou ik er trots op zijn. Er zijn maar weinig meisjes die zo'n portret bezitten.'

'Maar ik ben het niet,' hield Elizabeth aan, terwijl ze steeds kwader werd. Haar ouders keken elkaar nerveus aan.

'Tja,' zei Jack aarzelend. 'Als je dat zo belangrijk vindt...'

'Dat vind ik zeker,' verklaarde Elizabeth. 'Ik wil dat schilderij nooit meer zien. Ik haat het.' Ze zweeg even en wierp een blik op het schilderij, op het meisje dat zoveel op Elizabeth leek en haar glimlachend aankeek.' Ik haat je!' schreeuwde Elizabeth plotseling tegen het schilderij. Toen rende ze de kamer uit, en even later hoorden haar ouders haar roffelende voetstappen op de trap. Ze keken elkaar bezorgd aan.

'Waarom viel ze ineens zo uit?' zei Jack.

Rose dacht even na, en toen ze begon te praten leek het of ze hardop zat te denken.

'Ze is de laatste tijd erg veranderd. Is dat je niet opgevallen? Ze is anders dan vroeger. Het zijn allemaal kleine dingen, maar ze is veranderd. Ze is slordiger. En ze spreekt me regelmatig tegen. Als ik vroeger iets tegen haar zei deed ze dat onmiddellijk, en soms had ze het zelfs al gedaan. Maar de laatste tijd geeft ze me een grote mond, of doet gewoon niet wat ik zeg. En laatst weigerde ze iets voor mevrouw Goodrich te doen. Je had mevrouw Goodrich moeten horen!'

Jack grinnikte. 'Ik weet hoe ze dan reageert. Dertig jaar geleden heb ik ook eens geweigerd om iets voor haar te doen, maar dat was de eerste en tevens de laatste keer.'

'Ik denk dat Elizabeth dat ook niet snel opnieuw zal proberen,' zei Rose met een glimlach. Daarna betrok haar gezicht weer.

'Is het jou dan niet opgevallen, Jack? Misschien verbeeld ik het me wel.' Rose beet nerveus op haar onderlip. 'Ik ben bang dat mijn fantasie de laatste tijd nogal eens op hol slaat.'

Jack dacht even na en kwam tot de conclusie dat Rose het bij het rechte eind had. Elizabeth was veranderd, maar voor zover hij kon bekijken was dat niet abnormaal. Naar zijn mening begon Elizabeth zich simpelweg net zo te gedragen als andere dertienjarige meisjes.

'Als ik jou was zou ik me er niet ongerust over maken. Ze heeft uiteindelijk ook een heleboel meegemaakt, en net als dat van ons is haar leven ook veranderd. We mogen niet van haar verwachten dat dat geen sporen achterlaat. Jij en ik zijn ook veranderd, waarom zij dan niet?'

'Ik weet het eigenlijk niet,' zei Rose peinzend. 'Ik maak me er ook niet echt zorgen om. Ergens vind ik het een opluchting. Ze was altijd zo volmaakt, dat ik me er vaak ongelukkig bij voelde. Ik heb nooit zo goed met Sarah om kunnen gaan als zij.'

Jack verstijfde en Rose besefte dat dit de eerste keer was dat Sarah's naam viel. Ze hadden de afgelopen maand niet over haar gepraat en haar ook niet opgezocht; het leek bijna of ze probeerden te vergeten dat ze ooit bestaan had. Maar dat had ze zeker.



De volgendedag reden ze naar Ocean Crest, zestig kilometer ten zuiden van Port Arbello. Dat was niet zo ver dat ze haar niet op konden zoeken, maar ver genoeg van Port Arbello vandaan om de bewoners van de stad een veilig gevoel te geven. Sarah zou daar heel lang moeten blijven.

Het was een moeilijk bezoek. Het kind zat tegenover hen en hield haar grote bruine ogen op een plek in de ruimte gericht, een plek die Rose en Jack nooit zouden kunnen bereiken.

Ze weerde hen niet af toen ze haar omhelsden, maar ze werkte ook niet mee.

'Zo is ze altijd,' verklaarde de verpleegster. 'Ze reageert nergens op. Ze eet, maar we moeten het voedsel in haar mond stoppen.' Toen ze zag dat Rose op het punt stond om te gaan huilen ging ze haastig verder.

'U moet zich daar niet ongerust over maken,' zei ze. 'Sarah heeft een verschrikkelijke ervaring achter de rug, en daar is dit een normale reactie op. Ze trekt zich terug, maar dat doen andere mensen ook. Alleen was ze al erg teruggetrokken, zodat ze zich nu vrijwel van de buitenwereld heeft afgesloten. Maar dat gaat over. Daar ben ik van overtuigd.'

Ze reden zwijgend naar huis terug. Toen ze thuiskwam zei Rose: 'Wil je iets voor me inschenken? Ik heb het gevoel dat ik het nodig heb. Ik ga even naar boven om Elizabeth gedag te zeggen.'

'Geef haar een zoen van mij,' zei Jack. Hij liep naar de studeerkamer en Rose ging naar boven.

Toen Rose even later de studeerkamer binnenkwam trof ze haar man midden in de kamer. Hij stond naar de lege plek boven de schoorsteenmantel te staren.

'Het schilderij is weg,' zei hij. 'Ze heeft het naar de zolder gebracht.'

Rose staarde even naar de lege plek en liep daarna naar de deur.

'Elizabeth?' riep ze.

'Wat is er?' klonk het gedempt van boven. Roses ogen verkleinden zich en ze liep naar de onderkant van de trap.

'Kom naar beneden,' zei ze bits.

'Zo meteen,' klonk het van boven.

'Nee, nu!' beval Rose. Ze liep terug naar de studeerkamer. Een poosje later kwam Elizabeth binnen.

'Vroeger klopte je altijd aan voor je binnenkwam,' wees Rose haar terecht.

Toe nou, mam,' protesteerde Elizabeth.

'Je hoeft niet meteen te jammeren,' zei Jack scherp. 'Dat klinkt afschuwelijk. Heb jij dat schilderij weggehaald?'

'Welk schilderij?' zei Elizabeth ontwijkend.

'Je weet best over welk schilderij we het hebben,' snauwde Rose. 'Het portret dat boven de haard hing.'

'O, dat,' zei Elizabeth nonchalant. 'Ik heb toch gezegd dat ik een hekel aan dat ding heb.'

'Wat heb je ermee gedaan?'

'Naar de zolder gebracht,' zei Elizabeth. 'Daar hoort het thuis.' Daarna liep ze met grote stappen de studeerkamer uit.

'Nou, daar kunnen we het mee doen.' zei Jack.

'Ik laat het er niet bij zitten,' zei Rose. 'Als wij óns schilderij in ónze studeerkamer in óns huis willen hebben, vind ik niet dat ónze dochter daar iets tegenin te brengen heeft.'

'Maar als het nou zo belangrijk voor haar is...' begon Jack.

Maar Rose viel hem in de rede. 'Daar gaat het niet om. Maar ze begint zich steeds meer als enig kind te gedragen!'

'En op een bepaalde manier is ze dat toch ook?' zei Jack zacht.

Het portret van het onbekende meisje bleef op zolder.



  Deel twee
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Ray Norton reed langzaam over Conger's Point Road. Hij reed langzaam omdat hij zijn aandacht niet bij de weg had, maar dat was niet de enige reden. Hij werd een dagje ouder, en hij had gemerkt dat je dan automatisch wat minder snel ging rijden. Volgend jaar ging hij met pensioen en dat vond hij uitstekend. Port Arbello was veranderd, en Ray Norton was veranderd, en hij had niet langer het idee dat hij de beste man was om het gezag in de stad te voeren. Hij had dat nooit aan iemand verteld, maar wist dat de meeste mensen dat wel vermoedden. In de loop der jaren had hij steeds meer werk aan zijn opvolger overgedragen. Het politiekorps van Port Arbello bestond nu uit tien man, en zelfs dat was nog niet genoeg.

Heel anders dan vroeger, dacht Ray terwijl hij zijn auto tot stilstand bracht. Alles verandert.

Hij stond stil bij het veld van de Congers en keek naar het werk dat in het bos gaande was. Er werd een appartementencomplex gebouwd, en hoewel Ray daar helemaal niet voor was moest hij toegeven dat er vakwerk werd geleverd. Het complex was laag en langgerekt zodat het goed paste bij de Point's en 's winters weinig last zou hebben van de noordenwind.

Terwijl hij naar de werkzaamheden stond te kijken besefte hij ineens dat hij eigenlijk niets tegen het feit had dat daar gebouwd werd, maar dat hij het jammer vond dat er daardoor een einde zou komen aan iets dat hij als een jaarlijkse traditie was gaan zien.

De afgelopen vijftien jaar was Ray ieder voorjaar een paar dagen het bos ingegaan om naar een spoor van de drie kinderen te zoeken die in het jaar dat de winter zo vroeg inviel verdwenen waren. De eerste keer was hij met een groep gegaan, en ze hadden het bos een paar dagen volledig uitgekamd. Daarna waren ze naar de dijk gegaan om naar de ingang van de grot te zoeken. Ze hadden niets gevonden. Alle aanwijzingen waren blijkbaar met de sneeuw verdwenen. Als ze er tenminste ooit waren geweest. Ze waren blijven zoeken tot een van de mensen op de rotsblokken uitgleed en meer dood dan levend onder aan de dijk terechtkwam. Daarna kwam er niemand meer opdagen. En vanaf dat moment had Ray Norton alleen gezocht.

Hij had nooit iets gevonden, maar ieder voorjaar keerde hij terug naar het bos om het grondig te doorzoeken, en vervolgens ging hij naar de dijk. Het was een gewoonte geworden. En nu was het voorbij. Het bos werd voor

een groot deel gerooid en de fundamenten van het complex kwamen gedeeltelijk in de dijk te liggen.

Ray Norton stapte uit zijn auto en liep langzaam in de richting van het bos. Je weet maar nooit, dacht hij. Misschien vinden zij iets dat ik over het hoofd heb gezien.

In het huis aan het eind van Conger's Point stond Elizabeth Conger naar de grijze politieman te kijken die traag over het veld sjokte. Ieder voorjaar had ze hem zien komen, en ieder voorjaar had ze hem gevraagd wat hij hoopte te vinden.

'Dat weet ik niet,' zei hij dan. 'Maar ik kan het niet laten rusten. Als er ergens iets te vinden is, dan is het daar. En als het er is móet ik het vinden.'

Ze had zich afgevraagd wat hij hoopte te vinden, en wat hij zou doen als hij iets vond. En nu zou het dit jaar moeten gebeuren, want daarna was het te laat.

Ze keek op de klok en zag dat ze nog drie uur de tijd had voor ze op weg moest naar Ocean Crest.



Sylvia Bannister reed naar het noorden en was niet van plan te stoppen voor ze in Maine aankwam. Maar toen ze de richtingaanwijzer met Port Arbello zag sloeg ze af. Terwijl ze naar de stad reed vroeg ze zich af waarom ze dit deed.

Ze was een jaar nadat Sarah was opgenomen uit de stad weggegaan en was in de afgelopen veertien jaar nooit terug geweest. Misschien werd het nu tijd om met het verleden af te rekenen, dacht ze toen ze de stad binnenreed.

Ze was eigenlijk alleen maar van plan om het plein rond te rijden, maar merkte dat ze automatisch voor het gebouw van de Port Arbello Courier stopte. Voor ze naar binnen ging wierp ze een blik op de oude, sombere wapenfabriek die er nog precies zo bijstond als vroeger. Zo, dacht ze, Rose is er dus nooit aan toegekomen om er een winkelcentrum van te maken. Echt erg vond ze dat niet. Ze duwde de deur van de Courier open en wist meteen dat Jack er niet meer werkte.

Alles was veranderd en het meeste personeel was nieuw. Maar ze zag een bekend gezicht, een gezicht dat haar verbaasd aanstaarde.

'Juffrouw Bannister?' zei hij, en Sylvia herinnerde zich dat hij jongste bediende was geweest toen ze wegging. Nu was hij redacteur. De tijden waren inderdaad veranderd.

'Ik ben op zoek naar meneer Conger,' zei ze aarzelend. 'Maar ik heb het gevoel dat hij hier niet meer werkt.'

De jongeman staarde haar aan. 'Heeft u het dan niet gehoord?' vroeg hij. 'Hij is overleden. Een jaar of negen, tien, geleden.'

'O,' zei Sylvia. 'En mevrouw Conger? Woont die nog steeds op de Point?'

De jonge redacteur schudde zijn hoofd. 'Alleen Elizabeth woont daar nog. Mevrouw Conger is gelijk met meneer Conger overleden.'

Hij zei er verder niets over en Sylvia verliet het kantoor. Ze was eigenlijk van plan om weg te gaan en haar reis naar het noorden te vervolgen, maar veranderde van gedachten. Ze wist zelf eigenlijk niet waarom, maar ze wilde Elizabeth spreken. Ze reed de Conger's Point Road op.

Het huis was niet veranderd, en Sylvia parkeerde haar auto voor de veranda. Toen ze de treden opliep wierp ze een blik op het bos, en er liep een rilling over haar rug toen ze zich voorstelde wat er zich daar op die bewuste dag moest hebben afgespeeld. Ze zag dat er gebouwd werd op het moment dat ze aanbelde.

Een lange en opvallend knappe vrouw deed de deur open en keek haar nieuwsgierig aan. Sylvia zag aan het blonde haar wie het moest zijn.

'Elizabeth?' zei ze.

De jonge vrouw knikte. 'Waarmee kan ik u van dienst zijn?' Ze dacht dat ze de vrouw ergens van kende, maar wist het niet zeker. Bovendien kwamen er zo vaak vreemden aan de deur om vragen over het verleden te stellen. Allemaal vragen die ze niet kon beantwoorden.

'Ik weet niet of je je mij nog herinnert,' zei Sylvia. 'Ik ben Sylvia Bannister.'

'Maar natuurlijk,' zei Elizabeth, terwijl ze de deur wijd opendeed. 'Mijn vaders secretaresse. Kom binnen.'

Sylvia keek om zich heen toen Elizabeth haar meenam naar de studeerkamer achter in het huis. Zo te zien was er niets veranderd.

'Ik weet niet hoe het komt,' zei Elizabeth ondertussen, 'maar onze hele familie heeft deze kamer altijd het meest gebruikt Ik kom zelden in de zitkamer, en moeders kantoortje heb ik afgesloten.'

'Ik hoorde het van je ouders,' zei Sylvia zacht. 'Ik kwam eigenlijk voornamelijk langs om te zeggen hoe erg ik het vind.'

'Dat valt wel mee,' zei Elizabeth. 'Het klinkt misschien hard, maar ik weet zeker dat ze zo gelukkiger zijn.'

'Vind je het erg om me te vertellen wat er gebeurd is?' vroeg Sylvia.

'Nee, hoor. Het is nu bijna tien jaar geleden, en ik vind het niet erg meer om erover te praten. En misschien kun jij wat vragen van mij beantwoorden, als je dat niet erg vindt tenminste.'

'Helemaal niet,' zei Sylvia. 'Ik wil je alles wat ik weet best vertellen.'

De twee vrouwen gingen zitten, en Elizabeth vertelde aan Sylvia wat er met Jack en Rose Conger gebeurd was.

'Het gebeurde ongeveer vijf jaar nadat ze Sarah in Ocean Crest hadden laten opnemen,' zei ze. 'Vlak na mijn achttiende verjaardag, om precies te zijn. Natuurlijk zullen we nooit weten wat er precies gebeurd is, maar mijn vader nam mijn moeder op een dag mee voor een zeiltochtje. En ze zijn nooit teruggekomen. Iedereen nam aan dat ze een ongeluk gehad hadden, maar een week nadat het gebeurd was merkte de eigenaar van de jachthaven, ik weet trouwens niet meer hoe hij heet, dat alle reddingsgordels van de Sea Otter in de jachthaven waren achtergebleven. Aangezien mijn vader altijd zeer zorgvuldig was in dat soort dingen, kwamen ze tot de conclusie dat het geen ongeluk kon zijn geweest. Mijn vader heeft mijn moeder blijkbaar de zee mee opgenomen en toen de boot tot zinken gebracht.' Ze zweeg even om na te denken. 'Ik denk dat ik het nu wel een beetje begrijp. Toen vond ik het natuurlijk verschrikkelijk. Maar in de loop der jaren ben ik er steeds meer achtergekomen wat er met hem aan de hand was. Volgens mij werd het papa gewoon te veel. Blijkbaar bleef men in de stad maar praten over wat er die bewuste herfst gebeurd was, en op de een of andere manier kwamen ze op het idee dat hij er iets mee te maken had. Nou ja, je weet hoe Port Arbello is. Ze vergeten niet gauw iets, en iedere keer als een verhaal verteld wordt voegen ze er weer iets ergs aan toe. Tegen het eind wilde mijn moeder het huis niet eens meer uit, behalve als mijn vader haar meenam de stad uit en hij... tja, ik denk dat hij er niet meer tegen kon dat de mensen hem voortdurend aanstaarden.'

'Waarom zijn ze niet verhuisd?' vroeg Sylvia.

'Waarom ben ik niet verhuisd?' vroeg Elizabeth. 'Omdat dit de plaats is waar de Congers thuishoren. Het is niet gemakkelijk om alles wat je dierbaar is op te geven. Mijn vader kon het niet, en ik ook niet. Bovendien moet ik aan Sarah denken.'

'Sarah?' zei Sylvia met een geïnteresseerde blik. 'Hoe gaat het met haar?'

'Een stuk beter,' zei Elizabeth. 'Ze komt trouwens vandaag voor het eerst naar huis.'

'Mag ze blijven?'

'Nu nog niet. Maar in de toekomst hopelijk wel. Niet dat ze het slecht heeft in Ocean Crest. Ze is er erg gelukkig.'

'Ja,' zei Sylvia. 'Dat kan ik me voorstellen.'

'Maar toch weten wij, of eigenlijk moet ik zeggen zij, nog steeds niet wat er gebeurd is op die dag dat ze het bos uitkwam met dat... ding in haar handen. Het is trouwens het enige dat ze zich niet herinnert. Ze herinnert zich wat er tussen papa en haar is voorgevallen...' Elizabeth hield ineens op en keek Sylvia gegeneerd aan.

'Het geeft niet,' zei Sylvia. 'Misschien kan ik je over dat voorval zelfs wel meer vertellen dan Sarah, ook al herinnert ze zich alles weer.'

'Meen je dat?' zei Elizabeth. 'Ik weet niet hoe het komt, maar ik heb altijd de indruk gehad dat dat de voornaamste oorzaak was van alle problemen tussen mijn ouders.'

'Dat klopt ongetwijfeld,' zei Sylvia met een zucht. 'Jack heeft er vaak met mij over gepraat. We konden erg goed met elkaar opschieten.'

Elizabeth knikte. 'Daar is ook over gekletst. Ik heb nooit geweten in hoeverre die praatjes waar waren, maar ik weet wel dat het niet goed ging tussen mijn ouders. Vooral niet nadat Sarah ziek werd.'

'Daar kwamen alle problemen uit voort,' zei Sylvia. 'Jack is na die dag in het bos nooit meer dezelfde geworden.' Ze zweeg even en ging toen verder.

'We hadden een verhouding,' zei ze stroef, terwijl ze een kleur kreeg. 'Niet zo lang, het heeft maar een jaar geduurd. Ik heb er een einde aan gemaakt. Ik weet eigenlijk niet precies waarom. Gedeeltelijk omdat ik medelijden met Rose had, denk ik, en gedeeltelijk omdat ik bang was dat hij er een punt achter zou zetten. Het is vaak veel gemakkelijker om zelf ergens een einde aan te maken. Dus ben ik ermee opgehouden en uit Port Arbello weggegaan. Weet je,' ging ze verder, Hoen ik wegging kreeg ik sterk het gevoel dat het leven voor Jack geen zin meer had. Waarschijnlijk klinkt dat verwaand, maar zo bedoel ik het niet. Het had niets met mij te maken. Hij had er gewoon genoeg van. Nu ik er even bij stilsta verbaast het me eigenlijk dat hij het nog zo lang heeft volgehouden.'

Elizabeth knikte. 'Ik denk dat hij gewacht heeft vanwege mij. Volgens mij is het geen toeval dat hij vlak na mijn achttiende verjaardag zelfmoord heeft gepleegd. Hij wachtte tot ik oud genoeg was voor hij... wegging...'

'Het moet afschuwelijk voor je geweest zijn,' zei Sylvia.

'In het begin was het dat ook. En het is nog steeds niet gemakkelijk. Ik heb een stuk land moeten verkopen om Sarah en mezelf te kunnen onderhouden. Ik vond het het verstandigste om het bos weg te doen. Volgens mij had dat beter al veel eerder kunnen gebeuren. Misschien hoopte ik wel dat het het einde van de legende en de praatjes zou betekenen als ik het bos en die verschrikkelijke dijk van de hand deed.'

'Het zal vast wel iets helpen,' zei Sylvia. Ze wierp een blik op haar horloge. 'Lieve hemel, ik moet opschieten. Ik ben blij dat je me verteld hebt wat er met Jack is gebeurd. Ik hoop dat je ook iets aan mij hebt gehad.'

'Natuurlijk,' zei Elizabeth. 'Ik vind het fijn om te weten dat mijn vader ook nog wat geluk in zijn leven heeft gekend.' Daarna keek ook zij op haar horloge. 'Jammer dat het zo'n kort bezoekje moet zijn,' zei ze. 'Kom je me nog eens opzoeken?'

Sylvia verzekerde haar dat ze dat zou doen, maar beide vrouwen wisten dat ze elkaar niet terug zouden zien. Elizabeth zwaaide Sylvia na toen ze de oprijlaan afreed en keek toen nogmaals op haar horloge. Ze had nog een uur voor ze op weg moest naar Ocean Crest. Ze besloot om een kijkje bij mevrouw Goodrich te nemen.

Hoewel de huishoudster haar nooit had willen vertellen hoe oud ze was, schatte Elizabeth haar op midden tachtig. Ze woonde nog steeds in het kamertje bij de keuken en deed haar best om de schijn op te houden dat ze voor juffrouw Elizabeth zorgde, in plaats van andersom. Ze zette iedere morgen verse koffie en bereidde iedere middag iets dat de lunch moest voorstellen. Elizabeth was eraan gewend geraakt om 's middags stiekem iets voor zichzelf klaar te maken als de oude vrouw sliep, anders hield ze het niet vol tot het avondeten.

Elizabeth maakte zich zorgen over mevrouw Goodrich; binnen niet al te lange tijd zou de oude vrouw dag en nacht hulp nodig hebben, en Elizabeth wist niet hoe ze dat moest betalen. Tenzij de dokters gelijk hadden en Sarah echt voorgoed naar huis kon komen. Ze klopte zachtjes op mevrouw Goodrichs deur.

'Bent u dat, mevrouw Rose?' zei de oude stem beverig. Elizabeth schudde bedroefd haar hoofd. De laatste tijd verwarde de oude vrouw haar steeds vaker met haar moeder, en Elizabeth was bang dat haar seniliteit steeds ernstiger vormen aan zou gaan nemen.

'Ik ben het,' zei ze zacht 'Juffrouw Elizabeth.' Ze deed de deur open en zag dat de oude vrouw haar wezenloos aanstaarde. Toen scheen haar geest iets te verhelderen en glimlachte ze aarzelend.

'O, ja,' zei ze onzeker. 'Waar is je moeder?'

'Ze komt zo,' beloofde Elizabeth, die wist dat mevrouw Goodrich meteen weer vergeten was dat ze naar Rose had gevraagd. De eerste keer had Elizabeth de oude vrouw duidelijk proberen te maken dat Rose gestorven was, en toen was er een verschrikte uitdrukking op haar gezicht verschenen.

'Lieve hemel,' had ze gezegd. 'Hoe moet dat nu met die arme meneer Jack?' Elizabeth had haar verwonderd aangestaard tot ze zich realiseerde dat de huidhoudster vergeten moest zijn wat er gebeurd was. Vandaar dat ze het nu maar op zijn beloop liet. Ze deed de deur weer dicht.

Elizabeth keek in de keuken om zich heen en bedacht dat ze eigenlijk zou moeten afwassen om mevrouw Goodrich die moeite te besparen. Het was moeilijk voor haar om de natte borden met haar reumatische handen vast te houden, en bovendien zag ze nauwelijks wat ze deed. Maar gelukkig had Elizabeth er totaal geen bezwaar tegen om de rol van bediende op zich te nemen. Mevrouw Goodrich was heel lang bij haar familie in dienst geweest, en het minste dat ze terug kon doen was op haar beurt voor haar te zorgen nu ze oud was.

En bovendien had Elizabeth verder niet veel om handen. Zonder het te merken begon ze steeds meer op haar moeder te lijken. Ze bleef altijd thuis en ging alleen naar Port Arbello als ze boodschappen nodig had. Het viel haar niet op dat ze zich op haar achtentwintigste al net zo begon te gedragen als een oude vrijster die tweemaal zo oud was. Het viel haar evenmin op dat sommige mensen vonden dat ze een vreemd leven leidde.

Eigenlijk was Elizabeth Conger best gelukkig met haar leventje. Ze had een huis waarvan ze hield, en ze had haar kat, een oude Pers die ze Cecil had genoemd, naar de kat die toentertijd was verdwenen. Haar vader had hem als jong poesje voor haar meegenomen kort nadat Sarah in Ocean Crest werd opgenomen. De kat was nu hulpbehoevend en had erg veel verzorging nodig. Elizabeth had er wel eens over gedacht om hem een spuitje te laten geven, maar kon het niet over haar hart verkrijgen om dat te doen.

Ze keek nog eens om zich heen en vroeg zich af waar ze het beste mee kon beginnen. Maar net toen ze besloten had wat ze het eerste aan zou pakken veranderde ze van gedachten. Ze had veel meer zin in een wandeling.

Ze keek nog even bij mevrouw Goodrich en zag dat de oude vrouw in slaap was gevallen. Toen ze bij de voordeur haar jas stond aan te trekken voelde ze Cecil langs haar enkel strijken.

'Heb je zin om mee te gaan?' vroeg ze aan de kat. 'Maar ik ken jou. Na vijf meter wil je gedragen worden.'

De kat keek haar aan en miauwde.

'Nou vooruit, je mag mee,' zei Elizabeth en deed de deur open. De kat sprong voor haar uit de voorjaarszon in.

Elizabeth zag dat Ray Nortons auto nog steeds bij het veld geparkeerd stond en besloot naar het bos te wandelen om te kijken hoe ver ze met bouwen waren. Ze had het bos jarenlang gemeden en was er pas weer geweest toen ze het te koop had aangeboden. Ze was er samen met de makelaar doorgelopen, maar zelfs toen had ze zich er niet prettig gevoeld, evenmin als op de dijk. Maar sinds ze er aan het bouwen waren en er de hele dag mensen af- en aanliepen voelde ze die dreiging niet meer, en tegenwoordig vond ze het zelfs leuk om erheen te gaan.

Ray Norton zat met zijn mg tegen een boom geleund op zijn gemak naar de bedrijvigheid om zich heen te kijken.

'Mag ik erbij komen zitten?' vroeg ze met een glimlach.

De oude politieman keek verbaasd op. 'Kijk eens wie we daar hebben,' zei hij. 'Sinds wanneer mogen de jonge Congers in het bos spelen?' Zijn ogen twinkelden en Elizabeth begon zacht te lachen.

'Zo jong ben ik nu ook niet meer,' zei ze. 'En bovendien is het hier heel anders sinds zij bezig zijn.'

'Hm,' snoof Norton. 'Ik had ook liever gezien dat ze weg waren gebleven.'

'Ik niet,' zei Elizabeth peinzend. 'Ik weet dat ik het niet moet zeggen, maar eigenlijk ben ik wel blij dat dit allemaal gebeurt. Voor de eerste keer in mijn leven voel ik me hier op mijn gemak.' Ze keek even over de zee en ging toen verder.

'Meneer Norton, denkt u echt dat hier ooit eens iets geweest is?'

'Wat bedoel je?' vroeg Norton.

'Nou, de grot, bedoel ik. Ik weet dat u er al jaren naar zoekt en dat u hem nooit gevonden hebt, maar u bent ervan overtuigd dat hij hier ergens zit, hè?'

'Ik weet het niet,' zei de oude man. 'Ik heb heel lang geloofd dat hij niet bestond, en daarna geloofde ik dat hij wel bestond. En nu weet ik het niet meer. Maar ik denk dat het heel normaal is voor een man van mijn leeftijd om aan dingen te twijfelen. Tenminste, dat hoop ik maar, want ik doe het voortdurend.'

'Komt u nog terug?' vroeg Elizabeth hem. 'Als het bouwen is afgelopen, bedoel ik, en er mensen wonen. Gaat u dan nog steeds ieder voorjaar zoeken?'

Norton schudde zijn hoofd. 'Ik denk het niet. In de eerste plaats ga ik volgend jaar met pensioen. En in de tweede plaats zal het hier dan erg veranderd zijn. Als ik deze keer niet vind wat ik zoek, vind ik het nooit meer.'

Elizabeth kwam overeind en gaf de oude man een bemoedigend klopje op zijn rug.

'U vindt het vast wel,' zei ze geruststellend. 'Wat het ook mag zijn.' Ze keek op haar horloge. 'Ik moet weg,' zei ze. Norton keek haar verbaasd aan.

'Sarah komt vandaag thuis,' zei ze. 'Voor een kort bezoek, alleen om te kijken hoe het gaat. Maar het is voor het eerst in vijftien jaar.' Ze zweeg even en gaf Norton daarna een knipoog. 'En ik heb niet eens de keuken opgeruimd,' voegde ze eraan toe.

'Volgens mij is het veel huiselijker als het een beetje rommelig is.' Ze draaide zich om en begon door het bos naar huis terug te lopen, behoedzaam de braamstruiken vermijdend. Ze bleef twee keer met haar voet haken en bedacht dat ze blij was dat binnenkort alle struiken werden opgeruimd.

De oude politieman bleef haar nakijken tot ze tussen de bomen verdwenen was en richtte vervolgens zijn aandacht weer op de werklui.

Ze komt dus thuis, dacht hij. Dat is mooi.

Als hij na al die jaren iets zou vinden moest dat vandaag gebeuren. Hij maakte het zich gemakkelijk en bleef zitten kijken. Hij vond het prima zo; hij had niets beters te doen. Toen hij er even goed over nadacht besefte hij dat hij de laatste vijftien jaar eigenlijk nooit iets beters te doen had gehad.

Drie uur later, terwijl Ray Norton nog steeds zat te kijken, stootte een van de heiers die bezig was met de fundering van het appartementencomplex door het dak van de bovenste grot. Het daglicht drong vaag tot de poort van de hel door.

Ocean Crest Institute lag te midden van uitgestrekte bossen en enorme grasvelden aan de Atlantische Oceaan. De directie had kosten noch moeite gespaard om het er zoveel mogelijk als een hotel te laten uitzien, en dankzij de vele schenkingen slaagde zij erin om de kosten voor de patiënten binnen redelijke grenzen te houden. Door de jaren heen hadden diverse rijke families, die dankbaar waren voor de zorg en discretie waarmee Ocean Crest sommige familieleden had opgevangen, enorme bedragen geschonken. In Ocean Crest vond je geen tralies die het uitzicht belemmerden; in plaats daarvan was er kogelvrij glas aangebracht in de ramen van de afdelingen waar gevaarlijke patiënten huisden. Sarah Conger had vier jaar op zo'n afdeling doorgebracht, en ze had nooit geweten dat ze niet door een van de ramen naar buiten kon. Ze had het trouwens ook nooit geprobeerd. De bewoners van Ocean Crest probeerden zelden weg te lopen; als ze al eens zoek raakten kwam dat meestal omdat ze in de war waren, en niet omdat ze wilden ontsnappen.

Na de eerste vier jaar was Sarah van de gesloten afdeling gehaald en in een klein huisje geplaatst, dat ze deelde met drie andere meisjes en een huismoeder. Een buitenstaander die niet wist dat ze allemaal een geestelijke afwijking hadden, zou alleen maar gedacht hebben dat ze wat stil waren voor meisjes van hun leeftijd. Het kwam zelden voor dat een van de meisjes een uitbarsting kreeg. Ze leidden een leven dat zo weinig mogelijk van een normaal leven afweek. De geneesheer-directeur, Dr. Lawrence Felding, geloofde heilig in het idee dat de geesteszieken bescherming en geen behandeling nodig hadden. Als je wilt dat iemand normaal wordt, zei dokter Felding, moet je hem zoveel mogelijk als een normaal mens behandelen. Hij had ontdekt dat mensen veel eerder aan niet uitgesproken verwachtingen gehoor gaven dan aan rechtstreekse bevelen.

Aan de andere kant lette hij erop dat er op Ocean Crest niet veel aan het toeval werd overgelaten. Hij had een zorgvuldig opgebouwd programma ontwikkeld dat ervan uitging dat de patiënten en het personeel zo normaal mogelijk met elkaar moesten omgaan. Soms kwamen bewoners van Ocean Crest tot de verbazingwekkende ontdekking dat een vriend, die ze al maanden, en soms al jaren kenden, en waarvan ze altijd hadden aangenomen dat hij mede-patiënt was, psychiater bleek te zijn. De artsen

van Ocean Crest gaven zonder problemen therapie tijdens een kaartspelletje, een picknick, of een 'toevallige' ontmoeting in een van de zitkamers.

Alleen als er werd overwogen om een bewoner naar huis te laten gaan werden er formele besprekingen tussen de staf en de patiënt gehouden. En na vijftien jaar op Ocean Crest begon Sarah Conger aan zulke gesprekken.

'Hoe voelt het om naar huis te gaan?' vroeg Larry Felding haar.

Sarah stak eerst nerveus een sigaret op en zwaaide de lucifer uit voor ze antwoord gaf. 'Ik heb helemaal niet het gevoel dat ik naar huis ga,' zei ze. 'Ik heb meer dan de helft van mijn leven hier doorgebracht. Dit is mijn thuis.'

Larry Felding begon spontaan te lachen. 'Daar moet je voorzichtig mee zijn. Als je dat op de verkeerde plaats zegt beweren ze dat we je nooit hadden moeten laten gaan.'

Sarah grijnsde, en Larry Felding herinnerde zich al die jaren waarin Sarah Conger nooit gelachen had, waarin ze alleen maar zwijgend naar de zee had zitten staren, zonder enige uitdrukking op haar gezicht Ze had drie jaar lang totaal gezwegen, en het had nog eens vijf jaar geduurd voor ze volledige zinnen begon te spreken. Toen ze al tien jaar op Ocean Crest was had ze voor het eerst geglimlacht, en op dat moment had Felding de hoop gekregen dat ze volledig zou herstellen. De laatste paar jaar was het zelden voorgekomen dat Sarah niet lachte. Haar goede humeur verdween nu alleen maar als iemand haar aan het praten probeerde te krijgen over de gebeurtenissen die zich hadden afgespeeld vlak voor ze naar Ocean Crest kwam. Dan verdween haar grijns en begon ze zich ongemakkelijk te voelen. Het speet Larry Felding dat hij nu die glimlach moest laten verdwijnen, maar hij had geen alternatief.

'Als je thuis bent, Sarah,' zei hij, 'moet je je bepaalde dingen proberen te herinneren.'

'Herinneren?' zei Sarah, en haar glimlach verdween inderdaad. 'Wat moet ik me herinneren?' Felding keek haar over zijn halve brillenglazen aan, en Sarah begon op haar stoel heen en weer te schuiven. 'Goed,' zei ze. 'Ik weet waar je het over hebt en ik zal niet net doen of ik dat niet weet. En ik weet ook dat ik me alles zal moeten herinneren.' Toen kwam haar glimlach ineens terug. 'Hoewel,' zei ze schalks, 'ik geloof niet dat je me zult laten gaan als ik me niets herinner, hè?'

'Nee,' zei Felding, die zijn nagels zat te bestuderen. 'Maar ik kan je er altijd uitgooien omdat je de boel zit op te lichten.'

'Jij niet,' zei ze zelfvoldaan. 'Jij schopt hier nog geen hond uit.' Toen werd ze ineens weer serieus. 'Ik denk ik het me niet durf te herinneren, Larry. Ik denk echt dat het daaraan ligt.'

'Heel knap van je,' merkte Felding op. 'Na vijftien jaar ben je er eindelijk achtergekomen dat we de dingen die we niet onder ogen durven zien gezellig diep in ons wegstoppen. Moet ik dat op je kaart aantekenen?' Daarna leunde hij voorover en verdween de schertsende toon uit zijn stem. 'Natuurlijk ben je bang, Sarah. Als je herinnering terugkomt zal dat geen prettige ervaring zijn. Ik ben bang dat het waarschijnlijk zelfs uitgesproken

vervelend zal zijn. Maar je zult het je niet allemaal tegelijk herinneren. Het komt bij stukjes en beetjes terug, net als die dag met je vader in het bos. Je hoeft het niet in één keer onder ogen te zien. Maar onder ogen zien moet je het toch. Anders kunnen we je niet genezen verklaren, wat dat verder ook mag inhouden. Daarom wil ik dat je er je best voor doet als je thuis bent.'

'Goed,' zei Sarah met tegenzin. 'Ik zal het proberen. Maar ik kan je niets beloven. Is er nog iets speciaals dat ik moet doen? Iets dat mijn geheugen op gang kan brengen?'

Felding haalde zijn schouders op. 'Je kunt een wandeling door het bos gaan maken, of over het veld. Je weet maar nooit waar het goed voor is.'

'Het bos is aan het verdwijnen,' zei Sarah. 'Elizabeth heeft het moeten verkopen om jouw instituut draaiende te houden.' Haar aanstekelijke glimlach was weer op haar gezicht terug, en Larry Felding besloot om hem daar maar te laten. Hij zuchtte dramatisch.

'Ik weet het,' zei hij. 'Maar ik moet mijn Rolls-Royce toch op de een of andere manier bekostigen.' Hij keek door het raam naar de gedeukte Chevy die in naam van hem was, maar die door iedereen op Ocean Crest als een soort privé taxi beschouwd werd. Hij zag een andere auto de lege parkeerplaats naast zijn Chevy inrijden.

'Nu we het toch over Elizabeth hebben, ze komt er net aan. Heb je alles klaar?'

'Ik moet alleen mijn tas nog ophalen,' zei Sarah, terwijl ze overeind kwam. 'Ik neem aan dat je graag je gebruikelijke gesprek met de familie wilt voeren.'

'Je bent hier al veel te lang,' zei Felding zuur. 'Je weet precies hoe de boel hier werkt.' Sarah gaf hem een knipoog en hij glimlachte terug. 'Wil je tegen Elizabeth zeggen dat ze binnen kan komen?'

'Zeker. Hoe lang moet ik erover doen om mijn tas op te halen? De gebruikelijke tien minuten?'

'Maak dat je wegkomt!' schreeuwde Felding, en Sarah vloog giechelend de deur uit Ze kwam Elizabeth op de gang tegen.

'Hallo,' zei ze. 'Larry wil met je praten, maar ik ben bang dat ik hem van streek heb gemaakt. Misschien kun jij hem troosten.' Nog steeds lachend liep ze het gebouw uit en over het grasveld naar het huis waarin ze de afgelopen vijf jaar gewoond had.

Elizabeth klopte zachtjes op de openstaande deur en stak haar hoofd om de hoek. Felding had pretlichtjes in zijn ogen toen hij naar aankeek.

'Kom binnen,' zei hij. 'Ik heb die zus van je er net uitgegooid.'

'Ze zei dat ze je van streek had gemaakt. Wat was er aan de hand?' Elizabeth wist niet zeker of ze nu bezorgd moest zijn of niet. Toen Felding begon te lachen ontspande ze zich.

'Soms verlang ik bijna terug naar de tijd waarin ze nooit een mond open deed. Ze vindt het verschrikkelijk leuk om me op stang te jagen. Was ze als kind ook zo?'

'Zo ongeveer vanaf haar geboorte. Vreselijk brutaal en verschrikkelijk vrolijk. Daarom was het ook zo erg toen ze ziek werd. Ze was ineens zo anders.' Ze zweeg even, omdat ze het zich weer herinnerde. Daarna zette ze de herinneringen uit haar hoofd en keek dokter Felding aan. 'Sarah zei dat u me wilde spreken.'

'Ja. Ik heb altijd een kort gesprekje met de familie voor ik iemand naar huis laat gaan. Ik wil ze graag voorbereiden op wat er eventueel zou kunnen gebeuren.'

'En er zou iets met Sarah kunnen gebeuren?' vroeg Elizabeth bezorgd.

'Dat weet ik niet,' zei dokter Felding eerlijk. 'Dat hangt van Sarah af.'

'Van Sarah? Ik ben bang dat ik het niet begrijp.'

'Ik heb haar gevraagd of ze iets wil doen ais ze thuis is,' legde dokter Felding uit. 'Ik heb haar gevraagd of ze zich wil proberen te herinneren wat er op die dag dat ze uit het bos kwam gebeurd is.'

'Ik begrijp het,' zei Elizabeth vaag. 'Kan ik nog iets doen?'

'Alleen als je dat wilt.'

'Ik wil alles doen om Sarah te helpen,' verzekerde Elizabeth hem. 'Dat weet je best.'

'Je hoeft niet meteen zo ernstig te klinken. Ik heb echt niet iets gruwelijks bedacht. Is het huis veel veranderd sinds Sarah er weg is?'

Elizabeth schudde haar hoofd. 'Het huis is generaties lang praktisch niet veranderd, laat staan de laatste jaren.' Maar toen betrok haar gezicht een beetje. 'Behalve Sarah's kamer,' zei ze verontschuldigend. 'Moeder heeft hem opnieuw geverfd en Sarah's spullen weggedaan.'

Felding keek haar teleurgesteld aan. 'Heeft ze ze echt weggedaan?'

'Nee, dat gelukkig niet,' stelde Elizabeth hem gerust. 'Ze zijn er nog steeds. Als de Congers iets wegdoen, zetten ze het op zolder. Ik weet zeker dat Sarah's spullen daar allemaal staan. Is het belangrijk?'

'Dat kan ik zo niet zeggen. Maar ik zou graag zien dat je samen met Sarah al haar oude spullen bekijkt. Maak er maar iets leuks van.'

'Dat is toch gewoon leuk.' Elizabeth glimlachte. 'Ik ben al in geen jaren meer op zolder geweest. Volgens mij ben ik er zelfs nooit meer geweest sinds Sarah is weggegaan.' Ze dacht even na. 'Misschien nog één keer, maar zeker niet vaker.'

'Dan is het zeker leuk,' zei Felding. 'Wie weet wat jullie daar allemaal nog tegenkomen. En misschien zit er iets tussen dat Sarah's geheugen een duw in de goede richting geeft.'

'Het lijkt me nogal vervelend voor haar. Dat was een afschuwelijke dag. Ik herinner me er zelf ook niet al te veel van. Alleen maar Sarah op het veld, van top tot teen onder...' Ze zweeg, en het leek of ze de herinnering weg probeerde te duwen. 'Nou ja,' zei ze kortaf, 'het lijkt me domweg verschrikkelijk voor haar. Ik neem aan dat het goed voor haar is om het zich te herinneren, maar mij lijkt het onnodig om dat na al die jaren weer naar boven te halen.'

'Dat begrijp ik,' zei Felding zacht. 'Maar het moet echt gebeuren.'

Hij hoorde voetstappen op de gang en keek op de klok. Het was precies tien minuten geleden dat Sarah was weggegaan.

'Het ziet er nog net zo uit,' zei Sarah toen Elizabeth de lange oprijlaan voor het huis indraaide. 'Het lijkt alleen kleiner. In mijn herinnering was het veel groter.'

'Ze zeggen dat dat altijd zo is met een huis dat je alleen uit je kindertijd kent. Het huis wordt niet kleiner, maar jij wordt groter. Alleen voel je je niet groter, en daardoor lijkt het dat andere dingen kleiner zijn geworden.'

Ze zette de auto in de garage en daarna liepen ze met zijn tweeën naar het huis toe. Zonder het te beseffen had Elizabeth de gewoonte van haar vader overgenomen om alleen maar de voordeur te gebruiken, en nu liep ze die kant uit.

'Net als vader,' merkte Sarah op. Toen Elizabeth haar verwonderd aankeek vervolgde ze: 'Herinner je je dat niet? Hij gebruikte alleen maar de voordeur. Dat was zo ongeveer een vaste traditie.'

'Ik ben bang dat ik dat vergeten was,' zei Elizabeth eerlijk. 'Herinner je je dat echt?'

'O, ik herinner me nu bijna alles, zelfs uit dat jaar voor ik naar Ocean Crest ging. Behalve de laatste paar weken. Daar zitten wat onduidelijke stukken in, en het lijkt wel of ik niet door die mist heen kan breken. En ik vraag me af of ik dat eigenlijk wel zo graag wil. Ik neem aan dat Larry je dat verteld heeft.'

'Noem je alle artsen op Ocean Crest bij hun voornaam? Of is dokter Felding een speciaal geval?'

Sarah schoot in de lach. 'Nee, Larry is zeker geen speciaal geval, tenzij je er natuurlijk vanuit gaat dat iedereen daar een speciaal geval is. We noemen elkaar daar allemaal bij de voornaam. Je moet niet vergeten dat ik de eerste jaren niet eens wist dat Larry een dokter was. Ik dacht gewoon dat hij ook bij de gekken hoorde.'

Er verscheen een ontstelde uitdrukking op Elizabeths gezicht. 'Hoe kun je dat zo zeggen?' zei ze.

'Wat bedoel je?'

'Hoe kun je jezelf en al die andere mensen op Ocean Crest als gekken bestempelen?'

'Het spijt me,' zei Sarah. 'Ik had er even niet aan gedacht. Meestal zeg ik dat ook niet als er buitenstaanders bij zijn. Die vinden dat over het algemeen vervelend, net als jij. Maar ons kan het niet schelen,' zei ze bedaard. 'We vinden "gek" een veel beter woord dan "paranoïde schizofreen", of "manisch depressief". Het klinkt zoveel menselijker.'

'Ik zal nooit aan dat instituut kunnen wennen,' zei Elizabeth. 'Maar ze boeken goede resultaten, dus zullen ze wel goed werk doen.'

'Waarom laat je je niet opnemen?' zei Sarah schertsend. 'Misschien kun jij ook best gek worden als je goed je best doet. Wie weet? Maar het is niet gemakkelijk,' zei ze, terwijl er een iets serieuzer klank in haar stem kwam. 'Het kost je een hoop energie om zo te zijn als ik een tijdlang was. Misschien was ik wel domweg te moe om te praten.'

'Net als mevrouw Goodrich,' zei Elizabeth, die er ineens een vreselijke behoefte aan had om van onderwerp te veranderen. Het was voor Sarah veel gemakkelijker om over haar ziekte te praten dan het voor haar was.

'Hoe is het met haar?' vroeg Sarah.

'Als je haar leeftijd in aanmerking neemt niet zo slecht,' antwoordde Elizabeth. 'Het kan zijn dat ze zich jou niet meer herinnert, en misschien zegt ze een paar vreemde dingen. Ik wil je alleen maar waarschuwen.'

'Ik ben gewend aan mensen die vreemde dingen zeggen,' zei Sarah met een brede grijns. 'Kom mee, dan gaan we haar opzoeken.'

Elizabeth deed de deur open en ze stapten naar binnen.

'Er is niets veranderd,' zei Sarah. 'Het ziet er nog net zo uit als in mijn herinnering.' Ze liep van de ene naar de andere kamer en nam alles goed in zich op. 'Je hebt helemaal niets veranderd, hè? Gaat het je niet vervelen?'

'Vervelen?' herhaalde Elizabeth. 'Hoe kom je daarbij?'

'Nou, gewoon. Ik zou de neiging hebben om af en toe eens iets te veranderen, meer niet.'

Om de een of andere reden voelde Elizabeth zich even niet erg op haar gemak. 'Ik denk dat ik echt mijn vaders dochter ben,' zei ze een beetje stijfjes. 'Hij wilde ook nooit dat er iets veranderde.'

'Ik hoop maar dat je niet in alles je vaders dochter bent,' merkte Sarah op. 'Anders durf ik niet met jou het bos in.'

Elizabeth voelde haar maag samentrekken en keek haar zuster ontzet aan. 'Hoe kun je zo iets zeggen, Sarah?'

Sarah's grijns stierf weg en ze keek Elizabeth recht in de ogen. 'Ik denk dat we beter eerst even kunnen praten, Elizabeth,' zei ze. 'Mevrouw Goodrich kan wachten. Waar kunnen we het beste gaan zitten?'

'In de studeerkamer,' zei Elizabeth. 'Die gebruik ik meer dan elke andere kamer in het huis.' Ze liep voor Sarah uit en merkte dat ze een beetje benauwd was voor wat Sarah haar te vertellen kon hebben. Ze besloot om een borrel voor zichzelf in te schenken.

'Ik lust er ook wel een,' zei Sarah, en toen Elizabeth haar een beetje vreemd aankeek vervolgde Sarah: 'We mogen op Ocean Crest ook drinken.'

Ze ging zitten en wachtte tot Elizabeth haar haar glas had gegeven en tegenover haar had plaatsgenomen.

'Hoor eens, Elizabeth,' zei ze. 'Ik weet dat je het verschrikkelijk vindt dat ik dat grapje maakte. Maar je moet een paar dingen goed begrijpen. Ik weet wat er gebeurd is in het bos, en ik weet dat papa me iets vreselijks heeft aangedaan. Maar het is voorbij. En als ik dat zeg bedoel ik dat het echt helemaal over is. Ik heb het allemaal door moeten maken - de pijn, de woede, de haat, alles. En nu maak ik er inderdaad grapjes over. Heel lang heeft dat voorval met vader het einde van mijn leven betekend. Maar dat is niet meer zo. Het is voorbij, en het is verleden tijd. Ik heb nu het gevoel dat het iemand anders is overkomen, en als ik er een grap over maak doe ik dit waarschijnlijk omdat dat een van de manieren is waarop ik erover kan praten. En ik kan er papa geen pijn meer mee doen; hij is dood. En ik zie ook niet in hoe ik jou ermee zou kunnen kwetsen.'

'Maar het klinkt zo... zo... Elizabeth zocht naar het juiste woord, maar kon het zo snel niet vinden.

'Macaber?' suggereerde Sarah. 'Dat is het waarschijnlijk ook, maar het is voor mij beter om er grappen over te maken dan om er in mijn eentje over te piekeren. Dus laat me alsjeblieft mezelf zijn, goed?' Ze glimlachte, en Elizabeth glimlachte aarzelend terug.

Na het eten kwamen Sarah en Elizabeth in de studeerkamer terug, waar ze bij het vuur van een glas cognac genoten.

'Lijk ik echt op moeder?' vroeg Sarah plotseling. Mevrouw Goodrich had Sarah voortdurend 'mevrouw Rose' genoemd, en zelfs nadat Elizabeth had uitgelegd dat het niet Rose was maar Sarah, die thuis was voor een bezoek, was ze niet overtuigd.

'Heel veel, eigenlijk,' zei Elizabeth. Ineens kreeg ze een idee. 'Weet je, alle fotoalbums van vader en moeder liggen op zolder. Waarom gaan we niet even naar boven om foto's van moeder te bekijken? Misschien lijk je nog wel veel meer op haar dan mij opvalt. En we kunnen meteen op zoek naar ons oude speelgoed, het lijkt me verschrikkelijk leuk om dat weer eens terug te zien.'

'Ik heb het gevoel dat Larry Felding hier iets mee te maken heeft,' zei Sarah grinnikend. 'Maar ik moet je zeggen dat je het goed bracht. En aangezien ik er vroeg of laat toch aan moet geloven, kunnen we net zo goed nu gaan. Misschien vinden we wel iets dat dat geheugen van mij aan het werk zet.'

De twee vrouwen gingen naar boven en merkten dat de deur naar de zoldertrap op slot zat.

'Ik hoop niet dat we hem zullen moeten forceren,' zei Elizabeth. 'Ik ben al in geen jaren naar boven geweest, en ik heb geen idee waar die sleutel kan uithangen.'

Sarah stak ineens haar hand omhoog en liet haar vingers over de richel boven de deur glijden. Een paar seconden later had ze de sleutel in het slot gestoken en was de deur open.

'Hoe wist je dat?' zei Elizabeth verbaasd. 'Ik wist in ieder geval niet dat daar een sleutel lag.'

'Weet ik veel,' zei Sarah schouderophalend. 'Ik denk dat ik ooit eens gezien heb dat iemand hem daar neerlegde. Wat maakt het uit? Laten we gaan kijken wat we kunnen vinden.' Ze deed het licht aan en liep naar boven.

'Nee, maar,' zei ze toen ze boven waren. 'Moet je dat eens zien.'

'Wat?' vroeg Elizabeth. De zolder zag er in haar ogen heel normaal uit, en ze zag niets dat haar verbazing opwekte.

'Die hoek,' zei Sarah, terwijl ze wees. 'Die is helemaal schoon. Op zolders hoort het stoffig te zijn.'

Ze had gelijk. In een van de hoeken stond een schilderij met een beeldzijde naar de muur gekeerd, en in de naaste omgeving viel nergens een stofje te bekennen, zelfs niet op de vloer.

'Wat raar,' zei Elizabeth. 'Ik kan me niet voorstellen dat het dak zo dicht is. Toch zitten daar blijkbaar weinig kieren.'

'Komt mevrouw Goodrich hier soms schoonmaken?' vroeg Sarah.

Elizabeth schudde haar hoofd. 'Ze is hier in geen jaren geweest. En waarom zou ze alleen een hoek schoonmaken? Nou,' zei ze, terwijl ze het mysterie met een schouderophalen afdeed, 'zullen we dan maar?'

Ze begonnen de zolder af te zoeken en vonden een doos met 'Sarah' erop.

'Gevonden!' zei Elizabeth triomfantelijk. 'Maak je op om je verleden onder ogen te zien.' Sarah raakte de doos voorzichtig aan, alsof ze bang was dat ze haar vingers eraan zou branden. Daarna scheen ze zich te vermannen.

'Beter nu dan straks,' mompelde ze, en ze haalde het deksel eraf. In de doos zaten kinderkleren, boeken en speelgoed. Ze haalde de spullen er een voor een uit en herkende ze allemaal. Ze wist nog welke kleren ze het liefst had gedragen, en af en toe hield ze met een vies gezicht een bepaald kledingstuk omhoog.

'Bah,' zei ze. 'Herinner je je dit nog?' Deze keer hield ze tussen twee vingers een bruin sjaaltje in de lucht 'Ik vond het verschrikkelijk om dat ding om te moeten. Het jeukte. Waarom heeft moeder alles bewaard?'

'Dat was moeder niet,' zei Elizabeth. 'Papa wilde alles bewaren. Ik denk dat je uit de spullen die hier staan praktisch de hele geschiedenis van de Congers zou kunnen reconstrueren.'

Sarah snoof. 'Volgens mij kun je die geschiedenis van ons beter begraven dan bewaren,' zei ze. 'Rust er niet een of andere vloek op ons, of zo?'

Elizabeth keek haar zuster verwonderd aan. 'Ik wist niet dat je daar iets vanaf wist,' zei ze langzaam.

'Natuurlijk wel,' zei Sarah. 'Wist je dat echt niet? Het staat allemaal in mijn dossiers, zowel in White Oaks als in Ocean Crest. Een enorme hoop onzin over geheime grotten en dat soort dingen.'

'Ray Norton zoekt nog steeds,' zei Elizabeth.

'Ray Norton?' vroeg Sarah, zonder al te veel interesse. 'Wie is dat?'

'Hij is het hoofd van de politie. Ieder jaar komt hij hierheen om het bos en de dijk af te zoeken.'

'Ik hoop dat hij iets vindt,' zei Sarah. 'Misschien komt mijn herinnering aan de laatste paar weken dan wel terug, en ben ik daar eindelijk vanaf.' Ze haalde iets van de bodem van de doos. 'Wat is dit?'

Ze hield een pop omhoog. Een arm was bij de schouders afgebroken. Het was een vreemde pop, gekleed in een ouderwetse blauwe jurk met stroken aan de voorkant en langs de zoom. Om het verbleekte porseleinen gezichtje zat een mutsje. Zo te zien was de pop al heel oud.

'Ik kan me niet herinneren dat ik hier ooit mee gespeeld heb,' zei Sarah. 'Waar zou dat ding vandaan komen?'

Elizabeth bekeek de pop nauwkeurig, en een beklemmend gevoel drong zich aan haar op. Toen zag ze ineens waardoor dat kwam. Het rechterarmpje was weg. En vijftien jaar geleden was Sarah met de rechterarm van een kind uit het bos gekomen.

'Ik heb geen idee,' zei Elizabeth, die de pop haastig weglegde. 'Ik herken hem ook niet.'

Ze hoorde de deurbel en voelde zich vreemd opgelucht dat ze een excuus had om de zolder te verlaten. Ze wist niet hoe het kwam, maar die pop had haar van streek gemaakt

'Wie zou dat zijn?' zei ze. En daarna, omdat Sarah overeind kwam: 'Ik doe wel open. Waarom probeer jij niet of je de andere arm van die pop ergens kunt vinden? Zo is het geen gezicht.'

Elizabeth liep haastig naar beneden. Toen ze bij de deur kwam bleef ze even staan. 'Wie is daar?' riep ze.

'Ray Norton,' klonk het aan de andere kant van de deur.

Elizabeth deed de deur open en liet hem binnen. Zodra ze zijn gezicht zag wist ze dat er iets ergs aan de hand was. Hij zag lijkbleek en er lag een vreemde blik in zijn ogen.

'Wat is er?' zei ze. 'Is er iets gebeurd?'

'Is Sarah hier?' vroeg Norton.

'Ze is boven,' antwoordde Elizabeth. 'We waren op zolder aan het rondsnuffelen. Wat is er gebeurd?'

'Ik ben bang dat ik heel slecht nieuws voor je heb,' zei Norton. 'Zullen we even naar de studeerkamer gaan?'

'Natuurlijk,' zei Elizabeth. 'Zal ik Sarah roepen?'

'Nee,' zei Norton. 'Ik wil je onder vier ogen spreken.'

'Goed,' zei Elizabeth. 'Ga er maar vast naartoe. Ik wil even naar boven om tegen Sarah te zeggen dat ik een tijdje wegblijf. Duurt het lang?'

'Nee.' De oude politieman schudde zijn hoofd en begon de lange gang door te lopen.

Even later voegde Elizabeth zich bij hem en deed de deur achter zich dicht.

'U heeft iets gevonden, is het niet?' zei ze. 'In het bos.'

'We hebben inderdaad iets gevonden,' beaamde Norton. 'Maar niet in het bos. De werklui zijn vandaag door het dak van de grot gestoten.'

'De grot?' zei Elizabeth verdwaasd. 'Bedoelt u de grot uit de legende? Maar ik dacht... we dachten allemaal dat die niet bestond.'

'Dat weet ik,' zei Norton zacht. 'Maar het blijkt dat hij toch bestaat.'

'Heeft... heeft u er iets in gevonden?'

Norton knikte zonder iets te zeggen; vervolgens, na een stilte waarin hij scheen af te wegen hoeveel hij haar moest vertellen, vervolgde hij het gesprek.

'Ik weet dat Sarah hier een paar dagen zou blijven, maar je kunt haar beter morgenochtend naar Ocean Crest terugbrengen,' zei hij.

'Morgenochtend?' zei Elizabeth. 'Waarom7 Wat heeft u gevonden?'

'Een afschuwelijk drama,' zei Norton. 'Vier geraamtes, plus het geraamte van een dode kat. We hebben al drie geraamtes geïdentificeerd. Ze zijn van de kinderen die vijftien jaar geleden verdwenen. En van Jimmy Tylers skelet ontbreekt de rechterarm.'

'U zei dat u er vier gevonden had,' zei Elizabeth zacht. 'Wie is de vierde?'

'Dat weten we niet,' zei Norton. 'Volgens ons is dat vierde geraamte veel ouder dan de rest. Tot nu toe weten we alleen dat het van een kind is, waarschijnlijk een meisje.'

'Ik begrijp het,' zei Elizabeth.

'We houden het voorlopig nog stil,' zei Norton nerveus. 'Maar morgenmiddag wordt het bekend gemaakt, en dan ziet het hier zwart van de mensen. De pers, de fotografen, sensatiezoekers. De hele bende. En ik denk niet dat je Sarah daar aan bloot wilt stellen.'

'Nee,' zei Elizabeth simpel. Ze zweeg en haar ogen ontmoetten die van Norton.

'Meneer Norton,' zei ze. 'Wat gaat er verder gebeuren?'

'Ik heb geen idee,' antwoordde Norton. 'Morgen weet ik meer, als ik met de verschillende autoriteiten gepraat heb.' Hij stond op, en het was duidelijk dat hij het liefst zo snel mogelijk weg wilde. 'Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik nu wegga,' zei hij. 'Ik had eigenlijk helemaal niet moeten komen, maar ik wist dat Sarah hier was, en ik wilde...' Hij wist blijkbaar niet hoe hij zijn zin af moest maken.

'Ik begrijp het,' zei Elizabeth. 'En ik ben u heel erkentelijk. Bedankt dat u gekomen bent'

Ze liep met hem mee naar de voordeur en bleef hem na staan kijken tot de achterlichten van zijn auto uit het zicht verdwenen. Daarna deed ze het buitenlicht uit en liep langzaam de trap op.

Onderweg probeerde ze te bedenken wat ze tegen Sarah moest zeggen.

Sarah sliep die nacht erg onrustig en werd verscheidene keren wakker. Ze vond het vervelend dat ze de volgende ochtend naar Ocean Crest terug moest, maar waarschijnlijk had Elizabeth gelijk en was het niet verstandig als ze alleen met mevrouw Goodrich thuisbleef. Niet dat ze dacht dat er iets zou gebeuren, maar ze was er niet aan gewend om alleen te zijn en Ocean Crest had alleen maar in dit bezoek toegestemd omdat Elizabeth de hele dag bij haar zou zijn. En nu moest Elizabeth plotseling een hele dag weg. Ze sloeg met haar vuist op haar kussen en probeerde weer te gaan slapen.

De eerste keer dat ze de geluiden boven haar hoofd hoorde dacht Sarah dat ze het zich verbeeldde. Maar toen ze aan bleven houden begon ze te luisteren. Ze was ervan overtuigd dat er iemand over de zolder, liep. Ze stapte uit bed en trok haar ochtendjas aan, vervolgens liep ze naar Elizabeths kamer. Het bed zag er beslapen uit, maar Elizabeth was er niet. Sarah liep naar de zoldertrap en bleef staan luisteren. Ze hoorde iemand bewegen, toen viel er een stilte, en daarna hoorde ze opnieuw geluid. Ze stond al op de eerste trede toen ze zich bedacht Ze ging terug naar haar kamer en liet de deur op een kier staan. Ze ging op bed zitten en stak een sigaret op. Ze stond net op het punt om hem uit te drukken toen ze zachte voetstappen op de trap hoorde. Ze liep naar de deur en keek door de kier. Elizabeth kwam de zoldertrap af. Sarah zag haar de deur dichtdoen en de sleutel terugleggen. Daarna ging Elizabeth naar haar eigen kamer en trok de deur dicht. Het was weer stil in het huis, en Sarah ging weer naar bed.

Toen ze de volgende ochtend beneden kwam zat Elizabeth al in de eetkamer. Het ontbijt stond klaar en Elizabeth keek haar glimlachend aan.

'Dit ziet er gezellig uit vind je niet?' zei ze. 'Ik gebruik deze kamer zelden. Ik voel me verloren als ik hier in mijn eentje zit. Maar nu doet het me aan vroeger denken. Koffie?'

Sarah knikte en ging zitten. Ze roerde in haar koffie. 'Wat was je vannacht aan het doen?' vroeg ze ineens.

Elizabeth keek haar verbaasd aan. 'Vannacht? Toen lag ik in mijn bed. Hoezo?'

Sarah besloot om niet tegen haar zuster te zeggen dat ze haar die nacht gezien had. Blijkbaar wilde Elizabeth niet toegeven dat ze naar de zolder was gegaan.

'O, het is niet belangrijk,' zei ze schouderophalend. 'Ik dacht dat ik vannacht iets op zolder hoorde. En ik vroeg me af of jij daar misschien geweest was.' Ze nam haar zuster nauwlettend op, in de hoop dat haar gezicht haar zou verraden. Maar Elizabeth leek echt verbaasd te zijn.

'Op zolder? Ik heb niets gehoord. Maar ja, ik slaap ook als een blok. Hoe laat was dat?'

'Dat weet ik niet precies. Laat. Om een uur of één, misschien wel twee. Ik kon niet slapen en zat een sigaret te roken. Ik durf er haast een eed op te doen dat ik iemand heb horen rondscharrelen.' Ze keek Elizabeth met een vrolijke grijns aan. 'Ik dacht dat jij het was, op zoek naar de ontbrekende arm.'

'Nou, ik was het in ieder geval niet,' zei Elizabeth. 'Tenzij ik slaapwandel. Heb je nog gekeken?'

'Ben je gek? Ik ben niet zo dol op zolders in het holst van de nacht.' Ze nam een hap van een flensje. 'Ik wou dat ik niet terug hoefde,' zei ze.

Elizabeths gezicht betrok. 'Ik vind het ook jammer,' zei ze kortaf. 'Maar er is niets aan te doen. Er moet iets wettelijks geregeld worden en dat schijnt vandaag te moeten gebeuren. Om de een of andere reden mogen ze anders niet verder bouwen.'

Elizabeth had besloten om de waarheid zo min mogelijk geweld aan te doen en Sarah alleen niet te vertellen dat de grot gisteren gevonden was. 'We moeten over niet al te lange tijd maar eens weg,' zei ze.

Ze ontbeten verder in stilte.



Lawrence Felding zag de twee vrouwen de auto naast de zijne neerzetten en stopte het dossier dat op zijn bureau lag in de bovenste la. Toen Sarah en Elizabeth zijn kantoor binnenkwamen had hij een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht

'Wat doen jullie hier?' zei hij. 'Heb ik een dag overgeslagen?'

In Sarah's donkere ogen lag een teleurgestelde uitdrukking maar ze deed haar best om vrolijk te klinken.

'Ze kan me niet gebruiken,' zei ze. 'Er is iets onverwachts tussengekomen en nu moet Elizabeth een dag de stad uit. Daarom ben ik hier weer.'

Felding slaagde erin om verwonderd te kijken. 'Als jij je tas even wegbrengt heb ik de gelegenheid om met je zuster te praten,' zei hij.

'De gebruikelijke tien minuten?' vroeg Sarah.

'Geef me twintig, dan heb ik tenminste de tijd om haar uitgebreid te ondervragen,' zei Felding met een grijns. De grijns verdween zodra Sarah de deur uit was.

'Ga zitten,' zei hij tegen Elizabeth. 'Ik ben vanmorgen door de politie van Port Arbello opgebeld. Horton?'

'Norton,' verbeterde Elizabeth hem. 'Ray Norton. Hij is gisteravond bij me geweest. Ik neem aan dat het je niet verbaasde dat je ons terugzag.'

'Nee,' zei Felding. 'Ik ben bang dat ik slecht nieuws voor je heb.'

'Slecht nieuws?' herhaalde Elizabeth.

'Norton heeft de zaak met de officier van justitie besproken, en die wil een vervolging instellen.'

'Een vervolging?' Elizabeth sprak het woord uit alsof ze het nog nooit eerder gehoord had.

'De officier van justitie denkt dat hij een zaak tegen Sarah heeft. Het schijnt dat ze die arm al die jaren bewaard hebben en dat hij bij een van de lichamen hoort.'

'Dat van Jimmy Tyler,' zei Elizabeth zacht. 'Daar was ik al bang voor. Toen meneer Norton het me gisteravond vertelde dacht ik al dat het zijn arm moest zijn waar ze toen mee aan kwam zetten. Maar ik had nooit verwacht dat ze die bewaard hadden.' Ze keek Felding smekend aan, alsof ze van hem verwachtte dat hij haar zou geruststellen. 'Maar ik begrijp nog steeds niet... ik bedoel, iedereen weet toch dat Sarah... dat Sarah,' ze haperde omdat ze het woord niet over haar lippen kon krijgen.

'Krankzinnig was?' maakte Felding voor haar af. 'Natuurlijk weten ze dat En dat zal natuurlijk ook het verweer zijn als ze haar voor het gerecht dagen, en ze wordt ook zeker ontoerekeningsvatbaar verklaard. Maar ze willen toch een proces, zodat ze de zaak kunnen afsluiten.'

'Maar dat heeft toch geen enkele zin!' barstte Elizabeth los. 'Het brengt die kinderen echt niet tot leven en het kan Sarah alleen maar kwaad doen. Mijn God, wat zal dat verschrikkelijk voor haar zijn.'

'Ik weet het,' zei Larry Felding niet op zijn gemak. 'Maar ik zie geen enkele manier om eraan te ontkomen. Als ze in de loop der jaren niet zo vooruit was gegaan kwam een rechtszaak helemaal niet ter sprake. Dan zou ze niet in staat zijn om voor te komen. Maar nu kan ze dat wel. Op het ogenblik is er niet erg veel meer met haar aan de hand.'

'Behalve dan dat ze zich niet herinnert wat er op die dag gebeurd is,' zei Elizabeth nadrukkelijk. 'Hoe kunnen ze haar berechten voor iets dat ze zich niet eens herinnert?'

Tja, toch willen ze dat doen. Het lijkt me het beste dat we het haar vertellen.'

'Vertellen?' fluisterde Elizabeth. Het was nog niet in haar opgekomen dat ze Sarah zouden moeten inlichten, maar natuurlijk moest dat gebeuren. Elizabeth probeerde aan dat idee te wennen. 'Wanneer?' vroeg ze.

'Nu,' zei Felding. 'Het staat vanmiddag in alle kranten en dan komt ze erachter. Bovendien lijkt het me goed voor haar dat jij erbij bent als ik het haar vertel.' Hij glimlachte en voegde eraan toe: 'Weet je, misschien is dit het soort prikkel dat ze nodig heeft om zich die dag te herinneren. En misschien blijkt dan wel dat ze er niets mee te maken heeft.'

Elizabeth beet op haar onderlip. 'God, wat zou dat geweldig zijn.'

Een paar minuten later kwam Sarah terug.

'Ik ben blij dat je er nog bent,' zei ze tegen Elizabeth. 'Ik was al bang dat je weg was gegaan zonder gedag te zeggen.' Toen zag ze de strakke uitdrukking op beider gezichten en Het zich in een stoel vallen.

'Er is iets aan de hand, geloof ik,' zei ze, terwijl ze hen om de beurt aankeek. 'Je hoefde helemaal niet de stad uit, Elizabeth. Klopt dat?' Sarah keek haar met een beschuldigende blik aan. 'Nou, wat is er?' riep ze. 'Waarom zeggen jullie niets?'

Larry Felding vertelde haar wat er gebeurd was. Dat de grot gevonden was, en wat men daar had aangetroffen, en wat er de komende dagen ging gebeuren. Terwijl ze luisterde trok het bloed uit haar gezicht weg.

Ze kon het niet geloven.

De grot bestond echt.

Vier geraamtes. Eén ervan zonder rechterarm.

Een dode kat.

Een mes.

Het bloed. Het bloed en de modder.

Ze begon het zich te herinneren, en ze voelde zich verdoofd.

Er flitsten allerlei beelden door haar hoofd: midden in de nacht op het veld. Ze volgde iemand. Wie?'

Ze baande zich een weg door het bos, probeerde de gedaante voor zich in het oog te houden.

Rotsen. Gladde rotsen. Ze verzwikte haar enkel. Ze kon de gestalte voor haar niet inhalen. Ze probeerde het, maar toen was die ineens verdwenen.

Duisternis, en een benauwde ruimte. En toen, plotseling, een lichtbundel. En touw, er was touw. Wat deed dat touw daar?

En geluiden. Kinderstemmen. Vloekend, gillend.

Een schacht. Ze keek in de diepte en zag licht. En ze zag iets dat het licht weerkaatste. Maar wat?

Een mes. Ze zag in het gele licht een mes flitsen.

En toen zag ze een gezicht naar haar omhoog kijken. Een gezicht. Van wie was dat gezicht?

Een ondraaglijke pijn schoot door Sarah's hoofd en ze legde haar handen op haar slapen. Ze keek verwilderd om zich heen. Dat gezicht was hier, in deze kamer. Haar zuster.

'Elizabeth...' riep ze. 'Elizabeth...' En toen schoot haar een andere naam te binnen, een naam die ze in die duisternis gehoord had. 'Elizabeth,' riep ze weer, gilde ze nu. En toen: 'Eliza... beth. Beth! Beth?

En toen knapte er iets in Sarah's hoofd en vielen haar handen slap in haar schoot neer. De kleur kwam langzaam op haar gezicht terug, maar de uitdrukking niet. Haar ogen - die vrolijke, ondeugende ogen, die haar hele gezicht leken te overheersen - staarden wezenloos voor zich uit



'Sarah?'

Elizabeth sprak haar naam zacht bijna aarzelend uit Ze raakte haar voorzichtig aan, maar er kwam geen reactie. Sarah zat roerloos in haar stoel en staarde met lege ogen in de ruimte. 'Sarah?' zei Elizabeth nogmaals.

Dokter Felding schudde zichzelf wakker. Het was allemaal zo snel gebeurd. Hij had er natuurlijk op voorbereid moeten zijn, een spuitje bij de hand moeten hebben. Maar het had ook niet zo snel mogen gaan. Het had geleidelijk moeten gebeuren, ze had de tijd moeten hebben om het te verwerken. Maar de herinnering was als een vloedgolf over haar heen gespoeld, en daar was ze niet rijp voor geweest Ze had het niet aangekund. Sarah Congers geest had zich weer van de buitenwereld afgesloten. Hij wist niet hoe hij erbij kwam, maar hij was ervan overtuigd dat Sarah Conger niet meer terug zou komen. Het verleden had haar weer in zijn greep.

Hij keek Elizabeth hulpeloos aan.

'Het spijt me,' zei hij. 'Mijn God, wat spijt me dit.'

'Wat is er gebeurd?' zei Elizabeth haperend. 'Wat is er met haar gebeurd? Er is toch niets met haar aan de hand?' Er klonk wanhoop in haar stem door, en Felding drukte op een knop onder zijn bureau. Het leek hem verstandig om haar door een verpleegster iets kalmerends te laten geven.

'Er is niets aan de hand,' zei hij sussend. 'Ze heeft het zich alleen herinnerd, meer niet Ze heeft haar geheugen weer helemaal terug.'

'Maar,' stotterde Elizabeth, 'maar kijk dan eens naar haar... ze... ze ziet er... net zo uit als... vroeger.' Elizabeth begon zacht te huilen. Ze besefte ineens wat er gebeurd was. Haar zuster had zich weer in zichzelf teruggetrokken, en deze keer waarschijnlijk voorgoed.



De middag was al bijna om toen ze Elizabeth naar huis lieten gaan, en Felding stond erop om haar naar huis te rijden. Er reed iemand anders van Ocean Crest achter hen aan, en met hem zou de dokter weer terugrijden.

'Ik denk dat we het hadden kunnen voorkomen,' zei Felding. 'Het ging te snel. Ze was in een keer weg. God, ik weet niet wat ik tegen je zeggen moet.'

Elizabeth voelde zich verdoofd. Ze bleef Sarah's stem horen. Sarah, die haar naam riep. 'Elizabeth ... Elizabeth ...' En daarna die andere naam. Beth. Beth. Diep in haar leek iets te ontwaken.

'Ze hield erg veel van je,' hoorde ze Felding zeggen. 'Daarom riep ze op het laatste moment je naam. Ze wilde dat je haar hielp.' Hij gaf haar een klopje op haar hand en was niet verbaasd toen ze hem snel terugtrok. Ze waren nu op de oprijlaan.

'Wil je dat ik nog even met je meega?' vroeg Felding zacht

Elizabeth schudde haar hoofd. 'Nee,' zei ze, 'bedankt voor het aanbod. Maar ik red me wel. Echt.'

Felding liet haar met tegenzin alleen uitstappen en bleef haar nakijken tot ze in het huis verdwenen was. Toen zette hij de auto weg en stapte over in zijn eigen Chevy. Hij wierp voor de laatste maal een blik op het huis en reed weg. Er komt een dag waarop het verleden zijn macht verliest dacht hij. Dan zal Sarah vrij zijn.



Elizabeth zat voor de haard en staarde naar de lege plek boven de schoorsteenmantel. Ze slaagde er niet in om die naam kwijt te raken.

Beth.

Beth.

Sarah had niet om hulp geroepen. Ze had iemand beschuldigd. Maar wie? Elizabeth dacht diep na, omdat ze het gevoel had dat er iets moest zijn dat ze zich moest kunnen herinneren. Was er vannacht iemand op zolder geweest? Had Sarah werkelijk iemand gehoord? Ze besloot om een kijkje te gaan nemen.

Toen ze boven was merkte ze dat ze naar een van de hoeken werd gedreven, een hoek waar ze al in geen jaren geweest was. De hoek waar het oude schilderij stond.

Elizabeth pakte het portret op en zette het tegen een van de balken aan. Ze keek ernaar en kon zich niet meer voorstellen dat ze ooit had gewild dat het uit de studeerkamer verdween. Het meisje was zo mooi, in haar blauwe jurk met stroken aan de voorkant en langs de zoom. En ze had een klein mutsje op, dat het blonde haar dat over haar schouders viel slechts gedeeltelijk aan het gezicht onttrok. Elizabeth besloot om het portret mee naar beneden te nemen en opnieuw in de studeerkamer op te hangen. Ze keek nog even naar de plek waar het gestaan had en zag de poppen liggen. De pop met een arm. De pop lag op een oud boek, en dat boek kwam haar bekend voor. Ze besloot om alle drie de voorwerpen mee naar beneden te nemen.

Ze hing het portret boven de schoorsteenmantel, verzekerde zich ervan dat het recht hing, en deed een paar passen achteruit om het te bewonderen. Ze wist dat het zo goed was. Het schilderij hoorde daar.

Ze zette de pop in een van de stoelen, de vreemde, ouderwetse pop. Toen zag ze pas dat de pop net zo gekleed was als het meisje op het schilderij. Het moet haar pop geweest zijn, dacht ze. De pop van Beth.

Elizabeth ging in de leunstoel zitten. De pop van Beth, herbaalde ze bij zichzelf. Waarom had ze dat gedacht? Was dat de naam van het meisje op het schilderij, dat meisje dat zo verschrikkelijk veel op haar leek?

Ze pakte het oude boek op en sloeg het open. Ze had vaag de indruk dat ze het eerder had gezien. Heel lang geleden.

Het was een dagboek. Het handschrift op het gelijnde, vergeelde papier was dat van een kind. De woorden waren keurig geschreven in een duidelijk, ouderwets schrift, en gaven de indruk dat degene die ze geschreven had trots was geweest op het mooie handschrift. Er waren een heleboel woorden verbleekt en onleesbaar geworden, maar Elizabeth slaagde erin bepaalde gedeelten te ontcijferen.

Hij blijft naar me kijken.

Vandaag heeft hij me bespied. Hij bespiedt me als ik op het veld speel.

Mijn vader heeft vandaag geprobeerd me kwaad te doen.

Waarom gaat hij ook niet weg? Ik wilde dat mijn vader wegging. Moeder wil dat ook.

Hij heeft vandaag weer geprobeerd me kwaad te doen. Waarom wil papa me kwaad doen?

Er stond nog meer, maar Elizabeth kon het niet ontcijferen. Ze sloeg de bladzijden van het oude dagboek langzaam om. Daarna deed ze het dicht. Ze sloeg het weer open op de eerste bladzijde en las de opdracht die daar stond. Hij was geschreven in een krachtig, mannelijk handschrift dat niet verbleekt was. De initialen die eronder stonden waren dezelfde als die van haar vader: J.C. Het meisje had het dagboek van haar vader gekregen.

Ze legde het dagboek weg en keek naar het portret. Het was jouw dagboek, dacht ze. Het was van jou, nietwaar?

Cecil, haar oude kat, kwam de kamer binnen en streek langs haar benen. Ze nam hem op schoot. Zo bleef ze een hele tijd zitten. Ze aaide de kat en staarde naar het portret.

Het was al laat toen Elizabeth overeind kwam. Ze keek nog een keer naar de kapotte pop; toen tilde ze Cecil op en liep naar de keuken. Ze opende de la waar de messen in lagen en nam er het grootste uit. Zonder de moeite te nemen om de la weer dicht te doen keerde ze terug naar de studeerkamer, waar ze een tijd zwijgend naar het portret staarde.

'Goed,' zei ze uiteindelijk. 'Ik zal het doen.'

Terwijl ze met haar ene hand haar kat tegen haar boezem drukte en in haar andere hand het mes vasthield liep Elizabeth Conger langzaam het huis uit.

Ze liep dwars over het veld naar het bos en naar de dijk die daarachter lag. En terwijl ze door de nacht liep echode de vreemde zin in het dagboek voortdurend door haar hoofd.

Laat de kinderen tot mij komen had er gestaan.

Elizabeth Conger gaf gehoor aan de oproep.
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