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Korte inhoud

 

 

 

De poppenmaker

AMANDA STEVENS

 

New Orleans: stad van feesten en muziek, maar ook van geheimen en misdaad. Wanneer een vrouw een van die geheimen dreigt te onthullen, proberen duistere krachten haar tegen te houden.

 

Zeven jaar geleden verdween Claire Ducetts dochtertje Ruby spoorloos, en nog steeds is ze verbeten naar haar op zoek. Op een dag ziet ze in een etalage iets wat haar hart doet overslaan: een pop die sprekend op Ruby lijkt. De winkel is gesloten, en wanneer ze later terugkeert, is de pop verdwenen… en de eigenares van de winkel vermoord.

 

Als niemand wil geloven dat de pop echt bestaat en dat de maker ervan haar dochtertje gekend moet hebben, wendt ze zich in wanhoop tot haar ex-man Dave, een voormalig rechercheur. Dave verwijt zichzelf nog steeds dat Ruby ontvoerd is, en hoewel zijn gevecht tegen zijn demonen hen uit elkaar heeft gedreven, gaat hij samen met haar op zoek. Voordat ze de pop kunnen vinden, krijgen ze schokkend nieuws. Er is namelijk opnieuw een klein meisje verdwenen…
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Rond middernacht

De fluisterkamer

Spoor van het kwaad



Proloog

 

 

 

De pop begon op zijn zenuwen te werken. En zo snel liet Travis McSwain zich niet gek maken.

Ze was echter zo levensecht dat iedereen die haar van een afstandje zag, zou denken dat het een mooi, blond klein meisje was. Maar van dichtbij verraadden haar ogen haar – net twee turkooizen. Travis had nog nooit échte ogen in die kleur gezien.

Hij keek maar het liefst zo min mogelijk naar de pop, omdat er iedere keer dat hij dat deed in zijn hoofd de raarste dingen gebeurden. Toen hij haar had gepakt om haar mee te nemen naar de stad, bijvoorbeeld, had hij kunnen zweren dat die glazen ogen al zijn bewegingen hadden gevolgd. Koude rillingen had hij ervan gekregen. Zo erg zelfs, dat hij serieus had overwogen het ding het moeras in te slingeren. Alleen kon hij het geld maar al te goed gebruiken, en dus stond hij nu hier.

Nadat de eigenaresse van de winkel de pop eens goed had bekeken, keek ze naar hem op. ‘Ze is prachtig. Werkelijk beeldschoon. Geeft u me nog een paar minuten, dan kunnen we het daarna over de betaling hebben.’

‘Neem gerust de tijd,’ bromde Travis, maar in stilte wenste hij dat het mens een beetje zou opschieten. Hoe eerder hij van die pop af was, hoe eerder hij opgelucht kon ademhalen.

Iets in dat porseleinen gezichtje joeg Travis de stuipen op het lijf. Het was net of hij haar al eerder had gezien, in een droom of zo, maar dat sloeg natuurlijk nergens op. Ze was duidelijk enig in haar soort.

Hij was naar het huis van Savannah Sweete gegaan om te vragen of ze misschien werk voor hem had, maar toen had hij die pop door het raam gezien en besloten deze te jatten. Gewoon, omdat hij dat nu eenmaal niet laten kon. Hij nam voortdurend overal dingen mee die niet van hem waren: een soort ziekte, veronderstelde hij.

Zijn diepgelovige moeder had – voor ze volledig was doorgedraaid – altijd vurig voor zijn onsterfelijke ziel gebeden én er hete tranen om vergoten, maar zijn vader had gezworen bij een heel andere aanpak. Iedere keer dat Travis was betrapt op proletarisch winkelen had die ouwe een riem gepakt en zijn rug en billen helemaal open geranseld.

Tot Travis voor de eerste keer naar de jeugdgevangenis van St. James Parish was gestuurd.

Van de ene op de andere dag had Cletus McSwain zijn handen van zijn zoon af getrokken. ‘Er komt een dag dat je iets van de verkeerde pikt, jongen,’ had hij gezegd. ‘En dan eindig je met een kogel tussen je ogen. Als dat gebeurt, moet je niet denken dat ik ook maar één traan om dat rottige leven van je zal laten.’

Ach ja, eerlijk was eerlijk. Travis was er nu ook niet bepaald kapot van geweest toen de hypocriete ouwe zak van een garnalenboot in de Golf van Mexico was gedonderd en was verdronken. Voorlopig stond hij hier nog helemaal gezond van lijf en leden, terwijl zijn vader tussen de vissen van Terrebone Bay dreef. Soms was het wel grappig hoe bepaalde dingen liepen.

Travis zette een elleboog op de toonbank en probeerde zo onverschillig mogelijk over te komen, terwijl de eigenaresse van de winkel de pop aan een grondig onderzoek onderwierp.

Wanneer de vrouw niet op hem lette, ging zijn blik echter regelmatig naar het etalageraam. Hoe hard hij zichzelf ook probeerde wijs te maken dat die voorspellingen van zijn vader grote onzin waren, sinds hij die pop had meegenomen had hij voortdurend het vage, onbehaaglijke gevoel gehad dat hij deze keer heel misschien toch iets te ver was gegaan. Auto’s jatten was tot daaraantoe, maar met die pop had het om de een of andere reden wel iets weg van een ontvoering.

Een rilling kroop langs zijn ruggengraat omhoog. Het leek verdorie wel of dat ding behekst was of zo.

Zijn vingers sloten zich om de talisman die hij altijd in zijn zak had. Het is maar een stuk speelgoed, hield hij zichzelf voor.

De pop was echter meer dan een stuk speelgoed. Iedereen in Terrebonne Parish wist dat de bijzondere, unieke poppen van Savannah Sweete heel veel geld waard waren. Iemand zou ongetwijfeld naar de pop op zoek gaan.

Weer wierp hij een blik in de richting van het raam. Er was regen in aantocht en het sombere schemerdonker maakte zijn onbehagen er niet beter op. Hij wist dat hij zijn zenuwen beter in bedwang moest houden, maar hij kon er niets aan doen. New Orleans had nu eenmaal dat effect op hem.

Sinds Katrina was hij er niet meer geweest, en er was zoveel veranderd dat hij de stad zo hier en daar nauwelijks had herkend. De ziel van de stad, het French Quarter, was echter hetzelfde gebleven, en Travis wist eigenlijk niet of dat nu goed was of niet.

Voor het tijd was voor zijn afspraak met de eigenaresse van de winkel had hij nog een beetje in de buurt rondgelopen, en het had hem verbaasd hoe normaal alles eruit had gezien. Normaal voor deze buurt althans. Hoewel het nog vroeg was geweest, hadden de deuren van de striptenten aan Bourbon Street al wijd opengestaan, de voorbijgangers uitnodigend gratis een blik naar binnen te werpen.

De aandacht van Travis was getrokken door een blondine met eindeloze benen, die haar lange lichaam op de klanken van een countryliedje verleidelijk heen en weer had bewogen. Ze had met haar rug naar de deur gestaan, maar toen ze over haar schouder had gekeken, had de blik uit haar donkere ogen zich als een paar laserstralen op Travis gevestigd.

Ze had er ongelooflijk lenig uitgezien, en de huid om haar billen en bovenbenen had prachtig strak gespannen gestaan. Toen ze hem met een glimlach en een wenkende vinger had uitgenodigd voor een nadere inspectie, was Travis dan ook hevig in de verleiding gekomen daarop in te gaan. Tot ze zich langzaam had omgedraaid en hij zich tot zijn grote woede had gerealiseerd dat hij zich had staan vergapen aan een travestiet.

Vanuit de deuropening had een schorre stem geklonken: ‘Kom maar binnen, schatje, ze bijt niet. Ze heet Cherry Rose. En wat Cherry Rose tussen haar benen heeft, staat je wel aan, toch?’

‘Nee,’ had Travis gebromd, terwijl hij zich had omgedraaid.

‘Hé, wat doe je nou?’ had de stem hem achterna geroepen. ‘Kom terug, lieve schat. Dan maakt Cherry Rose een echte man van je.’

Een paar toeristen die het hadden gehoord hadden erom moeten lachen, en het liefst had Travis eens stevig uitgehaald naar de té rode mond van die verraderlijke hoer. De travestieten van Bourbon Street stonden er echter om bekend dat ze altijd wel ergens een stiletto bij de hand hadden. Als ze dan ook nog onder de speed zaten, draaiden ze hun hand er niet voor om een man desnoods in één beweging van zijn hele zaakje te ontdoen.

Dus was Travis er maar snel vandoor gegaan. Toen hij – inmiddels aan de andere kant van de straat – nog een keer had omgekeken, was het hem opgevallen dat er iemand naar hem stond te staren. Niet de danser of de kerel in de deuropening, maar een vreemd uitziende vrouw met grote zilveren oorringen en een wijde groene rok.

Iets in de manier waarop ze naar hem had gekeken, had Travis nogal verontrustend gevonden en daarom was hij even blijven staan om op zijn beurt naar háár te kijken. Al snel was hij haar echter kwijtgeraakt in de menigte en was hij verder gelopen.

Nu moest hij weer aan die vrouw denken, en hij vroeg zich onwillekeurig af waar ze was gebleven en of hij haar wellicht weer zou kunnen vinden zodra hij hier klaar was.

Aan de andere kant kon hij die vrouw beter laten voor wat ze was en maken dat hij weer thuiskwam, waar hij tenminste wist wat hij aan alles en iedereen had. Hoewel… Misschien was Terrebonne Parish na het stelen van die pop ook even niet meer de veiligste plaats voor hem.

Een huivering onderdrukkend zei hij op ongeduldige toon: ‘Ik wil u niet opjagen, ma’am, maar ik heb niet de hele avond de tijd.’

Met een verontschuldigende glimlach keek de vrouw naar hem op. ‘Het spijt me dat het zo lang duurt, maar zulk uitzonderlijk vakmanschap kom ik zelden tegen. Die sproetjes op de neus… Die kleine aardbeienvlek op de linkerarm… Die aandacht voor het detail is het handelsmerk van Savannah Sweete. Echt niet te geloven zo nauwkeurig als zij is.’

‘Hm-m…’

‘Alleen…’ Haar toon werd scherper, alsof ze ter zake wilde komen.

Het was een oud wijf met koude blauwe ogen en pluizig haar en een bril – die ze steeds weer afdeed om op een van de pootjes te kauwen – met glazen in de vorm van kattenogen.

Travis fronste zijn voorhoofd. ‘Wat is er mis? Vindt u haar ineens toch niet meer zo mooi?’

‘Nee, de pop is prachtig. Maar er zijn tegenwoordig ook nogal wat goede imitaties in omloop. Een paar van Savannahs ex-leerlingen hebben zelfs geprobeerd hun werk te verkopen alsof het van haar was.’ De vrouw zweeg even, haar blik weer op de pop gericht. ‘Hebt u ook een certificaat van echtheid?’

Dat probleem had Travis al voorzien en hij was vast van plan zich erdoorheen te bluffen. Per slot van rekening was onzinverhalen vertellen iets wat bij hem bijna vanzelf ging. Net als stelen. ‘Als u echt zo deskundig bent als u beweert, moet u toch zo kunnen zien dat dit het echte werk is.’ Hij liet een van de gouden krullen van de pop tussen zijn vingers door glijden. ‘U zei daarnet zelf dat u nog nooit zulk vakmanschap had gezien.’

De vrouw schoof de bril weer op haar neus en boog zich nogmaals over de pop. ‘Ik ben er voor negenennegentig procent zeker van dat ze echt is, maar als u voor de bijbehorende papieren kunt zorgen, zal ze twee keer zoveel waard zijn.’

‘Sorry, maar dit is wat ik te bieden heb. Als u haar niet wilt, ga ik wel naar een ander. Ik denk dat er genoeg winkeliers en verzamelaars zijn die zo’n prachtstuk maar al te graag willen hebben.’

‘Misschien. Maar u moet ook begrip hebben voor mijn positie. Ik ben voor mijn levensonderhoud volledig afhankelijk van mijn reputatie. Kunt u me dan op zijn minst vertellen hoe u aan haar bent gekomen?’

Hiervan werd Travis niet blij. Straks ging die ouwe zeur de politie nog bellen! ‘Waarom moet u dat weten?’

‘Zoals ik al zei, moet ik om mijn reputatie denken.’

Dit ging niet zo makkelijk als hij had gehoopt. Die vrouw was blijkbaar van plan het keihard te spelen, en hij kon twee dingen doen: blijven en met haar over de pop gaan marchanderen, of met het ding onder zijn arm vertrekken. Waarschijnlijk zou hij morgen om deze tijd allang weer een andere koper hebben, maar de gedachte dat hij met die pop naar huis moest rijden en dat die glazen ogen nóg een nacht naar hem zouden kijken, stond hem absoluut niet aan.

‘Oké, het zit zo. De pop was van het dochtertje van een vriendin. Het kind is plotseling overleden en ze kan zo’n herinnering aan haar niet meer verdragen. Dus heeft ze mij gevraagd het ding te verkopen. U begrijpt toch wel dat ik haar, na alles wat ze heeft doorgemaakt, niet wil lastigvallen over papieren?’

‘Natuurlijk begrijp ik dat. Wat afschuwelijk een kind te moeten verliezen…’ Ze streek over een van de gladde wangen van de pop. ‘Ik heb zelf twee kleindochtertjes. Ik zou me niets ergers kunnen voorstellen dan –’

‘Zijn we het dus eens?’

De vrouw leek haar ogen nauwelijks van de pop te kunnen afhouden. ‘Voor de prijs waarover we het aan de telefoon hebben gehad min tien procent… dan zijn we het eens, ja.’

‘Dat lijkt me redelijk.’

Ze glimlachte voldaan. ‘Mooi. Als u even hier wacht, zal ik een cheque uitschrijven.’

De hand van Travis sloot zich om haar pols. ‘Zoals ik al eerder heb gezegd, heb ik liever cash.’

Er flitste iets door de ogen van de vrouw. Haar wantrouwen was duidelijk weer aangewakkerd, maar blijkbaar wilde ze de pop zo graag hebben dat ze besloot daaraan geen aandacht te schenken. Ze trok haar hand los en knikte kort. ‘Ik ben zo terug.’

Niet veel later overhandigde ze hem een envelop. ‘Het bedrag dat we waren overeengekomen, min tien procent. Maar telt u het gerust na, Mr….’

Grijnzend stopte Travis de envelop in zijn zak. ‘Ik vertrouw u. En mocht u toch hebben geprobeerd me te tillen, dan weet ik u te vinden, nietwaar?’

De hand van de vrouw vloog naar haar hals en ze werd een beetje bleek, alsof ze zich plotseling realiseerde dat ze een verbond met de duivel had gesloten.

Ze moest eens weten.

Ze liep met hem mee naar de deur en zodra hij buiten stond, hoorde hij het nachtslot klikken. Toen hij over zijn schouder keek, zag hij nog heel even haar silhouet in de etalage, maar het volgende moment deed ze het licht uit en het rolgordijn naar beneden.

Besluiteloos bleef Travis op de stoep staan. Zou hij gelijk naar huis gaan, of nog ergens iets gaan drinken? Zo vaak gebeurde het niet dat hij zoveel geld op zak had. Dat mocht hij toch wel een beetje gaan vieren, of niet soms?

Aan de overkant van de straat zag hij een schim verdwijnen in een portiek. Een vreemd gevoel maakte zich van hem meester. Had hij het zich maar verbeeld, of was dat dezelfde vrouw geweest die hij in Bourbon Street had gezien? Hoe hij echter ook in het duister tuurde, hij zag haar niet meer. Waarschijnlijk zag hij gewoon spoken. Een schuldig geweten maakte je nu eenmaal altijd een beetje schichtig.

Wat het ook was, hoe eerder hij New Orleans weer achter zich had gelaten, hoe beter. Al die vreemde types die hier rondhingen… Dat drankje moest ook maar tot later wachten. Misschien zou hij op weg naar huis nog even stoppen bij een tentje dat hij kende, voor een paar biertjes en een stevige portie garnalen. Later zou hij dan samen met Desiree nog een bezoekje brengen aan de drankwinkel, zodat ze zich op zijn veranda, met uitzicht op het weerlichten boven de Golf van Mexico, zouden kunnen bezatten. Ja, dat klonk als een goed plan.

Met zijn schouders een beetje opgetrokken tegen de lichte regen begon hij terug te lopen in de richting waarvandaan hij was gekomen.

Op de hoek van Chartres Street en St. Louis Street stond een groepje toeristen te kijken naar een oude donkere man die onder een balkon een tapdansnummer ten beste gaf. Het geklik van zijn schoenen echode in het donker en om de een of andere reden gaf dat Travis een eenzaam gevoel. Hij bleef even staan om wat dollarbiljetten in een oude, gedeukte metalen beker te stoppen en liep toen haastig verder, in verlegenheid gebracht door de tandenloze grijns van de man die zo te zien al tegen de tachtig liep. Die kerel had allang in een warm en veilig verzorgingstehuis opgeborgen moeten zijn, in plaats van dat hij zich hier op een straathoek, in de regen, in het zweet stond te werken. Dat was New Orleans ten voeten uit. Oude mensen gingen hier niet dood. Ze werden gewoon vergeten.

‘Zorg dat je je leven een beetje op orde krijgt, jongen, anders is dit je voorland.’ Hij kon het zijn vader bijna horen zeggen.

Travis wilde helemaal niet aan zijn vader denken, of aan de toekomst. Hij wilde zelfs niet verder denken dan de volgende zuippartij. Terwijl hij zijn best deed het geluid van de klikkende schoenen van de oude man verder te negeren, liep hij verder in de richting van de kathedraal. Voor hij deze had bereikt, ging hij echter linksaf St. Peter Street in.

Die bleek bijna verlaten, op een vrouw na, die een stukje verderop voor een etalage stond. Bij het vage licht dat naar buiten scheen, zag hij dat ze een groene rok droeg, en toen ze haar hoofd bewoog, glansden de zilveren ringen die aan haar oren bungelden even.

Onwillekeurig ging Travis langzamer lopen. Het was de vrouw die hij eerder die avond ook al op Bourbon Street had gezien.

Op het moment dat hun blikken elkaar kruisten, huiverde hij even. Nooit eerder had hij iemand met zo’n bleek gezicht gezien. Hoewel hij wist dat ze elkaar vóór die dag nog nooit hadden ontmoet, hadden haar trekken iets griezelig bekends. Maar wat het precies was… Hij kon er niet echt de vinger op leggen.

Ze glimlachte naar hem en onmiddellijk voelde Travis al zijn nekharen overeind gaan. Wie was ze in vredesnaam?

Toen hij haar, met een onbehaaglijk gevoel vanwege die glimlach, snel voorbij wilde lopen, vroeg ze zacht: ‘Heb je misschien een vuurtje voor me?’

Niet bepaald een originele openingszin, maar ondanks alles toch een beetje nieuwsgierig geworden viste hij zijn aansteker uit zijn zak. Met zijn hand beschermend om het vlammetje draaide hij zich naar haar om, terwijl zij een sigaret tussen haar lippen stak. Mooie lippen, trouwens. Niet te vol, en niet te dun. Alleen als ze glimlachte, had die mond iets vreemds.

Ze nam een trekje, blies de rook langzaam uit en gaf de sigaret toen aan Travis.

Eerlijk gezegd wist hij niet goed wat ze van hem wilde, maar toen hij ook een flinke trek nam, leek ze dat niet erg te vinden. ‘Wat doe je hier zo helemaal in je eentje?’ vroeg hij.

‘Gewoon een beetje rondhangen.’

‘Niet echt ongevaarlijk. Er lopen hier nogal vreemde types rond.’

Ze glimlachte. ‘Echt? Dat was me nog niet opgevallen.’

Dat moest ze niet doen, glimlachen, dacht Travis. Het was geen aangename aanblik, die wat hem betrof de sfeer volledig verpestte. Hij wendde zijn blik af.

‘Hou je wel van een beetje lol maken?’ vroeg ze.

‘Wie niet?’

‘Ik woon hier vlakbij.’ Ze maakte een hoofdbeweging in de richting van een smalle steeg tussen twee gebouwen. ‘Ik heb een leuk binnenplaatsje waar we gezellig naar de regen kunnen gaan zitten kijken. Kom,’ zei ze, terwijl ze begon te lopen, ‘dan krijg je iets te drinken van me.’

Die glimlach mocht hem dan niet aanstaan, de manier waarop ze liep was andere koek! Travis liep achter haar aan het steegje in. Of ze nu een hoer was, of gewoon een of andere slet die wel in was voor een pleziertje, kon hem op dat moment geen moer schelen. Het geld dat hij voor de pop had gekregen brandde in zijn zak.

Ze liep een paar passen voor hem uit, zachtjes neuriënd.

‘Wat zing je?’

‘O, dat is al heel oud. Mijn moeder zong het vaak voor me wanneer ze me instopte.’ Ze wierp een blik over haar schouder. ‘Vind je het mooi?’

‘Ja.’ Hij versnelde zijn pas om naast haar te komen. ‘Mijn moeder vond muziek maar niks. Dansen ook niet.’

‘Wat jammer voor je.’ Ze bleef even staan om het bandje van haar sandaal goed te doen, en toen ze haar evenwicht dreigde te verliezen, greep ze Travis bij de arm.

Hij keek in het donker op haar neer, hoorde haar zachte lach, en voor hij het wist had hij haar met haar rug tegen de bakstenen muur gedrukt.

Weer lachte ze, een ademloos geluidje dat zijn hart sneller deed kloppen.

Toen hij haar echter probeerde te kussen, draaide ze haar hoofd zo dat zijn lippen slechts haar bleke wang raakten. Terwijl hij zijn lippen eerst naar haar oor en vervolgens naar haar hals liet glijden, legde hij een hand om haar smalle middel en streek met zijn duim langs de onderkant van haar borsten. Erg groot waren die niet, maar dat vond hij niet erg. ‘Hoe heet je?’ vroeg hij.

Na een korte aarzeling fluisterde ze hees: ‘Madeline.’

‘Mooie naam.’ Travis veronderstelde dat ze deze ter plekke had verzonnen, maar ook dat vond hij niet erg. Na vanavond zouden ze elkaar toch nooit meer zien. ‘Je ruikt lekker, Madeline.’ Weer probeerde hij haar te kussen, maar dat leverde hem een speelse duw van haar kant op.

‘Rustig aan, we hebben de tijd. Wil je niet eerst iets drinken?’

Hij schuurde met zijn onderlichaam langs het hare. ‘Je weet heel goed wat ik wil.’

‘Tuurlijk weet ik dat, schatje.’ Haar hand gleed over zijn gulp. ‘Maar dat gaat je wel wat kosten.’

‘Hoeveel?’

‘Honderdvijftig.’ Ze kneep even. ‘Heb je dat?’

Hij viste het geld uit zijn zak en gaf het haar. ‘Voor zoveel poen mag je wel iets bijzonders zijn.’

‘O, maar dat ben ik ook.’ Ze stopte de opgevouwen biljetten in haar beha. ‘Heel bijzonder, zelfs. Ik kan je garanderen dat je nog nooit iemand zoals ik hebt gehad.’

Ze wisselde met hem van plek, zodat zij nu hém tegen de muur drukte. Vervolgens likte ze even aan haar vinger en streek daarmee toen over zijn lippen. ‘Wil je het langzaam of snel?’

‘Op dit moment wil ik je op je knieën,’ zei hij, terwijl hij zijn gulp openmaakte.

‘Geduld is een schone zaak, lieve schat.’ Haar vingers sloten zich nog iets steviger om hem heen, terwijl haar andere hand naar zijn schouder gleed.

Travis, die zijn lichaam onmiddellijk voelde reageren, liet zijn hoofd achterover tegen de muur zakken. Het volgende moment werd hij zich echter bewust van een scherpe prik in zijn nek en onmiddellijk duwde hij haar van zich af. ‘Wat was dat verdomme?’

Ze glimlachte in het donker. ‘Je zult iets nodig hebben tegen de pijn.’

‘Pijn?’ Zijn stem schoot uit van woede, en hij bracht zijn hand naar zijn nek. ‘Wat heb je met me gedaan, vuil kreng dat je er bent?’

Bij het licht dat door een van de ramen boven hen naar buiten viel, zag hij dat haar ogen strak op hem waren gericht. Het was hem nog niet eerder opgevallen hoe blauw deze waren. Plotseling, in een flits, drong het tot hem door waar hij dat gezicht eerder had gezien.

Een golf van angst en afkeer sloeg door hem heen, op hetzelfde moment dat zijn spieren het begaven. Hij probeerde nog overeind te blijven en haar bij de keel te grijpen, maar hij had geen enkele controle meer over zijn ledematen. Hij zakte op zijn knieën, zijn ogen op haar gericht. Zijn mond ging open, maar er kwam geen enkel geluid uit.

‘Jij hebt iets meegenomen dat van mij was en nu zal ik hele nare dingen moeten gaan doen om dat terug te krijgen.’

Ze zette een voet tegen zijn borst, zodat hij verlamd op de vieze straatstenen stortte, zijn blik nog steeds op die blauwe ogen gevestigd.

Gewapend met een mes dat ze uit haar tas had gehaald knielde ze naast hem neer. ‘Ik ben bang dat dit een beetje een smeerboel gaat worden, maar ik kan niet het risico lopen dat de politie via jou of de pop bij mij terechtkomt.’

Nu raakte Travis pas goed in paniek. Hij wilde opspringen en wegrennen. Hij wilde om hulp schreeuwen. Hij wilde vechten voor zijn leven.

In plaats daarvan kon hij echter slechts machteloos toezien hoe ze het mes liet zakken en zijn vingers een voor een begon af te snijden.



Hoofdstuk 1

 

 

 

Het moment dat de schemering viel over New Orleans, of de Big Easy zoals de stad ook wel werd genoemd, had altijd iets beangstigends, vooral als het regende. Dan kwamen de geesten tevoorschijn. Stoom steeg op van het natte wegdek. Op een verborgen binnenplaats klonken zachte stemmen. In de schaduw sloop iets donkers, en plotseling werd je herinnerd aan een verleden dat zich niet langer liet wegdrukken.

Dat was typisch New Orleans. Een stad van herinneringen noemde Dave Creasy het altijd. Een stad van geheimen en gefluister, en van het soort wroeging dat diep vanbinnen aan je vrat. Deze stad ging een man in zijn bloed zitten als een verkeerde vrouw, maakte zijn ziel kapot en zorgde dat hij zich dood en levend tegelijk voelde. En op een broeierige, regenachtige avond – als al die geesten naar buiten kwamen – kon het de eenzaamste plek op aarde zijn.

Welkom terug, fluisterde een stem in het hoofd van Dave, terwijl hij even met gesloten ogen bleef staan luisteren naar het ruisen van de regen door de witte oleanders die over een deels afgebrokkelde muur langs St. Peter Street hingen.

Vreemd, hoe die stad hem nog steeds kon verleiden. Hij was geboren en getogen in New Orleans, en ooit was er een moment geweest dat hij, net als zoveel anderen, had staan popelen de stad achter zich te laten. Nu werd hij er echter onweerstaanbaar naar teruggezogen. De geesten waren niet van plan hem met rust te laten.

Op de straat reed langzaam een auto voorbij en vanachter een van de natte ramen staarde een kind hem aan. Ze leek wel een beetje op Ruby, en Dave keek de auto na tot deze uit het zicht was verdwenen, de pijn in zijn borst inmiddels net zo vertrouwd als zijn hartslag. Toen zette hij zich weer in beweging.

Om de volgende hoek dook een af en toe haperend neonlicht in de vorm van een halve maan op. Hoewel hij het licht graag als een baken in het steeds dichter wordende duister had gezien, wist hij wel beter. De Crescent City Bar was allesbehalve een veilige haven. Voor hem in ieder geval.

Terwijl hij naar binnen liep, ging er een bijna onmerkbare huivering door hem heen. Welkom terug, leek dat pesterige stemmetje nogmaals te fluisteren.

De bar was bijna leeg, op een handjevol zombieachtige stamgasten na, die met hun hoofd over hun drankje zaten gebogen. Het enige teken van leven was de sigarettenrook die van hun tafeltjes omhoogkringelde.

Met enige moeite brachten de oude houten bladen van de plafondventilator de warme, naar zweet, drank en wanhoop ruikende lucht in beweging. Welkom terug, welkom terug, welkom terug.

Dave ging aan het eind van de bar zitten, zodat hij de deur in de gaten kon houden. Hij was nu al bijna zeven jaar bij de politie weg, maar sommige dingen verleerde je nooit.

Vanaf het andere eind van de bar bleef de kolossale barman met onverholen wantrouwen naar hem staan kijken. Zijn postuur was meer dan indrukwekkend en zijn verweerde huid had nog het meeste weg van gelooid leer. Jubal Roach moest inmiddels op zijn minst zestig zijn, maar de onderarmen die onder de opgerolde mouwen van zijn overhemd uit kwamen, waren keiharde spierbundels. En achter dat norse gezicht ging, zoals Dave maar al te goed wist, een nog altijd moordzuchtig karakter schuil.

De voormalige partner van Dave had hem ooit gewaarschuwd voor de volkomen onberekenbare buien van Jubal, toen ze op een avond, na hun dienst, een biertje waren gaan drinken in de bar.

De norse barkeeper had hen vanaf het moment dat ze waren binnengekomen niet gemoeten, en Dave was er destijds de man niet naar geweest iemand de andere wang toe te keren.

‘Laat gaan, man,’ had Titus hem nerveus toegefluisterd. ‘Met die klootzak wil je geen ruzie krijgen. Als die eenmaal begint, houdt hij niet meer op tot hij je helemaal verrot heeft geslagen. Of dood.’

Dat was goede raad geweest. Jammer dat Dave zo onverstandig was geweest deze in de wind te slaan.

Nadat ze elkaar zo nog een paar seconden hadden aangekeken, verscheen er een harde uitdrukking op het gezicht van de oudere man. Langzaam liep hij naar de kant van de bar waar Dave zat.

‘Jubal.’ Dave begroette de man behoedzaam, zich maar al te bewust van de knuppel en de boksbeugel die onder de bar voor het grijpen lagen. ‘Hoe staat het leven?’

‘Dave Creasy. Tijd geleden dat ik dat lelijke smoel van jou hier heb gezien. Ik dacht eigenlijk dat je dood was.’

Dat had hij gehoopt, bedoelde hij. ‘Ik heb een tijdje geleden een huis in St. Mary Parish gekocht.’

‘Dat komt op hetzelfde neer, als je het mij vraagt.’ Jubal zette een glas voor hem neer en pakte een fles whisky. ‘Het gebruikelijke recept?’

‘Nee, ik ben van de blauwe knoop tegenwoordig.’

‘Sinds wanneer?’

Acht maanden, vier dagen, negen uur… En hij was zich nog steeds bewust van iedere seconde. ‘Sinds de laatste keer dat ik achter de tralies verdween voor ordeverstoring.’

Jubals gouden tand glinsterde bij het licht van de neonreclame boven de bar.

Dave raakte even de huid boven zijn linkeroog aan. Zijn herinneringen aan die avond waren vervaagd, maar het litteken dat hij eraan had overgehouden niet. Het had twee dagen geduurd voor de politie hem, inmiddels weer enigszins ontnuchterd, had laten gaan, en nog eens vijf voor hij, gloeiend van de koorts, bij het dichtstbijzijnde ziekenhuis de afdeling spoedeisende hulp binnen was gestrompeld. Twee weken was hij van de wereld geweest als gevolg van een infectie, en tegen de tijd dat hij het ziekenhuis – een fiks aantal kilo’s lichter – had verlaten, had hij heel wat meer aan zijn hoofd gehad dan alleen dat lelijke litteken.

‘U mag van geluk spreken dat u uw oog niet bent kwijtgeraakt,’ had de jonge coassistent hem op berispende toon voorgehouden. ‘Op dit moment maak ik me echter meer zorgen om uw lever. U lijdt aan wat we alcoholhepatitis noemen, en dat kan alleen worden behandeld als u geen druppel meer drinkt. Anders zal het waarschijnlijk uitdraaien op levercirrose, Mr. Creasy,’ had hij er bot aan toegevoegd. ‘Als u niet stopt met drinken, is de kans groot dat u uw veertigste verjaardag niet haalt.’

Met dat doodgaan op zich zat Dave niet zo, maar hij deed het liever niet op dezelfde manier als zijn vader. Dus was hij – alweer – gestopt met drinken, had hij zich opnieuw bij de AA gemeld, en was hij verhuisd naar Morgan City om parttime voor zijn oom te gaan werken en intussen zijn privédetectivebureau, Creasy Investigations, nieuw leven in te blazen.

Marsilius had een huisje aan de moerassige rivierarm, de bayou, voor hem gevonden, waar hij kon wonen en werken tot hij zich een kantoor in de stad zou kunnen veroorloven. Het enige probleem was dat zijn oom het nu als zijn morele plicht beschouwde Dave op het rechte pad te houden.

Als om Daves wilskracht te testen schonk Jubal een stevige scheut Jack Daniels in een whiskyglas en schoof het hem toe. ‘De eerste is van het huis. Ter ere van die goeie ouwe tijd.’

‘Nee, dank je, maar ik lust wel een kop van die koffie die zo heerlijk ruikt.’

‘Wat jij wilt.’ Jubal schonk een kop koffie in en gaf deze aan Dave. ‘Als je niet meer drinkt, wat doe je hier dan?’

‘Ik heb hier met iemand afgesproken.’ Hij nam een slok van de sterke koffie, die zo heet was dat hij zijn tong brandde. Hij mompelde net een hartgrondige verwensing, toen de deur openging en Angelette Lapierre binnenkwam.

Zoals gewoonlijk bleef ze even in de deuropening staan om de ruimte aandachtig in zich op te nemen. Dat was ook Daves eerste herinnering aan haar: dat ze op de drempel van het kantoor van de korpscommandant was blijven staan, terwijl de rechercheurs van moordzaken als één man met ingehouden adem naar haar hadden opgekeken.

Hoewel hij destijds bijzonder gelukkig getrouwd was geweest, had ook hij zijn ogen niet van Angelette kunnen afhouden. Met haar donkere haar en donkere ogen was ze gewend de mannen als een loopse teef naar zich toe te trekken, terwijl vrouwen die de pech hadden met haar in één ruimte te zijn spontaan een hekel aan haar kregen.

Dave had nog geprobeerd verder geen aandacht aan haar te schenken, maar toen hij later in de bomvolle werkruimte had opgekeken, was haar blik op hem gevestigd geweest en haar trage glimlach had hem even doen huiveren. In haar zwoele ogen had iets van een waarschuwing geglinsterd, en later zou Dave wensen dat hij die ter harte had genomen!

In plaats daarvan had hij zichzelf voorgehouden dat kijken geen kwaad kon. Wat Claire niet wist, kon haar ook niet kwetsen.

Claire.

Even kromp Dave ineen bij de herinnering. Hij wilde op dat moment niet aan haar denken. Hij wilde helemaal nooit meer aan haar denken. Zij maakte deel uit van zijn verleden. Ze was een van de geesten die hem op een regenachtige zomeravond kwamen lastigvallen.

Hij kon de herinnering echter niet meer tegenhouden. Terwijl hij zijn ogen even sloot, zag hij zijn ex-vrouw voor zich. Ze was misschien niet zo uitgesproken mooi als Angelette, en had niet zulke weelderige vormen als zij, maar haar aantrekkingskracht was een stuk gevaarlijker. Claire was zo’n vrouw die je nooit meer losliet… hoeveel je ook dronk.

Het leek wel of Angelette zijn gedachten kon lezen, want op haar gezicht verscheen een harde uitdrukking. Even voelde het of ze hem het liefst ter plekke met haar blik zou doden, maar het volgende moment schonk ze hem haar vertrouwde stralende glimlach, zij het met haar kin uitdagend in de lucht gestoken.

Ze was nog geen spat veranderd.

Zoals ze daar in de deuropening stond, keek je dwars door haar blauwe jurk heen.

Jubal plantte zijn elleboog op de bar en vloekte binnensmonds. Samen met Dave keek hij toe terwijl zij met bijna dierlijke gratie naar de kruk naast Dave liep, een zweem van een verleidelijk luchtje om haar heen.

Nog steeds glimlachend legde ze haar tas op de bar en sloeg haar benen over elkaar, zodat de blauwe jurk over haar slanke dijen omhoogschoof.

‘Ik mot geen mot,’ waarschuwde Jubal.

Lachend schudde ze haar donkere haar naar achter. ‘Daar heb ik ook helemaal geen zin in.’

‘Als jullie net als de vorige keer met bierflesjes gaan gooien, bel ik de politie.’

‘Ik bén de politie, weet je nog wel?’ Weer lachte ze, maar haar ogen deden niet mee. ‘Maak je niet druk, Dave en ik hebben het al lang afgezoend. Ja toch, Dave?’

‘Als jij het zegt.’ Hij was er helemaal vóór oude koeien vooral lekker in de sloot te laten liggen, maar toen Angelette zich naar hem toe boog om haar lippen op de zijne te drukken, verstijfde hij onwillekeurig.

Haar blik ging naar het litteken boven zijn oog. ‘Wauw! Heb ik dat gedaan?’

‘Werkt nog beter dan een tattoo.’

‘Over tattoos gesproken… ik heb een nieuwe. Help me eraan denken dat ik je die een keer laat zien.’

Daar ging Dave niet op in. Hij was dan misschien niet altijd even slim bezig – zoals Marsilius hem regelmatig onder de neus wreef – maar wat Angelette betrof, had hij zijn lesje wel geleerd.

Toen de gewenste reactie uitbleef, wendde Angelette zich tot Jubal. ‘Een dubbele whisky.’

Er was iets aan Angelette wat er in Daves herinnering eerder niet was geweest. Dat scherpe had ze altijd al bezeten: het vermogen alles te geven wat ze in zich had. Als ambitieuze vrouwelijke rechercheur die zich staande moest houden in een typisch mannenbolwerk had ze dat ook wel nodig gehad. Nee, dat was het niet. Het kille masker dat ze droeg was niet het gevolg van jaren politiewerk, maar van het vervlakken van principes. Onder invloed van de omkoopbare positie waarin ze zich al té lang bevond, was haar sensuele uitstraling stukje bij beetje afgebrokkeld om plaats te maken voor iets wat omschreven kon worden als hard, onaangenaam en lichtelijk decadent.

Dave nam zijn kopje tussen zijn handen. ‘En, hoe is het met je cursus woedebeheersing gegaan?’ Hij wist dat die vraag waarschijnlijk niet zo goed bij haar zou vallen. Angelette hield er nu eenmaal niet van op haar tekortkomingen te worden gewezen – of dat nu door hem was of door de rechter die haar tot die cursus had veroordeeld – maar hij kon de verleiding niet weerstaan haar een beetje te stangen.

Tot zijn verbazing hapte ze echter niet. In plaats daarvan maakte ze slechts een luchtig gebaar met haar ene hand, terwijl ze met de ander haar glas hief. ‘O, die heb ik maanden geleden al afgesloten. Hier voor je zit de nieuwe Angelette. Wat vind je ervan?’

‘Niet verkeerd.’

Ze trok één wenkbrauw op en daagde hem uit met haar blik. Je zag haar denken: niet verkeerd? Er is een tijd geweest dat je je handen niet van me kon afhouden, rotzak!

‘Je ziet er zelf ook niet al te beroerd uit,’ zei ze echter. ‘Je bent wat zwaarder geworden, maar dat misstaat je niet. Ik was toch al nooit zo’n liefhebber van schriele mannetjes. Je moet als vrouw toch een beetje houvast hebben, nietwaar Jubal?’ Ze gaf de barman een knipoog.

De uitdrukking op het gezicht van de oudere man was ronduit argwanend. ‘Nog een whisky?’

‘Oui, bien sûr.’ Zodra hij nog eens had ingeschonken, pakte ze haar glas. ‘Laten we aan een tafeltje gaan zitten.’ Ze liet zich van de kruk glijden, en toen ze zich omdraaide, streken haar borsten heel even langs de arm van Dave.

Ook hij stond op. Met zijn koffiekop in zijn hand liep hij achter haar aan naar een tafeltje achter in de zaak. Tegen de tijd dat hij zat, had zij haar glas al weer leeg. ‘Zou je het niet wat rustiger aan doen met dat bocht?’ kon hij niet nalaten te zeggen.

‘Wat krijgen we nou? Een goede raad van de ene alcoholist aan de andere?’ Op haar gezicht lag een onnatuurlijke blos en haar stem klonk gespannen toen ze haar armen over elkaar sloeg en op de tafel leunde.

Er was iets niet in orde. Dat voelde Dave gewoon. Ze ontweek zijn blik en keek in plaats daarvan naar de stoom die uit zijn kopje opsteeg. ‘Waarover wilde je me spreken?’ vroeg hij.

Haar blik ging naar de deur nu, en onmiddellijk zag Dave dat ze een tafeltje had gekozen waarvandaan ze allebei zicht hadden op de ingang. Dat had ze van hem geleerd. De dingen die híj van háár had geleerd kwamen hem tegenwoordig een stuk minder van pas.

‘Ik heb iets met iemand. Ik wilde dat je dat van mij zou horen.’ Ze liet een nagel over de rand van haar glas glijden en Dave wist dat ze hunkerde naar nog een borrel. Die hunkering kende hij immers maar al te goed? Het was net een hulpbehoevende, oude vriend van wie je nooit meer af zou komen.

Even deed hij er het zwijgen toe, in de verwachting dat haar nieuws hem wel iets zou doen. Maar nee, geen verdriet. Zelfs geen opluchting. Het kon hem gewoon niets meer schelen. ‘Is het serieus?’

‘Wie weet?’ Angelette schudde een sigaret uit een pakje en stak deze op.

De rook, die zich vermengde met de damp die van zijn koffie af kwam, verzachtte haar trekken, waardoor haar gezicht bijna iets kwetsbaars kreeg.

Dave geloofde echter niet in luchtspiegelingen.

‘We doen het voorlopig langzaamaan,’ zei ze. Ze zette een elleboog op tafel, de smeulende sigaret tussen haar vingers. ‘Misschien hadden wij dat destijds ook moeten doen.’ Ze wilde zijn hand pakken, maar Dave trok deze haastig terug.

‘Vertel eens over die nieuwe kerel van je. Ken ik hem?’

‘Het is Lee Elliot.’

Die naam had Dave niet verwacht. De conservatieve officier van justitie van Orleans Parish leek niet echt te passen in Angelettes vrijgevochten bestaan. Aan de andere kant was ze natuurlijk niet vies van zijn goede komaf.

‘Onder de indruk?’

‘Dat moet ik toegeven, ja. Weet hij van die steekpenningen?’

‘Daar doe ik tegenwoordig niet meer aan mee, Dave. Dat zweer ik je. Ik zou het prettig vinden als jij er dus ook niet over begint. Eerlijk gezegd ben ik voor de verandering wel toe aan een stabiele relatie, en ik wil niet dat jij het voor me verpest.’

‘Dat zou ik nooit doen. Bovendien verkeer ik nu niet bepaald in dezelfde kringen als Elliot.’

‘Nee, maar de zus van Claire wel.’

‘Claires familie en ik praten niet met elkaar. Dat weet je toch?’

‘Ik dacht dat dat misschien was veranderd.’

‘Omdat ik niet meer met jou omga?’

Angelette nam een snelle trek van haar sigaret. ‘Ik vroeg het me af.’

‘Tussen Claire en mij is niets meer,’ verklaarde Dave traag. ‘Al lang niet meer. Je weet dat ze hertrouwd is.’ Bewonderenswaardig toch, dat hij dat kon zeggen zonder iets aan diggelen te slaan?

De tijd van woede-uitbarstingen en dronken knokpartijen had hij achter zich gelaten. Hij had zijn leven geaccepteerd zoals het was en wist nu dat het geen zin had te blijven stilstaan bij wat je was kwijtgeraakt.

Hij kon de overredende woorden van zijn begeleider bij de Anonieme Alcoholisten nóg horen: ‘Zeg het samen met mij, Dave: “God heeft me niet alleen de waardigheid gegeven te accepteren dat ik sommige dingen niet kan veranderen, maar ook de moed de dingen te veranderen waarbij dat wél kan, en de wijsheid die twee van elkaar te kunnen onderscheiden”.’

Leuk bedacht, maar wat had je eraan als je ergens in de goot lag…

‘Aan de telefoon zei je dat er twee dingen waren waarover je me wilde spreken. Wat is het tweede?’

Weer ging de blik van Angelette even snel naar de deur en onwillekeurig vroeg Dave zich af of ze iemand verwachtte en of ze daarom misschien zo nerveus was.

‘Dit blijft onder ons, oké?’ vroeg ze nu.

‘Oké.’

Na een korte stilte schoof ze haar lege glas opzij. ‘Heb je de zaak Losier gevolgd?’

‘Die vermoorde studente van Tulane University? Daar kon je moeilijk omheen. Geen nieuwsuitzending of haar foto was in beeld.’ Wekenlang was iedereen in de ban geweest van de alledaags en onschuldig uitziende Nina Losier, maar nu er na een maand nog maar weinig schot in de zaak leek te zitten, begon de aandacht van de media te tanen. Geen goed teken, zo had de ervaring Dave geleerd.

Angelette blies een dun streepje rook uit haar mondhoek. ‘Haar vader wil een privédetective in de arm nemen. Ik heb hem over jou verteld.’

‘Sinds wanneer beveelt het New Orleans Police Department privédetectives aan in een lopend onderzoek?’

‘Sinds het niet mijn zaak is.’ Ze grijnsde, maar haar ogen stonden ernstig toen ze hem over de tafel heen aankeek. ‘Laten we het er maar op houden dat het officiële onderzoek op wat problemen is gestuit.’

‘Wat voor problemen?’

‘Er zijn nogal wat kanten aan deze zaak die niet openbaar zijn gemaakt. Nina Losier komt uit een rijke familie uit Baton Rouge. Haar vader heeft politiek gezien behoorlijk veel invloed en er is flinke druk uitgeoefend op het NOPD om bepaalde aspecten van het onderzoek uit het nieuws te houden.’

‘Zoals?’

‘Zoals het feit dat Nina, als ze niet in de collegebanken zat, soms danste in een stripclub in Bourbon Street: The Gold Medallion.’ Angelette zweeg even. ‘Daar werkte Renee Savaria toch ook?’

Plotseling realiseerde Dave zich dat hij snakte naar een borrel. Dat kon hem soms zomaar overvallen. Het ene moment ging alles nog prima en het volgende: beng! Een gezicht, een herinnering… zelfs een naam kon zijn zelfbeheersing met een mokerslag verpulveren.

De Savaria-moord was de laatste zaak waaraan hij had gewerkt voor hij zijn ontslag had ingediend. Het onderzoek was in volle gang geweest toen zijn dochter verdween. Op klaarlichte dag meegenomen terwijl ze op haar nieuwe fiets op de stoep voor hun huis heen en weer reed.

Beelden schoten door zijn hoofd. Het soort beelden dat hem tijdens ontelbare slapeloze nachten naar de fles had doen grijpen… of naar zijn wapen.

Ruby was pas zeven geweest toen ze was verdwenen. Zéven!

‘Als Nina Losier inderdaad uit zo’n welgesteld nest kwam als jij net beschreef, wat deed ze dan in vredesnaam in een stripclub in Bourbon Street?’

‘Zo raar is dat nu ook weer niet. Ze is echt niet het eerste rijke meisje dat haar machtige pappie op die manier in verlegenheid probeert te brengen.’

‘Hoe zit het met aanwijzingen?’

‘Die lopen allemaal dood, de een na de ander, net als in de Savaria-zaak. Ik weet nog wat een enorme frustratie dat destijds voor je was. Je had het gevoel steeds weer met je hoofd tegen een betonnen muur te lopen, heb je een keer tegen me gezegd. Ineens kwam je met een nieuwe aanwijzing, je zinspeelde zelfs al op een doorbraak. En toen verdween Ruby plotseling. Misschien was je een beetje té dichtbij gekomen.’

Heel even had Dave het gevoel dat hij geen lucht meer kreeg. Nooit had hij met iemand ook maar met een woord over die telefoontjes gesproken, zelfs niet met Angelette. En van die ontbrekende pagina uit het dagboek van de vermoorde vrouw kon ze ook niets weten. Daarvan waren alleen Dave en de moordenaar van Renee Savaria op de hoogte.

Om het leven van zijn dochter te redden had hij bewijs in een moordzaak vernietigd. Maar Ruby was niet teruggekomen, zoals beloofd. In plaats daarvan waren ze haar spoor kwijtgeraakt in de tijd dat Dave met een moordenaar aan het onderhandelen was geweest.

In zijn kaak begon een spiertje te trekken. Zeven jaar later was het schuldgevoel nog even acuut en intens als op de dag waarop Claire hem volledig over haar toeren had gebeld.

Onderzoekend keek Angelette hem aan. ‘Ik heb me altijd afgevraagd of de moord op Renee Savaria en de ontvoering van Ruby iets met elkaar te maken hadden. Jij ook, volgens mij.’

Dave staarde naar zijn verkrampte handen. ‘Wat ik destijds dacht, doet er niet meer toe. Het is allemaal verleden tijd.’

‘Een man als jij leeft in het verleden.’

‘Niet meer.’

‘Gelul.’

Dave haalde zijn schouders op.

‘Na jouw vertrek is er met alle lopende zaken die nog op jouw bureau lagen niet veel meer gebeurd. Iedereen had het gevoel dat daarop een vloek rustte en niemand wilde zijn handen eraan branden. De zaak Savaria is dus al die tijd als een onopgeloste zaak in de la blijven liggen, en naar mijn idee vreet dat al veel te lang aan je. Misschien wordt het tijd iets af te sluiten.’

Hoe graag Dave ook wilde geloven dat het zo simpel was, hij wist dat Angelette nooit iets deed zonder daarvoor een tegenprestatie te verlangen. ‘Waarom is het je nu eigenlijk echt te doen, Angie?’

‘Ik sta gewoon bij je in het krijt, meer niet.’

‘Waarom geloof ik dat niet?’

Ze keek gekwetst. ‘Hoor eens, ik geef toe dat ik me in het verleden niet altijd als een modelpadvindster heb gedragen, maar ik ben en blijf rechercheur. En geloof het of niet, ik ben een groot voorstander van gerechtigheid. Renee Savaria en Nina Losier raakten in die club betrokken bij alle mogelijke shit: prostitutie, drugs… God weet wat nog meer. Dat wil echter nog niet zeggen dat ze datgene wat hen is overkomen ook hadden verdiend. En jouw dochtertje had datgene wat haar is overkomen al helemaal niet verdiend.’

Hij zei niets. Dat kon hij niet.

Angelette boog zich naar hem over. ‘Als ik je nu eens zou vertellen dat ik je een kopie van het dossier van de zaak kan toespelen? Zou je dan bereid zijn daarop in ieder geval een blik te werpen?’

‘Wil je daarvoor echt je carrière op het spel zetten?’

‘Laat mijn carrière nu maar aan mij over. Ik weet wat ik doe. Ben je er voor in, of niet?’

‘Ik zal ernaar kijken, maar ik beloof niets.’

‘Dat lijkt me redelijk. Als het je niet aanstaat, laat je het voor wat het is. Dan hebben we het er niet meer over.’ Ze pakte haar tas en kwam overeind. ‘Bel me maar als je iets hebt besloten. Of misschien nog beter, kom zaterdagavond langs op de campagneavond van Lee in Hotel Monteleone. Graydon Losier komt ook. Ik zal zorgen dat je een uitnodiging krijgt.’

Ze liep in de richting van de deur, maar keerde na een paar stappen op haar schreden terug. ‘O ja, nog één ding.’ Ze leunde over de tafel om haar sigaret langzaam in de asbak uit te drukken. ‘Er gaan geruchten over Claire en Alex Girard… Ze zouden uit elkaar zijn. Maar ja, je ex-vrouw kan je geen moer meer schelen, zo is het toch, Dave?’



Hoofdstuk 2

 

 

 

De poppenmaker was, nadat hij een paar uur geleden was teruggekomen uit New Orleans, onmiddellijk hard aan het werk gegaan, maar erg gelukkig met het resultaat was hij niet. Die glimlach, bijvoorbeeld, was helemaal verkeerd. En ook de vorm van de kaak deugde niet, en de hoek van de neus… Niets leek hij vanavond goed te kunnen treffen.

Zijn vingers sloten zich steviger om het mes, maar in plaats van de trekken waaraan hij zich zo ergerde weg te snijden, zoals hij meestal deed, deed hij een stap achteruit en haalde eens diep adem. Hij moest zorgen dat hij zijn angst en woede weer onder controle kreeg, voor hij iets overhaasts zou doen. Iets waarvan hij de rest van zijn leven spijt zou hebben.

De ademhalingsoefeningen hadden deze keer echter niet het gewenste resultaat.

Het pesterige stemmetje in zijn hoofd liet zich niet tot zwijgen brengen. Ze is weg, stomme idioot die je er bent! En dat is jóúw schuld. Jij bent haar kwijtgeraakt.

‘Ik ben haar niet kwijtgeraakt,’ mompelde hij. ‘Iemand heeft haar meegenomen.’

Ja, omdat jij zo onvoorzichtig bent geweest, hield het stemmetje hem voor.

Dat kon hij niet ontkennen. Het was op zijn zachtst gezegd onnadenkend geweest haar alleen te laten, maar hij was weggeroepen voor een spoedgeval en hij had zich niet de tijd gegund haar veilig op te bergen. Toen hij uren later weer thuis was gekomen, was ze weg geweest.

Op klaarlichte dag uit haar huis gerukt.

Een deel van hem wilde de ironie daarvan nog wel inzien, maar zijn geweten liet zich niet zo makkelijk sussen. Het was hem al zo vaak gelukt de lokale autoriteiten en zelfs de FBI om de tuin te leiden, dat hij een beetje te zelfgenoegzaam was geworden, en soms zelfs een beetje te roekeloos. Tot nu toe was het allemaal zo makkelijk geweest… Was dit misschien een test? Hoe hij zich nu gedroeg, zou wel eens cruciaal kunnen zijn.

‘Het komt allemaal goed,’ fluisterde hij. ‘Ik weet waar ze is. Ik krijg haar wel terug.’

Morgen om deze tijd zou ze weer thuis zijn, waar ze hoorde. Tot het zover was, had hij nog genoeg te doen om bezig te kunnen blijven.

Met enige moeite slaagde hij erin zijn greep om het mes te ontspannen. Alles zou in orde komen, als hij zijn kalmte maar wist te bewaren. Per slot van rekening was er nu geen enkel spoor meer dat van haar naar hem zou kunnen leiden. Daarvoor had hij wel gezorgd. En zelfs wanneer er iemand zou komen rondsnuffelen, zou hij geen enkele aandacht trekken.

Hij had al jong geleerd hoe handig het was zo onopvallend mogelijk door het leven te gaan. Niets in zijn verschijning of leefwijze zou ooit argwaan opwekken. Hij droeg zelfs contactlenzen onder zijn bril om de intens blauwe kleur van zijn ogen af te vlakken, zodat niemand zich die zou herinneren. Daarnaast was hij een toonbeeld van welvoeglijkheid.

Geen enkel probleem. Het feestje zou gewoon doorgaan. Hij moest alleen even zijn ogen dichtdoen en zich het gezicht van Maddy voor de geest halen.

Was het maar zo eenvoudig. Zelfs met de oude foto die hij jaren geleden had achterovergedrukt, had hij altijd de grootste moeite gehad haar trekken te reconstrueren.

Niet dat hij niet goed genoeg was. Integendeel. Hij was behoorlijk getalenteerd, en hij had het van een van de besten in het vak geleerd. Bij de Maddy-pop moest echter ieder detail perfect zijn, net als bij de andere poppen uit zijn privéverzameling. Zonder levend model was dat bijna niet mogelijk, maar hij was niet van plan op te geven. Hij kón niet opgeven. Hij moest het blijven proberen. Voor Maddy. Dat was het minste wat hij voor haar kon doen.

Hij deed even zijn ogen dicht, wachtte tot de huivering voorbij was, en ging weer aan de slag. Zijn mes hanteerde hij zoals een chirurg bij een operatie zijn scalpel hanteert. Met kleine bewegingen begon hij de trekken te bewerken, tot het lieve gezichtje een eigen leven leek te gaan leiden.

‘Daarbinnen zit jij,’ fluisterde hij. ‘Ik kan je voelen…’

Lange tijd werkte hij achter elkaar door, op den duur met pijnlijk verkrampte vingers.

Het atelier lag bezaaid met kleimodellen en schetsen, en terwijl de avond overging in de nacht, begon die chaos hem langzaam maar zeker op de zenuwen te werken.

Zelfs de orchidee die hij op de hoek van zijn werkbank had gezet, hing er treurig bij. Het was helemaal niets voor hem de boel zo te verwaarlozen.

Vanaf het moment dat de pop was gestolen, was hij helemaal uit zijn gewone doen geraakt. Normaal gesproken verzorgde hij zijn orchideeën net zo goed als hij zichzelf verzorgde. Als het maar even kon, nam hij verschillende keren per dag een douche, en zowel zijn kleding als zijn kapsel zag er altijd onberispelijk uit. Met minder dan perfect nam hij geen genoegen. Dat gold niet alleen voor zijn uiterlijk, maar ook voor zijn omgeving. Tot hij haar terug had, zou hij amper kunnen eten of slapen, laat staan dat hij zich de tijd zou gunnen voor de rest van zijn dagelijkse routine.

Hij deed een stap achteruit om het gezicht van de pop nog eens goed te bekijken. Beter. Het kwam een heel eind in de richting, maar toch ontbrak er nog iets.

In de spiegel die aan een van de muren van de werkruimte hing, ving hij een glimp op van zichzelf. Onmiddellijk bleef hij stokstijf staan om gefascineerd als altijd naar zijn eigen spiegelbeeld te staren.

De man die vanuit de spiegel naar hem keek, leek nog steeds een vreemde. Donkerblonde krullen. Blauwe ogen, overschaduwd door dikke wimpers. Een vrij zwakke kaaklijn, maar een goede mond. En een huid waar menigeen jaloers op zou zijn: geen enkel vlekje, geen enkele onvolkomenheid, zelfs geen spoor van baardstoppels. Je zou bijna denken dat zijn spiegelbeeld geretoucheerd was.

Aan die nieuwe bril moest hij echter nog wel wennen. Dat hij er daardoor uitzag als een boekenwurm stond hem niet echt aan, maar voor dit moment was dat wel handig.

Hij kon het niet laten naar de spiegel te lopen om zichzelf nog iets beter te bekijken. Hij draaide zijn gezicht van links naar rechts en fronste zijn voorhoofd. Zijn neus was nog steeds niet helemaal goed, maar voor nog een operatie was het kraakbeen te zwak. Waarschijnlijk zou hij het moeten doen met wat hij nu had.

Hij deed zijn bril af omdat zijn ogen dan blauwer leken, en als hij op een bepaalde manier glimlachte verschenen er schattige kuiltjes in zijn wangen. Op die glimlach had hij jaren geoefend.

Ja, als hij op díé manier glimlachte, kon hij bijna een glimp van haar opvangen…

‘Daarbinnen zit jij,’ fluisterde hij tegen zijn spiegelbeeld. ‘Ik kan je voelen.’

Hij bracht het mes naar zijn gezicht, bijna niet in staat de verleiding te weerstaan net zo lang te snijden tot hij vond wat hij zocht. Per slot van rekening was zijn lichaam maar al te vertrouwd met zo’n mes: het was soms zo verminkt geweest dat hij zich, uit afkeer van zijn eigen uiterlijk, genoodzaakt had gezien bij het douchen een spons en handschoenen te gebruiken. Hoe vaak hij zich echter ook waste, de littekens kon hij niet wegschrobben, net zomin als de herinneringen.

‘Waarom moest je doodgaan?’ fluisterde hij.

Omdat jij dat hebt laten gebeuren, was het antwoord.

‘Ik was nog maar een kind,’ zei hij op kregelige toon.

Je had hem moeten tegenhouden.

‘Ik heb ervoor gezorgd dat hij nu niets meer kan doen.’

Te laat.

‘Het is nog niet te laat. Je bent niet dood, alleen… verborgen.’

Dan moet je zorgen dat je me vindt.

Hij boog zich verder naar voren om zijn spiegelbeeld aan een nog grondiger onderzoek te onderwerpen, maar werd gestoord door het geluid van zijn mobiele telefoon. Hij viste het toestel uit zijn zak, zag op het display dat het het verpleeghuis was, en drukte het gesprek weg.

Vervolgens liep hij terug naar de pop, legde zacht een hand op het hoofd en zei: ‘Ik moet even weg, maar ik beloof je dat ik zo snel mogelijk terugkom.’

Haastig beklom hij de trap naar de keuken, waar hij een paar sneden brood roosterde, en wat muesli in een kom schudde. Nadat hij dit met nog wat andere spullen op een dienblad had gezet, ging hij de trap weer af, naar het atelier. Hij zette het dienblad op zijn werktafel en zakte voor een van de muren op zijn hurken om de toegang naar de verborgen ruimte te ontsluiten en naar binnen te turen.

Het was pikdonker in de ruimte, maar hij wist dat ze wakker was omdat hij haar hoorde jammeren. Het geluid dat ze maakte irriteerde hem mateloos. Net als het feit dat ze maar bleef herhalen dat ze naar huis wilde.

Dat wilden ze allemaal, maar zijn antwoord was altijd hetzelfde: je kunt niet naar huis, niet voordat het feestje is geweest.

Nadat hij het blad naar binnen had geschoven, wachtte hij nog even in de hoop een glimp van haar op te vangen, maar toen ze niet tevoorschijn kwam, sloot hij de ruimte zonder een woord te zeggen weer af en hing de sleutel aan het haakje.

Als hij één ding had geleerd de afgelopen zeven jaar was het wel dat zelfs het koppigste meisje uiteindelijk ging eten als ze honger kreeg.



Hoofdstuk 3

 

 

 

De donkere wolken die zich boven de Golf van Mexico opstapelden, zorgden ervoor dat de schemering die avond vroeg inviel in de stad.

Het ontging Claire Doucett volledig dat er zo nu en dan een regendruppel op haar blouse uiteenspatte, zozeer was ze gefocust op het groepje tienermeisjes dat voor haar op de stoep liep. Toen de meisjes bleven staan om iets in een etalage te bewonderen, stopte zij ook abrupt, met pijnlijk bonkend hart. Ze stonden met hun rug naar haar toe, maar als die middelste zich een beetje omdraaide, zoals nu… O, god! Het was net Ruby.

Althans, zoals Claire dacht dat haar dochter er als veertienjarige zou hebben uitgezien. Of liever gezegd: zoals ze eruitzag op de verouderingsfoto die was gemaakt bij het National Center for Missing and Exploited Children – een instituut waar men zich bezighield met het opsporen van vermiste en eventueel misbruikte kinderen.

Ze zou lang zijn, net als haar vader, maar met hetzelfde tengere postuur als haar moeder en met net zulke goudblonde krullen als haar oma Lucille.

Het meisje voor haar schudde haar hoofd en haar blonde krullen dansten over haar smalle rug. Ze droeg een kort broekje en teenslippers, en had een paar prachtige lange, gebruinde benen.

Toen het geluid van haar lach Claire bereikte, voelde deze een huivering langs haar ruggengraat gaan, en haar hart begon zo mogelijk nog sneller te kloppen. Het klonk zo lief en onschuldig… zo vertrouwd ook.

Claire deed haar ogen dicht en probeerde zich Ruby’s lach voor de geest te halen. Dat werd steeds moeilijker. Na zeven jaar waren de herinneringen toch een beetje vervaagd.

En plotseling was daar het beeld van een tweejarige Ruby die in de dierentuin aan Claires hand trok en lachend naar haar opkeek. ‘Beren, mama.’

Van kleins af aan was Ruby een vrolijk kind geweest. Lief en zachtaardig, maar tegelijkertijd ook zó eigenzinnig dat Claires geduld regelmatig op de proef was gesteld.

‘Dat kind zou nog in discussie gaan met een lantaarnpaal,’ had haar moeder regelmatig verzucht.

‘Inderdaad. Van wie zou ze dat nou toch hebben?’ was de reactie van Claire daarop steevast geweest.

Stiekem was Claire wel blij geweest dat haar dochter meer van de aard van Lucille leek te hebben geërfd dan van die van haar. Zelf leek ze immers veel te veel op haar onberekenbare vader. Al hoopte ze uit de grond van haar hart dat ze nooit ten prooi zou vallen aan de kwelduivels die hem tot zelfmoord hadden gedreven toen zij nog maar een baby was.

Hoe wanhopig Claire ook was geweest na de ontvoering van Ruby, nooit had ze ook maar een moment overwogen zich van het leven te beroven. Dat had overigens een heel simpele reden: ze had de hoop nog niet opgegeven dat haar dochter ooit weer thuis zou komen. Met het verstrijken van de jaren was het steeds moeilijker geworden de vlam van die hoop brandend te houden, maar op dagen als vandaag kon een glimp van een enigszins bekend gezicht in een drukke straat die vlam ineens weer doen oplaaien.

Dan kon ze zich weer even helemaal overgeven aan die langgekoesterde fantasie, waarin Ruby nog leefde en al die jaren een gelukkig en gezond bestaan bleek te hebben geleid. Een kinderloos echtbaar had haar over de stoep heen en weer zien fietsen die dag, en was volledig in de ban geraakt van haar blonde krullen en haar zonnige glimlach. Ze hadden haar mee naar huis genomen, en hadden haar gekoesterd als hun eigen kind. Na verloop van tijd had Ruby zich aan de nieuwe situatie aangepast, en ze had de afgelopen zeven jaar dan ook een heel normaal leven geleid. Misschien herinnerde ze zich haar echte familie niet eens meer. Haar echte moeder…

Claire moest een paar tranen wegknipperen.

Meer dan een fantasie was dit natuurlijk niet: ijdele hoop die haar door de donkerste dagen heen had geholpen. En het meisje voor haar was niet Ruby. De kans dat haar dochter nog leefde was onwaarschijnlijk klein. Alleen al de gedachte dat Ruby al die tijd gewoon nog in New Orleans was geweest en dat ze elkaar dan door een wonderbaarlijke speling van het lot hier op straat tegenkwamen, was te belachelijk voor woorden.

En toch…

Claire fluisterde de naam van haar dochter. Als een smeekbede rolden de klanken van haar lippen.

Op hetzelfde moment draaide het meisje zich helemaal naar haar om, en op haar gezicht verscheen een brede glimlach.

Claires adem stokte in haar keel en het leek wel of alles en iedereen om haar heen ook even de adem inhield.

Met een pijnlijk gevoel ademde Claire weer uit. Het was Ruby niet. Natuurlijk niet. Maar heel even, toen hun blikken elkaar kruisten, had Claire een vluchtige indruk gekregen van hoe het zou kunnen zijn het gezicht van haar dochter na al die jaren weer te zien.

Het meisje zwaaide naar iemand achter haar, iemand die haar naam had geroepen.

Megan. Het meisje heette Megan. Niet Ruby.

In een etalageruit zag Claire zichzelf weerspiegeld: de gekwelde uitdrukking op haar gezicht, de witte knokkels van de hand die ze pijnlijk stevig om het hengsel van haar tas had geklemd… Ze haalde nog eens diep adem. Ruby was dood en ze zou nooit meer terugkomen. Toen ze op de stoep voor hun huis aan het fietsen was geweest, was ze het slachtoffer geworden van een nooit opgeloste ontvoering. Claire kende de statistieken. Waarschijnlijk was haar dochter binnen achtenveertig uur al dood geweest, en lag ze nu al jaren ergens op een afgelegen plek begraven. Alleen.

Claire bracht een hand naar haar mond. Tranen prikten in haar ogen, maar ze wist ze binnen te houden, haar blik inmiddels weer gericht op het meisje en haar vriendinnen, die onder een luifel waren gaan staan om voor de miezelregen te schuilen. Vastberaden draaide ze zich om en begon in tegenovergestelde richting te lopen.

 

‘Heb je gehoord dat er een lijk is gevonden in het French Quarter?’ vroeg Charlotte LeBlanc als terloops, toen Claire en zij elkaar een paar minuten later ontmoetten op de plek waar ze hadden afgesproken.

‘Ik zag het vanochtend op het nieuws, ja. Weet de politie al wie het heeft gedaan?’

De zus van Claire was assistent-officier van justitie en had goede contacten bij de politie. Ze schudde haar hoofd. ‘Ze denken dat het met drugs te maken heeft, maar op dit moment weten ze nog niet eens wie het slachtoffer is. De arme kerel was behoorlijk toegetakeld. Al zijn vingers waren verdwenen.’

Claire huiverde. ‘Ik snap niet hoe jij het volhoudt met al dat geweld iedere dag. Ik denk dat het me op een gegeven moment veel te veel zou aangrijpen.’

‘Dat denk ik ook, ja, maar ik ben jou niet. En iemand moet de slechteriken toch van de straat houden?’ Charlotte klapte haar paraplu open, omdat de motregen was overgegaan in een fikse stortbui.

Uit de donkere wolken boven de Golf van Mexico schoten bliksemschichten en het donderde dreigend.

In een mum van tijd was de hele stad doorweekt.

Terwijl ze verder liepen, deed Charlotte haar best de paraplu zo goed mogelijk boven hen allebei te houden.

‘Laat mij maar,’ zei Claire, haar hand al om het handvat. ‘Ik ben langer.’

‘Oké, als je er maar voor zorgt dat ik er helemaal onder zit. Dit mantelpakje is van pure zijde. O, shit!’ Charlotte was in een plas gestapt. ‘En deze schoenen zijn gloednieuw.’

Claire wierp een blik op de schoenen met hoge hakken die haar zus droeg. Die dingen waren duidelijk volkomen ongeschikt voor dit weer, maar ze zagen er wel bijzonder fijntjes en elegant uit aan de sierlijke voeten van Charlotte.

Even voelde Claire iets van jaloezie. Ze kon zich de laatste keer dat zij zich te buiten was gegaan aan een paar veel te dure schoenen niet meer heugen. Sterker nog, ze kon zich niet herinneren zich de laatste tijd ook maar ergens aan te buiten te zijn gegaan. Maar ja, nu de scheiding er bijna door was, moest ze de buikriem wat strakker aanhalen. Dit was niet het moment voor uitspattingen.

Daartegen zou Charlotte overigens onmiddellijk inbrengen dat designerschoenen geen uitspatting waren, maar een eerste levensbehoefte. Hoe je overkwam, was de sleutel tot je succes, en daarbij ging er niets boven het juiste paar schoenen. Of het moest natuurlijk haar schitterende leren tas zijn, waaraan een prijskaartje met drie nullen had gehangen – ongeveer het bedrag dat Claire in een nieuwe airconditioning had moeten investeren.

Dat huis van haar grootmoeder werd nog eens haar ondergang, dacht Claire, terwijl Charlotte en zij om een stapel op de stoep uitgestalde meloenen heen liepen. Het oude huis in een van de mooie historische wijken van New Orleans was een spreekwoordelijke bodemloze put. Altijd viel er wel iets te repareren en de kosten voor gas en elektriciteit rezen de pan uit. Geen wonder dat ze nu al twee zomers lang dezelfde sandalen droeg en dezelfde versleten tas met zich meezeulde. Maar ach, een kunstenaar, zoals Charlotte haar altijd plagerig noemde, hoefde zich ook niet zo druk te maken over haar uiterlijk als een aan de weg timmerende assistent-officier van justitie.

Onwillekeurig vroeg Claire zich af of er tussen al die mensen die ze op straat passeerden ook maar iemand was die vermoedde dat Charlotte en zij zussen waren. Ze waren echt totaal verschillend. Ze hadden dezelfde moeder, maar hun uiterlijk en karakter hadden ze van hun respectievelijke vaders geërfd.

Charlotte was een kleine, frêle brunette, even charmant en opgewekt als haar knappe vader A.J. LeBlanc, die met veel mooie praatjes een plaats in hun moeders hart en bed had weten te veroveren. Twee dagen nadat ze hem had verteld dat ze zwanger was, was hij er met al haar spaargeld vandoor gegaan.

Dankzij het creoolse bloed van haar vader was Charlotte gezegend met een honingkleurige huid en prachtige amandelvormige ogen met de kleur van Birmaanse jade.

Claire had haar zus altijd vergeleken met een sierlijk porseleinen poppetje, al wist ze dat die groene ogen vervaarlijk konden glinsteren als Charlotte kwaad was.

In tegenstelling tot haar zus was Claire lang, dun en blond, en vrij introvert. Haar neiging tot piekeren had ze van haar vader, die altijd met zijn neus in de boeken had gezeten.

Voor veel vrouwen zou de zelfmoord van William, gevolgd door het bedrog van A.J., een reden zijn geweest zich wat terughoudender op te stellen wat mannen betreft. Hun moeder, Lucille, had daar echter anders over gedacht. De ene na de andere minnaar had het huis betreden en weer verlaten, tot ze, nu acht jaar geleden, als een blok was gevallen voor Hugh Voorhies. Zo lang als nu had Lucille het nog nooit met een man uitgehouden.

‘Shit, Claire. Let in vredesnaam even op wat je doet, ja? Ik word drijfnat.’

‘Sorry.’ Claire verplaatste de paraplu zo, dat haar zus er goed onder zat.

De regen dreef allerlei geuren door de straat: een mengeling van verschaalde wijn, bloemen en natte baksteen. En vanuit de deuropening van een restaurant kwam de lucht van kruidige worstjes en versgebakken brood hen tegemoet.

‘Ik rammel,’ mopperde Charlotte. ‘Waarom lopen we hier in ’s hemelsnaam in de regen, in plaats van ergens lekker te gaan eten?’

‘Omdat ik, nu ik meer uren in de galerie ben gaan draaien, nog maar weinig tijd heb om te winkelen. De verjaardag van mama is volgende week al, en ik wil samen met jou iets bijzonders voor haar kopen.’

Claire was glasblazer en deelde een ruimte in het Warehouse District, de kunstenaarswijk van New Orleans, met andere ambachtslieden. Bij toerbeurt stonden ze in de galerie, of maakten ze gebruik van het atelier en de ovens. Omdat Claire geld nodig had, bemande ze op dit moment de galerie wat vaker.

‘Als je zo krap in je tijd zit, kunnen we misschien beter naar Canal Place gaan, voor een mooie sjaal of een lekker luchtje,’ zei Charlotte. ‘Of een paar gouden oorbellen. Lucille is dol op sieraden.’

‘Mag ik je eraan herinneren dat jullie wat accessoires betreft een totaal andere smaak hebben?’

‘Dat is waar. Laten we die gouden oorbellen maar vergeten. Zoiets subtiels is aan Lucille nu eenmaal niet besteed.’ Charlotte glimlachte en bij haar ooghoeken verschenen aantrekkelijke plooitjes.

Zelfs met lichtelijk verwaaid en vochtig haar was ze nog steeds de mooiste vrouw die Claire ooit had gezien.

‘Wat had jij dan in gedachten?’ vroeg Charlotte nu.

‘Er is een winkeltje in Chartres Street dat unieke poppen verkoopt, zag ik laatst in een advertentie in de krant.’

Charlotte trok een gezicht. ‘Alsjeblieft niet nog een pop! Ze heeft er al honderdduizend. Het huis puilt uit. Meer heeft ze er echt niet nodig.’

‘Het gaat ook niet om wat ze nodig heeft,’ zei Claire op zacht berispende toon, ‘maar om wat ze graag wil hebben. Als je vijftig wordt, verdien je wel een extra speciaal cadeau, of niet soms?’

‘Tja, daar heb je gelijk in. Ik heb ook nog wel wat geld apart staan, maar hoe zit het met jou? Nu je weer alleen bent, zal het geen vetpot zijn.’

‘Dat zit wel goed. Mijn werk verkoopt op dit moment heel aardig. Bovendien heeft Hugh gezegd dat hij, mochten we iets bijzonders vinden, de helft wil betalen. Dan hoeven wij alleen de andere helft nog maar te delen.’

Charlottes mond zakte open van verbazing. ‘Hoe heb je Hugh Voorhies in vredesnaam zover gekregen dat hij vrijwillig zo’n bedrag ophoest? Die man draait ieder dubbeltje wel drie keer om voordat hij het uitgeeft.’

‘Ik weet het, maar hij is nu eenmaal gek op mama. Hij klaagt altijd wel over haar poppen, maar tegelijkertijd heeft hij er alles voor over om haar gelukkig te maken.’

‘Dat is inderdaad maar al te waar. Ik zou maar wat graag willen weten wat haar geheim is. Ik meen het,’ voegde Charlotte eraan toe, bij het horen van Claires gegrinnik. ‘Als je erover nadenkt… Ze rookt als een ketter, vloekt als een bootwerker, kleedt zich als een goedkoop hoertje, en toch is er altijd wel een man die helemaal weg van haar is. Ik kan niet eens een partner vinden voor dat campagnefeestje van mijn baas, aanstaande zaterdag. Hoe doet ze dat toch?’

‘Ze is Lucille.’

Ze staken over en liepen Conti Street in. Claire kon de rivier achter hen ruiken.

De regen had de lucht lekker afgekoeld en met alle lichtjes die in de opkomende schemering aangingen, leek het wel of ze in een Frans schilderij van rond de vorige eeuwwisseling waren beland. De middag kreeg iets zachts en dromerigs, wat maakte dat ze blij was dat ze na de overstroming naar New Orleans was teruggekeerd. Alsof ze ooit serieus zou overwegen ergens anders te gaan wonen! Ze was hier de derde generatie. Haar oma was geboren en getogen in het huis dat nu aan Claire toebehoorde.

‘Ik heb hier al vaak over nagedacht,’ zei Charlotte terwijl ze haar arm door die van Claire stak. Dat haar zijden blouse lichtelijk klam tegen haar borsten kleefde, leek haar niet meer te kunnen schelen. ‘Ik ben de dochter van Lucille. Ik moet toch íéts hebben geërfd van… van wat het dan ook is wat zij heeft. Waarom ben ik dan nog steeds alleen?’

‘En dat vraag je aan mij? De zus met twee mislukte huwelijken achter de rug?’

‘Dat moet je niet zeggen. Je tweede scheiding is nog niet definitief.’

‘Nee, maar die wachtperiode is niet meer dan een formaliteit.’

‘Dat hoeft het niet te zijn. Je hoeft maar een kik te geven, en Alex komt onmiddellijk bij je terug.’

Claire wendde zich af en schudde haar hoofd. ‘Daarvoor is het te laat.’

‘Het is nooit te laat. En een man als Alex Girard kom je niet iedere dag tegen. Neem maar van mij aan dat de wereld vol losers is. Maar ja… dat wist je natuurlijk allang, nietwaar? Je bent immers met de grootste loser aller tijden getrouwd geweest?’

‘Charlotte.’

Bij het horen van Claires verwijtende toon stak Charlotte haar kin in de lucht. ‘Sorry, hoor. Ik weet dat we het niet meer over Dave Creasy zouden hebben, maar ik kan er niets aan doen. Wat hij jou heeft aangedaan, vergeef ik hem nooit. Nóóit.’

‘Dat is voltooid verleden tijd. Laat het los.’

Charlottes mond verstrakte. ‘Wás het maar voltooid verleden tijd. Door hem heb je je nooit volledig aan Alex kunnen binden. Doe geen moeite dat te ontkennen, want ik ken jou beter dan jij jezelf kent.’

‘Als dat zo is, moet je toch weten dat ik over geen van mijn beide ex-echtgenoten wens te praten,’ zei Claire op geërgerde toon. ‘Ik wil gewoon de rest van de dag winkelend met mijn zus doorbrengen.’

‘Oké. Dan zal ik het goed met je maken. Ik zal het, laten we zeggen, op zijn minst vierentwintig uur niet hebben over hij-van-wie-de-naam-niet-genoemd-mag-worden, als jij zaterdagavond met mij naar dat feestje gaat.’

‘Waarom zou je dat in vredesnaam willen? Ik ben vreselijk op feestjes.’

‘Dat weet ik, en daar gaat het ook eigenlijk een beetje om. Nu je weer vrijgezel bent, moet je wat meer onder de mensen komen. Je brengt veel te veel tijd in je eentje in dat oude huis door. Dat is niet gezond. Bovendien…’ Op Charlottes gezicht verscheen een schuldbewuste uitdrukking. ‘Ik moet toegeven dat ik er zelf ook beter van wil worden. Als ik daar zaterdagavond in mijn eentje verschijn, weet iedereen dat ik geen partner kon krijgen. Als ik jou meeneem, vinden ze me een goede zus die jou door een moeilijke periode heen probeert te helpen.’

‘Je bent echt schaamteloos.’

‘En wanhopig,’ beaamde Charlotte onmiddellijk. ‘Nou, wat zeg je ervan? Ga je mee? Claire?’

Claire hoorde echter amper nog wat haar zus zei. Als gehypnotiseerd staarde ze naar de pop in de etalage aan de overkant van de straat. Het was de etalage van het winkeltje waarnaar ze op weg waren geweest: het winkeltje van Mignon Bujold.

De pop droeg een roze jurkje met ruches en zwarte lakleren schoentjes, en zat aan een tafeltje waarop een miniatuur theeserviesje stond. Het gezicht van de pop was zo vakkundig gevormd en beschilderd, dat Claire er secondelang naar moest blijven staan staren om zich ervan te overtuigen dat het niet gewoon een heel mooi klein meisje was dat daar zat.

Een meisje dat als twee druppels water op Ruby leek.

Hoewel Claires hart als een razende tekeerging, hield ze zichzelf voor dat haar fantasie na het zien van dat tienermeisje vanmiddag een beetje op hol geslagen moest zijn. Haar gedachten waren al bij Ruby geweest.

Maar dat goudblonde haar. Die lieve glimlach. Het jurkje met de ruches… Ze bracht een bevende hand naar haar mond.

‘Gaat het wel goed met je, Claire? Je ziet ineens lijkbleek. Zie je nu wel dat we eerst iets hadden moeten eten –’

‘Die pop,’ wist Claire met schorre stem uit te brengen. Ze kon haar ogen er niet van afhouden.

Charlottes blik ging naar de etalage. ‘De pop die aan dat tafeltje zit?’

‘Charlotte, ze lijkt er sprekend op.’

‘Waarop? Op de pop die je aan Lucille wilt geven?’

Claire greep haar zus bij de arm. ‘Zie je het dan niet?’

Bij het horen van de rauwe toon waarop Claire had gesproken, fronste Charlotte haar voorhoofd. ‘Wat moet ik in vredesnaam zien?’

‘Die pop lijkt op Ruby.’

‘Ruby? Ach nee, lieverd, echt niet. Het komt door dat haar. Die blonde krullen –’

‘Ik had het niet over het haar,’ fluisterde Claire. ‘Kijk nou toch naar dat gezichtje. Die glimlach. Zelfs de jurk lijkt precies op de jurk die mama voor Ruby’s verjaardag had gemaakt. Die had ze aan op de dag dat ze verdween.’

Even glansde er iets van angst in Charlottes ogen toen ze nogmaals een blik op de etalage wierp. ‘Het is gewoon een roze jurkje met ruches. Die dingen zien er allemaal hetzelfde uit.’

‘Nee, dat is niet waar!’ riep Claire wanhopig uit. ‘Mama heeft die stof speciaal besteld. Het kan geen toeval zijn.’

Langzaam draaide Charlotte zich naar haar zus om. ‘Wat wil je nu eigenlijk zeggen, Claire?’

‘Ik zeg dat die pop sprekend op mijn vermiste dochter lijkt. En dat die jurk precies hetzelfde is als de jurk die zij op de dag van haar verdwijning aanhad.’

Charlotte beet op haar lip. ‘We weten allebei dat dat niet kan. Het is maar een pop. Niet Ruby. Claire! Wacht!’

Claire had zich echter al tussen het verkeer gestort om aan de overkant te komen, zonder haar blik ook maar een moment van de etalage af te wenden. Hoe dichterbij ze kwam, hoe harder haar hart begon te bonken. De pop leek écht op Ruby. Het was niet haar verbeelding die haar parten speelde.

‘Claire!’

Terwijl ze Charlotte achter haar hoorde schreeuwen, zag ze de auto uit haar ooghoeken aankomen. Het ging allemaal zo snel dat ze niet eens tijd had om in paniek te raken. Nauwelijks was het piepende geluid van de remmen tot haar doorgedrongen, of ze voelde dat ze pijnlijk hard van de grond werd geschept. Met een doffe dreun landde ze op de motorkap, rolde eraf en kwam vervolgens zo hard op het wegdek terecht dat haar longen even leken dicht te klappen.

Bewegingloos bleef ze op haar rug liggen, starend naar de mensen die zich om haar heen verzamelden.

Charlotte liet zich op haar knieën naast haar vallen. ‘Laat iemand het alarmnummer bellen!’ riep ze, terwijl ze Claires hand pakte. ‘Claire, gaat het wel goed met je?’

Claire wilde wel antwoord geven, maar dat lukte niet. Ze kon alleen maar naar de hemel staren, terwijl regendruppels op haar gezicht uiteenspatten.
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Mignon Bujold was van plan geweest de winkel die dag een beetje vroeg te sluiten, omdat ze nog naar Jefferson Parish wilde om haar kleindochter alvast te verrassen met een verjaarscadeau. De eigenlijke verjaardag was pas zondag, maar Mignon zou dat weekend naar een grote poppententoonstelling in Baton Rouge gaan. Als ze Piper vandaag niet opzocht, zou het arme kind tot dinsdag moeten wachten voor ze haar cadeautje kreeg. En als dat tentoonstellingsweekend weer net zo hectisch zou worden als andere jaren, zou Mignon misschien niet eens tijd hebben om te bellen. Stel je voor dat Piper zou denken dat haar grandmaman haar verjaardag helemaal was vergeten!

Bij de gedachte aan de mooie spulletjes die ze voor haar jongste kleindochter had gekocht, verscheen er een brede glimlach op het gezicht van Mignon. Natuurlijk hield ze zielsveel van allebei de kinderen van Lily, maar MacKenzie was zo’n jongensachtige wildebras dat alle meisjesdingen waarvan Mignon zo hield niet aan haar waren besteed. Haar zusje Piper van vier was echter op en top een prinsesje. Die vond al die luxe cadeautjes van haar grootmoeder prachtig.

Mignon liet haar vinger even langs het zilverkleurige lint gaan dat om het pakket zat gestrikt. Het schattige feestjurkje uit de collectie van een populaire ontwerpster en de pop uit de Queen Tatiana-serie, waren behoorlijke uitspattingen geweest. Ze was echter nog wel zo verstandig geweest niet aan haar impuls toe te geven het kind de pop van Savannah Sweete cadeau te doen. Naast een liefhebbende oma was ze immers ook nog een gewiekst zakenvrouw. Zodra ze die pop had gezien, had ze geweten dat deze een goudmijntje vertegenwoordigde.

En dat was maar al te waar gebleken. Nadat ze een elektronische nieuwsbrief had rondgestuurd, waren twee particuliere verzamelaars onmiddellijk tegen elkaar op gaan bieden. Daarnaast was het die middag zo druk geweest in de winkel, dat van dat vroege sluiten wellicht niets ging komen. Niets aan te doen. Ze ging echt geen klanten wegsturen, nu ze er net weer een beetje bovenop begon te komen na die verwoestende overstroming.

Toen er even na vijven eindelijk geen klanten meer in de winkel waren, liep Mignon naar de deur om deze op slot te draaien. Ter hoogte van de etalage werd haar aandacht echter getrokken door de beroering die er op straat bleek te zijn ontstaan.

Rode en blauwe zwaailichten weerspiegelden in het natte wegdek, en overal waren politiemensen, ambulancepersoneel en nieuwsgierige voorbijgangers die zich vergaapten aan een vrouw die bewegingloos op straat lag, voor een lichtblauwe personenauto.

Haastig sloeg Mignon een kruis. Eerst die afgrijselijke moord vannacht, slechts een paar straten verderop, en nu dit. Het leek erop dat de vrouw was aangereden terwijl ze de straat overstak.

Een van de agenten nam de verklaring op van de geschokte bestuurder van de auto. Gelukkig was hij niet doorgereden, zoals de veroorzaker van dat ongeluk waarbij Savannah Sweete jaren geleden in een rolstoel was terechtgekomen.

Sinds Mignon die pop in de etalage had gezet, was Savannah Sweete niet meer uit haar gedachten geweest. Ze had de kunstenares ooit eenmaal ontmoet, maar ze betwijfelde of deze zich dat nog zou herinneren. Voor Mignon, als enorme fan van de poppenmaakster, was het echter een hoogtepunt in haar carrière geweest. Net als vele andere poppenverzamelaars was ze diep geschokt en bijzonder verdrietig geweest toen ze van Savannahs ongeluk had gehoord.

Mignon herinnerde zich de poppenmaakster als een mooie vrouw die graag mensen om zich heen had gehad, maar ze had begrepen dat Savannah na het ongeluk een kluizenaarsleven was gaan leiden.

En hoewel haar poppen nog steeds schitterend gemodelleerd en beschilderd waren, en er nog steeds bijzonder veel vraag naar was, leken ze wat kunstzinnigheid betreft nooit meer het niveau van vóór het ongeluk te hebben geëvenaard.

Mignon zou er haar lerarenpensioentje onder durven verwedden dat de pop in de etalage van vóór het ongeluk was… zó volmaakt was ze.

Onder het prevelen van een gebedje voor de arme vrouw op straat wendde Mignon zich weer af van de zwaailichten en sirenes. Ze wilde net het bordje GESLOTEN voor het raam draaien, toen het belletje van de deur klingelde. Was ze nu maar iets sneller geweest! Ze kon de klant natuurlijk altijd wegsturen, maar dat was niet goed voor de zaken. Er zat niets anders op dan nog even geduld te hebben, besloot ze, een vriendelijke glimlach op haar gezicht toverend.

Hoewel het merendeel van haar klanten vrouw was, kende ze genoeg mannelijke verzamelaars om niet al te verbaasd te zijn toen ze een man zag binnenkomen. Wat haar echter wel enigszins van haar stuk bracht, was zijn uiterlijk. Ze had zelden iemand ontmoet die er zo… fascinerend uitzag.

De metalen bril met ronde glazen rustend op een nogal teer aandoende neus gaf hem iets van een kamergeleerde. Zijn volle lippen, daarentegen, straalden een onverwachte seksualiteit uit.

Donkerblonde krullen vielen over zijn hoge voorhoofd, en op de revers van zijn donkere jasje had hij een witte orchidee gestoken, die op de een of andere manier wel bij hem leek te passen. De exotische bloem deed in ieder geval niets af aan zijn mannelijkheid.

Op het moment dat hun blikken elkaar vonden, maakte hij een hoffelijk buiginkje, en oma of niet, Mignon kon er niets aan doen dat dat iets met haar deed.

‘Hallo,’ zei ze een tikje ademloos. ‘Kan ik u helpen?’

‘Ik hoop het. Ik ben geïnteresseerd in een van uw poppen.’

Zijn beschaafde stem bezorgde haar een lichte huivering.

‘Laat me raden: u komt voor de nieuwste Queen Tatiana-collectie.’

‘Nee. Eerlijk gezegd gaat mijn belangstelling uit naar de pop van Savannah Sweete in de etalage.’

Aha, een verzamelaar. Eentje die wist waarover hij het had. ‘Wat een prachtexemplaar, hè? Savannah Sweete is zonder enige twijfel de meest getalenteerde poppenmaker van deze tijd, maar misschien ben ik ook wel een beetje bevooroordeeld. Ze is geboren en getogen in Louisiana, en we scheppen nu eenmaal graag op over onze eigen mensen.’

‘Wat moet ze kosten?’

‘Het spijt me, maar ze is al verkocht.’

Hij trok één wenkbrauw op. ‘Dat meent u niet. En dan zet u haar toch nog zo prominent in de etalage?’

‘Ik heb nog geen tijd gehad om haar weg te halen.’

Hij slaakte een zucht. ‘U bent zeker niet bereid nog een nieuw bod in overweging te nemen?’

‘Nee, het spijt me. Afspraak is afspraak. Maar ik kan u wel iets anders laten zien. De Queen Tatiana –’

‘Ik ben alleen maar geïnteresseerd in die ene pop.’

Mignon schonk hem nog maar eens een verontschuldigend glimlachje. ‘Dan kan ik u niet helpen.’

In plaats van zich om te draaien en te vertrekken, zoals Mignon had verwacht, deed de man een stap in haar richting. Ze zag nu ook iets in zijn ogen wat haar eerder, door zijn bril, niet was opgevallen: iets kils wat haar een onaangename huivering bezorgde.

‘Ik hoop dat u het niet erg vindt,’ zei ze, ‘maar ik wilde net gaan sluiten.’

‘Ik zal u niet langer ophouden. Kunt u me alleen nog vertellen van wie u die pop hebt gekocht?’

Mignon fronste haar voorhoofd. ‘Ik ben bang dat ik u dat soort informatie niet kan geven. Als u nu dan –’

‘Misschien dat u het liever aan de politie wilt vertellen?’

De politie? O, help… Ze sloeg een hand tegen haar borst. ‘Hoe bedoelt u?’

‘Die pop is onlangs gestolen uit mijn privécollectie.’

Het hart zonk Mignon in de schoenen. Ze had natuurlijk geweten dat er een luchtje aan de pop zat toen de verkoper haar geen certificaat van echtheid kon laten zien. Had ze maar naar haar instinct geluisterd. Als gevolg van haar hebzucht en onvoorzichtigheid zat ze nu opgescheept met deze vreemde man. En weer probeerde haar instinct haar te waarschuwen. Onder geen beding mocht ze deze man echter iets van haar angst laten merken.

Op scherpe toon vroeg ze: ‘Kunt u aantonen dat u de eigenaar bent? Hebt u een certificaat van echtheid of een aankoopbon?’

‘Ik heb iets beters.’ Uit zijn zak haalde hij een foto van een kind dat als twee druppels water op de pop leek.

Gefascineerd staarde Mignon naar de foto. Het onaangename gevoel leek langzaam te verdwijnen. ‘Wat een mooi meisje. Uw dochter?’

‘Een jeugdvriendinnetje.’

De vreemde glimlach die om zijn lippen verscheen, bezorgde Mignon kippenvel. En die ogen… Ze leken zo… leeg. Het was net of ze niet echt waren.

‘Ik vind het heel vervelend,’ zei ze, en tot haar grote ergernis hoorde ze dat haar stem niet helemaal vast klonk. ‘Als die pop echt van u is, dan moeten we er misschien inderdaad de politie maar bij halen…’ Zodra ze zag dat hij zich omdraaide en naar de deur liep, zweeg ze. Hoewel ze zag dat hij zijn foto was vergeten, riep ze hem niet terug maar liet de foto stilletjes in haar zak glijden, maar wat blij dat ze van hem af was.

Hij was echter helemaal niet van plan te vertrekken. In plaats daarvan deed hij de deur op slot, trok het rolgordijn naar beneden, en draaide zich langzaam weer naar haar om, op zijn gezicht nog steeds die glimlach.

Mignon deed een stap achteruit, maar toen ze zag wat hij in zijn hand had, draaide ze zich met een ruk om en probeerde weg te rennen.

Alleen was hij zoveel jonger en zoveel sneller, dat hij haar in een oogwenk weer te pakken had en haar ruw tegen zich aan trok.

Ze begon te jammeren.

‘Hou daarmee op! Hou onmiddellijk op met dat gemekker, begrepen?’

Mignon knikte en onderdrukte een snik. ‘Doe me geen pijn. Neem die pop mee en alles wat je verder nog wilt hebben, maar doe me alsjeblieft geen pijn.’

‘Rustig maar,’ zei hij op sussende toon, terwijl zijn hand zacht over haar haar gleed. ‘Het komt allemaal goed.’

Bij het horen van zijn zachte stem vroeg Mignon zich even af of hij haar misschien toch nog zou laten gaan. Misschien wilde hij haar helemaal geen kwaad doen. Misschien zou ze Piper toch nog haar cadeautjes kunnen gaan brengen.

Ze voelde de naald in haar hals, en bijna onmiddellijk leken haar benen het te begeven. Ze gleed uit zijn armen en viel op de grond, waar ze met wijd open ogen bleef liggen kijken naar wat hij allemaal deed.

Toen hij terugkwam uit de opslagruimte met een doos en verpakkingsmateriaal, zag hij tot zijn verbazing dat ze erin was geslaagd zich naar de toonbank te slepen. Voor iemand van haar leeftijd was ze behoorlijk sterk. Ze had zelfs de telefoon naar beneden weten te trekken, maar voor het intoetsen van een nummer had ze de kracht en de coördinatie niet meer gehad. Terwijl hij op haar neer stond te kijken, hoorde hij een doordringende kiestoon. Hij gaf de telefoon een schop en liet zich naast haar op zijn hurken zakken.

Smekend keek ze hem aan. Uit haar mondhoek droop een straaltje speeksel.

Nadat hij haar even glimlachend op haar hoofd had geklopt, kwam hij weer overeind om zijn bezigheden te hervatten.

Hij pakte de pop uit de etalage, verpakte haar in verschillende lagen plastic, en legde haar voorzichtig in de doos, die hij vervolgens dichtplakte. Intussen zong hij de hele tijd zacht: ‘You are my sunshine, my only sunshine…’

Toen de pop eenmaal veilig was, ging hij terug naar de oude vrouw en bleef nog even op haar staan neerkijken. Zonder ook maar enige aandacht te schenken aan de doodsangst die in haar ogen glansde, pakte hij haar vervolgens bij de enkels en sleepte haar naar de opslagruimte achter de winkel.
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Vanuit haar ziekenhuisbed zag Claire door het raam dat het nog steeds weerlichtte boven de Golf van Mexico, en dat donkere wolken zich samenpakten boven de stad.

De deur van haar kamer stond op een kier, maar ze probeerde de ziekenhuisgeluiden zo veel mogelijk te negeren. Als ze haar ogen dichtdeed, en zich maar hard genoeg concentreerde, kon ze de regen horen.

In gedachten kon ze de druppels tussen de palmbomen en de varens in haar achtertuin uiteen horen spatten. Ze kon de bedompte lucht van natte modder en oude baksteen ruiken, en zag zichzelf onder de overhangende dakrand van het huis staan, haar handpalmen uitnodigend naar de grijze hemel gericht.

Als kind had ze altijd al regenwater opgevangen in jampotjes: een fascinatie die haar moeder nooit had begrepen. Voor Claire ging er iets troostends uit van de regen in New Orleans. De manier waarop de bomen begonnen te ruisen in de drukkende hitte, de plotseling donker wordende hemel die een soort verduisteringsgordijn over het landschap gooide… Het voelde bijna als iets bovennatuurlijks. En dan kwam de regen.

‘Je wordt nat, mama,’ zou Ruby later zeggen.

‘Dat vind ik niet erg. Kom lekker bij me staan. Geef me je hand, zo ja. Hou nu je gezicht omhoog en doe je ogen dicht. Wat voel je?’

‘Het kietelt.’

‘Wel een fijn gevoel, toch?’

‘Ik hou van regen, mama.’

‘Ik ook, lieverd.’

Claire wendde zich af van het raam en richtte haar blik op het plafond, terwijl de herinnering vervaagde.

Zeven jaar geleden was Ruby spoorloos verdwenen.

En nu was er in de etalage van een winkeltje in het French Quarter een pop opgedoken die als twee druppels water op haar leek.

Het kon geen toeval zijn. Daarvoor was de gelijkenis té treffend. Die pop was gemaakt door iemand die Ruby had gekend, of die haar in ieder geval ooit had gezien. Een andere verklaring was er niet. De maker had de vorm van Ruby’s gezicht volmaakt getroffen, net als de uitdrukking daarop, en het vroegwijze glimlachje dat zo kenmerkend voor het meisje was geweest.

Tranen glansden in Claires ogen, toen ze dacht aan wat het bestaan van die pop zou kunnen betekenen. Zou het kunnen dat ze er na al die tijd alsnog achter zou komen wat er met haar dochter was gebeurd?

Eerlijk gezegd durfde ze nog niet het kleinste sprankje hoop in haar hart toe te laten. Ze was in het verleden al zo vaak teleurgesteld. Stel dat het wel degelijk toeval was? Als ze de afgelopen zeven jaar íéts had geleerd, was het wel dat je het beste één stap tegelijk kon zetten. Haar eerste stap zou zijn dit ziekenhuis uit te komen.

Met een machteloos gevoel – het gevoel een gevangene te zijn van haar verwondingen – veegde ze de tranen van frustratie weg. Ze had een hersenschudding en een diepe snee in haar linkerhand waar twaalf hechtingen aan te pas hadden moeten komen. Nadat een arts op de afdeling spoedeisende hulp haar weer een beetje had opgelapt, had hij met een pincet de stukjes glas en de kleine steentjes van het wegdek uit haar handpalmen en de binnenkant van haar armen gehaald. Vervolgens waren er ook nog foto’s gemaakt, en toen was ze naar een kamer op de eerste verdieping gebracht, met de bedoeling dat ze daar een rustige nacht zou doorbrengen.

De hele avond was het echter een komen en gaan van mensen geweest in haar kamer. Artsen, verpleegkundigen, haar familie. Van rusten kwam niet veel, zeker niet toen de pijnstillers eenmaal waren uitgewerkt. Werkelijk ieder botje in haar lichaam deed pijn, en met die hand zou ze natuurlijk voorlopig geen nieuwe stukken kunnen maken. En dus zou ze minder te verkopen hebben. Hoewel ze die derving van inkomsten natuurlijk helemaal niet kon gebruiken, nu ze al zo op haar spaargeld aan het interen was, kon ze zich daarover niet echt druk maken. Wat haar op dat moment het meest bezighield, had weinig te maken met lichamelijke ongemakken of financiële problemen.

Ze wilde helemaal niet tot morgenochtend in het ziekenhuis blijven. Ze wilde terug naar dat winkeltje. Iedere keer dat ze aanstalten had gemaakt haar bed uit te komen was ze echter teruggefloten door een van de verpleegkundigen die regelmatig bij haar kwamen kijken, of door Charlotte, die sinds het ongeluk nauwelijks van haar zijde was geweken. Pas als de uitslagen van alle onderzoeken bekend waren, wisten ze hoe ernstig haar verwondingen precies waren, zeiden ze steeds.

En toen haar moeder haar kamer binnen was komen stormen, had Claire alle energie die haar nog restte moeten aanwenden om haar te kalmeren. Lucille bedoelde het goed, maar ze kon zowel lichamelijk als emotioneel soms erg veel van je vragen. Het was dan ook een enorme opluchting voor Claire geweest toen Charlotte hun moeder uiteindelijk mee naar beneden had genomen om een kop koffie te drinken.

In eerste instantie had Claire genoten van de rust, en was ze zelfs even in slaap gesukkeld.

Sinds het moment dat die rust echter ruw was verstoord door een loeiende sirene, was ze weer klaarwakker en begon ze zich alleen maar steeds meer zorgen te maken.

Ze liet zich uit bed glijden en strompelde naar de badkamer, waar ze haar gezicht met koud water waste. Vervolgens nam ze de schade eens in zich op.

Haar gewonde hand zat in het verband, en toen ze het ziekenhuisnachthemd omhoogtrok, zag ze dat haar linkerheup en -dij – waar de auto haar had geraakt – waren bedekt met een blauwe plek ter grootte van een basketbal.

Hoe ze er ook uitzag, hoe ze zich ook voelde, en wat Charlotte en de verpleegkundigen ook zeiden, het liefst was ze alsnog gewoon vertrokken… Maar ze vreesde dat ze niet eens de lift zou halen. Tijdens dat kleine stukje naar de badkamer waren haar benen al zo hevig gaan trillen, dat het niet erg waarschijnlijk leek dat ze die avond nog het ziekenhuis op eigen kracht zou verlaten. Tegen de tijd dat ze terug was bij haar bed, beefde ze over haar hele lichaam en was het zweet haar aan alle kanten uitgebroken.

Ze was net weer onder de dekens geschoven en uitgeput achterover in de kussens gestort, toen de deur openging en er een jonge verpleegkundige binnen kwam rennen, die haar verwijtend aankeek, haar ogen donker in haar bleke gezicht.

‘U had even moeten bellen, dan waren we gekomen om u te helpen.’

‘Het ging prima zo.’

‘Uw familie zit in de wachtruimte aan het eind van de gang.’ De verpleegkundige voelde Claires pols. ‘Ze vroegen me of ik wilde laten weten wanneer ik met u klaar was, zodat zij weer naar binnen konden. Als u wilt, kan ik echter ook zeggen dat u uw rust nodig hebt.’

‘Dan heb je mijn moeder zeker nog niet ontmoet? Die laat zich niet zo makkelijk wegsturen.’

‘Nou en of ik die heb ontmoet.’ Het meisje begon haar bloeddruk op te nemen. ‘De hele afdeling kent haar al. Wat een pittige vrouw.’

‘Dan druk je je nog heel netjes uit.’

De verpleegkundige schreef Claires gegevens in haar status en keek toen weer glimlachend naar haar op. ‘Kan ik nog iets voor u halen? Iets tegen de pijn, misschien?’

‘Daar wil ik nog even mee wachten.’

‘Dat is helemaal aan u. Laat u het dan wel weten als het té onaangenaam wordt? En als u weer naar de badkamer wilt, belt u dan even? Ik wil u straks niet hier van de grond moeten oprapen.’

Claire knikte.

‘U hebt het avondeten gemist, maar ik kan nog wel iets voor u opscharrelen.’

‘Nee, dank je. Ik zou geen hap door mijn keel kunnen krijgen.’

‘Oké. Ik kom straks weer even bij u kijken.’ Bij de deur bleef het meisje staan. ‘En, wat wordt het? Zal ik uw moeder weer naar binnen sturen?’

‘Als het moet.’

De verpleegkundige grijnsde. ‘Eerlijk gezegd, zou ik niet anders durven.’

 

‘Jullie hoeven hier echt niet de hele nacht te blijven,’ zei Claire een tijdje later tegen haar moeder en zus. ‘Dat heeft geen enkele zin. Jullie kunnen beter naar huis gaan om te slapen.’

‘Ik ga helemaal nergens heen.’ Charlotte sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik heb zo het idee dat jij, zodra ik mijn hielen heb gelicht, dat bed uit probeert te komen. Je hebt gehoord wat de dokter heeft gezegd. Je hebt een hersenschudding. Je moet op zijn minst vierentwintig uur rusten.’

‘Rusten kan ik thuis ook.’

‘Luister naar je zus, Claire.’ Haar moeder boog zich over het bed en stopte het laken om Claires schouders in. ‘Wij gaan niet weg, dus blijf jij nu maar rustig liggen, dan zorgen wij wel voor jou.’

‘Je weet toch dat ik er niet van hou zo betutteld te worden.’

‘Dat is dan jammer. Dan had je maar niet onder een auto moeten lopen.’ Lucille Doucett duwde even tegen de dot blonde krullen boven op haar hoofd en liet haar hand toen zakken naar haar heup, waarvan het bot gevaarlijk scherp leek uit te steken.

Nadat Charlotte haar vanaf Spoedeisende Hulp had gebeld, had Lucille onmiddellijk alles uit haar handen laten vallen om zich naar het ziekenhuis te haasten. Ze had zich nog net de tijd gegund wat lippenstift op te doen en in een paar schoenen met de voor haar gebruikelijke hakken van een centimeter of acht te schieten, maar aan haar haar en kleren had ze verder geen aandacht besteed. Het T-shirt dat ze droeg had een enigszins uitgelubberde hals, en haar spijkerbroek leek een maat te klein, zelfs voor haar tengere figuur. Niet dat ze was aangekomen sinds ze het ding had gekocht, maar ze droeg haar broeken nu eenmaal graag zo. De pijpen waren een stukje omgeslagen, om de aandacht te vestigen op de alligatortand die aan een gouden kettinkje om haar linkerenkel hing.

‘Je beeft nog steeds een beetje, lieverd. Heb je het koud?’ Zorgzaam trok Lucille de deken die aan het voeteneind van het bed lag over Claire heen.

Claire slaakte een berustende zucht. ‘Nee, mam, ik heb het niet koud. Ik wil hier gewoon zo snel mogelijk weg, en naar dat winkeltje, om alles te weten te komen over die pop.’

Bij het zien van de blik die Lucille en Charlotte over haar bed heen wisselden, fronste ze haar voorhoofd. ‘Doe nou alsjeblieft niet of ik gek ben!’

‘Niemand heeft gezegd dat je gek bent, lieve schat.’

‘Nee, maar jullie denken het allebei wel.’ Claire wendde zich tot Charlotte. ‘Ik had me nooit door jou die ambulance in moeten laten praten.’

‘Alsof je ook maar enige keus had! Je was niet eens bij bewustzijn toen de hulpdiensten arriveerden. Je bent gewond, Claire. Een stuk ernstiger dan je zelf wilt toegeven.’

‘Maar als er nu eens iets met die pop gebeurt voor ik terug kan naar die winkel? Stel dat ze wordt verkocht!’

‘Rustig maar.’ Lucille wreef over Claires arm. ‘Maak je daarover nu maar even geen zorgen. De dokter heeft gezegd dat je rust nodig hebt.’

Claire draaide haar hoofd weer naar het raam en zag dat het nog steeds stevig onweerde. ‘Je gelooft me niet, hè, mam?’

‘Wat een rare vraag. Natuurlijk geloof ik je wel.’

‘Waarom zijn Charlotte en jij dan nog steeds hier? Waarom zijn jullie niet naar die winkel gegaan om de pop met eigen ogen te bekijken?’

‘Omdat ik het op dit moment het belangrijkst vind bij mijn kleine meisje te zijn.’

‘Als je me echt geloofde, zou je hemel en aarde bewegen om erachter te komen waar die pop vandaan komt.’

‘Claire, lieverd…’

‘Ik ben niet gek, mam, en ik beeld me ook geen dingen in. Die pop in de etalage leek echt als twee druppels water op Ruby. Charlotte heeft haar ook gezien.’

Toen Claire zag dat haar zus bij die woorden haar ogen neersloeg, zei ze kwaad: ‘Waarom doe je zo, Charlotte? Zeg nou gewoon tegen mama wat je hebt gezien.’

‘Dat kan ik niet.’

Op Charlottes wangen was een warme blos verschenen.

‘Ik kan haar niet vertellen wat jij wilt, omdat ik het niet goed heb kunnen zien. Ik snap ook niet dat jij het wel zo goed hebt gezien. Het enige wat ik weet is dat de pop blonde krullen had, en dat ze een geplooid roze jurkje aanhad. Misschien dat ze inderdaad een beetje op Ruby leek, maar zelfs wanneer die pop, zoals jij beweert, haar evenbeeld was, wil dat nog niet zeggen…’

‘…dat Ruby nog leeft? Dat weet ik ook wel. Maar het moet toch íéts te betekenen hebben?’

Nu was het Charlottes beurt een zucht te slaken. ‘Misschien wel, ik weet het niet. Maar ik zou het vreselijk vinden als je je nu weer liet meeslepen door valse hoop. Het is inmiddels zeven jaar geleden.’

Claire richtte haar blik weer op de regen. ‘Ik wéét hoe lang geleden het is. Tot op de dag, het uur, de minuut dat ik merkte dat ze weg was.’

‘Ik weet dat jij dat weet.’ Charlotte beet op haar lip. In haar ogen glansden tranen. ‘Ik weet hoe ontzettend je haar nog mist. Ik mis haar ook. Er gaat geen dag voorbij dat ik niet aan haar denk.’

‘Werk me dan niet langer tegen. Er is een pop die op mijn vermiste dochter lijkt. Help me erachter te komen hoe dat komt.’

Omdat Charlotte niet onmiddellijk reageerde, verbrak Lucille haastig de stilte: ‘Je weet toch dat we alles voor je over hebben, Claire?’

‘Wil je dan met me naar die pop gaan kijken?’ Claire greep haar moeders hand. ‘Je moet haar echt zien, mam. Ze lijkt echt sprekend op Ruby, tot het jurkje dat jij voor haar zevende verjaardag hebt gemaakt aan toe. Herinner je je dat nog? Dat jurkje met die ruches en die witte bloemetjes?’

‘Natuurlijk herinner ik me dat nog. Ik heb mijn vingers er kapot op geborduurd.’

‘Ze was er zo gek mee dat ze hem het liefst nooit meer had uitgetrokken.’

Lucille maakte een gesmoord geluidje. ‘Haar ronddraai-jurk noemde ze het. We moesten er ook onmiddellijk een paar bijpassende schoenen bij gaan kopen. Als die iets in haar kop had…’

Claire lachte zacht.

Vanuit de deuropening klonk een diepe stem: ‘Is dit een besloten bijeenkomst, of mag iedereen gewoon binnenkomen?’

Het werd even helemaal stil toen Claires blik die van Alex Girard vond.

Hij stond met één hand tegen de deurpost geleund, met een trage glimlach de drie vrouwen in zich opnemend. Hij zag er fit en gebruind uit, typisch iemand die lid zou kunnen zijn van een country club. Hij droeg een donkergrijs pak en een zilvergrijze das, en zijn instappers met kwastjes glommen je tegemoet. Dat was echt Alex. Zelfs met zijn politiesalaris slaagde hij er altijd in er buitengewoon verzorgd uit te zien. Anders ging hij de deur niet uit.

Claire merkte dat ze naar hem zat te kijken alsof hij een vreemde was. Ook al waren ze zes jaar getrouwd geweest, altijd zag ze wel weer iets aan hem wat haar nooit eerder was opgevallen. Hij was een aantrekkelijke man, maar zijn donkere ogen deden haar een beetje denken aan die spiegels op de kermis die nooit de werkelijkheid lieten zien.

Hij was achter in de dertig, en begon al een beetje op zijn vader te lijken, maar dat wilde hij natuurlijk niet horen, dacht Claire. Sterker nog, hij zou het niet eens willen geloven. Zoals alle politiemensen die ze ooit had gekend, had hij een enorm ego.

‘Wat kom je hier doen, Alex?’

Hij rechtte zijn rug en liep naar het voeteneinde van het bed. ‘Mijn vrouw is aangereden door een auto. Logisch toch dat ik hier ben?’

Hoewel Claire al een tijdje in geen enkel opzicht meer zijn vrouw was, onthield ze zich van commentaar. Ze wilde geen ruzie waar haar moeder en zus bij waren. In plaats daarvan vroeg ze: ‘Hoe wist je dat ik hier was?’

Hij grijnsde. ‘Ik ben politieman. Ik weet alles.’

Eén blik op het schuldbewuste gezicht van Charlotte bevestigde Claires vermoedens. ‘Je had echt niet hoeven komen. Het gaat prima met me.’

‘Dat wilde ik graag met eigen ogen zien.’ Hij knikte naar haar moeder. ‘Hallo, Lucille.’

‘Alex.’

‘Tijd niet gezien. Hoe is het met jou?’

‘Ik heb niks te klagen. En jij?’

‘De gebruikelijke drukte. Steekpartijen, schietpartijen, een in mootjes gehakte junk in het French Quarter: een week als alle andere in de Big Easy.’

‘Als je het zo druk hebt, zullen wij je vooral niet ophouden.’

In de grijze ogen van Alex flitste even iets van woede. Om de een of andere reden was Claires moeder nooit voor zijn charmes gevallen, en hij kon maar niet begrijpen waarom niet. ‘Zou ik Claire misschien even alleen kunnen spreken?’

‘Als Claire dat wil.’

‘Geen probleem, mam.’

Charlotte liep naar Lucille en pakte haar bij de arm. ‘Je bent vast wel aan een sigaretje toe, toch? En ik lust nog wel een kop koffie.’

Hoewel Lucille iets onverstaanbaars bromde, pakte ze haar tas en liep ze achter Charlotte aan naar de deur. Voor ze de gang op liep, draaide ze zich nog even om naar Claire. ‘Ik ben niet ver weg, lieverd. Als er iets is, geef je een brul, oké?’

‘Dat zal ik doen.’

Zodra Lucille en Charlotte waren vertrokken, verplaatste Alex zich naar de zijkant van Claires bed. ‘Wat had dat allemaal te betekenen?’ Hij maakte een hoofdbeweging in de richting van de deur. ‘Het lijkt wel of Lucille bang is jou met mij alleen te laten.’

‘Dat is het niet. Ze maakt zich gewoon zorgen om mij.’

‘O, gelukkig maar.’ Hij ging op de rand van het bed zitten. ‘Ik weet dat ze nooit mijn grootste fan is geweest, maar ik zou het vreselijk vinden als zij zou denken dat jij bang voor mij bent.’

‘Dat denkt ze helemaal niet. Maar ik begrijp nog steeds niet waarom je hier bent, Alex. Je had toch kunnen bellen om te horen hoe het met me gaat?’

Zijn beminnelijke glimlach leek het nu toch enigszins te begeven.

‘Zoals ik al zei, wilde ik graag met eigen ogen zien dat er niets ernstigs met je aan de hand was.’

‘Ik waardeer je bezorgdheid, maar je hoeft je niet langer verantwoordelijk voor mij te voelen.’

‘Ik hoef me niet langer verantwoordelijk te voelen?’ Met op elkaar geperste lippen keek hij op haar neer. ‘Denk je nu echt dat ik mijn gevoelens voor jou met één druk op de knop kan uitzetten, enkel en alleen omdat jij dat wilt? Denk je echt dat ik niets meer om je geef, alleen omdat jij van me wilt scheiden?’

‘Die scheiding was een gezamenlijk besluit.’

‘Je liet me geen andere keus. Het is niet wat ik wilde, dat weet je best.’

Claire staarde naar het plafond. Waarom liet ze zich nu weer zo door hem op haar gevoel werken? Hun huwelijk was voorbij. Het besluit was genomen en ze moesten verder. Het werd tijd korte metten te maken met al haar schuldgevoelens. ‘Ik wil dit niet. Niet nu.’

‘Ik wil dit ook niet. Ik ben hier niet gekomen om ruzie met je te maken, Claire. Toen ik hoorde wat er met je was gebeurd, ben ik me dood geschrokken.’

‘Het spijt me dat ik je zo ongerust heb gemaakt.’

‘Dat hoeft je helemaal niet te spijten. Ik ben alleen maar blij dat je niet ernstig gewond bent.’ Hij pakte haar hand en gaf er een kneepje in. ‘Wil je me vertellen wat er precies is gebeurd?’

‘Vraag je dat als politieman?’

‘Vertel het me nu maar gewoon, Claire.’

Ze trok haar hand uit de zijne. ‘Heeft Charlotte dat niet al gedaan?’

‘Heel summier. Ze zei dat je onder een auto was gelopen, maar ik neem aan dat dat niet alles was.’

‘Min of meer wel. Het was een ongeluk. Ik had niet goed gekeken en stak vlak voor een auto de weg over. Het was mijn schuld.’

‘Hoe zit het dan met die pop die je volgens Charlotte in een etalage had zien staan?’

Bij het horen van de scherpe ondertoon in zijn stem, draaide Claire haar gezicht naar het raam om zijn gezicht maar niet te hoeven zien. Ze volgde een van de vele regendruppels die op het glas terechtkwam en een spoor naar beneden trok dat op een gegeven moment in tweeën splitste. ‘Dat wil je niet weten,’ zei ze zacht.

Hij slaakte een zucht. ‘Nee. Waarschijnlijk niet, maar vertel het me toch maar.’

Met haar blik nog steeds op het raam gericht zei Claire: ‘Ze lijkt als twee druppels water op Ruby.’

‘Claire.’

Hij had haar naam zo teder uitgesproken, dat de tranen haar in de ogen sprongen.

‘Waarom doe je jezelf dit aan?’

‘Ik doe mezelf helemaal niets aan.’ Ze kon niet voorkomen dat haar stem een beetje trilde. ‘Jij vroeg naar die pop, en ik vertel je wat ik heb gezien.’

‘Je kunt jezelf niet zo blijven kwellen.’

‘Dat doe ik niet, en al zou ik dat wel doen, dan nog is dat niet langer jouw zorg. Vergeet het nu maar, Alex.’

‘Echt niet.’ Hij kwam overeind en liep naar de deur om deze dicht te doen.

Toen hij zich weer omdraaide, konden de woede en de frustratie op zijn gezicht Claire moeilijk ontgaan.

‘Mag ik je iets vragen?’ zei hij. ‘Hoelang was het geleden dat je een kind had gezien dat op Ruby leek?’

Bij de gedachte aan het meisje dat ze eerder die middag op straat had zien lopen, stak ze uitdagend haar kin in de lucht. ‘Dit is anders.’

‘Anders dan wat? Anders dan die keer dat je foto’s hebt staan maken van een kind in de speeltuin? Anders dan die keer dat je een moeder met een klein meisje vanuit het winkelcentrum naar huis bent gevolgd, omdat het kind volgens jou net Ruby was? Je hebt verdorie zo hard op hun deur staan bonzen, dat die vrouw uiteindelijk doodsbang de politie heeft gebeld! Als ik er niet per ongeluk lucht van had gekregen, zou je zonder pardon zijn opgepakt.’

Claire wachtte tot hij was uitgesproken en haalde toen haar schouders op. ‘Het kan me niet schelen wat jij denkt, dit is echt iets anders. Ik weet wat ik heb gezien.’

Verbijsterd schudde hij zijn hoofd. ‘Ik weet niet meer wat ik moet doen. Ik weet niet meer hoe ik je kan helpen.’

‘Je zou kunnen beginnen met me te geloven.’

‘Dat is nu net het enige wat ik níét kan. Ik kan die obsessie van jou niet aanmoedigen, Claire. Dat ga ik niet doen ook. Ik weet immers waar het op uitloopt. Je gaat er helemaal voor en krijgt ondanks alles weer hoop, om uiteindelijk alleen maar in een nog diepere put terecht te komen. Ik heb het al zo vaak zien gebeuren, en deze keer zal het niet anders gaan. Het is nu zeven jaar geleden. Zéven jaar, verdomme. Je kunt toch niet de rest van je leven alleen maar blijven rouwen? Op de een of andere manier moet je ermee leren omgaan.’ Hij wreef over zijn nek en liep naar het raam. ‘Misschien moet je eens met iemand gaan praten of zo.’

‘Ik ben bij een therapeut geweest. Dat heeft niets opgelost.’

‘Wellicht moet je dan een andere zoeken. Je moet íéts doen.’

‘Ik ben niet gek, Alex.’

‘Maar dat word je wel, als je zo doorgaat. Ik wil niet dat je je vader achternagaat.’

Ze hapte naar adem. ‘Zoiets zou ik nooit doen!’

‘Dat hoop ik niet, nee, maar ik vraag het me soms wel af.’ Hij staarde naar buiten, de frustratie op zijn gezicht net zo aanwezig als de regendruppels op de natte ruit. ‘Scheidingen zijn binnen onze beroepsgroep aan de orde van de dag. Om de een of andere reden hebben politiemensen moeite getrouwd te blijven. Meestal is er een andere vrouw in het spel, of het beroerde salaris wordt een struikelblok. Vaak ook kan een vrouw er gewoon niet meer tegen dat haar man de hele dag in de shit rondkruipt.’ Hij stak zijn handen in zijn zakken. ‘Dat soort dingen hebben bij ons echter nooit een rol gespeeld, nietwaar? Wat ons de das heeft omgedaan, is dat voor jou wat je hébt nooit zo belangrijk kan worden als wat je bent kwijtgeraakt.’

‘Nu ben je onredelijk,’ zei ze. ‘Mijn dochter is spoorloos verdwenen. Daar kom je nooit meer overheen.’

‘Ik heb het niet over Ruby.’

Claires maag kneep samen en ze deed even haar ogen dicht. ‘Niet zeggen.’

Zijn gezicht werd bleek van onderdrukte woede. ‘Ga je me nu al verbieden de naam van die klootzak te noemen? Nou ja, dat verbaast me ook eigenlijk niets. Vanaf het moment dat hij op de avond van onze trouwdag bij jou voor de deur stond, waren mijn kansen verkeken. Zo is het toch, Claire?’

‘Dat is niet waar. De problemen die wij hadden, hadden niets met hem te maken. Ik heb hem al in geen jaren gezien.’

‘Wanneer heb je voor het laatst van hem gedroomd?’

Zwijgend wendde ze haar hoofd af.

‘Je bent niet eens in staat dat te ontkennen, nietwaar?’ Alex wreef over zijn gezicht en haalde eens diep adem. ‘Geloof het of niet, maar ik ben hier niet gekomen om ruzie met je te maken, Claire. Ik wil je alleen maar helpen. Meer heb ik nooit gewild.’

‘Laat me dan los,’ fluisterde ze.

‘Ik zou willen dat ik dat kon. Echt.’



Hoofdstuk 6

 

 

 

Het kind was helemaal in de ban van de poppen.

En de poppenmaker was helemaal in de ban van háár.

Toen hij was teruggekomen uit de stad, had hij een blad met eten gemaakt en dit meegenomen naar beneden. De deur van haar verblijf had hij met opzet open laten staan, om te kijken of ze zich naar buiten zou wagen. Vervolgens was hij aan zijn werktafel gaan zitten, zogenaamd om te tekenen. In werkelijkheid hield hij, via de spiegel die hij daarvoor speciaal had neergezet, de ruimte achter hem in de gaten.

Het duurde niet lang voor hij haar aarzelend in de deuropening zag verschijnen. Wat was ze klein en tenger. Ze had wel iets van een zwervertje met dat lange warrige haar en die grote bruine ogen. Hij moest wel naar haar kijken, of hij wilde of niet.

Vanuit de deuropening keek ze zoekend om zich heen. Hoe kwam ze hier weg?

Zijn werktafel stond tegen de tegenoverliggende muur, en de spiegel was zo gedraaid dat hij haar zo onopvallend mogelijk in de gaten kon houden.

In eerste instantie zag ze hem niet. Voorzichtig deed ze een stap de kamer in, haar hoofd van links naar rechts draaiend. Zodra haar blik op hem viel, gingen haar ogen wijd open en deed ze weer een stap achteruit, in de richting van haar kleine donkere kamertje. Blijkbaar drong het het volgende moment tot haar door dat hij met zijn rug naar haar toe zat, want haar blik ging nu naar de buitendeur van het atelier. Even bleef ze nog staan – alsof ze de afstand probeerde te schatten – en toen vloog ze naar de deur en probeerde wanhopig de knop om te draaien.

Uiteraard zat de deur op slot. Daarvoor had hij wel gezorgd.

Ze probeerde het nog een paar keer, maar gaf het uiteindelijk op. Ze draaide zich weer om, niet goed wetend wat ze nu moest doen.

Hij kon er niet over uit hoe klein ze was, veel kleiner dan Maddy op haar zevende was geweest. De kleren die ze aanhad – een spijkerbroek met elastiek in de band en een geel T-shirtje met een zeemeermin – waren overigens helemaal verkeerd. Absoluut niet geschikt voor een verjaardagsfeestje, maar dat deed er niet toe. Hij maakte wel een nieuw jurkje voor haar, met veel roze en tierelantijntjes: super meisjesachtig.

Wat er op dat moment wél toe deed, waren haar trekken. Het wipneusje, de hartvormige mond, de tere jukbeenderen… Ze was volmaakt. Althans, dat zou ze binnen afzienbare tijd zijn.

Niet veel later kreeg het kind de poppen in het oog. Heel even, een fractie van een seconde, maakte de angst op haar gezichtje plaats voor verwondering.

Dat verbaasde hem niets. Ze waren immers ook wonderbaarlijk mooi. Zelf werd hij ook iedere keer weer door hun schoonheid gegrepen. In hun mooiste kleren zaten ze om een kleine rechthoekige tafel: één aan het hoofd van de tafel, en aan allebei de lange zijden twee. De zesde stoel, aan de andere korte kant, was leeg. Nog wel.

De poppenmaker had de tafel gedekt met Maddy’s mooiste serviesje en hij had haar lievelingstaart gemaakt, met aardbeienglazuur. Aan weerszijden van haar stoel lagen de cadeautjes opgestapeld, wachtend op de gretige vingertjes die de kleurige strikken en het mooie papier eraf zouden scheuren.

Als gehypnotiseerd bleef het kind naar het tafereeltje staan staren, een verrukte uitdrukking op haar gezicht. Toen hij zich omdraaide om naar haar te kijken, deinsde ze echter onmiddellijk geschrokken achteruit.

‘Niet weggaan,’ zei hij zacht. ‘Ze zitten al een hele tijd op je te wachten.’ Hij liet zich van zijn kruk glijden, liep naar het tafeltje, en zakte naast de pop met de turquoise ogen op zijn knieën. ‘Dit is Maddy,’ zei hij. ‘Ze is jarig vandaag.’

Het kleine meisje zei niets, maar ze maakte ook geen aanstalten weg te lopen. Ze bleef maar naar de poppen kijken.

Nadat hij een rondje om de tafel had gemaakt om iedereen aan haar voor te stellen, gebaarde hij naar de lege stoel. ‘Kom er gezellig bij zitten.’

Het kind schudde haar hoofd. ‘Ik wil mijn mama bellen.’

‘Straks misschien.’

‘Ik wil naar huis.’

Hij slaakte een zucht en liet zijn schouders een tikje moedeloos zakken. ‘Ga nu alsjeblieft niet moeilijk doen. Weet je nog wat er de vorige keer is gebeurd?’

Het meisje kromp ineen. De angst in haar ogen was terug en haar onderlip begon te trillen. Langzaam knikte ze.

‘Kom erbij zitten, en neem een lekker stukje taart.’

Ze liep naar de tafel en liet zich op het lege stoeltje zakken. Met haar knokkels boende ze verwoed de tranen van haar wangen.

‘Als je iets hebt gegeten, voel je je vast beter.’ Hij sneed een stuk aardbeientaart af en zette het voor haar neer. Vervolgens gaf hij iedereen aan de tafel een stuk taart, zichzelf als laatste.

In kleermakerszit ging hij op de vloer naast de tafel zitten eten, zonder zijn blik ook maar een moment van het gezichtje van het kind af te wenden. Hij had zich in lange tijd niet zo gelukkig gevoeld. Al dat gedoe in New Orleans was achter de rug, en Maddy was weer veilig thuis. Het was weer helemaal goed in zijn eigen – zelfgeschapen – wereldje.

Tranen of geen tranen, het gezelschap van het kind bracht hem in opperbeste stemming. Zoals altijd. Erg lang kon hij haar echter niet meer bij zich houden. Zodra de pop klaar was, moest hij haar wegsturen.

Daaraan wilde hij nu echter nog niet denken. Hij wilde het feestje niet bederven. Bovendien zou er, als ze eenmaal weg was, altijd een deel van haar bij hem blijven. Net als dat bij de anderen was gebeurd.

En als ze eindelijk allemaal samen waren, zoals altijd het ultieme doel was geweest, zou niemand ze hem nog kunnen afnemen.



Hoofdstuk 7

 

 

 

Nadat Alex was vertrokken, wist Claire Charlotte over te halen thuis te gaan slapen, maar Lucille was niet van plan ook maar ergens heen te gaan.

‘Mijn kinderen hebben nog nooit een nacht alleen in het ziekenhuis hoeven doorbrengen. Nu dus ook niet.’

‘Maar, mam, het gaat prima met me. Het heeft geen enkele zin dat jij voor mij je nachtrust opoffert.’

‘In zo’n ziekenhuis gebeuren de vreselijkste dingen, Claire.’ Lucille zat in een stoel naast het bed, haar blote voeten – met vuurrood gelakte teennagels – voor zich op het matras.

Haar lippen hadden precies dezelfde kleur als haar nagels. Dat er zich inmiddels ook wat van de rode lippenstift in de rimpels om haar mond had genesteld, gaf haar in het genadeloze ziekenhuislicht een enigszins clowneske uitstraling.

‘Er kan me hier niets gebeuren, mam.’

‘Dat weet je niet. Als je eenmaal onder de morfine zit, ben je volledig aan hun genade overgeleverd.’

‘Ze hebben me helemaal geen morfine gegeven.’

‘Oké, maar ze hebben je in ieder geval íéts tegen de pijn gegeven, toch?’ Lucille veegde wat verdwaalde as van haar T-shirt. ‘Heb ik je ooit verteld wat er met mijn nicht Corinne is gebeurd?’

‘Die kreeg een stafylokokkeninfectie van een besmette naald.’

‘Inderdaad. Zo is het. De verpleegkundige liet de injectiespuit op de grond vallen, raapte deze weer op, en stak de naald zo in Corinnes arm. Niks afvegen of zo. Het heeft twintig jaar geduurd, maar die infectie is uiteindelijk haar dood geworden.’

Lucilles kraalogen glansden veelbetekenend.

‘Denk je niet dat Corinne heel graag zou hebben gewild dat er die dag iemand op haar had gepast?’

‘Ja, mam.’

Lucille knikte voldaan. ‘Doe jij nu maar lekker je ogen dicht, en maak je nergens druk over. Ik blijf de hele nacht bij je, voor het geval je me nodig mocht hebben.’

Twintig minuten later lag ze zacht te snurken, haar hoofd tegen de rugleuning van de stoel, haar mond een stukje open.

Als Claire haar wakker zou maken om haar naar huis te sturen, zou Lucille ongetwijfeld beweren dat ze helemáál geen slaap had, maar dat ze haar ogen even wat rust had gegund.

Dus deed Claire het licht uit en bleef in het donker zitten staren. Ze had het gevoel dat iedere zenuw in haar lichaam gespannen stond als een snaar, en dat de muren van haar kamer genadeloos op haar af kwamen.

De pijnstillers die ze had gekregen nadat Charlotte was vertrokken, leken helemaal niets te doen.

Claire liet zich uit bed glijden en liep naar het raam om naar het noodweer te kijken. De donder rommelde nog steeds vervaarlijk en de lichten van de stad schenen maar wazig door het regengordijn heen.

En toen, van het ene op het andere moment, was het voorbij. De wolken dreven verder landinwaarts, het hield op met regenen en maanlicht brak door de wolken heen.

De nog nadruppelende boomtoppen glinsterden en de lichten van de auto’s toverden geheimzinnige gekleurde strepen op het glanzende wegdek.

In de greppels en achtertuinen zou nu waarschijnlijk een koor van kikkers en krekels tot leven komen, maar in de ziekenhuiskamer was het enige geluid het zachte gesnurk van Lucille.

Claire klom weer in bed, pakte de afstandsbediening van de televisie, zette het geluid zacht, en zapte tot ze nieuws tegenkwam. Ze zag beelden van een bomaanslag in het Midden-Oosten en van een modderlawine in het zuiden van Californië. Haar aandacht werd echter getrokken door de tekst die onder in het beeld voorbijschoof.

Er was een AMBER Alert van kracht voor een meisje van zeven uit Alabama, dat al bijna een week werd vermist. De FBI en de plaatselijk politie waren nog steeds bezig een stuk bos vlak bij haar huis uit te kammen, maar tot nu toe was er geen enkel spoor van haar of haar ontvoerder gevonden. Er had zich ook geen enkele ooggetuige gemeld. Het was net of het meisje op een middag uit de schoolbus was gestapt en in rook was opgegaan.

Claire bleef maar naar de letters staren, tot er eindelijk ook beeldmateriaal uit Alabama kwam. Er waren beelden van de zoektocht, van een interview met de plaatselijke sheriff en van een huilende moeder die de ontvoerder smeekte haar dochter veilig terug te brengen.

‘Het arme mens.’

Toen Claire zich omdraaide, zag ze haar moeders ogen glinsteren bij het licht van het televisiescherm. Haar haar was gedeeltelijk losgeraakt en krulde als dunne gouden draadjes om haar gezicht.

‘Ik hoop dat ze de schoft pakken,’ zei ze op felle toon. ‘Wat zou ik hem graag zelf in handen krijgen!’

‘Ik weet het, mam.’

‘Het is echt meer dan walgelijk, mannen die het hebben voorzien op zulke kleine meisjes. Voor dat soort types is de vreselijkste straf nog niet erg genoeg.’

Claire deed de televisie uit. Ze kon er niet meer naar kijken, en erover praten wilde ze eigenlijk ook niet. In de daaropvolgende stilte volgden de beelden die haar jarenlang hadden gekweld elkaar in haar hoofd in een moordend tempo op. Ruby was dood. In haar hart wist Claire dat dat waar was. Maar welke gruwelijkheden had het kind moeten ondergaan voor ze haar laatste adem had uitgeblazen?

In een poging deze afschuwelijke vraag uit haar hoofd te bannen, kneep Claire haar ogen stijf dicht. Tevergeefs. De wanhoop van die andere moeder, zo vlak na haar confrontatie met die pop, had haar ergste angsten weer in volle hevigheid doen oplaaien.

Kort na de vermissing van Ruby had Claire zo’n zelfde smeekbede tot de ontvoerder van haar dochter gericht. Vlak voor het begin van de opname was ze misselijk van angst geweest. Zou ze de juiste woorden wel weten te vinden? Zou ze niet halverwege instorten?

Dave had het van haar willen overnemen, maar de verslaggever had gezegd dat een wanhopige moeder vaak meer sympathie opwekte.

En dus was zij het geweest die de kijkers op indringende wijze om de veilige terugkeer van haar dochter had gevraagd, en die de ontvoerder had gesmeekt Ruby toch vooral niets aan te doen.

Het had niets uitgemaakt.

Weken daarna nog was Claire bang geweest dat ze niet goed was overgekomen, en dat degene die Ruby had meegenomen daarom niet reageerde.

Zowel Dave als de man van de FBI die zich met de zaak bezighield, had haar verzekerd dat zo’n oproep altijd een gok was, en dat ze zichzelf niets te verwijten had.

Claire was zich echter blíjven afvragen of ze niet iets anders had moeten zeggen of doen. Dat deed ze zelfs nu nog af en toe.

Na die opname had ze zich, volkomen leeg, in de armen van Dave gestort: haar rots in de branding. Toen nog wel, tenminste…

Dat was vóór hij langzaam maar zeker was verteerd door schuldgevoel, vóór de alcohol zijn vernietigende uitwerking had gekregen op de man op wie Claire ooit verliefd was geworden.

In de weken en maanden na Ruby’s verdwijning was hij veranderd in een man die Claire nauwelijks nog had herkend. Een dronken vreemdeling die op een avond zijn pistool op haar had gericht en had geëist dat zij hem zou vertellen wat ze met hun dochter had gedaan.

Het beeld van zijn gezicht op dat moment – de eens zo vertrouwde trekken verwrongen van wanhoop en haat – had ze nooit meer uit haar hoofd gekregen. Dat hij haar ook maar één seconde had verdacht, of dat nu onder de invloed van alcohol was of niet, was iets waarmee ze niet had kunnen leven. Ze had haar spullen gepakt en was de volgende dag vertrokken.

Claire liet zich wat verder onder het dekbed glijden en deed haar ogen dicht. Het was stil en aangenaam koel in de kamer en de pijnstillers begonnen eindelijk te werken.

Ze had zichzelf altijd voorgehouden dat het níét weten wat er met Ruby was gebeurd al die jaren het ergst was geweest, dat dat nog steeds het meeste pijn deed. Natuurlijk zou ze ook gek van verdriet zijn geweest als Ruby was gestorven aan een of andere vreselijke ziekte, of door een ongeluk. Ook dan zou haar leven nooit meer hetzelfde zijn geworden, maar op een gegeven moment zou ze waarschijnlijk wel weer verder hebben gekund. Als ze Ruby had kunnen begraven… als ze er in haar hart van overtuigd had kunnen zijn dat Ruby rust had, had ze zich misschien ooit enigszins met het lot kunnen verzoenen.

De onzekerheid was het ergst. Althans, dat had ze altijd gedacht.

Nu Claire in deze natte donkere nacht diep onder de dekens kroop, had ze echter het gevoel dat een sluier van angst zich om haar ziekenhuisbed sloot. Ze had zichzelf nooit als helderziend beschouwd en haar intuïtie was ook niet bovenmatig ontwikkeld, maar nu was daar toch ineens een uitgesproken onaangenaam voorgevoel. Een waarschuwing voor een kwaad dat ze zich maar nauwelijks kon voorstellen.

En plotseling drong het tot haar door dat ze het al die tijd helemaal bij het verkeerde eind had gehad. De onzekerheid was níét het ergste. Het was juist die onwetendheid die ervoor had gezorgd dat ze haar verstand niet allang had verloren.

 

Die nacht droomde ze over Ruby: dezelfde nachtmerrie die in tijden van stress altijd weer terugkwam.

In haar droom stond ze in haar grootmoeders keuken aan het aanrecht rivierkreeftjes te pellen. Ze woonde met Dave en Ruby in het kleine appartement boven de garage, maar die dag wilde ze graag het fornuis van haar grootmoeder gebruiken. Dat was namelijk een stuk betrouwbaarder dan het fornuis in het appartement, en met Daves lievelingsmaaltje wilde ze geen risico nemen.

Het beeld was zo levensecht dat ze de schalen van de rivierkreeftjes onder haar vingers voelde kraken, terwijl ze naar Ruby keek die buiten aan het spelen was.

Het meisje had voor haar zevende verjaardag een nieuwe fiets gekregen, waarmee ze nu op de stoep heen en weer reed.

Toen Claire door het openstaande raam riep dat Ruby moest binnenkomen, luisterde ze niet. In plaats daarvan fietste ze steeds een stukje verder, en duurde het steeds iets langer voor ze terugkwam.

Uiteindelijk waste Claire haar handen en liep naar buiten om Ruby naar binnen te halen. De lange schaduwen van de eiken en de pecannotenbomen kropen steeds verder de straat op.

In de verte zag ze het rode helmpje van Ruby glanzen en ze begon te rennen. Om de een of andere reden wist ze dat ze haar dochter moest hebben bereikt vóór deze aan het eind van de straat was, omdat haar daar iets vreselijks wachtte. Als Claire niet op tijd bij haar was, zou ze voor altijd verloren zijn.

Claire schreeuwde haar dochters naam, maar Ruby trapte gewoon door. Voor Claire was ze nog slechts een stip in de verte, maar ze zat nog wel op haar fiets. Claire kon nog op tijd zijn. Ze probeerde harder te gaan rennen, maar haar benen waren plotseling zo zwaar dat ze ze amper nog kon optillen.

En toen verplaatste de droom zich. Ze stond nu aan het eind van een smal steegje, zoals je die wel rond de binnenplaatsen in het French Quarter vond. Ze rook de geur van rozen en vochtig mos, en hoorde ergens water op een steen kletteren. Ook voelde ze iets tegen haar rug, maar toen ze omkeek, was er niemand.

Vóór haar zag ze nu een deur, en daarachter hoorde ze Ruby snikken. Langzaam sloot haar hand zich om de deurknop. Toen ze de deur opentrok, viel het zonlicht binnen in een verder donkere ruimte.

Aan een tafeltje zat een meisje, haar hoofd begraven in haar armen. Bij het horen van Claire, die de naam van haar dochter riep, keek ze op. Het was echter niet Ruby. Het was het meisje van het nieuws.

Claire wilde op haar af lopen, maar achter haar klonk de stem van Alex: ‘Ze is dood, Claire. Laat haar met rust.’

Zoekend keek ze achter zich in het steegje, maar hij stond ergens in het donker. En op het moment dat hij een stap naar voren deed, zag ze dat het Dave was. Zijn lippen bewogen, maar geluid was er niet.

Zodra hij zich realiseerde dat ze hem niet begreep, hief hij zijn hand en wees naar iets achter haar.

Langzaam draaide Claire zich weer om naar de deur.

Het kleine meisje was verdwenen, en op haar plaats zat nu de goudblonde pop uit de etalage.

Een blik over haar schouder leerde Claire dat Dave zijn handen naar haar uitstak als om haar tegen te houden, maar ze schudde haar hoofd en liep naar binnen. Daar pakte ze de pop, die warm en zacht aanvoelde in haar armen, als een mens van vlees en bloed.

Het volgende moment gleed de pop uit haar armen. Haar breekbare, porseleinen gezichtje spatte op de vloer in duizenden stukjes uiteen.



Hoofdstuk 8

 

 

 

De volgende ochtend voer Dave bij zonsopgang uit met de Sea Ray, om voor zijn oom de gereviseerde motoren te testen.

Dat de boot nu, in het hoogseizoen, twee weken in het droogdok had gelegen was financieel gezien natuurlijk een kleine ramp, maar Marsilius had van de gelegenheid gebruikgemaakt de uitrusting enigszins te moderniseren.

Het oude, negen meter lange sportjacht was nu voorzien van een televisie, een stereo-installatie, een magnetron, een goedgevulde koelkast, een tweepitskooktoestel en een douche met voldoende stahoogte. Ook konden er met gemak vier gasten aan boord verblijven tijdens de nachtelijke vistripjes naar de kunstmatige riffen. De lichtbundels van de boorinstallaties trokken daar grote scholen aasvis aan, waar weer tonijn, makreel en horsmakreel op afkwam.

Nachtvissen had voor Marsilius geen geheimen meer, maar Dave probeerde hem nu al jaren tevergeefs over te halen ook in een kleinere boot te investeren, voor mensen die in het moeras en bij de oesterbedden wilden vissen.

Zijn oom vond het echter allemaal wel prima zo. Hij had Dave om hem te ontlasten wanneer hij weer eens last had van zijn knie, en die jongen van Jinx Bingham om voor het aas en de uitrusting te zorgen. Iets waaraan niets mankeerde, hoefde je ook niet te repareren, zei hij altijd.

Dave liet de boot, al vaart minderend, door een smalle doorgang glijden en ging toen voor anker in de baai om naar de zonsopgang te kijken.

Het moeras en de eilandjes waren gehuld in een lichte mist, die zich als natte zijde aan de boomtoppen leek vast te klampen.

Met een kop koffie uit de thermoskan die hij had meegenomen, ging hij van de rust en de stilte zitten genieten. Hij kon echter niet voorkomen dat zijn gedachten naar het verleden afdwaalden, én naar de zaak waarmee Angelette Lapierre hem had opgezadeld.

Voor hij gisteravond laat naar New Orleans was vertrokken, had hij de kopie van het dossier die ze naar zijn kantoor had gefaxt uitgebreid doorgebladerd en een paar telefoontjes gepleegd. Om te besluiten of hij de zaak zou aannemen moest hij deze echter nog veel grondiger bestuderen. Hij wilde de in rouw gedompelde familie geen valse hoop geven zolang hij niet wist wat Angelette precies in haar schild voerde.

Ze had de gelijkenis met de Savaria-zaak erbij gehaald om zijn belangstelling te wekken, maar waarom eigenlijk? Dat ze hem had aanbevolen bij de ouders van Nina Losier, die op zoek waren naar een privédetective, moest bij hem alleen maar alarmbellen doen rinkelen.

Angelette en hij waren nu niet bepaald als goede vrienden uit elkaar gegaan. Nog afgezien van het feit dat ze hem had willen vermoorden toen hij de relatie met haar had verbroken, had hij haar eigenlijk nooit echt vertrouwd. Misschien dat die harde kant van haar voor Dave ooit een groot deel van haar aantrekkingskracht had gevormd, nu wist hij maar al te goed dat je je beter niet met Angelette Lapierre kon inlaten. Die fout zou hij zeker niet nog een keer maken.

Er was echter een brute moord gepleegd op een jonge vrouw en haar ouders wilden gerechtigheid. Die harde feiten kon Dave moeilijk negeren, en hij had zo het gevoel dat dat nu precies was waarop Angelette rekende.

In een ontspannen houding probeerde hij op de zachte deining van de golven tot rust te komen.

Een zonsopgang boven de Golf van Mexico was altijd een spectaculair gezicht: een heftig palet van vuurrode en gouden streken op een dieplavendel doek. Naarmate de warmte van de ochtend de mist verder oploste, kreeg het landschap een groenere, aardse kleur. Plukjes paarse irissen staken hun koppen door een tapijt van wier en kroos, en donkerrode waterlelies openden hun bloemen in het goudgroene licht dat door de cipressen filterde. Rechts van hem steeg een vlucht zilverreigers op en even later zag Dave de vertrouwde bek en de starende ogen van een alligator langs zijn boot glijden.

Het landschap was prachtig, maar er ging ook iets dreigende vanuit: een schimmige wereld van donker water en dikke, ondoordringbare gordijnen van Spaans mos.

Dave was geboren en getogen in New Orleans, maar hij was dol op de Cajun Coast, met de wirwar aan moerassige rivierarmen – de zogenaamde bayous – en de doolhof van kanalen waarin iemand die hier niet bekend was makkelijk dagen verloren kon ronddolen. Zelfs toen hij nog in de stad had gewoond, had hij iedere kans hierheen te komen om Marsilius te helpen met beide handen aangegrepen. Later had hij dat ook samen met Claire gedaan, en na een dag hard werken, waren ze dan samen nogmaals uitgevaren om van de zonsondergang te genieten. Soms was hij aan dek blijven zitten, terwijl zij binnen eten maakte, maar meestal was hij met haar meegegaan naar beneden om naar haar te kijken.

Haar gezicht had hem altijd mateloos geboeid. Zelfs tijdens de meest alledaagse handelingen, die ze al talloze malen had verricht, verscheen er een geconcentreerde frons op haar voorhoofd. Dave had zich altijd afgevraagd wat er op dat moment in haar hoofd omging. Als hij dan haar naam had gezegd, had ze met een glimlachje naar hem opgekeken. De bedeesde, intieme manier waarop zij naar hem kon kijken, had altijd gemaakt dat hij ter plekke alles uit zijn handen wilde laten vallen om haar in zijn armen te nemen, waar hij ook was.

Soms waren ze tot diep in de nacht op de boot gebleven, en hadden ze er ook de liefde bedreven. Na afloop hadden ze dan in elkaars armen naar de sterren gekeken.

Toen Ruby wat ouder was geweest, hadden ze haar ook een paar keer meegenomen, maar ze had het niet echt een succes gevonden, al dat water. Veel te veel insecten, en dan ook nog die wind die haar haar door de war blies…

‘Je bent een echt stadsmeisje,’ had Dave vaak plagend gezegd.

Waarop Ruby dan altijd trots had geantwoord: ‘Ik lijk op oma.’

Waarom Ruby zo graag op haar oma had willen lijken was Claire altijd een beetje een raadsel geweest, en het had Charlotte ronduit vervuld van afschuw.

Dave, daarentegen, had het wel wat gevonden.

Lucille was behoorlijk recht voor zijn raap en ze zag er vaak nogal woest uit, maar ze had een hart van goud. Bovendien was ze de enige van de familie die nog met hem praatte.

Hij schoof heen en weer. De herinnering had zijn toch al wankele gemoedsrust verstoord. Langzaam maar zeker voelde hij de eenzaamheid bezit van hem nemen en diep vanbinnen probeerde die gevaarlijke dorst de kop weer op te steken. Misschien was hij iets te lang in de moerassen en bayous van St. Mary Parish blijven hangen. Zijn tripjes naar New Orleans – twee dagen geleden en gisteravond weer – hadden hem herinnerd aan een leven waarvan hij zichzelf al jaren voorhield dat hij het niet miste.

Hij dronk zijn koffie op, startte de motoren weer en voer terug naar het huis van Marsilius, een oud verweerd bouwsel, bedekt met plaatstaal en nummerplaten die glinsterden in de ochtendzon. Ernaast stond een krakkemikkig winkeltje waar aas, visgerei en snacks werden verkocht.

Juist op het moment dat Dave aanlegde, stond Latrell Bingham de wastobbes die werden gebruikt voor het koelen van frisdrank en bier, te vullen met zakjes ijs. De jongen keek op, zwaaide even grijnzend naar Dave, en ging weer verder met zijn werk.

Dave woonde een stukje verderop in een oud huis met één verdieping. De veranda’s waren met horren afgezet en om het huis tierden de klimrozen welig. Erg veel soeps was het niet meer, maar hij vond het prima. Behalve ’s nachts dan, dan miste hij de geluiden van de stad: de sirene van een ambulance op weg naar het ziekenhuis, de muziek en het dronken gelach uit de bars en stripclubs in Bourbon Street. Wat hij echter nog het meest miste was de warme gloed van alcohol in zijn bloed: een tijdelijke verdoving van de pijn en het schuldgevoel, een momentje van rust voor de woede weer bezit van hem zou nemen.

Hij had hier veel te veel tijd om na te denken. Als hij ’s avonds in het donker op zijn veranda zat, kijkend naar het door de maan beschenen water en luisterend naar het orkest van kikkers en krekels in het moeras, kwamen de herinneringen als vanzelf. Hoe Ruby haar ogen samenkneep als ze glimlachte, hoe ze haar armen om zijn nek sloeg als hij haar, galopperend als een paard, naar bed bracht. Hoe Claire naar hem opkeek en haar boek weglegde wanneer hij dan weer terugkwam.

Hij herinnerde zich alles nog en toch kostte het hem soms moeite zich hun gezichten en hun stemmen voor de geest te halen. Dan staken de oude kwelgeesten ook de kop weer op. Alcohol had hem niet alleen rust gegeven, maar ook altijd een moment van helderheid. Als hij het bij één of twee drankjes hield, zou dat zijn herinneringen alleen maar ten goede komen. Het probleem was alleen dat hij nooit had geweten wanneer hij moest stoppen. Eén glaasje whisky werd al gauw twee dagen doorzakken, waarna hij zich steevast zo beroerd had gevoeld dat hij het liefst ergens in een gat in de grond was gekropen en er nooit meer uit was gekomen.

Onder geen beding wilde hij terug naar die tijd, hoe eenzaam de avonden en nachten hier ook waren. New Orleans was verleiding. New Orleans was Claire en Ruby en een leven dat Dave nooit meer zou terugkrijgen.

Hij liep de veranda op, viste de huissleutel onder een bloempot vandaan en ging naar binnen. De rolgordijnen waren nog naar beneden, dus het was schemerig en aangenaam koel in huis. Van de kleine woonkamer waar de voordeur in uitkwam, had hij zijn kantoor gemaakt. De enige andere twee vertrekken op de begane grond waren een eetkeuken en een toilet. Hij had niet echt ruimte om gasten te ontvangen, maar dat deed hij op dat moment toch bijna niet. En als er al eens iemand langskwam – Marsilius of een van de buren – zaten ze altijd buiten op de veranda waar ze van de zeebries konden genieten.

Nadat Dave de ouderwetse rolgordijnen een stukje omhoog had getrokken om wat licht binnen te laten, zette hij in de keuken een nieuwe pot koffie aan en liep toen naar boven om te douchen. Tegen de tijd dat hij weer beneden kwam, rook het er heerlijk naar koffie.

Hij begon in de kast naast zijn kantoor te rommelen, tot hij de doos met dossiers had gevonden die hij zocht. Hij liep naar buiten en ging in de schommelstoel op de veranda zitten. Nadat hij de doos naast zich op de grond had gezet, haalde hij er een map uit. Voor zijn vertrek bij het bureau had hij kopieën gemaakt van alle stukken van de zaak Savaria. Nu hij al die verslagen en verklaringen weer voor zich had, was het net of hij een stapel nare herinneringen aan het doorspitten was.

Er was in Daves leven al zoveel misgegaan dat hij niet lang had stilgestaan bij het verlies van zijn baan. Hij had het echter wel ontzettend naar zijn zin gehad bij de politie. Eigenlijk had hij nooit ergens anders willen werken. Als iemand hem van tevoren zou hebben verteld dat hij zijn carrière om zeep zou helpen met het vernietigen van bewijsmateriaal in een moordonderzoek, zou hij die persoon voor gek hebben verklaard. Toch was dat precies wat hij had gedaan, en erger nog. Zijn dochter, zijn vrouw, zijn baan… alles was hij in één klap kwijtgeraakt, als gevolg van een verkeerde beslissing. Eén moment van zwakte had zijn hele leven ingrijpend veranderd.

De dag dat Ruby was verdwenen had hij zich door Angelette laten overhalen na hun dienst nog iets te gaan drinken. Voor ze het wisten waren ze in een goedkope motelkamer beland. Ergens had hij geweten dat dat er ooit van moest komen: in de daaraan voorafgaande maanden was de spanning tussen hen steeds tastbaarder geworden.

Wat hij van Angelette had gewild, had helemaal niets te maken gehad met wat hij voor Claire voelde, maar die had dat natuurlijk niet willen geloven. Geen enkele vrouw zou dat hebben geslikt. Hij had nog steeds evenveel van Claire gehouden, en misschien nog wel meer. Angelette had zich als een soort gif in zijn lichaam genesteld, en hij had maar één manier geweten om dat kwijt te raken.

Na afloop was hij, tot groot ongenoegen van Angelette, weer naar huis gegaan, naar zijn vrouw en kind.

Hoe graag hij ook wilde geloven dat zoiets, als het allemaal anders was gelopen, nooit meer zou zijn gebeurd, helemaal zeker was hij daar niet van. In die tijd was hij nogal onvoorzichtig omgegaan met de dingen waarom hij het meest gaf.

Claires telefoontje had hem bereikt op het moment dat hij de parkeerplaats af reed. Het enige waaraan hij tijdens de woeste rit naar huis – en nog dagen, maanden, jaren daarna – had kunnen denken was dat zijn dochter was ontvoerd terwijl hij met een andere vrouw had liggen rotzooien in een motelkamer.

Hij had Claire nooit verteld wat er die dag was gebeurd, maar ze wist het. Toen ze hem niet onmiddellijk had kunnen bereiken, had ze geweten dat er iets mis was. Dat zag hij in haar ogen. Dat hoorde hij in haar stem iedere keer dat ze iets tegen hem zei. Claire wist het, en ze nam het hem kwalijk dat hij er niet was geweest om hun dochter te beschermen. Ze wist het en ze zou het hem nooit kunnen vergeven.

Door zijn morele zwakheid waren ze hun dochter voor altijd kwijtgeraakt.

Een verzengende pijn ging door hem heen en hij richtte zijn blik even op het water, waar juist een blauwe reiger opsteeg. Een ogenblik lang liet hij zich daardoor afleiden, maar onmiddellijk was daar weer het verstikkende schuldgevoel dat zijn longen samenkneep. En met het schuldgevoel kwam het verlangen.

Hij hoefde alleen maar naar het winkeltje van Marsilius te lopen en een flesje bier uit de tobbe te vissen. Hij kon al bijna voelen hoe het dopje tussen zijn vingers zou draaien, hoe de ijskoude vloeistof door zijn keel zou glijden, en hoe hij, zodra hij was overgestapt op iets sterkers, aangenaam verdoofd zou raken. Het verlangen werd zelfs zo groot, dat hij ook daadwerkelijk opstond en naar de hordeur liep.

Aan de andere kant van de hordeur stond Marsilius. Dave had hem niet zien aankomen, en voelde zowel irritatie als opluchting bij de onverwachte verschijning van zijn oom, die langs hem heen keek naar de papieren die op de grond waren beland. ‘Ging je ergens naartoe?’ vroeg hij.

‘Ik wilde de deur voor je opendoen,’ loog Dave. Hij deed een stap achteruit, zodat Marsilius de veranda op kon lopen. ‘Kwam je ergens voor?’

‘Ik wilde alleen even kijken of het goed met je ging.’

‘Waarom zou het niet goed met me gaan?’

Marsilius haalde zijn schouders op, maar zijn blauwe ogen keken Dave enigszins beschuldigend aan. ‘Je had het nogal laat gemaakt, gisteravond. Het was al over tweeën toen ik je hoorde thuiskomen.’

‘Hou je me in de gaten?’

‘En wat dan nog?’

‘Maak je maar geen zorgen.’ Dave liet de hordeur achter Marsilius dichtvallen. ‘Niet dat het je iets aangaat, maar ik was in New Orleans om een zieke vriend te bezoeken.’

‘Een zieke vriend? Je meent het.’ Marsilius keek of hij er geen woord van geloofde. ‘Die zieke vriend stond niet toevallig achter de tap?’

‘Ik heb niet gedronken, Marsilius.’

‘Dat zei ik ook niet.’

Dave meende echter wel enige opluchting te bespeuren toen zijn oom een grote witte zakdoek tevoorschijn haalde waarmee hij het zweet uit zijn nek veegde.

Marsilius liet zich in de schommelstoel zakken en strekte zijn slechte knie. ‘Het wordt weer heet vandaag. Het is nog maar net acht uur, en al boven de dertig graden.’

‘Het is eind juli. Wat wil je?’

‘Het lijkt wel of ik er ieder jaar minder goed tegen kan. Misschien verkoop ik de tent binnenkort wel en ga ik naar het noorden.’ Voor Marsilius was alles wat iets verder van de kust lag al het noorden.

‘Jij gaat helemaal nergens heen, ouwe,’ zei Dave. ‘Dan ga je weer klagen dat je bevriest.’

Mopperend boog Marsilius zich voorover om over zijn knie te wrijven. Hij was een grote, gespierde man met grijs haar en een breed gezicht, verweerd door al die jaren onder de brandende zon. Hij droeg een versleten spijkerbroek, een Mardi Gras T-shirt van twintig jaar geleden en een paar oude All Stars die hij bij het Leger des Heils had gekocht.

Dave trok een tuinstoel bij, maar ging nog niet zitten. ‘Koffie?’

‘Daar zeg ik geen nee tegen.’ Marsilius vouwde zijn handen achter zijn hoofd en staarde naar de traag draaiende ventilator boven zijn hoofd. ‘Ik hoorde je al vroeg met de boot weggaan,’ riep hij Dave achterna. ‘Hoe doet ze het?’

‘Als een zonnetje.’ Dave schonk twee koppen koffie in en droeg deze naar de veranda, waar Marsilius inmiddels door een van de mappen uit de doos zat te bladeren. ‘Dat is vertrouwelijk,’ zei Dave.

‘Ik zag de naam op de doos en die maakte me nieuwsgierig.’ Marsilius gaf de map aan Dave in ruil voor een kop koffie. ‘Waarom heb je die spullen eigenlijk nog? Dat was een hele beroerde tijd voor je. Je doet er jezelf geen lol mee daar maar over door te blijven malen.’

Dave nam een slok van zijn koffie. ‘Ik heb die papieren niet meer bekeken sinds ik niet meer drink. Ik dacht dat ik misschien iets zou kunnen hebben gemist. Bovendien heb ik nieuwe informatie gekregen.’

Marsilius fronste zijn voorhoofd. ‘Wat voor informatie?’

‘Heb je gehoord van die vermoorde studente van Tulane University?’

‘Dat was een paar weken geleden uitgebreid in het nieuws, ja. Maar wat heeft dat met Renee Savaria te maken?’

‘Ze werkten allebei in The Gold Medallion, een striptent in Bourbon Street. De eigenaar is JoJo Barone, een nogal onfris type. Dat was hij ook al toen jij nog bij de zedenpolitie zat. Je herinnert je zeker niet toevallig nog iets over hem?’

‘Niet meer dan wat ik je zeven jaar geleden al heb verteld.’

‘Ik was er zeven jaar geleden nu niet bepaald altijd helemaal bij met mijn hoofd. Kun je mijn geheugen een beetje opfrissen?’

Marsilius ging even verzitten om zijn knie wat makkelijker neer te leggen en richtte zijn blik weer op het water.

Dave volgde zijn voorbeeld en een tijd lang leken ze beiden in de ban van het zachte heen en weer wiegen van het Spaans mos dat over de zwarte eiken op het erf leek te zijn gedrapeerd. Een hypnotiserende beweging in de drukkend warme stilte.

Toen verbrak een opvliegende reiger de betovering. Nadat Dave de vogel had nagekeken, draaide hij zich weer terug naar zijn oom. ‘En?’

‘Het enige wat ik me kan herinneren, is dat JoJo destijds behoorlijk wat ijzers in het vuur had. Naast die club in het French Quarter had hij ook nog een aantal massagesalons aan de Chef Menteur Highway. Hij had onder anderen een stel Haïtiaanse drugsdealers als klant: uitschot van de bovenste plank dat er begin jaren negentig geen punt van maakte de politieke tegenstanders van Aristide naar de andere wereld te helpen. Die klootzakken hadden gewoon antivries in hun aderen. Ik heb er eens een de kop van een kip af zien bijten, waarna hij het bloed opdronk alsof het limonade was.’

‘Heb je JoJo ooit gearresteerd?’

‘We hebben hem twee of drie keer opgepakt, maar hij wist wat dingetjes over een paar behoorlijk hoge omes. Die werden altijd een beetje nerveus als JoJo in voorarrest zat. 

De aanklachten verdwenen dan ook altijd op mysterieuze wijze.’

‘Ben je buiten diensttijd ooit in een van die tenten van hem geweest?’

Het gezicht van Marsilius verstrakte, alsof Dave een gevoelige snaar had geraakt. ‘Als je problemen wilde, moest je naar de Chef Menteur Highway. Daar ging ik dus alleen naartoe als het niet anders kon. Bovendien werkte JoJo niet met de gebruikelijke crackhoertjes, maar ging hij voor kwaliteit. Niet bepaald goedkoop dus. Hoe zou een eenvoudige politieman dat van zijn salaris kunnen betalen?’

Dave lachte.

Marsilius niet. Net als veel politiemensen die Dave in de loop der jaren had leren kennen, was hij er niet vies van geweest als hem zo nu en dan iets werd toegeschoven in ruil voor spierkracht of bescherming. En net als veel politiemensen wilde hij daaraan liever niet worden herinnerd. ‘Waar wil je naartoe, Dave?’

‘Misschien wel nergens naartoe. Nu mijn hoofd weer helder is, begin ik me weer bepaalde dingen te herinneren.’

‘Zoals?’

Zoals een stukje in een dagboek over de Chef Menteur Highway, mét initialen, dacht Dave. Dat dagboek van Renee Savaria was de eerste doorbraak in de zaak in wéken geweest voor hem, en het was min of meer uit de lucht komen vallen. Het huisgenootje van Renee had hem op het bureau gebeld met de vraag of hij haar in een bar aan Magazine Street wilde ontmoeten. Zij was ook danseres in The Gold Medallion, maar die dag had ze haar string en tepellapjes verruild voor onder andere een zonnebril en een zwarte sjaal. Met een glas whisky voor zich en een sigaret in haar mond had ze in elkaar gedoken aan een tafeltje achter in de bar gezeten.

Hoe ze aan het dagboek van de dode vrouw was gekomen had ze Dave nooit verteld, maar ze had wel nerveus opgebiecht dat iemand haar appartement overhoop had gehaald om het te vinden. Dus vertrok ze halsoverkop uit New Orleans voor ze ook achter haar aan zouden komen. Ze had geen idee wie Renee had vermoord, had ze gezegd, maar ze was ervan overtuigd dat degene die haar huis had doorzocht niet zou terugdeinzen voor nóg een moord om het dagboek in handen te krijgen.

Die dag had ze Dave het dagboek gegeven, en daarna had hij nooit meer iets van haar gehoord. Hij was het nog aan het uitspitten geweest toen Ruby was verdwenen. Twee dagen later was het eerste telefoontje gekomen.

‘Als je je dochter levend wilt terugzien, kun je beter maar heel goed naar me luisteren.’

Zelfs bij de herinnering aan dat telefoontje voelde Dave zijn borst nog pijnlijk samentrekken. Onwillekeurig vroeg hij zich af of Marsilius misschien gelijk had. Misschien deed hij zichzelf inderdaad geen lol met het oprakelen van een moord van zeven jaar geleden. Nu hij weer helemaal clean was, begon hij zich echter steeds meer dingen te herinneren. De machteloze woede die zich van hem had meester gemaakt, bijvoorbeeld, toen hij zich realiseerde dat de verdwijning van zijn dochter niets met de dood van Renee te maken had. Het enige verband tussen die zaken was Daves goedgelovigheid geweest. Terwijl hij zich door de moordenaar van Renee Savaria had laten manipuleren, was de ontvoerder van Ruby er fluitend tussenuit geknepen.

De pijn in zijn borst werd heviger. Afwezig wreef hij over zijn arm, zijn blik gericht op een pelikaan die naar het wateroppervlak dook en even later weer opsteeg met iets glinsterends in zijn bek. Dave voelde zich wel een beetje als die machteloos spartelende vis, hopeloos in de greep van de dingen die hij in het verleden had gedaan.

Naast hem wachtte Marsilius op een antwoord, maar Dave wist niet hoeveel hij hem precies wilde vertellen. Niet dat hij zijn oom niet vertrouwde. Integendeel. Maar als de telefoontjes die hij reeds had gepleegd per ongeluk niet zo goed gevallen zouden zijn, wilde hij daaraan geen andere mensen blootstellen.

‘Tussen die twee moorden zat zeven jaar,’ zei Marsilius uiteindelijk. ‘JoJo heeft misschien niet meer de connecties die hij vroeger had – wie heeft er trouwens nog wel wat hij vóór Katrina had? – maar je hebt echt meer nodig om hem te kunnen pakken.’

‘Misschien gaat het me wel helemaal niet om JoJo.’

Zijn oom begon steeds norser te kijken. ‘Om wie dan wel, Dave?’

‘Op dit moment stel ik gewoon een paar vragen.’

‘Waarom?’

‘Dat is mijn werk, weet je nog wel?’

‘Ja, als je een betalende klant hebt misschien, maar waarom zou je zomaar dingen gaan oprakelen? Waarom zou je je leven nodeloos ingewikkeld maken? Op dit moment heb je je zaakjes goed op orde. Je zit er toch niet op te wachten dat je het hele New Orleans Police Department over je heen krijgt?’

‘Wie zegt dat dat gaat gebeuren?’

‘Dacht je soms dat ze blij zouden zijn als jij weer in de stad opduikt? Je had een kwade dronk over je, Dave, en je hebt heel wat schepen achter je verbrand. Iedereen begreep wat je doormaakte en daarom waren ze bereid je tot op zekere hoogte nog wel een beetje krediet te geven. Maar zeg nou zelf, je bent nu niet echt lekker weggegaan daar, toch? Als je je nu met een lopend onderzoek gaat bemoeien, zou iemand dat wel eens als aanleiding kunnen gebruiken om genadeloos de vloer met je aan te vegen.’

‘En met iemand bedoel je dan Alex Girard.’

Marsilius zette zijn koffiekop op de grond en kwam langzaam overeind. ‘Er is nogal wat oud zeer tussen jullie, en op dit moment verkeert hij in een veel gunstiger positie dan jij. Zoals ik al zei, is door Katrina alles veranderd in New Orleans. Veel oude banden hebben het verwoestende water niet overleefd, en naar ik heb gehoord heeft hij zich aardig ingelikt bij een paar van de nieuwe machtige figuren in de stad. Hij is ambitieus en zet alles op alles om te komen waar hij wezen wil. Dat maakt hem in mijn ogen een gevaarlijk man. Als je hem nu weer dwarszit, zou je je vergunning wel eens kunnen kwijtraken. Wat moet je dan?’

Dave grijnsde. ‘Misschien koop ik dan wel een boot en ga ik lekker met jou concurreren, ouwe.’

Marsilius kon er niet om lachen. ‘Kijk jij nu maar uit, jongen. Als je vragen blijft stellen, zou je wel eens een kogel kunnen tegenkomen met jouw naam erop.’



Hoofdstuk 9

 

 

 

De zon brandde reeds hoog aan de hemel tegen de tijd dat Claire een taxi nam naar het French Quarter. Haar moeder was vertrokken toen zij nog sliep, met achterlating van een briefje, dat ze tegen het glas water op Claires nachtkastje had gezet.

 

Ben even snel naar huis om te douchen en wat dingetjes te doen. Kom je vanmiddag ophalen.

 

Zodra de ontbijtboel was opgeruimd had Claire zich uit bed laten glijden en zich aangekleed. Met haar mobiele telefoon had ze een taxi gebeld, waar ze in de aangenaam koele hal van het ziekenhuis op had gewacht.

Op het moment dat ze naar buiten was gelopen omdat de auto vóór stond, was de hitte boven op haar gevallen. Alsof ze de deur van de oven in het atelier had opengetrokken om erin te kijken! De bomen aan de kant van de weg stonden er enigszins treurig bij, en de bloembedden met vlijtige liesjes, begonia’s en venushaar werden nat gehouden met een besproeiingssysteem.

De taxichauffeur wierp regelmatig een bezorgde blik in de spiegel en voor ze Canal Street over waren, had hij haar al met klem verzocht zijn auto niet onder te kotsen.

Hoewel Claire gelukkig aan dat verzoek wist te voldoen, werd ze, zodra ze weer in de hitte buiten de auto stond, zo duizelig dat ze beschutting moest zoeken in de schaduw onder een balkon. Het duurde even, maar uiteindelijk verdwenen de dansende vlekken voor haar ogen dan toch.

Warme damp steeg op van het wegdek, dat nog vochtig was van de regen van de vorige avond. Het voelde aan als een sauna. In combinatie met de muffe lucht van wijn en verschaald bier uit de goten was dit meer dan genoeg om een golf van misselijkheid bij Claire te ontketenen. Haastig ging ze nog iets verder onder het balkon staan, vlak bij een open winkeldeur waardoor koele lucht naar buiten kwam.

Wachtend tot de misselijkheid een beetje was gezakt, staarde ze naar de etalage verderop aan de overkant van de straat. Deze spiegelde echter zo, dat ze niet naar binnen kon kijken. Dankzij de koele lucht uit de winkel was Claire even later weer in staat zich uit de schaduw te wagen en de straat over te steken. Naarmate ze dichter bij haar bestemming kwam, begon haar hart sneller te bonzen, en ze moest een paar keer diep ademhalen om een nieuwe golf van misselijkheid te onderdrukken.

Toen stond ze voor de etalage en ze kreeg het gevoel dat het trottoir onder haar voeten wegsmolt. Haar knieën begonnen hevig te trillen en ze moest een hand tegen het raam leggen om niet in te storten.

De pop was weg.

Het sierlijke tafeltje was nog steeds gedekt met het porseleinen theeserviesje, net als de vorige dag. Het stoeltje was echter naar achter geschoven, alsof de pop was opgestaan en weggelopen.

De schok en de teleurstelling waren zo groot, dat Claire alleen maar naar het lege stoeltje kon blijven staren, intussen de verstikkend warme lucht met grote teugen inademend.

De pop was weg. De eerste aanwijzing die in zeven jaar was opgedoken was weg. De laatste schakel met haar verdwenen dochter… was weg.

 

Na de regen van die nacht was de ochtendlucht prachtig helderblauw, precies de kleur van een schaal die Claire ooit met kerst voor Charlotte had gemaakt. De schaal stond op een tafel voor het raam van haar appartement zodat het glas, wanneer de zon erdoorheen scheen, begon te gloeien en zo aangenaam warm aanvoelde dat het bijna iets levends leek, een voorwerp met een ziel. Het was net of ze altijd een stukje van Claire bij zich had. Terwijl Charlotte nu, door een ander raam, naar buiten stond te kijken op die warme ochtend in juli, voelde ze bij de gedachte aan haar zus een enorm schuldgevoel opkomen.

Tussen de gebouwen door zag ze de Mississippi glinsteren, en ze stelde zich voor dat ze zich op een sprookjesachtige boot – gezeten onder een gestreepte parasol en nippend aan een muntcocktail – naar zee liet voeren. Weg van New Orleans. Weg van haar familie. Ver weg van wat ze de afgelopen nacht had gedaan.

Die boot was iets waarover ze van jongs af aan had gefantaseerd: vanaf het moment dat hun moeder hen voor het eerst had meegenomen naar haar nicht in Metairie om precies te zijn. Daar was ze gefascineerd geraakt door de woonboten aan de oevers van het meer. Ze kon zich destijds geen groter avontuur voorstellen dan op het water te wonen en iedere morgen ergens anders wakker te worden. Jaren later pas had ze zich gerealiseerd dat een woonboot maar zelden van zijn plaats kwam en dat het uitzicht, hoe adembenemend ook, uiteindelijk net zo saai werd als het uitzicht op de straat dat zij vanuit haar slaapkamer had.

Het gras is altijd groener aan de overkant, was een van haar moeders favoriete uitspraken, en vaak had ze daar ook wel gelijk in. Om de een of andere reden had Charlotte dat echter nooit willen erkennen. Net zomin als ze ooit de behoefte had gevoeld haar fantasieën aan banden te leggen, met hoeveel desillusies ze inmiddels ook was geconfronteerd.

Ze hees het laken wat hoger op en ging nu zo staan dat de rivier uit haar gezichtsveld verdween, maar dat ze Alex in het glas kon zien. Die stond met zijn rug naar het raam zijn stropdas te knopen. Toen Charlotte een blik over haar schouder wierp, vonden hun blikken elkaar heel even in de spiegel waarvoor hij stond, voor ze haar ogen weer haastig neersloeg.

Ze voelde de kleine rillingen op haar blote huid en zelfs nu, terwijl haar geweten werd geplaagd door schuldgevoel en schaamte, kon ze niet zeggen dat ze heel veel spijt had van wat ze had gedaan. Zolang ze zich kon herinneren, had ze zich al aangetrokken gevoeld tot Alex Girard. Hij was bijna tien jaar ouder, maar leeftijd had voor Charlotte nooit een rol gespeeld. Ze viel meestal op oudere mannen. Wat wél van belang was, was dat hij technisch gezien nog met haar zus was getrouwd.

‘Je staat verdomme al tien minuten uit dat raam te staren,’ zei hij. ‘Wat is daar te zien?’

‘Een stukje van de rivier.’

‘Ja, net genoeg om het uitzicht te kunnen noemen en twee keer zoveel huur te kunnen vragen.’ Hij kwam achter haar staan en legde een hand op haar blote schouder, zijn andere arm tegen het raamkozijn geleund.

Hij kwam net onder de douche vandaan, en Charlotte kon de zeep op zijn huid en de stijfsel in zijn overhemd ruiken. Het liefst had ze zich omgedraaid om haar hoofd tegen die onberispelijk witte stof te leggen, zijn stropdas los te trekken en haar hand onder zijn overhemd te laten glijden. Zijn buik was plat en stevig, dankzij al die uren die hij in de sportschool doorbracht. Hij besteedde sowieso veel aandacht aan zijn uiterlijke verzorging, en dat kon Charlotte wel waarderen.

Afwezig masseerde hij haar schouder. ‘Moet je kijken wat een verkeer. Als je dat ziet, kun je nauwelijks geloven dat dit na de overstroming zo’n spookstad was. Tachtig procent stond toen onder water. De enigen die de stad nog in en uit konden waren alligators en mocassinslangen.’

Charlotte keek naar hem op. Aangezien er iedere keer dat ze dat deed een steek van verlangen door haar heen ging, wendde ze haastig haar blik weer af. Vanochtend kon ze haar angst en eenzaamheid niet meer als excuus gebruiken om zich onverantwoordelijk te gedragen. Vanochtend kon ze alleen haar eigen egoïstische verlangens de schuld geven.

‘Jij bent destijds de stad niet uit geweest, hè? Ik kan me nauwelijks voorstellen hoe erg dat moet zijn geweest.’

Alex kneep zijn ogen dicht tegen het zonlicht dat door het raam naar binnen viel. ‘Het was beroerd, ja, het ergste wat ik ooit heb meegemaakt. Maar de helft van wat ze op het nieuws vertelden was gelul. Dat de politie massaal de stad verliet, bijvoorbeeld. Nooit gebeurd.’

‘Het eerste wat ik heb geleerd toen ik voor de officier van justitie ging werken, was dat je de media nooit moet vertrouwen.’ Charlotte haalde haar schouders op. ‘In één ding hadden ze echter wel gelijk: New Orleans wordt nooit meer hetzelfde.’

‘Nee. Misschien niet, nee. Maar in achteromkijken heb ik nooit veel gezien. Het verleden kun je toch niet meer veranderen. Het enige wat je kunt doen is spelen met de kaarten die je hebt gekregen en verdergaan.’

‘Soms is dat niet zo makkelijk, Alex.’

‘En soms ook wel,’ bracht hij daartegenin. ‘Het is allemaal een kwestie van perspectief. Neem nu bijvoorbeeld dit raam. Als voor jou het glas altijd eerder halfleeg dan halfvol is, biedt dat raam alleen maar uitzicht op de herinnering aan overstroomde straten en bergen afval. Ik bekijk het liever wat optimistischer. Als ik uit dat raam kijk, zie ik alleen maar kansen.’

‘Je klinkt nu net als een politicus,’ zei Charlotte op plagerige toon. ‘Je kunt niet van mensen verwachten dat ze zoiets zo snel vergeten. New Orleans is altijd een stad geweest die in het verleden leeft. Dat is onze aard.’

‘En misschien ook ons probleem. Zoals ik al zei, zie ik niet in wat achteromkijken voor goeds kan opleveren. Ik geloof niet in spijt.’ Hij draaide zich naar haar om en streek met een vinger langs haar gezicht. Op zachtere toon vervolgde hij: ‘Dat geldt ook voor wat er vannacht is gebeurd. Ik heb er geen spijt van, en ik wil dat jij dat ook niet hebt.’

Ze hield haar blik strak op het raam gericht, alsof de zonnestralen haar verlangen naar hem net zo makkelijk konden doen verdwijnen, als de ochtendmist boven de rivier. ‘Ik kan er niets aan doen. Ik had hier nooit moeten komen, Alex.’

‘Waarom heb je dat dan wél gedaan?’

‘Omdat ik zag hoe gekwetst je was toen je gisteravond het ziekenhuis verliet. Ik wilde alleen even weten of het goed met je ging.’

‘Eén ding moet je goed onthouden: met medelijden hoef je bij mij niet aan te komen. Nooit. Dat is wel het laatste wat ik van je wil.’

‘Ik heb geen medelijden met je, maar ik begrijp wel wat je doormaakt. Jij was gisteravond gegriefd en kwetsbaar, en ik was eenzaam. We hadden het allemaal niet meer helemaal in de hand. Het had nooit mogen gebeuren.’

‘Denk je er echt zo over?’ Zijn blik gleed over haar gezicht. ‘Als je me nooit meer wilt zien, vind ik dat prima. Als jij het niet lekker vond, of er was geen klik, of je vond het vervelend dat ik midden in de nacht alle dekens heb ingepikt, zeg me dat dan recht in mijn gezicht. De waarheid kan ik wel aan. Maar kom niet aan met dat gelul over schuldgevoel en spijt. We hebben niemand gekwetst.’

‘En Claire dan?’

‘Het kan Claire geen moer schelen wat ik doe.’

‘Ga je het haar vertellen?’

Met die vraag had ze blijkbaar een gevoelige snaar geraakt. Alex kromp ineen en draaide zich weer om naar het raam. ‘Nee, ik ga het haar niet vertellen. Jij?’

Charlotte klemde het laken nog iets steviger tegen haar borsten. Van het sluimerende verlangen dat ze net nog had gevoeld, was bij de confrontatie met de harde realiteit van de ochtend-na-de-nacht weinig overgebleven. ‘Ik wil niet dat ze het te weten komt. Ik kan de gedachte niet verdragen dat zij verdriet zou hebben om iets wat wij in een moment van zwakte hebben gedaan.’

‘Niet zo zwaar op de hand.’ Het had een tikje geërgerd geklonken, maar Charlotte dacht dat dat niet zozeer aan haar lag als wel aan zijn eigen geweten. ‘Er is niets meer tussen Claire en mij. Al een hele tijd niet meer. Ik was alleen te koppig om dat toe te geven. Ik bleef me maar vastklampen aan hoe ik wilde dat het zou zijn, in plaats van onder ogen te zien hoe het werkelijk was.’

‘Omdat je van haar hield,’ zei Charlotte zacht. ‘Dat doe je nog steeds. Dat kan iedereen zo zien.’

‘Misschien is dat inderdaad zo, maar ik zou niet weten waarom.’

‘Omdat het Claire is.’

‘Tuurlijk.’ Met een plotseling kille en afstandelijke blik staarde hij naar het verkeer. ‘Het is Claire. De vrouw die ik de afgelopen zes jaar over me heen heb laten lopen.’

Charlotte kromp ineen. ‘Ik wil niet dat je zo over haar praat. Je hebt geen idee wat zij heeft moeten doormaken.’

Een bitter lachje rolde van zijn lippen. ‘Ik zou geen idee hebben van wat zij heeft moeten doormaken? Dat was toch zeker als grapje bedoeld, hè? Was ik niet degene die haar wakker maakte als ze een nachtmerrie had? Degene die bij haar was als ze door het huis doolde op zoek naar Ruby? Degene die haar uren in zijn armen hield als ze maar bleef beven? Ga me dus niet vertellen dat ik niet begrijp wat ze heeft doorgemaakt, oké? Ik ben er voortdurend voor haar geweest. En nog was het niet genoeg.’

‘Het spijt me.’ Charlotte legde een hand op zijn arm. ‘Dat had ik niet moeten zeggen. Jij weet net zo goed als ik wat een verschrikkelijke tijd ze achter de rug heeft. Als het om mijn zus gaat, schiet ik onmiddellijk in de verdediging.’

Hij schudde haar hand van zijn arm en liep terug naar de spiegel om verder te gaan met het strikken van zijn das. Zijn rukkende bewegingen getuigden van ingehouden woede. ‘Als het om Claire gaat, zijn we allemaal nogal voorzichtig. Maar Lucille en jij bewijzen haar echt geen dienst door mee te gaan in die nieuwste obsessie van haar.’

‘Die pop, bedoel je?’

‘Ik bedoel die pop, ja. En dat kind dat ze in het park zag. Ik bedoel alles. Ze moet het echt een keer loslaten, anders gaat ze eraan onderdoor.’

Misschien was het daarvoor al te laat. Als Charlotte dacht aan hoe haar zus ooit was geweest, realiseerde ze zich maar al te goed dat Claire daarvan nu nog maar slechts een omhulsel was. Zo extravert als Charlotte of Lucille was ze nooit geweest, maar haar dochter had ze aanbeden. Ze had echt zielsveel van het kind gehouden. En er was ook een tijd geweest dat ze heel gelukkig was geweest, op een kalme, rustige manier. Met Dave.

Charlotte dacht dat ze, als ze er hard genoeg over nadacht, ook nog wel uit haar herinnering zou kunnen opgraven waarom Claire ooit zo onvoorwaardelijk voor Dave Creasy was gevallen. Hij had er in ieder geval meer dan goed uitgezien, vóór de drank zijn vernietigende werking had gedaan. En charmant was hij zeker ook geweest, en toen hij pas rechercheur was geworden zelfs een beetje verwaand. De ambitie en wereldwijsheid van Alex had hij echter nooit gehad. Geen man voor Charlotte, maar Claire en hij leken een tijdlang heel goed bij elkaar te passen. Toen was Ruby verdwenen, en was het met Dave snel bergafwaarts gegaan. Maar ook vóór die tijd had hij haar zus al het een en ander aangedaan wat Charlotte hem nooit zou kunnen vergeven.

Gezien de situatie waarin ze zich op dat moment bevond, was haar houding wel een beetje hypocriet. Maar werd er ook niet vaak gezegd dat iedereen de neiging had juist datgene te worden waaraan hij de grootste hekel had? Ze had Dave veracht om zijn morele zwakte, en nu stond ze zelf naakt in de slaapkamer van haar zwager.

Alex pakte zijn sleutels en zijn portemonnee en stopte deze in zijn zakken. ‘Ik moet naar het bureau. Er staat sap in de koelkast en in de badkamer ligt een stapel schone handdoeken. Blijf gerust zo lang als je wilt. Trek alleen de deur achter je in het slot.’

Hij was al bijna bij de deur, toen hij zich weer omdraaide om naar haar terug te lopen en haar een kus op haar voorhoofd te geven… als een vriend, of erger nog als een broer. Vervolgens liet hij zacht zijn knokkels langs haar gezicht glijden. ‘Ga jezelf nu niet gek zitten maken over wat er is gebeurd, oké? Claire hoeft dit nooit te weten te komen.’

Maar ík weet het, dacht Charlotte, en ze vroeg zich af of ze over een aantal jaren misschien op dit moment zou terugkijken als het begin van haar eigen morele verval.

Ze draaide zich weer om en bleef in het verblindende zonlicht staan staren tot ze de voordeur achter Alex hoorde dichtvallen. Ze stond nog steeds op dezelfde plaats bij het raam, toen de telefoon op het nachtkastje overging en het antwoordapparaat in de woonkamer aansloeg. Na de ingesproken boodschap van Alex klonk een ongeduldige stem: ‘Wat ben jij tegenwoordig moeilijk te bereiken, zeg. Als ik niet beter wist, zou ik denken dat je me ontliep.’

Iets in die stem, iets vaag bekends, maakte dat Charlotte zich omdraaide en de slaapkamer uit liep om schaamteloos naar de boodschap te luisteren. Intussen probeerde ze zich voor de geest te halen welk gezicht er bij die stem hoorde.

‘Ik zal het kort en krachtig houden. Dave Creasy is terug en hij heeft zijn neus in de zaak Losier gestoken. Een lastpak als hij kan het onderzoek behoorlijk verkloten, dus ik stel voor dat we hem een bezoekje brengen. Hoe eerder hoe beter, als je begrijpt wat ik bedoel.’

 

Claire stond voor de etalage en probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat de pop gewoon ergens veilig opgeborgen was. De winkeleigenaar vond het natuurlijk veel te riskant zo’n kostbaar stuk ’s nachts open en bloot te laten staan.

Aan de andere mogelijkheid – dat de pop was verkocht – wilde Claire nu nog even niet denken. Voorlopig kon ze alleen maar wachten tot de winkel openging. Op het bordje aan de deur stond dat de openingstijden van tien tot zes waren, van dinsdag tot zaterdag. Het was nog niet eens negen uur, dus ze moest nog even geduld hebben.

Het liefst was ze voor de deur blijven wachten tot er iemand kwam, maar ze stond nog steeds niet bepaald vast op haar benen. Als ze niet uitkeek, zou ze zo weer tegen de vlakte gaan en opnieuw in het ziekenhuis belanden. Dus liep ze via de schaduwkant van de straat naar de St. Louis kathedraal en installeerde zich in de aangenaam stille en koele kerk, waar de zon slechts door kleine ramen naar binnen viel.

Iemand had een roze roos achtergelaten op de bank waarop ze zat. Zonder erbij na te denken pakte ze de bloem op en bracht deze naar haar neus. Door de geur van de roos moest ze onwillekeurig weer denken aan haar droom van de afgelopen nacht en aan het verbrijzelde gezichtje van de pop.

Huiverend keek ze om zich heen. De herinnering aan die nachtmerrie maakte dat de stilte in de kerk plotseling nogal onheilspellend overkwam. Ze stond op, legde de roos terug op de bank en ging naar buiten. Daar pakte ze haar mobiel om haar moeder te bellen en haar te laten weten dat ze al uit het ziekenhuis was vertrokken.

Lucille stak niet bepaald onder stoelen of banken hoe ze over die onverantwoordelijke actie dacht, maar daarover kon Claire zich op dat moment niet echt druk maken. Ze had belangrijker dingen aan haar hoofd. Hoewel ze pas de volgende dag weer was ingeroosterd om in de galerie te werken, was ze wel van plan geweest vandaag in het atelier aan de slag te gaan. Dat zou nu moeten wachten tot haar hand weer beter was.

Terwijl ze langs de hotels en pensions aan St. Peter Street liep, blééf ze zich maar afvragen wat ze moest doen als de pop inmiddels was verkocht, of als de winkeleigenaar weigerde haar de benodigde informatie te geven. Wat kon ze dan nog doen, in aanmerking genomen dat niemand – Charlotte incluis – wilde geloven dat de pop als twee druppels water op Ruby leek? Misschien zou ze de eigenaar kunnen vermurwen met een foto van haar dochter…

En wat nu als de pop er nog wel was? Wat als deze bij daglicht toch niet zo op Ruby bleek te lijken als ze had gedacht? Zou ze dan wellicht moeten toegeven dat Alex gelijk had? Dat haar weigering het verleden los te laten haar inderdaad langzaam tot waanzin dreef?

Op haar horloge was het precies tien uur toen ze weer bij de winkel aankwam, maar het bordje GESLOTEN hing er nog en de deur was ook nog op slot. Met haar hand boven haar ogen probeerde Claire door het spleetje aan de zijkant van het rolgordijn te turen, maar het was binnen zo donker en buiten zo licht dat ze niets kon onderscheiden.

Ze wilde al weglopen, toen ze plotseling iets zag bewegen in de winkel. Een vage schaduw. Haastig klopte ze op de deur. ‘Hallo? Hallo? Is daar iemand?’

Nogmaals drukte ze haar gezicht tegen het glas om naar binnen te turen.

Binnen staarde iemand terug.



Hoofdstuk 10

 

 

 

‘Claire! Waar ben je in vredesnaam mee bezig?’

Bij het horen van de stem achter haar draaide Claire zich met een ruk om. ‘Alex!’ Ze legde haar hand tegen haar hart. ‘Hoe haal je het in je hoofd me zo van achter te besluipen?’

‘Zo zacht deed ik anders niet, maar jij stond zo hard op die deur te bonzen dat het me niet verbaast dat je me niet hebt gehoord. Wat probeer je te doen… de doden tot leven wekken?’ Hij had zijn jasje over zijn arm gehangen en de mouwen van zijn overhemd opgerold. Op zijn voorhoofd stonden zweetdruppeltjes.

‘Ik wil gewoon naar binnen. De winkel zou nu open moeten zijn, maar de deur zit nog op slot.’ Ze veegde het klamme haar in haar nek bij elkaar en zette het achter op haar hoofd vast met een klip die ze in haar tas vond. ‘Wat doe jij hier eigenlijk?’

‘Kijken wat jij aan het doen bent. Onderweg naar het bureau was ik even bij het ziekenhuis naar binnen gelopen. Toen ik zag dat je kleren weg waren, had ik zo’n vermoeden dat ik je hier zou kunnen vinden.’ Langzaam deed hij zijn zonnebril af en stopte deze in zijn zak.

Ook nu ze zijn ogen kon zien, had Claire geen idee wat Alex precies dacht. Ze had altijd nogal moeite gehad hem te doorgronden. Hij gaf weinig prijs. Hoewel ze zes jaar met hem getrouwd was geweest, had ze soms nog steeds het idee dat ze hem nauwelijks kende.

Met Dave was dat heel anders geweest. Ze waren in dezelfde buurt opgegroeid en zelfs als kind had hij altijd al het hart op de tong gehad. Vanaf hun allereerste afspraakje had Claire geweten waar ze met hem aan toe was. Tot de verdwijning van Ruby. Toen was hij veranderd in een vreemde, in iemand van wie ze zelfs af en toe bang was geworden.

Voor Alex was ze nooit bang geweest, en op zíjn manier had hij net zoveel van haar gehouden als Dave ooit. Misschien nog wel meer. Claire wist echter ook dat hij, al zouden ze nog vijfentwintig jaar bij elkaar blijven, haar nooit zo volledig zou kunnen begrijpen als Dave had gedaan.

Haar blik ging naar de overkant van de straat, naar een balkon dat was begroeid met een weelderige sierasperge. Achter het dichte, zacht heen en weer wiegende, natuurlijke gordijn meende ze een man en een vrouw in innige omhelzing te zien, en even later dreef het geluid van zacht gelach de straat over. Haastig wendde ze haar blik af. Waarom moest ze die ochtend in vredesnaam zo vaak aan Dave denken?

Alex zwaaide zijn jasje over zijn schouder. ‘Waar is die pop nu waarover jij je zo druk maakte?’

Claire probeerde zich niet te ergeren aan zijn toon. Waarschijnlijk had hij zelf niet eens door hoe neerbuigend en ongeduldig hij af en toe kon klinken, of hoe irritant die toegeeflijke uitdrukking op zijn gezicht kon zijn. ‘Dat weet ik niet. Daar probeer ik nu dus achter te komen. Het is al over tienen, de winkel zou toch intussen open moeten zijn.’

Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Het is nog maar een paar minuten over tien. Misschien is degene die de winkel moet opendoen gewoon een beetje laat. Er staat vast ergens file of zo.’

‘Nee. Ik heb gezien dat er iemand is, vlak voor jij aankwam,’ zei Claire. ‘Daarom bleef ik maar kloppen. Misschien dat het helpt als jij je politiepenning laat zien.’

Alex liep naar het raam en tuurde naar binnen. ‘Ik wil best even met dat ding wapperen, maar ik zie niemand.’

‘Ik heb echt net nog iemand gezien.’

Alex stond nog steeds met zijn gezicht bijna tegen het raam. ‘Weet je zeker dat je niet je eigen weerspiegeling hebt gezien?’

‘Tuurlijk, dat zal het zijn. Ik ben inmiddels al zo gek dat ik het verschil niet meer kan zien tussen iemand anders en mijn eigen spiegelbeeld.’

Hij draaide zich naar haar om en Claire zag dat hij even diep ademhaalde, alsof het hem moeite kostte zich te beheersen. Zijn vingers roffelden ongeduldig tegen zijn dijbeen, terwijl hij de straat om hen heen afspeurde. Blijkbaar had hij besloten haar die ochtend zo weinig mogelijk aan te kijken.

‘Het spijt me, Alex,’ zei ze. ‘Ik had niet zo tegen je moeten snauwen. Het is niet jouw schuld dat die pop er niet meer is. Ik begrijp alleen niet waarom je me steeds weer blijft opzoeken. Telkens wanneer we elkaar zien, maken we alleen maar ruzie. Waarom laat je me niet gewoon gaan?’

‘Wist ik dat verdomme maar, Claire,’ zei hij op vermoeide toon. ‘Het is me nooit eerder overkomen dat ik iets niet kon opgeven, hoewel ik wist dat ik mijn tijd verspilde. Om de een of andere reden kom ik maar niet van je los.’

‘Je zou er een stuk gelukkiger op worden als je daarin wel slaagde,’ zei Claire zacht.

‘Dat weet ik ook wel, maar daar gaat het niet om. Waar het om gaat, is dat ik niet van verliezen hou.’

‘Nu doe je net of ons huwelijk een spelletje was.’

‘Geen spelletje, Claire, maar een schijnvertoning.’

Nu moest zíj moeite doen haar woede te onderdrukken. Uit alle macht concentreerde ze zich op de torenspitsen van de kathedraal, die blikkerden in de felle zon. ‘Je had hier beter niet kunnen komen.’

‘Er zijn zoveel dingen die ik beter niet had kunnen doen, maar dat heeft me er nooit van weerhouden ze tóch te doen.’ Hij richtte zijn blik weer op de etalage. ‘Ik zie nog steeds niemand. Als je het mij vraagt, wordt het tijd op te houden met dit vage gedoe.’

‘Doe wat je wilt, Alex, maar ik ga niet weg voor ik haar heb gezien.’

Nu draaide hij zich weer om. ‘Hoor je nou zelf eigenlijk wat je zegt? Je hebt het over “háár”. Besef je wel wat je aan het doen bent?’

‘Het is maar bij wijze van spreken. Het betekent verder niets.’

‘Die pop is níét Ruby.’

‘Dat weet ik.’

‘Weet je dat zeker?’

Claire fronste haar voorhoofd. ‘Dat weet ik zeker, ja. Heb jij Charlotte soms gesproken?’

Hij wendde zijn blik af. ‘Hoezo?’

‘Omdat zij ook denkt dat ik die pop met Ruby verwar. Dat doe ik niet. In mijn hart weet ik dat mijn dochter dood is. Maar ik weet ook dat die pop iets te betekenen heeft. Het kan geen toeval zijn dat ze zoveel op Ruby lijkt.’

‘Wat was je nu van plan, Claire? Wilde je dat verdraaide ding soms kopen en mee naar huis nemen? Dan moet ik je toch zeggen dat dat op mij behoorlijk morbide overkomt.’

Een ogenblik lang zei ze helemaal niets. Daarvoor was de woede diep vanbinnen te groot. Ze wilde niet nogmaals naar Alex uithalen, maar waarom kon hij het nu niet begrijpen? Waarom gaf hij haar het gevoel dat ze zich schuldig moest voelen omdat ze nog zo met de herinnering aan haar dochter bezig was?

‘Misschien zou je je ook eens moeten afvragen wat jou te doen staat,’ zei ze. ‘Wat nu als die pop echt zo op Ruby lijkt als ik zeg? Wat nu als zelfs jij de gelijkenis niet kunt ontkennen? Wordt het dan geen zaak voor de politie?’

‘Kom nou toch, Claire. Denk je nu echt dat het NOPD erop zit te wachten een serieus onderzoek in te stellen naar een póp?’

‘Ik meen het.’

‘Dat weet ik en dat vind ik nu juist zo angstaanjagend.’ Hij nam de bovenkant van zijn neus tussen twee vingers. ‘Die hitte bezorgt me migraine,’ bromde hij.

Ze wist net zo goed als hij dat zijn hoofdpijn niet door de hitte werd veroorzaakt. ‘Die pop is een aanwijzing, Alex.’

‘Een aanwijzing waarvoor? Je hebt net zelf gezegd dat Ruby dood is.’

‘Ik wil nog steeds gerechtigheid. Ik wil nog steeds weten wat er precies met haar is gebeurd.’

‘Gelul. Misschien dat je jezelf voor de gek kunt houden, maar ik weet hoe het er in dat hoofd van jou aan toegaat. Je hebt allang besloten dat die pop je bij Ruby zal brengen, maar dat gaat niet gebeuren.’

‘Ik hou mezelf helemaal niet voor de gek,’ zei ze kwaad.

‘Misschien niet, maar je kunt niet ontkennen dat je je nog steeds aan strohalmen vastklampt.’ Hij liep naar haar toe en legde zijn handen op haar schouders. Zonder ook maar een spier te vertrekken keek hij haar recht in de ogen. ‘Ik maak me zorgen om je. Je had wel dood kunnen zijn gisteren, en toch sta je hier weer. Steeds opnieuw doe je jezelf dit soort dingen aan, en het loopt nooit goed af. Dat zal deze keer niet anders zijn.’

‘Misschien niet, nee. Maar ik geef het niet op voor ik dat zeker weet.’

‘En dus blijf je hier in de verzengende hitte staan tot je van uitputting van je stokje gaat. Was dat de bedoeling?’

‘Als het moet.’

Misprijzend bewoog hij zijn vinger heen en weer. ‘Heb je jezelf vanochtend al in de spiegel gezien? Je ziet er niet uit. Je bent lijkbleek en je handen trillen als die van een oude vrouw. Je kunt niet langer in deze hitte blijven staan. Ga dan tenminste even iets met me drinken, ergens waar het koel is.’

‘Ga gerust, als jij dat wilt.’

‘Claire, ik –’

‘Laat me met rust, Alex. Alsjeblieft.’

‘Verdomme.’ Hij haalde zijn handen van haar schouders en bleef even naar het verkeer staan staren, zijn lippen stevig op elkaar geklemd. Toen liep hij weg. ‘Blijf hier op me wachten.’

‘Waar ga je naartoe?’

‘Bij de buren vragen of die misschien weten hoe laat deze winkel normaal gesproken opengaat.’

Dat ze daaraan zelf niet had gedacht! ‘Alex?’

Hij keek over zijn schouder.

‘Bedankt.’

Zijn gezicht verstrakte. ‘Bedank me vooral niet. Ik bewijs je hiermee beslist geen dienst, maar het schijnt niet anders te kunnen.’

Nadat hij in de winkel ernaast was verdwenen, ging Claire zo dicht mogelijk tegen de etalage aan staan, waar de meeste schaduw was. Nogmaals probeerde ze door de kier naast het gordijn naar binnen te kijken, maar Alex had gelijk. Het was binnen zo donker dat ze nauwelijks iets kon onderscheiden. Misschien had ze zich eerder toch door haar eigen spiegelbeeld laten misleiden.

Vlak voor Alex achter haar was opgedoken, was Claire er echter van overtuigd geweest dat er iemand aan de andere kant van de deur naar haar had staan kijken. Een gezicht had ze niet gezien, niet duidelijk in ieder geval, maar er was wel een silhouet geweest dat zich in haar beleving van de andere schaduwen in de winkel had losgemaakt. Zelfs nu nog had ze het vreemde gevoel dat er daarbinnen iemand was.

Ze liet zich met een schouder tegen de muur zakken en wuifde zichzelf koelte toe met haar hand. Ook dat had Alex goed gezien. Als ze hier nog veel langer bleef staan, zou de hitte haar echt te veel worden.

Op dat moment zag Claire dat er een jonge vrouw de straat in kwam lopen, recht op haar af, en nieuwsgierig vroeg ze zich af of dat wellicht degene was die de winkel moest opendoen. Vlak voor de vrouw bij haar was, verdween ze echter in een smal steegje tussen de winkel en het naastgelegen gebouw.

Claire verliet haar plekje in de schaduw om de vrouw na te kijken. Die klopte ergens aan het eind van het steegje op een deur, en werd niet veel later binnengelaten.

In het French Quarter waren veel van zulke steegjes. Een groot aantal daarvan kwam uit op een van de zo beroemde verborgen binnenplaatsen van New Orleans. Aan het eind van deze steeg stond een gietijzeren hek tussen de twee gebouwen in, en de lucht van natte bakstenen en vochtig mos vermengde zich met de geur van de gele rozen waarmee het hekwerk was bedekt.

Onmiddellijk moest Claire weer denken aan haar droom van de afgelopen nacht, en onwillekeurig vroeg ze zich af of ze wellicht vlak voordat de auto haar had geraakt een glimp van deze steeg had opgevangen. Misschien had ze het beeld toen onbewust in zich opgenomen en was het uren later, in haar slaap, pas weer naar boven gekomen.

Haar grootmoeder, die ondanks haar streng katholieke opvoeding heilig in voortekenen had geloofd, zou hebben gezegd dat dit een teken was. Claire schreef haar vreemde visioenen eerder toe aan een combinatie van de schok die ze had gekregen bij het zien van de pop en de verwondingen die ze had opgelopen bij het ongeluk. Zonder er nog een moment over na te denken liep ze de steeg in, om een grote plas heen die nog herinnerde aan het noodweer van de vorige avond.

Terwijl ze daar zo liep, bleef die droom maar door haar hoofd spoken. Het geluid van het huilende kind achter een gesloten deur. De zwijgende waarschuwing van Dave die plotseling uit het donker opdook. En dan dat porseleinen gezichtje – dat zo ontzettend veel op het gezichtje van Ruby had geleken – dat op de grond in duizend stukken uiteenspatte.

Ze mocht dan misschien haar grootmoeders geloof in dromen en helderziendheid niet delen, als kind van de zuidelijke staten was ze er wel van overtuigd dat er dingen bestonden die niet zo gemakkelijk te verklaren waren. Dingen die je niet kon zien of voelen, maar die daarom niet minder echt waren.

Toen ze het eind van het steegje naderde, voelde ze zich plotseling even helemaal koud worden, en ze had het vreemde gevoel dat haar grootmoeder ergens achter haar stond en dat ze Claire toeriep terug te komen voor het te laat was.

Dat gevoel was zelfs zo sterk, dat ze onwillekeurig even over haar schouder keek. Van de straat dreef het geluid van stemmen naar haar toe, en uit een open raam klonk muziek. De hemel boven haar was strakblauw, en de lucht om haar heen zo bewegingloos als ingehouden adem. Er stond echter niemand achter haar. Ze was hier helemaal alleen. Haar grootmoeder was dood, net als Ruby. Toch leek het op dat moment of Claire hen allebei kon voelen. Het gevoel dat er aan haar handen werd getrokken was voor haar net zo echt als het bonken van haar hart.

Ze ging echter niet terug. In plaats daarvan liep ze naar het eind van het steegje en gluurde tussen de spijlen van het hek door, naar een binnenplaats die er koel en groen bij lag na de hoosbuien van de vorige dag. Er was niemand, en dus richtte Claire haar aandacht weer op de rest van de steeg.

De achteringang van de bewuste winkel was ongeveer recht tegenover de deur waarachter de jonge vrouw zojuist was verdwenen. Claire klopte er zo hard op dat wie er ook binnen was het wel móést horen, maar er kwam geen reactie. Toen ze de deurknop probeerde, gaf deze tot haar grote verbazing mee, en ze duwde de deur open. ‘Hallo? Is daar iemand?’

Zelfs met het licht dat door de deuropening naar binnen viel, bleef het behoorlijk donker in de ruimte achter de winkel. Zodra Claires ogen daaraan enigszins waren gewend, liep ze naar binnen en keek ze om zich heen. Dit was duidelijk de opslag- en werkruimte. Aan de ene kant zag ze een gootsteen, een magnetron en een oude koelkast, en aan de andere kant een heleboel planken, tjokvol kartonnen dozen en verpakkingsmateriaal. En dan was er nog een werkbank waarop verschillende poppenhoofden en -lijven lagen en een hele berg glazen ogen. Zo in het halfduister had het iets griezeligs en naargeestigs. Toen op dat moment ook nog de deur achter Claire dichtviel, sloeg de schrik haar toch even om het hart.

Het was trouwens opvallend koud in de ruimte, wat in eerste instantie, na de genadeloze hitte buiten, wel lekker was. Het duurde echter niet lang voor Claire de neiging kreeg met haar handen over haar armen te wrijven om het weer een beetje warm te krijgen.

Terwijl ze naar het kralengordijn liep dat de opslagruimte van de winkel scheidde, riep ze een tikje nerveus: ‘Neem me niet kwalijk dat ik u stoor. Ik heb voor de deur staan wachten tot de winkel open zou gaan. Op het bordje staat tien uur. Dat is het al geweest.’

Er was niemand. Blijkbaar was degene van wie ze eerder een glimp had opgevangen vertrokken zonder de deur achter zich op slot te doen. Als deze persoon terugkwam en haar erop betrapte dat ze zomaar naar binnen was gelopen, had ze natuurlijk een probleem. Nu ze echter eenmaal binnen was, kon zelfs het vooruitzicht achter de tralies te belanden haar er niet van weerhouden naar de pop te gaan zoeken.

Zenuwachtig schoof ze de strengen kralen opzij en liep de winkel in, die niet bepaald groot bleek te zijn. De eigenaar had iedere vierkante centimeter optimaal benut. Tientallen poppen zaten en stonden naast elkaar op de planken, en ze zagen er stuk voor stuk – in tegenstelling tot de exemplaren op de werkbank – perfect uit, van hun jurkjes met kantjes en ruches tot hun prachtige, met de hand beschilderde gezichtjes.

Zolang Claire zich kon herinneren was haar moeder al een verwoed poppenverzamelaarster. De echt unieke exemplaren die honderden en soms zelfs duizenden dollars kostten, had ze zich nooit kunnen veroorloven, maar ze was altijd op jacht geweest naar buitenkansjes. Jarenlang had ze haar dochters meegesleept naar vlooienmarkten en naar rommelmarkten bij mensen thuis. Daarnaast hadden ze zoveel shows en tentoonstellingen bezocht, dat Claire nu moeiteloos de minder exclusieve poppen van de merken Madame Alexander en Queen Tatiana herkende. De duurdere exemplaren zaten in afgesloten vitrines.

Terwijl ze door het propvolle winkeltje liep, moest ze voortdurend de aanvechting onderdrukken over haar schouder te kijken. Ze wist dat ze alleen was, maar al die glazen ogen leken in haar rug te prikken. Trachtend het vreemde gevoel in haar maag te negeren, zakte ze door haar knieën om de onderste planken te bekijken, maar eigenlijk wist ze al dat haar zoektocht zinloos was. De pop die ze de vorige dag had gezien was hier niet meer.

Gefrustreerd staarde ze naar een verzameling antieke Franse poppen met pruiken en fluwelen jurken. Ze had inmiddels overal gekeken en de pop was weg. Ze kon hier niets meer doen tot ze met de eigenaar van de winkel had gesproken, of met iemand die hier werkte.

Ze wilde zich al omdraaien om weg te lopen, maar bleef toen plotseling stokstijf staan. Heel even, een onderdeel van een seconde, had ze in het glas van de vitrinekast de weerspiegeling van een donker silhouet gezien. Met bonkend hart keek ze in de richting van de opslagruimte.

Paniekerig constateerde ze dat het kralengordijn zacht heen en weer bewoog. Het volgende moment realiseerde ze zich echter dat de eigenaar waarschijnlijk gewoon was teruggekeerd en dat deze misschien wel net zo bang was als zij. ‘Is daar iemand?’ vroeg ze dus, terwijl ze een stap in de richting van het kralengordijn deed. ‘Ik ben hier niet om iets te stelen, hoor. Ik wilde alleen wat informatie over een pop die ik gisteren in de etalage heb gezien.’

Stilte.

Claire bereidde zich voor op een confrontatie met een woedende winkeleigenaar, maar er kwam niemand. Er klonk ook geen enkel geluid, maar ze voelde dat er iemand was. Het was zo’n vreemd gevoel dat je niet kunt verklaren, maar ze wist dat er iemand in de opslagruimte was, aan de andere kant van het kralengordijn. Iemand die wachtte tot zij tot actie zou overgaan.

Bewegingloos bleef ze staan, niet goed wetend wat ze nu moest doen.

Het volgende ogenblik schrok ze zich helemaal te pletter, omdat er op de winkeldeur werd geklopt.

‘Claire? Ben jij daar?’

Hoewel de stem van Alex enigszins gedempt doorkwam, hoorde ze onmiddellijk dat hij behoorlijk geïrriteerd was. Dat kon haar op dat moment echter niets schelen, zo blij was ze dat hij er was. ‘Ik kom eraan!’

Ze schoof het kralengordijn een stukje opzij, liet haar blik aandachtig door de opslagruimte gaan en haastte zich, toen ze niets bijzonders zag, naar de deur. Achter zich hoorde ze de kralen tegen elkaar tinkelen.

Een golf van opluchting sloeg door haar heen op het moment dat ze naar buiten liep. Waarom ze zo van streek was, wist ze niet. Misschien omdat het niet in de haak was dat ze zomaar naar binnen was gegaan. Als de verkeerde persoon haar daar had aangetroffen, had het wel eens heel vervelend voor haar kunnen aflopen. Er was echter meer. Iets daarbinnen had haar de stuipen op het lijf gejaagd.

Claire begon onbedaarlijk te trillen, ook al zag ze dat Alex op dat moment het steegje in kwam lopen en wist ze dat ze veilig was. Het gevoel dat er gevaar dreigde, was echter nog steeds even sterk, en ze kon haar grootmoeder bijna horen fluisteren: luister naar je instincten, Claire.

Er streek een bries door het steegje en het gietijzeren hek naar de binnenplaats bewoog even heen en weer. Op de keien vlak voor het hek lag een witte bloem. Toen Claire ernaartoe liep, zag ze dat het een orchidee was, waarvan de blaadjes er nog zo gaaf en fris uitzagen, dat het leek of iemand de bloem nét had laten vallen, vlak voor hij door het hek was verdwenen.
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Bij de buurwinkel had Alex inmiddels gehoord dat Mignon Bujold, de eigenaresse van de poppenwinkel, voor vier dagen naar een poppenbeurs in Baton Rouge was. De winkel was dicht tot ze weer terug was, en dat zou dinsdag pas zijn. Waarom de achterdeur nog open was geweest wist niemand, maar waarschijnlijk was dat gewoon in een moment van onoplettendheid gebeurd. De sloten op de deuren van deze oude huizen konden nog wel eens lastig zijn, en misschien had Mignon donderdag zo’n haast gehad om weg te komen dat er iets niet helemaal goed was gegaan.

Na een snelle inspectie van het steegje en de winkel constateerde Alex dat het slot niet was geforceerd en dat binnen ook alles in orde leek. Hoewel Claire volhield dat ze echt iemand had gezien, kwam hij tot de conclusie dat hij niets anders kon doen dan de surveillerende politie vragen een oogje in het zeil te houden tot iemand Mignon Bujold had kunnen bereiken.

Daarna ging Claire naar huis en de rest van de dag bracht ze door met afwisselend rusten en een beetje in huis rommelen, tot haar moeder aan het eind van de middag voor de deur stond met een weekendtas en een vastberaden uitdrukking op haar gezicht. Ze wilde er zeker van zijn dat Claire het rustig aan deed die eerste dag uit het ziekenhuis, en Claire begreep maar al te goed dat ze zich niet zou laten wegsturen. Dus nestelde ze zich dankbaar op de bank in de woonkamer, terwijl haar moeder als een witte tornado het huis door ging.

Nadat ze samen hadden genoten van een maaltje dirty rice en garnalen, gingen ze met een glas zoete thee op de veranda zitten, waar ze er getuige van waren dat de schemering als een zijden deken op de stad neerdaalde. Langzaam verdween alle kleur uit de flarden roze wolken die nog boven de boomtoppen hingen en een zachte tint grijs kwam ervoor in de plaats. Er kwam ook mist opzetten en de avondlucht rook naar regen en bloemen en pas gemaaid gras.

‘Volgens mij houden we het weer niet droog vanavond,’ zei Lucille, terwijl ze haar schommelstoel heen en weer bewoog. ‘Zie je die donkere wolken daar boven het water?’

‘Ik vind regen niet erg,’ zei Claire.

‘Dat weet ik. Charlotte vloog tegen de muren op als ze niet naar buiten kon, maar jij kon rustig op de veranda de hele dag naar de regen zitten kijken. Jullie waren als kind echt zo verschillend als dag en nacht. Maar ja, jullie lijken dan ook allebei op je vader. William kon net als jij uren naar de regen zitten kijken. Ik heb nooit echt veel van die man begrepen, maar wat miste ik hem toen hij er niet meer was. Hoeveel nachten ik niet heb wakker gelegen, me afvragend wat ik in vredesnaam had gedaan om hem ertoe te brengen zoiets vreselijks te doen.’

‘Dat was niet jouw schuld, mam. Dat was iets wat in hem zat.’

‘Inmiddels weet ik dat, ja. Sommige mensen kunnen gewoon nooit rust vinden, en daarvan was hij er één. Als hij die afwezige blik in zijn ogen kreeg, wist je dat hij over iets naars zat te piekeren, iets wat aan hem vrat, tot het hem te veel werd. Ik maakte me er wel zorgen over dat jij zoveel op hem leek. Je was altijd zo rustig en lief, en een ontzettende binnenvetter. Maar jij bent sterker dan je vader ooit is geweest. Soms denk ik wel eens dat jij de sterkste persoon bent die ik ken.’

‘Dank je, mam, maar op dit moment voel ik me allesbehalve sterk.’ Sinds Claire die ochtend het poppenwinkeltje had verlaten, had een vreemde stemming zich van haar meester gemaakt. Ze voelde zich de hele dag al nerveus en prikkelbaar, en raakte het akelige voorgevoel dat er iets vervelends ging gebeuren maar niet kwijt.

‘Je bent gewoon een beetje uit je doen door dat ongeluk. Zo’n traumatische gebeurtenis kan je even helemaal vloeren, maar met een paar dagen ben je daar wel weer overheen.’

Claire liet haar hoofd tegen de rugleuning van de schommelstoel zakken. ‘Die paar dagen kan ik niet missen. Ik ga morgen weer aan het werk.’

‘Lieverd, met die hand van jou kun je toch niet werken?’

‘Glasblazen gaat niet lukken, nee, maar in de galerie zijn genoeg dingen die ik kan doen. Ik heb het geld veel te hard nodig, zeker nu er ook nog ziekenhuisrekeningen aankomen.’

Lucille wierp haar een zijdelingse blik toe. ‘De scheiding is nog niet uitgesproken. Waarschijnlijk kun je dit nog wel op de verzekering van Alex verhalen.’

‘Dat kan ik niet doen. Dat zou niet netjes zijn. Bovendien heb ik tot nu toe altijd iemand gehad om op te steunen: jij, of Dave, of Alex. Ik ben drieëndertig, mam. Het wordt hoog tijd dat ik eens leer voor mezelf te zorgen.’

‘Nu doe je net alsof je altijd van ons hebt geprofiteerd, maar dat is niet waar. Jij bent altijd met anderen bezig, Claire. Zoals jij bijvoorbeeld voor je grootmoeder hebt gezorgd… Ik had dat nooit gekund. Ik kon dat niet opbrengen.’

‘Dat is onzin. Je zorgt nu toch ook voor mij?’ zei Claire.

‘Jij bent mijn kind, dat is iets heel anders. Hoe oud je kinderen ook worden, je blijft altijd hun moeder.’

Claire staarde naar de straat, waar de mist in geheimzinnige flarden onder de straatlantaarns door schoof. ‘Mag ik je iets vragen?’

‘Zoals?’

‘Waarom mag je Alex niet?’

Lucille hield op met schommelen en staarde haar in de steeds dichter wordende duisternis aan. ‘Waar komt dat nu ineens vandaan?’

‘Dat weet ik niet. Het is gewoon iets wat ik me altijd heb afgevraagd.’

‘Waarom heb je daarover nooit iets gezegd?’

‘Misschien wilde ik het gewoon niet weten. Maar het heeft me altijd wel dwarsgezeten dat jij niet echt warm voor hem liep.’

Lucille begon weer te schommelen, haar blik op de straat gericht. ‘Wat maakt het nu nog uit?’

‘Niets. Ik was alleen maar nieuwsgierig, meer niet.’

Na een korte stilte zei haar moeder: ‘Ik heb altijd gedacht dat het niet aan mij was hierover te beginnen, maar nu je er zelf naar vraagt, hoef ik me ook niet meer in te houden, toch? Hij had van het begin af aan zijn zinnen op jou gezet, Claire, alleen had jij dat niet door. En hij vond het geen enkel punt handig gebruik te maken van een tragische situatie. Zodra hij merkte dat Dave uit beeld was verdwenen, zag hij zijn kans schoon.’

‘Hij heeft echt geen misbruik van me gemaakt, hoor mam. Hij was gewoon een goede vriend. Iemand bij wie ik steun kon zoeken in de zwartste periode van mijn leven.’

‘Daarover heeft hij geen twijfel laten bestaan, nee.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Hij was vaker bij jou dan dat hij Ruby aan het zoeken was.’

‘Hij wilde me alleen maar helpen.’

‘Hij wilde zichzelf helpen, zul je bedoelen.’

‘Hij is een goed mens, en hij is ook een goede echtgenoot voor me geweest.’

‘Waarom wil je dan nu van hem scheiden?’

‘Dat ligt nogal ingewikkeld.’

‘Dat zeggen mensen altijd als ze de waarheid niet onder ogen kunnen zien. Of als ze dat niet willen. Jij en ik weten echter allebei waarom dat huwelijk geen stand heeft gehouden.’ Ze keek Claire recht in de ogen. ‘Je wilt van hem scheiden omdat hij nu eenmaal geen Dave Creasy is.’

‘Dat slaat nergens op.’

‘Misschien dat je jezelf voor de gek kunt houden, lieve schat, maar mij niet. Ik weet dat je je relatie met Alex graag tot een succes wilde maken, maar dat mocht niet zo zijn. Je hebt je best gedaan, maar je gevoelens kun je niet sturen. Hoeveel Alex ook van je hield, hij kon er niet tegen altijd op de tweede plaats te komen. Geen enkele man zou daartegen kunnen. Het moest een keer spaak lopen.’

‘Zo is het helemaal niet gegaan,’ zei Claire. ‘Alex en ik zijn een tijdlang heel gelukkig geweest samen. We zijn gewoon uit elkaar gegroeid.’

Zelfs terwijl ze dat zei, voelde ze in haar hart iets wat verdacht veel op de pijnlijke waarheid leek. Tegelijkertijd was daar ook weer die vertrouwde eenzaamheid die zo zwaar op haar drukte, dat ze het gevoel kreeg levend begraven te zijn.

Op de stoep liep een stelletje voorbij: een paar bewegende silhouetten in het nevelachtige duister. Ze liepen hand in hand, hun lichamen dicht bij elkaar. Hun aanblik, even verlicht door een straatlantaarn, ontketende in Claires hoofd een diavoorstelling van beelden uit het verleden. Vreemd, hoe herinneringen jarenlang kunnen sluimeren en dan opeens weer tevoorschijn kunnen komen alsof ze nooit zijn weggeweest. Ze waren niet vergeten, niet kwijtgeraakt, maar steeds aanwezig geweest op de grenzen van haar bewustzijn. De tijd had de acute pijn enigszins verzacht, maar helemaal weggeweest was deze nooit.

‘Er is maar één man geweest die jou echt gelukkig kon maken, Claire.’

‘Laten we er nu maar over ophouden, mam. Ik heb helemaal geen zin vanavond al dat oude zeer weer op te rakelen.’

‘Jij begon erover.’

‘We hadden het over Alex, niet over Dave.’

‘Dave is je verleden, Claire. Alex is niet meer dan een vergissing.’

Claire keek het verliefde stelletje na tot ze uit het zicht waren verdwenen. Intussen hadden de wolken hen bereikt en ging de mist over in motregen.

Een tijdlang zaten ze zo nog zwijgend naast elkaar, tot Lucille begon weg te dommelen. Bij het vage licht van de straatlantaarn zag haar gezicht er zacht en vredig uit. Toen haar elleboog van de armleuning gleed, schoot ze met een schok weer overeind.

‘Zou je niet lekker naar bed gaan, mam? De afgelopen nacht is er van slapen ook niet veel gekomen. Je zult zo onderhand wel kapot zijn.’

‘Ik moet zeggen dat ik wel een beetje moe ben, ja. Maar jij dan? Moet jij nog niet naar bed?’

‘Nog niet. Ik denk dat ik hier nog even naar de regen blijf zitten kijken. Als het echt slecht weer wordt, ga ik naar binnen.’

Lucille kwam overeind en drukte een kus op Claires hoofd. ‘Niet de hele nacht hier blijven zitten, hè? Je hebt je rust nodig.’

‘Daar zal ik voor zorgen. Tot morgenochtend.’

‘Slaap lekker, Claire.’

‘Slaap lekker, mam.’

Nadat de deur zacht achter Lucille was dichtgevallen, richtte Claire haar blik weer op de straat. Er reden nog wel wat auto’s over het natte wegdek, maar de stoep was helemaal leeg. Alle voetgangers waren naar binnen gevlucht. Een verkoelend briesje streek door de eiken en de pecannotenbomen. In de tuin van een van de buren begon een hond opgewonden te blaffen, maar even later was het weer stil.

Plotseling voelde Claire haar nekharen overeind gaan staan, waarom wist ze niet. Ze zag niets ongewoons en hoorde alleen geluiden die ze al vele malen eerder had gehoord op een regenachtige avond. Iets was echter anders dan anders. Er was iets veranderd in haar kalme wereldje, en terwijl ze daar zo alleen op de veranda zat, had ze het gevoel dat het donker zich om haar heen sloot.

 

Claire deed haar ogen open. Ze was wakker geworden van een geluid, maar ze wist niet of het echt was geweest, of dat ze het zich maar had verbeeld. Nog half in het vage grensgebied tussen waken en slapen bleef ze liggen luisteren. Sinds ze naar bed was gegaan, was de wind behoorlijk in kracht toegenomen. De takken van de eik in de tuin roffelden tegen de zijkant van het huis, en de regen striemde langs haar slaapkamerramen.

Zelfs tijdens een rustige nacht zat het huis vol geluiden. Claire had nooit moeite gehad met het knarsen en kraken van het hout, maar vanaf het moment dat Alex was vertrokken had ze niet echt lekker meer geslapen. Het leek wel of het kleinste geluidje genoeg was om haar wakker te maken. Misschien kwam dat doordat ze nooit eerder alleen had gewoond.

Gelijk na de middelbare school was ze met Dave getrouwd, en ze hadden in het appartement boven de garage van haar grootmoeder gewoond, tot ze na de verdwijning van Ruby uit elkaar waren gegaan. Claire was nog even in het appartement blijven wonen, maar al snel was ze bij haar grootmoeder ingetrokken, die met haar gezondheid sukkelde. Een jaar later was haar grootmoeder overleden en was ze met Alex getrouwd. Hoe dat precies zo was gekomen wist ze eigenlijk nog steeds niet. Haar leven had destijds nog het meest weg gehad van een vage droom, waaruit ze maar niet wakker kon worden. Het ene moment was ze nog met Dave getrouwd geweest en hadden ze een prachtige dochter gehad van wie ze allebei zielsveel hadden gehouden, en het volgende moment – op een zonnige bloedhete middag – was dat haar in één klap allemaal ontnomen.

De ontvoering van haar dochter had het leven van Claire meer dan ingrijpend veranderd. Niets wat daarvoor was gebeurd én niets wat daarna zou gebeuren kon ooit nog zo belangrijk zijn. Dat was de echte reden dat haar huwelijk met Alex niet had standgehouden. Er waren tijden geweest dat het gewicht van haar verdriet zo loodzwaar op haar had gedrukt, dat alleen het verleden nog maar reëel voor haar had geleken. Tot op zekere hoogte was Alex heel geduldig met haar geweest. Dat er op een gegeven moment ook enige wrevel bij hem was ontstaan kon Claire hem niet kwalijk nemen.

Ze deed haar ogen dicht en probeerde weer te gaan slapen, maar al snel begreep ze dat dat geen enkele zin had. Ze was klaarwakker. Ze schudde haar kussens nog maar eens op, trok het dekbed wat verder over zich heen en draaide zich toen met een berustende zucht op haar zij.

Ze bleef naar de lege plek naast haar liggen staren, de plek van Alex. Met niet al te veel moeite zag ze hem voor zich, zijn bruine haar in de war, zijn blote borst regelmatig op en neer gaand. Zo had ze vaker naar hem liggen staren als hij sliep, zich afvragend waarom ze niet van hem kon houden zoals hij verdiende. Hij was een goede man, een goede echtgenoot ook. Hij was alles wat ze nodig had, alles waarnaar ze zou moeten verlangen… Maar hij was niet in staat gebleken haar die ander te doen vergeten.

Ze legde een hand op zijn kussen, denkend aan hoe zijn huid onder haar handpalm had aangevoeld. Denkend aan hoe zijn ogen, nadat hij ze had opengedaan, donkerder werden terwijl hij haar in zijn armen trok. Denkend aan hoe zij, in de eerste maanden van hun huwelijk, maar al te vaak aan Dave had gedacht als hij haar aanraakte…

En dat had Alex geweten. Uiteraard had hij gedaan alsof dat niet zo was, maar hij had het geweten. Dat kon toch ook niet anders? Uiteindelijk was zijn jaloezie omgeslagen in een aan hem vretende verbittering.

Claire draaide weer op haar rug en staarde naar het plafond. De bliksem toverde de meest fantastische patronen op het pleisterwerk. Zoals ze wel vaker deed om in slaap te komen, stelde ze zich voor hoe ze bij het glasblazen eenzelfde effect zou kunnen creëren. Ze zag voor zich hoe ze de blaaspijp langzaam in de oven ronddraaide, ervoor zorgend dat het vloeibare glas dat als een grote druppel honing aan het uiteinde hing, niet ging druipen. Stap voor stap werkte ze in gedachten het hele, lastige productieproces af: ze hield het glas voortdurend mooi in het midden, voegde lagen en kleuren toe, en werkte met behulp van natte kranten de vorm bij.

Het geluid van brekend glas drong in eerste instantie niet eens goed tot haar door, zo ging ze op in haar fantasie. Het volgende moment zat ze echter recht overeind in bed, haar hart bonkend van angst. Deze keer wist ze zeker dat ze zich het geluid niet had ingebeeld. Er was iets omgegooid en kapotgevallen. Er liep iemand door het huis.

Vast haar moeder, hield ze zichzelf voor. Die was natuurlijk ook wakker geworden van de wind en de regen en naar beneden gegaan om een glas water te halen, of misschien wel wat melk op te warmen. Helemaal niets om je zorgen over te maken. Geen enkele reden tot paniek.

Claire bleef nog even zitten luisteren, in de hoop haar moeders voetstappen op de trap te horen, maar het bleef helemaal stil. Dus schoof ze naar de rand van haar bed en zette haar voeten op de vloer, één oor op de deur gericht.

Weer een geluid, zachter dan het eerste, en gevolgd door een afwachtende stilte, alsof iemand stond te luisteren of zij ook reageerde.

In het donker pakte ze de telefoon en bracht deze naar haar oor. Bijna onmiddellijk liet ze het ding echter weer zakken. Was het niet wat overdreven om gelijk het alarmnummer te bellen? Wat nu als het inderdaad haar moeder was die om de een of andere reden naar beneden was gegaan? Wat nu als de politie alleen Lucille in de keuken zou aantreffen? Bovendien wilde ze onder geen beding dat Alex van haar telefoontje zou horen, en dat hij onmiddellijk naar haar toe zou komen omdat hij vond dat hij haar moest beschermen. Ze zouden alleen maar weer ruzie krijgen en dat kon ze nu even niet aan.

Dus trok ze de la van het tafeltje naast haar bed open en pakte het pistool dat Dave haar jaren geleden had gegeven, nadat ze slachtoffer was geworden van een gewelddadige beroving op Canal Street. Ze had het nooit een prettig idee gevonden dat er een wapen in huis was – al helemaal niet toen Ruby er eenmaal was – en ze was dan ook vast van plan geweest het ooit weg te doen. Maar nu lag het er dus nog, geladen en wel. Het voelde zelfs wel prettig en veilig aan in haar hand…

Nadat ze de veiligheidspal opzij had geschoven, kwam ze overeind, liep naar de deur en deed deze geruisloos open. Juist op dat moment ging er een felle bliksemflits door de kamer, gevolgd door een enorme donderklap, en bijna had ze een ongecontroleerde beweging gemaakt. Ze wist zich net op tijd te beheersen en sloop naar de kamer aan het andere eind van de gang, waar haar moeder sliep. Ze opende de deur op een kier.

Haar moeder lag op haar rug, een arm over haar gezicht, en Claire kon haar zacht horen snurken.

Nadat ze de deur weer had dichtgedaan, bewoog ze zich zo geruisloos mogelijk in de richting van de trap, haar rug tegen de muur, het pistool in de aanslag. Haar hart bonkte tegen haar ribben toen ze boven aan de trap bleef staan om moed te verzamelen om beneden op onderzoek uit te gaan.

Uiteindelijk telde ze tot tien, greep de leuning en liep langzaam, tree voor tree, naar beneden, ieder moment verwachtend dat iemand zich uit het donker boven op haar zou storten.

Tegen de tijd dat ze beneden was, trilde haar hand zo erg dat ze het wapen nauwelijks nog kon vasthouden. Als ze haar zenuwen niet snel onder controle kreeg, zou dat pistool het gevaar alleen maar groter maken. De insluiper zou haar makkelijk kunnen overmeesteren, haar het wapen afhandig maken en dit vervolgens tegen haar en haar moeder gebruiken.

Zo stilletjes als ze kon, begon Claire het huis te doorzoeken. In de woonkamer trof ze niemand aan, net zomin als in de keuken, de eetkamer en de gangkast. De enige ruimte die nog overbleef, was de serre, die door glazen deuren van de woonkamer was gescheiden. Zodra ze een van deze deuren opentrok, voelde ze een sterke vochtige luchtstroom, afkomstig van een open raam. Haar blik ging naar het gordijn dat over een tafeltje fladderde, en onmiddellijk zag ze ook de vaas die op de tegelvloer aan gruzelementen was gevallen.

‘Claire?’

In de kamer achter haar ging het licht aan. Met een ruk draaide ze zich om. ‘Mam? Ik dacht dat jij sliep!’

‘Dat was ook zo, maar ik ben wakker geworden van het noodweer.’ Lucille kwam op haar af. ‘Waarom sluip jij hier in het donker rond met een pistool in je hand?’ Het klonk eerder nieuwsgierig dan ontzet.

‘Niets aan de hand. Ik hoorde iets en ben naar beneden gegaan om te kijken wat het was. Ik denk dat die vaas door de wind van het tafeltje is geveegd.’ Met een lichtelijk dwaas gevoel liet Claire het wapen zakken. ‘Jij hebt hier zitten roken. Heb je het raam open laten staan?’

Over haar armen wrijvend staarde Lucille naar de scherven. ‘Dat moet dan haast wel. Ik word verdorie nog vergeetachtig op mijn oude dag.’

‘Geeft niks. Ik ruim het morgen wel op.’

Nadat Claire het raam had dichtgedaan, bleef ze even naar buiten staan staren, luisterend naar de regen die op het dak en in de goten kletterde en tegen de veranda aan sloeg. Even verderop in de straat stond een auto geparkeerd en bij het licht van een bliksemflits meende ze een man achter het stuur te zien zitten. Zijn gezicht kon ze niet echt onderscheiden, maar heel even bekroop haar het onaangename gevoel dat hij naar haar huis zat te kijken.

‘Is er iets, Claire?’

‘Nee, hoor.’ Ze draaide het raam op slot en draaide zich toen om om achter haar moeder aan de kamer uit te lopen.

Nog geen twee tellen later was ze terug. Ze staarde naar het tafeltje bij het raam. De foto van Ruby was verdwenen.

 

Met de ingelijste foto tegen zijn borst geklemd luisterde de poppenmaker naar de regen die op het autodak roffelde. Met al die vochtige, beslagen ramen werd het zo donker in de auto, dat de ruimte veel begon weg te hebben van een kleine, benauwde kast. Voor hij helemaal ten prooi zou vallen aan de oude, vertrouwde angst die hij voelde opkomen, draaide hij haastig een raampje open. Terwijl de koele regen zijn paniek wegspoelde, richtte hij zijn blik weer op het huis.

Het licht was uit. Zou ze weer naar bed zijn gegaan? Even kwam hij in de verleiding poolshoogte te gaan nemen, maar ze zou nu extra op haar qui-vive zijn en hij wilde niet in een situatie terechtkomen waarin hij gedwongen zou worden zijn bedoelingen prijs te geven. Ze mocht hem niet zien. Daarvoor was het nog te vroeg.

Bij het licht van een bliksemflits wierp hij een blik vol liefde op de foto in zijn hand. Hij had die foto natuurlijk nooit moeten meenemen. Vroeg of laat zou ze merken dat hij weg was. Maar deze foto leek zoveel op degene die hij was kwijtgeraakt, dat hij de verleiding niet had kunnen weerstaan. Die foto was ook het eerste geweest wat hij had gezien toen hij door het openstaande raam naar binnen was gekropen. Alsof het zo had moeten zijn.

Toch had hij hier eigenlijk helemaal niet moeten terugkomen. Straks herinnerde iemand zich die vreemde auto in de straat. Dat ene moment dat haar silhouet zich had afgetekend tegen het raam maakte het het risico echter dubbel en dwars waard. Hij had kunnen zweren dat ze elkaar in het donker een fractie van een seconde hadden aangekeken, en onmiddellijk was zijn hart sneller gaan kloppen. Hij vroeg zich af of zij dat ook zo had gevoeld. Of zij zich ook bewust was van die tijdloze band, die hem, bijna tegen zijn zin, hierheen had gebracht.

Vanaf het moment dat hij haar, eerder die dag, door het raam van de winkel had zien staan gluren, had hij haar niet meer uit zijn hoofd kunnen zetten. In eerste instantie had hij nog gehoopt dat ze vanzelf weer zou weggaan als hij niet op haar kloppen reageerde, zodat hij rustig verder kon zoeken naar de foto die hij was kwijtgeraakt. In plaats daarvan had ze hem bijna betrapt toen ze via de achteringang binnen was gekomen. Dat had hij niet verwacht. Hij had zich ternauwernood kunnen verstoppen.

In eerste instantie had hij ook niet begrepen waarom het lot haar op zo’n ongelegen moment naar de winkel had moeten sturen. Bij het gadeslaan van haar zoektocht door de propvolle ruimte was hij echter gegrepen door haar zachte, sierlijke bewegingen.

En toen had ze zich zo gedraaid, dat er een streep daglicht op haar gezicht was gevallen. Voor het eerst had hij haar ogen goed gezien, en de schok was zo groot geweest dat hij zonder erbij na te denken een stap in haar richting had gedaan. Het kralengordijn had bewogen en hij wist dat ze zijn aanwezigheid had gevoeld.

Op de een of andere manier was hij erin geslaagd ongezien naar buiten te komen, waar hij op de binnenplaats op haar had gewacht. Toen ze die orchidee had opgeraapt, was ze zo dichtbij geweest dat hij haar tussen de spijlen van het hek door zou hebben kunnen aanraken. Zijn hart had pijnlijk hard en snel geklopt en in zijn ogen hadden tranen gestaan, omdat het hem toen inmiddels duidelijk was.

Hij had zichzelf voorgehouden dat hij naar huis moest en aan het werk moest gaan, dat hij er alles aan moest doen haar uit zijn gedachten te zetten. In plaats daarvan was hij haar naar háár huis gevolgd, en toen hij zijn auto een stukje bij haar oprit vandaan tot stilstand had gebracht, had hij een overweldigend déjà vu ervaren. Hij kende dat huis, en die straat. Hij was hier eerder geweest.

De vorige keer was het hem echter om het kind te doen geweest. Met zijn duim streek hij over het glas waarachter de foto schuilging, de trekken strelend die hem net zo vertrouwd waren als die van hemzelf. Die middag stond hem nog zo helder voor de geest alsof het gisteren was geweest. Het lieve, beeldschone meisje dat op hem af was komen racen op een glanzende nieuwe fiets. Die massa goudblonde krullen. En die turquoise ogen…

Precies dezelfde kleur als de ogen van Maddy…

En van zijn moeder…

Ook toen was zijn hart van opwinding sneller gaan kloppen. Hij was uit de auto gestapt en had de naam van het kind geroepen.

Een stukje bij hem vandaan was ze blijven staan, haar ogen half dichtgeknepen tegen het zonlicht dat tussen de bomen door viel. ‘Hoe weet u hoe ik heet?’

‘Ik ben een vriend van je grootmoeder.’

‘U kent mijn oma?’

‘Ze heet Lucille, toch? Ik kom je een cadeautje van haar brengen. Wil je het zien?’

Het expressieve gezichtje van het kind had niet kunnen verhullen dat haar nieuwsgierigheid in een hevige strijd was verwikkeld met haar gezonde verstand en met alle waarschuwingen waarmee ze in haar korte leventje ongetwijfeld was overladen.

Hij had geglimlacht toen hij had gezien dat ze zich amper kon beheersen. Haar natuurlijke uitbundigheid en de ondeugende glans in haar ogen hadden hem mateloos geboeid. Hij was zo verrukt van haar geweest, dat hij uren naar haar had kunnen kijken. Daarvoor zou hij echter later nog alle tijd hebben.

Ze had zich voorovergebogen om te krabben aan een muggenbeet in haar knieholte. ‘Ik was gisteren jarig. Ik heb al een cadeautje van oma gekregen.’

‘Ze heeft vast die mooie jurk voor je gemaakt die je nu aanhebt.’

Argwanend had ze hem aangekeken. ‘Hoe weet u dat?’

‘Omdat ik een heleboel leuke dingen van je weet, Ruby. Wil je dat andere cadeautje niet zien?’

Even had ze aarzelend achteromgekeken. Toen had ze gezegd: ‘Laat het me zo maar zien.’

Hij had geknikt en uit een witte doos die op de achterbank van de auto stond, had hij een pop gepakt met blond, krullend haar en turquoise ogen. Ze leek op het meisje op de fiets, maar de gelijkenis was niet volmaakt. Nog niet.

‘Hou je van poppen, Ruby?’ had hij over zijn schouder gevraagd.

‘Ik vind de poppen van oma heel leuk. Ze heeft er wel duizend. Misschien nog wel meer. Soms maakt ze ze ook zelf.’

‘Dat weet ik, ja. We hebben samen op les gezeten. Maar zelfs je oma heeft niet zo’n pop als deze.’ Op dat moment had hij zich omgedraaid, zodat het kind had kunnen zien wat hij in zijn handen had.

‘Die pop lijkt op mij!’ had ze verrukt uitgeroepen.

‘Omdat ik haar heb nagemaakt van een foto die ik van je oma had gekregen. Ze is alleen nog niet helemaal af.’ Hij had de pop voor haar opgehouden. ‘Vind je haar mooi?’

Het kind had geknikt, haar glimlach stralend als het zonlicht.

‘Kom maar even kijken dan.’

Weer had het meisje zich omgedraaid om achter zich te kijken. ‘Dat moet ik eerst even aan mijn mama gaan vragen.’

‘Wil je de pop soms meenemen? Je moeder vindt het vast ook heel leuk om haar te zien. Wacht even, dan help ik je…’

Het was allemaal zo snel gegaan, dat niemand in de rustige straat iets had gezien of gehoord. Niemand zag of hoorde trouwens ooit iets. Zelfs nu niet, nu de mensen beweerden zo alert te zijn op dit soort dingen. Hij was dan ook erg goed in wat hij deed. En de kleine meisjes die zijn aandacht trokken, hadden allemaal één ding gemeen: ze waren dol op poppen. Bijna net zo dol als hij erop was.

De herinnering vervaagde en door een mist van tranen en regen staarde hij weer naar het huis. Zijn moeder was ooit ook dol op poppen geweest. Onwillekeurig vroeg hij zich af of dat nog steeds zo was.



Hoofdstuk 12

 

 

 

Toen Claire de volgende ochtend naar haar werk reed, waren de sproei-installaties langs St. Charles Avenue alweer volop in bedrijf. Majestueuze eiken zorgden voor een koel groen bladerdak, de oranje en rode hibiscus bloeide uitbundig, gietijzeren hekken bezweken bijna onder de klimrozen, en ook magnolia, gemberplant en oleander waren goed vertegenwoordigd. Te midden van deze zomerse bloemenpracht waren de gevolgen van Katrina – in andere delen van de stad nog duidelijk aanwezig – nauwelijks meer zichtbaar. Alleen de mensen die hier al lang woonden, zagen misschien dat de bomen er niet bepaald ongeschonden uit waren gekomen.

Ten tijde van de vloedgolf had Claire samen met haar moeder en zus onderdak gevonden bij een nicht in Shreveport. Vol afgrijzen en ongeloof hadden ze daar geluisterd naar de berichten over de dijken die het hadden begeven en over het water dat zo volledig bezit had genomen van de stad, dat de golven door Canal Street sloegen. Handenwringend had Lucille steeds maar weer herhaald dat het toch onmogelijk zó erg kon zijn. Dat kon gewoon niet.

Weken later, toen ze eindelijk weer naar de stad terug hadden gemogen, hadden ze met eigen ogen kunnen zien wat een enorme verwoestingen de orkaan had aangericht. Hele wijken lagen in puin. De straten lagen bezaaid met afval, door het water meegesleurde auto’s en ontwortelde bomen. Op bijna iedere deur was met een verfspuitbus een X aangebracht, met daaronder een datum, de naam van een zoekeenheid en het aantal dodelijke slachtoffers dat in het huis was aangetroffen.

De familie van Claire was er nog genadig afgekomen. Zowel haar eigen oude huis, als het huis van haar moeder in Faubourg Marigny had nauwelijks te lijden gehad van wind en water. En het appartement van Charlotte in de pakhuisbuurt had alleen wat lichte schade aan ramen en dak opgelopen. Ondanks het gebrek aan openbare voorzieningen waren ze dan ook zodra dat kon naar hun eigen huis teruggegaan, vastbesloten te helpen bij het opruimen waar ze maar konden en de draad van hun leven zo snel mogelijk weer op te pakken.

Claire vreesde echter dat de gevolgen van de verwoestingen nog lang nadat de zichtbare schade was hersteld voelbaar zouden zijn. Waarschijnlijk zouden mensen over twintig, dertig jaar nog steeds af en toe worden geplaagd door herinneringen aan die verschrikkelijke periode in hun leven. En iedere keer dat de wind boven de Golf van Mexico een beetje in kracht toenam, zouden onbewust akelige voorgevoelens de kop opsteken.

Vanochtend wilde ze niet denken aan het verleden, of aan de orkaan, of aan haar eigen persoonlijke tragedie. Het enige wat ze wilde was, met verbonden hand en al, nog even lekker in het atelier aan de slag gaan vóór de galerie om tien uur openging. Werken was altijd min of meer haar redding geweest, en ze verheugde zich er nu al op even helemaal in beslag genomen te worden door iets anders dan die pop. In ieder geval tot Mignon Bujold dinsdag terugkwam.

En dan? Wat als ze die pop zou vinden? Misschien leidde dat helemaal nergens toe, maar opgeven lag nu eenmaal niet in haar aard. Jarenlang had ze gewacht op ook maar de kleinste aanwijzing, en nu waren er ineens twee. De pop… en die verdwenen foto van Ruby.

Nadat ze gisteravond weer naar bed was gegaan, had ze nog lang wakker gelegen, luisterend naar de wind die naar het westen wegtrok. Ze had haar uiterste best gedaan zichzelf ervan te overtuigen dat ze gewoon was vergeten dat ze die foto ergens had opgeborgen. Ze was zelfs weer haar bed uitgegaan om in haar fotola te zoeken, maar daar had hij niet gelegen.

Claire had geen idee wanneer en waarom die foto van Ruby was verdwenen, maar ze had het vreemde gevoel dat het op de een of andere manier iets met die pop te maken had. De gedachte dat er iemand was die zelfs na al die jaren nog werd geobsedeerd door haar dochter, bezorgde haar een koude rilling.

 

Op zaterdag was het altijd redelijk druk in de galerie, en Claire had dan ook genoeg te doen. Als er even geen klanten waren, pakte ze bestellingen in, en aan het eind van de middag was er nog een rondleiding door het atelier voor een grote groep, waarbij een van haar collega’s het hele proces van het glasblazen stap voor stap uitlegde.

Na afloop nam Claire de groep mee naar de galerie, waar ze op verzoek nog iets vertelde over een van de kunstenaars, of over een bepaald stuk waarin iemand geïnteresseerd was. Toen iedereen zijn aankopen had afgerekend, en de groep langzaam weer naar buiten was gedruppeld, hoopte ze eindelijk even op adem te kunnen komen.

Eén lid van de groep bleek echter nog niet vertrokken: een vrouw met een wijde rok en grote oorringen. Ze stond bij een vitrine waarin verschillende stukken van Claire stonden. De vrouw was Claire in de groep al opgevallen, omdat ze zich anders dan de anderen gedroeg. Ze had met niemand gepraat en was steeds een beetje achteraan blijven hangen, alsof ze er niet echt bij hoorde.

Blijkbaar had ze de rondleiding wel erg interessant gevonden, want telkens wanneer Claire had opgekeken, was de blik van de vrouw op haar gevestigd geweest. Nooit eerder had iemand zo aan haar lippen gehangen, en eerlijk gezegd had ze er wel een beetje een ongemakkelijk gevoel bij gekregen.

Claire deed of ze druk bezig was met administratieve zaken, maar haar blik werd steeds weer naar de vrouw getrokken, of ze wilde of niet. Haar gezicht was bedekt met een dikke laag foundation en haar ogen waren zwartomrand. Ondanks de zware make-up had het gezicht van de vrouw iets vreemd fascinerends.

Ze keek op, zag dat Claire naar haar zat te staren, en glimlachte.

Claire huiverde, en plotseling wist ze wat er zo fascinerend was aan het uiterlijk van de vrouw. Ze had het uitdrukkingsloze gezicht van een mannequin, of van een pop – mooi om naar te kijken, maar het leek net niet echt. In haar ogen stond geen enkele emotie te lezen en ook uit haar trekken viel niets op te maken. En als ze glimlachte, was dat alleen met haar lippen.

Nu pakte ze een van Claires stukken op en liep ermee naar de toonbank. ‘Ik heb besloten dat ik echt niet zonder deze kan,’ zei ze. De vingers waarmee ze de geribbelde vaas vasthield, waren lang en spits en er zaten geen ringen aan.

Hoe goed Claire het geld ook kon gebruiken, deze verkoop gaf haar geen prettig gevoel. Om de een of andere reden leek het of de vrouw de vaas niet had gekozen omdat ze hem mooi vond, maar omdat Claire deze had gemaakt. Alleen kon die vrouw dat helemaal niet weten, want haar naam stond er niet op…

Terwijl de vrouw toekeek hoe Claire het breekbare object voorzichtig inpakte in verschillende lagen kranten, zei ze: ‘Ik zie dat uw hand in het verband zit. Heeft u misschien hulp nodig?’

‘Dank u. Het lukt wel.’

In de ogen van de vrouw lag een vreemde glans. ‘Neem me niet kwalijk, ik weet dat het niet netjes is om te staren, maar kan het zijn dat ik u ergens van ken?’

‘Volgens mij niet,’ zei Claire. ‘Maar ik woon al mijn hele leven in New Orleans, dus misschien zijn we elkaar ooit ergens tegengekomen.’

‘Dat zal het zijn.’

De vrouw betaalde contant, en terwijl ze wachtte op haar wisselgeld, schonk ze Claire een aarzelend glimlachje. ‘Ik denk dat ik wel weet waarom u me zo bekend voorkomt. Het komt door uw ogen. Ze zijn turquoise, toch? Een heel aparte kleur, maar ik heb ooit iemand gekend met ogen in precies dezelfde tint.’

Claire mompelde iets, en de vrouw pakte haar wisselgeld en haar pakje en liep de winkel uit.

Zelfs nadat ze was vertrokken, raakte Claire het onaangename gevoel maar niet kwijt. Ze liep naar de etalage om de vrouw na te kijken tot deze uit het zicht was verdwenen. Waarschijnlijk was ze gewoon een beetje moe en prikkelbaar, hield ze zichzelf voor. De afgelopen dagen waren niet bepaald makkelijk geweest. De pop, het ongeluk, de verdwenen foto van Ruby… Elk van deze incidenten op zich zou haar al van haar stuk hebben gebracht, maar alle drie tegelijk was haar toch echt een beetje te veel geworden.

Weer moest Claire aan haar grootmoeder denken, die altijd had gezegd dat alle slechte dingen in drieën kwamen. Charlotte zou zeggen dat haar verbeelding met haar op de loop was gegaan, en misschien was dat ook wel zo. Vanaf het moment dat ze die pop in de etalage had gezien, had ze het gevoel niet meer kunnen kwijtraken dat er een deur naar het verleden was geopend. Een deur waardoor ze misschien ergens terecht zou komen waar ze helemaal niet wilde zijn.

 

Even over vijven deed Claire de deur van de galerie op slot. Nadat ze het geld uit de kassa in de kluis had gestopt, en de galerie een beetje had opgeruimd, ging ze terug naar het atelier.

Daar was alleen Ansel Ready – de oude rot in het vak die de demonstratie bij de rondleiding had gegeven – nog aan het werk. Hij maakte net de onderkant van een gestreepte bronskleurige pot los van het pontilijzer.

‘Als jij dat doet, ziet het er altijd zo gemakkelijk uit,’ zei ze.

‘Als je al zo lang in het vak zit als ik, moet het zo onderhand ook makkelijk zijn.’ Hij was een kleine, vriendelijk uitziende man met een blozend gezicht en lang, steil haar dat hij in een paardenstaart droeg. Zweet glinsterde op zijn voorhoofd toen hij de pot voorzichtig op de daarvoor bestemde hittebestendige tafel plaatste, en daarna het pontilijzer wegzette. Vervolgens trok hij kevlar handschoenen aan om de pot in de koeloven te zetten, een elektrische oven waarin de temperatuur heel langzaam naar beneden ging. Als het glas te snel afkoelde, zou het barsten.

Nadat hij de oven had dichtgedaan, liep hij terug naar zijn werkbank en deed de handschoenen weer uit. ‘Wat zit je dwars, Claire?’

‘Als ik waardering uitspreek voor je werk, moet me wel iets dwarszitten?’

Hij begon zijn gereedschap op te ruimen. ‘Hoelang loop je hier nu al rond? Een jaar of zeven? Volgens mij ken ik je inmiddels aardig goed. En vergeet niet dat ik vier dochters heb grootgebracht. Ik wéét wanneer een vrouw ergens mee zit.’

‘Het is niet echt dat ik ergens mee zit,’ zei Claire. ‘Ik vroeg me alleen af of jou ook een vrouw uit die groep vanmiddag was opgevallen. Blond en nogal dun, en ze had een lange wijde rok aan.’

‘Bleef de hele tijd een beetje achter de groep aan sjokken?’

Claire knikte. ‘Kwam ze jou op de een of andere manier bekend voor, Ansel?’

‘Als we het over dezelfde vrouw hebben, was het nogal moeilijk te zien hoe ze er echt uitzag, onder al die make-up. Ik dacht eerst dat ze een masker op had. Hoezo?’

‘Ik weet het niet. Ik kan het niet goed uitleggen, maar ik heb het gevoel dat ik haar ergens van ken. Of dat zij mij kent misschien. Klinkt dat heel raar?’

‘Er komen nogal wat mensen in de galerie. Wellicht is ze hier eerder geweest.’

‘Dat is het niet, volgens mij.’

Ansels vaderinstinct kwam boven. Bezorgd fronste hij zijn voorhoofd. ‘Heeft ze iets vervelends tegen je gezegd?’

‘Nee. Het heeft niets te maken met wat ze heeft gezegd of gedaan. Zelfs niet met hoe ze eruitzag. Er was gewoon iets vreemds aan haar.’

‘Ik zou me er maar niet te druk om maken. Dit is New Orleans. Vreemd is hier de norm.’ Hij knikte naar Claires verbonden hand. ‘Zorg jij nu maar dat die hand weer snel beter wordt. Het is hier in het atelier allemachtig eenzaam zonder jou.’

‘Je hebt Esther toch nog?’ zei Claire op plagerige toon, doelend op een van de andere vrouwelijke glasblazers die al jaren haar zinnen op Ansel had gezet. En hoewel Ansel stug onverschillig bleef doen, was Esther Stark er de vrouw niet naar zich daardoor te laten ontmoedigen.

Hij bromde wat en ging verder met opruimen, terwijl Claire hem gedag zei en door de achterdeur vertrok.

Het was een zachte, warme middag en het zou nog uren duren voor het donker werd. Ze viste de autosleutels uit haar tas en toen ze weer opkeek zag ze in het steegje tussen twee aangrenzende gebouwen een man staan. Waarschijnlijk een van de vele daklozen van de stad, maar op de een of andere manier kwam hij haar vaag bekend voor.

Claire had zich hier altijd redelijk veilig gevoeld, maar het bleef wel New Orleans. Het was zaak altijd op je hoede te blijven, hoe veilig de buurt ook was. Terwijl ze zich naar haar auto haastte, verloor ze de man niet uit het oog. Hij deed geen poging op haar af te komen, maar bleef in plaats daarvan in de schaduw van het gebouw staan, zodat ze zijn gezicht niet goed kon zien.

Wel had Claire het onaangename gevoel dat hij naar haar stond te kijken terwijl ze het portier van haar auto opendeed en achter het stuur schoof. Toen ze echter weer opkeek, was hij verdwenen.



Hoofdstuk 13

 

 

 

Het zonlicht glinsterde op het modderige oppervlak van de Mississippi toen Dave aan het eind van die middag over de Huey Long Bridge reed. Hij wilde gaan praten met JoJo Barone, de eigenaar van The Gold Medallion, de striptent in Bourbon Street waar Nina Losier en Renee Savaria allebei hadden gewerkt.

Toen Dave even later de bewuste tent binnen kwam lopen, begroette de barman hem loom. Hij was lang en mager, ongeveer net zo oud als Dave, en hij had een slecht gebit en gelig blond haar dat in vette slierten om zijn gezicht hing.

Op dit tijdstip van de dag zat er niemand aan de bar. Achter in de zaak, waar het daglicht niet kon komen, zat een groepje klanten te kijken naar een vroege show.

Dave ging aan de bar zitten. ‘Is JoJo er ook?’

De barman maakte een hoofdgebaar naar achter. ‘Die zit in zijn kantoor.’

‘Kun je hem zeggen dat Dave Creasy hem wil spreken?’

Omstandig begon de man zijn borst te krabben. ‘Ja, weet je wat het is, JoJo wordt niet graag gestoord als hij de administratie doet. Waarschijnlijk is hij nog wel een uurtje of twee bezig, dus ik zou er maar even voor gaan zitten en van de show genieten. Wat wil je drinken?’

‘Een cola.’

‘Zeker weten? Met of zonder whisky, kost hetzelfde.’

‘Alleen cola.’

Dave wierp een blik op de mannen die met loshangende das en smeulende sigaret naar een paaldansend roodharig meisje in een groene string zaten te kijken. Harde hiphopmuziek schalde door de ruimte en een discobal toverde vlekken op de muren en het plafond en liet het steentje in de navel van de danseres glinsteren. Ze sloeg een been om de paal en bewoog langzaam op en neer, haar ogen gesloten, haar hoofd achterover. Daarna pakte ze de paal met twee handen vast, trok zichzelf omhoog en ging ondersteboven hangen, haar hoofd slechts centimeters van de vloer, haar benen geopend. Een dronken student die met een vriend vlak voor het podium zat, slaakte een kreet en wuifde met een handvol bankbiljetten naar de danseres.

De barman schonk een glas cola in en stak er een prikker met kersen in. ‘Krijg je er gratis bij.’ Grijnzend schoof hij Dave het glas toe.

Dave haalde de kersen er onmiddellijk weer uit en legde ze op het servetje.

De barman stond nog steeds te grijnzen. ‘Je kent me niet meer, hè?’

‘Zou ik je moeten kennen, dan?’

‘Carver High School, laatste jaar. Jij hebt toen met je ring mijn lip kapotgeslagen. We werden allebei geschorst vanwege de vechtpartij en mochten bijna geen eindexamen doen. Ik heb nog steeds een litteken, kijk maar.’ Hij tikte met een vinger tegen zijn onderlip, waarvandaan een dun lijntje tot halverwege zijn kin liep.

Dave kneep zijn ogen een stukje dicht. ‘Bobby Ray Taubin. Ja, toch?’

‘Tegenwoordig heet ik Robert.’ Over de bar heen stak hij Dave zijn hand toe. ‘Hoe ís het verdomme met je?’

Dave schudde de uitgestoken hand en haalde zijn schouders op. ‘Waar ging die ruzie eigenlijk over?’

‘Al sla je me hartstikke dood. Het zal wel over een meid zijn gegaan. Volgens mij hebben we een beetje dezelfde smaak.’ Hij knikte in de richting van het roodharige meisje. ‘Niet verkeerd, toch? Ik kan wel wat voor je regelen, als je wilt.’

‘Bedankt, maar ik wil alleen JoJo spreken.’

‘Ik hoor het wel als je van gedachten verandert.’ Zijn donkere kraalogen bewogen voortdurend heen en weer terwijl hij sprak.

Dave nam een slokje van zijn cola. ‘Hoelang werk je al voor JoJo?’

Robert pakte een theedoek en begon daarmee de bar te poetsen. ‘Een paar jaar, met tussenpozen. Vanaf het moment dat ik uit de bak kwam.’ Hij gooide de theedoek over zijn schouder en keek Dave afwachtend aan.

‘Waar zat je voor?’

‘Overval op een drankwinkel. De vent achter de kassa probeerde me tegen te houden. Tegen de tijd dat de juten aankwamen, zag hij eruit of hij door een gehaktmolen was gehaald, maar hij gaf het nog steeds niet op.’ Taubin lachte en ging weer verder met het poetsen van de bar. ‘Ik geloof dat ik die gast bijna heb afgemaakt, maar ik wist in die tijd eerlijk gezegd niet goed wat ik deed. Te veel rotzooi in mijn lijf. Toen ik uit de bak kwam, was ik clean en nuchter, maar met een strafblad als het mijne liggen de kansen nu niet bepaald voor het oprapen. JoJo was de enige die me wilde aannemen. Ik hoop dat je beseft dat die ouwe lul een speciaal plekje in mijn hart heeft.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

Robert stak een tandenstoker in zijn mond en legde een arm op de bar. Zelfs terwijl hij Dave aankeek, gingen zijn ogen nog heen en weer. ‘JoJo heeft het op het moment al moeilijk genoeg. Op de juten zit hij echt niet te wachten.’

‘Ik ben niet van de politie,’ zei Dave.

‘Wat doe je hier dan? Je drinkt niet, je kijkt niet naar de show… Dan moet ik toch wel gaan denken dat je andere bedoelingen hebt.’ De barman deed een stap opzij, zodat Dave vrij zicht had op het slaghout dat op een plank achter hem lag.

‘Ik ben hier niet om moeilijkheden te veroorzaken. Ik wil JoJo alleen een paar vragen stellen.’

‘Waarover?’

‘Dat is iets tussen hem en mij.’

‘Is dat zo?’ Robert gooide de tandenstoker in de richting van de vuilnisbak. ‘Zoals ik al zei, zal het nog even duren voor hij deze kant op komt. Misschien dat hij je een paar minuten van zijn tijd gunt, en misschien ook niet. Laat één ding duidelijk zijn, maat. Ik blijf hier de hele tijd staan, en ik zou niets liever willen dan die oude rekening eindelijk een keer vereffenen.’

Dave legde wat bankbiljetten op de bar en kwam overeind. ‘Weet je, Bobby Ray, als jij nu nog even doorgaat met jezelf ervan te overtuigen dat je er helemaal klaar voor bent, hoor ik als ik terugkom wel of je er nog steeds zo over denkt.’

 

Om de tijd te doden besloot Dave terug te lopen naar Decatur Street om daar bij de Italiaans-Amerikaanse Central Grocery een van hun beroemde broodjes te halen. En een flesje ijskoud water. Vervolgens zocht hij een bankje in de schaduw om even rustig te kunnen eten.

Angelette had voorgesteld dat hij later die avond nog naar Hotel Monteleone zou komen om Graydon Losier, de vader van het vermoorde meisje, te ontmoeten, maar Dave wilde eerst met JoJo praten.

Hij had het dossier inmiddels verschillende keren doorgenomen en alle verklaringen gelezen. Nadat Nina Losier op beestachtige wijze was vermoord, was haar lichaam op Esplanade Avenue uit een auto gegooid, waar het de volgende ochtend vroeg was gevonden. Er was buurtonderzoek gedaan om te kijken of er wellicht nog ooggetuigen te vinden waren en er was met haar vrienden, familie en collega’s gesproken. Haar vriendje, Jimmy Caisson, was opgepakt voor ondervraging. Caisson had een nogal gewelddadig verleden, vooral wat vrouwen betrof, maar toen hij een alibi bleek te hebben voor de nacht dat Nina was vermoord was het onderzoek naar hem doodgebloed.

De enige invalshoek die de politie volgens Dave niet uitputtend had onderzocht was de connectie met de moord op Renee Savaria. Allebei de vrouwen hadden bij The Gold Medallion gewerkt, maar tussen de twee moorden was een tijd van zeven jaar verstreken. Een hele magere aanwijzing dus, die voornamelijk was ingegeven door het verlangen van Dave eindelijk een van de donkerste hoofdstukken van zijn leven op de een of andere manier te kunnen afsluiten. De zaak Savaria was een duistere smet op een carrière waarop hij verder best trots was geweest. Wat hij toen in zijn wanhoop had gedaan vrat nog steeds aan hem.

Niet dat hij voor die tijd van volledig onbesproken gedrag was geweest. Net als alle andere politiemensen die hij kende had hij zich, in naam van de gerechtigheid, wel eens wat vrijheden veroorloofd. Hij had zijn werk echter altijd met hart en ziel gedaan en er ook oprecht in geloofd. Hij had zichzelf ook nooit gezien als iemand die gevoelig was voor chantage of omkoping, maar door de ontvoering van Ruby was alles veranderd. Ze was al bijna achtenveertig uur zoek, toen hij het eerste telefoontje kreeg.

‘Niks zeggen, rechercheur Creasy,’ had een stem gezegd. ‘Alleen luisteren. Ik weet dat het daar krioelt van de politie, dus zoek, als je je dochter heelhuids terug wilt, een rustiger plek op. Over tien minuten bel ik weer.’

Tegen de tijd dat de verbinding was verbroken, had Dave van top tot teen staan trillen. Op de een of andere manier was hij er echter in geslaagd niets van zijn angst te laten zien of horen, toen hij tegen Claire had gefluisterd dat hij behoefte had aan een beetje frisse lucht. Een paar straten verderop was hij op de stoeprand gaan zitten wachten.

Het tweede telefoontje was precies tien minuten na het eerste gekomen.

‘Waar ben je, rechercheurtje?’

‘Buiten. Niemand kan me horen.’

‘Omwille van je dochter hoop ik dat je eerlijk bent.’

Dave had zijn hand steviger om de telefoon geklemd. ‘Waar is ze? Ik wil met haar praten.’

‘Ze slaapt. Je wilt toch niet dat ik haar wakker maak? Ze heeft een paar zware dagen achter de rug.’

‘Gore klootzak die je er bent! Als je haar ook maar iets hebt gedaan…’

‘Laat die dreigementen maar zitten. Dat is alleen maar tijdverspilling, je vindt me toch nooit. Ter zake. Jij hebt iets wat ik wil hebben.’

Het bloed had zo hard in Daves oren gebonsd dat hij niet helder meer had kunnen denken. ‘Waar heb je het over?’

‘De ochtend voor je dochter verdween, had je een afspraak met het huisgenootje van Renee Savaria. Zij heeft je het dagboek van Renee gegeven. Als je je dochter ooit nog wilt terugzien, doe je precies wat ik zeg. Eén klein foutje, en ze is dood. Begrepen?’ De stem had even gezwegen. ‘Dat zou echt zonde zijn. Het is zo’n mooi poppetje.’

Druipend van het zweet was Dave weer naar huis gelopen, zich afvragend wat hij in vredesnaam moest doen. Aan het tuinhek had een haarlint met bloedvlekken gehangen. Blijkbaar was de ontvoerder vlakbij geweest. Waarschijnlijk had hij Dave de hele tijd kunnen zien.

Dave had zich omgedraaid en de hele omgeving afgespeurd, terwijl de meest afgrijselijke gedachten door zijn hoofd speelden. Ergens lag zijn kleine meisje, gewond en bloedend, en ze had hem nodig, maar hij had geen idee waar hij moest zoeken. Bij die gedachte was hij zo volledig ingestort, dat hij tegen de tijd dat het volgende telefoontje kwam, maar al te graag zaken had willen doen. Hij had op het bureau ongezien de laatste beschreven bladzijde uit het dagboek gescheurd en deze verbrand, precies zoals de man aan de telefoon hem had opgedragen. En toen was hij gaan wachten tot zijn dochter thuiskwam.

Ergens had hij geweten dat hij er ingeluisd werd. Hij was politieman. Hij had beter moeten weten. Hij was echter zo wanhopig en bang geweest, zo verscheurd door schuldgevoel, dat hij bereid was geweest alles te proberen om Ruby weer veilig thuis te krijgen. Maar naarmate de dagen en de weken verstreken, en hij zijn hoop snel zag verschrompelen, was de afgrijselijke waarheid tot hem doorgedrongen: de moordenaar van Renee Savaria had de ontvoering van zijn dochter gebruikt om hem ertoe aan te zetten bewijsmateriaal te vernietigen. De zaken hadden helemaal niets met elkaar te maken. Een koelbloedige moordenaar had gewoon handig misbruik gemaakt van een tragische situatie.

Dave had niemand ooit iets verteld over die verdwenen dagboekbladzijde. Wat dat betreft had hij zijn carrière gewoon kunnen voortzetten. Uiteindelijk had hij echter, op verzoek van zijn superieuren, alsnog zijn ontslag ingediend en tegen die tijd was het vernietigen van bewijsmateriaal in een moordonderzoek slechts een van de vele vergrijpen geweest die hem niet langer geschikt hadden gemaakt als politieman.

De moordenaar van Renee Savaria was nooit gepakt en nu was er weer een meisje dood dat bij The Gold Medallion had gewerkt. Als Dave zeven jaar geleden zijn werk goed had gedaan, had Nina Losier wellicht nu nog geleefd.

Terwijl hij van zijn water dronk, keek hij naar de straatartiesten en de waarzeggers die zich op Pirates Alley hadden verzameld. In de schaduw van de bomen werd dixielandmuziek gespeeld en serieus kijkende jonge mannen in wit overhemd en zwarte broek deelden pamfletten uit van de een of andere plaatselijke religieuze groep. De zachte bries die door de bananenbomen streek, droeg niet alleen de geur van de rivier naar hem toe, maar ook een flard herinneringen waarvoor hij even zijn ogen sloot.

‘Ik vind het hier leuk, papa. Het lijkt wel feest!’

‘Ik vind het hier ook leuk, Ruby. Ik zou willen dat je hier nu bij me was.’

Hij deed zijn ogen weer open en moest een paar keer knipperen tegen het felle zonlicht. Er liep een gezin voorbij met een klein meisje dat in haar ene mollige handje een gele ballon aan een touwtje had. Haar andere hand hield ze stevig om die van haar moeder geklemd. Ze glimlachte verlegen naar Dave en bleef naar hem achteromkijken terwijl ze achter haar moeder aan verder sjokte.

Dave wendde zijn blik af, in een poging het gevaarlijke verlangen naar het verleden verre van hem te houden. Daarop zat hij niet te wachten. Zeker niet hier, waar de verleiding op iedere straathoek lonkte. Hij kwam graag in het oude French Quarter, maar het was wel een plek waar een man als hij makkelijk in de problemen zou kunnen komen, als hij niet uitkeek. De lome decadentie waarmee de smalle straatjes en de verborgen binnenplaatsen doordrenkt leken, had een onweerstaanbare aantrekkingskracht op een donkere kant die hij al zolang hij zich kon herinneren bezat.

Hij at het laatste stukje van zijn broodje op, dronk het flesje leeg, gooide het afval weg en zette weer koers naar Bourbon Street. Ook daar krioelde het van de toeristen, die gefascineerd, maar tegelijkertijd vaak ook met enige afkeer, om zich heen keken.

JoJo Barone zat achter in de zaak op hem te wachten. Zijn beige jasje hing zakkerig om zijn gebogen schouders, en de bovenste knoopjes van zijn zwarte overhemd stonden open. Tussen zijn vergeelde vingers smeulde een sigaret.

Een paar jaar geleden was een oom van Dave aan longkanker overleden, en toen Dave de man in het ziekenhuis was gaan opzoeken had de verandering in diens uiterlijk hem zo geschokt, dat hij amper naar hem had kunnen kijken. De oom die hij zich herinnerde was een grote, stevig gebouwde man geweest, met een gezonde eetlust en een bulderende lach. De doodzieke man in het ziekenhuisbed had echter het ingevallen gezicht en het uitgemergelde lichaam van een oorlogsvluchteling gehad. De diepliggende ogen en de grauwe teint van JoJo Barone deden Dave denken aan zijn oom.

‘Mijn barman vertelde dat je eerder vandaag naar me had gevraagd,’ zei JoJo met enigszins krakende stem. ‘Kennen wij elkaar?’

Dave schoof op de bank tegenover hem. ‘We hebben elkaar zeven jaar geleden ontmoet, nadat het NOPD een van je danseressen uit de rivier had gevist. Renee Savaria heette ze. Gaat er al een belletje rinkelen?’ Voor de andere man daarop antwoord had kunnen geven, ging Dave verder: ‘Het lijkt erop dat die meiden van jou de nare gewoonte hebben dood te gaan, JoJo.’

Door de kringelende rook keek de man Dave aan. ‘Nu weet ik het weer. Rechercheur Creasy, toch? Het duurde even voor ik het zag. Je ziet er anders uit dan toen.’

‘Er kan heel wat gebeuren in zeven jaar.’

‘Dat zeggen ze, ja.’ Het licht viel even op een zware gouden ring aan JoJo’s pink, toen hij de as van zijn sigaret in een reeds overvolle asbak tikte. ‘Wat kan ik voor je doen, rechercheur?’

‘Laat dat rechercheur maar zitten. Ik heb een paar jaar geleden ontslag genomen.’

‘Wat kom je hier dan doen? Iets zegt me dat je niet voor de show bent gekomen.’

‘Ik zou graag wat vragen willen stellen in verband met de moord op Nina Losier.’

‘In welke hoedanigheid? Je zei net dat je niet meer bij de politie was.’

‘Laten we zeggen dat ik een vriend van de familie ben.’

‘Niet om het een of ander, rechercheur –’

‘Dave.’

‘Je lijkt me nu niet bepaald het type dat Graydon Losier zou inhuren om zijn rotzooi op te ruimen, laat staan dat hij je uitnodigt voor een van zijn soirées.’ JoJo nam een lange trek van zijn sigaret en wendde toen zijn hoofd af om de rook uit te hoesten. Hij hield een zakdoek voor zijn mond tot de hoestbui voorbij was, en toen hij deze weer weghaalde, zag Dave dat er bloedvlekken op zaten.

JoJo stopte de zakdoek terug in zijn zak en deed alsof er niets aan de hand was. ‘Maar oké, laten we aannemen dat je inderdaad voor haar ouwe heer werkt. Dan begrijp ik nog steeds niet wat je hier komt doen. De politie weet toch al wie Nina Losier heeft vermoord?’

‘Dat is nieuw voor mij,’ zei Dave. ‘Het laatste wat ik had gehoord was dat er nog niemand was gearresteerd.’

‘Dat wil nog niet zeggen dat ze niet weten wie het heeft gedaan. Als je een naam wilt horen, hoef je alleen maar een van je oude vriendjes op het bureau te bellen.’

‘Ik heb liever dat jij het me vertelt.’

JoJo gebaarde naar een serveerster, en even later kwam ze hun iets te drinken brengen. De cola die ze voor Dave neerzette, rook naar whisky en dus schoof hij het glas een stukje bij zich vandaan.

‘Als er iets mis is met je drankje, vraag ik het meisje wel of ze je iets anders brengt.’

‘Het drankje is prima. Ik heb gewoon geen dorst.’

Voor het eerst glimlachte JoJo. ‘Daar sta ik van te kijken. Ik had je toch echt voor een drinker aangezien.’ Hij gebaarde met zijn sigaret. ‘Iets in de ogen. Die verraden altijd de zonden van een man.’ Hij stak een nieuwe sigaret aan met de peuk in zijn hand. ‘Ik wil je iets vragen, Dave. Heb jij ooit wel eens gewenst dat je kon teruggaan in de tijd? Naar één bepaald moment misschien, waarop je een beslissing hebt genomen die bepalend is gebleken voor de rest van je leven?’

‘Ik doe niet anders,’ antwoordde Dave.

‘De laatste tijd moet ik vaak denken aan de zomer van 1962. Toen heeft mijn oudere broer mij mijn eerste sigaret gegeven. Elf was ik. Hij stond zich rot te lachen, terwijl ik mijn ingewanden er zo ongeveer uitkotste. Ter plekke heb ik toen besloten hem te laten zien wat een kerel ik was, en dus is er de afgelopen vijfenveertig jaar amper een uur, of twee misschien, geweest dat ik géén sigaret in mijn hand had. Behalve als ik sliep, dan.’

‘Wat is het? Longkanker?’

Verbaasd keek JoJo hem aan. ‘Hoe weet je dat? De meeste mensen gokken longemfyseem.’

‘Een oom van mij had het ook. Ik herken de symptomen.’

‘Een klotemanier om aan je einde te komen, voor zover ik heb begrepen.’

‘Ik kan nog wel een paar beroerdere manieren verzinnen,’ zei Dave. ‘Jij bent in ieder geval een stuk verder gekomen dan Nina Losier.’

‘Met de dood van dat meisje heb ik helemaal niets te maken. Je zit je eigen tijd én die van mij te verknoeien, als je denkt dat dat wel zo is. Zoals ik al zei, de politie weet al wie haar heeft vermoord.’

‘En ik wacht nog steeds tot jij me dat gaat vertellen.’

JoJo zette zijn ellebogen op tafel, de ene hand over de ander geslagen. ‘Ooit gehoord van een miezerige rat die Jimmy Caisson heet?’

‘Nina’s vriendje?’

‘Laat de vrouwtjes het liefst alle hoeken van de kamer zien. Vindt hij lekker, of zo. Je kent het type wel. Slaat zijn meisie op zaterdagavond helemaal verrot en komt dan een paar dagen later op zijn knietjes teruggekropen, smekend om nog een kans. Deze keer heeft Jimmy één kans te veel gekregen.’

‘Die theorie van jou gaat op één belangrijk punt mank, JoJo. Jimmy Caisson heeft een waterdicht alibi. Minstens tien getuigen kunnen verklaren dat hij in een casino in Biloxi zat, de avond dat Nina werd vermoord.’

‘Dat heb ik ook gehoord, ja. Wat dat alibi betreft, kan ik je nog wel iets interessants vertellen. Jimmy heeft een neef die zo ongelooflijk op hem lijkt, dat hij voor zijn tweelingbroer zou kunnen doorgaan. Toen ze hier op een avond samen binnen kwamen wandelen, kon ik de hufters echt niet uit elkaar houden. En ik ken Jimmy al van toen hij nog maar zó’n erwt was. Als die getuigen die neef in dat casino hebben gezien in plaats van Jimmy, blijft er van zijn verhaal niet veel over, nietwaar?’

‘Heb je de politie over die neef verteld?’

‘Dat weten ze, ja. Ik begrijp alleen nog steeds niet wat jij hier komt doen.’

Dat begon Dave zich ook af te vragen. Als de politie al bezig was het alibi van Jimmy te ondermijnen, waarom zou Graydon Losier dan nog een privédetective willen inhuren? En waarom was Angelette tegen Dave over de zaak begonnen?

Die laatste vraag was niet zo moeilijk te beantwoorden. Het was wel duidelijk dat ze zo haar eigen motieven had.

‘Goed, laten we zeggen dat Jimmy Caisson Nina inderdaad heeft vermoord. En dat de politie dat uiteindelijk ook kan bewijzen,’ zei Dave. ‘Dan zitten we nog steeds met Renee Savaria.’

De sigaret tussen JoJo’s vingers smeulde. ‘Ouwe koek.’

‘Niet voor haar familie. En ook niet voor mij.’

JoJo haalde zijn schouders op. ‘Als jij last hebt van een schuldig geweten, moet je met een priester gaan praten. Laat mij erbuiten.’

‘Ben jij ooit wel eens bij een bijeenkomst van de Anonieme Alcoholisten geweest, JoJo?’

‘Nee, hoezo?’

‘Een van de stappen op de weg naar herstel is dat je tegenover God, tegenover jezelf, en tegenover iemand anders toegeeft wat je precies verkeerd hebt gedaan. Zeven jaar geleden heb ik bewijs vernietigd waardoor de moordenaar van Renee Savaria wellicht nog steeds vrij rondloopt. Jij bent de enige tegen wie ik dat ooit heb toegegeven.’

‘En wat verwacht je nu van mij? Een applausje of zo?’

‘Nee, alleen dat je naar me luistert. Een paar dagen voordat mijn dochter werd ontvoerd, heb ik van een huisgenootje van Renee het dagboek van Renee gekregen. Op de laatste bladzijde stonden een paar initialen en een adres aan Chef Menteur Highway. Het was het adres van een van jouw massagesalons, JoJo. Ze had daar een afspraak met iemand, of niet soms?’

‘Misschien. Misschien ook niet. Zeven jaar is best lang, en mijn geheugen is ook niet meer wat het is geweest.’

‘Denk eens goed na,’ zei Dave. ‘Wie Renee die avond ook heeft ontmoet, dat bleek dus haar moordenaar te zijn. Daar durf ik heel wat onder te verwedden. En toen maakte hij ook nog eens handig misbruik van de ontvoering van mijn dochter om mij te dwingen bewijs te vernietigen dat voor hem wel eens heel belastend had kunnen zijn.’

‘Dat kun je allemaal niet bewijzen.’

‘Nee, maar jij vast wel. Ik heb altijd het idee gehad dat jij iets voor me achterhield, JoJo, en dat idee heb ik nog steeds. Al die jaren heb je de moordenaar van Renee Savaria beschermd, maar iemand die er zo voorstaat als jij zou zich moeten afvragen of dat nog wel zin heeft. Waarom zou je niet alles opbiechten, nu het nog kan?’

‘En jij denkt dat één zo’n kleine bekentenis verschil zal maken, daar waar ik naartoe ga?’

Dave haalde zijn schouders op. ‘Het kan geen kwaad.’

JoJo’s handen trilden niet, en hij bleef Dave recht aankijken, maar boven zijn bovenlip glinsterden zweetdruppeltjes. ‘Geloof jij echt al die lulkoek die ze je op zondagsschool verkopen?’

‘Ja.’

JoJo nam nog een lange trek van zijn sigaret en maakte de peuk toen uit in de asbak. Zijn blik bleef even rusten op de blonde danseres op het podium die amper ouder dan achttien kon zijn. Haar outfit leek uit niet veel meer te bestaan dan lovertjes en stilettohakken.

‘Er was een kerel. Hij kwam hier een paar keer per week. Een gore smeerlap met een groot litteken aan de zijkant van zijn gezicht.’ JoJo streek met een vinger langs zijn kaak. ‘Hij had een zwak voor Renee. Hij organiseerde regelmatig besloten feestjes voor hemzelf en zijn vrienden, en dan zorgde hij er altijd voor dat Renee een van de meisjes was die ik stuurde.’

‘Hoe heette hij?’

JoJo pakte nog een sigaret, maar stak deze niet op. In plaats daarvan tikte hij met het uiteinde tegen zijn hand. ‘Weet je heel zeker dat je het deksel van deze beerput wilt halen? Het mag dan ouwe shit zijn, als je erin gaat roeren kan het nog behoorlijk stinken. En wat je ook doet, dat meisje krijg je er niet mee terug.’

‘Háár kan ik niet terughalen, nee, maar wellicht kan het eindelijk haar familie wat rust brengen. Al die jaren hebben ze moeten leven met de wetenschap dat de moordenaar van Renee nog vrij rondloopt. Ze hebben recht op gerechtigheid voor hun dochter en ik moet het goedmaken. Jij ook, denk ik.’

Even bleef JoJo naar buiten staren, toen richtte hij zijn blik weer op Dave. ‘Zegt de naam Clive Nettle je iets?’

Een kil voorgevoel maakte zich van Dave meester. ‘Dat is een politieman.’

‘Klopt, ja. Het was een en al politie op die feestjes, en er liepen behoorlijk grote jongens tussen. Dat ze bijzonder kieskeurig waren over wie ze binnenlieten, spreekt voor zich.’

‘Over wie hebben we het, JoJo? Kom eens met wat namen.’

JoJo nam een slokje en zette zijn glas weer neer. ‘Namen kan ik je niet geven. Ik heb altijd alleen met Nettle te maken gehad. Hij regelde alles. Soms betaalde hij gewoon, en soms zag hij in ruil voor mijn diensten bijvoorbeeld door de vingers dat mijn drankvergunning niet helemaal in orde was.’

‘Waar werden die feestjes gehouden?’

‘Meestal in motelkamers. Een paar keer in een oude boerderij waarvan ik de eigenaar kende.’

‘En in je massagesalons?’

‘Als ze genoeg betaalden.’

‘En hadden ze genoeg betaald die nacht dat Renee werd vermoord?’

JoJo liet zijn tong over zijn lippen glijden. ‘Laten we zeggen dat ik wel gek zou zijn geweest hun aanbod af te slaan.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Nettle wilde die avond meer dan een lapdance en het liep een beetje uit de hand. Toen Renee tegenstribbelde, verloor hij zijn zelfbeheersing. Het grootste deel van de hoge omes was bij de eerste gil vertrokken, maar een paar man was achtergebleven om de rotzooi op te ruimen. Ze hebben mij mijn eigen tent uitgewerkt, en het volgende wat ik hoorde was dat Renee uit de plomp was gevist.’

‘En jij hebt gewoon je mond gehouden?’

Over de tafel heen vonden JoJo’s ogen die van Dave. ‘Wat had ik moeten doen? Als ik mijn klep had opengedaan, had er het volgende moment een of andere schietgrage smeris bij mijn achterdeur gestaan om een afgezaagde loop tegen mijn hoofd te drukken.’ Hij gebaarde met de onaangestoken sigaret. ‘Die schoften hadden het trouwens allemaal goed voor elkaar. Het zou mijn woord tegen dat van hen zijn. En bovendien, zo’n dode stripper kan niemand toch ene moer schelen? Van meisjes als Renee gaan er hier dertien in een dozijn. Binnen een week zou geen mens meer hebben geweten hoe ze heette. Maar toen werd jij op de zaak gezet, en je was niet van plan je er makkelijk vanaf te maken. Je bleef graven en spitten tot dat dagboek boven water kwam. Als je dochtertje niet was ontvoerd, hadden ze ongetwijfeld een andere manier gevonden om je tegen te houden.’

Onder de tafel balde Dave zijn handen tot vuisten. ‘Was Nettle de man achter die telefoontjes?’

‘Volgens mij is die niet slim genoeg om zoiets te bedenken.’

‘Wie dan wel?’

JoJo haalde zijn schouders op. ‘Ik heb je alles verteld wat ik weet. Zullen we zeggen dat het vergeven en vergeten is?’

‘Wat mij betreft wel.’ Dave streek een lucifer af, stak JoJo’s sigaret aan en schudde het vlammetje weer uit. ‘Het is alleen niet míjn vergiffenis waarover je je de grootste zorgen moet maken, JoJo.’



Hoofdstuk 14

 

 

 

Dave was al bijna bij zijn auto toen hij zich bedacht en Decatur Street af liep, naar een restaurantje dat Dessie’s heette.

Odessa Birdsong was in de hele stad bekend om haar gefrituurde kip, gesmoorde varkenskarbonade en dirty rice, maar deze keer kwam Dave niet voor het eten. De zoon van Dessie, Titus, en hij waren ooit partners geweest, en Dave herinnerde zich bepaalde gewoonten van Titus nog goed. Iedere dag ging hij, zodra zijn dienst erop zat, bij het restaurant langs om te kijken hoe het met zijn oude moeder was. Soms bleef hij om te helpen, als dat nodig was, en soms ging hij na een paar minuten alweer weg. Er ging echter geen dag voorbij dat hij zich niet liet zien, en Dave dacht dat hij rond dit tijdstip wel een aardige kans maakte hem daar te treffen. Of Titus ook met hem zou willen praten wist hij, gezien de manier waarop hun samenwerking was geëindigd, eerlijk gezegd niet zo zeker.

Op het raam van het restaurant was met grote groene letters DESSIE’S geschilderd, waarbij de apostrof was vervangen door een glimlachende rode rivierkreeft. Zodra Dave de deur openduwde, kwam de geur van vlees dat heerlijk in de olie lag te spetteren hem tegemoet. Erg groot was het restaurant niet, met aan de ene kant tafels met banken tegen de muur en aan de andere kant wat lichtelijk gammele losse tafeltjes en stoelen. Aan het plafond hingen een paar ventilatoren die met hun houten bladen de vette lucht voortdurend verplaatsten, en ergens achter in de zaak hoorde Dave een radio.

Hij keek eens om zich heen. Rond lunchtijd stond hier altijd een rij tot buiten aan toe, maar nu waren de enige gasten twee oudere zwarte mannen die vis en maiskoekjes zaten te eten, en een jongere man die met een bak rivierkreeftjes naast zich voor het raam de krant zat te lezen. Allemaal keken ze even op toen Dave binnenkwam, om vervolgens hun aandacht weer aan hun eten te wijden.

Het meisje achter de kassa was een jaar of vijftien, zestien. Ze was slank en mooi, met een grote bos donkere krullen en een prachtige huid met de kleur van romige melkchocolade. Opkijkend van het tijdschrift dat ze had zitten lezen, begroette ze Dave met een verveelde glimlach.

In eerste instantie had hij haar niet herkend. De laatste keer dat hij de jongste dochter van Titus had gezien was ze nog maar een klein meisje geweest, amper een jaar ouder dan Ruby. En nu stond ze voor hem als een bijna volwassen vrouw. Het was Dave vreemd te moede toen hij naar haar glimlachte.

Ze streek een weerbarstige krul achter haar oor. ‘Wilde u een tafeltje?’

‘Ik hoopte eigenlijk dat ik je vader hier zou treffen. Jij bent toch Melaswane, de jongste dochter van Titus?’

‘Hangt ervan af wie dat wil weten,’ antwoordde ze lijzig, één elleboog op de balie geleund.

Dave moest wel glimlachen, of hij wilde of niet. ‘Je kent me niet meer?’

‘Neu.’

‘Ik ben Dave. Ik werkte vroeger samen met je vader. We waren ooit partners.’

Ze haalde haar schouders op, alsof het haar allemaal geen moer kon schelen.

‘Is Titus er ook?’

Traag tekende ze met een vinger figuurtjes op de balie. ‘Hij is in de keuken rivierkreeftjes aan het pellen met Grandmaman.’

‘Zou je hem misschien kunnen gaan vertellen dat ik er ben en dat ik hem graag wil spreken?’

‘Misschien.’ Ze kwam overeind van de kruk waarop ze had gezeten en duwde de keukendeur open, waardoor onmiddellijk een nieuwe wolk etensluchten het restaurant in dreef. ‘Pap! Er is hier een vent die je wil spreken.’

Dave hoorde dat er in de keuken iets werd gezegd, waarop Melaswane nukkig antwoordde: ‘Weet ik veel. Ene Dave of zo.’

Ze verdween in de keuken en een paar tellen later kwam Titus tevoorschijn, zijn handen afvegend aan het gevlekte slagersvoorschoot dat hij droeg.

Met zijn schouder tegen de deur bleef hij even staan. ‘Krijg nou wat.’

Op zijn vijfenvijftigste was Titus Birdsong nog altijd een indrukwekkende verschijning: op zijn minst één meter negentig met brede schouders, gespierde armen en handen als kolenschoppen. Tien jaar geleden, toen Dave bij moordzaken was komen werken, was Titus al een levende legende geweest. Als één van de slechts twee zwarte rechercheurs op een afdeling van vierentwintig, was hij in het begin zo welkom geweest als een bontjas op een bijeenkomst van een dierenrechtenorganisatie. Hij had te maken gekregen met doorgesneden banden, met racistische uitlatingen, en iemand had zelfs een keer hondenpoep in zijn bureaula gedaan. Hij was echter zo goed in zijn werk geweest, dat uiteindelijk niemand, hoge omes incluis, nog om hem heen had gekund. In de loop der tijd was hij er zelfs in geslaagd veel van zijn collega’s – zij het niet allemaal – voor zich te winnen met zijn ouderwetse hoffelijkheid en zijn opgewekte humeur.

Tegen de tijd dat Dave erbij was gekomen, had Titus zich al over de kop gewerkt. Zijn passie en tomeloze inzet voor zijn werk hadden reeds tot het verleden behoord, maar Dave had nooit problemen gehad met zijn partners ingetogen benadering van een onderzoek. Het grote ego van Titus was namelijk ook iets van het verleden geweest, en Dave had heel veel geleerd van de oudere rechercheur. Belangrijker nog was dat hij Titus als persoon altijd bijzonder had gemogen en gerespecteerd. De vriendschappelijke manier waarop ze hadden samengewerkt had een sterke band tussen de twee mannen gesmeed, en Dave voelde zich nu wel enigszins schuldig dat hij degene was geweest die die vriendschap had verraden. Nadat hij zich op een van de krukken aan de balie had gehesen, zei hij: ‘Tijd geleden, hè?’

Titus liet de deur achter zich dichtvallen. ‘Jij verdwijnt voor ik-weet-niet-hoe-lang van de aardbodem… en dat is alles wat je te zeggen hebt?’

‘De afgelopen jaren zijn niet zo gezellig geweest,’ zei Dave. ‘Ik was ook niet bepaald aangenaam in de omgang. En dan nog al die shit die jij over je heen kreeg als gevolg van alles wat ik voor mijn vertrek had uitgevreten… Ik wilde je niet nog meer narigheid bezorgen.’

‘Wat kom je hier nu dan doen?’

‘Ik heb je hulp bij iets nodig.’

Titus hield zijn hoofd een beetje scheef. ‘Jij durft.’ De geringschattende toon waarop hij had gesproken kon niet verhullen dat er in zijn groene ogen een nieuwsgierige glans was verschenen.

Dave wist dat zijn belangstelling was gewekt. ‘Heb je een paar minuutjes? Het hoeft niet lang te duren.’

‘Pak iets kouds te drinken en ga lekker naar buiten. Daar is het koeler dan hierbinnen. Ik kom eraan. Even die zooi van mijn handen wassen.’ Met die woorden verdween Titus weer in de keuken.

Met een ijskoud flesje cola dat hij uit de koelkast naast de kassa had gepakt ging Dave door de zijdeur naar buiten, naar de patio: een strookje beton in de schaduw van een Amerikaanse eik. De zon begon al te zakken, en het licht dat door de takken viel, toverde gouden vlekken op het blad van de tafel die er stond. Een bries streek door de bladeren van de begonia’s die langs het houten hek groeiden en de geur van gebarbecued vlees was alomtegenwoordig.

Dave ging in de schaduw op Titus zitten wachten, die zich een paar minuten later al bij hem voegde.

Zijn grijzende haar was vochtig en hij had een schoon shirt aangetrokken, dat eruitzag of het van karton was. De vrouw van Titus, Addie, had altijd al iets met stijfsel gehad. Titus had regelmatig gezegd dat het net was of hij een dwangbuis droeg, in plaats van een overhemd. Onwillekeurig had Dave had zich afgevraagd of dat iets over hun huwelijk zei.

Terwijl Titus tegenover Dave aan tafel ging zitten, bleef zijn blik op het flesje cola rusten. ‘Ik heb ook bier koud staan, hoor.’

‘Ik hou het tegenwoordig bij frisdrank.’

Titus kneep zijn ogen een stukje dicht tegen de dansende zonnestralen. ‘En, gaat dat goed?’

‘De ene dag beter dan de andere,’ antwoordde Dave.

‘Bezwaar als ik er eentje neem?’

‘Leef je uit.’

Titus stond op om een biertje uit de bak met ijs bij de deur te halen. Het flesje zag er heerlijk koel en donker uit, en toen hij de dop er afschroefde, verscheen er zelfs een wolkje als gevolg van de kou die vrijkwam. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat jij hier bent,’ zei hij, teruglopend naar de tafel. ‘Ik was ervan overtuigd dat je inmiddels als visvoer zou zijn geeindigd.’

‘Je bent niet de enige,’ zei Dave. ‘Het gaat redelijk goed met me. Ik heb nog steeds mijn vergunning als privédetective, en ik werk tegenwoordig vanuit Morgan City. Ik doe veel onderzoek voor claims in de olie- en gasindustrie, en hou regelmatig mensen in de gaten voor een paar advocaten die ik ken. Niet erg opwindend allemaal.’

‘Het houdt je bezig.’ Titus nam een grote slok van zijn bier.

‘Dat is het dan ook wel zo ongeveer.’

‘Denk je er wel eens over om terug te komen?’

‘Daarvoor is het te laat, Titus. Ik heb te veel schepen achter me verbrand bij mijn vertrek.’

‘Je weet maar nooit. We komen op het moment mensen te kort. Misschien dat het helpt als iemand een goed woordje voor je doet.’

‘Dat kan ik niet van je vragen. Bovendien ben ik hier niet om het over mijn oude baan te hebben. Ik wil graag met je praten over de zaak Nina Losier. Ik hoorde dat het onderzoek op een dood spoor zit en dat Graydon Losier een privédetective wil inhuren.’

Titus gooide de dop van zijn flesje in de richting van de vuilnisbak, die ook bij de deur stond. ‘Van wie heb je dat?’

‘Dat doet er niet toe. Ik heb het gewoon gehoord. Maar nu ontdekte ik hier in New Orleans dat het NOPD op het punt staat ene Jimmy Caisson in te rekenen voor de moord op Nina. Nu weet ik dus niet meer wat ik ervan denken moet.’

‘Als je het mij vraagt, probeert iemand je een hak te zetten. Wie heb je gesproken?’

‘Ik hoorde het van Angelette Lapierre.’

De hand met het bierflesje bleef even in de lucht hangen en landde toen met een klap op tafel. ‘O shit, zeg dat het niet waar is. Wat mankeert jou, Dave? Heeft die vrouw je nog niet genoeg ellende bezorgd?’

‘Ik kan mijn problemen niet op Angelette afschuiven, Titus. Het is nou niet dat ze een pistool tegen mijn hoofd heeft gehouden of zo.’

‘Zo zou ik het niet noemen, nee. Jij bent ook maar een mens en Angelette Lapierre is net een krolse kat. Ik ken maar weinig mannen die daarvoor zouden weglopen.’

‘Dat is nog geen excuus voor mijn gedrag. Ik heb gedaan wat ik heb gedaan. Ik kan niet anders dan daarvoor uitkomen. Maar wat er ook tussen Angelette en mij was, het is definitief voorbij.’

‘Zo klinkt het anders niet.’

‘Het is voorbij, neem dat maar van mij aan.’ Dave streek met zijn vinger over het litteken boven zijn linkeroog. ‘Ik had haar niet meer gezien sinds ik naar Morgan City was verhuisd. Tot ze me belde en zei dat ze met me wilde afspreken in de Crescent City Bar in Bourbon Street.’

‘Die tent van Jubal Roach?’

Dave grijnsde bij het zien van de uitdrukking op het gezicht van Titus. ‘Jubal gedroeg zich voorbeeldig, zelfs zonder dat jij me rugdekking gaf.’

‘Misschien is hij milder geworden op zijn ouwe dag.’

‘Of ik. Hoe het ook zij, toen vertelde Angelette me dus dat Graydon Losier niet tevreden was over de voortgang van het onderzoek en dat hij een privédetective wilde inhuren. Ze zei zelfs dat ze mij bij hem had aanbevolen.’

‘En jij geloofde haar? Man, ben je nu echt zo dom of lijkt dat maar zo? Graydon Losier is in Baton Rouge groter dan God. Als hij problemen heeft met het onderzoek gaat hij daarvoor echt geen privédetective inhuren. Dan vraagt hij gewoon een van zijn invloedrijke vriendjes om even wat druk uit te oefenen op de hoofdcommissaris.’

‘Mijn idee,’ beaamde Dave. ‘Ik snap alleen niet waarom Angelette überhaupt bij me is gekomen.’

‘Misschien zocht ze gewoon een excuus om jou weer te zien.’

‘Dat denk ik niet. Ik vermoed dat ze heel andere bedoelingen heeft.’ Dave zweeg even. Zijn blik bleef rusten op de afdruk van een paar kleine handjes op de betonnen vloer van de patio. ‘Hoe goed herinner jij je die zaak van Renee Savaria eigenlijk nog, Titus?’

‘Goed genoeg om niet blij te zijn met waar dit gesprek naartoe gaat.’

‘Angelette beweerde dat de politie geen enkele aandacht besteedde aan een mogelijk verband tussen het Losier-onderzoek en de moord op Renee Savaria.’

Titus schudde zijn hoofd. ‘Je snapt het nog steeds niet, hè? Ze manipuleert je, Dave. Ze heeft die Savaria puinhoop als aas uitgegooid en nu zwem jij er als een hersenloze dwaas achteraan. Als je hier nog een beetje heelhuids uit wilt komen, maak dan dat je als de donder wegkomt uit New Orleans, vanavond nog. Vergeet dat je ooit van Angelette Lapierre hebt gehoord.’

‘Ik zou willen dat ik dat kon, maar zo eenvoudig is dat niet.’

‘Bij jou is nooit iets eenvoudig.’

Hij probeerde niet ineen te krimpen bij het horen van de toon van de oudere man. ‘Voor ik hierheen kwam, ben ik bij JoJo Barone geweest. Hij vertelde me iets waarvoor ik onmogelijk kan weglopen.’

Titus stak een lucifershoutje tussen zijn tanden en leunde achterover in zijn stoel, alsof hij afstand wilde nemen van Dave en zijn problemen. ‘JoJo Barone is uitschot van het laagste soort. Die zou de ziel van zijn moeder nog verkopen om zijn eigen hachje te redden. Niet echt wat je noemt een betrouwbare bron.’

‘Wist je dat hij longkanker heeft?’

‘Ik wist dat hij íéts had. Hij lijkt wel een wandelend lijk. Ik dacht eigenlijk dat het zijn rottende inborst was, maar wat het ook is, ik zal er geen traan om laten. Als je al sentimenteel gaat doen over zo’n type, moet je je misschien eens afvragen wat je ervan zou vinden als hij jouw dochter vanuit die gore tent in Bourbon Street de hoer liet spelen.’

Dave kromp ineen en wendde zijn blik af.

‘Shit, man.’

‘Het geeft niet.’

‘Het geeft wél.’ Titus liet zich voorover op de tafel zakken, een berouwvolle uitdrukking op zijn gezicht. ‘Echt onvergeeflijk dat ik zoiets tegen jou zeg!’

‘Vergeet het maar. En wat JoJo betreft heb je gelijk. Het is een rat, maar hij is ook stervende, en volgens mij was hij deze keer eerlijk tegen me. Titus… Hij vertelde dat Renee Savaria is vermoord door een politieman.’

De blik van de oudere man ging alle hoeken van de patio langs voor hij weer op Dave bleef rusten. ‘Dat heb ik niet gehoord.’

‘Titus –’

‘Ik meen het. Sleur me nu niet mee de shit in, Dave. Deze keer niet. Als jij zo nodig een gladjanus als JoJo Barone moet geloven, moet je dat zelf weten, maar ik wil er niets mee te maken hebben.’

‘Je hebt er al mee te maken, Titus. De zaak Savaria was van ons, en we hebben er allebei een potje van gemaakt. Ik weet wat er met mij is gebeurd na de verdwijning van Ruby, maar waar was jij? Wat is er met het dossier van Renee gebeurd nadat ik ontslag had genomen? Heb je dat gewoon onder op de stapel gelegd en ben je het toen voor het gemak verder maar vergeten?’

De ogen van Titus vonkten van woede. ‘Weet je zeker dat je met beschuldigingen in het rond wilt gaan smijten? Want dan heb ik er ook nog wel een paar!’

‘Ik heb het echt volledig verknald,’ zei Dave. ‘Dat geef ik onmiddellijk toe. En het heeft even geduurd, maar ik zit eindelijk weer een beetje op het rechte spoor. Ik probeer wat oude fouten te herstellen die verdomme al veel te lang aan me vreten. Maar het gaat niet alleen om mij. Het gaat om gerechtigheid voor de familie van dat meisje. Dat zijn we ze verschuldigd, Titus.’

‘Misschien willen ze alleen maar rust. Heb je daar wel eens over nagedacht?’

‘Renee Savaria is vermoord op een besloten feestje, door Clive Nettle, een politieman.’

Hoe hard Titus ook zijn hoofd schudde, Dave bleef gewoon doorpraten. ‘Er waren nog meer politiemensen op dat feestje en die hebben geholpen alle sporen van zijn daad uit te wissen. En toen heb ík het bewijs vernietigd waarop hij eventueel nog gepakt had kunnen worden.’

‘Genoeg, Dave. Ik hoef niks meer horen.’

‘Toch wel. We waren partners. Ik had je jaren geleden al over dat dagboek van Renee Savaria moeten vertellen.’

Titus legde zijn handen op de tafel. Zijn vingers waren groot en stomp met superkort geknipte nagels. ‘Je hoeft niets meer te zeggen, omdat ik allang weet wat je hebt gedaan.’

Verbijsterd staarde Dave hem aan.

Titus knikte. ‘Zoals je al zei, we waren partners. Ik kende je destijds beter dan jij jezelf kende.’

‘Maar je hebt dat dagboek geen blik waardig gekeurd. Je had er geen enkele belangstelling voor. Volgens jou zou het nergens toe leiden.’

‘Jij dacht echter van wel. En toen jij op een gegeven moment rondliep als een man met een strop om zijn nek, vermoedde ik dat daarvoor een reden moest zijn.’

‘Waarom heb je me nooit verraden?’

‘Je was een goed politieman, Dave. Je was integer en hield je min of meer aan de regels. Daarvoor heb ik altijd respect gehad. Als jij met bewijs had geknoeid, moest je daarvoor wel een verdomd goede reden hebben gehad.’

Nu richtte Dave zijn blik op zijn eigen handen. Ook zijn nagels waren kort, maar in plaats van netjes geknipt waren ze afgekloven. ‘Ze zeiden dat ze Ruby hadden.’

‘Zoiets vermoedde ik al. Wat zeiden ze precies?’

‘Nadat Ruby was verdwenen, ben ik een paar keer gebeld door iemand die beweerde haar ontvoerder te zijn. Hij zei dat hij haar zou vermoorden als ik de laatst beschreven bladzijde van Renees dagboek niet zou vernietigen. Dus deed ik wat hij wilde. Ik verbrandde het bewijsmateriaal, omdat ik wilde geloven dat Ruby nog leefde en dat hij haar, als ik eenmaal had gedaan wat hij had gevraagd, zou laten gaan. Dwaas en bang als ik was, heb ik iets gedaan wat indruiste tegen alles waarvoor ik als politieman stond.’

Op zachtere toon zei Titus: ‘Je probeerde je kleine meid te redden. Iedere vader zou in jouw plaats hetzelfde hebben gedaan.’

‘Misschien. Maar ik was niet alleen vader, ik was ook politieman. Ik had beter moeten weten.’

‘Je ging kapot van de zorgen en het verdriet.’

‘Toch waren de excuses op een gegeven moment op. Zodra ik erachter was dat ze Ruby niet hadden, had ik moeten vertellen wat ik had gedaan. Het was nog niet te laat. Ik kende die bladzijde uit mijn hoofd. We hadden JoJo Barone onder druk kunnen zetten –’

‘Alsof dat iets zou hebben opgeleverd. Je weet net zo goed als ik dat we niets hadden om hem mee onder druk te zetten, en uit zichzelf zou hij echt zijn klep niet hebben opengedaan. Je bekijkt het niet objectief, Dave. Je bent er té emotioneel bij betrokken om het totaalplaatje te kunnen zien. Zonder de medewerking van JoJo was dat dagboek van Renee waardeloos, en dat wisten ze. Een paar initialen en een adres. Zo erg was dat nu ook weer niet. Niet dat dagboek baarde hun zorgen, maar jíj. Ze wisten dat je het nooit zou opgeven, dus moesten ze een manier verzinnen om jou op non-actief te zetten. Ze maakten je corrupt. Vanaf het moment dat jij dat bewijs vernietigde, was je geloofwaardigheid ernstig aangetast. Alles waarmee je daarna nog zou komen, zou bezoedeld zijn.’

Corrupt. Dave wendde zijn blik af. ‘Wat ik gedaan heb, kan ik niet meer veranderen. Ik kan alleen proberen het achteraf nog een beetje goed te maken. Dat kan ik echter niet zonder jouw hulp.’

Titus zweeg even. ‘Nog tien maanden dan ben ik dertig jaar in dienst. En dan vraag jij me iets te doen waarmee ik mijn pensioen in gevaar zou kunnen brengen? De inkomsten waarvan Addie en ik volledig afhankelijk zijn voor onze oude dag? Geloof me, de bittere armoede van onze jeugd willen we echt allebei nooit meer meemaken!’

‘Ik zweer je dat je naam nergens zal opduiken. Ik heb alleen een paar extra ogen nodig. Ik vermoed dat de ratten, na de eerste telefoontjes van mij, wel uit de riolen zullen opduiken. Ik heb jou nodig om Nettle in de gaten te houden. Om mij te vertellen waar hij naartoe gaat en wie hij spreekt. Dat is alles.’

De blik van Titus dwaalde af naar het hek. ‘Je wist al dat ik het zou doen toen je hiernaartoe kwam, dus laten we er niet langer omheen draaien dan nodig is. Ik wil alleen dat je tegenover mij volkomen open kaart speelt over je motieven, en dat je voor één keer in je leven ook helemaal eerlijk bent tegen jezelf. Gerechtigheid voor de familie van een dode vrouw is natuurlijk heel mooi en aardig, maar dat is niet de reden dat je dit wilt doen. Je bent je dochtertje kwijtgeraakt, en daarna is je vrouw ook nog bij je weggegaan. Dat is heel veel verdriet en iedere man zou daarmee de grootste moeite hebben, maar jij hebt het zeven jaar lang met Jack Daniel’s verdoofd. Nu je eindelijk weer helemaal nuchter bent, komen alle schuldgevoelens, die al die tijd ergens verstopt hebben gezeten, weer boven.’

Hij keek Dave recht in zijn gezicht. ‘Iedereen krijgt uiteindelijk de rekening gepresenteerd, Dave. Dat heb jij alleen een hele tijd voor je uit geschoven. En nu denk je dat je, als je erachter kunt komen wie Renee Savaria heeft vermoord en als je daarmee haar familie wat rust kunt geven, ook voor jezelf iets kunt goedmaken. Maar zo werkt het niet. Wat je ook doet, je zult er die kleine meid van je nooit mee terugkrijgen.’

Weer ging de blik van Dave naar de kleine handafdrukken in het beton. Titus had hem ooit verteld dat deze van Melaswane waren. Zijn ontmoeting met de tiener achter de kassa indachtig, kon Dave zich dat nauwelijks nog voorstellen.

Afgelopen maand zou Ruby veertien zijn geworden; geen kind meer, maar een meisje dat op het punt staat vrouw te worden. Dave zou haar nooit zien opgroeien. Hij zou haar nooit verliefd zien worden, hij zou haar nooit als stralende bruid weggeven aan haar bruidegom, en hij zou nooit de kleinkinderen van Claire en hem in zijn armen houden. Plotseling voelde het verlies van wat hij nooit zou hebben bijna net zo pijnlijk als de herinneringen aan wat hij ooit had gehad. Hij richtte zijn blik weer op Titus, die hem een treurige glimlach schonk.

‘Ik ben blij dat je bent gekomen, Dave. Ik moest laatst nog aan je denken en toen vroeg ik me af of ik je ooit nog zou zien. Als ik heel eerlijk ben, moet ik wel zeggen dat jouw terugkomst naar New Orleans me een beetje het gevoel geeft op een tijdbom te zitten.’

 

Aangezien het nog te vroeg was om naar Hotel Monteleone te gaan, liep Dave een beetje doelloos door de stad. Moest hij eigenlijk wel wachten zodat hij Angelette weer zou kunnen spreken, of kon hij beter gewoon naar huis gaan? Sinds dat gesprek met Titus had een onbestemd voorgevoel zich van hem meester gemaakt. Terwijl de schemering over de stad neerdaalde, kwamen de clubs en bars tot leven. Het gelach en de muziek werden een gevaarlijke lokroep, die Dave maar beter uit de weg kon gaan.

Hij liep St. Peter Street af, terug naar het plein, waar hij naar de straatartiesten ging zitten kijken, die inmiddels hun spullen aan het inpakken waren. Ook de toeristen waren grotendeels verdwenen, zodat Dave rustig van de aangenaam warme avond kon genieten. Hij zag de roze gloed aan de horizon langzaam vervagen tot grijs, en voelde dat er een briesje vanaf het water opstak.

Terwijl hij daar zo zat, probeerde hij zijn gedachten een beetje te ordenen, maar daarvoor was de puinhoop in zijn hoofd te groot. Hij was moe en gedeprimeerd, en voelde dat hij langzaam wegzakte in een van die donkere buien waarmee hij al worstelde zolang hij zich kon herinneren.

Kón hij zijn problemen maar op Angelette afschuiven, zoals Titus vanmiddag had gesuggereerd. Hij wist echter maar al te goed dat hij zelf altijd zijn ergste vijand was geweest, al voor hij Angelette Lapierre ooit had gezien.

Vanaf het moment dat zijn vader na vier dagen zuipen met zijn auto van de Atchfayla Basin Bridge was gereden – Dave was net vijftien – had hij een neiging tot zelfdestructie gehad. Tot op de dag van vandaag zou hij niet kunnen vertellen waarom hij het na de begrafenis van die ouwe zo nodig met zijn vrienden op een drinken had moeten zetten. Hij was nu niet bepaald kapot geweest van verdriet of zo. Hij had zijn vader amper gekend.

Na een paar glazen whisky, weggespoeld met ettelijke biertjes, was Dave tot de ontdekking gekomen dat het hem allemaal eigenlijk geen reet kon schelen. School niet. Werk niet. En zijn moeder al helemaal niet. Die had, na een hysterische huilbui die een paar weken had geduurd, het geld van hun levensverzekering er zo ongeveer in één keer doorgejaagd door een compleet nieuwe garderobe en een tweedehands Cadillac aan te schaffen. Daarmee was ze elke avond naar een ordinair danshol in de buurt van het vliegveld gereden.

In eerste instantie had ze de mannen die ze mee naar huis nam nog aan hem voorgesteld, alsof ze daarmee haar gedrag wilde rechtvaardigen. Nadat Dave een van haar scharrels een oplawaai had verkocht, had ze er wel voor gezorgd dat hij niet thuis was als ze bezoek ontving. Soms was hij dan naar Marsilius gegaan, maar meestal had hij de hele avond in de kroeg gezeten, waar hij zich had laten vollopen en op de vuist was gegaan met iedereen van wie het gezicht hem niet aanstond.

En toen was Claire in zijn leven gekomen. Ze woonden in dezelfde buurt en waren als kind vrienden geweest. Naarmate ze ouder waren geworden, was de afstand van Daves kant steeds groter geworden. Claire was een meisje geweest dat bij veel jongens in de smaak was gevallen, en Dave had haar als onbereikbaar gezien. Voor iemand met zijn reputatie zou ze vast geen enkele belangstelling hebben.

Op een avond was hij een hamburger gaan eten in het buurtrestaurant waar Claire werkte. Toen hij had opgekeken van de menukaart, had ze glimlachend op hem neer staan kijken. Vanaf dat moment was hij verkocht geweest.

Dat hij met Claire was getrouwd, was het beste wat hem in zijn leven was overkomen. Dankzij haar had zijn leven een heel andere wending genomen en jarenlang was het ook goed gegaan, Tot zijn oude rusteloosheid steeds vaker, op een onbewaakt ogenblik, de kop begon op te steken. Hij nam een biertje bij zijn lunch en nog een paar als zijn dienst erop zat, gewoon om het allemaal net even draaglijker te maken. Heel lang had hij zijn drinkgedrag nog aardig onder controle kunnen houden, maar toen was Ruby verdwenen en had het hem allemaal niets meer kunnen schelen. Dat ene biertje bij de lunch waren er vier of vijf geworden, en in zijn bureaula zat altijd wel een fles.

Na zijn schorsing was hij begonnen met drinken zodra hij opstond, en daarmee doorgegaan tot het donker was. Dan had hij zijn pistool gepakt en was hij op zoek gegaan naar Ruby. Bij iedereen in de buurt had hij aangeklopt, buren en vrienden – allemaal mensen die hij al jaren kende – ervan beschuldigend dat ze iets voor hem achterhielden. In eerste instantie had iedereen begrip gehad voor zijn wanhoop, maar op een gegeven moment kregen mensen er zo genoeg van, dat ze zelfs een paar keer de politie hadden gebeld. De agenten die dan waren gekomen waren altijd heel vriendelijk en meelevend geweest. In plaats van hem mee te nemen naar het bureau, hadden ze hem iedere keer weer afgeleverd bij Claire en geholpen hem in bed te stoppen.

Als hij de volgende dag was opgestaan, was het hele ritueel weer van voren af aan begonnen, tot Claire er eindelijk genoeg van had gehad. Op een ochtend had er een briefje tegen de suikerpot gestaan waarin ze had geschreven dat ze een tijdje bij haar grootmoeder ging logeren, dan kon hij intussen naar andere woonruimte uitkijken. Het was voorbij tussen hen.

Diezelfde dag nog had hij zijn spullen gepakt en was hij vertrokken. Claire had hij pas weer gezien bij het tekenen van de scheidingspapieren in het kantoor van haar advocaat. Die dag had hij niet goed geweten wat hij tegen haar moest zeggen, hoe hij haar duidelijk moest maken hoezeer het hem speet dat hij haar zoveel pijn en vernedering had berokkend. En dus had hij maar niets gezegd. Toen hun blikken elkaar eindelijk hadden gevonden, had hij glimlachend zijn schouders opgehaald en gezien hoe haar ogen zich met tranen hadden gevuld.

Na afloop had ze hem verteld dat ze gewoon niet wilde blijven toekijken hoe hij zichzelf ten gronde richtte. Destijds had Dave dat nogal een vreemde uitspraak gevonden, omdat hij had gedacht dat hij echt niet verder meer kon zinken, en dat het vanaf dat moment dus alleen maar beter kon gaan.

Claire had hem beter gekend dan hij zichzelf had gekend. Na de scheiding waren korte nuchtere periodes steevast gevolgd door een paar weken zwaar drinken, waarin het onderscheid tussen de dagen volledig was vervaagd. Weken waarin hij wakker was geworden op vreemde plaatsen, stinkend naar zweet en kots en verschaalde whisky, zonder ook maar enig idee wáár hij was of hoe hij daar was terechtgekomen. Iedere keer weer had hij zichzelf beloofd dat het nu echt was afgelopen, dat dit het absolute dieptepunt was geweest. Op de een of andere manier was er echter altijd nog wel een dieper dieptepunt te vinden geweest…

Uiteindelijk had Marsilius hem aan zijn haren meegesleept naar een bijeenkomst van de AA. Dat zijn oom überhaupt dronk, had Dave nooit geweten, laat staan dat hij een drankprobleem had, maar blijkbaar zat het in de familie. Marsilius had hem verteld dat hij, als hij niet het geluk had gehad al in een vroeg stadium hulp te krijgen, ongetwijfeld naast Dave in de goot zou hebben gelegen.

Dankzij de hulp van zijn oom was Dave op dit moment al acht maanden nuchter, en vóór zijn laatste terugval had hij zelfs twee jaar niet gedronken. De laatste tijd voelde hij zich sterker en stabieler dan hij zich in tijden had gevoeld, maar vanavond, met de zware geur van magnolia’s om hem heen en de melancholieke klanken van een trompet die vanuit de verte naar hem toe dreven, voelde hij dat hij het zwaar ging krijgen.



Hoofdstuk 15

 

 

 

Aangezien het aan het begin van de avond aangenaam was afgekoeld, werden de deuren van de balzaal van Hotel Monteleone wijd opengezet, zodat de gasten ook van de binnenplaats gebruik konden maken. Iedereen die op de bijeenkomst ter promotie van de herverkiezing van de officier van justitie van Orleans Parish aanwezig was, zat zonder uitzondering goed bij kas. Verder was het een bonte verzameling van bekendheden uit New Orleans, politici van weleer en hebzuchtige types die behoorden tot een heel nieuw machtscircuit, dat na de overstroming bezit had genomen van de stad.

Op een podium aan één kant van de zaal speelde een lokale zydecoband, terwijl obers in witte jasjes zich geruisloos tussen de mensen door bewogen met bladen vol champagne en hapjes. De meeste mannelijke gasten droegen een pak en een stropdas, maar er waren er ook die iets minder formeel gekleed gingen. Dave viel in ieder geval niet op in het tweed jasje en de broek die hij had aangetrokken.

Eigenlijk hield hij helemaal niet van dit soort feestjes, maar hij moest zeggen dat hij wel veel bekende gezichten zag. Hij woonde al bijna zijn hele leven in New Orleans, en hij herkende verschillende plaatselijke politici én diverse kopstukken van het achterkamertjesoverleg van de afgelopen decennia.

In Louisiana was politiek altijd een serieuze aangelegenheid geweest, en de gedeelde hartstocht hiervoor ging over alle sociale en economische grenzen heen. Dave kon zich nog herinneren dat zijn vader wekenlang achter elkaar dronken kon zijn, maar er altijd in slaagde de dag van de verkiezingen lang genoeg nuchter te blijven om zich het stemhokje in te slepen. Daar koos hij overigens altijd voor de zittende machthebber, omdat hij, net als zoveel Louisianen, niet veel van veranderingen moest hebben.

Er heerste een uitgelaten stemming. De opzwepende muziek van de band en het spandoek met Laissez les bons temps rouler leken alleen maar te onderstrepen dat niemand zich zorgen maakte over een corrupt verleden, of over het feit dat de toekomst van de stad wel eens aan een zijden draadje zou kunnen hangen. Die avond werd er gefeest. Er was een nieuwe ster aan het firmament verschenen, afkomstig uit een van de oudste politieke families van New Orleans, en de mensen waren gekomen om zich te koesteren in de warme stralen van zijn charisma. Lee Elliot had het allemaal: hij was charmant, zag er goed uit en hoefde beslist niet te bedelen om geld. De bijdragen stroomden binnen.

Dave begreep alleen niet goed hoe Angelette in dit plaatje paste. Wat moest een man met de aspiraties van Elliot met een vrouw met het soort bagage dat Angelette had? Haar moeder was overleden toen Angelette tien was, en ze was verder opgegroeid bij een tante die de kost verdiende als prostituee. Dave had zich altijd afgevraagd of dat ook de reden was dat Angelette zo luchtig deed over het aannemen van steekpenningen. Je bewees iemand een dienst, en in ruil daarvoor werd je onder de tafel wat geld toegeschoven. Dat was nu eenmaal de Amerikaanse manier van zakendoen, zei ze. Of in ieder geval de manier die in New Orleans gebruikelijk was.

Zoekend keek Dave de ruimte rond. Hij was hier nu al bijna een uur, en hij had werkelijk nog geen glimp van haar zwarte haardos opgevangen. Nog één keer goed kijken, en dan ging hij naar huis, besloot hij.

Op het moment dat hij zich omdraaide om weg te lopen, stokte de adem hem plotseling in de keel. Alles om hem heen leek te vervagen, en heel even was hij bang dat hij hallucineerde. Dat deed hij wel vaker… Als hij half bewusteloos op de vloer van de badkamer lag, bijvoorbeeld, en dacht dat hij zijn moeder, die inmiddels dood was, hoorde roepen dat hij moest komen eten. Of als hij midden in de nacht rillend wakker werd, zijn lichaam bedekt met zweet, een allesverzengend verlangen naar alcohol in zijn bloed, en hij het gezicht van Ruby boven zijn bed zag zweven. Hij kon dan zelfs haar tranen op zijn wangen voelen vallen, tot het tot hem doordrong dat het zijn eigen tranen waren…

Dave wist maar al te goed wat een verscheurend verlangen met je kon doen. Dit was echter geen waanbeeld. Ze was het wel degelijk. Het was Claire die hij een stukje verderop had zien staan.

De verstreken jaren en het immense verdriet hadden hun tol geëist, maar ze was nog steeds een mooie vrouw. Wat Dave betrof was er geen enkele vrouw in de zaal die aan haar kon tippen, maar met de verdwijning van Ruby hadden de trekken die ooit zo’n ingetogen vreugde hadden uitgestraald, voorgoed iets treurigs gekregen. De kracht en de waardigheid die hij altijd zo in haar had bewonderd, waren er echter nog steeds. Dat zag je aan alles: hoe ze haar schouders hield, de manier waarop ze haar hoofd hief. Net als hij kwam ze uit een bescheiden milieu, maar hij kende geen enkele vrouw die zoveel stijl en zoveel gratie had als Claire.

Ze droeg een eenvoudig zwart jurkje met op haar linkerschouder de paarlen broche van haar grootmoeder. Haar lange glanzende haar viel om haar schouders, precies zoals hij altijd zo mooi had gevonden. Na de geboorte van Ruby had ze het korter laten knippen, omdat ze dat makkelijker had gevonden. Onwillekeurig vroeg Dave zich af of ze het weer had laten groeien voor haar man. Haar tweede man.

Dave zette zich schrap voor het moment dat Alex Girard naast haar zou opduiken. Angelette had hem woensdag wel verteld dat Claire en Alex gingen scheiden, maar Dave wist niet goed of hij dat moest geloven of niet. Hij probeerde zichzelf wijs te maken dat het hem ook niets kon schelen, maar hij had de gedachte dat zij met een andere man was sowieso nooit kunnen verdragen.

Claire had nu eenmaal iets bijzonders. Dat voelde iedereen die haar tegenkwam: van de oude dametjes die bij haar grootmoeder kwamen quilten, tot het jochie dat in de verzengende hitte het gras bij de buren aan het maaien was, en de kruidenier wiens dag altijd weer goed was als Claire in de winkel was geweest. Iedereen hield van haar, jong en oud. Ze was zo iemand die maakte dat je graag bij haar wilde zijn, al was het maar voor even.

Dave herinnerde zich nog dat hij een keer, onderweg van een feestje naar huis, zijn arm om haar heen had geslagen en had gevraagd: ‘Je weet toch wel wat ze over ons zeggen, hè? Hoe is het mogelijk dat zo’n lieve meid als Claire Doucett is blijven hangen aan zo’n ongelooflijke hufter als Dave Creasy?’

Lachend was Claire tegen hem aan gekropen. ‘Zij zien niet de lieve kant die ik wel zie.’

‘Heb ik een lieve kant? En ik maar denken dat ik een rasechte rotzak was, zoals je die alleen maar in Louisiana hebt.’

‘Dat denk je maar,’ had ze gezegd, terwijl ze haar hand zacht over zijn dij had laten glijden.

Zodra ze thuis waren gekomen, hadden ze zich uitgekleed en waren ze, zonder nog een woord te zeggen, het bed in gedoken. Dave zag nóg voor zich hoe ze eruit had gezien, een dromerige blik in haar ogen, haar blonde haar over het kussen uitgewaaierd. Ze had haar hand tegen zijn gezicht gelegd en gefluisterd hoeveel ze van hem hield, en onmiddellijk was hij zich er weer van bewust geweest hoe allesoverweldigend zijn liefde voor haar was. Meer was daar niet voor nodig geweest. Een aanraking, een paar gefluisterde woorden… een moment dat was vervaagd, maar dat jaren later, tijdens warme, slapeloze nachten, ineens weer bovenkwam.

Dave draaide zich weer om en liep naar de bar. Daar bestelde hij een whisky-cola, waarmee hij naar een rustig, relatief donker hoekje van de binnenplaats liep. Het leek wel of alle geluiden hier zachter waren. Niet alleen de stemmen van de paar mensen die in de buurt stonden, maar ook het ritselen van de bladeren van de palmen en de bananenbomen. De geur van de gardenia’s die in het bassin van de fontein dreven was zwaar en zoet.

Lang bleef Dave met het drankje in zijn hand staan. Als hij bewoog tinkelden de ijsblokjes tegen het glas. Hij zou er niet van gaan drinken. Dat wist hij. Niet dat hij het onmogelijk achtte dat hij er na acht maanden onthouding de brui aan zou geven, maar vanavond zou dat in ieder geval nog niet gebeuren. Misschien wilde hij alleen zichzelf bewijzen dat hij het allemaal nog onder controle had, dat hij niet onmiddellijk in zijn oude fouten zou vervallen omdat hij Claire had gezien. Dat hij zijn nuchterheid niet net zo makkelijk zou weggooien als alle andere goede dingen in zijn leven.

Hij haalde eens diep adem, starend in het duister. Hij kon zich amper een moment herinneren dat hij níét van Claire had gehouden. Hij had van haar gehouden toen ze trouwden, en na de geboorte van hun dochter was die liefde er alleen nog maar intenser op geworden. Ook toen zijn rusteloosheid de kop op had gestoken, had hij nog steeds van haar gehouden. Zijn donkere stemmingen hadden nooit iets met Claire of met zijn gevoelens voor haar te maken gehad. Dave vroeg zich wel eens af of er bij hem iets diep vanbinnen zat dat hem ervan weerhield gelukkig te zijn.

En toen was Ruby ontvoerd, en vanaf dat moment was er nog maar één ding belangrijk geweest: hoe drink ik me zo snel mogelijk laveloos?

Zijn vingers klemden zich om het glas en na een korte aarzeling kiepte hij het leeg in de struiken. Misschien was dit toch niet zo’n goed moment om zichzelf op de proef te stellen.

Hij voelde dat iemand hem van achter naderde, maar hij draaide zich niet om. Niet tot hij haar stem hoorde.

‘Dave?’

Even deed hij zijn ogen dicht, overmand door pijn. Was het niet ironisch dat alle schade die hij in de loop der tijd aan zijn lichaam had toegebracht zo snel en bijna zonder littekens was geheeld, terwijl de wonden in zijn binnenste zelfs na zeven jaar nog rauw waren?

Hij nam er de tijd voor zich naar haar om te draaien. ‘Hallo, Claire.’

Ook zij stond in het halfdonker, maar het licht dat tussen de boombladeren door viel, bescheen haar gezicht. Ze zag er bleek, blond en sereen uit. Bijna als een droom.

Aarzelend legde ze een hand tegen haar hals, alsof ze eigenlijk niet goed wist waarom ze naar hem toe was gekomen. ‘Ik dacht net al dat ik je zag, maar ik vroeg me af of ik me dat maar had verbeeld. Dit is wel zo ongeveer de laatste plaats waar ik jou verwacht tegen te komen.’

Dave wist een glimlachje te produceren. ‘Dat zou ik ook van jou kunnen zeggen.’

‘Ik ben met Charlotte mee gekomen. Zij werkt voor Lee Elliot op het Openbaar Ministerie.’

‘Dat heb ik gehoord, ja. Ambitie had ze altijd al. Nog even en ze is zelf officier van justitie.’

‘Dat zou me niets verbazen.’ Claire wendde haar blik af, alsof ze nu al niets meer te zeggen wist. ‘Hoe ken jij Lee Elliot?’

‘Niet. Ik ben hier niet om zijn campagne te steunen, maar om een opdrachtgever te ontmoeten. Ik ben weer aan het werk als privédetective.’

‘Ben je terug in New Orleans?’

Had dat nu een beetje bevreesd geklonken, of leek dat maar zo? ‘Nee. Ik werk vanuit Morgan City.’

‘Woon je bij Marsilius?’

‘Ik heb mijn eigen huis, maar dat is zo dicht bij dat van hem dat hij zich geroepen voelt een oogje in het zeil te houden.’

Iemand moet het doen.

Geen van beiden hadden ze het hardop gezegd, maar Dave had zo het gevoel dat ze allebei hetzelfde dachten. Hij wendde zijn blik af en keek door de openstaande deuren de balzaal in, waar de obers nog steeds af en aan liepen met hun glanzende dienbladen.

‘Je ziet er goed uit, Dave.’

Verrast door het compliment keek hij haar weer aan. ‘Jij ook.’

‘Nee, ik bedoel… je ziet er écht goed uit.’

Hij wist wat ze bedoelde, ja. ‘Ik drink niet meer.’ Hij haalde zijn schouders op en voegde eraan toe: ‘Dat moet ik misschien anders formuleren. Vanavond drink ik niet.’

‘Eén dag tegelijk,’ zei ze zacht.

‘Altijd.’

Achter Claire lachte iemand en ze wierp een blik over haar schouder. Toen ze Dave weer aankeek, glimlachte ze, en onmiddellijk had hij het gevoel dat de ijzeren band om zijn hart strakker werd aangetrokken. ‘Ik ga Charlotte maar weer eens opzoeken. Ze heeft me beloofd dat we niet lang hoeven te blijven, en ik ben van plan haar daaraan te houden.’

‘Dan wens ik je succes.’

Weer glimlachte ze, en weer was het hem vreemd te moede.

Even treuzelde ze nog, toen schudde ze haar hoofd alsof ze nog niet goed kon geloven dat ze hier tegenover elkaar stonden. ‘Fijn je weer eens gezien te hebben, Dave.’

‘Dat is wederzijds, Claire.’

Terwijl zij tussen de groepjes mensen door terug naar de openslaande deuren liep, deed hij een stap naar voren om haar na te kijken tot ze uit het zicht was verdwenen. Ze bewoog zich als de geest die ze voor hem was, het ene moment nog vóór hem zwevend, het andere moment verdwenen. Een ongrijpbare schim, terug naar het verleden verbannen.

Dave hield zichzelf voor dat hij daaraan nu niet wilde denken. Wat Claire en hij samen hadden gehad was voorbij. Dood en begraven. Dat moest hij laten rusten.

Sommige geesten weigerden echter voorgoed te verdwijnen. Altijd waren ze nog wel ergens in een hoekje aanwezig, en daaruit kwamen ze zo nu en dan tevoorschijn om hem te herinneren aan alles wat hij was kwijtgeraakt en wat hij nooit meer terug zou krijgen. Sommige geesten waren gewoon niet uit te bannen, wat hij ook deed. Vooral wanneer die geest de enige vrouw was van wie hij ooit had gehouden.

 

‘Wat dat nu Dave met wie je buiten stond te praten?’ vroeg Charlotte terwijl ze naast Claire kwam staan. ‘Wat wilde hij van je?’

‘Hij wilde helemaal niets,’ zei Claire op enigszins verdedigende toon. ‘Ik had hem zien lopen en ben naar hem toe gegaan om hem gedag te zeggen. En ga me nu alsjeblieft niet de les lezen. Daarvoor ben ik absoluut niet in de stemming.’

Charlotte trok een wenkbrauw op. ‘Geloof het of niet, maar ik was helemaal niet van plan iets te zeggen.’

‘Dat vind ik inderdaad moeilijk te geloven, jouw mening over Dave in aanmerking genomen.’

‘Misschien ben ik vanavond wat milder gestemd,’ zei Charlotte, haar glas naar haar lippen brengend. Ze liet haar blik over de mensenmassa dwalen. ‘Heeft hij nog iets gezegd?’

‘Waarover?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Weet ik veel. Wat hij tegenwoordig doet, bijvoorbeeld.’

‘Hij heeft zijn privédetectivebureau weer geopend, in Morgan City,’ zei Claire. ‘Maar wat kan jou dat in vredesnaam schelen? Sinds wanneer ben jij zo geïnteresseerd in het doen en laten van Dave Creasy?’

Charlottes blik was nog steeds op de mensen om hen heen gericht. ‘Ik hoorde zijn naam laatst noemen in verband met een moordonderzoek van het NOPD. Je weet hoe groot de territoriumdrift van politiemensen is. Ik zou het vervelend vinden als hij zich vergaloppeert, dat is alles.’

Een ogenblik lang bleef Claire haar zus staan aanstaren. ‘Dave doet er nu verder even niet toe. Die kan wel voor zichzelf zorgen. Ik wil weten wat er met jóú aan de hand is.’

‘Waar heb je het over?’

‘Je doet de hele avond al vreemd. Toen je me kwam ophalen heb je amper iets tegen me gezegd, en zodra we hier binnen waren, was je verdwenen. En nu lijk je je ook nog eens oprecht zorgen te maken om Dave. Wat is er met je aan de hand?’

Charlotte wendde haar blik af, maar Claire zag nog net dat haar ogen verdacht glansden. ‘Ik denk dat ik me een beetje schuldig voel.’

‘Waarover?’

‘Ik had niet zo negatief moeten doen over die pop. En nu heb ik je ook nog eens mee hiernaartoe gesleept, terwijl je net uit het ziekenhuis bent…’ Ze draaide zich om naar Claire. ‘Ik ben een vreselijke zus.’

‘Dat ben je helemaal niet. Je hebt me juist altijd in alles gesteund. En dat je je twijfels hebt over die pop neem ik je echt niet kwalijk. Ik weet hoe bizar het klinkt.’

‘Laat dat,’ zei Charlotte bijna boos.

‘Wat?’

‘Mijn gedrag vergoelijken. Dat doen mama en jij mijn hele leven al. Misschien wordt het tijd dat jullie die roze bril eens afzetten. Ik ben geen goed mens, Claire. Ik ben egoïstisch en ambitieus, en als ik iets wil hebben, ga ik ervoor zonder me iets aan te trekken van de consequenties.’

‘Daar geloof ik geen woord van. Dat is niet de Charlotte die ik ken.’

‘Dat is het hem nu juist,’ zei Charlotte treurig. ‘Je kent me helemaal niet. Je hebt geen idee waartoe ik in staat ben.’

Na die woorden liep ze weg, en Claire kon haar alleen maar nastaren. Uit haar ooghoeken zag ze Dave bij de open deuren naar de binnenplaats staan, en toen ze zich naar hem omdraaide, vonden hun blikken elkaar. Ze vroeg zich af of ze hem misschien moest waarschuwen in verband met datgene wat Charlotte had verteld. Voor ze daarover een besluit had kunnen nemen, had hij zich al omgedraaid en was tussen de mensen verdwenen.



Hoofdstuk 16

 

 

 

Nadat Dave uit Hotel Monteleone was vertrokken, reed hij naar een obscuur kroegje aan Highway 90, waar hij op de parkeerplaats naar de neonverlichting boven de deur bleef zitten kijken. Uit alle macht probeerde hij zichzelf ervan te overtuigen dat hij ook deze nacht wel zonder alcohol zou doorkomen. Hij kon het beste maar naar huis gaan en zijn bed in duiken.

Hij wist echter dat hij niet zomaar zou kunnen slapen. Daarom besloot hij, toen hij eindelijk de parkeerplaats af reed, nog even bij Marsilius langs te gaan. Door schade en schande wijs geworden, wist hij dat het geen goed idee was alleen te zijn als het zo spookte in zijn hoofd.

Hij reed met open ramen en de lucht van het suikerriet op de velden dreef de auto in. Het was een rustige avond. Slechts een lichte bries streek door de wilgen die diep over het water stonden gebogen.

Via een binnendoorweggetje reed hij naar huis, langs een oud kerkhof en een paar huizen die helemaal aan de rand van de bayou stonden. De takken van de Amerikaanse eiken vormden een soort tunnel over de weg en het weinige maanlicht dat door het dichte bladerdak heen wist te dringen veranderde het Spaans mos in een gordijn van zilver kant.

Er brandde geen licht in het huis van zijn oom, hoewel Marsilius niet had gezegd dat hij met de boot zou weggaan. Net als Dave was hij een nachtmens, en ook wanneer hij geen boottocht hoefde te verzorgen ging hij meestal pas in de kleine uurtjes naar bed. Blijkbaar had hij die avond besloten er toch maar eens vroeg in te duiken.

Dat was misschien maar beter ook, dacht Dave. Marsilius was een fantastische vent, maar als hij vermoedde dat Dave iets voor hem verborgen hield was hij net een pitbull. En het laatste waaraan hij op dat moment behoefte had was wel een derdegraadsverhoor.

Die ontmoeting met Claire had hem nogal prikkelbaar en gespannen gemaakt. Steeds weer had hij zichzelf voorgehouden dat zijn gevoelens voor haar dood en begraven waren… Maar wie probeerde hij nu eigenlijk voor de gek te houden? Claire was nog altijd een deel van hem. Dat zou ze altijd blijven ook, hoeveel jaren er ook zouden verstrijken, en hoeveel pijn ze elkaar ook hadden gedaan. Ook al was ze met een ander getrouwd, in zijn gedachten bleef ze altijd zijn vrouw.

Toen hij de oprit op reed, bedacht hij dat het misschien een goed idee was om te gaan kijken of de Sea Ray er nog lag. Dan kon hij een stuk uit de kust varen en daar voor anker gaan, en wachten tot het verscheurende verlangen in zijn binnenste weer zoveel zou zijn gekalmeerd dat hij kon slapen.

Alleen zou hij dan de volgende ochtend nog net zover zijn als nu. Het enige wat hij met al die zuippartijen had bereikt, was dat hij het onvermijdelijke steeds voor zich uit had geschoven. Titus had gelijk: het werd tijd de rekening te vereffenen. Dave kon niet voor zijn problemen blijven weglopen. Voor je het wist restte hem alleen nog het graf…

Hij parkeerde de pick-uptruck onder een eik en stapte uit. De lichte bries speelde zacht door het windklokkenspel op de veranda, en even bleef Dave op een van de treden in het duister staan staren. Achter de rij pecannotenbomen in zijn tuin zag hij het water van de bayou glinsteren. Het water was heel kalm, maar de nacht gonsde van de geluiden van krekels en kikkers, en de struiken waren bezaaid met vuurvliegjes.

Nog even bleef hij staan kijken, toen liet hij de hordeur achter zich dichtvallen. Nadat hij de voordeur had opengemaakt, leunde hij een beetje achterover om de sleutel weer in de bloempot te gooien. Op dat moment hoorde hij de vloer binnen kraken. Een fractie van een seconde verstijfde hij. Een akelig voorgevoel maakte zich van hem meester, maar die waarschuwing kwam al te laat. Tegen de tijd dat hij zich weer omdraaide naar de deur, kwam er al iemand vanuit het duister op hem af gerend.

Een honkbalknuppel zwaaide in de richting van zijn gezicht. Dave dook naar beneden en stak zijn arm uit om de klap op te vangen. Het hout raakte eerst de zijkant van zijn schedel en toen zijn rechterschouder. Hij was zich bewust van een hard, knallend geluid in zijn oor, terwijl hij naar achter struikelde en zijn wapen probeerde te pakken. Weer raakte de knuppel hem, in zijn buik deze keer, en alles werd zwart voor zijn ogen, toen hij dubbelklapte en op zijn knieën viel.

Steunend op één hand hapte hij naar adem. De aanval had hem volledig verrast, en nu was hij te duizelig om terug te vechten. Om de een of andere reden had hij de indruk dat ze met zijn tweeën waren, maar hij kon niets zien. Zijn mond hing open en zijn ogen leken de grootste moeite te hebben met scherpstellen. Intussen voelde hij het bloed langs de zijkant van zijn gezicht stromen.

Hij werd bij zijn armen gegrepen en het huis in gesleept, waar hij met zijn gezicht tegen de harde, houten vloer werd gegooid. Toen hij zijn hoofd probeerde te heffen, voelde hij dat er een lange sliert met bloed vermengd spuug uit zijn mondhoek hing.

‘Liggen blijven, klootzak.’

De stalen neus van een schoen boorde zich tussen zijn ribben en Daves hoofd viel terug op de grond. Iemand ging schrijlings op hem zitten en trok zijn hoofd aan de haren weer omhoog. Hij zag een mes flitsen en een fractie van een seconde later voelde hij het tegen zijn keel. De man die boven op hem zat, rook naar zweet en whisky en hij hijgde hoorbaar, niet van inspanning maar van opwinding, vermoedde Dave.

Een paar glanzend gepoetste schoenen verscheen in zijn blikveld, maar toen hij probeerde op te kijken, werd het mes steviger tegen zijn keel gezet.

De man voor hem bleef staan. Hij tilde één voet op om langs zijn schoenzool een lucifer af te strijken. Even later drong de scherpe lucht van sigarettenrook, door de man luidruchtig uitgeblazen, Daves neusgaten binnen. Vervolgens liep de man naar het raam en liet zich in een stoel zakken. Uit zijn ooghoek kon Dave de gloeiende as van de sigaret zien, toen de man deze naar zijn mond bracht.

‘Je kunt kiezen, Dave. We kunnen het snel en makkelijk doen, of we kunnen het uren rekken. Jij mag het zeggen, maar ik weet wel wat mijn mannetje hier het liefst zou doen. Volgens mij zijn er nog wel wat onverwerkte frustraties die hem behoorlijk dwarszitten.’

‘Genoeg gepraat,’ klonk de stem van een derde man uit de deuropening. ‘Schiet nu maar op.’

Deze keer deed Dave geen poging op te kijken in de richting van de stem, die zacht en kil had geklonken. Hij hield zijn blik strak voor zich uit gericht en zag het bloed van zijn wang druppen en op de vloer uiteenspatten.

‘Bind hem vast,’ beval de man met de sigaret.

Knarsetandend voelde Dave hoe zijn polsen hardhandig op zijn rug werden getrokken en stevig werden vastgebonden met een dun touw, dat in zijn huid sneed.

‘Je zit echt diep in de shit.’ De stem van de rokende man klonk bijna vriendelijk. ‘Belemmering van de rechtsgang, geknoei met bewijsmateriaal, inmenging in een officieel onderzoek… Stuk voor stuk dingen waarvoor je een flink tijdje achter de tralies kunt belanden.’

Nu hief Dave zijn hoofd wel degelijk. ‘En je hebt een barman met een honkbalknuppel meegenomen om te assisteren bij mijn arrestatie?’

De man stond op en liep de kamer door tot hij vlak naast Dave stond. ‘Jij vindt jezelf nogal slim, hè? Je weet precies hoe het allemaal zit. In dat geval heeft het denk ik weinig zin de schijn nog langer op te houden.’ Hij liet zich op zijn knieën zakken, waardoor Dave voor het eerst zijn gezicht kon zien. Het was een grote, gespierde man, met gemillimeterd haar en een groot litteken over zijn kaak. Bij het maanlicht was te zien dat hij glimlachte. ‘Weet je wie ik ben?’

‘Ik ken je reputatie, ja. Alleen doet de beschrijving die ik van je had gekregen je geen recht, Nettle. Niemand had me verteld hoe erg je stinkt. Het lijkt wel alsof je al in staat van ontbinding verkeert.’

‘Je bent echt grappig, Dave. Lachen met jou. Maar misschien is die stank die je ruikt afkomstig uit de goot. Ik heb begrepen dat jij daar aardig wat tijd hebt doorgebracht.’

Toen Dave daarop niet reageerde, kwam Nettle weer overeind. ‘Ja, ik ken jouw reputatie ook. Ik had gehoord dat je een stomme klootzak was en dat blijkt dus wel te kloppen.’

‘Ik stel niet graag iemand teleur,’ wist Dave met rauwe stem uit te brengen.

‘Zoals ik al zei, kunnen we dit op de makkelijke manier doen, of ik kan je oude vriend Robert zijn gang laten gaan. Zeg het maar. Als je maar weet dat ik hoe dan ook niet wegga voor ik heb waarvoor ik ben gekomen. Iemand die zich met politiezaken bemoeit en zijn verrekte neus in een lopend onderzoek steekt, moet toch weten dat hij daarmee niet ongestraft kan wegkomen. Zelfs voor een halve zool als jij moet dat duidelijk zijn.’

Dave veegde zijn mond af aan zijn schouder en hees zich zo ver overeind dat hij tegen de muur kon leunen. Zijn hoofd zakte tollend tegen het pleisterwerk. ‘Als jij nog steeds denkt dat je dit voor een officieel politieonderzoek kunt laten doorgaan, vraag ik me af wie hier de halve zool is.’

Nettle bleef op hem neer staan staren. ‘Misschien moet mijn mannetje even een voorproefje geven van wat je allemaal voor leuks kunt verwachten. Dan ga je vast wel een toontje lager zingen.’

‘Ach ja, dat past wel bij je. Je laat het vuile werk graag door anderen opknappen, nietwaar Nettle?’

‘Moet je horen wie het zegt.’ De rechercheur haalde zijn wapen tevoorschijn. ‘Als je ook nog maar een paar werkende hersencellen hebt, vertel je me wat ik wil weten, dan kunnen we een einde maken aan dit gezeik. Het wordt er alleen maar akeliger op, naarmate ik mijn geduld verder verlies.’

‘En ik maar denken dat we het zo goed met elkaar konden vinden,’ zei Dave.

Taubin stond inmiddels weer naast Dave en gaf hem een schop tussen zijn ribben. ‘Een beetje meer respect, klootzak.’

‘Je kunt de pot op, Bobby Ray.’

Taubin lachte luid. ‘Je hebt zojuist je eigen doodvonnis getekend, Creasy.’

‘Hou je kop,’ zei Nettle. ‘Ik regel dit verder wel. Ga jij maar op de veranda op de uitkijk staan.’

‘Jij bent de baas,’ zei Taubin. ‘Maar geef effe een gil als je met hem klaar bent, oké? Dave en ik hebben ook nog iets af te maken.’

Nettle liet zich voor Dave op zijn hurken zakken. ‘We proberen het nog een keer. Jij zuipt je al jaren klem, dat weet iedereen. Je bent niet zomaar op een ochtend uit je roes ontwaakt met het idee eens wat vragen te gaan stellen over een paar moorden. Iemand moet je daartoe hebben aangezet.’

‘Ik heb geen idee waarover je het hebt.’

De kolf van het pistool landde tegen de zijkant van Daves hoofd. ‘Verkeerde antwoord, eikel. Die dossiers die ik in je bureaula heb gevonden heb je niet van internet geprint. Iemand heeft ze je gegeven. Ik wil een naam.’

Dave bleef zwijgen. Zijn lot was immers al bezegeld? Dat had het gezicht van Nettle hem wel duidelijk gemaakt. Hier kwam hij echt niet levend meer vandaan.

‘Misschien moeten we de inzet een beetje verhogen. Je oom woont hier toch vlakbij? Zullen we die er ook maar bij halen om te kijken wat hij weet?’

Dave zei nog steeds niets.

‘Als jij het zo wilt spelen, prima.’ Nettle stond op, stak het pistool achter zijn broekband, en boog zich toen voorover om Dave niet bepaald zachtzinnig overeind te trekken.

Daves armen waren nog op zijn rug gebonden en zijn hoofd bonkte als een gek. Eigenlijk moest hij kotsen, maar die voldoening gunde hij hun niet. Strompelend liet hij zich door Nettle naar buiten, de veranda op duwen.

‘Help even mee hem naar het water te slepen,’ beval Nettle Taubin. ‘Dan gaat hij wel praten.’

De twee mannen sleurden hem de veranda af, de tuin door en de steile, modderige oever af naar de rand van het water. Waar de derde man was, wist Dave niet, maar hij had zo’n idee dat deze achter hen aan kwam. Naarmate ze dichter bij het water kwamen, vermengde de lucht van het moeras zich met de geur van bloed en Dave begon te kokhalzen.

‘Shit, man, weet je dit wel zeker?’ vroeg Taubin ongerust terwijl ze het water in liepen. ‘Ik vind dat moeras maar niks. Volgens mij krioelt het hier van de alligators.’

‘Maak je niet druk,’ zei Nettle. ‘Dit duurt niet lang.’

Terwijl ze nog een stukje verder het water in liepen, zag Dave naast zich de leliebladen op het wateroppervlak op en neer deinen en voelde hij een doolhof van taaie cipressenwortels aan zijn voeten. Het kostte hem de grootst mogelijke moeite zijn evenwicht niet te verliezen.

Op het moment dat het water tot hun middel kwam, duwde Nettle Dave op zijn knieën. Hij probeerde nog overeind te komen, maar gleed weg op de modderige bodem. Nettle legde zijn hand in Daves nek en duwde zijn gezicht onder water.

In eerste instantie slaagde Dave erin zich heel stil te houden om de reservevoorraad lucht in zijn longen te sparen, maar na een paar seconden kreeg zijn overlevingsinstinct de overhand. Hij begon zijn hoofd heftig heen en weer te bewegen, in een poging zich te bevrijden van de hand die als een bankschroef om zijn nek lag. Zodra het laatste beetje lucht in zijn longen op was, ging zijn mond instinctief open en liep het water zijn neus en keel in. Hij kon niet voorkomen dat hij nu toch echt in paniek raakte.

Met een ruk trok Nettle hem overeind, en sputterend en snakkend naar adem kwam Dave boven. Zijn hoofd leek bijna uit elkaar te barsten. Zodra ze hem loslieten, gleden zijn voeten weg en verdween hij nogmaals onder water. Snel kwam hij weer boven, wederom zijn hoofd schuddend.

Taubin lachte hard en onaangenaam. ‘Moet je die suffe lulhannes nu zien!’

Glimlachend zei Nettle: ‘Ik denk dat hij nu wel wil praten. Laten we het water maar uit gaan.’

Ze sleurden hem naar de oever, waar ze hem met zijn gezicht in de modder gooiden.

‘Wie heeft je die dossiers gegeven?’ vroeg Nettle kalm.

‘Dat kan ik me niet meer herinneren,’ wist Dave met enige moeite uit te brengen. Zijn hart bonkte luid en snel, en in zijn mond vermengde de smaak van moeraswater zich met die van bloed en angst.

‘Iemand heeft je hierin betrokken,’ zei Nettle. ‘Ik wil een naam.’

‘Ik weet niet waarover je het hebt.’

‘Zoals ik al zei, we kunnen ook je oom gaan halen om te kijken wat hij ons kan vertellen. Of misschien kunnen we je oude partner een bezoekje brengen. Wellicht weet hij iets. Titus heeft toch nog een kind thuis? Een meisje van een jaar of veertien, vijftien? Jij weet beter dan wie dan ook hoe ver een man kan gaan om zijn dochter te beschermen, zo is het toch, Dave?’

‘Klootzak die je er bent! Als je dat meisje ook maar met één vinger aanraakt, vermoord ik je. Tenminste, voor zover er nog iets te vermoorden valt als Titus met je klaar is.’

Nettle lachte slechts.

‘Volgens mij moeten we hem nog wat langer onder houden,’ zei Taubin. ‘Als hij daarna nog leeft, zal hij ons de oren van onze kop kletsen. En zo niet, dan laten we hem achter als alligatorvoer.’

Ze maakten aanstalten Dave weer vast te pakken, maar deze keer was hij erop voorbereid. Hij rolde op zijn rug, en trapte Taubin in zijn kruis.

Onmiddellijk stortte de man ter aarde, waar hij een tijdlang kreunend van pijn en woede bleef liggen. Uiteindelijk krabbelde hij weer overeind, één hand tussen zijn benen, en in zijn andere hand een mes. ‘Je bent er geweest,’ stootte hij hijgend uit. ‘Ik snij je in mootjes als een –’ Een lichtbundel scheen in zijn gezicht en hij knipperde met zijn ogen. ‘Wat moet dit verdomme –’

Een fractie van een seconde later sloeg een kogel vlak achter hem in, in een cipres, en de knal echode in het water.

Vloekend dook Taubin weg.

‘Dit is privéterrein!’ klonk de bulderende stem van Marsilius uit het donker. ‘Ik heb de politie al gebeld, en als jullie niet als de bliksem maken dat je wegkomt, zou ik wel eens raak kunnen gaan schieten!’

Om zijn waarschuwing kracht bij te zetten vuurde hij verschillende kogels af, die zo dicht bij Taubin en Nettle insloegen, dat ze niet aan zijn schietkunst hoefden te twijfelen. Als hij hen dood had gewild, waren ze dat al geweest.

Op onvaste benen, zijn hoofd beschermend tussen zijn schouders getrokken, kwam Taubin overeind. ‘Laten we hem peren. Ik wil geen problemen met de jongens hier. Voor wat jij me betaalt hoef ik me niet met een knuppel te laten bewerken.’

In het donker keek Nettle op Dave neer. ‘Doe jezelf een lol, laat je niet meer zien in New Orleans en bemoei je vooral niet met mijn zaken. De volgende keer kom je er niet zo goed vanaf.’

Het volgende moment waren ze vertrokken.

Verkrampt van pijn rolde Dave op zijn zij om in de modder over te geven. Daarna bleef hij trillend over zijn hele lichaam liggen, zijn uiterste best doend bij bewustzijn te blijven.

Niet veel later zakte Marsilius op zijn knieën naast hem in de modder. ‘Hoe ernstig ben je gewond, jongen?’

‘Ik overleef het wel,’ mompelde Dave. ‘Dankzij jou.’

‘Dat hoofd moet gehecht worden.’

‘Het is vast niet zo erg als het eruitziet.’ Dave probeerde overeind te komen. ‘Ik maak het thuis wel even schoon.’

‘Klets geen onzin, jongen, het ligt helemaal open. Ik breng je naar het ziekenhuis. Kun je lopen, of moet ik de truck hiernaartoe halen?’

‘Ik kan wel lopen.’

Zijn oom hielp hem overeind. ‘Weet je het zeker? Je staat te wankelen of je drie dagen achter elkaar hebt zitten zuipen.’

‘Het gaat prima,’ zei Dave nog net voor hij van zijn stokje ging.

 

Tegen de tijd dat ze eindelijk het ziekenhuis uit kwamen, begon het al licht te worden in het oosten. Ze hadden uren op een dokter moeten wachten. Het was zaterdagnacht en op sommige boorplatformen was het net wisseling van de wacht geweest. De Spoedeisende Hulp had vol gezeten met mannen die iets te enthousiast aan het feesten waren geslagen.

Dave had met een handdoek tegen zijn hoofd gedrukt allerlei formulieren in zitten vullen, terwijl Marsilius regelmatig was gaan vragen hoelang het nog ging duren. Iedere keer dat hij dat had gedaan had de gezette verpleegkundige achter de balie hem dreigend aangekeken en gezegd dat ze net als alle anderen gewoon hun beurt moesten afwachten.

Toen Dave eindelijk aan de beurt was geweest, was hij behandeld door een sproetenkop die eruit had gezien alsof hij amper oud genoeg was om te mogen stemmen. In de jaap in zijn hoofd hadden verschillende hechtingen gemoeten, maar hij had geen ribben of andere botten gebroken. De coassistent had het ook niet nodig gevonden hem in het ziekenhuis te houden, aangezien ze toch al te weinig bedden hadden. Dave zou trouwens sowieso niet zijn gebleven. Hij had een hekel aan ziekenhuizen. Het had iets met de lucht te maken, besloot hij terwijl ze naar buiten liepen.

Eenmaal in de truck van Marsilius draaide hij het raampje naar beneden zodat de koele lucht langs zijn gezicht kon strijken. Wolken joegen langs de horizon, terwijl de zon aanstalten maakte op te komen.

Op het moment dat ze de onverharde weg naar huis in sloegen, wierp Marsilius Dave een snelle, zijdelingse blik toe. ‘Ga je me nog vertellen wat er nu precies is gebeurd?’

‘Ik ben in elkaar geslagen. Dat lijkt me nogal duidelijk.’ Dave richtte zijn blik op het weerlicht dat in de verte boven de boomtoppen te zien was.

‘Je weet best wat ik bedoel. Wie waren die kerels?’

‘Vergeet het nu maar gewoon, oké? Hoe minder je weet, hoe beter het voor je is.’

‘Tja, weet je, ik heb zo’n vermoeden dat die rotzakken het niet echt leuk vonden dat ik die schoten boven hun hoofd afvuurde. Ik zou op zijn minst willen weten voor wie ik moet uitkijken.’

‘Daar zit wat in,’ zei Dave. ‘Die grote kerel is van het NOPD. Clive Nettle heet hij.’

Marsilius draaide zich naar hem om. ‘Een politieman? Allemachtig Dave, waarin ben jij verzeild geraakt?’

Dave negeerde de vraag. ‘Die schriele vent heeft in de bak gezeten. Hij heet Bobby Ray Taubin. Volgens mij was er nog een derde man, maar die heb ik niet gezien. Bobby Ray werkt voor JoJo Barone. Blijkbaar klust hij bij voor Nettle.’

‘Wat wilden ze van jou?’

‘Ze waren niet zo blij met bepaalde vragen die ik links en rechts heb gesteld. Of liever gezegd, ze waren niet blij met de antwoorden die ik van JoJo Barone heb gekregen.’

‘Wanneer heb jij JoJo gesproken?’

‘Gisteren. Hij vertelde me dat Clive Nettle Renee Savaria heeft vermoord tijdens een door hem georganiseerd besloten feestje, en dat alle sporen daarvan vervolgens zijn uitgewist door een paar van de andere aanwezige politiemensen.’

‘Geloof je hem?’

‘Na vanavond zeker.’

Zijn oom slaakte een diepe zucht. ‘Wat ben je in vredesnaam van plan met die informatie te doen?’

Dave fronste zijn voorhoofd. ‘Dat weet ik nog niet. Om te beginnen op zoek gaan naar de andere politiemensen die erbij betrokken waren.’

‘Dit kun je niet alleen, jongen. Je hebt iemand nodig die je rugdekking geeft.’

‘Maak je daarover maar geen zorgen. Dat heb ik al geregeld.’

‘Daar was gisteravond dan verdomd weinig van te merken. Dit is echt linke shit, Dave. Je moet er zo snel mogelijk iemand bij halen. Iemand die je kunt vertrouwen.’

‘Ja, dat is nu juist het probleem. JoJo zei dat er behoorlijk grote jongens op die feestjes aanwezig waren. Ik heb geen idee hoe ver dit gaat.’

‘En de officier van justitie?’

Daaraan had Dave ook al gedacht, maar het leek hem niet zo handig bij Lee Elliot aan te kloppen nu deze iets met Angelette bleek te hebben. Hij wist nog steeds niet welk belang zij in deze zaak had, en tot hij daar achter was, was hij niet van plan iemand in vertrouwen te nemen die zo’n nauwe band met haar had.

‘Waarom zou Lee Elliot überhaupt naar mij willen luisteren?’

‘Misschien kan de zus van Claire iets voor je regelen.’

Een bitter lachje rolde van Daves lippen. ‘Dat is toch zeker een grapje? Charlotte LeBlanc veracht me tot in het diepst van haar hart. Die gaat echt niets voor mij doen.’

‘Dan kun je wellicht beter maar een tijdje uit de stad verdwijnen en je gedeisd houden. Ik heb een vriend in Houston die een garage heeft. Daar zou je zo aan de slag kunnen, zonder dat hij verder ook maar iets van je hoeft te weten.’

‘Ik ben niet van plan hiervoor weg te lopen. Dat zou ik mezelf nooit vergeven. Maar ik zou het wel een prettig idee vinden als jíj naar Houston ging. Ik wil niet dat jou iets overkomt, ouwe. Je bent de enige familie die ik nog heb.’

Marsilius schakelde en stuurde een bocht in. ‘Ik red me wel, maar ik maak me zorgen om jou. Dit is nog niet voorbij, Dave. Ze komen terug, en de volgende keer ben ik misschien niet in de buurt om je uit hun klauwen te redden.’

‘Ze zullen niet onmiddellijk terugkomen. Nu ben ik er immers op bedacht? Ze zullen wachten tot ze denken dat ze me weer kunnen overrompelen.’

‘Je lijkt nogal zeker van je zaak.’

Dave haalde zijn schouders op. ‘Dat is wat ík zou doen.’

‘Ik hoop dat je gelijk hebt. Dat hoop ik echt.’

Zwijgend reden ze verder tot ze bij Dave voor de deur stonden. Marsilius bood aan mee naar binnen te gaan, maar Dave wilde liever alleen zijn om na te denken over hoe hij nu verder moest.

Het eerste wat hij binnen deed, was alle ramen en deuren vergrendelen, al wist hij dat dat eigenlijk zinloos was. Het glas van de achterdeur was immers gebroken? Hij zou het pas de volgende dag kunnen laten repareren en was te moe om er nu zelf iets voor te zetten.

Nu maar hopen dat het waar was wat hij tegen Marsilius had gezegd… dat Nettle niet onmiddellijk zou terugkomen. Voor alle zekerheid douchte hij wel met zijn wapen naast zich op de wastafel, en toen hij naar bed ging, legde hij het ding onder zijn kussen.

Lange tijd bleef hij naar het plafond liggen staren, denkend aan Claire. En aan Ruby. Toen deed hij zijn ogen dicht en probeerde te slapen. Hoe moe hij echter ook was, hij leek maar niet tot rust te kunnen komen. Dus stond hij na een tijdje weer op en liep naar het raam.

Dave hoorde een van de schommelstoelen op de veranda kraken, maar daarvan schrok hij niet. Hij wist immers wie daar zat? Terwijl hij bleef staan luisteren, hoorde hij dat Marsilius even ging verzitten, ongetwijfeld om een comfortabeler houding te zoeken voor zijn knie. Nadat hij nog een paar minuten uit het raam had staan staren, ging hij naar beneden om koffie te maken.



Hoofdstuk 17

 

 

 

‘You are my sunshine, my only sunshine…’

Maddy werd wakker van het gezang en deed langzaam haar ogen open. ‘Mama?’

‘Wakker worden, slaapkop! Ben je soms vergeten wat voor dag het vandaag is?’

Behoedzaam keek het kind de kamer rond. ‘Waar is vader?’

Mama glimlachte teder. ‘Hij is weg, lieverd. En hij komt morgen pas terug. We hebben de hele dag voor onszelf, en ik heb een heleboel leuke verrassingen voor je. Kijk!’ Ze wees naar het voeteneind van het bed waar een roze jurkje met ruches hing.

‘Is die voor mij?’ vroeg Maddy vol ontzag.

‘Ja, natuurlijk is die voor jou! Ga je nu maar snel wassen, dan help ik je met aankleden. Dan mag je daarna een van je cadeautjes uitpakken.’

Het kind rende de kamer uit en was een paar minuten later al weer terug, heerlijk geurend, de blonde krullen vochtig achter de kleine oren geplakt.

De jurk gleed over de smalle schoudertjes, en toen draaide mama Maddy naar de spiegel. ‘Moet je nu toch kijken! Ben je niet het mooiste kleine meisje van de hele wereld?’ Ze knuffelde het kind even. ‘Vind je de jurk mooi, Maddy? Ben je er blij mee?’

‘Ja, mama, maar als –’

Ze legde een vinger op de lippen van het kind. ‘Dat wil ik nu niet horen. Je bent jarig. Vandaag denken we alleen maar aan fijne dingen.’

Maddy keek naar het kind in de spiegel. Een heel mooi kind. Maddy moest wel glimlachen. ‘Ik hou van je, mama.’

‘Ik ook van jou, lieve schat. Kom, het is tijd om een cadeautje uit te pakken.’

Maddy liep achter mama aan, de fraaie gedraaide trap af die in een royale hal uitkwam. Links van de trap was de chique salon met de zware, antieke meubelen en het rijk versierde behang dat wel van fluweel leek. Normaal gesproken mocht Maddy daar helemaal niet komen, maar die dag had mama de sombere kamer versierd met ballonnen en slingers, en ze had de deuren naar het terras wijd opengezet om zo veel mogelijk zonlicht binnen te laten. Verbaasd bleef Maddy om zich heen staan kijken. De kamer zag er zo anders uit, zonder vader die met een donkere blik voor zich uit zat te staren in een van de makkelijke stoelen.

De tafel uit Maddy’s speelkamer was naar beneden gehaald en stond gedekt met porseleinen bordjes. In het midden van de tafel stond een vaas met camelia’s, die een zware zoete lucht verspreidden. Naast de stoel aan het hoofd van de tafel lagen mooi ingepakte cadeautjes met vrolijk gekleurde strikken. Opgewonden klapte Maddy in de handen. ‘Mag ik die uitpakken?’

‘Eentje. Als de andere kinderen er zijn, kun je de rest uitpakken.’ Mama pakte een van de cadeaus en gaf deze aan Maddy. Het was een grote doos, ingepakt in heel mooi wit papier, met een prachtig roze satijnen lint eromheen.

Voorzichtig verwijderde Maddy eerst het lint en toen een voor een de dunne laagjes heerlijk geurend papier, tot de inhoud van de doos zichtbaar werd. Verrast hapte het kind naar adem. Wat een schitterende pop! Net echt! Nog mooier zelfs dan Maddy’s spiegelbeeld. ‘O, mama!’

Met tranen in haar ogen liet mama zich op haar knieën zakken. ‘Vind je haar mooi?’

Het kind kon amper een woord uitbrengen. ‘Heel mooi! Mooier dan mooi!’

‘Ze lijkt precies op jou, Maddy.’

Of in ieder geval op hoe Maddy eruit zou zien als de blonde krullen niet zo kort waren geknipt. Bij de pop hingen die tot ver op haar rug. Maar de blauwe ogen waren hetzelfde. En de neus, en de kleine, hartvormige mond… De pop was precies zoals Maddy er graag uit wilde zien.

‘Tante Savannah heeft haar voor je gemaakt. Weet je nog wie dat is? Je hebt haar één keer ontmoet, lang geleden alweer. Ik heb haar een foto gestuurd. Ze had natuurlijk geen idee dat jij dat was, maar de gelijkenis is echt sprekend, vind je ook niet?’

Bij wijze van antwoord klemde Maddy de pop stevig tegen zich aan.

‘Ze moet wel ons geheimpje blijven, Maddy. Je mag haar alleen met speciale gelegenheden tevoorschijn halen.’

‘Dat weet ik, mama.’

‘Als je vader… Nou ja, laten we ons daarover vandaag maar even niet druk maken, oké? We kunnen beter zorgen dat alles klaar is voor het feestje.’

Er waren vijf meisjes uit de buurt uitgenodigd en mama had allemaal spelletjes verzonnen. Toen ze moe gespeeld waren, gingen ze om de tafel zitten. Aandachtig nam Maddy de gezichten van de meisjes in zich op, om de herinnering aan deze dag voor altijd te kunnen koesteren. Mama nam foto’s, maar geen enkele foto zou ooit nog zo tot leven kunnen komen als de beelden in Maddy’s hoofd.

Op een gegeven moment viel de naam van Matthew en onmiddellijk begon Maddy’s hart luid te bonken. Stel je voor dat iemand het geheim ontdekte!

Mama ving het echter handig op. Ze zei dat Matthew zijn verjaardag later zou vieren, omdat jongens nu eenmaal niet zo van dit soort theepartijtjes, met mooie kleren en zo, hielden. Die dag was het Maddy’s feestje.

Nadat de cadeautjes waren uitgepakt, kwam er een schitterende aardbeientaart op tafel, versierd met een kleurige regenboog. De meisjes slaakten verrukte kreten, en daarna werd er Happy Birthday gezongen.

Op het moment dat Maddy de kaarsjes uitblies, klonk ergens in het huis het geluid van een deur die open en dicht ging. Onmiddellijk vloog de blik van het kind naar mama, die verstijfd van angst leek.

‘Wat hebben we hier?’ klonk even later een diepe, kalme stem vanuit de deuropening.

De vriendelijke toon kon Maddy niet voor de gek houden. Het kind huiverde, bang voor wat er komen ging.

‘Nou, nou, Katherine, je hebt jezelf wel overtroffen deze keer. Het ziet er allemaal bijzonder feestelijk uit. Ik vraag me af waarom ík geen uitnodiging heb gehad?’

Mama zei niets, maar haar gezicht was zo bleek dat het leek of ze ieder moment kon flauwvallen.

‘Ik denk dat het feestje nu is afgelopen,’ zei vader, nog steeds op die bedrieglijk vriendelijke toon. ‘Het wordt tijd dat je de kinderen naar huis gaat brengen, Katherine. Nu, alsjeblieft.’

Mama wierp een blik in de richting van Maddy. Het was wel duidelijk dat ze het kind niet alleen wilde laten, maar ze had geen keus.

Maar al te snel was iedereen vertrokken en werd het doodstil in huis. Langzaam liep vader op Maddy af. ‘Wat is dat, wat je aan hebt?’

Maddy zei niets.

‘Geef antwoord als ik iets tegen je zeg!’ Ruw trok hij het kind van de tafel overeind. ‘Je bent een gruwel! Ik kan nauwelijks naar je kijken. Maar je blijft wel mijn kind, en ik ontloop mijn verantwoordelijkheden niet. Ik heb iemand gevonden die je kan helpen. Dokter Church heet hij. Ik heb gisteren, op het medisch congres, met hem gesproken. Hij heeft opmerkelijke resultaten geboekt met gevallen zoals jij, maar de behandeling gaat natuurlijk niet werken als je moeder je steeds in zo’n wangedrocht verandert.’

Terwijl hij dat zei, rukte hij de jurk van Maddy’s magere schoudertjes en gooide het kledingstuk vol walging op de grond. Daarna volgden de schoenen, de sokken en het ondergoed.

Zelfs als zevenjarige vond Maddy het al vreselijk om bloot te zijn. Dat vader dan zijn blik naar beneden liet glijden en vervuld van afkeer zijn hoofd afwendde, maakte het alleen maar nog vreselijker. Met trillende handen probeerde Maddy de littekens van alle operaties te bedekken, maar ook dat vond vader niet goed. Hij raapte de jurk en het ondergoed weer op en duwde het bundeltje in Maddy’s gezicht. ‘Als ik je ooit nog een keer zo aantref, neem ik je mee naar een plek hier ver vandaan. Dan zie je je moeder nooit meer, begrepen?’

Maddy knikte, in de hoop dat het nu voorbij was. Vader leek niet zo boos als andere keren, misschien omdat Maddy jarig was.

Op dat moment viel zijn blik echter op de pop, en onmiddellijk vertrok zijn knappe gezicht van woede. Hij greep het kind bij de armen, sleurde het de kamer door, trok een kastdeur open en duwde het naar binnen.

Maddy was doodsbang in het donker en bleef bevend en naakt, de armen om de knokige beentjes geslagen, zitten wachten tot mama weer thuis zou zijn.

Toen het beven na een tijdje een beetje minder werd, kroop Maddy naar de deur om door het sleutelgat te kijken. Vader had de pop in zijn ene hand, en een slagersmes in zijn andere hand. ‘Nee!’ gilde Maddy.

Vader hief echter het mes en sneed toen al die schitterende, lange krullen af.

Even later kwam Maddy’s moeder binnen en zodra ze zag wat hij had gedaan, rende ze naar hem toe en probeerde de pop van hem af te pakken. ‘Daniel! Hoe kon je dat nu doen?’

‘Hoe kon jíj dat nu doen?’ speelde hij de vraag onmiddellijk terug. ‘Dit is allemaal jouw schuld, Katherine. Zie je dan niet hoeveel schade je hebt aangericht?’

‘Jíj bent degene die vastbesloten lijkt ons kind de vernieling in te helpen, uitsluitend en alleen omwille van die dwaze arrogantie en trots van je.’ Ze keek om zich heen. ‘Waar is Maddy? Wat heb je met mijn kind gedaan?’

‘Kalmeer een beetje, Katherine. Maddy zal spoedig in goede handen zijn. Net als jij.’

‘Waar heb je het over?’

‘Ik heb een arts gevonden die, zo God het wil, van dat kleine wangedrocht van jou een normaal kind kan maken. Hij zegt dat hij jou ook kan helpen.’

‘Nee! Niet nog meer dokters! Als ik denk aan al die martelingen die je dat arme kind al hebt laten ondergaan…’ Ze probeerde zijn arm te grijpen, maar hij sloeg haar van zich af, waardoor ze bijna viel. Dat liet hem koud.

‘Dokter Church begrijpt dat jij een groot deel van het probleem bent, Katherine, en daarom heeft hij erin toegestemd ook jou te behandelen. Daarvoor moet je natuurlijk wel worden opgenomen, anders zou je alles doen wat in je macht ligt om de vooruitgang die dokter Church boekt te ondermijnen.’

‘Je kunt me niet tegen mijn zin laten opnemen! We leven verdomme niet meer in de primitieve middeleeuwen. Ik heb familie, en vrienden, en –’

‘Je hebt helemaal niemand. Niemand die bereid is naar je te luisteren, in ieder geval. Wie besteedt er nu aandacht aan het geraaskal van een onevenwichtige vrouw, als daartegenover de mening van een gerespecteerd arts staat? Om van de bezorgdheid van een liefhebbend echtgenoot nog maar te zwijgen. Nee, ik ben bang dat jij deze keer niet je zin zult krijgen, Katherine. Maar het is voor iedereen het beste zo, echt waar.’

‘Ik laat dit niet gebeuren!’

‘Je kunt het niet meer tegenhouden. Alles is al geregeld.’

‘Dat zullen we nog wel eens zien!’ Mama’s voetstappen waren duidelijk hoorbaar op de hardhouten vloer, maar plotseling snakte ze naar adem. ‘Laat me los! Je doet me pijn! Daniel, nee…’ Ze schreeuwde het uit.

Vanaf dat moment drongen er alleen nog maar nare geluiden tot Maddy door. Vader die Maddy in zijn woede voor de meest afgrijselijke dingen uitmaakte, en mama die huilde en hem smeekte op te houden. Tot mama na een tijdje helemaal niets meer zei.

Toen Maddy weer door het sleutelgat probeerde te kijken, keek er van de andere kant een oog terug. Het kind slaakte een gil en kroop achteruit.

Vader deed de kastdeur open. Er zat bloed op zijn pak en hij had iets in zijn hand. Heel even dacht Maddy dat het mama was, maar het was de pop, die hij aan de mishandelde haren vasthield. De glazen ogen staarden voor zich uit en om de kleine lippen lag een lieve glimlach. Op de vloer achter vader lag bloed, maar mama was nergens te bekennen.

Maddy keek weer naar het glimlachje van de pop. Een glimlachje dat het kind leek uit te nodigen mee te gaan naar een volmaakte plek, waar vader hen niet zou kunnen vinden.

‘Ja, kijk nog maar eens goed, kleine flikker die je er bent. Dit is alles wat er overblijft van die dierbare Maddy.’ Met één haal van zijn mes scheidde hij het hoofd van de pop van de romp en wierp het het kind in de schoot.

Maddy gilde en krijste, maar er was niemand die het hoorde. Niemand die hem uit zijn gevangenis kwam bevrijden.

 

Matthew Cypher bezocht zijn vader iedere dag. Meestal ging hij ’s middags, maar vandaag had hij zoveel te doen dat hij besloot vroeg te gaan. Hij parkeerde zijn auto achter het Oak Glen verpleegtehuis en ging ook aan de achterkant naar binnen, in de hoop niemand van het personeel tegen te komen. Hij had absoluut geen zin in gesprekjes die toch nergens over gingen.

Haastig liep hij de sombere gang door, zijn blik afgewend van alle openstaande deuren, trachtend alle ellende die op hem af kwam te negeren. Aan de doordringende geur van ontsmettingsmiddelen en urine was hij inmiddels wel gewend. Die viel hem niets eens meer op.

Voor een van de kamers zat een oude vrouw in een rolstoel, en op het moment dat hij voorbijliep, stak ze een knokige hand naar hem uit. ‘Kunt u me helpen?’

Geërgerd bleef Matthew staan. ‘Wat is het probleem?’

‘Ik kan mijn kamer niet meer vinden.’

Hij wierp een blik op de foto en de naam op de dichtstbijzijnde deur. ‘Bent u Mrs. Avondale?’

‘Hoe weet u dat nou?’

‘Gokje.’ Hij duwde de deur open. ‘Dit is uw kamer.’

‘Weet u dat zeker?’

‘Heel zeker.’

Hij wilde zich al omdraaien om weg te lopen, toen de vrouw zijn hand pakte. Ze bracht deze naar haar gezicht en wreef er even mee over haar gerimpelde wang. ‘Jij bent een goede zoon.’

‘Fijn dat u dat denkt. Zal ik u nu uw kamer in helpen?’

‘Nee, ik kan maar beter hier op de bus blijven wachten. Ik wil hem niet missen, want ik ga naar mijn man vandaag. Die is gelegerd in Fort Bragg. Dit wordt de eerste keer dat ik buiten Louisiana kom.’

‘Goede reis,’ wenste hij haar met een kleine buiging, en terwijl hij verder liep, hoorde hij haar giechelen als een schoolmeisje.

Op het moment dat hij bij de kamer van zijn vader arriveerde, kwam er net een verpleegkundige naar buiten. Toen ze hem zag, lichtte haar gezicht helemaal op. ‘Hallo, dokter Cypher. U bent vroeg vandaag.’

‘Ik heb later op de dag nog het een en ander te doen, maar ik wilde het bezoek aan mijn vader niet overslaan. Ik weet dat hij er altijd erg naar uitkijkt.’

‘Had iedereen hier maar zulke attente familieleden,’ zei ze met een melancholiek glimlachje.

Hij hield zijn hoofd een beetje scheef en bekeek de jonge vrouw eens goed. Waarschijnlijk was ze niet ouder dan een jaar of dertig, maar de afgetobde uitdrukking op haar gezicht en haar afhangende schouders maakten dat ze er veel ouder uitzag. Dat een van haar tanden ontbrak – wat goed zichtbaar was als ze glimlachte – hielp ook niet echt. Ze was echter een harde werker, en hij benijdde haar de zware baan niet.

Plotseling nogal mild gestemd, besloot hij zo welwillend te zijn even een praatje met haar te maken. ‘Is er iets? Je lijkt een beetje uit je doen vandaag.’

Ze slaakte een zucht. ‘Mijn vriend is weer eens spoorloos verdwenen, en ik ben zo bang dat hij deze keer écht in de problemen zit.’

‘Wat vervelend voor je.’

Glimlachend, zij het niet van harte, haalde Desiree Choate haar schouders op. ‘Mijn moeder zegt dat het een geluk bij een ongeluk is. Zij heeft Travis nooit echt gemogen, ook al vertel ik haar telkens weer dat het in zijn hart toch echt een lieve jongen is. Alleen een beetje lui misschien, meer niet.’

‘Toch niet Travis McSwain?’

Verbaasd trok ze haar wenkbrauwen op. ‘Jawel, toch wel. Kent u hem?’

‘Ik heb hem wel eens zien rondlopen, ja. Hij deed zo nu en dan een klusje voor mijn tante, Savannah Sweete. Misschien heeft hij het wel eens over haar gehad? Ze maakt poppen.’

Hoewel ze haar blik afwendde, was het hem niet ontgaan dat er heel even iets van angst in haar ogen had geglinsterd. Ze wist het dus. Ze had de pop gezien.

Hij schonk haar een meelevende glimlach. ‘En waar denk je dat Travis naartoe is?’

‘Joost mag het weten. Waarschijnlijk duikt hij een dezer dagen wel weer met de staart tussen de benen op, zoals gewoonlijk. Het enige is dat ik de laatste tijd nogal naar droom en ik denk de hele tijd dat dat is omdat hem iets akeligs is overkomen.’

‘Hoelang is hij al weg?’

‘Een paar dagen geleden is hij naar New Orleans vertrokken, en sindsdien heb ik hem niet meer gezien.’

‘Heb je de politie gewaarschuwd?’

‘De politie? O, hemeltje, nee. Travis zou me vermoorden als ik de juten achter hem aan stuur.’

‘Hoezo? Heeft hij iets verkeerds gedaan?’

‘Nee, hij is gewoon niet zo dol op de politie,’ zei ze snel, alsof ze zich realiseerde dat ze misschien iets te veel had gezegd. ‘Ik vond het gezellig even met u te praten, dokter, maar nu moet ik weer aan het werk.’

‘Ik zou me maar niet al te veel zorgen maken over Travis. Als er iets met hem was gebeurd, zou je dat inmiddels wel hebben gehoord, denk je ook niet?’

‘Misschien wel, ja. Het kan natuurlijk ook dat hij gewoon ergens zijn roes ligt uit te slapen. Dat zou niet voor het eerst zijn.’

‘Ik ben ervan overtuigd dat je snel iets zult horen. Wellicht dat dit je alvast een beetje kan opvrolijken?’

Met grote ogen keek ze naar de orchidee die hij naar haar uitstak. ‘O, wat mooi… Maar dat kan ik niet aannemen. Die had u voor uw vader meegenomen.’

‘Hij vindt het niet erg. Alsjeblieft, ik sta erop.’

‘Nou ja, als u het heel zeker weet.’ Ze bracht de delicate bloem naar haar neus. ‘Is dit een van uw orchideeën? Welke soort is het?’

‘Een cymbidium.’

‘Is die zeldzaam?’

‘O, ja, heel zeldzaam.’ Dat was natuurlijk niet zo, maar wist zij veel.

Desiree wierp een blik in de richting van de gesloten deur van zijn vaders kamer. ‘Het is waarschijnlijk maar goed dat u vandaag zo vroeg bent. Hij is nogal onrustig vanochtend. Misschien dat uw bezoek hem een beetje kalmeert.’

Matthew glimlachte. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’ Hij deed de deur open en liep naar binnen.

De oude man lag op zijn rug, zijn ogen op het plafond gericht, zijn handen bewegingloos naast hem. Zijn mond stond een beetje open en op zijn wang zat wat opgedroogd speeksel.

Het stonk in de kamer. Altijd. Hoe vaak hij ook werd gewassen en verschoond, hij slaagde er altijd in zich onmiddellijk weer te bevuilen. Hoogst irritant, als het niet zo zielig was geweest.

Het gordijn tussen de twee bedden in de kamer was open en Matthew knikte naar zijn vaders buurman, Mr. Campbell. Deze had ook een beroerte gehad, met als gevolg een tweezijdige verlamming en een bijna volledig verlies van het spraakvermogen. Het hoofdeinde van zijn bed stond een stukje omhoog, zodat hij Matthew met zijn uitgebluste ogen kon volgen.

‘Hallo, Mr. Campbell, hoe is het met u?’

De man knipperde een paar keer snel met zijn ogen, maar aangezien Matthew geen idee had wat dat betekende, haalde hij zijn schouders op en liep verder naar het bed van zijn vader.

‘Hallo, vader.’ Hij boog zich voorover om een kus op het voorhoofd van de man te drukken. De huid voelde droog als perkament aan onder zijn lippen en stond zo strak gespannen om de fragiele botten, dat zijn gezicht wel een doodshoofd leek.

De oude man was wakker en bij bewustzijn. Zijn mond bewoog even alsof hij probeerde iets te zeggen. Of misschien probeerde hij hem alleen maar dicht te doen.

‘Desiree vertelde dat je een nogal onrustige nacht hebt gehad. Dat vind ik heel vervelend. Ik had eerder moeten komen.’ Hij boog zich verder naar de man over en ging op zachtere toon verder. ‘Want dat kunnen we natuurlijk niet hebben, vader. We willen niet dat je problemen veroorzaakt, nietwaar?’

Uit zijn zak haalde hij een injectiespuit, die hij even tegen het licht hield.

Nu begon de mond van de oude man heftiger te bewegen en zijn ogen gingen onrustig heen en weer. Hij wist wat er ging komen.

Glimlachend legde Matthew zijn lippen bijna tegen het oor van de oude man. ‘En, vader, hoe voelt het nu, zo gevangen te zitten in dat lichaam?’

De enige reactie van zijn vader was een kreunend geluid dat nauwelijks nog menselijk leek.

Matthew kwam weer overeind. ‘Waar wil je je injectie vandaag? In je dij, onder je arm, tussen je tenen? Mogelijkheden genoeg…’

Hij deed een stap opzij en sloeg de dekens omhoog, zodat er een paar benen tevoorschijn kwamen die nog het meest weg hadden van een paar breekbare blauwige stokjes. Hij haalde de bescherming van de spuit en stak de naald in zijn vaders dij.

Terwijl hij dat deed, richtte hij zijn blik op de man in het aangrenzende bed, die naar hem lag te kijken. Langzaam legde Matthew een vinger tegen zijn lippen. ‘Sst. Niet verder vertellen.’
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Dinsdagochtend heel vroeg – eigenlijk was het nog nacht – begon het plotseling weer te onweren. Lange tijd lag Claire te luisteren naar de donder en naar het geluid van een enkele auto die over de natte straat voorbijreed. Toen het wel heel hevig begon te weerlichten, kwam ze haar bed uit en liep naar het raam om naar buiten te kijken. Heel even meende ze aan de overkant van de straat iemand in de regen te zien staan, maar hoe harder ze tuurde, hoe meer ze ervan overtuigd raakte dat het maar een schaduw was geweest.

Nadat ze nog een tijdje naar de regen had staan kijken, kroop ze haar bed weer in, waar ze uiteindelijk in een onrustige slaap viel. Om de haverklap schrok ze wakker van een geluid, dat bij nader inzien volkomen verklaarbaar bleek te zijn – een tak die langs de zijkant van het huis schuurde, regen die uit de goot drupte.

Op een gegeven moment stond ze zelfs weer op om alle ramen en deuren van de benedenverdieping te controleren, maar ze zag en hoorde niets vreemds. Sinds Claire had ontdekt dat die foto van Ruby was verdwenen, was ze bang dat er die bewuste nacht toch iemand in haar huis was geweest. Iemand had die foto doelbewust meegenomen, maar waarom? Wie zou er nu na al die tijd nog een foto van haar verdwenen dochter willen?

Het enige antwoord dat ze op die vraag kon verzinnen bezorgde haar koude rillingen. De ontvoerder van Ruby was nooit gepakt. Stel dat hij nu, na zeven jaar, was teruggekomen, om de een of andere bizarre reden die alleen hij kende?

Weer ging ze terug naar bed, waar ze naar de veranderende lichtpatronen op het plafond bleef liggen staren, tot de bui tegen het ochtendgloren eindelijk overdreef. De wolken trokken landinwaarts en de lucht kreeg een paarse gloed. Claire rolde op haar zij om naar de zonsopgang te kijken. Daarna pas was ze eindelijk in staat nog een paar uur rustig te slapen tot de wekker afliep.

Tegen de tijd dat ze richting het French Quarter ging, stond de zon hoog aan een strakblauwe hemel. De lucht was nog erg vochtig na al die regen, en de benauwende hitte was als een klamme deken. De straatartiesten op Pirates Alley hadden hun gestreepte parasols al opengeklapt, en als ze even niet aan het tekenen waren, waaierden ze hun bezwete gezichten koelte toe.

Wat voor weer het ook was, Claire voelde zich hier altijd thuis. Ze was niet ver hiervandaan opgegroeid, in een gezellig huisje in Faubourg Marigny, en de oude Creoolse gebouwen met hun verweerde gevels en overhangende balkons waren haar net zo vertrouwd als haar eigen achtertuin.

Alex had haar altijd gewaarschuwd voor de junkies en de criminelen die hier rondhingen. Volgens hem kon je erop wachten dat er iets vervelends gebeurde. Daarin had hij misschien ook wel een beetje gelijk, dacht Claire, maar er waren buurten in de stad met een nog veel hoger misdaadcijfer. Bovendien was die zweem van gevaar juist altijd deel van de aantrekkingskracht van het French Quarter geweest.

Vandaag bleef ze echter niet hangen om van de sfeer te genieten. Ze wilde om tien uur voor de deur van het winkeltje van Mignon Bujold staan. De eigenaar van de buurwinkel had immers tegen Alex gezegd dat ze dinsdag weer terug zou zijn, en Claire nam aan dat de winkel dan op de normale tijd zou opengaan. Zelf hoefde ze pas om één uur in de galerie te zijn, dus ze had alle tijd.

Naarmate Claire dichter bij de winkel kwam, begon ze zich steeds ongeruster te maken. Het was inmiddels een paar dagen geleden dat ze de pop had gezien, en ze begon toch wel een beetje aan zichzelf te twijfelen. Stel dat Charlotte toch gelijk bleek te hebben? Misschien waren de blonde krullen en het roze jurkje van de pop voor Claires verbeelding voldoende geweest om het gezicht van haar dochter erbij te verzinnen. Per slot van rekening had ze dat al vaker gedaan. Hoe vaak had ze de afgelopen zeven jaar niet gedacht dat ze Ruby zag, ergens in een speeltuin, of in een druk winkelcentrum? Wat nu als het deze keer niet anders zou zijn dan al die andere keren?

Toch was het wel degelijk anders geweest. Claire had niet slechts een glimp opgevangen van de pop, ze had deze vrij goed kunnen zien. De straten waren hier zo smal dat ze zelfs vanaf de overkant van de straat goed zicht had gehad op de etalage. Ze had de pop daarvandaan al uitgebreid kunnen bekijken, en naarmate ze dichterbij was gekomen, was het allemaal alleen nog maar duidelijker geworden. De pop leek op Ruby. Dat stond buiten kijf. Iemand had een pop gemaakt naar de beeltenis van haar verdwenen dochter, en Claire zou niet rusten voor ze wist waarom.

Het was al tien uur geweest toen ze bij de winkel aankwam, maar tot haar grote teleurstelling hing het bordje GESLOTEN nog in de etalage, waren de rolgordijnen nog naar beneden, en zat de deur nog stevig op slot.

Ze drukte haar gezicht tegen het raam en probeerde langs het rolgordijn te kijken, maar deze keer zag ze geen enkele beweging in de winkel. Ze kreeg ook niet de indruk dat er iemand was. Integendeel. Het zag er akelig donker en verlaten uit. Gefrustreerd deed ze een stap achteruit.

Claire had het telefoonnummer van de winkel al een paar dagen geleden opgezocht, omdat ze een boodschap had willen achterlaten op het antwoordapparaat. Dat nummer toetste ze nu in op haar mobiele telefoon en onmiddellijk hoorde ze binnen de telefoon overgaan. Het duurde niet lang voor het antwoordapparaat aansloeg, en nogmaals sprak ze haar naam en nummer in met de vraag of iemand zo snel mogelijk contact met haar wilde opnemen. Vervolgens verbrak ze de verbinding en bleef nog een tijdje naar het verkeer op straat staan staren.

Het enige wat ze nu nog kon doen, was een kijkje nemen bij de achteringang. Als deze op slot was, wist ze in ieder geval dat er nog iemand was geweest nadat Alex en zij vrijdag waren weggegaan. Als de deur nog steeds open was, was de eigenaresse van de winkel naar alle waarschijnlijkheid nog niet teruggekeerd uit Baton Rouge.

De steeg lag in de schaduw en daar was het dan ook een paar graden koeler dan op straat, maar de binnenplaats aan het eind van de steeg lag weer te blakeren in de zon. De straatstenen onder Claires voeten waren nog nat en glibberig van de regen van de afgelopen nacht. Naarmate ze verder de steeg in liep, vervaagden de geluiden van de straat, tot alleen het sijpelen van een fontein in de verte en het klikken van haar eigen hakken op de afgesleten stenen nog te horen waren.

Hoe dichter ze bij de achteringang kwam, hoe nerveuzer ze werd. Ze had Mignon Bujold nog nooit gezien en wist absoluut niets over haar gewoonten en eigenaardigheden. Het sloeg dan ook nergens op dat Claire zich zorgen maakte over de onbekende vrouw, maar ze kon het onaangename gevoel maar niet kwijtraken dat er iets helemaal mis was.

Ze hield zichzelf voor dat Alex die vrijdagochtend niets verdachts had gevonden, toen hij de winkel aan een grondig onderzoek had onderworpen. Er was niet met de kassa geknoeid, en er was ook geen enkele aanwijzing van een inbraak of een worsteling geweest. Niets had erop gewezen dat de eigenaresse de winkel niet gewoon vrijwillig had verlaten.

De buren hadden zich er niet echt druk over gemaakt dat de deur niet op slot was geweest, dus waarom zou Claire dat wel doen? Toen de deurknop op dat moment echter wéér meegaf onder haar hand, begon haar hart wel degelijk sneller te kloppen.

Ze wierp een blik in de richting van de zonnige straat, waar net een groep toeristen voorbijliep. Niemand keek in haar richting. Vervolgens ging haar blik naar het hek van de binnenplaats. Dat was dicht, en het enige wat achter de metalen spijlen bewoog, was een spotlijster die over de takken van een mimosastruik hupte. Claire was helemaal alleen in de steeg.

Niets om bang voor te zijn, hield ze zichzelf voor. Helemaal niets. Waarom waren haar handpalmen dan zo klam en ging haar hart als een razende tekeer toen ze de deur openduwde en het kille duister haar tegemoetkwam?

Huiverend bleef ze op de drempel staan, terwijl ze de duistere ruimte in zich probeerde op te nemen. Wilde ze eigenlijk wel naar binnen?

Alles was nog precies zoals ze het zich herinnerde. Planken vol dozen en verpakkingsmateriaal. De werktafel die bezaaid lag met poppenonderdelen. Het keukentje. Het kralengordijn dat bewoog als gevolg van de lucht die door verschillende kieren naar binnen kwam. Het was er ook nog steeds koud. Zou de airconditioning het hele weekend hebben aangestaan?

Aarzelend deed ze een stap naar binnen en bracht toen onwillekeurig een hand naar haar neus. De vorige keer had ze niets bijzonders geroken, maar nu hing er een vage onaangename lucht. Ze rook het niet voortdurend, maar bij vlagen. Misschien iets van etenswaren in de vuilnisbak, die te lang niet was geleegd?

Nadat ze door het kralengordijn de winkel in was gelopen, werd de lucht minder en slaagde ze erin deze verder te negeren. Natuurlijk had ze alle planken vrijdag al bekeken, maar ze besloot deze, nu Alex haar niet kon storen, aan een grondiger onderzoek te onderwerpen.

Ze liet zich net op haar knieën zakken om de planken onder de toonbank te inspecteren, toen de telefoon naast de kassa ging. Daarvan schrok ze zo, dat ze zich aan de rand van de toonbank moest vastgrijpen om niet om te vallen. Uiteindelijk gebeurde dat toch, omdat het meubelstuk niet zo stabiel bleek te zijn.

Tegen de tijd dat ze weer was opgekrabbeld, had Mignon Bujold haar begroetingsboodschap al uitgesproken en klonk een vrouwenstem over de luidspreker: ‘Mam? Met Lily. Ik probeer je de hele ochtend al te bereiken, maar bij je thuis krijg ik geen gehoor, en je mobiel staat uit, zoals gewoonlijk. De meiden vragen wanneer je eindelijk komt en ik begin me een beetje ongerust te maken. Bel me alsjeblieft zodra je deze boodschap hebt gehoord.’ Na een korte stilte voegde ze er op dringende toon aan toe: ‘Ik hoop dat alles goed met je is.’

Bij het horen van de bezorgde toon waarop Mignons dochter had gesproken, voelde Claire haar angst groeien. De huivering die haar had overvallen toen ze voor de deur stond, kwam nog eens tien keer zo hevig terug. Alles in haar zei haar dat ze moest maken dat ze wegkwam uit die winkel.

Op het moment dat ze terug de opslagruimte in liep, werd de lucht onmiddellijk weer sterker. Ondanks alles bleef ze toch even staan en keek om zich heen. Natuurlijk kwam die lucht uit de vuilnisbak. Dat moest wel. De eigenaresse was waarschijnlijk vergeten deze te legen voor ze was vertrokken. Dat was het. Gewoon het afval. Of misschien lag er iets in de koelkast wat bedorven was.

Toen ze haar blik op de oude koelkast richtte, zag ze iets wat haar de vorige keer niet was opgevallen. Er zat iets blauws tussen de deur. Het leek een stukje stof, en het was zo klein dat Claire het waarschijnlijk nooit zou hebben gezien, als ze niet op zoek was geweest naar de herkomst van die nare lucht.

Kijkend naar dat stukje stof, voelde ze het kippenvel op haar armen opkomen. Haar adem stokte even en ze durfde zich amper nog te verroeren toen het tot haar doordrong wat de afgrijselijke betekenis hiervan zou kunnen zijn. Haar mond werd droog, het koude zweet brak haar uit, en de angst drukte als een baksteen op haar borst. Ze zei tegen zichzelf dat ze zo snel mogelijk naar buiten moest, en dat ze daar, in de frisse lucht, Alex moest bellen. Niet dat ze nu zo’n zin had in een gesprek met haar aanstaande ex-echtgenoot, maar hij was nu eenmaal bij de politie. Als ze hem vertelde wat ze had gezien en waarvoor ze bang was, zou hij wel moeten komen om de winkel persoonlijk aan een onderzoek te onderwerpen.

Claire was echter niet in staat in beweging te komen. Ze kon haar blik met geen mogelijkheid losrukken van dat stukje blauwe stof. Het leek wel of ze onder hypnose was, toen ze deed wat ze normaal gesproken nooit zou hebben gedaan.

Plotseling stond ze vlak voor de koelkast, al had ze geen idee hoe ze daar was gekomen. En toen haar hand naar de handgreep ging om de deur open te trekken, was het of ze naar iemand anders stond te kijken, naar een onbekende, onbezonnen vrouw. Ze probeerde haar ogen nog dicht te doen, omdat ze het niet wilde weten, niet wilde zien…

Met een harde bons viel het lichaam op de vloer.

Claire schreeuwde het uit, en struikelde naar achter, waar ze overmand door misselijkheid kokhalzend dubbelsloeg. Wanhopig naar adem happend, keek ze weer even op, en begon toen heftig te trillen bij het zien van de ogen van de vrouw. Haar dode, troebele blik was gericht op Claire, die er wel naar moest blijven kijken, of ze wilde of niet. Ze voelde zich zwak en misselijk, alsof haar fysiek geweld was aangedaan door de geur van de dood, haar eigen angst en die glazige, nietsziende ogen.

Er ging van alles door haar hoofd. Ze moest het alarmnummer bellen. Ze moest Alex zien te bereiken. Ze moest daar weg voor ze van haar stokje zou gaan. Ze was echter niet in staat ook maar een vin te verroeren. Het leek wel een eeuwigheid dat ze daar zo als verlamd bleef staan, verbijsterd en trillend over haar hele lijf. Zoiets afgrijselijks had ze in haar ergste nachtmerrie nog niet meegemaakt.

De koeling had het ontbindingsproces aanzienlijk vertraagd, zodat de trekken van de vrouw nog goed herkenbaar waren. Ze was klein en tenger, was waarschijnlijk een jaar of zestig, en had kort grijs haar. Om haar nek bungelde een bril aan een koordje, en aan haar rechterhand fonkelde een ring met saffieren en diamanten. Dat het Mignon Bujold was, stond voor Claire als een paal boven water.

Zodra haar vingers weer een beetje wilden meewerken, viste ze haar telefoon uit haar zak en toetste het nummer van Alex in. Ze deed nog een poging kalm te blijven, maar toen ze zijn stem hoorde, kwam er alleen maar een onsamenhangende stortvloed van woorden over haar lippen.

‘Rustig aan, Claire. Wat is er precies gebeurd? Is alles goed met je?’

‘Met mij wel. Ik ben… in het French Quarter, in de winkel van Mignon Bujold. Ze is dood. Het ziet eruit alsof… O, god. Alex, ze is vermoord.’

Hij snakte hoorbaar naar adem. ‘Claire, luister goed naar me. Raak niets aan en maak dat je als de donder buiten komt. Ga naar de buren, of zoek een veilig plekje een stuk verderop in de straat en wacht op mij. Claire? Luister je wel?’

‘Ja…’ Haar blik rustte weer op het lijk. In die dode ogen lag het laatste moment van het leven van Mignon Bujold besloten, en een afschuwelijke gedachte kwam bij Claire op. Stel je voor dat de vrouw nog had geleefd op het moment dat ze in die koelkast was gestopt? Stel dat ze nog had geleefd… en dat ze had geweten dat er niemand zou komen om haar te bevrijden uit die koude gevangenis?

 

Claire zat in een restaurant aan de overkant van de straat, kijkend naar de invasie van hulpdiensten die zich voor haar ogen ontrolde. Ze telde vier surveillancewagens met de zwaailichten nog aan, een ambulance, een busje van de lijkschouwer van Orleans Parish en, vreemd genoeg, twee takelwagens. Het was een komen en gaan van politiemensen, medisch personeel en het gebruikelijke toegestroomde nieuwsgierige publiek. En ze zag dat de buren werden ondervraagd door politiemensen, die ijverig van alles opschreven.

Eén keer zag ze Alex de winkel uit komen, iets tegen een van de agenten zeggen, en weer naar binnen gaan. Bij zijn aankomst hadden Claire en hij elkaar kort gesproken. Daarna had hij haar naar de overkant van de straat gestuurd, zodat de forensisch onderzoeker zijn werk kon doen.

Claire had een cola besteld, die nog onaangeroerd voor haar stond. Het ijs in het glas smolt in rap tempo, en het condenswater drupte van de buitenkant op het tafelblad. Ze kon alleen maar aan Mignon Bujold denken. De gedachte dat ze vrijdag, toen Claire in de winkel was geweest, ook al in die koelkast gevangen had gezeten en dat ze toen misschien nog had geleefd, bleef haar maar kwellen. Misschien had de moordenaar pas vlak voor zij bij de winkel was aangekomen toegeslagen. Als ze dat stukje stof tussen de koelkastdeur die eerste keer had gezien – aangenomen dat het er toen ook al had gezeten – had ze dan wellicht het leven van Mignon Bujold nog kunnen redden?

Nu was de vrouw dood, en iets zei Claire dat die moord verband hield met de pop. De kassa en de kluis waren nog volledig intact, en Mignon had haar kostbare ring nog om haar vinger gehad toen Claire haar had gevonden. Als ze het slachtoffer was geweest van een gewone overval, zouden ze haar sieraden zeker hebben meegenomen. Het enige wat zo op het eerste gezicht uit de winkel was verdwenen, was de pop.

Claire hield zichzelf voor dat ze vooral geen overhaaste conclusies moest trekken. Eerst moest ze weten wat de politie in de winkel had ontdekt. Maar hoe graag ze ook kalm en rationeel wilde blijven, het blééf malen in haar hoofd, en ze kon maar niet ophouden met rillen. Ze wist dat het heel lang zou gaan duren voor ze die starende, levenloze ogen van Mignon Bujold zou kunnen vergeten… Als dat al ooit zou gebeuren.

‘Ben jij Claire?’

Geschrokken draaide ze zich om. Een donkerharige vrouw in een keurig zwart pakje kwam op haar tafeltje af lopen. Claire knikte kort.

De vrouw was klein en tenger, maar door de hoge hakken die ze droeg, zag je haar beslist niet over het hoofd. Haar hele houding – in combinatie met de designertas die ze droeg – maakte duidelijk dat dit een jonge carrièrevrouw was op weg naar de top. Ze deed Claire erg aan Charlotte denken.

Met een koele, afstandelijke blik keek ze op Claire neer. ‘Een van de rechercheurs vertelde me dat ik je hier zou kunnen vinden. Ik ben Lily Deveraux, de dochter van Mignon Bujold.’

Claire maakte aanstalten overeind te komen, maar de vrouw zei snel: ‘Blijf alsjeblieft zitten. Ik wil je niet storen, maar zouden we even kunnen praten?’

‘Natuurlijk.’

Ze ging tegenover Claire zitten en bestelde, ondanks de drukkende hitte buiten, een kop thee. Terwijl ze zaten te wachten tot de serveerster het bestelde drankje zou brengen, realiseerde Claire zich dat ze er helemaal naast had gezeten met haar oordeel over de vrouw. Wat zij had aangezien voor koele afstandelijkheid, was in werkelijkheid een manmoedige poging van Lily Devereaux zich vast te klampen aan haar laatste restje zelfbeheersing. Haar gezicht was doodsbleek en zodra de thee voor haar was neergezet, sloeg ze haar handen om de beker, alsof de warmte die daar vanaf kwam het enige was wat haar nog kon helpen.

Toen ze Claire over de tafel heen aankeek, gleed er een eenzame traan over haar wang, die ze haastig met een servetje wegveegde.

‘Ik vind het heel erg voor je,’ zei Claire. ‘Dit moet een verschrikkelijke schok zijn.’

Ze knikte, haalde haar neus een keer op en leek zich te vermannen. ‘Ze zeiden dat jij haar hebt gevonden.’

‘Dat klopt, ja.’

‘Ik hoop niet dat dit al te beschuldigend overkomt, maar… wie ben jij? Ik kan me niet herinneren dat mijn moeder het ooit over jou heeft gehad. Was je een vriendin van haar?’

‘Nee, een potentiële klant. Vorige week had ik een pop in de etalage zien staan en ik was teruggekomen om daarnaar navraag te doen.’

De grijze ogen keken recht in die van Claire. ‘Hoe ben je binnengekomen?’

‘De achterdeur zat niet op slot.’

‘Dus ben je gewoon naar binnen gelopen?’

Hoe verontschuldigend ze ook was begonnen, dit klonk wel degelijk erg argwanend, constateerde Claire. ‘Ik weet dat het heel raar klinkt, maar toen ik hier vrijdag was, had ik ook al gemerkt dat de achteringang gewoon open was. Een van de buren zou je moeder bellen om te zorgen dat alles alsnog veilig zou worden afgesloten. Ik was nieuwsgierig of er inderdaad iemand was geweest sinds die vorige keer. Toen ik zag dat de deur nog steeds niet op slot zat, begon ik me zorgen te maken.’

‘Weet de politie dat jij hier eerder bent geweest?’

‘Ja, natuurlijk. Ik heb ze alles verteld wat ik weet, maar eerlijk gezegd is dat niet veel. Zoals ik al zei, was ik alleen teruggekomen om je moeder naar die pop te vragen die ik had gezien.’

Blijkbaar had het nogal verdedigend geklonken, want Lily verklaarde haastig: ‘Ik suggereer niet dat je iets met de dood van mijn moeder te maken hebt. Denk dat alsjeblieft niet. Ik probeer alleen te doorgronden wat er is gebeurd.’

‘Dat begrijp ik.’

Lily haalde eens diep adem. ‘Ik heb twee dochtertjes. Ze waren dol op hun oma. Hoe moet ik ze in vredesnaam vertellen dat…’ Ze bracht een trillende hand naar haar mond. ‘Toen ik kwam aanrijden en al die politie zag, wist ik dat er iets was gebeurd, maar dit had ik nooit kunnen verzinnen… Ik kan het nog steeds niet goed geloven. Zelfs niet nadat ik haar heb geïdentificeerd.’

‘Dat moet vreselijk zijn geweest.’

De vrouw leek haar niet te horen. ‘Ze zeiden dat ik buiten moest wachten tot de plaats delict zou zijn vrijgegeven. Ik wist niet wat ik moest doen of waar ik naartoe kon. Ik kon helemaal niet meer helder denken… Waarschijnlijk zei een van de rechercheurs daarom dat ik maar hier bij jou moest gaan zitten wachten.’

Bij het zien van de hevig trillende handen waarmee Lily haar beker naar haar mond bracht, had Claire bijna aangeboden haar te helpen. Ze hield zich echter in, en op de een of andere manier slaagde Lily erin zonder knoeien een slokje te nemen en de beker weer neer te zetten.

‘Ik had eerder bij haar moeten gaan kijken, maar we hadden het nogal druk dit weekend, en ik verkeerde in de veronderstelling dat mijn moeder de stad uit was. Ze zou gisteravond pas weer thuiskomen en toen ik niks van haar hoorde, dacht ik dat het zeker nogal laat was geworden. Ik wilde haar niet storen…’

Haar ogen vulden zich met tranen.‘Vanochtend heb ik weer naar haar huis gebeld, en toen ze niet opnam, dacht ik: die staat vast onder de douche, of ze is misschien buiten. Ze rommelde graag nog wat in de tuin voor ze aan het werk ging. Haar mobiel heb ik ook geprobeerd, maar die vergat ze meestal aan te zetten. Ze heeft dat ding alleen gekocht om mij een lol te doen. Dat leek me wel een goed idee, omdat ze zoveel onderweg was.’

Lily sloeg haar blik neer en bleef lange tijd in haar thee zitten staren, alsof ze dacht dat daarin een boodschap geschreven stond. ‘Ik wilde je hiermee eigenlijk helemaal niet lastigvallen,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik denk dat ik er maar over door blijf gaan omdat ik het gewoon niet kan bevatten. Wie doet een lieve, zachtaardige vrouw als mijn moeder nu zoiets gruwelijks aan? En waarom? Ik begrijp niet hoe zoiets heeft kunnen gebeuren…’ Ze boog haar hoofd en haar smalle schouders schokten terwijl ze ingehouden begon te huilen.

Claire legde haar hand op die van Lily. ‘Kan ik iemand voor je bellen? Dit kun je onmogelijk alléén aan.’

Lily veegde haar ogen en neus af en rechtte haar schouders. ‘Ik heb al een vriend gebeld. Die zal zo wel komen. Ik mag dit natuurlijk helemaal niet van je vragen, ik ben je al lang genoeg tot last geweest… Zou je het heel erg vinden bij me te blijven zitten tot hij er is?’

‘Natuurlijk niet.’

Met haar blik weer op de commotie aan de overkant van de straat gericht zei ze: ‘Normaal gesproken ben ik helemaal niet zo. Ik weet altijd mijn zelfbeheersing te bewaren.’

‘Gezien de omstandigheden is dat toch volkomen begrijpelijk?’ Claire wilde maar dat ze wist wat ze tegen de vrouw moest zeggen, hoe ze haar kon troosten. Verdriet was een intens persoonlijke emotie. Anderen konden met je meeleven, maar niemand kon ooit volledig begrijpen wat jij doormaakte.

De vrouw beet op haar onderlip om het trillen te stoppen. ‘Ik had de politie moeten bellen toen ik haar niet kon bereiken.’

‘Je kon toch onmogelijk weten dat er iets mis was?’

‘Nee, maar toch vind ik dat ik íéts had moeten doen.’

‘Achteraf is het altijd makkelijker om te bedenken wat we hadden moeten doen, maar dat helpt niet. Als je niet uitkijkt, ga je daaraan onderdoor.’

‘Ik weet dat je gelijk hebt, maar toch…’ Ze richtte haar blik weer op de overkant.

Dat leek Claire niet zo’n goed idee, aangezien het lijk nu ieder moment naar buiten kon worden gebracht. ‘Misschien helpt het als we over iets anders praten,’ zei ze dus.

Nu richtte Lily haar blik weer op haar. Ze nam nog een slokje thee en deed haar uiterste best zo beheerst mogelijk over te komen. ‘Misschien kun je me iets vertellen over die pop waarvoor je was gekomen. Ben je een verzamelaar?’

‘Nee, maar mijn moeder wel. Mijn zus en ik waren op zoek naar een verjaarscadeau voor haar, toen ik die pop in de etalage zag. Ik had de pech die dag bij een ongeluk betrokken te raken, anders was ik natuurlijk gelijk naar binnen gegaan om naar haar te informeren. Toen ik die vrijdag terugkwam, was de winkel gesloten en de pop was uit de etalage verdwenen.’

Blijkbaar had er iets van Claires wanhoop doorgeklonken in haar stem, want Lily Devereaux keek, ondanks haar eigen verdriet, met een gefronst voorhoofd naar haar op. ‘Welke pop was het?’

‘Ze had blonde krullen en prachtige turquoise ogen. Ze zag er zo levensecht uit, dat ik een paar keer moest kijken om me ervan te overtuigen dat het wel degelijk een pop was.’ Claire zweeg even, worstelend met haar emoties. ‘Dit klinkt misschien vreemd, maar ze leek precies op… mijn dochter.’

Voor het eerst verscheen er een glimlachje op Lily’s gezicht. ‘Dat klinkt helemaal niet vreemd. Als klein meisje had ik een tweelingpop. Mijn moeder heeft haar nog steeds in haar collectie. De pop die jij hebt gezien was ongetwijfeld die van Savannah Sweete. Die had mijn moeder pas een paar dagen geleden gekocht, en ze was helemaal in de wolken. Als je iets van poppen verzamelen weet, begrijp je wel waarom.’

Hoewel Claires hart nu als een gek tekeerging, deed ze haar best daarvan niets te laten merken. Onder geen beding wilde ze Lily Devereaux van streek maken met iets wat ze zei of deed. Die arme vrouw had al genoeg moeten doormaken. ‘Het weinige wat ik weet, heb ik van mijn moeder opgepikt. Ik heb haar de naam Savannah Sweete wel eens horen noemen, ja. Volgens mij heeft ze zelfs ooit een aantal lessen bij haar gevolgd.’

‘Dat kan heel goed. Savannah heeft regelmatig lessen gegeven, hier in New Orleans en dicht bij haar huis, in Houma. Een paar jaar geleden heeft ze een vreselijk ongeluk gehad waardoor ze in een rolstoel is beland, en ik heb begrepen dat ze sinds die tijd als een soort kluizenaar leeft. Verder weet ik eigenlijk niet zoveel van haar, behalve dan dat ze wordt beschouwd als een van de beste poppenmakers van het land. Daarom was mijn moeder ook zo opgetogen toen die man met zo’n pop bij haar in de winkel kwam aanzetten. Zulke levensechte poppen komen sowieso weinig op de markt, en een Savannah Sweete zie je al bijna helemaal nooit.’

‘Heeft je moeder toevallig verteld hoe die man heette?’

‘Volgens mij kende ze hem niet. Hij was geen verzamelaar of handelaar, maar gewoon iemand die een pop te koop had. Ze zei dat hij het over een overleden kind had gehad, en dat de herinnering te pijnlijk was. Daarom wilde hij de pop kwijt.’

Claire wendde haar hoofd af naar het raam. Nu stonden háár ogen vol tranen. Hij had het over een overleden kind gehad, en de herinnering was te pijnlijk…

Buiten trok de wind aan en ze zag een kartonnen bekertje de straat over rollen en in de goot verdwijnen. Voor haar geestesoog verscheen het beeld van een knalgele vlieger waar Ruby lachend achteraan rende.

‘Gaat het wel goed?’

De bezorgde stem van de vrouw maakte dat Claire zich weer naar haar omdraaide, al moest ze wel even iets wegslikken. ‘Ik wil je hiermee eigenlijk helemaal niet lastigvallen op dit moment, maar… het is voor mij erg belangrijk dat ik die pop vind. Heb je enige idee wat er met haar is gebeurd? Heeft je moeder misschien iets gezegd over een eventuele verkoop?’

Nieuwsgierig keek Lily Devereaux haar aan. Ze schudde echter haar hoofd. ‘De laatste keer dat ik haar sprak was donderdagochtend. Ze vertelde dat er heel veel belangstelling was voor de pop, en dat ze verwachtte dat de mensen stevig tegen elkaar zouden gaan opbieden. Het was echt een waanzinnig mooi exemplaar.’

‘Heb jij de pop ook gezien?’

‘Nee, maar voor mijn gevoel wel. Mijn moeder raakte er niet over uitgepraat. Vooral de aandacht voor het detail schijnt geweldig te zijn geweest. De ogen, de mond, de neus… alles even zorgvuldig gevormd en geschilderd. Ze had zelfs een kleine aardbeienvlek op haar linkerarm…’

Lily’s stem leek te vervagen en Claire gleed terug in het verleden. Ze kon Ruby zó duidelijk voor zich zien. Ze zaten met zijn tweeën op de schommelbank op de veranda te wachten tot Dave thuiskwam.

‘Waarom zit hier zo’n rood bobbeltje op mijn arm, mama?’

‘Dat heet een aardbeienvlek, Ruby. Daar ben je mee geboren.’

‘Omi zegt dat een engel me daar heeft gekust. Papa heeft er ook een. Is hij dan ook door een engel gekust?’

‘Om de een of andere reden betwijfel ik dat, lieverd.’

Claire had het gevoel dat een ijzeren band zich om haar borstkas had gesloten, en het duurde een hele tijd voor ze weer een beetje normaal kon ademhalen.
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Op de plaats delict krioelde het van de politie. Bij de voor- en achteringang van de winkel stonden agenten in uniform die ervoor moesten zorgen dat er niemand naar binnen ging die daar niets te maken had. Zowel binnen, in de opslagruimte, als buiten op straat voor de winkel waren de gerechtsdienaren goed vertegenwoordigd.

John Gilby, de gezette lijkschouwer, liet zich naast het dode lichaam op zijn hurken zakken, terwijl Patrice Petty van de technische recherche forensisch materiaal verzamelde en in zakjes deed. Ze droeg een gebleekte spijkerbroek en papieren hoesjes over haar sportschoenen, en haar rode haar zat in een strakke paardenstaart die glinsterde als koper. Alex Girard en zij hadden reeds bij tientallen misdrijven samengewerkt en toen ze zijn blik opving, schonk ze hem een glimlachje en een knikje. Al jaren was er tussen hen sprake van geflirt over en weer, en nadat Claire en hij uit elkaar waren gegaan, waren ze zelfs een paar keer samen uit geweest, maar dat was op niets uitgelopen. Alex had tegen Patrice gezegd dat hij nog niet toe was aan iets serieus en dat was ook zo. Bovendien leek het hem niet handig een waardevolle werkrelatie nodeloos ingewikkeld te maken.

De twee rechercheurs van moordzaken die door de districtscommandant waren gestuurd, stonden recht tegenover Alex op het lijk neer te kijken. Tony Maddox had zijn handen diep in zijn zakken gestoken en rinkelde met zijn sleutels terwijl hij op zijn hielen heen en weer stond te wiegen. Hij was een paar jaar jonger dan Alex – één- tweeëndertig misschien – en had donkerbruin haar en doordringende blauwe ogen. Hij was een goed rechercheur, maar hij had iets wat Alex iedere keer weer tegen de haren in streek. De intense, vasthoudende manier waarop hij zich in een onderzoek kon vastbijten deed hem iets te veel aan Dave Creasy denken.

Tony’s partner, Remi Broussard, was wat dat betreft volkomen zijn tegenpool: een altijd goedgehumeurde kerel met dik kortgeknipt zwart haar en een borstelige snor die het litteken boven zijn lip moest verbergen, afkomstig van het mes van een onwillige arrestant.

Net als Alex droegen beide mannen een lichtgewicht zomerkostuum, dat er nu al lichtelijk verfomfaaid uitzag door de hitte.

Hevig kauwgom kauwend keek Maddox toe, terwijl de lijkschouwer zijn onderzoek beëindigde.

De blik van Alex ging naar de openstaande koelkast. De rekjes die eruit waren gehaald om ruimte te maken voor het lichaam stonden netjes achter de koelkast tegen de muur. Als je er niet naar op zoek was, zouden ze je ook niet opvallen. Het is dat de jurk van de vrouw tussen de deur was geraakt, waardoor de koelkast niet meer helemaal luchtdicht afgesloten was geweest, maar anders had het nog wel dagen kunnen duren voor iemand haar zou hebben gevonden.

Het idee was goed, maar de uitvoering was een beetje slordig, dacht Alex. Vooral voor een moordenaar die er werkelijk alles aan had gedaan de plaats delict vlekkeloos schoon te houden. Iets of iemand moest hem hebben gestoord, en onmiddellijk moest Alex denken aan die vrijdagochtend, toen Claire maar was blijven volhouden dat ze iemand in de winkel had gezien.

Hij was ervan uitgegaan dat haar verbeelding haar parten had gespeeld, en daarom was zijn onderzoek van de winkel en de steeg misschien niet zo grondig geweest als had gemoeten. Hij wist zeker dat het hem zeker zou zijn opgevallen als dat stukje stof toen ook al zichtbaar was geweest. Dat betekende dus dat Mignon Bujold óf op een later tijdstip was vermoord, óf op een andere plek, waarna de dader haar lichaam mee terug had genomen naar de winkel en in de koelkast had gestopt.

Er was nog een derde mogelijkheid: de moordenaar was om de een of andere reden naar het lijk teruggekeerd, nadat Alex en Claire de winkel hadden verlaten.

Er mochten dan misschien logische verklaringen zijn, Alex zag al helemaal voor zich hoe de pers hiervan zou smullen: een doorgewinterde rechercheur die een lijk over het hoofd had gezien. Afgeschilderd worden als onbekwaam – of erger nog, het mikpunt worden van spot – was wel het laatste waarop hij zat te wachten nu zijn carrière eindelijk een beetje in een stroomversnelling leek te komen.

John Gilby kwam kreunend overeind, waarna hij zijn broek ophees en zijn gezicht met een grote witte zakdoek droog depte. Hoewel het nog steeds behoorlijk fris was in de opslagruimte, zaten er natte plekken in zijn overhemd en glom de kale plek op zijn achterhoofd van het zweet. Hij zag er niet uit, zoals gewoonlijk. Zijn slechtzittende bruine broek was op de knieën en op het zitvlak tot op de draad versleten, en zijn overhemd hing aan de achterkant los. Hij had wel een das om, maar die zat losjes om zijn hals geknoopt en eindigde verschillende centimeters boven zijn gestaag uitdijende middel.

‘En? Wat heb je te vertellen, Gilby?’ vroeg Maddox ongeduldig, intussen nog steeds zijn kauwgom mishandelend. ‘Kun je ons het tijdstip van overlijden geven?’

‘Dat is een grapje, neem ik aan?’ Gilby pelde de latex handschoenen van zijn vingers en gooide ze op de grond. ‘Tot we haar hebben opengemaakt en haar maag en darmen hebben bekeken weten we helemaal niets. En zelfs dan misschien nog niet.’

‘En de doodsoorzaak?’ vroeg Remi.

‘Ben bang dat ik jullie daarover ook nog maar weinig te melden heb. Het enige wat ik kan zeggen, is dat ze geen zichtbare verwondingen op haar lichaam heeft en dat het er ook niet naar uitziet dat ze is verkracht. Ik heb alleen een klein plekje aan de zijkant van haar nek gevonden.’

Alex keek op. ‘Een verdovingspistool?’

‘Eerder een naald. We zullen een volledig toxicologisch onderzoek moeten doen.’ Hij veegde nogmaals zijn gezicht af en stopte de gekreukte zakdoek toen weer in zijn zak. ‘Ik ben klaar met haar. Zodra jullie daaraan toe zijn, kun je haar laten weghalen.’

Alex knikte afwezig. Vervolgens trok hij een paar handschoenen aan en liet zich naast het lijk op zijn knieën zakken. Hij draaide het hoofd van het slachtoffer een beetje en boog zich voorover om het kleine wondje aan de zijkant van haar nek te kunnen zien. Meer dan een speldenprikje was het niet en iemand anders dan Gilby zou het wellicht over het hoofd hebben gezien. Gelukkig ging de lijkschouwer een stuk zorgvuldiger te werk dan zijn slonzige uiterlijk deed vermoeden.

Wie heeft jou vermoord, vroeg Alex zich af, terwijl hij op het dode lichaam neerkeek. En waarom?

Maddox liet zich aan de andere kant van het lijk op zijn hurken zakken, met zijn duim over zijn onderlip wrijvend. ‘Ziet ernaar uit dat de schoft haar eerst heeft uitgeschakeld met een spuitje en haar vervolgens in de ijskast heeft gestopt om te zorgen dat ze voorlopig niet gevonden zou worden. Hij wist dat het met deze temperaturen anders snel zou gaan.’

‘Motief?’

Maddox haalde zijn schouders op. ‘Een oude vrouw alleen in een winkel is nu niet bepaald een ongebruikelijk doelwit in New Orleans. Een of andere geflipte junk loopt voorbij, kijkt naar binnen, ziet haar en besluit ter plekke de zaak te overvallen.’

Terwijl Alex en hij allebei weer overeind kwamen, klonk de diepe rustige stem van Remi Broussard: ‘Ik geloof niet dat ik dat nu zo’n logische verklaring vind. Een junkie neemt echt niet de moeite het lijk te verbergen. Wat kan het hem nu schelen wanneer ze wordt gevonden? Als hij zijn shot maar krijgt. En die ring zou hij echt niet hebben achtergelaten, net zomin als het geld uit de kassa.’

Hij had gelijk, dacht Alex. Mignon Bujold was om een andere reden vermoord, en onwillekeurig moest hij steeds weer aan die verdwenen pop denken. Hij liet Remi en Maddox bij het lijk achter en liep de winkel in om naar buiten te kijken. Hoewel hij Claire niet kon zien zitten in het restaurant aan de overkant, wist hij dat ze daar zat te wachten op een verslag van hem.

Had ze die verdomde pop maar nooit gezien. Alex had zo het akelige voorgevoel dat er binnenkort een doos van Pandora zou opengaan…

‘Hé, inspecteur, heb je even?’

Hij draaide zich om. ‘Wat is er, Patty? Heb je iets gevonden?’

‘O, genoeg. Aan vingerafdrukken en vezels geen gebrek. De vraag is alleen of daarbij ook iets van de moordenaar is.’

‘Ik hoop dat jij met dat kunt vertellen.’

‘Ik wilde eigenlijk vragen of ik het aan jou mág vertellen. Ben jij hier de baas, of moet ik alles aan die klootzak van een Maddox rapporteren?’

Alex grijnsde om haar botte bewoordingen. ‘Dat zullen we aan de commandant moeten overlaten.’

‘Ik was al bang dat je dat zou zeggen.’

‘Wat heb je nog meer gevonden?’

‘Kom even kijken.’ Ze gebaarde dat hij met haar mee moest lopen naar de toonbank. Alles was bedekt met een dun laagje poeder omdat ze hier naar vingerafdrukken had gezocht. ‘Zie je die afdruk op de vloer? De toonbank is ongeveer een centimeter verschoven. Aangezien ik vermoed dat dit de plek is waar hij haar heeft aangevallen, heb ik alles hier extra grondig bekeken. Dit lag onder de toonbank.’ Ze hield een bewijszakje op dat al genummerd en gelabeld was.

‘Wat is het?’

‘Een foto van een kind. Een jaar of zes, zeven lijkt me. Misschien heeft iemand die laten vallen en is hij onder de toonbank geschoven. Dat ding kan er natuurlijk al jaren liggen, maar aan de andere kant…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Je weet maar nooit.’

Alex pakte het zakje van haar aan en keek naar de foto. Een pijnlijke steek van herkenning ging door hem heen en hij kreeg het plotseling ijskoud. Heel even was hij bang dat hij een hartaanval had, maar het volgende moment realiseerde hij zich dat het gewoon paniek was.

Het kind op de foto was Ruby, de dochter van Claire.

 

Een paar minuten later stond Alex buiten, op de stoep voor de winkel, zich afvragend wat hij in vredesnaam met die foto aan moest. Tegen Patrice had hij gezegd dat hij de foto aan de dochter van Mignon Bujold wilde laten zien om te kijken of zij het kind wellicht herkende. Vervolgens had hij het bewijszakje in zijn zak gestoken en was naar buiten gelopen.

Het was inmiddels bijna twaalf uur en de zon brandde als een enorme gloeilamp hoog aan de hemel. Alex viste zijn zonnebril uit zijn zak en zette hem op. Na bijna een uur in die airconditioned winkel, ervoer hij de hitte als bijzonder drukkend. Het zweet dat op zijn voorhoofd uitbrak was echter koud en klam. Bij zijn slaap begon iets te kloppen, wat hij haastig probeerde weg te masseren.

Wat hij ook deed, het enige waaraan hij kon denken was die foto, die als lood leek aan te voelen in zijn zak. Maar wat graag wilde hij geloven dat hij zich had vergist. Het kind op de foto léék alleen maar op Ruby Creasy. Door al dat gedoe over die pop was hij dingen gaan zien die er niet waren. Dat was alles.

Hoe graag Alex ook wilde geloven dat dit allemaal niet meer dan bizar toeval was, hij kon de mogelijkheid dat Claire al die tijd gelijk had gehad niet helemaal uitvlakken. Er was een verband – wat dat dan ook was – tussen de pop die ze in de etalage had gezien en haar verdwenen dochter. En nu was de vrouw die die pop in handen had gekregen dood.

Hij liet zijn duim en wijsvinger langs zijn mondhoeken glijden en bleef even staan kijken naar de menigte die zich op straat had verzameld. Er waren ook een paar verslaggevers bij, die, zodra ze hem in het oog kregen, vragen naar hem begonnen te schreeuwen. Haastig wendde hij zich af. Het laatste wat hij wilde, was wel dat de media lucht kregen van die foto.

Een van de agenten in uniform kwam naar hem toe en zei iets. Alex knikte, hoewel hij amper had gehoord wat de man precies had gezegd. Zijn aandacht was gericht op het restaurant aan de overkant van de straat, waaruit Claire net naar buiten was gekomen. Ze keek zoekend om zich heen, zag hem staan en zette onmiddellijk koers in zijn richting.

Na een klein oponthoud bij het afzetlint stond ze voor hem. ‘Alex, ik moet met je praten,’ zei ze op dringende toon.

‘Ik ook met jou, maar dat zal nog even moeten wachten. Ik moet weer naar binnen.’

Ze pakte hem bij de arm. ‘Dit kan niet wachten. Het gaat over de moordenaar van Mignon Bujold.’

De agent die het dichtst bij Alex stond, hoorde wat ze zei en wierp een nieuwsgierige blik in hun richting.

De verslaggevers stonden wel iets verder bij hen vandaan, maar Alex wilde geen enkel risico nemen. Het zou niet de eerste keer zijn dat de pers hem de das omdeed.

Dus pakte hij Claire bij de arm en nam haar mee naar de zijkant van het gebouw. Onder het afzetlint door liepen ze de steeg in. Toen ze ver genoeg bij de straat vandaan waren, draaide hij zich met een gefronst voorhoofd naar haar om. ‘Wat is er zo belangrijk dat je niet vijf minuten kon wachten tot ik klaar was?’

‘Ik heb net een hele tijd met Lily Devereaux zitten praten over de pop die ik laatst in de etalage had gezien. Ze vertelde dat Mignon die pop had gekocht van een man die ze nooit eerder had gezien. Hij had het over een overleden kind, Alex, en hij zei dat hij de pop kwijt wilde omdat deze een te pijnlijke herinnering vormde.’

Alex voelde de pijn in zijn borst weer toenemen. ‘En jij denkt dat hij het over Ruby had?’

‘Dat weet ik niet. Maar ik ben er wel van overtuigd dat die pop op de een of andere manier iets met haar ontvoering te maken heeft, en nu ook met de moord op Mignon Bujold. Lily vertelde dat de pop gemaakt was door een kunstenares die Savannah Sweete heet. Ze is gespecialiseerd in levensechte poppen en haar werk schijnt extreem gedetailleerd te zijn. Lily zei dat de pop die ik in de etalage had gezien zelfs een kleine aardbeienvlek op haar linkerarm had… net als Ruby. Dat kan geen toeval zijn, Alex. Zelfs jij zult dat nu toch moeten toegeven?’

‘Dat bewijst nog steeds niet dat de moord op Mignon Bujold op de een of andere manier verband houdt met die pop. Je trekt nu wel heel veel overhaaste conclusies. En met toeval kan ik helemaal niets bij het onderzoek van een misdrijf. Dan wil ik feiten.’

‘Oké, feit één: die pop lijkt sprekend op Ruby, tot de aardbeienvlek op haar arm en het jurkje dat ze droeg op de dag dat ze verdween aan toe. Feit twee: niemand zou haar zo volmaakt hebben kunnen namaken van een foto. Die aardbeienvlek, bijvoorbeeld, was zo klein dat je hem op een foto niet eens zag. Degene die die pop heeft gemaakt móét Ruby ooit in levenden lijve hebben gezien. En feit drie: een paar dagen nadat Mignon Bujold die pop van een onbekende man heeft gekocht wordt ze dood aangetroffen. Onweerlegbare feiten genoeg, Alex. En je kunt het verband tussen die feiten onmogelijk nog ontkennen. Je moet Ruby’s zaak heropenen.’

‘Om precies te zijn is de zaak van Ruby nooit gesloten. Wat het NOPD betreft, loopt het onderzoek nog steeds.’

‘Dan moet je er weer meer mensen op zetten,’ zei Claire op wanhopige toon. ‘Ik weet dat jij in de positie bent om dat te doen.’

Alex wreef over zijn bonkende voorhoofd. ‘Ga naar huis, Claire. Ga naar huis en laat mij mijn werk doen.’

‘Dat is het hem nu juist. Ga je dat ook inderdaad doen? Je werk?’

‘Wat wil je daarmee in vredesnaam zeggen?’

‘Je hebt geen moment willen geloven dat de pop op Ruby leek. Je hebt geen moment willen geloven dat er een verband was met haar ontvoering. Zelfs nu, na alles wat ik je zojuist heb verteld, wil je me nog niet geloven. Je weigert gewoon open te staan voor andere invalshoeken en daarom vraag ik me af of jij wel de juiste persoon bent om deze zaak te onderzoeken.’

‘Daarover heb jij niets te zeggen. En je wordt bedankt voor het in mij gestelde vertrouwen.’

‘Ik wil je helemaal niet beledigen. Ik weet dat je goed bent in je werk. Je zou een onderzoek nooit met opzet saboteren, daarvan ben ik overtuigd, maar ik weet ook dat je mij het liefst zo veel mogelijk pijn wilt besparen. Ik ben bang dat je verkeerde beslissingen gaat nemen om mij te beschermen. Geloof me, je hoeft je over mij echt geen zorgen te maken. De waarheid kan ik wel aan. Wat ik niet aankan, is dat jij dingen voor me achterhoudt.’

Hij wendde zijn blik af in de richting van de straat. Daar was het net heel stil geworden, omdat op dat moment de brancard met het dode lichaam van Mignon Bujold naar buiten werd gereden en in de auto van de lijkschouwer geschoven.

Als ze geluk hadden, zou uit de autopsie blijken hoe Mignon Bujold was gestorven, en wanneer ongeveer. Alex maakte zich nog de meeste zorgen om het waarom. Waarom was ze het doelwit van een moordenaar geworden? Omdat die pop haar pad had gekruist?

Zijn blik ging terug naar Claire. Zelfs in de schaduw waren haar ogen blauwer dan ooit en haar lippen – lippen die hij steeds weer had gekust in een wanhopige poging haar verleden uit te wissen – trilden licht van emotie. Aangezien hij niet in staat was haar in de ogen te kijken, wendde hij zijn blik weer af.

‘Je moet echt naar huis,’ zei hij.

‘Dat kan ik niet.’

‘Dit is een zaak voor de politie. Je loopt alleen maar in de weg als je hier blijft rondhangen.’

‘En die pop?’

‘Wat is daarmee?’

‘Geloof je me nu?’

‘Wat ik geloof, is dat je zo wanhopig bent, dat je jezelf hebt wijsgemaakt dat die pop op de een of andere manier de ultieme oplossing van alles vormt. Laat het los. Als er een verband bestaat, zullen we dat wel vinden.’

‘Ik ben helemaal niet van plan dit los te laten,’ verklaarde ze koppig. ‘Ik laat me door jou de wet niet voorschrijven.’

Zijn toon werd scherper nu. ‘Dan voel ik me geroepen je te waarschuwen. Als jij dit onderzoek ook maar op de een of andere manier belemmert, hoef je geen voorkeursbehandeling te verwachten. Ik zal je zonder pardon voor onbepaalde tijd achter de tralies zetten.’

Claire trok haar schouders op. ‘Doe wat je niet laten kunt, Alex. Dat ben ik namelijk ook van plan.’ Na die woorden draaide ze zich om en begon terug te lopen in de richting van de straat.

Alex riep haar nog na, maar ze liep gewoon door. Hij wilde haar wel tegenhouden, maar dat kon hij niet. Het gewicht van de foto – en van zijn schuldgevoel – hielden hem aan de grond genageld. Hij leunde tegen de muur en liet zijn hoofd tegen de gladde, afgesleten bakstenen rusten.



Hoofdstuk 20

 

 

 

Waterlelies deinden op de golven achter de Sea Ray op en neer toen Dave de motor uitzette en de boot liet uitdrijven naar de steiger, waar Marsilius in een tuinstoel zat. Hij droeg een strohoed met een brede rand om zijn gezicht tegen de zon te beschermen.

Dave was vlak na de lunch uitgevaren en was bijna tot zonsondergang weggebleven. Een flink eind uit de kust was hij voor anker gegaan en had de hengels en lijnen uitgezet. Onder een wolkenloze hemel was hij vervolgens gaan zitten wachten tot de vis zou bijten. Na een paar uur hadden zijn ijsemmers tot de rand toe vol gezeten met gevlekte baars, zonnebaars en brasem. Alles was al schoongemaakt en kon zo de pan of de vriezer in.

Nadat hij de hengels weer had opgeruimd, was hij naar Vermillion Bay gevaren. Het was een warme, zonnige middag geweest, met water zo strak als een spiegel, maar tegen de tijd dat hij aan de terugtocht was begonnen, waren er in het westen alweer wolken aan de hemel verschenen en kon hij de regen ruiken.

Nu wierp Dave de ene lijn naar Marsilius en maakte zelf de andere aan het metalen bevestigingspunt in de steiger vast. Terwijl hij zich vooroverboog, voelde hij de huid van zijn ontblote bovenlijf een beetje prikken van een hele middag brandende zon.

‘Er zit bij je thuis iemand op je te wachten,’ vertelde Marsilius, zodra de boot vast lag.

Dave sprong op de steiger. ‘Wie is het? Een klant?’

‘Claire.’

Zelfs nu hij haar de vorige avond nog had gezien, kwam die naam als een schok voor hem. Hij draaide zich om en bleef met woest bonkend hart naar het water staan staren.

Aan de andere kant van de bayou zat een oude zwarte man onder een wilg te vissen met een bamboehengel. Twee kleine jongetjes gooiden niet ver bij hem vandaan stenen en schelpen in het water, en joegen daarmee de brasems weg die naar de oppervlakte waren gekomen om te eten. De oude man leek zich er niet aan te storen. Hij zat tevreden aan zijn pijp te lurken, zijn ogen gericht op de kurken dobber die tussen de waterlelies dreef.

‘Heb je me gehoord, Dave?’

‘Ja hoor, ouwe, luid en duidelijk. Wat wil ze?’

Marsilius haalde zijn schouders op, maar in zijn ogen lag een nieuwsgierige glans. ‘Dat heeft ze niet verteld en ik heb er niet naar gevraagd.’

‘Ze moet toch wel iets hebben gezegd?’

Marsilius deed zijn hoed af en begon zich daarmee koelte toe te wuiven. ‘Ik weet alleen dat ze het winkeltje binnen kwam, op zoek naar jou. Ik zei dat je met de boot weg was, maar dat ik je ieder moment terug verwachtte. Ze vroeg of ik dacht dat je het goed zou vinden als ze bij je huis op je wachtte. Dat leek me geen probleem.’

‘Heb je haar binnengelaten?’

‘Dat heb ik wel aangeboden, maar ze zei dat ze net zo lief buiten bleef zitten. Ze zal het zo onderhand wel aardig warm hebben gekregen op die veranda, dus ik zou er maar snel naartoe gaan, Dave.’

Dave weerstond de verleiding over zijn schouder in de richting van zijn huis te kijken. Dat Claire daar op hem zat te wachten, bezorgde hem een vreemd gevoel. Plotseling zag hij haar voor zich, in een gele jurk op de schommelbank op haar grootmoeders veranda.

‘Daar ben je dan,’ zou ze een tikje ademloos zeggen, als hij de treden naar de veranda op kwam lopen. ‘Ik begon me al een beetje zorgen te maken of je nog wel zou komen.’

‘Je maakte je helemaal geen zorgen. Je weet dat niemand een meisje als jij laat zitten.’

‘Waarom zeg je dat?’

‘Omdat het waar is. Je moet als man toch wel gek zijn om jou hier alleen te laten zitten? Vooral in die gele jurk.’

Dan zou ze haar hoofd scheef houden en glimlachen op die speciale manier van haar. ‘En jij bent niet gek, hè Dave?’

‘Echt niet… Weet je wat ík ben,’ zou hij zacht zeggen, terwijl hij zich naar haar toe boog om haar lippen met de zijne te beroeren. ‘De grootste bofkont van de hele wereld.’

Dave brak het gesprek in zijn hoofd ruw af en richtte zijn aandacht weer op Marsilius. ‘Ik ga zo, maar ik moet eerst de ijskisten nog schoonmaken en de boot afspuiten.’

‘Dat doe ik wel. Ga jij nu maar, en laat haar niet nog langer wachten.’

Toen Dave aanstalten maakte weg te lopen, riep Marsilius hem weer terug. Met gefronst voorhoofd zei hij: ‘Hoor eens, jongen, ik weet niet wat ze komt doen, maar ik zag wel dat ze ergens mee zat. Doe je een beetje rustig aan?’

‘Wat dacht je dat ik van plan was? Haar de veranda af gooien?’

‘Jij kunt behoorlijk hardnekkig zijn in het koesteren van een wrok, Dave. Doe geen moeite dat te ontkennen. Ze is met een ander getrouwd en dat is bij jou niet goed gevallen. Dat heb je ook niet onder stoelen of banken gestoken. Maar er is iets met haar aan de hand, en ze zit er echt niet op te wachten dat jij haar nog verder de put in helpt.’

Dave schudde zijn hoofd. ‘Je hebt ook echt het volste vertrouwen in mij, hè?’

‘Ik zeg wat ik denk, als je dat bedoelt.’

Zonder nog een woord te zeggen liep Dave tussen de eiken en de pecannotenbomen door naar zijn huis. De wind begon aan te trekken, waardoor de blaadjes voor zijn voeten wervelden, en de lucht had langzaam maar zeker een groenige tint gekregen.

Voor hij het pad naar het huis op liep, bleef hij even staan om zijn shirt aan te trekken. Even later deed hij de hordeur open.

Zelfs toen ze zich naar hem omdraaide en hij haar recht in haar gezicht kon kijken, kon hij nog niet geloven dat zij hier echt op zijn veranda stond. Het was net of hij zojuist was wakker geworden uit een diepe slaap en nog op de grens tussen droom en werkelijkheid zweefde. In dat vage bewustzijn waarin je niet goed wist of wat je zag en hoorde echt was, of slechts verbeelding.

Nadat de hordeur achter hem was dichtgevallen, nam ze hem eens goed in zich op en bij het zien van de blauwe plekken en de hechtingen in zijn gehavende gezicht bestierf de glimlach haar om de lippen. ‘Wat is er met jou gebeurd?’

‘Laten we het er maar op houden dat ik een meningsverschil met iemand heb gehad.’

Weer keken ze elkaar aan, maar al snel wendde ze haar blik af. ‘Jij verandert ook nooit, hè Dave? Je weet de moeilijkheden altijd feilloos op te zoeken.’

‘Volgens Marsilius een van de weinige dingen waar ik goed in ben.’

Ze beantwoordde zijn glimlach niet, maar keek in plaats daarvan om zich heen. ‘Leuke plek heb je hier. Lekker rustig met al die bomen om je heen.’

Schouderophalend aanvaardde hij het compliment. ‘Het is niet veel, maar het is een thuishaven.’

‘Een thuishaven,’ herhaalde ze zacht, haar blik gericht op de tuin en nadrukkelijk niet op hem.

Terwijl Dave naar haar stond te kijken, kreeg hij bijna een brok in zijn keel. Ze had een witte katoenen rok aan, met sandaaltjes, en een blauw hemdje dat perfect bij het turquoise van haar ogen paste. Haar haar had ze met een clip op haar hoofd vastgezet, zodat hij de kleine glanzende haartjes in haar nek kon zien.

Hij vermande zich en rukte zijn blik met enige moeite van haar los. ‘Marsilius zei dat je me ergens over wilde spreken.’

Nu draaide ze zich weer naar hem om en blijkbaar stond er nog iets in zijn ogen te lezen wat haar even in verwarring bracht. Ze legde haar hand tegen haar hals, op de sproetjes waarover hij ooit zijn vingers zo graag had laten glijden.

‘Ik ben hier voor iets zakelijks. Als je tijd hebt, tenminste,’ voegde ze er aarzelend aan toe.

‘Ja, hoor. Ik wil me alleen eerst even opfrissen. Ik heb de hele middag op het water gezeten.’ Zijn handen trilden een beetje toen hij de voordeursleutel uit de bloempot haalde, maar hij slaagde erin op vlakke toon te vragen: ‘Wil je niet liever binnen zitten? Daar is het een stuk koeler.’

Ze keek naar de deur en schudde toen haar hoofd.

‘Wat jij wilt. Iets koels te drinken dan misschien?’

‘Nee, dank je. Dat hoeft niet.’

‘Oké. Ik ben zo terug.’ Nadat Dave de deur tussen hen weer had dichtgedaan, bleef hij even met gesloten ogen staan. Het geluid van zijn eigen hartslag dreunde hard en onregelmatig in zijn oren. Iemand had hem ooit verteld dat je verleden, meer nog dan je DNA of je vingerafdrukken, was wat je als mens uniek maakte. Je werd gevormd door de plekken waar je was geweest en door de dingen die je had gedaan en gezien. Voor Dave draaide het om wat hij was kwijtgeraakt.

Waarom Claire naar hem toe was gekomen wist hij niet, maar hij hield zichzelf voor dat dat er ook niet toe deed. Onder geen beding mocht hij nogmaals in haar ban raken. Onder geen beding mocht hij gaan verlangen naar iets wat hij toch nooit zou krijgen. Er was geen weg terug meer mogelijk. Nooit. Hij kon het verleden, en de persoon die hij daardoor was geworden, nu eenmaal niet meer veranderen.

 

Niet veel later kwam hij onder de douche vandaan, kleedde zich snel aan en haalde nog een kam door zijn natte haar, voor hij weer naar beneden ging. Daar pakte hij een kan ijsthee uit de koelkast, vulde twee glazen met ijsblokjes en nam het allemaal op een dienblad mee naar buiten, waar hij het op een tafeltje tussen de twee schommelstoelen in zette. ‘Wat dacht je van een glas ijsthee? Ik weet niet hoe het met jou is, maar ik ben uitgedroogd.’ Hij schonk de glazen vol en gaf er een aan Claire.

Ze bedankte hem en nam een slokje. ‘Lekker,’ zei ze verrast. ‘Zoet, maar tegelijkertijd ook nog een beetje scherp van smaak. Het doet me denken aan de ijsthee van mijn moeder.’

‘Dat zal ik dan maar als compliment opvatten,’ zei Dave. ‘Hoe is het met Lucille?’

‘Goed. Maar dat wist je toch al?’ Toen hij daarop niet reageerde, schonk Claire hem een glimlach. ‘Ik weet dat je nog steeds contact met haar hebt. Dat liet ze zich een keer ontvallen.’

Dave haalde zijn schouders op. ‘We konden het altijd goed vinden samen. Ik zag niet in waarom ik de banden met haar zou moeten verbreken, alleen omdat jij en ik uit elkaar waren.’

‘Ze is altijd een enorme fan van je geweest.’ Claire zweeg even, haar blik afwendend naar de rozenstruik die op een van de hoeken van de veranda stond.

De gekwelde uitdrukking in haar ogen was Dave niet ontgaan. ‘Waarom ben je hier, Claire?’

Ze zette het glas neer en streek met haar handen langs de zijkanten van haar rok. ‘Je vertelde dat je je kantoor hiernaartoe had verhuisd. Dat je weer aan het werk bent als privédetective.’

‘Inderdaad.’

‘Ik wil je graag inhuren. Je moet iets voor me opsporen.’ De kalme uitdrukking op haar gezicht kon het lichte trillen van haar stem niet verhullen.

‘Ik moet iets voor je opsporen,’ herhaalde Dave op vlakke toon. ‘Heeft dit per ongeluk iets met die scheiding te maken?’

‘Heeft mijn moeder je daarover verteld?’ vroeg ze een tikje verbaasd.

‘Lucille heeft het er nooit met een woord over gehad. Ik heb het van iemand anders gehoord. Is het waar?’

‘Ja. Alex en ik zijn aan het scheiden, maar daarvoor ben ik hier niet. Ik kan je ook maar beter gelijk vertellen dat ik niet veel geld heb, maar hopelijk speelt dat zodra je hoort waarover het gaat niet echt een rol.’

Dave liet zich in een schommelstoel zakken en nam een slok van zijn ijsthee. ‘Ik ben een en al aandacht. Wat moet ik voor je opsporen?’

De schemering gaf haar gezicht iets zachts. Ze zag er bleek en sereen uit zoals ze daar bij het horrengaas stond. Toen ze begon te praten, klonk haar stem echter scherp van ongerustheid. ‘Het gaat om een pop.’

‘Een pop.’ Hij moest bijna lachen, maar zag toen dat de uitdrukking op haar gezicht niet serieuzer had kunnen zijn. Terwijl ze in de stoel naast hem kwam zitten, vroeg hij: ‘Wat is er gebeurd dan? Is Lucille beroofd of zo?’

‘Dit heeft niets met mijn moeder te maken.’ Onderzoekend keek Claire hem aan. ‘De pop waarnaar ik op zoek ben is hoogstwaarschijnlijk gemaakt door Savannah Sweete, een plaatselijke kunstenares. Ze woont ergens in Terrebone Parish. Haar specialiteit is het maken van levensechte poppen.’

‘Als ze zo dichtbij woont, moet het toch niet zo moeilijk zijn om haar te vinden? Heb je in het telefoonboek gekeken, en op internet?’

‘Ze staat niet in het telefoonboek en een website heeft ze ook niet. Sinds ze een paar jaar geleden een ongeluk heeft gehad zit ze in een rolstoel, en ik heb begrepen dat ze daardoor is veranderd in een kluizenaar. Zelfs wanneer we haar weten te vinden, zal het misschien nog niet zo makkelijk zijn haar ook te spreken te krijgen.’

Dave krabde zijn verbrande nek. ‘Wil je dat ik naar Terrebone Parish ga om navraag naar haar te doen?’

‘Ja… maar dat is nog niet alles. Ik zei toch dat ze levensechte poppen maakt? De pop die je voor me moet opsporen lijkt als twee druppels water op Ruby.’

Een ogenblik lang zei Dave helemaal niets. Zijn eerste gedachte was dat dit wel een heel bizarre grap was, maar zo wreed zou Claire nooit zijn. Bovendien maakten haar vochtige ogen wel duidelijk hoezeer dit haar aangreep.

‘Bedoel je nu dat je die Savannah Sweete een pop hebt laten maken die op Ruby lijkt?’

‘Nee, ik niet. Maar iemand anders wel. Ik zag haar zitten in een etalage in het French Quarter toen ik met Charlotte aan het winkelen was. De ogen, de mond… Alles aan die pop leek precies op Ruby. Tot de jurk aan toe die ze op het moment van de verdwijning droeg.’ Ze bracht een hand naar haar mond, alsof ze daarmee haar emoties onder controle kon houden. Toen ze weer naar hem opkeek, stond er in haar ogen iets te lezen wat verdacht veel op angst leek.

Dave voelde zich helemaal koud worden. Waarover had ze het in vredesnaam? Een pop die op Ruby leek? Dat sloeg toch nergens op? ‘Claire, dit klinkt allemaal verdomd raar.’

‘Ik weet hoe het klinkt.’

‘Weet je zeker dat ze zo erg op Ruby leek?’

‘Als twee druppels water.’

‘Ben je de winkel in gegaan om naar die pop te informeren?’

‘Dat wilde ik doen, maar vlak daarvoor liep ik onder een auto. Dat heb je vast ook al gehoord, of niet soms?’

‘Ik geloof dat Lucille het daarover wel heeft gehad, ja.’

‘Maar over die pop heeft ze niets gezegd?’

‘Geen woord. Ik hoor dit voor het eerst.’

‘Waarschijnlijk wilde ze er niets over zeggen omdat ze me niet gelooft. Niemand gelooft me. Maar het is echt de waarheid. Ik heb die pop die dag heel goed gezien en ze leek zó op Ruby, dat ik mijn ogen er niet van af kon houden. Tegen de tijd dat ik de volgende dag naar die winkel kon teruggaan, was de pop verdwenen.’

‘Ze was verkocht?’

‘Dat weet ik niet. De winkel was gesloten. De buren vertelden dat de eigenaresse de stad uit was en dat ze vandaag pas weer zou terugkomen. Dus ben ik vanochtend teruggegaan naar de winkel en toen heb ik haar gevonden. De eigenaresse, bedoel ik. Ze was dood.’

Weer kreeg Dave het koud. ‘Waaraan is ze doodgegaan?’

Claire haalde eens diep adem. ‘Iemand had haar in de koelkast gestopt.’

‘Allemachtig…’

‘Ik weet het. Ik kan me ook niet voorstellen dat iemand zoiets doet.’

‘Wat heeft de politie gezegd? Hebben ze al een verdachte of een motief?’

‘Niet dat ze mij hebben verteld. Maar volgens mij was die pop het motief. Het was het enige wat uit de winkel was verdwenen.’

‘Hoe weet je dat?’

‘De kassa en de kluis waren nog helemaal intact, en de deur was ook niet geforceerd of zo. Bovendien droeg de eigenaresse nog een peperdure ring toen ik haar vond, dus ik denk niet dat het een ordinaire roofoverval was. Ik denk dat ze is vermoord om die pop.’

‘Dat is me nogal een conclusie, alleen op grond van het weinige wat je me zojuist hebt verteld.’

‘Het is de enige conclusie die ergens op slaat,’ zei Claire op wanhopige toon. ‘De dochter van de eigenaresse vertelde me dat een onbekende man de pop in de winkel te koop was komen aanbieden. Hij zei dat er een kind was overleden en dat hij de pop kwijt wilde omdat deze een té pijnlijke herinnering vormde.’ Haar lippen trilden, maar deze keer deed ze geen moeite haar emoties te onderdrukken. ‘Je begrijpt toch wel wat dit betekent? Die pop en de ontvoering van Ruby moeten iets met elkaar te maken hebben.’

‘Dat hoeft niet, Claire. Misschien is die pop al voor Ruby’s verdwijning gemaakt.’

‘Door wie dan?’

‘Wellicht heeft Lucille ooit zoiets besteld en is ze dat inmiddels vergeten.’

‘Dat zou ze echt nog wel weten, hoor. Bovendien is het heel erg duur om zo’n pop te laten maken, zeker door iemand als Savannah Sweete. Dat zou mijn moeder nooit kunnen betalen. Nee, Dave, degene die die pop heeft gemaakt moet Ruby ooit in levenden lijve hebben gezien.’

‘Hoe weet je dat zo zeker?’

‘Omdat de pop een kleine aardbeienvlek op haar linkerarm heeft.’

Ze keken allebei naar Daves arm, waarop net zo’n rode vlek zat.

‘Wil je nu beweren, Claire, dat die poppenmaakster iets met de verdwijning van Ruby te maken heeft?’

‘Ik denk niet dat zij Ruby heeft ontvoerd, maar ze heeft misschien wel contact gehad met degene die dat heeft gedaan.’

Dave stond op en bleef een tijdje over de bayou staan staren. Het werd al donker en uit een van de eiken klonk het eenzame, spookachtige geluid van een uil. Een geluid uit zijn verleden. Hij zag dat zijn handen weer trilden en stopte ze haastig in zijn zakken terwijl hij zich weer naar Claire omdraaide. ‘Wat wil je dat ik met deze informatie doe?’

‘Dat heb ik je al verteld. Ik wil dat je die pop voor me vindt.’

‘En dan?’

Ze keek naar hem op, een gekwelde uitdrukking in haar ogen. ‘Hoe bedoel je?’

‘Onze dochter is dood. Het heeft heel lang geduurd voor ik dat kon accepteren, en nu dat eindelijk is gelukt, weet ik niet of het wel zo’n goed plan is het verleden weer op te graven. Na de verdwijning van Ruby ben ik op plekken terechtgekomen die verdacht veel weg hadden van de hel. Ik sta niet echt te trappelen om daarnaar terug te keren.’

Langzaam kwam ze overeind. ‘Bedoel je dat je me niet wilt helpen?’

‘Stel dat je die pop slechts als een soort rookgordijn gebruikt, Claire.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Misschien is dit onbewust jouw manier om met die scheiding om te gaan.’

‘Jij denkt dat ik dit allemaal heb verzonnen om maar niet aan mijn verbroken huwelijk te hoeven denken?’ Haar stem had niet ongeloviger kunnen klinken en haar ogen hadden niet donkerder en kwader kunnen staan.

Dave wendde zich weer van haar af.

Achter hem haalde Claire eens diep adem. ‘Ik had natuurlijk kunnen weten dat het dom was hiernaartoe te komen. Zeven jaar geleden was je er ook niet voor je dochter, dus waarom zou dat nu anders zijn? Alles heeft immers altijd om jou gedraaid, Dave? Om wat het beste was voor jou?’

‘Je hebt gelijk,’ beaamde hij mat. ‘Dit gaat alleen maar om mij.’

‘Laat dat.’ Ze greep hem bij de arm en dwong hem haar aan te kijken. ‘Sluit je niet onmiddellijk weer voor me af. Deze keer niet. Dit is té belangrijk en sommige mensen hebben nu eenmaal niet de luxe te kunnen weglopen als het te moeilijk wordt.’

Haar toon verraste hem. ‘Jij denkt dat ik dat heb gedaan?’

‘Ik wéét dat jij dat hebt gedaan. Al die nachten dat jij je laveloos dronk, was ik op zoek naar onze dochter… Ik pleegde telefoontjes, deelde flyers uit, zocht contact met alle nationale databanken. Ik deed wat ik kon, omdat weglopen voor mij geen optie was.’

‘Jij denkt dat ik niet naar Ruby heb gezocht? Jij denkt dat ik niet alles heb gedaan wat maar menselijk mogelijk was om haar te vinden?’ Hij draaide zich om, stormde het huis in en droeg de dozen die tegen een van de muren van zijn kantoor gestapeld stonden een voor een naar buiten. Voor de voeten van Claire liet hij ze vallen. ‘Het zit er allemaal in. Iedere aanwijzing die ik heb gevolgd, hoe klein ook, staat op papier. En iedere keer dat zo’n aanwijzing weer op niets uitliep, had ik het gevoel dat mijn hart uit mijn borstkas werd gerukt. Vind je het gek dat ik niet sta te popelen jou aan een zelfde kwelling te onderwerpen?’

Ze stak haar kin in de lucht, maar in haar ogen glansden tranen. ‘Dat is nog altijd mijn eigen beslissing.’

‘Misschien. Maar ik hoef er niet bij te zijn als jij jezelf ten gronde richt.’

Verslagen keek ze hem aan. ‘Ik had nooit moeten komen.’

‘Dat zou inderdaad beter zijn geweest, ja. Maar je bent nu eenmaal wel gekomen, dus laten we elkaar dan ook maar zeggen wat we te zeggen hebben. Al die jaren heb je mij de schuld gegeven van Ruby’s verdwijning… Gooi het me nu dan ook eindelijk maar eens persoonlijk voor de voeten. Kom op, Claire. Gooi het eruit. Ik weet dat je dat wilt.’

‘Dat is niet waar. Ik heb jou nooit de schuld gegeven. Ik was thuis op het moment dat ze werd ontvoerd. Ik vond het goed dat ze op de stoep ging fietsen.’

‘En ík kwam niet thuis op het moment dat ik had moeten thuiskomen. Ik was er niet om haar te beschermen. Je kunt het net zo goed zeggen, Claire, want je ogen liegen niet. Vanaf dag één loop je daarmee al rond en je wilt niet weten hoe vaak ik dat mezelf al heb voorgehouden vanaf het moment dat het is gebeurd.’

‘Jij wilt dat ik het zeg? Oké. Je had gewoon moeten thuiskomen die dag. Je had er moeten zijn om ons kleine meisje te beschermen, maar in plaats daarvan was je bij háár.’

De verbittering in Claires stem voelde als een klap in zijn gezicht. Dave deed een stap achteruit. ‘Ik heb altijd al gedacht dat jij het wist. Wie heeft het je verteld?’

‘Zij.’

Heel even deed Dave zijn ogen dicht.

‘Inderdaad, ja,’ zei Claire. ‘Met zo’n vrouw ben jij nu het bed in gedoken. Aan haar gaf je de voorkeur boven je eigen vrouw en kind. Het was blijkbaar nog niet genoeg dat mijn dochter was verdwenen en dat ik de meest martelende pijn moest doorstaan die een moeder maar kan treffen. Nee, zij moest me zo nodig ook nog even bellen om te melden waar jij precies was op het moment dat Ruby werd ontvoerd.’

‘O, god… Claire…’ Dave kon haar niet aankijken. ‘Het spijt me zo.’

‘Ja, mij ook.’

‘Niet dat ik hiermee ook maar iets wil goedpraten, maar het had werkelijk niets te betekenen –’

‘Waarom zeggen mannen dat toch altijd?’ vroeg ze, vervuld van afkeer. ‘Alsof het dan minder erg is. Integendeel! Jij was dus bereid datgene wat wij hadden op het spel te zetten voor iets wat nota bene niets te betekenen had! Wat ben je dan voor man?’

Daarop gaf Dave geen antwoord, omdat hij simpelweg niet wist wat hij moest zeggen. Wat hij had gedaan was nooit meer uit te wissen. En hoe Claire over hem dacht zou hij ook nooit meer kunnen veranderen.

‘Die dag koos jij voor haar, in plaats van voor Ruby en mij,’ zei Claire kalm.

‘Zo was het helemaal niet. Van een bewuste keus was geen sprake –’

‘Hield ze een pistool tegen je hoofd?’

‘Claire –’

‘Nee? Dan heb je er dus wel degelijk voor gekozen. Zo eenvoudig is het.’

‘Dan heb ik die dag nog een keuze gemaakt. Ik heb haar in de steek gelaten om terug te gaan naar huis, naar jullie.’

‘Alleen was het toen al te laat, nietwaar? Ruby was al verdwenen.’

Hij liet zich weer in de schommelstoel zakken en bleef voor zich uit zitten staren. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik zou kunnen zeggen dat ik dubbel en dwars voor mijn fouten heb moeten boeten, maar om de een of andere reden denk ik niet dat dat helpt.’

Treurig schudde ze haar hoofd. ‘Nee, dat helpt inderdaad niet. Niets kan het ooit nog goedmaken. Maar ondanks alles wat ik tegen je heb gezegd, weet ik diep vanbinnen dat het niet jouw schuld is dat Ruby is verdwenen. En ook niet de mijne. Misschien heb je wel gelijk,’ zei ze. ‘Misschien is het wel helemaal verkeerd het verleden weer op te graven. Want wát we zeven jaar geleden ook hebben begraven, het kan ons blijkbaar nog steeds kapotmaken.’
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In de koeler wordende avond, die naar bloemen en natte modder rook, keek Dave Claires auto na tot deze om een bocht in de weg was verdwenen.

Hij hield zichzelf voor dat hij achter haar aan moest, dat ze niet zo uit elkaar hadden moeten gaan en hij stapte ook daadwerkelijk in zijn pick-uptruck. Nadat hij achteruit de oprit was afgereden, besloot hij toch maar geen poging te wagen Claire nog in te halen voor ze bij de snelweg zou zijn. In plaats daarvan ging hij de andere kant op en een paar minuten later reed hij de parkeerplaats op van een vervallen kroegje aan de oever van de bayou.

Het was er donker, smerig en bijna leeg. Er zaten slechts een paar klanten aan een tafeltje te roken en te drinken, op hun gezichten een vreemde blauwe gloed van het knipperende neonlicht voor het raam. Uit de jukebox schalde een countryliedje.

Dave liep naar de bar en ging zitten.

‘Wat zal het zijn?’

‘Een biertje en twee whisky. En hier.’ Dave viste zijn autosleutels uit zijn zak. ‘Hou deze bij je en geef ze me vooral niet terug, wat ik ook zeg.’

De barman gooide de sleutels in een oude schoenendoos onder de bar. ‘Moet ik iemand voor je bellen, zodat je niet naar huis hoeft te lopen?’

‘Laat maar. Ik zorg wel dat hij veilig thuiskomt.’

Bij het horen van de hese stem bij zijn oor draaide Dave zich om.

Glimlachend kwam Angelette naast hem zitten, een veelbetekenende blik in haar donkere ogen. Ze droeg een laag uitgesneden rode jurk waarin de bovenkanten van haar borsten zichtbaar waren als ze zich vooroverboog. Om haar lippen verscheen een voldaan trekje toen ze zag hoe Dave naar haar keek, en onmiddellijk wendde hij zijn blik demonstratief af.

Ze gooide haar donkere haar over één schouder en zei tegen de barman: ‘Doe mij maar hetzelfde als hij. En hou de fles gerust bij de hand, dit kon wel eens een lange avond worden.’

Zodra de drankjes voor hen stonden, gooide Dave het eerste glas whisky achterover en nam toen een grote slok van zijn bier. Vreemd, zo normaal als het voelde hier te zitten in een rokerig drinkhol, met Angelette naast hem, het neonlicht weerspiegelend in haar donkere ogen. Hij kon haar parfum ruiken, een zware muskusachtige lucht die zowel uit haar haar, als van haar gladde zongebruinde huid leek op te stijgen.

‘Wat ben je stil vanavond, Dave. Ben je je tong soms verloren?’

Hij staarde recht voor zich uit, zijn handen om het bierglas geslagen. ‘Wat doe jij hier?’

‘Ik wilde vanavond bij je langsgaan, maar toen zag ik een auto op de oprit staan. Ik begreep dat je al bezoek had en dus ben ik hiernaartoe gegaan om de tijd te doden.’

Dave gooide de tweede whisky naar binnen en deed zijn ogen even dicht toen hij het voelde branden in zijn buik. Zijn vingertoppen en zijn schedel begonnen te tintelen en zijn gezicht begon te gloeien. Hij wilde nu al méér.

Angelette was hem voor. Ze bestelde nog een rondje en pakte hem toen bij de arm om hem van zijn kruk af te trekken. ‘Kom,’ zei ze. ‘Laten we het feestje naar buiten verplaatsen.’

‘Ik ben niet van plan ook maar ergens naartoe te gaan met jou,’ protesteerde hij. Tegelijkertijd pakte hij wel zijn biertje en sjokte achter haar aan naar buiten.

De muziek dreef achter hen aan en neuriënd schoof Angelette een stoel naar achter. ‘Hier kunnen we onszelf tenminste nog horen denken.’

Een serveerster bracht hun de nieuwe drankjes en onmiddellijk leegde Dave een van de glazen en pakte vervolgens de ander.

In het steeds dieper wordende duister staarde Angelette hem aan. ‘Als jij iets doet, doe je het ook gelijk goed, hè schatje. Hoe ben je weer aan de drank geraakt?’

Dave haalde zijn schouders op en gooide het vierde glas whisky naar binnen. Boven de bayou was inmiddels de maan verschenen, en boven de klanken van de muziek uit liet een koor van krekels en kikkers van zich horen. Langzaam maar zeker begon alles om hem heen een beetje te vervagen. De geur van Angelettes parfum vermengde zich met die van de jasmijn die om het terras heen groeide, en de geluiden van het moeras waren niet meer te onderscheiden van de stemmen in de bar. In zijn hoofd was het één grote brij.

Er reed een auto de parkeerplaats op en de lichtbundel van een van de koplampen scheen even fel in zijn gezicht. Beschermend legde hij een hand boven zijn ogen tot het licht uitging. Portieren werden dichtgeslagen en een vrouw lachte zacht.

Na nog een paar glazen begon Dave eindelijk een beetje te ontspannen. Dit was bekend terrein voor hem. Hoeveel avonden hij zo reeds had doorgebracht in kroegen en bars langs Highway 90 kon hij zich niet eens meer herinneren. Het verdovende gonzen in zijn hoofd was als het gebabbel van een oude vriend.

‘Dave?’

‘Ja?’

‘Dat was de auto van Claire, hè, die ik voor je huis zag staan?’

‘Ik ben niet van plan het met jou over Claire te hebben.’

Bij het vage licht zag hij dat haar glimlach iets gespannens kreeg.

‘Oké,’ zei ze op afgemeten toon.

Zijn blik dwaalde af naar het water. ‘Waarom heb je het gedaan, Angie?’

‘Wát heb ik gedaan, Dave?’

‘Waarom heb je haar over ons verteld?’

Ze pakte haar bier en haalde haar schouders op. ‘Omdat ze zeggen dat de echtgenote altijd de laatste is die erachter komt. Ik vond dat ze het recht had het te weten.’

‘Gelul.’

Angelette leunde achterover in haar stoel, haar ogen vonkend van woede. ‘Jij bent weggegaan. Je hebt me achtergelaten in dat tweederangsmotel alsof ik een of ander goedkoop hoertje was om wie je geen ene flikker gaf. Wat dacht je nu eigenlijk, Dave? Dat ik zo’n vrouw was die erop kickt als een stuk vuil te worden behandeld?’

‘En dus besloot je je af te reageren op Claire? Een vrouw die je nooit iets had misdaan?’

‘Het was niet meer dan haar verdiende loon.’

De alcoholroes kon niet voorkomen dat Dave een golf van woede voelde opkomen. Hij balde zijn handen tot vuisten. ‘Wat bedoel je daarmee in vredesnaam?’

‘Ze had jou. Dat was voor mij genoeg reden om haar te haten.’ Angelette lachte, een bitter en hol geluid. Ze begon in haar tas naar een sigaret te zoeken. ‘Wat kan ik er verder nog van zeggen? Ik was jong en dwaas, en ik dacht dat ik verliefd was.’

‘Dat is geen excuus. Je hebt er werkelijk alles aan gedaan om een vrouw die toch al volkomen kapot was van verdriet omdat haar dochtertje was verdwenen nog meer pijn te berokkenen. Dat je geen warme persoonlijkheid was, wist ik,’ zei Dave. ‘Maar ik had nooit gedacht dat je zo kwaadaardig kon zijn.’

‘Er zijn zoveel dingen die je niet van me weet.’ Angelette stak de sigaret die ze inmiddels had gevonden aan, en wapperde de lucifer uit.

‘Daar begin ik zo langzamerhand achter te komen, ja.’

Rustig nam ze een trekje van haar sigaret, haar andere arm om haar middel geslagen.

‘Toen je mij benaderde over die Losier-zaak, wist je dat het NOPD al op het punt stond een verdachte te arresteren, toch? Eigenlijk ging het je om iets heel anders.’

Ze tikte de as van haar sigaret.

‘Je hebt het zelfs nooit met Gordon Losier over mij gehad, nietwaar? Waarom zei je dat dan?’

‘Ik wilde de zaak van Renee Savaria weer onder je aandacht brengen. Suggereren dat er een verband was tussen die twee vermoorde meisjes leek me wel een goede manier. Ik begrijp alleen niet waarom je nu zo boos bent, Dave. Is dat omdat ik je heb gemanipuleerd? En wat dan nog? Ik zal niet de eerste zijn, en ook zeker niet de laatste, maar uiteindelijk heb je toch gekregen wat je wilt, of niet soms?’

‘Waar heb je het over?’

‘Jarenlang is de vraag je blijven kwellen wie toch in godsnaam de man achter die telefoontjes na Ruby’s verdwijning was. Nu weet je dat het een politieman was.’

Een ogenblik lang staarde hij haar aan. ‘Hoe weet jij daar nu van?’

Ze haalde haar schouders op en deed er verder het zwijgen toe.

‘Was jij erbij die avond dat Renee Savaria werd vermoord? Heb je geholpen met het uitwissen van de sporen?’

Met een lachje gooide ze haar peuk weg. ‘Kom nu toch, Dave. Die feestjes waren typische ouwe-jongens-onder-elkaar-aangelegenheden. Je dacht toch niet dat ze vrouwelijke agenten in hun heiligdom toelieten?’

‘Hoe kan het dan dat jij weet wat er met Renee Savaria is gebeurd? Sterker nog, hoe weet jij van die telefoontjes?’

Glimlachend boog ze zich naar hem over. ‘Gebruik je fantasie eens een beetje. Wat denk je dat ik heb gedaan al die nachten dat jij je verdriet om Claire zat te verdrinken? Dacht je soms dat jij destijds de enige politieman was die wel iets in mij zag? Ik had ze voor het uitkiezen, Dave, en in tegenstelling tot jou waren de meesten na afloop behoorlijk spraakzaam, vooral met een paar borrels op.’

‘Waarom heb je nooit iets gezegd? Je wist wat Nettle met dat arme meisje had gedaan. Je wist dat alle sporen zorgvuldig waren uitgewist, maar toch deed je je mond niet open.’

‘Wat had ik moeten doen? Je weet net zo goed als ik wat er zou zijn gebeurd als ik mijn maten had verlinkt. Dat zou het einde van mijn carrière hebben betekend. En met een beetje pech had ik ook nog een kogel in mijn kop gekregen.’

‘Waarom ben je er nu dan weer over begonnen?’

Ze liet een vinger over de rand van haar bierglas glijden. ‘Omdat de zaken er inmiddels iets anders voor staan. Sinds jij weg bent, is er heel wat veranderd. Dat glazen plafond is niet meer zo kogelbestendig als het altijd is geweest, en ik wil graag gebruikmaken van wat nieuwe kansen. En nu blijkt dat de kerels die Nettle zeven jaar geleden hebben geholpen, ook de eikels zijn die die kansen in de weg staan. Daar heb ik jou dus voor nodig.’

‘Om het vuile werk op te knappen, bedoel je. Ik moet zorgen dat Nettle en die anderen verdwijnen zonder dat jij als matennaaier te boek komt te staan. Dit gaat helemaal niet om gerechtigheid, hè Angie? Het draait allemaal om jouw ambities.’

Glimlachend hief Angelette haar glas. ‘Wat zal ik ervan zeggen? De rol van martelaar is nu eenmaal niet voor iedereen weggelegd, Dave.’

 

De volgende ochtend werd Dave wakker van de geur van koffie en gebakken spek. Onmiddellijk begon zijn lichaam te protesteren en zo snel hij kon strompelde hij naar de badkamer om over te geven.

Nadat hij zijn maag had geleegd, bleef hij nog minstens tien minuten met zijn hoofd tegen het koele porselein zitten, voor hij zich weer sterk genoeg voelde om overeind te komen. Zonder in de spiegel te kijken – die confrontatie kon hij niet aan – probeerde hij zijn tanden te poetsen, maar zelfs daartoe bleek hij niet in staat. Nogmaals liet hij zich op zijn knieën naast de toiletpot zakken.

Toen hij daarna weer opstond, zwak en trillerig, deed hij zijn onderbroek uit en ging onder de douche staan, in de hoop dat het water alle ellende van hem zou afspoelen.

Daarna poetste hij alsnog zijn tanden en wierp toch maar een snelle blik in de spiegel. Zijn gezicht was uiteraard nog steeds gehavend, maar nu had hij ook nog enorme kringen onder zijn ogen en een ziekelijk gelige tint.

Haastig wendde hij zijn blik weer af, niet blij met wat hij zag, en al helemaal niet met wat hij had gedaan. Acht maanden nuchter zomaar tenietgedaan. Op dat moment wilde Dave niet eens denken aan wat hem nu te wachten stond. Het enige wat hij wist, was dat hij zo snel mogelijk naar een bijeenkomst van de AA moest.

In zijn slaapkamer trok hij een spijkerbroek aan, en een overhemd dat hij onderweg naar beneden dichtknoopte. Hij had verwacht Marsilius in de keuken aan te treffen, maar het was Angelette die bij het fornuis stond, in dezelfde rode jurk als gisteravond, alleen met blote voeten en een warrige haardos.

Grijnzend keek ze naar hem op terwijl ze het spek in de pan omdraaide. ‘Goeiemorgen, zonnestraaltje.’

In de deuropening bleef hij staan, één schouder tegen de deurpost geleund, zijn armen over elkaar geslagen. ‘Wat doe jij hier?’

De glimlach verdween van haar gezicht. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je je niets herinnert van de afgelopen nacht? Ik ben diep gekwetst.’

‘Angie…’

Bij het zien van de frons op zijn gezicht, begon ze te lachen. ‘Rustig maar, lekker ding, er is helemaal niets gebeurd. Ik heb je naar huis gereden en je in bed gestopt, en ik heb zelf op de bank geslapen. Kijk maar.’ Ze gebaarde met de bakspaan en toen hij over zijn schouder keek, zag hij tot zijn grote opluchting inderdaad een opgevouwen deken op de bank liggen.

‘Ga zitten,’ zei ze. ‘Het ontbijt is bijna klaar.’

‘Ik geloof niet dat ik ook maar een hap door mijn keel kan krijgen.’

‘Je ziet er inderdaad niet zo best uit. Maar je gaat je vast wel weer beter voelen zodra je iets in je maag hebt.’

Daarvan was Dave nog niet zo zeker, maar hij ging braaf zitten en keek toe hoe ze roerei en spek op een bord schepte en dit voor hem neerzette. Hij dwong zich zelfs zijn vork te pakken en een paar hapjes te nemen. ‘Lekker. Dank je.’

Ze ging bij hem aan tafel zitten, maar nam zelf alleen een kop koffie.

‘Heb jij geen honger?’

‘Ik neem straks wel wat. Op dit moment wil ik alleen maar weten wat je met Nettle van plan bent.’

‘Dat weet ik nog niet.’

‘Het zal niet makkelijk worden hem buiten gevecht te stellen, Dave. Als hij zich in het nauw gedrongen voelt, zal hij zich niet onbetuigd laten.’

Hij lachte kort. ‘Je meent het.’

‘Is dat zijn werk, dat gezicht van jou? Ik vroeg het me al af.’

Maar het had haar kennelijk niet genoeg kunnen schelen om er ook daadwerkelijk naar te vragen, dacht Dave. ‘Hij denkt al dat ik met iemand samenwerk. Als je niet wilt dat jouw naam hierbij betrokken raakt, kun je van nu af aan beter bij mij uit de buurt blijven.’

Lange tijd keek ze hem aandachtig aan, alsof ze ergens achter probeerde te komen. Toen stond ze op en zei op koele, afstandelijke toon: ‘Dat is een goede raad, Dave.’ Vervolgens pakte ze haar tasje van de bank en hing dit over haar schouder. ‘Zorg goed voor jezelf, oké? Ik heb zo het gevoel dat wij elkaar van nu af aan niet veel meer zullen zien.’

 

Zodra Dave Angelettes auto had horen wegrijden, stond hij op om de rest van zijn ontbijt weg te gooien en zijn bord en beker in de gootsteen te zetten. Vervolgens liep hij naar buiten, de veranda op.

Het was nu al weer zo heet en vochtig dat hij de zweetdruppels over zijn rug voelde lopen. Zijn handen en benen trilden. Met heel veel moeite wist hij zichzelf ervan te weerhouden naar het winkeltje van Marsilius te lopen om een biertje uit het ijs te vissen. In plaats daarvan ging hij weer naar binnen, schonk een groot glas ijsthee in en nam een aspirientje. Met het glas ijsthee in zijn hand verplaatste hij zich weer naar de veranda, waar hij zich in een van de schommelstoelen liet zakken.

Hij had zich in tijden niet zo beroerd gevoeld. Hij had geen idee hoe het verder moest met Nettle, omdat hij even niet in staat was verder te denken dan het hier en nu. Hoe zou hij in vredesnaam het komende uur moeten doorkomen zonder drank, om nog maar te zwijgen van de rest van de dag, of de rest van zijn leven?

Voor zich uit starend zag hij niet het water van de bayou dat glinsterde in het zonlicht, maar de lange donkere weg die zich voor hem uitstrekte.

Binnen ging de telefoon, en in eerste instantie reageerde Dave niet. Hij had helemaal geen zin om met iemand te praten, en al helemaal niet met Marsilius, die waarschijnlijk belde om te horen of alles goed met hem was. Als hij echter niet opnam, stond zijn oom misschien zo voor de deur. Dat was wel het laatste wat Dave wilde! Dus ging hij toch maar naar binnen om op te nemen.

‘Dave, met Titus.’

‘Ik dacht al dat je me had laten zitten,’ zei Dave.

‘O, dat heb ik ook heus wel overwogen. Moet je horen, ik ben die Nettle van je gevolgd naar een tentje aan Airline Drive.’ Hij gaf Dave het adres. ‘En ik zou maar als de donder hiernaartoe komen, want je gelooft nooit met wie hij hier een afspraak heeft.’

Toen Dave die middag The Gold Medallion binnen kwam lopen, stond Bobby Ray achter de bar bierkratten te stapelen. Hij probeerde nog weg te komen, maar Dave was hem te snel af. Hij sprong over de bar en smeet de barman tegen de glazen planken waarmee de achterwand was bedekt. Taubin belandde op de grond, te midden van een heleboel glas en drank.

Voor hij overeind had kunnen krabbelen, zat Dave al boven op hem, een gebroken whiskyfles in zijn hand. Hij duwde het gekartelde glas onder de kin van de barman en zei: ‘Het gaat nu tussen jou en mij, Bobby Ray. Verder is er niemand.’

Taubins ogen schoten heen en weer, terwijl het bloed langs de zijkant van zijn gezicht drupte.

‘Jij mag ook kiezen uit twee mogelijkheden, net als ik laatst,’ zei Dave. ‘Of je doet wat ik zeg, of ik bel je reclasseringsambtenaar om hem te vertellen waarmee jij je de laatste tijd zoal hebt beziggehouden. Ik vermoed dat dat je een enkeltje terug naar de gevangenis oplevert.’

‘Wat wil je van me?’ vroeg Taubin nors, terwijl hij met een hand het bloed uit zijn ogen probeerde te vegen.

‘Dat is heel simpel.’ Dave gooide de whiskyfles weg en trok Taubin overeind. ‘Jij gaat me helpen Clive Nettle aan de schandpaal te nagelen.’
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Mist daalde neer over de bayou, terwijl Matthew zijn bootje tussen de lisdoddes en de leliebladeren door stuurde. De nacht was intussen gevallen en de cipressen, die half in het water stonden, staken zwart af tegen de sterrenhemel. Niet ver bij hem vandaan kwaakte een kikker, en hij kon de bolle oogjes zien glinsteren in het duister. In de struiken krioelde het van de vuurvliegjes. Hij roeide steeds dieper het moeras in, de riemen ritmisch door het water bewegend.

Toen hij een scherpe bocht omging, zag hij plotseling een lichtje voor zich op het water. Zijn hart sloeg op hol en zijn blik ging onmiddellijk naar het in een deken gewikkelde bundeltje aan zijn voeten. Hij zag dat de deken een beetje was verschoven, waardoor er nu een kleine, bleke hand zichtbaar was bij het maanlicht.

Hij moet voorzichtig zijn. Alleen al zijn aanwezigheid in het moeras op dit tijdstip was verdacht, en als iemand zou zien wat hij bij zich had… Laat staan dat ze hem zouden volgen naar zijn plaats van bestemming!

Rustig maar, dacht hij. Niemand zal ons zien. Niemand zal het ooit weten.

Hij trok de deken over het handje en ging weer rechtop zitten. Intussen kwam het licht dichterbij en hoorde hij iemand lachen. Hij keerde de boot en roeide terug naar de oever, voorzichtig tussen de cypressen door manoeuvrerend.

Het Spaans mos dat van de bomen naar beneden hing, deinde zacht op en neer op het wateroppervlak.

Nadat hij de boot achter een van deze natuurlijke gordijnen had laten glijden, bleef hij stil liggen wachten.

De andere boot was nu zo dichtbij dat hij individuele stemmen kon onderscheiden en zelfs stukken van het gesprek kon volgen. Even hield hij zijn adem in toen de lichtbundel van een zaklantaarn zijn kant op kwam.

‘Daar!’ riep een van de stemmen opgewonden. ‘Zag je die?’

‘Hebbes! Wat een joekel, zeg!’

Hij slaakte een zucht. Niets om je zorgen over te maken. Gewoon een stel kinderen op kikkerjacht. Persoonlijk kon hij daar de lol niet van inzien, maar ieder zijn meug, zei hij altijd maar.

Aangezien hij nog steeds niet gezien wilde worden, bleef hij wachten tot het geluid van de stemmen was weggeëbd in de mist. Pas toen hij zeker wist dat ze weg waren, roeide hij weer naar dieper water. Al roeiend huiverde hij even, zich maar al te bewust van de gevaren van het moeras.

Nog één bocht en hij was er. Het vervallen hutje stond aan de rand van het water, zowel de veranda als het dak helemaal doorgezakt van het rotten en van tientallen jaren regen en wind.

Hij liet de boot naar de oever drijven, legde hem vast aan een cipres, en stapte toen uit de boot in het water dat tot zijn enkels kwam. Hij pakte het bundeltje van de bodem van de boot, vouwde er behoedzaam zijn armen omheen en droeg het de hut in.

Eenmaal binnen deed hij zijn zaklamp aan en liet de lichtbundel over de stoffige wanden en hoekjes gaan. Overal glinsterden spinnenwebben en er schoot iets kleins tussen zijn voeten door.

Zijn hele verleden spookte door deze hut. De herinneringen waren zo overweldigend dat hij begon te trillen. Als hij goed luisterde, kon hij het kloppen van al die tot zwijgen gebrachte harten horen, net zoals hij de starende blik uit al die nietsziende ogen kon voelen. Hij kwam hier niet graag, maar het kon niet anders.

Hij legde de zaklamp neer om een van de vloerdelen op te tillen. Vervolgens wikkelde hij de deken van het roerloze bundeltje naast hem. Lang donker haar viel als een waaier over de vieze vloer. Ogen glansden in het maanlicht dat door een gebroken raam naar binnen viel. Hij raakte haar koude wang even aan en huiverde.

De pop was bijna volmaakt. Deze keer had hij zichzelf echt overtroffen. Iedere stap van het proces was een bezielde actie geweest. Het modelleren van de klei, het maken van de gipsen mal, het bakken van het porselein, het schilderen van het gezichtje… met als eindresultaat een waar kunstwerk.

Hij had zijn talenten echt tot het uiterste uitgebuit… en toch was het nog niet genoeg geweest. Hij kon wel janken van frustratie. Hoezeer hij ook zijn best deed, hoe hard hij ook werkte, met alleen zijn handen en een blok klei kon hij de essentie van het kind niet overbrengen. Er was maar één manier waarop hij haar volledig recht kon doen. Zijn speciale manier.

Haastig legde hij de pop – de zoveelste mislukking – bij de andere in het gat, zijn hoofd afwendend zodat hij al die glanzende ogen en spottende glimlachjes niet hoefde te zien. Nadat hij het vloerdeel weer op zijn plaats had gelegd, bleef hij nog even roerloos staan, wachtend tot zijn zenuwen weer een beetje tot bedaren waren gekomen.

Toen ging hij terug naar de boot, maakte deze los, en roeide weg zonder ook nog maar één keer om te kijken. Dat deed hij nooit als hij hier was geweest. Hij was veel te bang voor wat hij dan misschien te zien zou krijgen.



Hoofdstuk 23

 

 

 

Die donderdag ging het alweer zoveel beter met Claires hand, dat ze besloot na het sluiten van de galerie nog even in het atelier aan de slag te gaan om wat verloren tijd in te halen. De andere glasblazers vertrokken een voor een, tot ze rond negen uur het rijk alleen had. Normaal gesproken vond ze het heerlijk in haar eentje te kunnen werken, maar die avond schrok ze van ieder geluidje. Niet zo gek natuurlijk, na alles wat er de afgelopen week was gebeurd.

Zweetdruppeltjes parelden in haar nek, terwijl ze het gesmolten glas over de speciale glasblazerssteen rolde om het de juiste vorm te geven. Ze had de afgelopen nacht niet goed geslapen en de hitte in het atelier begon haar parten te spelen. Ze was wel vroeg naar bed gegaan, maar iedere keer dat ze haar ogen had dichtgedaan had ze het doodsbleke gezicht van Mignon Bujold voor zich gezien, met die starende ogen. En toen ze eindelijk in slaap was gevallen, had ze gedroomd dat ze gevangen zat in een koude donkere ruimte, niet in staat zich te verroeren en niet in staat om hulp te roepen. Snakkend naar adem was ze wakker geworden, haar hart bonkend in haar keel, tot het tot haar was doorgedrongen dat het maar een nachtmerrie was geweest. Daarna had ze weer uren wakker gelegen.

Gelukkig was het in de galerie de hele dag zo druk geweest dat ze niet veel tijd had gehad om na te denken over de afgrijselijke dood van de eigenaresse van de winkel. Maar nu, in het stille atelier, kwamen de gruwelbeelden weer in volle hevigheid terug, en daarmee ook Claires groeiende frustratie. Het was voor haar zo klaar als een klontje dat er een verband bestond tussen de moord op de vrouw en die pop, maar waarom wilde niemand haar geloven? In haar wanhoop had ze zich zelfs tot Dave gewend, en toen ook hij had geweigerd haar te helpen, was de teleurstelling bijna ondraaglijk geweest. Maar goed, wat had ze dan eigenlijk verwacht? Had ze ooit wél op Dave Creasy kunnen rekenen, voor wat dan ook?

Een deel van haar had maar wat graag willen geloven dat hij was veranderd, en dat hij de enige zou zijn die, wanneer hij van de pop hoorde, onmiddellijk zou aannemen dat het waar was wat ze vertelde. De enige die bereid zou zijn hemel en aarde te bewegen om haar te helpen.

In plaats daarvan had hij alles weer zo weten te draaien dat het in de eerste plaats om hém ging, en eigenlijk wist Claire niet waarom dat haar zo had verbaasd. Ooit had ze zielsveel van hem gehouden, maar terugkijkend op hun relatie realiseerde ze zich dat destijds ook alles al om hem had gedraaid. Zijn sombere buien, zijn drankprobleem, zelfs zijn bedrog. Hij was niet met een andere vrouw naar bed gegaan omdat hij van haar hield, maar omdat Angelette Lapierre hem iets had kunnen geven wat hij graag wilde hebben en wat hij van Claire niet had kunnen krijgen. En omdat hij nu eenmaal Dave was, vond hij dat hij daarop gewoon recht had gehad.

Soms vroeg Claire zich wel eens af of het alleen de verwoestende pijn en vernedering van zijn bedrog waren geweest die haar in de armen van Alex hadden gedreven, meer nog dan het verdriet over de verdwijning van Ruby. Dat ze daarmee een enorme vergissing had begaan, had ze nooit willen toegeven.

En nu was haar tweede huwelijk ook op de klippen gelopen. Lucille dacht dat dat kwam doordat Claire Dave eigenlijk nooit had kunnen vergeten. Nou, als haar ontmoeting met hem eerder die dag haar íéts had duidelijk gemaakt, was het wel dat bij hem weggaan zeven jaar geleden zo ongeveer een van de verstandigste dingen was die ze ooit had gedaan. Het kostte haar al genoeg moeite om haar eigen geesten in bedwang te houden, laat staan dat ze die van hem er ook nog eens bij zou krijgen.

Hoe hard Claire ook probeerde haar hoofd leeg te maken en zich helemaal te concentreren op het glas, het ambachtelijke werk bleek die avond niet zo therapeutisch te zijn als ze had gehoopt. Het kostte haar moeite haar aandacht erbij te houden, en ze merkte dat ze alle stappen van het proces min of meer op de automatische piloot doorliep.

Toen ze zich op een gegeven moment omdraaide om een stuk gereedschap te pakken dat iemand anders eerder die dag van haar had geleend, bleef ze plotseling bewegingloos zitten. Een koude rilling liep over haar rug. Ze had kunnen zweren dat er iemand naar haar keek.

Haar blik gleed langs de ramen, en vervolgens door de ruimte achter haar. Het atelier was helder verlicht en vanaf de plek waar ze zat, had ze een prima overzicht. De deur naar de galerie was dicht en op slot, net als de achterdeur. Claire had hier al zo vaak in haar eentje zitten werken, en nooit had ze dat ook maar een moment eng gevonden. Waardoor ze nu ineens wél bang was geworden wist ze niet, maar ze had hetzelfde akelige voorgevoel als ze had gehad toen ze voor de achteringang van de winkel had gestaan. Terwijl ze zich omdraaide en iedere vierkante centimeter van het atelier aandachtig in zich opnam, voelde ze haar hart tegen haar ribben bonken.

Dit was waanzin.

Vanaf het moment dat de galerie om vijf uur was dichtgegaan, was ze voortdurend in het atelier geweest. Zodra iedereen was vertrokken, had ze allebei de buitendeuren op slot gedaan. Sindsdien was er niemand meer in of uit gegaan, dus ze hoefde zich helemaal nergens zorgen over te maken.

Om de een of andere reden moest Claire plotseling denken aan die vrouw van de rondleiding zaterdag. De vrouw die de hele tijd een beetje achteraan was gebleven, maar die haar toch was opgevallen door haar ongewone verschijning. Sinds zaterdag had ze geen moment meer aan de vrouw gedacht, maar nu kwam toch onwillekeurig haar vreemde gedrag weer bij Claire boven.

Die vrouw – of wie dan ook – kon onmogelijk het atelier binnen zijn gekomen zonder dat zij dat zou hebben gemerkt. Haar verbeelding was gewoon een beetje met haar op de loop gegaan. Ze haalde eens diep adem en ging weer aan het werk.

Toen haar werkstuk eindelijk in de koeloven stond, waar het tot morgenochtend de tijd had om heel langzaam af te koelen, deed ze haar kevlar handschoenen uit en begon ze haar werkbank op te ruimen. Daarna pakte ze haar tas en haar sleutels, controleerde de deur naar de galerie nog een keer en ging door de achterdeur naar buiten.

Onmiddellijk zag ze de witte doos met de roze strik staan. Deze was ook zo neergezet dat ze er onmogelijk omheen kon.

Haar blik gleed over de parkeerplaats, waar toevallig nog niet zo lang geleden extra verlichting was geplaatst, speciaal voor de mensen die nog laat alleen aan het werk waren. Haar auto was de enige die er nog stond en voor zover zij kon zien was er verder ook niemand in de buurt.

Ze pakte de doos op en ging achteruit het atelier weer in. Ze draaide de deur achter zich op slot en deed het licht weer aan. De adrenaline joeg door haar lijf en haar handen trilden zo, dat ze zichzelf streng voorhield dat er geen enkele reden was voor paniek.

Was die doos eigenlijk wel voor haar? Er stond geen naam op. Misschien kon ze beter morgen eerst vragen of het pakje soms van een van de andere glasblazers was. Terwijl ze dat dacht, had ze het deksel al van de doos gehaald. Vervolgens vouwde ze de verschillende lagen vloeipapier weg, tot ze kon zien wat daartussen lag.

Het was de foto van Ruby die een paar nachten geleden uit haar huis was verdwenen. Het houten lijstje was echter vervangen door een kartonnen exemplaar, versierd met verf en glitters. Het soort lijstje dat een kind op school zou maken als cadeautje voor moederdag of voor kerst.

Claires maag kneep samen toen ze de foto omdraaide en de tekst op de achterkant las. IJzige vingers gleden langs haar ruggengraat.

In een kinderhandschrift stond geschreven: voor mama.

 

Claire trilde nog steeds over haar hele lichaam toen ze een paar minuten later de oprit van haar huis op reed. Ze zag dat de truck van Dave aan de stoeprand stond geparkeerd, maar ze had geen idee wat hij kwam doen. Ze zou natuurlijk blij moeten zijn dat ze nu in ieder geval niet in haar eentje haar donkere huis zou hoeven binnengaan, maar eigenlijk voelde ze zich alleen maar heel eenzaam en machteloos. Niemand had haar willen geloven toen het om die pop ging. Waarom zou het met die foto anders gaan?

Huiverend stapte ze uit haar auto en liep de tuin door naar de voordeur. Terwijl zij vanavond aan het werk was geweest, had er iemand voor de deur van het atelier gestaan. Misschien had die persoon zelfs wel door een raam naar haar staan kijken. Dat die foto daar voor háár was achtergelaten was duidelijk, maar waarom in vredesnaam?

Nadat ze de doos had opengemaakt, was ze in paniek het atelier uit gerend, zich nog net de tijd gunnend de deur achter zich op slot te draaien. Daarna was ze zo snel mogelijk in haar auto gesprongen en weggereden. Nu ze eraan terugdacht, schaamde ze zich bijna voor haar overtrokken reactie. Die schaamte maakte echter al snel plaats voor woede.

Iemand had willens en wetens een foto van haar dochter gebruikt om haar bang te maken. Was het nog niet genoeg dat Ruby haar was afgenomen? Moesten de herinneringen aan haar nu ook nog worden besmeurd?

Terwijl Claire de treden van de veranda op liep, zag ze Dave in een van de schommelstoelen zitten. In eerste instantie zeiden ze geen van beiden iets.

Toen kwam hij overeind, zijn gezicht nog steeds in het donker. ‘Hallo, Claire.’

‘Hallo.’ Haar stem klonk gespannen en onvast. Als hij dat nu maar niet verkeerd uitlegde… ‘Wat doe jij hier?’

‘Op jou wachten.’

In het donker vonden hun ogen elkaar en ze moest zich uit alle macht aan haar tas vastklampen om niet uit te schreeuwen wat haar zojuist was overkomen. Ze had haar trots al een keer ingeslikt om hem om hulp te vragen. Die had hij haar niet willen geven, en ze had geen enkele reden om aan te nemen dat ze deze keer wel op hem zou kunnen rekenen. Ze kon op helemaal niemand meer rekenen. Niet op Dave, niet op Alex, niet op haar familie. Sinds ze die pop in de etalage van Mignon Bujold had zien staan, had Claire er alleen voor gestaan. Het enige waarover ze nog enige controle had, was haar angst. Daardoor mocht ze zich niet laten overweldigen. Als ze achter de waarheid wilde komen, moest ze sterk blijven.

‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg Dave met gefronst voorhoofd.

‘Ik ben alleen een beetje verbaasd jou hier te zien.’

‘Weet je zeker dat dat alles is?’

‘Ja, natuurlijk.’ Ze haalde eens diep adem. ‘Wat wil je van me?’

Hij deed een stap in haar richting, waardoor ze zijn ogen in het maanlicht kon zien. ‘Ik moet met je praten.’

‘Waarom? Volgens mij heb je me dinsdag wel zo ongeveer alles verteld wat ik weten moet. Bovendien ben ik erg moe. Ik wil naar binnen.’

‘Ik wil je mijn excuses aanbieden.’

Claire was al bijna bij de voordeur, haar sleutel in de aanslag, maar nu bleef ze stokstijf staan. ‘Daarvoor had je niet helemaal naar New Orleans hoeven komen. We hebben allebei dingen gezegd die we beter niet hadden kunnen zeggen.’

‘Ik heb het niet over ons gesprek van laatst, al heb je wel gelijk dat we dat anders hadden moeten doen.’ Hij aarzelde even. ‘Ik kwam je vertellen dat het me heel erg spijt wat ik zeven jaar geleden heb gedaan. Ik vind het echt vreselijk hoe het toen is gelopen.’

Diep vanbinnen voelde Claire iets smelten, maar ze klampte zich vast aan haar innerlijke kracht. Het was een lange dag geweest. Ze was moe, ze was bang, en ze was absoluut niet in de stemming voor een emotioneel gesprek met haar ex-man. ‘Wat is dit ook alweer? Stap vijf of stap negen? Ik kan het maar niet onthouden.’

Ze zag hem ineenkrimpen.

‘Ik probeer tegenwoordig gewoon het goede te doen. Ik weet dat een verontschuldiging nooit kan goedmaken wat ik heb gedaan, maar ik wilde het in ieder geval zeggen.’

Met een ruk draaide ze zich naar hem om, nauw verholen woede in haar stem. ‘En daar gaat het nu eenmaal altijd om, hè? Wat jij wilt? Is het wel een moment bij je opgekomen dat ik die spijtbetuigingen van jou misschien helemaal niet wil horen? Dat ik het misschien veel liever allemaal wil laten rusten? Vergeten dat het ooit is gebeurd?’

‘Maar ben je het ook vergeten? Ik in ieder geval niet. Zelfs na al die tijd kan ik de gedachte dat ik jou heb bedrogen nog amper verdragen. Ik weet ook nog steeds niet waarom ik het heb gedaan.’

‘Weet je, Dave, je had gelijk. Daarop zat ik nu echt te wachten. Ik voel me onmiddellijk een stuk beter.’

‘Claire…’

Ze slaakte een zucht en liet haar woede los. ‘Geloof het of niet, maar ik heb tegenwoordig wel wat anders aan mijn hoofd dan dat avontuurtje van jou. Ga naar huis, Dave. Ga naar huis en laat me met rust. Wat je ook zegt, het verandert niets aan wat er is gebeurd.’

‘Mag ik alsjeblieft heel even binnenkomen, Claire?’ Smekend stak hij zijn handen naar haar uit. ‘Ik verwacht echt niet dat ik met één excuus jouw gevoelens jegens mij kan veranderen, maar luister in ieder geval even naar me. Als je wilt dat ik je help die pop te vinden, is het zaak dat we bepaalde dingen eerst uitpraten.’

Ze keek naar hem op. ‘Ben je van gedachten veranderd dan?’

‘Laten we naar binnen gaan, dan praten we erover.’

Nog steeds kon Claire de uitdrukking op zijn gezicht niet goed zien, maar iets in zijn stem maakte dat ze huiverde. ‘Ik wil alleen maar weten of je me gelooft.’

‘Ja,’ verklaarde hij kalm. ‘Ik geloof dat je een pop hebt gezien die op Ruby lijkt. Ik heb geen idee wat dat betekent, maar ik geloof je wel degelijk. Mag ik dan nu binnenkomen om even met je te praten?’

Ze knikte, zij het niet van harte, intussen trachtend het gevoel van opluchting dat in haar opwelde te onderdrukken. Ze opende de deur en deed het licht aan, maar toen ze omkeek, stond hij nog steeds op dezelfde plek, starend naar de straat.

‘Wat is er? Je wilde toch naar binnen?’

‘Ja, maar ik moest ineens aan iets denken.’

‘Aan wat dan?’

‘Aan al die keren dat ik hier langs ben gereden in de hoop een glimp van je op te vangen.’

Het werd Claire vreemd te moede. ‘Toen mijn oma hier nog woonde, bedoel je?’

Hij aarzelde even. ‘Ja.’

‘Dat is een tijd geleden.’

‘Ik had altijd het gevoel dat het nog maar gisteren was, maar toen ik net door de oude buurt reed, zag ik dat er toch wel het een en ander was veranderd. Waar dat hamburgertentje zat waar jij in het weekend werkte, zit nu een supermarkt.’

‘Dat weet ik. Die zit er al jaren.’

‘Ik had het nooit eerder gezien.’ Schouderophalend draaide hij zich naar haar om. ‘Hoe het ook zij, ik moest ineens denken aan die eerste keer dat ik daar kwam. Weet je dat nog?’

‘Natuurlijk weet ik dat nog. Je was in een van die vreselijke buien van je. Je kwam binnen met een gezicht alsof je het liefst iemand zou vermoorden.’

‘En toen stond jij daar naar me te glimlachen. Ik kon mijn ogen niet van je afhouden. Ik kende je al bijna mijn hele leven, maar die dag ging er in mijn hoofd een knop om. Alsof ik je voor het eerst zag. Het duurde maar heel even, maar op dat moment wist ik het.’

Een auto reed de oprit van het huis naast het hare op en het licht van de koplampen weerspiegelde in Daves ogen. Claire moest hem wel aankijken, of ze wilde of niet.

‘Sinds jij gisteren bij me bent weggegaan, heb ik me voortdurend lopen afvragen wat nu het precieze moment was waarop het allemaal zo is misgegaan tussen ons. Als er een moment is geweest waarop het is begonnen, moet er toch ook een moment zijn waarop er een einde aan kwam. Maar daar heb ik niets van gemerkt. Het is volkomen aan mij voorbijgegaan.’

‘Omdat je er niet op bedacht was,’ zei Claire zacht. Ze sloeg haar armen om haar middel. ‘Het was niet één moment, het waren er een heleboel. Het was je werk. En je drinkgedrag. En je donkere stemmingen. Er was een deel van je leven, een deel van jezelf, dat je niet met mij kon of wilde delen. Ik wilde het maar wat graag begrijpen, maar jij sloot me buiten. Soms gaf je me zelfs het gevoel dat ik me op verboden terrein begaf, dat ik me bemoeide met zaken die me niet aangingen. Er zijn momenten geweest, zeker tegen het einde, dat ik me een buitenstaander in mijn eigen huwelijk voelde.’

‘Waarom heb je me dit nooit verteld?’

‘Dat heb ik wél gedaan, maar jij luisterde niet. Nou ja, het doet er ook niet meer toe.’

‘Voor mij wel.’

Claire moest even iets wegslikken. ‘Omdat jij nog steeds in het verleden leeft. Anderen, waaronder ik, zijn verdergegaan met hun leven.’ Haastig liep ze naar binnen.

Even later hoorde ze hem de deur achter zich dichtdoen. ‘Jij bent dus verdergegaan met je leven… Moet ik je daarom helpen een pop te vinden die sprekend op Ruby lijkt?’

‘Dat is iets anders. Die pop bestaat, of je dat nu wilt geloven of niet. Het is geen rookgordijn, of mijn fantasie, of wat dan ook. Die pop is echt. Net zo echt als dit.’ Ze haalde de foto uit haar tas en gaf deze aan hem.

Vragend keek hij naar haar op.

‘Die heb ik vanavond gevonden toen ik bij het atelier wegging. Hij zat in een doos, die iemand voor de deur had neergezet.’ Claire knikte naar de foto. ‘Kijk maar eens wat er op de achterkant staat.’

Hij draaide de foto om en las hardop: ‘Voor mama.’

Claire huiverde. ‘Dat heeft Ruby niet geschreven,’ zei ze. ‘Ik weet bijna zeker dat dit de foto is die hier een paar nachten geleden is gestolen en daar stond niets achterop geschreven.’

‘Iemand heeft hier ingebroken?’

‘Ik denk dat mijn moeder het raam open had laten staan. Het was een van die nachten vorige week dat het ineens zo ging onweren. Ik lag al in bed en hoorde ergens glas breken. Toen ik beneden kwam, zag ik dat er in de serre een vaas op de grond was gevallen. Het raam stond open. Ik nam aan dat het gordijn de vaas van de tafel had gezwiept, maar toen zag ik dat er van diezelfde tafel een foto van Ruby was verdwenen.’

‘Waarom heb je me dit niet eerder verteld?’

‘Dat van die pop wilde je ook niet geloven…’ Ze haalde haar schouders op.

‘Heb je dit aan íémand verteld?’

‘Ik wist niet aan wie ik het moest vertellen. Ik wilde mijn moeder niet ongerust maken, en bovendien wist ik op dat moment nog niet zeker of die foto echt was verdwenen. Eerst dacht ik nog dat ik misschien was vergeten dat ik hem ergens had opgeborgen. En toen dook hij dus ineens weer op, voor de deur van het atelier waar ik in mijn eentje aan het werk was.’

‘Heb je vanavond iets vreemds gehoord of gezien? Heb je de afgelopen dagen iemand verdacht zien rondhangen bij het atelier of de galerie?’

‘Afgelopen zaterdag was er wel een vrouw, ja. Ik dacht dat ze bij de groep hoorde die die middag een rondleiding door het atelier had geboekt, maar ze vertrok niet gelijk met de anderen. Ze heeft heel lang voor een vitrine naar een van mijn stukken staan staren. Misschien probeerde ze gewoon een besluit te nemen – ze heeft het namelijk uiteindelijk ook wel gekocht – maar iets in haar bezorgde me een onaangenaam gevoel. Ik weet niet hoe ik het precies moet uitleggen, maar ze zat zo dik onder de make-up dat het er… onnatuurlijk uitzag. Nu ik erover nadenk, vraag ik me af of ze daarmee misschien haar ware identiteit probeerde te verhullen. Maar ja, dat klinkt waarschijnlijk nogal paranoïde. Of gewoon krankzinnig.’

‘Ik heb tien jaar als politieman in deze stad gewerkt. Er is nog maar weinig dat mij als krankzinnig in de oren klinkt.’

‘Zelfs niet een pop die als twee druppels water op onze verdwenen dochter lijkt?’

Zijn blik ging weer naar de foto in zijn hand. ‘Zat dit lijstje er al die tijd al om?’

‘Nee, de foto zat in een gewone houten lijst. Alles wat Ruby ooit op school heeft gemaakt zit in dozen op zolder. Dit heb ik nooit gezien, dat weet ik zeker.’ Claire wreef met haar handen over haar armen. ‘Dit klinkt vast ook nogal vreemd, maar ik krijg de indruk dat iemand me een boodschap heeft willen sturen.’

‘Of iemand probeert je langzaam gek te maken,’ zei hij peinzend.

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik heb dit soort dingen vaker gezien. Een of andere zieke geest gaat zo’n verhaal volgen en probeert daarvan dan zelf deel te gaan uitmaken.’

‘Na zeven jaar nog?’

Dave gaf de foto aan haar terug. ‘Kun je iemand bedenken die een wrok tegen je koestert? Iemand die jou zou willen kwetsen?’

‘Nee, niet op deze manier.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Natuurlijk weet ik dat zeker.’

De toon waarop hij had gesproken maakte Claire een beetje nerveus. Het was duidelijk dat hij ergens naartoe wilde, maar voor ze hem daarnaar had kunnen vragen, ging zijn telefoon.

Hij viste het ding uit zijn zak, keek met gefronst voorhoofd naar het display en zei toen: ‘Sorry, maar ik moet echt even opnemen.’ Hij deed de deur weer open en liep de veranda op.

Claire kon hem zachtjes horen praten, maar ze probeerde niet te luisteren. Waarover het ook ging, het ging haar ongetwijfeld niets aan. Toen hoorde ze echter de naam van Ruby vallen, en onmiddellijk stond ze naast hem. ‘Dave?’

Hun blikken vonden elkaar in het donker.

‘Tot straks,’ zei hij in de telefoon, waarna hij de verbinding verbrak.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Claire op gespannen toon. ‘Wie was dat?’

‘Het ging over een zaak waarmee ik bezig ben.’

‘Maar ik hoorde je iets over Ruby zeggen.’

‘Het is niet wat je denkt. Ik heb zo links en rechts wat informatie ingewonnen over die poppenmaakster waarover jij het had. Ik heb nu geen tijd meer om je daar alles over te vertellen, maar als het niet te laat wordt, kom ik zodra ik klaar ben nog wel even terug. Dan kunnen we alles nog eens uitgebreid bespreken. Maar ik moet nu echt weg.’

‘Vertel het me nu. Je kunt me niet laten wachten!’

‘Ze woont een kilometer of vijftig ten zuiden van Houma. Erg veel meer weet ik nog niet, Claire. Dat zweer ik je.’

Dave maakte aanstalten weg te lopen, maar ze pakte hem bij de arm. ‘Ga je naar haar toe?’

‘Nu? Nee. Dit heeft niets met haar te maken.’

Claires vingers sloten zich steviger om zijn arm. ‘Als je iets voor me achterhoudt…’

‘Ik heb je al gezegd dat ik niets méér over die pop weet dan jij.’

‘Maar je weet wel íéts. Dat zie ik aan je ogen.’

‘Voor je eigen bestwil, Claire, dring nu niet langer aan.’

Geschrokken deinsde ze achteruit. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Dat ik haast heb. En ik meende wat ik zojuist heb gezegd. Ik kom straks nog terug en dan kunnen we het over Savannah Sweete hebben. Maar niet nu, dit is niet het goede moment.’

‘Dave?’

Hij was al bijna de veranda af, maar draaide zich half naar haar om. ‘Wat is er?’

‘Laat me met je meegaan.’

‘Dat is geen goed idee. Om een heleboel redenen.’

‘Als ik niet met je mee mag, rij ik gewoon achter je aan.’

Nu draaide hij zich helemaal naar haar om. ‘Binnen vijf minuten heb ik je afgeschud.’

‘Dat zou kunnen, ja. Maar als dit over Ruby gaat, heb ik het recht erbij te zijn. Dat weet je net zo goed als ik.’

Even liet hij zijn blik de straat door glijden, toen wreef hij over zijn gezicht. ‘Misschien heb je wel gelijk, ja. Misschien heb je er meer recht op dit te weten dan wie dan ook.’

‘Wat wil je daarmee in vredesnaam zeggen?’

‘Geen vragen meer,’ zei hij. ‘We gaan.’

 

Claire staarde uit het raampje van Daves truck, terwijl ze Highway 90 in zuidelijke richting volgden. De wilgen aan de oever van de rivier bewogen zachtjes heen en weer boven het water dat lag te glinsteren in het maanlicht. Ergens naast de weg knipperden de neonlichten van een goedkoop drankhol. Hoewel het een doordeweekse donderdagavond was met weinig verkeer op de weg, stond de parkeerplaats vol.

‘Hoe ver nog?’ vroeg Claire.

‘We zijn bijna bij de afslag. Onze bestemming is een vishut aan de bayou.’

‘Je wilt me nog steeds niet vertellen waarom we daarheen gaan?’

‘We zullen er wat mensen ontmoeten. De rest zul je snel genoeg te weten komen.’ Dave kneep zijn ogen een stukje dicht voor het felle licht van een tegenligger. ‘Voor we er zijn, moet ik je nog wel iets vertellen. Iets wat ik je lang geleden al had moeten vertellen.’

Met luid bonzende hart bleef ze naar zijn profiel zitten staren. ‘Wat dan?’

Zijn handen klemden zich steviger om het stuur. ‘Twee dagen na Ruby’s verdwijning werd ik gebeld door iemand die zei dat hij de ontvoerder was.’

Claire voelde alle bloed uit haar gezicht wegtrekken. Even was ze niet in staat ook maar een woord uit te brengen, maar toen vroeg ze: ‘Waarom heb je dat nooit verteld?’

‘Dat mocht niet. Dat was een van de eisen. Ik mocht het aan niemand vertellen. Niet aan de politie, niet aan de FBI. Zelfs niet aan jou.’

Ze legde een trillende hand tegen haar mond. ‘Jij had contact met de ontvoerder van onze dochter, en dat heb je mij niet verteld? Hoe kon je dat voor me verzwijgen?’

‘Ik probeerde Ruby’s leven te redden. Probeer dat alsjeblieft te begrijpen, Claire. Ik was doodsbang voor wat ze haar zouden kunnen aandoen en dus kon ik het risico niet nemen het aan jou te vertellen. Je stond aan de rand van een zenuwinzinking, en ik was bang dat je tegenover de politie per ongeluk iets zou laten vallen.’

‘Maar de FBI had gezegd dat je als ouder nooit zelf met de ontvoerders moest onderhandelen. Dat is het domste wat je kunt doen. Als politieman had jij daar toch in mee moeten gaan?’

‘Om de een of andere reden is het allemaal heel anders als het om je eigen kind gaat.’

Even deed Claire haar ogen dicht. ‘Hoe is dat verdergegaan?’

‘Ik heb ingestemd met hun eisen. Ze wilden iets van mij en dat heb ik ze gegeven.’

‘Wat wilden ze dan?’ Ze durfde het bijna niet te vragen.

‘Herinner je je nog die moordzaak waaraan ik op het moment van de ontvoering werkte? Het slachtoffer heette Renee Savaria.’

‘Dat weet ik nog wel, ja. Haar lichaam werd in de rivier gevonden. Een kind was het nog maar, een jaar of achttien, negentien volgens mij. Je praatte eigenlijk nooit veel over de zaken waarmee je bezig was, maar hiervan lag je ’s nachts wakker. Soms hoorde ik je in de andere kamer ijsberen, en dan lag ik in bed te denken aan wat die arme ouders moesten doormaken. Als het jou al zo aangreep, hoe ondraaglijk moest het voor hen dan wel niet zijn? Hoezeer moesten zij wel niet worden gekweld door de vraag hoe hun kind had moeten lijden voor ze stierf?’ Claire wendde zich van hem af en staarde uit het raampje. ‘Een paar weken later verdween Ruby.’

Na een lange stilte zei Dave: ‘Wekenlang heb ik aan die zaak gewerkt, zonder ook maar de geringste aanwijzing of verdachte te hebben. En toen kreeg ik plotseling het dagboek van Renee in handen. Het laatste wat daarin stond waren de locatie en de datum van een privéfeestje waarvoor ze was ingehuurd. Volgens een ooggetuige is Renee op dat feestje vermoord door Clive Nettle, een politieman. De andere politiemensen die die avond aanwezig waren, hebben geholpen alle sporen uit te wissen.’

Geschokt staarde Claire hem aan. ‘Waarom in vredesnaam?’

‘Uit zelfbehoud. Als bekend was geworden dat politiemensen feestjes hielden met jonge hoertjes, zou dat het einde hebben betekend van menige carrière. En dan heb ik het nog niet eens over de angst dat ze als medeplichtige aan de moord op Renee zouden kunnen worden vervolgd.’

‘Hoe ben jij daarachter gekomen?’

‘Door iemand die op zijn sterfbed nog wel het een en ander kwijt wilde. Hij was erbij die nacht en heeft me kort geleden verteld wat er precies is gebeurd.’

‘Als jij dit allemaal weet, waarom is Nettle dan nog niet gearresteerd?’

‘Daar ben ik nog mee bezig.’ Dave minderde vaart en sloeg rechtsaf, een tweebaansweg op. Aan de linkerkant zagen ze nog een winkel met een benzinepomp, maar aan de rechterkant lagen alleen maar rijstvelden, zover het oog reikte.

‘Ik begrijp alleen niet wat dit allemaal met de ontvoering van Ruby te maken heeft,’ zei Claire.

‘Helemaal niets, maar ze hebben me wijsgemaakt dat dat wel zo was.’

‘Hoe dan?’

‘Bij wijze van losgeld moest ik de laatste beschreven bladzijde van het dagboek van Renee Savaria vernietigen.’

Aangezien ze net over een metalen brug ratelden, wachtte Claire even voor ze vroeg: ‘En heb je dat ook gedaan?’

Zijn gezicht zag er bleek uit bij het schijnsel van de dashboardverlichting. ‘Ja, dat heb ik gedaan, ja.’

‘Jij hebt bewijs vernietigd waarmee had kunnen worden aangetoond dat dat meisje was vermoord door een politieman. Door wat jij hebt gedaan loopt Nettle nog vrij rond.’

‘Klopt.’ De stem van Dave klonk hard, en koud, en leeg.

‘En dat heb je voor Ruby gedaan.’ Claires lip begon te trillen en ze wendde haar hoofd af.

‘Ik zou werkelijk alles hebben gedaan om haar terug te krijgen, Claire. Dat moet je toch weten.’

‘Waarom heb je me dit nooit verteld?’

‘Dat kon ik niet. In eerste instantie was ik te bang om het iemand te vertellen, en bovendien wilde ik jou zo veel mogelijk sparen. En toen het allemaal voorbij was, schaamde ik me te erg.’

‘Schaamde je je ervoor dat je je dochter had proberen te redden?’

‘Nee, ik schaamde me omdat ik me zo had laten gebruiken. En omdat wat ik had gedaan indruiste tegen alles waarin ik als politieman altijd had geloofd.’

‘Heb je daarom ook ontslag genomen?’

‘Deels. En deels omdat het me allemaal geen ene moer meer kon schelen. Na de verdwijning van Ruby leek alles zo zinloos geworden. Zelfs datgene wat wij samen hadden.’



Hoofdstuk 24

 

 

 

Claire legde haar hoofd tegen de rugleuning en staarde naar het voorbijglijdende landschap. Ze gingen nog een brug over een bayou over en even bleef haar blik rusten op de weerspiegeling van de cipressen in het water. Door het open raam aan Daves kant dreef de geur van kamperfoelie en magnolia’s de auto binnen. Ze deed haar ogen dicht, en hoorde zijn woorden nog echoën in haar hoofd: na de verdwijning van Ruby leek alles zo zinloos geworden. Zelfs datgene wat wij samen hadden.

‘Waar we nu naartoe gaan heeft iets te maken met die telefoontjes van zeven jaar geleden,’ zei ze. ‘Daarom hoorde ik de naam van Ruby vallen, zo is het toch?’

‘Ik had het nooit goed moeten vinden dat je met me meeging,’ zei hij. ‘Je zult niet blij zijn met wat je straks in die hut te zien en te horen krijgt.’

Ze draaide zich naar hem om. ‘Want?’

‘Ik zal alle middelen aanwenden om erachter te komen wie die telefoontjes heeft gepleegd.’

‘Mooi.’

Hij wierp haar een verraste blik toe. ‘Ik weet niet of je dat straks ook nog zegt.’

Even zweeg ze. ‘Wat gaat er gebeuren als we bij die hut zijn?’ vroeg ze toen.

‘Zoals ik al zei, zullen we daar wat mensen ontmoeten.’

‘Wie?’

‘Titus, om te beginnen.’

‘Titus Birdsong? Ik wist niet eens dat jullie nog vrienden waren.’

‘Hij zet heel wat op het spel om mij te helpen. Ik zal voor altijd bij hem in het krijt staan.’

‘Hoezo?’ vroeg Claire nu toch een tikje ongerust. ‘Ik begin een beetje bang te worden. Wat zijn jullie precies van plan?’

‘Te doen wat nodig is. Meer niet. Hou dat goed in gedachten.’

Bij het horen van zijn onheilspellende toon huiverde ze even. ‘Wie is er nog meer?’

‘Clive Nettle.’

Geschokt staarde ze hem aan. ‘Clive Nettle is ook in die hut?’

‘Maak je maar geen zorgen,’ zei Dave. ‘Die vormt op dit moment niet echt meer een bedreiging.’

‘Daarover maak ik me ook geen zorgen. Ik geloof alleen dat ik nu pas goed begrijp wat je bedoelde toen je zei dat je alle middelen zou aanwenden om achter de waarheid te komen.’

‘En dat maakt je bang.’

‘Een beetje,’ moest ze toegeven.

‘Wil je dat we teruggaan?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’

De rijstvelden hadden inmiddels plaatsgemaakt voor een bebost gebied, en tussen de bomen door zag Claire het water van weer een andere bayou glinsteren. Hoe langer ze onderweg waren, hoe ongeruster ze zich begon te maken. Haar maag zat volledig in de knoop en al haar zenuwen stonden gespannen als de snaren van een gitaar. Toen ze een hand tegen haar wang legde, bleek haar huid kil en klam aan te voelen.

Dave draaide nu een onverharde weg op, en in de verte zag ze een lichtje. ‘Daar is het,’ zei hij. Niet veel later parkeerde hij zijn pick-uptruck naast een lichtkleurige sedan.

Nadat ze waren uitgestapt, liepen ze in de richting van de hut. Claire keek eens goed om zich heen. In de wijde omtrek was geen levende ziel te bekennen. De enige tekenen van leven waren de andere auto en het licht dat door het kapotte raam van de hut naar buiten scheen.

Dave klopte aan. ‘Ik ben het,’ zei hij zacht.

De deur ging open en een grote gestalte vulde de deuropening. Claire had Titus Birdsong in geen jaren gezien en het duurde dan ook even voor ze hem herkende.

Blijkbaar herkende hij haar wel onmiddellijk, want hij liet zijn wapen zakken en zei verbaasd: ‘Claire?’

‘Hallo, Titus.’

‘Claire? Wat doe jij hier in vredesnaam’ Zijn blik ging naar Dave.

‘Het is in orde,’ zei deze. ‘Ze weet van de telefoontjes en ze weet dat Nettle binnen zit.’

Titus schudde zijn hoofd. ‘Wat ze wel of niet weet, kan me niet schelen. Ze heeft hier helemaal niets te zoeken. Dit is toch geen plek voor een vrouw?’

‘Heel aardig van je, Titus, maar je hoeft me echt niet te beschermen. Ik heb het recht te weten wie er achter die telefoontjes aan Dave zat. Ruby was ook míjn dochter.’

Heel even was Claire bang dat Titus haar de toegang zou weigeren, maar toen deed hij, met een hoorbare zucht, een stap opzij. ‘Ik hoop dat je weet wat je doet,’ bromde hij tegen Dave.

Claire liep achter hen aan naar binnen en in eerste instantie zag ze alleen de ruwe muren, de kale vloerdelen en het roestige plafond, en ze rook de kerosine van de lamp. Toen deed Dave een stap opzij en zag ze Clive Nettle.

Hij was bijna net zo groot als Titus, had donker, gemillimeterd haar en een litteken aan één kant van zijn gezicht. Hij zat vastgebonden aan een stoel en had een prop in zijn mond. Zijn ene oog zat bijna dicht en op zijn slaap zat opgedroogd bloed. Zijn hoofd hing naar voren en in eerste instantie dacht Claire dat hij buiten bewustzijn was, maar toen keek hij op, recht in haar ogen.

Huiverend deed ze een stap achteruit. Ze dacht dat ze op alles voorbereid was geweest, maar bij de aanblik van dat toegetakelde gezicht draaide haar maag zich om. Ze sloeg een hand tegen haar mond om een golf van misselijkheid te onderdrukken.

‘Gaat het wel?’ vroeg Dave. ‘Misschien kun je beter buiten wachten.’

Ze schudde haar hoofd, maar het duurde even voor ze weer tot spreken in staat was. ‘Wat hebben jullie met hem gedaan?’

‘Wat nodig was.’

‘Gaat het… wel goed met hem?’

‘Hij overleeft het wel. De gevangenis zal hij in ieder geval wel halen.’

Claire knikte en haalde eens diep adem.

Dave liep naar Nettle en rukte de prop uit zijn mond. ‘De vorige keer dat ik hier was, wilde je nog niet echt meewerken. Eens kijken of je inmiddels een toontje lager zingt. Je hebt per slot van rekening royaal de tijd gehad om over je situatie na te denken.’

‘Ik heb al gezegd dat ik jullie niets te melden heb. En denk maar niet dat jullie hiermee wegkomen, stelletje klootzakken.’ Hij knikte in de richting van Titus. ‘Jouw carrière is voorgoed voorbij, eikel. Je hebt de verkeerde kant gekozen. En jij…’ Hij draaide zijn hoofd langzaam naar Dave. ‘Jij bent er geweest.’

‘Is dat zo? Ik voel me anders behoorlijk goed op het moment en ik heb het gevoel dat alles er steeds zonniger voor me gaat uitzien. Jij, daarentegen… Laten we het zo zeggen: ik zou niet graag in je schoenen staan op het moment dat dit allemaal uitkomt.’

‘Zie ik eruit alsof ik me daarover zorgen maak?’

‘Dat zou wel moeten. Je bent een waardeloos stuk vreten, Nettle, om over je kwaliteiten als politieman nog maar te zwijgen.’

‘Krijg de klere, man! Voor zover ik weet, heb ik nog steeds een politiepenning. Dat kunnen we van jou niet zeggen.’

‘Vertel eens wat er die avond met Renee is gebeurd. Ze probeerde jou van zich af te slaan, hè? Waarschijnlijk werd ze al misselijk als ze alleen al naar je keek, laat staan dat je ook nog met die gore poten van je aan haar zat.’

Met een spottend lachje keek Nettle naar Claire. ‘Jij weet beter dan wie dan ook wat een man bereid is op het spel te zetten om hem er bij een andere vrouw in te hangen, nietwaar Dave?’

Daves vuist raakte de man midden op zijn kaak. De stoel tuimelde achterover en Nettle belandde met een misselijkmakende dreun op de vloer. Dave boog zich over hem heen en greep hem bij zijn overhemd. ‘Vieze gore smeerlap, ik zou je ter plekke moeten afmaken!’

Hoewel de stoel in verschillende stukken was gebroken, zaten Nettles handen en enkels nog vast. Hij probeerde weg te schuiven, maar Dave sleurde hem terug en legde zijn hand zo stevig om de hals van de man dat zijn gezicht binnen de kortste keren paars aanliep en zijn ogen bijna uit zijn kop leken te springen.

‘Dave!’ riep Claire uit.

‘Rustig aan, man,’ zei Titus zacht.

Dave liet Nettle los en kwam overeind. ‘Misschien dat je nu bereid bent te praten?’

‘Me rug op,’ piepte Nettle, waarna hij een klodder bloed voor Daves voeten spuugde.

Met zijn armen over elkaar geslagen ging Dave tegen de muur geleund staan, plotseling zo ontspannen alsof hij bij de barbecue met de buurman stond te praten. ‘Laat ik je vertellen hoe ik dit voor me zie, Nettle. JoJo Barone zal jou en iedere andere politieman die bij de moord op Renee betrokken was persoonlijk aanwijzen. Hij is op sterven na dood, dus veel te verliezen heeft hij niet. En ik weet bijna wel zeker dat hij zijn laatste dagen niet wil slijten met de prangende vraag: hoe raap ik de zeep op in de douche zonder te bukken? Als de officier van justitie hem maar hard genoeg de duimschroeven aandraait, komt hij wel los. Dat weten we allebei.’

‘Dat is het? Dat is alles wat je hebt? Het woord van een derderangs schurk als JoJo Barone?’ Nettle lachte, een zacht, onaangenaam geluid dat Claire kippenvel bezorgde.

‘Meer hebben we niet nodig,’ zei Dave. ‘Want als JoJo namen gaat noemen, kom je er verrekte snel achter wie je vrienden zijn. Dat je hier nu bent, heb je aan je vriend Bobby Ray te danken. Ik vermoed dat het met je politievriendjes niet veel anders zal gaan. Als die er lucht van krijgen wat de officier van justitie van plan is, zullen ze niet weten hoe snel ze een advocaat in de arm moeten nemen om voor hen een leuke schikking te regelen waardoor ze niet de bak in draaien. Die optie heb jij niet. Jij zult onherroepelijk achter de tralies verdwijnen. En als je niet in de dodencel wilt belanden, zou ik als de donder gaan proberen een deal te sluiten zolang je nog iets te bieden hebt. En de enige manier waarop je de officier van justitie kunt bereiken is via mij.’

Weer lachte Nettle. ‘Zie ik er nu echt zo dom uit? Alsof Lee Elliot zich inlaat met onderkruipsels als jij. Laat staan dat hij dat dronkemansrelaas van jou gelooft. Ik weet niet of je het weet, maar je ligt hier niet meer zo goed tegenwoordig.’

Dave haalde zijn schouders op. ‘Dan moet je het Elliot zelf maar vragen zodra hij hier is.’

‘Tuurlijk. Hij is onderweg hiernaartoe. Jij spoort echt niet, hè? Toch wel zielig, eigenlijk. Ik heb gehoord dat je best een goeie politieman was, voor je in de drank ten onder bent gegaan. Nu ben je gewoon gek. Als je echt bewijzen tegen mij had, zat ik nu al achter slot en grendel, in plaats van hier een beetje te zitten duimendraaien met twee eikels als jullie.’

‘Misschien wilde Elliot ervoor zorgen dat je lang genoeg in leven zou blijven om een verklaring bij hem af te leggen.’

Nu zag Claire toch even iets flitsen in Nettles ogen.

‘Denk nou eens na,’ zei Dave. ‘Er zijn binnenkort verkiezingen en een zaak als deze is natuurlijk de natte droom van iedere openbare aanklager die zo ambitieus is als Lee Elliot. Moord, samenzwering, corruptie bij de politie… Als hij het een beetje handig aanpakt, zou hij het daarmee zelfs wel tot gouverneur kunnen brengen. Als jij niet meewerkt, gaat hij gewoon naar de volgende op de lijst van JoJo Barone.’

‘Ik zeg nog steeds dat je gigantisch staat te bluffen.’

‘Dat doet hij niet,’ zei Claire. Ze voelde Daves blik op zich rusten toen ze een stap in de richting van Nettle deed. ‘Mijn zus is assistent-officier van justitie. Haar naam is Charlotte LeBlanc. Lee Elliot heeft haar persoonlijk uitgekozen voor zijn team en ze zijn dikke maatjes. Ik kan haar zo bellen om alles wat Dave zojuist heeft gezegd te bevestigen.’

Dave wierp een blik op zijn horloge. ‘De klok tikt door Nettle, dus luister goed. Als jij met Elliot wilt praten, zul je moeten instemmen met mijn voorwaarden. Anders zal hij, wanneer hij hier aankomt, slechts een lege hut aantreffen. Over een dag of twee, als hij al een deal heeft gesloten met een van de anderen, zal Titus je dan geboeid en al naar het hoofdbureau brengen. Dat zal er op televisie niet al te best uitzien. Echt zo’n beeld dat een jurylid niet meer uit zijn hoofd krijgt.’

‘Zo is het maar net,’ zei Titus. ‘En niet om het een of ander, maar om nou te zeggen dat je een sympathiek smoelwerk hebt… Dus als je niet uiteindelijk lekgeprikt wilt worden daar in de bajes, zou ik maar even heel goed luisteren naar wat hij te zeggen heeft.’

‘Het enige wat ik wil is een naam,’ zei Dave. ‘Als jij mij vertelt wie er achter die telefoontjes zat die ik na de verdwijning van mijn dochtertje kreeg, ben je van me af. Dan kun jij je deal met Lee Elliot maken en bemoei ik me er verder niet meer mee.’

Nettle richtte zijn blik op Claire. ‘Weet je zeker dat je wilt dat zij hier bij is?’

‘Ik ben niet van plan weg te gaan,’ zei ze, maar haar handpalmen waren zweterig en haar hart leek plotseling wel op hol geslagen.

Hij maakte een hoofdgebaar in de richting van Dave. ‘Waarom vraag je hem niet waarom hij je heeft meegenomen hiernaartoe? Ik begin zo onderhand te denken dat hij dit hele spektakel speciaal voor jou op touw heeft gezet.’ Hij keek op naar Dave. ‘Of wilde je dat soms ontkennen, makker?’

‘Je bent een miezerig onderkruipsel, Nettle.’

De man lachte, de grijns op zijn gezicht grotesk bij het flakkerende licht van de lamp. Het volgende moment keek hij Claire weer aan en vroeg op gevaarlijk zachte toon: ‘Wil je echt weten wie die telefoontjes heeft gepleegd?’

Claire knikte, haar mond plotseling zo droog dat ze geen woord kon uitbrengen.

De blik die Nettle haar schonk was deels geamuseerd, en deels meelevend. ‘Het was die kerel van jou. Inderdaad, ja,’ voegde hij er grijnzend aan toe bij het zien van haar reactie. ‘Het was Alex Girard die die telefoontjes heeft gepleegd. Hij heeft het allemaal helemaal alleen uitgedacht. Het kind is toch al dood, zei hij. Waarom zouden we dan niet nog even handig gebruikmaken van die ontvoering?’

Het was alsof iemand Claire een keiharde stomp in haar maag had gegeven. Hijgend leunde ze tegen de muur, iedere ademtocht een marteling. Toen zochten haar ogen Dave en de uitdrukking op zijn gezicht maakte haar wel duidelijk dat Nettle het goed had gezien. Dave had al geweten dat Alex erachter had gezeten. Hij had alleen niet het lef gehad het haar zelf te vertellen.

 

Lee Elliot wist heel goed hoe hij zijn publiek moest bespelen, ook al bestond dat in dit geval slechts uit een klein groepje politiemensen, die buiten de hut toekeken hoe Clive Nettle naar een patrouilleauto werd gebracht. Met zijn lichte pak en zijden das zag de officier van justitie van Orleans Parish eruit alsof hij zo van een societyfeestje kwam. In plaats daarvan had hij zojuist een heftig gesprek gehad met een koelbloedige moordenaar. Hij had de charme en het charisma van een geboren politicus, de goede manieren van een ouderwetse gentleman uit de zuidelijke staten, en de trage manier van spreken van een landarbeider met een pick-uptruck. Kortom, iedereen voelde zich wel door hem aangesproken.

Nadat Nettle op de achterbank van de patrouillewagen was geschoven, gaf Elliot Titus een waarderend klopje op zijn rug. Angelette was er ook bij, maar ze zei niets. Ze had sowieso nog maar weinig gezegd sinds ze hier was aangekomen. Nu ze daar zo naast Elliot stond, voelde Dave echter wel haar gebruikelijke intense blik.

‘Heel goed dat jullie me hebben gevraagd hierheen te komen om erop toe te zien dat alles volgens het boekje zou gaan, maar jullie zouden het me een stuk makkelijker hebben gemaakt als jullie niet zo overijverig te werk waren gegaan. Nettle ziet eruit alsof jullie hem als boksbal hebben gebruikt. Ik ben bang dat zijn advocaat daarover wel iets te zeggen heeft.’

‘Hij verzette zich tegen zijn arrestatie,’ zei Titus.

‘En ik neem aan dat je er geen problemen mee hebt dat ook onder ede te verklaren?’

‘Nee, hoor. Kom maar op met die bijbel, dan zweer ik het ter plekke.’

‘Dat lijkt me ook weer wat overdreven.’ Nu richtte Elliot zijn blik op Dave. ‘En laat me raden. Jij was toevallig in de buurt en bood aan even te helpen.’

‘Zoiets.’

In de blauwe ogen van Elliot verscheen een twinkeling. ‘Weet je, Dave, ik ben behoorlijk onder de indruk van je en jouw manier van werken staat me wel aan. Mensen als jij kunnen we goed gebruiken bij het openbaar ministerie. Heb je er ooit over gedacht terug te komen bij de politie? De hoofdcommissaris is een verre neef van me. Ik kan wel een goed woordje voor je doen, als je wilt.’

‘Bedankt, maar ik heb in New Orleans te veel schepen achter me verbrand. Ik ben tevreden met wat ik nu doe.’

‘Mocht je ooit van gedachten veranderen, dan bel je maar.’

Na die woorden liep hij weer verder en toen Dave om zich heen keek, zag hij dat Titus inmiddels ook was verdwenen. Hij stond daar dus alleen met Angelette. Hij zag dat ze een korte zwarte rok aanhad en een turquoise blouse die strak om haar weelderige vormen sloot. Haar haar had ze opgestoken, zodat haar mooie lange nek goed uitkwam. Toen ze zag dat hij naar haar stond te kijken, verscheen er een trage glimlach om haar lippen.

Dave wilde om zich heen kijken om te zien waar Claire was, maar hij was bang dat dat een iets te opvallende actie zou zijn.

‘Wat is er, Dave? Je lijkt nogal nerveus.’

‘Het is een verdomd enerverend avondje geweest.’

‘Dat kun je wel zeggen, ja. En ik mag je feliciteren. Het heeft zeven jaar geduurd, maar nu verdwijnt de moordenaar van Renee Savaria toch eindelijk achter de tralies.’

‘Zonder jouw hulp was me dat niet gelukt. Als jij Elliot niet had kunnen overhalen vanavond hiernaartoe te komen, vrees ik dat ik het recht in eigen hand had moeten nemen.’

‘Dat zie ik jou anders nog niet zo snel doen. Misschien dat je hem nog een beetje verder zou hebben toegetakeld, maar je zou nooit tot het uiterste zijn gegaan.’

‘Waarom denk je dat?’

Haar glimlachje was zacht spottend nu. ‘Je spoort dan misschien niet helemaal meer, maar in je hart ben je nog steeds een goeie kerel.’

‘En wanneer ben je precies tot die conclusie gekomen?’

‘O, dat heb ik altijd al geweten. Ik had alleen zo vaak de pest over ons in, dat ik dat nooit heb willen toegeven.’ Ze draaide een losgeraakte pluk haar om haar vinger. Alleen iemand als Angelette kon zo’n eenvoudig gebaar zoiets suggestiefs geven.

Dave schraapte zijn keel. ‘Ik wil je iets vragen, en ik wil dat je een eerlijk antwoord geeft. Wiens idee was het nu eigenlijk mij hierbij te betrekken? Van jou of van Elliot?’

Angelette leunde tegen een van de auto’s en sloeg haar armen over elkaar. ‘Wat maakt het uit? Je hebt gekregen wat je wilde. Dat hebben we allemaal. Geniet daar nu maar gewoon van.’

‘Ik hou er niet van gebruikt te worden.’

‘Arme schat. Lee heeft trouwens wel gelijk. Nu er bij het NOPD zo hier en daar wat ontslagen gaan vallen, zou je zo je oude baan terug kunnen krijgen, als je dat wilde. Dan wordt het weer allemaal net als vroeger.’

‘Dat wordt het nooit meer, Angie. Ik meende wat ik zei. Ik kom niet terug naar New Orleans.’

Ze wilde al iets gaan zeggen, maar bedacht zich toen. ‘In dat geval is het enige waarover je nu nog je hoofd moet breken hoe het verder moet met háár.’

Dave keek in de richting die Angelette met een hoofdbeweging had aangeduid. Toen zag hij Claire. Ze stond bij een van de patrouillewagens met Lee Elliot te praten. In het onbarmhartige licht van de koplampen zag ze er bleek en geschokt uit, alsof ze net een ongeluk had gehad. Het werd Dave vreemd te moede terwijl hij naar haar stond te kijken, en heel even had hij het merkwaardige gevoel zojuist te zijn wakker geworden uit een droom.

‘Je zult nooit over haar heen komen, hè?’ vroeg Angelette zacht.

‘Dat doet er niet toe,’ zei Dave. ‘Wat wij ooit samen hadden, is verleden tijd.’

‘Net als wat wij ooit hadden.’ Ze liet de achterkant van haar hand even over zijn wang glijden. ‘Tot ziens, Dave.’

Hij wachtte tot ze weg was, en draaide zich toen om. Zijn blik vond die van Claire, die onmiddellijk haar ogen neersloeg. Hij liep naar haar toe. Zelfs op het moment dat hij naast haar stond, weigerde ze hem aan te kijken.

‘Ik bood Claire net een lift terug naar de stad aan,’ zei Elliot. ‘Sterker nog, ik sta erop haar veilig thuis te brengen. Ik moet er trouwens ook niet aan denken wat Charlotte zou doen als ik niet goed voor haar zus zou zorgen…’

Dave keek op Claire neer. ‘Is dat wat je wilt?’

‘Ik vind het prima. Het zou zonde zijn als jij daarvoor speciaal naar New Orleans op en neer moest rijden.’

‘Dat vind ik helemaal niet erg.’

‘Het hoeft echt niet.’

‘Oké, als jij het zo wilt. Ik bel je morgen wel over Savannah Sweete.’ Hij draaide zich om en liep naar zijn auto.

Even later kwam ze achter hem aan gerend. ‘Dave?’

Hij draaide zich weer om.

Ze legde een hand tegen haar mond, alsof ze niet goed wist wat haar had bezield toen ze achter hem aan ging. ‘Ik wil graag één ding weten.’

Hij zette zich schrap. ‘En dat is?’

De wind speelde met haar haar, en het kostte Dave de grootst mogelijke moeite zijn hand niet naar haar uit te steken om die zachte lokken glad te strijken.

‘Is het waar dat jij al wist welke naam Nettle zou gaan noemen toen je me daarheen meenam?’

‘Ik vermoedde het. Ik wist het niet zeker.’

Ze wierp hem een onderzoekende blik toe. ‘Waarom had je me dat niet verteld?’

‘Zou je me hebben geloofd?’

‘Dat weet ik niet.’ Ze wendde haar hoofd af om naar de hut te kijken, alsof ze nog steeds niet goed kon bevatten wat er was gebeurd. ‘Kan het ook zijn dat hij het allemaal maar heeft verzonnen? Heeft hij misschien gewoon gezegd wat jij wilde horen?’

‘Dat denk ik niet, Claire. Titus is Nettle gisteren gevolgd naar een bar aan Airline Drive. Even later kwam Alex daar ook aan, en ze hebben daar een hele tijd met zijn tweeën gezeten. Blijkbaar hadden ze heel wat te bespreken.’

Ze huiverde even en raakte toen, volkomen onverwacht, de snee op zijn voorhoofd even aan. Hoewel haar vingers zacht en koel waren, bezorgde die aanraking hem een elektrische schok. Doodstil bleef hij staan, nauwelijks nog in staat adem te halen. Het volgende moment trok ze haar hand weer terug. ‘Heeft Nettle dat gedaan?’

‘Met een beetje hulp van zijn akelige vriendje, Bobby Ray Taubin.’

‘En Alex? Had hij er ook iets mee te maken?’

‘Dat weet ik niet. Er was wel een derde man bij die avond, maar die heb ik niet goed kunnen zien.’

Claire beet op haar lip. ‘Heb je dit daarom allemaal gedaan?’

‘Ik heb dit gedaan omdat ik wilde dat er gerechtigheid zou geschieden,’ zei Dave. ‘Niet om wraak te nemen, als je dat bedoelt.’

‘Het spijt me, dat wilde ik ook helemaal niet suggereren. Alleen… Ik weet gewoon niet meer wat ik er allemaal van denken moet. Al die jaren dat ik met Alex getrouwd ben geweest… Al die tijd dat we samen waren… Ik had werkelijk geen idee wat hij had gedaan. Ik dacht dat hij een goed mens was, iemand van wie ik kon houden en voor wie ik respect kon hebben.’

Dave keek eens naar zijn hand. Zijn knokkels waren gezwollen en er was er één opengespleten bij de aanvaring met de kaak van Nettle. De pijn aan zijn hand was echter niets vergeleken bij de pijn in zijn borst. ‘Jij hebt niets verkeerd gedaan, Claire. Hij was je man. Jij wilde alleen de goede dingen in hem zien. Dat kan niemand je kwalijk nemen.’

Ze haalde eens diep adem en blies de lucht langzaam weer uit. ‘Vraag jij je wel eens af waarom dingen gaan zoals ze gaan?’

‘Voortdurend,’ zei hij. ‘Maar je hebt er niets aan.’

‘Het is net of iemand een deur naar ons verleden heeft opengezet, waar nu allerlei pijnlijke gevoelens en herinneringen uit ontsnappen.’

‘Ik geloof niet dat hier een diepere betekenis achter zit, Claire. Als ik niet al die jaren aan de drank was geweest, zou dit allemaal al veel eerder zijn opgelost. De aanwijzingen zijn er de hele tijd geweest. Ik was alleen niet in staat te zien wat die te betekenen hadden.’

Ze haalde een trillende hand over haar gezicht. ‘Wat gaat er nu met Alex gebeuren?’

‘Als dit allemaal gaat zoals het moet gaan, staan hem een paar behoorlijk zware aanklachten te wachten, zoals medeplichtigheid aan moord en samenzwering. Het hangt er een beetje vanaf hoe goed zijn advocaat is. Ik vind het heel naar voor je.’

‘Dat hoeft niet. Als hij de ontvoering van Ruby heeft gebruikt om de moord op dat meisje te verdoezelen, kan het me geen moer meer schelen wat er verder met hem gebeurt.’

Dave zag dat haar lippen trilden, en toen ze haar hoofd boog veranderden de blonde plukken in haar haar in het maanlicht in puur zilver. Terwijl hij toekeek hoe zij met haar emoties stond te worstelen, voelde hij diep vanbinnen een verscheurende pijn. Net nu hij een beetje had geleerd met het verleden te leven, was het plotseling de toekomst die hem angst aanjoeg. Aan het pad dat zich voor hem uitstrekte stonden namelijk geen lichtjes om hem de weg te wijzen. Er waren geen vluchtige beelden van momenten van geluk, die hij wél zag als hij achteromkeek.

Wat er na deze avond ook nog allemaal zou gebeuren, Claire zou weer vervagen tot iets uit zijn verleden: een moment, een herinnering, een ongrijpbare geest die hem nooit meer met rust zou laten.



Hoofdstuk 25

 

 

 

Vloekend kwam Alex zijn slaapkamer uit omdat de deurbel maar blééf gaan. Terwijl hij zijn shirt aantrok, liep hij naar de deur en keek door het kijkgaatje. Verbaasd deed hij de deur open. ‘Claire? Wat doe jij hier nu in vredesnaam op dit tijdstip nog?’

‘Ik moet met je praten.’

Hij wierp een blik over zijn schouder en legde één arm tegen de deurpost. ‘Het is al hartstikke laat en ik heb een lange dag achter de rug. Kan het niet tot morgen wachten, wat het ook is?’

‘Nee.’ Voor hij haar had kunnen tegenhouden was ze al langs hem heen naar binnen gelopen.

Nadat hij de deur weer achter haar had dichtgedaan, draaide hij zich naar haar om. Nu pas zag hij dat ze er op zijn zachtst gezegd ontdaan uitzag. Ze had een spijkerrokje aan met daarop een wit hemdje en haar haar was vochtig, alsof ze net onder de douche vandaan kwam.

Verderop in de gang ging de deur van de slaapkamer zachtjes dicht, maar Alex dacht niet dat Claire dat had gehoord. Daar lette ze helemaal niet op.

‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Je lijkt nogal van streek.’

‘Dat ben ik ook. Ik heb vanavond iets gehoord wat behoorlijk hard bij me is aangekomen.’

Onwillekeurig keek Alex even in de richting van de slaapkamerdeur. ‘En wat mag dat dan wel zijn?’

Na een korte stilte vroeg Claire: ‘Zegt de naam Renee Savaria jou iets?’

Hoewel hij het gevoel had dat plotseling alle lucht uit zijn longen werd geperst, slaagde hij erin uiterlijk kalm te blijven. Hij had wel zo’n vermoeden gehad dat dit eraan zat te komen. Dave Creasy had de afgelopen tijd zoveel vragen gesteld, het zou raar zijn geweest als daarbij niet íéts naar boven was gekomen. En wat het ook was, blijkbaar had hij het aan Claire verteld. Daarom was ze nu hier.

Hij liep de keuken in om iets te drinken te pakken. ‘Die naam komt me wel vaag bekend voor, ja,’ zei hij over zijn schouder. Zijn stem klonk normaal, maar de hand waarmee hij de glazen pakte, trilde. ‘Wil jij iets drinken?’

Ze schudde haar hoofd.

Nadat hij een flinke scheut whisky in een glas had geschonken, liep hij daarmee terug naar de woonkamer en ging op de armleuning van de bank zitten. ‘Waar gaat dit over?’

‘Renee Savaria is zeven jaar geleden vermoord door een politieman.’

Nadenkend draaide hij de vloeistof in zijn glas rond. ‘Ik herinner me die zaak nu weer enigszins,’ zei hij, ‘maar daarbij was volgens mij geen politieman betrokken. Ik denk dat je dat verkeerd hebt begrepen.’

‘Lieg niet tegen me, Alex. Je herinnert je die zaak heel goed. Je was erbij de avond dat ze werd vermoord, en je hebt geholpen de sporen uit te wissen. Je hebt zelfs de ontvoering van Ruby gebruikt om Dave ertoe aan te zetten belastend bewijsmateriaal te vernietigen.’ Met een bevende hand streek ze het vochtige haar uit haar gezicht. ‘Hoe kon je zoiets doen? Hoe kon je in vredesnaam met me trouwen, nadat je dat had gedaan? Wat ben jij voor mens?’

‘Dat zijn geen kinderachtige beschuldigingen.’ Zijn vingers klemden zich steviger om het glas, terwijl hij zichzelf dwong haar in de ogen te kijken. ‘Wie heeft je hiertoe aangezet?’

‘Niemand. Ik ben hier uit mezelf gekomen.’

‘Daar geloof ik niets van. Dit komt niet van jou. Iemand heeft je dit ingefluisterd, en ik denk dat ik wel weet wie dat is geweest.’ Hij zette zijn glas neer en kwam langzaam overeind. ‘Hoelang hebben jullie alweer iets samen?’

‘Ik weet niet waarover je het hebt.’

‘Natuurlijk weet je dat wel, Claire. Is het al begonnen voor wij uit elkaar gingen?’ Zijn mond verstrakte. ‘Wat jij in die kerel ziet is mij een volslagen raadsel. Hij is al jaren aan de fles, en toch kun je hem maar niet vergeten. Vertel me alsjeblieft wat je zo aan hem fascineert. Daar ben ik toch zo benieuwd naar.’

‘Probeer nu niet het gesprek een andere richting op te sturen. Dit gaat over jou, Alex, en over wat je zeven jaar geleden hebt gedaan. Ik snap niet dat je me überhaupt nog in de ogen kunt kijken.’

‘Zo simpel is het dus? Jij hebt mij al schuldig verklaard, enkel en alleen op basis van iets wat Dave Creasy je heeft verteld? Is het ook maar een moment bij je opgekomen dat hij dat hele verhaal heeft verzonnen om mij zwart te maken? Dat zou echt iets voor hem zijn Claire, dat weet jij net zo goed als ik.’

‘Ik geloof dat je het verkeerd hebt begrepen. Dave heeft me helemaal niets verteld over jouw betrokkenheid bij deze zaak. Ik heb het allemaal van Clive Nettle gehoord.’

Plotseling had Alex ijskoude handen en het was of in één klap de grond onder zijn voeten was weggeslagen. Met een gezicht waaruit alle kleur leek te zijn weggetrokken liet hij zich weer op de armleuning van de bank zakken.

‘Ik begrijp dat die naam je maar al te bekend voorkomt,’ zei ze zacht. Ze bekeek hem eens aandachtig en las in zijn ogen de vernietigende waarheid. Tot op dat moment had ze zich niet gerealiseerd hoe graag ze had willen geloven dat het allemaal op een vreselijk misverstand berustte. Oké, hun huwelijk was voorbij, maar dat wilde niet zeggen dat ze niet meer om hem gaf, dat ze niet ooit van hem had gehouden. Hoe was het mogelijk dat zij niet had geweten waartoe hij in staat was?

Lange tijd deed hij er het zwijgen toe, toen keek hij langzaam naar haar op. ‘Waarom doe je dit? Wat probeer je hiermee te bewijzen?’

‘Het is allemaal waar, hè? Ik zie het in je ogen. Nu begrijp ik ook waarom je me niet wilde geloven toen ik het over die pop had, en over het verband tussen die pop en de moord op Mignon Bujold. Je was bang dat al deze shit naar boven zou komen als Ruby’s zaak zou worden heropend.’

‘Met die ontvoering had ik echt niets te maken, Claire. Dat moet je geloven.’

‘Je hebt haar niet ontvoerd, nee. Dat wil ik wel geloven. Maar je vond het geen punt haar ontvoering te gebruiken om een moord te verdoezelen. Jij hebt Dave gebeld, in de wetenschap dat hij alles zou doen om zijn dochter maar weer thuis te krijgen. Jij hebt zijn verdriet en zijn wanhoop misbruikt om een koelbloedige moordenaar te beschermen, en daarvoor zul je nu de rekening gepresenteerd krijgen. Ook met je leugens en je charme zul je je hieruit niet meer kunnen redden. Alles zal boven tafel komen. Nettle heeft al met de officier van justitie gepraat, dus er is geen enkele reden waarom jij het nu ook niet tegenover mij zou toegeven.’

Hij staarde in zijn drankje, duidelijk nadenkend over wat hij zou gaan zeggen. ‘Zelfs wanneer ik daar ben geweest die avond dat Renee Savaria werd vermoord, wil dat nog niet zeggen dat ik iets met haar dood te maken heb. Ik zou nooit geweld gebruiken tegen een vrouw, Claire, dat weet je. Maar daaraan zouden de media geen boodschap hebben gehad. Iedere politieman die daar aanwezig was geweest, zou door hen aan het kruis zijn genageld. Wat zou het voor zin hebben gehad al die carrières om zeep te helpen?’

Diep vanbinnen ging er bij Claire op dat moment iets op zwart. Alsof je het licht uitdeed in een kamer vol herinneringen. De man die hier voor haar zat was een volslagen vreemde voor haar.

‘Niets van wat ik heb gedaan, heeft ook maar iets veranderd aan wat er is gebeurd,’ zei hij. ‘Ruby was al dood. Jij kent de statistieken net zo goed als ik. Vierentwintig tot achtenveertig uur, Claire. Ik heb er alles aan gedaan haar te vinden, maar ze was al dood.’

‘Dat weet je niet! Misschien was ze nog wel in leven toen jij die telefoontjes pleegde. Misschien had Dave haar nog wel kunnen vinden als jij hem niet had wijsgemaakt dat haar ontvoering met de moord op Renee Savaria te maken had.’

‘Je begrijpt het nog steeds niet, hè?’ Alex glimlachte treurig. ‘Dit gaat niet om mij, dit gaat om Dave. Zoals alles altijd om Dave heeft gedraaid.’

Claire schudde haar hoofd. ‘Dat is absoluut niet waar.’

‘Je probeert hem nog steeds zo positief mogelijk af te schilderen om je gevoelens jegens hem te rechtvaardigen. Hij is wat hij is, Claire, en een dezer dagen zul je eindelijk een keer moeten accepteren dat Dave Creasy het kruis is dat jij moet dragen. Net zoals Renee Savaria het mijne is.’

 

Heel zachtjes en beheerst deed Claire de deur achter zich dicht, maar op de een of andere manier kwam dat op Alex nog definitiever over dan wanneer ze met slaande deuren was vertrokken. Ze was niet kwaad geweest. Ze had gewoon geen enkele emotie meer getoond. Een zachte klik, dat was alles. Claire Doucett maakte niet langer deel uit van zijn leven.

Hij zei tegen zichzelf dat hij in actie moest komen. Hij moest zich verder aankleden en bedenken wat hem nu te doen stond. Als Nettle al met de officier van justitie had gepraat, had Alex waarschijnlijk nog hooguit een dag of twee om een goede advocaat te vinden die hem met zo min mogelijk kleerscheuren uit deze puinhoop kon helpen.

In plaats van dat alles bleef hij echter uit het raam zitten staren, terwijl het ijs in zijn glas smolt. Op een gegeven moment voelde hij iemand achter zich, en hij draaide zich om.

Charlotte stond tegen de deurpost geleund, haar armen over elkaar geslagen. Ze had zich aangekleed en zag er weer precies zo uit als ze een paar uur geleden was binnengekomen. Op haar haar na, dan. ‘Is het waar?’ vroeg ze.

Nadat hij zijn glas in één teug had leeggedronken zei hij: ‘Je moet niet alles geloven wat je hoort. Je weet hoe Claire is. Ze heeft een levendige verbeelding.’

‘Ik heb je haar beschuldigingen anders niet horen ontkennen.’

‘Je hebt me ook niets horen bevestigen, of wel soms?’

‘Ik heb genoeg gehoord om behoorlijk belastende conclusies te kunnen trekken.’

‘Met conclusies kom je in de rechtbank niet ver. En om de een of andere reden denk ik dat je niet staat te popelen om het getuigenbankje te betreden en aan een kruisverhoor te worden onderworpen. Dat zou wel eens heel vervelend kunnen worden, als Claire er ook bij is.’

‘Zover hoeft het ook niet te komen.’ Met een vaag glimlachje hield Charlotte haar telefoon naar hem op. ‘Ik heb net Lee Elliot gesproken. Hij bevestigt alles wat Claire zojuist heeft gezegd. Ik zou maar zorgen dat je een verdomd goeie advocaat in de arm neemt, Alex, want je zit diep in de problemen.’

‘Ik zou maar niet zo snel met mijn oordeel klaarstaan, als ik jou was. Ieder verhaal heeft twee kanten.’

‘Dat zeggen ze, ja.’

‘Wat ik tegen Claire zei, is helemaal waar. Niets van wat ik heb gedaan heeft ook maar íéts veranderd.’

Nu verscheen er een medelijdend glimlachje om Charlottes lippen. ‘Dat zie je toch verkeerd. Jíj bent erdoor veranderd, Alex, in iemand op wie Claire nooit verliefd zou kunnen worden. Eigenlijk denk ik dat dat nog wel de meest toepasselijke straf voor je is.’

Ze verliet het appartement al net zo rustig als haar zus, en nog kwam Alex niet in beweging. Tussen de gebouwen door zag hij de lichtjes van een boot op de rivier en hij luisterde of hij de misthoorns die ’s nachts vaak weerklonken ook hoorde. Het klaaglijke geluid bezorgde hem altijd een eenzaam gevoel, en een verlangen naar iets wat net buiten zijn bereik lag. Hij had altijd gedacht dat het Claire was die hij miste, maar nu realiseerde hij zich dat hij al die jaren met name op zoek was geweest naar zijn eigen ziel.

Wanneer was hij bij de slechteriken gaan horen, vroeg Alex zich af. De overgang was zo geleidelijk gegaan, dat hij het nauwelijks had gemerkt. Een beetje geld hier, wat meer daar, de eerste keer dat hij erin had toegestemd de andere kant op te kijken. Wanneer had zijn ambitie hem ervan overtuigd dat al die dingen er in het grote geheel niet echt toe deden?

Naarmate de jaren waren verstreken, had het meer en meer om overleven gedraaid, om zijn eigen hachje. Van het een kwam het ander, tot hij zich eigenlijk helemaal niet meer druk maakte om goed of fout. En ergens tijdens dat proces was hij zichzelf als immuun gaan beschouwen, als onaantastbaar.

En nu werd hij dus ingehaald door zijn zonden uit het verleden.

De boot verdween en ook de geluiden van het verkeer vervaagden meer en meer. Hij stond op om het licht uit te doen, en keerde toen weer terug naar zijn plaatsje op de bank, een vreemd licht gevoel in zijn ledematen. Het appartement was stil en leeg en voor het eerst in jaren zat Alex Girard samen met zijn geweten alleen in het donker.

 

Dave was al een tijdje thuis, maar hij had nog geen zin om naar bed te gaan. Dus maakte hij iets te eten en zette de televisie aan. Nadat hij een film en het nieuws had gekeken, begon hij toch te knikkebollen. Hij waste zijn bord af en ging naar boven om te douchen.

Daarna kroop hij in bed en probeerde een beetje tot rust te komen, maar het duurde een hele tijd voor hij de spanning uit zijn lijf voelde wegebben. Hij was net ingedommeld, toen hij met een schok weer wakker werd van het geluid van een auto op de oprit. Hij kwam zijn bed uit en liep naar het raam om te zien wie het was.

Hij herkende de auto en bleef staan kijken tot Claire was uitgestapt. Ze keek omhoog, maar kon hem waarschijnlijk niet zien staan omdat hij het licht niet had aangedaan. Hij trok een spijkerbroek aan en liep naar beneden.

Tegen de tijd dat hij de veranda op liep, had zij deze nog niet bereikt.

Bij het horen van de deur bleef ze aarzelend staan. ‘Dave?’

‘Ja, ik ben het.’

De tuin baadde in het maanlicht en een lichte bries streek door de bomen. Haar haar glansde toen ze verder liep naar de veranda.

Op het moment dat hij de hordeur voor haar opendeed, realiseerde hij zich plotseling dat hij zenuwachtig was. ‘Alles goed met je?’

‘Soort van.’ Aarzelend klom ze de treden van de veranda op. ‘Je lag al in bed, hè? Sorry.’

‘Ik sliep nog niet. Wat brengt jou hier op dit late uur?’

Met een verontschuldigende glimlach liep ze langs hem heen de veranda op. ‘Ik kon ook niet slapen.’

Het was een warme nacht, maar Dave dacht dat hij haar zag huiveren. ‘Wil je binnenkomen?’

‘Kunnen we gewoon even hier buiten gaan zitten?’

‘Tuurlijk.’

Ze ging niet zitten, maar liep naar het andere einde van de veranda, waar ze over de bayou bleef staan staren.

Dave stond achter haar, maar hij zorgde er wel voor niet te dichtbij te komen. In het donker bleef hij naar haar staan kijken. Ze had zich omgekleed nadat ze bij de hut was vertrokken, en hij meende shampoo te ruiken. Een zoete lucht die hem aan kamperfoelie deed denken.

‘Ik ben vanavond bij Alex geweest.’ Ze draaide zich naar hem om, en heel even keken ze elkaar in de ogen, tot ze haar blik weer afwendde.

‘Wil je erover praten?’

Ze legde een hand in haar nek. ‘Nee. Daarvoor ben ik niet helemaal hierheen gekomen. Ik wil dat je me over Savannah Sweete vertelt.’

‘Ik was van plan je morgen te bellen.’

‘Dat weet ik, maar daarop wilde ik niet wachten. Ik wil op dit moment nergens anders aan denken. Ik wil alleen die pop vinden.’

‘Ik zal je vertellen wat ik weet, maar veel is het niet. Zoals ik al zei, woont ze zo’n vijftig kilometer ten zuiden van Houma, bij Tiber. Ik ben er gisteren langsgereden, maar ik kon niet bij haar huis komen. Het hek zat op slot. Dus ben ik in het stadje navraag naar haar gaan doen. Wat je al wist, klopt aardig. Ze is een kunstenaar gespecialiseerd in het maken van levensechte poppen, die soms wel zo’n twee- tot drieduizend dollar opbrengen.

‘Is dat alle informatie die je hebt kunnen krijgen?’

‘Zo ongeveer wel, ja. Dat van dat ongeluk was ook waar. Ze zit in een rolstoel en komt haar huis nauwelijks nog uit. De mensen met wie ik heb gesproken namen in eerste instantie nogal een beschermende houding aan, maar toen ik de situatie aan de sheriff had uitgelegd, zei hij dat hij wel met haar neef ging praten om te kijken of hij een afspraak voor ons kon regelen. Hij bood zelfs aan met ons mee te rijden naar het huis als dat nodig was.’

Claire keek naar hem op. ‘Ons?’

‘Ik zou er graag bij zijn als je met haar gaat praten. Als jij dat goed vindt, tenminste.’

‘Ik weet het niet, Dave. Ik weet niet zo zeker meer of dat wel een goed idee is.’

‘Daarom was je toch in eerste instantie naar me toe gekomen? Je wilde dat ik die pop voor je zou vinden. Wat is er veranderd?’

Even bleef ze zwijgend in het duister staan staren, toen zei ze zacht: ‘Wij zijn veranderd.’

De aanblik van haar, zoals ze daar stond, benam hem plotseling de adem. Ze had zich van hem afgedraaid, maar hij kon haar profiel nog goed zien. Haar gezicht zag er bleek en kwetsbaar uit, maar haar ruggengraat was kaarsrecht. Haar haar was opgestoken en haar roomblanke huid glansde in het maanlicht. Op dat moment zou Dave zijn arm met liefde met een bot mes hebben willen afhakken om die zachte nek even te mogen aanraken.

‘Ik heb gelogen,’ zei ze zacht. ‘Ik ben helemaal niet gekomen om over Savannah Sweete te praten. Eerlijk gezegd weet ik niet waarom ik ben gekomen.’

Hij slikte even. ‘Het doet er niet toe. Ik ben blij dat je er bent.’

‘Dave…’

De manier waarop ze zijn naam had uitgesproken joeg een aangename rilling langs zijn ruggengraat. Zwijgend bleef hij staan, terwijl een vreemde gloed zich door zijn lichaam verspreidde. Het leek wel of zijn lijf plotseling weer tot leven kwam, na jarenlang een sluimerend bestaan te hebben geleid. Toen hij zijn hand hief en zijn vingertoppen over haar zachte wang liet glijden, begon ze te beven.

 

Na afloop ging ze naar de badkamer om haar slipje en shirt aan te trekken. Toen ze terugkwam en op de rand van het bed ging zitten, liet Dave een vinger over haar ruggengraat glijden. Ze was echt prachtig en haar huid voelde aan als warme zijde. Haar haar hing inmiddels in verwarde krullen op haar schouders.

Ze huiverde bij zijn aanraking en keek over haar schouder. ‘Geloof het of niet, maar hieraan had ik dus geen moment gedacht toen ik hierheen kwam.’

Hij ging rechtop zitten en propte een paar kussens achter zijn rug. ‘Jammer genoeg geloof ik dat onmiddellijk, ja.’

Ze glimlachte. ‘Ik kan me maar beter gaan aankleden en naar huis gaan.’

‘Het is al midden in de nacht en het is nog een heel eind rijden naar New Orleans. Je bent hier nu toch, dan kun je ook maar beter blijven slapen.’

‘Dat lijkt me niet zo’n goed idee. Jou wel?’

‘Mij lijkt het een prima idee. Jij kruipt lekker weer in bed en ik ga beneden op de bank slapen.’

‘Zou je dat voor me doen?’

‘Na alle ellende die je door mij moest doormaken, is een goede nachtrust wel het minste wat ik je verschuldigd ben.’

Ze ging met haar gezicht naar hem toe op het bed liggen.

Hij streek het haar van haar schouders en streelde haar arm. Haar lichaam was veranderd in die zeven jaar. Ze was dunner dan hij zich haar herinnerde en haar huid was zo bleek dat het leek alsof ze nooit meer in de zon kwam. Haar subtiele rondingen fascineerden hem. Ze was een intrigerende onbekende die ooit zijn vrouw was geweest.

Een ogenblik lang bleef ze zwijgend naar hem liggen kijken. ‘Ik heb zo het gevoel dat ik iets moet zeggen.’

‘Dat hoeft echt niet.’

‘Misschien toch wel. Ik wil niet al te bot zijn, maar het was niet mijn bedoeling weer iets met jou te beginnen, Dave.’

Hij probeerde niet ineen te krimpen. ‘Dat dacht ik ook helemaal niet.’

Ze legde een arm onder haar hoofd. ‘Ik ben meer dan mijn halve leven getrouwd geweest. Ik denk dat het hoog tijd wordt dat ik het eens in mijn eentje probeer.’

‘Dat is anders ook niet altijd een feestje, neem dat maar van mij aan.’

‘Jij lijkt het toch aardig te doen.’

‘Ik blijf altijd slechts één slechte dag verwijderd van een nieuwe zuippartij. Dat weten we allebei.’

‘Dave…’

‘Ik heb je een behoorlijk beroerde tijd bezorgd toen we getrouwd waren, Claire. Ik ben niet gek. Ik zou mijzelf mijn ergste vijand nog niet toewensen.’

‘Ik ook niet, nee.’ In haar ogen lag een ernstige blik, die plaatsmaakte voor een glimlach toen ze zich over hem heen boog om hem zacht op de mond te kussen. ‘Maar je hebt zo je goede momenten.’



Hoofdstuk 26

 

 

 

Matthew deed zijn slaapkamerdeur open en sloop de gang in. De houten vloer in het oude huis van zijn tante kraakte onder zijn blote voeten en hij bleef stokstijf staan, doodsbang dat ze hem zou hebben gehoord.

Aangezien er niets gebeurde, sloop hij even later weer verder naar de trap. Haar slaapkamer was naast de trap en toen hij langs de deur schoof, hoorde hij binnen stemmen.

Dat was niet ongebruikelijk. In de weken sinds zijn vader hem hier had gebracht, had Savannah al verschillende nachtelijke bezoekers gehad. Als er zo iemand in aantocht was, werd Matthew altijd voor de rest van de avond naar zijn kamer gestuurd. In eerste instantie had hij dat niet zo erg gevonden. Het huis was oud en een beetje griezelig en hij was zijn kamer gaan beschouwen als een soort veilige haven. Al snel was hij zich echter gaan vervelen. Zijn vader had hem maar een paar stukken speelgoed meegegeven, en hij verlangde naar iemand van zijn eigen leeftijd om mee te spelen.

Wat hij het liefst van alles wilde, was dat zijn moeder hem zou komen halen. Iedere nacht bad hij daarom, maar hij begon zo langzamerhand te betwijfelen of het ooit nog ging gebeuren. Ze was nu al zo lang weg.

De vloer kraakte weer en weer bleef hij staan, vlak voor de kamer van zijn tante. Nu moest ze hem wel hebben gehoord, dacht hij, maar in plaats van naar buiten te komen verhief ze haar stem in woede. Eerst dacht Matthew dat ze tegen hem schreeuwde, maar toen realiseerde hij zich dat ze boos was op iemand die bij haar in de kamer was. De stemmen waren nu zo luid, dat hij wel moest horen wat er werd gezegd.

‘… krijg de kriebels van hem zoals hij voortdurend door het huis sluipt. Hoelang wil je dat ik hem hier nog houd?’

‘Tot ik een huis heb gevonden en een beetje gesetteld ben in mijn nieuwe baan. Zo lang zal dat niet meer duren. Waar is je compassie gebleven? Hij is het kind van je zus, je eigen vlees en bloed.’

Matthew bleef stokstijf staan. Het bloed leek te bevriezen in zijn aderen. Zijn vader! Die was hier niet meer geweest sinds hij Matthew weken geleden had gebracht. Dat was het enige goede hier. Zijn vader kwam niet elke avond thuis.

‘Mijn lieve zusje heeft jou van me afgepikt. En dan krijg ik nu dat jong van haar op mijn dak, terwijl zij in het gekkenhuis zit.’

‘Ik heb je toch gezegd dat het alleen maar is tot ik gesetteld ben? Zodra ik Matthews behandeling bij dokter Church heb geregeld, kom ik hem halen.’

‘Nu moet je me toch eens vertellen, Daniel, wat een kind van zeven in vredesnaam bij een zielenknijper moet? Wat is er mis met die jongen?’

Zijn vader aarzelde even. ‘Hij is een beetje in de war over bepaalde dingen.’

‘Zijn geslacht?’

‘Hoe kom je daarbij?’

‘Die twee maanden dat hij nu bij mij woont, is me het een en ander opgevallen.’

‘Zoals?’

‘Hij is geen normale jongen, Daniel. Hij is niet wild of ruw, en hij wil nooit naar buiten. Het enige waarvoor hij belangstelling lijkt te hebben, zijn mijn poppen.’

‘Je laat hem toch niet in je atelier?’ vroeg zijn vader op scherpe toon.

‘Niet speciaal, nee. Maar ik heb hem daar wel een paar keer aangetroffen. Ik zag er verder geen kwaad in. Hij deed niets verkeerds. Volgens mij heeft hij de poppen niet eens aangeraakt. Hij wilde daar alleen maar een beetje zitten en… naar ze kijken.’

‘Het maakt me niet uit wat hij deed, je moet hem niet meer in je atelier laten. Straks maakt hij nog iets kapot.’

‘Denk je echt dat hij dat zou doen?’

‘Niet expres misschien, maar hij is nog maar een jochie. En het is niet ongebruikelijk dat een kind van die leeftijd vreemd reageert op het verlies van zijn moeder.’

‘Je doet net of ze dood is.’

Lange tijd bleef het stil, toen zei hij traag: ‘Dat zou ze ook net zo goed kunnen zijn.’

Zijn lange aarzeling deed Matthew denken aan de vreselijke ruzie op de verjaardag van Maddy. Hij had helemaal niet willen denken aan al die vreselijke dingen die zijn vader tegen zijn moeder had gezegd, of aan het bloed dat hij op de vloer en op zijn vaders jasje had gezien. Als Matthew aan de verjaardag van Maddy dacht, wilde hij alleen maar aan vrolijke, gelukkige dingen denken. Hij had zijn moeder sinds die dag niet meer gezien, en zo jong als hij was, wist hij dat zonder haar geen enkel feestje ooit nog hetzelfde zou zijn.

Hij realiseerde zich plotseling dat hij de rest van het gesprek helemaal niet meer wilde horen. Hij was bang, maar om de een of andere reden kon hij zich er niet toe zetten weg te lopen, zelfs niet toen de stemmen zwegen. En zelfs niet toen er in de kamer even later zacht gekreun en diep gegrom klonk.

Wat er precies in de slaapkamer van zijn tante gebeurde, wist Matthew niet, maar hij wist wel dat het iets slechts was. Hij wist dat het op de een of andere manier verraad aan zijn moeder was, en kwaad draaide hij zich om en rende zo snel mogelijk de trap af. Het atelier van zijn tante was aan de achterkant van het huis, aan het einde van de lange gang. Hij deed de deur open en ging snel naar binnen.

Er viel zoveel maanlicht naar binnen door de grote ramen, dat hij het licht niet aan hoefde te doen. Traag liet hij zijn blik over de lievelingspoppen van zijn tante gaan, die op sokkels tentoongesteld stonden. Een voor een pakte hij ze op om de koele wangen te strelen en zijn vingers door het glanzende haar te laten glijden.

Vervolgens liep hij naar de werkbank waar de pop lag waaraan ze bezig was. Op de muur achter de werkbank hing de foto van een klein meisje, en toen Matthew naar het gezichtje keek waaraan zijn tante bezig was, zag hij al een gelijkenis met het kind op de foto. Ze deed hem een beetje aan Maddy denken, alleen was de mond helemaal verkeerd. Hij klom op een kruk en bleef een hele tijd naar het gezichtje van klei zitten kijken. Toen pakte hij een mesje en begon de mond te veranderen in die van Maddy.

‘Waar ben jij in vredesnaam mee bezig?’

De stem leek hem wakker te schudden uit een diepe trance. Hij knipperde tegen het zonlicht dat door de ramen naar binnen viel. Hij had daar de hele nacht gezeten, maar geslapen had hij niet. Het kleigezichtje voor hem had een volledige transformatie ondergaan.

‘Wat heb je gedáán?’

De stem van zijn tante was ijskoud. Hij keek naar haar op, zag haar van woede verwrongen gezicht, en kromp ineen. Haastig richtte hij zijn blik weer op het gezichtje van klei, in de hoop een glimp van Maddy op te vangen. Maar ze was er niet meer. Zijn tante had haar weggejaagd.

Ze liep naar hem toe, greep hem bij de arm en trok hem van zijn kruk. ‘Twee dagen werk! Dat maak jij zomaar kapot! Wat heb je daarop te zeggen?’

‘Ik wilde Maddy vinden.’

‘Wie is Maddy in godsnaam?’

Matthew klemde zijn lippen op elkaar. Een stemmetje in zijn hoofd waarschuwde hem verder zijn mond te houden.

De vingers van zijn tante sloten zich steviger om zijn arm. ‘Ik vroeg je wat. Wie is Maddy?’ Toen hij nog steeds geen antwoord gaf, begon ze te lachen. ‘Ik begrijp het al. Dat ben jij, hè? Goed, dan. Jij wilt Maddy zo graag vinden? Ga daar maar naar haar zoeken.’ Ze pakte de klei en sleurde Matthew aan zijn arm de kamer door. Ze deed de deur van een kleine opslagruimte open, duwde hem naar binnen en gooide de klei aan zijn voeten. ‘Dan heb je iets te doen terwijl je hier over je zonden gaat zitten nadenken.’

De deur ging achter haar dicht en Matthew was alleen in de kleine halfdonkere ruimte. Met trillende handen haalde hij de oude polaroidfoto uit zijn zak. De gezichtjes op de foto kon hij nauwelijks onderscheiden, maar dat deed er niet toe. Hij zag ze zo ook wel voor zich. Zes kleine meisjes om een tafel. Maddy zat aan het hoofd van de tafel, haar gezicht gloeiend van geluk. En in het raam daarachter kon Matthew, als hij goed keek, zijn moeder weerspiegeld zien.

Het was een volmaakte foto. Een volmaakte herinnering aan een volmaakte dag.

Terwijl Matthew de tranen van zijn wangen veegde, liet hij zich op de grond zakken en pakte de klei. Even deed hij zijn ogen dicht, voor zijn geestesoog halend wat hij wilde zien. ‘Daarbinnen zit jij,’ fluisterde hij. ‘Ik kan je voelen.’ En een dezer dagen zou hij een manier vinden om haar eruit te laten.

 

Matthew zat aan de kaptafel in de slaapkamer van zijn tante en staarde naar zijn spiegelbeeld. De kleren van Savannah lagen klaar op de stoel bij het raam. Nu eerst haar make-up afmaken, en dan de pruik, precies zo geknipt en in model gebracht als zij wilde. Zijn tante was nogal veeleisend wat haar haar betrof. Sterker nog, dat gold eigenlijk voor haar hele uiterlijk, al zolang Matthew haar kende. Goed, dat was dan nog iets wat hij in haar bewonderde, zeker sinds dat ongeluk, waarna de kleinste dingetjes de grootste moeite waren gaan kosten. Zijn tante was een sterke vrouw. Daarover verbaasde Matthew zich iedere keer weer.

Hij stond op en liep naar het bed, waar hij op haar bleef staan neerkijken. Haar magere lijf was in een wit katoenen nachthemd gehuld. Haar haar was inmiddels helemaal grijs geworden en de huid van haar gezicht stond zo strak om de botten gespannen dat deze bijna doorschijnend leek.

Ze lag op haar rug naar het plafond te staren, maar toen ze merkte dat Matthew naast haar stond, draaide ze haar ogen in zijn richting en sperde ze wijd open.

Ergens in de diepte meende Matthew nog iets van woede te zien vonken. Hij lachte zacht. ‘Je bent nog steeds niet helemaal gebroken, hè?’

In haar voorhoofd verscheen een frons.

‘Dat zag ik,’ zei hij met nog zo’n lachje. ‘Je medicijnen raken uitgewerkt. Ik denk dat ik de dosis maar moet verhogen. We willen niet dat jij hier rare geluiden gaat liggen maken terwijl we gasten hebben, nietwaar?’

Ze staarde hem aan.

‘Ik heb je toch verteld dat we vanochtend bezoek krijgen? Ik ben gebeld door ene sheriff Granger, die een stel naar ons toe wil sturen dat geïnteresseerd was in een pop die jij waarschijnlijk had gemaakt. Ze zeggen dat die pop op hun vermiste dochter lijkt. Ooit zoiets dwaas gehoord?’

Hij ging op de rand van het bed zitten en pakte de fles injectievloeistof die daar onder handbereik stond. In het nachtkastje lag een voorraad naalden. Toen hij na het ongeluk voor haar was komen zorgen, had hij er wel voor gezorgd alles in huis te halen wat hij nodig had. Destijds was ze uiteraard alleen nog maar blij geweest met zijn hulp.

Zacht liet Matthew zijn knokkels over haar wang glijden. Echt jammer dat het zover had moeten komen. Zijn tante was een begenadigd poppenmaakster en het was doodzonde dat haar talenten nu niet langer werden gebruikt. Ze had het allemaal aan zichzelf te danken. Had ze haar neus maar niet in de zaken van Matthew moeten steken.

Toen hij een aantal jaren geleden weer in de buurt was komen wonen, hadden Savannah en hij het in eerste instantie prima met elkaar kunnen vinden. Hij was bereid geweest het verleden te laten rusten, en zij had het alleen maar leuk gevonden dat hij zo geïnteresseerd was in het maken van poppen. Ze had hem bijna alles geleerd wat ze er zelf van wist.

Op een gegeven moment was ze echter veel te veel vragen gaan stellen. Na dat ongeluk was ze daarmee een tijdje opgehouden, omdat ze Matthew veel te hard nodig had. Ze wilde hem niet wegjagen door iets te doen of te zeggen wat hem niet aanstond.

Naarmate de tijd was verstreken, was ze steeds onafhankelijker geworden. En met haar onafhankelijkheid waren ook de vragen weer gekomen. Op de een of andere manier was ze erachter gekomen dat Matthew was gestopt met zijn studie geneeskunde zodra hij het familiefortuin onder zijn beheer had gekregen. Ze had gedreigd bekend te maken dat hij geen gediplomeerd arts was. Misschien dat hij zich daaruit nog wel had kunnen redden, maar toen was er weer een kind verdwenen en was haar nieuwsgierigheid omgeslagen in argwaan. Matthew had moeten zorgen dat hij de zaken stevig in eigen hand hield, zoals hij dat al zo jong had geleerd.

Nu sloeg hij de deken een stukje opzij en gaf haar snel een injectie in haar linkerheup. Hij gooide de naald weg, trok de deken weer op tot haar kin en boog zich over haar heen om een kus op haar voorhoofd te drukken.

Daarna liep hij naar het raam, en staarde in de richting van het hek en de weg daarachter. Misschien speelde zijn verbeelding hem parten, maar hij meende toch echt uit de verte een stofwolkje te zien naderen. Zijn hart begon sneller te kloppen.

Ze kwam eraan! Na al die jaren kwam zijn moeder hem eindelijk halen!

Hij voelde iets nats op zijn wang en veegde het haastig weg. Geen tijd voor tranen. Hij moest er klaar voor zijn als ze voor de deur stond.



Hoofdstuk 27

 

 

 

Tegen tien uur die ochtend waren Dave en Claire Terrebone Parish in gereden, en vanaf Houma gingen ze in zuidelijke richting over Highway 53, diep het bayou-landschap in. De zonnestralen die tussen de takken van de eiken en de wilgen door vlekken op het wegdek toverden, waren aangenaam warm. Het duurde dan ook niet lang voor het dunne laagje mist boven het water – dat donkergroen was van de algen en het kroos – was opgelost. Ook hier groeiden de waterlelies welig langs de oevers.

Vlak bij het kleine stadje Tibor namen ze een zijweg, met aan weerszijden kilometerslang niets anders dan suikerrietvelden. Het was duidelijk een verarmd, landelijk gebied. De huizen die ze passeerden waren vaak niet meer dan slordig opgetrokken bouwsels, met een onverzorgd stuk grond eromheen en een wc in de tuin. Vanaf de verzakte veranda’s keken donkere ogen hen met argwanende nieuwsgierigheid na, en slechts een enkele keer werd er een hand opgestoken bij wijze van groet.

Hoewel Claire al haar hele leven in Louisiana woonde, waren de tradities en het bijgeloof van deze streken voor haar nog één groot mysterie. Voodoo mocht dan al sinds tientallen jaren worden beschouwd als niet meer dan een aardigheidje voor toeristen, voor de mensen hier in het moerasgebied was het nog steeds een bijzonder serieuze aangelegenheid. Het was niet ongebruikelijk iemand te zien lopen met een stuiver om zijn enkel, of met een amulet om zijn nek om het noodlot af te weren.

Naarmate ze dichter bij hun bestemming kwamen, voelde Claire zich steeds minder op haar gemak, maar ze deed haar best dit niet aan Dave te laten merken. Tijdens de rit hadden ze geen van beiden veel gezegd. Waarschijnlijk wilden ze het allebei nog niet hebben over wat er de avond ervoor was gebeurd.

Dave had zijn handen stevig om het stuur geklemd en keek voortdurend recht voor zich uit. Na een bocht in de weg vingen ze tussen de bomen door een glimp op van een huis. ‘Daar is het,’ verklaarde hij op lichtelijk gespannen toon.

Savannah Sweete woonde aan het eind van een grindweggetje, in een plantagehuis compleet met witte pilaren. De tuin was afgesloten met een gietijzeren hek. Langs het weggetje stonden magnoliabomen en mirtestruiken, en toen Claire haar raampje naar beneden draaide drong de geur van kamperfoelie vermengd met de aardse lucht van het moeras haar neusgaten binnen.

Het toegangshek was dicht, maar de sheriff die de afspraak voor Dave had geregeld had gezegd dat Savannah hen verwachtte. Hij hoefde alleen maar even te toeteren, en dan zou zij het hek met de afstandsbediening openmaken.

Blijkbaar had ze al naar hen zitten uitkijken, want het hek ging al open voor Dave had kunnen toeteren. Ze konden zo doorrijden.

Het huis lag iets hoger dan de omringende tuin, in de schaduw van hoge eiken en pecannotenbomen. Aan de oostkant van het huis zag Claire water glinsteren, met daarin een steiger waaraan een roeiboot lag.

Nadat Dave de pick-uptruck tot stilstand had gebracht en ze waren uitgestapt, bleef Claire even staan om om zich heen te kijken, haar hand boven haar ogen om deze tegen de felle zon te beschermen. Op de veranda stonden witte schommelstoelen, met daarboven plafondventilatoren om de temperatuur een beetje aangenaam te houden. In de zon groeiden stokrozen, in de schaduw blauwe hortensia’s en in een zogenaamde lampenpoetserstruik op een van de hoeken van het huis hoorde ze bijen zoemen.

Nerveus wachtte ze tot Dave de grote koperen klopper op de deur had laten vallen. Toen de deur daarna als vanzelf leek open te gaan, zei ze: ‘Hoe kan dat nou?’

‘Waarschijnlijk op afstand bedienbaar, net als het hek.’ Hij duwde de deur verder open en liep naar binnen.

In de hal was het schemerig en het rook er bedompt en een beetje vochtig, alsof er al jaren niemand meer in het huis woonde. De tekenen van verwaarlozing kwamen hen van alle kanten tegemoet: verkleurd behang, afbladderend houtwerk, kringen in het plafond.

Een ooit majestueuze eikenhouten trap leidde naar een overloop waar het al net zo donker leek als beneden in de hal. Rechts van de hal was een salon waar het zonlicht wel volop naar binnen viel. En aan de linkerkant was een lift met een rijkversierd hekwerk, ongetwijfeld voor de rolstoel van Savannah.

Dave liep naar de trap en riep naar boven: ‘Hallo? Is er iemand thuis?’

Het bleef volmaakt stil, op het tikken van de grote klok in de hal na. Even later hoorden ze de vloer boven kraken en uit het duister klonk de stem van een vrouw: ‘Ja?’

‘Ik ben Dave Creasy en dit is Claire Doucett. We komen voor Savannah Sweete. Ze verwacht ons.’

‘Natuurlijk. Sheriff Granger had al gebeld om te zeggen dat u onderweg was. In de salon staat een kan zoete thee. Maak het uzelf gemakkelijk, ik kom eraan.’

Ze gingen de salon binnen en Claire keek eens om zich heen. Ondanks het zonlicht was het een somber vertrek, met die zware gordijnen en die met donker fluweel gestoffeerde banken. De ramen boden uitzicht op een besloten terras, met daarachter de tuin. In de verte, bij de bayou zag ze een wit prieeltje staan.

Hun aandacht werd onmiddellijk opgeëist door de vele poppen. Ze waren overal. Ze keken vanaf de muren op hen neer, gluurden speels vanachter een gordijn vandaan, en zaten aan een tafeltje thee te drinken. En allemaal waren ze zo levensecht, dat Claire zichzelf erop betrapte nog een keertje extra te kijken, of ze wilde of niet.

‘Allemachtig,’ mompelde Dave. Hij wreef in zijn nek, omdat hij het gevoel had dat de haartjes daar ineens overeind waren gaan staan. ‘Waarom heb ik nu het gevoel dat ik in een of ander rariteitenkabinet ben beland?’

‘Een beetje griezelig is het wel, ja,’ beaamde Claire. ‘Al zou mijn moeder het ongetwijfeld fantastisch vinden.’

Een paar minuten later hoorden ze de lift naar beneden komen. Het hek ging open en Savannah Sweete reed haar rolstoel soepeltjes over de houten vloer naar hen toe.

Ze was een slanke, aantrekkelijke vrouw, met kortgeknipt grijs haar. Haar gezicht vertoonde nog geen enkele rimpel en ook de huid van haar hals was nog helemaal strak. De glimlach waarmee ze hen begroette toen ze de kamer binnen kwam leek oprecht en vriendelijk. Ze was veel jonger dan Claire had gedacht, óf heel handig in het wegwerken van ouderdomsverschijnselen natuurlijk… Ze was in ieder geval heel mooi opgemaakt, in zachte kleuren die goed bij haar bleke huid stonden. Je zou kunnen zeggen dat ze er net zo volmaakt uitzag als haar poppen.

Ze droeg een zwarte plooirok die tot over haar knieën reikte, met daarop een zijden lavendelkleurige blouse. Om haar schouders hing een bijpassende trui. Ze had een parelketting om en ook in haar oren zaten parels. Het was wel duidelijk dat ze nog steeds erg veel aandacht besteedde aan haar uiterlijk, dacht Claire. Zelfs haar handen en nagels zagen er perfect verzorgd uit.

‘Ik ben Savannah,’ zei ze, haar hand eerst naar Claire en vervolgens naar Dave uitstekend. Ze sprak met een uitgesproken zuidelijke, lome tongval. ‘Ga lekker zitten.’

Zodra ze zich op de bank hadden geïnstalleerd, rolde ze de theetafel naar zich toe en begon in te schenken. ‘Ik begrijp dat u iets wilt vragen over een van mijn poppen. Sheriff Granger zei iets over de gelijkenis met een vermist kind?’

Claire wierp een snelle blik op Dave, die knikte dat zij het maar moest uitleggen. ‘Dit klinkt misschien heel vreemd, maar een paar dagen geleden zag ik in een etalage in het French Quarter een pop die als twee druppels water op ons dochtertje lijkt. Ze is zeven jaar geleden ontvoerd.’

‘O, lieve hemel.’ Savannahs hand ging naar de parels om haar nek. ‘Ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen. Jullie moeten wel door een hel zijn gegaan de afgelopen jaren.’

Bij het horen van het medeleven in de stem van de vrouw kreeg Claire een brok in haar keel. ‘Dank u,’ wist ze met enige moeite uit te brengen.

‘En dat je dan een pop tegenkomt met het gezicht van je kind. Dat moet een afgrijselijke schok zijn geweest.’

‘Dat was het zeker.’

‘En u denkt dat de pop die u hebt gezien er een van mij was?’

‘Dat weet ik bijna zeker.’

‘Maar u denkt toch hopelijk niet dat ik iets met de ontvoering van uw dochter te maken heb?’

‘We denken niet dat u iets met haar verdwijning te maken had, nee,’ zei Dave. ‘Maar we denken wel dat degene die haar heeft meegenomen u misschien opdracht heeft gegeven een pop naar haar beeltenis te maken. Wellicht is de ontvoerder zelfs met Ruby bij u geweest.’

‘Dat betwijfel ik ten zeerste. Ik werk eigenlijk uitsluitend met foto’s. En zeven jaar geleden was ik al aan deze rolstoel gekluisterd. Sindsdien zie ik, afgezien van mijn neef, maar heel weinig mensen. Als iemand hier met een kind was geweest, zou ik me dat zeker herinneren.’

‘Als u alleen maar van een foto werkt, hoe krijgt u al die details dan zo perfect?’ vroeg Claire. ‘Ik heb gehoord dat de pop die ik heb gezien een piepkleine aardbeienvlek op haar linkerarm heeft, op precies dezelfde plek als waar onze dochter zo’n vlek had. Volgens mij zou dat op een foto niet eens te zien zijn geweest.’

‘Ik laat mijn klanten ook altijd een vragenlijst invullen, waarop ze dingen als moedervlekken, aardbeienvlekken, sproeten en zelfs littekens moeten vermelden.’

Claire haalde een foto van Ruby uit haar tas en gaf deze aan Savannah. ‘Herkent u haar?’

‘Och, hemeltje, wat een lief toetje.’ Savannah keek op, een zachte uitdrukking in haar ogen. ‘Wat een ongelooflijk mooi klein meisje.’

Claire boog zich naar haar over. ‘Hebt u haar ooit eerder gezien? Of een foto van haar?’

Nadat Savannah Sweete nog een tijdje aandachtig naar de foto had gekeken, gaf ze hem terug aan Claire. ‘Het spijt me. Ik heb in de loop der jaren honderden foto’s gezien en op mijn leeftijd kan ik me die onmogelijk nog allemaal herinneren.’

‘Mijn moeder verzamelt poppen,’ zei Claire. ‘Ze heeft ooit een paar lessen bij u gevolgd, en ze vertelde dat sommige van uw leerlingen uw stijl aardig weten te kopiëren. Denkt u dat sommige van hen goed genoeg waren om een pop te maken die voor een pop van u zou kunnen worden aangezien?’

‘De meeste mensen die zich inschreven voor zo’n cursus waren amateurs. Verveelde huisvrouwen of mensen die met pensioen waren en een nieuwe hobby zochten. Heel soms zat daar iemand tussen die echt talent had. Dus om uw vraag te beantwoorden: dat is niet onmogelijk. Als ik de pop zou kunnen zien, zou ik u met zekerheid kunnen vertellen of het er een van mij is of niet. Ik heb een bepaalde techniek die, voor zover ik weet, nog door geen enkele andere poppenmaker is overgenomen. Ik zal u de details besparen, maar het heeft allemaal met de mal te maken. De methode waarin ik me heb bekwaamd maakt dat mijn poppen er zo levensecht uitzien.’

‘Wat gebeurt er met zo’n vragenlijst als de pop af is?’ vroeg Dave.

‘Alles gaat per project in een dossier.’

‘De foto ook?’

‘Tenzij de klant hem terug wil.’

‘Waar bewaart u die dossiers?’

‘Mijn neef helpt me met al het papierwerk. Vroeger bewaarde ik alles op zolder, maar hij was bang dat al die dozen een brandhaard zouden vormen. Dus heeft hij een opslagruimte in de stad gehuurd, waar het nu allemaal staat.’

‘Zouden we die dozen misschien eens mogen doorkijken?’ vroeg Dave.

‘Dat kan vast wel worden geregeld, maar dat moet ik eerst met Matthew bespreken. We hebben een bijzonder hechte relatie. Als kind heeft hij een tijd bij me gewoond en hij is nu nogal beschermend jegens mij. Als hij denkt dat jullie mij op de een of andere manier bij een ontvoering willen betrekken, zal hij niet erg behulpzaam zijn, ben ik bang. Het lijkt me het beste dat ik het pad eerst effen. Ik heb trouwens zelf niet eens een sleutel van die ruimte. En ik moet jullie waarschuwen dat het zonder een naam of een datum waarschijnlijk zoeken wordt naar een speld in een hooiberg.’

‘Het is het proberen waard,’ zei Claire.

Savannah knikte. ‘Ik begrijp hoe belangrijk dit voor jullie is, dus ik zal het er zo snel mogelijk met mijn neef over hebben. Ik weet niet of de sheriff jullie heeft verteld dat Matthew de plaatselijke huisarts is? Hij is onlangs wat minder gaan werken, dus misschien heeft hij wel tijd om zelf wat van die dozen te doorzoeken.’

Claire kwam overeind. ‘We zijn blij met alles wat u voor ons kunt doen. Heel erg bedankt dat u ons vanochtend wilde ontvangen.’

‘Ach, daarvoor hoeft u mij toch niet te bedanken? Zoals ik al zei, ontvang ik zelden bezoek, maar toen ik hoorde dat het over een vermist kind ging…’ Ze reed achter hen aan de hal in. ‘Ik hoop echt dat u snel iets meer te weten komt. En ik moet zeggen dat ik wel een beetje nieuwsgierig ben geworden naar die pop.’

Dave gaf haar zijn kaartje. ‘Wilt u me alstublieft bellen zodra u dit met uw neef hebt besproken? Dan kunnen we een afspraak maken.’

Claire krabbelde haar telefoonnummer op de achterkant van een kaartje van de galerie en gaf dit ook aan Savannah. ‘Mocht u ons geen van beiden kunnen bereiken, dat kunt u altijd een boodschap achterlaten.’

De vrouw pakte de beide kaartjes aan en rolde haar stoel naar de deur om hen uit te laten.

Onder aan het verandatrapje keek Claire nog even om. Savannah Sweete zat nog steeds in de deuropening en stak haar hand op bij wijze van groet.

Ze bleef hen nog een hele tijd zitten nakijken, voor ze de deur weer dichtdeed.

 

Een tijd later stond Dave op zíjn veranda de auto van Claire na te kijken. Ook toen ze al om een bocht in de weg was verdwenen en het geluid van de motor tussen de bomen was weggestorven, stond hij daar nog, bewegingloos. Pas op het moment dat alle stofwolken weer waren gaan liggen, draaide hij zich om om naar binnen te gaan. Met een ijskoud glas frisdrank installeerde hij zich in zijn kantoor.

Sinds de vorige avond had hij Titus niet meer gesproken, en hij was heel benieuwd hoe het nieuws van de arrestatie van Clive Nettle op het politiebureau was gevallen. Hij had net de telefoon gepakt, toen hij een auto aan hoorde komen. Hij legde de telefoon weer neer.

In de veronderstelling dat Claire om de een of andere reden was teruggekomen, liep hij de veranda weer op. De roestige Camaro die onder de eik stond geparkeerd was echter niet de auto van Claire, en de magere vrouw die er op dat moment uitstapte leek in de verste verte niet op haar.

Op klepperende slippers liep ze op het huis af, een sigaret in haar mondhoek. Ze had een spijkerbroek aan en een blauw, laag uitgesneden hemdje. Haar huid was in en in gebruind, en haar onopgemaakte gezicht was té scherp, té mager en té hard. Haar steile, grauwblonde haar zat in een middenscheiding en was achter haar oren gepropt.

Dave opende de hordeur en deed een stap naar buiten. ‘Kan ik iets voor u doen?’

Toen ze de sigaret uit haar mond haalde, zag Dave dat ze een tand miste. ‘Ben jij Dave Creasy?’

‘Ja. Met wie heb ik het genoegen?’

Ze tikte de as van haar sigaret. ‘Ik ben Desiree Choate. Ben jij die kerel die vragen heeft lopen stellen over een pop?’

‘Dat klopt, ja.’

‘Mijn neef heeft een benzinepomp in Tiber. Hij zei dat jij daar laatst was geweest en je kaartje had achtergelaten. Daarom wist ik waar ik je kon vinden.’

‘Wat kan ik voor u doen, Ms. Choate?’

‘Desiree.’ Ze veegde een pluk haar uit haar gezicht. Hoewel ze waarschijnlijk niet ouder was dan een jaar of dertig, had ze iets afgetobds over zich en stonden haar ogen uitgeblust, alsof het haar haar hele leven nog nooit voor de wind was gegaan. Van zulke vrouwen had Dave er in zijn leven al heel wat ontmoet.

‘Op je kaartje staat dat je privédetective bent.’

‘Dat klopt.’

‘Ik begreep dat je op zoek was naar een pop die op een vermist kind lijkt.’ Ze zweeg even en keek hem voor het eerst echt aan. ‘Zoek je ook mensen?’

Hij glimlachte. ‘Dat is wat ik meestal doe, ja.’

Ze blies de rook van haar sigaret uit in de lichtstralen die tussen de takken van de eiken door dansten. ‘Jij probeert een pop te vinden. Ik probeer mijn vriendje op te sporen. Misschien kunnen we elkaar helpen.’

‘Weet jij iets over die pop waarnaar ik op zoek ben?’

‘Die heb ik gezien, ja. Meer zeg ik niet voor jij erin toestemt mij te helpen.’

‘Dan kunnen we misschien beter even naar binnen gaan.’ Dave hield de hordeur voor haar open en ging haar toen voor naar binnen. Hij gebaarde naar zijn kantoor. ‘Ga zitten. Wil je iets drinken?’

Hoewel ze er warm en dorstig uitzag, schudde ze haar hoofd. De sigaret smeulde nog tussen haar vingers en ze keek zoekend om zich heen, tot Dave een asbak naar haar toe schoof. Ze drukte de peuk uit en probeerde de rook toen weg te wuiven met haar hand. ‘Sorry.’

‘Geeft niks.’ Hij ging achter zijn bureau zitten. ‘Waar heb je die pop gezien en hoe weet je dat het de pop is waarnaar ik op zoek ben?’

‘Dat zal ik je allemaal vertellen, zodra ik ervan overtuigd ben dat jij me met Travis gaat helpen.’

‘Wie is Travis?’

‘Mijn vent.’

‘Wordt hij vermist?’

‘Dat weet ik niet. Het kan zijn dat hij gewoon ergens zijn roes ligt uit te slapen. Dat moet jij dus voor mij uitzoeken.’

Dave knikte. ‘Oké. Ik zal doen wat ik kan. Ik zal je zo de nodige vragen stellen, maar vertel nu eerst maar wat je van die pop weet.’

‘Zoals ik al zei, volgens mij heb ik de pop gezien waarnaar jij op zoek bent. Blond krullend haar. Blauwe ogen. Ziet er griezelig echt uit.’

‘Wáár heb je die pop gezien?’

‘Vorige week kwam ik een keer thuis na een dubbele dienst in het verpleeghuis, en toen bleef Travis me maar vragen of ik iets van poppen wist. En dan bedoelde hij die dingen die mensen verzamelen en waarvoor ze veel geld betalen. Ik zei dat de enige pop die ik ooit had gehad een oude barbie was die mijn moeder op een rommelmarkt had gekocht. Dus toen ging Travis op internet zitten zoeken. Mensen denken altijd wel dat hij niet veel kan, maar daar is hij behoorlijk handig in. Nou ja, toen heeft hij dus al die namen en adressen van winkels in New Orleans opgevist waar hij dacht die pop wel te kunnen verkopen.’

‘Heeft hij ook verteld waar hij die pop vandaan had?’

‘Nee, maar Travis kennende weet ik wel bijna zeker dat hij hem had gestolen. Het is heel stom, maar dat kan hij maar niet laten. Niet dat dat een excuus is, maar het is gewoon zo.’

‘Wat heeft hij met die pop gedaan nadat hij hem aan jou had laten zien?’

‘Onder het bed geschoven. En weet je, ik dacht echt dat ik het hartje van dat kreng kon horen kloppen. Gek werd ik ervan. Ik kan het niet uitleggen, behalve dan dat dat ding er zo vreselijk echt uitzag. Na een tijdje begon het Travis ook op zijn zenuwen te werken. Laten we zeggen dat hij tot niet veel meer in staat was. Tegen de tijd dat hij de volgende dag naar New Orleans vertrok, konden we allebei echt niet veel meer hebben.’

‘Heeft hij verteld waar hij die pop heeft verkocht?’

‘Nee, dat is het hem nu juist. Het is al meer dan een week geleden dat hij is weggegaan, en daarna heb ik hem niet meer gezien. Zo nu en dan zet hij de bloemetjes behoorlijk buiten, maar nooit zoals nu. Zo lang is hij nog nooit weggebleven, en ik ben bang dat er deze keer misschien echt iets met hem is gebeurd.’

‘Heb je hem bij de politie als vermist opgegeven?’

‘Dat leek me niet zo’n goed idee, aangezien hij met gestolen spullen liep rond te sjouwen en zo. Daarom ben ik naar jou toe gekomen.’

‘Wat is zijn volledige naam en in wat voor auto rijdt hij?’

‘Travis Lee McSwain en hij rijdt in een oude witte T-Bird die hij van mijn vader heeft gekregen.’

‘Weet je het bouwjaar en het kenteken?’

‘Nee, maar daar kan ik wel achter komen.’

‘En ik heb ook een recente foto nodig.’

Ze beet op haar onderlip. ‘Denk je dat je hem zult kunnen vinden?’

‘Ik heb een vriendje bij de politie in New Orleans. Die kan het kenteken natrekken om te kijken of de auto in beslag genomen is, of dat hij betrokken is geweest bij een ongeluk. Hij kan ook de ziekenhuizen checken.’ En het mortuarium, dacht Dave.

Ze knikte. ‘Nu jij zoveel moeite voor mij gaat doen, heb ik misschien nog wel iets voor je.’ Ze haalde een foto uit haar tas en schoof die over het bureau naar Dave toe. ‘Deze zat op de jurk van de pop gespeld. Het klinkt misschien een beetje vreemd, maar een van de meisjes op de foto lijkt heel erg op die pop. Is dat het kind waarnaar jij op zoek bent?’

Heel even had Dave het gevoel dat zijn hart stilstond toen hij de foto oppakte, maar hij zag bijna onmiddellijk dat geen van de kinderen op de foto zijn dochter was. Zes kleine meisjes zaten aan een tafel en het meisje aan het hoofd van de tafel leek wel heel erg op Ruby. Ze had hetzelfde haar, hetzelfde gezichtje.

‘Er staat iets op de achterkant geschreven,’ vertelde Desiree nog. ‘Een datum en een adres in Baton Rouge. Ik neem aan dat de foto daar is genomen.’

Terwijl Dave de foto nog eens aandachtig bekeek, kreeg hij een beetje kippenvel. Hoe waarschijnlijk was het dat een ander kind zo ongelooflijk op zijn dochter leek? Aan de andere kant: zeiden ze niet dat iedereen wel ergens een tweelingbroer of -zus had rondlopen? Het kleine meisje op de foto leek hem een jaar of zeven, net zo oud als Ruby ten tijde van haar verdwijning. Maar als de datum achter op de foto klopte, was dit meisje nu bijna dertig jaar oud. Die foto was meer dan twintig jaar voor de geboorte van Ruby gemaakt.

Zou het kunnen dat de pop die Claire in de etalage had gezien naar de beeltenis van dit kind was gemaakt, en dus niet naar die van Ruby?

Een gedachte kwam plotseling bij hem op en de hand waarin hij de foto had, begon te trillen. Stel dat zijn dochter was ontvoerd vanwege haar gelijkenis met het meisje op de foto? Stel dat iemand een kind had willen vervangen dat hij meer dan twintig jaar voor Ruby überhaupt was verwekt, was verloren?



Hoofdstuk 28

 

 

 

Aan het eind van de middag reed Dave naar Baton Rouge, op zoek naar het adres achter op de foto die hij van Desiree Choate had gekregen. Het huis bleek in een mooie oude buurt te staan, niet ver van de universiteit. De eiken aan weerskanten van de straat vormden een groen baldakijn over de straat en de huizen waren een mengeling van koloniaal, victoriaans en pseudo-Grieks, met grote schoorstenen en veranda’s om het hele huis.

Hij parkeerde zijn auto voor een statig koloniaal huis van rode baksteen, met groene luiken voor de ramen en deuren, en witte pilaren ervoor. Het was aangenaam koel in de schaduw van de bomen en even bleef hij met open ramen van het briesje zitten genieten. Toen hij uitstapte, zag hij dat er in de tuin van het buurhuis een vrouw met een strohoed op onkruid zat te wieden. Ze keek even nieuwsgierig op bij het horen van het dichtslaande portier, maar ging toen weer verder met haar werk.

Op de stoep voor het huis bleef Dave staan. Door het gietijzeren hek in de tuinmuur zag hij uitbundig bloeiende oranje en gele hibiscus. Het houtwerk van het huis zat goed in de verf en het gras was gemaaid en gesproeid.

Hij stond zich net af te vragen of hij zou gaan aankloppen, toen de vrouw met de strohoed naar de rand van haar tuin liep en riep: ‘Als u voor de nieuwe eigenaren komt, die wonen er nog niet.’

Dave draaide zich om en liep naar haar toe. Ze was een slanke, aantrekkelijke vrouw van achter in de vijftig, begin zestig in een oranje capribroek en een witte blouse die ze in haar middel had geknoopt. Hoewel ze een blos op haar wangen had van de warmte, zag ze er ondanks de hitte nog steeds zo fris en onberispelijk uit als alleen vrouwen van goede afkomst, met goede manieren en goede connecties eruit konden zien. Ze was ongetwijfeld alleen maar in haar eigen tuin aan het wieden geweest omdat ze dat leuk vond, niet omdat het moest.

‘Ik kom niet voor de nieuwe eigenaren,’ zei hij, zijn vergunning en legitimatiebewijs tevoorschijn halend. ‘Mijn naam is Dave Creasy. Ik ben privédetective. Ik ben op zoek naar een familie die hier vroeger heeft gewoond.’

Haar blik ging van zijn legitimatie naar zijn gehavende gezicht, een nieuwsgierige glans in haar ogen. ‘Ik ben Doatsy Benoit. Ik woon hier al bijna veertig jaar, dus als u een naam weet, kan ik u misschien wel helpen.’

‘Het enige wat ik heb is een foto.’ Hij haalde het kiekje uit zijn zak en gaf het haar. ‘Herkent u een of meer van deze kinderen?’

De vrouw bekeek de foto aandachtig. ‘Zeker wel. Dat kleine meisje in die gele jurk is mijn nichtje Annie. En de anderen woonden hier allemaal in de buurt. Inmiddels zijn ze over het hele land verspreid.’

‘Kunt u me vertellen wie het meisje aan het hoofd van de tafel is?’

‘Dat is Maddy Cypher. Die foto moet zijn gemaakt op haar zevende verjaardag. Lang geleden, maar ik herinner het me nog omdat Annie die week bij mij logeerde. Maddy’s moeder, Katherine, zag ons op een gegeven moment in de tuin en vroeg of Annie ook op het feestje wilde komen.’ De vrouw glimlachte even. ‘Nu moet u weten dat Annie een echte wildebras was. Die vond zo’n feestje waarvoor ze nette kleren aan moest vreselijk. Ik heb haar er ongeveer aan haar haren naartoe moeten slepen, maar ik vond dat ik dat aan mijn buren verplicht was. Bovendien had ik zo te doen met die arme Katherine. Ze zag er altijd zo eenzaam en verloren uit. Ze had hier helemaal geen vrienden, en je zag haar eigenlijk ook maar heel weinig buiten.’

‘Wanneer is de familie verhuisd?’

Daarover moest de vrouw even nadenken. ‘Hemeltjelief, dat moet al zo’n dertig jaar geleden zijn. Nu u het zegt… Ze zijn de avond na dat feestje van Maddy vertrokken, volkomen onverwacht. Ik heb ze geen van allen ooit nog gezien.’

‘Hebt u enig idee waarom ze zo plotseling zijn vertrokken?’

Haar ogen werden donker. ‘Waarom bent u eigenlijk op zoek naar de familie Cypher?’

‘Ik werk aan de zaak van een vermist kind. Ik heb reden om aan te nemen dat het meisje op deze foto daarmee op de een of andere manier iets te maken heeft.’

Doatsy Benoit trok haar wenkbrauwen op en wierp een snelle blik in de richting van het buurhuis. ‘O, hemeltje.’ Ze legde een hand tegen haar hals. ‘In dat geval kunt u misschien maar beter even binnenkomen. Als u alles over de familie Cypher wilt weten, kan het wel even gaan duren.’

 

Een paar minuten later zat Dave tegenover Doatsy Benoit op de veranda, een glas ijsthee in zijn hand en een schaal met citroenkoekjes tussen hen in. Ze had haar hoed afgezet en haar korte blonde haar pluisde bovenop een beetje, als bij een kind dat net uit bed komt.

Ze wekte de indruk uitstekend in haar vel te zitten en straalde het soort zelfvertrouwen uit dat je vaak tegenkwam bij bijzonder welgestelde of bijzonder mooie mensen. Dave vermoedde dat Doatsy Benoit dat ooit allebei was geweest.

‘Er waren er twee,’ begon ze. ‘Een meisje en een jongen. Maddy en Matthew. Ze waren even oud en leken als twee druppels water op elkaar.’

Dave fronste zijn voorhoofd. Had Savannah Sweete niet gezegd dat haar neef Matthew heette? ‘Was het een tweeling?’

‘Dat dacht ik, ja.’ Doatsy staarde voor zich uit, een zachte uitdrukking in haar ogen. ‘Maddy was zo’n mooi, lief klein meisje. Als je haar zo zag, zou je niet hebben gedacht dat er iets mis met haar was.’

‘Wat was er dan mis met haar?’

Doatsy aarzelde even, haar ogen op de schaal koekjes gericht. ‘Volgens haar moeder had ze astma, nog verergerd door ernstige allergieën. Daarom zag je haar ook nooit buiten spelen met de andere kinderen.’

‘En de jongen?’

‘Matthew? Volkomen het tegenovergestelde. Een somber, ernstig jochie. Zo’n kind dat al wordt geboren met een oude ziel. Hem zag ik wel regelmatig buiten, maar altijd alleen, en bijna altijd als zijn vader thuis was. Volgens mij probeerde dat arme jong hem te ontlopen. Daniel Cypher was een redelijk bekend chirurg. Een briljant man, die er ook nog eens erg goed uitzag. Zo iemand die buitensporig hoge verwachtingen had van zijn kinderen, vermoed ik, vooral van zijn zoon.’

‘Hoe goed kende u de familie Cypher?’

‘Niet zo heel goed, ben ik bang. Maar het waren wel de buren, en sommige dingen konden me niet ontgaan.’

‘Wat voor dingen?’

Ze slaakte een zucht. ‘Dingen waaraan iets had moeten worden gedaan.’

‘Zoals misbruik?’

Haar mond verstrakte. ‘Dat weet ik niet zeker. Ik heb hem nooit op fysiek geweld kunnen betrappen. Het was gewoon een bepaald gevoel dat ik kreeg bij sommige dingen die Katherine vertelde. Daniel en zij waren zo terughoudend en afstandelijk. Ik wist dat er daar in huis iets aan de hand moest zijn.’

‘Hadden ze nog familie in de buurt?’

‘Niet dat ik weet. Ze heeft het volgens mij wel eens over een zus gehad, maar ik kreeg niet de indruk dat ze een hechte relatie hadden.’ Doatsy zweeg even en knikte toen naar de foto die op de tafel tussen hen in lag. ‘Ik zal u vertellen wat ik me nog herinner. De dag van dat feestje kwam Daniel onverwacht thuis en hij stuurde alle kinderen vroeger dan gepland naar huis. Ik was in de tuin aan het werk toen Annie terugkwam, en even later hoorde ik harde stemmen uit het buurhuis komen. Ik begreep dat Katherine en Daniel ruzie hadden, en ik was bang dat hij haar iets zou aandoen. Dus heb ik aangebeld.’

‘Katherine deed open, bleek en trillend over haar hele lijf. Ze zei dat er niks aan de hand was, dat ze zich alleen even niet zo lekker had gevoeld. Later die avond zag ik Daniel en Matthew met koffers het huis uit komen. Beslist geen weekendtasjes, maar verschillende grote tassen en koffers. Terwijl Daniel de bagage in de koffer deed, ging Matthew op de achterbank zitten. Daarna stapte Daniel ook in en reden ze weg. Zoals ik al zei, heb ik ze daarna nooit meer gezien.’

‘En de moeder en het meisje?’

Doatsy wierp weer een blik op het buurhuis. ‘Die zijn die avond niet samen met Daniel en Matthew vertrokken, maar ik heb ze ook nooit meer gezien.’

‘Wat denkt u dat er met hen is gebeurd?’

‘Het heeft even geduurd voor ik daarachter was,’ zei Doatsy op geheimzinnige toon. ‘Mijn zus werkte als verpleegkundige in hetzelfde ziekenhuis als dokter Cypher. Op een dag liet ik me tegenover haar ontvallen dat ik me zorgen maakte over Katherine en Maddy. Toen vertelde zij dat het echtpaar Cypher helemaal geen dochter had. Ze hadden maar één kind en dat was een zoon.’

‘Wie was dat kleine meisje dan?’

‘Er was helemaal geen klein meisje.’ Doatsy keek Dave aan en knikte. ‘Inderdaad. Maddy en Matthew waren één en hetzelfde kind. Tegenwoordig zouden we iemand als Matthew interseksueel noemen. Een kind dat wordt geboren met zowel mannelijke als vrouwelijke geslachtskenmerken. Mijn zus had dienst de nacht dat hij werd geboren en ze vertelde dat dokter Cypher buiten zichzelf van woede was geweest.’

‘Op wie was hij zo kwaad dan?’

‘Op zijn arme vrouw, vermoed ik. Of misschien wel op God.’

‘En Matthew?’

‘Dit was begin jaren zeventig en mijn zus vertelde dat zulke baby’s toen nog bijna standaard werden geopereerd. Dat was ook meestal wat de ouders wilden. Uit liefde, zou je denken. Geen enkele ouder wil immers dat zijn kind gestigmatiseerd en gemeden wordt omdat hij anders is? Maar Daniel Cypher?’ Ze sprak zijn naam vol afkeer uit. ‘Autoritaire mannen als hij heb ik mijn hele leven gekend. Waarschijnlijk beschouwde hij een kind als Matthew als een belediging voor zijn eigen mannelijkheid. Dus beval hij dat het in orde moest worden gemaakt. Matthew moest een jongetje worden.’

‘Met een operatie.’

‘Een bijzonder gecompliceerde en pijnlijke operatie, gevolgd door nog vele andere ingrepen naarmate het kind ouder werd. En hormooninjecties toen hij in de puberteit kwam.’ Ze legde een hand tegen haar mond en schudde treurig haar hoofd. ‘Kunt u zich voorstellen hoe erg dat jochie in de war moet zijn geweest? Een kille, dominante vader die zijn zinnen gezet had op een zoon, en een schat van een moeder die met alle liefde meeging in de natuurlijke neigingen van het kind als ze alleen waren. Ik heb later gehoord dat Katherine een ernstige psychotische depressie heeft gehad en de rest van haar leven in een inrichting heeft doorgebracht. Ik moet er niet aan denken hoe Matthews leven er verder heeft uitgezien, alleen met Daniel.’

‘En u hebt dus nooit meer iets van een van hen gehoord?’

‘Nee, maar een paar maanden geleden gebeurde er iets vreemds. Het huis hiernaast was net te koop gezet, en een week lang zag ik iedere avond dezelfde auto voorbijrijden.’

‘Weet u ook wat voor auto het was?’

‘Een zwarte personenauto… dat is alles wat ik erover kan vertellen. Een van die avonden zag ik, een paar minuten nadat die auto voorbij was gereden, een man aan komen lopen. In de stromende regen heeft hij een hele tijd naar het huis hiernaast staan kijken. Op het moment dat hij zich omdraaide om weer weg te lopen, viel het licht van een straatlantaarn op hem, en iets aan de man deed me aan Matthew denken.’

 

Toen Claire die dag thuiskwam, zat Charlotte op de veranda op haar te wachten. Te oordelen naar het grijze pakje en de schoenen met hoge hakken die ze droeg, kwam zij ook rechtstreeks van haar werk. Ze had een zonnebril op, maar die deed ze af op het moment dat Claire de treden naar de veranda op liep.

Met haar handen op haar heupen ging ze voor haar zus staan. ‘Ik heb je gisteravond ik weet niet hoe vaak proberen te bellen. Waar zat je in vredesnaam?’

‘Ik was een eindje gaan rijden.’ Claire pakte haar sleutels om de deur open te maken.

‘Ik was doodongerust!’

‘Waarom?’

‘Je was uren onvindbaar.’ Charlotte liep achter haar aan naar binnen en deed de deur achter zich dicht. ‘Dat is helemaal niets voor jou.’

‘Er is de laatste tijd zoveel gebeurd. Ik had even tijd nodig om alles op een rijtje te zetten.’ Claire was niet van plan haar zus te vertellen dat ze de nacht met Dave had doorgebracht. Niet dat ze zich schaamde voor wat ze had gedaan, maar ze was niemand verantwoording schuldig. Bovendien was wat er tussen Dave en haar was gebeurd zo persoonlijk, dat ze er nog niet aan toe was dat met anderen te delen.

‘Waarom probeerde je me te bereiken?’ vroeg Claire. ‘Was er iets gebeurd?’

Charlotte liet haar tas op de bank vallen en draaide zich naar Claire om, zonder haar helemaal recht in de ogen te kijken. ‘Ik moet met je praten over Alex.’

‘O.’ Claire gooide haar sleutels in een mandje op het bureau. ‘Ik weet al wat je gaat zeggen.’

Verbaasd trok Charlotte haar wenkbrauwen op. ‘Hij heeft het je verteld?’

‘Niet uit vrije wil, maar hij had geen keus. Toen ik hem erop aansprak, wist ik al wat hij had gedaan, maar ik wilde het van hemzelf horen. En zelfs toen kon ik het eigenlijk nog maar nauwelijks geloven. Wie maakt er nu misbruik van de ontvoering van een kind om een moord te verdoezelen? Wat ben je dan voor man?’

Haastig wendde Charlotte haar blik af. ‘Ik weet het, Claire. Ik kan het ook maar moeilijk bevatten. Ik vind het heel erg voor je. En dan te bedenken dat ik je er voortdurend van probeerde te overtuigen dat je het weer moest goedmaken met hem. Dat ik dacht dat hij volmaakt was…’ Ze deed haar ogen even dicht. ‘Ik voel me echt een ongelooflijke dwaas.’

‘Dat kon jij toch niet weten. Ik ben er ook ingetuind.’

Charlotte wreef met haar vingers over haar slapen. ‘Hij zit diep in de problemen, Claire.’

‘Mooi zo.’

‘Wil je niet weten wat hem zoal ten laste gelegd gaat worden?’

Claire liep naar het raam, bleef even naar buiten staan kijken, en draaide zich toen weer om naar Charlotte. ‘Op dit moment kan het me eigenlijk weinig schelen wat er verder met hem gebeurt.’

‘Zo ken ik je helemaal niet. Vergevingsgezinder mensen dan jij bestaan er bijna niet.’

‘Vergevingsgezind?’ Een bitter lachje rolde van Claires lippen. ‘Dan ken je me toch niet zo goed als je denkt. Ik ben heel goed in staat mijn haat en woede jarenlang te koesteren. Vraag maar aan Dave.’

‘Je hebt hem nu toch vergeven, of niet soms?’

Claire richtte haar blik weer op de straat voor haar huis. ‘Ik weet het niet. Ik weet de laatste tijd niet goed meer wat ik voor Dave moet voelen.’

Charlotte kwam naast haar staan, bij het raam. ‘Ik denk wel eens dat je nog steeds van hem houdt. Je durft het alleen niet toe te geven.’

‘Misschien is dat wel zo, ja. En misschien zal dat ook wel altijd zo blijven. Maar dat is niet genoeg. Niet bij Dave. Samenleven met hem is gewoon te moeilijk. Of je de hele tijd zit te wachten op een bom die ieder moment kan afgaan. Je weet dat er voortdurend een dreiging op de loer ligt, dus zorg je dat je je daartegen wapent. Iedere dag zit je in de zenuwen, altijd voorbereid op het ergste. Ik zou niet weten waarom iemand daarnaar zou willen terugkeren.’

‘Omdat hij is veranderd, misschien,’ zei Charlotte zacht. ‘En omdat je zonder hem nooit gelukkig bent geweest.’

 

Niet veel later stuurde Charlotte Claire naar boven om even lekker te gaan douchen, terwijl zij in de keuken iets te eten ging maken. Tegen de tijd dat Claire weer beneden kwam, rook het heerlijk naar spaghettisaus. Toen ze de keuken in kwam om te vragen of ze iets kon doen, stond Charlotte sla te wassen.

‘Ik heb alles onder controle. Ga jij nu maar lekker zitten en ontspan een beetje.’ Omdat ze de deur niet hoorde dichtgaan, keek ze over haar schouder. ‘Weet je nog hoe dat moet, ontspannen?’

‘Vaag.’

Aangezien Claire geen aanstalten maakte om weg te gaan, draaide Charlotte zich helemaal om. ‘Is er iets?’

Claire schudde haar hoofd. ‘Ik probeer te begrijpen wat jij allemaal aan het doen bent. Eerst neem je het op voor Dave, en nu dit weer. Ik kan er niets aan doen, maar dan krijg ik de indruk dat er iets is.’

‘Ik heb het niet echt opgenomen voor Dave. Ik zei alleen dat het niet onmogelijk is dat hij is veranderd.’ Charlotte veegde haar handen af aan een theedoek. ‘Ik probeer gewoon iets aardigs voor je te doen. Als je zo doorgaat, krijg ik daar nog spijt van.’

Claire glimlachte. ‘Zo ken ik je weer.’

Charlotte schonk een glas wijn voor haar zus in en gaf haar een duwtje in de richting van de woonkamer. ‘Ga weg. Ik word helemaal zenuwachtig van je. Ik roep wel als het eten klaar is.’

Dus kon Claire niets anders doen dan zich lekker op de bank installeren. Ze deed haar ogen even dicht, en zou misschien zelfs in slaap zijn gevallen als de telefoon niet was gegaan.

‘Ik neem wel op,’ riep Charlotte uit de keuken.

Twee tellen later stond ze met de telefoon in de kamer, haar hand op het spreekgedeelte. ‘Ken jij een Savannah Sweete?’

Onmiddellijk schoot Claire overeind, haar vermoeidheid vergeten. Ze pakte de telefoon aan. ‘Met Claire,’ zei ze gretig.

‘Ik hoop dat ik u niet stoor,’ klonk de lichtelijk lijzige stem van de vrouw, ‘maar ik heb iets gevonden wat misschien interessant voor u is.’

‘Wat dan?’

‘Wellicht heeft het niets te betekenen. Ik wil u vooral geen valse hoop geven. Na uw vertrek bleef ik maar over die foto van uw dochter nadenken. Ik kon haar gezichtje niet uit mijn hoofd krijgen, en ik begon me af te vragen of ik haar misschien toch ooit een keer had gezien. Of in ieder geval een foto van haar. Dus heb ik mijn neef gebeld en ik heb hem gevraagd mij een paar van die dozen met dossiers te brengen waarover we het hebben gehad. Daarin heb ik de hele dag zitten zoeken, en uiteindelijk heb ik iets gevonden waaraan u misschien iets zult hebben. Een foto van een klein blond meisje.’

‘Is het Ruby?’

‘Ze lijkt heel erg op het meisje op de foto die u mij vanochtend hebt laten zien, maar ik weet het niet zeker. Ik denk dat u er het beste zelf maar even naar kunt komen kijken. Ik heb al geprobeerd Mr. Creasy te bellen op het nummer dat hij me had gegeven, maar er werd niet opgenomen.’

‘Ik ben blij dat u mij hebt gebeld,’ zei Claire. ‘Wanneer kan ik die foto komen bekijken?’

‘Wat dacht u van morgenochtend?’

Claires vingers klemden zich steviger om de telefoon. ‘Ik hoop dat ik niet al te opdringerig ben, maar zou ik ook vanavond nog kunnen komen? Ik wil liever niet tot morgen wachten.’

‘Weet u zeker dat u dat hele eind zo laat nog wilt rijden?’

‘Het is maar een uurtje,’ zei Claire. ‘Ik zou echt heel graag nu komen. Anders ga ik de hele nacht over die foto liggen piekeren.’

‘Ik begrijp het. Komt u dan maar. Ik wacht op u.’

‘Dank u. En ook heel erg bedankt dat u al die papieren zo snel hebt doorzocht. U weet niet hoeveel dit voor mij betekent.’

‘O, dat heb ik heel graag gedaan,’ zei de vrouw. ‘Tot over een uurtje dan.’

Charlotte, die het hele gesprek van Claires kant had gevolgd, vroeg nadat haar zus de telefoon had neergelegd nieuwsgierig: ‘Wie is Savannah Sweete in vredesnaam?’

‘Heb je mama die naam nooit horen noemen? Ze is een poppenmaakster uit Terrebone Parish. Het is heel goed mogelijk dat zij de pop heeft gemaakt die ik vorige week in die etalage heb gezien. Ze heeft haar oude dossiers doorzocht en ze denkt dat ze een foto van Ruby heeft gevonden.’

‘Dat is fantastisch… denk ik. Maar waarom ga je niet gewoon morgen naar haar toe?’

‘Omdat ik met die pop toen ook te lang heb gewacht, weet je nog wel? Tegen de tijd dat ik ervoor terugkwam, was de pop verdwenen. Dat risico neem ik niet nog een keer.’

‘En het eten dan?’

Claire pakte haar tas en haar sleutels. ‘Dat kan straks ook nog. Als ik nu wegga, ben ik terug voor het echt donker wordt.’

Charlotte liep met haar mee naar buiten. ‘Zal ik met je meegaan?’

‘Nee, blijf jij maar hier. Als Dave haar boodschap hoort, belt hij misschien hierheen. Dan kun jij hem vertellen dat ik al die kant op ben gegaan om naar die foto te kijken.’

‘Goed dan, maar Claire…’

Onder aan het trapje van de veranda draaide Claire zich nog even om naar haar zus.

‘Wees voorzichtig, oké?’

‘Ik ben daar volkomen veilig. Savannah Sweete is een hele lieve vrouw. Je hoeft je echt geen zorgen te maken.’

 

De telefoon ging op het moment dat Charlotte de spaghettisaus in de koelkast wilde zetten. Ze nam op en met de telefoon tussen haar oor en haar schouder geklemd, maakte ze af waarmee ze bezig was.

‘Claire?’

‘Nee, met Charlotte. Met wie spreek ik?’

‘Dave Creasy. Kan ik Claire alsjeblieft spreken?’

Dat hij op nogal behoedzame toon had gesproken, kon Charlotte hem niet kwalijk nemen. Erg aardig was ze niet tegen hem geweest, de laatste keren dat ze hem had gezien. ‘Claire is er niet, maar ze zei al dat je misschien zou bellen als je de boodschap van Savannah Sweete had gehoord.’

‘Welke boodschap?’

‘Ze belde om te vertellen dat ze een foto van Ruby had gevonden. Althans, het zou Ruby kunnen zijn, ze wist het niet zeker. Ik begreep dat ze eerst had geprobeerd jou te bereiken. In ieder geval moest ik van Claire zeggen dat zij er nu naartoe is om die foto te bekijken.’

‘Ze is er nú naartoe?’

Bij het horen van de toon waarop hij dat had gezegd fronste Charlotte haar wenkbrauwen. ‘Ze is een paar minuten geleden vertrokken. Is dat niet goed, dan?’

Dave aarzelde even. ‘Dat weet ik niet zeker. Ik ben vandaag het een en ander te weten gekomen waarover ik me een beetje zorgen maak. Of dat iets met Savannah Sweete te maken heeft, is me nog niet duidelijk, maar ik vind het geen prettig idee dat Claire daar in haar eentje naartoe is.’

‘Wat is er aan de hand?’ wilde Charlotte weten. ‘Je maakt me nerveus.’

Zijn korte aarzeling was genoeg om bij haar de alarmbellen te laten rinkelen.

‘Waarschijnlijk is het helemaal niets,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik zal zelf ook die kant op gaan, maar ik rij net weg uit Baton Rouge. Het kost me minstens anderhalf uur om daar te komen, en dan moet het verkeer nog meezitten.’

‘Ik ben intussen haar mobiele nummer op mijn mobiel aan het bellen, maar uitgerekend nu heeft ze natuurlijk haar telefoon uit staan. Ik probeer wel of ik haar nog kan inhalen. Weet jij hoe ze rijdt?’ Charlotte pakte een pen en schreef haastig Daves aanwijzingen op. ‘Dus vanaf Houma, Highway 53, en vlak voor Tiber naar rechts.’

‘Je moet uitkijken naar een benzinepomp aan de rechterkant,’ zei Dave. ‘De weg staat verder niet aangegeven.’

‘Ik ga ervan uit dat ik zo ver niet eens kom. Ik ben van plan haar op Highway 90 al in te halen.’

‘Mocht je toch helemaal bij het huis uitkomen en er lijkt iets niet pluis, zorg dan dat jij en Claire daar wegkomen. Oké?’

Charlotte beet op haar lip. ‘Je maakt je zorgen om haar, hè? Ik hoor het aan je stem.’

‘Ik ben wel een beetje ongerust, ja,’ beaamde Dave. ‘Zoals ik al zei, het zit me niet lekker dat ze daar alléén naartoe is.’

‘Daar ga ik iets aan doen. Ik ben al onderweg. Wacht, ik zal je mijn mobiele nummer geven voor het geval je me nog iets te melden hebt.’

Nadat ze mobiele nummers hadden uitgewisseld, pakte Charlotte haar tas en haastte zich de deur uit. Over die ongeruste toon van Dave wilde ze helemaal niet nadenken. Het kwam helemaal goed met Claire. Dat moest gewoon. Een andere gedachte kon Charlotte niet verdragen.



Hoofdstuk 29

 

 

 

Het begon al een beetje te schemeren toen Claire de grindweg naar het huis van Savannah Sweete op reed. De lucht had de kleur van lavendel en de roze wolken in het westen hadden een gouden randje gekregen. Hoewel de zon dus aan het ondergaan was, was het nog steeds behoorlijk warm. Tijdens het grootste gedeelte van de rit had ze de airconditioning aangehad, maar nu liet ze haar raampje zakken, en onmiddellijk dreef de zware zoete geur van kamperfoelie de auto binnen. Al snel vermengde deze geur zich met die van de bayou en, toen ze eenmaal voor het hek stond, ook met die van de mimosa en de magnolia in de tuin van Savannah Sweete.

Ze drukte op de claxon en weer ging het hek zo snel open dat Savannah bijna wel voor haar raam op de uitkijk had moeten zitten.

Terwijl ze verder reed, zag ze in haar spiegels het hek weer achter haar dichtgaan. Waar het vandaan kwam wist ze niet, maar toen ze de auto voor het huis tot stilstand had gebracht, had ze opeens een onrustig voorgevoel.

Ze liep de veranda op en klopte op de deur, die ook weer zo snel openging. Eenmaal binnen bleef ze even om zich heen staan kijken. Het licht dat in de salon naar binnen viel, leek, nu de zon langzaam achter de bomen zakte, wel van goud, maar in de hal en het trappenhuis regeerde het duister.

Onder aan de trap bleef ze staan om naar boven te roepen: ‘Ms. Sweete? Ik ben het, Claire Doucett. We hebben elkaar een uurtje geleden aan de telefoon gesproken.’

Toen er geen antwoord kwam, liep Claire terug de hal in. Ze werd verwacht. Ze had in dat telefoongesprek duidelijk gezegd dat ze er onmiddellijk aankwam, en het zou toch raar zijn als de vrouw daarna nog de deur was uitgegaan.

Ze wilde net de salon in lopen, toen ze boven een geluid meende te horen. Met bonkend hart draaide ze zich weer om naar de trap, haar blik omhooggericht. ‘Hallo? Is daar iemand?’

Weer dat geluid. Een dierlijk gegrom waarvan Claire de haren te berge rezen.

‘Hallo?’ Langzaam begon ze de trap op te lopen. ‘Ms. Sweete? Bent u boven? Ik ben het, Claire Doucett. Ik kom naar boven om te kijken of het wel goed met u gaat.’

Een raam zorgde voor wat licht op de overloop en onmiddellijk zag Claire haar. De vrouw lag op de grond met haar rug naar de trap, één hand als een klauw uitgestrekt in de richting van de lift. De dierlijke geluiden die ze uitstootte bezorgden Claire koude rillingen, en heel even aarzelde ze voor ze zich naar haar toe haastte. Zodra ze zich naast de vrouw op haar hurken had laten zakken en een hand op haar schouder had gelegd, begon deze nog rauwere klanken te produceren.

Haastig trok Claire haar hand terug. Ze had die arme vrouw natuurlijk de stuipen op het lijf gejaagd. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik wilde u niet bang maken. Ik wil u helpen.’ Ze verplaatste zich naar de andere kant van de vrouw, zodat deze haar kon zien.

Het gezicht van de oude vrouw was zo mager en ingevallen, en haar ogen lagen zo diep in de kassen, dat het veel weg had van een doodshoofd. Ze rook naar braaksel, urine en verrotting.

Claire sloeg een hand tegen haar mond. Ze moest bijna kokhalzen. ‘Wat is er met u gebeurd?’ vroeg ze, volledig in shock.

De vrouw gromde en haar ogen gingen woest heen en weer alsof ze moeite had ergens op te focussen.

Dit was niet Savannah Sweete. Ze was veel ouder dan de vrouw die Claire die ochtend had ontmoet. Maar wie was ze dan wel? En wat was er met haar aan de hand?

Claire durfde haar eigenlijk niet meer aan te raken. Haar armen en benen zagen eruit alsof ze als droge takjes zouden breken bij de geringste aanraking, en haar benen zaten ook nog eens onder de vlekken en de blauwe plekken. Ze droeg slechts een dun katoenen nachthemd.

‘O, mijn god,’ mompelde Claire. Ze wilde overeind komen, maar de vrouw leek alleen maar nog meer over haar toeren te raken. De hand die naar de lift uitgestoken was geweest streek nu langs Claires been.

Een rilling ging door haar heen. ‘Het is al goed. Ik zal u hier niet alleen laten. Ik ga om hulp bellen en dat blijf ik bij u tot er iemand komt.’

De vrouw lag nog steeds op haar zij, één arm onder haar lichaam en haar onderbenen in een ongemakkelijke positie achter haar. Claire durfde haar echter niet om te draaien. ‘Ik ga iemand bellen, goed?’

De ogen van de vrouw werden groot van pijn en haar mond ging open en dicht, alleen kwam er deze keer geen enkel geluid uit. Het was wel duidelijk dat ze een woord probeerde te vormen, maar haar kaak bewoog vruchteloos op en neer.

Uiteindelijk wist ze één lettergreep uit te brengen, maar haar stem was nu zo zwak dat Claire haar amper kon horen. Toen ze dichterbij kwam, begonnen de ogen van de vrouw weer heftiger te bewegen. ‘We… We…’

‘Het spijt me,’ zei Claire. ‘Ik begrijp niet wat u me probeert te vertellen.

Steeds luider en wanhopiger werd die ene klank, alsof deze rechtstreeks uit de ziel van de arme vrouw werd getrokken. ‘We… We…’

Plotseling drong het tot Claire door. Dit was niet zomaar een klank. Het was een waarschuwing.

Weg! Wegwezen!

 

Met bonkend hart kwam ze overeind, enigszins onvast op haar benen, maar vastbesloten. Ze moest hulp halen. Deze vrouw was duidelijk doodsbang, maar waarvoor? Claire kon er niets aan doen, maar ze begon nu toch zelf ook een beetje in paniek te raken. Maar daar schoot niemand natuurlijk iets mee op. Als Savannah Sweete ook nog in ergens in het huis was, had zij misschien ook hulp nodig. Ze moest kalm blijven. Ze moest zorgen dat ze het allemaal onder controle hield.

Ze moest gaan bellen!

Er moest hier onmiddellijk een ambulance komen, maar de vrouw was doodsbenauwd ook maar een moment alleen gelaten te worden. Claire pakte haar mobiel en zag dat deze uit stond. Terwijl ze – nadat ze de telefoon had aangezet – stond te wachten tot ze een signaal had, begonnen de liftkabels te kraken.

Het bakje kwam omhoog, en toen het hek openging, zag Claire dat er een man in zat. Hij had zijn hoofd gebogen, alsof hij diep in gedachten was verzonken. Het volgende moment keek hij op, recht in haar ogen.

Claire voelde haar mond droog worden van angst. Die ogen hadden iets vreemd bekends. En die glimlach was ronduit angstaanjagend.

Hij was van gemiddelde lengte, maar buitengewoon mager, met uitstekende jukbeenderen en een hoog voorhoofd. Zijn kleding was onopvallend: een kakibroek, een lichtblauw overhemd, en een bril met een metalen montuur. Niet bepaald een uiterlijk om bang voor te worden, maar Claire begon hevig te trillen.

‘Wie ben jij?’ vroeg ze.

‘Ik ben Matthew, de neef van Savannah.’ Zijn blik bleef rusten op de oude vrouw op de vloer en hij klakte met zijn tong. ‘Wat doe jij uit bed?’

‘Ze heeft hulp nodig,’ zei Claire. ‘We moeten een dokter bellen.’

‘Ik bén dokter. Heeft mijn tante dat vanochtend niet verteld?’

‘Dan moet jij haar helpen. Ze is er slecht aan toe.’

Hij kwam de lift uit, maar in plaats van neer te knielen bij de vrouw op de vloer, stapte hij over haar heen en liep op Claire af.

‘Wat doe je? Je moet haar helpen!’

‘Ik moet eerst jou helpen.’

‘Met mij is niets aan de hand.’ Op dat moment zag ze de injectiespuit in zijn rechterhand. Nu werd ze pas echt bang. ‘Wat ben je van plan?’

‘Het is niet erg. Het doet geen pijn.’

Weer glimlachte hij en in slow motion, als in een nachtmerrie, drong het tot haar door welke kleur zijn ogen hadden. Turquoise, net als de ogen van de pop. Net als de ogen van Ruby.

Nee! O, lieve god, nee! Dit was de ontvoerder van Ruby. Degene die die pop naar de beeltenis van haar dochter had gemaakt.

Claire probeerde kalm te blijven, maar het bloed bonkte in haar oren en haar ademhaling ging sneller dan ooit. Toen ze nog een stap achteruit deed, voelde ze de balustrade in haar rug. Verder kon ze niet, alleen nog maar naar beneden. Ze had nog steeds haar telefoon in haar hand. Misschien kon ze via de snelkiestoetsen Charlotte bellen, of het alarmnummer…

‘Laat me je alsjeblieft geen pijn hoeven doen.’ Zijn stem klonk vreemd smekend, en de manier waarop hij naar haar keek had iets kinderlijks.

‘Dat hoeft ook niet,’ zei ze. ‘Leg die spuit maar weg.’

‘Dat kan ik niet.’

‘Jawel, dat kun je wel,’ zei Claire. ‘Je wilt me geen pijn doen.’

Het volgende moment stortte ze zich in de richting van de trap, maar hij was haar te snel af en wist haar tegen de grond te werken. De telefoon vloog uit haar hand en ze proefde bloed toen ze keihard op haar tong beet. Toen voelde ze de naald in haar nek, als de steek van een kwade wesp.

Al haar spieren trokken ongecontroleerd samen, en het volgende moment voelde ze haar lichaam helemaal slap worden. Haar zicht werd wazig en ze was bang dat ze buiten bewustzijn zou raken. Toen hij haar op haar rug rolde, werd alles echter weer helder voor haar ogen.

Haar mond zakte open, maar de schreeuw bleef in haar keel hangen. Als een koude, inktzwarte golf nam de paniek bezit van haar.

Sta op! Sta op en ren weg, zo hard als je kunt!

Ze probeerde genoeg kracht te verzamelen om verder richting de trap te kruipen, maar ze kon niet eens haar hand optillen.

Waanzin glom in zijn ogen toen hij naast haar neerknielde en zijn hand over haar wang liet glijden. ‘Zie je nu wel?’ zei hij zacht. ‘Het doet toch geen pijn? Het ergste is al voorbij.’

Hij pakte haar bij de voeten, draaide haar om en sleepte haar de lift in. Het hekje ging dicht en ze zakten naar beneden.

Claire voelde zijn handen niet, maar ze zag dat hij haar enkels vasthield. En nadat de lift was gestopt, sleepte hij haar daaraan weer naar buiten, een lange schaars verlichte gang in. Ze had geen idee waar hij haar naartoe bracht. Eén keer liet hij haar los om een deur open te maken, en toen gingen ze weer verder.

Uiteindelijk sleepte hij haar een kamer binnen, liet haar voeten op de vloer zakken en bleef een tijdlang op haar staan neerkijken. Toen draaide hij zich om, verdween uit haar gezichtsveld, en vlak daarna hoorde Claire de deur dichtgaan en het slot klikken.

Ze was alleen in haar gevangenis.

 

Bij de moeizame klim over het hek bleef Charlottes rok aan een spijl hangen, en ze hoorde de stof scheuren. ‘Shit!’ vloekte ze hardgrondig. Dat pakje had haar ongeveer een maandsalaris gekost, veel meer dan ze zich kon veroorloven. Foeterend gooide ze haar schoenen op de grond en sprong erachteraan.

Misschien had ze toch beter gewoon in haar auto kunnen blijven zitten, met haar hand op de claxon. Uiteindelijk had er vast wel iemand gereageerd. Het had haar allemaal te lang geduurd, en ze was uitgestapt om te kijken of ze dat hek zelf niet open kon krijgen. Nee dus. En dus had ze haar schoenen uitgetrokken en haar rok omhooggeschoven en was ze eroverheen geklommen. Nog een geluk dat dat hek niet onder stroom stond!

Mopperend trok ze haar schoenen weer aan, die onmiddellijk wegzonken in de zachte grond. In de vallende schemering liep ze op het huis af. Hoewel ze zichzelf blééf voorhouden dat er natuurlijk niets aan de hand was, was ze daar na dat telefoontje van Dave toch niet echt gerust op.

Ze had gehoopt Claire op het eerste stuk snelweg al in te halen, maar dat was dus niet gelukt. En toen had ze tot overmaat van ramp ook nog die afslag bij Tiber gemist. Claire was hier waarschijnlijk al bijna een halfuur.

Je bent gewoon hartstikke paranoïde, berispte Charlotte zichzelf terwijl ze er de pas in zette. Met Claire was echt helemaal niets aan de hand. Savannah Sweete was verdorie een poppenmaakster. Bij haar moeder had Charlotte genoeg van zulke types ontmoet om te weten dat ze zich nergens zorgen over hoefde te maken.

Bij het zien van Claires auto, die onder een eik geparkeerd stond, slaakte ze een zucht van verlichting. Zie je wel? Niets aan de hand. Dave was gewoon een beetje overbezorgd en daardoor was zij ook in paniek geraakt.

Toch ging er op het moment dat ze de veranda op liep een vreemde rilling langs haar ruggengraat. Onwillekeurig keek ze even om zich heen, of er niet iemand achter haar aan was gekomen. Toen ze niemand zag, slaakte ze nogmaals een zucht.

Vervolgens draaide ze zich weer om en liet de klopper een paar keer hard op de deur terechtkomen. Aangezien er geen reactie kwam, deed ze dat even later nog een keer, en nu klikte de deur open.

‘Hallo?’ Charlotte bleef wachten tot er iemand zou verschijnen, maar er kwam niemand. Dus duwde ze de deur een stukje verder open en riep nogmaals: ‘Hallo? Is daar iemand? Claire?’ Ze liep naar binnen. ‘Ik ben het, Charlotte.’

Ze deed de deur achter zich dicht en deed een paar stappen de hal in. ‘Is daar iemand?’

‘Ik ben hier.’

Charlotte schrok even van de onverwachte stem, maar liep toen in de richting van het geluid, een grote salon in. Bij het raam zat een vrouw in een rolstoel, achter haar het vervagende licht van de zonsondergang. Ze had kort grijs haar en smalle schouders, en over haar benen lag een sjaal. Niet dat Charlotte nu zo goed naar de vrouw keek, want haar aandacht werd in eerste instantie vooral getrokken door alle poppen. Verbaasd keek ze om zich heen. Ze waren overal.

‘Ze komen wel een beetje op je af, hè,’ zei de vrouw met een zacht lachje. ‘Ik kan maar geen afscheid van ze nemen. Ze zijn deel van mijn familie geworden.’

‘Dat kan ik wel begrijpen, ja. Ze zien er ook erg levensecht uit.’ Een beetje griezelig zelfs. Charlotte schonk de vrouw een verontschuldigende glimlach. ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo kom binnenvallen, maar ik ben op zoek naar Claire Doucett. Dat is mijn zus.’

‘O, ja. Ik ben Savannah Sweete.’

‘U bent de poppenmaakster.’

Ze glimlachte. ‘Inderdaad.’

Claire had niet verteld dat de vrouw in een rolstoel zat. Niet dat dat er iets toe deed, natuurlijk, maar Charlotte werd er een beetje door overvallen. ‘Is Claire hier nog? Ik zag haar auto buiten staan.’

‘Ze is boven wat dossiers gaan halen. Gaat u toch even zitten tot ze terug is.’

‘Misschien kan ik beter even naar boven gaan om haar te laten weten dat ik er ben.’ Charlotte was al bijna bij de deur, toen ze de rolstoel achter zich hoorde kraken. Toen ze zich weer omdraaide, zag ze de sjaal van de schoot van Savannah Sweete glijden terwijl de vrouw opstond. Tegelijkertijd trok ze langzaam de pruik van haar hoofd.

Heel even moest Charlotte het bizarre tafereel op zich laten inwerken, toen maakte een kille angst zich van haar meester. ‘Wie ben jij?’

Hij glimlachte. ‘Ik ben de poppenmaker.’

In een flits werd het Charlotte allemaal duidelijk. De poppenmaker… De man die een pop had gemaakt die op Ruby leek. Waarom ze dit zo zeker wist, wist Charlotte niet, maar ze twijfelde er niet aan dat ze op dat moment de ontvoerder van Ruby in de ogen keek. Haar moordenaar.

De angst wond zich als een wurgend touw om Charlottes borst. ‘Waar is Claire?’

Nog steeds glimlachend liep hij op haar af.

Charlotte draaide zich om en rende de hal door naar de deur, maar die was achter haar in het slot gevallen. Koortsachtig zocht ze naar de manier om het slot open te krijgen, maar uiteindelijk draaide ze zich om, om op zoek te gaan naar een andere uitweg. Te laat. Hij had alle tijd gehad om haar van achter te naderen, maar verder deed hij niets. Hij stond daar alleen maar, nog steeds glimlachend.

Van dichtbij zag zijn gezicht er mager en nogal broos uit. Het had wel iets van een masker, een stuk klei. Zijn hele lijf was trouwens vel over been. Verder had hij hoge jukbeenderen, een hoog voorhoofd en turquoise ogen. Net als Ruby.

En net als Claire.

Charlotte dwong zichzelf diep en langzaam adem te halen. Ze moest haar paniek onder controle zien te houden. Haar leven hing ervan af, en dat van Claire waarschijnlijk ook. ‘Jij hebt haar meegenomen, hè? Jij hebt Ruby gekidnapt.’

Hoewel ze het ijskoud kreeg van dat tergende glimlachje van hem, kreeg haar woede toch de overhand. In haar knapte er iets en ze vloog hem aan, zijn gezicht en borst met haar vuisten bewerkend.

‘Waar is Claire? Wat heb je met haar gedaan, sadistische klootzak die je er bent?’

Ze bleef hem maar slaan, en hij struikelde achteruit tegen de muur. Hij bood geen enkele weerstand, hij sloeg niet terug, hij incasseerde gewoon haar vuistslagen.

Een fractie van een seconde voor Charlotte de verscheurende pijn in haar buik voelde – alsof haar ingewanden er met een hete pook werden uitgeplukt – ging er in haar hoofd een alarmbel af. Ze wankelde achteruit en keek naar beneden, naar de steeds groter wordende rode vlek in haar zijden pakje.

Nog steeds had ze geen idee wat er was gebeurd, tot ze het druipende mes in de hand van de poppenmaker zag.



Hoofdstuk 30

 

 

 

De tafel was gedekt met Maddy’s lievelingsserviesje en terwijl de poppenmaker in kleermakerszit op de grond ging zitten, keek hij tevreden glimlachend naar alle mooie pakjes. Nu alles was opgeruimd, kon hij even ontspannen en van het feestje genieten.

Zijn blik ging de tafel rond. Uiteraard zat Maddy aan het hoofd. Het was immers haar feestje. Net als Maddy hadden ook alle andere kinderen hun mooiste feestjurk aan, en hun mooie, geverfde gezichtjes straalden bij het licht van de kaarsjes op de taart. Alles was volmaakt. Net als de foto. Net als zijn herinneringen.

Het enige verschil waren de bloemen. In plaats van camelia’s had hij een van de orchideeën in de mooie glazen vaas gezet die hij in de galerie had gekocht, bij háár. Hij wilde haar naam niet zeggen, zelfs niet in gedachten. Hij wilde niet aan haar andere leven denken. Ze was nu van hém. Ze was alles wat hij nodig had om zijn volmaakte wereldje veilig en gelukkig en compleet te maken.

Het kind zat stilletjes aan het eind van de tafel. Ze zei niets, maar met haar ernstige oogjes volgde ze al zijn bewegingen. Ze vroeg niet meer wanneer ze naar huis mocht. Op een gegeven moment vroegen ze dat niet meer, en dat was het moment dat hun ogen hol werden en hun gezicht een leeg schilderdoek. Dan wist hij dat het tijd was.

Om precies te zijn was het al lang tijd geweest. Hij had de zesde pop ook al klaar moeten hebben, maar zijn eenzaamheid had hem ertoe gedreven het proces langer uit te stellen dan hij normaal gesproken zou hebben gedaan. Hij had een onnodig risico gekomen, maar dat deed er nu niet meer toe. Spoedig zou alles weer volmaakt zijn.

Hij kwam overeind, liep naar de spiegel en glimlachte naar zijn spiegelbeeld. Zacht strelend gleden zijn vingers door de lange goudblonde krullen, behoedzaam streek zijn hand over de zachte roze wangen. De turquoise ogen twinkelden toen de mond zich in een verrukte glimlach plooide. Maddy’s glimlach.

‘Daar ben je,’ fluisterde een kinderlijke stem. ‘Ik zei toch dat ik je zou vinden?’

Hij draaide zich om, liep naar de werktafel en glimlachte naar de vrouw die naar hem op staarde. Haar ogen werden groter en ze probeerde iets te zeggen, maar er kwam geen enkel geluid uit haar mond.

‘Niet bang zijn.’ Hij pakte haar hand en gaf deze een kneepje. ‘Ik ben het, mama. Zie je dat dan niet?’

 

De poppenmaker smeerde gips op kleine strookjes papier en legde deze een voor een op haar gezicht, daarbij alles goed aandrukkend en knedend, om te zorgen dat het gips als het hard werd een volmaakte mal van haar gelaatstrekken zou vormen.

Een surrealistisch gevoel van afgrijzen maakte zich van Claire meester terwijl ze naar de lange goudblonde krullen staarde, en de geverfde wangen op het gladde, bleke gezicht. Langzaam voelde ze de angst haar hele lichaam door kruipen. Ze was al bang geweest toen ze hier eerder in haar eentje had gelegen, maar nu werd ze bevangen door een panische vrees die geen grenzen leek te kennen. Ze probeerde haar armen en benen te bewegen, maar kon niet eens de kracht opbrengen haar oogleden op te tillen.

Hij werkte snel, koortsachtig bijna, de ene laag na de andere op haar gezicht drukkend. Hij bedekte haar ogen, zodat het helemaal donker werd, en vervolgens haar neus en mond. Toen het gips begon te harden, kostte het Claire steeds meer moeite adem te halen. Nog even en ze zou stikken, wegglijden in een kil, angstaanjagend donker.

‘Mama?’

‘Ik ben zo bang, Ruby. En ik vind het zo erg dat jij dit hebt moeten doormaken. Had ik je maar kunnen redden. Daarvoor zou ik alles over hebben gehad.’

‘Ik hou van je, mama.’

‘Ik hou ook van jou, lieverd. Meer dan van wat ook ter wereld…’

 

‘Claire!’

Dave begon aan het masker op haar gezicht te rukken. Het gips was al aan het harden, maar gelukkig was het nog niet zo hard dat hij het niet meer met zijn vingers kon verwijderen. Met hevig trillende handen haalde hij het laatste stukje eraf. Bij het zien van haar gezicht voelde hij zich ijskoud worden. Ze was zo bleek. Hij kon niet eens zien of ze nog wel ademde.

Toen gingen haar ogen open en staarde ze hem vol ontzetting aan. Ze probeerde iets te zeggen, maar dat lukte niet.

‘Het komt allemaal goed,’ fluisterde hij. ‘Ik neem je mee hiervandaan.’

Ze knipperde een paar keer snel met haar ogen, en Dave realiseerde zich net even te laat dat ze hem probeerde te waarschuwen. Hij draaide zich om, zag de man achter zich staan en hief in een reflex zijn arm om het wapen af te weren. Het mes trof hem in zijn onderarm en heel even wankelde hij, verrast door de pijn.

Nogmaals kwam de man op hem af, maar deze keer was Dave erop voorbereid. Zijn vuist trof de man onder zijn linkeroog. Hij hoorde het bot kraken en de man vloog door de ruimte. Het mes viel uit zijn handen en Dave schopte het ver weg. Een blinde woede overviel hem.

Hij stortte zich op de man, die met een van angst verwrongen gezicht probeerde weg te kruipen. Zijn ogen stonden waterig van ontzetting en pijn, en hij probeerde zijn hoofd tussen zijn schouders te trekken toen Dave hem bij de keel greep.

Dave trok hem overeind en een ogenblik lang keek hij de moordenaar van zijn dochter in de ogen. Toen spande hij zijn vingers steeds verder aan. Zijn armspieren trilden terwijl hij de luchtpijp langzaam dichtdrukte. Intussen voelde hij bloed van de vingertoppen van zijn andere hand druppen.

Uit alle macht probeerde de man zijn hand weg te slaan, maar Dave liet niet los. De turquoise ogen waren groot van angst en verwarring. Hij zag eruit als een kind dat niet begreep waarvoor hij werd gestraft. En in die trillende lippen, in die doodsbange ogen ving Dave een glimp op van het kind dat zo harteloos was genegeerd door zijn eigen vader.

En zelfs op dat moment nog zou Dave hem zonder enige wroeging hebben kunnen vermoorden. De verleiding voor eigen rechter te spelen werd hem bijna te veel. Maar toen zag hij het kleine bleke gezichtje dat hem vanuit een hoek van de ruimte aanstaarde, en heel even dacht hij dat het Ruby was.

Dat kon natuurlijk helemaal niet. Ruby zou inmiddels veel ouder zijn geweest. Zijn dochter was dood. Niets wat hij hier vandaag deed, zou haar ooit nog terug kunnen brengen.

Starend naar dit andere kind zag Dave dezelfde onschuld, en hij wilde niet dat ze deze herinnering met zich mee zou moeten dragen. Dus liet hij de man los en duwde hem van zich af.

De poppenmaker viel op de grond en krulde zich op in foetushouding. Met zijn gezicht in zijn handen bleef hij klaaglijke geluidjes liggen maken, als een gewond klein dier.

 

Claire had over Ruby gedroomd, en toen ze wakker werd, duurde het even voor ze besefte waar ze was. Plotseling wist ze het allemaal weer. Ze was in het ziekenhuis, en Charlotte lag vlakbij, in een andere kamer. Haar zus had de operatie goed doorstaan en de artsen hadden alle hoop op een volledig herstel.

Lucille zat in een stoel naast het bed en toen ze zag dat Claire wakker was, stond ze op en kwam naast haar staan. ‘Hoe voel je je?’

Claire tilde haar hand op en bewoog haar vingers. Ze waren nog een beetje slap, maar alle spieren deden het weer. ‘Bijna weer helemaal de oude. Ik heb helemaal niks meer in een ziekenhuis te zoeken, mam.’

‘Dat beslissen de dokters wel voor je, lieve schat.’ Lucille streek een pluk haar uit haar dochters gezicht.

‘Hoe is het met Charlotte?’

‘Ik kom net bij haar vandaan. Ze ligt er rustig bij. Ze is nog niet bij bewustzijn en zit onder de pijnstillers, maar zo heeft ze in ieder geval nergens last van.’

‘Waarom ga je niet bij haar zitten, mam? Met mij gaat het echt helemaal goed.’

‘Ik ga zo weer naar haar toe.’

‘Heb je nog iets over dat kleine meisje gehoord?’ vroeg Claire zacht.

‘Haar ouders zijn onderweg uit Alabama om haar op te halen. Je kunt je nauwelijks voorstellen hoe die zich vanavond zullen voelen.’

Na een korte stilte zei Claire: ‘Wat moet ze bang zijn geweest.’

De tranen stonden Lucille in de ogen toen ze Claires hand tegen haar wang legde.

‘Ik moet steeds maar denken aan wat ze moet hebben doorgemaakt,’ zei Claire. ‘Hoe ze om mij wilde schreeuwen, maar dat niet kon. Ze moet hebben gedacht dat ik haar wel zou komen halen, maar dat heb ik niet gedaan. Ik kon haar niet redden, mam. Mijn eigen dochter.’

‘Ruby heb je niet kunnen redden, lieverd, maar het leven van een ander klein meisje is gespaard gebleven. Wees blij dat een andere moeder nu niet hoeft door te maken wat jij hebt doorgemaakt. En Ruby is nu veilig, Claire. Veilig en warm, en oma zorgt voor haar. Eindelijk kun je rust hebben, lieverd.’

‘Ik hou van je, mam.’

‘Ik hou ook van jou, Claire.’

Even later dommelde ze weer in en toen ze wakker werd was de stoel naast haar bed leeg. Haar moeder was teruggegaan naar de kamer van Charlotte. Een tijdje bleef Claire in het donker liggen staren, tot ze haar hoofd omdraaide en iemand bij het raam zag staan.

‘Dave?’

‘Ik ben hier, Claire.’



Meer lezen? Wat dacht u van…

 

 

 

De wraakengel van Rick Mofina

(Een Jack Gannon-verhaal)

In een ondiep graf wordt het gruwelijk toegetakelde lichaam gevonden van Bernice Hogan, een aan crack verslaafde verpleegkundige in opleiding. Diezelfde nacht verdwijnt haar vriendin, Jolene Peller, terwijl ze op zoek is naar Bernice.

 

De moord op Bernice en de mysterieuze verdwijning van Jolene roepen bij de politie vragen op over hun connectie met een alom geliefde en gerespecteerde rechercheur, Karl Styebeck. De man heeft een heldenstatus, maar er klopt iets niet aan de antwoorden die hij geeft.

 

Jack Gannon, een verslaggever wiens eigen zus jaren geleden is verdwenen, bijt zich vast in de zaak. Hij zet alles op het spel – zijn baan, zijn reputatie – om achter de waarheid te komen, zich niet bewust dat hij daarmee zijn eigen doodvonnis tekent..

 

Black Rose 10

De man in de schaduw van Jenna Ryan

Het is vijf jaar geleden dat de beruchte Penny Killer voor het laatst gemoord heeft. En nu is er weer een lijk met muntjes op de ogen… Is het een copycat? FBI-agent Angel Carter komt er niet uit. Maar ze krijgt hulp van een geheimzinnige partner, profielschetser Noah Graydon – een legende, al is het alleen omdat hij zich vrijwel nooit laat zien. Als de ene na de andere dode valt, beginnen ze te begrijpen dat de moordenaar hen een boodschap probeert te geven: zijn allerlaatste doelwit zal Angel zélf zijn!

 

Duister is de nacht van Cindy Dees

 

Weer een saaie dag in het paradijs, denkt Kinsey Hollingsworth wanneer ze op haar roze jacht ligt te zonnen. Tot er een man aan boord springt – lang, donker, breed, van top tot teen in het zwart. En achternagezeten door twee gewapende mannen. Mitch Perovski dwingt haar hem te helpen, en neemt haar mee op een levensgevaarlijke missie die haar niet alleen naar de grenzen van de Cubaanse onderwereld voert, maar vooral naar die van haarzelf…



Colofon
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