
  


  



  Claudia Schreiber


  Emma's geluk


  Vertaald door Katja Hunfeld


  Emma, zeg me de waarheid: ben ik gek geworden door de liefde? Of is de liefde zelf


  slechts het gevolg van mijn gekheid? Ach! Mij kwelt, teerbeminde Emma, behalve mijn dwaze liefde en mijn liefdesrazernij, bovendien nog dit dilemma.


  Heinrich Heine (vertaling Jan Hunfeld)


  



  Emma's slaapkamer was een zwijnenstal. Wasgoed puilde uit laden en kasten, stapels kranten vormden samen met onbetaalde rekeningen een alternatief nachtkastje met bijpassend krukje. Stofwolken zo groot als sneeuwballen dansten onder het bed en bleven hangen aan broodkorsten.


  Buiten kleurde de opgaande zon de velden rood en glinsterden de dauwdruppels op het gras. Emma rolde zich op en liet zich door haar donzen dekbed omhelzen. Ze was jaloers op haar varkens, die buiten zij aan zij in het verse stro lagen en in koor ademden. Hun dagen waren zo heerlijk gevuld met nietsdoen. Of het nu vroeg was of laat, dag of nacht: de varkens lummelden maar wat rond. Ze wentelden zich in de modder, vraten, krabden hun ruggen aan het tuinhek of lagen bij elkaar, huid aan huid. En wanneer ze door dit benijdenswaardige leven een majestueuze spekzwoerd hadden gekweekt, zorgde Emma voor een heerlijk uiteinde: kort en pijnloos. De zin van hun varkensbestaan kwam tot uitdrukking in tongstre- lende worst. Emma kon zich geen leven op aarde voorstellen dat heerlijker, eenvoudiger, zinnelijker en bevredigender was dan dat van een varken op haar boerderij.


  Ze stond op en ging in haar versleten nachthemd en op blote voeten naar buiten. De haan schreed haar tegemoet, trots en waardig, als een dienstdoend officier. Emma salueerde, waarop hij gedienstig leek te rapporteren: 'Geen bijzonderheden te melden: have en goed intact.' De kat streek langs haar benen, bedelde om gestreeld te worden en volgde Emma de tuin in.


  Alles stond in bloei. Krachtige vaste planten omzoomden het houten hek. Courgettes, paprika, prei, tomaten: alle gewassen zagen er gezond uit. Er was niets aangevreten door slakken of bedorven door luizen.


  Emma plukte een paar frambozen en stopte ze in haar mond. Ze genoot ervan met haar blote voeten de warmte van de vochtige grond te voelen. Tevreden ademde ze de zomerlucht in en keek naar een veldleeuwerik die boven haar hoofd zat te zingen.


  In de stal klopte ze de koe ter begroeting krachtig op haar achterste. Om haar ochtenddorst te lessen, ging ze onder de koe liggen en liet ze de melk direct in haar mond lopen, waarbij de straaltjes nogal eens doel misten. De melk druppelde op haar ogen en hals en sijpelde in het decolleté van haar nachthemd. Emma veegde als een kind met haar onderarm haar mond af. Hè, wat was dat toch lekker. Daarna sloop ze het kippenhok binnen en haalde er drie eieren uit.


  Terug in de keuken zette Emma de koekenpan op het vuur en keek ze, zoals elke ochtend, naar de ontbijttelevi- sie. Die werd vanochtend gepresenteerd door haar lievelingspresentator. Die zei: 'Goedemorgen dames en heren.' Maar Emma hoorde heel duidelijk een warm en persoonlijk 'Goedemorgen Emma!'


  Ze groette terug, draaide zich glimlachend om, bakte de eieren en sneed het brood.


  Een auto draaide het erf op. Emma herkende het karakteristieke geluid van Henners oude politie-Kever. Ze wreef een kijkgaatje in het vuil op haar raam en keek of de dorpsdiender een pet droeg of niet. Zonder pet kwam Henner als goed volk, maar mét pet kwam hij om te zaniken.


  Henner had zijn pet op!


  Vloekend greep Emma naar het geweer dat altijd geladen naast het fornuis stond en rende op blote voeten in haar met melk besmeurde hemd en onderbroek naar buiten.


  Henner stond bij zijn politiewagen, met een grote envelop in zijn hand. Hij wist dat hij slecht nieuws had voor Emma en hij wist dat Emma dat wist. Daarom vergaf hij haar dat ze mét een geladen wapen op hem afkwam en brulde:


  'Maak dat je van mijn erf komt, pennenlikker!'


  De arme Henner stond tussen twee fronten in. Achter hem zwelde namelijk een verschrikkelijk gebrul aan. Zijn moeder was meegekomen. Ze wurmde zich met haar formidabele zitvlak achterwaarts de Kever uit, maar schold al op Emma terwijl ze nog klem zat tussen de zitting en het portier:


  'Mijn jongen is hier om de wet uit te voeren. Hij kan je erbij lappen, achter de tralies gooien kan hij je voor dat "pennenlikker" van je, da's belediging van een ambtenaar in functie!'


  Nu pas had het oude mens het voor elkaar gekregen rechtop te gaan staan. Ze kwam uit een grijze wolk ta-baksrook te voorschijn. Er droop speeksel langs een sjekkie dat in haar scheefgezakte mondhoek hing. Ze zoog de nicotine uit de peuk, kneep haar oude ogen dicht tegen de rook en zei met een misprijzende blik op Emma's nachthemd:


  'Wat ziet het er weer uit!'


  Met 'het' bedoelde ze niet het hemd, maar Emma persoonlijk; vrouwen waren onzijdig in deze streek.


  Emma ontplofte zowat van woede, machteloos schoot ze in de lucht.


  Henner had dit blijkbaar al vaker meegemaakt, want hij vertrok geen spier. Hij keek alleen maar zo droevig als een hond met oogontsteking en smeekte zijn moeder:


  'Ga terug in de auto, anders mag je nooit meer mee.'


  En Emma smeekte hij: 'Maak het alsjeblieft niet nog moeilijker dan het al is.'


  Zwijgend keek hij naar de envelop die hij in zijn handen hield.


  'Morgen over drie maanden loopt je termijn af. Dan moet je hier weg zijn. Je mag de dieren niet meenemen, die horen bij de boedel.'


  Emma hief haar gebalde vuist alsof ze een mes vast-hield: 'Je kan me wat met je boedel. Wie mijn boerderij afneemt, slacht ik af als een varken. Ik zweer 't je.'


  Henner wist dat ze ertoe in staat was. Deze vrouw wist wat het betekende om te doden. Hij dreigde wanhopig met zijn wijsvinger:


  ' Emma, dat heb ik even niet gehoord.'


  Ze liet de loop van haar geweer zakken tot op de hoogte van zijn kruis:


  'Rot op, Henner, of ik schiet 'm eraf.'


  Henner lachte verlegen en keek naar Emma's vochtige hemd, dat de contouren van haar borsten liet zien. Devoot nam hij zijn pet af en deed Emma maar weer eens een aanzoek. Zijn woordkeuze daarvoor had alleen maar succes in de streek waar Emma en Henner woonden: 'Kom toch eindelijk bij me wonen, stomme trut.'


  Emma liet haar geweer zakken. Een flauwe glimlach speelde om haar lippen. Henner had haar hart geraakt.


  Dikke Henner! Klein en lelijk als-ie was, onderdanig en zwak, was hij wel de enige die haar ooit had willen hebben. De eerste keer was hij zeven jaar oud geweest en zij zes.


  Ze hadden er toen geen van beiden benul van, maar toch ging hij met haar het maïsveld in. Het hele dorp deed het daar. Maïs werd hier alleen maar verbouwd om die reden.


  Ze trok haar broek uit, ging tussen twee rijen doorgeschoten maïs liggen en deed haar benen uit elkaar. Henner keek toe en... deed niets.


  'Nou moet je je dinges erin stoppen, Henner,' hielp Emma hem een handje.


  Waarin eigenlijk, dachten ze allebei, maar verzwegen hun onwetendheid. Henner trok zijn broek naar beneden. En daar hing het: zo klein als een radijsje en net zo rond. En zo rood! Emma plukte een jonge maïskolf en pelde hem net zolang totdat er een vruchtje van de juiste grootte was overgebleven. Dat gaf ze aan Henner. De jonge Henner gaf Emma met de kolf een duwtje tegen haar bips en zo hadden ze het dus gedaan.


  Ze trokken allebei hun broek weer op. Emma stak haar tong uit tegen Henner en ging ervandoor.


  Ze werden volwassen. Henners radijsje groeide echter niet mee. Het bleef rond en rood. Emma kreeg ten slotte toch nog een echte beurt: met een rijpe maïskolf die door Henner werd bestuurd.


  Ze mochten elkaar, die twee: waren al zolang vertrouwd met elkaar. Maar trouwen met Henner, dat wilde Emma niet.


  Maar als ze haar boerderij zou kwijtraken? Dan lagen de zaken anders. Als die moeder er nou niet was... Dat mens dat niet van zijn zijde week, dat hem met niemand wilde delen. Die moeder die, zelfs nu Henner volwassen was, zijn mond in het openbaar met haar spuug afveegde, zonder dat hij daartegen in opstand durfde te komen.


  Met één oog op het oude mens, dat weer in de auto was gaan zitten en een nieuw sjekkie had opgestoken, zei Emma nonchalant tegen Henner:


  'Als zij daar verdwijnt, kan je me krijgen.'


  Henner begon te stotteren. Emma wist meteen hoe laat het was.


  Haar gezicht betrok, de trekken om haar mond werden weer hard. Ze hief het geweer en schoot zonder verdere waarschuwing direct naast zijn voeten: één keer rechts en één keer links.


  Henner schudde verdrietig met zijn hoofd en legde de papieren op het met bloed besmeurde hakblok waarop Emma de kippen slachtte. Zonder nog iets te zeggen stapte hij in zijn oude Volkswagentje en reed het erf af.


  Emma schreeuwde hem na:


  'Jij bent toch geen echte kerel, radijsje dat je d'r bent! Hoe kan iemand op jouw leeftijd nou nog bij z'n mammie... dat bestaat toch gewoon niet!'


  Maar de wagen was nog niet achter de heuvels verdwenen, of Emma's mond vertrok zich tot een grimas en tranen stroomden over haar wangen. Ze wierp een snelle blik op de grote envelop. Ze zou hem niet openmaken ook, ze zou het niet lezen, wilde niet onder ogen zien wat men daar in ambtelijk koeterwaals aan haar mede wilde delen.


  Emma zuchtte diep, alsof ze daarmee haar zorgen van haar ziel kon blazen. Ze had al twee jaar lang geen enkele rekening betaald. De vleesprijzen waren gedaald. Ze kon fokken en slachten zoveel ze wilde. Van de boerderij, die generaties lang genoeg had opgeleverd voor hele families, kon zij nu in haar eentje niet meer leven.


  Een biggetje kwam aangehuppeld en schurkte tegen haar been. Emma bukte en nam het op haar arm. Ze wreef haar gezicht stevig in de zachte haartjes en ging met het biggetje terug het huis in.


  Max woelde onrustig in zijn bed, geplaagd door een altijd maar terugkomende droom. Een geopende fles rode wijn liep langzaam, in slow-motion, leeg over zijn stralend witte tapijt. Hij wilde hem grijpen, maar greep in het niets. Steeds opnieuw greep hij in het niets en zoals altijd werd hij op dat moment wakker. Schreeuwend. Want de rode wijn had het tapijt volledig geruïneerd. Het lukte hem nooit de fles te pakken te krijgen. Altijd als-ie omviel, werd hij in paniek wakker.


  Zijn boeken stonden systematisch geordend in de kast. Ongelezen. De boeken die hij wel las, leende hij. Zijn eigen exemplaren raakte hij niet aan. Hij wilde ze bewaren voor het geval dat de openbare bibliotheek op een dag zou sluiten. Het idee dat er geen ongelezen boeken meer zouden zijn, vond hij angstaanjagend. Alles waar een einde aan zou kunnen komen, maakte hem bang. En dat beperkte zich niet alleen tot boeken. Bijna alles in dit leven, op deze aarde, kon eindig zijn. De waterreserves bijvoorbeeld. Dus was Max heel zuinig met water. Hij waste zich met een washandje bij het fonteintje. Het nutsbedrijf had al twee keer zijn meter vervangen. Men vond het verdacht dat hij zo weinig verbruikte. Max had voor zijn ochtendtoilet evenveel water nodig als er in een koffieapparaat


  ging-


  Hij ontbeet bij kaarslicht en klassieke muziek: elke werkdag om halfzeven en in het weekend een uur later. De tafel gedekt als in een vijfsterrenhotel, met een damasten servet dat hij bijna niet vuilmaakte.


  Dat hadden zijn ouders al zo gedaan. Het ontbijt was een kleine luxe en werd als ritueel gevierd. Zo werd dagelijks even stilgestaan niet meer in oorlog en met honger te moeten leven. Er kwam nooit muesli zonder Mozart, nooit een ei zonder Vivaldi op tafel. Max was van klein af aan vertrouwd geraakt met cantates, preludes en symfonieën. Als het maar niet atonaal was.


  Hij had een schema voor het ontbijt opgesteld. Op maandag, woensdag en vrijdag at hij een volkorenboterham met kwark en verse tuinkers. Op dinsdag en donderdag havervlokken met gewone yoghurt. Op zaterdag roereieren met spek en op zondag een verse fruitsalade. Hij hield zich strikt aan zijn schema. Het maakte het leven eenvoudiger, vond hij.


  Na het ontbijt waste Max het beetje servies meteen af, droogde het en zette het terug in de kast. De enige stoel die zijn keuken rijk was, schoof hij terug onder de tafel, waarbij hij er goed op lette dat de stoel in een rechte hoek ten opzichte van het tafelblad stond. Nadat hij de huisdeur achter zich had dichtgetrokken, ademde hij op de deurklink en polijstte hem met de mouw van zijn lange jas. De glans van messing maakte hem gelukkig.


  Max liep door een winkelstraat, langs boetiekjes, een slager en ten slotte een elektronicazaak, waar in de etalage de beeldschermen van wel tien televisietoestellen in verschillende uitvoeringen flikkerden. Hij was op weg naar de dokter en had al op het belletje van diens praktijk naast de elektronicazaak gedrukt. Omdat het nogal lang duurde voor de deur openging, keek Max zolang naar de televisies in de etalage. Alle toestellen vertoonden de presentator van de ontbijttelevisie. Max schudde zijn hoofd. Hoe was het mogelijk dat iemand zo vroeg al zoveel kon kletsen. En wie keek er op dit moment nou televisie?


  Hij wendde zijn blik af en keek de voetgangers na. Zijn blik bleef hangen aan de andere kant van de straat. Daar was een terrasje van een café. De stoelen stonden kriskras door elkaar. Sommige stoelen lagen zelfs op de grond. Het was een bende. Max werd er nerveus van. Eindelijk zoemde de deuropener van de praktijk.


  Dokter Deckstein vond het prettig staande te werken, zodat de geperste vouwen in zijn pantalon intact bleven. Bovendien had hij, met zijn leeftijd van boven de veertig, nog altijd de gewoonte zijn geblondeerde haren met een theatrale beweging achterover te werpen.


  'Hoe gaat het?'


  'Ik heb weer nachtmerries gehad.'


  De arts bladerde in Max' dossier.


  '...Rode wijn op het witte tapijt. Dat is een hel voor mij, begrijpt u?'


  'Hmm. We hebben de contrastafbeelding van uw maag en darmen ontvangen. Daarop is helaas te zien dat uw duodenum is uitgedijd, de maag wordt verdrongen. De concentratie urine van de amylase bevestigt een acute belemmering bij de afvloeiing. Bent u eigenlijk getrouwd? Hebt u kinderen?"


  'Nee, ik ben vrijgezel, ook mijn ouders zijn al, helaas...'


  'Dat maakt het een stuk gemakkelijker. Ik adviseer u dringend een kliniek te zoeken.'


  'Waarom? Ik heb toch helemaal geen pijn.'


  'Ziet u, dat probeer ik u nu net uit te leggen. Die komt namelijk nog, die pijn.'


  'Hoezo? Ik snap het niet.'


  'U lijdt namelijk aan, ik kan het helaas niet mooier maken, aan een pancreas carcinoom in een vergevorderd stadium.'


  'Ik begrijp u niet.'


  De arts maakte er een soort quiz van. Het leek wel alsof dat de kwestie minder zwaar maakte voor hem.


  'Alvleesklierkanker. Heel moeilijk te diagnosticeren en als dat al mogelijk is, dan is het meestal al te laat. Zo gaat dat, helaas.'


  Max werd lijkbleek.


  'Waar gaat dit eigenlijk over?' fluisterde hij met verstikte stem.


  'Uw buikpijn. Uw gewichtsverlies. Daar kwam het door. U hebt al metastases in de botten, bij u vooral in de rug.'


  'En dat betekent?'


  'Dat u zeer veel pijn zult krijgen. Maar dat is nog niet alles. U kimt ook dikke benen krijgen, tromboses, geelzucht, diarree afgewisseld met verstopping, misselijkheid en overgeven.'


  Dokter Deckstein streek een pluk haar uit zijn gezicht en voegde er nogmaals aan toe:


  'Het doet vooral vlak voor het einde érg veel pijn.'


  De arts had zich aangeleerd dat hij op dit moment medeleven moest tonen. Hij reikte Max de hand vanachter


  zijn bureau. Max negeerde het gebaar.


  'Welnu,' legde dokter Deckstein uit terwijl hij zijn hand terugtrok, 'als het pijn begint te doen houdt u het zonder medische begeleiding en een behoorlijke portie pijnstillers niet uit. Daarom raad ik u ook dringend aan een kliniek te zoeken.'


  Hij zocht op zijn bureau naar een verwijzingsformulier en babbelde daarbij voortdurend over het pancreas carcinoom. Hij scheen helemaal vergeten te zijn dat aan de alvleesklier die tegenover hem zat, nog iemand vastzat: Max. Die stond nu zonder een woord te zeggen op en verliet de praktijk.


  De wereld was naar donkerblauw verkleurd. De tien televisietoestellen in de etalage flikkerden schel. De presentator danste een walsje met een studiogast, wervelde en lachte. Max staarde ernaar, hield zich vast aan dit beeld. Hij werd er duizelig van. Zijn verdrongen maag kwam omhoog, de hersenen in zijn hoofd draaiden, hij wankelde.


  Maar zijn gezicht bleef star, ook toen hij droog en roerloos huilde. De tranen kruimelden als roos op zijn blazer. Er ontstonden zweetpareltjes op zijn voorhoofd, zijn lippen trilden. Hij voelde een sterke braakneiging opkomen. De tv-presentator danste nog steeds. Hij lachte. Max moest hier weg!


  Met stijve tred en verwarde blik stak hij de straat over, zonder op het verkeer te letten. Auto's remden en toeterden. Automobilisten vloekten. Max zag en hoorde niets.


  Hij stond voor het smeedijzeren hek van het caféterras en duwde ertegen. Het hek ging open. Max ging het terras op. Stijf als een robot, met houterige bewegingen, begon hij de stoelen op hun juiste plek te zetten. Steeds zes om een tafel: twee aan de lange en één aan de korte zijde. Alle stoelen in een rechte hoek ten opzichte van het tafelblad, waarbij de afstand tussen tafelblad en rugleuning telkens identiek moest zijn, stoel voor stoel. Hij begon heel rustig, daarna ging het hectischer, sneller. Ten slotte rende hij tussen de tafels heen en weer, raapte stoelen op, zette ze keurig recht neer, in een rechte hoek, alsof hij zijn leven weer recht moest trekken.


  Er vielen tafels om. Max verwondde zich, zonder het te merken. Hij merkte niet dat er mensen bij het hek bleven staan en hem aanstaarden. Hij voelde de tranen niet en ook niet het zweet dat in straaltjes langs zijn lijf liep.


  Eindelijk lukte het hem geluid voort te brengen. In het begin piepte hij nog als een welpje, maar daarna brulde hij zijn wanhoop eruit:


  'Niets niets niets niets niets. Niets beleefd, niets ge-leefd!*


  Max was alleen. Geen vrouw had ooit geborgenheid in zijn armen gezocht, geen kind op zijn schoot een plaatsje gevonden. Hij had nooit het lef gehad. Wat als ze hem ooit op een dag zou hebben verlaten? Het kind meegenomen zou hebben? Zo was hij stil en star gebleven, had zijn leven lang braaf en dom aan zijn tafel gezeten - alleen. En nu was hij kapot. Gebroken.


  Max nam in zijn razende woede de laatst overgebleven stoel, tilde hem met beide handen op, haalde ver uit en verbrijzelde hem met een geweldige klap tegen de kant van een tafel.


  Het hout spleet uit elkaar, splinters vlogen alle kanten op.


  Terwijl Max door het hek naar buiten wankelde, krijste een voorbijgangster dat hij de stoel moest betalen.


  'Met mijn leven,' fluisterde Max.


  Snot liep uit zijn neus, over zijn lippen. Hij haalde een mouw over zijn gezicht.


  'Met mijn leven.'


  Vóór de val van de Berlijnse muur lag de boerderij van Emma aan de rand van Nergensland, maar sinds de Wende lag hij in het hart van Duitsland. Aan beide kanten van de voormalige Duitse binnengrens werd het opheffen van die grens node gemist. Immers, het hek onder hoogspanning en de automatische schietinstallaties hadden de hazen in het veld altijd zo netjes afgemaakt. Hun levenloze lijkjes lagen elke ochtend in de doodszone aan de oostkant en werden door de volkskameraden regelmatig naar het westen gegooid. De kapitalistische boeren, blij met het lekkere zondagsmaal, bedankten hen hiervoor met projectielen van in panty's gewikkelde bananen.


  De streek wordt ook wel Hessisch-Siberië genoemd. Een passende naam. Men moet hier van oudsher namelijk, net als een Russische ijsvisser, diepe gaten in het ijs boren om op gastvrijheid, vriendelijkheid en tolerantie te stoten.


  Als hier al vreemdelingen verzeild raken, dan meestal in het streekziekenhuis, als slachtoffer van een ongeluk. De prachtige bomen langs de rijksweg zorgen voor een goede bezetting van de bedden. Alleen Nederlandse toeristen, die op weg naar het zuiden snel even koffie willen zetten, stoppen hier vrijwillig.


  De onschuldigste zielen in deze streek vindt men in de kroeg. Hier zitten de mannen altijd in dezelfde houding over hun pilsje gebogen en zwijgen gezellig met elkaar.


  De enige modes die deze regio ooit bereikten gingen niet over kleding, maar over de alcoholische drank die in dat seizoen de beste dreun verkocht. Zo sprak men over - het modedrankje werd overigens altijd als extraatje bij het bier geserveerd - het appelschnaps-tijdperk, de Persiko- fase, het cola-rum-seizoen en zelfs ooit een keer de pina colada-hype. Maar dat was toen de plattelandsvrouwen naar Hannover waren geweest. Wijn werd alleen in het bejaardenhuis geschonken, waar het edele vocht uitsluitend op prijs werd gesteld als het zoet en zo dik als stroop was.


  Er werd stevig gegeten in Hessisch-Siberië: vlees, worst, aardappelen, rauwe ham en gebraden wild met partjes peer en rode bosbessen. Sla was toegestaan als decoratie, maar alleen als het zwom in zonnebloemolie en wijnazijn. Groente werd net zo lang gekookt tot het dezelfde consistentie had als de hollandaisesaus waarin die werd ondergedompeld.


  Bij bruiloften, vrijgezellenfeesten, bijzondere verjaardagen of begrafenissen was men gul. Elk onverwacht bezoekje werd daarentegen gezien als een overval. De versgebakken suikertaart werd dan haastig in de voorraadkast weggemoffeld, de nog warme beignets onder theedoeken verstopt, de worst en ham in de broodtrommel gesmeten. Als de gast geen aanstalten maakte om op te stappen, zette men een glas zoute stengels en frambozenranja op tafel.


  Vis at men alleen als het kunstgebit kapot was, óf als iemand kans had gezien een paar dozijn forellen uit de visvijver van een naburig dorp te vissen. Die werden dan niet gekookt of gegrild, maar gerookt en op vers brood gegeten. De boeren hadden voor deze gestolen vis speciale rookovens gebouwd. De vis uit de eigen vijver smaakte nooit zo goed.


  In deze streek heerste een strikt matriarchaat. Mannen deden weliswaar gewichtig in jacht- en schuttersverenigingen, aan de stamtafel in de kroeg, bij de vrijwillige brandweer of op dorpsbijeenkomsten, maar de vrouwen regeerden. Zij bespraken wie van hun mannen burgemeester of dorpsoudste zou worden, wanneer de mannen de tarwe moesten gaan maaien en wanneer er gewinkeld werd bij C&A in de stad.


  Kenmerkend voor de vrouwen in deze streek was hun confectiemaat. Die begon bij 48 en mocht rustig oplopen tot maatje 62. De vrouwen werden Trümmer genoemd, van Trumm: brok. De breedte van een Trümmervrouw werd met dezelfde armbeweging aangegeven als die aan het begin van een omhelzing.


  Een dergelijk formaat werd aangekweekt met taarten. Overheerlijke, zelfgebakken taarten als slagroom-noot, kiwicrème, Frankfurter krans, chocolade-bosbes of soesjes. Deze taarten werden ter gelegenheid van alle feesten gebakken. Men stond dagenlang in de keuken te bakken, te smeren en te versieren. Voor een gezelschap dat op die avond nog een ongelooflijke hoeveelheid aardappels met vlees, kapotgekookte groente en verdronken sla naar binnen moest werken, rekende men een halve taart de man.


  De vrouwen beheerden de kas. Mannen kregen zak-geld. Toch waren de Trümmer zó'n stimulans om de handen uit de mouwen te steken, dat een boer wiens vrouw voortijdig was overleden geheid failliet ging, als hij niet binnen een jaar een vervangende kenau had gevonden. Lukte hem dat niet, dan was het terug naar moeders.


  Enkele stappen van het terras verwijderd had Max zijn zelfbeheersing hervonden. Hij snoot zijn neus, veegde het zweet van zijn gezicht en kamde zijn haar. Met de blik strak naar voren gericht marcheerde hij weg. Zijn ziel had de noodtoestand uitgeroepen. Niet zijn brein, maar zijn ruggenmerg had de leiding. Lichaam en geest stonden op de automatische piloot. Niet naar links, niet naar rechts, maar met vastberaden tred voorwaarts, kilometer na kilometer.


  Toen hij uren later bij het autobedrijf aankwam, sloop hij zijn kantoor binnen, zonder dat iemand hem zag. Hij legde zijn lege hoofd op het bureau. Zijn armen hingen slap langs zijn lijf en hij staarde met opengesperde ogen naar de muur. Als er een pistool naast hem had gelegen, zou je denken dat hij een kogel door zijn kop had gejaagd.


  Max kende zijn chef en vriend Hans al van voor zijn geboorte. Hun moeders hadden gezamenlijk de weeën doorstaan en op precies dezelfde tijd twee rammen met ascendant ram gebaard. De zon in het eerste huis, Mars in het vijfde, de maan in het negende, Saturnus en Venus in het twaalfde. Hans zei vaak en graag dat zij het levende bewijs waren van het feit dat astrologie onzin was. Hans was ambitieus, impulsief, hield van gevaar en avontuur: een echte ram dus. Als hij Max moest beschrijven, zei hij laconiek:


  'Oh, Max. die Max? Nee, die toch niet.'


  Hun moeders hadden de kinderwagens samen over het trottoir geduwd en later dezelfde zandbak bewaakt, waar Hans zijn schepje op Max' hoofd had getest, die daarvan niet was gaan brullen.


  Hans keek op school af bij Max, tien jaar lang. Hij kreeg op een gegeven moment zelfs een beter rapport dan Max, omdat hij tenminste zijn mond opendeed. Hij wist niet veel, maar kon zijn onwetendheid zo perfect camoufleren dat alle leraren hem een pienter kereltje vonden.


  Max wist niet wat hij wilde worden, dus zocht Hans maar een baan voor hen beiden. Tijdens hun monteursopleiding concentreerde Max zich op de theorie, Hans repareerde auto's. Met geld van een erfenis opende Hans zijn eigen autobedrijf en nam Max in dienst. Hans handelde in auto's, Max deed de boekhouding.


  Hans spiekte nog steeds bij Max. Als Hans een vrouw wilde imponeren, leende hij voor korte tijd Max' levensstijl en kletste hij over zijn liefde voor klassieke muziek, omdat de betere vrouwen nu eenmaal een zwak hebben voor Händel en Grieg. Ook recepten leende hij van Max en deed alsof het de zijne waren. Vrouwen vallen immers in katzwijm als er een man voor hen kookt. Welke vrouw wordt om haar kookkunst bewonderd? Precies! Maar mannen, al zijn ze nog zo lelijk, dik en oud, worden al kokend tot supersterren gepromoveerd.


  Max hield van muziek en van koken, maar hij praatte er niet over en liet Hans woekeren met de talenten die eigenlijk de zijne waren. Hij luisterde elke maandagochtend naar de verhalen over opgewonden vrouwen en was blij dat hij een rustig weekend had gehad.


  De showroom was al uren open.


  'Ziet u, mevrouw,' warmde Hans zijn eerste klant op, 'deze auto is gewoon een geschenk uit de hemel voor iemand die een goede auto zoekt.'


  De dame in kwestie had een zwemband om haar heupen waarmee ze Engeland gemakkelijk had gehaald. Maar de auto die Hans haar aan wilde praten was piepklein. Hans was een kunstenaar. Elk verkoopgesprek groeide uit tot een performance. Hoe moeilijker het was, hoe meer bevrediging Hans eruit putte. Zou hij het voor elkaar krijgen dat dikke mens in dat kleine autootje te krijgen? En met welke strategie? Wat dacht je hiervan:


  'De vorige eigenaar is docent aan het Heilig Hart Gymnasium.'


  Hij zocht naar een reactie in de ogen en lichaamstaal van zijn klant.


  'Hij wilde de wagen niet verkopen, maar hij is voor drie jaar naar Togo...'


  Hans zocht naar het beste woord. Niet gereden, gevlogen of gestuurd. Het moest meer zijn, er moest nog iets achter staan, een soort hogere macht. Uitgezonden? Dat klonk te veel naar werk voor Buitenlandse Zaken.


  ' ...naar Afrika ontboden.'


  De klant keek Hans met stomheid geslagen aan. Ze zei niets, maar haar ogen smeekten om meer. Elke klant wilde verhalen horen, elke klant! En Hans had een schat aan verhalen en anekdotes paraat. Dichter of handelaar in tweedehands auto's: beiden hebben dit talent. Het enige verschil is dat de dichter arm blijft. Hans werd rijk.


  '...naar een missiepost.'


  'Ach, is het werkelijk,' ging ze erop in, 'en die hebben een leraar nodig?'


  'Zeker mevrouw. En zijn auto moest hier blijven.'


  'Interessant.'


  Op de voorruit van de auto prijkte een bordje met de prijs. Ongehoord: er stond tienduizend euro op het bord! De vrouw staarde naar het getal. Veel te hoog. Hans zei argeloos:


  'Hij kost zevenduizend zoals-ie hier staat, inpakken en wegwezen.'


  De dame priemde met haar wijsvinger op het bordje: 'Maar hier staat tien.'


  Hans keek op het bordje en werd bleek. Acteurs moeten lang oefenen om op bevel te kunnen huilen. Hans kon zonder moeite op commando bleek worden.


  'Oh,' zei hij bedremmeld, 'dan heb ik me vergist, ik had een andere auto, die daar achter, in mijn hoofd.'


  Hij sloeg van schrik de hand voor zijn mond.


  'Neemt u het mij vooral niet kwalijk, deze auto kost natuurlijk tienduizend euro.'


  Zijn stem werd gedwee. Hij probeerde zich voor te stellen dat hij bang was voor zijn klant. Hij smeekte haar in stilte: 'Sla me alsjeblieft niet.'


  Ondertussen drukte hij zonder dat iemand het zag op een alarmknop.


  In het kantoor, bij Dagmar, ging nu een lampje bran-den. Het was voor haar het startsein om op het toneel te verschijnen en haar rol te spelen.


  Hans suste: 'Ik bedoel, eigenlijk is deze auto wel een beetje te klein voor u. Ik heb nog andere koopjes...'


  Dagmar wiegde op hoge hakken en in een zwart mantelpakje de showroom binnen en speelde de dominante bazin. Ze incasseerde voor haar optreden, compleet met hoornen bril, tien procent provisie voor elke succesvol afgesloten deal. Ze verdiende hiermee meer dan met haar administratieve werk op het kantoor. Wat niet gespeeld was, was haar dialect. Dagmar kwam uit Wenen, geboren en getogen.


  Hans vouwde zijn handen samen en smeekte:


  'Alstublieft mevrouw! Daar komt mijn bazin!'


  'Nou dan kan zij mooi beslissen.'


  'Ach nee toch, alstublieft.'


  Dagmar week geen stap toen de klant kwam aangerend.


  'Deze auto zou eerst zevenduizend moeten kosten en nu wil uw verkoper er opeens tienduizend voor hebben.'


  Dagmar wierp een blik op de prijs die op het bordje stond en antwoordde:


  'Kijkt u eens mevrouw, er staat tienduizend.'


  'Maar een bod is een bod!' De stem van de vrouw werd hoger.


  Dagmar draaide zich om naar Hans en vroeg streng:


  'Welke prijs heb je tegen deze mevrouw genoemd?'


  'Sorry mevrouw,' huilde Hans, 'maar ik heb me vergist! Het was een foutje.'


  'Hoeveel?'


  'Zevenduizend. Het was een foutje!' Dagmar wendde zich weer tot de vrouw, vertrok geen spier en zei:


  'U heeft goede zaken gedaan! U kunt goed afdingen, mijn complimenten. Een bod is een bod en de auto is van u voor zevenduizend.' Waarna ze Hans een vernietigende blik toewierp, die de klant moest doen geloven dat Hans er straks verschrikkelijk van langs zou krijgen. De vrouw grijnsde brutaal. Ze had een koopje gekregen en was in de hitte van het gesprek volledig vergeten of ze de auto eigenlijk wel wilde hebben.


  De kleine auto was het geld niet waard. De vorige eigenaar was geen docent van het plaatselijk gymnasium, maar een meisje dat net haar rijbewijs had gehaald. Zij had de versnellingsbak volledig aan gort geschakeld.


  Terwijl de klant trots wegreed met haar nieuwe aankoop en Hans en Dagmar hun succes vierden - 'Je bent me er eentje, Hansi. Waar je het allemaal vandaan haalt' - stapte er een donker geklede man uit een Jaguar. Hij ging de showroom binnen, begroette Hans met een broederlijke kus, legde zijn arm om Hans' schouder en voerde de directeur mee naar het kantoor, overigens niet zonder ongegeneerd naar Dagmars kont te staren. Dagmar wist nooit zeker of Hans deze man de dominante rol liet spelen uit opportunisme, of omdat hij echt bang voor hem was.


  De onbekende kwam het kantoor binnen. Omdat Max daar nog steeds lag alsof hij was doodgeschoten, schrok de ervaren crimineel, sloeg een orthodox christelijk kruis en riep tegelijkertijd de duivel te hulp-.'Bosche moi, tschor- tischto'.


  Hans legde een arm om Max' schouder en schudde hem heen en weer.


  'Max, alles in orde met je?'


  'Nee.'


  Max stond op, stijf als een plank, maar klaar om orders op te volgen.


  De man legde een plastic zak vol dollars op het bureau van Hans. Max moest ze natellen, terwijl Hans ging onderhandelen. De man sprak slecht Engels, met een rollende 'r'. Dit keer moest het een rode Ferrari zijn. Hans gaf hem zijn woord. Geen probleem!


  'Vijftigduizend,' deelde Max het resultaat van zijn telling mee. Hij wilde hier niets mee te maken hebben. Dit waren zaken van Hans. Hij telde alleen maar het geld.


  Toen de man eindelijk was verdwenen, verstopte Max de zak op de veiligste plek die het kantoor rijk was. Dus niet in de cassette met kleingeld en ook niet in de opvallend grote safe. Max rolde de zak op, opende de deur naar een kleine badkamer, bukte voor de kattenbak, woelde met een vies gezicht door het volgepoepte stro en verstopte de zak daarin.


  Vanuit het kantoor hoorde hij Hans vragen wat er met hem aan de hand was en waar hij zo lang was geweest. Tegelijkertijd greep Hans naar de telefoon en draaide een nummer.


  'Bij de dokter,' antwoordde Max.


  'En?'vroeg Hans.


  Max zat nog steeds voor de kattenbak en zei met een grafstem, luid en duidelijk:


  'Ik ga dood. Binnenkort.'


  Hij stond op, keek naar zijn enige vriend en zocht zijn blik. Hij deed zelfs een paar stappen in zijn richting. Hans scheen geen verbinding te kunnen krijgen en legde de hoorn neer. Hij klopte Max afwezig op de schouder en draaide zich om. Al weglopend zei hij: 'Nou, mooi dat alles in orde is!'


  Emma's huis was vele honderden jaren oud: een vakwerkhuis met zwarte balken en gekalkt leem, dat aan alle hoeken afbrokkelde. Langs de muren groeide een wilde druif omhoog. Het zag er sprookjesachtig uit. De boerderij lag verscholen tussen zacht glooiende heuvels, te midden van weilanden en bossen. Hier groeiden de dikste paddestoelen, stonden de oudste eiken en bedachten de gebroeders Grimm ooit hun beste sprookjes.


  Op het erf stond een oude kastanjeboom, die tijdens de warme zomers voor schaduw zorgde. Met de kastanjes voerde Emma 's winters herten en reeën, want het kon hier ijzig koud zijn.


  De boerderij werd aan de ene kant door een lange, lage varkensstal en aan de andere kant door een grote schuur afgebakend. Daarachter lag de mesthoop, waarop de haan zijn vaste stek had. Op de mesthoop schudde hij zijn ve- renpracht glad, strekte hij zijn tanige lijf en kraaide hij zijn è-è-è-èèèh, dat over de boerderij galmde en op de omliggende velden verstierf. Hij wekte Emma elke ochtend precies op tijd en vergreep zich op elk heel uur aan één van de kippen. Hier had niemand een klok nodig.


  De stallen stonden overdag open. De kippen scharrelden tussen de tractor en de eg en pikten naar wormen in de bosjes. De varkens wandelden rond op een reusachtige wei. Bij de beek achter het huis hadden de varkens pal onder een machtige beuk een modderpoel gemaakt.


  Naast de beekbedding, ongeveer vijftig meter verderop, stond Emma's badhuisje. Het was ooit gebouwd door een Rus, in ruil voor vlees en worst. Daarom bezat Emma als enige in de buurt een Russische banja, een soort sauna. Ze was er erg mee in haar schik. Ze stookte zowel in het huis als in de sauna hout dat ze zelf in het bos kapte, zaagde en hakte.


  Alle levende wezens profiteerden hier van elkaar: de kippen van Emma's groenteafval, de groente van de kip- penstront, de haan van de kippen. En misschien ook wel vice versa, maar dat was niet precies te achterhalen en de kippen zwegen erover.


  Emma leefde van de varkens en de heerlijke worst die ze maakte en de varkens aten op hun beurt Emma's afval. Emma maakte deel uit van deze kringloop. Ze was onderdeel van het geheel en dit was haar thuis. Maar het was ook haar gevangenis, omdat ze geen andere kringlopen buiten haar eigen veilige muren kende.


  Hoe dat met de brommer ooit was begonnen, wist ook Emma niet meer. Het was een oude Zündapp, die ze had geërfd van haar vader, toen die was overleden. Haar vader


  was er altijd mee naar de stad gereden, over de bochtige weg door het bos. Maar Emma had nog nooit een doel gehad om heen te gaan. Ze kende geen mensen buiten het dorp en naar de stad durfde ze niet. Ze durfde alles, maar dat niet.


  Maar Emma reed wel op de brommer. Ze had er een eigen weg voor aangelegd, kaarsrecht, naast haar huis. Zelf geasfalteerd. Een straat die zinloos leek. Die ergens midden in het groen begon en na duizend meter eindigde, vlak voor de grote dennen. Natuurlijk had ze nooit een vergunning aangevraagd voor haar eigenzinnige stuk wegenbouw, maar wat gaf het? Henner was de wet hier. Er was geen politieagent die in dit godverlaten gebied dienst wilde doen. Als Henner zijn leidinggevenden in de stad rapporteerde dat alles onder controle was, geloofden die dat maar al te graag.


  Dus duwde Emma met moeite haar oude Zündapp het zandpad op, naar het begin van haar particuliere weg. Ze zette de bromfiets klaar voor de start, ging erop zitten, startte de motor en liet hem eerst even warmlopen.


  Emma's boerderij lag een paar honderd meter buiten het dorp. Maar Henner kon het 'vroem, vroem' horen. Het geluid kwam door het open raam zijn kleine kantoortje binnenwaaien. Goedig schudde hij zijn hoofd en glimlachte, want hij mocht wel wat Emma daar deed. Hij vond eigenlijk alles aan Emma leuk.


  Als Emma haar kleine tweetaktmotor liet loeien, dan wisten de dorpsbewoners hoe laat het was. Het loeien was meerdere keren per week te horen. Iedereen kon het horen, maar de meesten deden alsof ze Oost-Indisch doof waren. Sommigen wonden zich er echter verschrikkelijk over op. Henners oude moeder bijvoorbeeld. Ze ver- vloekte 'die slet' en stak van woede twee sjekkies tegelijk op. De bakker nam het geluid gulzig in zich op, terwijl zijn vrouw de kinderen van de straat haalde. De aardappelboer liet zich door het signaal buitengewoon stimuleren. Hij pauzeerde even, leunde midden op de akker tegen zijn aardappelzakken en genoot van het moment.


  Ook Henner pauzeerde, maar in tegenstelling tot de boer om wat te eten! Hij kon geweldig ontspannen bij een dikke boterham met leverworst. En het heetste waar Henner aan dacht was de lik scherpe mosterd daarop.


  



  Emma gaf gas en de brommer schoot weg alsof de duivel haar op de hielen zat. Haar oude brommer had een heerlijke onbalans in het vliegwiel. Na driehonderd meter begon het leren zadel al heftig te vibreren. Emma rechtte haar rug, hield met gestrekte armen het stuur ver van zich af en schoof haar bekken zo ver naar voren dat het beven, dit heerlijke subtiele trillen, haar ongelooflijk geil maakte. Na zeshonderd meter kwam Emma geweldig klaar. Ze sloot wellustig haar ogen en reed de volgende driehonderd meter bijna blindelings. Ze hield het stuur met gestrekte armen stijf vast om in het goede spoor te blijven. Maar haar ziel deed precies het tegenovergestelde. Ze moest zichzelf dwingen haar ogen open te doen. De bomen aan het einde van haar parcours kwamen gevaarlijk snel dichterbij. Emma gaf een ruk aan het stuur en remde met volle kracht. Op de laatste meters asfalt verloren de banden de grip op de weg. De brommer raakte in een slip en gleed van de weg af, de modder in. Zoals altijd kon Emma de Zündapp pas op het allerlaatste moment stoppen. Plotseling was het stil. Er was alleen maar een kleine mannetjesmerel te horen, die tussen de dennen zijn lied ten gehore bracht.


  De lawaaiige motorklanken waren nog niet weggestorven of de rust in het dorp keerde weer. Henner had zijn maag vol, de bakker ademde uit over zijn warme bolletjes en de boer had zijn zaad over Gods akker laten stromen. Alleen Henners moeder en de bakkersvrouw spuugden nicotine en gal.


  Emma keerde haar heerlijke machine en reed ontspannen slingerend terug naar huis. Als ze was klaargekomen hoorde ze altijd hemelse muziek. Haar gemoed was in watten gehuld. Ze werd door sterke armen veilig vast, maar niet gevangen gehouden. Alles komt goed, het zal veren regenen.


  'Mooi dat alles in orde is.' Hans had dus niet naar hem geluisterd. Niemand luisterde naar Max! De tranen sprongen hem alweer in de ogen, druppelden langs zijn gezicht naar beneden. Zo kende hij zichzelf niet en zo wilde hij zich ook niet leren kennen. Niet hier op kantoor! Hij moest afleiding zien te vinden. Hij stond op en liep door de showroom, streelde de daar uitgestalde auto's. De glimmende lak maakte hem weer rustig. Max snoot zijn neus en haalde diep adem. Nu kon het nog. Zijn lichaam bewoog. Nog.


  Leven. De laatste weken van zijn leven? Maar hoe?


  In ieder geval niet hier in het bedrijf.


  Max liep door de hal naar buiten, de straat op. Hij dacht na, zocht in zijn schamele leven naar iets dat goed was, iets dat het waard was om voor te leven, nog één keer te leven. Wanneer was het goed geweest? Toen zijn ouders er nog waren, toen was alles goed.


  En hij had ooit een prijsvraag gewonnen, jaren geleden. Dat was ook goed geweest. Een reis naar het Caribisch gebied, naar de Golf van Mexico. De eerste prijs en hij wilde er niet eens naartoe!


  Hij kon weieens in zee verdrinken. Hans had hem misprijzend gevraagd:


  'Waarom kan je niet zwemmen?'


  'Omdat ik bang ben voor water.'


  'Ga er toch gewoon in!'


  'Ik ga pas het water in als ik kan zwemmen.'


  'Wablief? Dat is toch belachelijk. Je kunt alleen maar leren zwemmen als je in het water gaat!'


  'Precies, dat is nou juist mijn probleem!'


  Hans sloeg zijn hand voor zijn hoofd. Max jammerde maar door:


  'En als het vliegtuig dan neerstort? En ik kan wel tyfus of malaria krijgen. En misschien vind ik het wel helemaal niet leuk daar...'


  Hans brulde:


  'Ik word niet goed van dat eeuwige en-als-dan van jou! Ben je nog wel helemaal goed? Waarom heb je dan meegedaan aan die prijsvraag? Nou heb je gewonnen en nou ga je ook. Anders geef ik je een pak op je donder!'


  Hans dreigde zelfs dat hij de vriendschap zou beëindi-gen en hem zou ontslaan als Max de prijs niet zou aannemen.


  Het werden de twee mooiste weken in Max' leven. Zijn prachtige ronde Mayahut, met een dak van palmbladeren, met bamboemeubeltjes, parket van tropisch hout, ventilator aan het plafond, muskietennet boven het bed en blauwwitte hangmat op de luchtige veranda, bevond zich ten noorden van Quintana Roo op het eiland Hol- box. Hier lag hij het liefst en keek naar de wondermooie Caribische Zee. Zo'n mooi blauw licht, zo'n kleurenspel, het water turkoois. En dan de pelikanen. Ach, die pelikanen!


  Max bracht uren door aan het strand en keek naar de pelikanen. Ze waren donker hier, bijna lelijk zwartgrijs. Ze zagen eruit als aasgieren, ware het niet dat de karakteristieke zak onder hun grote bek hing. Ze scheerden over het water op zoek naar een lekker visje. Als ze er eentje hadden gespot, lieten ze zich precies op de goede plek vallen om de vis te pakken die daar nietsvermoedend zijn rondjes zwom. Ze klapten hun vleugels in en raasden in duikvlucht het water in. Bij het neerkomen spatte het water op. Ze vingen niet veel, misschien maar één vis op tien duikvluchten. De vangst werd meteen doorgeslikt of bewaard in de keelzak. En dan vlogen ze weer de lucht in. Spieden, duikvlucht. Het water spatte alle kanten op.


  Max kon er niet genoeg van krijgen. Hij zou net als de pelikanen willen duiken, het leven in, dat de spetters in het rond vlogen. Hij had iets begrepen in Mexico. Maar teruggekomen in Duitsland overwoekerde zijn en-ak- dan-manie zijn Caribische dromen en verstikte ze volledig.


  Max liep nu de stad door. Hij had al kilometers afgelegd toen hij voor een reisbureau stond. Hij verzamelde al zijn moed en ging naar binnen.


  'Naar Mexico. Weken, ja. Een paar weken hopelijk nog. Ik denk dat drie maanden genoeg zou moeten zijn. Duur. Ja, dat spreekt toch voor zich. Volgende week betaal ik. Kan ik met Amerikaanse dollars betalen? Dank u wel. Tot volgende week dan maar.'


  De volgende dag, een zaterdag, wachtte Max tot het donker werd. Hij had een spijkerbroek, met het prijs- kaartje er nog aan. Bewaard, voor later. Later was nu en dus scheurde hij het kaartje eraf en trok de broek aan. Een T-shirt, een leren jack, ook ooit gekocht en nooit meer naar omgezien.


  Hij stopte een paar dingen in een kleine tas en stak zijn paspoort in zijn zak. Ironisch genoeg was het inderdaad nog maar een paar maanden geldig. Dat moet net lang genoeg zijn, dacht hij verbitterd.


  In de woonkamer haalde hij de foto van zijn ouders uit de lijst en deed die in zijn portemonnee. Daarna nam hij nog één keer zijn zo perfect ingerichte appartement in zich op. Zijn vader had het destijds zo stijlvol en harmonisch ingericht. Zo had hij zich hier nooit gevoeld. Maar omdat het zo mooi was, had hij er decennialang niets aan veranderd.


  Max wilde al afsluiten, toen hem iets te binnen schoot. Hij ging terug naar de woonkamer en gooide één van de sierlijk gebogen Thonet-stoelen aan de eettafel om. Hij liet de stoel hulpeloos op de grond liggen, glimlachte om deze overwinning op zichzelf en verliet zijn appartement voorgoed.


  Max had zijn auto achter de werkplaats geparkeerd. Hij had goed gekeken of er niet toevallig toch iemand was. Maar alles zag er net zo uit als normaal. De showroom was verlicht, maar het kantoor was donker.


  Hij liep over het terrein naar het kantoorgebouw, zoals hij het al duizenden keren had gedaan, maar deze avond klopte zijn hart in zijn keel. Hij opende de deur en ging het bedrijf binnen met een zaklantaarn. Als een dief!


  Hij liep zijn kantoor in. Het licht van de zaklantaarn zocht zijn bureau, vond de telefoon en de safe, die ove- rigens niet echt was. Plotseling voelde hij hoe er iets langs zijn been streek. Max schreeuwde en deinsde achteruit.


  'Miaaauw.'


  'Stomme kat.'


  Zijn bloeddruk steeg. Hij kreeg pijn in zijn borst. Om weer rustig te worden ging hij in Hans' leren fauteuil zitten, legde zijn hand op zijn hart en probeerde bewust langzaam te ademen.


  Op een verlaten parkeerplaats aan de rijksweg, rond dezelfde tijd, ontmoette Hans een magere beurshandelaar, vijfentwintig jaar oud pas. De jonge eigenaar van een Ferrari had fout gespeculeerd, was platzak en moest nu creatief boekhouden met zijn eigen kapitaal.


  Hans kocht zijn Ferrari. In de werkplaats zou hij het serienummer weg laten halen en de auto over laten spuiten. Zijn contactpersoon, de Rus, zou de wagen dan naar Minsk brengen. Dat de toestand van het Russische wegennet dit raspaardje zou vernielen, kon de nouveau riche die hem zou kopen niet schelen. Die had al heel andere hebbedingetjes in deze prijsklasse naar de schroothoop geholpen. Halverwege de volgende week zou de kleine beursmakelaar de auto als gestolen opgeven. De verzekering betaalde wel.


  Max had de zaklantaarn onder zijn oksel geklemd, de badkamerdeur open gedaan en opnieuw met een vies gezicht de kattenbak doorzocht. De lichtbundel van de lantaarn flakkerde onrustig door de kamer, langs de mum- van de gang, langs de ramen. En dat zag Hans toen hij het terrein opreed.


  Hij deed meteen de motor van de Ferrari uit, zodat niemand hem kon horen en rende briesend het kantoor in om de dief op heterdaad te betrappen. In zijn haast en omdat hij zijn aankomst niet wilde verraden, liet hij de contactsleutel in de auto zitten en liet hij het portier van de auto openstaan.


  Maar Max hoorde hem. Hij herkende Hans' voetstappen meteen. Verlamd van schrik klampte Max zich aan de zak met geld vast. Had hij nou toch maar! Had hij nou maar niet! Voor hij een smoesje kon bedenken of kon handelen, was het al te laat om te vluchten. Trillend verstopte hij zich achter een lang gordijn, de dollars dicht tegen zijn borst gedrukt.


  Hans schopte heldhaftig de deur naar zijn kantoor open en riep blind in het donker:


  'Politie. Handen omhoog!'


  Stilte.


  Hans deed het licht aan en keek de kamer rond. De kat maakte van de gelegenheid gebruik en liep linea recta naar de voeten van Max, die onder het gordijn uitstaken. Hans schoof de lap stof opzij en de twee mannen staarden elkaar aan.


  En toen haalde de lieve-aardige-brave Max, ons ma- nusje-van-alles Max, die nooit iets verlangde of wilde, uitgerekend die Max haalde onverwacht uit. Hij sloeg de tas zo hard tegen de linkerwang van zijn vriend, dat deze verbluft achterover sloeg. Dit korte moment was Max' kans. Hij rende naar buiten en had nog net genoeg tegenwoordigheid van geest om de deur achter zich af te sluiten.


  Hans krabbelde overeind, sloeg met zijn vuisten op de deur:


  'Doe open, wat heb je toch, ben je nou helemaal besodemieterd of hoe zit dat?'


  Maar Max rende over het terrein, zag de open Ferrari en sprong achter het stuur. Hij smeet de tas met geld naast zich en raasde weg.


  Het geweld van de vele paardenkrachten duwde zijn rug in het leer. Binnen enkele seconden was hij van nul tot honderd geaccelereerd. Dat was hij niet gewend. Krampachtig hield hij het stuur vast en probeerde aan de auto te wennen. Hij probeerde om in de stad hooguit zeventig kilometer per uur te rijden. Het was echt moeilijk langzaam te rijden met zo'n auto. Hemels, zo'n bak.


  Hans slaagde erin zichzelf te bevrijden door uit het raam te klimmen. Dat de Ferrari weg was, maakte hem zo kwaad dat hij een schop tegen een vuilnisbak gaf, die omviel en kletterend tegen de grond sloeg.


  Hij liep naar de auto van Max, de sleutels staken nog in het contact. Nu moest hij nog proberen om met deze oude kar de Ferrari, zijn geld en Max in te halen. Wat had die kerel opeens?


  Terwijl Max de stad uit reed, begon het hard te regenen. Het leek wel een moesson. Het water kwam met bakken uit de hemel en sloeg tegen de voorruit. De ruitenwissers konden het niet aan. Max moest langzamer gaan rijden.


  Maar Hans riskeerde alles én hij was de betere autorijder. Hij kreeg Max in zicht toen ze de bosrand bereikten. Hier werd de weg smaller en kronkelde tegen de berg op. Het werd moeilijk voor Max. Hans zat hem achterna, haalde hem in, zette zijn auto dwars op de weg, wilde hem dwingen te stoppen. Maar Max wurmde de auto erlangs en trapte op het gaspedaal. Hij wist dat hij sneller moest zijn. Maar hij kon nauwelijks iets zien, behalve de regen. Hans draaide en kwam weer dichterbij. Hij duwde zelfs tegen de achterbumper aan met zijn auto.


  Nu schoot Max eindelijk met volle kracht vooruit. Hij kon nog net een paar bochten nemen, maar kwam toen in een bocht die de Ferrari niet meer haalde. Max stuurde weliswaar goed, maar de banden weigerden dienst en de auto vloog door het dichte struikgewas en over een talud naar beneden.


  Hans passeerde deze plek en reed verder, het bos in. Vele kilometers verder gaf hij de achtervolging op. Het leek wel of Max met Ferrari en al van de aardbodem was verdwenen. Hij keerde de auto en zocht in het holst van de nacht verder, zo goed en zo kwaad als het ging. Maar de plek waar Max met de Ferrari een paadje in het bos had uitgekapt, was in het donker niet te zien. Vloekend reed Hans naar de stad terug. Voorlopig.


  Max haalde opgelucht adem. Eindelijk was het voorbij. Crimineel worden, naar Mexico vluchten en in het turkooizen water sterven? Het zou niets worden. Ging hij maar hier dood, in het bos.


  Langzaam gleden de bomen langs hem heen. Een fascinerende vlucht. Traag draaide de wagen om zijn as. Max nam alles heel bewust waar. Terwijl de auto naar beneden denderde en meerdere keren over de kop sloeg, concludeerde Max zonder spijt dat dit tenminste een opwindend einde van zijn leven was.


  Hij verwachtte dat niet alleen de bomen, maar ook zijn leven in seconden aan hem voorbij zou trekken. Maar deze film stond niet geprogrammeerd vanavond. Hij zag een snelkookpan. Kokend op het fornuis. Meer niet.


  Niet erg spectaculair, zo'n dood. Als hij had geweten dat sterven zo gemakkelijk ging, had hij er niet zijn hele leven bang voor hoeven zijn. Een snelkookpan?!


  De carrosserie van de Ferrari scheurde. De ruiten bolden naar buiten en spatten uit elkaar als luchtbellen. Piepkleine stukjes glas glansden als miljoenen kleine prisma's in de regen. Een paar boompjes gingen er aan. Maar Max niet. Die kreeg pas op het allerlaatste moment een dreun tegen zijn slaap, toen hij werd getroffen door een dikke tak. Het autowrak bleef onder aan de helling liggen, op het erf van een verlaten boerderij. De gebarsten mo~ torkoeling siste, de hete motor dampte in de regen.


  Door de klap van de auto schrok Emma uit haar slaap. Ze liep naar het raam en zag door het zware regengordijn het schijnsel van twee koplampen, onder aan het talud. Ze talmde niet en trok de veel te grote olijfgroene regenjas van haar grootvader aan. Omdat die langer was geweest dan zij, sleepte de jas over de vloer alsof het een sluier was. De jas had een capuchon, die ze over haar hoofd trok. Toen ging ze naar buiten.


  Emma bekeek het wrak. Ze was niet in paniek, ze was ook niet geschrokken. Ze was gewoon nieuwsgierig, geïn teresseerd. Dit was ooit een mooie auto geweest. Op haar gemak slenterde Emma om het rode blik heen en verbaasde zich over de wonderbaarlijke motor die uit de gedeukte motorkap te voorschijn kwam en die er zo anders uitzag dan die van haar tractor.


  Nu pas zag ze de bewusteloze man achter het stuur. Emma tikte hem aan, priemde met haar vinger in zijn borstkas. De man bewoog niet. Hij bloedde ook niet. Emma voelde aan zijn halsslagader. Hij leefde.


  'Een man dus.'


  Eindelijk had de hemel er eentje geleverd en nu was hij alweer foetsie: stukgegaan tijdens het transport. Beter een kapotte man dan helemaal geen man, dacht Emma. Ik krijg hem wel weer heel!


  Ze maakte de gordel los, pakte de vreemdeling onder zijn oksels en trok hem uit de auto. De capuchon gleed van haar hoofd en haar haren werden nat in de stromende regen. Het lichaam van de man ook. Dus spande ze zich met alle macht in, tilde hem op, legde hem als een dood varken over haar schouder en droeg hem over de drempel van haar huis.


  In de keuken legde ze de man op tafel. Er stond nog een bord, dat nu op de grond viel en brak. De man kwam er niet van bij, maar hij ademde wel. Dat was al heel wat. Emma trok haar regenjas uit, nam de ketel van het fornuis en vulde een emaillen kom met warm water. Ze trok de natte kleding van de man uit en gooide die onder de tafel. Daarna wreef ze hem droog, zonder schaamte of verlegenheid. Hij had zich bij het ongeluk weliswaar overal gestoten, maar niets leek ernstig beschadigd.


  Emma rende naar boven, naar haar slaapkamer, gooide haar dekbed van het bed en liep weer naar beneden. Ze legde de nu naakte man over haar schouder en droeg hem de trap op. Bij haar bed aangekomen, legde ze hem voorzichtig neer en dekte hem toe. Ze voelde nog even zijn pols en luisterde naar zijn ademhaling. Alles leek in orde. Hij bleef alleen bewusteloos. Zo liet ze hem voorlopig achter.


  Beneden trok ze haar regenjas weer aan en ging terug naar het autowrak, om zijn spullen te zoeken. Hij had geen reistas bij zich, ook geen koffer of aktetas. Alleen maar een plastic zak op de voorbank, waar Emma schaamteloos in loerde.


  'Lieve God, maak me rijk of gelukkig,' had ze elke avond bij het open raam gebeden. Decennialang, altijd hoog de hemel in. Op den duur was het een gewoonte geworden. En nu dit! Ze nam de zak mee naar het slachthok, waar het droog en licht was. Opende de zak opnieuw, keek erin. Alleen maar vreemde biljetten. Dollars! THE UNIT- ED STATES OF AMERICA stond erop. Met gezichten van mannen die ze nog nooit had gezien. Maar Emma kende dollars van de televisie. Bundeltjes geld, zo dik als een boek. Wat voelde dat goed aan!


  Zou ze Henner nog halen en om hulp vragen?


  Nee. Dat nooit.


  Rijk of gelukkig? Binnen een halfuur had ze een tas vol geld en een naakte vent in bed. Rijk en gelukkig. Niet te geloven!


  Ze had geld nodig en ze wilde een man. Nu had ze allebei en dat wilde ze zo houden ook.


  Ze nam de zak en verstopte die in de stal, achter de trog van de beer. Die was gevaarlijk. Hier durfde niemand te komen, behalve zij. Nu moest ze alleen nog zorgen dat niemand van de diefstal hoorde.


  Ze haalde een jerrycan met een mengsel van benzine en olie. Dat goot ze over de auto van de vreemdeling en stak 'm in brand. De vlammen laaiden hoog op.


  Alle dorpsbewoners sliepen. Alleen Henners moeder leed aan slapeloosheid, zoals elke nacht. Daarom hoorde ze het knetteren en kraken. Ze liep naar het raam en zag een rode gloed aan de nachtelijke hemel, precies boven Emma's boerderij.


  Een valse glimlach trok over haar gezicht. Had Emma misschien een kapotte elektriciteitskabel? Of had iemand van de brandweer weer eens vuurtje gestookt? Hier staken de mannen van de vrijwillige brandweer hun vuurtjes meestal zelf aan.


  Henners moeder zag hoe de vlammen oplaaiden en peinsde er niet over alarm te slaan. Stel je voor dat ze Hen- ner hiervoor moest storen in zijn slaap! Nieuwsgierig keek de oude feeks naar het flakkerende licht. Ze vond Emma een sloerie, alleen al vanwege dat gedoe met die brommer. Ze moest haar Henner tegen zo iemand beschermen. Dat was haar heilige plicht als moeder. Henner leed namelijk aan astma. Al sinds hij een klein jongetje was. De streekdokter had gezegd dat een goed huwelijk Henner het leven zou kunnen kosten. En nu was er dus brand bij Emma op de boerderij. Ze stak een sigaret op. Henner was van haar. Ze had hem onder helse pijn ter wereld gebracht en hem in haar eentje grootgebracht. Zelfs nu nog waste ze zijn overhemden en stopte ze zijn sokken. Zij was de beste vrouw voor haar zoon, dus wat had het voor nut er nog eentje te hebben? Toch? Is toch waar! Laat maar lekker fikken. Welterusten!


  Emma wreef haar haar droog in de keuken. Ze haalde een T-shirt van de waslijn. Voor de zekerheid deed ze ook nog een bonte schort voor. Stel je voor dat hij zijn ogen zou openen.


  Boven zette ze een stoel voor haar bed en bekeek de vreemde man. Ze gaf hem weer een duwtje en controleerde nog eens zijn pols en ademhaling. De man sliep diep. Er had nog nooit een vreemdeling in haar bed gelegen. Ja Henner, maar die kende ze al haar leven lang.


  Emma legde haar vinger voorzichtig op zijn voorhoofd en streek ermee langs zijn hoge haarlijn. Ze keek naar zijn haren. Allemaal nog bruin. Controleerde de hoofdhuid. Geen vuil, geen roos.


  Met haar wijsvinger trok ze elke rimpel op zijn voor-hoofd na. Hij had veel rimpels, wel zes of zeven. En ze waren diep. Hij was geen vrolijk, maar een zorgelijk mens. Onder zijn ogen was de huid gezwollen en aan de randen een beetje blauw. Net als een dokter trok Emma het onderste ooglid naar beneden en ontdekte rode adertjes op zijn gele oogappel. Zijn lever was niet in orde. Misschien dronk hij te veel?


  Daarna trok ze zijn bovenlip omhoog en controleerde zijn gebit, alsof hij een paard was dat ze wilde kopen. Ze was heel tevreden met zijn tanden. Ze rook aan hem. Hij stonk niet uit zijn mond.


  Ze keek in zijn oren, peuterde er met de pink van haar linkerhand in, maar vond geen oorsmeer onder haar nagel. Ze keek in zijn neus, stond op en hurkte diep om in zijn neusgaten te kunnen kijken. Er zaten maar een paar haartjes in zijn neus, en geen stukjes. Ze leunde tevreden achterover en bekeek zijn gezicht van een afstandje.


  Ze nam zijn rechterhand in de hare. Streelde de handpalm, draaide de hand om en streek over de rug van de hand. Geen eelt, geen ruwe huid. De handen van de vreemdeling waren zacht en slank. In tegenstelling tot haar eigen handen, die ze nu ter vergelijking bekeek. Die waren breed, sterk en vol kloofjes. Ze had kolenschoppen, vergeleken met hem. Hij was dus een stedeling.


  Ze schoof het dekbed opzij en streek met haar hand over zijn weinige borsthaar, tot boven aan zijn maag. Ze voelde weinig spieren, maar ook niet veel vet. Het was eerder een normale vetlaag die hem een beetje rond maakte.


  Emma kwam zo dichtbij, dat zijn borsthaar haar gezicht raakte. Op dat moment werd ze magisch aangetrokken door zijn lichaamsgeur. Ze zocht met haar neus en vond het beste plekje, in een kuiltje bij zijn schouderbeen. Hier rook het zo heerlijk dat Emma met haar neus in het kuiltje woelde, snuffelde en de geur diep opsnoof. Ze kon er niet genoeg van krijgen. Ze herkende hem aan zijn geur. Deze man hier was de hare.


  Emma stopte hem weer lekker in, leunde achterover en liet haar gedachten gaan. Plotseling sloeg ze het dekbed aan de onderkant op en inspecteerde de voeten van de man. Ze trok zijn tenen uit elkaar en snuffelde ertussen. Ze betastte de nagelriemen en aaide over zijn enkels. Alles was glad, volkomen schoon en verzorgd.


  Emma liep in de zomer altijd op blote voeten. Ze tilde haar rechtervoet op en legde hem naast de zijne. Haar voet was vies en vol eelt. Zijn voeten waren wit en net zo zacht als zijn handen.


  Emma nam haar voet van het bed en ging weer zitten. Haar ogen gleden over het dekbed en bleven in het midden hangen.


  Ze staarde naar het hoge donzen bed en grijnsde daarbij zo brutaal als het zesjarige meisje in het maïsveld, lang geleden. Langzaam tilde ze het dekbed op, totdat ze hem kon zien. Ze keek van een afstandje, zo discreet als voor een boerin mogelijk was.


  Zijn penis was ook bewusteloos en lag links op zijn bovenbeen. Het leek Emma wel te bevallen. Een tevreden lachje trok over haar gezicht. Voorzichtig liet ze het dekbed weer vallen en stond op van haar stoel. Ze schudde de veren aan de zijkant van het dekbed nog een keer wat op, streelde de man opnieuw teder over zijn voorhoofd en kuste hem heel zachtjes op zijn lippen. Daarna deed ze het licht uit en verliet haar slaapkamer, terwijl ze zachtjes met haar heupen wiegde.


  Emma had een lievelingsplekje in het stro. Daar sliep ze vannacht. Rond het stalraam waren drie wanden opgetrokken van strobalen. Op de grond lag vers hooi.


  Ze had zich hier als kind al teruggetrokken. Haar grootvader had zich erover opgewonden, zoals hij zich over alles had opgewonden. Als hij dacht dat ze weer in het stro lag, priemde hij vloekend en tierend met zijn puntige hooivork naar haar. Hij dacht dat de spelende Emma de strobalen kapotmaakte. Zelfs toen hij al heel oud was, klom hij op de smalle ladder omhoog naar de hooizolder, maar Emma slaagde er altijd in op tijd te vluchten. Ze sprong dan uit het raampje en viel drie meter naar beneden, op de mesthoop.


  Terwijl ze daar beneden in de stront zat, brieste de oude tiran boven haar hoofd. Ze trok gekke gezichten naar hem, lachte en bezorgde de grijsaard zo zijn dagelijkse dosis adrenaline:


  'Donderstraal! Verduiveld nog aan toe! Als ik je in mijn vingers krijg, sla ik je bont en blauw. En dan zullen we nog weieens zien wie hier de baas is!'


  Vannacht liet Emma het stalraam open, zodat ze de sterrenhemel kon zien. Maar het was koel die nacht en de boze dromen die Emma vaak plaagden, deden dat ook vannacht. Onrustig woelde en draaide ze en schopte de deken van zich af. Ze werd wakker van de kou.


  Op het moment dat ze wakker werd, kon ze zich niet meer herinneren wat ze had gedroomd. Wel hield ze er een naar gevoel aan over. Het gevoel zich ergens schuldig aan te hebben gemaakt. Ze trok de deken over zich heen en stopte zich nog verder in met hooi, totdat ze het wat warmer kreeg. Daar lag ze en haar gedachten vervlogen in een duistere horizon.


  Elke ster een dollarbiljet. Dollars! Waar zou ze dat vreemde geld kunnen omwisselen?


  Wat ging ze met die man doen?


  Ze moest naar een bank in de stad. Maar daar was ze nog nooit geweest! Hier in het dorp was alleen een postbank en daar zwaaide uitgerekend de bakkersvrouw de scepter.


  Hoe hield die man zulke schone oren?


  Als ze de termijnen voor de boerderij in één keer zou aflossen, zou Henner komen vragen hoe ze aan het geld kwam. Hij was en bleef niet alleen haar vriend, maar ook politieman.


  Hoe vaak knipte deze man zijn neushaartjes?


  Loterij! Ze kon zeggen dat ze de loterij had gewonnen. Maar ze had nog nooit meegedaan! Ze wist niet eens hoe dat moest.


  Emma streelde haar borsten en stelde zich voor dat zijn handen dat deden. Wat spannend, een vreemde man in bed. En als hij morgen verdwenen was? Hij moest en zou blijven.


  Een cadeautje? Emma kende niemand die haar iets cadeau deed. Als Henner erachter kwam?


  Was de vreemdeling anders dan Henner? Emma was nieuwsgierig, zo nieuwsgierig! Ze had wél ideeën over wat ze met de vreemde man zou kunnen doen.


  Maar als hij voor die tijd wegging? Hij mocht niet weg, absoluut niet!


  Gevonden! Zij had het geld gevonden.


  Maar de man zou kunnen zeggen dat het van hem was. Dan was het weer foetsie. Het vindersloon was niet genoeg om de boerderij te redden.


  Waar had de man al dat geld vandaan? En waarom zat het in een plastic zak? Had hij misschien meegedaan aan de loterij? Had hij het cadeau gekregen? Gevonden?


  Nee, hij had het gestolen! HIJ was de dief, niet zij. Of beter gezegd: hij was eerst de dief geweest en zij daarna.


  Een dief dus. Het was me wat. Op de televisie zeiden ze dat criminelen buitengewoon goed waren in de liefde.


  Dat met die auto had ze goed gedaan. Verbrand. Dus was de zak met geld ook verbrand, zou hij denken. Moest hij denken!


  Ze wilde dat hij een dief was. Dan kon ze het geld houden. En hij moest bij haar blijven. Ze zou hem verborgen houden, met de nadruk op houden. Ze had het geld én de man.


  Morgen zou ze de sauna voor hem aansteken. Dat zou hij fijn vinden. Ze zou er alles aan doen, om te zorgen dat 't hem hier beviel.


  Haar oogleden werden zwaar. Man en geld. Perfect.


  Het was allemaal van haar alleen. In het heerlijke hooi en het geurige stro viel Emma tevreden in slaap. Grootvader was dood, gelukkig. Ze waren gelukkig allemaal dood.


  Toen Max wakker werd, lag hij in een vreemd bed. Een dik donzen dekbed duwde hem diep in een zachte matras. Het overtrek, een ouderwets lila bloemetjesdessin, was verwassen en versleten. Max moest diep bewusteloos zijn geweest, want hij had de haan, die Emma uren eerder had gewekt, niet gehoord.


  Onbeweeglijk lag hij onder het zware dekbed en staar - de naar het plafond. Boven zijn hoofd speelden dikke vliegen krijgertje. Ze vlogen heen en weer, veranderden met scherpe bochten opeens van richting. Hij keek lang naar dit spelletje. Zoiets had hij nog nooit gezien.


  Max bewoog alleen zijn ogen, van links naar rechts. Opeens zag hij naast het bed een oude dokterstas staan, waarvan het slot ontbrak. De tas was open. Hij zat vol kranten, reclamefolders en brieven. De stapel papier werd op zijn plaats gehouden door een lamp zonder kap. Op de vloer stonden kopjes, van wit tot groen, gevuld met schimmels in verschillende stadia van ontwikkeling en ander vuil. Verder een open bakje boter, probeerflesjes parfum van de drogist, vergroeide wortels en een uitgedroogde vliegenzwam.


  Tegenover het bed kon hij de vage contouren van een klerenkast zien, waaruit afgrijselijk bonte kledingstukken puilden. En links van hem lag een omgevallen bierfles in zijn eigen inhoud. Geen rode wijn. De vloerbedekking was ook niet zo mooi als de zijne, maar versleten en bruingrijs. Of dat de originele kleur was, of het resultaat van honderd jaar vuil, kon hij vanuit bed niet bepalen. Maar bier veroorzaakte ook geen vlekken.


  Troosteloos sloot Max zijn ogen weer. Hij was dus in de hel beland. Gestorven en in de hel. Zo snel.


  Toen hij zich echter bewoog, voelde hij iets. Kneuzingen. Zijn hoofd. Zijn nek deed vreselijk zeer. Pijn?


  Hij leefde nog. Max sloeg het dekbed terug en zag dat hij naakt was. Hij zat onder de blauwe en groene plekken. Iemand moest hem hebben uitgekleed. Hiernaartoe gesleept. Uit de auto gehaald. Hij had een ongeluk gehad. Hij had Hans bestolen en een Ferrari gejat. Hij wilde naar Mexico en hij was ongeneeslijk ziek. Hij zou jammerlijk sterven. Wie hem in dit bed had gelegd was geen redder, maar een idioot.


  Was hij maar dood!


  Max probeerde op te staan. Zij ribben! Ze deden waanzinnig veel pijn. Maar hij stond met een ruk op en steunde op de rand van het bed. Hij zocht iets om aan te trekken, schoof de vergeelde en gescheurde vitrage een stukje opzij en keek uit het raam. Moest die zwartbruine klomp daar beneden de Ferrari voorstellen?


  Emma was in het badhuisje en hoorde dat de man de huisdeur dichtsloeg. Nu kwam het erop aan. Ze ging achter de saunadeur staan en bespiedde de man door het glazen raampje.


  Hij had één van haar schorten aangetrokken: de gele met de rode bloemen. Ze moest op haar hand bijten om niet in lachen uit te barsten. Stoppelige benen onder een rok. Hij zag eruit als Repelsteeltje en hij huppelde ook zo!


  Hij liep op blote voeten en leek dat niet gewend. Hij verafschuwde stof. Als een ooievaar zocht hij zigzaggend zijn weg, alsof zijn voeten dan minder vuil zouden worden. Het tegendeel was waar: het werd alleen maar erger. Hij trapte in plasjes, gleed uit in de kippenstront, schreeuwde en vloekte. Het was een dwaas gezicht. Emma genoot van de aanblik.


  Ten slotte ontdekte hij wat er van de rode auto over was. Nu huppelde hij nog drukker op en neer. Met overslaande stem riep hij:


  'Maar dat is toch... dat... nee toch! Waarom ik nou altijd—waarom heb ik dat?'


  Emma lag krom van het lachen. Tranen liepen over haar wangen. Die man en dan in haar schort!


  Hij doorzocht het autowrak. Hij zocht het geld! Toen hij merkte dat alles verbrand was, begon hij zo hard te schreeuwen dat het lachen Emma verging. Ze knoopte haar schort keurig dicht, trok twee reusachtige groene laarzen aan en liep over het erf naar hem toe.


  Zag zij er in zo'n schort ook zo belachelijk uit? Voor het eerst zag ze haar kleding als die door iemand anders werd gedragen. Hij leek wel een met verf besmeurde worst, waar een hoofd, armen en stukjes been uitstaken. Ze had zich nog nooit geschaamd voor haar uiterlijke verschijning. Nu schaamde ze zich.


  Ze stond voor hem. Hij had prachtige bruine ogen.


  'Wat is er gebeurd, wat is er in hemelsnaam gebeurd?'


  Terwijl hij dit zei, zwaaide hij met zijn dunne lange armen wild door de lucht. De tranen stonden in zijn ogen. Zijn stem was zacht en hij schaamde zich niet voor zijn tranen. Emma had nog nooit een man zien huilen.


  Ze zou hem wel in haar armen willen nemen en hem het geld teruggeven, maar ze had het echt dringend nodig. Dus loog ze. De nood was aan de man. Ze vertelde hem dat de auto in brand was gevlogen, vlak nadat ze hem eruit had gehaald.


  'Waarom brandde de auto eigenlijk? Waarom?'


  Emma haalde haar schouders op. Dat wist zij ook niet.


  'Lag er niet nog iets in de auto, naast mij?' vroeg de man.


  'Wat zou daar dan gelegen moeten hebben?'


  Emma porde met haar laarzen in de modder.


  'Nou gewoon, iets.'


  Hij zei niet: geld. Niet: plastic zak. Dus had hij het geld gestolen en was hij een dief. Mooi zo. Dat betekende dat hij niet weg zou gaan. Hij moest zich verstoppen. Op haar boerderij. Ze moest het alleen maar even handig aanpakken, dan bleef hij wel.


  'Het regende pijpenstelen toen ik u uit de auto haalde. Toen ik u naar het huis droeg, begon die opeens vanzelf te branden.'


  Zijn blik verscherpte zich:


  'Het regende en toch brandde de auto?'


  Emma haalde haar schouders weer op.


  De man zakte als een hoopje ellende in elkaar op het hakblok waarop de kippen werden geslacht. Hij ging op het opgedroogde kippenbloed zitten.


  Gelukkig had hij daar geen idee van... anders zou hij vast zó schrikken dat-ie meteen weer zou gaan huilen. Een bedankje kon er blijkbaar niet af, schoot het door haar hoofd. Tenslotte had ze hem wél even gered, vannacht.


  ' Heeft u ergens pijn?' vroeg ze.


  Hij schudde zijn hoofd.


  'Wilt u dat ik u naar een dokter breng, of moet ik er eentje laten komen?'


  Hij schudde opnieuw zijn hoofd.


  'Wilt u zich ontspannen? Ik heb een sauna. Hij is al opgewarmd. Er liggen ook mannenkleren voor u. Wilt u die misschien aantrekken?'


  Hij knikte, maar bewoog zich niet.


  'Kom, ik laat u zien waar het is.'


  Ze liep voor hem uit. Hij volgde haar apathisch.


  Emma had haar best gedaan. Ze had eieren met spek voor hem gebakken. Ze had verse melk, geurend vers brood en koffie op de keukentafel gezet. De frambozenjam had ze zelf gemaakt, van frambozen uit eigen tuin.


  In de kleren van haar overleden vader kwam de man de keuken in en ging stijfjes aan tafel zitten. Hij raakte niets aan.


  'Tast toe!'


  Hij schudde zijn hoofd.


  Emma keek naar Max in de olijfgroene werkkleding en zag haar vader. Die had ook nog een pet in dezelfde kleur gedragen. Handelsreiziger Flachsmeier had deze mannelijke tegenhanger van de schort ooit voor hem meegenomen. Alle boeren in de regio droegen Flachsmeiers goedkope groene katoen, alsof het een uniform was.


  'Hoe was de sauna, warm genoeg?'


  Hij schudde opnieuw alleen maar zijn hoofd.


  Als niemand het zag, noch moeder, noch grootvader, was Emma's vader bijna teder met haar omgegaan. Hij had haar door het haar gestreken, zelden weliswaar, maar hij had het gedaan. Het waren de mooiste momenten geweest. Nu zat daar aan de keukentafel een man in de kleding van haar vader: een man, wiens naakte lichaam ze al kende.


  'U was er toch wel in, in de sauna?'


  Hij zweeg.


  'Niet? Jammer. Uw verwondingen zijn niet zo erg dat het niet zou kunnen. Integendeel, het zou goed zijn voor uw kneuzingen.'


  Hij zat daar als versteend, staarde voor zich uit. Hij keek naar het fornuis, naar de voorraadkamer, de tafel en daarna naar de vloer.


  'Passen de kleren? Zitten ze lekker?'


  Hij mompelde iets over Mao. Emma begreep niet wat hij daarmee bedoelde. Bedoelde hij die snoepjes die Mao- am heetten? Daar kon ze niks mee. Ze werd er zenuwachtig van. Wat had hij toch?


  Max zat op het puntje van de stoel, zijn handen in de schoot, zijn benen tegen elkaar gedrukt, hangende schouders. Alsof de keuken te klein voor hem was.


  Emma at, veegde de met jam besmeurde vingers aan haar schort af, aaide de kat, beet weer in haar brood en doopte haar vingers opnieuw in de jam om ze daarna smakelijk af te likken. Max huiverde.


  'Misschien moeten we toch de dokter laten komen. U bibbert.'


  'Alstublieft, geen dokter. Geen mensen, ik wil niet...'


  Hij beëindigde de zin niet.


  ...gepakt worden, dacht Emma. Hij is immers op de vlucht, de dief. Nu moet hij hier blijven. Heerlijk. Wat een mooie ogen.


  'Geen honger. Koffie dan?' probeerde Emma liefjes in een poging de man te behagen. Hemeltjelief, waarom was hij niet blij? Hij had alles wat zijn hartje begeerde: ontbijt, kleding, zelfs zijn leven! Dat had hij allemaal aan haar te danken en toch was hij niet gelukkig.


  Emma hield de koffiekan omhoog. Hij reageerde niet. Hij hurkte daar maar, alsof hij in een kooi zat en vroeg ten slotte timide: 'Wie heeft al die spullen hier... achtergelaten?'


  'Welke spullen?'


  'Dit afval.'


  Emma keek om zich heen. Ze zag geen afval.


  'Is hier afval?' vroeg ze opgewekt.


  Zijn blik zwierf door de ruimte die Emma keuken noemde. Alles wat in kastjes hoorde te staan, stond er buiten. Alles stond open, in plaats van dicht. Alles lag overal. Het was omgevallen, liep eruit, droogde op, kruimelde, droop, plakte, verschimmelde of was aan het bederven.


  Hoelang had ze nodig gehad dit voor elkaar te krijgen? Geen weken en ook geen maanden. Het moesten jaren zijn. Ze had haar hele leven nodig gehad om dit tot stand te brengen. Hij schatte haar dertig, misschien ietsje ouder. Zo lang dus.


  Wat was dit voor iemand, die daar niet onder leed. Die hier kon gaan zitten eten, in plaats van over te geven? Hij keek haar vragend aan.


  Emma voelde zich onbehaaglijk en stond op van tafel. Ze zei:


  'Nou, als het niet smaakt... Ik kan er niets aan doen,' en ging naar buiten.


  Max kreeg opeens een soort déjà vu. Deze keuken, deze vrouw, net zo eentje als de vrouw die net naar buiten was gegaan, had hij al eens gezien. Het ongeluk was geen toeval geweest. Zijn ziel had van meet af aan geweten waar het zou eindigen. Hier. Bij dit vervuilde mens. Daar kwamen zijn nachtmerries vandaan, zijn angst voor viezigheid. Het was niets anders geweest dan de angst voor de dood. Als de chaos zegevierde, zou de dood komen om hem te halen.


  Zij had hem gisteren gered en - oh mijn God - hele-maal uitgekleed. Ze had alles van hem gezien. Hoe had ze hem boven in het bed gekregen? Gedragen? Dat kon ze onmogelijk alleen voor elkaar hebben gekregen. Er moest hier ergens ook een man zijn.


  Max keek door het raam naar Emma, die achter een kip aanrende. Ze tokte net als het dier en liep als een kip. Daarna ging ze naar de hond in zijn hok. Ze kroop naar hem toe, blafte als een hond en stoeide met het beest. En ten slotte gaf ze het varken dat op haar af drentelde een kus, precies op zijn vieze natte snuit.


  Nu draaide ze zich om naar Max, die achter het keukenraam naar haar zat te staren. Ze wist dat hij haar had bespied. Emma begon te lachen en ze lachte hem in zijn gezicht uit.


  Henner pakte zijn broodje leverworst uit, alhoewel Emma op zich liet wachten met haar brommer. Wat was er aan de hand? Waarom werd er vandaag niet gereden? Had de openbare verkoop van de boerderij die haar boven het hoofd hing, de pret bedorven? Het antwoord op deze vragen kwam snel, want Karl, het hoofd van de brandweer, reed voor in zijn grote rode bluswagen en stapte het kleine politiebureau binnen.


  Karl was een forse kerel en zag eruit als keizer Wilhelm zonder baard: kaal en met een vette pens. Zelf zei hij dat laatstgenoemd lichaamsdeel, dat net onder zijn borst begon, spieren waren.


  Bij Emma op de boerderij was een ongeluk gebeurd. Er was een auto uitgebrand en het wrak moest worden onderzocht en geborgen.


  Henner was verbaasd. Hij trok zijn uniformjasje aan, zette zijn pet op en vroeg:


  'Hoe weet jij dat eigenlijk? Ik weet van niets.'


  'Zoals altijd.'


  'Is er iets met Emma gebeurd?'


  'Nee.'


  'Hoe komt er dan een brandende auto op haar erf?'


  'Van de rijksweg, via het talud naar beneden. De bos-wachter heeft het vanochtend vroeg gezien. Er zijn een paar boompjes gesneuveld.'


  'En met Emma is echt alles goed?'


  Karl fronste zijn voorhoofd, keek Henner streng aan en zei:


  'Zorg nou toch eindelijk eens dat ze bij je blijft, sukkel.'


  'Jij hebt makkelijk praten,'jammerde Henner.


  De reden van zijn gejammer zat op de achterbank van zijn auto.


  Henner ging in de politiewagen zitten. Karl reed er in zijn brandweerauto achteraan. Geheel zonder reden deed Henner de sirene aan en omdat Karl zich niet wilde laten kennen, Het hij zijn zwaailicht zwaaien en zijn hoorn joelen. Als kleine jongetjes reden ze trots met kabaal door het dorp.


  Eindelijk gebeurde er eens iets! Iedereen liep nieuwsgierig de straat op. De kinderen zwaaiden en Henners moeder wuifde gelukzalig terug door het achterraampje, als een koningin die haar onderdanen groette.


  



  Een paar kilometer verderop zocht Hans de straat af. Hij was de vorige nacht tot de slotsom gekomen dat Max een ongeluk moest hebben gehad. De zorgen om Max, maar ook die om het geld en de Ferrari, hadden hem uit zijn slaap gehouden. Hij was voor dag en dauw begonnen met zijn zoektocht. Hij onderzocht elke vierkante meter asfalt, vanaf de plek waar hij Max' vluchtauto voor het laatst gezien had, maar hij vond geen remsporen en ook geen onderdelen van een wrak. Niets. Als Henner en Karl niet hun tatutataa hadden laten horen, had hij Max nooit gevonden. Maar nu reed hij achter de sirenes aan. Hij stopte, luisterde opnieuw en vond uiteindelijk de vers afgebroken takken, boven aan de helling naar Emma's boerderij. Beneden hem ebde het geluid van de sirenes weg.


  Hans klom een stuk naar beneden, tot hij de voertuigen op het erf kon zien... en ontdekte de uitgebrande berg blik. Hij schaamde zich dat hij eerst de total loss van de


  Ferrari registreerde en pas daarna aan het leven van zijn vriend dacht. Nee, Max kon niet sterven, daarvoor was hij nog veel te jong. Net zo jong als hij tenminste. Hans wist dat hij nog lang niet dood zou gaan. Hij had er ook geen tijd voor en gezien zijn succes-


  Hans verschool zich achter de stam van een oude eik. Waar was die klootzak, hij zou toch niet dood zijn? Hij zou hem vermoorden, zo woedend was hij. Want dood was hij nu nog niet. Max? Nee hoor, Max niet.


  Waarom was de bolide uitgebrand? Dat gebeurde alleen maar in slechte films, als er een auto in een afgrond stortte. En dan had het ook nog geregend vannacht. Er klopte iets niet.


  Hij bekeek wat er beneden hem gebeurde. Er stapte een gedrongen politiemannetje uit een Kever. Een oude, rokende dame wilde ook uitstappen, maar werd terug de auto in gecommandeerd. Er kwam een stevige brandweerman bij... en een boerin.


  Door niemand opgemerkt hurkte Max bij een stromend beekje en waste zijn schoenen. Toen hij de sirenes hoorde, vluchtte hij snel terug en verstopte zich op de veranda van het badhuisje. Dat had alleen Emma gezien. Het was het ultieme bewijs dat Max moeilijkheden had en dat hij in elk geval niet met de politie in aanraking wilde komen.


  'Wacht maar af, jongen,' lachte ze en liep naar Henner en Karl toe, die tegelijkertijd uit hun auto stapten. Ze zou wraak nemen voor het feit dat hij haar keuken een vuilnisbelt had genoemd.


  'Hallo lieve Henner, goeiemorgen Karl.'


  Henner krabde aan zijn hoofd. Waar sloeg dit nou weer op? Emma's stem klonk zangerig:


  'Morgen Mamma Schulze. Hoe is 't met uw galblaas?'


  Karl wierp Henner een vragende blik toe. Wat heeft Emma nou weer?


  Henner haalde zijn schouders op. Hij snapte er weer eens niets van. En toen Henner en Karl informeerden hoe het ongeluk was gebeurd, ging Emma heel vreemd stapje voor stapje achteruit, steeds dichter naar het badhuis. Ze lokte de mannen als het ware achter zich aan.


  Had ze iemand gezien die nacht? Wanneer was de auto over het talud naar beneden gekomen? Hoe was-ie in brand gevlogen? Maar Emma had niets of niemand gehoord of gezien. Een automobilist? Nee, hier was niemand. Dankbaar en opgelucht hoorde Max hoe Emma hem in bescherming nam. Maar ze kwamen wel steeds dichterbij. De mannen zouden hem zo kunnen zien op de veranda. Waarom deed ze dat?


  Max was gedwongen zich in de hete sauna te verschuilen. De deur liet hij open. Maar de drie kwamen nog dichterbij. Max zat in de val. Hij had geen keus: hij moest de deur dichtdoen.


  Emma hoorde het en lachte heimelijk in haar vuistje. Ze was met de beide geüniformeerde mannen bij het badhuisje aangekomen en bleef pal voor de deur staan. Ondertussen vertelde ze honderduit over wat ze wist en niet wist.


  Binnen in het badhuisje rukte Max zich de kleren van het lijf. Eerst het hemd, daarna de broek en de laarzen. Overal om hem heen was stoom. Hij zweette en bibberde van angst op hetzelfde moment.


  Emma liet hem gaarkoken en legde samen met Henner zelfs nog een blok hout op het vuur.


  Inmiddels onderzocht Karl het uitgebrande wrak, maar hij vond geen lijk. De bestuurder was spoorloos verdwenen. Hij snuffelde aan de uitgebrande auto, controleerde de lak op het dak, aan de onderkant, onder de motorkap. Daarna wenkte hij naar Henner.


  'Hoor eens even, het dak is afgefïkt en zit vol roest, maar onderaan is de lak op sommige plekken nog intact. Het hele wrak stinkt naar benzine. De brand kwam niet uit de motor.' Henner concludeerde: 'Opzet dus.'


  Karl knikte: 'Zeker weten.'


  'Waarom heeft de bestuurder de auto na het ongeluk aangestoken?'


  'Of Emma,' opperde Karl.


  'Emma zou dit... Maar waarom?'


  Karl haalde zijn schouders op.


  Henner gaf het wrak vrij voor berging.


  Hans luisterde ingespannen achter zijn eik, maar verstond niets. Hij kon echter wel het één en ander bij elkaar optellen. Als ze een lijk hadden gevonden zou de recherche uit de stad zijn ingeschakeld. Max leefde dus, godzijdank! En het geld? Waarom had Max de auto in de fik gestoken? Hij had het geld nog! Het duurde vreselijk lang voordat de kraan de resten van de eens zo prachtige Ferrari had opgetakeld. Hans' hart brak. Wee z'n gebeente als hij Max te pakken kreeg!


  Die lag intussen op de vloer van de hete sauna en hapte door een kiertje van de deur naar lucht.


  Karl en Henner openden het portier van hun wagens en wilden wegrijden.


  Max kreeg weer een sprankje hoop. Hij was klaarge-stoomd, beetgaar. Op dat moment vroeg Emma of de beide mannen zin hadden in een kopje thee.


  Thee? schoot het door Max heen.


  'Thee?' vroegen Henner en Karl zich af. Emma had nog nooit thee gezet, laat staan gedronken.


  Alleen Henners moeder zette zich in beweging. Ze wilde de auto uitstappen en riep:


  'Thee? Ik wil thee.'


  Henner maakte zich grote zorgen om Emma. Thee?! Ze had dringend rust nodig, dringend, anders werd ze gek.


  'Niks ervan,' ging Henner tekeer, 'je krijgt geen thee', en hij duwde zijn moeder heel beslist terug op de achterbank.


  'Maar ik wil thee.'


  'Hou erover op.'


  Karl knikte instemmend.


  Henner stapte zijn auto in en reed weg. Karl reed er achteraan.


  Opeens zag Hans hoe een dampende figuur bliksem-snel uit het badhuisje naar de beek rende. Het was een spiernaakte, rode persoon die pardoes in het water sprong en schreeuwde. Toen hij het water raakte, siste het. Emma begon te dansen van plezier. Ze rolde over de grond en juichte. De hond kwam blaffend aanrennen en de kippen stoven door elkaar.


  Hans herkende Max. Hier was hij dus! Wat had dit allemaal te betekenen? Hans kon er geen touw aan vastknopen. Snel klom hij het talud weer op. Max in een sauna. In een vies beekje. Max die van zijn vriend jatte en een Ferrari naar de mallemoer hielp. Hans dacht dat hij Max goed kende. Niets leek minder waar.


  Max was intussen afgekoeld. Hij zat in de beek, waarvan het water direct uit een bron ergens in het bos ontsprong. Hij was heel schoon en hij had het erg koud. Hij had niets aan en durfde niet op te staan, omdat Emma was gekomen en hem bekeek. Hij glimlachte. Hij was eindelijk een beetje vriendelijker tegen haar. De sauna had dus geholpen.


  'Ik heet overigens Max.'


  'En ik ben Emma.'


  'Aangenaam,* zei Max.


  'Geen dank,' zei Emma, 'en ook aangenaam.'


  'Bedankt dat je me niet hebt verraden.'


  'Zit je in de problemen?'


  'Een beetje wel, ja.'


  'Geeft niet.'


  'Dank je.'


  'Geen dank.'


  'Mooie sauna. Echt.'


  'Ja, nietwaar? En zo gezond.'


  'Is dat zo?'


  Max' huid was rood geworden in de sauna, maar nu werd hij snel blauw. Hij begon te beven, zijn tanden klapperden. Eindelijk liet Emma hem met rust en ging terug naar het huis. Onderweg kwam ze de haan tegen. Sinds de afgelopen nacht vond ze het dier nogal verward. Zijn formule geen bijzonderheden te melden was vandaag niet aan de orde.


  'Ik meld u gedienstig: auto, ongeluk, vreemde man, er was brand, tak taa?'


  De haan was uit zijn hum. Emma boog zich naar hem toe en aaide zijn kam.


  'Geen paniek, de man kan niet kraaien.'


  'Zonder hem hadden we het goed. Het gaat niet goed als hij er is,' klaagde de haan.


  Emma glimlachte: 'Jawel hoor, alles wordt goed nu hij er is.'


  'Mensen zijn slecht!'


  'Hij niet.'


  Ze liet de haan staan en ging haar huis binnen. De kam van de haan zwol op van jaloezie.


  Max kwam uit het water en liep door de warme lucht naar het badhuis. Hier lagen grote linnen doeken, zo groot als een laken. Hij wikkelde zich in één van de lakens en ging in een hangmat op de veranda liggen. Net als op het eiland in Mexico.


  Een heerlijk gevoel. Eerst zo heet, daarna zo koud en nu zo warm. Gewoon lekker. Daar kon je aan wennen. De zon scheen, de lucht was blauw en ergens zong een leeuwerik.


  Zijn zorgen leken plotseling zo ver weg. De tijd was stil blijven staan, zijn gedachten zweefden, noch in het verleden, noch in de toekomst. Ze bleven gewoon hangen waar ze waren. Hij had het moment ontdekt. Hij beleefde voor het eerst het hier en nu.


  Emma's geboorte was een ramp geweest voor de varkensfokkerij. Haar moeder had jaren gewacht voordat ze eindelijk zwanger raakte. Haar onderbuik was zwak en ze mocht maar één kind krijgen: het werd een meisje. Dat betekende het verlies van de familienaam, de ondergang van het bedrijf. Met Emma was het einde bereikt.


  Grootvader had zijn zoon de schuld in de schoenen geschoven. Die kon niks, kon nog niet eens zorgen voor een fatsoenlijke erfgenaam. Maar Emma groeide geweldig. Ze had flinke trek, ze was gezond en nieuwsgierig. Heimelijk was haar vader erg trots op zijn dochter.


  Het meisje hielp hem waar ze maar kon. Ze knipte haar haar kort, zag er altijd vies uit, droeg alleen maar broeken en klom hoger in de bomen dan de jongens die ze kende. Ze speelde nooit met poppen en op haar zevende kon ze al op de tractor rijden en werken als een paard. En toch zei haar vader vaak bitter:


  'Ach, was je maar een jongen!'


  Dit zinnetje verstikte alle hoop in Emma. Ze deed alles om hem trots op haar te laten zijn. Maar haar geslacht kon ze nu eenmaal niet veranderen. Toen Emma's borsten begonnen te groeien, praatte haar vader niet meer met haar.


  Grootvader behandelde haar op twee manieren: hij verachtte haar, maar richtte haar af alsof ze een kleinzoon was.


  Elk voorjaar demonstreerde hij Emma in welk gevaar ze zich begaf als ze zich verwijfd gedroeg. Als ze om hulp riep, haar onvolwassenheid toonde. Als ze hier niet werkte net als iedereen: voederen en slachten. Het moest voor eeuwig en altijd in het geheugen van zijn kleindochter gegrift staan waar het hier om draaide, wat de zin van haar leven was. En dat deed hij met behulp van musjes.


  Als het warm begon te worden, keek grootvader hoe de schijnbaar nutteloze vogels hun nestjes in de dakgoot bouwden en daarmee de afwatering blokkeerden. Hij had de nesten meteen kunnen verwijderen, zonder veel ophef. Maar het ging hem niet om een goede waterafvoer. Hij wilde Emma een lesje leren.


  Emma keek op haar beurt gefascineerd toe hoe de mus- senouders hun bruiloft vierden, paarden en hoe de moeders trots hun eitjes legden.


  Grootvader meesmuilde over de zorgzaamheid van de mussenvaders die hun vrouwtjes trouw voederden, zodat die rustig konden broeden.


  Ook nu had grootvader de kans de nestjes zonder al te grote schade te verwijderen. Ze verstopten immers de dakgoot. Maar hij wachtte.


  Hij wachtte tot alle musjes uit het ei waren gekropen en hongerig naar eten piepten. In deze periode waren de ouders erg met hun kroost in de weer. Het was een geven en nemen, een zorgen voor elkaar van jewelste. Grootvader werd er misselijk van. Deze idylle kwam hem goed van pas. Met zijn basstem bulderde hij:


  'Emma, kom hier.'


  Het kind was bang voor hem. Wilde hij haar soms weer slaan? Wat was hij nu weer van plan?


  'Ik wil niet, grootvader,' jammerde het kleine meisje.


  Zijn stem klonk alsof hij een hond dresseerde:


  'Kom hier, zeg ik je.'


  Emma kon niet anders dan gehoorzamen. Ze zag dat haar vader zich met een angstig gezicht achter de staldeur verborg.


  Grootvader zette een ladder tegen het huis en liet Emma deze vasthouden. De oude man klom naar boven. Het kind voelde dat de mussen in gevaar verkeerden. Ze smeekte: 'Ze hebben toch niets gedaan, ze zijn nog zo klein.'


  Maar de grijsaard had met zijn kolenschoppen al in het nest gegrepen en alle net uit het ei gekropen diertjes gepakt. Hij klom de ladder weer af, met zijn buit. De mussen piepten paniekerig om het leven van hun kinderen.


  Grootvader hield zijn vuist onder Emma's gezicht en opende zijn hand. Piepkleine vogeltjes met een kaal en dun huidje, zo dun dat je de organen door de huid kon zien schemeren. Ze hadden brede, gele snavels.


  'Luister goed naar me,' zei grootvader, 'deze mormeltjes hier eten weg wat ik met mijn blote handen moeizaam heb gezaaid en geoogst. Zij zaaien niet, maar oogsten wel!'


  Toen Emma klein was had ze gejammerd en hem ge-smeekt de kleintjes te sparen. Toen ze op school zat, had ze het met argumenten en verklaringen geprobeerd. Het was allemaal tevergeefs. Later zweeg ze alleen nog maar. Ze perste haar tanden op elkaar en keek de andere kant op.


  'Hé jij!'


  Grootvader stompte haar hard tussen de ribben. Het gruwelijke ritueel herhaalde zich elk voorjaar, met de piepende musjes in zijn vuist.


  'Wie op deze boerderij woont en wil eten, die moet er ook voor werken. Knoop het goed in je oren. Wie dat niet doet...'


  Zijn stem werd dreigender en de rest van wat hij wilde zeggen zette hij om in daad. Hij haalde uit, maakte met zijn vuist een geweldige slinger en gooide de jonge musjes tegen de muur te pletter. Emma schokte over haar hele lichaam.


  Grootvader genoot van dit ogenblik: de schok die hij bij het kind teweeg had gebracht. En natuurlijk wilde hij hiermee ook zijn zoon treffen, die achter de staldeur op de rug van zijn hand beet. Als klein jongetje had hij onder hetzelfde ritueel geleden en nu was hij niet in staat zijn dochter ertegen te beschermen.


  Dagen later nog lachte grootvader boosaardig en gemeen als hij het ontstelde gezicht van zijn kleindochter of het bange gezicht van zijn zoon voor zich zag. Gewelddadig en gemeen.


  Volledig in de war keek Emma naar de uit elkaar gespatte vogellijkjes. Ze kon ze niet meer in elkaar zetten of tot leven wekken. Haar gelaatstrekken verstarden, dagen en soms zelfs weken na het drama. 's Nachts werd ze geplaagd door panische angst. Ze werd schreeuwend en huilend wakker, zwierf in paniek door het huis en kon zich de volgende morgen niets meer herinneren. Zo ging het altijd als de lente kwam. Emma wist nu waar het om draaide.


  De despoot had een mooie dood, tegen elke vorm van gerechtigheid in. Op de gezegende leeftijd van vijfentachtig jaar sliep hij vredig in, zonder pijn en zonder ooit ziek te zijn geweest. Emma's vader daarentegen stierf bij een motorongeluk. Hij had de motor geleend, wilde weten hoe het aanvoelde, zoveel pk's méér dan zijn kleine Zündapp. En hij had gedronken.


  Vader was uit de bocht gevlogen en tegen een rode kerkmuur in een naburig dorp te pletter geslagen. Zijn rechterbeen werd daarbij van zijn lijf gerukt, zijn ogen spatten uiteen en een deel van zijn hersenen droop op straat. Emma zei altijd dat hij was gestorven als een mus.


  TWee weken later viel Emma's moeder dood neer in de keuken. Er was geen arts die kon vertellen waar ze aan had geleden. Het interesseerde geen hond waar iemand aan doodging, in Emma's omgeving.


  Emma was zeventien toen het gebeurde en menstru-eerde nog steeds niet. Uitgerekend bij de begrafenis van haar moeder begon haar eerste menstruatie. Haar eerste eisprong had ze dus twee weken ervoor gehad. Precies op de dag dat haar vader tegen de kerkmuur was geknald. Elke keer als ze ongesteld was, werd ze aan de dood van haar ouders herinnerd. Voor altijd.


  Emma bleef alleen achter op de boerderij. Met al haar kracht fokte en slachtte ze in haar eentje de varkens. Wie wil eten, moet werken.


  Werk was er genoeg. Ze had allang geen grootvader meer nodig om haar dat te vertellen. Emma was aan de boerderij gebonden - en dat zonder kettingen.


  Daarom stond ze nu in het slachthok en bekeek de schoongeboende apparaten en geslepen messen, die keurig in een rij lagen, klaar voor gebruik. Ze had alles zorgvuldig voorbereid voor de slachtdag. De kruiden waren vers gemalen, de gehaktmolen en de worstmachine schoongewreven en in elkaar gezet.


  Het gereedschap en de gietijzeren machines waren al generaties lang in het bezit van de familie. Sommige messen waren zelfs nog van haar betovergrootvader geweest. Haar grootvader had de worstmachine gekocht, haar vader de elektrische gehaktmolen.


  Vier keer per jaar kwam de oude Flachsmeier om de messen te slijpen. Met zijn Ape, een soort auto met een tweetaktmotor en drie wielen, bracht hij ook de schorten mee. Hij had de Ape ooit in Italië gekocht. Het was bijna niet te geloven, maar Flachsmeier was toen hij nog jong was in Italië geweest. Onverdroten knutselde hij aan zijn Ape als die gerepareerd moest worden. Ape is overigens Italiaans voor bij.


  Toen Emma geboren werd had hij met deze machine ook de katoenen luiers aan huis geleverd. En hij kwam nog steeds: met huishoudzeep, borstels, veters, laarzen, vliegenvangers, boter, munitie voor het geweer, grof ondergoed en schorten.


  Flachsmeier was de laatste marskramer die er bestond.


  Zijn beroep was even ouderwets als hijzelf. In deze streek was alles ouder dan in de rest van de wereld. Alles was op één of andere manier stil blijven staan, of had zich langzamer ontwikkeld dan elders. Het nieuwe millennium was aangebroken, zonder dat er in het leven van Emma, de aardappelboer, Henner of Flachsmeier ook maar iets was veranderd. Henner had een politieauto waar geen enkele politieman meer in reed. De aardappelboer raapte zijn oogst nog steeds met blote handen van de akker. Flachsmeier had zijn bijtje met drie wielen en Emma sneed haar varkens de keel door en verwerkte het vlees tot worst, zoals dat al honderden jaren werd gedaan.


  Maar vandaag keek Emma lusteloos naar haar gereedschap en besloot het bloederige gebeuren naar morgen te verschuiven. Het was bijna middag en er was al veel gebeurd vandaag. Ze vond het welletjes, haar hoofd stond helemaal niet naar slachten. Ze ging naar buiten en leunde tegen de deur. Ze keek naar het badhuisje, waar de vreemde man een dutje deed. Misschien vond hij het nu fijn hier, in de hangmat. Emma vond het fijn als hij het fijn vond. Dan zou hij wel blijven. Ze wilde zo graag dat hij bleef.


  Ze voelde een onaangename druk op haar oogleden. Waarom voelde het alsof haar hals werd dichtgeknepen? Waarom drukten haar slapen aan beide kanten zo erg? Waarom was het werk haar nooit te veel? Waarom kon ze pas in slaap vallen als het zwoegen veertien uur aan één stuk had geduurd en haar lichaam kapot aanvoelde, alsof ze in elkaar was geslagen?


  Waarom deed ze wat ze deed? Waarom ging ze hier niet weg om iets anders te doen? Ze was hier en deed wat er moest gebeuren, alleen, dag in dag uit, zonder ooit vrij te hebben. Ze ging niet eens de stad in. Waarom eigenlijk niet? Ze had een brommer... en een huis, schorten en varkens.


  Gelukkig dat de varkens er waren.


  Vol verlangen en nieuwe dromen ging Emma naar de hooizolder. Niet naar haar slaaphoekje, maar verder naar achteren. Daar tilde ze een zwaar luik in de vloer omhoog. Hieronder lag een oude zeug, die niet meer drachtig werd. Emma had haar al lang geleden moeten slachten, maar uitgerekend bij deze ouwe zeug kon ze dat niet over haar hart verkrijgen.


  Ze liet een strobaal door de opening vallen. Daarna ging ze in het luikgat zitten en liet haar benen over de rand bungelen. Toen sprong ze achter de strobaal aan, het hok van de zeug in. Ze haaide haar zakmes uit haar schort, sneed de strobaal open en verdeelde het stro. De oude zeug vond het heerlijk. Ze drukte haar vochtige snuit in het stro, woelde er met haar neus in, rook eraan en wentelde er ten slotte haar reusachtige lichaam behaaglijk in rond.


  Emma deed haar na: woelde, rook en wentelde zich. Ze ging bij de zeug in het stro liggen en drukte zich heel dicht tegen haar aan. De zeug was veel groter dan Emma en vier tot vijf keer zo zwaar.


  Het vel van een varken lijkt heel veel op mensenhuid. Ook de organen zijn nagenoeg gelijk. Ze zitten bij varkens en mensen bijna op dezelfde plek. Er is geen dier dat zoveel op de mens lijkt als het varken.


  Emma omarmde het dier nog steviger. Ze vonden het allebei heel prettig. Dieren vinden lichte aanrakingen niet prettig, maar een krachtige klop op de rug of de flanken, of stevige druk, dat maakt ze rustig.


  Hier, in het verse stro en bij de vette zeug, kon Emma zich ontspannen. Hier piekerde ze niet over de dreigende openbare verkoop, Henners moeder, of de dollarbiljetten. Net nog had ze zich zorgen gemaakt dat de man haar zou kunnen verlaten. Maar hier in de stal hoopte ze dat hij zou blijven. Voor altijd.


  Max was ingedut in de hangmat. Toen hij wakker werd, raapte hij zijn kleding bij elkaar, die in de inmiddels afgekoelde sauna lag.


  Hij inspecteerde het badhuisje een beetje nauwkeuriger dan voorheen en bewonderde het houtsnijwerk boven de raamkozijnen. Ronde, gelijkmatige versieringen die herinnerden aan paardebloemen en margrieten. Het snijwerk was in geel, rood en roze geschilderd, het kozijn zelf was groen. Dit huisje zag eruit alsof het verdwaald was, alsof het vanuit Rusland op reis was gegaan en hier was blijven hangen. Max grijnsde bij de gedachte dat hij hier ook was blijven hangen; hij hoorde hier niet thuis, absoluut niet.


  Het badhuis was prachtig en de tuin was een plaatje. Max vroeg zich af waarom het in het huis zo'n puinhoop was. Waarom stonden de stallen open, waarom liep het kakelende pluimvee vrij rond? Waarom voorzag niemand de mestvaalt van een omheining? Hij huiverde. Hij zag hoe de varkens in de schaduw van de beuk sluimerden in de modder. Gelukkig was er om die wei wél een hek gezet, anders was hij meteen bang weggelopen. De varkens waren veel groter dan hij zich ooit had voorgesteld. Maar goed, hij had dan ook nog nooit van zijn leven een varken in het echt gezien. Hij kende ze alleen als karbonade, netjes verpakt en platgeslagen.


  Max at ook eieren. Graag zelfs. Maar hij had nog nooit gezien hoe een kip een ei legt. Emma's kippen waren bruin. Ze scharrelden, pikten en kakten. Als er eentje in de buurt van het badhuis zou komen, zou hij de kip wegjagen. Dit was zijn terrein.


  Max keek zoekend om zich heen, maar Emma was nergens te zien of te horen. Stilletjes opende hij de deur naar de grote schuur. Het was er koel en donker. De zonnestralen vielen in bundels door het stoffige raam. Ontelbaar veel stofdeeltjes dansten in dit licht en glansden als piepkleine diamantjes, omringd door lucht.


  Er stond een eg en een ploeg. Een wagen, een kleine tractor, zakken, plantengif. Eén etage hoger, boven de stalboxen, lag het stro. Er stond een ladder klaar.


  Onder het dak bevond zich een grote stalen grijparm. Er gingen elektrische bedradingen vanaf de grijparm richting poort. Naar de strozolder toe waren dikke kabels als een waaier gespannen. Max bekeek alles, maar wist niet waar het voor was.


  Het stro zou wel schoon zijn, vermoedde hij. Hij merkte de muis niet op, die hem met nieuwsgierige bruine oogjes volgde. Er was ook een uil en onder het dak hingen vleermuizen. Max zag weliswaar de fijngesponnen spinnenwebben, maar gelukkig had hij geen idee hoe afschuwelijk groot de spinnen waren die op de loer lagen. Hij zou zich ook een hoedje zijn geschrokken van de rat die achter de pootaardappelen woonde. Het was een albino- rat, die zelfs Emma nog maar één keer had gezien.


  Max klom omhoog en gleed langs de balen naar beneden. Het rook heerlijk, net als het badzout thuis.


  Het luik naar de stal stond nog open. Emma kon ook niet weten dat... en ze was het ook niet gewend dat hier iemand ronddwaalde. Max was er trots op dat hij al zover had durven gaan. Hij vond het heel goed van zichzelf dat het stof hem niet zoveel uitmaakte.


  Hij stond vlak voor het luik, zijn gezicht achter een balk van het dak die een andere balk steunde. De dikke uil die daarop had zitten slapen was door de bewegingen van de indringer wakker geworden. Ze liet een onschuldig: 'oehoe'horen.


  Max verstarde. Het dier zat pal voor hem, twintig centimeter van zijn gezicht af. Het was alsof hij een stomp in zijn maag kreeg.


  Hij gilde van schrik.


  Daar werden de vleermuizen wakker van. Ze vlogen maar even op, wisselden van hangplaats. Maar het klonk eng allemaal.


  Max schreeuwde nog eens, begon van schrik te wankelen en verloor zijn evenwicht. Hij viel door het luik, boven op de oude zeug. Het arme dier gilde van pijn en van de schrik, net als Max overigens. Het klonk hetzelfde, het gegil van Max en dat van het varken.


  Emma reageerde bliksemsnel. Ze tilde Max hoog op en gooide hem met enorme kracht over het hek, zodat hij veilig was. Ook zij moest oppassen voor de zeug, want als een dier zo schrikt is het onberekenbaar. Een zeug was op zo'n moment in staat haar eigen kinderen dood te bijten. Snel vluchtte Emma achter Max aan.


  Die was helemaal in de war. Emma nam zijn hand en trok hem naar buiten. Max trilde en was bleek van de schrik. Emma was buiten adem.


  Emma ging met Max door de knieën en legde zijn hoofd in haar schoot. Ze streelde hem en suste hem.


  'Je hebt me opgetild en weggegooid,' beefde Max.


  Emma grijnsde trots. Ze hield hem haar biceps voor de neus en spande haar spieren aan: 'Daar zit wat in, of niet?'


  'Ik wil naar huis,' snotterde Max.


  Voor het eerst in haar leven lag er een mens in Emma's schoot. Tot nu toe waren het alleen maar dieren geweest. Henner liet zich niet aaien, nooit. Gelukzalig over de bescherming die ze hem kon bieden, streelde ze Max over zijn hoofd.


  Zoiets had ze nog nooit gevoeld, nog nooit gehad. Ze gaf hem niet meer op, dat nooit. Hij zou hier thuis zijn, bij haar.


  Toen Max zijn zelfbeheersing had teruggevonden, wilde hij naar de sauna. Emma maakte de sauna geschikt voor hem, met matras, kussen en deken. Ze zette er een kaars neer, bracht hem een karaf appelsap en liet hem alleen. Hij zei geen woord meer.


  Later, in de namiddag, zag ze hem weer in de hangmat liggen. Ze haalde groente en fruit uit de tuin, waste het en sneed het in partjes, een heel bord vol. Ze zette het bord naast hem, op de tafel van de veranda. Hij knikte zwijgend, alsof hij haar bedankte.


  Toen ze 's avonds terugkwam was het bord leeg, evenals de hangmat. Ze ging op de veranda zitten. Hij kwam warempel naar buiten.


  Emma had een zaklantaarn voor hem meegenomen en nieuwe kaarsen. Maar hij moest wel oppassen, zo'n huisje kon snel in brand vliegen.


  Schutterig stamelde hij:


  'Bedankt voor de gastvrijheid. Maar helaas zal ik er verder geen gebruik van maken. Morgen ga ik... aaah.'


  Hij zakte in elkaar, klapte dubbel en schreeuwde van de pijn. Emma sprong op hem af en vroeg bezorgd of hij zich bij de val had bezeerd. Toen Max weer adem kon halen, weerde hij Emma af. Hij wilde niet door haar ondersteund worden. Hij stond nog steeds voorover gebogen en hield zich aan de deurpost vast, terwijl hij kreunde.


  'Dank je, geen... niets aan de hand. Alleen mijn buik, een oud kwaaltje. Het gaat alweer. Ik stap morgen weer op. Bedankt voor alles. Welterusten.'


  Ze kreeg niet eens de kans om te antwoorden. De deur sloeg alweer dicht.


  Emma liep naar haar slaapkamer en rook aan het dekbed. Ze kon hem nog steeds ruiken, een geur van hars en kaneel. Waarom wilde hij weg, de man met de mooie bruine ogen?


  Werd er eens een man door een vrouw gered, in plaats van andersom, en nu schaamde hij zich daarvoor? Was hij daarom zo stil? Waar wilde hij heen zonder geld?


  Op de linkerdeur van Emma's klerenkast was een spiegel bevestigd. Terwijl ze zich uitkleedde, bekeek Emma zichzelf. Ze had haar bruine haar samengebonden en opgestoken. Dromerig staarde ze naar haar spiegelbeeld en stelde zich voor dat vreemde handen het opgestoken haar losmaakten. Schone, witte handen die op haar schouders rustten. Mannenhanden die langzaam de belachelijke schort losknoopten, haar borsten omvatten, streelden, opwindend streelden, die de schort van haar schouders stroopten totdat die op de grond viel.


  Haar hand gleed langs haar buik naar beneden, maakte cirkeltjes rond de navel, ging verder naar beneden, waar haar vingers door het schaamhaar kroelden. Deze hand bleef waar hij was, terwijl de andere beschermend haar borsten bedekte. Zo liep ze naakt naar het open raam en keek naar de heldere sterrenhemel. Het badhuis lag aan de andere kant van het huis, hij kon haar dus niet zien. Als hij haar gezien had, zou het beeld hem ergens aan hebben herinnerd. Emma stond voor het raam als de Venus van Botticelli. Alleen de schelp ontbrak.


  In plaats daarvan woei er een westenwind.


  'Lieve God, wat moet ik doen om hem te houden?' vroeg ze naakt aan de sterren.


  Stilte.


  Alleen de krekels waren te horen. Veldmuizen krabden zich. De wind draaide. Haar gebed was een smeekbede, maar er gebeurde niets.


  Soms had Emma honger, echt honger. Als ze op het land was om het hooi te keren en ze haar brood had vergeten. Dan groeide de honger. Hij werd groter en groter en liet zich niet meer ontkennen. De verhoudingen binnen haar lichaam veranderden dan. Haar maag werd koning, het middelpunt waar alles om draaide. Het centrum, reusachtig groot en leeg. En hij bleef maar roepen: 'Vullen, vreten. Alsjeblieft, au!'


  Dorst was ook zo'n type. Als de veldfles leeg was en het zweet de laatste druppel uit Emma zoog, schreeuwde haar mond om vocht. Haar tong kleefde en zwol op. Het leek wel of haar hele lichaam dan in gevaar was. Niets was meer belangrijk, als er maar water kwam. Er werd alarm geslagen, alle zintuigen draaiden door.


  En nu opeens kwam de lust en gedroeg zich net als honger en dorst. Dat was nieuw voor Emma. Een beetje wellust kende ze wel, maar dit verlangen was grenzeloos. Emma voelde zich desolaat, net als iemand die voor zijn leven moet vrezen. In feite was dat ook zo, al ging het niet om haar eigen leven, maar om een nieuw leven dat naar buiten wilde.


  Emma was een gezonde jonge vrouw. Haar lichaam snakte naar bevruchting. Er was een verlangen in haar wakker geworden dat ze niet meer kon beheersen. Onstuimige lust, dat de man zou grijpen naar wat hem in handen was gevallen. Dat hij haar borsten zou masseren en ze naar zijn lippen zou brengen. Zou zuigen en likken. Dat hij zijn sterke vingers in haar zou brengen en zou duwen, strelen en wrijven. Dat hij de schort van haar lichaam zou rukken en daarbij steeds agressiever zou worden. En zijn tong, overal en diep. Dat hij haar eindelijk zou nemen. Jezus, daar zou ze een moord voor doen.


  Hé vent! Wie heeft je bij nacht en ontij op mijn boerderij verzeild doen raken? Kom hier en neem me eindelijk. Maar kon hij haar horen? Hoe drong je tot zo'n gesloten man door? Hoe hield je een reiziger tegen?


  Emma kleedde zich weer aan en liep zonder lamp door de donkere nacht. Ze wilde niet gezien worden en ze kende hier elke steen, elk obstakel, elk pad. De paar honderd meter richting dorp liep ze over de weide. Daarna rechtdoor langs het kleine kerkje en rechts langs de oude school. Henner woonde aan de rand van het dorp.


  Emma floot op haar vingers en Henner werd wakker.


  Moe, maar vriendelijk keek hij uit het dakraam.


  'Ja?'


  Keek de donkere hemel in en voegde er nog aan toe:


  'Nu nog?'


  'Hé Henner, hoe doe je mee met de loterij?'


  Henner haalde diep adem. Ze was dus toch kierewiet geworden.


  'Ik doe open, wacht even.'


  Hij sloop de trap af, zodat zijn moeder niet wakker werd. Dat kon hij niet ook nog hebben. Hij liet Emma binnen. In de keuken maakte Henner ongevraagd twee flesjes bier open en zette ze op tafel. Hij tikte met zijn flesje tegen Emma's flesje, nog voordat die dat ook maar had aangeraakt. Henner zag hoe glazig haar ogen stonden. Ze was veel onrustiger dan anders, vond hij. En haar stem klonk anders.


  'Ik had zojuist een ingeving dat het geld regende. Bankbiljetten, alleen maar bankbiljetten.'


  'Ah ja.'


  Henner liet haar maar praten.


  'Maar niemand doet mij iets cadeau en erven kan ik ook niet, omdat er geen familie is. En stelen is niks voor mij, vind je ook niet, Henner?'


  'Nee, stelen wordt niks, want dat is diefstal en dat is verboden.'


  'Precies, dat zeg ik toch, dat weet ik van jou. Dus blijft alleen de loterij maar over. Of niet?'


  'En jij denkt dat je wint?'


  Nu greep Emma toch naar haar biertje. In één teug dronk ze bijna de halve fles leeg. Ze veegde haar mond af en legde het Henner nog een keertje uit:


  'Nou, ik heb dus zo'n voorgevoel en daarom wilde ik je vragen hoe je dat doet met de loterij.'


  ' Een lot kan ik wel voor je meenemen. Die koop je bij de kiosk waar ik altijd mijn drop koop. Morgenmiddag. Is dat goed? Dan laat ik je meteen zien hoe je zo'n lot invult en dan zullen we wel zien.'


  'Morgenmiddag is het te laat, Henner. Mijn voorgevoel zegt me dat het morgenochtend moet gebeuren.' 'Dat is om het even, morgenochtend of morgen in de middag, want de trekking is pas zaterdag.'


  'Nee, ik bedoel in verband met de juiste getallen. Ik heb niets aan die hele loterij als ik de verkeerde getallen invul.'


  'Nee, met de verkeerde cijfertjes verlies je.'


  'Juist Henner, maar ik moet winnen. En de goede getallen weet ik alleen maar morgenochtend. Dat voel ik zo. Alleen maar morgenochtend. Daarom ben ik zo laat nog naar je toe gekomen, om er met jou over te praten.'


  De hele conversatie klonk als slecht dorpstoneel. Ongeveer in de trant van: knecht en dienstmaagd voeren een gesprek in de koeienstal. Maar Emma dacht ten eerste dat Henner niet al te snugger was en ten tweede wilde ze dat Henner dacht dat ze een zenuwinzinking had. Dus moest ze doen alsof ze erg dom was. Dan zou ze wat van hem gedaan krijgen en dat was haar doel. Emma interesseerde zich helemaal niet voor de loterij. Ze wilde alleen maar dat hij de volgende ochtend vroeg bij haar op de boerderij verscheen, met zijn politieauto, wel te verstaan.


  'Oké, dus je doet 't?' Emma dronk haar flesje leeg. Misschien verzon ze bij dit hele verhaal nog wel een oplossing voor haar plotselinge rijkdom. Lotto winnen, ingeving.


  'Ja Emma, als jij het wilt.'


  Henner lachte verlegen en voegde er moedig aan toe:


  'Mijn schatje.'


  Emma, haar lichaam nog steeds hunkerend naar liefde, putte hier hoop uit. Misschien kon er toch een beetje toenadering vanaf.


  'Ben ik je schatje?'


  Schoorvoetend bekende Henner: 'Nou ja, toch wel.'


  'Henner, wil je wat van me?'


  Emma ging op zijn schoot zitten en friemelde aan zijn pyjama. Henner begon op zijn stoel heen en weer te schuiven en weerde haar af.


  'Liever niet hier, liever niet nu.'


  'En wat betekende dan dat schatje daarnet?' vroeg Emma geïrriteerd.


  'Ik wilde gewoon eens een keer zeggen dat je een schat bent. Daar moet je niet meteen van alles achter zoeken. Dus. Ik wilde gewoon wat liefs zeggen. Omdat je het zo moeilijk hebt.'


  'Zeggen, maar niet doen, hè?'


  Henner schudde met zijn hoofd, alsof zijn hals los op zijn romp zat:


  'Dan wordt zij wakker en dan krijg ik het morgen weer te horen. Dan vraagt ze weer: "Waarom moet dat nou?" en zo en daar heb ik geen zin in.'


  Emma raakte gefrustreerd. Woedend! Woedend met een 't' aan het eind: woedent.


  'Dan zie ik je morgenochtend. Met het lot, oké?'


  Henner moest zijn dag opnieuw indelen. Daar had hij het moeilijk mee. Hij had het moeilijk met alles wat hem uit zijn dagelijkse sleur haalde: 'Dan moet ik morgenochtend maar drop gaan halen. Dat doe ik anders nooit. Daar zal Flachsmeier van opkijken, als ik opeens morgenochtend al kom. En dan ook nog lotto wil spelen. Zo kent hij me niet.'


  Emma klonk nu als een ongeduldige verpleegster:


  'Nee Henner, maar dan verras je hem maar eens, hoe lijkt je dat?'


  Henner deed de voordeur voor haar open. Het was gaan regenen en Emma had niets bij zich om zich tegen de regen te beschermen. Dus gaf Henner haar één van de enorme hoofddoeken van zijn moeder. Het zag er belachelijk uit, maar ze bond de doek toch om, deed er onder haar kin een knoop in en duwde hem op haar voorhoofd naar achteren.


  'Je ziet eruit als een heks met dat ding.'


  'Je wordt bedankt, Henner.'


  Hij merkte het sarcasme in haar stem niet eens op.


  'Bedankt voor het compliment en bedankt voor de mooie avond. Ik ga nu terug naar mijn peperkoekhuisje. Welterusten.'


  Emma marcheerde er steviger op los dan op de heenweg. Ze had bereikt wat ze wilde. Maar verder? Als-ie nog eens 'schatje' tegen haar zei! Woedent!


  De tamme raaf zat op de landweg naar de boerderij en wachtte haar op.


  'En, raaf?' groette Emma.


  Ze had de raaf lang geleden gevonden, toen hij nog niet kon vliegen. Hij was destijds uit het nest gevallen en had een vleugel gebroken. Het was Emma gelukt hem weer gezond te maken en op te voeden. Tegenwoordig dook de raaf op als hij er zin in had. Emma vond dat leuk. De raaf ging op haar linkerschouder zitten en begeleidde haar een stukje.


  Emma vertelde hem over die stomme Henner en hoe hij haar woedend had gemaakt. De raaf kraste. Zoiets was zelfs in ravenkringen ongehoord. Een vrouw wegsturen die op zoek was naar liefde. Dat was een zonde. En Emma zei: 'Precies, een zonde.'


  Terwijl Emma weg was, liep Hans naar Emma's boerderij. Hij sloop het huis binnen en luisterde eerst in de duisternis, of hij de slaapgeluiden van Max of de boerin kon horen. Maar het huis leek verlaten, er was geen mens te ontdekken. Maar Max moest toch ergens zijn? Hans deed zijn zaklamp aan. Hij was verbaasd over de rommel in de kamers. Hij vroeg zich af wat voor auto iemand zou kopen die zo woonde? Een Eend zou zonde zijn: te elegant. Een Renault 4 zou misschien wat zijn, of een Seat bestelauto, muisgrijs, uit de eerste serie. Meestal liet hij tweedehands auto's zorgvuldig wassen en in de was zetten. Maar voor deze klant was het misschien beter de auto eerst bij onweer over een zandpad te laten denderen, zodat de wagen het juiste patina kreeg.


  Er leunde een oeroude Zündapp tegen het huis. Hij had nog een vliegwiel, dat bestond allang niet meer. Die zou hij meteen hebben gekocht. Zo'n ding kon je mooi opknappen voor de oldtimermarkt. Zijn zaklantaarn flakkerde, werd zwakker en het licht doofde. De batterijen! Hans vloekte.


  Ten slotte inspecteerde hij de stal. Aan een roestige spijker in een balk vond hij een piepklein olielampje, dat hij aanstak. Achter de stalboxen lagen nog een paar afgesloten ruimtes. Hij was opgetogen door de schatten die zich daarin bevonden. Antieke apparaten voor het werk op het land, goed ingevet en dus in goede staat. Eikenhouten balken, eeuwenoud, zeer gewild bij architecten die oude huizen restaureerden. Onder zakken van mestkorrels vond hij oude stoelen en een prachtige tafel. En geweldige kasten. Deze boerderij was nog niet leeg gekocht door de handelaren die jaren geleden door deze regio zwierven en alles wat waardevol was van de boeren hadden opgekocht. Hans had een ontdekking gedaan, dat was duidelijk.


  Maar hoe meer Hans van de boerderij zag, hoe minder hij zich kon voorstellen dat zijn vriend zich hier verborgen hield. Max, zijn vriend met de schoonmaakneurose, zou nooit van zijn leven in een stal slapen. En in dat vervuilde boerenhuis al helemaal niet.


  Aan de andere kant had de klootzak zijn geld gestolen en zijn Ferrari aan puin gereden. Dat had Hans ook nooit van Max gedacht. Wat bezielde hem? Hij leek wel betoverd. Van de ene op de andere dag compleet veranderd!


  Toen Emma thuiskwam, hoorde ze dat de dieren on-rustig waren. Was er misschien een marter binnenge-drongen? Of had Max zich na zijn avontuur met de zeug toch weer in de stal gewaagd? Ze doorzocht de stal zorgvuldig en ontdekte de openstaande deur naar de achterkamers. Ze ontdekte zelfs een straaltje licht. Hans schrok verschrikkelijk van de schaduw die hij op de witgekalkte muur zag: een vrouw met hoofddoek en een raaf op haar schouder. Hij was secondelang sprakeloos.


  De raaf zei:'Kra.'


  Emma had haar bizarre silhouet ook gezien. Ze re-ageerde iets sneller dan haar tegenspeler en zei met krakende stem:


  'Knibbel, knabbel, knuisje, wie zit daar aan mijn huis- je?'


  Hans staarde alleen maar. Dit kon toch niet waar zijn!


  'Kom hier,' speelde Emma verder. 'Dan slacht ik je!'


  Hans kwam weer tot zichzelf en knipperde met zijn ogen in het zwakke licht.


  'Rustig blijven, moeke. Ik wil niks van je, ik zoek alleen maar iets.'


  Hij kon haar gezicht niet duidelijk zien, daarvoor was het te donker.


  'Zoek je Grietje? Die zit al in de oven.'


  Hans was niet van plan zich door een oud vrouwtje te laten weerhouden. Hij viel haar aan. De raaf werd bang, klapperde met zijn vleugels en fladderde weg.


  



  Dat leidde Hans even af en Emma maakte hiervan gebruik door zijn arm met een effectieve greep zo ver naar achteren te rukken dat hij het uitschreeuwde van de pijn. Hij had geen schijn van kans. Ze duwde hem voor zich uit naar de schuur met de zaadkorrels en sloot hem op. Daar zou hij nooit uit komen. Het was de plek waar de kinderen op deze boerderij al generaties lang waren opgesloten als ze door de volwassenen werden gestraft. Emma haatte de schuur.


  'Laat me hier onmiddellijk uit. Ik zal je niets doen! Openmaken, nu meteen.'


  Emma zweeg.


  'Ik ben op zoek naar een vriend van me. Hij was hier vandaag, bij de beek. Max. Ik wil hem alleen maar even spreken en dan ben ik weer weg.'


  Emma stak de sleutel in haar schortzak en liep weg. De man schreeuwde haar na:


  'Hé, als je mij hier gevangen houdt, is dat vrijheidsberoving, dat is een gijzeling, daarvoor ga je de gevangenis in, daar kom je jarenlang voor in de bak, jaren krijg je daarvoor. Doe onmiddellijk open!'


  Emma deed alsof ze niets hoorde. Eenmaal buiten stond ze verbaasd over zichzelf. Wat had dit te betekenen? Een man opsluiten, waarom had ze dat nou weer gedaan?


  Max zou het gebrul niet horen, daarvoor lag de schuur te ver achter de stallen. Als kind had ze hier zo vaak geschreeuwd en niemand had het gehoord.


  Hij was begonnen met dat geklets over die heks, zij niet. Hij was een inbreker, niets anders. Henner zou dat wel be- grijpen, als ze hem moest uitleggen waarom ze hem had opgesloten.


  Een vriend van Max. Of was het misschien zijn vijand?


  Emma haalde opnieuw dekens te voorschijn. Ze had geen matras meer, dus nam ze aardappelzakken. Daar kon de vreemdeling wel op liggen. En ze nam een fles bier mee. Haar hart was immers niet van steen.


  Hij raasde en tierde toen ze het hok binnenkwam, maar Emma deed net alsof ze het niet merkte en ging zonder een woord te zeggen weer weg. Ze had de hoofddoek nog steeds om. Telkens als ze naar hem toe ging zou ze de hoofddoek omdoen. Om te heksen, lekker puh.


  Hans zat in het donker. In het pikkedonker.


  Hij zei tegen zichzelf: 'Oké, tijd voor wat crisismanagement.'


  Prioriteit één: vrijheid.


  Prioriteit twee: wraak op


  a: Max


  b: het gekke wijf.


  Prioriteit drie: viel nog te bezien.


  Terug de vrijheid in. Maar hoe? Dagmar.


  Hans speurde zijn kleding af en haalde zijn gsm uit het kleine tasje dat aan zijn broekriem was bevestigd. Toen hij het apparaat aanzette, lichtte het display op.


  De batterij. Gisternacht niet opgeladen. Foutje.


  Zou er nog genoeg inzitten voor een gesprek? Mis-schien zelfs voor wel twee gesprekken? Hij moest het zo kort mogelijk houden. Gelukkig had hij wel bereik hier. Dagmar nam niet op. Hij kon het beter niet nog een keer proberen. De accu !


  Naar morgen verschuiven dus. Hans sliep die nacht onrustig in zijn schamele onderkomen.


  De haan kraaide dat het een lieve lust was, maar Emma kon die ochtend niet wakker worden. Daar stond hij op zijn mestvaalt, de stoere officier, diep gekrenkt en verward. Er ging momenteel van alles niet zoals het hoorde.


  Toen Emma een uur later opstond, was de haan beledigd. Hij viel die dag geen enkele kip lastig. Zijn harem was hierover zo kwaad dat er ruzie uitbrak over de vraag welke van de hennen de haan zo had gekrenkt. De dames raakten zo over hun toeren dat ze van de leg raakten.


  Emma merkte niets van dit alles. Ze zou op deze ochtend noch de koe melken, noch eieren bakken. Voor haar bestond er vandaag alleen maar haar optreden in drie aktes.


  Eerste akte:


  Twee uur na zonsopgang rijdt Henner met zijn Kevertje het erf op. Emma weet dat Max het ziet. Ze nodigt Henner uit om binnen te komen. Hij heeft het lot bij zich, waarop ze haastig de getallen één tot en met zes aankruist, waarna ze Henner het lot zwijgend teruggeeft alsof het haar opeens helemaal niet meer interesseert. Henner begrijpt haar niet.


  Als Henner buiten afscheid neemt, schudt Emma schijnbaar volledig zonder reden met haar hoofd. Henner kijkt haar geïrriteerd aan. Er is iets niet in de haak met deze vrouw. Hij stapt in zijn auto en rijdt weg. Het doek valt.


  Tweede akte:


  Emma is met een dienblad vol rauwkost op weg naar het badhuisje. Ze klopt, zegt goedemorgen. Terwijl ze naar buiten gaat, zegt ze heel nonchalant:


  'De politie was hier vanochtend. Ze zoeken iemand die


  iets zou hebben gestolen. Alle wegen zijn afgesloten en zo. Ze gaan het hele gebied uitkammen.'


  Max kijkt op, zoals verwacht.


  'Ik heb tegen de politie gezegd dat ik niks weet van een man. Was dat in orde zo?'


  Niet op een antwoord wachten en van het toneel verdwijnen.


  Derde akte:


  Max komt naar haar toe in de tuin, met gebogen hoofd. Hij zegt:


  'Ik moet je iets vertellen.'


  'Hm?'


  'Die auto, die heb ik gestolen.'


  'Ja?'


  'En ik heb een boel geld gestolen, omdat ik het drin-gend nodig had. Het is verbrand, het geld, samen met de auto.'


  'Ach.'


  'De politie zoekt me, maar maak je geen zorgen, ik ben echt geen crimineel. Ik ben ongevaarlijk.'


  'Ja, dat weet ik. Ik voel het.'


  Stilte. Stilte. Ze mag het niet zeggen. Het moet van hem komen.


  'Ik wilde vragen of ik hier kan blijven tot de lucht weer is opgeklaard.'


  'Geen probleem.'


  'Dank je. Dat is een opluchting. Ik kan momenteel alles hebben, maar niet in de gevangenis zitten, dat niet, niet nu.'


  'Ik snap het, wie wil dat nou?'


  'Nogmaals bedankt.'


  'Geen dank.'


  De mail gaat terug naar het badhuisje, zijn hoofd nog steeds gebogen. Niet bewegen nu, heel rustig blijven staan. Langzaam de hoek om, daarachter is de baan vrij.


  Doek.


  Applaus! Emma danste wild van vreugde. Kat in 't bakkie! Goed gehumeurd haalde ze haar brommer, duwde hem de land weg op, gaf flink gas en scheurde weg.


  Max hoorde het geluid van de motor. Eerst was hij bang dat iemand hem zou komen halen. Angstig, klaar om te vluchten, keek hij waar het geluid vandaan kwam. Hij zag Emma op haar Zündapp en begreep er niets van. De vrouw reed rechtdoor, pijlsnel, stokstijf... en kwam slingerend weer terug.


  Max liep naar de straat om het beter te kunnen zien. Hij merkte dat het asfalt ergens midden in het weiland begon en na ongeveer een kilometer aan de bosrand ophield. Hij begreep er niets van.


  Om negen uur die ochtend greep Hans weer naar zijn telefoon.


  Eindelijk:


  'Hans Hilfinger Auto's, Dagmar Stadtler, goedemor-gen.'


  'Dagmar, luister, Hans hier.'


  'Hé die Hans! Kom je niet naar kantoor vandaag?'


  'Nee, ik...'


  'Dat wilde ik namelijk weten, want ik wilde vandaag wat vroeger naar huis, bioscoopje pikken met mijn Har- rie,weetje?'


  'Alsjeblieft Dagmar, luister naar me. Het is...'


  'Het is onze huwelijksdag, snap je? De dertiende, Jezus, als dat geen voorteken is.'


  'DAGMAR, LUISTEREN! NU !


  'Ik luister al, wat is er dan?' - piep - 'Mijn batterij is leeg. Ik ben gevangen door een heks. Ze wil me bakken. Ze denkt - piep - dat ik Hans ben, van Hans en Grietje. Ze heeft me opgesloten.'


  'Een heks, nou het is mooi. Ben je weer bezig een auto te verkopen? Nou begrijp ik het. Ik wilde dat ik jouw fantasie had.'


  'Nee Dagmar, dit is geen geintje. - piep - Ik ben geen auto aan het verkopen! -piep -


  ...Dagmar? Jij moet zorgen dat ze me komen zoeken op een boerderij, hoor je me, aan de rijksweg, 52,5 kilometer in noordelijke richting. Dagmar?' '...'-piep- DAGMAR?'


  Verbinding verbroken. Het werd weer donker om Hans heen. Erg donker. Nu wist hij wat prioriteit drie was: gehakt maken van Dagmar.


  Het eerste dat Emma leerde, was bloed roeren. Ze vond bloed niet vies en was ook niet bang om te doden. Haar moeder had Emma's hand al in het warme bloed gehouden toen Emma nog een baby was. Sindsdien had ze het altijd gedaan: elke keer als er een varken werd geslacht. Andere meisjes leerden haken, maar Emma vond haken stom.


  Toen Emma vier jaar oud was, mocht ze voor de eerste keer de schaal vasthouden waarin het bloed van het zojuist geslachte varken liep.


  Het varken gilde als de mannen kwamen en de stroppen aanlegden waaraan ze het met geweld uit de stal sleepten. Het varken wurmde zich los, terug naar de groep in de stal.


  Grootvader achtervolgde het dier met het schietmasker in de hand. Vader kreeg het beest uiteindelijk te pakken. Het gilde van angst, terwijl de één het vasthield en de ander het door het voorhoofd schoot en daarmee de hersens verbrijzelde. De pin van het schietmasker verdoofde het dier, maar doodde het niet meteen. Het lag op de grond en scheet. Dat stonk.


  'Kom hier,' riep vader zijn dochter. Emma moest met haar schaal naar de stinkende plek komen. Ze moest de schaal onder de hals houden van het bewusteloze dier, dat in zijn eigen stront lag.


  Vader sneed met een groot mes de halsslagader door. Zo stierf het varken dan eindelijk: het bloedde dood. Emma had zich over haar walging heen gezet. Bang mocht ze ook niet zijn, de kleine meid. Wie niet werkt, mag ook niet eten. Dapper hield ze de schaal onder de hals van het varken. Emma herinnerde zich vooral de kleuren. Het bloed was rood, de laatste poep bruin. De huid van het varken was roze en smerig, zolang het dier leefde. Ging het varken dood, dan werd de huid wit. De schaal was van blauw email met witte spikkeltjes. Daar stroomde het bloed in, tot aan de rand. Niet zoals het water uit de kraan, maar schokkerig, alsof het naar buiten werd gepompt. Emma vroeg zich altijd af wanneer het varken nog leefde en wanneer het dood was. Op een gegeven moment moest het zover zijn, maar wie wist dat nou precies?


  De bloedstroom droogde op. Er kwam niets meer uit het gat in de hals van het varken. Moeder zette de schaal op de keien van de binnenplaats. Omdat het bloed wel een paar kilo woog, was het te zwaar voor het kind. Zonder dat haar moeder haar moest zeggen wat ze moest doen, stroopte Emma haar linkermouw op en doopte haar kinderhandje diep in het bloed. Het was warm. In het bloed zwom het onzichtbare, dat het bloed liet stollen. Emma moest dat nu zichtbaar maken en het eruit halen, zodat het bloed vloeibaar bleef. Later werd het bloed dan bij het gehakte vlees, de gekookte organen en ingewanden geschonken en verwerkt tot bloedworst.


  Emma spreidde de vingers van haar handje en klopte met haar vingers door het bloed. Snel, niet langzaam. Kleine stolsels bleven aan haar vingers hangen en kleefden aan haar huid. Als ze vond dat er genoeg klonters aan haar vingers hingen, nam Emma haar hand uit de schaal en sloeg het rode, glibberige goedje van haar vingers af. Het spatte tegen de keien. Opnieuw doopte ze haar hand in de schaal, klopte, haalde haar hand er weer uit en schudde de bloedklonters weer van haar vingers af. Ze deed dit tot er geen stolsel meer aan haar vingers bleef hangen.


  Emma was erg trots dat ze bij dit belangrijke werk mocht helpen. Als beloning kreeg ze het krulstaartje van het geslachte varken. Daar trok ze dan met de andere kinderen mee door het dorp. Elk van hen kreeg het staartje een keer achter op zijn broek geprikt. Dat kind was dan het varken en dat varken werd gepest, uitgejouwd en opgejaagd. Het moest rennen voor zijn leven, want het zou met een mes worden doodgestoken. Als een ander kind dan het staartje kreeg en rende voor zijn leven, mocht zo'n kind zelf weer meedoen met pesten, spotten en dreigen.


  Het hoogtepunt van de pret was om het staartje ongemerkt bij een volwassene op te spelden. Als die gevoel voor humor had, was de hilariteit groot. Had hij dat niet, dan werd het gevaarlijk en spannend. Emma had ooit eens gewaagd om grootvader het staartje op te prikken. Hij was bijna gestikt in zijn woede. Maar de genoegdoening om hem met een varkensstaartje rond te zien lopen, maakte de angst meer dan goed.


  Voor elk kind dat het bewijs van moed had geleverd, werd een worst gedraaid. Hiervoor moest het kind de schoongespoelde, maar glibberige en in pekel ingemaakte darm van het varken in de mond nemen. De boer hield één uiteinde van de darm aan het linkeroor van het kind en strekte de darm langs de wang door de geopende mond tot aan het andere oor. Zo werd de lengte van de worst voor het kind bepaald. De darm werd daarna gevuld met gehakt en gekruid vlees en dichtgebonden.


  Altijd als een boer een varken slachtte, kreeg elk kind in het dorp zijn eigen worst. Deze persoonlijke worsten werden van naam voorzien en samen met de grote worsten gedroogd. Elk kind mocht de eigen worst opeten wanneer het dat wilde.


  Max, die moe in de hangmat schommelde, had geen idee "van dit alles. Hij bleef maar piekeren over wie hem het eerst zou vinden, Hans of de politie. En of de pijn terug zou komen. Waarschijnlijk zou het allemaal tegelijk gebeuren. Maar wat maakte het nog uit? Zolang hij nog in deze hangmat kon hangen, was alles goed.


  De haan stapte parmantig om het badhuisje heen, bleef staan, draaide zijn rechterkant naar Max en keek scherp naar de nieuwe man op de boerderij. Hun blikken kruisten elkaar. Het dier draaide, om Max ook met zijn andere oog te kunnen bekijken.


  Hij toonde Max zijn brede borst. Kaarsrecht en heerszuchtig stond de haan daar. Hij leek wel een wachtpost.


  Max had het gevoel dat de haan hem naar zijn papieren vroeg, naar zijn verblijfsvergunning. Minutenlang observeerden ze elkaar zwijgend. De hanenkam werd dik en ging rechtop staan. Daarna schudde het dier zijn veren en schreed beledigd weg. Max keek hem na. Opeens bleef de haan staan, tilde zijn bonte staart op en scheet in de richtingvan Max.


  Emma hield van al haar varkens. Ze gaf alle dieren een naam, aaide ze elke dag uitgebreid en liefdevol. Ze speelde met haar varkens, zoals andere mensen dat met honden doen. De varkens op hun beurt hielden van hun bazin. Ze vertrouwden haar. Toen Emma de boerderij had overgenomen, wilde ze het gegil van de varkens op slachtdag niet meer horen. Jaar na jaar had ze moeten aanzien hoe wan hopig de varkens probeerden zich te vrij te worstelen. Hoe lang ze in doodsangst verkeerden als twee of drie sterke mannen ze aan een strop naar de slachtplaats sleepten. Emma wilde het gegil niet meer en ook geen mannen die schreeuwden en sleepten. Emma slachtte in haar eentje.


  In een mannenbroek, enorme groene laarzen en een lange, witte rubberen schort waarvan de banden twee keer om haar lichaam waren gewikkeld, liep ze over het erf. Voor haar buik bengelde een riem met de leren meskoker en een slijpmes. Emma klakte zachtjes met haar tong en het varken drentelde braaf achter haar aan.


  Max kwam een stukje dichterbij, bleef staan naast een treurwilg bij de beek en keek naar die twee. Hij kon raden wat er ging gebeuren en dat maakte hem bang. Hij zag een takel, een reusachtige houten bak en nog een kleinere bak, daarnaast een emmer en emaillen schalen. Een slachtbijl. Uit het slachthok ontsnapte stoom.


  Emma ging zitten op de met donker basalt geplaveide binnenplaats, precies onder de takel. Het varken stond naast haar. Ze aaide het dier met lange halen over kop en rug, telkens weer. Ze aaide steeds met dezelfde beweging, klopte het beest zachtjes op zijn vel en sprak de hele tijd met hem. Max kon niet verstaan wat ze zei. Hij waagde zich nog een paar stappen dichterbij, zodat hij het beter kon zien.


  Het varken was als een hond bij Emma op de grond gaan liggen. Voorzichtig knoopte Emma een leren band om de achterpoten van het varken en maakte die vast aan een ijzeren haak in de grond. Met haar rechterarm hield ze het varken aan de voorpoten vast, praatte er zacht tegen en kuste het dier op het voorhoofd, precies op de plek waar de mannen vroeger de ijzeren pin in de hersenpan van de varkens schoten.


  Max kwam nog een stapje naderbij. Hij had het gevoel dat hij haar moest helpen. Maar hoe? Wat was ze van plan? Dat kon ze toch niet alleen!


  Het varken lag er nog steeds rustig bij en maakte geen geluid. Terwijl Emma zachtjes tegen het dier bleef praten, draaide ze het op zijn rug. Nu ging alles heel snel. Emma trok het scherpe, lange mes en sneed het varken zonder aarzeling met een snelle, precieze beweging de keel door. Het bloed spoot naar buiten. Het varken lag doodstil, maar Emma hield het nog steeds aan zijn poten vast. Ze begon hardop te tellen:


  ' Eén, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven, acht.'


  De ademhaling van het dier werd langzamer en vlakker. Het bloed stroomde stotend uit de wond en stroomde op de stenen. Het varken keek Emma met grote ogen aan. Nu bewoog het zich ook, de spieren verkrampten.


  Max was nu dichtbij Emma en hoorde hoe ze zachtjes en liefdevol tegen het dier sprak:


  'Mijn lieve varkentje, mijn kleine zusje. Dank je wel dat je bij me was. Ik heb zoveel, zo ontzettend veel van je gehouden. Het doet geen pijn, zie je wel? Ik had je toch beloofd dat het geen pijn zou doen. Dag, mijn varkentje, daag.'


  Stukje bij beetje hield de straal bloed op en liet het varken langzaam en in stilte het leven uit zijn lichaam stromen, geborgen in Emma's armen.


  Max was verbijsterd, hij trilde over zijn hele lichaam. Emma keek hem niet aan. Ze stond vermoeid op en liep naar een schaal toe, die met warm water was gevuld. Ze waste het bloed van haar handen, waste het mes af en legde het terzijde. Ze droogde haar handen af, kieperde het water over haar met bloed besmeurde schort, nam een tuinslang en spoot de grond schoon. Het dode dier lag star en stil, met de wijd openstaande wond aan zijn hals.


  Max fluisterde:' Dat heb ik nog nooit gezien.'


  Hij had eigenlijk willen zeggen dat hij nog nooit zo'n sterke vrouw als Emma had gezien. Nog nooit.


  Zonder iets te zeggen liep Emma de tuin in en plukte een appel. Ze pakte het mes en hield het Max voor de borst, met het lemmet naar boven. Ze liet de appel op het mes vallen. De appel viel meteen in twee helften op de grond.


  'Ik mag geen druk op het mes zetten. Het moet heel gemakkelijk door de hals glijden. Wil je weten waarom ik dat zo doe?'


  Hij knikte.


  'Voor de dieren is de angst voor de dood het ergst, niet de dood zelf.'


  Max vroeg: 'De dood is niet erg?'


  'Niet als iemand je vasthoudt. Niet als je snel en op de juiste manier de keel doorsnijdt. Zo'n dood is als de dood in de vrije natuur. Als een schaap door een wolf wordt verscheurd, komen er bij het stervende dier hormonen vrij die als een narcoticum werken. Even sterk als morfine: het dier sterft zonder pijn.'


  'Wie zegt dat?'


  'De baardman heeft het mij verteld, een kluizenaar die hier vroeger gewoond heeft. Hij at zelf geen vlees, maar hij heeft het me uitgelegd.'


  'En daarvoor? De angst?'


  'Mijn varkens kennen mij. Ze verwachten geen kwaad. Ze lopen achter mij aan, ze vertrouwen mij. Dat buit ik uit.'


  'En of jij dat uitbuit! Zij vertrouwen jou en jij maakt ze dood.'


  'Varkens zijn op de wereld om gedood te worden. Ze leven een heerlijk leven om gezond dood te gaan en tot worst te worden verwerkt. Ze leven zorgeloos bij mij en zelfs hun dood is gelukkig.'


  'Wat is nou een gelukkige dood?'


  Emma keek Max aan en ving zijn blik op. Ze keek hem strak aan en zei:'Die van mijn hand.'


  Max keek weer naar het dode varken en zweeg.


  ' Ik zou nu aan moeten bieden je te helpen, maar ik kan dat niet. Ik kan het gewoon niet.'


  'Dat weet ik. Ik doe het in mijn eentje. Dat doe ik altijd.'


  'Mag ik kijken?'


  Emma haalde één schouder op, alsof het haar niet kon schelen.


  'Als je dat wilt.'


  Max ging met knikkende knieën op de kleine stenen trap voor het huis zitten. Hij was misselijk, zijn maag kromp ineen. Hij wist niet of het aan zijn ziekte lag of aan het bloederige levenseinde waarvan hij zojuist getuige was geweest.


  De kinderen van de bakker en de aardappelboer kwamen aangelopen. Emma gaf hun het krulstaartje. Ze speelden er krijgertje mee op het erf.


  Max werd weemoedig van dit schouwspel. Hij had als kind nooit zo uitgelaten geschreeuwd en gejuicht. Hij was meestal alleen geweest met zijn ouders. Ze waren zorgzaam, maar ze hadden nooit samen van vreugde gedanst, van geluk gezongen. De oorlog had Max' ouders, toen die zelf nog kind waren, de levensvreugde uit het lijf gerukt. Hun kindergeschal was verstomd in een regen van bommen. De honger en kou in de jaren daarna had hun gevoel doen verstenen. Zijn ouders waren altijd goed geweest voor Max, tot hij volwassen was. Toen hadden ze geen kracht meer gehad en waren heengegaan, gewoon, zo-maar. Samen.


  Max huilde. Alweer! Wat was dat toch met al die tranen! Hij wilde niet dat Emma hem zo zou zien. Dus stond hij op en liep door de velden langs de rijpe tarwe.


  Tijdens de uren hier bij Emma had hij intensiever geleefd en gevoeld dan in zijn hele leven daarvoor. Aan de rand van de akkers bloeiden rode klaprozen, blauwe korenbloemen en grassen. De geur was bijna bedwelmend. De zon verwarmde hem. Zijn hand gleed over de aren.


  De baardman droeg alleen maar ongeverfde, zelf geweven linnen jurken en liet zijn haar en baard lang groeien. Vandaar zijn naam.


  Hij had zijn hut boven de beek gebouwd, omdat hij de stroming nodig had. Emma was destijds nog te jong geweest om dat allemaal te begrijpen. Maar ze vond de baardman wel erg interessant, omdat hij zo anders was dan alle anderen.


  Hij dwaalde over de velden en plukte wat er aan de bomen en struiken groeide. Hij wandelde ook in de tuinen van vreemden en nam wat hij aan eten nodig had. Als iemand dit wilde verhinderen zei hij: 'Kijk naar de vogels des hemels: zij zaaien niet, zij oogsten niet en zij vergaren ook niet in schuren; uw hemelse vader voedt hen.'


  Kruimeldiefstal was voor de baardman blijkbaar niet strafbaar.


  Soms kwam de baardman naar de varkensboerderij om hout te hakken. Als beloning verlangde hij Camembert, die moeder voor hem moest gaan kopen. Twee doosjes vol ! Die wikkelde hij dan tijdens zijn werkpauze uit het papier en at de kaas zonder brood op. Emma zat boven in de kastanjeboom en keek met grote ogen toe. Het was iets bijzonders, want op de varkensboerderij werd nooit kaas gegeten. En al helemaal niet zonder brood. Alleen de baardman deed zoiets. Natuurlijk dronk hij geen bier en ook geen mineraalwater. Hij dronk alleen maar gewoon water.


  Op een dag kwam iemand van één of andere instantie langs en verbood hem zijn hut boven het water te laten staan. Het zou tegen de wet zijn. Het ging heen en weer. De baardman wilde van geen wijken weten. Toen kwam oom Karl met zijn kraanwagen van de brandweer, om de hut te verplaatsen. Iedereen kwam kijken, maar niemand deed iets.


  De baardman bleef in zijn hut zitten, terwijl de kraan hem optilde. Iemand zei dat hij hem hoorde zingen. Volgens iemand anders was hij aan het bidden. En de derde dacht dat hij schreeuwde. De hut werd onbeschadigd neergezet, op maar vijftig meter van de beek. De baardman had er kunnen blijven wonen. Maar vanaf die dag hakte hij geen hout meer, stal hij geen vruchten meer en at hij geen Camembert meer. Een paar weken later stierf hij. De mensen zeiden dat hij het loodje had gelegd omdat hij geen stromend water meer onder zich had gevoeld. Oom Karl werd geplaagd door wroeging.


  'Geen bloed,' had de baardman Emma geleerd. Bloed moet de aarde in, het moet wegsijpelen in de grond. Niet drinken, niet eten. Geen bloed.


  Als kind was Emma hartje zomer ooit van de trap in het rozenbed gevallen. Ze schreeuwde, ze bloedde. Niemand schoot haar te hulp, want iedereen was op het veld aan het werk. Dus kwam de baardman, die net hout aan het hakken was.


  Kleine doornen staken uit haar handje. Hij probeerde ze te verwijderen, terwijl Emma op zijn schoot kronkelde en huilde van de pijn.


  De baardman maakte haar hand vochtig met zijn spuug en maakte de plek met zijn dikke lippen week. Dat voelde warm aan. Hij zei geen woord. Maar toen hij zo op haar hand zoog om de doornen te verwijderen, keek hij aandachtig naar de tekening van haar handpalmen. Die leek precies op de zijne. Zijn en haar levenslijn, zijn en haar hartlijn, zijn en haar lijn van het lot, zijn en haar welvingen, deukjes en vouwen, cirkels en krullen. De zijne oud en diep, de hare jong. Maar ze kwamen verbluffend overeen!


  Hij keek het kind nu voor het eerst recht in de ogen. Net


  was ze nog een naamloos boerenwicht geweest. Nu sprak hij haar toe:


  'Hoe heet je?'


  Emma zweeg.


  'Hoe oud ben je?'


  'Ga je al naar school?'


  Emma knikte verlegen.


  'En kun je eigenlijk wel praten?'


  'Wat is je lievelingswoord?'


  'Woord.'


  Daar moest hij om glimlachen, de baardman. Hij hield haar hand vast. De doornen waren eruit. Het kind huilde niet meer.


  'Wij lijken op elkaar.'


  Hij legde zijn en haar hand naast elkaar en liet haar de lijnen en heuveltjes, krullen en welvingen zien. Emma hoorde woorden van hem die ze nog nooit had gehoord. Alleen al de klank ervan was anders. Zo had nog nooit iemand met haar gesproken. Ze hoorde altijd alleen maar:


  'Doe dat,laat dat, hou je mond,' of: 'nu niet'.


  Uit de mond van de baardman stroomden duizend woorden: zachte, lieflijke, treurige. En hij had boeken. Daar kwamen de woorden donker, maan, dieren, schommel, kinderen en namen in voor. Nooit gehoord, nooit gezien. Waar zijn die kinderen? Komen die hier ook eens naartoe? Nee. Waar? In het boek? Nee, daarbuiten. Achter de hoge bergen, achter de stad. Daar ging de wereld verder. Emma geloofde hem niet.


  En toen, opeens, verscheen Emma in één van zijn boeken. Hij las haar voor over Emma.


  Emma gloeide van trots. Als ze in een boek voorkwam, bestond ze dus twee keer. Eén Emma bleef op de boerderij, maar die andere Emma, die in het boek, was ergens anders!


  De baardman had een gedichtje geschreven over Emma en ze straalde van geluk. Ze hing aan zijn lippen als hij voorlas. Haar eigen woorden kwamen tegelijkertijd naar buiten. Het wicht uit de kastanjeboom, waarvan hij had gedacht dat het stom was, was een sprekend kind geworden.


  Emma sprak net als hij. Ze was zijn kind der werelden, zijn dochter van het lot. Hij bekeek haar handpalmen dagelijks en bleef zich hierover verbazen. Haar handen waren krachtig en gespierd. De bal van haar duim was sterk gewelfd, de welving aan de rand van haar hand zo diep dat hij bijna over haar pols reikte. Haar duim en wijsvinger waren krachtig.


  'Je bent heel sterk. Je zult ooit iets belangrijks doen. Niet alleen maar nadenken.'


  Haar levenslijn spleet zich in tweeën. Daar concludeerde hij uit: 'Ook jij zult weggaan, ooit. Ver weg. Voor altijd. Net als ik.'


  Zo vervreemdde Emma van het gezin waarin ze op-groeide. Ze sprak anders, dacht anders. Ze las.


  Toen de baardman stierf, werd ze weer stom. Sindsdien was elk stukje vuil haar naaste vriend en maakten stenen haar leven lichter. De dieren spraken met haar en de planten groeiden en bloeiden om het hardst, alleen maar voor haar.


  Emma duwde haar puntige mes tussen de pezen en botten van de achterpoten van het varken en boorde er twee gaten in. Daar schoof ze de kromstok doorheen. De kromstok leek op een kleerhanger, maar dan groter en dikker. Aan beide uiteinden zaten metalen haken. Met de takel kon Emma het varken ophijsen. Emma stuurde het zware lichaam behendig naar een houten vat, waar ze het varken in liet zakken.


  Ze goot kokend heet water over het varkenslijf en schaafde daarna de haartjes en de bovenste laag van de ingeweekte huid af. Ze gebruikte daarvoor een scherpe schraper, in de vorm van een halve maan. Het was net alsof je met alle macht de stoppelbaard van een reus afschoor. Emma goot steeds opnieuw heet water over de huid en schaafde. Het stonk naar dode huid en het warme sop maakte de stank nog erger. Zelfs voor iemand als Emma, die wekelijks slachtte, was de stank telkens weer een verschrikking.


  Als laatste moest Emma de tepels van het dier afschaven en zoals altijd deed het héér pijn. Als kind al had ze het vreselijk gevonden als de mannen de tepel eraf rukten. Emma duwde dan haar handen beschermend tegen haar eigen borstjes. Ze was altijd bang dat de mannen ooit ook haar tepels zo zouden afschaven.


  Nu trok ze met een haak, die zich aan het puntige uiteinde van de schraper bevond, de tenen van de poten. Toen het dier mooi glad en schoon was, takelde ze het vette lijf op een brede houten ladder, met de buik naar voren. Opnieuw goot ze herhaaldelijk heet water over het lijf en liet het daarna uitdruipen.


  Toen ze dit zware werk had verzet, ging Emma dodelijk vermoeid en hijgend op de rand van het houten vat zitten. Het vat was gevuld met vuil water, vol huidschilfers en haartjes. Het was vies werk, mannenwerk, arbeid die zelfs twee kerels zou hebben uitgeput.


  Max bracht haar een koel biertje en nam er zelf ook één. Hij had wel bij haar willen gaan zitten, maar de stank was voor hem nog duizend keer afschuwelijker dan voor haar. De inhoud van het vat leek wel een lijkensoep. Hij vroeg Emma of ze met hem op de stenen trap wilde gaan zitten.


  Daar klonken ze met hun biertjes. Emma was verbaasd. Hij had zich zomaar in de keuken gewaagd en had de koelkast aan durven raken. Ze vroeg hem terloops:


  'Waarom heb je je vriend bestolen?'


  'Er was een reden voor, maar daar kan ik niet over praten. Eergisteren dacht ik nog dat ik het geld dringend nodig zou hebben.'


  'En nu?'


  'Niet meer.'


  'Hoezo?'


  'Ik wilde een hangmat hebben op het mooiste plekje van de wereld. En die heb ik nu.'


  Hij glimlachte en wees met zijn flesje bier naar het badhuisje.


  'Dit zou de mooiste plek van de wereld moeten wezen?' vroeg Emma verbaasd. Ze was nog nooit ergens anders geweest.


  'Och.'


  Max liet de vraag verder onbeantwoord.


  'En nu heb je het geld niet meer nodig?'


  'Nee, maar mijn vriend heeft het nodig. Ik zou het hem graag teruggeven, maar aangezien het verbrand is...'


  Emma knikte.


  Ze had het geld immers zelf nodig, om haar enige plek op deze wereld te behouden, of die nou mooi was of niet. Ze moest en zou deze plek redden.


  Haar flesje was leeg en ze ging weer aan het werk.


  Max keek toe hoe ze het varken onthoofdde en daarna met een korte, maar krachtige haal de buik van het varken opensneed. Eerst van de anus tot aan de eerste tepels. Niet te ver, anders viel de hele buikinhoud in één keer op de smerige grond.


  Emma duwde met haar lichaam een vat tegen de buik van het dier. Met haar ene hand sneed ze de darm af. Met de andere wilde ze eerst de dikke darm en daarna de dunne darm uit de buik halen. Ze sneed, wankelde en hield het vat alleen nog maar met haar onderlijf in balans. Dit werk was veel te zwaar voor iemand alleen.


  Max zag haar een tweede keer wankelen en haastte zich eindelijk naar haar toe. Hij hield het vat met beide handen vast, terwijl de vele meters darm, gevuld met stront, erin vielen. Samen schoven ze het vat daarna aan de kant.


  'Dank je wel,' zei Emma.


  Max kokhalsde. Maagzuur kwam omhoog en brandde in zijn keel. Hij trok zich snel weer terug op zijn trapje.


  Met een kleine bijl hakte Emma de borstkas van het varken verder open en haalde voorzichtig de long eruit. Ze legde hem in een schaal. Het ene orgaan na het andere legde ze op dezelfde wijze weg. Max bekeek alles zeer precies. Uiteindelijk overwon hij zijn afschuw en kwam hij nieuwsgierig dichterbij. In het begin hield hij zijn neus dicht, zodat hij het kon wagen een blik in het opengesneden dier te werpen. Hij liet zich alles uitleggen: hoe de maag eruitziet, de nieren, de milt, de lever en de galblaas.


  'En waar is de alvleesklier?' vroeg hij.


  'Oh,' zei Emma weifelend, 'die moet ik even zoeken. Die ligt, geloof ik, achter de maag. Of toch bij de milt? Hij is heel klein en ziet eruit als een platgedrukte peer. Hier, dat is 'm, geloof ik.'


  Max keek naar een onbeduidend stukje weefsel.


  'Waarom interesseer je je uitgerekend voor de alvlees-klier?'


  'Och.'


  Emma grijnsde. Het scheen een stopwoordje te zijn, dat 'och'. Als hij dat zei, betekende het eigenlijk: dat zeg ik niet.


  Nu sneed ze het hart uit de linkerkant van het varken. Het was nog warm. De pijpjes van de aders en slagader staken er aan alle kanten uit en er droop nog wat bloed uit.


  Emma liet Max het hart zien. Geboeid bekeek hij het stevige, rode orgaan. Hij had nog nooit zoiets gezien. Emma toonde hem de in- en uitgangen, sneed het hart open en liet hem de hartkleppen, de kamers en de hartspier zien.


  'Het is net een mensenhart. Ons hart ziet er net zo uit, even groot. Een vuist met de duim erin, zo groot is ons hart.'


  Emma balde haar bloederige rechterhand en maakte een vuist. Max deed hetzelfde met zijn linkerhand.


  'Echt? Is mijn hart zo groot?'


  'Natuurlijk. Mijn hart is kleiner dan het jouwe.'


  Emma hield het bloederige, nog warme stuk hart voor de neus van Max.


  'Wil je het een keer vasthouden?'


  Max schudde hevig zijn hoofd.


  Emma doopte haar wijsvinger diep in het varkenshart, in het nog vochtige bloed. Ze lachte tegen hem en streek een beetje bloed op zijn overhemd, precies op de plek waar zijn hart zat. Ze had hem vies gemaakt! Geschrokken keek hij haar aan. Maar Emma had zich al omgedraaid en het hart bij de andere organen in de schaal gelegd.


  Max zat onder het bloed en glimlachte.


  Emma haalde het hele varken leeg, maakte de organen schoon en leegde de darm en blaas grondig. Ze waste de verschillende organen alsof het kledingstukken waren, wreef ze vanbinnen en vanbuiten schoon. Daarna legde ze de darm in de pekel en zette 'm afgedekt in het koele slachthok.


  Emma had het gevoel op het toneel te staan. Ze vond het leuk dat haar toeschouwer van afschuw rilde of zich verwonderde over haar kunnen, haar kennis en haar doen. Provocerend draaide ze zich naar hem om, nadat ze de varkensblaas had opgeblazen tot een ballon en hem vanboven had dichtgebonden.


  'Bah,' zei hij als verwacht en voegde er baldadig aan toe:


  'Voetbal, handbal? Wat zal het wezen in een volgend leven?'


  'Zult,' lachte Emma, 'daar komt de zult in.' En vertelde over de veearts die onlangs was geopereerd in de stad. Er was bij hem een blaas geïmplanteerd.


  'En weet je wat voor 'n blaas? Van een varken, uitgerekend van een varken!'


  Een veearts met een varkensblaas. Emma vond het erg komisch. Giechelend hakte ze het varken met de slacht- bijl in twee helften, langs de rug, dwars door de botten heen.


  Een tweede biertje had Max nog moediger gemaakt. Hij nam haar de zware bijl af en hakte zelfverder. In het begin nog terughoudend, maar gaandeweg steeds krachtiger en preciezer.


  Emma prees hem om zijn kracht. Max wist dat ze loog. Na een paar slagen ging hij uitgeput terug naar het badhuisje. Maar hij had wél meegeholpen bij het slachten van een varken!


  Toen Max weg was, sloop Emma naar de stal van de beer en haalde de zak met geld uit het stro. Ze bladerde door de biljetten, stopte ze weer in de zak en nam alles mee. Ze rende over het erf en bracht de zak naar het slachthok, waar ze hem in de gehaktmolen verstopte.


  In het stro van de beer had Emma één biljet verloren. Het lag achter de trog en was bijna niet te zien.


  Hans had aan de houten latten van de schuur getrokken en er tegenaan getrapt, maar het hout was te sterk. Hij had tussen de zaadkorrels die er waren opgeslagen gereedschap gezocht om de deur open te breken. Hij had niets bruikbaars gevonden. Een ontsnapping zou dus niet lukken. Er bleef niets anders over dan de vrouw op een geschikt moment te overmeesteren. Hans wachtte op Emma.


  's Ochtends had hij op een ontbijt gehoopt, 's Middags kwam de eerste twijfel in hem op of ze nog wel zou komen; in de namiddag werd hij overvallen door de paniek dat hij hier ellendig zou verhongeren. Ze scheen hem óf te zijn vergeten, óf ze wilde hem aan het lijntje houden.


  Hans was altijd zeer met zichzelf ingenomen geweest. Hij was een kerel die een oplossing wist voor elk probleem, een vent die onder stress in topvorm was. Hij wilde absoluut geen paniek toestaan, maar de wanhoop in deze gevangenis had hem zo in de greep dat zijn brullen en vloeken in gehuil over waren gegaan.


  Hans en Max hadden hun sterke en zwakke punten verdeeld als een oud echtpaar. Wat de één kon, liet de ander liggen. Max was altijd bang, Hans nooit. Max twijfelde, Hans handelde. Max had op deze manier nooit de kans gehad een risico te nemen, terwijl Hans bij zichzelf geen zorgen of twijfel toeliet.


  Toen Hans de voetstappen van de vrouw hoorde, be-sloot hij zijn angst in geen geval te laten merken. Hij wilde zich net zo gladjes gedragen als bij een hopeloos verkoopgesprek. Eindelijk had hij weer vat op zijn oude vorm. Hans had een nieuwe prioriteit gevonden: verbroedering. Zo ging hij dat varkentje hier wassen, zo kende hij zichzelf. Geen watje meer zijn!


  Emma had de hoofddoek van Henners moeder weer om haar hoofd gebonden en laag over haar voorhoofd getrokken. Met een olielamp en een mand vol bier, worst, vers brood en zure augurkjes was ze naar de donkere gevangenis gekomen. Hans leek monter.


  'Hallo, zei hij daarom bijna te vrolijk, terwijl hij van-binnen rilde.


  'Ben een beetje laat, sorry,' kraakte Emma terug.


  Wat moest ze met deze vent beginnen?


  'Mooie boerderij hebt u, mevrouw.'


  Emma had helemaal geen zin in deze belachelijke hek- senact.


  'Ik begrijp dat u de afgelopen nacht van mij geschrokken bent. Ik heb me ook als een inbreker gedragen. Ik geef u volledig gelijk dat u mij hebt opgesloten.'


  Emma schoof het eten onder de deur van zijn hok door en liet de olielamp achter.


  'Zegt u alstublieft tegen Max dat hij niet bang hoeft te zijn voor mij. Ik heb niks tegen hem.'


  Hij wist dus dat Max hier was. Hoe kon dat? Als ze nu niet naar buiten ging, zou ze hem meteen vrijlaten, zo aardig was die vent. Maar ze moest eerst nadenken. Zonder een woord te zeggen verliet ze de schuur.


  De man had Max bij de beek gezien. Dat had hij gisteren al gezegd. Dus had hij hem van een afstand bespied. Stilletjes, vanuit het bos. En dat noemde zich vriend?


  Emma besloot dat deze man voorlopig opgesloten moest blijven.


  Hans, op zijn beurt, vatte samen:


  Ze sprak niet meer krakerig als een oude heks. Mooi.


  Hij had wat te eten en te drinken. Mooi.


  Om zijn zenuwen de baas te blijven, moest hij bezig blijven.


  Er krabbelde een spin door zijn blikveld. Mooi.


  Op de avond van de eerste slachtdag, bereidde Emma in haar keuken Weckewerk, een specialiteit van de regio. Iemand die niet uit Emma's streek stamde zou het niet hebben kunnen verteren. Voor Weckewerk moeten er ongelooflijke hoeveelheden buik- en niervet, vers van het varken, in een reusachtige braadpan worden gesmolten. Daarna uien en spek bakken en zure room toevoegen. Serveren met zelfgemaakte aardappelknoedels.


  Max voelde zich uitgerust. Hij wilde zich weer nuttig maken. Hij had het leuk gevonden om een varken te splijten met de slachtbijl. Bij het hakblok vond hij een zelfde soort bijl. Hij nam hem in beide handen, zwiepte hem omhoog en liet hem weer vallen. Het was een zware bijl, een scherp stuk gereedschap.


  Max legde gezaagde houten schijven op het blok en sloeg toe. In het begin miste hij, of waren zijn houwen te zwak. Zijn kracht was net voldoende voor drie of vier pogingen, daarna moest hij een pauze inlassen. Maar hoe langer hij oefende, hoe vaker het hem lukte en tenslotte was Max echt aan 't houthakken. Hij droeg het brandhout naar het badhuisje en stapelde het op. Daarna knutselde hij aan Emma's brommer. Wat zou Emma opkijken!


  



  Het was al donker. De veearts met de varkensblaas had het geslachte dier onderzocht en goedgekeurd. Na deze zware werkdag duwde Emma haar Zündapp naar de asfaltweg. Verlangend gaf ze gas en liet de machine warmlopen. Ze was laat, hier ging men met de kippen op stok. De dorpsbewoners werden wakker van het motorlawaai. Ze zaten rechtop in bed en vroegen zich af:


  'Midden in de nacht? Sinds wanneer 's nachts?'


  De aardappelboer pakte zijn dikke Berta naast zich:


  'En, mijn kleine musje, hoe zit het tussen ons?'


  'Ben je nou helemaal gek geworden,' kijfde ze terug, 'het is toch geen zaterdag vandaag!'


  Emma versnelde. Niets. Ze boog voorover, strekte haar armen, rechtte haar rug. Niets. Ze was bij de dennen aangekomen en keerde. En versnelde opnieuw.


  Er gebeurde niets.


  Voelde ze de trillingen niet meer omdat de man in huis was, of was de brommer kapot? Emma waagde nog een paar testritjes, reed op en neer, maar gaf het ten slotte op.


  Henner nam aan dat Emma niet meer genoeg had aan één keer op en neer. Zoals verslaafden, die ook telkens een hogere dosis nodig hadden. Hij maakte zich zorgen om Emma, grote zorgen. Het werd tijd dat er iets gebeurde. Het werd echt de hoogste tijd. Hij stond midden in de nacht op en liet het bad vollopen. Zijn moeder verscheen met verwarde haren in de deuropening, stak een sigaret op en vroeg:


  'Is het vandaag zaterdag?'


  Henner zweeg. Hij had geen zin om het haar uit te leggen.


  De bakkersvrouw lag wakker en wist dat Emma op haar brommer geen bevrediging meer vond. Dat ging erin als koek. In de bevredigende wetenschap dat zij tenminste keurig getrouwd was, greep ze de bakker en begon te oefenen voor een vierde kind.


  Emma duwde de Zundapp gefrustreerd terug het erf op. Ze schopte van woede tegen een plastic emmer die in de weg stond en trof daarmee uitgerekend Max. Die stond op het erf en vroeg of 't nu beter was.


  'Wat beter?' beet ze hem toe.


  'Ik heb de brommer gerepareerd, hij trilde zo hard.'


  Max kon zelfs in het donker zien dat de rookwolken uit Emma's haren opstegen. Ze gilde hysterisch en dreigde met haar hand alsof ze hem te lijf wilde gaan:


  'Als je dat niet weer in orde maakt, dan zwaait er wat!'


  Ze stampte woedend weg.


  Max verdween hoofdschuddend naar het badhuisje. Hij had een bedankje verwacht, maar deze vrouw reageerde net omgekeerd.


  Emma deed wat onvervuld verlangen bij vrouwen doet: ze verslond een portie Weckewerk van ongeveer vierduizend calorieën. Dat luchtte op. Ze gaf ook Hans wat. Die at het met smaak op: 'Dat spul heeft meer cholesterol dan tweehonderd kilo roerei, maar het smaakt gewoon te goed.' 'Wat was dat voor geld dat Max gestolen heeft?'


  Hans merkte dat ze niet vroeg hoeveel geld Max gestolen had, maar wét voor. Ze moest dus iets weten.


  'Dollars, Amerikaanse dollars.'


  'Hoeveel is één dollar in euro's?'


  'Momenteel? Net zoveel als een euro.'


  'Waar kun je dollars inwisselen?'


  Zij had het geld!


  'Bij de bank. Maar het geld dat Max heeft, kun je beter niet inwisselen. Het is namelijk gestolen bij een bank. Geregistreerd: elk biljet.'


  Dat was een pure leugen. Het geld stamde uit de op-brengst van bont dat de Rus had gesmokkeld.


  'Wat betekent geregistreerd?'


  Zij had het geld, zeker weten!


  'De nummers op de bankbiljetten zijn bij elke bank bekend. Als je dus naar een bank gaat en dit geld wilt inwisselen, word je gearresteerd omdat je in het bezit bent van gestolen geld. Dan heb je de poppen aan het dansen.'


  'Och jee! Wat moet je er dan mee doen?'


  'Ik zou het aan iemand geven die ervaring heeft met dit soort dingen. Iemand die weet wat je ermee kunt doen. Van zo iemand krijg je dan misschien dertig cent op elke dollar.'


  'Zo weinig?'


  'Tja, zo is 't helaas. Maar je blijft tenminste op vrije voeten.'


  Emma was moe.


  'Welterusten.'


  'Welterusten. U weet dat ik Hans heet. Hoe heet u?'


  'Emma.'


  'Welterusten, Emma.' 'Welterusten, Hans.'


  Fase twee van de verbroedering succesvol verlopen. Vrijheid in zicht, zenuwen in toom. Hans doodde de tijd met het dresseren van de spin. Morgenochtend moest hij de spin zover hebben dat-ie door een brandende autoband kon springen.


  Emma was verschrikkelijk moe toen Henner het erf opreed. Hij droeg hetzelfde pak dat hij tijdens catechisatie droeg en ook bij begrafenissen uit de kast haalde. Hij was op z'n veertiende al zo klein en dik geweest als nu. Hij had een paar armetierige asters uit zijn voortuin in zijn hand en deed Emma weer een meesterlijk geformuleerd aanzoek:


  'Nu je brommer niet meer helpt en je toch alleen bent en ik je al zo lang ken.'


  Emma kon het niet meer aanhoren, ze kon het gewoon niet:


  'Henner, je bent mijn beste vriend. Laten we het daarbij laten.'


  'Maar nu, nu er beslag wordt gelegd op je boerderij?'


  'De eerste de beste die hem wil kopen, steek ik dood. Dat weet je toch Henner.'


  'Je grapjes zijn niet leuk, Emma.'


  Ze nam hem de asters uit zijn hand.


  'Hartelijk bedankt, Henner. Voor alles. Je bent de beste.'


  'Als je het zo zegt...'


  'Ik heb Weckewerk, wil je wat?'


  De veldwachter ging in de keuken zitten en schoof het eten gulzig naar binnen.


  'Hoe je zo'n varken slacht, helemaal alleen! Waarom haal je geen hulp: een Pool bijvoorbeeld?' 'Ik heb niemand nodig.'


  'Je weet dat het verboden is, zoals jij het doet, hals doorsnijden en zo?'


  Emma nam hem het bord met Weckewerk af.


  'Kom je proces-verbaal opmaken, Henner? Dan moet ik de tafel afruimen, anders komen er vetvlekken op je formulieren.'


  'Nee, nee.'


  Henner schoof het bord weer naar zich toe. Hij smakte en praatte onverschillig verder:


  'Ik heb gehoord dat er een man rondloopt op je boer-derij.'


  'Dat zou ik dan toch wel weten, nietwaar?'


  'Karl heeft gezegd dat de auto niet vanzelf in de fik is gevlogen.'


  Emma zei niets meer.


  'Wat doe je nu eigenlijk met zonder boerderij?'


  'Weet je toch Henner, ik doe mee aan de loterij.'


  Hij schudde zijn hoofd. Hij had zich volgevreten en stond op.


  'Welterusten, Emma. Je bent een prima vrouw. Je Weckewerk is nog beter. Als je wilt trouwen, roep je maar.'


  Max at fruit en groente uit de tuin: rauw. Hij dronk water uit de bron. Toen Emma hem de volgende dag in een verzoenende bui ook iets van haar Weckewerk wilde geven en hij de knoedels in het vet zag drijven, moest hij een braakneiging onderdrukken. Hij kon geen vet verdragen, zijn zieke lichaam verzette zich er hevig tegen. Maar Emma zag zijn gekokhals als belediging van haar kookkunsten. Op haar teentjes getrapt zei ze dat hij dan zelf maar iets moest koken. Maar hij werd onpasselijk van het vuil in de keuken.


  Nu hield hij het van de honger niet meer uit. Terwijl Emma het varken klein sneed, begon Max aan de keu-ken.


  Hij waste alles, poetste en schrobde. Hij gooide weg en sorteerde. Het werk bracht een diepe bevrediging over hem. Hij was erg gelukkig toen hij de houten eettafel schuurde en blank poetste. Hij sorteerde blikjes en potjes: het zuur hier en het zoete daar. Ze had heerlijke ingemaakte dingen: zure augurkjes, zoetzure pompoen, courgettes, uitjes, confiture. De inhoud van de weckflessen werd nu ook weer zichtbaar. Hij lapte de ramen, poetste de kozijnen en haalde de vergeelde oude vitrage weg.


  Ondertussen sneed en hakte Emma de varkenshelften klein en voerde ze aan de elektrische vleesmolen. Ze had bakken vol gehakt, dat ze kruidde met ongelooflijke hoeveelheden knoflook, uien, majoraan, nootmuskaat, peper en zout. Ze mengde en kneedde met krachtige blote armen en vulde de worstmachine. Ze reeg de darm op, duwde de vleesmassa erin en bond de worsten dicht. De ene worst na de andere.


  Emma moest het geld houden, wat er ook gebeurde. Ze keek naar buiten. Er was niemand te zien. Ze haalde de tas met geld te voorschijn en rolde een stapeltje dollars als een sigaar op, wikkelde dat in plastic folie en stopte het in de darm, tussen de zachte vleesmassa. Daarna knoopte ze de worst dicht. Ze bekeek de worst. Er was niets te zien. Het geld was volledig in de worst verdwenen. Geen mens zou op het idee komen om naar dollarbiljetten te zoeken in de worsten. Nooit ofte nimmer.


  Emma draaide op die manier de ene dollarsigaar na de andere en stopte ze in worsten. Ze hing er dozijnen van aan lange houten stangen, die in de koele worstkamer aan het plafond zaten. Daar droogden ze op traditionele wijze, naast de ham.


  Na uren hard werken was Emma klaar. Max had evenveel tijd nodig gehad om één ruimte in het huis van alle ellende te ontdoen.


  Moe betrad Emma de keuken. Hij had verwacht dat ze deze keer wel blij zou zijn. Maar deze vrouw reageerde alweer omgekeerd. Ze gedroeg zich alsof hij juist alles smerig had gemaakt. Ze krijste als een furie:


  'Godsekolere zeg, dat kan toch niet waar zijn! Eerst mijn brommer en nu mijn keuken! Wat heb je nou ge-daan? Wat ziet het er hier uit! Waar zijn al mijn spullen?'


  Geduldig opende hij de kastdeurtjes. Alles stond op zijn plek: hier het servies, daar de kruiden, de weckflessen in de voorraadkamer. Max legde haar rustig uit dat hij alleen maar het goede van het slechte had gescheiden, dat hij dit had weggegooid en dat had gesorteerd en opgeruimd. Hij praatte hierbij nog steeds als een pastoor tijdens de advent.


  Emma huilde:


  'Wie bepaalt er wat goed is en wat mag blijven, en wat slecht is en weg moet? Wie?'


  Max ging nu wat harder praten, geheel tegen zijn karakter in. Hij had het toch alleen maar goed bedoeld en niet verwacht dat Emma zo zou reageren. Max waagde het voor de eerste keer om tegengas te geven:


  'Wat is dat nou voor een domme vraag. De viezigheid moet weg natuurlijk, het vuil!'


  'Waarom dan? Waarom?'


  Nu deed Max iets wat hij nog nooit had gedaan: hij begon te snauwen.


  'Hoezo waarom? Ik walg ervan om van smerige borden te moeten eten en met de muizen mijn kaas te moeten delen. Ik vind het vies om rattenkeutels op het fornuis te zien of op een kakkerlak te bijten, terwijl ik denk dat het knapperig brood is.'


  Max' lichaam trilde van de inspanning. Hij hield zich vast aan de tafel.


  En nu deed Emma iets wat ze nog nooit had gedaan. Ze hield haar mond. Ze staarde Max aan, maar perste haar lippen dapper op elkaar. Ze wist ook wel dat ze een varken was, als het om huishouden ging. Om over varkens te spreken: die waren schoner dan zij in haar keuken. Buiten de deur had ze alles onder controle, maar hier?


  Max voelde dat ze probeerde zich te schikken en werd een beetje milder:


  'Ik ben hier te gast. Ik sta diep bij je in de schuld, omdat ik hier mag logeren. Dat is heel fijn, want ze zoeken me en ik wil door niemand worden gevonden. Maar ik kan niet alleen maar worteltjes kauwen. Ik wil iets kunnen koken. Ik kan ook voor jou koken, dat kan ik zelfs heel goed. Maar laat me dan ook alsjeblieft eerst een weg naar het fornuis graven. Anders kan ik er niet bij.'


  Emma's stem trilde: 'Graven? Je moet graven in mijn keuken?'


  Max smolt van medelijden met haar. Ze trilde, de sterke vrouw.


  Hij sprak zo zachtjes, het was alsof hij op het punt stond haar liefdevol aan te raken:


  'Ja, het was graven. Niet boos zijn.'


  Maar Emma verliet de kamer zonder een woord te zeggen.


  Ze was helemaal van de kaart. Niet omdat hij haar niet netjes vond of omdat hij haar had berispt. Nee, het was iets anders: plotseling deed iemand aardig tegen haar. En dat was vermoeiend. Er had iemand iets voor haar gedaan. Dat kende ze helemaal niet. Wilde ook nog voor haar koken! Dat had haar moeder nog niet eens voor haar gedaan.


  Haar moeder had gekookt als ze er tijd voor had gehad. Vaste etenstijden hadden ze nooit gehad. Ook niet bij benadering. Emma moest op de loer liggen tot het juiste moment. Als ze vijf minuten te laat kwam, had ze het juiste tijdstip gemist en was alles al door de anderen opgegeten.


  Zo was het leven hier: de sterkste at eerst, dan het vrouwtje en als laatste het jong. Deze boerderij met zijn vredelievende dieren werd bewoond door wilde mensen die beten, vraten, sloegen en bliezen. Emma had zich nooit onder hun veren kunnen scharen. Ze zou zijn doodgedrukt.


  Ze had altijd overal alleen voor gestaan, had elk onweer alleen doorstaan. Ze had nooit iemand in vertrouwen durven nemen, had nooit opgegeven, nooit een last laten vallen. Alles hier was altijd haar zaak geweest. Zelfs als volwassene vond ze dat volledig normaal. Als er een dakgoot scheef hing, maakte Emma hem weer recht. Als er ongedierte door de slaapkamer kroop, als de bliksem insloeg, als er inbrekers kwamen, er een brand woedde of de varkenspest haar ruïneerde; als de waterleidingen barstten, de ratten haar plaagden, als een zeug biggetjes wierp en er complicaties optraden: altijd was Emma verantwoordelijk. De verantwoordelijkheid, die altijd alleen op haar schouders rustte, had haar hard gemaakt.


  Toen eindelijk iedereen dood was en Emma zich niet meer elke dag in veiligheid hoefde te brengen, had ze zich laten verslonzen. Ze had alles om haar heen laten verslonzen, vooral die plek waar ooit het gevaar had bestaan: het huis.


  Het kopje van gisteren had haar eraan herinnerd dat er een gisteren was geweest. En dat er een morgen zou volgen. Hoe zou ze anders moeten voelen dat er een week voorbij was, als de schimmel die zich in die tijd ontwikkelde en groeide haar er niet aan herinnerde? Het vuil werd haar kalender. De hoogte van de stapels kranten werd haar tijdmeter.


  Emma trok zich terug in een zachte, tedere huid, die anderen vuil noemden. Deze huid verwarmde en be-schermde haar. De slordigheid werd de routekaart van haar ziel.


  Buiten was de tuin. Dat was onschuldig terrein. Daar kon ze leven zoals het haar beviel, zoals ze eigenlijk wilde leven. De toestand van het huis stond voor wat ze in haar leven niet kon verwerken.


  Deze man vernietigde haar geliefde vuil. Ze begreep dat er in haar huis geen plaats was voor een tweede persoon, voor een man. Maar ze wilde deze tweede persoon wel om haar heen hebben, zowel in de keuken als in bed. Ze moest hem meer ruimte geven, zodat hij zou blijven.


  Toen ze dit had ingezien, ging ze terug naar Max. Ze kon hem van buitenaf zien door het schone raam. Ze zag aangedaan hoe hij de moeite nam haar tegemoet te komen, iets voor haar te doen.


  Max stond in de keuken en maakte een pak meel open. Hij zette het pak midden op de keukentafel, ademde vermoeid in en kieperde de zak met tegenzin over tafel. Het witte meel stoof over de blank geboende tafel. Nu pakte hij een ei en liet het achteloos met schaal en al in de berg meel vallen. Het ei droop van de tafel op de vloer. Hij wilde het weer goedmaken, alles weer mooi vies maken, alleen maar voor haar. Ze stond ontroerd in de deuropening en zei:


  'Daarnet zag het er toch beter uit.'


  Hij keek verrast op.


  'Alles ziet er eigenlijk goed uit hier.'


  Max zette grote ogen op.


  'En ik zou het fijn vinden als je voor me zou willen koken. Dat is al een eeuwigheid niet meer gebeurd. Al een heel lange eeuwigheid niet.'


  Hij glimlachte en kwam dichterbij. Ze stond nog steeds in de deuropening. Max ging naar haar toe en nam haar hand in de zijne. De linkerhand, waarmee ze het varken had doodgestoken. Hij kuste de rug van haar hand, waarbij hij de huid bijna niet aanraakte.


  'Over een uur is het avondeten klaar, oké?'


  Ze knikte, veegde met haar mouw haar neus af en ging naar haar slaapkamer om zich om te kleden.


  Niet nadenken nu, nergens over nadenken. Het was fijn, ze was bang. Verschrikkelijk bang. En het voelde ook zalig. Niet denken, het ging niet. Anderen doen het toch ook. Zien elkaar. Vinden elkaar. Houden van elkaar. Leven samen. Vertrouwen elkaar. En gaan soms uit elkaar. Emma was zo bang. Ze wilde het hebben, maar ze kon het niet grijpen. Hij had haar hand gekust.


  Laat je nooit vallen in de armen van een ander, hij zal je laten vallen. Je wordt week in zijn handen en dan drukt hij je plat. Als jij klein en fijn bent, wordt de ander hard en gemeen. Raak niet vertrouwd met iemand, dan word je van die ander afhankelijk. En als je afhankelijk bent, zul je bedelen om liefde. En dan verlies je je trots en je verstand.


  Laat je nooit vallen in de armen van een ander, hij zal je niet kunnen houden.


  Emma was langzaam naar boven gelopen en had zich, verloren in gedachten, voor de spiegel uitgekleed. Ze bekeek zichzelf. Ze vond zichzelf naakt best mooi. Maar zo kon ze niet rondlopen. Ze wilde zo graag dat hij meer van haar te zien zou krijgen, hem laten zien hoe mooi ze was. Haar schorten waren daarvoor niet geschikt. Wat had ze nog meer in de kast hangen?


  Ze legde al haar schorten op een oude stoel. Het waren er verbazingwekkend veel. Eerst de schorten die ze de afgelopen vijftien jaar had gekocht. Daarna vond ze de schorten die haar moeder had gedragen. En onder in de kast doken de schorten van haar grootmoeder op. De kast was erg groot en de berg schorten groeide maar, het waren er beslist meer dan honderd. Flachsmeier en C&A hadden een vermogen verdiend aan hen!


  Onder de schorten kwam het ondergoed van haar grootmoeder te voorschijn. Emma had deze kledingstukken nog nooit gezien. Ze trok een witte onderjurk uit de stapel. De kraag was van gekantklost kant. Het was een korte onderjurk: hij hield één handbreedte boven de knie op. Daar zat ook weer kant. De stof was dun en liet haar figuur doorschemeren. Ze had spieren, zag er sterk uit, maar niet plomp. Ze had een goed figuur. Haar haar hing los en ze zag er zo jaren jonger uit, meisjesachtig.


  Emma moest lachen. Zo zou ze zich nooit aan hem durven te tonen, oh nee! Maar ze zag er goed uit. De linnen onderjurk was schattig. Hij was vast door grootmoeder zelf geweven. Destijds verbouwde men hier vlas. Maar Emma schaamde zich, voelde zich te naakt in de jurk. Mismoedig trok ze een oude schort aan over de linnen jurk en verliet ontstemd haar slaapkamer.


  Ze bracht Hans vandaag een vorstelijke schaal met verse leverworst, zult en vetspek. Emma vertelde daarbij over de varkens en de slachterij. Onder de indruk vroeg hij haar meer te vertellen, maar ze verschoof het gesprek naar de volgende dag. Ze wilde de was nog ophangen en haar eigen eten wachtte op haar.


  De gevangene at met smaak en gaf de spin ook een beetje leverworst. Zijn chronische hoofdpijn was sinds twee dagen verdwenen. Betekende dit dat de gevangenschap een soort kuur werd voor hem?


  Kuuroord Pikkedonker. Was dit een nieuwe trend, wellicht zelfs een event? Een retreat: niet mediteren en zwijgen, maar in het donker zitten. Hij moest er eens over nadenken. Dit was misschien een gat in de markt.


  Hans had nog geen grote klapper gemaakt, hij wachtte op het beslissende moment. Dat moest ooit komen, daar was hij zeker van. Maar wanneer? En hoe? Hij had aandelen gekocht, die prompt hun waarde verloren. Op paarden gewed die kreupel waren en op vrouwen die niet van hem hielden. Als Hans naar het zuiden ging, regende het daar net. Als hij vergeten was zijn lottoformulier in te leveren, werden zijn getallen getrokken. Hans zag daarin geen zwarte magie, maar geloofde juist sterker dat de statistische waarschijnlijkheid dat hij binnenkort zeer veel geluk zou hebben, groter was geworden.


  Was het nu zover? Hij was niet alleen de antieke machines, hij was ook een volledig nieuw idee op het spoor. Dit was geen gijzeling, schoot Hans door het hoofd, dit was een breuk. Het lot. Hij moest nadenken over Kuuroord Pikkedonker. Heerlijk, zo volledig zonder Dagmar.


  In de tuin spande Emma de waslijn en hing laken na laken naast elkaar op. Het was nog vroeg in de avond en het was nog warm. Te warm voor een schort en een onderjurk. Beschermd door de grote lakens trok ze de lelijke bonte schort weer uit. De wind koelde haar huid en woei om het dunne linnen hemd van grootmoeder. De zomer was mooi en Emm a's humeur werd beter.


  Zo vond Max Emma. Ze zag zijn silhouet door de la-kens heen schemeren. Hij kwam steeds dichterbij. Ze keek nog eens hoe ze eruitzag en schaamde zich.


  Max stond nu achter de was die ze net had opgehangen. De waslijn hing erg hoog, zodat hij niets kon zien. Zijn hand verscheen boven de lijn en hij drukte die een beetje naar beneden. Opeens dook ook zijn gezicht boven de lijn op. Hij monsterde Emma. Die werd vuurrood.


  Max zei vriendelijk: 'Ik heb ratatouille gemaakt, oké?'


  Ze knikte. Wat dat ook maar mocht wezen.


  Hij glimlachte, wees naar grootmoeders onderjurk:


  'Dat ziet er leuk uit. Ik zal in de kast van je vader een colbertje gaan zoeken, als je dat goed vindt. Anders passen we aan tafel niet bij elkaar. Goed?'


  Ze knikte.


  Laat je niet vallen in de armen van een ander. Hij zal je laten vallen, jij arme ziel.


  'We kunnen over tien minuten eten.'


  Hij liep weg.


  Het geld: ze moest het houden, wat er ook gebeurde. Ook al wordt het nog zo leuk, ze zou het geld houden.


  Zo aten ze samen.


  Hij zei dat het jammer was dat ze alleen maar een televisie had en geen stereo-installatie. Dan hadden ze naar muziek kunnen luisteren tijdens het eten.


  Emma had nog nooit naar muziek geluisterd tijdens het eten.


  'Waar luistert men dan naar bij het eten?'


  ' Händel zou mooi zijn.'


  'Aha.'


  Ze voelde zich klein. Ze kende geen Händel. Ze voelde zich als een vreemde in haar eigen keuken, met dit gekke eten. Behalve groente zat er namelijk niets in. Het was vandaag slachtdag en ze had niets fatsoenlijks te eten. Nou ja. Hij kuste ook geen hand meer. Emma ging hongerig naar bed, dubbel en dwars hongerig.


  Hans was heel anders dan Max. Ze vond hem bijna aardiger. Hij was eenvoudiger en sprak vriendelijk met haar. Hij vond haar worst heerlijk en Emma was daar trots op. Ze sneed stuk na stuk voor hem af en samen smulden ze in het donker, met in de ene hand een stuk vers roggebrood van zuurdeeg en in de andere een stuk worst.


  'Zalig,' smakte Hans. De verbroedering ging hard vooruit. Hans zat weliswaar nog gevangen en zij had de sleutel, maar Emma had steeds meer vertrouwen in hem.


  Toen hij hoorde hoe goedkoop Emma haar worst verkocht, schudde hij zijn hoofd. De prijs was veel te laag. Veel te laag. In Italië, vertelde hij, bestond worst die bijna net zo goed was als die van Emma, maar die kostte een drievoud van wat Emma vroeg. Om van de Franse worsten niet te spreken, met van die vetoogjes en stukjes been erin, getver. En duur dat die waren! Ach, en dan de Engelsen. Of ze al eens Engelse worst had gegeten. Nee? Papier! Die maakten worst waar papier en soms zelfs stof in was verwerkt. Hans grinnikte. Natuurlijk zat er geen stof in Engelse worst, maar hij mocht de Engelse voetbalfans niet


  en daarom had hij dat bedacht, over die Engelse worst.


  Emma vertelde Hans over de varkens, over de prijzen, over de marktvoorwaarden. En ten slotte zelfs over de beslaglegging.


  Hans zat bij kaarslicht in de donkere gevangenis. Hij had van Emma papier en potloden gekregen en werkte aan een nieuw ondernemingsplan voor de boerderij.


  'De varkens lopen vrij rond?'


  'Ja, op een weitje.'


  'Hoeveel vierkante meter heeft zo'n varken ongeveer tot zijn beschikking?'


  'Waarvoor?'


  'Om rond te lopen, om te leven.'


  'Oh, hm, dat is moeilijk te zeggen. Veel. Ze leven niet op vierkante meters, ze struinen van de beek naar de modderpoel onder de eik en dan terug naar de stal.'


  'Laten we zeggen tien vierkante meter per dier, goed? En een beek en een modderpoel. Natuur, hè? En ze liggen in een groepje onder de zon, zo ongeveer, niet?'


  Hans noteerde en schetste en Emma verwonderde zich over de banaliteit van zijn vragen.


  'En verder?'


  'Niks. Ik hou van ze.'


  'In hoeverre?'


  'Och, ik praat met ze, aai ze, met elk varken persoon-lijk.'


  'Allemaal?'


  'Jaoh.'


  'Hoe vaak?'


  'Elke dag.'


  'Elke dag aai je de dieren en praatje tegen ze?'


  'Jaoh.' 'Dat is waanzinnig, dat gelooft toch geen hond.'


  Hans noteerde en noteerde maar en zei dingen als: 'Geweldig! Geweldig! Scharrelvarkens. Gelukkige varkens.'


  Hij dacht geconcentreerd na en omcirkelde twee woorden dik: 'gelukkige' en 'varkens'. Daarachter schreef hij happy pigs.


  'Verder, wat gebeurt er dan?'


  'Als ze zwaar genoeg zijn, slacht ik ze.'


  'Waar?'


  'Hier.'


  'Wat zeg je? Alsjeblieft heel precies, elk detail.'


  Emma legde hem precies uit hoe ze het deed. Hij be-greep het en prees haar.


  'Is dat zo bijzonder?' vroeg Emma.


  'Natuurlijk is het dat, Emma. Heel fatsoenlijk, zoals jij met die dieren omgaat. Het is een eigen, geheel nieuwe methode. Het is een uitvinding. Ja. Je hebt een heuse uitvinding gedaan. Bravo!'


  Emma werd rood en mompelde een bedankje. Ze zou hem moeten vrijlaten. Hij zei 'je' tegen haar, als een vriend. Hij had haar geprezen. We had dat ooit gedaan? Haar hand gleed in de zak van haar schort, hield de sleutel vast. Hans wachtte vol spanning af en deed alsof hij volledig door de nieuwe ideeën in beslag werd genomen. Noteerde nog iets op zijn papier.


  Maar ze liet de sleutel weer los. Ze durfde Hans niet te bevrijden.


  Hij hielp haar: 'Ik ben bijna blij dat ik hier rustig na kan denken. Het is helemaal geen slecht idee om eens helemaal ongestoord te kunnen werken.'


  Max had die nacht verschrikkelijke pijnaanvallen. Het leek wel of zijn hele romp in brand stond. Zijn benen waren opgezwollen en drukten hem als zware gewichten naar beneden. Ze ketenden hem aan zijn slaapplaats. Hij kon zich bijna niet bewegen. Pas tegen de ochtend viel hij volledig uitgeput in slaap.


  De volgende ochtend voelde hij zich lichamelijk beter, maar zijn stemming was weer ernstig en nuchter, als vroeger. Hij moest deze boerderij verlaten en wel zo snel mogelijk. Hij had het gevoel dat Emma een beetje verliefd op hem was, maar hij vond dat hij nu niet meer moest beginnen aan een liefdesrelatie. Kort voor... hij was per slot van rekening al half dood. Dan ga je niet een vrouw aan je binden, hoop opwekken waar die niet meer was.


  Hij kon de vette worst die Emma hem aanbood niet verdragen. Hij verafschuwde vet, maar zij dacht dat de worst hem niet smaakte. Hij kon groente eten, sla, maar geen varkensvlees. Hij kon toch niet van haar verlangen dat ze een zieke man moest zien sterven? Hij zou naar een kliniek gaan, zoals de arts hem had aangeraden. Maar hij wilde Emma niets uit moeten leggen, geen afscheid van haar nemen. Wat moest hij ook zeggen? Ze kenden elkaar nauwelijks.


  Emma overlegde vandaag met Hans, in de schuur. Zijn idee was vastomlijnd geworden en hij wilde haar manager worden, contracten opmaken, telefoneren naar Amerika! Enthousiast legde Hans aan Emma uit wat er van deze boerderij gemaakt kon worden, maar Emma begreep hem niet. Hij beweerde dat hij haar rijk kon maken, maar zij geloofde hem niet. Hij wilde vast en zeker alleen maar zijn gevangenis uit. Ze zou hem ook vrijlaten. Maar eerst


  deed Emma nog een goed woordje voor Max:


  'Hij is hier op de boerderij en ik mag hem zo graag.'


  'Max met een vrouw. Dat is nieuws.'


  'En hij vindt het zo erg dat het geld is verbrand.'


  'Emma,' glimlachte Hans als een groot acteur, 'wat is nou helemaal vijftigduizend dollar?'


  'Niets?'


  'Wij verdienen binnenkort allebei veel meer!'


  Emma kon het bijna niet geloven. 'Je bent niet kwaad op hem?'


  'Ach welnee.'


  'Dan laat ik je nu vrij, oké?'


  'Ja, Emma.' Hans keek haar met hondenogen aan.


  Emma overtuigde zichzelf dat Hans een vriend van Max was. Hij zou zijn woord wel houden, of niet? Het was een risico en Emma had geen idee hoe stadsmensen waren. Hans was de hele tijd aardig tegen haar geweest. Hij had haar nog niet één keer verweten dat ze hem dagenlang gevangen had gehouden. Dus nam ze heel rustig de sleutel uit haar schortzak. Hans gedroeg zich ondertussen zo nonchalant mogelijk. Hij stond op en klopte het stof van zijn kleren, terwijl Emma de deur opendeed.


  De deur was echter nog niet open of hij greep Emma beet, klemde zijn arm onder haar keel en trok aan.


  'Loeder dat je d'r bent.'


  De schok kwam hard aan. Emma had onmiddellijk spijt van haar beslissing. Wat had haar bezield? Wat dom van haar. Hij wilde natuurlijk het geld!


  Hans hield haar arm vast en draaide die om. Emma schreeuwde het uit van de pijn. Hans duwde haar de schuur in en sloot af. Emma staarde hem aan en kon geen woord uitbrengen. Sinds ze hier alleen op de boerderij


  woonde, had nog nooit iemand haar zó te grazen genomen. Ze was helemaal van de kaart.


  'Ergens daarbuiten,' hoorde ze Hans met geknepen lippen zeggen, 'zit een criminele Rus op mij te wachten en die kan me wel vermoorden: Ferrari foetsie, geld weg... Hij draait me de nek om als hij het geld niet terugkrijgt.'


  Emma wilde wat zeggen en hem het geld in de worsten teruggeven, maar haar stem begaf het.


  Deze schuur was vaak haar kerker geweest. Als ze het oor van een oud kopje had afgebroken, werd ze hier vastgezet, urenlang. Als die vieze buurman haar op schoot had genomen en zij zich had verzet. Als oudtante op bezoek was gekomen en Emma had geweigerd zo'n belachelijke kniebuiging te maken. Als ze moeder niet wilde helpen, als ze de melkkan had omgegooid, als ze gewoon ergens was geweest of juist niet was geweest: bij al die gelegenheden was ze voor straf in de schuur gegooid.


  Maar ze was geen klein meisje meer. Langzaam stond Emma op. Ze nam een aanloop en ramde haar gespierde lichaam met volle kracht tegen de deur. Niets.


  'Doe open !' brulde ze.


  'Ik heb daar dagenlang ingezeten.'


  'Ik wil hier niet zijn,'huilde ze.


  'Ik had er ook niet om gevraagd.'


  Max nam afscheid van de boerderij. Leunend op een houten stok strompelde hij door Emma's keuken, naar haar slaapkamer, aaide over het bed en haar schorten. Hij bekeek alle kamers een voor een nog eens goed om afscheid van Emma te nemen. Maar hoe meer hij probeerde van haar los te komen, hoe meer hij naar haar verlangde. De angst om haar te verliezen was vervlogen. Omdat hij haar hoe dan ook zou verliezen. Ze was stapelgek, maar tegelijkertijd heel bijzonder.


  Waarom ging hij weg, vroeg hij zich af, hij zou haar toch sowieso verlaten. Het was maar een kwestie van weken. Waarom zou hij zichzelf dit ontzeggen? Hij had zich tot nu toe nog nooit iets gegund, waarom zou hij dat zelfs nu doen, met de dood voor ogen? Het maakte toch allemaal niets meer uit. Waarom nog scrupules hebben, terwijl de dood die ook niet had? Zo onrechtvaardig vroeg. Het leven is te kort om wroeging te hebben.


  Achter de kippenhokken lag het voer opgeslagen. Daar hoorde hij stemmen. Emma? Hij deed de deur open en zag Hans en Emma.


  'Hans! Wat doe jij hier? Emma...?'


  Hans had zich voorgenomen Max in elkaar te timme-ren als hij hem zou zien. Maar zelfs in het schemerlicht van de schuur zag hij hoe beroerd en ellendig zijn vriend eruitzag. Daarom vroeg hij alleen maar:


  'Waarom heb je me bestolen? Je weet toch ook wel dat die Rus...'


  Max onderbrak hem: 'Niet hier, laat Emma eruit, nu meteen!'


  Hans haalde de sleutel uit zijn broekzak: 'Het geld?'


  'Krijg je van me, ik verzin wel iets.'


  Hans deed het slot open, Emma staarde hem aan. Hij had haar geslagen. Eindelijk kwam de woede terug. Ze greep hem bij zijn kraag.


  'Als je mij nog één keer...!'


  Hij reikte haar vergevingsgezind de hand en zei:


  'Nu staan we quitte, oké?'


  Max legde zijn arm om Emma's schouder en nam haar mee de stal uit. Hij merkte hoe ze beefde.


  Emma zou op moeten biechten dat ze het geld had gepikt. Maar dan zou ze Max kwijtraken. Ze had al zo lang ontkend. Dus zei ze ook nu niets.


  Omdat Hans al dagen geen daglicht meer had gezien, moest hij zijn ogen dichtknijpen toen hij naar buiten kwam. Max wilde hem onder vier ogen spreken en begeleidde hem naar de veranda van het badhuisje. Daar legde hij uit dat het geld bij het ongeluk verbrand was. Hans hield dat voor een sprookje.


  'Waarom zou een auto in brand vliegen omdat-ie over een talud naar beneden rolt? En dat ook nog terwijl het regent!'


  'Ik heb het geld niet meer. Ik zweer het je.'


  'Emma heeft het.'


  'Nee, ze heeft het niet. Het kan alleen maar verbrand zijn.'


  Hans wist dat Emma het had.


  Max bood Hans als schadeloosstelling zijn levensverzekering aan.


  'Perfect. Laten we lekker veertig jaar wachten tot je doodgaat.'


  Max mompelde iets van weken, het was bijna niet te verstaan. Maar dit keer luisterde Hans wel goed naar hem en hij was geschokt.


  'Weet zij het?'


  'Nee.'


  De twee vrienden kenden elkaar al een leven lang, maar hadden elkaar nog nooit aangeraakt. Nu sloeg Hans liefdevol op de rug van zijn vriend en omarmde hem. Max huilde uit op de schouder van zijn vriend.


  'Zo erg? Door het ongeluk?'


  Max schudde zijn hoofd:'Nee, daarvoor al.'


  'En waarom het geld?'


  'Ik had... wilde weg.'


  'Maar ik had je toch kunnen helpen.'


  'En wat als niet?'


  'Nee hè, Max, niet weer!'


  Hans omhelsde Max nogmaals, bijna teder.


  'Als je me maar niet gaat zoenen,' spotte Max met zijn laatste kracht en lachte als een boer met kiespijn.


  Hans vertelde Max nog één leugen:


  'Maak je maar geen zorgen. Het geld is verbrand, weg is weg.'


  'Neem mijn verzekering.'


  'Je kan m'n rug op.' Hans glimlachte.


  De grote beer, het gevaarlijke mannetjesvarken, stond in de weide. Max trok zich terug in de stal en ging uitgeput in het stro zitten. Hij zou zo graag hier zijn gebleven, bij haar. Waarom bleef hij niet gewoon? Hij bekeek zijn lijf, streelde zichzelf stijfjes en glimlachte verlegen. Hij was er nog niet te ziek voor. Waarom zou hij het niet proberen met een vrouw. Hij was op haar boerderij neergestreken en had in Emma een vrouw leren kennen die bijna als een dier leefde, maar die warmbloediger was dan iedereen die hij ooit was tegengekomen. Max zag Emma voor zich, in de witte onderjurk van haar grootmoeder en bevredigde zichzelf met dit beeld voor ogen. Hij viel in slaap op het stro van de beer.


  



  Emma pakte twee flessen bier, Hans haalde zijn opgeladen gsm en samen gingen ze naar Emma's geheime plek in het stro. Genietend strekte hij zich uit in het stro, speelde alweer toneel. Hans' gezichtsuitdrukking, noch zijn woorden verraadden dat hij wist wat er met Max aan de handwas.


  Ze vierden de vrijheid en de verzoening met twee biertjes. Daarna begon Hans te telefoneren:


  'Hallo Jim, Hans speaking. Hilfinger, Germany. Yes, right. I've got a marketing idea, extraordinary, I tell you. Yes. Absolutely new. No, you never heard.


  Listen, you eat eggs for example. And all people want to have eggs from happy chickens. Animals who can walk around and have nice air, fresh wind, on a farm, something like this. You understand?'


  Emma verstond er geen woord van. Op de boerderij sprak niemand Engels en in het dorp ook niet. Er was ook nog nooit iemand gekomen die het wilde spreken. Alleen Flachsmeier liet soms een paar woorden Italiaans horen en werd daarbij sentimenteel. Maar Emma vond het leuk om naar Hans te luisteren, wat hij ook zei.


  'Here is someone, a woman, who has got pigs. She makes sausages made from her pigs. Really good ones. But, listen, the pigs, the animals have a better life than you and me. You understand? They can walk around, she speaks to them, touches them, loves them. Happily pigs, you realize? Then she kills them easily, they don't have any stress, nothing. Not like others who are screeming and crying. They don't have fear. They, let's say, also die happy. Do you understand? No?'


  Hans ging harder praten, alsof zijn toehoorder hem niet goed kon verstaan:


  'I don't care about pigs, but their meat is much better. Yes! So my idea is, to sell every kind of pork made from those happily pigs and we call it, listen: Happy Pork. You got it Jim? We have to make sure to have the worldwide rights for Happy Pork!'


  Hans lachte en zijn gesprekspartner in Amerika scheen ook te lachen. Hans was opgewonden. Hij zei herhaaldelijk'happy pork' en 'worldwide rights' en lachte en lachte maar, tot zijn batterij weer eens leeg was. Daarna omhelsde hij Emma stevig en drukte haar tegen zich aan.


  'We worden rijk, jij en ik. Max en Jim. Rijk! Haha! Rijk zeg ik je. Jim zegt dat er veel te halen is. Veell'


  Emma dacht dat de arme kerel te lang gevangen had gezeten. Dat was het, en niets anders. Hij danste als een indiaan op oorlogspad en riep:


  'Schijt aan Rusland, schijt aan Ferrari, schijt aan alles!'


  Daarna ging hij weer zitten.


  'Ik wil naar huis en voor alles zorgen. Ik maak alles klaar: contracten enzovoorts. Ja? En als het zover is, kom ik terug. Ik heb maar een paar... ik heb tijd nodig.'


  Emma knikte. Eigenlijk alleen maar om hem gerust te stellen. Zij was zelf ook vaak nerveus, maar deze vent?


  Ten slotte schoot Hans nog iets te binnen: 'En Kuur-oord Pikkedonker, daar vraag ik ook patent op aan. Alles in één klap! Geweldig!'


  Hans' auto, waarmee hij een paar dagen geleden gekomen was en die hij aan de straat had geparkeerd, was verdwenen. Dus bestelde hij een taxi bij kilometerpaal 52,5 aan rijksweg 7. De vrouw van de taxicentrale in de stad vertrouwde het zaakje niet:


  'Waar moet dat wezen? Staat er geen naam op de deur?'


  'Het is een kilometerpaaltje, mevrouw. Daar woont niemand.'


  'Ik heb nog nooit iemand gehad die daar afgehaald wil de worden, nog nooit.'


  Het taxibedrijf vond de rit te riskant.


  Emma merkte op dat ze in haar buurt nog nooit een taxi had gezien. Ze wist niet eens hoe zo'n auto eruitzag. Ze zou hem zelf wel naar de stad toe rijden... en schrok van haar eigen moed. Ze was tenslotte nog nooit in de stad geweest.


  'Hoe komen we daar dan?' vroeg Hans.


  Motorfreak Hans zat op het harde bankje van een erg oude tractor en pruttelde met een snelheid van maximaal vijfentwintig kilometer per uur over de landwegen. Hij moest zich met één hand krampachtig vasthouden, want het oude geval hobbelde en wiebelde. Met de andere hand hield hij een biggetje vast. Een cadeau van Emma, als goedmakertje voor zijn gevangenschap. Een klein lief biggetje dat naast hem zat, terwijl het de tegenwind in zijn snuit liet blazen.


  Dagmar stond achter de glazen deur van het luxe autobedrijf Hilfinger, toen de nieuwe verovering van haar chef met haar tractor de parkeerplaats op kwam knetteren. Ze had de rust van de afgelopen werkdagen benut om alle vrouwenbladen te bestuderen.


  Nu zag ze een voertuig aankomen dat volledig paste in het plaatje van het modieuze landleven. Het blauwgroen van de overhemdjurk van de dame paste vlekkeloos bij de geelwit gestipte hoofddoek. De teint van het model was gematteerd door de frisse lucht, de make-up flinterdun aangebracht om de natuurlijke indruk te onderstrepen en de rubberen laarzen waren ontleend aan de Engelse jacht - stijl. Het geheel werd gecompleteerd door haar chef Hans. Hij klom van de tractor naar beneden, wuifde en weg was het model. Hans kwam met het biggetje op zijn arm naar Dagmar toe.


  'Nee maar, je hebt een biggetje,' piepte Dagmar, 'het is echt, het is een echt varkentje, een heel kleintje, jemig!'


  ' Ja,' lachte Hans, 'ik heb mazzel gehad.'


  Dagmar trok haar neus op. 'Je ruikt wel een beetje, zeg.'


  Dat was vriendelijk uitgedrukt, want Hans stonk werkelijk ondraaglijk. Hij had zich al een paar dagen niet gewassen. Het biggetje op zijn arm zorgde voor de rest.


  'Ach, weet je,' zei Hans, 'ik ben gewoon niet aan wassen toegekomen.'


  Nog weken daarna probeerde Dagmar zich voor te stellen wat dat voor dagen geweest moesten zijn, die Hans met het model op de tractor en het biggetje hadden doorgemaakt. De ergste, maar ook de mooiste beelden spookten door haar hoofd. Haar fantasie kende geen grenzen en vervulde haar dromen met nieuwe hoogtepunten. Dagmar kocht voor haar Harrie een loden jas, maar dat hielp weinig.


  Emma had tijdens de rit op de tractor aan één stuk door gekletst en gelachen, maar heimelijk bibberde ze van angst. De stad, allemachtig, de stad en zij er middenin. Lieve God, waarom die zenuwen? Het was toch allemaal niet zo erg? De straat was geasfalteerd, net als haar eigen straat, toch? En als je de weg kwijt was, kon je stoppen en iemand de weg vragen. Bovendien, zo verwarrend als ze altijd had gedacht dat de stad zou zijn, was die helemaal niet.


  Hans had haar een enorm plezier gedaan. Hij had haar bij een heuse moorkoppenfabriek van rode baksteen laten stoppen. Hij had er honderd moorkoppen gekocht, in een grote doos. Kraakverse romige moorkoppen, die op je tong smolten. Ze zou die honderd stuks helemaal in haar eentje verorberen. Dit kon weieens het begin worden van haar carrière als Thimmervrouw!


  Terwijl ze wegreed bij het autobedrijf, propte ze de twintigste moorkop naar binnen. Ze was high van de suiker.


  Er waren winkels in de stad, mensen, auto's, bussen. Gigantische kruispunten, maar daar schrok ze al snel niet meer van. Toen Emma de laatste kruising overstak, toeterde ze. Ze was niet bang meer! Ze lachte om zichzelf, ging staan tijdens het rijden en strekte haar arm recht de lucht in alsof ze net een overwinning had behaald. Als een temperamentvolle Italiaanse, die na een gewonnen voetbalwedstrijd met wapperende vlag door de binnenstad reed, schreeuwde ze haar vreugde uit. Overmoedig gooide ze moorkoppen naar passanten en hikte daarbij van de lach. Er gebeurde iets. Emma was in de stad.


  Max had het dollarbiljet gevonden! Tijdens zijn dutje had hij het stro naast de trog omgewoeld. Toen hij zijn ogen opende, zag hij het biljet meteen. Er piepte maar een klein hoekje uit het stro: groene bladeren, kringelend om een getal, direct voor zijn neus. Hans had gelijk gehad.


  Hij ging op de trog van de beer zitten, moest nadenken. Hij was kotsmisselijk. Hij hield het biljet in zijn handen en draaide het steeds weer om. Er was geen andere verklaring. Er was maar één waarheid. Hij had liever geloofd dat het geld was verbrand. De illusie dat Emma's interesse in hem eerlijk was geweest, was nu vervlogen.


  Na een lange overpeinzing stak hij het biljet in zijn broekzak. Hij had pijn, vooral in de maagstreek. Plotseling kreeg hij last van winderigheid. Hij liet een lange, harde wind. Dat was hem nog nooit overkomen. Gelukkig was hij alleen én in een varkensstal. Zijn benen deden pijn, maar dat was allemaal niet belangrijk nu. Hij moest het geld terugvinden.


  Max zocht de hele boerderij af. Hij woelde in Emma's kasten en laden, onder haar matras en in de oven. Hij keek in de spoelbak van het toilet, in de pannen en achter de koekenpannen. Hij doorzocht de vleesmolen, keek in de gereedschapschuur, tussen worsten en hammen, in de melkkannen en in het stro. En hij keek bij de zeug en de biggetjes.


  Haar huis was een puinhoop. Er waren hier duizenden-één mogelijkheden om een plastic zak te verstoppen. Hij zou het geld nooit vinden, nooit!


  Het was bijna fijn geweest met Emma. Maar de auto was niet uit zichzelf in brand gevlogen. Ze moest hem hebben aangestoken, die feeks, zodat hij zou geloven dat het geld was verbrand. De slang! Had hij dat schelden van haar geleerd? Die woede?


  Hij was aan het einde van zijn krachten. Hij kon zich nog net op de veranda van het badhuisje slepen. Daar zakte hij in elkaar en braakte. Zelfs de kippen schrokken van de harde kokhalsgeluiden die hij daarbij maakte. De haan kwam met grote en snelle passen aangerend. Hij bleef naast Max staan en inspecteerde nerveus wat er gebeurde.


  Het kwam er bij Max aan twee kanten uit, vanonder en vanboven. Hij had ook nog diarree. Hij hield zich vast aan de balustrade van de veranda en klapte telkens voorover van uitputting. Zijn lichaamssappen kwamen uit elke opening naar buiten. Tranen stroomden over zijn wangen en het zweet liep uit zijn poriën. Toen het kokhalzen ophield, bleef hij in foetushouding liggen. Hij hapte naar lucht. Hij was helemaal kapot.


  Hij kon niet meer weg. Het was te laat. Hij kon nergens meer heen. Wat moest hij doen?


  Langzaam probeerde hij op te staan. Staan ging niet, dus kroop hij weg van de viezigheid, het badhuis in, waar hij met grote moeite en pijn in zijn buik zijn broek en hemd uittrok. Hij zakte opnieuw in elkaar, maar eindelijk lukte het hem op te staan en de besmeurde onderbroek uit te trekken. Daarna viel hij, zo vies als hij was, op de dekens en viel onmiddellijk in slaap.


  Zo vond Emma hem toen ze uit de stad terugkwam. Ze zag de uitwerpselen en het braaksel op de veranda en begon zich grote zorgen te maken om Max. Ze ruimde niet op. Ze wist dat hij zich later zou schamen en dat wilde ze hem niet aandoen.


  De avond en de hele nacht lag Max doodstil op zijn brits. Zoals het hoorde, wekte de haan hem vroeg de volgende ochtend. Uitgerekend bij Max had hij succes.


  Max was weer een beetje op krachten gekomen. Hij had in elk geval voldoende energie om de veranda schoon te maken en zichzelf te wassen. Hij haalde de lakens af en verstopte ze in een kist, samen met zijn vieze kleding. Hij had nog niet genoeg kracht om ze te wassen.


  Emma had het allemaal van een afstand bekeken, elke beweging in en om zijn huisje geregistreerd.


  Max lag weer in zijn hangmat. Hij zag er moe en bleekjes uit. En teleurgesteld, hij was nog steeds diep bedroefd. Stal van hem, deed alsof ze verliefd was!


  Toch was hij dankbaar toen Emma hem rijstepap met kaneel en suiker kwam brengen. Ze vond dat hij er afgepeigerd uitzag.


  'Dat komt ervan als je geen vlees eet,' mopperde ze, meer tegen zichzelf dan tegen hem. Ze durfde Max niet aan te spreken. Er was iets gebeurd, maar ze wist niet wat.


  De warme pap deed zijn maag goed. De zoetigheid gaf kracht, de geur van kaneel bracht troost. Na het eten sliep hij een paar uur in zijn hangmat. Emma hield hem scherp in het oog. Ook de haan deed dat. En beiden hielden afstand.


  's Avonds stopte Max de wasmachine vol en hing hij zijn was op. Hij sprak nog steeds niet met Emma. Hij dronk veel water en ging, nadat hij klaar was met zijn werk, weer in zijn hangmat liggen. Zijn benen brandden en waren dik opgezwollen. Max dacht na.


  Ze zou hem wel moeten zeggen waar het geld was. Alleen zij wist het en ze zou het hem zeggen. Heel eenvoudig. Maar hij moest een list bedenken, anders kreeg hij het niet voor elkaar. Hij had een paar dagen rust nodig en was blij met Emma's zorg. En hij was blij dat ze geen vragen stelde.


  De bellen zweefden en vervormden zich in Emma's droom. Ze deelden zich in tweeën of drieën en versmolten dan weer tot één. De bellen werden tot lange slangen getrokken, kwamen opnieuw in beweging en zweefden door de oneindige, blauwe ruimte.


  Ze hoorde geluiden, onverdraaglijk harde geluiden, als de bellen elkaar raakten.


  Emma had deze droom al jaren, met bellen en geluiden. Maar nu het leven zo anders was, met Hans, de stad en Max, werd eindelijk duidelijk wat voor geluiden ze hoorde. En wie ze maakte.


  Het was geschreeuw en de afschuwelijke klank van metaal op metaal. Er waren mannen bij die elkaar commando's toeriepen. Er waren geen woorden te verstaan, alleen maar klanken die riepen, bevolen, maanden, vloekten en aandreven.


  De plek: de varkensstal. Kleine biggetjes zonder zeug, zonder bescherming. Ze gilden in paniek en angst, vluchtten doodsbang de hoek in. Maar de mannenhanden pakten ze toch. De één na de ander werd aan de achterpoten opgehesen en gesorteerd. Alleen de biggetjes met de ballen waren aan de beurt. Er klonk metaal, het schuurde en sleep, werd aangescherpt. Er werden messen geslepen.


  Een man trok de piepkleine achterste van het dier uit elkaar alsof hij een sappige perzik deelde. De ander pakte de kleine ballen van het biggetje, niet groter dan parels. Hij trok ze naar buiten en sneed ze af. De eerste man gooide het dier terug in de stal. Het bloed sijpelde langs de pootjes. De biggetjes werden niet verdoofd. De wonden werden niet verzorgd. Sommige biggetjes gingen dood aan de infectie die kon volgen.


  De geluiden die Emma zo lang hadden gekweld, waren een helse cocktail van het gegil van de biggetjes, het slijpen van de messen en het gebrul van de mannen.


  Eindelijk herinnerde ze zich hoe ze in de hoek van de stal gehurkt had gezeten, bij de bloedende biggetjes. Haar oren hadden alles gehoord. Haar ogen hadden alles gezien. Ze werd niet opgemerkt door de brullende mannen, die ze nu eindelijk herkende: haar vader en haar grootvader. De ontmande biggetjes bloedden en piepten jammerlijk.


  Toen Emma wakker werd, schudde ze de herinnering vol afschuw van zich af, als een hond de regen. Zij was gespaard gebleven, omdat ze geen ballen had. Voelde Emma het op dit moment als een geluk? Het geluk geen jongetje te zijn geworden? Wat een geluk!


  Ze was lang bang geweest dat ook zij in het stro was teruggegooid. Misschien had men haar verwisseld met een biggetje. Ze lag immers met biggetjes in de stal, hoewel dat verboden was. Was het mogelijk dat haar vader een zoon had gehad, die hij per ongeluk de pareltjes had afgesneden? Was zij de rest daarvan? Zij leefde verder en heette Emma.


  Ze was nu klaarwakker en kon haar droom verklaren. Al die jaren had de vraag, of ze een vrouw was of een castraat, haar geteisterd. Maar deze droom, die zich nu eindelijk liet duiden, was niet alleen gevuld met angst en schrik. Emma zag zichzelf in het stro liggen, de ogen gesloten. In haar armen en op haar borst lagen piepende biggetjes. De borstelhaartjes dun en wit, de huid als marsepein, de snuitjes zo zacht als boter, de ogen vochtig en de oortjes trillend van de pijn.


  Emma peinsde er niet over om mannelijke biggetjes te castreren. Ze slachtte ze voordat ze geslachtsrijp werden. Of ze exporteerde het vlees naar Nederland, waar vlees van de beer verkocht mocht worden. Het was magerder, maar ook sterker van smaak. Ook bloedworst maakte Emma nooit. Nooit. Toen ze eindelijk alleen op de boerderij woonde, doopte ze haar hand niet meer in het warme bloed. Ze liet het in de grond sijpelen, zoals ze het van de baardman had geleerd.


  De volgende ochtend scheen de zon. Na deze bijzondere nacht met dromen en verklaringen was de geurende warme grond voor Emma opeens als een zusje geworden, net als de koe, de boter en de wei. Alles om haar heen was vrouwelijk.


  'Goedemorgen, zon. Wijfie, ben je weer heet?'


  Emma lachte.


  Max zat op de veranda en sneed hout.


  Vandaag durfde Emma naar hem toe.


  ' Is het geen mooie dag vandaag?' vroeg Emma.


  Hij antwoordde niet.


  'Wat wordt dat?' vroeg ze verder. 'Ziet er mooi uit.'


  'Niks,' antwoordde Max.


  Wat was er nu weer? Had je je net met de wereld ver-zoend, zeurden de mannen weer. Zaten ze stilletjes voor zich uit te mopperen en geen vrouw begreep ooit waarom. Max deed een voorstel dat Emma op dat moment volledig verraste:


  'Zullen we de sauna aandoen? Ik wil graag in de sauna. Vrijwillig, deze keer.'


  Emma was opgelucht. Hij praatte dus weer.


  'Ja graag, heel graag zelfs.'


  Ze aarzelde. 'Uhm, voel je je wel goed?'


  'Ik heb niets.'


  'Als je ziek bent, moet je niet in de sauna gaan.'


  'Ik ben niet ziek.'


  'Oké, dan doe ik hem aan. Dat doe ik graag.'


  Max zei, zonder haar aan te kijken:


  'Dan leg ik mijn dekens op de veranda, dan ga ik er straks op liggen om uit te rusten. Lekker in de frisse lucht.'


  Emma was al weggelopen om een paar meter verderop hout en takjes te gaan halen, toen hij haar nariep:


  'Je komt toch ook, of niet?'


  Ze werd zenuwachtig. Samen?


  Ze draaide zich naar hem om. Hij keek haar aan en vroeg:


  'Ja, daar is toch niets mis mee?'


  'Nee,' antwoordde Emma onzeker, 'daar is niets mis mee.'


  Het was snel negentig graden in de sauna. Emma had een reusachtige linnen doek om zich heen gedrapeerd, maar die man, wat had die opeens? Hij zat op de onderste tree van de sauna op zijn handdoek, naakt. Prachtig, dunner dan die eerste nacht op de boerderij. Hij liet alles zien, zonder schaamte. Zo was hij toch nog nooit geweest. Emma rolde met haar ogen.


  De man was opeens zo veranderd. Hij vertelde en vertelde maar. Ze hoorde niet precies wat hij allemaal zei. Iets met auto's en Wankelmotoren. En passant legde hij zijn hand op haar knie en liet hem daar een hele zin lang liggen. Emma gloeide, vanbuiten en vanbinnen.


  Het werd hem al snel te heet en hij wilde afkoelen. Zij zou binnen zijn gebleven en hem de tijd hebben gegeven om rustig en alleen een duik in de beek te nemen. Maar Max nam haar gewoon bij de hand!


  'Kom mee Emma, kom mee de beek in!'


  Ze trok het laken strak om haar lichaam. Lieve God, wat moest ze doen? Ze had zich nog nooit van haar leven geschaamd. Lag dat ook aan de vorige nacht? Of lag het aan Max, zoals hij zich opeens gedroeg?


  Max merkte hoe ze aarzelde.


  'Kom. Of schaam je je, Emma?'


  'Nee, ik? Hoezo?'


  'Je hoeft je niet te generen.'


  Hij trok haar achter zich aan en liep naar de glibberige oever. Hij koelde zijn armen en zijn benen af en sprong in de beek. Zij stond nog steeds aan de oever, in het laken gerold.


  'Kom.'


  Wilde hij zien dat ze een vrouw was?


  Er zat voor Emma niets anders op dan het laken in het gras te laten vallen. Ze was bang dat ze niet mooi genoeg was. Dus sprong ze snel in de beek en bleef tot haar nek onder water. Nu voelde ze zich zekerder.


  Langzaam kwam Max naar haar toe. Hij lachte naar haar. Hij bleef voor haar staan en nam haar hand. Hij kuste de hand, echt dit keer. Ze voelde zijn zachte lippen op haar huid. Ze was een vrouw, een echte vrouw. Alles aan haar zat waar het hoorde. Voor haar stond een naakte man en kuste haar.


  Het water was koud, maar de twee in de beek leken het niet te voelen. Hij lachte betoverend en loog:


  Als ik geld zou hebben, nam ik je mee, ver weg. Naar het einde van de wereld.'


  Haar borsten kwamen omhoog uit het koude water. Hij keek ernaar en raakte ze aan. Hij legde zijn hand om haar rechterborst. Meer hoefde hij niet te doen. Hij had Emma al waar hij haar hebben wilde.


  'Ik heb geld,' biechtte ze volgzaam op.


  'Ja?' huichelde hij.


  'Hmm, ik heb... ik moet je...'


  Hij legde zijn vinger op haar lippen.


  'Dat is toch niet belangrijk nu. Vertel het me straks maar, oké?'


  Emma knikte. Ze lag heerlijk zacht in zijn armen. Haar borsten trilden. Hij streelde haar en kuste haar zacht op haar wang.


  Ze gingen uit het water, droogden zich met het linnen laken af en gingen samen op de veranda liggen. Ze begroeven zich onder de dekens die Max had klaargelegd.


  Oké Max. Zo is het wel genoeg. Hoe zat het met het geld? Je wilde toch heel geraffineerd zijn, of niet? Het deed je toch niet werkelijk iets, of wel soms?


  Emma draaide zich naar hem om. Haar borsten wulps voor zijn neus. Rond, alles was rond. Schouders, heupen, borsten. Samen onder één deken. Het beeld van die belachelijke snelkookpan kwam in hem op. Dezelfde die hij tijdens het ongeluk had gezien. De pan kookte onder grote druk, het ventiel siste... voorzichtig, heet!


  Hij voelde haar buik, zo zacht. Emma legde haar benen op de zijne, omstrengelde hem. Hij bibberde van de koorts, rode hete rillingen. Alle maar-wat-als- vragen versmolten bij deze temperatuur tot niets. Ze was zo sterk. En zo mooi. Zo rond. Er lag zoveel vertrouwen in haar ogen.


  Behoedzaam nam hij de snelkookpan van het vuur. De druk viel weg. Alles werd goed. Max kuste Emma. Eindelijk! Zijn pijn trok zich op dat moment discreet terug.


  Emma steunde. Haar dromen veranderden in vlees en bloed, in echte tongen en suikerzoet spuug. Ze likte zijn mond als een tedere, gulzige wolvin. Max raakte totaal van zijn stuk. Hij groeide, zijn lichaam werd krachtiger. Hij kon haar nu met zijn tanden pakken en beter, krachtiger zoenen. Ze lag in zijn mond, vol overgave en duizelend van geluk.


  Binnen seconden veranderden zijn teennagels in sterke klauwen, aan zijn handen en armen groeiden veren uit tot vleugels. Uit zijn gezicht kwam een snavel naar voren, gevaarlijk krom en scherp als een mes. Zijn ogen fonkelden van de jachtkoorts. Hij greep zijn prooi en onderwierp haar, probeerde zijn reusachtige spanwijdte uit. Hij steeg op met de krachtige slagen van zijn vleugels, nam Emma mee en cirkelde boven het erf en het dorp.


  Max vloog over de boomkruinen naar de koude rotsen en wierp zijn prooi in zijn enorme nest. Daar scheurde en rukte hij zijn prooi levend uit elkaar en slokte haar stuk voor stuk op. Emma smaakte heerlijk en was goed verteerbaar. Ze vloeide uit zijn poriën naar buiten en schiep hem opnieuw. Ze liet hem weer lief worden. Onder haar tedere handen en kussen ging de adelaar op zijn rug liggen en liet haar zijn kwetsbare kant zien. Zijn kromme snavel verschrompelde. Hij raakte volledig buiten zichzelf.


  Zij zat op hem, sterker dan hij en nam hem in zich op. Haar buik werd warm en gevuld, alsof ze warme wafels at, net uit het wafelijzer, met verse slagroom. Honderd moorkoppen waren er niets bij. Weckewerk was magere kost.


  'Dat met dat geld...'


  ' ...kan me niet schelen.'


  'Ik heb het gepakt.'


  'Weet ik. Kan me niets schelen.'


  Max kon het niet schelen in het stro. Zelfs de uil schrok niet meer. Het kon hem niet schelen in het koude slacht- hok, ook niet in de nog lauwe sauna, niet op de veranda, onder de sterrenhemel en ook niet in Emma's bed.


  Emma vertelde Max over de musjes die grootvader tegen de muur had gegooid. Een mens, een ander mens, niet op deze boerderij opgegroeid, luisterde naar haar en vervloekte de oude wreedaard.


  'Jij bent geen musje, Emma, jij leeft en hij is dood.'


  Een mens. Niet gefantaseerd, niet gedroomd. Een echt mens van vlees en bloed, met huid en botten, haar en zweet. Adem, warmte. Het leek wel of Emma met Max versmolten was. Ze was zo eenzaam geweest dat elk woord tegen de dieren of de planten in haar keel had gebrand. Maar nu lag ze in het stro, in de armen van Max. En Emma praatte en praatte maar, wilde nooit meer ophouden. Ze kletste uitgelaten over de twee Trümmer- vrouwen die, na een dag lang hard werken op het veld, terugliepen naar het dorp. Het was een oud verhaal, dat in deze buurt al duizend keer was verteld.


  Emma had altijd alleen maar geluisterd. Nu kon ze zichzelf eindelijk uiten:


  De ene was een kleine, vrolijke, dikke vrouw en de andere was een reusachtig grote, vrolijke en dikke vrouw. Terwijl ze over de landweg liepen, stelde de grote vrouw voor een stuk af te snijden, door over een weiland te gaan. Maar de kleine vrouw aarzelde. Op de weide stond namelijk een stier, die op een heuveltje onder een grote beuk met zijn hoeven stond te schrapen.


  'En als-ie dichterbij komt?' vroeg ze bang en wees daarbij naar het dier.


  'Ach, kom op, die komt toch niet,' zei de ander, hield het prikkeldraad omhoog en wrong zich door het gat. De kleine vrouw volgde haar.


  De stier verloor de twee vrouwen niet uit het oog. Hij tilde zijn rechterhoef op en liet hem weer vallen.


  'Ach,' zei de kleine vrouw, 'ik ben toch wel bang.'


  'Je hoeft niet bang te zijn, ik ben toch bij je.'


  Maar de kleine vrouw liet het er niet bij zitten. 'Kom,' zei ze, 'kom, we gaan terug, naar achter het prikkeldraad.'


  'Die stier doet niets, maak je geen zorgen.'


  Maar de stier bewoog zijn zware lichaam, schudde het heen en weer.


  'Jee, nee hè,' schrok de kleine vrouw iets te hard.


  Daar kwam het dier al in beweging. Eerst langzaam, maar steeds sneller rende de stier op de twee vrouwen in de wei af. Toen schrok zelfs de grote Trümmervrouw. De kleine stelde zich voor hoe ze op de twee scherpe hoorns zouden worden gespietst en gilde. Ze rende zo snel als haar korte beentjes haar konden dragen en riep:


  'Kom, rennen! De stier komt eraan, kom!'


  Maar de grote vrouw antwoordde: 'Ik ga toch niet rennen voor een stier. Ik krijg liever een kalfde dan een hartinfarct.'


  Emma en Max brulden gierend van de lach om de clou en Max pestte Emma met de betekenis van 'Trümmer'.


  Plotseling werd Emma ernstig. Ze tilde haar hoofd op en zei:


  'Dat met het geld...'


  'Emma!'


  'Hans weet het, maar hij heeft het niet meer nodig.'


  '...Kan me niet schelen.'


  Emma legde haar hoofd weer op Max' borst, woelde met haar neus in zijn armholte en zoog zijn geur diep in zich op.


  Emma en Max genoten van elke minuut, tederder dan ooit, heerlijker dan ooit: eten, slapen, vrijen, zwijgen, praten, de hemel bekijken, praten, zwijgen, vrijen, slapen, eten.


  'Emma, hou je van coq au vin?'


  'Is dat iets onbehoorlijks?'


  'Nee,' lachte Max,'het is kip, gekookt in wijn.'


  'Oh, een gerecht. Kip vind ik lekker, maar die kook ik in water. Met wijn kookt hier geen mens.'


  'Wil je het eens proberen?'


  'Ja, graag. Ik haal wat je nodig hebt. Wat heb je nodig?'


  'Wijn en een kip.'


  Emma reed nu voor de tweede keer de stad in. Ze nam een reusachtige ham en vijftig worstjes mee. Niet die met de dollars, maar gedroogde worsten, klaar voor de verkoop.


  Ze parkeerde voor een elektronicazaak en nam haar koopwaar mee naar binnen. Ze moest soebatten en afdingen, maar uiteindelijk ruilde ze alles tegen een tweedehands stereotoren en drie cd's van Händel. Ook kreeg ze voor haar handel nog wat contant geld, waarvan ze wijn kocht.


  Terug op de boerderij, nam ze de kip voor haar reke-ning. Max zat tussen de bloembedden in de tuin, toen hij gefladder en gejaag hoorde. Te laat. Wat had hij op zijn geweten!


  Emma had al één van haar kippen bij de poten beet en hield deze ondersteboven. Ze stond met een korte hakbijl in haar rechterhand voor het houten blok, haalde met de stompe kant flink uit en sloeg de kip tegen de kop.


  De schreeuw die Max had willen uitstoten bleef hem in de keel steken. Hij stond als verlamd te kijken. Dat had hij niet bedoeld! Emma legde de kip op het hakblok en sloeg met één klap de kop van het beest eraf. De kop rolde in de modder.


  Ontzet zag Max hoe de kip zich losworstelde. Het dier verzette zich zo heftig dat Emma de poten losliet. De kop- loze kip sprong van het houtblok en huppelde gedesoriënteerd richting Max. Het leek wel alsof de kip wilde vragen:


  'Waarom heb je me dit aangedaan? Waarom uitgerekend coq au vin?'


  Eindelijk werd het schokken van het beest minder en viel het onthoofde dier om in het stof.


  Max liep naar Emma toe, zoals normaal de haan dat deed: met lange, parmantige schreden:


  'Wat doe je nou...? Wie heeft je...? Dit is afschuwelijk. Ik wil hier niets, maar dan ook niets mee te maken hebben, hoor je me, niets, IK ben onschuldig.'


  Stomverbaasd hield Emma haar hoofd een beetje scheef.


  'Maar je wilde toch een kip?'


  'Maar toch geen kip met zijn kop eraf!'


  'Oh, wilde je de kip mét kop koken?'


  'Allejezusnogaantoe zeg!'


  'Wilde je de kip levend en met veren en al in de wijn leggen?'


  'Nee, ook niet! Ik wil een fatsoenlijke kip van de markt. Of beter nog: eentje die in plastic verpakt is en diepgevroren.'


  Besmeurd met kippenbloed en met haar handen op haar heupen liep Emma naar hem toe:


  'En hoe denk je dat die kip daar dan terecht is geko-men? Op de markt, of in de diepvries? Zeker zelfmoord gepleegd?'


  'Maar het hoeft toch niet zo bloederig...'


  Max had door dat ze gelijk had. Het bloederige slachten moest nu eenmaal gebeuren als je heel chic coq au vin wilde eten.'


  'Emma, ik ben het gewoon niet gewend. Steeds die lieve, schattige dieren en dan...' Hij maakte een beweging alsof hij zijn keel doorsneed.


  'Krgg, kop eraf, hals eraf, buik open, darmen eruit. Bah.'


  'Zo is het nu eenmaal,' zei Emma laconiek, 'elk stuk


  vlees heeft ooit een gezicht gehad. Wie vlees wil eten, neemt het doden op de koop toe. Wie dat niet wil, die laat het. Dan eten we wel weer ratatouille.'


  Maar Max wilde coq au vin. Hij keek daarom moedig toe hoe het afliep met de kip. Emma hield de kip aan de poten vast en doopte het dier in kokend heet water, waardoor de huid losweekte en de veren los kwamen te zitten. Het stonk verschrikkelijk.


  Daarna begon Emma de kip kaal te plukken. Max probeerde het ook: hij wilde zelf voelen hoe stevig de veren nog vastzaten. Hij trok er één of twee uit en hield toen op. Hij vond het te vies.


  Het dier werd gewassen en op tafel gelegd. Emma sneed de buikholte open. Haar hand gleed naar binnen en haalde de ingewanden eruit. Het hart was heel klein en de lever was piepklein. De gal was groen.


  'Waar is de alvleesklier?' vroeg Max.


  'Jij altijd met je alvleesklier,' lachte Emma. 'Die is toch veel te klein. Die heb ik bij een kip nog nooit gezien.'


  De kip had nog eieren. Niet eentje, maar veel eieren. Een groot ei lag vlak voor de uitgang in een doorzichtig huidje. Alleen de schaal ontbrak nog. Daarachter lag een ei met huidje en dooier, maar zonder eiwit. En daar weer achter lag er eentje met een kleine dooier en daarachter eentje met een piepkleine dooier. Ze lagen allemaal al klaar voor de start, klaar om te groeien. Voor 't eerst in zijn leven zag Max hoe een kippenei groeide.


  Eindelijk zag de kip eruit als de kippen op de markt. Max kon beginnen met koken. Zijn coq au vin lukte trés bien.


  Emma had intussen de cd-speler uitgepakt en trots Handel opgezet. Max was opgetogen.


  Later gingen ze samen op een dikke tak van de grote kastanjeboom zitten en lieten hun benen naar beneden bungelen. De groene, stekelige vruchten hingen zwaar tussen de bladeren en wachtten op de herfst. Wie zou er het eerst uit de boom vallen, de kastanjes of hij? Max was opgelucht Emma zo over ditjes en datjes te horen kletsen.


  'Als kind zat ik hier elke dag,' zei ze, 'en keek ik wat de kippen deden. Elke kip heeft zijn plek in de pikorde. Dat regelen ze niet onder elkaar, maar heeft direct te maken met hoe vaak de haan een bepaald hennetje bespringt. De hen die het meest wordt besprongen krijgt het beste eten, mag als eerste aan de voederbak en aan het verse wa ter.'


  Max luisterde gefascineerd. Emma wees naar één van de kippen.


  'Die daar, dat is de hoogste hen hier. Je herkent haar aan haar prachtige tooi. Die is zo mooi omdat ze goed eet en omdat ze trots is en haar borst vooruit steekt. En je kunt het zien aan de kale plek in haar nek. Daar pikt de haan zich met zijn snavel in vast, om niet om te vallen als hij haar van achteren bespringt. Hoe kaler die plek is bij de kip, hoe vaker de haan met haar bezig is. Alleen de haan kan bepalen hoe hoog haar positie in de pikorde is. En zij kan daardoor vrolijk eieren leggen, soms wel twee per dag.


  De ellendigste hen ziet er als het tegenovergestelde uit. Ze heeft een armoedig, dof verenkleed. De gaten vallen er bijna in. En ze heeft veel veren in de nek. Het is die daar, zie je haar?'


  Max zag het.


  'Zo'n kip is gestrest en gefrustreerd en legt daarom bijna geen eieren. Die hen wordt door de haan als het ware tot soepkip veroordeeld. Hij geeft het signaal voor haar dood, niet ik.'


  Vanaf dat moment zat Max uren en dagen stil in de boom en observeerde de kippen. De hen met de hoogste rang had een trotse, soepele en zelfverzekerde tred. Ze blies zichzelf op en maakte zich dik in het kippenhok, vooral na de daad.


  Als ze kwam aantippelen, moest de dunne kip snel plaatsmaken en haar worm aan de dikke vorstin afgeven. De andere kippen kozen meteen partij, meestal voor de sterkste. De kip die Opkwam voor de zwakke kip werd gedegradeerd.


  Op een goede dag waagde een onderkoningin de hoogste kip in rang naar de kroon te steken. Brutaal tippelde het jonge ding naar de haan en flirtte met hem, de slet. De haan hoefde niet eens op jacht te gaan. Hij nam het meisje dat zich aanbood wel een paar keer per dag. De oude kip was van haar troon gevallen en leed daar erbarmelijk onder.


  Maar de haan had niet genoeg kracht om tegelijkertijd zijn oude en zijn nieuwe liefde te bevredigen. En dat merkten de andere kippen van de hofhouding snel. Ze begonnen de oude koningin te mijden. Op een gegeven moment begonnen ze haar zelfs te verjagen, weg van de voederbak en de drinkbak. Binnen een week was het dier aan haar einde. Er waren maar weinig hofdames die ook zo diep wilden vallen. En de kippen die bij de nieuwe eerste dame in het gevlij wilden komen, klommen samen op met de hoer die zich nu koningin mocht noemen.


  Tijdens deze machtsstrijd werd er door geen enkele kip ook maar één ei gelegd. Pas toen de rangorde duidelijk was, keerde de rust terug in het kippenhok en ging men over tot de orde van de dag.


  Binnen de kortste keren wist Max precies welke kip het meest geschikt was voor de volgende coq au vin. Net als een echte boer.


  Emma had lang geleden al begrepen dat mensen veel op kippen leken.Ze grapte:


  'De vette bakkersvrouw met haar kale nek is alweer zwanger. De dunne, alleenstaande Emma daarentegen: soepvlees, soepvlees.'


  'Ja, kipje van me,' zei Max, kwam tokkend op haar af en beet haar teder in haar nek, 'moet ik je laten smoren, of zal ik je net zo gelukkig maken als een dikke kip?'


  'Oh ja, trek een paar veren uit,' tokte de hen. Dat liet hij zich geen tweede keer zeggen en deed het beter en liefdevoller dan de haan.


  Toen ze later rustig in eikaars armen lagen, hoorde Max voor het eerst in zijn leven de stilte. Niets, alleen maar stilte. Verbaasd merkte hij op dat hij tot nu toe altijd iets had gehoord. Het gehuil van een sirene, onweer, pneumatische hamers, huilen, een sneltrein, de landing van een vliegtuig, gejoel uit het voetbalstadion. Alles door elkaar.


  Zijn inspanningen om die geluiden te verdragen, te verwerken en ze thuis te brengen, had hij nooit bewust gevoeld. Het lawaai had hem gewurgd en door elkaar geschud. Dat begreep hij nu pas. Hij had al veertig keer Kerstmis gevierd, maar nog nooit werkelijk een stille nacht beleefd.


  Emma lag in zijn armen, bevredigd en nat van het zweet. Het rook zoals niets anders ruikt, zoet en zwaar. En het was stil. Hij ademde diep in en grijnsde.


  'Wat is er?'vroeg Emma.


  Hij keek haar aan en glimlachte: 'Gelukkig, zeer.'


  'Ach,' zuchtte Emma en streelde zijn gezicht.


  Hij wees naar kleine blauwe en rode vlekjes op haar huid en vroeg: 'Heb ik dat gedaan?'


  Emma schudde haar hoofd.


  'Dat is de vlekziekte. Dat hebben slagers, koks en poeliers. Het is een beroepsziekte. De varkens dragen het over.'


  'Doet het pijn?'


  'Nee, het jeukt en brandt alleen maar.'


  'Is het erg?'


  'Nee, niet erg. En het is ook niet besmettelijk, geloof ik.'


  Ze zweeg even en vroeg daarna:


  'Max?'


  'Hmm?'


  Ze ging zitten en pakte zijn hand.


  ' En wat is er mis met jou?'


  'Wat zou er met mij zijn?'


  'Je hebt toch iets, nietwaar? Je bent ziek.'


  Hij schudde ontkennend.


  'Je bent zo dun geworden, ik voel je botten overal.'


  'Ik ben altijd al dun geweest, maak je maar geen zor-gen.'


  'Zou je niet eens naar een dokter gaan?'


  Max ontkende opnieuw en zweeg.


  Maar Emma had hem door. Ze had als geen ander geleerd het vaagste spoor van ziektes bij haar dieren te bespeuren en te herkennen. Je kon het in een vroeg stadium genezen of nooit. De varkens besmetten elkaar en daarom moest ze waakzaam zijn. Je kon een varken uit nood slachten, voordat het aan de ziekte stierf. Dan kon je tenminste het vlees nog redden.


  Ze had Max geobserveerd. Soms had hij last van ver-stopping, dan weer van diarree. Zijn benen waren opgezwollen. Hij had last van winderigheid. Zijn ogen waren


  geel. Emma vermoedde dat zijn lever nog maar amper werkte. Toch dronk hij weinig alcohol. Dus was het iets anders, iets veel ergers.


  Als ze zijn buik aanraakte, deed dat pijn. Hij at weinig. Haar worst, boter, alles wat vet was wilde hij niet eten, waarschijnlijk omdat hij het niet verdroeg. Maar hij dacht nog steeds dat hij tegenover haar moest doen alsof. Ze liet hem in de waan en genoot van elke dag die hij bij haar was. Eindelijk had ze hem bij zich.


  Emma had namelijk die zeldzame gave om de wens van de ander te kunnen respecteren en iemand met rust te laten.


  Max lag in Emma's bed. Het raam stond open en buiten glansden de kastanjebladeren goudkleurig in de herfstzon. Vliegen speelden boven het bed, net als die eerste keer, toen hij na het ongeluk zijn ogen had geopend. De vliegen speelden nog steeds hetzelfde spelletje. In deze korte tijd, deze paar weken maar, had hij alles beleefd dat het leven de moeite waard maakte. Wat een geluk dat hij het ongeluk had overleefd.


  'Waarom doen die vliegen dat?' vroeg hij aan Emma.


  'Ik kijk er ook altijd graag naar. Misschien doen ze het voor de lol. Ik weet het niet.'


  'We moeten absoluut een keer tikkertje doen, jij en ik,' zei Max en zweeg. Verlengen, dacht hij, verlengen tot in eeuwigheid. Maar hij wist dat het niet zou gaan.


  De haan sprak niet meer. De televisiepresentator presenteerde voor iedereen. De raaf was weg. De brommer werd niet meer gebruikt.


  De vleesmolen was summier schoongemaakt, de worstmachine klemde, de houten trog lekte. De messen waren stomp. Waar bleef Flachsmeier eigenlijk? Hij had in zijn jonge jaren een Italiaanse geliefde gehad, Laura. Hij wilde met haar trouwen, maar ze was tijdens een wandeling in een ravijn gevallen. Ze was gewoon doodgevallen, na het ontbijt, in mei.


  



  Emma sleep haar messen zelf, lusteloos, vreugdeloos. Max zat al dagenlang in de varkensstal en hield zich met de beesten bezig. Het varken met de zwarte vlekken op zijn rug was zijn favoriet. Vandaag was het aan de beurt, het varken.


  'Dat kun je toch niet menen?' jammerde Max. 'Het is zo lief! Hoe kun je dit varken nou slachten?'


  'Hoezo, hoe? Met een mes natuurlijk!'


  Uitgerekend met dit varken had Max bij de schut-ting gestaan. Vol genoegen had het dier zich aan de planken geschurkt, telkens weer zijn rug erlangs. En hoe het varken daarbij keek! Het rolde met zijn ogen van genoegen.


  'Zo'n lief varken, dat houdt toch van het leven. Neem toch een ander varken.'


  'Oké,' had Emma gezegd, 'dan slacht ik een ander varken.' En ze koos het varken met de knik in zijn oor. Maar dat wilde Max ook niet, want met dat varken was hij bij de beek geweest, waar het zich heel vies had gemaakt. Ongelooflijk vies. Het dier had met zoveel plezier in de modder aan de oever liggen wentelen. Later was Max tussen twee sessies in de sauna ook in de zachte modder gaan liggen en had zijn kuiten ermee ingewreven. In de modder zaten piepkleine zandkorreltjes die de huid zo heerlijk masseerden. Eerst durfde hij er alleen maar met zijn scheenbenen in, maar toen dat lekker aanvoelde, had hij zijn hele li-chaam met de zachte, warme modder ingesmeerd. Hij had om zichzelf gelachen, hard gelachen. Emma had hem toegeroepen:


  'Smerig varken dat je d'r bent!'


  Het varken had de modder op zijn huid in de zon laten drogen. Max had zich na zijn modderbad in de beek gewassen. Daarna waren beiden verbroederd: schoon, fris en bevriend.


  'Waarom nou die met de knik in z'n oor? Alleen maar omdat ik die aardig vind?'


  'Ik verdien er mijn brood mee,' verdedigde Emma zich koppig.


  'Ga toch iets anders doen, je kunt toch ook, je kunt toch...?'


  'Ja wat nou? Wat kan ik?'


  'Je kunt toch haken! Je zou tafelkleden kunnen haken, dat doen andere vrouwen toch ook!'


  Emma riep met afschuw op haar gezicht: 'Haken, get- ver!'


  Dapper hield ze het mes vast en lokte het varken met de zwarte vlekken achter zich aan het erf op, tot onder de takel. Het varken volgde haar op z'n gemak.


  'Ga niet, niet doen!' waarschuwde Max het dier, maar het varken dribbelde rustig door.


  Max brulde tegen Emma:


  'Je misbruikt het vertrouwen dat ze in je hebben!'


  Emma liet zich niet van haar stuk brengen. Ze was en bleef een slachter. Max liep weg, de velden in.


  Emma moest werken om te overleven, om brood op de plank te krijgen, voor Max en voor haar. Dus deed ze wat ze anders ook deed. Ze aaide het dier en vertelde verhaaltjes. Ze deed ontzettend haar best, maar er was iets veranderd. Ze kon het mes niet heffen, ze kon het niet.


  Emma liet het varken gaan. Olijk dartelde het terug naar de wei en ging in de modderpoel liggen. Max vond Emma in het stro. Hij vond dat ze verdrietig keek. Hij nam haar in zijn armen en vroeg of ze hem kon vergeven.


  'Je hebt wel gelijk,' zei ze, en wist op dat moment dat ze haar beroep kwijt was.


  'Dan mag ik nu de oude zeug verzoeken om haar getuigenis te komen afleggen,' beval de hoogste rechter en zette zijn bevel kracht bij door drie keer met een houten hamer op tafel te slaan. Door de heftige beweging viel er wit poeder uit de muffe pruik van de eerbiedwaardige heer. De gebochelde gerechtsdienaar opende de zware deur naar de rechtszaal en maakte plaats voor de oude zeug, die wijdbeens en schommelend de zaal in zwalkte. Met haar kleine oogjes, diep verzonken achter dikke vetringen, keek ze naar de rumoerige toeschouwers. Allemaal vleeseters die haar vanaf de tribune aanstaarden. Ze kende hier niemand.


  Moeizaam strompelde ze verder de zaal in. Haar vette buik sleepte over de gebarsten houten vloer. Haar tepels hingen leeg en nutteloos naar beneden. Eén tepel was dik en opgezwollen. Hij was ontstoken. Steeds als de ontstoken tepel de vloer raakte, kromp de zeug ineen van de pijn. Zelfs het laatste haartje van haar oude vel trilde dan.


  Ze was nu op gelijke hoogte gekomen met de gedaagde, die haar hoofd gebogen hield. De oude zeug bleef staan, draaide zich omslachtig om en zocht oogcontact. Maar de beschuldigde verstopte haar gezicht in haar handen en maakte zich klein, terwijl de tranen langs haar vingers stroomden.


  De oude zeug knorde haar liefdevol toe, voor ze buiten adem verder naar voren waggelde, tot ze dicht voor de rechter stond.


  '...niets dan de waarheid?'


  'Zo waarlijk helpe mij God almachtig,' kuchte de zeug astmatisch. En voegde eraan toe: 'Mag ik een beroep doen op mijn recht tot stilzwijgen?'


  'Dat is niet geoorloofd, geachte mevrouw Zeug.'


  De stem van de rechter had iets arrogants over zich.


  'Tenzij u geloofwaardig kunt maken dat u...' hij pau-zeerde even en grijnsde daarbij spottend, 'bevriend bent met of bloedverwant bent van de gedaagde.'


  Wat belachelijk! De toeschouwers juichten. De dreu-nende houten hamer van de rechter maande het publiek tot orde, terwijl hij toch degene was geweest die ze had opgestookt. Deze rechter, daar was de zeug nu al van overtuigd, was niet rechtvaardig.


  En die hamer was te lawaaiig voor het dier. Het publiek reageerde gehoorzaam op het gehamer en viel stil. Maar voor de zeug was het harde gedreun onverdraaglijk. Het drong via haar oor direct door tot de hersenen. Een varken kan niet doen alsof hij het niet hoort. Elke harde of hoge toon, elk plotseling geluid, elke sissende luchtstroom doet pijn en maakt het dier gek.


  De gedaagde wist dat precies. Zij kende de zeug goed. Vervuld van medelijden keek ze nu toch maar naar de zeug en begreep waarom het oude besje gekweld haar snuit tot een grimas trok.


  De rechter begreep niets van dit soort dingen.


  'Wat is uw verwantschap met gedaagde?'


  'Wij hebben een hechte band.' De stem van de zeug was heel zacht, smeekte om stilte.


  'Wat betekent dat precies?' 'We geven om elkaar.'


  'Wat betekent dat?'


  'We hebben dicht tegen elkaar gelegen.'


  'Tegen elkaar gelegen, hoe dan?'


  De zeug keek zuinig naar de rechter, die boven haar troonde. Wilde die man het niet begrijpen?


  'Tegen elkaar gelegen, rug aan rug, zij aan zij, buik aan buik, hoe we ook maar lagen.'


  Opnieuw joelden de toeschouwers. Opnieuw boorden de hamerslagen in op het brein van het varken.


  Vijanden, dacht de zeug. Dit hier waren de ergste vijanden. Ze sloegen en joelden. Eigenlijk zou deze meute in het beklaagdenbankje moeten zitten. En vanaf dat moment hield het oude beest op met knorren en beantwoordde geen enkele vraag meer. Ze weigerde een verklaring te geven.


  De rechter dreigde haar gevangen te zetten, als ze niet snel een ordentelijke en uitvoerige getuigenis zou afleggen. Maar de zeug bleef volharden. De rechter beval daarop de gerechtsdienaren de zeug af te voeren. De mannen bonden een besmeurde strik om haar hals, trokken haar keel dicht en wilden haar naar een kerker slepen.


  De zeug hield haar voorpoten stijf, als een koppige ezel, maar de mannen bleven trekken. Ze waren zo sterk als paarden. En dat kon de gedaagde niet langer aanzien.


  Zacht en vertrouwd klakte ze met haar tong. Er was niemand die dat in het tumult van de zaal kon horen, behalve de zeug. Ze keek naar de aangeklaagde en knikte instemmend. Daarna riep ze met haar allerlaatste kracht:


  'Ik zal alles zeggen, ik zal alles zeggen!'


  De rechter verordonneerde dat de zeug weer plaats moest nemen in het getuigenbankje, maar de strik mocht niet worden losgemaakt. Eén van de gerechtsdienaren bleef naast haar staan en hield haar vast.


  En de zeug verklaarde:


  'Ik had destijds acht biggetjes, geen enkele daarvan was doodgeboren. Ze waren allemaal gezond en zaten goed in hun velletje. Een week na de worp viel het negende de stal binnen. Van bovenaf, door het luik waar anders altijd het stro doorheen viel, viel het gewoon naar binnen! Het had 't koud en huilde zachtjes. Ik nog denken van, ja Jezus, bijt het dood, trap het weg, wat wil een vreemd biggetje hier in mijn stal? Maar opeens raakte het mij aan, het greep zich vast. Toen ben ik eerst maar eens even gaan liggen. Ik dacht: eens kijken wat er gebeurt. En toen ging het bij de andere liggen, gewoon tussen de acht andere in. En het drukte zich stevig tegen mij aan en warmde zich aan mij op:


  De rechter zweeg, het pubhek zweeg en eindelijk zweeg ook de hamer.


  'Anders was het doodgegaan, zo koud als het was. Naderhand durfde het zelfs aan mijn tepels te drinken en gulzig dat het was! Het had altijd veel meer honger dan mijn andere jongen!'


  Bij de herinnering aan dit moment gleed er een lachje over het gezicht van de oude zeug, zoals bij elke trotse moeder.


  'En het is altijd op die plek gebleven, altijd dezelfde tepel. Het is de tepel die nu...'


  De zeug haperde. Ze wilde zeggen dat het de tepel was die nog steeds ontstoken was, die haar zoveel pijn berokkende. Maar een moeder geeft toch alles. Een moeder zeurt niet, maar lijdt in stilte. Daarom hield de oude zeug opeens midden in haar zin op en slikte ze de rest van de woorden in.


  'Ze was anders dan de andere biggetjes. Dit biggetje ging 's nachts weg en kwam de volgende ochtend terug. Mijn acht biggetjes werden vet, maar het negende niet. Het dronk langer en meer dan de andere, maar het werd maar niet vet! Ik dacht nog bij mezelf: het gaat dood, op een dag. Maar het bleef leven.


  De andere biggetjes werden bij me weggehaald en ik ging door een hel, maar het negende biggetje troostte me. Ik kreeg weer jongen en het negende zoogde ik mee. Later at het uit dezelfde trog als ik. Het groeide maar weinig en werd nooit vet. Het werd ook nooit bij me weggehaald, alleen met de anderen gebeurde dat steeds.'


  De rechter begreep het niet, fronste zijn voorhoofd en vroeg:


  'Maar wat heeft dat biggetje dat bij u bleef met de ge-daagde te maken?'


  De vette zeug hield haar kop een beetje scheef, keek de rechter trouwhartig aan en antwoordde:


  'Ja, begrijpt u het dan niet? Zij is het negende biggetje!'


  De toeschouwers begrepen het nog steeds niet. Op de achterste rijen werd gemompeld: 'Wat zegt ze, wat zegt die oude zeug?'


  De rechter boog zich voorover, keek de zeug streng in de ogen en zei bars:


  'Gedaagde is geen varken. Ze is een mens!'


  'Nou en,' wond de zeug zich op, 'ze ziet er misschien niet zo uit, maar ze was van mij. Ik heb haar gezoogd, gevoed, getroost, opgevoed en van haar gehouden.'


  'Net als een biggetje dus?'


  'Ja, als aangenomen kind als het ware.'


  De stem van de rechter klonk sarcastisch:


  'U verwijt uw negende biggetje dus niets?' 'Ik, waarom uitgerekend ik? Nee.'


  'Ze is wegens moord aangeklaagd.'


  'Belachelijk. Wie zou ze hebben vermoord?'


  'Ze heeft de biggetjes vermoord die u heeft gebaard. Ze wordt ervan verdacht ze te hebben doodgestoken: met voorbedachten rade welteverstaan.'


  De zeug schudde haar kop.


  'Ze wordt er zelfs van verdacht de lijken te hebben opgegeten.'


  Op de publieke tribune huiverde men van genot bij een dergelijk schandaal. De rechter was echter nog niet uitgesproken:


  'Ze heeft uw volledige kinderschaar de keel doorgesneden. En u blijft daar rustig onder?'


  De zeug legde uit:


  'Maar toch alleen maar om ons leven warm en liefdevol te beëindigen. Ze beging geen moord toen ze het mes met vaste hand hanteerde, nee, ze voltooide een leven!'


  Nu liet de rechter zijn rechterwijsvinger als een speer naar beneden suizen in de richting van de zeug:


  'Dus het is correct dat ze de kelen van uw jongen heeft doorgesneden.'


  'Natuurlijk.'


  'Met een mes?'


  'Heel zachtaardig, heel snel, zonder een greintje pijn.'


  'Het bewijs!' riep de rechter. 'Zij is de moordenares, de getuigenverklaring bewijst alles.'


  Opnieuw beukte de hamer grof en hard op de tafel.


  'Schuldig bevonden overeenkomstig de aanklacht.'


  Verward zocht de zeug de blik van de gedaagde, maar door de strop kon ze zich niet omdraaien.


  'In naam van het volk wordt de volgende straf gevor-derd...'


  Het publiek joelde:


  'Gooi haar voor de varkens!'


  'Voor haar hetzelfde lot als voor die biggetjes!'


  'Oog om oog, tand om tand!'


  De rechter bleef maar op de tafel hameren. Hij wist niet van ophouden.


  En toen draaide de oude zeug helemaal door. Ze brul-de, raasde, brak door banken en tafels. Hout versplinterde, gewonden bloedden, de gerechtsdienaren snelden toe en bonden het wild geworden beest vast. Ze werd in de boeien geslagen en de zaal uitgesleept. De zeug gilde angstig.


  Emma werd badend in het zweet wakker. Het leek wel alsof ze de deur naar een nieuwe kamer had geopend. Alsof haar eindelijk iets te binnen was geschoten, dat ze lang vergeten leek te zijn. Iets dat de hele tijd op het puntje van haar tong had gelegen, maar dat ze niet over haar lippen kon krijgen.


  Het was zo verschrikkelijk en het veroorzaakte in de schemer van de ochtend zoveel afschuw en tegelijkertijd zoveel geluk bij haar, dat ze blij was dat ze niet alleen was. Ze was blij dat Max bij haar lag. Ze omarmde de nog slapende Max en kroop dicht tegen hem aan. Ze streek met haar handen over zijn borst, waarop ook kleine haartjes zaten. Mannenhaar. Zich zo geborgen voelend kon Emma de beelden uit haar droom nog een keer de revue laten passeren.


  Max werd wakker.


  'Wat is er? Kun je niet slapen?' vroeg hij.


  'Ik heb gedroomd.'


  'Slecht gedroomd?'


  'Nee. Ik weet het nog niet.'


  'Vertel op. Ik luister.'


  'Ik ben als kind ooit eens in de varkensstal gevallen. Ik was nog heel klein. Ik kon net lopen. Net zoals jij, ben ik van de hooizolder door het luik gevallen, precies in de stal van de zeug. Die had net jongen geworpen. Dat is gevaarlijk, want na acht biggetjes zijn zeugen echt aan het einde van hun Latijn. Dan zijn ze onberekenbaar.'


  'Daar heb je van gedroomd?'


  'Ja. Nou nee, eigenlijk. Dit is waar gebeurd, dit kan ik me herinneren. Ik ben door het luik gevallen, maar ik was vergeten dat niemand bezorgd was, waar ik was gebleven. Niemand kwam me zoeken.'


  Emma schudde haar hoofd. Nu kwam de herinnering haarscherp terug. Ze had zelfs tussen de andere biggetjes aan de tepels gelegen.


  Onthutst keek ze Max aan:


  'Ik heb uit de tepels van de zeug gedronken. Is dat niet vreselijk?'


  Max vond het niet zo'n punt.'Er zijn mensen die drinken paardenmelk, eten kikkerbilletjes, glibberige slakken of slurpen levende oesters.'


  Emma streek met haar vingers over haar wangen, over haar voorhoofd. De reusachtige zeug had haar kop direct boven haar gezicht gehouden. Met haar grove, dikke tong likte ze Emma's gezicht af. Zo was het gegaan en het was heerlijk geweest.


  Het was niet één keer gebeurd, toen ze in de stal was gevallen, maar het was heel lang zo gegaan, heel lang. Altijd als ze moest huilen, had de zeug haar tranen afgelikt.


  Emma drukte zich tegen Max aan en wist alles weer. Er was geen andere troost geweest. Zo veel en toch zo weinig.


  Als ze moest vluchten, had ze zich bij de zeug in de stal verstopt.


  Emma huilde omdat ze werd geslagen. In het gezicht, op haar hoofd, met een pollepel, met een kleerhanger, op haar schouders, op haar rug, op haar billen. Zo hard dat het hout versplinterde. Zo lang tot haar huid rood gloeide.


  Ze had gehuild als ze belachelijk werd gemaakt.


  Als ze in de kou werd gezet.


  Of werd gebrand.


  Of werd ingeklemd.


  Werd geknepen.


  Uit haar slaap gehaald.


  Lastiggevallen op de wc.


  Aan haar haren erbij gesleurd.


  Toen leren laarzen haar hadden geschopt.


  Toen haar gezicht in het stof werd geduwd.


  Toen er zo hard aan haar arm werd gedraaid dat-ie brak.


  Toen Emma van angst in haar bed had geplast en men haar er elke nacht in liet liggen tot het erger rook dan in de stal.


  Toen ze werd opgesloten en ze met haar achterhoofd tegen de deur had geslagen. Steeds weer. Maar niemand wilde haar horen, niemand had haar ooit bevrijd.


  Het werd Emma zwart voor ogen. Ze werd misselijk bij de herinnering.


  Ik verstopte me dagenlang,' zei ze met verstikte stem, 'voor het pak slaag, voor die woede. Ik bestond gewoon niet voor ze. Ik had kunnen verhongeren of uit kunnen drogen. Niemand zorgde voor me, niemand miste me, niemand zocht naar me.'


  Emma staarde lang voor zich uit. Haar echte moeder was een oude zeug geweest. Haar broertjes piepende, gecastreerde biggetjes. Ze had dus tenminste familie gehad. Een soort familie dan.


  Na lang zwijgen vroeg Max:


  'Je moeder?'


  'Mijn moeder? Dat waren dreigende voetstappen in mijn richting.'


  'En je vader?'


  'Mijn vader? Dat waren schijterige voetstappen van mij weg.'


  Max nam haar stevig in zijn armen:


  'Och, mijn kleine meisje toch.'


  Bij Max werd Emma's pols regelmatig en haar adem rustig. Zijn magere lichaam was haar houvast. Eindelijk kon ze haar woede kwijt. Ze worstelde, maar hij streelde haar oude angsten weg. Ze schreeuwde, maar Max hield haar stevig vast.


  Die avond maakte Emma een kampvuur op de plek waar de Ferrari was uitgebrand. Ze gooide alles wat van haar grootvader was geweest in de vlammen: de uniformen, zijn lidmaatschapsbewijs van de partij, zijn medailles en de zwarte leren laarzen, alles. De kleerhangers, de pollepels, de leren riemen, de hooivork. In het vuur ermee. Ze snapte niet waarom ze al die dingen zo lang had bewaard.


  'Je moet hem vergeven,' zei Max.


  'Nee,' zei Emma.'Nee, ik vergeef niet. Ik heb er geen begrip voor. Mijn woede doet me goed. Hij groeit niet meer naar binnen, om daar te woekeren en mij pijn te doen. Mijn woede komt los en sijpelt langzaam naar buiten, weg van mij. Ik laat hem jarenlang sijpelen. En als hij eindelijk opdroogt, deze ettervloed van woede, dan vergeef ik. Pas dan vergeef ik en eerder niet.'


  Alles wat niet kon branden en wat Emma niet meer wilde zien, laadde ze op de hooiwagen, waarmee de lading naar achteren kon worden gekiept. Het leek opeens wel een kinderspelletje: al het vuil kwijtraken en weggooien. Ze koppelde de tractor aan de volgeladen hooiwagen.


  Alle Trümmervrouwen in het dorp vroegen zich af wat er op de boerderij zou zijn gebeurd, toen Emma met de wagen, afgeladen met honderd jaar troep, door het dorp reed.


  'Het rijdt in heur onderrok. Het heb haar schort vergeten aan te doen!'


  'Mut gek geworden wezen.'


  'Vast deur die openbare verkoop.'


  'Doar riedie toch niet euveral naakt met rond.'


  'Wat wou je doen dan, zonder huus?'


  'In dinges, hoe heet het, achter het Hooihout, doar zou een weduwnaar wezen, mit vief koters.'


  'Die zoepen.'


  'Beter as niks.'


  'Woarumme neemt Henner heur niet?'


  'Die kriegt een pak sloag, as die heur nog wil.'


  Emma kon het lekker niets schelen wat de Trümmers aan het roddelen waren. Ze reed naar de vuilnisbelt, kieperde de hydraulische laadbak om en ontdeed zich van al haar rommel.


  Max had zoveel pijn dat hij bijna het bewustzijn verloor. De pijn sloeg hem tegen de grond, gekromd lag hij op de keukenvloer. Zijn rug voelde aan alsof die brandde. Hij gilde en huilde van verdriet over het naderende afscheid. Hij snikte het uit. Nog net voordat Emma terugkwam, redde hij het om zich naar Emma's bed te slepen. Daar vond ze hem, diep in slaap.


  De dagen daarna wilde hij in bed blijven liggen en alleen nog maar naar Händel luisteren. Voor zijn ouders was muziek altijd een troost geweest. Ze hadden samen platen gedraaid of concerten bezocht. Altijd als woorden te veel leken en het leven te zwaar.


  Mozarts menuetten, daar waren zijn ouders vrolijker van geworden. De strenge fuga's van Bach hadden hun leven opnieuw geordend en bij de trompetconcerten van Telemann hadden zijn ouders weer in God geloofd. Händel had hun het gevoel gegeven i ets bijzonders te zijn. Zijn ouders hadden zelden naar muziek van Tschaikowsky en Beethoven geluisterd. Ze vonden die muziek altijd te perfect.


  Een paar dagen later, op een nazomerdag, besloot Max om zijn jeugdherinneringen met Emma te delen. Hij zette de speakers van de stereotoren in het raamkozijn, op het erf gericht. Hij zette Händeis Watermuziek ldaar op het stuk dat hij zo mooi vond, waar het klonk alsof een koning waardig naar binnen komt schrijden.


  Hij maakte een recht stuk erf vrij van emmers, troggen en machines. Hij veegde het erf met een oude strobezem, pakte een grote gevlochten mand en plukte alle bloemen die hij in de tuin en op het veld kon vinden. Hij plukte alles kaal. Daarna strooide hij zijn oogst over het schoongeveegde stuk erf. Emma, die net van een wandeling terugkwam, was verbaasd. Wat was hij van plan?


  Max sleepte alle schorten uit Emma's slaapkamer naar beneden: die van Emma, van haar moeder en overgrootmoeder. Hij had ook nog een broekriem van haar vader gevonden.


  'Wat ben je toch aan 't doen?'


  'Kom eens hier, kom!' riep Max.


  Max reeg de honderd schorten aan de broekriem, door de mouwgaten heen. In elkaar geplooid, geregen en om Emma's heupen gesnoerd, vormden de schorten een reusachtige en kleurrijke rok. Hij was zo wijd dat het leek alsof er baleinen onder zaten en zo lang dat hij elegant over de grond sleepte. Emma voelde zich alsof ze op het toneel stond of meedeed aan een feestelijke optocht.


  Als afronding zette Max de verblufte Emma een bloemenkrans op haar hoofd. Met de lach nog op haar gezicht over dit grappige idee, begon opeens de muziek te schallen. De installatie stond erg hard en het geluid echode over het erf. Max trok zich terug.


  Daar stond Emma. Met een pompeuze rok en een kroon van bloemen. Voor haar lag het bloemenpad. Max gebaarde dat ze over het pad moest lopen. Emma betrad het bloementapijt voorzichtig, op de maat van Handels Watermuziek.


  De dieren kwamen kijken en omzoomden het pad. Alle dieren wilden Emma zien en een blik op haar jurk werpen. De kippen, de haan, de varkens, de koe, de hond. Emma was ontroerd, ze voelde zich zo feestelijk. Ze liep niet meer, nee, ze schreed waardig langs haar onderdanen. Ze werd lichtvoetiger en het werd haar warm om het hart. Ze hief haar kin trots en rechtte haar schouders, bevrijd. Haar lichaam ontspande zich, ze stak haar borst vooruit richting zon. Emma zoog de frisse lucht diep op in haar longen. Haar hart klopte in het ritme van de mu- ziek. Haar huid ontplooide zich.


  Aan het einde van het pad gekomen, voelden haar benen heel licht aan. Emma draaide zich om haar as, eerst langzaam, daarna steeds sneller. De schorten fladderden in de wind, juist bij het gedeelte van de muziek waar de trommels roffelen. De bonte schorten waaierden als bloemblaadjes en in het midden daarvan wervelde Emma met uitgestrekte armen, rond en rond, tot de muziek voorbij was.


  Evenmin als Max de aarde tot nu toe had gekend - geen vuil, geen bloed, geen tranen - zo weinig wist Emma van muziek en dans. Maar zo bekrompen als haar varkenswereld was geweest, zo wijd werd de wereld nu. Emma bleef wild, maar werd innerlijk rustiger, meer gelaten en zelfverzekerd. De heerlijke gesprekken over van alles en nog wat hadden een lach op haar gezicht getoverd. Max werd daar gelukkig van, het gaf hem het gevoel niet voor niets te hebben geleefd.


  Zijn triomf werd nog groter toen Emma één dag na Händel al een volgende stap in het leven durfde te wagen en wel een zeer vrouwelijke: ze vond dat ze niets had om aan te trekken.


  Emma reed naar de stad en ging het grootste en mooiste warenhuis binnen. Ze zocht daar een jonge, roodharige verkoopster uit om haar te helpen, duwde haar het laatste geld dat ze bezat in de hand en zei:


  'Kunt u mij alstublieft aankleden?'


  De twee vrouwen werkten zich door de volledige damescollectie heen, inclusief het ondergoed. Emma paste alles wat het meisje bracht. Haar voorliefde voor krachtige kleuren bleef, maar kleding die in de verste verte op een schort leek was passé. In een mum van tijd had ze een complete uitrusting bij elkaar. Ze gaf het meisje de onderrok van grootmoeder. Die bedankte haar met een vrolijk: 'Jemig, vet zeg!'


  Ook Hans viel Emma's kleding op, toen hij het erf op-draaide. Max was in slaap gevallen en hoorde de auto niet. Hans en Emma begroetten elkaar als oude vrienden.


  'Het wordt - we hebben Happy Pork in gang gezet - het wordt een topper, dat zeg ik je, een knaller.'


  'Ik snap niet waar je het over hebt.'


  'We bieden varkensfokkers een franchise aan... we vinden collega-varkensslachters die volgens jouw methode varkens willen slachten. We garanderen dat het met die dieren net zo goed gaat als de jouwe: dat ze gelukkig leven en sterven. Het vlees van zulke dieren is van topkwaliteit: het is steviger, roder en erg smakelijk. Het is niet verontreinigd en kan daarom drie keer zo duur verkocht worden als normaal varkensvlees. Ik heb een merknaam bedacht en die laten registreren.'


  'En wat heb ik daarmee te maken?'


  'Jij?' Hans grijnsde.'Jij zult ervan kunnen leven.'


  Emma geloofde hem niet. Hans gaf haar een voorschot. Emma nam het geld aan, maar geloofde het nog steeds niet. Ze wilde hem de dollars teruggeven. Ze wilde net over de worsten beginnen, toen Hans naar Max vroeg. Emma bracht hem naar de slaapkamer en liet de twee mannen alleen. Toen Hans een uur later terugkwam in de keuken, vertrok hij alle spieren in zijn gezicht, maar huilde geen enkele traan.


  'Help hem,' zei hij alleen maar.


  Hans ging naar buiten en Emma zag hoe hij met zijn vuist op het dak van de auto sloeg en daarna een moment lang op het dak van de auto leunde, terwijl hij zijn hoofd in zijn armen begroef. Daarna stapte hij in en reed weg.


  Die avond zaten Emma en Max gehuld in wollen dekens op de veranda. De avonden werden nu koeler.


  Max vroeg: 'Ben je wel eens in Mexico geweest?'


  'Ik ben eindelijk eens in de stad geweest. Verder ben ik nog nooit gekomen.'


  En dus vertelde Max over Mexico, over de mensen en over het eiland daar, over het strand en de Mayahutten.


  'Heb je geen zin om er met mij heen te gaan?' vroeg Max. Hij beschreef haar hoe de pelikanen in de Golf van Mexico op visvangst gingen. Emma merkte hoe goed het hem deed om over Mexico te praten en dus ging ze voor zijn plezier mee in het verhaal. Ze smeedden plannen voor de reis, hoewel Emma besefte dat ze niet meer samen zouden gaan.


  De boeren in het dorp hadden hun graan al in de voorraadschuur. Het was Henner niet ontgaan dat Emma's suikerbieten nog in de grond zaten en dat haar grasland niet was gemaaid. De brommer was al geruime tijd niet te horen geweest en de kinderen brachten ook geen worst meer mee van de boerderij. Bezorgd en nieuwsgierig tegelijk reed hij naar haar toe.


  Toen hij het huis betrad was hij verrast. Alles was opgeruimd en schoon. En Emma was helemaal veranderd. Ze was heel stil.


  'Wat is er met je?'


  'Ik ruim op, Henner. Ik moet mijn huis toch uit, of heb ik soms toch de lotto gewonnen?' 'Nee, helaas niet.'


  'Zie je wel. Dus moet ik opruimen voordat ze komen.'


  'Jij en opruimen? Sinds wanneer doe je dat? Dat is wel iets heel nieuws!'


  'Het gaat goed met me, Henner.'


  Ze nam hem in haar armen en knuffelde hem. Henner was helemaal in de war. Zoiets had ze nog nooit gedaan, zijn Emma. Al die tederheid opeens... eerst die thee en daarna die harde muziek, dié iedereen in het dorp had gehoord en nu dit nog!


  'Je was mijn allerbeste vriend, Henner.'


  'Hoezo "was"?'


  Henner kreeg geen antwoord. Hij schikte zich in zijn lot en reed gehoorzaam het erf af, omdat Emma het zo wilde.


  Ze wilde niemand meer zien. De bakkersvrouw niet en Henners moeder al helemaal niet. Dus deed Emma haar boodschappen in het naburige dorp.


  Ze had op zolder een oude bruine koffer gevonden, die met een riem dichtgebonden moest worden. Ze boende de koffer en wreef het leer zorgvuldig op met vet, totdat de koffer er weer mooi uitzag. Ze pakte de koffer met alles wat ze mee wilde nemen.


  Ondertussen lag Max met een van pijn vertrokken gezicht in haar bed en keek uit het raam.


  Om hem wat afleiding te bieden vroeg ze:


  'Heb je ooit een huisdier gehad?'


  'Nee, nooit,' antwoordde Max, dankbaar voor eikbeetje afwisseling. 'Mijn moeder was bang dat ik aan het dier zou wennen en er van ging houden en als het dan zou...' Hij schrok.


  Sterven, doodgaan, maakte Emma in gedachten de zin af. We kunnen er niet over praten, waarom zegt hij niet gewoon'sterven'?


  'Jawel!' Max was iets te binnen geschoten.


  'Ik heb wél ooit een huisdier gehad.'


  Ze bleef achter de kastdeur staan om haar tranen te verbergen.


  'Ik heb ooit een lintworm gehad. Die kwam gewoon naar buiten op een keer. Die heb ik gebaard op de wc. Ik was toen vijf. Het duurde geweldig lang, wel een kwartier, tot hij eruit was.'


  Nu moest Emma toch lachen.


  'Je hebt een lintworm gebaard?'


  'Hij was ongelooflijk lang, meterslang.'


  'Getver!', huiverde Emma lachend. Hij had zijn grenzen wat viezigheid betrof aardig verlegd, sinds zijn komst naar de boerderij.


  Ze kookte een stevige soep voor Max en voerde hem, want hij had geen kracht meer om zelf te eten. Daarna wikkelde ze hem in warme dekens en droeg hem naar zijn lievelingsplek op de veranda. Het was een late namiddag, insecten zoemden door de warme lucht en sommige planten in de tuin bloeiden al voor de tweede keer.


  Emma ging voor Max staan en hield zich vast aan de reling, haar blik strak op de tuin.


  'Wat is het?'


  'Kanker.'


  'Hoe weet je dat?'


  'Ik ben bij een dokter geweest.'


  'Is er nog iets aan te doen?'


  'Nee.'


  'Hoelang nog?'


  'Elk moment.'


  'Heb je pijn?' 'Veel.'


  'Wat kan ik voor je doen?'


  Ze draaide zich om en bevroor zijn blik met haar ogen: 'Je moet me helpen, Emma. Je moet me helpen.'


  Pas toen ze voor de ambtenaar van de burgerlijke stand stonden, hoorden Emma en Max eikaars achternamen. De plechtig geklede man las voor uit een zwart boek: 'U kiest als achternaam "Was"?' 'Ja,' zei Emma, die Was heette. Max onderbrak:


  'Hè? Was? Moetik Was gaan heten?' Emma haalde haar schouders op. 'En wat dan nog? Mannen kunnen toch ook de naam van hun vrouw aannemen!'


  'Maar dan heet ik Max Was. Dat klinkt een beetje als... Max Was, als het geblaf van een hond.'


  'Ja,' bekende Emma en zocht naar een oplossing. 'Waarom neem je niet een dubbele naam?'


  De ambtenaar van de burgerlijke stand keek in zijn documenten en probeerde zijn lachen te onderdrukken, wat hem niet lukte. Hij hinnikte tot hem de tranen over de wangen liepen. Pas na een tijdje kon hij zich beheersen en zei:


  'Bijen-Was.' Waarna hij het opnieuw op een proesten zette.


  Emma was radeloos: 'Jij heet Bijen?' 'Ik noteer als achternaam Bijen. Geen van beide echtelieden kiest voor een dubbele naam.' 'Meneer en mevrouw Bijen, mag ik u feliciteren?' Emma Bijen vroeg per expresse haar eerste paspoort


  aan en Max boekte een one-way-vlucht naar Cancün, Mexico.


  Max was tot op het bot vermagerd. Emma droeg hem over de drempel van haar huis. Hij werd overvallen door een nieuwe pijngolf, die maar niet ophield. Bibberend lag hij in haar armen, rolde met zijn gele ogen en gaf over op haar bruidsjurk.


  'Sorry.'


  'Vanaf nu wordt er alleen nog maar zonder veront-schuldigingen gekotst, oké?'


  De pijn gedroeg zich als een despoot die alle lichaamsdelen beheerste. Max kon zijn arm niet meer bewegen, die schokte alleen nog maar. Zijn ogen zagen niets meer en zijn darmen galoppeerden naar de zweepslagen van de pijn. Tussendoor beleefde Max heldere momenten, dan was hij heel even net als vroeger. Dan maakte Emma grapjes en zei 'Bijen-Was' tegen hem, waar Max om moest lachen.


  Hij streelde haar borsten en zij streelde zijn lui. Die had nog wel graag een nummertje gewaagd, maar bleef slap hangen als een oude man die liever in zijn luie stoel zit.


  De pijn kwam terug en martelde Max nog erger dan daarvoor. De pijn verbrandde hem levend. Max zei niets meer, hoopte niets meer, wilde niets meer, leefde niet meer. Maar hij schreeuwde het uit van de pijn. Met smekende blikken vroeg hij om hulp.


  'Wat moet ik dan doen?' vroeg Emma, maar ze wist het


  al.


  Emma droeg Max naar buiten en ging onder de takel zitten. Ze legde zijn lichaam op het basalt en nam zijn hoofd in haar schoot. Ze streek over zijn haar en langs zijn gezicht, steeds weer, steeds opnieuw. Ze streelde hem, klopte hem zachtjes op zijn borstkas en sprak met hem. Max kon haar woorden niet horen. Hij hapte naar lucht als een vis op het droge. Zijn oogleden trilden. Met de grootste inspanning deed hij zijn ogen wijd open en staarde Emma aan.


  Emma pakte Max stevig om zijn schouders met haar rechterarm. Ze kon het niet, liet hem weer zakken.


  Ze kon het niet. Dit kon niemand. Emma zakte voorover en huilde op Max' hemd. Max rochelde en schokte. Zijn hand zocht naar haar en vond haar knie. Streelde die. Hield hem vast, klauwde zijn vingers erin vast.


  Opeens kwam de haan aangerend. Die had de hele tijd aan de rand van de binnenplaats gestaan. Hij sloeg bij het rennen zo hard met zijn gekortwiekte vleugels, dat hij eventjes loskwam van de grond. Het lukte hem een heel rondje om de kastanjeboom te fladderen, voor hij geschrokken weer op de grond terechtkwam. Zie je wel, je kunt alles!


  Opeens trok Emma het scherpe lange mes en sneed eindelijk, zonder aarzeling en met één snelle en uiterst precieze haal Max' keel door. Hij schreeuwde nog één keer, waarna hij rustig werd. Emma trilde van angst en ontzetting. Het bloed spoot uit de wond. Emma hield Max stijf vast.


  Verblind door tranen telde ze: 'Eén, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven, acht.'


  Emma was zo bang geweest dat het bij Max anders zou gaan dan bij de varkens. Zo bang! Maar nu lag hij rustig in haar armen, terwijl het bloed op de stenen vloeide en langzaam in de grond sijpelde. Max had zijn ogen gesloten.


  



  Emma huilde bittere tranen en sprak bibberend van ellende:


  'Dank je wel dat je bij mij was. Ik heb zoveel, zo ontzettend veel van je gehouden. Het doet geen pijn, zie je wel? Ik had je toch beloofd dat het geen pijn zou doen. Dag Max. Dag. Mijn allerliefste Max. Mijn allerliefste Max.'


  Het was de zwaarste last die Emma ooit had gedragen. Er was geen varken zwaarder geweest, geen grootvader gemener. Het ergste was, dat ze zichzelf van het mooiste, grootste en beste had beroofd. En toch wist Emma dat het goed was. Een mens mocht niet ellendiger sterven dan een varken.


  Emma legde het met bloed besmeurde mes weg. Ze zou nooit meer een mes ter hand nemen. Nooit meer.


  Ze droeg het lichaam van Max naar haar bed, legde zijn handen als in gebed op zijn borst en dekte hem teder toe. Ze waste zich, gooide de bebloede kleren weg, kleedde zich om en nam de leren koffer, die ingepakt klaarstond, mee naar beneden. Ze zette de koffer op de tractor.


  Daarna liep ze naar de stallen en zette overal de deuren, hekken, luiken en ramen open. Ze gaf de koe een laatste klap op haar billen, gaf de oude zeug een kus, de sterke beer, en elk varken. Alslaatste nam ze afscheid van de haan.


  Die gaf geen kik. Alle dieren waren stil. Zelfs de vogels, zelfs de wind.


  Emma ging op haar tractor zitten en reed het erf af. Tussen de rommel bij het gaspedaal vond ze nog een oude wortel. Die gooide ze over haar schouder. Dat bracht de dieren weer bij zinnen. De kippen stortten zich op de wortel, alleen de haan niet. Hij kraaide haar na. Nu dus toch.


  Niet lang daarna kreeg Henner bericht dat een in zijn gebied geregistreerde tractor met het kenteken HOG-CK 58 voor de hoofdingang van de luchthaven stond. Hij rapporteerde terug dat er iets niet in de haak was. Hij kende de eigenaresse van de tractor en die reed beslist niet met haar tractor naar een vliegveld, absoluut niet.


  Op dat moment waaide Henners oude moeder het politiebureautje binnen en foeterde dat Emma's smerige beer door haar prachtige voortuin had gewoeld en alles had verwoest. Emma's haan zou de lievelingskip van de bakkersvrouw hebben aangerand.


  Voor de zoveelste keer kon Henner niet verhinderen dat zijn moeder zijn politieauto blauw rookte. Maar toen ze Emma's erf opreden zei hij met barse stem:


  'Je blijft in de auto zitten. Dit is mijn werk, begrepen?'


  Ze bromde verbaasd en draaide een nieuw sjekkie, terwijl de vorige peuk nog in haar mondhoek hing.


  In Emma's slaapkamer trof Henner het resultaat aan van een rampzalige gebeurtenis. Ze had haar dreiging dus waargemaakt. Er was iemand gekomen om haar boerderij te inspecteren in verband met de openbare verkoop en die was hier aan zijn einde gekomen, precies zoals Emma had beloofd. Wie mij mijn boerderij afneemt, die slacht ik af als een varken.


  Ze had hem de keel doorgesneden, hem koelbloedig afgeslacht. Henner was helemaal ontredderd. Hij ging naar de keuken en moest eerst even gaan zitten om te kalmeren en na te denken wat hij nu moest doen.


  Even later ging hij terug naar zijn auto en vroeg via zijn mobilofoon of Karl kon komen, deze keer wel graag zonder sirene.


  Henners moeder spitste haar oren. Er was iets gebeurd. Ze bleef stil zitten en zei geen woord. Henner was in zijn opwinding vergeten dat zijn moeder er ook nog was.


  Karl kwam en de beide mannen gingen het huis in. Langzaam wurmde de oude vrouw zich uit de auto. Ze ontdekte de plas bloed onder de takel. Ze zag ook het bebloede mes, raapte het op en bekeek het langdurig.


  Boven stond Karl voor het bed.


  'Och heden,' becommentarieerde de brandweerman de aanblik van het lijk.


  'Die is morsdood.'


  'Puike diagnose, Karl. En, wat doen we ermee?'


  'Is Emma weg?'


  Henner knikte.


  'En wie mag dit dan wel wezen?'


  Henner haalde zijn schouders op.


  Karl schudde met zijn hoofd. 'Jij weet ook nooit wat.'


  Daarna zei hij: 'Weet jij wat ik denk?'


  'Neuh, wat denk jij?'


  'Jouw Emma is gevlucht nadat ze deze man de nek heeft omgedraaid.'


  'Dat denk ik ook en wel omdat hij haar boerderij wilde en toen heeft ze hem doodgestoken. Daar had ze mij al voor gewaarschuwd, dat ze dat zou doen.'


  Karl keek Henner geschrokken aan: 'Dat heeft ze ge-zegd?'


  'Jaoh.'


  'En jij?'


  'Ik dacht... ik bedoel, ik wist dat ze het kon, maar dat ze het daadwerkelijk zou doen?'


  Karl schudde opnieuw zijn hoofd. Hij boog zich over het lijk en onderzocht het. Hij had als hoofd van de brandweer veel over het menselijk lichaam geleerd en al vele lijken gezien. Die lagen op de snelweg of op de rijksweg, meestal ingeklemd tussen het blik. Karl schrok niet meer van lijken. Hij onderzocht het lichaam met de doorgesneden keel nauwkeurig.


  'Uitgemergeld tot op het bot, geelzucht, opgezette buik. Deze man was doodziek, in het laatste stadium.'


  In Max'broekzak vonden de mannen zijn papieren.


  'Max Bijen.'


  Henners moeder was stilletjes het huis ingeslopen. Ze was op de onderste trede van de houten trap blijven staan en legde haar oor te luisteren. Ze hield het bebloede mes dat ze buiten had gevonden, nog steeds in haar hand.


  'Vraag de meldkamer maar wie dat is en of hij wordt gezocht. En vaardig meteen een opsporingsbevel uit voor Emma.'


  'Nee, dat weiger ik,' zei Henner. 'Ik laat Emma toch niet opsporen. Dan wordt ze beschuldigd en moet ze zich voor een rechtbank verantwoorden. Voor moord of iets anders verschrikkelijks en dan moet ze levenslang de gevangenis is. Toch niet Emma, die overleeft dat niet.'


  'Dat overleeft niemand.'


  'Maar dat wil ik niet. Niet Emma. Die vent daar,' Henner wees naar Max, 'jij zegt dat hij ziek was. Ze heeft hem gewoon geholpen, ze heeft hem gewoon, ze heeft hem...'


  'Ze heeft gewoon een noodslachting uitgevoerd.'


  'Ja, precies. Noodslachting.'


  Henner snoof in de lucht. Nicotine? Inderdaad! Zijn moeder stond in de deuropening en kijfde met haar geteerde stem:


  'Heeft ze d'r ééntje de keel doorgesneden, die hoer? Ja?


  De gevangenis in, ja? Ha, ha, dat is me wat, ha, ha!'


  Henner was in nog geen drie stappen bij haar, pakte de hand waarmee ze het mes vasthield en zei met geknepen stem:


  'Dit hier, moeder, is het moordwapen. En de enige vingerafdrukken die ik daar nog op kan herkennen, zijn die van jou, denk ik.'


  De oude heks staarde haar zoon aan. Hoe durfde hij? Maar Henner hield haar hand nog steeds vast en riep naar Karl:


  'Is dit het moordwapen, hier in haar hand?'


  'Jaoh,' baste Karl. 'Zo klaar als een klontje, we hebben de dader.'


  'Jullie zijn niet goed snik', brulde Henners moeder.


  Maar Henner Het zich niet meer op zijn kop zitten.


  'Nog één woord, nog één valse piep en ik breng jou naar het tuchthuis. Heb je dat goed begrepen?'


  Moeder zweeg.


  'En nu eruit!'


  Zeging.


  Karl knikte respectvol.


  De dappere Henner besloot:


  'We laten Emma niet opsporen.'


  'Ja, maar het is onze plicht!'


  Henner vocht als een leeuw, zoals alleen een goede vriend dat doet.


  'Toen, met de baardman, toen deed jij ook je plicht, maar goed was het niet. Dus doe het nu maar eens andersom. Doe niet wat je plicht is, maar doe het goede.'


  Karl haalde diep adem en knikte.


  'Illegaal is goed. Dus wat doen we?'


  'Die man ligt hier en is gestorven. Dood. Daar laten we het bij. Dat hij toevallig al zijn bloed verloren heeft, hoeft toch niemand te weten?'


  Karl schudde zijn hoofd en zweeg.


  Henner informeerde de meldkamer in de stad dat een zekere Max Bijen dood in bed was aangetroffen.


  Of er aanwijzingen waren dat het geen natuurlijke dood was?


  'Nee,'zei Henner.


  Of het lijk sporen van geweld vertoonde?


  'Geen,' bevestigde Karl.


  Omdat de twee mannen zo'n vlekkeloze staat van dienst hadden, zag men van sectie en onderzoek op de plaats des onheils af. Henner kon bij de plattelandsdokter een blanco overlijdensverklaring ophalen. Hij had de dokter al zo vaak dronken achter het stuur aangetroffen en weer laten lopen. Wat had je nu aan een plattelandsdokter zonder rijbewijs? Precies.


  'En als ze de kist openen?'


  'Wie?'


  'Nou, iemand.'


  'We trekken hem een coltrui aan,' besloot Henner.


  Max werd in een kist gelegd en naar de stad gebracht waar hij stond ingeschreven. Hans had naast het graf van Max' ouders een plek voor hem gekocht. Hans zorgde ook voor de begrafenis van zijn vriend.


  Henner vond nog een briefje van Emma, waarin stond dat de verse worsten in de droogkamer voor Autobedrijf Hilfinger waren. Maar Henner vond dat de worsten nog niet rijp genoeg waren. Hij koos de eerder opgehangen worsten uit en bezorgde die bij Hans.


  Henner en Karl bleven goede vrienden. Henners moeder mocht alleen nog maar in de voortuin roken. En Karl had eindelijk geen slecht geweten meer over de baardman.


  Zoals elk jaar rond de kerst, organiseerden Karl en zijn vrijwillige brandweer een levering met hulpgoederen aan Rusland. Emma's schorten en haar oude ondergoed, de laatste worsten en hammen gingen mee. Dat hadden Henner en Karl zo besloten. Zo gebeurde het dat bij een paar Russische gezinnen de dollarsigaren over tafel rolden, toen ze de Duitse worst aansneden. Eerst keek men vol ongeloof, om daarna in jubelen en feestvieren uit te barsten! Het geld was terug op de plek waar het vandaan kwam, maar dan in handen van mensen die het goed konden gebruiken. Er werd gedronken op de gulle weldoener en men wenste hem een lang en gezond leven toe.


  Emma bleef voor altijd in Mexico. Maar de goede wensen moeten haar op de een of andere manier hebben bereikt, want een paar maanden na haar aankomst bracht ze een gezond meisje ter wereld. En het Happy-Pork-project? Dat bracht genoeg op om Emma tot het einde van haar leven te onderhouden.


  Altijd als Emma pelikanen zag, wist ze dat ook Max een nieuw leven had gevonden. In een gezond lichaam in een nieuwe wereld.
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