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  Voorgeschiedenis van het jongetje Duco


  HALVERWEGE DEZE VRIJDAGMIDDAG LEEK HET IN HET GROTE WARENhuis een krioelende mierenhoop van mensen die naarstig op zoek waren naar dat wat ze nodig dachten te hebben. Daarvan vervuld, lette niemand op de vrouw die even gejaagd als schichtig om zich heen keek, voordat ze zich naar het jongetje naast haar boog. Ze dempte haar stem en wees op een krukje dat in een hoek van de speelgoedafdeling stond. ‘Ga daar zitten en wacht tot ik terugkom. Ik moet een boodschap doen waar ik jou niet bij gebruiken kan. Let goed op je tas, als je die kwijtraakt zit je zonder kleren. Begrepen?’ Het jongetje knikte en in de hoop zijn moeder van dienst te kunnen zijn, bood hij aan: ‘Ik wil gerust ook op de koffer passen tot je terugkomt, hoor!’


  De vrouw schimpte: ‘Dat zou jij willen, ik echter niet!’ Hierna tilde ze de loodzware koffer op en maakte ze zich uit de voeten, zonder nog een keer naar haar kleine zoon om te kijken, zonder een aai over zijn bol of een bemoedigend woord.


  Het kind keek haar na tot ze in de mensenmassa was verdwenen. Toen vroeg hij zich bezorgd af wat hij dan nu weer verkeerd had gedaan. Mamma was boos op hem, dat had hij in haar ogen kunnen lezen. Net als zo vaak, hadden haar ogen ook nu weer geleken op twee venijnig vonkende vuurtjes die het boosaardig op hem hadden voorzien. Die hem verschrikkelijk bang maakten. Had hij niet mogen zeggen dat hij zolang op de koffer wilde passen, had hij haar daar vreselijk kwaad mee gemaakt? Hij had het alleen maar gezegd om lief voor mamma te willen zijn. Daar deed hij altijd heel erg zijn best voor, maar ook ditmaal was het mislukt. Hij was gewoon een rotjongen, zonder het te willen was hij altijd stout. Want anders zou mamma immers niet aldoor zo boos op hem zijn?


  Het kind prakkiseerde zijn jonge hersentjes suf, maar naarmate de tijd verstreek ging zijn gepeins over in angst. Want waarom duurde het zo verschrikkelijk lang voordat mamma terugkwam? Hij durfde niet van het krukje af te gaan om ergens stilletjes te gaan staan huilen. Hij voelde zich heel erg verdrietig en achter zijn ogen prikte iets dat gemeen zeer deed. Om tranen tegen te houden, had hij zichzelf geleerd, moest hij een paar keer heel diep zuchten.


  Dat deed het kind vervolgens met zijn ogen dicht, en toen hij die weer opsloeg keek hij in het gezicht van een verkoopster. De jonge vrouw boog zich naar hem over en informeerde bezorgd: ‘Het is me opgevallen dat jij hier al een hele tijd stil op het krukje zit. Voel je je niet goed, of wacht je soms op iemand?’


  ‘Ja. Op mijn moeder, zij moest een boodschap doen. Maar het duurt zo lang…’


  Vertel mij wat, schoot het door de verkoopster heen, je zit hier onderhand al een paar uur. Om hem niet banger te maken dan hij er al uitzag, zei ze bemoedigend: ‘Je moeder zal zo meteen heus komen om je te halen. Hoe oud ben je en hoe heet je?’


  ‘Duco en ik ben negen jaar.’


  ‘Je hebt een mooie naam en je ziet er stoer uit. Echt als een grote jongen van negen! Maar nu moet ik je weer alleen laten, ik moet klanten helpen. Dat begrijp je wel, hè?’


  Duco knikte van ja en hij kon niet weten dat de verkoopster overliep van medelijden toen hij een paar hemelsblauwe ogen vol angst naar haar opsloeg. Klare kinderogen, die haar zonder woorden om hulp smeekten. In een opwelling streek ze liefkozend over zijn blonde haar en toen ze zich verwijderde, beloofde ze zichzelf hem in de gaten te zullen houden. Om de een of andere reden kreeg ze het sterke gevoel dat er iets niet klopte en dat ze op hem moest letten.


  Zodra de gelegenheid zich ook maar even voordeed, zocht ze hem op. De ene keer bracht ze hem naar het toilet en op zijn angstig gefluister dat de weekendtas mee moest, beloofde ze hem plechtig dat ze zijn tas niet uit het oog zou verliezen. De andere keer bracht ze hem een glas chocolademelk dat hij dorstig meteen leegdronk. Het liep tegen sluitingstijd, de laatste klanten verlieten de zaak en dat speet haar niet. Ze had ondertussen haar collega’s al uitvoerig ingelicht over het zielige jongetje op haar afdeling en vervolgens had het nieuws zich in snel tempo verspreid naar de overige afdelingen. Alleen de bedrijfsleider wist nog van niets, het werd de hoogste tijd hem ervan op de hoogte te stellen. In allerijl repte ze zich nu naar zijn kantoor. Ze struikelde zowat over haar tong toen ze hem vertelde over wie zij zich grote zorgen maakte. ‘Het kind zit nu al uren achtereen haast bewegingsloos op het krukje te wachten. Maar wie er komt opdagen, geen moeder! Dat mens kan toch warempel wel snappen dat haar zoon bang is en zich hopeloos verloren voelt? Bovendien weet zij als iedereen, dat wij aan het eind van de middag de deuren moeten sluiten. Me dunkt dat ze zich zou haasten om hem bijtijds op te halen, maar daar vergis ik me kennelijk in. Ik kan er niks aan doen, Jack, maar ik voorvoel gewoon dat het kind in grote problemen verzeild zal raken. En wij dus ook!’ Op de veelzeggende blik die ze hem toewierp, knikte de man bevestigend. ‘Ik weet wat je met dat laatste bedoelt, en hoewel ik het me niet voor kan stellen dat er van de kant van de moeder opzet in het spel is, mogen we de mogelijkheid niet uitsluiten. Vooralsnog hoop ik dat er haar iets is overkomen waardoor ze, door louter overmacht, haar zoon niet kon ophalen. We zullen zo dadelijk hoe dan ook moeten sluiten, maar we kunnen het jochie niet alleen in de zaak achterlaten. Het lijkt mij het beste dat jij hem hier bij mij in het kantoor brengt. Dan zal ik met hem praten en hopelijk zal er zich dan een oplossing voordoen. En mocht deze hoop van mij niet terecht blijken, dan, Gea, zal ik de politie moeten inschakelen!’


  ‘Daar ben ik de hele tijd dus al bang voor. Ik zal hem gaan halen.


  Mag ik straks bij het gesprek aanwezig zijn?’


  ‘Graag zelfs!’


  Kort hierna wees hij het kind op een stoel. ‘Ga daar maar lekker zitten, je zult wel moe geworden zijn op die ongemakkelijke kruk?’


  Het jongetje haalde zwijgend zijn schouders op. De bedrijfsleider praatte verder. ‘Ik heb al gehoord dat jij Duco heet en ik neem aan dat je hier in Amsterdam woont?’


  Duco schudde zijn hoofd. ‘Wij wonen nergens. Ik wist niet precies waar we waren, dat heeft mamma me niet verteld.’


  Jack wisselde een snelle blik met de verkoopster, vervolgens richtte hij zich weer tot Duco. In een poging het kind op zijn gemak te stellen, lachte hij en zei: ‘Je bent een grapjas, weet je dat! Je wilde me wijsmaken dat je nergens woonde, maar dat kan helemaal niet. Alle mensen wonen in een huis, toch?’


  ‘Mamma en ik niet. Wij wonen in een camper. We zijn altijd onderweg, we stoppen alleen om ergens te kunnen slapen. Het is helemaal niet leuk om in een camper te wonen. Maar gelukkig heeft mamma hem verkocht! We zijn met de trein hiernaartoe gekomen en als mamma mij zo dadelijk komt halen, gaan we opnieuw met de trein mee. Waarheen weet ik niet, maar wel dat we heel ver moeten reizen. En dan gaan we weer, net als eerst, in een gewoon huis wonen. Daar ben ik heel blij mee!’


  ‘Waar woonden jullie dan eerst, in dat gewone huis, bedoel ik?’


  Ze zagen het allebei als een aanknopingspunt waar ze eventueel mee verder zouden kunnen, toen het kereltje vertelde dat ze in Nijmegen hadden gewoond. Hij herinnerde zich zelfs de straatnaam en het huisnummer en vanuit zijn ooghoeken zag Jack dat Gea het adres haastig opschreef. Ondertussen praatte Duco verder. ‘Toen we daar woonden was het wel leuk, want toen had ik vriendjes en ging ik naar school.’


  ‘Ga je nu niet meer naar school dan?’


  ‘Als je in een camper woont en je almaar moet reizen en trekken, kan dat niet, zegt mamma. Waar is mamma… ik ben zo bang. Misschien heeft ze een ongeluk gehad, is ze onder een fiets gekomen, of zo?’


  Zijn blauwe ogen vulden zich met tranen. Jack haastte zich hem gerust te stellen. ‘Je hebt gelijk, dat zou kunnen en dat gaan wij voor je uitzoeken! Misschien kunnen we je vader bellen, dat hij je alvast komt halen?’


  ‘Ik heb geen vader en ook geen opa en oma, zoals andere kinderen. Weet jij nu ook niet meer hoe het moet?’ vroeg hij met een zorgelijk vertrokken gezichtje.


  ‘Nu we geen beroep kunnen doen op je vader of andere familieleden, wordt het inderdaad iets ingewikkelder,’ bekende Jack. Om hem niet af te schrikken met het woord politie, lachte hij en deed alsof hij een fantastische vondst had bedacht. ‘Dom van mij om daar niet meteen aan te denken! Maar de politie is immers onze beste vriend! Ik moet even een telefoontje plegen en dan komt er een man of vrouw in zo’n mooi uniform en die gaat dan op zoek naar jouw moeder. Het komt allemaal goed, geloof dat maar van mij, hoor, knul!’


  Om zo dadelijk vrijuit te kunnen spreken verliet hij het kantoor en Gea bekommerde zich om Duco. Ze gaf hem iets te drinken en te knabbelen en al doende praatte ze bemoedigend op hem in. Het jochie vertrouwde haar kennelijk, want op een gegeven moment zei hij onverwacht: ‘Ik vind jou lief, want je hebt geen boze ogen.’ In een ander vertrek toetste Jack het nummer van het politiebureau in en even later vertelde hij gedetailleerd waar het om ging. Er werd nauwlettend naar hem geluisterd en toen hij alles had verteld wat hij van het kind te weten was gekomen, zei een vrouwenstem aan de andere kant van de lijn: ‘Er is geen aangifte gedaan van een ongeluk waarbij een vrouw betrokken is. Er moet dus iets anders aan de hand zijn. Ik kom met een collega naar u toe en dan praten we verder. Het is goed dat we in ieder geval een adres in Nijmegen hebben dat we zeer zeker zullen natrekken. Tot zo meteen!’


  Even later werd het kind door een agent ondervraagd. Niet streng, maar op een troostende, allervriendelijkste manier. Hij kreeg er niet meer uit dan hij al wist en op de vraag: ‘Hoe ziet je moeder eruit, Duco? Is ze groot, klein, dik of dun?’ zei het kind schokschouderend: ‘Dat weet ik niet, ze is gewoon mijn moeder.’ En net toen ze allemaal dachten dat dat het was, vulde hij aan: ‘Mamma heeft heel lang, donker haar met allemaal krullen. Ze heet Siegrid en van achternaam heten wij Kramer. Maar soms zegt mamma ineens dat we weer een andere achternaam hebben die ik goed moet onthouden. Ik weet het allemaal niet. Ik ben bang… ik weet niet waar ik alleen naartoe moet.’


  ‘Dat begrijp ik, maar je bent niet alleen, kerel! Wij gaan je moeder zoeken en zolang brengen we jou ergens heen waar je in een lekker bed kunt slapen en waar nog veel meer kinderen zijn. Kom maar met ons mee, dan kunnen de mensen die zich tot nu toe over je ontfermd hebben, de zaak sluiten en naar huis gaan. Kom je?’ vroeg hij toen Duco bleef zitten waar die zat.


  Ze schoten alle vier vol toen het ventje bedremmeld vroeg: ‘Moet ik met jullie mee in de boevenwagen omdat ik een rotjongen ben?’


  Er werd vol overtuiging tegen hem gezegd dat hij geen rotjongen was, maar juist erg lief. Dapper, moedig vooral.


  Hierna werd het jongetje overgebracht naar een kindertehuis.


  De volgende dag ondernamen de twee politieagenten de reis naar Nijmegen.


  Op het bewuste adres belden ze aan. Er werd opengedaan door een jonge vrouw die hun vragen niet kon beantwoorden omdat ze pas een paar weken in dit huis woonde. ‘Maar mijn buurvrouw woont al zowat haar hele leven in deze straat, zij zal de vrouw wellicht hebben gekend en u verder kunnen helpen.’


  Op hun bellen werd de deur op het naastgelegen adres geopend door een vrouw van middelbare leeftijd, die de agenten gastvrij binnen nodigde en hun zelfs koffie aanbood. Nadat ze die had ingeschonken stak de oudste van de twee opnieuw van wal. ‘Wij zijn op zoek naar een vrouw die naast u moet hebben gewoond. Ze heet Siegrid Kramer, ze heeft lang, donker krullend haar en een zoontje dat Duco heet. Een opvallend blond jongetje met grote, hemelsblauwe ogen.’


  De agent keek de vrouw verwachtingsvol aan. Zij lachte en zei: ‘Het kan niet missen! Ik ken haar inderdaad als een vrouw met een enorme bos donker krullend haar, en het jongetje Duco zie ik nog zo voor me. Een schat van een kind! En zo donker de moeder van uiterlijk was, zo blond was haar zoon. Nogmaals: het kan volgens mij niet missen, alleen haar naam klopt niet. Mijn buurvrouw van toentertijd heette namelijk Marie de Bruin.’


  ‘Dat klinkt me niet vreemd in de oren, want zoals ik gehoord heb, neemt ze soms een andere naam aan. Vooralsnog ga ik ervan uit dat wij het over één en dezelfde vrouw hebben. U zou ons een bijzondere dienst bewijzen als u ons kunt vertellen waar de vrouw destijds naartoe is gegaan. Is ze in Nijmegen blijven wonen of naar elders vertrokken?’


  ‘Daar kan ik geen zinnig antwoord op geven,’ bekende de vrouw. ‘Marie de Bruin, alias Siegrid Kramer, was een aparte. Zoals zij lopen er niet veel rond en volgens mij was het mens een beetje van lotje getikt! Ze heeft hier overigens niet lang gewoond, hooguit anderhalf jaar. Op een dag was ze met de noorderzon vertrokken, waarheen wist geen mens. Waarom zoeken jullie haar, heeft ze iets misdaan? Gestolen misschien, want daar zie ik haar heus voor aan. Ze had geen baan, wij waren het er hier roerend met elkaar over eens dat ze zich liet betalen door de mannen die er ’s avonds bij haar op bezoek kwamen. Zo eentje was zij dus en naar mijn oordeel ben je dan toch behoorlijk van lotje getikt!’


  Vanwege haar verongelijkte gezicht moesten de agenten een lachje onderdrukken. Ze bedankten haar voor de koffie en reden terug naar Amsterdam.


  Zonder dat ze veel wijzer waren geworden, oordeelden ze: ‘Maar we leggen ons er niet bij neer, we zullen haar hoe dan ook opsporen,’ beloofde de een, waarop de ander bevestigend knikte.


  Er was volop goede wil en inzet aanwezig, maar na verloop van tijd zou het onvermogen de overhand krijgen. Alle pogingen de vrouw te vinden liepen op niets uit. De moeder van het jongetje Duco leek spoorloos te zijn verdwenen. Als opgelost in het niets.


  1


  EDDO PANHUIS HAD ZICH DE HELE DAG AL VERHEUGD OP DE VOETbalwedstrijd die vanavond werd uitgezonden. Toen het dan eindelijk zover was en hij languit in zijn stoel voor de buis ging zitten, keek hij om naar zijn vrouw. ‘Je hebt voorlopig geen kind aan me, wat ga jij doen?’


  ‘Ik ga de administratie bijwerken,’ antwoordde Laura. Op de bezorgde vraag van Eddo of haar hoofd daar nu naar stond, haalde ze haar schouders op. ‘Niet echt, nee. Maar ’k moet iets doen om mijn gedachten te verzetten.’ Ze stond op, wenste haar man veel kijkplezier en vervolgens trok ze zich terug in het vertrek dat als kantoor was ingericht.


  Heel even dwaalde haar blik naar het bureau waarop de computer stond, dan schudde ze resoluut haar hoofd en zei tegen zichzelf: Soms moet je tegenzin overwinnen door domweg te doen wat je moet doen, maar dat lukt me nu echt niet. Ik ga mezelf verwennen met het boek dat ik onlangs heb gekocht en waar ik nog niet aan toe ben gekomen.


  Met het boek in haar hand liet ze zich in een van de gemakkelijke stoelen van het zitje zakken. Het was echter de vraag of het tot haar doordrong dat ze het boek niet opensloeg, maar het achteloos naast zich neerlegde. Ze liet haar hoofd rusten tegen de hoge rug van de stoel en met gesloten ogen dwaalden haar gedachten naar wat was geweest. Vooral naar wat er komen zou.


  Ik kan het me nauwelijks meer voorstellen, mijmerde ze, dat ik vroeger als jong meisje absoluut zorgeloos door het leven fladderde. Ze was administratief medewerkster geweest op het kantoor van een woningstichting. Leuk werk, leuke collega’s en na een week van hard werken ontspande ze zich op zaterdagavond. Dan ging ze met een stel vriendinnen uit om lol te schoppen en vanzelfsprekend hoopte ze, net als de andere meiden, een knappe vent te ontmoeten waar ze meer in zou zien dan slechts een vluchtige flirt. Die hoop werd bewaarheid toen ze Eddo Panhuis leerde kennen. Ze was meteen weg geweest van de lange, slanke jongen met zijn knap gezicht. Als ze in zijn donkerbruine ogen keek, voelde ze zich wegsmelten. De verliefdheid van het begin sloeg al snel over in ware liefde, die van beide kanten kwam. Ze waren zo zeker van elkaar dat ze ruim een jaar later al in het huwelijksbootje stapten. Toen zegde zij haar kantoorbaan op en werd ze de zogenaamde rechterhand van Eddo. Ze had zijn vader niet gekend, de man was ver voor haar komst al overleden aan een hartstilstand. Uiteraard een afschuwelijke gewaarwording voor zijn vrouw en zoon. Waarschijnlijk was zij destijds te jong geweest om de werkelijke diepte van een dergelijk verlies te kunnen peilen. Toen haar eigen ouders, twee jaar geleden nog maar, omkwamen bij een vliegtuigongeluk, had ze aan den lijve ondervonden wat het betekende als zij, die je niet missen kon, zo plotseling uit je leven wegvielen. Pap en mam, ze miste de lieverds nog dagelijks.


  Maar het leven ging door, ze kon niet stilletjes in een hoekje gaan zitten treuren. Dat mocht ze zichzelf, maar Eddo al helemaal niet, aandoen.


  Eddo had al vanaf de middelbare school naast zijn vader in de groentewinkel gestaan. Toen de goede man overleed, was Eddo eigenaar van de zaak geworden. Op drukke dagen mocht hij rekenen op de hulp van zijn moeder. De vrouw tobde toen al met een afnemende gezondheid, tegenwoordig woonde ze in een serviceflat met alle hulp en voorzieningen van dien.


  Zij, Laura, had er geen seconde spijt van gehad dat ze meteen na haar trouwen haar baan vaarwel had gezegd. Want wat was er nou mooier dan samen met je eigen man je schouders onder iets te zetten dat voor hem van levensbelang was. Ze moesten het overigens wel samen bekokstoven, een flinke hulp aannemen kon Bruintje niet trekken. Eddo en zij mochten qua omzet en inkomen niet klagen, maar het was wel zo dat ze tegen de concurrentie van de in de wijk gelegen supermarkt moesten opboksen. Door uiterst scherp in te kopen konden ze het redden, een vetpot was het niet.


  Daar had haar schoonmoeder haar in het begin al voor gewaarschuwd: ‘Je kunt geen betere man dan Eddo krijgen, maar je moet je wel realiseren dat het hard werken is. Waar je niet altijd evenredig voor beloond wordt!’


  Het was niet de enige waarschuwing die haar schoonmoeder, Tine Panhuis, haar in het allereerste begin had meegegeven. Ze was het zeker niet vergeten dat zij op een avond — Eddo en zij waren toen nog niet getrouwd — aan Eddo had gevraagd of hij het haar, Laura, al had verteld. Uit de ondertoon in haar stem had zij geproefd dat het niet om een akkefietje ging. Eddo’s gezicht was rood aangelopen, door woede of schaamte? Tegen zijn moeder had hij gesnauwd dat zij zich niet met zijn zaken moest bemoeien. Zij had zich er niet door uit het veld laten slaan, maar gezegd: ‘Het is je plicht, Eddo, eerlijk open kaart te spelen voordat je haar ten huwelijk vraagt! Als jij het niet doet, doe ik het en dit is geen grootspraak van me, maar een dreigement! Die ik gestalte ga geven als dat nodig mocht blijken.’


  Daarop had Eddo gebromd: ‘Ga je gang, wat let je.’


  Later had Eddo aan haar bekend dat hij het haar niet had durven vertellen uit angst haar te zullen verliezen. Hij had zijn moeder de kastanjes voor hem uit het vuur laten halen omdat hij wel begreep dat zij volkomen gelijk had. Die avond waarschuwde haar schoonmoeder haar voor de tweede keer. ‘Je zult het absoluut goed krijgen bij mijn zoon, je moet echter weten dat hij je geen kinderen zal kunnen geven. Dat besef heeft hem en mij al veel verdriet gekost. Jij moet erover nadenken en voor jezelf beslissen of je wel of niet met Eddo verder wilt. Het is geen kleinigheid wat jou als jonge vrouw te wachten staat. Dat moet je je goed realiseren, Laura!’


  Hierna had het lieve mens hen alleen gelaten en had Eddo schor aangedaan gezegd dat hij er begrip voor kon opbrengen als zij het ter plekke uitmaakte met hem. ‘Zoek gerust een ander die je kan geven waar jij als vrouw recht op hebt,’ had hij met een snik in zijn stem gefluisterd. Ze wist nog dat ze dicht naast hem op de bank was geschoven. Dat ze hem hartstochtelijk had gekust en overtuigend had gezegd dat niemand anders dan juist hij, haar kon geven waar ze volgens hem recht op had. ‘Ik wil gelukkig zijn en dat kan alleen maar met jou! Met of zonder kinderen, dat maakt mij niet uit!’


  Nu schokte Laura met een rukje rechtop in haar stoel en starend in het niets wist ze: Ach, als je zo jong bent als ik toen, denk je alles aan te kunnen. Alles te kunnen trotseren omdat de liefde alles voor je zal gladstrijken. Inmiddels wist ze beter. Ze was nog maar kort getrouwd geweest toen ze besefte dat ze niet genoeg had aan alleen de liefde van Eddo. Ze verlangde naar een kindje, naar zich volop vrouw te mogen voelen. Elke keer als ze een vrouw met een dikke buik of achter een kinderwagen zag lopen, hoorde ze een stem in haar kermen: Waarom jij wel en ik niet? Ze kreeg moeite de daaruit voortkomende emoties te bevechten, van de altijd opgewekte Laura werd ze een neerslachtig wezen. En dat ontging Eddo vanzelfsprekend niet. Vanwege zijn lieve zorg om haar, zijn aandringen, sprak ze zich op een keer tegen hem uit. Dat ze niet kinderloos door het leven kon gaan. ‘Ik heb mijn best ervoor gedaan, Eddo, maar ik kan het niet accepteren dat ik me geen moeder zal kunnen noemen en voelen. Het is het mooiste dat er voor een vrouw is weggelegd. Ik wil het zo verschrikkelijk graag… moeder worden.’


  Eddo had haar ongelukkig aangezien en met een stem die niet bij hem paste had hij gezegd: ‘Je had destijds beter naar mijn moeder moeten luisteren. Maar het is niet te laat, je kunt alsnog je geluk bij een ander beproeven. Het spijt me zo voor je en… ik wil je niet kwijt.’


  Ze had werkelijk niet geweten hoe ze zich moest haasten hem gerust te stellen. ‘Ik heb me in de emoties onnadenkend lomp uitgedrukt. Ik heb destijds welbewust voor jou gekozen en daar zal ik nooit spijt van krijgen. Ik wist van tevoren dat wij niet samen de biologische ouders van een stel prachtige kinderen zouden kunnen worden. Wat ik je daarnet duidelijk probeerde te maken, waar ik zelf al heel lang over na loop te denken, is dat wij toch als liefhebbende ouders door het leven zouden kunnen gaan. Als wij een kindje, liefst een baby, zouden adopteren, zou dat heel wel mogelijk zijn, Eddo.’


  Met ogen vol vraagtekens had hij haar aangestaard. ‘Zou daarmee jouw liefste wens vervuld worden? Zou je dan weer de blije, gelukkige vrouw zijn die ik vroeger heb mogen leren kennen en liefhebben?’


  Ze had Eddo ervan kunnen overtuigen dat dat zeker het geval zou zijn. ‘Als er een kleine baby in mijn armen wordt gelegd, zal ik me op slag moeder voelen en in een allesoverheersende liefde zal ik er helemaal zijn voor het kleine hummeltje. Daar hoef ik echt niet eerst negen maanden zwanger voor te zijn. Zo ben ik en daar is volgens mij niks mis mee. Het is juist meer dan goed dat er vrouwen zijn zoals ik, want anders zouden de stakkertjes die ons nodig hebben, niet geholpen kunnen worden!’


  Eddo had haar gekust en bestraft. ‘Je had eerder met dit voor mij goede nieuws naar buiten moeten komen. Dan zouden we nu al een stuk verder zijn geweest. Want denk maar niet dat ik al die tijd geen stille wens heb gekoesterd. Vader worden… die wens staat bovenaan op mijn verlanglijstje.’


  Kort na dit verhelderende gesprek was de adoptieprocedure van start gegaan. Inmiddels stonden ze al ruim vier jaar ingeschreven. Ze waren bezig de moed een beetje te verliezen toen ze op een goede dag een brief kregen waarin ze werden uitgenodigd voor een gesprek. Zij had staan juichen als een overgelukkig kind: ‘We krijgen een baby, Eddo. we krijgen een baby! Ik weet het zeker, want anders werden we niet uitgenodigd. Bovendien voel ik me plotseling zonder een dikke buik toch heel erg zwanger, het kan dus niet missen!’


  Eddo had haar enthousiasme getemperd door nuchter op te merken: ‘Eerst zien, dan geloven.’


  Op de in de brief afgesproken dag hadden ze een kaart op de winkeldeur moeten plakken met daarop de mededeling dat ze vandaag door omstandigheden waren gesloten.


  Onderweg naar het adoptiebureau had zij voorspeld dat ze straks van louter zenuwen geen woord zou kunnen uitbrengen. Eddo had gebromd dat zijn benen aanvoelden als zware, loden pijpen. Zo vol van alles scheelde het een stuk dat ze allervriendelijkst werden ontvangen. Ze werden naar een vertrek gebracht waar hun koffie werd aangeboden. Toen de vriendelijke vrouw haar een schaal met plakjes koek voorhield, had zij gegrapt: ‘Een beschuit met muisjes zou volgens mij toepasselijker zijn! Die lekkernij hoort immers bij de geboorte van een baby. Is hij of zij geboren, de baby waarvoor jullie ons hebben laten komen?’


  Ach heden, Eddo en zij, ze hadden niet geweten wat ze hoorden toen er werd gezegd dat het een jongen van elf jaar betrof. Als afgesproken hadden ze allebei vol afkeuring het hoofd geschud: Nee, dit was toch heus niet onze bedoeling.


  Even hierna hadden ze geboeid aan de lippen van de vrouw gehangen toen zij vertelde hoe het leven van de inmiddels elfjarige Duco er tot dan toe had uitgezien.


  Ze voelde nog de siddering vol afschuw die over heel haar lichaam trok toen er werd verteld dat de jongen pas negen jaar was geweest toen hij door zijn moeder aan zijn lot werd overgelaten. Haar gemoedstoestand werd er niet beter op toen ze te horen kregen dat de jongen naar een kindertehuis was gebracht en dat hij vrij kort daarna in een pleeggezin terecht was gekomen. De vrouw had verdrietig haar hoofd geschud toen ze verderging. ‘Als gebruikelijk waren ook deze mensen uiterst zorgvuldig door ons geselecteerd, niettemin werden we in hen teleurgesteld. Het huwelijk bleek wankel, waardoor er voortdurend spanningen waren die een negatieve invloed op Duco hadden. De pleegvader leefde grotendeels alleen voor zichzelf. Overdag ging hij naar zijn werk, ’s avonds zocht hij vertier buiten de deur. Het kwam erop neer dat de vrouw er alleen voor stond. We hadden de mensen van tevoren uiteraard gewaarschuwd voor het feit dat Duco moeilijk geneesbare wonden op zijn zieltje had opgelopen, dat hij leed aan verlatingsangst en dat hij extra zorg, aandacht en liefde nodig had. Het waren factoren die de vrouw had onderschat, maar die haar later parten gingen spelen. Ze gaf de moed op, ze kon het niet meer aan. Van haar kant gezien konden we begrip opbrengen. Hoewel het voor Duco het beste was daar zo snel mogelijk te worden weggehaald, betekende het voor het arme kind wel dat hij voor de tweede keer door een moeder in de steek werd gelaten. Om ervoor te zorgen dat dit hem niet nog eens zou overkomen, besloten wij na rijp beraad, adoptieouders voor hem te zoeken. We hebben er dagenlang over vergaderd en uiteindelijk kwamen jullie bovenaan op de lijst van de voor het kind meest geschikte mensen.’


  Hier had de vrouw hen beurtelings aangezien. Eddo had gezegd: ‘Dat begrijp ik niet helemaal. U wist immers dat wij een baby wilden, in ieder geval een kindje dat zo jong mogelijk was!’


  Zij, Laura, had aangeslagen gezegd: ‘Het is gewoon gruwelijk wat dat ventje heeft moeten meemaken. Hoe kan men een onschuldig kind zo wreed behandelen, hem de vernieling in helpen.’ Ze had iets weg moeten slikken voordat ze verder kon gaan. ‘Daarstraks vertelde u dat de moeder met hem in een camper had rondgetrokken en dat hij in die tijd niet naar school ging. Hij moet dus een behoorlijke leerachterstand hebben opgelopen?’


  ‘Inderdaad, maar die is inmiddels grotendeels weggewerkt. In het kindertehuis is men destijds meteen begonnen hem individueel les te geven en toen al bleek dat hij een helder verstand heeft. Hij is leergierig, waardoor hij de dingen bijzonder snel oppikt. Hij zit nu weer gewoon in de klas bij leeftijdgenootjes, maar hij zal nog een poosje extra aandacht nodig hebben. We kunnen alleen maar hopen dat hij de moed niet laat zakken nu hij onverwacht van school moet veranderen. De pleegouders wonen hier in Amsterdam, jullie in een buitenwijk van Groningen. De overgang zal, hoe dan ook, groot voor hem zijn.’


  Daarop had Eddo de vrouw indringend aangezien. ‘U praat nu net alsof wij al ja hebben gezegd, maar dat is zeer zeker niet het geval, mevrouw Dijkstra!’


  Zij had zich gehaast te zeggen: ‘O, maar daar ben ik me zeer wel van bewust! U mag zelfs nog geen beslissing nemen! Jullie moeten erover nadenken, er samen diepgaande gesprekken over voeren. En daarbij geen seconde uit het oog verliezen dat het gaat om een kind met een gekneusd zieltje. Dat echter genezen zal als hij omringd wordt met liefde, met aandacht, geduld en goede zorgen.’


  Laura wist nog dat ze toen de vraag had gesteld die haar al een poos op de lippen had gebrand. ‘Stel dat wij ja zouden zeggen en dat zijn biologische moeder op een dag bij ons voor de deur zou staan om haar kind weer op te eisen? Dat lijkt mij niet onmogelijk, het idee alleen al beangstigt me.’


  Daarop werd er vol overtuiging gezegd dat dat zeer zeker niet zou gebeuren. ‘De politie heeft destijds werkelijk alles in het werk gesteld om de vrouw op te sporen. Men heeft zelfs stad en land afgezocht om degene te vinden aan wie zij de camper had verkocht. Ook dat bleek vergeefse moeite. Men ging er op den duur dan ook van uit dat de camper is overgespoten en voorzien van andere nummerplaten. Het moet een gewiekst vrouwspersoon zijn, de moeder van Duco. Ze is dan ook slim genoeg om zich schuil te houden, want ze beseft maar al te goed dat als ze zich zou vertonen, ze onmiddellijk gearresteerd zou worden. Maar ze komt niet opdagen, dat heeft het briefje dat men in de weekendtas met zijn kleren vond, wel duidelijk gemaakt. Daarop stond zijn geboortejaar en datum, alsmede Zorg voor hem.’


  Ze wist niet meer hoe lang ze daarna nog gepraat hadden, maar wel dat toen ze in de auto stapten om terug naar huis te gaan, Eddo had gezegd: ‘Ik wil het er onderweg niet over hebben, hoor, Laura! Al dat gepraat, al die woorden, ik moet het een en ander in stilte voor mezelf verwerken. Afgesproken?’


  Zij had geknikt en begrijpend gezegd: ‘Mijn hoofd heeft ook rust nodig. Net als dat bij jou het geval is, zit het vol van net iets te veel.’ Ze had voor Eddo verzwegen dat zij voor zichzelf al een beslissing had genomen.


  Die avond thuis had Eddo somber gezegd: ‘Wat een toestand, nietwaar? Wat moeten we ermee’


  Zij was van de bank opgesprongen. ‘Ik schenk ons een wijntje in, daarna zal ik antwoord geven op je vraag.’ Toen ze er weer bij zat, had ze het glas naar Eddo opgeheven en met een snikje in haar stem gezegd: ‘Op Duco, onze toekomstige zoon.’


  Eddo had haar een moment perplex aangestaard. ‘Meen je dat nou? Heb jij al een besluit genomen?’ Voordat zij haar mond had kunnen opendoen, was Eddo verdergegaan. ‘Jij verlangde naar een baby, vergeet alsjeblieft niet dat Duco allang geen baby meer is! In plaats van je verstand voorop te laten gaan, laat jij je meeslepen door medelijden!’


  Zij had zijn mening weerlegd. ‘Uiterlijk is hij een al grote jongen, innerlijk — dat voel ik gewoon — is hij nog altijd een klein jongetje met een schrikbarend grote achterstand aan ouderliefde. Ja, Eddo, ik heb medelijden met hem, maar dat is niet de drijfveer die mij tot een besluit bracht. Ik weet gewoon dat wij samen veel, zo niet alles, voor hem kunnen goedmaken. Alles in me zegt me dat wij hem moeten opvangen. Dat wij van een zielige verschoppeling, een gelukkig mensenkind moeten en kunnen maken. Het jongetje Duco, ik heb hem alvast in mijn hart gesloten.’


  Tot haar onuitsprekelijke geluk had Eddo daarop bekend: ‘Ik had het er moeilijk mee dat we in plaats van een baby, een jongen van elf jaar zouden krijgen. Totdat ik in een visioen het beeld voor me zag van een zoon met wie ik kan voetballen, vissen, fietsen en noem maar op. Toen verlangde ik naar de jongen. Maar omdat ik jou niet wilde beïnvloeden, verzweeg ik het voor jou. Nu durf ik hardop te zeggen dat ik mijn handen naar hem wil uitsteken, hem welkom thuis wil wensen. Net als jij voel ik dat het goed is, dat wij er moeten zijn voor hem. Het jongetje Duco.’


  Ze hadden elkaar in tranen gekust.


  Op dat moment werden Laura’s hersenspinsels verbroken doordat de deur werd geopend en Eddo binnenkwam. ‘Ik zat me ongerust te maken, je bleef zo lang weg.’ Met één vinger hief hij haar gezicht naar hem op en bezorgd vroeg hij: ‘Je ziet er tobberig uit. Je hebt op het allerlaatste moment toch hopelijk geen spijt gekregen?’


  ‘Nee, zeker niet!’ Met een snelle blik op haar horloge vervolgde ze: ‘Ik was me er niet van bewust dat ik zo verschrikkelijk lang heb zitten mijmeren over wat is geweest en wat komen gaat. Het zal vast niet allemaal van een leien dakje gaan, maar als wij hem laten merken dat we er voor hem willen zijn, zal het uiteindelijk goed komen. Met onze zoon!’


  ‘Je bent een lieverd. Zullen we nog even naar zijn kamer gaan, kijken of we werkelijk niets hebben vergeten?’


  Kort hierna stonden ze met hun armen om elkaar heen in de voormalige logeerkamer die ze hadden omgetoverd tot een gezellige jongenskamer. Het bed stond keurig opgemaakt uitnodigend te wachten, het bureautje ertegenover leek hetzelfde te doen. Daarop stond een computer die Eddo bijzonder voordelig op de kop had kunnen tikken, een wekkerradio, pennen en een paar stripboeken. Kortom, alles wat een elfjarige jongen nodig heeft om zich op zijn kamer te kunnen vermaken.


  Eddo trok haar tegen zich aan, liet zijn kin rusten op haar blonde haren en gesmoord zei hij: ‘Vannacht zijn we nog met z’n tweetjes, vanaf morgen vormen we met ons drietjes een gezinnetje. Kijk jij er ook zo verlangend naar uit?’


  ‘Reken maar! Naar mijn smaak heeft men ons geduld wel erg lang op de proef gesteld. Het is inmiddels een paar maanden geleden dat we werden uitgenodigd voor het gesprek, weet je nog? Toen dacht ik zeker te weten dat er een baby in mijn armen zou worden gelegd. Dat bleek een vergissing en dat spijt me achteraf allerminst.’


  ‘Het lange wachten heeft ook voordelen opgeleverd, want ondertussen mogen wij ons zijn adoptieouders noemen en draagt hij mijn achternaam. Duco Panhuis!’


  Eddo’s donkere ogen straalden van trots, Laura giechelde: ‘Weet je nog hoe Duco op de naam reageerde toen we kennis met hem mochten maken?’


  ‘Nou en of! Hij keek schuchter verlegen naar me op en zei in alle eerlijkheid dat hij het een rare naam vond. Wat hij erachteraan zei ontroerde me: “Maar verder lijken jullie me best wel aardig.” We zullen hopen, vrouwtje van me, dat hij ons in de toekomst niet alleen best wel aardig, maar ook een beetje lief gaat vinden.’


  ‘Daar zal tijd mee gemoeid gaan,’ opperde Laura. ‘We moeten er eerst voor zorgen zijn vertrouwen te winnen, dan zijn we al een stukje op de goede weg. En we mogen niet vergeten, Eddo, wat er ons op het hart is gedrukt. Duco is er niet bij gebaat als wij vanuit medelijden en te snel te veel van het goede willen, hem straal gaan verwennen. Daar moeten we voor waken, is ons gewaarschuwd, maar dat wisten we van onszelf wel. Naast liefde en geduld, moeten we streng zijn als hij buiten zijn boekje gaat en zich niet houdt aan de regels en wetten die in dit huis gelden. Het is geen kleinigheid waar we voor staan en ik ben blij dat de zomervakantie gisteren is begonnen. Het betekent dat Duco niet meteen naar een voor hem vreemde school moet. Zo kan hij eerst een beetje wennen aan ons en zijn nieuwe omgeving. Toch?’


  ‘Je hebt helemaal gelijk! Maar je ziet iets niet onbelangrijks over het hoofd! En wel dat de mensen er vanwege de grote vakantie op uit zullen trekken. Net als voorgaande jaren toen wij vaak mopperden omdat het zo afschuwelijk stil was in de zaak. Nu betekent het dat jij geen volle dagen naast mij achter de toonbank hoeft te staan en dat jij je dus, meer dan normaal het geval zou zijn, met Duco kunt bezighouden!’


  ‘Daar had ik door het vele dat me nog voortdurend bestormt, nog niet aan gedacht. Maar moeten wij zoetjesaan niet naar bed, pappa Panhuis?’


  Hij keek quasibedenkelijk. ‘Ik weet het niet, maar ’k ben bang dat het vreemd voor me zal zijn om het bed te moeten delen met moeder. Grapje!’


  ‘Oké, maar mag ik je er niettemin op attenderen dat ik niet jouw moeder ben of word! Laat ook maar, dat maak ik je zo dadelijk in bed wel duidelijk.’


  ‘Je maakt me uitermate nieuwsgierig. Ik ken jou als een, bij tijd en wijle, zeer verleidelijk vrouwtje!’ In volle ernst liet hij erop volgen: ‘Bedankt, meisje van me, voor de zoon die ik dankzij jou heb gekregen!’


  Laura corrigeerde hem. ‘We hebben hem niet dankzij mij gekregen, maar hij is ons gegeven dankzij God. Daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Met een vrouw als jij, leer je er elke dag iets bij.’


  In de kus die ze elkaar gaven lag hun liefde die ze in de toekomst met Duco wilden delen.


  2


  NET ALS ALTIJD WAS EDDO OOK DEZE OCHTEND TEGEN HALFNEGEN naar beneden gegaan om de winkel te openen. ‘Als je me nodig hebt, druk je maar op de bel en kom ik je helpen,’ had Laura gezegd, waarop Eddo had gelachen: ‘Met dit snertweer blijven de mensen sowieso liever binnen, nu we bovendien in de vakantieperiode zitten en meer dan de helft van de klanten naar het buitenland of elders is vertrokken, kun je op je vingers natellen dat ik je hulp niet zal hoeven inroepen. Ga maar lekker moedertje spelen en geniet ervan!’


  Laura had hem met getuite lippen een denkbeeldig kusje toegeworpen, daarna had ze Duco geroepen. Nu zat ze aan de ontbijttafel achter een kopje thee op hem te wachten en bedacht dat het nog maar een aantal weken geleden was dat hij bij hen was gekomen. Te kort om al vooruitgang te kunnen boeken. Duco voelde zich bij hen in huis nog niet op zijn gemak en zelf moesten ze ook wennen aan de nieuwe vormgeving van hun leven. Hij was een schat van een jongen, maar zeer moeilijk bereikbaar. Dat hij leed aan verlatingsangst was duidelijk. Arme jongen. Hij kwam ’s avonds herhaaldelijk uit zijn bed en stak zijn hoofd om het hoekje van de huiskamerdeur. Op hun vraag of hij niet kon slapen, had hij de ene keer schuchter gezegd: ‘Jawel, maar ik dacht dat ik de buitendeur open en dicht hoorde slaan. Ik dacht dat jullie weg waren gegaan.’


  Een andere keer zei hij: ‘Het was zo stil in huis. Ik was bang dat ik helemaal alleen was.’ Eddo had hem voor de zoveelste keer op het hart gedrukt dat zij nooit zonder hem zouden weggaan. ‘En mocht het voorkomen dat mam en ik noodgedwongen samen ergens naartoe moeten, dan zeggen we dat van tevoren. Maar we komen altijd terug, we laten jou niet in de steek! Nooit, Duco, daar kun je echt op vertrouwen, hoor!’


  Duco’s antwoord erop bestond uit een blik vol wantrouwen. Hij had hen tot nog toe ook nog niet pap en mam genoemd. Dat voor hem moeilijk gelegen punt wist hij handig te omzeilen. Toen ze hem op de eerste dag van aankomst zijn kamer lieten zien, had hij met grote ogen verbaasd in het rond gekeken. ‘Mag ik hier slapen? In zo’n mooie kamer?’ Daarop had zij gezegd dat het helemaal zijn kamer was. Dat hij er mocht doen wat hij wilde. ‘Als je er maar geen puinhoop van maakt, want dan zul je je straf ervoor niet kunnen ontlopen! We hebben een computer en van alles en nog wat voor je aangeschaft, zoals je ziet. Kun je overweg met een computer?’


  Hij had ja geknikt. ‘In het kindertehuis waren computers, daar heb ik het geleerd. En van mijn pleegmoeder mocht ik ook computeren. Alleen als haar man niet thuis was. Van hem mocht ik niet aan de computer komen. Waarom krijg ik zomaar van alles van jullie?’ had hij met een donker gezicht willen weten.


  ‘Omdat wij blij met je zijn en we jou blij willen maken!’


  Weer was er de niet-begrijpende, wantrouwige blik in zijn blauwe ogen verschenen. Maar dat hij blij was met al zijn nieuwe spullen leed geen twijfel, want het merendeel van de dag verschanste hij zich op zijn kamer achter de computer.


  Op dat moment kwam Duco binnen. Nadat hij haar goedemorgen had gewenst, wees hij met een verlegen blik op zijn kleren. ‘Hoe zie ik eruit?’


  We hebben de eerste overwinning geboekt, schoot het blij verrast door Laura heen. Meteen in de eerste week had ze nieuwe kleren voor hem gekocht. Dat was beslist geen overbodige luxe geweest, maar elke ochtend kwam hij in zijn oude plunje beneden. Nu had hij een van de nieuwe spijkerbroeken aan en een nieuw shirtje en schoenen. Welgemeend warm prees ze: ‘Je ziet er geweldig uit! Vind je dat zelf ook?’


  Hij schokschouderde. ‘Kweetniet… het voelt een beetje raar. Net alsof ik iemand anders ben.’


  Hij schoof aan tafel. Laura informeerde: ‘Wat ga je vandaag doen, heb je al plannen gemaakt?’


  ‘Computeren en stripboeken lezen. Want die heb ik nog lang niet allemaal uit.’


  Laura dacht aan Annebeth, de dochter van hun vrienden Jeroen en Carla Kalfsbeek. ‘Je zou ook een poosje naar Annebeth kunnen gaan. Ze is al een paar keer hier geweest met haar ouders, ze zal het vast fijn vinden als jij haar ook eens opzoekt.’


  ‘Wat moet ik bij haar, met poppen spelen zeker!’


  Laura schoot in de lach om het gezicht dat hij trok. ‘Dat zie ik jou niet doen, gelukkig maar! Maar jullie zouden de wijk in kunnen gaan. Dan ontmoet je ongetwijfeld andere kinderen. Misschien een leuke jongen die wat graag jouw vriend zal willen worden. Ik noem maar iets, want ik vind het niet goed dat jij te vaak en te lang achter je computer zit, hoor, Duco!’


  Hij praatte snel over de waarschuwing heen. ‘Ik denk dat ik liever geen vriend wil.’ Als ik aan hem gehecht raak, dacht hij er stil achteraan, zul je zien dat hij me op een dag toch weer de rug toekeert. Dan heb ik daar weer verdriet van.


  Hij smeerde zich nog een boterham en had er geen idee van hoeveel hoop er in zijn ogen lag toen hij Laura een voorstel deed. ‘Misschien kunnen we samen naar jullie moeder gaan die om de hoek van de straat in die hoge flat woont, en waar ik een paar keer met jou ben geweest?’


  Laura glimlachte vertederd. ‘Mijn schoonmoeder Tine, je vindt haar lief, is het niet?’


  Alsof hij op zijn hoede was, zo zei hij gedecideerd: ‘Ik vind haar áárdig. Ik heb medelijden met haar omdat ze zo krom achter een rollator loopt. Ze is al heel erg oud, hè?’


  ‘Nou, dat valt mee, hoor. Mijn schoonmoeder is tweeënzestig, dat is niet meer jong, maar ook niet stokoud. Ze heeft last van haar rug en benen, daarom loopt ze zo moeilijk.’


  ‘Ik weet niet hoe oud jullie zijn.’


  ‘Bedoel je pap en mij?’ Deze vraag was louter een poging hem eraan te helpen herinneren dat ze dolgraag zo door hem aangesproken wilden worden. Duco knikte echter enkel van ja en Laura praatte verder. ‘Pap is vierendertig jaar, ik ben twee jaar jonger. Vind je ons misschien ook al oud?’ lachte ze.


  ‘Een beetje.’ Hij dronk zijn beker melk leeg, wiste met de rug van zijn hand langs zijn mond en informeerde: ‘Vinden jullie het leuk om een groentewinkel te hebben?’


  Het is voor het eerst, bedacht Laura, dat hij zo belangstellend vragen stelt. Toch een stapje voorwaarts? ‘Pap heeft de zaak vroeger van zijn vader overgenomen. Als een eerbetoon aan hem, maar ook omdat hij er zelf aan verknocht is. Ja, ik vind het fijn hem te kunnen helpen. Als jij je verveelt mag je gerust naar pap gaan, hoor! Je bent al zo groot, je kunt hem in de winkel vast al met veel dingen helpen!’


  Vanonder zijn lange wimpers zocht hij haar gezicht af om vervolgens vast te stellen: ‘Je stuurt me weg omdat je veel liever alleen bent.’


  Hoewel Laura inmiddels wist dat zijn hoofd en hart nog vol argwaan zaten, schrok ze nu toch. Ze legde beschermend een arm om zijn smalle schouders en bewogen zei ze: ‘Zoiets moet je niet zeggen, Duco. Het is niet waar, ik vind het juist heerlijk jou om me heen te hebben. Ik zocht daarnet allerlei pleziertjes voor je omdat het niet goed voor je is dat je de hele dag binnen zit. Je moet eruit, vriendschap sluiten met andere kinderen en lol maken.’


  ‘O, bedoelde je dat.’ Na enig nadenken ging hij verder. ‘Dan ga ik toch liever een poosje naar de oude mevrouw in de hoge flat. Maar eh… wat ga jij doen als ik weg ben?’


  ‘Niet wat jij denkt! Als je terugkomt ben ik gewoon in huis en pap in de winkel! Ik ga ondertussen het huis aan kant maken, het eten voor vanavond klaarmaken, al dat soort dingen die moeders moeten doen. Geloof je me?’


  ‘Ja, nu wel. Mag ik van tafel opstaan?’


  ‘Ja, nadat je hebt gedankt.’


  Laura schoot vol toen ze zag hoe stijf hij zijn ogen dichtkneep en zijn handen vouwde. De lieverd, ook dit was hij niet gewend geweest. Gelukkig bleek hij ook leergierig naar het geloof.


  Kort hierna zwaaide ze de jongen na.


  Op hetzelfde moment verzuchtte Tine Panhuis stil in zichzelf dat zij een uiterst saai leven leidde. Haar rug was versleten, niks meer aan te doen. De hevige pijn die ermee gepaard ging, trok door naar haar benen. Ze kon nog net met behulp van de rollator in het dichtbijgelegen winkelcentrum komen. Maar dan had ze haar energie voor de verdere dag verspeeld. Dan zat ze in haar stoel te wachten tot er iemand kwam, maar dat gebeurde sporadisch. Leuk was anders, toch was dit geklaag van haar geen verwijt aan Eddo of Laura. Hun dagen waren meer dan gevuld en ’s zondags kwamen ze trouw langs of ze haalden haar op. Ze zag dan ook de hele week verlangend uit naar de zondag, de overige dagen van de week konden haar gestolen worden.


  Ze was de laatste tijd een beetje zwaarmoedig, want ze had al een paar keer bedacht dat ze er net zo goed niet meer kon zijn. Dan had ze nergens geen weet meer van. Op dat moment schrok ze op uit haar gepeins doordat er op de bel van haar kamerdeur werd gedrukt die vervolgens openging. Ze dacht dat het een van de verzorgsters zou zijn, maar toen ze omkeek zag ze tot haar grote verrassing Duco in de opening staan. Ze stak beide handen naar hem uit. ‘Jongen toch, ben jij daar? Weet je wel dat je mij hier heel blij mee maakt? Kom verder en ga hier op die stoel, tegenover me zitten!’


  Voordat Duco deed wat hem gezegd was, stak hij zijn hand naar haar uit en veel te formeel zei hij: ‘Dag, mevrouw, hoe maakt u het?’


  Tine schudde haar hoofd en echode: ‘Mevrouw, dat klinkt toch nergens naar! De laatste keer toen je met Laura bij me was, heb ik nog zo tegen je gezegd dat ik graag wil dat je me oma noemt!’


  ‘Dat weet ik nog, maar niet waarom.’


  ‘Dat zal ik je dan haarfijn uitleggen. Het is simpelweg zo dat ik altijd heb verlangd naar een kleinzoon. Naar een lieve jongen zoals jij! Nu kijk je me aan alsof je me niet gelooft, maar het is echt waar. Oma zijn en zo genoemd worden, voor een oude vrouw is er niks mooiers te bedenken. Ach, ik zeg weer veel te veel, ik moet mijn mond houden, want ik zie dat ik je ermee in verlegenheid breng. Ik zal een lekker sapje voor ons halen en gelukkig heb ik overheerlijke koekjes en chocolaatjes in huis. We gaan er een feestje van maken, hoe lijkt je dat!’


  Tine kwam moeizaam overeind. Het duurde even voordat ze hem en zichzelf had voorzien van een drankje en ze een schaaltje met zoetigheden voor Duco had neergezet. ‘Snoep maar zoveel je wilt. Dat mag thuis niet, maar je oma mag je graag een beetje verwennen.’ Toen ze zich weer in haar stoel liet zakken, trok er een hevige pijnscheut door haar rug die haar gezicht deed verkrampen. Dat ontging Duco niet en gevoelig als hij was, zei hij: ‘Ik vind het zielig dat u altijd pijn heeft.’


  Tines zelfbeklag van daarstraks was inmiddels al spoorslags verdwenen. Nu hield ze zich groot voor het kind door lachend te zeggen: ‘Ach, jongen, dat valt genoeg mee, hoor! Ik verdraaide mijn rug daarnet even, maar nu is er al niets meer aan de hand.’ Je moest me eens kunnen voelen, dacht ze erachteraan.


  Dat Duco wel degelijk met haar begaan was, kon hij niet verbergen. ‘Ik vind het ook zielig dat u de hele dag alleen in deze kleine kamer moet zitten.’


  ‘Dat doe ik mezelf aan, het is mijn eigen schuld. Beneden is een recreatiezaal, waar altijd wel iets te doen is. We kunnen er sjoelen, kaarten en noem maar op. Er worden lezingen gegeven, er treden regelmatig diverse zangkoren op. Maar op enkele uitzonderingen na blijf ik liever op mijn kamer. Weet je waarom?’ Duco schudde van nee. Tine boog zich naar hem toe en geheimzinnig doend zei ze: ‘De mensen die hier wonen zijn allemaal kneusjes. En als ze het daar nou bij lieten, zou ik me niet aan hen storen. Ze zeuren en jammeren echter alleen maar over hun kwalen. Nou, en daar kan ik niet tegen. Ik word er kriegelig van en als ik overvallen word door zo’n bui kan ik niet meer opgewekt gezellig doen. Nou, en daarom, vind ik, kan ik veel beter maar niet naar beneden gaan. Kun je me volgen?’


  Duco knikte en net als Tine, lachte ook hij. Hij vond de oude mevrouw grappig en ook lief. Maar dat zei hij natuurlijk niet hardop. Hij nam opnieuw een bonbon van het schaaltje en terwijl hij die kauwend wegwerkte, stelde Tine vast: ‘Zo, en nu hebben wij het lang genoeg over mij gehad, vertel me maar eens hoe het met jou gaat. Went het al een beetje bij mijn zoon en schoondochter?’


  Zijn schouderophalend jawel kwam er verlegen uit.


  Om Duco te beschermen durfden Eddo en Laura in zijn bijzijn zijn triest verleden niet aan te roeren. Tine was directer, zij sprak haar medelijden met hem hardop uit. ‘Het is begrijpelijk, hoor, kerel, dat jij je nog onwennig voelt in je nieuwe omgeving. Je hebt ook niet nogal wat meegemaakt, zeg! Je moeder heeft je een paar jaar geleden botweg gedumpt, terwijl jij haar nog zo heel hard nodig had. Ik heb geen goed woord voor haar over, ik neem aan dat het jou net zo vergaat?’


  Duco boog zijn hoofd, zijn jongensstem klonk dun. ‘Eerst dacht ik aldoor dat ze onder een fiets was gekomen of dat ze een ander ongeluk had gehad waardoor ze me niet kon ophalen. Maar nu weet ik wel beter. Ze vond me een rotjongen, ze wilde me gewoon kwijt.’


  ‘Denk je nog vaak aan haar, weet je nog hoe ze eruitzag?’


  Het leek erop dat de directheid van Tine de jongen goeddeed, want hij knikte nu niet alleen, maar praatte als had hij er behoefte aan. ‘Soms moet ik mijn best doen om haar weer voor me te zien. Haar stem ben ik echter niet vergeten en haar ogen… die zal ik niet kunnen vergeten.’


  ‘Was daar iets mee dan? Had ze iets aan haar ogen?’


  ‘Ja, maar… dat kan ik niet zeggen. Ik wil het liever voor mezelf houden. Sorry.’


  ‘Sloeg ze je, is dat het wat je niet wilt verklappen, Duco?’


  Nu bekende hij: ‘Ze sloeg me niet met haar handen, maar met haar ogen. Ze vond me niet lief, maar dat was mijn eigen schuld. Ik maakte haar altijd zomaar boos, terwijl ik het tegendeel wilde. Heel raar, ik begrijp nog steeds niet hoe ik dat almaar weer liet gebeuren.’


  Tine schudde vertwijfeld haar hoofd en sprak indringend op hem in. ‘Ik weet heel zeker, Duco, dat het niet aan jou heeft gelegen! Jij bent een goede, lieve jongen! Jij zou nooit iemand opzettelijk kwaad maken, dat zit niet in je. Maar zo kende je moeder jou kennelijk niet. Jij mag jezelf geen schuldgevoelens aanpraten, je zou er vreselijke trauma’s aan over kunnen houden. Wil je me beloven dat je zult proberen te begrijpen dat jij part noch deel aan het doen en laten van je moeder had?’


  Tine zag hem smekend aan, Duco glimlachte. ‘U lijkt nu net op een verzorgster in het kindertehuis. Zij praatte altijd net zo tegen mij. Almaar weer tot ik haar geloofde. Maar gek genoeg ging ik kort daarna toch weer aan mezelf twijfelen. Dat bewijst wel dat ik een rare jongen ben.’


  ‘Je bent een jongen naar mijn hart,’ zei Tine ontroerd, ‘ik hoop dat je me vaak komt opzoeken. En als er je iets dwarszit waar je met iemand over wilt praten, kun je erop rekenen dat je bij mij een luisterend oor zult vinden. Wil je dat niet vergeten, Duco?’


  ‘Ik zal het onthouden. U bent… een lieve vrouw.’


  Nu kon Tine niet nalaten hem op Eddo en Laura te wijzen. ‘Net als ik, hebben je ouders het allerbeste met je voor. Het doet me goed dat wij samen zo fijn hebben gepraat, toch zou ik willen dat jij even openhartig tegen mijn zoon en schoondochter kon zijn. Jij bent niet alleen hun zoon geworden, zij beschouwen jou als hun eigen kind voor wie ze graag willen zorgen. Zij zullen jou geen verdriet kunnen doen, noch jouw vertrouwen in hen willen of kunnen beschamen. Geloof dat alsjeblieft van mij, lieve jongen!’


  ‘Ik weet dat u me geen sprookje vertelt en toch… lijkt het er wel een beetje op. Vindt u het goed dat ik nu weer naar huis ga?’ Hij wachtte haar antwoord niet af, maar stond op en kwam op haar toelopen. Hij stond vlak voor haar toen hij na een zichtbare aarzeling haar hand vastpakte en er een kus op drukte. ‘Doei!’ Hij was al bij de deur toen hij zich weer naar haar toekeerde en kinderlijk verlegen zei hij zacht: ‘Dag… oma.’


  Hierna trok hij vliegensvlug de deur achter zich dicht. Tine staarde er verbouwereerd naar. En nadat ze haar emoties weer onder controle had sprak ze zichzelf vermanend toe. Hoe is het in vredesnaam mogelijk dat ik de laatste tijd aan het versomberen was? Ik heb twee schatten van kinderen, een kleinzoon die mij als zijn oma ziet. In plaats van mezelf onder te dompelen in zelfbeklag, heb ik reden genoeg om in dankbaarheid mijn zegeningen te tellen. Dank Heer, dat U me de ogen heeft geopend en dankjewel, lieve Duco, voor wat je me daarnet hebt gegeven. Het is zo veel en zo teer dat ik ervan moet huilen.


  Onderweg naar huis kwam Duco Annebeth tegen. Nadat ze elkaar hadden begroet met: ‘Hoi,’ wees Duco op de supermarkt: ‘Moet je een boodschap doen voor je moeder?’


  ‘Nee. Ik slenter door de wijk omdat ik me stierlijk verveel. De kinderen met wie ik normaal gesproken zou spelen, zijn allemaal op vakantie. Wij zouden morgen voor twee weekjes naar Ameland gaan, maar dat gaat onverwacht niet door. Leuk is anders, hoor!’


  ‘Hoe komt het dat jullie opeens niet gaan?’


  ‘Mijn oom Frans, een broer van mijn moeder, heeft vanochtend vroeg een beroerte gehad en is direct naar het ziekenhuis gebracht. Wat een beroerte precies is weet ik niet, het klinkt wel behoorlijk eng. En dat is het ook, want anders zouden mijn ouders niet zo enorm geschrokken zijn. Ze zijn meteen in de auto gestapt om naar mijn tante te gaan. Ik moest mee, maar toen ik almaar bleef zeuren dat ik veel liever thuis wilde blijven, mocht dat gelukkig. Mijn oom en tante wonen in Leeuwarden, pap en mam komen vanavond pas terug. Maar mam heeft voor mij een pizza uit de vriezer gehaald, die hoef ik vanavond alleen maar warm te maken. Zolang de toestand van oom Frans er niet beter op wordt, hebben mijn ouders geen zin om op vakantie te gaan. Bah, niks aan.’


  ‘Nee, het is voor jou niet leuk, dat ben ik met je eens. Maar voor je oom en tante is het veel en veel erger!’


  ‘Dat hoef jij me niet onder mijn neus te wrijven, dat snap ik zelf ook wel, hoor! Maar ik kan er niks aan doen dat ik baal als een stekker omdat ik me zo verschrikkelijk verveel.’ In een impuls voegde ze er in één adem aan toe: ‘Ga jij anders met me mee naar huis! Dan kunnen we computeren, televisiekijken of gewoon wat samen gaan zitten kletsen!’


  ‘Dat wil ik wel!’


  Blij dat ze iemand gevonden had die haar afleiding kon bezorgen, lachte Annebeth: ‘Nou, kom op, dan kunnen we elkaar troosten, want jij gaat ook niet met vakantie. Omdat het beter voor jou is eerst te wennen aan deze omgeving, zei mijn moeder.’


  Ze hadden de pas erin gezet en op een gegeven moment keek het meisje hem van opzij aan. ‘Waar ging jij trouwens naartoe, of kwam je ergens vandaan?’


  ‘Ik ben een poosje bij mijn oma geweest. Ze is een grappig, lief mens. Supertof. Ik heb haar zomaar een kus gegeven. Op haar hand weliswaar, maar toch…’


  Hij kreeg een blik vol verbazing toegeworpen. ‘Het is toch heel normaal dat je je oma een kus geeft!’


  ‘Dat vind jij.’


  Annebeth vond het niet de moeite waard er verder op in te gaan, maar zei: ‘We zijn er!’ In de huiskamer vroeg ze of hij wat wilde drinken, waarop Duco zei: ‘Ik heb bij mijn oma zoveel gesnoept en gedronken dat ik nergens meer trek in heb. Gaan we naar jouw kamer of blijven we hier?’


  ‘Wat jij wilt.’


  Duco plofte neer in een diepe stoel. ‘Ik zit hier best!’


  Vervolgens keek hij om zich heen. ‘Mooi huis! Ik heb geen idee wat je vader voor werk doe.?’


  ‘We hebben elkaar nog maar een paar keer ontmoet, daar komt het van. Mijn vader werkt op het kantoor van een bank en mijn moeder werkt als coupeuse voor een damesmodezaak. Ze moet de pas gekochte kleding van klanten korter maken, innemen of juist uitleggen. Al dat soort dingen. Ze hoeft er de deur niet voor uit, ze heeft hier boven een eigen werkkamer. Zo, dan weet je dat ook weer! Hoe is het met jou, ben je al een beetje gewend in de wijk?’ Duco haalde zijn schouders op. ‘Wat heet gewend. Ik zie er nu al als een berg tegen op om na de vakantie naar school te moeten. Al die voor mij vreemde kinderen, wat moet ik ermee.’


  ‘Je kent mij toch! We zijn even oud, we komen dus bij elkaar in de klas. Ik stel je wel voor aan de anderen, ’k sleep je er hartstikke gemakkelijk doorheen. Let maar op!’


  ‘Als dat zou kunnen!’ Duco lachte zuurzoet. Annebeth bekende: ‘Van pap en mam mag ik jou geen vragen stellen over je verleden, maar ’k doe het toch. Het is toch zeker logisch dat ik nieuwsgierig ben en wil weten hoe het voelt als je eigen moeder je zomaar alleen achterlaat in een warenhuis. Was dat niet eng, was je niet vreselijk bang? Ik zou de heleboel bij elkaar hebben gekrijst, dat weet ik wel zeker.’


  ‘Jongens janken niet zo snel als meisjes. Maar natuurlijk was ik wel bang. Dat lange wachten herinner ik me nog, er kwam geen eind aan het angstige gevoel waar ik erg onzeker van werd. Ik zat op een krukje en durfde me nauwelijks te bewegen. Dat zul jij niet kunnen begrijpen, je zult het belachelijk kinderachtig vinden.’


  ‘Helemaal niet! Ik zou echt stapelgek worden als mijn moeder me in de steek liet. Ik heb er geen idee van hoe ik me in zo’n situatie zou gedragen en gelukkig hoef ik mijn hoofd er niet over breken, want mam zal mij nooit van haar leven zo wreed ergens alleen achterlaten. En anders zou pap zich haasten om mij terug naar huis te halen. Wat jou is overkomen vind ik verschrikkelijk zielig voor je. Net als alle kinderen, heb jij ook een vader, dat kan immers niet anders! Dat hij toen niet voor jou zorgde, vind ik zo raar!’


  ‘Je hebt gelijk, hij moet ergens rondlopen. Maar een vader is hij zeer zeker niet. Ik heb mijn moeder één keer gevraagd waarom ik geen vader had. Toen zei ze dat hij de kuierlatten — zo drukte ze zich uit — had genomen toen hij hoorde dat zij zwanger was van hem. Hij wilde mij niet… niemand wil mij.’


  ‘Dat zit je volgens mij hardop te verzinnen! Het is in elk geval niet waar. Oom Eddo en tante Laura — zo noem ik de vrienden van mijn ouders — hebben juist heel welbewust voor jou gekozen. Ik heb een keer voor luistervink gespeeld en toen hoorde ik tante Laura tegen mam zeggen dat zij een baby wilden adopteren. Een baby, dat was haar hartenwens. Nou, en met je elf jaar was jij toentertijd allang geen baby meer. Dat ze jou desondanks wilden, zegt toch zeker meer dan genoeg!’


  ‘Oké, maar wat als ze over een poosje spijt krijgen of gewoon zat van me zijn? Het zou voor mij de derde keer zijn dat ik werd gedumpt. Ach, laat maar, ik wil het er niet langer over hebben. Echt niet, hoor, Annebeth!’ zei hij dwingend waarschuwend.


  Zij sloeg berouwvol haar ogen naar hem op. ‘Sorry. Verklap je het niet dat ik erover begon, terwijl het me verboden was?’


  ‘Waar zie je me voor aan. Ik ben toch zeker geen klikspaan!’


  ‘Dan is het goed. Zullen we naar mijn kamer gaan en een poosje computeren, want ik weet nu opeens niet meer wat ik tegen je moet zeggen. Ik heb pas een nieuw computerspel gekregen, misschien ken jij dat nog niet.’


  Kort hierna zaten ze achter de computer en in het vuur van het spel vergaten ze alles en iedereen, vooral de tijd.


  Het liep tegen halfeen die middag toen Eddo de winkeldeur voor een uurtje sloot om de lunch in alle rust te kunnen gebruiken. Terwijl hij de trap naar het woongedeelte beklom, bedacht hij dat een kop soep met een boterham er wel in zou gaan. En daarna even op de bank liggen om de benen te strekken, leek hem ook niet verkeerd. Hij was vanochtend in alle vroegte al naar de veiling geweest, daarna had de zaak zijn tijd opgeslokt. Want zelfs als er geen klanten waren, was er altijd volop werk. Even een rustpauze was dan ook geen overbodige luxe.


  Hij trof Laura in de keuken, haar vertrokken gezicht deed hem verbaasd vragen: ‘Wat is er met jou, voel je je niet goed?’


  ‘Nee, ik voel me hondsberoerd. Ik maak me grote zorgen over Duco. Hij is vanochtend meteen na het ontbijt naar jouw moeder gegaan. Helemaal uit eigen initiatief en daar maakte hij me bijzonder blij mee. Die blijdschap van toen is echter allang verdwenen, want hij is nog steeds niet terug!’


  Eddo haalde zijn schouders op. ‘Daar moet jij je maar liever niet zo druk om maken. Mijn moeder kennende houdt zij hem aan de praat, blij als ze is met wat afleiding.’


  Daarop viel Laura ongewild snibbig uit. ‘Doe niet zo achterlijk, man! Denk je nou heus dat ik je moeder niet allang heb gebeld? Zij vertelde dat Duco inderdaad bij haar was geweest. Hooguit een uurtje, toen had hij te kennen gegeven dat hij weer naar huis wilde. Maar hij is niet thuisgekomen, Eddo!’


  In een poging haar gerust te stellen bedacht hij hardop: ‘Het kan best zijn dat hij naar Annebeth is gegaan en dat zou zeker niet verkeerd voor hem zijn. Toch?’


  ‘Het zou goed voor hem zijn als hij toenadering zocht bij wie dan ook. Maar jij bent dus duidelijk niet bij de les, want toen je vanochtend terugkwam van de veiling heb ik je verteld over het alarmerende telefoontje dat ik kort daarvoor van Carla had gekregen. Zij zijn halsoverkop naar Leeuwarden gegaan en Carla kennende zal zij haar dochter niet alleen thuislaten. Haar hoefde ik dus niet te bellen, maar al met al maak ik me grote zorgen om Duco. Waar is hij, waarom komt hij almaar niet naar huis?’


  ‘Ik moet bekennen dat je mij nu ook bezorgd maakt, ’k voel me opeens minder happy.’


  ‘Ik heb me ondertussen de vreselijkste denkbeelden in het hoofd gehaald,’ bekende Laura. ‘Ik ben zo bang dat hij het hier bij ons niet prettig vindt en dat hij weggelopen is. Op zoek naar zijn moeder, wie zal het zeggen? In ieder geval wil hij mij niet als zodanig erkennen en dat doet pijn, Eddo.’


  Ze gingen zo in elkaars zorgen op dat ze niet hoorden of zagen dat de keukendeur tot op een kiertje werd geopend. Eddo troostte zijn vrouw: ‘Duco heeft tijd nodig, maar op den duur zal hij heus van je gaan houden. Jij bent immers de liefste moeder die hij zich wensen kan!’


  ‘Dat zeg je om mij moed in te spreken, maar ik weet beter, hoor, Eddo! Toen ik haar belde vertelde je moeder dat Duco openhartig tegen haar was geweest. En toen hij afscheid nam heeft hij haar zelfs een kus gegeven en zei hij: ‘Dag, oma!’ Hij noemt mij geen mam of mamma en een kus zit er voor mij al helemaal niet in.’ Nu huilde Laura en snikte ze verdrietig: ‘Ik doe kennelijk alles verkeerd. Ik vrees dat ik hem aan zijn moeder doe denken. Hij is bang, vermoed ik, dat ik hem net als zij deed, op een kwade dag ook in de steek zal laten. Daar haat hij me bij voorbaat om en dus kan hij niet anders dan zich koel afstandelijk tegen mij te gedragen.’


  Eddo sloeg zijn armen om haar heen en trok haar vast tegen zijn borst. Hij streek haar liefkozend over het blonde haar. Laura’s stem klonk omfloerst door tranen. ‘Ik kan hem niet missen, Eddo, daarvoor hou ik al te veel van hem. Ik wil hem zo graag gelukkig maken. Zijn geluk is immers ons geluk.’


  Daarop zei Eddo aangeslagen: ‘Kijk eens achterom.’ Terwijl hij zijn vrouw troostte en hij naar haar verdrietig gepraat luisterde, had hij door een kier van de keukendeur een vertrokken jongensgezicht gezien.


  Laura maakte zich uit zijn omarming los, deed wat Eddo had bevolen en vervolgens sloeg ze een hand voor de mond. Het duurde even voordat ze uit kon brengen: ‘Duco? Ben je teruggekomen naar… ons?’ Ze strekte haar handen naar hem uit en even later sloeg ze haar armen beschermend om hem heen. Duco liet het zich welgevallen, hij drukte zich zelfs tegen haar aan. Ze lieten elkaar pas los toen Eddo het welletjes vond en zei: ‘Ik ben ook ontzettend blij dat je teruggekomen bent, niettemin ben je ons een verklaring schuldig, jongeman! Waar heb je al die tijd uitgehangen, dat wil ik weten!’


  ‘Ik was bij Annebeth,’ kwam het timide. ‘We zaten te computeren totdat ik opeens zag hoe laat het was. Toen ben ik meteen hiernaartoe gerend.’


  Laura drukte zich voorzichtig uit. ‘Sta je nu niet een beetje te liegen, Duco? Je bent niet bij Annebeth geweest, want ik weet toevallig dat zij met haar ouders naar Leeuwarden is!’


  ‘Ja, omdat haar oom heel ziek in het ziekenhuis ligt. Annebeth moest eerst mee van haar moeder, maar toen ging ze zeuren en zeggen dat ze liever thuis wilde blijven. Op het laatste nippertje kreeg ze daar toen toestemming voor. Ik was echt waar bij Annebeth!’


  ‘Ja, jongen, ik geloof je op je woord. En het spijt me dat ik dacht dat ik je op een leugentje betrapte.’


  ‘Hoe lang stond je al in de deuropening?’ Eddo’s stem klonk ongewild streng, in die van Duco lag een trillinkje. ‘Ik heb een poosje door een kiertje van de deur naar jullie staan kijken. Ik wilde jullie niet opzettelijk afluisteren, het ging vanzelf. Toen ik hoorde dat jullie het over mij hadden, was het net alsof ik aan de grond vastgenageld werd. Ik kon me niet bewegen, ik moest naar jullie kijken en luisteren. Heel raar.’ Hij zweeg, haalde een paar keer diep adem en praatte verder tegen Laura, met gebogen hoofd en een stem die ongekend zwaar klonk. ‘Jij doet me niet aan mijn moeder denken. Dat kan niet eens. Want in haar ogen lagen nooit tranen, wel… iets anders. Ik kan het haast niet geloven dat jullie je zorgen maakten om mij. Toen ik dat hoorde, moest ik er een paar keer diep van zuchten. Want anders zou ik zijn gaan huilen. Van mijn moeder mocht ik niet huilen, dan werd ze heel boos.’


  Laura’s hart liep over van medelijden. Eddo legde een arm om zijn smalle schouders. ‘Ik wil geen kwaad woord over je moeder zeggen, jij moet echter van mij aannemen dat het alleen maar goed voor je is dat je je gevoelens uit. Dat geldt voor eenieder van ons, in het bijzonder voor jou, Duco!’


  Duco knikte en zei: ‘Je hebt gelijk, want mam huilde daarstraks toen ze zei dat ze mij niet missen kon, dat ze van me hield. Ik wist toen opeens dat ze elk woord meende. Toen heb ik weer een paar keer diep moeten zuchten.’


  Hij lachte verlegen van de een naar de ander. Laura zei zacht: ‘Je noemde me mam, hoorde je dat zelf ook?’


  ‘Ja. Ik wilde jullie de hele tijd al graag pap en mam noemen, maar dat durfde ik almaar niet. Bij oma was het niet zo heel erg moeilijk, bij jullie lag het anders. Want als je je te veel aan iemand gaat hechten en je wordt dan door die persoon in de steek gelaten, dan doet dat gemeen zeer.’


  ‘Arme schat,’ zei Laura bewogen, ‘het is werkelijk verschrikkelijk dat jij dat hebt moeten ervaren. Dat je er nog steeds onder lijdt. Maar je hebt het advies van pap niet in de wind geslagen. Je spreekt je nu tegen ons uit waardoor wij een blik in je gevoelig hartje hebben kunnen werpen. Maar nu moeten we hoe dan ook aan tafel, want over een half uurtje moet het slot weer van de winkeldeur.’ Door de consternatie vergat ze de soep te verwarmen en op te dienen. Ze zette de schaal met de van tevoren belegde boterhammen op tafel, schonk de melkglazen vol en nadat ze hun handen hadden gevouwen, zaten ze een poosje zwijgend te kauwen. Duco verbrak de gevallen stilte. ‘Annebeth en ik hebben afgesproken dat we vrienden zijn geworden. Dat wilde zij namelijk graag.’ ‘Jij niet dan?’ informeerde Eddo, waarop Duco zijn schouders optrok. ‘Ik weet het eigenlijk niet. Maar omdat Annebeth zonder meer een leuke meid is om mee om te gaan, heb ik ja gezegd. Of is dat raar van mij?’


  ‘Nee, jongen,’ zei Eddo in alle ernst, ‘het zou pas raar zijn als jij géén vriendschap sloot met leeftijd- en buurtgenootjes. Annebeth heeft de rij geopend, de rest volgt nu vanzelf. Let maar op mijn woorden!’


  Duco ging er niet op in, het ontroerde hen allebei toen ze hem hoorden zeggen: ‘Ik heb het niet eerder zo leuk gevonden bij jullie. Hoe kan dat nou, vraag ik me af.’


  Laura gaf er antwoord op. ‘Zal ik je vertellen hoe dat zo opeens komt?’ Duco knikte gretig van ja. Laura verwoordde haar mening. ‘Tot nog toe hield jij je hart angstvallig voor ons gesloten. Je zette het voor ons open toen je besefte dat je best van ons kon gaan houden als je het zelf wilde. Als je het durfde, moet ik zeggen. Je toonde daarnet lef en moed en daar bewonder ik je enorm om. Ik ben blij met je, Duco!’ Van louter ontroering vulden haar ogen zich met tranen die de jongen niet ontgingen. Het kon niet uitblijven dat hij onmiddellijk twee paar vrouwenogen met elkaar vergeleek. Gelukkig voor hem kon hij er niet te diep op ingaan, want Eddo nam het woord. ‘Ik laat jullie alleen, mij roept de plicht!’ In het voorbijgaan streek hij Duco over zijn blonde kuif. ‘Dag, zoon!’ Vervolgens boog hij zich naar Laura over. Nadat hij haar een kus had gegeven lachten ze gelukkig in elkaars ogen en seinden ze zonder woorden: We hebben vandaag geen stapje voorwaarts gedaan, maar een reusachtige sprong!
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  KLEINE KINDEREN WORDEN GROOT. DEZE STELREGEL GOLD OOK voor het jongetje Duco van weleer. Hij was inmiddels een volwassen vent van tweeëntwintig jaar. Een knappe jongen om te zien. Zijn haar was nog even blond als toen hij klein was, de kleur van zijn hemelsblauwe ogen was uiteraard ook niet veranderd. Hij was groter dan de meesten van zijn leeftijdgenoten, hij was breed in de schouders, slank in de taille.


  Veel meisjesogen keken vol bewondering naar hem om, maar bescheiden als hij nog altijd was, had hij daar zelf geen idee van.


  Deze ochtend in alle vroegte had Duco op de groente- en fruitveiling het bestelbusje volgeladen. Nu, onderweg naar huis, dwaalden zijn gedachten ongewild naar het verleden dat hem bij tijd en wijle nog altijd plagend achtervolgde. Vroeger, bedacht hij, had hij er niet bij stilgestaan, maar bij het ouder worden had hij zijn gezicht diverse malen in de spiegel bestudeerd. Hij herinnerde zich nog dat zijn biologische moeder donker van haar en ogen was geweest. Daaruit trok hij de simpele conclusie dat hij op zijn biologische vader, liever gezegd zijn verwekker, leek. Wie en waar was de man die hem, net als zijn moeder, als een stuk ballast had beschouwd waar hij zich even snel als moeiteloos van had ontdaan toen hij nog niet eens geboren was? Op een gegeven moment had zijn moeder zijn voorbeeld gevolgd en hem even achteloos aan de kant geschoven. Waarom in vredesnaam? Alles in het leven had immers een reden, een oorzaak? Jawel, maar het lukte hem niet die te achterhalen. Net als vroeger kon hij alleen maar bedenken dat hij een rotjongen moest zijn geweest en dat de schuld dus louter bij hem lag. Hier gaf Duco zichzelf een reprimande: Oen die je bent! Je lijkt wel niet wijs om er nog altijd aandacht aan te besteden. Die man en vrouw, ze zijn jouw zelfkwelling niet waard. Kijk liever naar wat er van je geworden is! Er verscheen een glimlach om zijn mond, die in zijn blauwe ogen weerkaatste. Ondanks een bizarre start, heb ik in mijn leven onzegbaar veel geluk gehad, kon hij nu in alle oprechtheid denken. Hij was destijds in een veilig, warm nestje terechtgekomen. Bij ouders die onvoorwaardelijk van hem hielden. Vanuit hun hart hadden ze hem een perfecte opvoeding gegeven. Elk op hun eigen manier, die ze tot een nauwsluitend geheel hadden samengebundeld. Het aandeel van mam bestond uit lieve, zachte zorgzaamheid, pap was strenger geweest. Rechtvaardig streng, moest hij zeggen. Ze waren nu allebei in de veertig, oma was al drieënzeventig. Haar rug en benen lieten haar in de steek. Ze leed veel pijn en kon nauwelijks nog een stap verzetten. Volgens hem had haar leven alle glans verloren, maar dat liet ze niet merken. In plaats van te klagen straalden haar oude ogen zo vaak hij bij haar binnenwipte. De keren dat ze tegen hem had gezegd: ‘Ik ben geweldig trots op je, lieve jongen’, waren ontelbaar. Ze wees ermee op het feit dat hij al tijdens zijn middelbareschoolopleiding te kennen had gegeven dat hij na het behalen van zijn diploma maar één ding wilde: naast pap staan in de groentezaak. ‘En als de tijd er rijp voor is, wil ik de zaak later van mijn vader overnemen.’


  Oma was er dolgelukkig mee. Mam had hem gewezen op tal van betere mogelijkheden, hij had echter voet bij stuk gehouden. Toen ze inzagen dat hij wist wat hij wilde, dat zijn besluit wat dat betrof vast stond, hadden ze zich er niet alleen bij neergelegd, maar had pap op een keer in alle eerlijkheid bekend: ‘Vanaf het moment dat we jou kregen, heb ik de stille wens gekoesterd dat je later mijn opvolger zou worden. We hadden het beste met je voor en dat hield voor mij automatisch in dat ik mijn wens niet hardop mocht uitspreken, omdat ik jou vrij moest laten in je latere beroepskeuze. Nu je die hebt gemaakt, kan ik uit de grond van mijn hart zeggen dat je mij er onnoemelijk blij mee maakt. Door jouw toedoen is het familiebedrijfje verzekerd van zijn voortbestaan en daar dank ik je voor!’


  Oma’s ogen waren nat geweest toen ze het voor haar goede nieuws te horen kreeg. ‘Ach heden, wie had dit durven dromen. Als mijn man Meindert het wist, zou hij nog gelukkiger zijn dan toen Eddo de zaak van hem overnam. Dankjewel, Duco, voor het vele goede dat jij ons geeft.’


  Ik heb de keuze louter genomen om iets voor jullie terug te kunnen doen, dacht Duco. Maar ik zal er geen spijt van krijgen, het is een prachtig vak waar ik van kleins af aan in ben gegroeid. En even zo lang, mijmerde hij achter het stuur van het busje verder, ken ik Annebeth. Hij herinnerde zich nog klip-en-klaar de dag waarop ze vriendschap hadden gesloten. Voor haar ouders was het een diep treurige dag geweest, want toen zij destijds in het ziekenhuis aankwamen was de broer van Annebeths moeder al gestorven. Annebeth en hij. Na die dag waren ze veelvuldig met elkaar opgetrokken. Net als op de basisschool hadden ze ook samen de middelbareschoolopleiding gevolgd. Annebeth had een leuke baan op een reisbureau gekregen, hij was voorlopig nog het knechtje van de groenteboer. Tot zijn vreugde betekende het wel dat mam nu over voldoende vrije tijd beschikte en dat ze, zo vaak ze het wenste, naar oma kon gaan om haar te verzorgen en afleiding te bieden.


  Zo kwam het ene goede uit het andere voort. Annebeth en hij waren allebei tevreden met hun plekje in de maatschappij. Toch had Annebeth gezworen dat zij haar baan later zonder gewetenswroeging vaarwel zou zeggen. ‘Net als jouw moeder dat vroeger heeft gedaan, zo kom ik jou in de groentewinkel helpen zodra jij die van je vader hebt overgenomen!’


  De voortvarendheid van Annebeth beangstigde hem wel eens. Jawel, ze waren allang geen schoolvriendjes meer, ze waren van elkaar gaan houden. Maar dat betekende voor hem niet dat daarmee zijn toekomst veilig was gesteld. Annebeth had het al over trouwen en kinderen krijgen. Ze had niet in de gaten dat ze hem daarmee de stuipen op het lijf joeg. Met haar donkerbruine ogen, haar kastanjebruine haar en een perfect figuurtje, vond hij Annebeth een kleine schoonheid. Maar hij was niet de enige die dat zag, Jeroen Snijders bijvoorbeeld liet openlijk merken dat hij Annebeth van hem zou aftroggelen zodra de kans ertoe zich voordeed. Annebeth lachte er smakelijk om, voor hem was het echter geen grap. Jeroen zat nota bene bij Annebeth op hetzelfde reisbureau, ze waren de hele dag in elkaars nabijheid. Wie garandeerde hem dat er niet meer gebeurde dan tussen de werkzaamheden door wat luchtige gesprekjes? En als dat nu nog niet het geval was, zou het kunnen gebeuren dat er meer tussen hen groeide dan voor hem wenselijk was. Hoe het kon bestaan wist hij niet, hij voelde het gewoon scherp aan dat Annebeth op een dag tegen hem zou zeggen: ‘Het spijt me voor jou, Duco, maar ik ben ongewild meer van Jeroen gaan houden dan van jou. Je begrijpt dat ik nu een punt achter onze relatie zal moeten zetten.’


  Dat denkbeeldige onheilsbericht hing hem de laatste tijd als het zwaard van Damocles boven het hoofd. Het belemmerde hem spontaan te zijn in zijn liefde voor Annebeth. Het maakte hem terughoudend en voortdurend op zijn hoede. Hij had zich zelfs al een paar keer afgevraagd of het niet wenselijk zou zijn dat hij zelf hun relatie verbrak voordat Annebeth hem ermee bezeren kon. Hier zuchtte Duco een paar keer diep. Het was een trucje dat hij zich als kind had aangeleerd en waarmee hij opkomende tranen kon onderdrukken.


  Een paar minuten later parkeerde hij het busje op de oprit naast de winkel en terwijl hij uitstapte, kwam Eddo op hem toelopen. ‘Ik stond al op de uitkijk, klaar om je te helpen met uitladen! Ik hoorde op het nieuws dat de wegen hier en daar spekglad waren. Heb je er hinder van ondervonden?’


  ‘Een beetje, maar het is begin januari, hartje winter, dan kun je dit soort toestanden verwachten. Ik heb het kalm aan gedaan en dan kan er weinig gebeuren.’ Net als Eddo tilde hij een zware kist uit de auto en bracht die naar het magazijn. Er volgden nog vele, maar op een gegeven moment lachte hij: ‘Het karwei is geklaard, nu verlang ik naar een grote mok koffie!’


  ‘Dan gaan we dat eerst doen, het is nog te vroeg om de winkeldeur open te zetten. Mam heeft de ontbijttafel klaarstaan, we kunnen als gewoonlijk zo aanschuiven.’


  ‘Dag, mam,’ zei Duco even later, ‘van pap weet ik inmiddels beter, maar ik dacht dat jij nog wel in bed zou liggen.’


  Laura schonk koffie in, ze lachte en zei: ‘Ik ben niet zo lui als ’k eruitzie, hoor! Pap en ik zeiden daarstraks anders wel tegen elkaar dat wij het dankzij jou een stuk gemakkelijker hebben gekregen. Pap hoeft in alle vroegte niet meer door weer en wind naar de veiling, ik hoef me in de winkel niet meer te vertonen. Ik leid tegenwoordig een luizenleventje, vind ik zelf!’


  ‘Achter de schermen verricht jij anders nog bergen werk!’ hielp Eddo haar herinneren. ‘Jij bent het die de kant-en-klare groenteen fruitsalades klaarmaakt die vervolgens als warme broodjes over de toonbank gaan. Je hebt de administratie volledig van me overgenomen en wat je niet allemaal voor mijn moeder doet is met geen pen te beschrijven. Als je eens wist, lieverd, hoe dankbaar ik je daarvoor ben!’


  ‘Dat zeg je anders vaak genoeg, maar het is niet meer dan normaal dat ik er ben nu zij me nodig heeft. Sinds ze naar het verpleegtehuis is gegaan, heeft ze meer hulp van mij nodig dan voorheen. Je leest erover in de krant, je hoort het via de media, maar ik ondervind het tegenwoordig aan den lijve dat de verzorging van de patiënten in sommige tehuizen te wensen overlaat. Ma klaagt zelden of nooit, ze is alleen maar dankbaar voor de hulp die ik haar bied.


  Ik heb het voor jou verzwegen, nu vind ik echter dat jij het hoort te weten.’ Eddo keek haar niet-begrijpend aan. Laura praatte verder. ‘Toen ik gisteren bij haar kwam, begon ze te huilen en snikte ze zielig: “Ik voel me zo vies, Laura. Ik ben al in geen dagen gewassen. Alleen mijn gezicht en handen, voor de rest heeft men geen tijd”. Vanzelfsprekend beloofde ik dat ik haar heerlijk van top tot teen zou wassen. Ma rook inderdaad verre van fris! Toen ik haar uitkleedde ontdekte ik tot mijn ontsteltenis dat ze een hele dikke papieren luier droeg, die bovendien nat was. Op mijn vraag waar dat idiote geval voor diende, zei ze dat men haar op deze manier minder vaak op het toilet hoefde te helpen. De oorzaak van dit schrijnende leed zou geldgebrek zijn, naast een tekort aan verpleegsters en ander personeel. Dat zou best waar kunnen zijn, maar ik noem het een schande! Het is mensonterend, zoiets zou in ons welvarend landje niet voor mogen komen.’


  Eddo was het roerend met haar eens, hij kwam zelfs met een voorstel. ‘Wij hebben ruimte genoeg, er staan zelfs kamers leeg die niet gebruikt worden. Wat dat betreft zouden we haar hiernaartoe kunnen halen. Wat denk je ervan?’


  Voordat Laura antwoord kon geven, merkte Duco op: ‘Binnenkort zal er nog een kamer vrijkomen.’ Op de verbaasd vragende blikken die hem werden toegeworpen, ging hij verder. ‘Ik loop al een poos rond met het verlangen op eigen benen te staan. Ik zie dat ik jullie er de schrik van je leven mee bezorg?’


  ‘Ik weet niet wat ik hoor,’ zei Laura, ‘maar aan je gezicht te zien is het jou volle ernst. Heb je eraan gedacht hoe stil het hier in huis zal zijn zonder jou? Hoe we je zullen missen?’


  ‘Het zal enkel ’s avonds anders zijn voor jullie, overdag zal ik er net als nu, gewoon zijn. Het is normaal, mam, dat ik op eigen benen wil staan! Jaap van der Wal en ik, wij zijn de enigen van het vriendenclubje die nog thuis wonen. De anderen wonen samen met hun vriendin, of alleen.’


  Eddo was benieuwd hoe Laura hierop zou reageren. Zij moest iets wegslikken voordat ze in alle redelijkheid kon zeggen: ‘Ergens moet ik je gelijk geven. Nu ik erover nadenk besef ik dat moeders hun kinderen op een gegeven moment moeten durven loslaten. Zo is het altijd gegaan, zo hoort het. Maar het zal mij moeilijk vallen, dat mag je gerust weten.’


  Duco troostte: ‘Je raakt me niet kwijt, mam! Wat ik daarnet al zei: overdag verandert er niks en reken maar dat ik in de weekeinden veel bij jullie zal zijn. Al was het alleen al vanwege de lekkere soep die jij ’s zondags maakt!’


  ‘Ja, ja, maak er maar een grapje van,’ sneerde Laura. ‘Het is voor mij eerst zien, dan pas geloven. Ik vrees dat je vrienden voor ons zullen gaan en ach, misschien is ook dat zoals het hoort. Waar was jij gisteravond overigens, je kwam behoorlijk laat thuis.’


  ‘Dat viel wel mee, het was even na twaalven. Ik was bij Douwe Dekkers, hij gaat eerdaags trouwen en vierde zijn vrijgezellenfeestje. Het was wel gezellig.’


  ‘Je doet er wat lauw over, maar dat geeft niet. Wat ik net zei over je vrienden, dat die voor ons zouden gaan, neem ik hierbij terug. Pap en ik zijn juist maar wat blij dat jij vriendschap hebt weten te sluiten met jongens van je eigen leeftijd. Daar leek het in het begin niet op, je hield ze allemaal op voor jou veilige afstand. Zo zie je maar weer dat alle goede dingen – en daar bedoel ik in jouw geval goede vrienden mee – langzaam maar zeker naar je toe zijn gekomen. Zo ging het toen jij je er eindelijk voor open durfde te stellen. Heb ik het mis?’


  ‘Jij kent me door en door,’ zei Duco lachend. Laura en Eddo hadden er geen idee van dat hij er stil achteraan dacht: Ik ga met een stel jongens om voor louter vertier en gezelligheid. Maar ik houd ze allemaal nog steeds op, wat jij noemde, veilige afstand. Ik ben op mijn hoede, sta voortdurend op scherp. Voordat een van hen mij de rug toe kan keren, heb ik het hem al gedaan. Zo ben ik, zo moet ik zijn. Voor mijn eigen bestwil.


  Laura had er geen erg in dat ze haar gedachten hardop uitsprak. ‘Ik hoop toch wel dat je zo dicht mogelijk bij ons in de wijk terecht zult komen.’ Duco ging er gehaast op in. ‘Die wens van jou kan waarschijnlijk heel gemakkelijk vervuld worden! De laatste tijd heb ik mijn oren en ogen goed de kost gegeven en zodoende weet ik dat er een paar straten verderop een driekamerappartement te koop staat! Het is weliswaar klein, maar om te beginnen is het voor mij groot genoeg.’


  ‘Tjonge, jij hebt niet stilgezeten, merk ik,’ zei Eddo. ‘Of is het soms ook al zo dat jij en Annebeth gaan samenwonen als het appartement eenmaal jouw eigendom is?’


  Nu schudde Duco beslist van nee. ‘Annebeth zou het misschien willen, maar zover ben ik nog lang niet, hoor! Vanavond ga ik naar haar toe. Ze weet dat ik mijn oog op het appartement heb laten vallen, ze zal echter niet weten wat ze hoort als ik haar vertel dat jullie me niet tegenwerken. Daar hadden wij namelijk allebei rekening mee gehouden. Ik vind het echt supertof van jullie dat je ermee akkoord gaat!’


  Laura glimlachte. Eddo plaagde: ‘Denk maar niet dat we enkel voor jou zo goedwillend zijn. We werken je niet tegen omdat we een dagje ouder worden en we de drukte die een thuiswonende zoon meebrengt, eigenlijk wel kunnen missen. Grapje! Maar het is wel zo,’ vervolgde hij in alle ernst, ‘dat het me deugd doet dat we mijn moeder een beter bestaan kunnen geven. Het lieve mens, ze zou moeten weten wat voor goeds haar te wachten staat!’


  Daarop zei Laura: ‘Jullie moeten zorgen dat je in de winkel komt voordat de klanten voor een nog dichte deur komen te staan. Ik ga de boel hier wat aan kant maken en daarna verras ik mijn schoonmoeder met een bezoekje én een voor haar blije boodschap!’


  Laura was ervan overtuigd dat Tine Panhuis op z’n minst in haar handen zou klappen van pure vreugde. In eerste instantie kwam ze echter bedrogen uit. Van opwinding had Laura druk ratelend verteld welke veranderingen hun te wachten stonden. Even druk pratend vervolgde ze: ‘We halen je hier zo snel mogelijk weg, ma! Jij verdient een mooie, goed verzorgde oude dag en daar is hier geen sprake van. Je krijgt een eigen, ruime kamer, die we gezellig gaan inrichten met je eigen spullen die hier ook om je heen staan. We laten een traplift aanleggen zodat je zonder moeite boven kunt komen. Lijkt het je wat, ik kan niet zeggen dat je van blijdschap straalt?’


  ‘Het is ontzettend lief bedoeld, maar ik moet je helaas teleurstellen. Het spijt me, maar ik heb mezelf altijd beloofd dat ik mijn kinderen niet tot last wil zijn. Laat me hier maar mooi blijven, het zullen immers geen lange jaren meer duren.’


  ‘Dat is waar, ma! Als je hier blijft zul je inderdaad snel wegkwijnen. Maar wij kunnen je alle drie niet missen. We geven om je en willen niets liever dan je leven weer wat franje geven. Waarom gun je ons dat pleziertje niet? En waarom bedenk je niet dat het voor Eddo en mij onaangenaam stil zal zijn in huis als Duco op zichzelf woont? Die kille stilte zou jij voor een groot gedeelte voor ons kunnen opvullen. Denk er maar eens goed over na.’


  ‘Ik begrijp wel, kind, dat jij het als moeder moet verwerken dat Duco op eigen benen wil staan. Je zou hem het liefst voor altijd bij je willen houden, zo verging het mij vroeger ook met Eddo. Maar het is puur egoïsme waar je je kind niet mee helpt. Dat doe je wel door hem los te laten, door op een zijlijn toe te kijken hoe en of hij het redt. En als blijkt dat het mis dreigt te lopen, dan, Laura, is het jouw beurt om in te grijpen. Niet eerder!’


  Laura schoot in de lach. ‘Bedankt, ma, voor je wijze raad, maar dit had ik allemaal zelf al bedacht. Nadat ik de schrik te boven was, kon ik weer mezelf zijn en de feiten rationeel beredeneren. Voordat ik opstap wil ik je erop wijzen dat dat, waar jij mij voor waarschuwde, nu van toepassing is op jezelf. Want het is niet meer dan normaal dat, als een kind ziet dat het echt helemaal fout dreigt te gaan met zijn moeder, het zijn of haar plicht is om in te grijpen. Niet eerder, in jouw geval is het echter al bijna te laat. Toe, lief mens, doe je best de feiten onder ogen te zien! Je bent ons niet tot last, we willen juist graag voor je zorgen.’


  ‘Ik zal erover nadenken, maar ’k beloof nog niks.’ Na niet meer dan een adempauze, liet ze erop volgen: ‘Het lijkt me anders wel mooi om weer gewoon als een gezond denkend mens behandeld te worden. Hier ben je niet veel meer dan een nummer dat zoet en braaf als een onmondig kind op zijn beurt moet wachten. Niet zeuren, vooral niet lastig zijn. Moet je naar het toilet, doe maar gewoon in je broek, de luier vangt het wel op. Ik klaag niet graag hardop, maar wat me hier overkomt is vind ik vreselijk. Ze nemen je niet alleen je trots en eigenwaarde af, maar vooral de lust om te leven. Het hoeft voor mij niet meer.’


  Laura snelde op haar toe, legde een arm om haar schouders en nadat ze een kus op een rimpelige wang had gedrukt, zei ze bewogen: ‘Niet huilen, ma. Je komt bij ons en dan zul je ervaren dat je leven nog wel degelijk zin heeft. Wij gaan samen koffiedrinken, gezellig zitten kletsen en als het weer het toelaat zet ik je in de rolstoel en maken we een wandeling in de buitenlucht. Het komt goed, ma, vertrouw daar maar op!’


  Tine had er geen idee van hoe blij ze Laura maakte toen ze zacht zei: ‘Ja, het komt weer goed met mij. Dankzij mijn kinderen.’


  Laura straalde toen ze tijdens de lunch tegen Eddo en Duco zei: ‘Het heeft me wat overredingskracht gekost, maar uiteindelijk gaf ze zich al snel gewonnen! Ik ben benieuwd hoe lang het nog gaat duren voordat ik over haar mag moederen. Het zal een grote voldoening voor me zijn als ik haar leven weer wat kleur mag geven!’ Daarop haastte Duco zich te zeggen: ‘Jij bent niet de enige die met goed nieuws op de proppen komt, mam! Pap heeft vanochtend de makelaar gebeld over het al leegstaande appartement. Nee, hij had nog geen belangstellende kopers. Dat kwam volgens hem doordat er geen lift aanwezig is en de betreffende woning op de vierde verdieping ligt. Nou, ik heb er geen moeite mee om een paar trappen te moeten beklimmen. Dat stelt toch zeker niets voor!’


  ‘Nee, niet als je jong bent als jij, voor oudere mensen ligt het echter anders,’ vond Laura. ‘Maar dat is ons pakkie-an nu even niet, ik kan het nog nauwelijks bevatten dat jouw wens zo verbazend snel vervuld gaat worden!’


  Eddo kwam tussenbeide. ‘Ho, ho, zover is het nog niet, hoor! Ik wil de flat eerst bekijken, het kan vanbinnen wel een bouwval zijn. Ik heb met de makelaar afgesproken dat Duco en ik vanmiddag tegen twee uur komen voor bezichtiging. Dat kan uiteraard alleen als jij op de winkel past!’


  ‘Dat lijkt me nogal wiedes!’ lachte Laura. ‘Het lijkt me leuk om voor een keertje weer achter de toonbank te staan.’


  Toen de beide mannen kort hierna de winkel weer opzochten haastte Laura zich haar vriendin te bellen. Carla Kalfsbeek wist niet wat ze hoorde. ‘Het zal voor jou inderdaad wennen zijn, ik moet er tenminste niet aan denken dat Annebeth het in haar hoofd zou halen om zelfstandig te willen gaan wonen! Maar wat je schoonmoeder betreft moet ik zeggen dat ik jullie hulp aan haar bewonder.’


  ‘Met het appartement van Duco is alles nog niet rond, de koop is nog niet gesloten. Is dat echter wel het geval, dan zal er veel op de jongen afkomen. Want dan zal zijn huisje ingericht moeten worden en dat betekent dat hij aan zijn beurs zal moeten trekken!’


  ‘Dat lijkt mij voor hem geen onoverkomelijke ramp,’ vond Carla, ‘want onlangs stelde jij me in vertrouwen op de hoogte van zijn spaargeld. Daar kan hij mee vooruit, ik vind het knap dat hij zo’n groot bedrag bij elkaar heeft weten te sparen!’


  ‘Daar zijn wij ook trots op, hoor! Vanaf het allereerste begin heeft hij elke maand een bepaald bedrag van zijn salaris opzijgezet. Duco is niet iemand die het geld over de balk smijt, daar is hij te behoudend voor. Maar ik ga weer ophangen, ’k moet zo dadelijk een poosje voor winkelmeisje spelen. Dag, we zien elkaar weer gauw!’


  Nadat de verbinding was verbroken, bedacht Carla dat zij en Jeroen boften met hun toekomstige schoonzoon. Duco was op alle fronten een oppassende jongen, bovendien vond ze hem een regelrechte lieverd. Hij was gewoon dé ideale man voor hun soms wat wispelturige dochter. Annebeth had nauwelijks spaargeld en dat raakte haar zelf het allerminst. ‘Kan ik het helpen dat ’k een gat in mijn hand heb,’ placht ze laconiek te zeggen als ze erop werd geattendeerd dat ze best wat zuiniger zou kunnen zijn. Annebeth en Duco, ze pasten bij elkaar als een potje met bijpassend dekseltje.


  Zoals Laura die middag met een goed gevoel over zich de klanten hielp, zo liet Carla de naaimachine vrolijk snorren.


  Toen Duco die avond tegen halfacht binnenstapte en ze elkaar hadden begroet, informeerde Carla belangstellend: ‘Je moeder vertelde me door de telefoon dat jij en Eddo de flat gingen bezichtigen. Hoe is het afgelopen, hopelijk viel het niet tegen?’


  Duco schonk haar een brede lach. ‘Volgens mij houden mam en u elkaar stipt op de hoogte van wat er om jullie heen gebeurt. Dat schijnt zo te horen bij dikke vriendinnen, mij verbaast het echter. Ik ben blij dat ik u kan vertellen dat de koop gesloten is! Daar waren wij het snel over eens, want het ziet er allemaal keurig, goed onderhouden uit. Toen pap, slim als hij is, de vraagprijs ook nog eens naar beneden wist te drukken, hoefden wij elkaar enkel nog een seintje te geven dat we moesten toehappen. Maar wat is het hier stil! Is uw man er niet, zit Annebeth soms op haar kamer?’


  ‘Mijn man is zich aan het verkleden, het is onze vaste kegelavond, wij trekken zo dadelijk de deur achter ons dicht. Annebeth is nog niet thuis. Ik kreeg vanmiddag een telefoontje van haar dat ze door een collega was uitgenodigd om in de stad een hapje te gaan eten. Ze noemde geen naam, maar dat doet er niet toe. Omdat ze zei dat jij vanavond kwam, vermoed ik dat ze elk moment thuis zal komen.’


  Duco’s gezicht veranderde van vrolijk in een donderwolk toen hij mompelde: ‘Zo, Jeroen Snijders heeft zijn kans dus kennelijk gezien en begerig vastgegrepen!’ Op het niet-begrijpende gezicht van Carla vervolgde hij: ‘Die vent zit al een hele tijd achter Annebeth aan. Ik zat er al zo’n beetje op te wachten dat dit zou gaan gebeuren. Nou ja, het scheelt dat ik het gewend ben om in de steek gelaten te worden.’


  Carla wist niet wat ze hoorde, ze sloeg van schrik een hand voor de mond en schudde vertwijfeld haar hoofd. ‘O, Duco, wat zeg je nou toch allemaal. Het kan niet waar zijn, ik zou me doodschamen voor mijn eigen dochter. Jij mag niet nog eens in de steek gelaten worden! Door niemand, zeker niet door Annebeth. Maar haar kennende weet ik heel zeker dat zij je zoiets gemeens niet eens zou kunnen aandoen. Jouw verlatingsangst van vroeger krijgt weer vat op je nu je in je verbeelding dingen ziet gebeuren die er domweg niet kunnen zijn!’


  Carla keek hem bestraffend aan. Duco wist een mat lachje om zijn mond te leggen. ‘Laten we het daar dan maar op houden.’


  Op dat moment kwam Jeroen Kalfsbeek beneden. Hij gaf Duco een joviale schouderklop. ‘Leuk je weer te zien, kerel!’ Tegen Carla praatte hij verder: ‘Om te voorkomen dat onze kegelvrienden zonder ons beginnen, zullen we ons moeten haasten! Ben je zover?’


  ‘Ja, even mijn tas pakken.’ Ze legde haar handen om Duco’s gezicht. ‘Jij mag je nooit meer van die malle dingen in het hoofd halen! Foei toch, het was niet normaal zoals je me een moment liet schrikken! De koffie staat klaar, als jullie zin in iets anders hebben trek je de koelkast maar open. Dag, hoor!’


  Carla volgde haar man en onderweg in de auto vertelde ze aan hem welk een onzin Duco eruit had gekraamd. ‘In eerste instantie schrok ik behoorlijk, nu kan ik erom lachen. Wij kennen onze dochter immers beter dan wie ook!’


  Jeroen keek bedenkelijk en hij had niet in de gaten dat hij zijn gedachten hardop uitsprak. ‘Verlatingsangst, ik dacht dat Duco daar allang overheen was gegroeid. Arme jongen, hij lijdt er kennelijk nog steeds onder.’


  Duco zat ongeveer een kwartiertje alleen met hersenspinsels die hem niet opvrolijkten, toen Annebeth binnenkwam. Met een stralend gezicht kwam ze op hem toelopen, drukte een kus op zijn mond, waarna ze zei: ‘Sorry dat ik je moest laten wachten. Het was overmacht, niks aan te doen.’


  Ze nestelde zich in een hoekje van de bank, trok haar benen onder zich en zocht zijn gezicht af. ‘Voel je je niet goed, of heb je weer eens een pestbui?’


  ‘Het laatste klopt als een zwerende vinger. Minder leuk voor jou, toch durf ik te stellen dat ik, wat mijn humeur betreft, geen uitzondering op de regel ben. Elke jongen zal balen als een stekker als zijn meisje zeer veel plezier beleeft met een ander. Dat is je namelijk aan te zien, je ogen stralen nog van napret. Wat heeft Jeroen je allemaal in het oor gefluisterd en waarom belde je wel je moeder, maar mij niet om te zeggen dat je met hem uitging?’


  Annebeth trok laconiek haar schouders op. ‘Dat ben ik domweg vergeten te doen, dat kan toch gebeuren? Het is overigens niet wat jij in je achterdocht denkt! Jeroen bood mij een afscheidsetentje aan. Je hoeft niet langer jaloers op hem te zijn, want hij gaat Groningen verlaten! Er is in Zwolle een filiaal van ons reisbureau geopend en daar wordt Jeroen bedrijfsleider van. Het is voor hem een geweldige promotie, maar we hebben zo lang samengewerkt dat we elkaar toch heus zullen missen. Daarom bood hij me een etentje aan, zodat we in alle rust nog een keer samen konden kletsen over van alles en nog wat. Heb ik je hiermee gerust kunnen stellen, Jantje achterdocht?’


  De blije lach verstilde op haar gezicht toen ze Duco hoorde zeggen: ‘Je maakt mij niet wijs dat jullie elkaar alleen maar gezellige verhaaltjes hebben verteld. Kom, Annebeth, wees eerlijk!’


  Zij bloosde licht en ontweek oogcontact. ‘Nou ja, jij weet dat Jeroen smoorverliefd op mij is. Dat vond ik de hele tijd eigenlijk wel grappig, het streelde mijn vrouwelijke ijdelheid. Vanavond heb ik het echter niet kunnen voorkomen dat hij me zoende. Om eerlijk te zijn, zoals je eiste, zelfs een paar keer. Maar wat dan nog, vraag ik me af?’


  ‘Zo denk jij er dus over. Terwijl je weet dat ik zielsveel van je hou, dat ik je niet missen kan. Het idee dat jij me in de steek zult laten is voor mij onverteerbaar.’


  Hierop schimpte Annebeth: ‘Ach gunst, door op het verleden te wijzen, gaat Duco de zielige jongen uithangen! Je probeert mijn medelijden ermee op te wekken, maar daar trap ik mooi niet in, als je dat maar weet. Vroeger vond ik het vreselijk wat jou is overkomen, maar dat is inmiddels verleden tijd, ruimschoots verjaard. Je zou wel goed stom zijn als je erover door bleef mekkeren. Verlatingsangst hoort bij het kind dat je eens was, maar al lang niet meer bij de kerel die je geworden bent.’


  ‘Bedankt voor de terechtwijzing, zou ik willen zeggen, als jij niet praatte als een kip zonder kop. Je hoeft mij mijn plaats niet te wijzen, ik ben meer dan tevreden als je onomwonden zegt waar ik aan toe ben. Als je voor Jeroen kiest, heb ik het recht dat te weten.’


  ‘Ik wil helemaal niet kiezen, ik houd van jou! Maar het is wel allemaal jouw schuld, Duco. Door jouw gedrag van de laatste tijd dreef je me in de armen van Jeroen. Hij is altijd lief, geestig, voorkomend en noem maar op. Al die goede eigenschappen zijn tegenwoordig bij jou ver te zoeken. Meestal ben je in een niet al te vrolijke stemming en de betekenis van het woord liefde verliest tussen ons meer en meer aan inhoud. We zijn nota bene nog nooit intiem geweest! Jeroen zei ook dat dat niet normaal was en dat het mij te denken moest geven.’


  ‘Zo, zei Jeroen dat! Waar jullie het samen al niet over hebben!’


  ‘Ik zeg dit allemaal in alle eerlijkheid omdat het immers geen kwaad meer kan. Jeroen verlaat de stad, hij zal dus niet meer tussen ons staan, zoals jij dat per se wilt zien en beleven. Man, waar ben je mee bezig…!’ Ze zweeg slechts een moment, dan ratelde ze alweer verder. ‘Ik kan er niet meer tegen, hoor, Duco, dat jij bezig blijft met je verleden. Je kweekt er voor jezelf enkel jaloezie en achterdocht mee. En daar schiet je niks mee op, het is alleen maar zonde van de tijd. Van mijn leven vooral, dat ik als zonovergoten wil ervaren. Wat dat betreft ben ik met Jeroen wellicht toch beter af dan met jou. Als jij jezelf niet verandert, moet je er niet raar van opkijken als ik Jeroen op een dag misschien wel achternareis naar Zwolle. Wat doe je nou?’ liet ze er met grote ogen van schrik op volgen.


  Duco leek ogenschijnlijk de kalmte zelve, hij voelde zijn hart echter in zijn lijf bonken. ‘Zoals je ziet ga ik ervandoor, Annebeth. Ik heb geen zin lijdzaam te moeten wachten totdat jij een besluit hebt genomen. Ik wens je een meer dan zonnig leven met Jeroen Snijders.’


  Hij was al bijna bij de deur toen hij een paar armen om zich heen voelde. Annebeth liet haar hoofd rusten tegen zijn rechte rug toen ze fluisterde: ‘Je moet niet zo raar doen, Duco. Ik meende niet wat ik zei, ik wilde jou er alleen maar bang mee maken. Toe, Duco, ga weer zitten.’


  Hij draaide zich naar haar toe, keek haar diep in de ogen en vastberaden zei hij: ‘Ik ben blijkbaar minder besluiteloos dan jij. Ik laat me niet meer bang maken. En ik weet precies wanneer het de tijd is om voor mezelf te kiezen. Ik wens je al het geluk van de wereld, maar wel zonder mij.’


  Hierna maakte hij zich zo snel uit de voeten dat het leek alsof hij op de vlucht sloeg.


  Onderweg naar huis moest hij een paar keer diep zuchten, daarna lukte het hem te bedenken dat het goed was. Hij moest zelf een punt achter hun relatie zetten, voordat Annebeth hem op een kwade dag zou vertellen dat ze ging verhuizen naar Zwolle. Ze had zich laten zoenen door Jeroen en er nota bene geen gewetenswroeging aan overgehouden. Daarmee had ze zijn vertrouwen in haar diep geschonden. Ik wilde je alleen maar bang maken, die uitspraak van haar was voor hem de druppel geweest die de emmer had doen overlopen. Vroeger was er een vrouw geweest die niet anders deed dan hem bang maken, dat mocht hij zich nu niet meer laten welgevallen. Het is goed zo, bedacht Duco opnieuw, nu met een hoofdknikje. Ik zal haar missen, van haar blijven houden, maar het allerergste wat me kan overkomen zal uitblijven. Ik heb er persoonlijk voor gezorgd dat ik me niet door haar in de steek gelaten zal voelen.


  Bij deze gedachten borrelde er geen gevoel van triomf in hem op. Hij kneep zijn ogen dicht en wederom vond hij baat bij het trucje uit zijn kindertijd waarmee hij hinderlijke tranen wist te bedwingen.


  Mannen huilen immers niet.
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  ER WAREN RUIM DRIE MAANDEN VOORBIJGEGAAN, HET WAS HALF april, toen Jeroen Kalfsbeek op een zaterdagmiddag tijdens de lunch tegen Carla zei: ‘Als je een beschut plekje zoekt, kun je volgens mij al wel lekker in de tuin zitten. Ik kan je helaas geen gezelschap houden, want ik heb barstende hoofdpijn.’


  ‘Dat is je aan te zien,’ zei Carla, waarna ze adviseerde: ‘Neem een pijnstiller en ga een poosje naar bed. Ik zoek de tuin niet op, ’k ga zo dadelijk naar Laura. Ik wil het haar vertellen voordat ze het van een ander hoort. Al die toestanden met Annebeth, je zou er de moed door verliezen.’


  ‘Dat is nou juist het laatste wat we moeten doen,’ waarschuwde Jeroen. ‘Met moed en vertrouwen komen we uiteindelijk weer met Annebeth op het goede spoor. Geloof dat maar van mij!’ Hierna zocht hij zijn bed op en trok Carla de deur van hun huis achter zich dicht.


  Terwijl ze doelgericht door de wijk liep wierp ze een snelle blik op haar horloge. Ze zag dat het halftwee was en bezwaard vroeg ze zich af of je zo vroeg in de middag onverwacht bij iemand binnen kon vallen.


  Al snel bleek dat ze zich daar geen zorgen over hoefde te maken, want ze werd blij verrast door Laura ontvangen. ‘Hoe is het mogelijk dat je voor mijn neus staat terwijl ik net van plan was jou te bellen! Ik had behoefte aan een babbeltje met jou, je bezorgt me dus een pleziertje! Kom gauw binnen.’


  In de huiskamer zei Carla: ‘Ik weet dat jouw beide mannen in de winkel op hun post staan, maar ik mis je schoonmoeder?’


  ‘Ik heb haar daarstraks in bed geholpen,’ zei Laura. ‘Na een voor haar te lange ochtend is ze na de middag doodop en vergaat ze van de pijn. Dan is er voor haar maar één remedie: rust en nog eens rust. Ze slaapt elke middag tot een uur of drie, halfvier en dan voelt ze zich uitgerust en een beetje beter.’


  ‘Er is niks op tegen om oud te worden,’ vond Carla, ‘maar dan het liefst wel zonder pijn en andere ongemakken. Ik heb met je schoonmoeder te doen, maar daar is zij niet mee gebaat.’


  ‘Ma gedraagt zich bewonderenswaardig. Ze klaagt zelden of nooit. Ze draagt sinds kort een aangemeten leren korset, waardoor haar rug de nodige steun krijgt. We doen voor haar wat we kunnen.’


  ‘Je hebt er toch geen spijt van dat je haar bij je in huis hebt genomen? Het lijkt me een hele opgaaf!’


  ‘De verzorging die ze nodig heeft liegt er niet om, maar ik doe het met liefde. In het begin wilde ze er niets van weten, nu laat ze dagelijks merken dat ze dankbaar blij is met de gang van zaken. Het is goed, het heeft zo moeten zijn, want Duco op zijn beurt is dolgelukkig met zijn flatje.’


  ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg Carla bewogen. ‘Jeroen en ik missen hem nog dagelijks. Normaal gesproken zou hij hebben staan trappelen van ongeduld om zijn nieuwe onderkomen vol trots aan ons te laten zien. Vanwege de situatie met Annebeth heeft hij ons er niet voor uitgenodigd. Wij hebben geen deel meer aan zijn leven. Begrijpelijk, maar het doet toch zeer. We hadden al onze idealen op Duco gestapeld, vol verlangen zagen wij hem als onze toekomstige schoonzoon. Ik zal geen kwaad woord over Jeroen Snijders zeggen, maar het is voor ons nog steeds moeilijk hem op Duco’s plaats te zien. En dan moet ik je nog iets vertellen waar ik erg tegen opzie.’


  ‘Ondanks het pijnlijke dat er tussen onze kinderen is voorgevallen, moeten wij elkaar, net als voorheen, in vertrouwen blijven nemen. In het begin schaamden jullie je zo voor je dochter dat je ons nauwelijks onder ogen durfde te komen. Jullie ontliepen ons totdat we het op een avond hebben uitgepraat. Toen werd het tussen ons viertjes gelukkig weer als vanouds. Annebeth kan helaas niet meer deelnemen aan ons leven. Maar wat wilde je me over haar vertellen, heeft ze weer iets geflikt waar jullie niet blij mee zijn?’


  Carla knikte en het kostte haar zichtbaar moeite van wal te steken. ‘Niemand weet het nog, maar aanstaande maandag vertrekt ze naar Zwolle. Ze gaat samenwonen met Jeroen. Hij heeft ervoor gezorgd dat Annebeth een baan kreeg op het filiaal waarvan Jeroen bedrijfsleider is. Volgens Annebeth is voor haar alles mooi en goed, maar wij zijn er echter allesbehalve happy mee. Ze kennen elkaar weliswaar al jaren, maar ze hebben pas sinds een paar maanden een relatie. Desondanks vertelde ze ons dat ze… zwanger is. Is het niet om van te huilen, Laura?’


  Laura voelde het bloed wegtrekken uit haar gezicht. ‘Het is niet te bevatten,’ Ze moest naar adem happen voordat ze verder kon gaan. ‘Hiermee denk ik in de eerste plaats aan Duco. Ik weet niet hoe ik het aan hem moet vertellen. Hij houdt voor ons de schijn van stoere kerel op, maar daar prikken wij moeiteloos doorheen. We kennen hem en weten dat hij Annebeth nog heel erg mist. Hij beweert met grote stelligheid dat Annebeth niet hém in de steek heeft gelaten, maar dat hij haar de bons heeft gegeven. Hiermee probeert hij zichzelf te beschermen, maar diep in zijn hart weet hij, net als wij, dat hij wel degelijk voor de zoveelste keer door iemand is gedumpt. Als het andersom was geweest zou Annebeth immers verdriet moeten hebben. In plaats daarvan vertoonden zij en Jeroen zich een week erna al als een verliefd stel in het openbaar. Dat heeft Duco niet onberoerd gelaten, kan ik je zeggen. Hij laat zijn vrienden tegenwoordig links liggen en zegt dat hij liever alleen is. Wij kennen de oorzaak ervan, maar staan er machteloos tegenover.’ Ze sloeg haar ogen op naar Carla en aangeslagen zei ze zacht: ‘Ik heb ook met jou te doen. Oma worden is mooi, maar niet op deze overhaaste manier. Hoever is Annebeth?’


  ‘Nog maar een paar weekjes. Zelf staat ze erover te juichen, ze noemt het een liefdesbaby die op komst is. Daar denken wij anders over. Het kan volgens Jeroen en mij niet bestaan dat Annebeth in een tijdsbestek van luttele maanden kan weten dat Jeroen de ware voor haar is. Straks bedenkt hij zich, daar ben ik zo bang voor. Dan zit niet alleen Annebeth, maar ook wij met de gebakken peren. Ze wil naar ons niet luisteren, wij zijn in haar ogen hopeloos ouderwets, we gaan niet met de tijd mee. Zij doet wat zij wil en dus vertrekt ze na het weekend naar Zwolle. Dat vind ik het ergste van alles, want dan ben ik haar uit het oog verloren. Ze is nog zo jong, heeft ze mij als moeder tijdens haar zwangerschap niet nodig dan.’ Carla boog haar hoofd en trachtte haar tranen voor Laura te verbergen. De poging mislukte. Laura snelde op haar toe en troostte: ‘Schaam je niet voor mij, als je zo vol zit luchten tranen op. Het is allemaal zo verdrietig dat ik met je mee zou kunnen grienen.’


  Carla glimlachte manmoedig door een waas van tranen heen. ‘Doe dat maar liever niet. Jij, Eddo, Duco vooral, mogen je gelukkig prijzen dat Annebeth uit je leven is verdwenen. Het is verschrikkelijk dat ik zoiets over mijn eigen dochter zeg, maar ik meende elk woord. Voor onszelf kan ik alleen maar hopen en bidden dat Jeroen haar gelukkig zal maken. Dat alles op den duur weer goed zal komen.’


  Eenzelfde vurige wens koesteren Eddo en ik voor Duco, dacht Laura. Ze kreeg niet de gelegenheid dit hardop uit te spreken, want Carla nam weer het woord. ‘Ik stap weer op. Komen jullie gauw weer eens een avondje bij ons? Het zal zonder ons meisje zo stil zijn in huis.’


  Laura beloofde dat ze dat zeker zouden doen. Nadat ze afscheid hadden genomen en ze alleen in de huiskamer zat, vroeg Laura zich bezwaard af hoe ze het nieuws over Annebeth aan Duco moest vertellen. Ze mocht het niet voor hem verzwijgen. Hij zou het haar hoogst kwalijk nemen als hij er via anderen achter kwam terwijl zij het allang had geweten. Eerlijk zijn was zonder twijfel het beste, maar in bepaalde gevallen allesbehalve gemakkelijk.


  Sinds Duco op zichzelf woonde hadden ze er een gewoonte van gemaakt dat hij op zaterdag na winkelsluiting, niet meteen zijn eigen huis opzocht, maar met Eddo naar de huiskamer kwam, waar ze ter afsluiting van de week samen een drankje dronken. Dat was dus ook deze keer het geval. Laura en Tine zaten achter een wijntje, de mannen achter een glas bier, toen Duco zei: ‘Ik zag vanmiddag toevallig dat jij de moeder van Annebeth uitzwaaide. Ik ben blij dat jullie vriendinnen zijn gebleven, was het gezellig?’ Tine had het hele verhaal inmiddels van Laura gehoord, zij antwoordde voordat Laura haar mond open kon doen. ‘Bij gezelligheid stel ik me iets anders voor. In elk geval geen gepraat over nieuws waarbij je keel zowat dichtgeknepen wordt. Of zeg ik hiermee te veel?’ vroeg ze aan Laura. Die glimlachte. ‘Nee, hoor, ma. Ik zou het alleen iets anders willen formuleren.’ Hierna zocht en vond ze Eddo’s blik, waarop hij verwonderd vroeg: ‘Waar hébben jullie het in vredesnaam over! Snap jij er iets van, Duco?’


  Duco lachte. ‘Bij het dichtknijpen van kelen moet er volgens mij het een en ander gebeuren! Ik ben benieuwd wat voor griezelverhalen wij te horen krijgen!’


  Daarop zei Laura: ‘Ik wil je niet laten griezelen, ik vrees echter dat ik je wel zal moeten laten schrikken. Carla kwam vanmiddag met het bericht dat Annebeth aanstaande maandag naar Zwolle vertrekt. Zij en Jeroen gaan samenwonen.’ Hier onderbrak Duco haar. ‘Daar schrik ik niet van, hoor, mam. Ik heb het de hele tijd geweten, gewoon aangevoeld dat ze hem zo snel mogelijk achterna zou rennen.’


  ‘En als ik je vertel dat ze zwanger van Jeroen is, wat zeg je dan?’ Hij haalde schijnbaar onverschillig zijn schouders op. ‘Ze zullen het samen zo gewild hebben. Het gaat mij niet aan, ’k heb er trouwens niks mee te maken. Ik ben alleen maar blij dat ik destijds de eer aan mezelf heb weten te houden.’ Na een stilte die de anderen niet verbreken durfden, bekende hij schor: ‘Jullie hebben vast wel in de gaten dat ik mezelf de hele tijd wat wijs zit te maken. Als ik eerlijk ben moet ik bekennen dat ik wel degelijk door haar in de steek ben gelaten. Ze heeft me bedrogen met een ander, omdat ze meer dan zat van me was. Ik ben niet gek, mam! Ik zie de realiteit heus wel onder ogen, al heeft dat tijd en moeite gekost. Ik kan het soms niet bevatten dat jullie drietjes onvoorwaardelijk van me blijven houden, terwijl anderen me voor ballast aanzien waar men zich zo snel mogelijk van wil ontdoen. Wie ben ik, waarom word ik almaar weer gedumpt.’ Na een korte stilte zei hij: ‘Ach, laat ook maar, ik zit te zeuren. Bedankt voor het biertje, ik stap nu maar liever weer op.’


  Het was Eddo die gebiedend zei: ‘Daar komt niks van in, Duco! Als altijd hou jij je voor ons groot en stoer, maar ik zie heus wel waarmee jij nu worstelt. Ik mag het niet laten gebeuren dat jij in je flat in je eentje gaat zitten prakkiseren. Ik vraag het niet, ik eis dat je in ieder geval bij ons blijft eten. Daarna zijn de gemoederen bij ons allen hopelijk wat gekalmeerd en zien we verder. Oké?’


  Duco trok zijn schouders op. ‘Ja, mij best.’


  De anderen waren blij dat ze hem nog een poosje in bescherming konden nemen tegen verdrietige hersenspinsels. Ze konden echter onmogelijk bevroeden hoeveel er een paar uur later op de jongen af zou komen.


  Na de maaltijd zei Duco uit zichzelf: ‘Ik blijf nog even om samen met jullie naar het journaal te kijken. Daarna zoek ik mijn eigen huis op. Ik wil nog een poosje computeren, me douchen en dan niet te laat naar bed.’ Ik hoop dat ik dan meteen in slaap val, dacht hij erachteraan. Dan worden mijn gedachten tenminste uitgeschakeld. Ik schiet er niks mee op me voortdurend af te vragen waarom ik ben wie ik ben. Blijkbaar nog altijd de rotjongen van vroeger.


  Tegen acht uur zaten ze achter een kop koffie en toen Eddo de televisie aanzette dacht Laura hardop: ‘Doorgaans brengt het nieuws geen vrolijkheid, het is altijd kommer en kwel, moord en doodslag.’


  Eddo moest erom lachen. Algauw drong het tot hem door dat Laura gelijk had en er ook nu weinig te lachen viel. Het journaal opende met de gruwelijke berichtgeving dat een achtendertigjarige man zijn twee jaar jongere vriendin met messteken om het leven had gebracht. Er werd een naam genoemd van een dorp in Overijssel en vervolgens verscheen het huis waarin het drama zich had voltrokken op de buis. Het bord met daarop de straatnaam kwam toevallig in beeld, doordat een verslaggever enkele van de mensen die in drommen een kijkje kwamen nemen, voor het bord vragen stelde. Hij hield de microfoon voor de mond van een man die ontzet reageerde. ‘Dergelijke gruweldaden gebeuren helaas over de hele wereld, maar toch warempel niet in ons vredige dorpje. Ik heb er geen woorden voor, kan het gewoon niet bevatten.’


  De verslaggever richtte zich tot een vrouw met een fors postuur en spierwit, opgestoken geblondeerd haar. ‘Mevrouw, u ziet er ook zeer ontdaan uit?’


  Zij stiet verontwaardigd uit: ‘Ontdaan, man, je weet niet wat je zegt! Ik ben woest, mijn bloed kookt! Ik zou de kerel die dit op zijn geweten heeft, eigenhandig de strot dicht willen knijpen. Hij is niets meer of minder dan een stuk ongedierte, maar dat geldt voor alle mannen.’ De verslaggever genoot in stilte, uit ervaring wist hij dat dit vraaggesprek voor de kijkers een smeuïg plaatje opleverde. Hij hield haar aan de praat door te vragen of zij de man of mogelijk zijn vriendin, persoonlijk kende. Wat hij verwachtte gebeurde, de vrouw schoot wederom fel uit haar slof. Ze wees met een hoofdknik op het huis ernaast. ‘Niet dat ik er trots op ben, maar ik woon toevallig naast die schurk! Ik heb al ettelijke keren, vaak bij nacht en ontij, de politie gebeld. Omdat ik gek werd van het gebulder van die kerel en medelijden had met zijn vriendin die dwars door zijn getier heen kermde: “Niet doen, ga weg met dat enge mes! Ik wil niet dood… spaar me!” De politie nam mij niet serieus en nam al helemaal niet de moeite poolshoogte te gaan nemen bij mijn buren. Maar ja, degene die ik aan de lijn had was ook een kerel en dan kun je het verder wel invullen. En sodemieter nu op, ik heb niks meer te zeggen.’


  ‘Wat een del, wat een haaibaai,’ fluisterde Laura vol afkeer. Eddo knikte instemmend, hij vond het taalgebruik van de vrouw ook ver beneden peil. Ze schrokken allebei toen Duco ontzet uitstiet: ‘O, nee… nee toch, die ogen. Twee vonkende vuren ditmaal niet op mij gericht…’


  Omdat ze zagen dat het bloed uit zijn gezicht wegtrok, deed Eddo de televisie snel uit en richtte Laura zich tot hem. ‘Wat is er, lieverd, wat zeg je nou toch allemaal?’


  Van heel ver kwam zijn schorre fluisterstem. ‘Die vreselijke vrouw… zij is het die mij als kind klakkeloos wegsmeet. Ondanks dat de kleur van haar haar anders is, kan ik me niet vergissen. Ik herkende haar bijtende stem, maar vooral haar… ogen. Zij is het, mam, mijn biologische moeder!’


  Laura schudde vertwijfeld haar hoofd. ‘Ik voel met elke vezel van mijn lichaam dat jij weet wat je zegt, dat het dus waar is. Maar jongen toch, wat een schrik! Ik wou dat we het journaal voor een keer hadden overgeslagen, dan zouden we er nu niet zo beroerd aantoe zijn. Kun je het aan, kan ik iets voor je doen, Duco?’


  ‘Ik moet het verwerken, maar daar ben ik al mee bezig. Ik prijs mezelf gelukkig met het feit dat pap de tv aanzette. Ik zou die beelden voor geen goud hebben willen missen.’ Hij sloeg zijn ogen op, keek beurtelings van Tine naar Eddo om vervolgens verder te praten tegen Laura. ‘Jij hebt me vanaf dat ik bij jullie kwam, op het hart gedrukt dat toeval niet bestaat. Jij en pap, jullie hebben mij de goedheid van God bijgebracht. Daar ben ik blij mee, maar niet eerder dan daarstraks, heb ik Zijn aanwezigheid daadwerkelijk om me heen gevoeld. Het was zeer zeker geen toeval, God wilde dat ik haar zag. De naam van het dorp werd genoemd, de straatnaam kwam zelfs even in beeld. Hebben jullie dat gehoord en gezien?’ Ze knikten alle drie van ja, waarop Duco verderging. ‘Het werd mij persoonlijk verteld waar ik haar vinden kon… Dat God Zich zo intens met mij bezighoudt maakt dat ik me nietig klein voel. Niettemin zal ik doen wat Hij van me verwacht!’


  Eddo keek hem bezorgd vragend aan. ‘Vertel je ons hiermee dat je van plan bent haar te gaan opzoeken?’


  Duco maakte een besliste hoofdknik en zelfverzekerd zei hij: ‘Niet om haar in mijn armen te sluiten, maar om haar te confronteren. Ik wil uit haar mond horen waarom ze mij als kind zo onmenselijk wreed heeft behandeld. Vervolgens zal ik haar ervoor bedanken, want zonder haar manier van doen zou ik geen liefhebbende ouders hebben gekregen. Geen schat van een oma.’


  ‘Ach, jongen toch.’ Er biggelden een paar verloren tranen over Laura’s wangen. Tine kon haar ogen ook niet droog houden. Eddo keek zijn zoon indringend aan en zei: ‘Ik zie dat het je ernst is en weet dat wij je er niet van mogen weerhouden. Maar ik laat je niet alleen gaan, ik ga met je mee!’


  ‘Ik weet dat je het lief en zorgvol bedoelt, pap, maarre… ik houd er andere gedachten op na. Ik ben allang niet meer het zielige jongetje van toen. Dankzij jullie ben ik uitgegroeid tot een kerel met een ruggengraat. Ik zou een slappeling zijn als ik me er niet naar gedroeg. Morgenochtend na de kerkdienst rijd ik naar Overijssel. De naam van het dorp dat ik zoeken moet, staat inmiddels op mijn netvlies gebrand, evenals de naam van de straat waar zij woont. Ik ben benieuwd hoe zij op mij zal reageren, verder wil ik me er van tevoren niet al te druk over maken. Hebben jullie er iets op tegen als ik nu opstap?’


  ‘Ja, natuurlijk, wat dacht jij dan!’ viel Laura in haar bezorgdheid ongewild tegen hem uit. ‘Ik moet er niet aan denken dat jij met al deze kopzorgen in je dooie uppie zal zitten te kniezen. Je blijft hier, voor een nachtje kun je best op de bank slapen. Zeg ja, Duco!’


  ‘Je bent een lief mens, maar ik zeg nee! Niet om jou te dwarsbomen, maar omdat ik gewoonweg alleen moet zijn. Toe, mam, begrijp dan dat ik erover na moet denken. En mocht het me te veel worden zoals jullie vrezen, dan vraag ik aan God of Hij me helpen wil en bijstaan. Nou, en wat kan er me dan nog gebeuren?’


  ‘Je weet je zin door te drijven, maar in dat laatste moet ik je gelijk geven,’ zei Laura ontroerd. Kort hierna kregen zij en Tine een dikke knuffel en Eddo een kameraadschappelijke schouderklop: ‘Dag, pap, we zien elkaar maandag weer!’


  Nu haastte Tine zich te zeggen: ‘Vergeet jij nu helemaal te bedenken dat wij morgen de hele dag in spanning zullen zitten? Zodra je weer thuis bent moet je bij ons langskomen om ons te vertellen hoe het een en ander is verlopen. Dat is niet meer dan je plicht, hoor, Duco!’


  Hij lachte. ‘Oké, ik zal zo snel mogelijk van me laten horen. En nu smeer ik ’m toch echt. Dag, hoor!’


  Thuis strekte Duco zich uit op de driezitsbank. En met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen verzuchtte hij half hardop: ‘Tjonge, het was me het dagje wel!’ Eerst het nieuws over Annebeth dat hem behoorlijk geraakt had. Tegen beter weten in had hij de stille hoop gekoesterd dat ze uiteindelijk toch naar hem terug zou komen. Nee dus. Wat moest hij met zijn liefde voor haar die nog volop in hem aanwezig was? Dat zou Annebeth een zorg zijn. Zij had gekozen voor Jeroen, van wie ze een baby kreeg. Hij hoorde nog het verwijt dat ze hem in het gezicht had geslingerd: ‘We zijn nog nooit intiem geweest en dat is abnormaal!’ Zij had haar schade inmiddels ruimschoots ingehaald, anders zou ze niet zwanger kunnen zijn. Annebeth en Jeroen… Het idee dat ze samen sliepen, deed niet zuinig zeer. Toch gunde hij haar het geluk, het zou unfair zijn als hij er anders over dacht. Maar waarom mocht hij niet net zo gelukkig zijn in de liefde? Hij zou zijn verdere leven alleen blijven. Voor hem was er geen meisje dat Annebeth zou kunnen evenaren. Geen lieve vrouw, geen kinderen, geen gezin. En dat alleen omdat hij anders was. En dat hij was wie hij was had hij te danken aan de vrouw die hij op de televisie had gezien en gehoord. Mam had haar een del, een haaibaai genoemd, hij was ook geschrokken van haar ordinair uiterlijk en grof taalgebruik. Merkwaardig evengoed, dat hij haar na al die jaren onmiddellijk had herkend aan haar ogen. En nog wonderlijker was het feit dat hij tot dan toe nooit de behoefte had gehad haar op te sporen. Nu hij haar zo onverwacht op de tv had gezien, wilde hij haar juist zo snel mogelijk zien en spreken. En dat kwam louter en alleen doordat haar ogen, als twee vonken, hem niet meer bang hadden kunnen maken. Morgen zou hij haar zien, de vrouw die haar eigen kind kneuzingen op zijn ziel had toegebracht waardoor hij anders was geworden dan anderen. Ze had hem het leven geschonken, ze had echter geen moeder voor hem kunnen zijn. Zou hij morgen antwoord krijgen op de vraag die hem al jaren kwellend achtervolgde?


  Duco kreeg geen antwoord op deze zelfgestelde vraag. En toen hij de volgende ochtend wakker schrok, drong het pas tot hem door dat hij nog aangekleed op de bank lag. Dat hij zijn bed niet had gezien, niet genoten had van een comfortabele slaaphouding, was te voelen aan zijn rug en stijve ledematen.


  5


  NA WAT REK- EN STREKOEFENINGEN WAARDOOR HIJ ZICH WEER SOEpel bewegen kon, maakte Duco zich snel een mok oploskoffie. Hij verorberde een paar boterhammem uit het vuistje, waarna hij zich ging douchen en omkleden. Klaar met dat alles sloeg hij een blik op de klok en toen drong het tot hem door dat hij de dienst niet meer zou halen; die was al ruim een kwartier aan de gang. Ik zou mijn aandacht toch niet bij de preek hebben kunnen houden, bedacht hij tegelijkertijd. Volgende week beter. Heb ik alles, nee wacht, ’k mag mijn mobieltje niet vergeten.


  Kort hierna startte hij zijn auto en na een lange rit met een hoofd vol vragen zonder antwoorden bereikte hij het doel van de reis.


  Het huis waarin zich een gruwelijk drama had voltrokken, was nog afgezet met de bekende rood-witte linten, zag hij, de voordeur was door de politie vergrendeld. Hij liep op de deur van het ernaastgelegen huis toe. Voordat hij op de bel drukte, waarschuwde hij zichzelf: Ze kan je niet meer bang maken met haar ogen. Als het nodig mocht blijken moet je dat kort en bondig aan haar kenbaar maken.


  Siegrid Kramer opende de deur en een moment staarde ze hem als gehypnotiseerd aan. Dan fluisterde ze, hevig geschrokken leek het, zijn naam. ‘Duco?’


  Hij kon het niet over zijn lippen krijgen haar met u aan te spreken en zei: ‘Het verbaast me dat je me na al die jaren meteen herkent!’


  ‘Ja… ’k zag in één oogopslag dat jij het was.’ Maar dat mag geen wonder heten, dacht ze erachteraan, want je lijkt als twee druppels water op Dave, je vader.


  Verbouwereerd bleef ze zwijgend in de deuropening staan. Duco begreep dat hij de leiding moest nemen. ‘Hoe zit het, kan ik binnenkomen?’


  ‘Ja… Ja, natuurlijk, al snap ik niet wat je komt doen.’


  Ze ging hem voor naar een sober ingerichte huiskamer en daar vroeg ze hem op de man af: ‘Wat kom je doen en hoe heb je me weten te vinden?’


  Duco vertelde over het journaal van gisteren waarin zij breeduit in beeld was geweest. Siegrid knikte nu begrijpend. Duco beantwoordde haar eerst gestelde vraag. ‘Toen ik eenmaal wist waar ik je vinden kon, besloot ik je op te zoeken. Omdat ik uit jouw mond wil horen waarom je me destijds in dat warenhuis hebt achtergelaten. Ik was een kind van negen, heb je je dan nooit gerealiseerd wat je me toen hebt aangedaan?’


  Ze omzeilde de vraag door op te merken: ‘Je spreekt me niet met mamma aan, zoals toen. Gek is dat.’


  Daarop zei Duco: ‘Heb jij je ooit als een moeder gedragen dan? Hou op met het verkopen van fratsen, ik eis eerlijke antwoorden op de vragen die ik je ga stellen!’


  Daarop trok de vrouw laconiek haar schouders op. ‘Normaal gesproken neem ik niet gauw een blad voor de mond. Dat jij opeens voor mijn neus stond, heeft me ietwat uit mijn evenwicht gebracht. Ik dacht altijd dat ik je nooit weer zou zien.’


  ‘Dat was je liever geweest, neem ik aan?’


  ‘Ja, nogal. Wat heeft dit gedoe voor zin, het leidt immers nergens toe. Maar ik ga eerst een bak koffie halen. Daar ben ik aan toe. Jij misschien ook?’ Zonder zijn antwoord af te wachten stond ze op en verdween naar de keuken.


  Wat een onmogelijk mens, schoot het door Duco heen. Ze heeft me geen seconde gemist, ze vindt het alleen maar hinderlijk dat ik er ben. Nog net als toen. Om te voorkomen dat er meer in hem opborrelde dan hij wenselijk achtte, stond hij op en liep doelloos door het vertrek. Voor een beschadigd dressoir bleef hij staan en nam een ingelijste foto van een hondje in zijn handen. Had ze van het beestje gehouden? Hij kon het zich nauwelijks voorstellen. Op dat moment kwam Siegrid weer binnen en kreeg hij ongevraagd antwoord. ‘Dat was Pinky, mijn lieveling. Hij is al jaren dood, maar vergeten kan ik de schat niet. Hij was mijn alles.’


  Het was zeker niet Duco’s bedoeling haar te kwetsen, de woorden rolden ongewild over zijn lippen. ‘Je zou denken dat een foto van je zoon voorrang had bij die van een hond!’ Hij keek haar indringend aan toen er een vraag in hem opkwam die hij niet voor zich kon houden. ‘Haat je me zo dat je zelfs niet naar een foto van mij kunt kijken?’


  Het was een gewetensvraag die Siegried kennelijk niet beroerde, want alsof ze een praatje over het weer maakte, zo onaangedaan zei ze: ‘Ik haatte hem, de schoft die mij zwanger maakte van jou. Ja, en gaandeweg kreeg ik ook een hekel aan jou. Dat kon niet uitblijven, je ging steeds meer op hem lijken. Zo vaak ik jou zag, zag ik hem. Snap je!’ Duco schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat je me alles moet vertellen voordat ik het kan begrijpen.’


  ‘Oké, zet je dan maar schrap, want ik ben niet van plan een blad voor de mond te nemen!’ Na toch een lichte aarzeling ging ze verder. ‘Van oorsprong ben ik een Groningse. Ik ben geboren en getogen op een dorp op het Hogeland. Ik leidde een leven zoals ik dat voor mezelf wenselijk achtte, mijn ouders, zelfs mijn broer, konden zich er echter niet mee vereenzelvigen. Dat deed me niks, ’k had lak aan de hele wereld behalve aan jongens.’ Hier onderbrak ze zichzelf, schudde vertwijfeld het hoofd en zei: ‘En dan te bedenken dat ik nu een gruwelijke afkeer heb van al wat kerel is. Ik haat ze zonder uitzonderingen. Ik kon niet het nette meisje zijn dat mijn ouders en broer voor ogen hadden. Ik was wie ik was en vond het prima. Op den duur liepen de gemoederen thuis zo hoog op dat ik mijn spullen heb gepakt en naar de stad ben vertrokken. Sindsdien heb ik mijn familie niet meer gezien en ik moet zeggen dat ik hen tot op de dag van vandaag kan missen als kiespijn. In Groningen kwam ik terecht op een zolderkamertje bij een hospita die medelijden met me had. Gewiekst als ik toen al was, zorgde ik daar persoonlijk voor. Ach, bepaalde mensen zijn nu eenmaal eenvoudig te manipuleren. Ik had geen werk en dus geen inkomsten, maar mijn hospita streek haar hand over haar hart en zorgde ervoor dat ik dagelijks mijn natje en droogje kreeg. Gratis, en ze zat ook al niet op de kamerhuur te wachten. Dat kwam wel als ik werk had gevonden. Dat lukte echter niet, want uit gemakzucht solliciteerde ik gewoon niet. Het mens wist niet dat ik aan werken een broertje dood had. Ik had een uitkering aangevraagd en gekregen en dat was voor mij voldoende. Ik kon er een stukje kleren van kopen en er in de weekeinden van uitgaan. Zo heb ik hem leren kennen, jouw vader. Hij was smoorverliefd op mij, en op mijn manier gaf ik ook om hem. Hij overlaadde me met cadeautjes, beloofde me voor de toekomst gouden bergen. Die hij niet waarmaakte, stuk schorem dat hij bleek te zijn. Want toen ik hem vertelde dat ik een kind van hem verwachtte, nam hij de kuierlatten. Tot op de dag van vandaag heeft hij niks meer van zich laten horen. En dat is zijn geluk, want anders had ik hem met alle gemak een kopje kleiner gemaakt!’


  Ze zweeg als had ze hiermee alles gezegd. Duco kon zijn afkeer over haar nauwelijks verbergen. Met inspanning van al zijn krachten lukte het hem te vragen: ‘Begrijp ik het goed, ben ik op dat zolderkamertje geboren?’


  ‘Nee, natuurlijk niet! Toen mijn huurschuld voor de kamer te hoog opliep en mijn hospita erover begon te mekkeren, heb ik uiteraard gemaakt dat ik wegkwam! Ik heb Groningen toen de rug toegekeerd en heb overal en nergens gewoond. Jij bent geboren in Den Bosch, later heb ik nog zo’n anderhalf jaar met je in Nijmegen gewoond. Als ik op de jaren terugkijk moet ik zeggen dat het leven voor mij niet gemakkelijk was. Ik haatte alles wat man was als de pest, om aan geld te komen had ik ze echter nodig.’ Ze sloeg haar ogen op naar Duco en schoot in een schaterlach. ‘Ach heden, je bloost als een puber die nog niet droog achter de oren is! Maar het betekent wel dat je begrijpt dat ik de hoer uithing. Ja, ik had je gewaarschuwd dat ik geen blad voor de mond zou nemen! Ondanks mijn afkeer voor alles wat man of jongen was, werd ik jaren erna en tot mijn eigen verbazing, toch nog weer verliefd. Jij en ik, in die tijd zwierven we rond met een camper. Herinner je je dat nog?’


  ‘Heel vaag. Ik herinner me nog wel dat we op een keer een treinreis maakten waar voor mijn gevoel van toen geen eind aan leek te komen. We kwamen uiteindelijk terecht in Amsterdam, waar jij me in een warenhuis aan mijn lot overliet. Hoe kon je zo wreed zijn, dat wil ik weten, daarvoor heb ik je opgezocht!’


  Zij trok haar wenkbrauwen hoog op en stomverbaasd zei ze: ‘Hoe is het mogelijk dat je dat na al die jaren nog probeert te achterhalen! Je bent niet wijs, man, je schiet er immers niks mee op! Maar goed, het is voor mij niet moeilijk je te vertellen hoe ik ertoe gedwongen werd. Als jij ’s avonds sliep ontving ik, net als in de huizen waar we kort of langer woonden, ook in de camper mannen. We moesten tenslotte leven en de camper liep ook niet op water. Het was voor mij nu eenmaal de enige manier om aan geld te komen. In die tijd leerde ik een man kennen die met vakantie in Nederland was. Ik had voor een prikje een plekje bij een boer op het erf weten te bemachtigen, hij stond met zijn caravan op de camping van hetzelfde stadje. We ontmoetten elkaar voor het eerst op een terrasje waar hij me een drankje aanbood. Alsof ik het voorvoelde dat me er die dag iets goeds te wachten stond waarbij ik jou niet gebruiken kon, had ik je in de camper opgesloten. Je was zogenaamd weer eens stout geweest. Ik hoefde je maar op een bepaalde manier aan te kijken en je geloofde me op mijn woord. Je kromp dan ineen van angst en je gedroeg je vervolgens als een braaf jongetje waar ik geen omkijken meer naar had. De man, hij heette Jochem, kwam uit Oostenrijk. Hij was een heer om te zien, had een eigen zaak en ik kreeg al snel door dat hij geld plenty had. Mede daardoor zag ik wel wat in hem. Begrijpelijk toch, dat ik hem niet bij mij in de camper uitnodigde, maar ervoor zorgde dat we elkaar in zijn caravan ontmoetten. Toen zijn vakantie erop zat en hij terug naar zijn land moest, was ik ervan overtuigd dat hij de zoveelste in het rijtje was geweest. Punt uit. Niets was echter minder waar! Hij belde me dagelijks, zeurde me de kop gek om naar hem toe te komen. Ik was voor hem de ideale vrouw, zoals hij beweerde. Vooral omdat ik geen kinderen had. Dat hij een afkeer van kinderen had en ze per se niet wilde, had hij me tijdens zijn vakantie al verteld. Het laat zich niet moeilijk raden dat ik er vanaf toen al voor had gezorgd dat hij jou niet te zien of te horen kreeg! Ik besloot mijn geluk in Oostenrijk te beproeven. De hemel op aarde die hij me beloofde leek me niet slecht. Ik verkocht de camper, het probleem waar ik mee zat was jij!’ Ze keek Duco recht in de ogen toen ze zei: ‘Toen het leek alsof ik mijn leven eindelijk op een goed spoor kon krijgen, moest ik jou kwijt zien te raken. Dat kon slechts op één manier, ik moest je domweg ergens achterlaten. Ik was ervan overtuigd dat iemand zich over je zou ontfermen en dat is gebeurd. Neem ik aan?’


  ‘Ik heb schatten van ouders gekregen, een lieve oma die mij dierbaar is. Deze mensen houden onvoorwaardelijk van me.’


  ‘Hoe is het mogelijk!’ stiet Siegrid uit, waarop Duco haar, nu op zijn beurt, recht aankeek. ‘In hun ogen ben ik niet de rotjongen die jij zonder omkijken wegsmeet als afgedankt vuil. Ondanks het verrotte leven dat je leidde, kan ik het niet bevatten hoe je dat zonder een greintje gewetenswroeging kon doen. Ik was je zoon, ik wilde zo vreselijk graag dat je van me hield.’


  Siegrid hoorde niet het snikje in zijn stem en ook nu nam ze hem niet in bescherming maar benadrukte ze met harde stem: ‘Je was een jongen! Heb je dan niet meegekregen dat dat feit voor mij voldoende was om een hekel aan je te hebben! Naarmate je opgroeide zag ik steeds meer man in je doen en laten. Ik kon je niet meer om me heen verdragen. Ook zonder tussenkomst van Jochem, voor wie ik jou kwijt moest zien te raken, zou ik me op den duur hoe dan ook, van je hebben bevrijd. Ik zeg het eerlijk zoals het is.’


  ‘Dat heb ik in de gaten.’ Duco had het er moeilijk mee, maar Siegrid praatte onaangedaan verder. ‘Ik was nauwelijks een halfjaar in Oostenrijk toen ik erachter kwam dat de kerel met wie ik toen leefde, geen zier beter was dan zijn soortgenoten. Toch heb ik het nog een aantal maanden bij hem volgehouden. Die tijd had ik nodig om hem zo veel mogelijk geld afhandig te maken. Daarna ben ik ’m gesmeerd en hier in dit dorp terechtgekomen. Met het geld dat ik hem moeiteloos uit de zak had geklopt en een uitkering, kan ik me redden. Ik moet erbij zeggen dat ik uiterst zuinig moet zijn. Dat valt voor mij niet mee, maar ik ben allang blij dat ik geen kerels meer nodig heb om aan geld te komen. Ik heb mijn lesje geleerd, ’k ben rustiger geworden. Ik heb geen zin meer in welk avontuur dan ook. Dit was in vogelvlucht mijn levensgeschiedenis, ’k zou niet weten wat ik er nog aan toe moest voegen. Ik kan alleen maar hopen dat mijn loslippigheid tegen jou me niet zuur zal opbreken. Je bent een kerel geworden. Het zou me dus niet verbazen als jij naar de politie stapte om te zeggen dat je mij gevonden hebt. Dan zal ik vermoedelijk alsnog de bak indraaien en had ik, achteraf bezien, destijds mijn haar niet zo snel hoeven te blonderen om niet herkend te worden. Wat doe je, ga je me uit wraak alsnog te grazen nemen?’


  Het kostte Duco de nodige moeite zijn stem zo beheerst mogelijk te laten klinken. ‘Ik zal je geen strobreed in de weg leggen. Als je tenminste nog één keer eerlijk antwoord geeft op de vraag die ik je als laatste ga stellen!’ Nadat ze beloofd had dat te zullen doen, zei hij dwingend: ‘Ik wil de naam weten van de man die mijn biologische vader is. Waar hij woont, al de gegevens die voor mij belangrijk zijn!’


  ‘Als dat alles is! Zijn naam is Dave Heemstra. Toen wij destijds een relatie hadden, woonde hij in een florissant dorp in het oosten van Groningen.’ Ze noemde de naam van het dorp en vervolgde: ‘Of hij daar nog woont weet ik niet, ik vermoed het echter wel. Zijn vader was daar namelijk makelaar en toen al verkondigde Dave dat hij zijn vader later wilde opvolgen. Meer kan ik je echt niet over hem vertellen.’


  ‘Hoeft ook niet, ik weet genoeg.’ Hierna stond hij abrupt op. ‘Je gaat er weer vandoor, zie ik,’ stelde Siegrid vast. ‘Ben je van plan nog een keer terug te komen?’


  ‘Wat denk je?’


  ‘Je hebt gelijk, het is beter van niet. Geef me je telefoonnummer nog maar gauw even. Ik zou niet weten waar ik dat voor nodig heb, maar je weet maar nooit.’ Ze pakte pen en papier en zonder nadenken noemde Duco het nummer dat zij vervolgens opschreef. Daarna zei ze: ‘Bedankt dan, dat je me op het laatste moment geen loer draait door de politie in te schakelen.’


  Ik zou jou willen bedanken, dacht Duco. Ik ga terug naar mensen die van me houden en die ik voor geen prijs zou willen missen. Jij zou de diepe inhoud ervan echter niet begrijpen en daarom kan ik maar beter mijn mond houden. Hij stond op en zonder haar een hand te geven, zei hij: ‘Ik wens je het beste.’


  Tijdens de terugreis had hij voldoende stof om over na te denken. Het kon niet uitblijven dat hij het trucje uit zijn kindertijd een paar maal te hulp moest roepen. Dat moest ook gebeuren toen het in hem kermde: Annebeth… ik heb je nu heel hard nodig. Ik wil mijn bevindingen van daarstraks delen met jou. Waarom mag ik je armen niet om me heen voelen? Een kus van jouw volle mond zou wonderen verrichten. Ik houd nog onverminderd van je.


  Duco had nog een zee van tijd voordat hij de reis had volbracht en er aan zijn verdrietig getob een eind zou komen.


  Ondertussen waren Tine, Eddo en Laura in gedachten bij hem. Op een gegeven moment opperde Tine: ‘Volgens mij is hij ons vergeten en is hij toch meteen naar zijn eigen huis gegaan. Denken jullie er ook zo over?’


  Eddo keek bedenkelijk. Laura zei: ‘Ik vraag me ook af waar hij zo lang blijft. Ik miste hem vanochtend in de kerk, ’k had hem zo graag nog wat moed willen inspreken. Hij hield de dienst voor gezien en daaruit trek ik de conclusie dat hij zich geen tijd gunde voor wat dan ook en meteen in zijn auto is gestapt. Zou hij haar hebben gevonden, zal ze hem binnen hebben gelaten?’


  ‘Wij hebben geen hoge pet op van die vrouw,’ zei Eddo, ‘maar dat ze hem voor de deur laat staan gaat me te ver.’


  Laura zond hem een hulpeloze blik. ‘Wat zal er gebeuren, Eddo, als ze spijt betuigt en dolblij is dat ze haar kind terugziet? Ze zijn moeder en zoon, daar is geen speld tussen te krijgen, maar… ik kan Duco niet missen. De angst dat wij hem aan haar zullen moeten teruggeven houdt me de hele tijd al in een wurggreep. Het is immers niet ondenkbaar dat zij en Duco de bloedband voelen en voortaan bij elkaar willen zijn?’


  ‘Jij noemt de dingen bij hun naam, ik zit me er in stilte bang mee te maken,’ bekende Tine. Net als Laura keek ook zij Eddo als om hulp vragend aan. Hij kon alleen maar proberen de beide vrouwen te troosten. ‘Helemaal verliezen zullen wij hem niet. Daarvoor is hij te veel van ons gaan houden. Bovendien…’ Verder kwam Eddo niet, want op dat moment ging de deur open en stond Duco in de opening ervan. Zijn blik dwaalde van Eddo naar Tine, die van Laura hield hij een moment vast. Dan strekte hij zijn armen naar haar uit. ‘Mam?’ Laura stond op, snelde op hem toe en sloeg haar armen beschermend vast om hem heen. Het was wat Duco eventjes nodig had. Zijn stem klonk hees toen hij zei: ‘Als je eens wist, mam, hoe blij ik met je ben. Jij bent voor mij een moeder uit duizend, zij… kent niet eens de inhoud van het tedere woord.’ Hij maakte zich los uit Laura’s omarming, wreef driftig langs zijn ogen en mompelde: ‘Sorry… het was niet de bedoeling te gaan janken.’


  Daarop zei Laura: ‘Wij hebben je van kleins af aan geleerd dat het alleen maar gezond is om emoties en gevoelens te uiten! Ik ben ontzettend blij dat je weer thuis bent. Je zult wel een kop koffie lusten?’


  ‘Ik heb ontzettend zin in een biertje.’ Duco had zich inmiddels in een stoel laten zakken en voegde eraan toe: ‘En nu moeten jullie ophouden met me zo meewarig aan te staren, want dat is werkelijk nergens voor nodig! Ik liet me daarnet even gaan, maar nu heb ik mezelf weer onder controle. Ha lekker, bedankt, pap,’ zei hij toen Eddo het gewenste biertje voor hem neerzette. Hij hapte gretig in de schuimkraag en wist een lach op zijn gezicht te leggen. ‘Hier knapt een mens van op!’


  Eddo haakte erop in: ‘Een mens dat zwaar beladen uren achter de rug heeft. Dat mag ik stellen, want zo zie jij eruit! Je hebt haar dus gezien en gesproken?’


  Duco knikte en nadat hij nog een paar slokken van zijn biertje had genomen, kon hij zijn bevindingen van die dag toch delen met mensen die hem dierbaarder dan ooit waren. Zij hingen aan zijn lippen, onderbraken hem niet, maar luisterden met stijgende verontwaardiging. Duco besloot zijn lange relaas met: ‘Jullie denken nu wellicht dat ik overdrijf, maar zo is ze echt. De vrouw die mij heeft gebaard, maar niet meer dan dat voor me heeft gedaan!’


  Laura schudde vertwijfeld haar hoofd. ‘Ik kan me niet in haar verplaatsen. Het is voor mij niet te bevatten dat ze zo koelbloedig tegen je praatte over haar leven. Heeft ze dan echt geen interesse voor wat er met jou is gebeurd nadat zij je in de steek had gelaten? Heeft ze werkelijk geen emoties getoond, geen ontroering vanwege het weerzien?’


  ‘Nee, mam, die vrouw kent geen emoties. Ze is bikkelhard. Ik kon dan ook geen medelijden met haar hebben en mijn komst raakte haar niet. Ik kon haar niet eens een hand geven en zij had geen behoefte mij aan te raken. Ik zat me er kwaad over te maken dat ze niet één keer belangstellend naar jullie informeerde. Het interesseerde haar totaal niet wat voor mensen het zijn die zich destijds over haar zoon ontfermden. Ze walste de hele tijd genadeloos over mijn gevoelens heen. Een moment deed me dat zo zeer dat ik me eventjes weer het jongetje Duco van toentertijd voelde. Nee, daar moet je niet van schrikken, het was slechts een momentopname. Een fractie van een seconde waar ik de nodige wijsheid voor mijn verdere leven uit plukte. In die niet veel meer dan een flits, leerde ik inzien dat ik geen rotjongen ben geweest. Dat mijn schuldgevoelens jegens haar ongefundeerd bleken. Niet ik, maar zij, zij alleen was de schuldige. Zo is mijn bezoek aan haar toch ergens goed voor geweest,’ besloot Duco. Vanwege het geforceerde lachje dat hij erbij om zijn mond legde, voelden de beide vrouwen tranen in hun hart. Pijnlijke tranen die Eddo ook in zich voelde, maar die hem niet beletten te zeggen: ‘Je wijst haar als de enige schuldige aan, maar hoe staan je gevoelens tegenover de man die Dave Heemstra blijkt te heten? Jou kennende neem ik aan dat je het hier niet bij laat, maar dat je ook hem met een onverwacht bezoek gaat verrassen. Heb ik het mis, Duco?’


  Duco haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het nog niet of ik opnieuw voor het onverwachte zal kiezen. Maar dat ik hem spreken wil staat voor mij al wel vast. Ik kreeg namelijk sterk de indruk dat Siegrid — sorry, maar moeder krijg ik niet meer over mijn lippen — lang niet aldoor de waarheid sprak. Ja, ik ga de man benaderen omdat ik zijn kant van het verhaal wil horen. Misschien is die nog gruwelijker dan die van haar, daar moet ik me maar alvast op voorbereiden.’ Hierna sloeg hij zijn ogen op naar Eddo. ‘Zou jij in mijn plaats niet precies hetzelfde doen, pap?’


  Eddo knikte en zei: ‘We zijn niet voor niets vader en zoon, bepaalde raadsels ontmantelen wij op dezelfde manier. Zo neem ik aan dat, als het zover is, je dit ook alleen wilt opknappen?’


  Duco doofde de stille hoop in Eddo’s ogen door te zeggen: ‘Het doet me goed dat je het uit jezelf aanvoelt. Natuurlijk ga ik er alleen op af, ik hoef toch warempel niet meer aan het handje te worden gehouden! Maar ik doe niets achter jullie rug om, ik houd je stipt op de hoogte.’ Op dat ogenblik dwaalden zijn ogen toevallig naar Tine en zei hij bezorgd: ‘Je wordt doodmoe van al het gepraat om je heen, hè, oma? Het is je aan te zien, je hebt er rode blosjes van op je wangen. Die vertellen mij dat ik moet opstappen zodat jij je rust weer krijgt!’


  Tine wist niet hoe ze zich haasten moest te zeggen: ‘Nee, nee, je mag niet weggaan, je hebt het helemaal mis! Ik ben niet moe, ik zit me inwendig vreselijk op te winden en boos te maken over de vrouw wier levensverhaal jij de revue liet passeren. Dat mens deugt van geen kanten, ze heeft lak aan alles. Het is werkelijk niet te bevatten dat zij zonder blikken of blozen aan haar eigen zoon durfde te vertellen dat ze al die jaren voor hoer speelde. Terwijl jij in je bedje lag. Ik moet er niet aan denken wat je als klein kind te verstouwen had gekregen als je wakker was geworden omdat je moest plassen, dorst had of zo. Dan had je haar kunnen betrappen, gezien wat ze aan het doen was. Dat ze die mogelijkheid domweg over het hoofd zag, is voor een normaal mens opnieuw niet te bevatten!’


  Duco lachte vertederd om de furieuze blik in haar anders zo lieve ogen. Hij was de ernst zelve toen hij zei: ‘Wees gerust, oma, want dat kon niet gebeuren. Als ik naar bed werd gestuurd en ik het waagde er weer uit te komen, zou ze me niet alleen met haar ogen hebben gestraft. Daar was ik me heel wel van bewust en dus gedroeg ik me als het brave jongetje waarmee ik haar liefde voor mij hoopte te kunnen winnen. Het was vergeefse moeite van een kind dat halsstarrig meende dat hij een rotjongen was. Na vandaag is dat verleden tijd. Wat een bevrijding!’


  De anderen beseften alle drie dat hij meer geleden had dan zij tot nu toe hadden kunnen bevroeden. Want alleen een kind dat gebogen gaat onder traumatische gebeurtenissen, zou zich die op latere leeftijd nog kunnen herinneren. Arme Duco. Om hem niet in verlegenheid te brengen bedacht Laura dat ze dit voor hem tere punt moesten laten rusten. Voordat Eddo of Tine hun mond open konden doen, sneed ze haastig een ander onderwerp aan. ‘Ik hoop dat oma je ervan heeft kunnen overtuigen dat ze niet moe is. Ik wil eraan toevoegen dat je pas mag opstappen nadat we samen gegeten hebben. En sputter niet tegen, deze keer gaat het zoals ik het wil!’


  ‘Is dat dan niet doorgaans het geval?’ plaagde Duco, ‘Maar het is goed, hoor, mam, ik blijf maar wat graag. Ik heb geen zin om zelf nog te moeten koken en na vanochtend heb ik nog geen kruimel gehad. En dat voel ik!’


  Laura staarde hem verbaasd aan. ‘Heb je bij haar niets gehad dan?’


  ‘Ja, één slap bakje koffie. Daar was ze op een gegeven moment zelf aan toe, zoals ze zei. Toen kon ze mij moeilijk overslaan. Nee, verder zat er niks voor me aan, maar een plak koek of wat dan ook, zou ik toch niet door mijn keel hebben gekregen. Ik eet jullie zo dadelijk de oren van het hoofd, let maar op!’ Duco lachte. Eddo dacht: Je hoeft je voor ons niet groot te houden, jongen, daar prik ik toch wel doorheen. Naar zijn mening had Duco meer dan genoeg meegemaakt en moest het onderhand maar eens afgelopen zijn. Maar eerdaags, Duco zou er vast geen gras over laten groeien, zocht hij zijn biologische vader op. Ik heb geen idee wat dat voor iemand is, dacht Eddo. We kunnen alleen maar hopen en bidden dat er niet nog eens een te zwaar pak bagage uit het verleden op zijn schouders zal worden gelegd. De mogelijkheid bestaat echter en die durf ik niet op voorhand uit te sluiten.


  Het was voor Duco te hopen dat Eddo zich nodeloos zorgen om hem maakte.
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  OP EEN ZATERDAGAVOND TROK DUCO EEN BLIK SOEP OPEN EN TERwijl hij die al roerende verwarmde, bedacht hij dat het goed was dat mam niet alles wist. Hij had er geen problemen mee dat hij de laatste tijd niet zo gezond at. Mam zou zich er echter zorgen om maken en die moest hij haar besparen. Het lieve mens had meer dan genoeg aan haar hoofd. Het ging de laatste tijd niet goed met oma. Ze kreeg morfine toegediend tegen de pijn die ondragelijk voor haar werd, bovendien lag ze sinds gisteren in bed met longontsteking. Als daar niet snel verbetering in optrad, had de huisarts gezegd, konden ze gezien haar leeftijd spreken van een crisissituatie. Hij wilde het nog even aanzien, maar hij sloot een ziekenhuisopname niet uit. Arme oma. Toen hij daarstraks na winkelsluiting nog even bij haar was gaan kijken, had ze bemoedigend naar hem gelachen: ‘Maak je geen zorgen, onkruid vergaat niet!’


  Nou, dacht Duco, terwijl hij een kom soep oplepelde, oma is in mijn ogen zéker geen onkruid! Wat dat betrof kon hij wel iemand anders aanwijzen op wie die zegswijze beter van toepassing was. Het is alweer een week of zes geleden, bedacht hij, dat ik bij haar was. Het was inmiddels eind mei. Niet te geloven, voor zijn gevoel was het gisteren dat hij het een en ander over haar leven te horen had gekregen. Op de valreep had ze toen bovendien de naam genoemd van zijn biologische vader. Dave Heemstra. Die naam en die van het bewuste dorp, had hij moeiteloos in de telefoongids kunnen vinden. Makelaardij Heemstra, het kon niet missen. Jawel, maar tot nog toe had hij niet de moed kunnen vinden het nummer, dat al in zijn geheugen gegrift stond, daadwerkelijk in te toetsen. Zijn eigen besluiteloosheid weerhield hem ervan, maar ook de mogelijkheid waar pap hem onder vier ogen voor gewaarschuwd had: ‘Weet waar je aan begint, Duco! Het kan zijn dat zij het uit haar duim heeft gezogen, dat die man helemaal niet jouw biologische vader blijkt te zijn. En mocht het wel het geval zijn, wat haal jij na al die jaren dan overhoop in het leven van die man?’


  Denk erover na, had pap gezegd en dat had hij gedaan, weken achter elkaar. Een oplossing had zich echter niet voorgedaan. Hij bleef ermee bezig, terwijl hij heel zeker wist dat hij, ondanks de raadgevingen van pap, op een dag toch de stoute schoenen zou aantrekken. Hij móést de man zien en spreken, dat stond voor hem als een paal boven water. Komt tijd, komt raad, bedacht Duco, terwijl hij de soepkom en het pannetje in de vaatwasser zette.


  Kort hierna stond hij onder de douche en hielden andere gedachten hem bezig. Hij moest er zo dadelijk op uit. Een van de jongens van hun groepje, Klaas Bosch, was jarig en gaf een feestje. Omdat hij zich na de breuk met Annebeth nauwelijks nog had laten zien, had het hem ietwat verbaasd dat hij desondanks toch werd uitgenodigd. Hij mocht Klaas graag, mogelijk was dat gevoel wederzijds en was dat de reden ervan. Hij zou straks als enige werkende man, een doodgewoon groenteboertje, tussen allemaal studenten zitten. Klaas studeerde medicijnen, hij bewoonde een kamer van een studentenhuis. Hij had totaal geen kapsones en dat kon Duco niet van iedereen zeggen. Er waren een paar jongens tussen die wel degelijk op hem neerkeken, maar daar trok hij zich mooi niets van aan. Hij was wie hij was en zo moesten ze hem nemen. Of niet. Duco stond zich te scheren toen hij bedacht: Het komt wellicht door een bepaald telefoonnummer in mijn hoofd dat ik afleiding nodig heb. Maar hoe dan ook, ik heb er zin in om de sleur weer eens te doorbreken. Er kwam een man of zes, had Klaas gezegd, meer kon hij in zijn kleine kamer niet bergen. Dat er stevig gedronken zou worden stond voor hem al vast, hij kende Klaas en wist dat die het voorbeeld zou geven. Je gaat je gang maar, dacht Duco grinnikend, maar ik doe er niet aan mee. Ik heb het er niet voor over dat ik me morgen katterig zal voelen of met barstende hoofdpijn moet rondlopen. Nou, nog even een mok koffie en de krant inkijken en dan zou hij de deur achter zich dichttrekken. Dat deed hij een kwartiertje later, zonder te kunnen bevroeden dat hij op het feestje iemand zou ontmoeten die hem niet alleen aan het denken zou zetten, maar hem het duwtje in de rug zou geven dat hij nodig had om zijn besluiteloosheid omtrent een zekere Dave Heemstra een halt toe te roepen.


  Bij binnenkomst zag Duco dat de anderen allemaal al aanwezig waren. Hij feliciteerde Klaas, overhandigde hem zijn lievelingsdrankje – een fles whisky – waarna hij tegen de anderen groetend een hand opstak. Vervolgens liep hij op een meisje toe dat hij niet eerder had ontmoet. ‘Jou ken ik niet, ik zal me dus snel aan je voorstellen. Hoi, ik ben Duco.’ Zij legde lachend haar hand in die van hem. ‘Berbel. Logisch dat wij elkaar niet kennen, want ik woon nog maar sinds een paar dagen in dit huis. Mijn vorige kamer was niet meer dan een hok, dus toen iemand mij tipte dat er in dit studentenhuis een kamer vrijkwam, wist ik niet hoe gauw ik toe moest happen! Ik woon in de kamer naast die van Klaas en ’k moet zeggen dat ik me geen aardiger buurman had kunnen wensen!’


  ‘Hij is inderdaad de slechtste niet,’ beaamde Duco lachend. Vervolgens informeerde hij belangstellend: ‘Studeer jij net als hij ook medicijnen?’


  ‘Nee joh, dat zou ver boven mijn petje gaan! Ik wilde onderwijzeres worden, maar kwam daarop terug toen ik zover was dat ik stage moest lopen. Ik kreeg de kriebels van al die kinderen, ze werkten zo op mijn zenuwen dat ik algauw doorkreeg dat ik de voor mij verkeerde studierichting had gekozen. Ik heb de pabo dan ook niet afgemaakt, ’k ben toen overgestapt op journalistiek.


  Hier kan ik me helemaal in vinden en zo is het toch nog goed gekomen met Berbel! Nu moet ik naar Klaas, want ik heb hem beloofd dat ik hem zou helpen met het serveren van de hapjes die ik voor hem heb klaargemaakt. We spreken elkaar nog wel, de avond is nog jong!’


  Berbel maakte zich uit de voeten, Duco vond haar op slag een aardig, vlot meisje. Hij was er echter niet aan toe om na Annebeth om te kijken naar een ander meisje. Bovendien, bedacht hij, is zij niet mijn type. Berbel was blond, ze had grijsblauwe ogen, had hij gezien, en hij viel nu eenmaal op een meisje als Annebeth. Zij had donkerbruine ogen, kastanjebruin haar, ze was voor hem het mooiste meisje dat er rondliep. Ook de liefste. Nog altijd.


  Duco verzette zijn gedachten door met deze en gene het glas te heffen en een praatje aan te knopen. De stemming zat er al snel goed in en op een gegeven moment hoorde Duco zijn bulderlach boven die van de anderen uit klinken. Waarom ook niet, dacht hij vermaakt. Vanwege mijn bezoek aan een vrouw van lichte zeden, heb ik mijn eigen identiteit teruggevonden. Gedeeltelijk weliswaar, toch voldoende om te kunnen zeggen dat ik ben wie ik ben. Er is niks mis mee om eens op de voorgrond te treden!


  Het was uren later toen Duco een blik op zijn horloge wierp en zag dat het bijna twee uur was. Voor mij tijd om op te stappen, besloot hij. Met het plan afscheid te nemen van de gastheer liep hij naar een hoek van de kamer waar hij Klaas zag staan. Een aanrecht met daarop een vierpits gasstel en ernaast een koelkast, maakte hem duidelijk dat hij in de keuken was beland. Hierbij vergeleken bezit ik een paleisje, bedacht hij niet zonder trots. Hij kreeg niet de gelegenheid de gastheer te bedanken voor de gezellige avond, want Klaas lalde lachend: ‘Ik ben, geloof ik, al ver over mijn taks, maar dat mag de pret niet drukken. Ik neem er nog een. Ik zou zeggen: volg mijn goede voorbeeld!’


  Berbel, die naast Klaas stond, wierp Duco een betekenisvolle blik toe. ‘Het wordt tijd dat hij wat stevigs in zijn maag krijgt! Dat geldt trouwens niet alleen voor Klaas. De kleine hapjes zijn op, maar ik heb ook nog een grote salade gemaakt. Die staat in mijn kamer in de koelkast, ik zal hem snel gaan halen. Het is een gevaarte, ’k hoop dat ik hem niet uit mijn handen zal laten vallen.’


  ‘Ik loop wel even mee,’ zei Duco gedienstig.


  Even hierna haalde Berbel de salade uit de koelkast en zei Duco: ‘Tjonge, het lijkt wel een schaal voor een heel weeshuis! Goed dat ik mee ben gegaan, jij kunt wel een paar extra handen gebruiken. Hij ziet er overigens verrukkelijk uit!’


  Daarop zei Berbel: ‘Koken is mijn lust en mijn leven, ik mag graag lekkere dingen maken. Dat is de reden dat ik Klaas heb aangeboden om de versnaperingen voor bij de borrel klaar te maken.’


  ‘Je zult maar zo’n buurvrouw hebben,’ lachte Duco, waarop Berbel zei: ‘Ga anders even zitten, dan laat ik jou als eerste proeven.’


  Ze schepte een behoorlijke portie op een boterhambordje, voor zichzelf nam ze een schoteltje vol en vervolgens wees ze op de bank en herhaalde ze: ‘Ga erbij zitten. Ik heb de hele avond niet de gelegenheid gevonden opnieuw een babbeltje met je te maken. Die schade kunnen we hier in alle rust gaan inhalen. Toch?’


  ‘Ik ben het helemaal met je eens! In de kamer van Klaas is het een herrie van jewelste. Iedereen lacht en praat door elkaar heen, en dwars door dat alles heen staat Erik op zijn klarinet te spelen. Loeihard, ’k vraag me af of de buren er geen hinder van ondervinden.’


  Berbel keek hem van opzij aan. ‘Zo te horen heb jij niet in een studentenhuis gewoond, anders zou je niet zo praten. Dan zou je het lawaai doodnormaal vinden en aan eventuele buren zou je al helemaal niet denken.’


  Daarop vertelde Duco dat hij na zijn middelbareschoolopleiding bij zijn vader in de zaak terecht was gekomen. ‘Ik ben altijd bij mijn ouders thuisgebleven, maar op een gegeven moment wilde ik op eigen benen staan. Toen heb ik een appartement gekocht en daar heb ik geen seconde spijt van gehad. Na mijn werk eigen baas zijn bevalt me prima, moet ik zeggen!’


  ‘Na mijn studie – en dat duurt nog even – wil ik ook een eigen huis. Een studentenkamer is verschrikkelijk behelpen. Als het zover is, wil ik de stad zo snel mogelijk verlaten en terug naar het dorp waar ik geboren en getogen ben. Een eigen home vinden zal vervolgens niet zo moeilijk zijn, want mijn vader is makelaar.’


  Dit kan niet waar zijn, flitste het door Duco heen. Hij keek haar ietwat verwonderd aan. ‘Ik weet niet wat ik hoor, ik dacht dat jij een echt stadstype was?’


  ‘Omdat ik er niet als een boerentrien uitzie?’ lachte Berbel. Ze noemde de naam van haar dorp en vervolgde: ‘Kom er maar eens een kijkje nemen, dan zul je zien dat er daar evenveel leuke meiden rondlopen als hier in de stad!’


  ‘Berbel Heemstra… het kan niet missen,’ zei Duco, waarop Berbel stomverbaasd zijn gezicht afzocht voordat ze haar mond opendeed. ‘Hoe weet jij dat! Ik weet zeker dat ik me enkel met Berbel aan je heb voorgesteld!’


  ‘Dat is ook zo,’ zei Duco schijnbaar kalm, terwijl er van alles door zijn hoofd joeg. ‘Je noemde de naam van je dorp, je zei dat je vader makelaar was en zodoende kon ik bepaalde dingen samenvoegen tot een sluitend geheel. Makelaardij Heemstra, die naam zegt mij iets. En op de een of andere manier moet jij er familie van zijn?’


  ‘Ja, dat klopt! Ik ben de dochter van Dave Heemstra, zo heet mijn vader!’ Haar ogen straalden toen ze verrukt zei: ‘Tjonge, ik wist niet dat de naam van pappa’s zaak zo beroemd was! Pappa zal er ook blij verrast op reageren. Jammer dat ik het pas de volgende week aan hem kan vertellen, want ik heb niet eerder de tijd om naar huis te gaan. Ja, ik zou het door de telefoon kunnen vertellen, maar dan ontgaat me de blik die er in zijn ogen zal verschijnen. En die zullen van trots gaan twinkelen als hij hoort dat zijn achternaam zelfs hier in de stad Groningen automatisch verbonden wordt met zijn makelaardij. Leuk man, dat wij nog even zo gezellig hebben zitten kletsen!’


  Daarop zei Duco naar waarheid: ‘Het genoegen is wederzijds. Maar we moeten weer naar de kamer hiernaast. Daar ga jij magen vullen en ik afscheid nemen.’


  Dat laatste deed hij gejaagd, al liet hij het niet blijken, en eenmaal thuis streek hij verbijsterd met beide handen door het haar. Tjonge, het is niet te geloven, maar naar alle waarschijnlijkheid heb ik mijn halfzusje ontmoet! Berbel Heemstra, hij had haar zeer bewust niet wijzer gemaakt. Het was echter klaar en helder tot hemzelf doorgedrongen dat hij een bezoek aan haar vader niet langer mocht uitstellen. Hij moest de moeilijke klus geklaard hebben voordat Berbel haar vader over hem kon vertellen. Over ene Duco, die had gezegd dat de naam makelaardij Heemstra hem iets zei. Dat is ook zo, maar het is niet wat jij denkt, Berbel. Het heeft niets met de zaak op zich van doen. Het is een familieaangelegenheid. Dat hoop ik tenminste. Is dat zo, vroeg Duco zich vertwijfeld af, hoop ik echt mijn biologische vader te zullen vinden? Maar ik heb immers een vader, alles wat mijn hart zich wensen kan. Tot nog toe heb ik nooit verlangd naar een zusje. Waarom is dat nu opeens anders? Berbel, waarom moest ik haar ontmoeten, wat kan hier de bedoeling van zijn? Al die vragen die door mijn kop jagen, waar houd ik me in vredesnaam mee bezig? Wat wil ik toch? Duco hoefde niet over deze zelfgestelde vraag na te denken, het antwoord lag op het puntje van zijn tong. Jawel, ik wil weten waar mijn roots liggen, ik móét weten wie ik in werkelijkheid ben. Ik zal niet onverwacht voor zijn neus staan, ik zal heel fatsoenlijk eerst een telefoontje plegen. Maandag, overmorgen, geen dag later.


  Tegen dit manmoedig denken in werd het eerder maandag dan Duco het diep in zijn hart wenste.


  Eddo en hij hadden een paar klanten geholpen en toen die de zaak verlieten, zei Eddo: ‘Je hebt ons gisteren verteld over je wonderbaarlijke ontmoeting met ene Berbel Heemstra. We zijn de schrik ervan weer enigszins te boven en begrijpen dat jij haar vader nu zonder uitstel wilt benaderen. Ik zou zeggen: trek je terug en bel hem!’


  ‘Ja, dat zal ik doen.’ Na dit weifelend antwoord zei Duco de reden ervan. ‘Eerlijk gezegd maak ik me meer zorgen om oma dan om het telefoontje dat ik plegen moet.’


  ‘Ja, jongen, ik ben in gedachten ook constant met haar bezig. Mam heeft de huisarts vanochtend gebeld en hij zou na het spreekuur langskomen. We zijn erop voorbereid dat ze opgenomen zal moeten worden. Ik moet er niet aan denken, maar zo kan het ook niet langer. De immense pijn vergt te veel van haar krachten en de longontsteking wordt erger in plaats van beter. Ze kan nauwelijks nog ademhalen, zo benauwd is ze. Arm mensje, ik heb verschrikkelijk met haar te doen. Maar ook met jou en daarom zeg ik nogmaals: trek je met je mobieltje terug in het magazijn. Hoe eerder je de klus klaart, des te rustiger zul je je voelen!’


  ‘Je hebt gelijk, wens me dan maar sterkte.’ Duco keerde zich om en verliet de winkel.


  In het magazijn toetste hij het bewuste nummer in. Het duurde even dan was er een stem. ‘Met makelaardij Heemstra, goedemorgen.’


  ‘Spreek ik met de eigenaar, Dave Heemstra?’


  Nadat er werd gezegd dat dat inderdaad het geval was, maakte Duco zich bekend. ‘U spreekt met eh… Duco Panhuis.’


  Toen het hierna stil bleef aan de andere kant van de lijn, spoorde Dave aan: ‘Zegt u het maar, meneer Panhuis, waar kan ik u mee van dienst zijn?’


  ‘Ik moet u een vraag stellen. Ik wil graag van u weten of u in het verleden een relatie hebt gehad met Siegrid Kramer. Het is niet onmogelijk dat ze destijds een andere achternaam droeg, maar dat weet ik dus niet. Ze had een bos donker krullend haar en…’


  Duco werd bruusk onderbroken. ‘Je hoeft me haar signalement niet te geven, ik zie haar nog zo voor me. Ja, ik heb haar gekend, maar ik wil liever niet aan haar herinnerd worden.’


  ‘Daar kan ik me veel bij voorstellen,’ zei Duco, ‘het vergaat mij net zo.’


  ‘Zo? Moet ik daaruit opmaken dat ook u het slachtoffer bent van haar kwalijke praktijken? Ik hoef me niet meer af te vragen hoe u aan mijn naam komt! Die moet zij dus genoemd hebben tijdens de relatie die u met haar had!’


  ‘Het was een andere relatie dan waar u op doelt, ik ben namelijk haar zoon. En ja, ze heeft uw naam genoemd, omdat ik per se wilde weten wie mijn biologische vader was. Begrijpt u, meneer Heemstra, dat u naar alle waarschijnlijkheid mijn vader bent?’


  De stem van de man klonk cynisch toen hij antwoordde: ‘Dat lijkt me stug! Duidelijker gezegd: het is een fabel. Een van de vele die zij lustig rondstrooide. Waarom ik dit met zekerheid durf te stellen, is zo weerzinwekkend dat ik het niet door de telefoon kan zeggen. Tegelijkertijd realiseer ik me echter dat jij recht hebt op duidelijkheid. En je bent niet de enige, voor mezelf wil ik ook opheldering van zaken. Het is voor mij een valse aanklacht die er niet om liegt en daarom stel ik voor dat wij een afspraak maken voor een gesprek onder vier ogen. Maar dat was ook jouw bedoeling, is het niet?’


  Het ontging Duco niet dat hij plotseling met jij en jou werd aangesproken en verheugd zei hij: ‘Ja, ik wil niets liever dan dat! Ik heb behoefte aan zekerheid en aan de hand van uw reactie is die voor mij verder te zoeken dan ooit.’


  ‘Daar kan ik me iets bij voorstellen. Past het je om meteen vanavond naar me toe te komen? Mijn vrouw en ik wonen boven de zaak en dan kunnen we ongestoord praten. Ga je hiermee akkoord?’


  ‘O ja, hoe eerder, hoe beter!’


  Nu klonk er een meewarig lachje in zijn oor. ‘Ik hoor in je stem een verlangende haast waar ik echter niet blij mee ben. Je moet geen hoop koesteren, het zal slechts een gesprek zijn waarin ik je duidelijk maak dat je bij mij aan het verkeerde adres bent. Spijtig voor jou, maar ik ben niet je vader! Dat kan ik bewijzen, maar niet door de telefoon. Zullen we zeggen: tot vanavond rond acht uur?’ ‘Ja, graag! Enne… heel erg bedankt voor uw welwillendheid, meneer Heemstra!’


  Duco kreeg er geen antwoord op, de verbinding werd verbroken. En terwijl hij Eddo opzocht om te vertellen hoe het telefoontje was verlopen, zei Dave Heemstra tegen zijn werknemers dat hij even niet kon worden gestoord. Hierna beklom hij de trap naar het woongedeelte waar hij zijn vrouw Cilia in de huiskamer aantrof. Zij merkte nuchter op: ‘Je hebt geen kapitaal pand verkocht, want dan zou je heel anders kijken. Is er op kantoor iets vervelends voorgevallen, Dave?’


  ‘Dat mag je wel stellen!’ Hij liet zich in zijn diepe stoel zakken en praatte verder. ‘Ik heb er voor jou nooit een geheim van gemaakt dat ik in mijn jonge jaren een relatie heb gehad met Siegrid Kramer, weet je nog?’


  ‘Ja, natuurlijk! We hebben het er meerdere malen over gehad dat ze opeens zwanger was en ze jou aanwees als de verwekker van dat kind. Het is te zot voor woorden, Dave, dat jij er na al die jaren op terugkomt!’


  ‘Ik zou het met je eens zijn, ware het niet dat dat kind mij daarnet verraste met een telefoontje. Siegrid had hem verteld hoe ik heette en dat ik zijn biologische vader was. Nou jij weer!’


  Cilia wierp hem een meer dan geschrokken blik toe. ‘Dat zal toch niet, dat kan immers niet!?’


  ‘Nee, natuurlijk niet! Maar dat weet die jongen niet, hij gelooft wat zijn moeder hem heeft wijsgemaakt. Uiteraard kon ik het niet over mijn hart verkrijgen hem door de telefoon op de hoogte te stellen van het walgelijke leven dat zij destijds leidde. Toch voelde ik aan dat ik hem ter wille moest zijn en zodoende heb ik hem uitgenodigd voor een verhelderend gesprek. Hij komt vanavond naar ons toe, ene Duco Panhuis. Een jongen die ik helaas teleur zal moeten stellen.’


  Cilia dacht hardop: ‘En dat, terwijl je dolgraag een zoon had willen hebben. Door mijn ziekte na de geboorte van Berbel, vervloog die lieve wens van jou en mij.’


  ‘Dat was overmacht, waar jij geen schuldgevoelens over mag hebben! Ik moest dit van Duco even aan jou kwijt, en zodoende kun jij je nu ook op vanavond voorbereiden.’


  ‘Ik zou wat graag bij het gesprek aanwezig willen zijn,’ bekende Cilia, waarop Dave in de lach schoot. ‘Vrouwelijke nieuwsgierigheid, jij bent geen haar beter dan je soortgenoten. Ik kan er geen ja of nee op zeggen, we zien wel hoe het verloopt. We krijgen te maken met een jonge vent. Ik was destijds drieëntwintig toen ik smoorverliefd werd op een meisje dat de liefde slechts als een spel beschouwde. Dat had ik echter niet in de gaten en als ik daar nu met mijn zesenveertig jaar op terugkijk, kan ik enkel verbijsterd mijn hoofd schudden. En nu moet ik als de wiedeweerga naar beneden, ik heb zo dadelijk een bespreking met een klant. Dag, schatje.’ Hij kuste haar en maakte zich uit de voeten.


  De verdere dag had Dave zoveel zakelijke beslommeringen aan zijn hoofd dat hij zich niet bezig kon houden met een jongen die zich volgens hem vastklampte aan een waanidee. Zo dacht ook Cilia, niettemin was zij reuze benieuwd wie er vanavond bij hen voor de deur zou staan.


  Tegen acht uur werd er op de bel gedrukt die bevestigd was aan de deurpost van het woongedeelte van de zaak. Dave was laat bovengekomen, hij was bezig zijn nette zakenpak te verruilen voor makkelijk zittende vrijetijdskleding. Het kon niet anders dan dat Cilia zich naar de deur moest haasten, maar dat speet haar niet.


  Toen ze die opentrok en ze in het gezicht van Duco keek, verschoot ze van kleur en flitste het door haar heen: Goeie genade, een… replica van Dave! Dit kan niet waar zijn, maar toch had Dave er precies zo uitgezien toen zij hem leerde kennen! Vader en zoon, geen twijfel mogelijk.


  Het gelukte haar meesterlijk haar ontsteltenis voor hem te verbergen en vriendelijk te zeggen: ‘Jij moet Duco zijn, we hadden je verwacht. Kom binnen.’


  In de hal stak ze haar hand uit, waar Duco die van hem in legde. ‘Ik ben mevrouw Heemstra. Volg je me naar de huiskamer?’ Duco deed wat ze vroeg en onderwijl bedacht hij: Ze had niet hoeven zeggen wie ze was. Het lag voor de hand en bovendien lijkt haar dochter op haar. Berbel had dezelfde grijsblauwe ogen, had hij in de gauwigheid van het moment gezien.


  In de huiskamer wees Cilia hem op een tweezitsbank. ‘Maak het je gemakkelijk!’ Ze wilde erachteraan zeggen dat haar man nog even bezig was, toen Dave op hetzelfde moment binnenkwam. Ook hij zag in één oogopslag de verbluffende gelijkenis. Nee, niet met de ouder geworden man die hij nu was, maar met die van ruim twintig jaar geleden. Hij hoefde zich de foto maar voor de geest te halen waar hij vol trots op stond voor zijn eerste, splinternieuwe auto, om elke vorm van twijfel te kunnen uitsluiten. Net als Cilia, wist ook Dave zijn schrikreactie pijlsnel voor de jongen te verbergen. Hij liep op Duco toe, die opstond en zijn hand uitstak. Dave drukte de hand stevig. ‘Goed dat je er bent, ik weet opeens heel zeker dat een diepgaand gesprek tussen ons zeer wenselijk is!’


  Ietwat verlegen met de situatie haakte Duco erop in. ‘Ja, we moeten praten over mijn moeder. Die die naam te grabbel heeft gegooid en hem dus niet verdient.’ Hij had er geen idee van dat hij hiermee het gesprek opende. Dave keek hem onderzoekend aan, waarna hij opperde: ‘Volgens mij heb jij geen al te hoge dunk over haar. Die indruk gaf je me door de telefoon ook al.’


  ‘Ik heb haar kortgeleden opgespoord. Na die ene keer wil ik niets meer met haar te maken hebben. Ze deugt niet. Dit in tegenstelling tot de moeder die ik na haar kreeg. Zij is een regelrechte lieverd aan wie ik onnoemelijk veel te danken heb.’


  ‘Het spijt me, maar nu kan ik je toch werkelijk niet volgen,’ zei Dave. ‘Je hebt het opeens over een tweede moeder, betekent dat dat Siegrid is overleden?’


  ‘Nee, ze is springlevend. Ik denk dat het verstandig is u alles te vertellen. Vanaf het begin, bedoel ik.’


  Daarop haastte Cilia zich te zeggen: ‘Wacht even, dan schenk ik eerst koffie in. Gebruik je suiker en melk?’ Duco beantwoordde de vraag met: ‘Ja, graag,’ en niet veel later bedankte hij haar voor de koffie met het plakje koek dat ze ongevraagd voor hem neerzette. ‘Dat ziet er goed uit, bedankt!’


  Cilia glimlachte. ‘Ik kon alleen maar hopen dat jij van zoetigheid houdt, net als onze dochter Berbel.’


  Je moest eens weten, schoot het door Duco heen, dat ik haar ken. Dat zij me, zonder het zelf te weten, het juiste duwtje in de rug heeft gegeven. Hij nam een hapje van het plakje koek, waarna hij het weer voor zich op de salontafel zette. Vervolgens keek hij vragend van de een naar de ander. ‘Zal ik beginnen? Ik wil zo snel mogelijk alles over mijn leven vertellen, want aan het eind van het verhaal kom ik bij het punt waarvoor ik gekomen ben. U heeft mijn hoop al door de telefoon gedoofd, niettemin wil ik mijn voorgeschiedenis aan u vertellen. Kunt u daar begrip voor opbrengen, meneer Heemstra?’


  ‘Ja, jongen, steek maar van wal. We zullen stil naar je luisteren.’ Hierna wisselde hij een snelle, veelzeggende blik met zijn vrouw die Cilia opving en vertaalde: Het schijnt hem niet te storen dat ik bij het gesprek aanwezig blijf. Gelukkig!


  Duco nam een slok koffie en nog een paar hapjes koek, maar toen hij kennelijk voldoende tijd gerekt had, stak hij van wal. De twee ouderen zaten ademloos naar de jongen te luisteren. Cilia moest af en toe een traan wegpinken, in plaats daarvan balde Dave even zo vaak zijn handen tot vuisten. Nadat Duco zijn trieste voorgeschiedenis als uit het hoofd geleerd had opgedreund, besloot hij met te zeggen: ‘Precies zo en niet anders is het allemaal gegaan. Ik doe mijn best haar niet te haten door helemaal geen gevoelens voor haar in me toe te laten. Toen ik haar die keer als laatste de vraag stelde wie mijn vader was, noemde ze uw naam. Vandaar dat ik contact met u wilde zoeken.’


  Voordat Dave er iets op kon zeggen, zei Cilia, zichtbaar aangedaan: ‘Het is verschrikkelijk wat die vrouw jou heeft aangedaan. Je was nog maar zo’n klein jongetje. Hoe kon ze zo gemeen wreed zijn.’ Duco haalde er zijn schouders over op, maar hij schrok niet zuinig toen hij Dave hoorde zeggen: ‘Als ik geweten had dat dat stuk onmens mijn zoon willens en wetens diep beschadigde, dan zou ik haar eigenhandig te grazen hebben genomen. Maar ik wist het niet. Jawel, ze heeft me toentertijd gezworen dat ze zwanger was van mij, maar ik geloofde haar niet. En daar had ik alle reden toe.’ Hij sloeg zijn ogen op naar Duco, in zijn stem lag een vreemd trillinkje toen hij smeekte: ‘Vergeef me, Duco. Vergeef me wat ik jou op mijn beurt heb aangedaan. Door louter onwetendheid, maar toch…’


  Duco zocht in opperste verbazing zijn gezicht af. ‘Wat zegt u nu toch allemaal. Het is nu net alsof u toegeeft dat u mijn vader bent?’


  Dave knikte. ‘Wacht even, want ik denk dat ik je het wel kan bewijzen.’ Hij stond op, verliet gehaast het vertrek om terug te keren met een foto die hij Duco overhandigde. ‘Kijk goed en zeg wie erop staat afgebeeld.’


  Duco bestudeerde de foto aandachtig, om dan te zeggen: ‘Zo’n dure Audi kan ik me niet permitteren, toch zou ik durven zweren dat ik het ben die ervoor sta. Hoe kan dit nou, wat betekent dit, meneer Heemstra?’


  Dave had zijn emoties weer enigszins onder controle en antwoordde: ‘Dat ben ik toen ik ongeveer jouw leeftijd had. Zoals ik er nu uitzie, zul jij je daar geen voorstelling van kunnen maken. Maar het is nou eenmaal zo dat het uiterlijk van een mens met het klimmen der jaren tot onherkenbaar verandert. Maar de foto liegt niet, zo zag ik er destijds toch heus uit. Je hebt hem gevonden, Duco, je biologische vader.’


  Vanwege de verwarring die zijn denken en doen leek lam te leggen, wist Duco niet meteen wat hij erop zeggen moest. Dat ontging Dave en Cilia niet. Zij zei aangedaan: ‘Ik zie dat wij je hopeloos in verlegenheid hebben gebracht. Het spijt me, want dat was zeker niet de bedoeling.’ Zij keek beschaamd. Duco zei: ‘Ik kan mijn gevoelens niet zo snel een plaats geven. Is het opluchting wat ik voel, of blijdschap waar ik nog niet aan toe durf te geven? Ik weet het echt niet.’


  Daarop zei Dave: ‘Door de telefoon heb ik je onmiskenbaar hard te verstaan gegeven dat jij mijn zoon niet kon zijn, en dat ik je dàt bewijzen zou. Volgens mij wordt het de hoogste tijd om mijn kant van het verhaal aan jou te vertellen. Ik hoop dat je het aankunt, het is nogal schokkend wat ik je over haar, jouw moeder, te zeggen heb.’ Duco glimlachte. ‘Zij heeft me niet gespaard toen ze me zonder omwegen over haar gruwelijk leven vertelde. Het was zo erg, zo banaal, dat u daar onmogelijk bovenuit zult kunnen komen, meneer Heemstra. Wat u me te zeggen hebt kan ik wel aan!’


  ‘Goed zo!’ prees Dave. ‘Ik hoor dat zij jou er niet onder heeft gekregen. Je staat je mannetje en dat doet me deugd! Het betekent dat je een sterk karakter hebt.’ Hij keek opzij naar Cilia en vroeg of er nog koffie was, waarop zij knikte en naar de keuken liep. Dave wachtte tot zij er weer bij zat, dan stak hij van wal. ‘Ik was een jonge vent van drieëntwintig, Siegrid was een paar jaar jonger toen wij elkaar leerden kennen. Ik was meteen smoorverliefd op haar, zij ook op mij. Dacht ik. Behalve verliefd voelde ik me al snel verantwoordelijk voor haar. Ze leefde in armoede en aangezien ik dat van mijn meisje niet kon verdragen, hielp ik haar waar ik kon. Ik zorgde ervoor dat ze in een fatsoenlijk huurhuis terechtkwam, dat ze dat kon inrichten met spullen waar ze zich niet voor hoefde te schamen. Ze had geen werk en dus geen inkomsten. Daar kon ze niets aan doen, want ze moest overdag voor haar ouders zorgen. Haar vader was hulpbehoevend, haar moeder een labiele vrouw die de zorg voor haar man niet aankon. Siegrid toonde zich de lieve, zorgzame dochter.’ Hier onderbrak Duco hem abrupt. ‘Dat is gelogen! Ze misdroeg zich al toen ze nog bij haar ouders thuis woonde. Ze kon de kritiek die ze van haar ouders en broer over haar levenswijze kreeg, niet verdragen en ging het huis uit. Daarna heeft ze nooit meer contact met haar familie gehad!’


  ‘De zielige verhalen over haar ouders heeft ze me dus ook op de mouw gespeld,’ zei Dave hoofdschuddend, ‘en ik, sukkel die ik was, geloofde haar op haar woord. In mijn liefde voor haar was niets me te veel en schoot ik te hulp zo vaak zij erom vroeg. Het heeft me scheppen met geld gekost. De ene keer moest haar vader een nieuw kunstgebit, maar de arme man was niet verzekerd. Of ik wilde helpen. Een andere keer had ze geld nodig want haar moeder moest een warme winterjas. Zo kan ik nog wel even doorgaan en dan ging het om opmerkelijk hogere bedragen. Ik kwam er te laat achter dat ik met een vrouw van doen had die mij op slinkse wijze almaar geld uit de zak klopte. Ik zal er niet te lang over uitweiden, voor jou is het eind van het verhaal belangrijker. Op een voor mij goede dag sprak ik iemand die aan me vroeg of ik wel wist dat mijn vriendin opvallend veel mannelijke kennissen had die regelmatig op bezoek kwamen. In plaats van hem te geloven heb ik hem voor van alles en nog wat uitgemaakt. Want hoe durfde hij roddels over mijn Siegrid rond te strooien, nietwaar? Toch bleef er iets van hangen en werd ik argwanend. Het was immers een beetje merkwaardig dat Siegrid ook vaak ’s avonds naar het huis van haar ouders moest. Ver daarvoor had ze me verteld dat een lieve buurvrouw ’s avonds een oogje in het zeil kwam houden. Op een keer, toen ze voor de zoveelste keer zei dat ik die avond niet kon komen omdat haar oudjes haar nodig hadden, voelde ik dat ze recht in mijn gezicht stond te liegen en besloot ik haar gangen na te gaan. Ik ging die bewuste avond wel naar haar toe en op het moment dat ik de bel wilde indrukken, zwaaide de deur open en verscheen er een man in de deuropening. Hij grijnsde naar me en alsof we oude bekenden waren, zo joviaal bejegende hij me. “Het kost een paar cent, maar dan heb je ook wat! Dat zal ik jou niet hoeven te vertellen, want net als ik, kom jij hier vast ook niet voor het eerst!” Ik walgde van de man, kon hem wel wat aandoen, maar gelukkig had ik de tegenwoordigheid van geest mijn voet tussen de deur te zetten, zodat hij die niet achter zich dicht kon trekken. Eenmaal binnen haastte ik me naar de bovenverdieping en toen ik de deur van haar slaapkamer opentrok, stond zij nog half in haar nakie. Uitgekookt als ze was wist ze haar schrik te verbergen en lachte ze lief. “Ik ben net terug van mijn ouders! Ik was van plan je te bellen of je nog even langs kon komen. Dat zou je vast gedaan hebben en daarom was ik me speciaal voor jou aan het verkleden!” Nu schaam ik me ervoor, toen kon ik het echter niet voorkomen dat ik haar een klap in het gezicht gaf. Ze huilde, niet zozeer om de rake klap maar meer om de snijdende woorden waarmee ik haar duidelijk maakte dat ik haar doorzag. Ik heb gebulderd dat ik met een hoer niks te maken wilde hebben en dat ze me niet meer zou zien. Toen kermde ze dat ze spijt had en dat ze haar leven zou beteren. Ik mocht haar de rug niet toekeren, want ze verwachtte een kind van mij. Ik zal jou besparen wat ik verder allemaal tegen haar heb gezegd, het was te lelijk om het te herhalen. Niet alleen toen, maar tot op de dag van vandaag ben ik ervan overtuigd geweest dat zij me, met haar zwangerschap, voor een karretje wilde spannen dat ik pertinent weigerde te trekken. Had ik toen geweten dat ze die ene keer de waarheid sprak, dan zou ik haar zeker in het oog hebben gehouden. Ik geloofde haar echter niet en heb taal noch teken meer van me laten horen. Misschien is dat mijn fout geweest,’ besloot Dave. Hij keek beschaamd, maar Cilia viel verontwaardigd tegen hem uit: ‘Dat is je reinste lariekoek, Dave! Jou treft geen blaam, dat vreselijke vrouwmens was de enige schuldige! Totdat jij haar de rug toekeerde, heb je haar meer gegeven dan ze verdiende. Hiermee wijs ik niet alleen op het vele geld dat zij je afhandig wist te maken. Weken nadat jij met haar had gebroken, bleek zij opeens met de noorderzon te zijn vertrokken. Toen wist men jou te vinden met de vraag of jij de huurschuld die zij toen inmiddels had opgebouwd, maar even wilde voldoen. Zonder er ophef over te maken deed je dat toen ook nog. Over fout gesproken!’ Cilia schudde verbijsterd haar hoofd, maar Dave verweerde zich: ‘Die mensen hadden recht op hun geld, en ik wilde er verder geen gedoe over hebben.’ Hij zocht en vond oogcontact met Duco, die zich haastte te zeggen: ‘U moet mij geen beschaamde blik toewerpen, in uw plaats zou ik precies hetzelfde hebben gedaan. Verder is het alleen maar logisch te verklaren dat u niet geloven kon dat ze zwanger van u was!’ Hij zweeg maar heel even, voordat hij verderging. ‘Mijn zoektocht naar u is voor mij succesvol beëindigd. Ik ben zielsgelukkig dat ik u heb mogen leren kennen. Want net als mijn ouders heb ik de mogelijkheid niet durven uitsluiten. Het is een pak van mijn hart dat ik kan vaststellen dat u een normaal, eerlijk mens bent met het hart op de juiste plaats. Mijn biologische vader is geen misdadiger. Zo noem ik haar wel, die mij gebaard heeft.’


  Dave kon niet nalaten te zeggen: ‘Jij noemt mij je biologische vader. Dat is niet alleen zeer terecht, je wijst mij er tevens mijn plaats in je leven mee aan. Maar die had ik voor mezelf al ingenomen, want er zijn maar twee mensen die jou als hun zoon moeten blijven zien. Eddo en Laura, die namen staan al in mijn geheugen gegrift. Ik hoop dat ik ooit de gelegenheid zal krijgen hen te bedanken voor al het goede waarmee ze jou hebben opgevoed. Zeg tegen je ouders, Duco, dat mijn vrouw en ik diep respect voor hen koesteren!’


  ‘O, maar dat zal ik zeker doen!’ zei Duco. Hij voegde er in één adem aan toe: ‘Ik moet jullie nog iets bekennen, namelijk dat ik kortgeleden kennis heb gemaakt met Berbel!’


  ‘Dat dekselse wicht,’ viel Dave uit, ‘dat had ze ons moeten vertellen!’


  ‘Dat was ze van plan zodra ze tijd had om naar jullie toe te komen. Berbel weet echter niet dat ik haar halfbroer ben, dat heb ik zeer bewust voor haar verzwegen.’ Hierna vertelde hij uitvoerig over de wonderlijke ontmoeting tussen Berbel en hem. Hij besloot met lachend te zeggen: ‘Als Berbel thuiskomt heeft niet zij, maar hebben jullie nieuws voor haar waar zij grote ogen van zal opzetten. Toch?’


  ‘Dat weet ik wel zeker,’ zei Cilia. ‘Berbel heeft altijd verlangd naar een broer of zus die wij haar helaas niet konden geven. Dat heeft ze gelaten geaccepteerd, maar wat zal ze gelukkig zijn als ze hoort dat haar wens van vroeger alsnog is vervuld! Wat kan het toch merkwaardig lopen in het leven,’ besloot ze met een vragende blik op Dave.


  Hij knikte. ‘Zeg dat wel!’ Vervolgens richtte hij zich tot Duco. ‘Wat ik ook merkwaardig vind, in ieder geval niet meer passend, is dat jij ons met meneer en mevrouw aanspreekt. In het begin, toen we als vreemden tegenover elkaar zaten, sloeg jij er de juiste toon mee aan, maar inmiddels is er het nodige tussen ons veranderd. Uit eerbied voor je ouders zou ik je willen vragen of je mij Dave wilt noemen en mijn vrouw Cilia. Ik hoop tenminste dat we contact zullen blijven houden en dan is het formele meneer en mevrouw naar mijn mening niet op zijn plaats. Ben je dat met me eens?’


  ‘Ja, ergens wel,’ zei Duco, ‘maar of het me zo een-twee-drie zal lukken? Ik zal mijn best ervoor doen.’


  Hierna bleek dat ze niet uitgepraat raakten, totdat Duco op een gegeven moment zei: ‘Ik moet nu toch echt opstappen. Pap en mam weten dat ik naar jullie toe ben gegaan, ze zullen zich vol spanning af zitten te vragen waar ik zo lang blijf.’


  De anderen toonden begrip. Als eerste nam Duco afscheid van Dave. Die legde zijn handen op Duco’s schouders en nu weer aangeslagen, zei hij: ‘Het spijt me zo, jongen, dat ik er niet voor je kon zijn toen je me als kind zo hard nodig had.’


  ‘Dat lag niet aan u, ik bedoel… jou, maar aan een vrouw over wie wij het maar beter niet meer kunnen hebben. Ik ben alleen maar blij dat ik je alsnog heb mogen leren kennen. Bedankt, dat je mij die mogelijkheid vanavond bood. Dag… Dave!’ Toch nog wat onwennig, lachten ze in elkaars ogen.


  Cilia drukte een kus op zijn wang en ontroerd zei ze zacht: ‘Je bent hier altijd welkom, zul je dat niet vergeten? Groet je ouders van ons, wens je oma sterkte en beterschap. Uit de manier waarop jij ons daarnet over haar vertelde, begrijp ik dat jij haar niet kunt missen. Dag, lieve jongen.’


  ‘Dag, Cilia.’ Triomfantelijk liet hij erop volgen: ‘Het lukt me in één keer! Is dat een goed voorteken of niet!?’


  Eddo en Laura hadden hem niet meer verwacht. Toen hij laat in de avond toch nog voor hun neus stond werd hij hartelijk door hen begroet. Voordat Duco zijn belevenissen van die avond met hen kon delen, moest hij eerst weten hoe het met oma Tine ging. Toen Laura met een betrokken gezicht vertelde dat Tine morgenochtend moest worden opgenomen, kostte het Duco moeite het alarmerende nieuws te verwerken. Het duurde dan ook geruime tijd voordat hij kon vertellen over de mensen die hij gesproken had.


  Eddo en Laura durfden hun oren nauwelijks te geloven, maar zo verging het ook Berbel Heemstra. Meteen na Duco’s vertrek had Cilia haar dochter gebeld. Na het lange telefoongesprek besefte Berbel dat Duco die avond veel voor haar had verzwegen. Hij had toen gezegd dat de naam Makelaardij Heemstra hem iets zei, maar haar niet wijzer gemaakt. Dat kon volgens haar maar één ding betekenen: dat hij geen belangstelling had voor haar, zijn halfzusje. Mamma had daarnet vol lof over Duco gesproken, maar zijzelf worstelde nu opeens met allerlei vervelende vragen. Ze kon er alle begrip voor opbrengen dat Duco zijn biologische vader wilde zien en spreken. Maar waarom nam hij geen contact op met haar? Ze was toch zijn halfzusje, of zei hem dat niets? Zou het misschien zo kunnen zijn dat hij alleen pappa een keer had willen ontmoeten en dat hij verder met geen van hen meer iets te maken wilde hebben? Jammer, ze had maar wat graag een broer willen hebben. Die wens zou niet vervuld worden en daar moest ze het mee doen. Zij durfde in geen geval het initiatief te nemen hem te benaderen. De bloedband tussen hem en haar werd niet aangetrokken, maar bewust door Duco doorgesneden. Zo voelde zij het. Leuk was anders.
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  ER WAREN KRAP TWEE WEKEN VOORBIJGEGAAN EN DEZE ZATERDAGavond kon Duco de moed niet opbrengen om eropuit te trekken. Vol van allerlei dingen had hij in de achter hem liggende tijd zelfs geen telefoontje kunnen plegen met Dave, en van zijn voornemen contact op te nemen met Berbel was ook niets terechtgekomen. De oorzaak ervan was het immense verdriet om het heengaan van oma. Op de bewuste dag dat pap en mam haar naar het ziekenhuis hadden gebracht, was ze al zo verzwakt dat het nauwelijks tot haar doordrong wat er met haar gebeurde. Ze was met spoed naar de intensive care gebracht en ondanks de geweldig goede zorgen was ze twee dagen later overleden. Pap en mam wilden er liever niet op ingaan, hij was er echter voor zichzelf van overtuigd dat de huisarts in gebreke was gebleven. Nadat mam hem die keer had gebeld, was hij na het spreekuur meteen gekomen. Oma werd grondig door hem onderzocht, waarna hij longontsteking had geconstateerd. Vooral bij oudere mensen, had hij toen gezegd, zou die in een crisissituatie kunnen ontaarden. Desondanks had hij het nog een paar dagen willen aanzien. Hij, Duco, noemde dat een grove nalatigheid. De huisarts had volgens hem enorm geblunderd, maar dat zou hij niet openlijk toegeven. Het deed er ook niet meer toe, ze kregen oma er niet mee terug. Gisteren, tijdens de kerkdienst en ook later tijdens de begrafenis, hadden hij, pap en mam het verschrikkelijk moeilijk gehad. Het was niet te bevatten dat je een mens van wie je zoveel hield, nooit meer zou zien. Samen geen grapjes meer maken, niet meer praten over belangrijke of onbelangrijke zaken. Hij betwijfelde het of oma het nog mee had gekregen toen hij haar vertelde over de goede onthullingen tussen hem en zijn biologische vader. Er was een mat lachje om haar mond verschenen, haar ogen bleven gesloten, woorden waren uitgebleven. Hij was in gedachten haast continu met oma bezig. Ze was een bewonderenswaardig, prachtig, lief mens geweest. Ondanks de pijn en op het laatst een welhaast dodelijke vermoeidheid, was er nauwelijks een klacht over haar lippen gekomen. Dat had mam inmiddels ook ettelijke malen ontroerd gezegd. Maar toen hij haar een paar uur geleden na winkelsluiting nog snel even gedag was gaan zeggen, had ze hem ernstig gewaarschuwd. ‘Wij missen oma net zo erg als jij, maar het leven gaat door, Duco! Ik probeer je duidelijk te maken dat jij dat moet gaan inzien. Het ontgaat pap en mij echt niet dat jij je in jezelf opsluit, hoor! Maar dat is niet goed, je bereikt er niets mee. Beloof me dat je vanavond vrienden gaat opzoeken. Klaas Bosch bijvoorbeeld, met hem kun je het immers goed vinden! Je hebt afleiding nodig, dat besef je toch zelf ook?’


  Louter om mamma’s zorgen om hem weg te nemen, had hij beloofd dat hij naar Klaas zou gaan. Het was hem zelfs gelukt er lachend achteraan te zeggen: ‘En als ik dan toch bij Klaas ben, zou ik even bij zijn buurvrouwtje Berbel kunnen binnenwippen!’


  Het effect van dit leugentje om bestwil was niet uitgebleven, mam had verheugd gezegd: ‘Zo ken ik je weer. Jij bent de kerel die op den duur zijn schouders er weer onder weet te zetten! Je bent een zoon naar mijn hart.’


  Je zou me eens moeten kunnen zien, dacht Duco. Languit op de bank, een pilsje binnen handbereik, maar verder nergens zin in. Het komt wel weer goed, sprak hij zichzelf moed in. Ik heb voor bepaalde zaken kennelijk wat meer tijd nodig dan anderen. Ik kan nu eenmaal geen mens missen die me keer op keer heeft laten voelen onvoorwaardelijk van mij te houden. Zo was oma, zo zijn pap en mam. Maar ooit heb ik het zo heel anders meegemaakt. En hoewel ik niet meer aan haar, die de naam moeder valselijk besmeurde, wil denken, duikt zij bij tijd en wijle toch weer op in mijn gedachten. De gevoelens die erbij bovenkomen zijn nog altijd pijnlijk. Gelukkig voor de anderen, weet ik dit als een geheim voor mezelf te bewaren.


  Toen op dat moment de bel overging, veerde Duco geschrokken overeind. Mam, flitste het door hem heen. Ze doorzag me en komt nu poolshoogte nemen. In de hal nam hij de hoorn van de intercom van de haak en na de vraag met wie hij van doen had, hoorde hij tot zijn verbazing een overbekende stem zeggen: ‘Ik ben het, Duco, Annebeth. Mag ik even binnenkomen?’


  Hij gaf er geen antwoord op, maar drukte wel het knopje in waardoor de buitendeur openzoefde. Kort hierna opende hij zijn eigen voordeur en keek hij in een blozend vrouwengezicht. ‘Hoi, wat aardig van je om me binnen te laten, dat had ik eigenlijk niet verwacht.’


  Duco sloot de deur achter haar en zei wat hij dacht: ‘Al wie ik verwacht had, jou zeker niet!’


  In de huiskamer en toch wat verlegen met de situatie, legde Annebeth het doel van haar komst uit. ‘Ik logeer een paar dagen bij mijn ouders, ’k moest er even uit. Vanavond ga ik terug naar Zwolle. Ik heb het gisteren tijdens de begrafenis van je oma best wel moeilijk gehad. Zoals je gemerkt zult hebben, waren mijn ouders aanwezig. Ik had wát graag tante Laura en oom Eddo willen condoleren, maar ik durfde me niet aan hen te vertonen. Dat zal vermoedelijk toch een vorm van schaamte zijn geweest. Die heb ik niet voor jou en zodoende bedacht ik dat ik wel persoonlijk aan jou kon zeggen dat ik met je te doen heb. Ik kom je oprecht condoleren, Duco. Wat kijk je nou, en je negeert mijn uitgestoken hand! Is het raar dan, dat ik spontaan naar je toe gekomen ben? We haten elkaar toch niet?’


  ‘Daar heb ik de hele tijd mijn best voor gedaan,’ zei Duco effen. ‘Als je haat in je voelt, is dat voor jezelf niet best. Dus, bedankt voor de goede bedoeling, zou ik willen zeggen.’


  ‘Daar bedoel je mee dat ik weer rechtsomkeert kan maken. Maar zo grof laat ik me niet afpoeieren, dat zou jij moeten weten. Je kent me toch!’ Ze nestelde zich in een hoekje van de bank en keek hem brutaal lachend aan.


  Duco was de ernst zelve toen hij zei: ‘Er is inderdaad een tijd geweest waarin ik dacht dat ik jou door en door kende. Daar heb ik me echter schromelijk in vergist. De Annebeth die ik meende te kennen, ontpopte zich tot iemand die bepaalde normen en waarden laconiek aan haar laars lapt.’


  Annebeth staarde hem met ogen vol verbazing aan. ‘Kom je daar nog op terug? Man, dat is toch allang verleden tijd!’


  ‘Voor mij niet. Ik lijd er weliswaar niet meer onder, maar ’k ben niet vergeten hoe gemeen jij me met Jeroen bedroog.’


  Annebeth verdedigde zich. ‘Dat kwam alleen doordat jij je in die tijd zo lauw tegenover mij gedroeg. Jij keek almaar om naar jouw verleden, maar ik wilde in het heden leven. Ik voelde me volop vrouw en had behoefte hartstochtelijk gekust te worden. Op een manier waar de vonken vanaf vlogen. Nou, dat wist Jeroen zonder moeite te bewerkstelligen, geen wonder toch, dat ik meer in hem ging zien dan in jou!’ Ze verloor elke vorm van eigenwaarde uit het oog toen ze er lachend aan toevoegde: ‘Ik heb het toen voor je verzwegen, nu mag je gerust weten dat het toentertijd niet bij zoenen alleen is gebleven. Jeroen en ik, we gingen veel verder en tot op de dag van vandaag heb ik daar geen spijt van!’


  ‘Je vertelt me geen nieuws, ik heb het altijd vermoed. Destijds vergiste ik me slechts in jou, nu kan ik je zeggen dat je me sterk aan iemand doet denken. Dat is duizendmaal erger dan slechts een vergissing. Haar wil ik voor geen prijs meer zien of spreken, jou moet ik vragen of je mijn huis zo snel mogelijk wilt verlaten!’ Toen Annebeth hem alleen maar schaapachtig aanstaarde, deed Duco er nog een schepje bovenop. ‘Als je nog eens bij je ouders op bezoek bent, moet je er voor je eigen veiligheid voor waken dat je niet weer de wijk opzoekt waarin ik woon!’


  ‘Wat bedoel je met: voor mijn eigen veiligheid?’


  ‘Wel, je zou de kans lopen dat ik je ongenadig hard zou vertellen hoe ik over je denk. Dat botte wil ik je nu besparen, maar neem mijn advies ter harte en laat je hier niet meer zien. En nu: opgehoepeld, ik kan je voor mijn ogen niet meer zien!’


  ‘Nou zeg… zo ken ik je helemaal niet. Maar goed, ik ga al. Doei.’ Annebeth begreep niets van zijn antwoord: ‘Toch bedankt!’ Toen ze buiten stond bedacht ze dat het logisch was dat Duco bewust niet naar haar zwangerschap had geïnformeerd. Ze vond hem echter een boerenhufter omdat hij nota bene in zijn stoel was blijven zitten in plaats van haar fatsoenlijk uit te laten.


  Toen Duco de deur van zijn appartement hoorde dichtklappen, slaakte hij een zucht van verlichting. Er verscheen een triomfantelijk lachje om zijn mond toen hij bedacht dat haar bezoek hem meer goed dan kwaad had gedaan. De liefde die hij tot dan toe voor haar in zich voelde, was spoorslags verdwenen toen ze vertelde dat ze behalve zoenen, seks met Jeroen had gehad. Hij was er nauwelijks van geschrokken, hij had het destijds al aangevoeld. Vlak voordat ze daarnet vertrok had hij haar bedankt. Voor haar openhartigheid, maar dat had zij er niet uit kunnen halen. Hoeft ook niet, dacht Duco, ik prijs me gelukkig met haar onverwacht bezoekje. Het voelt werkelijk als een weldaad dat mijn eerdere gevoelens voor haar als sneeuw voor de zon zijn verdwenen. Bedankt, Annebeth, je hebt me van een zware last bevrijd!


  Daar moet ik me dan ook maar naar gedragen, bedacht hij. Zou hij het advies van mam opvolgen en er alsnog op uit gaan? Het was nog vroeg, de avond nog jong, dus wat belette hem? Alsof er van telepathie gesproken kon worden, zo ging op dat ogenblik zijn mobieltje over. Het bleek Klaas Bosch te zijn die zei: ‘Het is zaterdagavond, ik vermoed dan ook dat jij gezellig met de jongens aan de stamtafel zit?’


  ‘Nee, ik ben gewoon thuis. Hoezo?’


  ‘Dat komt goed uit, want het lijkt me nu minder moeilijk je over te halen naar mij toe te komen! Het bier staat koud en ik zit hier met een meisje dat graag enkele vragen aan jou wil stellen. Omdat zij ietwat verlegen met de situatie is en ze jou niet durft benaderen, doe ik het voor haar. Ze heeft me in geuren en kleuren verteld over jouw bezoek aan haar ouders en dan weet jij over wie ik het heb!’


  ‘Ik vermoed dat het meisje Berbel heet. Ja, ik kom eraan. Tot zo!’


  Meteen hierna vertrok Duco en nauwelijks tien minuten later stond hij oog in oog met Berbel. Hij had Klaas begroet toen die hem binnenliet, tegen Berbel zei hij plagend: ‘Ik wist niet dat jij een verlegen meisje was en zo zie je er ook niet uit, moet ik zeggen!’ Berbel kreeg niet de gelegenheid erop in te gaan, want Klaas nam het woord. ‘Je moet de zaken niet verdraaien, door de telefoon heb ik gezegd dat zij verlegen was met de situatie tussen jou en haar! En dat mag je geen wonder noemen. Je kon toch wel op je vingers natellen dat haar ouders haar hebben ingelicht over jouw bezoek aan hen en dat Berbel zodoende weet dat jij haar halfbroer bent! Me dunkt dat jij inmiddels al lang het initiatief had moeten nemen voor een goed gesprek met haar!’


  ‘Als je bent uitgebriest,’ zei Duco, ‘zal ik het waarom van mijn nalatigheid uitleggen.’ Hij ging naast Berbel op de bank zitten en vertelde over de ziekte en het overlijden van zijn oma. ‘Jullie zullen het misschien kinderachtig van me vinden, daar kan ik dan niets aan veranderen. Ik schaam me er niet voor dat ik nog steeds om haar rouw. Ze was voor mij een echte oma, we hielden gewoon veel van elkaar. Ik kan haar moeilijk missen en de afgelopen tijd kon ik me met niets anders bezighouden. Het spijt me, Berbel, maar het was overmacht, waarmee ik echter jou in het ongewisse moest laten. Ik kan je al wel verklappen dat ik onzegbaar blij ben met het feit dat juist jij mijn zusje bent!’


  ‘Lief van je. Ja, ik heb er erg mee in mijn maag gezeten,’ bekende Berbel, ‘maar nu begrijp ik dat jij je niet eens mag verontschuldigen. Een mens te moeten verliezen die je dierbaar was, lijkt me verschrikkelijk. Niet jij, maar ik heb me kinderachtig aangesteld. Sorry daarvoor.’


  ‘Het is allang goed,’ zei Duco, ‘ik ben blij dat Klaas me heeft gebeld. Nu kunnen we alles alsnog uitpraten. Toch?’


  Berbel knikte. ‘Ja, gelukkig wel.’ Klaas zei: ‘Maar niet hier op mijn kamer, die hiernaast is er geschikter voor! Wat jullie elkaar te vertellen hebben, gaat mij niet aan.’ Hij grijnsde breed toen hij erachteraan grapte: ‘Ik trek de deur zo dadelijk achter me dicht, ’k ga de stad onveilig maken!’


  Duco lachte erom, maar Berbel sneerde: ‘Ach, hoor nou eens wie dat zegt. Stoere vent!’


  Toen ze kort hierna samen waren in haar kamer, vond Berbel: ‘Bijzonder aardig van Klaas om aan te voelen dat wij liever onder vier ogen met elkaar willen praten. Hij zet vaak een grote mond op, maar hij heeft een gevoelig hart.’


  Duco bestudeerde haar gezicht. ‘Een hart dat jij door en door kent?’


  Berbel schoot in de lach. ‘Nee, gekkie, het is niet wat jij denkt! Klaas en ik gaan als goede buren met elkaar om, verder is er tussen ons niets. Klaas heeft zijn vriendenkring, ik de mijne. En ook daar zit voor mij de ware niet tussen! Heb ik je hiermee uit de droom geholpen?’


  ‘Dat weet ik niet, ik kan het me moeilijk voorstellen dat zo’n mooi meisje als jij nog vrij is.’


  ‘Weer vrij is,’ corrigeerde Berbel, ‘ik heb een paar keer een kortstondige relatie met een jongen gehad, maar elke keer kwamen we erachter dat we niet bij elkaar vonden wat we zochten. Hoe zit het met jou en de liefde?’


  ‘Net als jij heb ik de ware nog niet mogen ontmoeten. Ik heb ook een relatie achter de rug, ’k heb haar vanavond op niet mis te verstane manier de deur gewezen.’ Hij had een korte bedenktijd nodig, daarna besloot hij Berbel over Annebeth te vertellen. Na die uiteenzetting zei hij: ‘Het is goed dat ze vanavond onverwacht voor mijn neus stond. Nu weet ik tenminste dat ik niet meer aan haar zal hoeven denken, laat staan dat ik haar nog lief kan hebben. Eind goed, al goed!’ Duco lachte bevrijd, Berbel was de ernst zelve. ‘Meisjes en jongens die hun partner met een ander bedriegen, zijn geen knip voor de neus waard. Dat het jou moest overkomen vind ik echt hartstikke zielig.’


  ‘Zo kijk je me nu ook aan, maar zo voel ik mezelf gelukkig niet!’ ‘Mijn ouders hebben mij uiteraard alles verteld over jouw voorgeschiedenis. Het is verschrikkelijk dat je eigen moeder je zo botweg in de steek heeft gelaten. Volgens mamma moet jij daar wonden van op je ziel aan over hebben gehouden. Eigenlijk zou jou iets dergelijks niet nog eens mogen overkomen, maar dat is dus wel gebeurd. Dat is wel degelijk zielig en dat bedoelde ik daarnet.’


  ‘Je bent een gevoelig meisje,’ stelde Duco glimlachend vast. Hij keek om zich heen en praatte verder. ‘Ik ben het nog niet vergeten dat ik in deze kamer zat te smullen van jouw overheerlijke salade. Toen zag ik in jou een prima gastvrouw, maar daar moet ik helaas op terugkomen. Er wordt mij helemaal niets aangeboden, terwijl een pilsje er toch heus wel in zou gaan!’ Duco lachte breed, Berbel toonde zich beschaamd. ‘Soms gedraag ik me onmogelijk! Vergeef me, maar het komt vanwege de situatie. Mijn broertje is bij me, logisch toch dat ik alleen maar oor en oog voor hem kan hebben!’ Ze stond op en even later stond er een fris biertje voor hem op tafel en nam Berbel een glaasje witte wijn. Ze zette verschillende schaaltjes met chips op tafel en zei: ‘Bedien jezelf, straks zet ik de frituurpan aan en bak ik iets heel lekkers voor je!’


  ‘Daar kan ik me nu al op verheugen, ik houd je aan de belofte!’ In één adem zei hij erachteraan: ‘Jij noemde me daarnet broertje, maar volgens mij ben ik ouder dan jij! Ik ben tweeëntwintig, en jij?’


  Berbel zei dat zij achttien was. ‘Je bent dus inderdaad mijn grote broer! Wil je geloven, Duco, dat ik het nog nauwelijks kan bevatten dat wij broer en zus zijn? Jij wist het al toen je die keer van mijn salade zat te genieten, maar je verzweeg het voor mij. Waarom deed je dat, had je er een reden voor?’


  ‘Ja, natuurlijk! Toen jij die keer je voor- en achternaam noemde, de naam van het dorp en het beroep van je vader, vermoedde ik dat jij mijn halfzusje moest zijn. Maar pertinent zeker was ik er niet van, daarvoor moest ik eerst met je vader praten. Mijn biologische moeder had meer leugens op haar geweten, de naam Dave Heemstra zou er één van kunnen zijn. Begrijp je, Berbel, dat ik mijn mond niet voorbij mocht praten?’


  Zij maakte een bevestigend hoofdknikje. ‘Ja, iets dergelijks had ik uit mezelf moeten bedenken. In plaats daarvan bedacht ik dat jij met mij niets te maken wilde hebben. Maar het is wel zo, Duco, dat mijn ouders zich ook afvragen waarom jij niets meer van je hebt laten horen. Daar heb ik inmiddels antwoord op gekregen, zij echter niet.’ Haar ogen glommen van voorpret toen ze Duco een voorstel deed. ‘Zal ik naar huis bellen en zeggen wie mij op het moment gezelschap houdt?’


  ‘Ga gerust je gang, ik heb er geen bezwaar tegen. Integendeel, het wordt de hoogste tijd dat ik iets van me laat horen.’


  Even later juichte Berbel: ‘Hoi, mamma! Je raadt nooit wie er hier naast me zit!’


  ‘Ik houd niet van raden, vertel het me dus maar gewoon. Het zal de koningin niet zijn, neem ik aan.’


  ‘Duco is bij me! We hebben het oergezellig samen. Ik kom je even vertellen dat hij er niets aan kon doen dat hij niets van zich liet horen, maar dat vertelt hij zelf!’ Ze overhandigde het mobieltje aan Duco en nadat hij haar had begroet met: ‘Hai, Cilia!’ vertelde hij wederom over de dood van zijn oma waardoor hij even geen belangstelling had kunnen opbrengen voor andere zaken.


  Cilia’s stem klonk meewarig toen ze erop reageerde: ‘Ach, jongen toch, wat spijt me dit voor je. Toen je die keer bij ons was, vertelde je ons over haar ziekte. En nu is ze er al niet meer. Begrijpelijk dat jij eventjes genoeg aan je hoofd had! Hoe is het, kun je het weer een beetje aan?’


  ‘Het leven gaat hoe dan ook gewoon door. Die wijsheid heb ik niet van mezelf, maar het is wel zo. Dat je het leven niet aan je voorbij mag laten gaan, dringt tot me door nu ik bij Berbel ben. Ik ben mijn oma verloren, maar ’k heb er een zusje bij gekregen.’


  Daarop zei Cilia ontroerd: ‘Ja, jongen, het leven neemt en geeft. Het is het evenwicht waar God persoonlijk voor zorgt!’ Er lag hoop in haar stem toen ze verder praatte: ‘We hebben van de week met Berbel afgesproken dat zij zondag, morgen dus, naar huis zou komen. Ik vraag me nu af of jij haar niet kunt komen brengen? Dan hoeft zij niet met de bus te reizen en zien wij jou ook weer eens?’


  Duco was blij met de geboden kans iets goed te kunnen maken en zei: ‘Graag zelfs! Nou dan, tot morgen. Dag, Cilia, groet Dave van me.’


  Duco klapte het mobieltje dicht. Berbel keek bedenkelijk toen ze zei: ‘Het klinkt mij zo gek in de oren dat jij pappa en mamma met Dave en Cilia aanspreekt. Ik begrijp het waarom ervan wel, dat heeft pappa trouwens haarfijn uitgelegd, toch zal ik eraan moeten wennen.’


  Duco trok met zijn schouders. ‘Het kan echt niet anders, het is voor mij dé oplossing. Was het voor jou overigens geen vreemde gewaarwording toen je te horen kreeg dat je vader een kind bleek te hebben bij een andere vrouw?’


  ‘In eerste instantie wel. Ik heb het voordien nooit geweten en ja, zoiets verwacht je niet van je eigen vader. Maar toen ik het hele, bizarre verhaal uit zijn mond hoorde, kon ik hem met geen mogelijkheid meer veroordelen. Hij was jong, het was voor mijn moeders tijd en bovendien hield pappa in die tijd eerlijk en oprecht van die vrouw. Het was van zijn kant bepaald geen avontuurtje, hij is er met oogkleppen voor ingetuind. Achteraf bezien ben ik er in ieder geval niet slechter van geworden. Ik heb de broer gekregen die ik me altijd heb gewenst. Ik vond je die allereerste keer meteen al aardig, nu ga ik geloof ik, al een beetje van je houden!’


  ‘Dat gevoel ken ik, zegt dat niet veel, Berbel?’ Duco verborg zijn emoties meesterlijk door er lachend op te laten volgen: ‘Morgen mag je met je grote broer mee, dan breng ik je naar je ouders! Maar dat had je al opgevangen uit het telefoontje dat ik met je moeder pleegde, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Klinkt niet erg enthousiast?’


  ‘Ja, nou hoor, dat komt omdat het allemaal nog zo vreemd is. Elke keer als jij het over pappa en mamma hebt, noem jij hen nadrukkelijk jouw ouders. Jij schijnt niet te willen beseffen dat wij morgen als een gezin, waar jij bij hoort, samen zullen zijn. Zo voel ik het, zo zullen pappa en mamma het ervaren. Enerzijds verheug ik me op morgen, anderzijds zal het niet zijn zoals het hoort te zijn. Of denk jij hier anders over?’


  ‘Dat mag je wel stellen!’ Hij keek haar indringend aan en ging verder: ‘Jouw vader, Berbel, kan voor mij niet meer zijn dan de man die mij heeft verwekt. Ik ben blij dat ik hem gevonden heb en ik hoop echt dat hij en ik op den duur dikke vrienden zullen worden. Hij zal echter geen vadertje over me kunnen spelen, want die eer komt een ander toe. Ik héb namelijk al een vader. De beste, de liefste die ik me wensen kan. Hem zal ik geen pijn kunnen noch willen doen!’


  ‘Ik stel me weer eens hopeloos aan,’ verzuchtte Berbel. ‘Pappa heeft het me allemaal uitgelegd. Hij zou het zelf niet anders willen en tegen beter weten in begin ik er nu tegen jou toch over te mekkeren. Vergeef me mijn lompheid?’


  ‘Bij dezen!’ Hij voegde er plagend aan toe: ‘Je bent nog maar een klein meisje, daar komt het door dat jij de gevoelens van mijn ouders uit het oog verliest! Het werd dan ook de hoogste tijd dat jij een grote broer kreeg die je zal leren inzien dat het geluk van een ander voorrang heeft op dat van jezelf!’


  Berbel ving zijn gepraat niet op als een grapje maar als een waarschuwing, waarop ze reageerde: ‘Stel me binnenkort maar eens voor aan jouw ouders, Duco Panhuis! Dan kom je er vanzelf achter dat ik niet het domme wicht ben waar jij me kennelijk voor aanziet. Ik kan heus wel gezond nadenken, en ik zal nooit ofte nimmer over de gevoelens van mensen heen walsen die meer dan goed voor jou zijn geweest. Wat ik er daarnet allemaal uitkraamde kwam louter voort uit een wens. Die niet verwezenlijkt kan worden. Dat weet ik als geen ander. Jij en ik, we dragen niet dezelfde achternaam en daar is veel, zo niet alles, mee gezegd. Maar desondanks kan ik het niet helpen dat ik diep in mijn hart zou willen dat wij als broer en zus door het leven konden gaan. Of zit ik nu weer uit mijn nek te kletsen?’


  ‘Nee, lieve Berbel, zeker niet! Jij doet je niet anders voor dan je bent. Je hebt ermee bereikt dat ik je in één avond heb mogen leren kennen als iemand die ik nu al niet meer missen kan. Welkom in mijn leven, zusje van me, en bedankt dat het je is gelukt mijn verdriet om oma dragelijk te maken.’


  ‘Graag gedaan. Lieve broer.’


  Ze waren er allebei zo vol van, dat ze niet aan iets simpels als een frituurpan dachten waaruit iets heel lekkers tevoorschijn zou worden getoverd.
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  ER WAREN MAANDEN VOORBIJGEGAAN, DE DECEMBERFEESTDAGEN stonden al bijna weer voor de deur.


  Het was een druilerige dag die niet aan de winter deed denken, maar eerder aan de herfst, toen Carla op een middag besloot een bezoekje te gaan brengen aan haar vriendin. Ze hadden elkaar de laatste weken wel regelmatig gebeld, maar niet persoonlijk gesproken. Het nieuws waar zij Laura en Eddo van op de hoogte moest stellen, vond ze minder geschikt voor de telefoon.


  Snel een kam door het haar, bedacht Carla en dan doen wat gedaan moet worden.


  Laura toonde zich blij verrast en zo begroette ze haar vriendin. ‘Meid, wat gezellig! Kom gauw binnen.’


  ‘Ik wist dat jij vandaag een vrije dag had en dacht dat ik best eens even aan kon komen,’ zei Carla. ‘Het is alweer even geleden dat we elkaar voor het laatst zagen.’


  ‘Daar heb je gelijk in. Het is echter geen onwil, maar ik heb het de laatste tijd erg druk gehad.’


  In de huiskamer achter een kopje thee, haakte Carla daarop in. Ze wist dat Laura sinds een paar maanden vrijwilligerswerk deed, dat ze drie dagen per week gastvrouw was in het Martini ziekenhuis. Nu informeerde ze belangstellend: ‘Hoe bevalt je nieuwe baan? Door de telefoon praat je er enthousiast over. Dat vind ik een beetje merkwaardig, want jij bent het na je huwelijk nooit meer gewend geweest buiten de deur te werken!’


  Laura lachte. ‘Jij praat al net als Eddo, hij had in het begin ook zijn twijfels. Maar ik schotel de zaken toch echt niet mooier voor dan ze zijn, hoor! Het bevalt me echt uitstekend! Ik heb voordien niet geweten hoe leuk het is om met collega’s om te gaan. En niet te vergeten, met mensen die je hulp nodig hebben. Bovendien leer je in deze baan mensen kennen die regelmatig bij een dierbare op bezoek gaan en met wie je gaandeweg op vertrouwelijke voet een praatje aanknoopt. Nee, ik zou dit niet graag meer willen missen.’ ‘Je bent ertoe gekomen na het overlijden van je schoonmoeder, is het niet?’


  Daarop knikte Laura bevestigend. ‘Na haar heengaan belandde ik in een diep dal. Ik miste het lieve mens niet alleen, maar ook de verzorging die zij nodig had. Ik kon mijn dagen niet meer vullen en voelde me daar verre van behaaglijk bij. Eddo en Duco kunnen de winkel samen aan, daar liep ik eerder voor de voeten dan dat ik me nuttig maakte. Nou ja, en ik voelde me nog te jong en te fit om al achter de geraniums weg te kruipen. Toen deze kans me dan ook werd geboden, heb ik die met beide handen aangegrepen. Spijt zal ik er niet van krijgen!’


  ‘Dan is het goed en geef ik je groot gelijk. Het leven van jullie alle drie is overigens drastisch veranderd, vooral voor Duco. Gaat het goed met hem?’


  ‘Beter dan ooit, ’k kan niet anders zeggen. Het is net alsof hij de innerlijke rust gevonden heeft die hij nodig had nu hij weet waar zijn roots liggen. Hij rept met geen woord meer over zijn biologische moeder, op zijn vader daarentegen is hij trots. En terecht, want Dave Heemstra is een kerel met ruggengraat. Normen en waarden staan bij hem hoog in het vaandel, net als menslievendheid. Zo hebben Eddo en ik hem inmiddels mogen leren kennen. Zijn vrouw Cilia is overigens ook een aardig mens. Om elkaar te leren kennen, te weten met wie we van doen hebben, zijn we over en weer een keer bij elkaar op bezoek geweest.’


  ‘Dat had je me al eens verteld,’ hielp Carla haar herinneren. ‘Toen zei je ook dat jij en Eddo niet bang hoefden te zijn dat jullie Duco aan zijn biologische vader zouden verliezen.’


  ‘Daar ben ik in het begin inderdaad bang voor geweest. Dat je je soms druk maakt om niks, was in die tijd op mij van toepassing. Het is echter geen moment de bedoeling van Dave geweest om zijn vaderschap op te eisen. Voor Duco is alles goed gekomen en dat is voor ons het allerbelangrijkste. Het is werkelijk vertederend te zien hoe dol hij op zijn halfzusje is! Hij is zonder moeite opgenomen in haar vriendenkring en voelt zich er helemaal thuis. Berbel heeft sinds kort een relatie met ene Hugo van Zanten. Hij doet de toneelschool, wil acteur worden. Volgens Duco zijn de twee smoorverliefd op elkaar. Dat is mooi, wij zitten echter nog steeds te wachten op de liefde in zijn leven. Tot nog toe is het voor ons een ijdele hoop, want Duco schijnt ons verlangen niet te willen delen. Dat ervaren Eddo en ik als verschrikkelijk jammer. Je wilt het beste voor je kind, wij willen hem gelukkig zien met een lieve vrouw. Dat is toch normaal?’


  Laura keek haar vriendin vragend aan. Carla sprak haar gedachten erover uit. ‘Het zal toch hopelijk niet zo zijn dat Duco onze Annebeth nog steeds niet kan vergeten? Dat zou ik het ergste van alles vinden!’


  Daarop zei Laura zeer beslist: ‘Maak jij je daarover maar geen zorgen! Ze heeft Duco indertijd op een laffe manier bedrogen, maar daar is hij allang overheen. Kortgeleden, toen het gesprek erop kwam, heeft hij ons bezworen dat hij niet eens meer aan haar denkt. Daar zijn wij maar wat blij mee!’ Toen ze hoorde wat ze zei liet ze er beschaamd op volgen: ‘Sorry. Ik hoop dat ik je hiermee niet heb bezeerd?’


  ‘Hoe kom je erbij! Je weet immers hoe erg Jeroen en ik het vonden dat Annebeth Duco zo gemeen heeft behandeld. Wij schaamden ons ervoor. Toch kan ik niet anders zeggen dan dat Annebeth en Jeroen het samen heel goed hebben. Kijk, en daar zijn wij op onze beurt weer heel blij mee!’


  ‘Nou, dat is toch alleen maar mooi, daar hoef jij echt niet zo bedremmeld bij te kijken, hoor! Wat zouden wij voor mensen zijn als we jouw dochter het geluk niet gunden!’


  ‘Dat te horen is een pak van mijn hart,’ verzuchtte Carla. Ze bloosde toen ze verderging: ‘Nu durf ik je het grote nieuws te vertellen! Jeroen en ik, wij zijn gisteravond opa en oma geworden!’


  ‘O, meid, wat heerlijk voor jullie,’ zei Laura even spontaan als welgemeend warm. ‘Gefeliciteerd, hoor! Wat is het, een jongen of een meisje?’


  ‘Een jongen, ze noemen hem Niels. Morgen reizen Jeroen en ik naar Zwolle, we zijn niet eerder rustig dan dat we onze kleinzoon hebben bewonderd. Opa en oma worden, het is het mooiste wat je kan overkomen.’


  ‘Dat geloof ik graag. Ik zit er zelf vol ongeduld naar uit te kijken. Ik herinner me nog hoe erg jullie het vonden dat Annebeth destijds naar Zwolle vertrok. Ik kan me voorstellen dat jullie, nu je kleinzoon geboren is, zouden willen dat Annebeth en Jeroen in Groningen waren gebleven. Toch?’


  ‘Ik ben blij dat jij erover begint, nu durf ik je het andere nieuws ook vertellen,’ bekende Carla. ‘Naarmate Annebeths zwangerschap vorderde, kreeg ik het steeds moeilijker met de gedachte dat ik mijn kleinkind in de toekomst minder vaak zou zien dan ik graag zou willen. Jeroen deelt deze gevoelens met mij. We hebben het er vaak en lang over gehad en al doende zijn we tot een besluit gekomen. We gaan morgen niet alleen naar Zwolle om onze kleinzoon in ons hart te sluiten, maar ook om bij een makelaar langs te gaan. We reizen onze kinderen achterna, we gaan ook in Zwolle wonen.’


  ‘Tjonge, hier hoor ik van op! Ik weet nu al dat ik je zal missen.’ ‘Dat heb ik me de hele tijd gerealiseerd. Natuurlijk zal ik het ook missen dat wij niet zomaar eventjes meer bij elkaar zullen kunnen binnenlopen. Niettemin moest ik een keuze maken. Annebeth wil graag blijven werken en ik wil niks liever dan een oppasoma zijn. Zoals ik zei zijn wij er al geruime tijd mee bezig. Jeroen heeft intussen niet stilgezeten, hij heeft gesolliciteerd bij een filiaal van de bank waar hij nu op kantoor zit. Het ziet er helemaal niet ongunstig uit, men is hem van alle kanten ter wille. Ik ga met mijn werk als coupeuse stoppen, dat kan niet anders. We hopen dat we snel een geschikt huis zullen kunnen vinden en dan zal de verhuizing niet lang meer op zich hoeven laten wachten. Wat een verandering, nietwaar?’


  ‘Zeg dat wel! Ik moet de schrik ervan nog verwerken. Ik hoop dat jullie, als rasechte Groningers, in Zwolle zullen kunnen aarden. Dat weet je van tevoren maar nooit!’


  Het klonk als een waarschuwing, waar Carla niet op inging. In plaats daarvan zei ze aangedaan: ‘Ik heb maar één dochter, dicht bij haar te kunnen zijn zal al het overige voor me vergoeden. Ik zal Niels zien opgroeien, al zijn vorderingen van kleins af aan mogen meemaken. Dat is mij alles waard. Zelfs het moeten wonen in een voor mij vreemde omgeving.’


  Na die uitleg kon Laura haar alleen maar gelijk geven. Ze bleven er nog een tijdje over doorpraten, totdat Carla het tijd vond om op te stappen. ‘Ik moet er weer vandoor, Laura! Kijk niet zo bezwaard, we zijn nog niet vertrokken! Toch trek ik me nu al op aan jouw belofte van daarnet. Dat als wij in Zwolle wonen, jullie ons daar regelmatig zullen komen opzoeken. En op onze beurt zullen Jeroen en ik maar wat graag voor een weekendje naar ons geliefde Groningen komen. Naar vrienden die we niet uit het oog, noch uit het hart willen verliezen!’


  Ze namen afscheid met de gebruikelijke drie wangkussen en toen Laura weer alleen was moest ze even iets wegslikken. Oma zijn, je hebt gelijk, Carla, is voor een vrouw het mooiste wat er is. Het tere geluk ervan gun ik je van harte, maar hoe lang moet ik er nog op wachten? Als het tenminste voor me is weggelegd. Duco, jij domkop, besef je dan niet hoe blij je me zou kunnen maken? En hoe zielsgelukkig ik zou zijn met een lieve schoondochter? Ach jongen, ik weet het wel, dacht ze nu in stil verdriet om hem, dat jij nog altijd lijdt aan verlatingsangst. Ik ken je als geen ander en weet dat jij je niet aan een vrouw binden durft. Bang als je bent haar weer te zullen verliezen of dat zij jou op een kwade dag de rug toe zal keren. Je lijdt weliswaar niet meer onder dat wat Annebeth je heeft geflikt, je zult het echter niet kunnen vergeten. Maar iemand die onvoorwaardelijk van je houdt zal jou niet in de steek laten, zij zal juist bij je willen zijn. Het is de waarheid, geloof me toch. Zoals zo vaak vroeg ze ook nu aan Hem Die haar volle vertrouwen bezat, of Hij Duco wilde leren inzien dat een man, zonder een lieve vrouw aan zijn zijde, niet weet wat hij mist.


  Toen de beide mannen tussen de middag bovenkwamen voor de lunch, bracht Laura het nieuws van Carla aan hen over. Benieuwd naar Duco’s reactie erop, keken ze allebei met een schuin oog naar hem. Duco haalde gelaten zijn schouders op. ‘Het interesseert me weinig of Annebeth gelukkig is met of zonder kind. Dat haar ouders bij haar in de buurt willen zijn, kan ik me voorstellen.’ Hierna veranderde hij snel van onderwerp. Hij richtte zich tot Eddo en waarschuwde alvast: ‘Je moet je zo dadelijk een poosje zonder mij redden. De bestelling die ik zopas via de telefoon doorkreeg liegt er niet om, daar ben ik wel een tijdje zoet mee!’


  ‘Het betreft een goede klant die voor alles gaat,’ stelde Eddo vast. Jan Kremer, dacht hij erachteraan, we zaten vroeger samen op de mulo. Zoals ik de zaak van pa overnam, zo werd Jan in die tijd eigenaar van het restaurant van zijn vader in een nabijgelegen dorp. Een rustig, bijna slapend dorpje dat te bereiken was via een smalle binnenweg. Maar vanwege de voortreffelijke keuken, de vriendelijke bediening én de milde prijzen, wisten de mensen van heinde en ver het restaurant te vinden. We gaan niet als vrienden met elkaar om, ik noem het echter wel een vriendendienst dat Jan vanaf het begin de producten die hij in zijn keuken nodig heeft, bij mij inkoopt. Hij gaf Duco het advies: ‘Besteed uiterste zorg aan de bestelling en doe er als gewoonlijk een grote kam bananen extra bij!’


  ‘Dat wist ik al, pap! Het is niet de eerste keer dat ik deze klus klaar. Ben je nu weer bij de les?’


  Eddo grijnsde vermaakt. Laura moest van Duco weten: ‘Komt Berbel vanavond bij je of ga jij naar haar?’


  ‘Ik zal de avond in mijn eentje moeten doorbrengen,’ zei Duco, ‘maar dat is geen ramp, ’k heb nog van alles te doen. Sinds Berbel en Hugo elkaar hebben gevonden is er voor mij het nodige veranderd. Daarvoor gebeurde het met de regelmaat van de klok dat Berbel voor ons beiden stond te koken als ik thuiskwam. Dat ze de stofzuiger al door mijn huis had gehaald en noem maar op. Dat moet ik nu weer allemaal zelf doen, maar het is begrijpelijk dat ze liever bij haar grote liefde is dan bij haar broer. Het is gewoon supertof te zien dat zij overgelukkig is!’


  Laura kon nu met geen mogelijkheid nalaten op te merken: ‘Jij zou net zo gelukkig kunnen zijn, Duco! En net als Hugo, zou jij je kunnen laten verzorgen door een lieve vrouw. Je ziet het om je heen hoe mooi het kan zijn tussen twee jonge mensen. Ik kan het niet bevatten dat jij niet ook naar de liefde in je leven verlangt. Je moet je hart ervoor openzetten, probeer dat toch eens!’


  Ze kreeg een medelijdende lach toegeworpen die gepaard ging met woorden die ze eerder had gehoord: ‘Als het aan jou lag zou je persoonlijk een meisje voor me uitzoeken dat jou geschikt leek. Maar zo werkt het niet, mam! Ik ben mans genoeg dat te doen wat ik voor mezelf goed acht. Ruimte voor een meisje is daar nog niet bij. Ik zou het op prijs stellen als jij dit onderwerp niet aldoor opnieuw aansneed!’ De gebiedende blik die hij haar toezond deed Laura verongelijkt mompelen: ‘Oké, een goed verstaander heeft maar een half woord nodig.’


  Hierna lepelde Duco gehaast zijn soep op, waarna hij te kennen gaf dat hij met de bestelling aan de slag moest. Eddo volgde hem niet meteen, hij had de tijd om een paar woorden met zijn vrouw te wisselen. ‘Ik zag aan je gezicht dat jij je daarnet behoorlijk op je teentjes getrapt voelde. Maar de jongen had gelijk, Laura! Duco is volwassen, hij staat op eigen benen en dat betekent dat jij en ik ons niet met zijn leven mogen bemoeien. Jij mag pas het zorgzame moedertje over hem gaan spelen als hij erom vraagt. Niet eerder, waarom wil je dat almaar niet inzien!’


  ‘Omdat ik zijn moeder bén en ik me zorgen maak over zijn toekomst! Net als elke gezonde vent heeft ook hij een vrouw nodig. Dat verzin ik niet, dat wéét ik gewoon. En als hij dat zelf niet inziet, dan moet hij daar wel degelijk op geattendeerd worden. De aangewezen persoon daarvoor ben ik. Zijn moeder. Nu zit je me vierkant uit te lachen, maar dat kan me niks schelen.’


  ‘Ik lach omdat jij er zo verschrikkelijk lief uitziet als je je aangesproken voelt. Dan lijk je net een klein meisje dat koste wat het kost haar zin wil doordrijven. Het is een karaktertrekje van je dat ervoor zorgt dat ik almaar meer van je ga houden. Met Duco komt het heus goed, geloof dat maar van mij. Dat verzin ik niet, dat weet ik. Omdat ik zijn vader ben!’


  ‘Je neemt me in de maling, ga liever groenteboertje spelen.’


  Laura wilde van tafel opstaan, maar Eddo weerhield haar ervan door een hand op haar arm te leggen. ‘Ik neem je niet in de maling, ik heb het beste met je voor. Jij moet inzien dat je Duco moet loslaten! Zonder een bemoeizuchtige moeder moet hij zijn eigen weg kunnen gaan. Jij zou het liefst willen dat hij morgen trouwde en dan zo snel mogelijk vader werd. Maar Duco wordt binnenkort pas drieëntwintig, dus waar heb jij het over! Toen wij jong waren was het normaal dat we op die leeftijd in het huwelijksbootje stapten, maar de tijden zijn veranderd, Laura!’


  Zij schokschouderde. ‘Ergens moet ik je gelijk geven. Ik stel me waarschijnlijk te egoïstisch op.’


  ‘Zo ken ik je weer,’ lachte Eddo, ‘krijg ik dan nu als gewoonlijk een kusje voordat ik de winkel opzoek?’


  ‘Als het per se moet?’ Na dit onwillige antwoord kwam ze toch op hem toelopen en sloeg haar armen om zijn nek. Na de kus die ze hem gaf zei ze zacht: ‘Ik houd van je, Eddo.’ In één adem liet ze erop volgen: ‘Ik geef ook ontzettend veel om Duco. Toch vind ik dat hij alvast wel op zoek zou kunnen gaan naar een lieve vrouw. Naar de toekomstige moeder van ons kleinkind.’


  Eddo kon het niet verhelpen dat hij wederom in de lach schoot. ‘Jij bent werkelijk onverbeterlijk!’


  Die middag was het zo druk in de winkel dat Duco zijn werkzaamheden herhaaldelijk moest onderbreken om Eddo een helpende hand te bieden. Al met al liep het al tegen de avond toen hij de bestelling eindelijk bij het restaurant had afgeleverd en hij het opmerkelijk rustige dorpje weer verliet. Achter het stuur bedacht hij dat een dorp toch wel iets had om jaloers op te zijn. Het gejaag en gejakker van de stad was hier ver te zoeken, verkeer was er nauwelijks. Slechts een paar kilometer verderop zou hij de snelweg op moeten en zou de omgeving er meteen heel anders uitzien. Hij was moe en prees zich gelukkig met het feit dat hij tegen pap had gezegd dat hij na aflevering van de kisten en kratten meteen door zou gaan naar zijn eigen huis. Lekker een pilsje nemen, een hapje eten en dan languit op de bank televisiekijken. Niks saai, na een lange dag hard werken mocht een mens gerust lui zijn.


  Hier schrok hij op uit zijn gemijmer en hardop stiet hij uit: ‘Goeie genade, wat zullen we dan nu beleven!’ Op het fietspad, aan de overkant van de smalle rijweg, zag hij een jonge vrouw fietsen die met hoge snelheid werd ingehaald door een man op een brommer. Naast de vrouw stak hij een arm uit en gaf haar opzettelijk een duw. De vrouw bleef half onder haar fiets, roerloos op het pad liggen, de man op de brommer maakte dat hij wegkwam. Als in een flits, in minder dan een seconde, had Duco het zien gebeuren en even zo snel parkeerde hij het bestelbusje aan de kant van de weg om die vervolgens op een draf over te steken. Hij legde de fiets in de berm en hurkte vervolgens bij de vrouw neer. ‘Ik heb het zien gebeuren. Gaat het?’ Bij het horen van een stem kwam de vrouw half overeind en met een vertrokken gezicht fluisterde ze: ‘Ik weet niet wat er gebeurde. Het was net alsof ik een harde duw kreeg, of viel ik zomaar ondersteboven.’


  ‘Nee, je werd omvergeduwd. Heb je de brommer dan niet gezien, ken je de vent soms die erop zat?’


  Ze schudde haar hoofd. Er biggelden een paar verloren tranen over haar wangen toen ze kermde: ‘Mijn enkel doet pijn en mijn knieën.’


  Daarop besliste Duco resoluut: ‘We gaan kijken of je kunt lopen en anders draag ik je naar mijn auto. Die staat aan de overkant van de weg. Kom maar.’ Hij legde zijn handen onder haar oksels en hielp haar overeind. ‘Wat denk je, kun je lopen?’ Ze knikte dapper van ja, maar toen ze zich gesteund door Duco voortbewoog, was dat niet meer dan moeizaam strompelen.


  Duco hielp haar in de auto, waarna hij opnieuw de weg overstak om haar fiets te halen. Toen hij die achter in het busje had gezet en zich weer om de jonge vrouw wilde bekommeren, vroeg zij: ‘Waarom zet je mijn fiets in je auto, wat doe je toch allemaal.’


  ‘Jou helpen en dat lijkt me niet meer dan logisch. Je kunt nauwelijks een stap verzetten, laat staan fietsen. Het lijkt me het beste dat ik je naar huis breng en dat is voor mij geen moeite, kijk dus maar niet zo bedrukt. Ik heet overigens Duco, en jij?’


  ‘Ellen. Ellen Leenders. Mijn knieën doen zo’n pijn, en ik voel bloed over mijn benen sijpelen.’


  ‘Dan zullen we daar eerst even naar kijken,’ besloot Duco, en alsof het voor hem de normaalste zaak van de wereld was, krulde hij voorzichtig de pijpen van haar spijkerbroek tot boven haar knieën op. Toen zagen ze allebei dat het bloed inderdaad uit haar geschaafde knieën drupte. ‘Blijf stilzitten,’ beval Duco, ‘ik haal de verbanddoos tevoorschijn. Ik heb het ding nog nooit nodig gehad, nu zie je maar weer dat je hem altijd bij je moet hebben.’ Hierna veegde hij zo goed en zo kwaad als het ging het bloed weg met een een gaasje. ‘Even op je tanden bijten,’ adviseerde hij, toen was hij al bezig de wonden met jodium te ontsmetten. Vervolgens werden ze door hem verbonden en rolde hij de broekspijpen weer naar beneden. ‘Zo moet het voorlopig maar even. Dit is voor mij geen alledaags werk, bij je thuis zal vast iemand zijn die het beter kan.’ Hij borg de verbanddoos weer op, ging achter het stuur zitten en op het moment dat hij weg wilde rijden, klaagde Ellen: ‘Mijn linkerenkel doet echt verschrikkelijk pijn. Ik voel dat hij dikker en dikker wordt, mijn laars knelt er vreselijk strak omheen.’


  Duco trok hulpeloos zijn schouders op. ‘Het spijt me, maar ik durf de laars niet uit te trekken. Stel dat je enkel gebroken is, dan zou ik er meer schade aan kunnen toebrengen dan wenselijk is voor jou. Het enige wat ik nog voor je kan doen is je zo snel mogelijk naar huis brengen. Waar woon je?’


  ‘In het dorp, pal tegenover restaurant Kremer. Dat zegt jou vanzelfsprekend niets, want je bent hier vreemd?’


  Duco lachte breed. ‘Ik ken het restaurant als mijn broekzak, ik kom er bovendien net vandaan. Doe je gordel om, ik ga gas geven!’ Toen ze op de weg reden, keek hij van opzij naar zijn protegee en zag dat ze haar ogen gesloten had. Geen wonder, dacht Duco, ze is zich lam geschrokken. Wat een hufter van een vent om haar omver te duwen en vervolgens doodleuk door te rijden. Wat bezielde zo iemand, gaf het hem een kick te laten zien dat hij de sterkste was? De macht in handen had? Een lafbek tegenover een kwetsbare jonge vrouw. Een mooie meid overigens, vond Duco. Ze had een tenger figuurtje met alles erop en eraan. Haar ogen waren donkerbruin evenals het korte, warrig geknipte kapsel. Ze had een volle mond en… Duco’s gedachten werden onderbroken door een vrouwenstem. ‘Sorry dat ik met mijn ogen dicht zat. Ik probeerde me te herinneren wat er is gebeurd, maar dat lukt me niet.’


  Daarop vertelde Duco wat hij had gezien. Hij besloot de uitleg met foeteren op zichzelf: ‘Ik kan mezelf wel voor de kop slaan dat ik vergeten ben het nummer van de brommer in mijn geheugen te persen. Ik heb er geen moment aan gedacht, ’k wilde zo snel mogelijk zien hoe jij eraan toe was. Ken jij iemand met een brommer, het leek net alsof hij het op jou gemunt had.’


  ‘Ik zou niet weten wie het kan zijn geweest, ik heb in ieder geval met niemand ruzie. Wraak nemen is dus uitgesloten. Maarre… ik heb jou nog niet bedankt en dat, terwijl je me geweldig hebt geholpen. Hoe zou ik zonder jou thuis zijn gekomen?’


  ‘Er was op den duur vast wel een auto of wat dan ook langsgekomen. Dat doet er niet toe, ik ben blij dat ik je veilig thuis kan brengen. Woon je bij je ouders of samen met een vriend?’


  ‘Ik heb geen vriend. Ik woon bij mijn ouders, samen met Josje, mijn dochtertje van twee jaar.’ Vanonder haar lange wimpers zocht ze zijn gezicht af, ze hoefde niet lang te wachten op een reactie. ‘Heb jij een dochter? Hoe kan dat nou, daarnet zei je dat je geen vriend had!’


  ‘Ik ben vijfentwintig, oud genoeg om een kind te kunnen opvoeden dat haar pappa niet heeft. Het verhaal over hem is te lang, we zijn namelijk waar ik wezen moet.’


  Net als zij zag Duco een eindje verderop in de straat het hem bekende restaurant. Hij parkeerde het busje aan de overkant ervan voor een vrijstaand huis. ‘Ik neem aan dat dit het huis is waar je zijn moet?’


  Ellen maakte een bevestigend hoofdknikje. ‘Als je me uit de auto wilt helpen, dan red ik me verder wel. Bedankt, Duco, voor wat je voor me gedaan hebt. Dat was echt geweldig en ik zal het niet snel vergeten!’


  Toen ze naast de auto stond, vertrok haar gezicht van pijn en daarom adviseerde Duco: ‘Leg je arm om mijn schouder, leun op mij en probeer op één been te hinken. Ik breng je tot de deur, heb je de sleutel bij de hand?’


  ‘Druk maar liever op de bel, dan komt er wel iemand die deze lastpak van je overneemt.’


  Duco hoefde haar raad niet op te volgen, ze liepen nog op het tegelpad dat naar de deur leidde, toen die openzwaaide. Er verscheen een vrouw in de deuropening die een hand voor de mond sloeg en vol schrik uitstiet: ‘Ellen, kind wat is er met je aan de hand!’


  Duco antwoordde: ‘Ellen heeft een ongeluk gehad. Ze is omvergeduwd door een man op een brommer. De rest vertelt ze u zelf wel, ik vraag u dringend naar haar enkel te kijken. Ik durfde haar laars niet uit te trekken, misschien moet u overwegen voor de zekerheid even bij de eerste hulp van het ziekenhuis langs te gaan. Nou ja, daar redt u zich ook wel mee. Dag, mevrouw, dag, Ellen, sterkte hoor!’


  Zij en haar moeder riepen zowat in koor: ‘Nogmaals heel erg bedankt!’ Duco stak lachend een hand op en stapte weer in zijn auto. Onderweg stonden zijn gedachten niet stil, eenmaal thuis ontdekte hij dat haar fiets nog achter in het busje stond. Nou ja, dacht hij schouderophalend, die zal ik dan een dezer dagen naar haar toe moeten brengen. Ergens kwam het hem goed van pas, want zodoende had hij een reden om te zien en te horen hoe het met haar ging. En hopelijk zou hij er dan achter komen wat er met de vader van haar kind aan de hand was. Raar evengoed, dat hij daar zo nieuwsgierig naar was. Voorlopig moest hij ene Ellen Leenders uit zijn gedachten verbannen. Hij was moe en het voorgenomen plan languit lui te wezen op de bank, lokte hem.


  Even hierna had hij zich het beloofde pilsje ingeschonken. Toen hij zich op de bank wilde uitstrekken, ging zijn mobieltje over. Het bleek Berbel te zijn, die opgewonden ratelde: ‘Ik heb fantastisch goed nieuws, dat moet ik even aan jou kwijt! Je weet toch dat Hugo onlangs auditie heeft gedaan voor een figurantenrol in een de soap die dagelijks op de tv wordt uitgezonden. Je raadt het nooit, maar uit de meer dan tachtig kandidaten is Hugo uitgekozen! Hij kwam als beste uit de bus, is het niet geweldig! Het is maar een klein rolletje, hij hoeft maar een paar zinnen te zeggen, maar toch!’


  ‘Gefeliciteerd, dit is inderdaad goed nieuws! Het is voor Hugo een soort springplank, wie weet krijgt hij na verloop van tijd een hoofdrol!’


  ‘We lopen op de dingen vooruit, maar Hugo en ik hopen het natuurlijk wel. Ik weet dat jij niet naar de bewuste soap kijkt, maar als Hugo meespeelt moet je dat wel doen, hoor, Duco!’


  ‘Beloofd!’ lachte hij, waarna Berbel informeerde: ‘Ben je al lang thuis, heb je al gegeten?’


  ‘Beide vragen moet ik met nee beantwoorden,’ bekende Duco. ‘Ik ben pas thuis, ’k heb een smoordrukke dag achter de rug. Op het eind ervan heb ik iets meegemaakt waar jij van op zult horen!’


  ‘Is dat zo? Toe, vertel!’


  Duco was een tijdje aan het woord. Toen hij zijn bevindingen met Berbel gedeeld had, zei zij: ‘Heb je het artikel over een bestuurder van een brommer een poos geleden dan niet in de krant gelezen? Het kwam op hetzelfde neer, ook toen werd er een vrouw van haar fiets geduwd. Er is dus klaarblijkelijk een of andere maniak bezig, ik hoop dat hij snel in de kraag gegrepen wordt. Maar wat goed van je, Duco, dat je die arme vrouw te hulp schoot! Ik heb het de hele tijd geweten dat mijn broer een held is!’


  ‘Ja hoor, zo kan die wel weer. Ik deed niet meer dan mijn plicht en eerlijk gezegd zou ik nu graag mijn benen willen strekken. Een heldendaad verrichten vreet energie,’ liet hij er gekscherend op volgen. Voordat hij de verbinding kon verbreken, zei Berbel: ‘Hugo en ik gaan aanstaande zondag bij pappa en mamma op bezoek, heb je zin om mee te gaan?’


  ‘Dat weet ik nog niet, hoor je nog van me. Tot dan, dag, zusje!’


  ‘Ik hoor dat je zat bent van mijn gepraat, maar dat hoef je niet zo duidelijk te laten merken. Ik reken zondag gewoon op je, dus tot dan. Dikke kus!’


  Lieve meid, dacht Duco vertederd. Even later vielen zijn ogen dicht en werd de stilte in het vertrek verstoord door een diep gesnurk.


  9


  DE VOLGENDE DAG TUSSEN HET HELPEN VAN DE KLANTEN DOOR, VERtelde Duco aan Eddo wat hij de vorige avond had beleefd. Net als Berbel, herinnerde Eddo zich terstond het krantenartikel van een poos terug. Hij schudde zijn hoofd: ‘Wat bezielt zo’n kerel in vredesnaam? Dat de vrouw die jij te hulp bent geschoten slechts lichtgewond is geraakt noem ik een geluk, met een beetje meer pech had ze dood kunnen zijn. Het kan echter ook zijn dat ze meer letsel heeft opgelopen dan het er aanvankelijk naar uitzag. Als ik jou was ging ik daarnaar informeren.’


  ‘Ik heb haar uit het busje geholpen, ’k ben echter vergeten haar fiets eruit te zetten. Ik denk dat ik die vanavond ga brengen, want ik ben ook benieuwd of ze er niet iets ernstigs aan overgehouden hebt.’


  ‘Heb je het nieuws al aan mam verteld?’ De manier waarop Eddo hem aankeek deed Duco lachend opmerken: ‘Zo goed kennen wij mam, dat we ter plekke hetzelfde denken! Als het om mij en een vrouw gaat, heeft mam meteen een oordeel klaar. In dit geval zal ze het koppelen achterwege laten en me waarschuwen: “Pas op jongen, een vrouw met een kind is niks voor jou, hoor! Ik moet er niet aan denken. Foei, toch.” Laat de naam Ellen Leenders dus maar liever een geheimpje tussen ons blijven. Wat niet weet, dat niet deert en na vanavond zie ik Ellen trouwens niet weer. Dus waar hebben we het over,’ besloot Duco.


  Vervolgens hielp hij de klant die op dat moment binnenkwam en verdween Eddo naar het magazijn waar werk op hem wachtte. Terwijl hij daarmee bezig was, dacht Eddo aan de zegswijze dat toeval niet bestaat. Tegelijkertijd bedacht hij dat het wel erg toevallig was geweest dat juist Duco bij het incident betrokken was geraakt. Net als Duco had die vrouw een verleden, anders zou haar kind haar vader niet ergens aan verloren hebben. Moesten ze elkaar ontmoeten? Gods bedoelingen waren voor een mens ondoorgrondelijk, paste dit in Zijn bedoeling? Ik heb geen idee, dacht Eddo, de tijd zal het leren.


  Die avond vroeg Duco zich af of hij de mensen door het plegen van een telefoontje op de hoogte moest stellen van zijn komst. Hij kende hun achternaam en de naam van het dorp, hun nummer zou dus gemakkelijk te achterhalen zijn. Van de andere kant bekeken was het zo dat hij enkel de fiets hoefde af te geven. Als hij niet gelegen kwam zou hij dat gauw genoeg merken en rechtsomkeert maken. Ik ga, besloot Duco, waarom zal ik het moeilijker maken dan het is.


  Kort hierna legde hij dezelfde route af als gisteravond en even later stopte hij voor het huis waar hij Ellen in veiligheid had gebracht. Met haar fiets aan de hand liep hij op de voordeur toe, die op zijn bellen open werd gedaan door een jongen die Duco in de gauwigheid op een jaar of zeventien schatte.


  Hij keek Duco vragend aan en toen die zei dat hij de fiets van Ellen terug kwam brengen, ging erbij de jongen een lampje branden. ‘O, maar dan moet jij degene zijn die mijn zus gisteravond heeft thuisgebracht! Kom binnen, Ellen zal blij zijn dat ze je ziet, ze heeft het aldoor over je!’


  Duco glimlachte. ‘Is dat zo?’ Vervolgens zette hij de fiets tegen de muur van het huis en in de gang informeerde hij toch voor de zekerheid: ‘Ik hoop dat ik niet ongelegen kom?’


  ‘Ben je gek, bij ons is iedereen welkom. Mijn ouders zijn weliswaar niet thuis, maar zoals ik al zei, zul je Ellen met je komst verrassen. Overigens, ik ben Arjen, de broer van Ellen. Jouw naam ken ik, volg me dus maar.’


  Dat deed Duco en in de huiskamer zag hij niet alleen dat Ellen met een kussen in de rug op de bank lag, maar tegelijkertijd dat ze een rok droeg waar een gipspootje onderuit stak. Nadat hij haar had begroet wees hij daarnaar: ‘Toch gebroken, zie ik. Daar was ik gisteravond al bang voor!’


  Ellen wees hem een stoel, vervolgens vertelde ze: ‘Mijn ouders vertrouwden het niet. We zijn gisteravond meteen naar het ziekenhuis in de stad gereden. De diagnose luidde dat mijn enkel op twee plaatsen was gebroken. Zoals je ziet zit ik in het gips en daar zal ik een poosje op rond moeten krukken. Heel vervelend allemaal.’


  Ze richtte zich tot Arjen en zei: ‘Toe, zorg jij ervoor dat Duco koffie krijgt! In de keukenkast vind je een koek, snijd daar maar een paar plakken van af.’


  Arjen knikte en verdween. Duco prees: ‘Leuke knul, die broer van jou!’


  ‘Hij is een nakomertje. Arjen en ik verschillen maar liefst acht jaar in leeftijd. Arjen is zeventien.’


  Dan had ik zijn leeftijd goed ingeschat, bedacht Duco. Hij vroeg Ellen of ze nog steeds veel pijn had, waarop zij haar hoofd schudde. ‘Nee hoor, dat valt wel mee. En als het te gek wordt neem ik een pijnstiller.’ Op dat moment kwam Arjen voetje voor voetje binnen. Dit vanwege het dienblad dat hij torste en waarop een thermoskan koffie stond, twee mokken, suiker en melk en een schoteltje met twee plakken koek. Hij zette het blad op de salontafel en richtte zich tot Duco. ‘Ik bedacht in de keuken dat als ik alles voor je klaarzette, jullie je zonder mij zouden kunnen redden. Als jij tenminste koffie wilt inschenken? Dan kan ik naar mijn vrienden gaan, zij verwachten me in het dorp.’


  Duco overtuigde hem ervan dat hij gerust kon gaan. Om zijn woorden kracht bij te zetten stond hij op en schonk de beide mokken vol. Tot volle tevredenheid van Arjen, die met een snelle groet maakte dat hij wegkwam. Duco lachte er vermaakt om. Ellen verklaarde de gehaastheid van haar broer. ‘Mijn ouders zijn in het dorp naar het buurthuis. Het is hun vaste bridgeavond die ze niet graag willen missen. Arjen had huisarrest omdat hij op mij moest letten. Slim als hij is zag hij zijn kans daarnet schoon, en geef hem eens ongelijk!’


  Duco knikte begrijpend en stelde vast: ‘Gehavend als je bent zul je niet naar je werk kunnen. Wat doe je eigenlijk voor de kost?’


  ‘Veel te weinig,’ zei Ellen cynisch, ‘maar dat is niet mijn schuld. Ik zou dolgraag niet afhankelijk van mijn ouders willen zijn, zij denken daar echter anders over. Toen ik alleen kwam te staan voor de zorg om Josje, vonden zij dat ik zo veel mogelijk zelf voor mijn kind zou zorgen. Dat betekende dat in mijn kantoorbaan op moest zeggen zodat ik er voor Josje zou kunnen zijn. Ik had geen keus, maar vond het vreselijk. Met veel doordrammerij van mijn kant lukte het me hen over te halen en om voor halve dagen een baan te zoeken. Ik werk nu ’s ochtends als caissière in de buurtsuper. Tegen mijn zin, de andere kant van de medaille is echter dat ik zodoende niet volledig op de zak van mijn ouders hoef te teren. Al met al behoud ik een stukje zelftrots. Voor mij niet onbelangrijk. Wat doe jij?’ vroeg ze erachteraan.


  Duco vertelde over de groentezaak van zijn vader. Na de uitleg keek hij een moment voor zich uit om dan toch de vraag te stellen die hem op de lippen brandde. ‘Ik ben het met je ouders eens dat een moeder zelf voor haar kind moet zorgen. Maarre… kan de vader niet ook zijn steentje bijdragen?’


  Ellens gezicht betrok. ‘Jos, zo heet de vader van mijn dochtertje, zou niets liever hebben gewild dan dag en nacht over haar waken. Hij is overleden, zijn lieve wens kan niet vervuld worden.’


  Duco keek beschaamd. ‘Vergeef me, als ik dit geweten had zou ik niet naar hem hebben gevraagd. Hoe kon ik zo lomp zijn!’


  ‘Je gedroeg je niet lomp, je stelde gewoon de vraag die voor jou voor de hand lag. Ik wil je graag vertellen over Jos. Je begrijpt zeker al dat ik mijn dochtertje naar hem heb vernoemd?’


  ‘Dat kan niet missen,’ antwoordde Duco en hierna nam Ellen weer het woord. ‘Jos zat in het leger en net als zijn dienstkameraden werd ook hij destijds uitgezonden naar Bosnië. Niet leuk, maar als vrouw – in mijn plaats moet ik vriendin zeggen – van een beroepsmilitair weet je dat dit erbij hoort. We wisten dat het geen buitengewoon gevaarlijke missie was. Niet te vergelijken met Afghanistan, waar onze jongens nu verblijven. Voor Jos en mij was zijn vertrek extra moeilijk omdat we nog maar net wisten dat ik zwanger was toen we afscheid van elkaar moesten nemen. We trokken ons troostend op aan wat we onszelf wijsmaakten, dat een tijdsbestek van vier maanden, hooguit een halfjaar, voorbij zou vliegen. We zouden elkaar weer in de armen sluiten voor we er erg in hadden en dan wilden we zo snel mogelijk trouwen. We konden toen onmogelijk bevroeden dat het een afscheid voorgoed zou zijn.’


  Ellen keerde haar gezicht van hem af en wiste snel langs haar ogen. Pas toen Duco zag dat ze zich weer had hersteld, durfde hij te vragen: ‘Begrijp ik het goed, is hij destijds in Bosnië omgekomen?’


  ‘Jos heeft niet door oorlogsgeweld, maar door eigen onoplettendheid het leven verloren. Mij is verteld dat Jos bezig was zijn geweer schoon te maken. Daar is iets fout gegaan. Men vermoedde dat hij per ongeluk de grendel heeft overgehaald. Hoe de vreselijke toedracht zich in werkelijkheid heeft voltrokken zal altijd een vraag blijven. Zeker is dat de kogel zich in zijn keel boorde. Hij was op slag dood.’


  ‘Meisje toch, wat vind ik dit erg voor je,’ zei Duco aangeslagen. ‘Hoe lang is het inmiddels geleden?’


  ‘Twee jaar en negen maanden. Als jij vindt dat die tijd voor mij lang genoeg is geweest om niet langer om hem te treuren, kan ik je zeggen dat ik Jos voor altijd en eeuwig zal blijven missen. Ik word er verdrietig van als mensen in mijn omgeving almaar zeggen dat mijn leven doorgaat. Dat ik maar weer dapper vooruit moet kijken. Het zal ongetwijfeld goedbedoeld zijn, men weet echter niet hoeveel pijn ze mij ermee bezorgen.’


  ‘Dat kan ik me heel goed voorstellen,’ zei Duco, waarop Ellen sneerde: ‘Dat zeg je om mij te troosten. In werkelijkheid kun jij niet weten wat ik toentertijd gevoeld heb en nog steeds voel. Je moet het hebben meegemaakt, aan den lijve hebben ondervonden, wat het is iemand te moeten verliezen die je niet kunt missen. Jij, als zoon van een groenteboer, wiens leven gladjes verloopt, is in zijn leven het woord geweld niet tegengekomen. Hoe zou jij je dan in mijn situatie kunnen verplaatsen!’


  Duco hield de vragende blik die zij hem toewierp gevangen. ‘Ik vraag me af wat jij zou zeggen als ik je vertelde dat ik als negenjarig jochie een bepaalde dosis geweld, zoals jij het noemt, te verstouwen kreeg dat te veel was voor een kind van die leeftijd. Laat maar, het doet er verder niet toe.’ Hij stond met een ruk op, schonk hun mokken nog eens vol en toen hij er weer bij zat zei Ellen: ‘Ik krijg nu sterk de indruk dat ik je diep in je ziel heb geraakt. Sorry, Duco, dat ik vol van mijn eigen verdriet over dat van jou heen walste. Wil je me over die tijd vertellen zodat ik je beter leer kennen en begrijpen?’


  Duco trok met zijn schouders, dronk zijn mok leeg en na nog een lange aarzeling begon hij zijn levensgeschiedenis aan haar te vertellen. Hij was geruime tijd aan het woord en besloot het relaas met te zeggen: ‘Wat de mensen jou aanraden is mij inmiddels gelukt. Ik kijk niet meer om in verdriet, daarvoor ben ik te dankbaar voor al het goede dat mij zo gul werd toebedeeld. Ik heb schatten van ouders, een lieve zus, Dave en Cilia beschouw ik als dierbare vrienden. Ik zou me moeten schamen als ik desondanks een klacht over mijn lippen liet glijden.’


  ‘Jij hebt nog veel meer ellende te verstouwen gekregen dan ik,’ stelde Ellen vast. ‘Het is voor mij niet moeilijk te begrijpen dat jij aan het eind van je verhaal zei dat je er na Annebeth voor waakt niet nog eens verliefd te worden. Ik denk er net zo over. Sterker nog: ik weet dat ik na Jos nooit meer van een andere man zal kunnen houden. Wat dat betreft mogen wij elkaar de hand geven. Toch?’


  Op dat moment kwam Arjen binnen. Hij keek schalks naar zijn zus en zei: ‘Dat had je niet van mij verwacht, hè, dat ik keurig op tijd thuis zou komen terwijl pap en mam het niet zouden merken als ik er een latertje van zou hebben gemaakt! Ik ga meteen door naar mijn kamer, veel plezier samen.’


  Hij is echt een leuke knul, dacht Duco. Met een blik op zijn horloge zei hij: ‘Ik moet ook maar weer eens opstappen. Ik ben blij dat het in zoverre goed met je gaat. Het had erger kunnen aflopen.’


  ‘Ik kan jou niet genoeg bedanken voor wat je gisteravond voor me gedaan hebt. Of zien we elkaar nog eens zodat ik het keer op keer kan herhalen?’


  ‘Zou je dat willen, elkaar nog eens ontmoeten, vrienden worden misschien?’ Duco keek haar peilend aan. Ellen knikte. ‘Met dat laatste zou ik wat jou betreft geen problemen hebben. Omdat ik een kind heb, hoefde ik eigenlijk al niet bang te zijn dat er iemand achter me aan zou zitten die meer van me wil dan mij lief is, met jou hoef ik daar niet voor te vrezen! Als ik heel eerlijk ben, moet ik bekennen dat ik maar wat graag een neutrale vriend zou willen hebben. Vind je me een rare?’ liet ze er blozend op volgen.


  ‘Ik vind je aardig,’ zei Duco. ‘Zodra je weer op de been bent maken we een afspraak en kom je gezellig naar mijn huis om verder over van alles en nog wat te kletsen. Goed?’


  ‘Jawel, maarre… we hoeven het niet zo lang uit te stellen! Ik heb een kruk, als ik daar voldoende op leun kan ik me heel aardig verplaatsen!’


  Duco proefde in haar woorden een behoefte aan gezelschap, en hij vroeg: ‘Voel jij je eenzaam, Ellen?’


  ‘Soms. Mijn vriendinnen van vroeger kunnen gaan en staan waar ze willen. Ze kunnen zich er moeilijk in verplaatsen dat ik niet altijd meer van de partij kan zijn omdat Josje bij mij voor alles gaat. In hun ogen ben ik niet meer de gezellige meid van weleer en wat is er dan gemakkelijker dan afhaken, nietwaar?’


  Daarop zei Duco resoluut: ‘Ik moet nog wel even iets met mijn zus regelen, maar reken er alvast op dat ik je zondagmiddag kom halen. Dan kan ik kennismaken met je dochtertje. Ik moet bekennen dat ik nog nooit een kleintje van die leeftijd van heel dichtbij heb meegemaakt. Je moet er wel aan denken en vooral niet vergeten, dat ik geen woorden van dank meer van je wil horen. Vrienden bedanken elkaar namelijk niet!’ Hij stond op, boog zich over haar en drukte een vluchtig kusje op haar voorhoofd. ‘Doei, tot gauw!’


  ‘Ja, fijn! Enne… toch bedankt! Voor dat je mijn fiets hebt teruggebracht en alvast voor zondag. Daar verheug ik me op!’


  Onderweg naar huis bedacht Duco dat hij Ellen niet alleen aardig vond, maar dat hij ook medelijden met haar had. Ze was vijfentwintig, twee jaar ouder dan hij, veel te jong nog om zich al eenzaam te voelen. Arme meid.


  Die zondagmiddag toonde Cilia zich teleurgesteld over het feit dat Duco niet met Berbel en Hugo was meegekomen. ‘Tijdens ons laatste telefoongesprek zei jij dat wij op jullie alle drie konden rekenen!’


  ‘Jawel,’ zei Berbel, ‘maar er kan zomaar iets tussenkomen waardoor het plaatje er anders gaat uitzien.’ Hierna vertelde ze dat Duco vanmiddag zelf bezoek kreeg. Ze noemde de naam van de vrouw in kwestie en bracht uitvoerig verslag uit over de ontmoeting tussen Duco en haar. Dave en Cilia luisterden geboeid.


  Op hetzelfde moment zei Eddo tegen Laura: ‘Ik wou er eigenlijk wel even uit. Het vriest weliswaar, maar de zon schijnt volop. Volgens mij is het buiten heerlijk. Heb je zin om een wandeling te gaan maken?’


  ‘Goed idee, doen we! Op de heen- of terugweg kunnen we dan mooi even bij Duco langsgaan. Over veertien dagen is het al kerst en om te voorkomen dat Cilia me voor is, wil ik Duco vragen of hij de eerste kerstdag bij ons komt doorbrengen. Ik had het hem de hele week al willen vragen en telkens vergat ik het weer. Het zou ook gezellig zijn als hij ons oudejaarsavond gezelschap hield. Ja toch?’


  ‘Ben ik met je eens. Maar we mogen hem niet claimen, we hebben hem niet meer voor ons alleen. We moeten hem af en toe delen met Dave en Cilia, vooral met Berbel en Hugo!’


  ‘O, maar daar heb ik niet de minste moeite mee. Ik ben maar wat blij dat hij meer mensen om zich heen heeft op wie hij terug kan vallen. Dat dat eens heel anders is geweest zal ik niet vergeten. Zullen we dan maar?’


  Kort hierna zetten ze de pas erin en besloten ze eerst bij Duco langs te gaan en daarna een fikse wandeling te gaan maken. Het was maar een klein stukje lopen van hun huis naar dat van Duco.


  Toen zijn appartement in zicht kwam, wees Laura op een auto die ervoor geparkeerd stond. ‘Zijn auto staat er, dat betekent dat Duco thuis is en wij niet tevergeefs komen!’ Ze grabbelde in haar tas naar de sleutel van de flat en nadat ze de deur geopend had liepen ze de vier trappen op naar boven. Daarna had ze een andere sleutel nodig om de huisdeur te openen.


  Duco kon zijn ogen niet geloven toen zijn ouders opeens voor zijn neus stonden. Dat hij zijn schrik nauwelijks verbergen kon, was te horen. ‘Pap, mam… Wat doen júllie nu hier?’


  Eddo en Laura hadden in één oogopslag gezien dat hij niet alleen was, maar gezelschap had van een jonge vrouw en een klein meisje. Ietwat verlegen met de situatie zei Laura: ‘We wisten niet dat je bezoek had, anders zouden we je zeker niet lastig zijn komen vallen.’


  Duco was weer bij zijn positieven gekomen en haastte zich te zeggen: ‘Ik keek er een beetje raar van op omdat ik jullie niet verwachtte. Maar natuurlijk ben je welkom! Kom verder, dan zal ik jullie aan elkaar voorstellen.’


  Ellen was inmiddels opgestaan. Zij stelde zich uit eigen beweging zelf eerst aan Laura, vervolgens aan Eddo voor. ‘Ellen Leenders. En dit is mijn dochtertje, Josje. Zeg eens netjes dag meneer en mevrouw,’ beval ze het kleintje. Die verschool zich echter achter de rug van haar moeder, ze kroop verlegen dicht tegen haar aan toen Ellen haar plaats op de bank weer innam. Laura glimlachte er vertederd om. ‘Je bent een lief, mooi meisje, wil je me echt geen handje geven?’


  Tot vermaak van iedereen legde Josje haar handje nu volkomen onbevangen in die van Laura en ondeugend kijkend zei ze: ‘Ik maakte grapjes. Ik ben niet bang voor jou. Handje?’ vroeg ze met haar hoofdje schuin naar hem opgeheven aan Eddo. Hij negeerde het uitgestoken handje en tilde haar van de bank. ‘Ik wil dat zo’n kleine grapjas als jij bij me op schoot komt zitten. Of durf je dat niet?’


  ‘Jawel, vind ik leuk!’


  Het ijs was gebroken. Laura keek beurtelings van Duco naar Ellen, tegen wie ze zei: ‘Ik ben waarschijnlijk niet goed bij de les geweest, want ik kan me niet herinneren dat Duco ooit jouw naam heeft genoemd.’ Een vrouw met een kind, dat zou ik toch moeten weten, dacht ze erachteraan. Terwijl Duco koffie inschonk hielp Ellen Laura uit de droom. ‘Duco en ik kennen elkaar nog maar kort. En ik mag het niet meer hardop zeggen van hem, tegen u kan ik me er echter niet over stilhouden. Ik moet even aan u kwijt dat ik uw zoon onnoemelijk dankbaar ben! Hij is voor mij een held. Vertel jij de rest maar,’ zei ze tegen Duco.


  Eddo kende het verhaal dat hij afstak grotendeels, maar net als Laura luisterde hij geboeid toen Duco niet alleen vertelde over hun eerste wonderlijke ontmoeting, maar ook over het trieste verleden van Ellen. ‘Ik kan er met mijn verstand niet bij dat je het niet aan ons hebt verteld,’ zei Laura bestraffend toen Duco was uitverteld. Hij haalde zijn schouders op, wisselde een snelle blik met Eddo en zei: ‘Jou kennende wist ik dat je er meteen van alles achter zou zoeken. En nu we het daar toch over hebben, moet ik je op het hart drukken dat er tussen Ellen en mij vriendschap is ontstaan, maar niet meer dan dat, mam!’


  Laura staarde hem een moment verbaasd aan. ‘Wat doe je nou raar! Net alsof je mij ergens van beschuldigt? Ik zoek helemaal nergens iets achter! Ik kan het echter niet helpen dat ik zou willen dat er in de toekomst iets tussen jullie opbloeide!’


  Nog verbaasder dan Laura daarnet, stiet Duco nu uit: ‘En dat zeg jij? Terwijl ik je net van alles heb verteld?’


  Laura’s blik dwaalde naar Josje. Ze zat nog steeds bij Eddo op schoot, leunde vertrouwelijk tegen hem aan. ‘Misschien heb ik medelijden met de moeder en met dat kleine popke,’ zei ze ietwat ontroerd. ‘Jij lijkt me de aangewezen persoon om vooral Ellen weer gelukkig te maken. Kan ik het helpen dat ik er zo over denk?’ Duco wist niet wat hij hoorde. Ellen zei aangedaan: ‘Lief van u, dank u wel.’ Ze moest het meelevende van Laura even verwerken, maar dan waarschuwde ze: ‘Duco en ik hebben goede afspraken gemaakt. We zullen echt alleen maar vrienden kunnen zijn. Hij durft het na Annebeth niet nog eens aan met een vrouw en na Jos zal ik geen andere man in mijn leven kunnen verdragen. Om u valse hoop te besparen, zeg ik het zo het is.’


  ‘Je hebt me ervan overtuigd,’ zei Laura. ‘Voor ons zul jij niet meer dan een van Duco’s vriendinnen zijn. Het spijt me dat ik mijn mond daarstraks weer zo grandioos voorbijpraatte. Een vervelend karaktertrekje van me, dat ik waarschijnlijk niet zal afleren. Zullen wij nu aan de voorgenomen wandeling beginnen?’ vroeg ze aan Eddo. Hij knikte instemmend en praatte tegen Josje. ‘Ik geef je terug aan je moeder, kleine kabouter!’


  ‘Ik wil niet kabouter zijn, wel prinsesje,’ gaf het kleintje te kennen, waarop Ellen haar handen naar haar uitstak. ‘Kom dan maar gauw bij mij, want je bent immers mamma’s prinsesje!’


  Kort hierna werd er afscheid genomen en begonnen Eddo en Laura aan hun winterwandeling in de zon. Het schoot hen allebei niet te binnen dat ze vergeten waren een afspraak te maken voor de kerst. Eddo keek zijn vrouw van opzij aan toen hij informeerde: ‘Meende je dat nou echt wat je daarstraks zei?’


  ‘Ik had het natuurlijk niet hardop moeten zeggen, maar de woorden kwamen recht uit mijn hart. Duco en Ellen, volgens mij passen ze bij elkaar. Juist omdat ze allebei een verleden hebben waarin ze verliezen hebben moeten incasseren. Ze zouden elkaar aanvullen, in bescherming kunnen nemen. Zo denk ik, maar ’k heb er wel vaker naast gezeten.’


  Eddo dacht terug aan het gesprek dat hij eens met Duco had gevoerd en dat ze als een geheimpje voor Laura hadden verzwegen. Nu kon hij niet nalaten te vragen: ‘Haar dochtertje zou voor jou geen bezwaar zijn?’


  ‘Nee, integendeel! Ik zou toch zeker geen gevoel in mijn lijf hebben als ik niet inzag dat dat schattige meisje een lieve vader nodig heeft. Het lijkt allemaal zo simpel, maar zo schijnt het niet te mogen zijn.’


  ‘Heeft datzelfde schattige meisje volgens jou niet ook een lieve oma nodig?’


  Het bleef even stil, dan zei ze: ‘Het is soms best gênant dat jij me zo door en door kent.’
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  OP ENKELE VORST- EN SNEEUWDAGEN NA WAS HET EEN ZACHTE WINter geweest die achter hen lag. Vandaag was de maand maart van start gegaan en zoals het eruitzag beloofde die veel goeds. Het was windstil, de zon scheen volop, en qua temperatuur zou het al voorjaar kunnen zijn.


  Op een zondagmiddag bedacht Laura dat ze Carla echt nodig moest bellen. Zij en Jeroen waren eind januari naar Zwolle vertrokken. Ze hadden elkaar slechts een enkele keer gebeld, daar was het bij gebleven. En dat, terwijl ze bij het afscheid nemen aan elkaar hadden beloofd contact te zullen houden. Van weerskanten waren ze het erover eens geweest dat hun vriendschap, ondanks de afstand, niet mocht verwateren. Eddo was daarnet naar boven gegaan om een tukje te gaan doen. Voordat hij de deur achter zich dicht had getrokken, hadden ze afgesproken dat ze Carla en Jeroen zo gauw mogelijk zouden opzoeken. ‘Maak jij maar een afspraak als je eraan toe bent,’ had Eddo gezegd. Dat ben ik dus nu, dacht Laura en kort hierna kreeg ze Carla aan de lijn. Die juichte opgetogen: ‘Meid, wat heerlijk je stem weer eens te horen! Wil je geloven dat ik aan je zat te denken?’


  ‘Ik ben jou ook zeker niet vergeten,’ zei Laura, ‘en nu kom ik horen of het jullie daarginder nog steeds goed bevalt. Kun je wennen in de nieuwe omgeving?’


  ‘O ja, het is ons reuze meegevallen. Zwolle is echt een gezellige stad, de mensen zijn hier opvallend vriendelijk. Vanzelfsprekend is het voornaamste voor ons dat we dicht bij de kinderen zijn. Niels is een bijzonder lief kind, een fantastisch kereltje! Elke keer als hij met zijn tandeloze bekje naar me lacht smelt er iets in me. Annebeth komt hem ’s ochtends brengen en in de namiddag haalt ze hem weer op.


  Nee, we hebben allebei geen spijt, het is alleen maar goed dat we deze stap genomen hebben.’


  ‘Fijn om te horen,’ zei Laura welgemeend. ‘Gaat het ook goed met Annebeth en Jeroen?’


  ‘Ja, dat kan niet beter. Het heeft zo moeten zijn, Laura, dat die twee elkaar destijds kregen. Ik kan er zo openhartig met jou over praten omdat ik weet dat Duco ook gelukkig in de liefde is geworden. We woonden nog op ons oude stekkie toen jij me vertelde over de ontmoeting tussen Duco en Ellen. Jij bezwoer me toen dat het niet bij enkel vriendschap zou blijven, jij zag de liefde tussen die twee al voor je ogen opbloeien. Hoe is het, had jij een vooruitziende blik, wonen ze inmiddels al samen?’


  ‘Was het maar waar,’ verzuchtte Laura. ‘Egoïstisch als ik toentertijd was, praatte ik louter uit eigenbelang. Ellen komt veelvuldig bij Duco op bezoek, ze gaan close met elkaar om, maar van liefde is van beide kanten geen sprake. Ik heb me erondertussen bij neergelegd dat ik me schandalig in hen heb vergist. Maar goed, een mens is nooit te oud om te leren. Ik belde je eigenlijk omdat Eddo en ik er behoefte aan hebben weer eens persoonlijk met jullie van gedachten te wisselen. Bovendien willen we met eigen ogen zien waar en hoe jullie wonen. Zeg jij maar wanneer jullie ons kunnen gebruiken.’


  Carla liet er geen gras over groeien, en zo werd er afgesproken dat ze elkaar het volgende weekeind zouden ontmoeten. Dat ze zich erop verheugde bleek uit het enthousiaste: ‘Ik kijk ernaar uit, kan bijna niet zo lang wachten. Tot ziens, heerlijk dat te kunnen zeggen!’


  Na het gesprek bedacht Laura dat ze uit de wind en in de zon vast al wel in de tuin kon zitten.


  In zijn huis vroeg Duco zich intussen af wat hij met dit mooie weer zou gaan doen.


  Ik kan moeilijk als een bezadigde oude kerel met de krant op het balkon gaan zitten. Berbel en Hugo zouden ongetwijfeld samen iets leuks gaan ondernemen waar ze hem niet bij nodig hadden. Ach, en zo verging het al zijn vrienden. Iedereen van hun clubje, zelfs Klaas, had inmiddels een vriend of vriendin. Maar ook al zou iemand van hen hem uitnodigen voor iets, dan nog zou hij afhaken. Liever alleen dan er als het vijfde rad van een wagen bij te moeten bungelen. Ja, hij zou Ellen kunnen bellen om samen iets gezelligs te doen, maar hij had de hele week taal noch teken van haar gehoord. Moest hij dan telkens het initiatief nemen? Hij schudde zijn hoofd: Zo zit ik toevallig niet in elkaar. Toch moet ik eruit. De winkels konden hem uiteraard gestolen worden, maar met dit mooie weer kon hij wel een terrasje pikken. Die zouden weer vol zitten, vermoedde hij en wie weet kwam hij een bekende tegen die zich, net als hij, met zijn ziel onder de arm liep te vervelen. Doen dus, iets is beter dan niets!


  Meteen hierna trok Duco de deur achter zich dicht. Vervolgens sprong hij op zijn fiets en even later slenterde hij door de stad op zoek naar een terras. Zoals hij had verwacht waren die goed bezet. Toch vond hij een plekje vooraan op het terras waardoor hij ruim uitzicht had op het trottoir ervoor en over de Grote Markt. Hij rekende het pilsje af dat na zijn bestelling gebracht werd en bedacht tevreden dat mensen kijken voor een keertje best wel een aangename tijdbesteding kon zijn. De lach die er bij dit denken tevoorschijn kwam, bestierf op zijn gezicht toen zijn ogen zich vastzogen aan een stel dat voorbijkuierde. Met haar arm om hem heen keek het meisje op naar de lange man aan haar zijde. Ze lachte en praatte er lustig op los, ze hadden alleen oog en oor voor elkaar. Ellen… wat doet ze me aan? Wie was de vent die zijn tanden bloot lachte tegen haar? Wat kan mij dat schelen, ik weet genoeg. Meer dan genoeg. Hij goot het pilsje in één keer leeg in zijn keel en vervolgens stond hij met een ruk op. En toen hij op zijn fiets terug naar huis spurtte, leek de snelheid die hij bereikte op een vlucht. Zonder einde.


  In de huiskamer plofte hij neer in zijn stoel en terwijl hij met beide handen door zijn haar streek vroeg hij zich vertwijfeld af waarom het beeld dat hij had gezien hem zo volledig van de kaart had gebracht. Het antwoord erop kwam van hemzelf: Omdat ik haar niet missen kan. Omdat ik me niet nog eens als een stuk afgedankt vuil wil voelen. Ik houd van Ellen, al heel lang, maar ’k durfde er niet voor uit te komen. Bang als ik was voor dat, wat nu dus ook daadwerkelijk is gebeurd. Ik ben weer in de steek gelaten door iemand die me dierbaar is. Hoe kon ik zo dom zijn om me toch weer in liefde aan iemand vast te klampen? Ik weet immers dat ik daarvoor gestraft word. Jawel, maar waaróm! Ik weet allang dat ik niet de rotjongen ben waar ik me vroeger zelf van beschuldigde. Ik ben heus geen heilige, maar ook zeker niet iemand die je klakkeloos van je af kunt schudden. O, nee, kan dat niet? Waarom is het je dan keer op keer overkomen en gebeurt het nu weer? Het zal mijn lotsbestemming zijn, bedacht Duco. De enigen die onvoorwaardelijk van me houden om wie ik ben, zijn pap en mam. Al de anderen, dat moet ik voor eens en voorgoed in mijn oren knopen, kunnen me van de ene op de andere dag van zich afschudden. Berbel en Hugo, Dave en Cilia… hij moest er niet aan denken, toch mocht hij de mogelijkheid niet uitsluiten. Was hij dan nu weer terug bij het begin, toen hij als klein jongetje niemand durfde te vertrouwen? Verlatingsangst. Dat woord, volgens anderen destijds op hem van toepassing, had hij zelf altijd als een vloekwoord beschouwd. Nu kon hij de inhoud ervan opeens een naam geven. Het was een ziekte geweest die hem ook nu weer in een ijzeren greep gevangen hield. Hij voelde zich werkelijk doodziek nu het tot hem doordrong dat hij niet alleen Ellen aan een ander moest afstaan, maar ook de kleine Josje. Dat parmantige kleine meisje waar hij waanzinnig veel van was gaan houden. Hoe vaak had het niet op het puntje van zijn tong gelegen tegen haar te zeggen: ‘Zeg pappa tegen me. Ik wil niets liever dan je pappa zijn.’ Hij had het zeer welbewust nooit hardop gezegd omdat hij wist dat hij Ellen ermee zou verliezen. Na Jos kon zij immers geen andere man in haar leven verdragen. Dat had ze zo vaak met volle overtuiging gezegd, dat hij het verzwijgen moest dat hij er niet alleen zijn wilde voor haar, maar ook voor haar kleine dochter. Hoe kon het in vredesnaam bestaan dat Ellen, achter zijn rug om, haar hart toch weer wijd open had gezet voor een andere man? Wat had die vent wel met wie hij haar had gezien, en wat miste hijzelf dan in haar ogen? Paste die vreemde vent opeens wel in Ellens leven, liet ze toe dat niet hij, maar die ander vadertje mocht spelen over Josje? Dit is te wreed, dit kan ik niet aan, kermde het in Duco. Tot overmaat van ramp hoorde hij op dat moment het geluid van zijn mobieltje. Toen hij op het schermpje zag wie een poging deed hem te spreken te krijgen, dacht hij: Sorry mam, zelfs jij kunt momenteel niet tot me doordringen.


  In zijn verdriet zag Duco dat verkeerd. Want Laura zou juist de enige zijn die instinctief zou aanvoelen wat hij op dit moment nodig had. Zij zou hem kunnen helpen, omdat zij zou weten dat hij zich weer eventjes het jongetje Duco van weleer voelde. Een wegwerpproduct. Met al het schrijnende verdriet van dien.


  Het mocht geen wonder worden genoemd dat de man Duco zich als het jongetje van toentertijd overgaf aan een huilbui die zijn brede schouders deed schokken.


  Gewoontegetrouw liep Duco de volgende ochtend meteen door naar boven om Laura gedag te zeggen. Zij schrok en zei bezorgd: ‘Jongen, wat zie jij eruit! Ben je ziek of heb je slecht geslapen?’


  ‘Ik voel me hondsberoerd,’ zei Duco naar waarheid. Om haar niet ongeruster te maken dan ze er al uitzag, toverde hij een lach op zijn gezicht. ‘Maak je geen zorgen, ik kan hooguit een griepje onder de leden hebben. Een kwaal die vanzelf weer overgaat!’


  ‘Dat weet ik zo net nog niet,’ opperde Laura, ‘volgens mij zou het niet verkeerd zijn als jij je bed weer opzocht.’


  ‘Kom, mam, ik ben toch waarachtig geen watje! Ik ga naar beneden, ’k zag pap net al bezig in het magazijn. In plaats van jouw advies op te volgen ga ik hem helpen. Er is niks gezonder dan hard werken. Tussen de middag zie je me weer en zul je er versteld van staan hoe ik ben opgeknapt.’ Laura kreeg een snelle kus op haar wang gedrukt, daarna maakte Duco zich uit de voeten.


  Die avond, terug in zijn flat, vroeg hij zich verbijsterd af hoe hij de lange dag door was gekomen. In tegenstelling tot mam, had pap niets aan hem gemerkt. Maar daar had hij persoonlijk voor gezorgd. Het had echter wel de nodige energie gekost om ook tegen de klanten te moeten doen alsof hij, als altijd, lekker in zijn vel zat. Gelukkig was de dag voorbij en hoefde hij niet langer toneel te spelen. Zin om te gaan koken had hij niet, een mok koffie en een boterham uit het vuistje was voor hem meer dan voldoende. En dan maar hopen dat Berbel niet belde, want dan zou hij tegen zijn gemoedsstemming in toch weer lief en aardig moeten doen. Laat me met rust. Jullie allemaal.


  Die allemaal konden echter geen gedachten lezen, één ervan bedacht spontaan dat ze zin had om Duco te bellen. Toen zijn mobieltje overging, mompelde Duco in zichzelf: ‘Ja hoor, daar heb je Berbel al. Als ik het niet dacht.’ In de vaste veronderstelling dat zij het was die hem kwam storen, keek hij niet op het schermpje. ‘Duco.’


  ‘Hoi, met mij, Ellen!’


  Haar blije stem deed hem bot uitvallen. ‘Lef heb je wel, ’k kan niet anders zeggen. Wat moet je van me, ik wil dat je me met rust laat!’


  ‘Duco… wat doe je raar, wat is er met je aan de hand!’


  ‘Met mij niks, met jou des te meer. Denk na, dan kom je er snel achter waarom ik niets meer met jou van doen wil hebben.’


  Duco had de verbinding bruusk verbroken. Ellen sloeg een paar vochtig wordende ogen op naar haar moeder. Op de vragende blik van haar, Betty Leenders, zei Ellen verdrietig: ‘Duco is boos op me. Hij deed heel eigenaardig. Eerst snapte ik er niets van, totdat hij iets zei waar ik volgens hem over moest nadenken. Dat kostte me tijd noch moeite. Ik weet al waarom hij niets meer van mij wil weten.’


  ‘Het mag dan voor jou een weet zijn, maar ik begrijp dus helemaal niets van jouw gepraat. En als dat wel belangrijk voor je is, zul je je toch heus wat duidelijker moeten uitdrukken,’ adviseerde Betty. Na een aarzeling volgde Ellen haar raad op. ‘Ik heb je destijds verteld over ene Annebeth die Duco bedroog met een ander. Hij heeft allang niks meer met haar, maar om een herhaling te voorkomen, houdt Duco de liefde voor gezien. Dat heeft hij me eerlijk verteld en net zo weet hij van mij dat ik na Jos geen andere man om me heen kan verdragen. We respecteerden elkaars gevoelens en zodoende konden we in louter vriendschap samen verder. Wat ik nooit had verwacht omdat het ondenkbaar voor me was, is dat ik, tegen mijn wil in, van Duco ben gaan houden. Ik dacht aldoor dat ik mijn gevoelens voor hem meesterlijk wist te verbergen, maar daar heb ik me dus kennelijk in vergist. Duco heeft me doorzien. Begrijpelijk dat hij nu niks meer met te maken wil hebben. Hij voelt zich door mij verraden. Wat moet ik nou, mam, ik geef echt veel om hem.’


  Betty schudde vertwijfeld haar hoofd. ‘Waar jullie jonge mensen je al niet druk over maken! Als jij en Duco zo eerlijk tegen elkaar waren, kun je dat nu toch ook zijn! Je moet gewoon naar hem toe gaan, zeggen wat jou ongewild is overkomen. Je kunt het toch op z’n minst uitpraten zodat je zonder ruzie of wrok afscheid van elkaar kunt nemen?’


  ‘Dat durf ik niet, naar hem toe gaan. Stel dat hij me voor de deur laat staan, dan zal ik me de geslagen hond voelen. En nog verdrietiger zijn dan ik al ben. Het is echt heel erg dat ik mijn gevoelens niet verbergen kon. Niet alleen voor mezelf, maar ook voor Josje. Zij is stapelgek op Duco en hij geeft veel om haar. Dat is jou toch ook niet ontgaan?’


  ‘Nee,’ zei Betty, ‘je vader en ik trokken ons er hoopvol aan op. Hij zit boven Arjen met zijn huiswerk te helpen zoals je weet, anders zou ik hem erbij halen. Dan zou je ook uit de mond van je vader kunnen horen dat wij de hele tijd hebben gehoopt dat het tussen jou en Duco iets zou worden. Jij bent nog veel te jong om over Jos te blijven treuren. Ik ben blij dat je dat nu eindelijk ook zelf inziet. Jos zou ook niets liever willen dan jou weer gelukkig te zien. Maar ja… het ziet er plotseling heel anders uit. De schoonzoon van onze dromen zal dus geen Duco heten. Jammer, ik kan niet anders zeggen.’


  ‘Al met al weet ik nog steeds niet wat ik moet doen. Ik heb door onoplettendheid niet alleen mezelf tekortgedaan, maar vooral Josje. En dat, terwijl ik altijd beweerde dat ik enkel voor haar welzijn leefde. Hoe dom van me om mijn hart op een kiertje open te zetten zonder dat ik er zelf erg in had. En wat ontzettend jammer dat Duco erdoor naar binnen wist te gluren.’ In een hulpeloos gebaar hief ze haar handen op. ‘Net als toen met Jos, zal ik me nu opnieuw door een zee van verdriet heen moeten worstelen. Dat is mijn straf voor wat ik Duco heb aangedaan. Hij zal zich door mij verraden en in de steek gelaten voelen. Dat laatste had hem niet nog eens mogen overkomen. Ik ben de grootste oen die er rondloopt. Maar wie vertelt hem dat?’


  Betty kreeg ter plekke een ingeving die haar deed denken: Misschien is die taak voor mij weggelegd? Ze kon toch doen alsof ze het heel gewoon vond dat ze als Ellens moeder afscheid van hem kwam nemen? Ik moet hem nog een keer zien en spreken, dacht ze, de jongen is me gaandeweg dierbaar geworden. Bovendien voel ik me geroepen een goed woordje voor Ellen te doen. Ik moet Duco duidelijk maken wat hij kennelijk over het hoofd ziet. Namelijk dat Ellen geen schuld heeft. Net als eenieder van ons, kan ook zij haar gevoelens niet naar eigen willekeur sturen. Laat staan verdoezelen. Dat laat de liefde niet toe, die houdt het heft liever zelf in handen.


  De volgende avond besloot Betty het niet bij een voorgenomen plan te laten, maar daadwerkelijk stappen te gaan ondernemen. Ze had Remco er al over ingelicht, aan tafel zei ze tegen Ellen en Arjen: ‘Heb ik jullie eigenlijk al verteld dat ik zo dadelijk naar het buurthuis ga? Er is een bridgeavond alleen voor vrouwen georganiseerd en daar wil ik bij aanwezig zijn.’


  Remco dacht verbaasd: waar haalt ze het zo snel vandaan? Arjen reageerde er niet op, Ellen zei: ‘Veel plezier, ik ga Josje naar haar bedje brengen. Vroeger dan normaal, maar ze is zo hangerig en huilerig dat het voor haar het beste is.’ Josje zit net als ik niet lekker in haar velletje, dacht ze erachteraan. Het lijkt warempel wel alsof ze aanvoelt dat ze Duco niet meer zal zien. Daar moet mijn kleine schat immers wel hartstikke verdrietig van worden. Dat weet ik als geen ander. Duco, alsjeblieft, kom bij ons terug.


  Een uurtje later hoorde Duco de bel. Hij stond op en bedacht: Het moet iemand van de buren zijn. We hebben onderling goede afspraken gemaakt dat we geen vreemden ongevraagd binnen zullen laten. Hij opende de deur en verschoot van kleur. ‘Mevrouw Leenders?’


  Zij voelde zich net zo opgelaten als hij, waardoor ze druk begon te praten. ‘Voordat ik beneden kon aanbellen werd de deur door een van je medebewoners geopend die het pand wilde verlaten. Toen ik zei dat ik bij jou moest zijn, liet ze me binnen. Dat ben jij kennelijk niet van plan. Of toch wel, Duco?’


  ‘Ja, natuurlijk, kom erin.’


  Hij ging Betty voor naar de huiskamer, wees haar een stoel en bekende: ‘Hoe ik mijn hersenen in de gauwigheid ook pijnig, op de vraag wat u komt doen krijg ik geen antwoord.’


  ‘Het lijkt me belangrijk je allereerst te vertellen dat Ellen er geen idee van heeft dat ik jou, achter haar rug om, ben gaan opzoeken. Ze heeft me verteld hoe bot jij haar gisteren door de telefoon afsnauwde en zei dat je niets meer met haar te maken wilde hebben. Ellen heeft daar verschrikkelijk veel verdriet van. Ze is momenteel niet veel meer dan een hoopje ellende. Ze vermoedt te weten wat de reden is van jouw merkwaardige gedrag, maar…’ Verder kwam Betty niet, want Duco onderbrak haar. ‘Ik vermoed dat ze niet aan u heeft durven vertellen wat ze denkt te weten, ze zal zich ervoor schamen!’ Toen Betty hem niet-begrijpend aanstaarde, stelde Duco haar een vraag. ‘Weet u, mevrouw Leenders, waar Ellen zondagmiddag was?’


  ‘Ja, natuurlijk weet ik dat. Ze was de stad in, samen met Marnix. Haar neef.’


  ‘Haar… nééf?’ echode Duco. Hij keek Betty zo verdwaasd aan dat zij ervan in de lach schoot. ‘Ja, haar neef, is dat zo raar dan? Je kijkt tenminste net alsof ik een lelijk vloekwoord uitsprak. Marnix is de jongste zoon van een broer van mijn man. Avontuurlijk als hij van aard is, besloot Marnix een paar jaar geleden zijn geluk in Amerika te gaan beproeven. Nou, en dat is hem wonderbaarlijk goed gelukt. Hij heeft een zeer goede baan gevonden, het geld dat hij verdient zou hij hier in Nederland niet hebben kunnen bereiken. Heeft Ellen je dan niet over hem verteld?’ Duco schudde ontkennend zijn hoofd, Betty praatte verder: ‘Dat noem ik merkwaardig. Marnix’ ouders wonen nog steeds bij ons op het dorp, hij en Ellen zijn vanaf hun kinderjaren altijd dikke vrienden geweest, ze gaan heel close met elkaar om. Vooral na de tragische dood van Jos, miste Ellen haar vriendje van weleer verschrikkelijk. Gelukkig voor haar, voor de hele familie trouwens, komt Marnix trouw eens per jaar voor een korte of langere vakantie terug naar zijn geboorteland. Ditmaal kon hij er slechts een week tussenuit, hij is maandagochtend weer in het vliegtuig gestapt. Hij en Ellen zijn zowat de hele week bij elkaar geweest, ze hadden nergens anders tijd voor. Ter afsluiting van zijn verblijf hier, heeft hij Ellen mee uit genomen.’ Betty bestudeerde Duco’s gezicht aandachtig voordat ze verderging. ‘Wat ik niet begrijp, maar toch weten wil, is waarom jij zo zichtbaar schrok toen ik Marnix’ naam noemde en zei dat hij haar neef was. Daar is volgens mij niks mis mee, maar blijkbaar dacht jij daar anders over. Wil je me vertellen wat de reden is van jouw vreemde reactie op Marnix?’


  Duco voelde dat er een blos over zijn wangen kroop en ergerde zich eraan. Het duurde even voordat hij aan Betty durfde bekennen: ‘Nu ik de ware toedracht ken, schaam ik me rot voor het vooroordeel dat ik trok.’ Duco zweeg. Betty spoorde aan: ‘Wat dacht jij dan, druk je liever wat duidelijker uit!’


  Dat deed Duco door te vertellen dat hij die zondagmiddag op een terras zat toen Ellen en Marnix voorbijkwamen. ‘Ze leken op een verliefd stel. Ellen had haar arm om zijn middel geslagen. Vanwege de manier waarop ze naar elkaar lachten, kreeg ik de indruk dat ze om elkaar gaven. Werkelijk waar, het leek zo echt!’ Betty keek hem recht in de ogen. ‘Stel dat Ellen iemand had getroffen op wie ze verliefd werd, dan nog Duco, had jij daar niets op tegen kunnen hebben! Mijn man en ik hopen vurig dat Ellen eens weer gelukkig in de liefde zal worden. Ze heeft me in vertrouwen verteld waarom jij haar niet meer kunt geven dan louter vriendschap. Die keus heb jij welbewust voor jezelf gemaakt en die respecteren wij. Maar waarom kun jij Ellen het geluk in de liefde niet gunnen? Jij dacht te weten dat Ellen dat gevonden had. Als haar vriend zou je blij voor haar moeten zijn. Maar in plaats daarvan gedroeg jij je ronduit bot. Je zei nota bene dat je niets meer met haar van doen wilde hebben! Ik zal wel een domkop zijn, maar ik kan jouw beweegredenen toch echt niet begrijpen.’


  ‘Het dringt tot me door dat ik u een eerlijk antwoord verschuldigd ben. U moet me echter beloven dat wat ik aan u zeggen ga, onder ons blijft. Ellen mag het vooral niet weten!’ Betty gaf haar belofte en na een aarzeling ging Duco verder. ‘U weet dat Ellen na het overlijden van Jos, geen andere man om zich heen verdragen kan. Wat dat betrof pasten wij als vrienden perfect bij elkaar. Wat niet had moeten gebeuren overkwam mij echter. Ik ging langzaam maar zeker van Ellen houden. Toen ik haar zondag met een voor mij vreemde man zag, voelde ik me door haar in de steek gelaten. Ik begreep het niet en vroeg me af of ze dan plotseling geen rekenschap meer met Jos hoefde te houden. Ik had meer vertrouwen in haar moeten hebben, want natuurlijk is en blijft Jos voor haar onvervangbaar. En daarom, mevrouw Leenders, mag Ellen niet door u op de hoogte worden gesteld van mijn gevoelens voor haar. Gelukkig heeft u mij uw belofte daar al voor gegeven,’ besloot Duco.


  Hij wist niet wat hij hoorde toen hij Betty kalm hoorde zeggen: ‘Jawel, maar die zal ik moeten verbreken. Nu ik dit allemaal weet zou het op z’n zachtst gezegd bespottelijk zijn als ik dit goede nieuws voor mijn dochter verzweeg. Ik stap weer in mijn auto en haast me naar huis om aan Ellen te zeggen dat Duco Panhuis van haar houdt. Net als zij van hem!’ Betty straalde, maar Duco fronste zijn wenkbrauwen. ‘Communiceren wij wel goed, mevrouw Leenders? Of ligt het aan mij en heb ik u niet goed verstaan?’


  ‘Jij durft het nog niet te geloven, maar het is toch heus echt waar. Ellen houdt van je, Duco! Het enige wat jij moet doen is ervoor zorgen dat je haar zo snel mogelijk in je armen sluit. Dat je het verdriet waar ze zich in onder heeft gedompeld, wegkust zodat ze weer zal kunnen lachen.’


  Toen ze zag dat er in Duco’s ogen nog steeds ongeloof lag, stond ze op en liep naar hem toe. ‘Kom eens hier,’ zei ze bewogen en legde beide handen om zijn gezicht, ‘dan zal ik je vertellen dat jij niet alleen Ellen en Josje gelukkig maakt, maar Remco en mij ook!’


  ‘Ik weet niet wat me overkomt,’ bekende Duco, ‘het geluk lacht me opeens weer van alle kanten toe. U had gelijk: ik moet zorgen dat ik bij Ellen kom!’


  ‘Stap bij mij in de auto, dan ben je in een ommezien waar je wezen moet,’ lachte Betty.


  Duco keek bedenkelijk. ‘Het zou betekenen dat u me vanavond terug naar de stad zou moeten brengen en dat wil ik u niet aandoen. Ik rijd in mijn eigen auto achter u aan, dat lijkt me wel zo verstandig.’


  Betty boog zich naar hem over en samenzweerderig zei ze: ‘Maar we gaan niet gelijktijdig naar binnen, hoor, Duco! Ik ga eerst en probeer Ellen naar haar kamer te praten. Dat lukt me wel, dat kun je met een gerust hart aan me overlaten. Nou, en als ik mijn doel heb bereikt, geef ik jou een seintje en sluip jij de trap op om haar vervolgens uit een diep dal te halen. Wat denk je hiervan?’


  ‘U bent werkelijk geniaal,’ zei Duco. De gelukkige lach om zijn mond weerkaatste in zijn ogen.


  Zoals afgesproken bleef Duco in zijn auto wachten en ging Betty alleen naar binnen. In de huiskamer trof ze Remco, die schertsend informeerde: ‘En, was het een gezellige bridgeavond?’


  ‘Weet je niet iets anders te verzinnen dan me te plagen? Vertel liever waar Ellen en Arjen zijn!’


  ‘Arjen is daarstraks het dorp in gegaan, hij zal zo meteen wel terugkomen. Ellen is nog maar een paar minuten geleden naar haar kamer gegaan. Heb jij iets bereikt met je bezoek aan Duco?’


  ‘Ja, nou en of! Dat vertel ik je zo dadelijk uitvoerig, ik moet nu eerst afmaken waar ik aan begonnen ben. En waar ik geen spijt van heb!’ Hierna liet ze Remco in het ongewisse en repte ze zich naar de voordeur om Duco het bewuste seintje te geven. ‘Wacht even,’ zei ze gehaast toen Duco de trap wilde beklimmen, ‘ik wil eerst zien of de kust voor jou veilig is.’ Als Ellen zich inmiddels aan het uitkleden is, kom jij wat mij betreft ongelegen, dacht ze. Even stak ze haar hoofd om het hoekje van de deur. Toen ze zag dat Ellen aangekleed op het smalle bed op haar rug naar het plafond lag te staren, wist ze dat ze de taak die ze op zich had genomen met een gerust hart af kon maken. ‘Hoe is het, lieverd, voel je je nog zo beroerd?’


  ‘Ja, vind je het gek.’


  ‘Nee, ik heb er juist alle begrip voor. Daarom heb ik iemand bij me die jouw verdriet wil wegnemen.’ Ze negeerde de verbaasde blik van haar dochter, met een handgebaar wenkte ze Duco, die iets verderop op de overloop stond en vervolgens daalde ze snel de trap af om Remco’s nieuwsgierigheid te bevredigen.


  Toen Duco in de deuropening van haar kamer verscheen, verschoot Ellen van kleur. ‘Waar kom jij opeens vandaan. Ik meende te hebben begrepen dat je niets meer met me te maken wou hebben?’


  ‘Ik heb bezoek gehad van je moeder. Zij heeft voor enorm veel opheldering gezorgd. Toen ze onder andere vertelde dat jij van me hield, wilde ik maar één ding: zo snel mogelijk naar je toe. Om in je mooie ogen te kijken en zeggen dat ik nog meer van jou houd dan jij van mij.’ Hij sloot de deur achter zich en liep met uitgestrekte armen en een verlangende blik in zijn ogen op haar toe. Ellen was inmiddels overeind gekomen. Ze zat op de rand van het bed, maar reageerde niet op zijn lichaamstaal. Ze bleef zitten waar ze zat en fluisterde: ‘Wat doe je, wat zeg je nou toch allemaal. En wat heeft mijn moeder ermee te maken.’ Meer kon ze niet zeggen, want Duco trok haar van het bed, sloot haar in zijn armen en kuste haar hartstochtelijk. Hierna zei hij gesmoord: ‘Weet je dan nu wat je niet geloven durft? Jij en Josje, ik kan jullie niet missen.’ Ze zaten naast elkaar op de rand van het bed, hun armen vast om elkaar heen, toen Ellen verzuchtte: ‘Het moet een droom zijn waaruit ik wreed wakker zal schrikken. Wat is er gebeurd, Duco, ik snap meer dan de helft nog niet.’


  Daarop vertelde Duco dat hij haar en Marnix op koopzondag had gezien en hoe hij ter plekke een voorbarige conclusie had getrokken. Hij liet alles vanaf dat moment de revue passeren. Hij was lang aan het woord, Ellen luisterde stil. Pas toen Duco zweeg, zei ze ontroerd: ‘Ik begrijp hoe jij je voelde toen je Marnix en mij samen zag. Jij vergeleek mij met Annebeth, mogelijk zelfs met je biologische moeder. Je moet het verschrikkelijk moeilijk hebben gehad.’


  ‘Jij niet minder, weet ik van je moeder!’


  ‘Dat is zo. Ik zag het niet meer zitten, ’k voelde me weer net zo ellendig als toen, na de dood van Jos. Ik ervaar het nog steeds als zeer opmerkelijk dat ik toch weer van iemand kon gaan houden. Die iemand ben jij, een uniek mens met wie ik mijn verdere leven graag wil delen. Dat wist ik al heel lang, maar net als jij, verborg ik die tere gevoelens. Voor Jos zal ik altijd een plekje in mijn hart blijven reserveren, het grootste gedeelte ervan heb ik vrijgemaakt voor jou.’ Voor die bekentenis kreeg ze opnieuw een lange kus waaruit ze zijn liefde voor haar proefde. Daarna zei ze aangedaan: ‘We hebben het aan mijn moeder te danken dat wij niet langer verstoppertje hoeven te spelen. Maar goed beschouwd had zij niet tussenbeide hoeven komen. Wij hadden veel en veel eerder openhartig tegen elkaar moeten zijn. Dat doet er niet meer toe, het geluk kwam naar ons toe, en dat is het belangrijkste. Toch?’


  ‘Ja, schatje, ik ben het helemaal met je eens! Ik zou me echter werkelijk volmaakt gelukkig voelen als ik samen met jou, Josje mocht grootbrengen.’


  ‘Maar dat is nu immers niet meer dan logisch!’ Ellen zocht vragend zijn gezicht af, waarop Duco zich verduidelijkte. ‘Dat kleine, parmantige vrouwtje heeft lang geleden mijn hart al gestolen. Naar mijn mening is voor haar het beste niet goed genoeg. Daarom is zij er niet mee gebaat dat de vriend van haar moeder vadertje over haar mag spelen. Zij heeft een echte vader nodig. Ze hoort zijn naam te dragen in plaats van die van haar moeder. Ik zie dat jij nu begrijpt wat ik daarnet bedoelde, en kan ik de vraag stellen die mij op de lippen brandt: Wil je met me trouwen, lieve Ellen, zodat ik mijn liefste wens voor Josje kan verwezenlijken?’


  Ellen kroop nog dichter tegen hem aan, er lag een snikje in haar stem. ‘O, ja… liever vandaag dan morgen.’ Ze moest zich even bedwingen voordat ze haar stem weer onder controle had. ‘Zullen we naar beneden gaan om het goede nieuws te vertellen? Ik heb er bovendien behoefte aan mam te bedanken voor wat ze voor ons heeft gedaan.’


  Toen ze in de huiskamer verschenen, liep Ellen regelrecht op Betty toe. Ze sloeg haar armen om haar heen en aangedaan zei ze zacht: ‘Bedankt, mam, dat je Duco bij me terug hebt gebracht. Je hebt me altijd het beste van jezelf gegeven, maar dit overtrof al het vorige. Je bent een schat.’


  ‘Ik heb gewoon gedaan wat mijn hart me ingaf,’ zei Betty, ‘en zo te zien was dat niet verkeerd. Jullie stralen allebei stil geluk uit en daar maak je mij onzegbaar blij mee.’


  Hierna vertelde Ellen blozend dat Duco haar ten huwelijk had gevraagd. Betty en Remco kregen niet meteen de gelegenheid er blij verheugd op te reageren, want Arjen, die inmiddels weer thuis was, roerde als eerste zijn mond. ‘Er ligt dus een bruiloft in het verschiet. Nou, ik houd wel van een feestje, hoor! Als ik tenminste een paar vrienden mag uitnodigen, want anders is er voor mij niks aan. Ik zie me al zitten tussen allemaal oude knarren!’


  Geen van de anderen voelde zich erdoor aangesproken. Ze kenden Arjen en lachten er smakelijk om. Na een uurtje dat moeiteloos vol was gepraat, werd het voor Duco tijd om op te stappen. Betty en Remco namen hartelijk afscheid van hun toekomstige schoonzoon. Arjen stak als groet een hand op, Ellen liet hem uit. In de gang beloofde ze Duco: ‘Ik ga er alles aan doen om jou gelukkig te maken, reken daar maar alvast op! En Duco… het beeld dat jij je voor ogen haalde toen je Marnix en mij samen zag, zal nooit werkelijkheid worden. Je mag niet bang zijn dat ik je ooit in de steek zal laten!’


  Onderweg naar huis bleef Duco bezig met de betekenis achter haar woorden. Er schemerde een voldaan lachje om zijn mond toen hij bedacht dat Ellen, wat dat betrof, zelf ook niets te vrezen had. Voor zijn verlatingsangst, zoals anderen het noemden, had hij vanavond het juiste medicijn ontdekt: de onvoorwaardelijke liefde van een vrouw. Ellen, mijn toekomstige vrouw. Maar ver daarvoor was hij al zover geweest dat hij bepaalde dingen kon relativeren. Als hij aan Annebeth dacht, kon hij rationeel bedenken dat zij zich destijds in haar vermeende liefde voor hem had vergist. Ze was gelukkig geworden met Jeroen. Het had zo moeten zijn. Alleen de manier waarop ze zich in de armen van een ander had geworpen, had best een beetje fatsoenlijker gekund, maar ook dat nam hij haar allang niet meer kwalijk. Was hij in alles zo ruimdenkend geworden? Nee, zeer zeker niet, dacht Duco nu grimmig. Er is één iemand die ik het niet vergeven kan wat zij een onschuldig jongetje moedwillig aandeed. Je leven kan er nog zo beroerd uitzien, maar dat geeft je niet het recht je misdadig tegenover een kind te gedragen. Een kind hoort juist voor alles in bescherming genomen te worden. Dat ik daar voor de volle honderd procent achter sta, zal ik in de nabije toekomst bewijzen. Josje, klein lief meisje, reken erop dat ik een goede vader voor je zal zijn. Ik zal waken over jouw welzijn. Een beloning verwacht ik niet, het zou echter wel geweldig zijn als Ellen en ik mettertijd ook samen een kindje mochten krijgen. Er worden geen lieverkoekjes gebakken, ik weet het. Maar als ik een stille wens zou mogen uitspreken, ja… dan graag een zoon. Een broertje voor Josje.
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  ‘LIEVER VANDAAG DAN MORGEN,’ HAD ELLEN GEZEGD TOEN DUCO haar ten huwelijk vroeg. In hun verlangen bij elkaar te willen zijn, zouden ze gehaast in het huwelijksbootje zijn gestapt. Als Eddo tenminste niet aan de rem had getrokken. Het was zondagmiddag, een handvol weken later, toen hij en Laura onverwacht bij Duco voor de deur stonden. Hij reageerde er verrast op: ‘Ik had jullie eerlijk gezegd niet verwacht, maar je bent van harte welkom! Ellen en ik zijn druk bezig plannen te maken voor de grote dag van ons leven. We zetten er de nodige vaart achter, maar dat is niet meer dan logisch. Toch?’


  In de huiskamer, nadat ze ook Ellen hadden begroet, wilde Eddo daarop ingaan. Hij moest zijn beurt echter afwachten, omdat Laura aan Ellen vroeg: ‘Ik mis Josje, of doet ze een middagtukje?’ Ellen schudde van nee. ‘Mijn ouders hebben bezoek van een oom en tante van mij. Tante Gera is een zus van mijn moeder en omdat mijn moeder niets liever doet dan pronken met haar kleindochter, smeekte mam me zowat of Josje bij haar mocht blijven. Nou en ergens kwam het Duco en mij wel van pas, want zonder de zorg om Josje, kunnen wij lekker opschieten met onze voorbereidingen.’


  Hoewel het haar speet dat ze het kleine meisje niet even kon knuffelen, toonde Laura begrip. Eddo daarentegen, nam zijn kans waar door te zeggen: ‘Wij zijn gekomen om jullie haast te beteugelen. Er zijn namelijk bepaalde zaken die voorrang genieten en daar willen wij het met jullie over hebben. We hebben bewust de zondag ervoor uitgekozen omdat we nu niet gestoord worden door de bel van de winkeldeur. Dankjewel, lekker,’ zei hij toen Ellen ook voor hem een kop koffie neerzette en een plakje cake, waar hij gretig in hapte. Duco merkte op: ‘Volgens mij doe jij niet alleen geheimzinnig, maar ook behoorlijk opgelaten!’


  Eddo grijnsde. ‘Daar kon jij weleens gelijk in hebben. Maar het is ook niet niks, het besluit dat mam en ik na rijp beraad hebben genomen. Er zal veel op ons afkomen, dat is nou eenmaal zo met een verhuizing.’ Hij keek Duco verwachtingsvol aan, en op diens reactie hoefde hij niet te wachten. ‘Wát zeg je, gaan jullie verhuizen? Je maakt een grapje, want met het oog op de zaak kan dat helemaal niet!’


  ‘Wij hebben met de zaak juist het beste voor,’ zei Eddo overtuigend. ‘Dat houdt voor ons in dat de toekomstige nieuwe eigenaar erboven moet wonen en dat wij voor hem een stapje opzij moeten doen. Snap je al waar ik heen wil?’


  ‘Ja, maar ik durf mijn oren niet geloven. Hoe kan dit zo volslagen onverwacht opeens uit de lucht komen vallen!’


  ‘Voor jullie onverwacht, voor ons niet. We zijn al bij de notaris geweest, eerdaags moeten we hem opnieuw bezoeken. En dan zul jij ook van de partij moeten zijn. Daarna volgt de Kamer van Koophandel en weet ik veel, maar dat wijst zich allemaal vanzelf. Ik wil dat jij voor je trouwen mijn opvolger bent en dat de zaak op jouw naam staat. Moet ik nog vragen of je er iets voor voelt?’


  ‘Vanzelfsprekend wil ik niets liever dan dat, begrijpen doe ik het echter niet. Want waar gaan jullie dan wonen, of heb je soms al iets op het oog?’


  Eddo wierp Laura een veelzeggende blik toe die zij opving, waarop ze het woord van Eddo overnam. ‘Jouw appartement is te klein voor een gezinnetje. Het kamertje dat jij gebruikt om er te computeren, zou voor Josje moeten worden ingericht. Maar het vertrek is zo klein dat er nauwelijks iets leuks van te maken is. Wij vinden dat zij beter verdient en dat geldt ook voor Ellen. Ons huis is ruim en van alle gemakken voorzien. Pap en ik willen gemakshalve kleiner gaan wonen. We hebben het oog laten vallen op dit appartement! We gaan dus gewoon ruilen!’ Laura lachte blij, maar Duco keek bedenkelijk. ‘Je geeft er handig een draai aan. Maar ik ken je en weet dat je helemaal niet kleiner wilt wonen. Ik heb je tenminste nog nooit horen klagen dat je het huis boven de winkel te groot vindt. Jullie doen het dus louter voor ons. Wees eerlijk, mam!’


  Dat was Laura toen ze zei: ‘Ja, maar wat dan nog? Volgens mij, en pap denkt er net zo over, is er niks mis mee dat ouders hun kinderen vooruit willen helpen. De zaak zou later toch van jou worden. Waarom zouden we jaren voorbij laten gaan terwijl jullie nu ruimte om je heen nodig hebben? Ik wou dat je er wat enthousiaster over deed. Pap en ik zitten er al een hele tijd vol van. We konden niets anders bedenken dan dat jij zou juichen van blijdschap, je reageert echter net andersom. Niet leuk, hoor, Duco!’


  Voor ze er erg in kon hebben, voelde ze een paar sterke mannenarmen om haar heen en hoorde ze Duco bewogen zeggen: ‘Natuurlijk maak je me er dolgelukkig mee, maarre… Je brengt me er wel mee in verlegenheid. Pap en jij, jullie hebben vanaf het allereerste begin zo verschrikkelijk veel voor me goed gemaakt en nu komt dit er ook nog bij. Het is te veel, mam!’


  Er lag een verdacht trillinkje in haar stem toen Laura aangedaan zei: ‘Jij wijst me nu op het jongetje Duco van weleer, en dat beeld zal ik nooit kunnen vergeten. Wij waren ontroerd dankbaar toen jij aan ons werd toevertrouwd. Jij gaf ons leven inhoud, meer dan wij ooit hadden durven dromen. Nu ben je een volwassen man, en sta je binnen afzienbare tijd aan het hoofd van een gezinnetje. Denk je dat dat ons niet diep raakt? Maar hier houdt het voor ons niet op, wij beschouwen het als doodnormaal dat wij jou en Ellen vooruit willen helpen.’


  Duco had zijn plaats op de bank naast Ellen weer ingenomen. Eddo mengde zich in het gesprek. Hij richtte zich tot Ellen. ‘Ik neem aan dat jij je intussen een mening hebt gevormd, die zou ik willen horen. Lijkt het je wat waar Duco kennelijk nog aan wennen moet?’ De vragende blik op haar gericht, deed Ellen licht blozen. ‘Net als Duco, weet ik niet wat me overkomt. Maar het is geweldig! Ik zal straks niet met de zoon van een groenteboer getrouwd zijn, maar met de eigenaar. Dat is voor mij een leuk idee, al snap ik wel dat er verder niets verandert en dat u en Duco gewoon als altijd de zaak samen zullen blijven runnen.’


  ‘Hoe vind je het huis boven de zaak,’ moest Laura weten, ‘denk je dat het jouw huis zal kunnen worden?’


  Na een aarzeling antwoordde Ellen: ‘Het is een mooi, ruim huis. De keuken laat niets te wensen over, maarre… Nou ja, ik houd niet zo van behang op de muren, die zou ik gesausd willen hebben. Ik zou de vloerbedekking eruit willen trekken en er laminaat voor in de plaats laten leggen. Zo heb ik nog wel meer wensen. Of had ik dat niet mogen zeggen?’ vroeg ze beschaamd kijkend aan Duco. Hij lachte vertederd. Eddo zei: ‘Het is juist goed dat je het aankaart! Het betekent dat je zelf inziet dat er nog heel wat werk verricht zal moeten worden voordat het in alle opzichten jouw huisje is geworden. Dát is het voornaamste en dan kom ik bij het uitgangspunt van ons gesprek. Ik moest jullie haast om te trouwen beteugelen, maar je ziet nu zelf wel in, hoop ik, dat er nog even geen trouwdatum kan worden geprikt?’


  Duco lachte nu van oor tot oor. ‘Dat is nogal wiedes! We moeten er eerst voor zorgen dat we een mooi, warm nestje hebben waarin we ons meer dan happy zullen voelen. Voor jullie geldt overigens hetzelfde, de flat zal naar jullie smaak moeten worden ingericht: geen laminaat op de vloeren, maar hoogpolig tapijt, geen gesausde muren, maar ouderwets behang helemaal naar je eigen smaak. Ik zit je te pesten, maar je begrijpt wel hoe ik het bedoel,’ zei hij lachend. Hij was de ernst zelve toen hij beurtelings van Eddo naar Laura keek en bewogen zei: ‘Bedankt, pap, mam, voor dit bijzondere nieuws. Je hebt je hart weer eens wagenwijd voor me opengezet, wat ben ik toch blij met jullie!’


  Daarop dacht Laura stil: Toen ik je kreeg heb ik God almaar voor je komst bedankt. Tevens heb ik Hem beloofd dat ik meer dan mijn best voor je zou doen. Ik zou me dan ook diep moeten schamen als ik die belofte aan Hem niet zou volbrengen. Moeder mogen zijn, het is van jongs af aan mijn hartenwens geweest. Het is immers het mooiste dat er voor een vrouw is weggelegd.


  Laura vergat te bedenken dat er ook vrouwen waren die niet als zij konden denken. En ze kon al helemaal niet bevroeden dat Duco binnenkort met een van hen geconfronteerd zou worden.


  In het weekend daarna werden Dave en Cilia verrast met een bezoek van Duco en Ellen. Nadat ze elkaar hadden begroet, zei Cilia: ‘Vanochtend hadden we het nog over jullie! We hadden allebei het voorgevoel dat jullie langs zouden komen. Raar evengoed, dat zoiets je dan blijkbaar ingefluisterd wordt. En je bent ook nog eens lekker vroeg. Hè, gezellig!’


  Daarop zei Duco: ‘We zijn expres zo vroeg gekomen, want we hebben jullie het een en ander te vertellen! Omdat Josje zich stierlijk zou vervelen bij al dat grotemensengepraat, hebben we haar bij Ellens moeder thuisgelaten. Zal ik meteen van wal steken, ik popel van ongeduld!’


  Cilia weerhield hem ervan door te beslissen: ‘Je zult even moeten wachten, jongeman! Ik ga er eerst voor zorgen dat we koffie krijgen en een punt zelfgebakken appeltaart.’


  Toen zij naar haar idee haar plicht als gastvrouw had vervuld en ze er weer bij zat, spoorde ze Duco aan: ‘Ga je gang, ik zit er klaar voor!’


  Duco was geruime tijd aan het woord, hij besloot met: ‘Ik wou het persoonlijk aan jullie vertellen. Door de telefoon zou ik je gezichtsuitdrukking niet zien en die vertelt me nu dat jullie blij zijn voor mij en Ellen. Toch?’


  ‘Het is bijna niet te bevatten,’ vond Dave, ‘zoveel goeds je ouders met jou voorhebben. Jij had het bij geen mens beter kunnen krijgen en hoe dankbaar ik daarvoor ben is met geen pen te beschrijven. Je had ons al blij gemaakt met je voorgenomen trouwplannen, nu je ook nog eens eigenaar van de zaak wordt, kan ik mijn geluk niet op.’


  ‘Fijn dat te horen,’ zei Duco. Hij had zijn mond nauwelijks gesloten toen zijn mobieltje overging. Hij had er geen idee van dat degene die hem in alle haast belde, bedacht: Ik moet hem nú bellen, voordat Jan Peter terug is met de boodschap waarvoor ik hem de deur heb uitgestuurd. Hij weet niet eens dat ik een zoon heb, laat staan dat hij mag weten waarmee ik Duco onder druk ga zetten.


  ‘Hallo, met Duco.’ De stem die in zijn oor klonk zou hij uit duizenden hebben herkend: ‘Ja, met mij. Je moeder.’ Hevig geschrokken zocht Duco de blik van Dave en fluisterde hij: ‘Siegrid.’ Net als hijzelf verschoten de anderen van kleur en hielden ze zich muisstil. Ze konden uiteraard niet horen dat haar stem geïrriteerd klonk. ‘Ben je er nog! Waarom zeg je niks?’


  ‘Ik eh… sta me af te vragen wat jij mij te melden kunt hebben,’ zei Duco. Zijn blik was nog steeds op Dave gericht.


  ‘Je hebt me destijds je telefoonnummer gegeven, echter niet je adres. Weet je dat!’


  ‘Jij vroeg er niet naar, waarom zou ik je dan aan je neus moeten hangen waar ik woon?’


  ‘Dan had ik je kunnen opzoeken, was ik naar je toe gekomen. Ik zit in gruwelijke problemen, ’k heb je nodig. Of liever gezegd: ik heb geld nodig. Dat zou ik zijn komen halen als ik je adres had, nu moet je het aan me overmaken. Zo snel mogelijk, is dat begrepen, Duco!’


  Hij hapte naar adem voor hij verbluft uitstiet: ‘Waar haal je de brutaliteit vandaan om geld van mij te eisen! We kunnen dit gesprek beëindigen, want ik denk er niet over om ook maar één cent aan jou over te maken. Het beste dus maar, zou ik zeggen!’


  ‘Nee, wacht, je moet naar me luisteren! Ik zit echt hopeloos in geldnood! Ik heb al dagen niets te eten gehad, laat staan dat ik me nieuwe kleren of wat dan ook kan veroorloven. Jij bent mijn zoon en dus is het niet meer dan je plicht je oude moeder uit de problemen te helpen. Heb je dat goed verstaan!’


  Daarop sneerde Duco: ‘Sinds wanneer ben ik je zoon? Je moest me niet, je hebt me afgedankt, weet je nog! Ik heb aan jou absoluut geen verplichtingen. Oud ben je nog lang niet, dus zou ik zeggen: ga werken voor de kost. En als je daar te beroerd voor bent kun je je oude beroep toch weer gaan uitoefenen?’


  Haar stem klonk nu furieus. ‘Hoe durf je me terug te schoppen in de goot! Ik heb altijd geweten dat jij niet deugt, nu heb je me er eens en voor altijd van overtuigd. Als je voor me stond zou ik je links en rechts om de oren slaan. Je gedraagt je als een ontaarde zoon en dat hoef ik niet te pikken. Ik ben kwaad, woest op je!’


  ‘Dat had je me niet hoeven vertellen, ik hoor het aan je bijtende stem die ik me wonderlijk genoeg nog van vroeger kan herinneren. En zo zie ik opeens ook weer je ogen voor me. Net als toen, zullen die ook nu gloeien als twee vurige kolen. Maar je maakt mij er niet meer bang mee, ik ben allang niet meer het onderdanige jongetje waar jij dagelijks je woedeaanvallen op botvierde. Waag het niet mij nog eens te bellen!’ Duco verbrak abrupt de verbinding en keek verdwaasd van de een naar de ander. Ellen legde een hand op die van hem en troostend zei ze: ‘Trek het je niet aan, wat ze ook zei! Het feit dat ze jou na al die tijd durft te bellen, bewijst al dat ze niet spoort. Gaat het, Duco?’


  Hij stiet een wrang lachje uit. ‘Ik kan mezelf wel voor de kop slaan dat ik me toch weer door haar in verwarring laat brengen. Maar maak je geen zorgen, het is heus van voorbijgaande aard.’ Hierna herhaalde hij woordelijk wat Siegrid had gezegd. ‘Wat een onmogelijk mens, niet dan?’ Bij dat laatste had hij zich tot Dave gekeerd en die maakte een bevestigend hoofdknikje.


  ‘Na al die lange jaren is ze nog geen spat veranderd. Vroeger was ze al een meesteres in het verzinnen van de grofste leugens. Ik durf mijn hand er voor in het vuur te steken dat ze ook nu weer tegen jou stond te liegen. Het is goed dat jij haar hebt afgepoeierd, ik zou echter een hartig woordje met haar willen spreken.’ Hij richtte zich tot Cilia toen hij verderging. ‘Ik zie dat jij vol schrik een hand voor de mond slaat, maar ik ben het toch echt van plan. Ik heb het geaccepteerd dat ik geen vaderrol voor Duco kan vervullen, nu voel ik echter dat ik er op een andere manier voor hem moet zijn. Haar kennende zal ze het niet bij deze ene keer laten, ze zal hem blijven lastigvallen. Als ze geld wil zien, deinst ze nergens voor terug. Dat weet ik bij ondervinding! Ik wil die vrouw onder vier ogen spreken, als jij me daar toestemming voor geeft, Duco?’


  Geen van hen had het antwoord verwacht dat Duco kalm uitsprak. ‘Ik waardeer het dat je het voor mij wilt opnemen, Dave. Maar ik ben mans genoeg om mijn eigen zaakjes te regelen. Het plan dat jij hebt, had ik ondertussen ook al bedacht. Ik ga haar nog één keer opzoeken om haar eens en voor altijd te verstaan te geven dat ze me met rust moet laten.’ Hier kreeg hij een ingeving die hij tegen Dave uitsprak. ‘We zouden samen kunnen gaan! Twee staan sterker dan één, wordt er altijd beweerd. Ik weet haar te vinden, als het moest zou ik blindelings naar het bewuste dorp kunnen rijden. Wat denk je hiervan?’


  Duco keek Dave vragend aan en om diens lippen krulde een lachje. ‘Ik zou willen zeggen dat je een zoon naar mijn hart bent, je weet hoe ik dit bedoel. Moeten we een afspraak maken voor later of stappen we nu meteen in mijn auto?’


  Hierop keek Duco vragend naar Ellen. Maar voordat zij iets zeggen kon, adviseerde Cilia haar: ‘Zeg maar niks. Het doet er namelijk niet toe of je hem wel of geen toestemming geeft. We hebben te maken met mannen. En wat die zich in het hoofd halen, praten wij vrouwen er echt niet uit, hoor!’


  Dat Ellen er een eigen mening op na hield liet ze blijken door te zeggen: ‘Ik heb er geen bezwaar tegen. Integendeel, ik denk juist dat het goed is dat Duco dat vreselijke vrouwmens recht in haar gezicht zegt waar het op staat. Doe maar wat je nodig acht, wat je hart je ingeeft,’ zei ze tegen Duco. Ze kreeg van hem een kus die gepaard ging met welgemeende woorden: ‘Je bent een schat! Als ik jou niet had zou ik mezelf niet kunnen zijn.’ Vervolgens zei hij met een hoofdgebaar tegen Dave: ‘Zullen we dan maar?’


  Die knikte. ‘Hoe eerder we de klus hebben geklaard, des te rustiger zullen we ons voelen.’ Hij praatte verder tegen Cilia: ‘Ze woont niet naast de deur, ik kan dus onmogelijk zeggen hoe laat we terug zullen zijn. Reken maar op het begin van de avond, maar houd er rekening mee dat het later kan worden. Bij een vrouw als Siegrid is niets voorspelbaar.’


  Kort hierna waren de beide mannen onderweg en hoewel ze afgesproken hadden dat ze het tijdens de reis niet over haar zouden hebben, werd Siegrid toch onderwerp van gesprek. Totdat Dave het welletjes vond en hij hun gepraat een wending gaf. Achter het stuur wierp hij van opzij een blik op Duco, hij moest zijn best doen bepaalde emoties te onderdrukken toen hij zei: ‘Realiseer jij je dat dit de eerste keer is dat wij samen een reisje ondernemen? Of liever gezegd: dat wij onder ons zijn?’


  ‘Dat is inderdaad niet eerder voorgekomen,’ zei Duco. ‘Cilia was altijd aanwezig, Berbel en Hugo niet zelden. Ik wil zo snel mogelijk naar Berbel toe. Als mijn zusje hoort zij toch zeker te weten dat haar broer binnen afzienbare tijd een zelfstandige ondernemer is. Klinkt dat even of niet!’


  ‘Ik ben niet zuinig trots op je,’ zei Dave. Stil dacht hij erachteraan: Ik had daarnet op een heel andere manier met je willen praten. Ik had behoefte aan een diepgaand gesprek tussen ons beiden. Dat pikte jij helaas niet op en dat mag ik je niet kwalijk nemen. Toch zou ik willen weten of het jou ook goeddoet dat we samen onderweg zijn. Als vader en zoon. Ach, ik weet het, ik verlang te veel. Jij hebt een goede vader, daar mag ik, als slechts je vriend, niet tussenkomen. Maar ik kan het niet helpen, jongen, dat ik me je vader voel zo vaak ik je zie. Had ik Siegrid vroeger op haar woord geloofd, dan zou alles er nu anders uit hebben gezien. Dan zou ik de zoon hebben gehad die ik me altijd wenste en zou ik me rijk voelen. Gelukkig voor jou, laat jouw leven niets te wensen over. Je hebt gekregen wat je nodig hebt om je een gelukkig mens te voelen. Eddo en Laura… Bedankt!


  En zo, tussen mijmeringen en gesprekken door, bereikten ze het dorp. Dave zei: ‘Ik heb geen idee welke straat ik in moet slaan, wijs me dus de weg!’


  Dat deed Duco, tot hij gejaagd zei: ‘Sla hier links af, ze woont iets verderop in de straat. Parkeren we voor haar huis of…’ Dave onderbrak hem. ‘Ja, waarom niet! In de eerste plaats kent ze mijn auto niet, ten tweede is het nog maar de vraag of ze nog steeds in hetzelfde huis woont. Vroeger verkaste ze met de regelmaat van de klok, best mogelijk dat ze ook wat dat betreft niet is veranderd.’


  Duco wees op het huis waar ze zijn moesten en toen Dave de auto ervoor parkeerde, zei Duco: ‘We komen niet voor niets! Ik zag haar door het raam in de kamer lopen!’


  Voordat ze uitstapten keek Dave hem indringend aan. ‘De wandaden van de vrouw die we straks gaan treffen, lopen als een rode draad door ons beider leven. Me dunkt dat we elkaar sterkte moeten wensen. Durf je het aan?’


  Duco knikte. ‘Ze kan me niet meer bang maken zoals vroeger en dat is een fijn gevoel. Het geeft me de nodige kracht. Kom maar,’ zei hij en daar gaf hij mee aan dat hij de leiding nam.


  Achter elkaar aan liepen ze op de voordeur toe. Duco drukte op de bel. Het duurde even, maar toen keken ze in een gezicht dat zelfs Dave herkende. Dat het Siegrid net zo verging, bleek toen ze verrast zei: ‘Kijk nou eens wie we daar hebben! Dave Heemstra samen met zijn zoon. Ik vraag me af hoe jullie elkaar gevonden hebben!’


  Duco keek haar recht in de ogen. ‘Dat gaat jou niet aan. Wij zijn gekomen om…’ Verder kwam hij niet, want Siegrid onderbrak hem. ‘Ik kan jullie niet binnenlaten, want ik heb bezoek.’


  ‘Herenbezoek, als ik het niet dacht,’ mompelde Dave. Het was niet moeilijk te raden, want hij en Duco zagen allebei de man die breeduit voor het raam naar hen stond te kijken. Duco veroordeelde hem ter plekke tot een onguur type. De man had zijn armen over zijn borst gekruist. Blote armen die van onder tot boven vol tatoeages zaten. Hij droeg een oorring, zijn lange haar had hij in een staart gebonden die over zijn schouder tot halverwege zijn borst hing. Dit alles hadden Dave en hij in minder dan een seconde in zich opgenomen. Dat Siegrid hem vanuit de deuropening niet kon zien, liet ze merken door aan Dave te vragen: ‘Hoe weet jij dat ik herenbezoek heb, ben je soms helderziend? Doet er niet toe, je mag best weten dat ik uiteindelijk de man gekregen heb die bij me past. Ik ben niet eerder zo stapelgek op iemand geweest, dat betekent dat hij de ware voor me is. Maar wat komen jullie doen, samen nog wel!’


  Duco’s ogen priemden zich in die van haar. ‘Ben je dan nu alweer vergeten dat je me belde en geld van me opeiste! Wegens geldnood zat je in de knoei, je verhongerde zelfs, maar daar zie je anders niet naar uit! Wat beoogde je met het telefoontje dat uit louter leugens bestond!’


  Het kostte Siegrid niet de minste moeite zich staande te houden. Ze lachte zelfs, dempte haar stem toen ze geheimzinnig doend zei: ‘Het was inderdaad een leugentje. Maar wel één om bestwil voor Jan Peter. Hij doet zo verschrikkelijk veel voor mij en daarom wilde ik iets terugdoen. Maar ja, van een schamele uitkering kun je geen cadeautjes uitdelen. Ik wilde Jan Peter zo vreselijk graag een vakantie in het buitenland aanbieden en toen bedacht ik dat jij me zou kunnen helpen. Het wordt de hoogste tijd dat jij je handen naar mij uitsteekt! Een zoon heeft nou eenmaal verplichtingen ten opzichte van zijn moeder, dat geldt zeker voor jou! Jij denkt nu waarschijnlijk aan een maandelijkse toelage, maar ik heb liever dat je in één keer een flink bedrag aan me overmaakt. Dan heb jij voorlopig je plicht gedaan en kunnen Jan Peter en ik er een paar weekjes tussenuit. Wat kijk je nou raar, ik dacht dat ik aardig duidelijk was!’


  ‘Je hebt te duidelijk aangegeven dat jij ze lang niet allemaal op een rijtje hebt!’ zei Duco met een stem vol weerzin. Toen Siegrid haastig een vinger tegen haar lippen legde, viel hij geërgerd uit: ‘Nee, ik demp mijn stem niet zoals jij. De vent daar achter het raam mag gerust horen hoe ik over je denk! Vroeg of laat zal hij er vanzelf achter komen met wie hij omgaat. Dat is mijn pakkie-an niet, ik ben gekomen om je duidelijk te maken dat ik niets met jou van doen wil hebben! Je mag me niet meer bellen en laat het vooral tot je doordringen dat je geen rooie cent van me zult krijgen!’


  Haar ogen vonkten als vroeger toen ze zich naar Duco overboog en siste: ‘Je bent een onopgevoede, brutale snotneus! Maar ik laat me door jou de les niet lezen, ik zal je blijven achtervolgen tot je me geeft waar ik mijn zinnen op heb gezet. Wat denk je wel niet tegen wie je het hebt!’


  Nu vond Dave het welletjes. Hij deed een stap naar voren, keek haar diep doordringend aan en waarschuwde: ‘Als ik jou was zou ik uit veiligheidsoverwegingen mijn grote mond maar liever houden! Bepaalde zaken verjaren jammer genoeg, niettemin kan ik alsnog de politie inschakelen. Men zal het met me eens zijn dat een vrouw die haar eigen kind in een warenhuis achterlaat, een grove misdaad heeft begaan en gestraft moet worden! En als ik dan vertel dat daar nu ook nog eens afpersing bij komt, zul jij alsnog krijgen wat je verdient!’


  Dave had opzettelijk staan bluffen, het deed hem goed te zien dat het gewenste effect niet uitbleef. Ze kromp ineen van schrik. ‘Alsjeblieft, doe me dat niet aan,’ fluisterde ze smekend, ‘ik ben mijn hele leven al bang geweest dat ik de politie op mijn dak zou krijgen. Als ik beloof dat ik Duco voortaan met rust zal laten, zul jij dan mij met rust laten?’


  ‘Als jij je aan je belofte houdt, zal ik je niet laten vervolgen. Maar denk erom dat ik je in de gaten zal houden!’ Dave had haar graag meer angst aan willen jagen, maar op dat moment kwam de man, die tot dan toe voor het raam had gestaan, op hen toelopen. ‘Wat is er wel niet gaande, waarover liggen jullie te bakkeleien?’


  Tot grote verbazing van Dave en Duco legde Siegrid een gulle lach om haar mond en zei ze met een voor haar onnatuurlijk lief stemmetje: ‘De heren namen zojuist afscheid. Ze zijn van de Jehova’s getuigen. In plaats van hen meteen kort en bondig af te poeieren zoals ik gewoonlijk doe, raakte ik ongewild met hen aan de praat. Nou, mannen, ik hoop dat jullie bij een volgende deur meer succes zullen hebben!’ Ze kwakte nu zonder meer de deur voor hun neus dicht.


  ‘Dit kun je toch warempel niet meer normaal noemen,’ verzuchtte Dave verbijsterd, terwijl hij de auto startte. ‘Hoe heb ik in vredesnaam ooit van dat mens kunnen houden? Toch was dat toentertijd het geval, anders had ik onmogelijk intiem met haar kunnen zijn. Vergeef me, Duco. Het doet gemeen zeer opnieuw te moeten beseffen dat het mijn schuld is wat zij jou allemaal heeft aangedaan.’


  ‘Rustig maar,’ troostte Duco. Bedachtzaam sprekend ging hij verder. ‘Ik ben er voor mezelf al heel lang van overtuigd dat het allemaal zo heeft moeten zijn. Want hoe kan het anders bestaan dat ik na bar slechte kinderjaren, uiteindelijk zo verschrikkelijk gelukkig mocht worden? Ik heb geweldige mensen om me heen die me stuk voor stuk dierbaar zijn. Ik heb Ellen en Josje, voor wie ik straks een man en vader mag zijn. Ik heb werkelijk niets te klagen! Achteraf bezien spijt het me dat we haar hebben opgezocht. We wisten van tevoren immers dat zij zal blijven wie ze is. Ze kan me bellen zo vaak ze wil, ze zal er echter niets mee bereiken. En mocht het me te gortig worden, dan vraag ik een ander telefoonnummer aan en ben ik van haar af. Dit had ik eerder moeten bedenken, dat zul je met me eens zijn?’


  ‘Als je alles van tevoren wist,’ bromde Dave, ‘hadden we samen met onze dames een gezellige zondagmiddag gehad. Deze middag zal nog lang in mijn geheugen rondspoken, vrees ik. Als we thuis zijn zullen de oren van Cilia en Ellen gaan tuiten.’


  Zijn voorspelling kwam uit, en pas toen Duco en Ellen afscheid hadden genomen, durfde Cilia aan Dave te vragen: ‘Hoe kwam het op je over om haar na al die lange jaren terug te zien?’


  ‘Van de jonge vrouw van toentertijd was niets meer over. Net als wij is zij ouder geworden, ze zag er verschrikkelijk ordinair uit. Toch, wonderlijk genoeg, herkende ik haar meteen. Als het monster dat mijn zoon geestelijk heeft mishandeld. Voor Duco heb ik me ingehouden, anders zou ik haar iets hebben kunnen aandoen.’


  ‘Daar kan ik me veel bij voorstellen,’ zei Cilia. In gedachten vroeg ze zich af hoe het Siegrid verging nu zij Dave had teruggezien. Ze is hoe dan ook een mens, helemaal gevoelloos kan ze dus niet zijn. Zo dacht Cilia, terwijl zij Siegrid niet persoonlijk kende.


  Nadat zij de deur voor de Jehova’s getuigen had dichtgeklapt, zei Siegrid tegen de man met wie ze samenwoonde dat ze opeens barstende hoofdpijn had en een poosje naar bed ging.


  Ze trok zich terug in de slaapkamer waar ze zich in een stoel liet zakken en gaf zich over aan gedachten die zich aan haar opdrongen. Ze moest bekennen dat het een heel aparte gewaarwording was geweest toen Dave opeens voor de deur had gestaan. Samen met zijn zoon! Die twee hadden elkaar dus teruggevonden, zij kon op haar vingers wel natellen dat Dave Duco bij zich in huis had genomen. Als zoon van een gegoede makelaar zou Duco niks tekortkomen. Zij daarentegen moest de eindjes aan elkaar knopen. Ja, ze zou zich van haar uitkering moeten kunnen redden, maar ze wilde nu eenmaal altijd meer. Ze had altijd al franje om zich heen nodig gehad, er persoonlijk voor gezorgd dat ze die niet hoefde te missen. Daarvoor had ze mensen nodig gehad van wie ze een gruwelijke afkeer had. Mannen, de weerzinwekkendste wezens die er rondliepen. Ze wist nog dat toen Duco de vorige keer bij haar was geweest, zij hem had wijsgemaakt dat ze rustiger was geworden waardoor ze zich in haar eentje wist te redden. Ze had er nooit de minste moeite mee gehad de waarheid te verdraaien. Ze had Jan Peter voor zich weten te winnen omdat hij haar uitkering naar haar behoefte kon aanvullen. Ze moest er echter niet aan denken dat ze met hem op vakantie zou moeten! Dat was een verzinsel geweest waarmee ze ook Duco geld uit de zak hoopte te kunnen kloppen. Het was helaas mislukt. Dave had met de politie gedreigd, waarop zij, bang als ze was geworden, had beloofd dat ze Duco voortaan met rust zou laten. Tegelijkertijd had ze beseft dat ze een maandelijkse toelage, of regelmatig een fiks bedrag ineens, wel op haar buik kon schrijven. Dat betekende voor haar dat ze Jan Peter de deur niet kon wijzen, terwijl ze niets liever wilde. Ze had daarstraks staan liegen dat ze de ware had gevonden, dat ze niet eerder zo gelukkig was geweest. De waarheid was dat ze ook deze man voor haar ogen niet kon zien. Ze haatte alles wat man was, daar kon niets of niemand iets aan veranderen. Een geluk bij een ongeluk was voor haar dat Jan Peter een goed pensioen had; er stond nu een dure auto voor de deur die voor het nodige gemak zorgde. Voor haar zeker niet onbelangrijk en ze hoefde maar te kikken of hij stopte haar geld toe voor kleren, make-up en noem maar op. Dat ze hem op de koop toe moest nemen was voor haar een regelrechte ramp. Ze zou eens en voor altijd van de kerels verlost zijn, had ze hoopvol bedacht, als ze Duco voor haar liet zorgen. Vroeger hoefde ze maar een vinger naar hem uit te steken, hem met een bepaalde blik aan te kijken en hij kroop voor haar als een geslagen hond. Die tijd was voorbij, want toen ze hem daarstraks eenzelfde blik had toegeworpen, had hij zijn ogen niet eens neergeslagen. In plaats daarvan had hij haar diep doordringend aangekeken. Ze had er nooit bij stilgestaan, altijd gedacht dat ze destijds had gedaan wat ze doen moest. Bevrijd van dat voor haar lastige kind, zou ze haar leven naar eigen willekeur kunnen indelen. Ze had geen moment spijt of schuldgevoelens gekend nadat ze hem doelbewust van zich af had geworpen. Ze was alleen maar opgelucht blij geweest dat ze hem kwijt was. Hoe kon het dan dat ze zich nu opeens zo ongekend beroerd voelde? Dat ze zou kunnen huilen om hem die vroeger een blok aan haar been was geweest? Waarom drong zijn gezicht zich steeds voor haar geestesoog op, en zag ze ook even zo vaak het gezicht van het kleine jongetje dat hij eens was geweest? Wie of wat had haar zo hardvochtig wreed gemaakt dat ze haar bloedeigen kind aan zijn lot had kunnen overlaten? Ze had van hem moeten leren houden, hem in ieder geval in bescherming moeten nemen. Wie was zij, dat ze de mannen durfde haten terwijl ze zelf niet deugde? En hoe kon het bestaan dat ze opeens haar eigen tekortkomingen van toen en nu, zo duidelijk onderkende? Hoorde ze een stem in haar hoofd, of bedacht ze zelf dat zij geen recht had op een menswaardig bestaan? Daarvoor had ze anderen te veel leed aangedaan. Zeer bewust omdat haar eigen ik altijd voorrang had genoten. Haar egoïsme had haar echter niet gebracht waar ze op had geaasd, ze was nooit gelukkig geweest. Nog altijd had ze een rotleven. Als ze de moed ertoe kon opbrengen, zou ze er het liefst uit willen stappen. Er zou niemand zijn die haar miste.


  Voor het eerst van haar leven nam Siegrid zelf de schuld op zich. En ook voor het eerst voelde ze de pijn die veroorzaakt werd door hevige schuldgevoelens. De tranen die over haar wangen biggelden, waren stille getuigen van spijt.


  De volgende avond werd Duco gebeld door iemand die zei: ‘Ik heb geen idee wie ik aan de lijn heb, maar ik vond uw telefoonnummer tussen de persoonlijke bezittingen van de vrouw met wie ik samenwoonde. Zegt de naam Siegrid Kramer u iets?’


  ‘Jazeker, maar met wie spreek ik?’


  ‘Met Jan Peter Wilkens. Die naam zegt u niets, maar zoals ik al zei, woonden Siegrid en ik samen en naar mijn idee konden we het goed met ons beidjes vinden. Er was geen vuiltje aan de lucht. Nu is er iets gebeurd waar ik niet op voorbereid was. Het enige dat er iets mee te maken kan hebben, was dat er gisteren twee Jehova’s getuigen voor de deur stonden waar Siegrid zo te zien een heetgebakerd gesprek mee voerde. Toen ze de deur voor de beide mannen dichtgooide, zei ze tegen mij dat ze knallende hoofdpijn had en een poosje moest gaan liggen. Natuurlijk ontging het me niet dat ze er anders uitzag dan normaal en liet ik haar met rust. Totdat het me te lang duurde en ik na enige uren, bezorgd om haar, poolshoogte ging nemen. Toen ontdekte ik tot mijn schrik dat het bed niet beslapen was en dat Siegrid niet in het vertrek aanwezig was. Telkens haar naam roepend heb ik het hele huis doorzocht, uiteindelijk ben ik naar buiten gegaan. Alsof ik gestuurd werd, zo kwam ik terecht in het park vlak bij ons huis. Al snel zag ik niet alleen een oploop van mensen bij de vijver, maar ook een politieauto en de ambulance waar het levenloze lichaam van Siegrid juist ingeschoven werd. Ze had zich in de vijver verdronken. Ik werd stevig door de politie ondervraagd, maar ’k kon niet meer vertellen dan wat ik nu tegen jou heb gezegd. Hoe kende jij haar, ze had geen familie, heeft ze me eens verteld.’


  Hoewel Duco hevig geschrokken was van het bizarre verhaal, lukte het hem met inspanning van krachten zijn stem onder controle te houden. ‘De relatie tussen Siegrid en mij is te complex om door de telefoon te vertellen. Ik kom u zo snel mogelijk bezoeken, tot dan moet u geduld betrachten. Weet u al wanneer ze wordt gecremeerd?’


  ‘Ze wordt begraven,’ corrigeerde de man en vervolgens noemde hij datum en dag van de plechtigheid. Duco bedankte hem voor de informatie en beloofde: ‘U ziet me gauw verschijnen. Tot dan, meneer Wilkens.’


  Hierna belde hij eerst Dave, daarna zijn ouders om hen op de hoogte te stellen van de tragische dood van Siegrid. Ze waren het erover eens dat het een wanhoopsdaad moest zijn geweest van een mens dat in geestelijke nood verkeerde.


  De volgende avond reden Dave en Duco opnieuw samen naar het stille dorpje. Toen Jan Peter de deur voor hen opende, staarde hij hen een moment verbluft aan. ‘Maar… jullie zijn de twee Jehova’s getuigen met wie Siegrid het, naar mijn idee, aan de stok had!’


  Dave antwoordde: ‘Dat u die leugen van haar als waarheid aannam, betekent voor ons dat u niet weet dat Siegrid een zoon had. Mogen we de rest binnen vertellen?’


  ‘Ja, ja natuurlijk!’


  Het werd de man al snel duidelijk hoe de vork in de steel zat en toen Dave was uitverteld, schudde hij meewarig het hoofd. ‘Siegrid, ze was soms wat eigenaardig, maar ik kon het goed met haar vinden. Ik gaf oprecht om haar en mis haar nu meer dan ik zeggen kan.’ Hij wreef tersluiks langs zijn ogen en vertelde dat Siegrid in het gebouwtje naast de kerk lag opgebaard. ‘Zij wilde van het geloof niets weten, noemde het allemaal poppenkast. Ik denk er anders over en kan geen afscheid van haar nemen zonder dat er een dienst aan vooraf is gegaan. Als jullie haar willen zien, loop ik wel even mee.’


  Daarop keek Dave vragend naar Duco en die zei na een aarzeling: ‘We komen naar de begrafenis, dan nemen we afscheid van haar.’ De man knikte en nadat hij Duco’s gezicht peilend had bestudeerd, zei hij: ‘Ik begrijp dat jij graag persoonlijke spullen van haar in bezit wilt hebben. Zeg het maar, je kunt alles krijgen waar je je zinnen op hebt gezet. Jij gaat voor mij, zoveel verstand en fatsoen heb ik wel!’


  In een flits zag Duco voor zijn geestesoog een ingelijste foto van een hondje verschijnen. Haar alles. Hij schudde zijn hoofd en met een brok in zijn keel zei hij: ‘Ik heb heel eigen herinneringen aan haar. Die zijn voor mij voldoende.’


  Kort hierna namen ze afscheid en tijdens de terugreis waren Dave en Duco het erover eens dat het uiterlijk van de man naar hun smaak veel te wensen overliet, maar dat er aan zijn innerlijk niks mankeerde. Ze kregen geen antwoord op die ene vraag, die ze al diverse keren aan zichzelf hadden gesteld en die Duco nu aan Dave voorlegde: ‘Wat denk je, Dave, zou ze op het laatst spijt hebben gekregen? Wroeging over haar gedrag dat ze niet meer terug kon draaien?’


  Dave haalde zijn schouders hoog op. ‘Het antwoord op die vraag en alle vragen die zich in de toekomst nog aan je zullen opdringen, zal Siegrid meenemen in haar graf. Wat Jan Peter al zei: Ze was soms een beetje eigenaardig.’
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  TOEN DUCO OP EEN OCHTEND WAKKER WERD DRONG HET METEEN tot hem door dat het vandaag precies een jaar geleden was dat Siegrid was begraven. Ook toen had het voorjaar voelbaar in de lucht gehangen. Dat feit had hem echter niet kunnen opvrolijken. Het was een meer dan trieste gebeurtenis geweest. Wat hem erg had aangegrepen was dat er maar zo weinig mensen waren die afscheid van haar kwamen nemen. Welgeteld vijf: Dave en hij, een paar buurvrouwen en Jan Peter Wilkens. Jan Peter was de enige geweest die zowel tijdens de kerkdienst als later op de begraafplaats zijn ogen niet droog had kunnen houden. Voordat de dienst een aanvang nam, had Dave zich over de kist gebogen. Duco had die moed niet kunnen opbrengen. Vermoedelijk was de oorzaak ervan de nare droom die hem de nacht ervoor uit zijn slaap had doen wakker schrikken. Hij herinnerde zich de droom als een nachtmerrie. Hij stond over de kist gebogen, wilde afscheid van haar nemen, toen ze plotseling haar ogen naar hem opsloeg. Het waren exact dezelfde ogen die hem als kind altijd doodsbang hadden gemaakt. Twee vurig gloeiende kooltjes die het op hem gemunt hadden. In de droom was hij weer even bang geweest als toen hij het kind was dat hunkerde naar de liefde van zijn moeder. Eenmaal wakker en van de schrik bekomen, had hij zijn schouders erover kunnen ophalen: zij wilde mij niet en nu kan ik om haar niet huilen. Ze is door de jaren heen een vreemde voor me geworden met wie ik me niet verbonden voel. Ja, natuurlijk had hij in het achter hem liggende jaar regelmatig aan haar gedacht, maar op een heel andere manier dan aan oma Tine. Zo vaak hij aan haar dacht werd hij overspoeld door tere én blijde gevoelens. Zo verging het pap en mam ook, wist hij. Oma was een mens geweest om van te houden, dat ze er niet meer was bleef een gemis. Hij wist nog dat hij zich, tijdens de uitvaartdienst in de kerk, schuldig had gevoeld omdat hij zich niet over Siegrids kist had gebogen om in gedachten iets tegen haar te zeggen. Om het goed te maken had hij tijdens de dienst zijn handen gevouwen, zijn ogen gesloten en had hij voor haar gebeden. Dat deed hij op gezette tijden nog wel eens. Hij hoopte dat God zijn altijd hetzelfde gebed beantwoordde door Siegrid genade te schenken. Meer kon hij niet doen voor de vrouw die hem gebaard had. En toch, net als pap en mam, Dave en anderen, vroeg hij zich nog dikwijls af of ze op het allerlaatste moment spijt had gehad over haar manier van leven en doen. Was ze daar zo zwaar onder gebukt gegaan dat ze niet meer verder kon en zich in wanhoop van het leven had beroofd? Had dat dan in ieder geval aan mij gezegd! Dan zou ik je alles hebben kunnen vergeven en zou ik er voor je zijn geweest. Met de loodzware zucht die Duco slaakte stond hij op en verbood hij het zich nog langer stil te staan bij iets waar geen verandering meer in kon komen. Het hoorde bij het verleden, voor hem was het beter naar de toekomst te kijken, die reikte tot ver achter de horizon.


  De toekomst zag er voor hem dusdanig veelbelovend uit dat hij Siegrid vergat toen hij onder de douche stond en met een blije lach op zijn gezicht aan Ellen en Josje dacht.


  Vrijdag, overmorgen al, werd Ellen zijn vrouw en mocht hij zich de vader van Josje noemen! In het achter hen liggende jaar hadden ze niet stilgezeten. Alle voorbereidingen voor hun huwelijk waren getroffen, voor hem was het het allerbelangrijkste dat Josje op die dag zijn achternaam zou dragen. Het had de nodige formaliteiten gekost, maar nu lag het wettelijk vast dat de kleine meid vanaf vrijdag voluit Josje Panhuis zou heten. Ze hadden ook de nodige moeite en energie gestoken in het laten opknappen van de beide huizen, maar ook dat karwei was geklaard. Pap en mam woonden al in zijn voormalige appartement, hij nog tot vrijdag in zijn eentje boven de zaak. Al hun vrienden hadden hem en Ellen inmiddels al voor gek verklaard. Geen ervan kon begrijpen waarom Ellen en hij niet waren gaan samenwonen. Ze hadden zelf niets liever gewild, ze voelden zich echter geroepen rekening te houden met anderen. Met vooral Ellens moeder. Vanuit haar levensbeschouwing zag zij het samenwonen van jonge mensen als het tarten van Gods geboden. Om de lieve vrouw niet nodeloos te kwetsen, konden Ellen en hij het nodige geduld opbrengen. Ze hadden de kleren en andere spullen van Ellen en Josje grotendeels al naar hier gebracht, aan het eind van de grote dag van hun leven zouden ze als man en vrouw naar huis gaan. Een geweldig goed vooruitzicht dat hem deed popelen van verlangen. Hij kreeg de liefste vrouw die hij zich wensen kon. En dat, bedacht hij lachend, door tussenkomst van een halvegare op een brommer die Ellen omver had geduwd.


  Het kon niet uitblijven dat Duco’s gedachten bij dit denken terugdwaalden naar het nieuws op RTV Noord van ongeveer een halfjaar geleden. Hij had zich aangekleed, stond zich te scheren, toen hij zich die beelden weer voor de geest riep. De vrouw die op de plek waar ze werd overmeesterd, werd ondervraagd door een verslaggever, vertelde toentertijd dat ze eenentachtig jaar was. ‘Maar er mankeert mij niks, hoor!’ had ze ondeugend lachend gezegd. ‘Nou ja, ik loop wat moeilijk, daarvoor heb ik mijn wandelstok nodig.’ Dat de krasse dame haar stok die dag ook voor andere doeleinden nodig zou hebben had ze van tevoren niet kunnen bevroeden. Die middag had ze aan de rand van een naburig dorp, veel groter en drukker dan dat van Ellen, een ommetje gemaakt.


  Jawel, ze had wel gehoord dat haar van achteren een brommer was genaderd. Maar ze liep immers keurig aan de kant van de weg, wat zou er haar dan kunnen gebeuren? Daar kwam ze achter toen de brommer vaart minderde en de man erop haar een harde duw gaf. Ze struikelde maar wist zich wonder boven wonder op de been te houden. En niet alleen dat, maar in een reflexbeweging stak ze bovendien haar stok tussen de spaken van het achterwiel van de brommer, waardoor die met man en al over de kop sloeg. De man vloekte en tierde van pijn en woede, overeind komen lukte hem pas toen er een automobilist stopte en uitstapte om de man te helpen. Terwijl de bejaarde dame de ware toedracht vertelde, ging die hulpverlener een lichtje op. Hij herinnerde zich eerdere gevallen en beet de brommerrijder toe: ‘Je hebt je een poos koest gehouden, maar nu ben je dus weer bezig! Deze keer zul jij je straf niet kunnen ontlopen, want ik bel de politie!’ Ondertussen hadden zich er meer mensen verzameld die er met elkaar voor zorgden dat de man zich niet uit de voeten kon maken. De politie was snel ter plaatse, de brommerrijder werd gearresteerd en afgevoerd. De verslaggever bleef zich met de oude dame bemoeien. ‘Nee, nee,’ schudde zij toen hij vroeg of hij haar thuis zou brengen, ‘ik heb toch al gezegd dat ik niks mankeer. Ik ga gewoon verder met mijn ommetje. Ik ben alleen maar blij dat die lummel, door mijn toedoen, ondersteboven is gesmakt. Dat hij nu zelf heeft gevoeld wat hij twee weerloze vrouwen voor mij heeft aangedaan. Ook al ben je oud, dan nog moet je het recht soms even in eigen hand nemen!’


  Zo is het maar net, vond Duco. Een kerel voor wie zelfs een bejaarde niet veilig is, hoort niet vrij rond te lopen. Het nieuws was destijds het gesprek van de dag geweest. Over de krasse oude dame werd met bewondering gesproken, tegelijkertijd had ze vanwege haar optreden op ieders lachspieren gewerkt. De volgende dag had er een verslag over in de krant gestaan. Daarin stond dat de aangehouden man had gezegd dat hij om de zoveel tijd een vrouw wilde laten voelen dat hij macht over haar bezat. Haar pijn zien lijden gaf hem een enorme kick. Halve zool, schold Duco. Na een mok koffie en snel een boterham uit het vuistje, haastte Duco zich de winkeldeur te openen. Hij mocht dan de eigenaar zijn, in de praktijk kwam het erop neer dat pap de touwtjes nog net als voorheen stevig in handen had. Als hij zo dadelijk voor een nog gesloten deur kwam te staan, zou hij zijn zoon daar ongezouten de waarheid over vertellen, dacht Duco in zichzelf grinnikend. Even hierna begroetten vader en zoon elkaar en begonnen ze aan met werk dat hen allebei na aan het hart lag. Tussen de bedrijven door informeerde Eddo op een gegeven moment: ‘Hoe is het, ben je al zenuwachtig voor vrijdag?’


  ‘Nee, integendeel, ik verheug me erop! Ik denk overigens dat het meer voor de vrouwen is weggelegd om zich doodnerveus te maken. Ellen klaagt er nu al over dat ze last heeft van beverige handen. Josje daarentegen kan haast niet meer wachten tot ze haar feestjurk aan mag.’


  ‘Heeft ze die vol trots aan jou laten zien?’


  Daarop zei Duco: ‘Je mag één keer raden! Nee, natuurlijk niet, ze doet er tegen mij even geheimzinnig over als Ellen over haar bruidsjurk. Ik ben benieuwd. Wat Ellen betreft zou zij voor mij ook verreweg de mooiste zijn als ze bijvoorbeeld in een blauwe overall voor me zou staan. Een rode boerenzakdoek om haar nekje geknoopt. Zie je het voor je?’


  Eddo schudde lachend zijn hoofd. Hij kon er niet verder op ingaan, want er kwamen klanten binnen die de hulp van hen allebei nodig hadden.


  Zoals gewoonlijk vloog ook deze dag voorbij. Na winkelsluiting en nadat hij zo veel mogelijk lege kisten, kratten en dergelijke had opgeruimd, haastte Duco zich naar boven. Koken hoefde hij niet, die taak nam Berbel zo dadelijk voor haar rekening. Gisteravond had ze gebeld dat ze kwam. Zonder Hugo, want die had het druk met een of andere repetitie. Hoe dat precies zat hoorde hij zo meteen wel.


  Hij had zich net een beetje opgefrist en zich omgekleed toen Berbel arriveerde. Als altijd begroetten ze elkaar met een dikke kus. Berbel wees op de pan die ze daarnet op het aanrecht had gezet. ‘Ik had gisteravond geen zin om me over studieboeken te buigen. In plaats daarvan heb ik een pan nasi gemaakt die ik straks alleen maar even in de magnetron warm hoef te maken. Ik had namelijk verwacht dat Ellen bij je zou zijn en dat we gezellig samen zouden kunnen kletsen over de grote dag van vrijdag.’


  ‘Je zult het alleen met mij moeten doen. Ellen heeft het op haar manier smoordruk, terwijl alles tot in de puntjes geregeld is. Nou ja, tegen jou gezegd en gezwegen, zou ze bij me zijn als ze ook kon blijven slapen. Nu dat onmogelijk is, is het voor haar een heel gevlieg. Snap je?’


  ‘Nee, niemand van ons snapt dat jij en Ellen zoveel rekening houden met de wil van haar moeder. Ik weet dat mijn ouders het in hun hart ook niet goedkeuren dat Hugo en ik of in zijn kamer of in die van mij bij elkaar slapen. Ze zeggen er echter niks van omdat ze weten dat ik me van hun opgestoken vinger toch niks aantrek. Het is mijn leven dat ik naar eigen smaak wil indelen. Punt uit!’ besloot ze met een ferme hoofdknik. Duco schoot in de lach. ‘Ellen is bij lange na niet zo’n eigengereide tante als jij en ik denk dat ik daar blij mee ben. Niettemin hou ik ook ontzettend veel van jou, zusje van me!’


  ‘Dat weet ik, is wederzijds. Wil je geloven, Duco,’ zei ze ernstig, ‘dat ik jaloers ben op jou en Ellen? Ik weet nu al dat ik vrijdag Ellens trouwjurk zou willen dragen. Net als jullie, zijn Hugo en ik eraan toe om getrouwd te zijn. Maar ja, ik zal toch eerst mijn studie af moeten ronden. Nog ruim een jaar en dan wil ik niet alleen de vrouw van Hugo zijn, maar tevens de moeder van zijn kind. Die vurige kinderwens van mij is de schuld van Josje. Ik ga steeds meer van dat schattige meisje houden en dan krijg je vanzelf het verlangen zelf zo’n bevallig popke te willen hebben. Jij bent ook stapeldol op haar, hè?’


  Duco glimlachte. ‘Ik zal van een eigen kind niet meer kunnen houden. Ik hoop echter wel dat de nu nog stille wens die ik koester, ooit in vervulling zal mogen gaan. Dan hoop ik op een jongetje, daar heb ik God al eens om gevraagd. Dus wie weet! Ik heb begrepen,’ liet hij er in één adem op volgen, ‘dat Hugo niet mee kon komen omdat hij een repetitie had?’


  ‘Een repetitieavond,’ verbeterde Berbel met een blije lach op haar gezicht. Die veranderde in stralend toen ze vertelde: ‘Nadat hij een paar keer in een soap meespeelde, heeft hij een grote rol aangeboden gekregen bij een toneelgezelschap! Hij is als het ware ontdekt en denkt erover te stoppen met zijn studie. Ik geef hem groot gelijk, want het is voor hem het een of het ander. Spelen en studeren valt moeilijk te combineren. Hij wilde acteur worden, en dat is hij nu. Goed toch?’


  ‘Ja, zeker weten.’ Na een korte stilte ging Duco verder. ‘Ik zat te bedenken dat als Hugo op tournee is, jij regelmatig alleen zult zijn. Dan zou je dus veel vaker dan de afgelopen tijd het geval was, naar je broer toe kunnen komen! We zagen en spraken elkaar de laatste tijd echt te weinig, Berbel!’


  ‘Dat weet ik maar al te goed. Het was geen onwil, maar ik had het ook zo druk. Ook door het feit dat wij elk een eigen leven leiden waar we de nodige energie in moeten stoppen. Bij jou gaat Ellen voor alles, ik wil er voor alles voor Hugo zijn. Toch doet het me bijzonder goed zo met jou weer eens als vanouds over van alles en nog wat te babbelen!’


  Daarop zei Duco droog: ‘Ik wil je niet opjagen, alleen even zeggen dat ik van al dat gekwebbel van jou honger heb gekregen.’


  ‘Een goed verstaander,’ lachte Berbel. Ze stond op en niet veel later smulden ze van een bord pittige nasi. Na de maaltijd bleef ze nog een uurtje kletsen, dan vond ze het tijd om op te stappen. Toen Duco haar uitliet zei ze: ‘Ik verheug me zo waanzinnig op vrijdag, ’k kan haast niet meer wachten!’


  Het is gewoon geweldig, dacht Duco toen hij weer alleen was, dat iedereen zo met Ellen en mij meeleeft. Ellen, mijn vrouw… Was het maar vrijdag.


  Toen die dag aanbrak en Duco zijn bruidje kwam halen, bleef hij een moment als aan de grond genageld staan. ‘Wat zie je er fantastisch mooi uit!’ Hij kuste haar onstuimig en prees nogmaals: ‘Werkelijk prachtig, dit had ik niet verwacht!’ Opnieuw bewonderde hij de mooie, witte bruidsjurk met de lange sleep. Hoewel zijn lovende woorden Ellen goeddeden, kon zij niet nalaten te zeggen: ‘Ik voel me hopeloos opgedirkt. Geef mij maar een spijkerbroek met wat leuks erop, kleren waarin je je gewoon kunt bewegen. Kom mee, dan kun je zien hoe lief Josje eruitziet!’


  Het meisje droeg een lichtblauw jurkje met een zwierend rokje en pofmouwtjes. ‘Ik ben ook een beetje bruidje,’ zei ze toen Duco haar had gekust en haar weer op de grond zette, ‘want als ik zo doe’ — ze draaide zich in de rondte — ‘dan waaiert mijn rokje wijduit en daar kun je het aan zien!’ Met haar hoofdje schuin naar hem opgeheven vroeg ze in volle ernst: ‘Ben jij nu mijn pappa?’


  ‘Nee, je moet nog eventjes wachten. We gaan zo dadelijk naar het gemeentehuis, daarna naar de kerk en dan ben ik jouw pappa.’ Hij hurkte bij haar neer en geheimzinnig doend zei hij: ‘Maar je mag alvast wel pappa in mijn oor fluisteren. Heel zachtjes zodat niemand het hoort. Probeer het eens?’


  ‘Pappa!’ Ze klapte in haar handjes en juichte: ‘Ik zei het niet zachtjes, maar heel hardop. Hebben jullie dat wel gehoord?’ vroeg ze, beurtelings van de een naar de ander kijkend. Ellen, haar ouders Betty en Remco, Arjen en zijn vriend Joost, lachten vertederd om het triomfantelijke gezichtje dat ze trok. Remco wees op de klok: ‘We moeten gaan, de chauffeur van de trouwauto zal zich afvragen waar we blijven. Zoals het hoort stappen jullie daar met je drietjes in, wij volgen te voet. Het gemeentehuis staat zowat om de hoek, voordat ik mijn auto uit de garage kan halen zijn we er al. Hetzelfde geldt voor de kerk, op een dorp is alles vlakbij.’


  Duco hielp Ellen op de achterbank, Josje voelde zich groot dat zij naast de chauffeur voorin mocht zitten. De man genoot van haar kwebbeltje, dat geen moment stilstond. Ellen zei tegen Duco: ‘Ik ben zo benieuwd of iedereen er is. De familie, buren en vrienden kunnen het natuurlijk ook te voet af. Maar ook gasten van ver zullen het wel kunnen vinden. Alles ligt zo dicht bij elkaar. Maar daar hoeven wij ons niet druk over te maken.’


  Je moest eens weten, dacht Duco, dat er één iemand is die er werkelijk een zeer lange reis voor heeft moeten maken. Je zult er verrast van opkijken!


  Ellen merkte hem pas op toen de formaliteiten in het gemeentehuis voorbij waren en ze aan de arm van Duco het gebouw verliet. Zoals van tevoren was afgesproken stond hij breeduit voor de stoep. Ellen sloeg een hand voor de mond toen ze hem zag. ‘Kijk dan, Duco, wie daar staat! Marnix. O, wat heerlijk!’ Ze liet Duco los en het volgende moment omhelsde en kuste ze Marnix onstuimig. Daarna stak Marnix zijn hand naar Duco uit en breed grijnzend zei hij: ‘Ik hoop dat je vrouw je niet jaloers heeft gemaakt?’


  Duco ving de hint op. ‘Ik moet zeggen dat het, net als toen, ook deze keer heel echt leek! Maar inmiddels weet ik dat jij als neef geen schijn van kans bij haar maakt. Ze is van mij, dit wondermooie wezentje!’ Hij gaf Marnix een kameraadschappelijke schouderklop: ‘Geweldig dat je speciaal voor ons bent overgekomen. Bedankt!’ Vervolgens zorgde hij ervoor dat Ellen weer op de achterbank van de auto terechtkwam.


  In het gemeentehuis had Ellen haar emoties kunnen onderdrukken, tijdens de plechtige kerkdienst had ze af en toe haar zakdoekje nodig. Ze kon het niet verhelpen dat haar gedachten op een gegeven moment naar haar eerste grote liefde dwaalden. Ik weet, Jos, dat jij blij voor me bent dat ik het geluk bij Duco opnieuw mocht vinden. Jou zal ik echter niet kunnen vergeten. Daarvoor gaf je me te veel, het mooiste van jezelf: Josje. Zodra zij er oud genoeg voor is, zal ik haar over jou vertellen. Dan zal ook zij weten dat jij een lief, goed mens was. Rust zacht, lieve Jos. Ellen was niet de enige die haar ogen niet droog kon houden. Laura en Betty, de beide moeders, moesten er ook een gevecht tegen leveren. Dat werd mede veroorzaakt door de soms ontroerende, dan weer zeer diepgaande woorden van hun predikant. Aan het eind van de dienst werden tranen echter verdrongen door onderdrukt gelach dat werd opgeroepen door Josje. Haar juichend stemmetje verbrak de serene stilte. ‘Nu is Duco mijn pappa! Oma heeft het me net ingefluisterd, het is echt waar! Ja, hè oma?’ Betty glimlachte. ‘Ja, schatje, het is echt waar. Kom maar, dan mag jij je pappa en mamma als eerste een dikke kus geven.’


  Na het klapzoentje van Josje volgden er veel warm gemeende felicitaties die toch weer bepaalde emoties losweekten. Tijdens de drukbezochte receptie vroeg Laura op een onbewaakt ogenblik aan Eddo: ‘Word jij ook gehinderd door een merkwaardig gevoel dat je geen naam kunt geven? Ik ben onzegbaar dankbaar en blij voor de kinderen en toch zou ik het liefst in mijn eentje in een stil hoekje een potje gaan staan janken. Dat valt toch niet te rijmen?’ Eddo sloeg een arm om haar heen, zijn stem klonk bewogen. ‘Mijn hart gaat letterlijk en figuurlijk tekeer in mijn lijf. Daarstraks had ik het benauwde gevoel alsof ik geen lucht meer kreeg. Het komt louter en alleen door te hoog oplopende emoties. Maar in ons geval mag dat geen wonder heten.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ben jij vergeten dan, dat wij vroeger vurig verlangden naar een baby. In ieder geval naar een zo jong mogelijk kindje? In plaats daarvan kregen we een elfjarige jongen. Jij sloot hem meteen in je hart, ik had het er in het begin wat moeilijker mee. Daar dacht ik in de kerk aan terug. Ik heb God gedankt dat ik mijn hart al heel snel ook voor hem kon openzetten. Maar vooral voor het feit dat wij de liefste zoon kregen die we ons konden wensen. Het waren dankbare emoties die me overmeesterden, maar ik moet zeggen dat ze me nog steeds parten spelen. Ik voel dat mijn hart ervan opspeelt, dat er af en toe een venijnige steek door mijn borst schiet. Het is op z’n zachtst gezegd toch abnormaal voor een kerel dat die zich zo door zijn emoties laat meeslepen!’


  Laura wierp hem een liefdevolle blik toe. ‘Het is heel normaal voor een lieve, gevoelige man als jij. Blijf wie je bent, want ik geef niet voor niks zo verschrikkelijk veel om je!’


  Hierna maakten ze een praatje met dezen en genen, maar allebei hielden ze hem in het oog: Duco, de jongen die hen het geluk van ouderschap had gebracht.


  Iedereen vermaakte zich op zijn of haar manier. Arjen hoefde niet tussen oude knarren in te zitten, hij en Joost hadden in een hoek van de grote zaal een flipperkast ontdekt waar ze zich kostelijk mee vermaakten. Josje liet zich vermaken. Aanhankelijk als ze was, drentelde ze van de een naar de ander en elke keer wees ze met een puntig vingertje naar Duco: ‘Hij is mijn pappa, dat wist je niet, hè.’ Uiteraard werd ze bij eenieder die ze aanklampte op schoot getrokken en beziggehouden.


  Aan het eind van de middag zat het handjes schudden er voor Duco en Ellen op en konden ze even tot zichzelf komen. ‘Net als jij, kreeg ik nauwelijks de tijd om mijn glas leeg te drinken, de hapjes die we aangeboden kregen moesten we vlug wegwerken. Ik ben blij dat ik nu rustig kan zitten en genieten,’ verzuchtte Ellen. ‘Een receptie is leuk en aardig voor de genodigden, maar niet voor degenen om wie het gaat,’ vond Duco. ‘We hadden amper iedereen de hand gedrukt bij binnenkomst toen de eersten alweer afscheid kwamen nemen. Het spijt mij ook zeker niet dat we dit achter de rug hebben. Zullen we even met Marnix gaan praten, hij kijkt deze kant op en wenkt ons.’


  Een kwartiertje later werd er gevraagd of de gasten plaats wilden nemen aan tafel. Met een handgebaar wenkte Ellen Berbel om naast haar te komen zitten. ‘We hebben samen nog geen woord kunnen wisselen en dat, terwijl we nieuwbakken schoonzusjes zijn! Hebben Hugo en jij je vermaakt?’


  Berbel giechelde: ‘Ik heb Hugo de kop gek gezeurd dat ik ook wil trouwen. Hij heeft er kennelijk zo genoeg van dat hij iets verderop is gaan zitten. Hoe voelt het om de vrouw van Duco te zijn?’


  ‘Wat dacht je, mieters natuurlijk! Vanaf vandaag ben ik geen dorpsbewoner meer, maar woon ik in de stad. Zal best even wennen zijn. Van de andere kant is het natuurlijk wel zo dat de stad me meer mogelijkheden zal bieden voor het vinden van een leuke baan.’ Ze begreep de onuitgesproken vraag op Berbels gezicht en praatte verder: ‘Ik kan geen rekening met mijn moeder blijven houden, hoor! Zij moet er maar aan wennen dat ik niet alleen voor huisvrouwtje kan spelen. Behalve dat ik er stapelgek van zou worden, wil ik niet afhankelijk zijn van Duco. Logisch toch?’


  ‘Ja, natuurlijk, ik geef je groot gelijk. Ik wou dat mijn studie erop zat, dat ik zelf voor mijn kostje kon zorgen. Maar voorlopig zal ik nog wel een poosje afhankelijk blijven van mijn ouders. Ik moet wel zeggen dat mijn pipa niet krenterig is, hij stopt me regelmatig een leuk extraatje toe! Hugo heeft dus gelijk, ik zit als een oud wijf te zeuren terwijl ik feitelijk niets te klagen heb.’


  De beide vrouwen raakten niet uitgepraat, maar dat kon Laura van Eddo niet zeggen. Het viel haar op dat hij almaar stiller werd en dat hij de overheerlijke gerechten nauwelijks aanraakte. Wel ging hij opvallend vaak naar het toilet. Daarnet had hij weer met een raar vertrokken gezicht gezegd dat hij even naar achteren moest. Daarnet? Het was volgens haar al wel tien minuten geleden dat hij opstond en de zaal verliet! Gejaagd opeens, zei ze tegen Remco en Betty die tegenover haar zaten, dat ze wilde gaan kijken waar Eddo bleef. ‘Hij gedraagt zich wat vreemd en had allang terug kunnen zijn. Ik vertrouw het eerlijk gezegd niet meer.’ Vanwege haar bezorgd staand gezicht troostte Remco: ‘Het zal wel wat meevallen, maar ik loop wel even met je mee.’


  ‘O, graag! Het is voor mij vrij gênant om de ruimte waarin de herentoiletten zich bevinden, binnen te moeten gaan.’


  Ze liepen in de gang toen Remco op een openstaande deur wees die naar een terras leidde. ‘Kijk eens wie daar staat!’ Stomverbaasd vroeg Laura zich hardop af: ‘Wat doet hij nou? Het lijkt wel alsof hij steun zoekt aan het hekje waar hij tegenaan leunt. Waarom gaat hij niet gewoon op een van de stoelen zitten.’ Ze kreeg geen antwoord, maar ze volgde Remco wel, op een drafje, anders zou ze hem niet bij kunnen houden. Hij was het eerst bij Eddo. ‘Wat is er aan de hand, gaat het wel goed met jou?’


  ‘Benauwd, ’k stik zowat. Pijn op de borst… niet te harden.’ bracht Eddo moeizaam uit. Remco knikte. ‘Dat is van je gezicht af te lezen.’ Hij keerde zich tot Laura. ‘Blijf bij hem, ik ga hulp halen.’ Onverstaanbaar voor Eddo zei hij er met gedempte stem achteraan: ‘Ik wil je niet bang maken, maar je ziet zelf wel dat het niet goed met hem gaat.’ Hierna maakte hij zich uit de voeten en even later vertelde hij tegen Duco wat er aan de hand was. Het beeld dat hij van Eddo schetste deed Duco besluiten: ‘Ik bel een ambulance! Beter veel te vroeg dan iets te laat.’


  Ondertussen had Laura Eddo op een stoel van het terras geholpen. ‘Het… spijt me zo,’ prevelde hij. Laura schudde vertwijfeld haar hoofd. ‘Zeg maar niks, spaar je krachten.’ Het spijt mij, dacht ze bezorgd om hem, dat het mij niet eerder opviel dat jij jezelf niet was. Wat je tijdens de receptie zei over je hart en borst had mij alert moeten doen zijn. Dat je met moeite een hap eten naar binnen kon krijgen en… Hier werden haar gedachten een halt toegeroepen doordat Duco een arm om haar schouders legde. ‘Er is een ambulance onderweg, het komt goed.’


  Het ontging Duco dat Laura verdwaasd fluisterde: ‘Is het zo erg dan?’ Hij had zich over Eddo gebogen en probeerde hem moed in te spreken. ‘Even volhouden, pap! Er is hulp onderweg, in een mum van tijd ben je in goede handen.’


  Met een zakdoek depte hij de dikke zweetdruppels die op Eddo’s voorhoofd parelden.


  Vervolgens verliep alles in een roes. Eddo werd in de ziekenwagen gelegd, Duco en Laura reden er in Eddo’s auto achteraan. Van vrolijk feestgedruis was geen sprake meer, zelfs het toetje dat er verrukkelijk uitzag, bleef door de mensen onaangeroerd op de tafels staan. Iedereen toonde zich bezorgd om Eddo, maar men had ook met Duco en Ellen te doen. Het zal je maar gebeuren, werd er geoordeeld, dat er op zo’n abrupte manier een eind komt aan wat de mooiste dag van je leven hoort te zijn.


  In het ziekenhuis bogen vakbekwame doktoren zich over Eddo en bijna tegelijkertijd sloot restaurant Kremer de deur achter zijn bruiloftsgasten.
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  UITGEREKEND OP DE TROUWDAG VAN ZIJN ZOON WERD EDDO GEtroffen door een hartinfarct. Na vijf dagen in het ziekenhuis te hebben gelegen mocht hij weer naar huis. Niet als volledig genezen verklaard, maar omdat men in het ziekenhuis niets meer voor hem kon doen. Hij had de waarschuwing meegekregen dat hij het voorlopig uiterst kalm aan moest doen. Op een vraag van Eddo had de hem behandelende arts beslist gezegd: ‘Nee, u mag voorlopig niet aan uw zaak denken! Zou u morgen achter de toonbank gaan staan, dan liep u het risico overmorgen weer hier te liggen! Dat kan niet de bedoeling zijn!’


  Alhoewel hij inmiddels alweer een paar maanden thuis was, voelde hij zich nog lang niet weer de oude. Ze wisten allemaal dat het genezingsproces van een hartinfarct van mens tot mens verschilde. In de meeste gevallen functioneerden de patiënten na verloop van betrekkelijk korte tijd weer prima, er waren er echter ook die er moeizaam of helemaal niet weer bovenop konden komen. Het leek erop dat Eddo bij die laatste categorie behoorde. Hij moest zich erbij neerleggen dat hij van het ene op het andere ogenblik een kasplantje was geworden. In het begin had hij daar echter de grootst mogelijke moeite mee gehad. Keer op keer had hij verzucht: ‘Ik snap niet dat dit mij kon overkomen. Ik was nooit ziek, ’k heb van mijn leven niet één keer met griep in bed gelegen en nu dit. Hoe moet het nu verder, dat ik me in de zaak niet mag vertonen voelt als een ongenadig harde straf.’


  Toen Eddo pas weer thuis was uit het ziekenhuis, was Duco trouw iedere dag na winkelsluiting gaan kijken hoe hij het maakte. Op een keer had Eddo ook tegen hem zijn nood geklaagd: ‘Ik voel me tegenover jou allerverschrikkelijkst schuldig. Ik heb jullie trouwdag helemaal verknald en dat ben ik niet vergeten.


  Laat staan dat ik het mezelf vergeven kan.’


  Vanwege Eddo’s bezwaarlijk gezicht had Duco besloten er een grapje van te maken. ‘Nou, ik moet zeggen dat wij onze eerste huwelijksnacht toentertijd inderdaad anders hadden voorgesteld! Dat meen ik niet, hoor, pap,’ had hij er snel op laten volgen. ‘Wij hebben er niet eens bij stilgestaan dat het anders zou hebben gekund. Het zou behoorlijk egoïstisch zijn geweest als er zelfbeklag over onze lippen was gekomen. In zorg om jou hebben wij het bed die nacht nauwelijks gezien, laat staan dat we een oog dicht hebben kunnen doen. Maar je hebt ons niet in de steek gelaten, je bent er nog! Daar hebben wij God al meerdere keren voor bedankt en dat zou jij ook moeten doen! Klagen helpt niet, pap, met geduld, vertrouwen vooral, komt het echt weer helemaal goed met jou!’


  Daarop had Eddo smalend gezegd: ‘Weet je wel wat het voor mij betekent lijdzaam te moeten toezien hoe jullie allemaal een veer voor mij hebben moeten laten! Je moeder heeft haar baantje als gastvrouw in het ziekenhuis moeten opzeggen zodat ze er helemaal voor mij kan zijn. Ellen was van plan in de stad een leuke baan te zoeken en daar is ook al niets van terechtgekomen. Nou en…’


  Ellen, die die keer met Duco was meegekomen, was hem met niet mis te verstane woorden in de rede gevallen. ‘Je zou wat minder moeten klagen, je wat dankbaarder moeten tonen. Als ik dat, wat jou is overkomen, ermee had kunnen voorkomen, was ik maar wat graag een van haar man afhankelijk huisvrouwtje geworden. Het is anders gelopen en dat moeten we accepteren. Voor mij betekent het dat ik, voorlopig althans, niet naar een voor mij geschikt baantje hoef te zoeken. Ik moet de fijne kneepjes van het vak nog leren, niettemin bevalt het me prima naast Duco in de winkel! En wat mam betreft zit jij er ook naast. Zij kan er niet eens alleen voor jou zijn, want als ik voor groentevrouwtje speel, moet zij op Josje passen. En dat doet ze met plezier, niet dan, mam?’


  Met een gelukkig lachje om de mond had Laura gezegd: ‘De mooiste uren van de dag zijn voor mij als Josje om me heen drentelt. Telkens als de kleine schat me oma noemt, smelt er iets teers in mij. Ik ben het met jullie eens dat we niet mogen klagen. We redden ons en zoals Ellen daarnet al opmerkte, is het maar tijdelijk. Zodra jij weer helemaal de oude bent, Eddo, worden er bepaalde zaken teruggedraaid en ga jij als vanouds weer voorop in de winkel. Je moet je erbij neerleggen dat het eventjes niet anders kan en vooral bedenken dat het wel heel anders had kunnen aflopen! Ik moet er niet aan denken dat ik zonder jou verder zou moeten. Ik ken mezelf en weet dat ik in dat geval als mens niets meer waard zou zijn geweest.’


  Ze had er bij Eddo een gevoelige snaar mee geraakt die hem berouwvol had doen zeggen: ‘Sorry dat ik overliep van zelfbeklag. Jullie hebben gelijk, we hebben alle reden dankbaar te zijn. Vanaf dit ogenblik zal ik me weer als kerel gedragen. Ik wil immers niets liever dan dat jullie trots op me zijn.’ Hij had niet kunnen nalaten eraan toe te voegen: ‘Geen van jullie weet echter wat het is als je je van kerngezond, opeens een kneus voelt die voor minder dan de helft functioneert.’


  Eddo had woord gehouden, want vanaf dat ogenblik, heel in het begin, was er nauwelijks nog een klacht over zijn lippen gekomen. De anderen begrepen echter wel degelijk dat het voor Eddo moeilijk was te moeten aanvaarden dat hij, zoals het er nu uitzag, waarschijnlijk niet meer de oude zou worden.


  Daar leek het op, want naarmate de tijd verstreek trad er in Eddo’s ziektebeeld geen verbetering op. Van de minste inspanning, als bijvoorbeeld een klein stukje lopen of fietsen, raakte hij oververmoeid. Het idee dat hij getroffen zou kunnen worden door een tweede infarct met fatale afloop, maakte hem bang. Maar niet alleen dat, het deed hem tevens inzien dat hij, ondanks zijn beperkingen, van het leven moest genieten. Eruit halen wat er nog voor me in zit, bedacht Eddo, is het enige wat ik kan doen. Hij waakte ervoor geen klagende oude zuurpruim te worden die eenieder tot last zou zijn. Duco had er al een paar maal op aangedrongen dat Eddo een scootmobiel zou aanschaffen. ‘Dan kun je de deur weer eens uit, je zonder moeite verplaatsen!’ Inmiddels had hij de moed opgegeven, want Eddo wilde er niets van weten. ‘Het is voor mij meer dan voldoende dat ik me invalide voel. Het is totaal overbodig het ook nog eens aan de grote klok te hangen door in zo’n elektrische kar te gaan rondrijden.’ Het was niets meer dan valse schaamte, maar het lukte niemand hem daar overheen te helpen. Door een paar keer per dag een stukje te gaan lopen, deed Eddo zijn best in beweging te blijven. De route die hij aflegde was altijd dezelfde. Een kort stukje, van de flat naar de winkel. En alhoewel zijn handen jeukten om weer als vanouds aan de slag te kunnen gaan, deed het hem goed om in de winkel de gang van zaken in zich op te nemen. Hij prees Ellen voor de manier waarop ze met de klanten omging. ‘Je slaat de juiste toon aan, je vriendelijkheid wordt op prijs gesteld. Dat zie ik niet alleen als kenner, de klanten zeggen het eerlijk tegen me dat ze graag door jou geholpen willen worden. Ik ben trots op je, hoor, Ellen!’


  Natuurlijk deden zijn lovende woorden haar goed, maar toen Eddo de zaak weer verlaten had, zei ze in een onbewaakt ogenblik tegen Duco: ‘Ik heb met je vader te doen, en niet minder met je moeder. Er komt zo weinig verbetering in de toestand van je vader en dat baart mij zorgen. Vooral omdat ik vanmiddag een klant had die vertelde dat haar moeder twee hartinfarcten vlak op elkaar had gehad, maar dat zij, in veel kortere tijd dan jouw vader, bijna alles weer zelf kan doen. Jouw vader blijft zich almaar hondsmoe voelen. Zou dat eigenlijk wel normaal zijn?’


  Duco haalde zijn schouders op. ‘Pap staat nog steeds onder controle bij de arts die hem geholpen heeft. Die beweert dat het een kwestie van tijd is en dat de een er nu eenmaal langer over doet dan de ander. We moeten aannemen dat de man weet wat hij zegt. Ik weet echter wat jij bedoelt en ik ben het met je eens dat doktoren ook mensen zijn die fouten of vergissingen kunnen maken. Het heeft echter geen enkel nut pap daarop te wijzen. Hij houdt het bij zijn eigen mening en goed beschouwd heeft hij daar het volste recht toe.’


  Op een avond, een paar dagen later, had Duco Josje naar haar bedje gebracht. Terug in de huiskamer vertelde hij aan Ellen: ‘Tot mijn verbazing hoefde ik haar niet zoals gewoonlijk een verhaaltje voor te lezen. Oma had haar een nieuw liedje geleerd en dat wilde ze voor mij zingen. Het was vermakelijk om te zien hoe ze weer onder het dekbed vandaan kroop en met een heel serieus gezichtje kaarsrecht ging zitten. En alsof ze wachtte tot ik klaar was voor haar optreden, zo bestudeerde ze mijn gezicht. Maar toen begon ze en zong ze haar liedje over een kabouter in het bos dat danste op het groene mos enzovoort. Toen het liedje uit was en ik in mijn handen klapte, boog zij alsof ze niet anders gewend was. Ik zou er niet raar meer van opkijken als die dochter van ons later zangeres of actrice zou worden. De allures heeft ze er al voor in huis!’ De blije lach verdween van zijn gezicht toen hij zag dat Ellen er schijnbaar niet om kon lachen. ‘Zit er jou iets dwars of heb je gewoon de bokkenpruik op?’


  ‘Er is niks aan de hand, laat me nou maar.’


  ‘Ja, hallo zeg, zo zijn wij niet getrouwd, hoor! Als ik iets verkeerds heb gedaan of gezegd wil ik dat van je horen. Dan kan ik het tenminste goedmaken of me verdedigen! Of heb je spijt, had je liever niet zwanger willen zijn?’


  ‘Je weet wel beter. Ik ben er net zo blij mee als jij.’


  ‘Gelukkig, een pak van mijn hart! Ik ben er zo waanzinnig blij mee dat ik het ’t liefst van de daken zou willen schreeuwen dat ik voor de tweede keer vader word. Maar dat mag niet, ik moet van jou mijn mond erover dichthouden. Maar daar heb ik het knap moeilijk mee, dat mag je gerust weten.’


  ‘Ja nou, omdat het nog maar zo heel in het begin is. Dan loop je er niet meteen mee te koop. Zo dacht ik aldoor, nu moet ik bekennen dat ik het vreselijk graag aan mijn ouders zou willen vertellen. Is het raar, Duco, dat ik zomaar opeens van gedachten kan veranderen?’


  ‘Nee schatje, dat schijnt heel normaal te zijn. We gaan het zo snel mogelijk aan onze wederzijdse ouders vertellen! We zullen hen er verschrikkelijk gelukkig mee maken! En misschien moeten we dan direct maar aan jouw moeder vragen of zij na de geboorte door de week op de baby wil passen.’ Toen Duco zag dat Ellen met een diepe denkrimpel in haar voorhoofd voor zich uit zat te staren, vroeg hij: ‘Waar zit je je hersenen dan nu weer over te pijnigen? Jij was het, hoor, Ellen, die telkens verkondigde beslist geen afhankelijk huismoedertje te willen worden. Oké, daar heb ik me allang gelaten bij neergelegd. Maar het houdt wel automatisch in dat we iemand zullen moeten inschakelen die de zorg voor de baby op zich wil nemen. Mam heeft haar handen vol aan pap en Josje, we mogen haar niet overbelasten. We moeten dus de hulp van jouw moeder inroepen.’


  Duco wist niet wat hij hoorde toen Ellen zei: ‘Toentertijd meende ik wat ik zei, maarre… Nou ja, ook wat dat betreft heb ik mijn mening moeten herzien. Ik durfde het niet aan jou te zeggen, maar nu kan ik het niet meer voor me houden dat het mij de laatste tijd verschrikkelijk veel moeite kost de verhalen over Josje van jouw moeder te moeten aanhoren. De lieve, leuke dingen die ze zegt, de vorderingen die ze maakt wil ik als haar moeder zelf als eerste meemaken. Toen jij daarnet vertelde over het liedje dat mam Josje heeft geleerd, werd ik echt stikjaloers. Toen drong het pas goed tot me door hoeveel ik mis van de vorderingen die Josje maakt. Ik weet heus wel dat het niet anders kan, maar als ik eraan denk dat dat straks met de baby net zo zal gaan, kan ik daar bij voorbaat om huilen.’


  Ellen had niet zelf in de gaten dat ze met de rug van haar hand een paar tranen wegwiste. Het ontging Duco niet. Hij stond op, liet zich naast haar op de bank ploffen en sloot haar vast in zijn armen. ‘Je weet niet half hoe gelukkig je me hiermee maakt! Het heeft mij de hele tijd al tegen de borst gestuit dat jij de zorg voor Josje zo gemakkelijk uit handen kon geven. Ik ben van mening dat een moeder zelf voor haar kind hoort te zorgen. Ik weet heus wel dat die mening van mij verre van modern is. Maar als het om het welzijn van mijn kinderen gaat, word ik maar wat graag versleten voor een vent die er hopeloos verouderde ideeën op na houdt. Bedankt, lieveling, dat je mijn mening eindelijk kunt delen!’ Ellen kon er pas na de hartstochtelijke kus van hem op ingaan. ‘Jij doet nu net alsof er geen wolkje aan de lucht is, ik zie die echter heel duidelijk! Ik zei daarnet toch dat het niet anders kan, je maakt mij niet wijs dat je niet snapt dat ik daarmee op je vader wees. We moeten ervan uitgaan, Duco, dat hij naar alle waarschijnlijkheid niet weer naast jou achter de toonbank zal kunnen staan. Dat betekent dat ik in de winkel niet gemist kan worden. Dat ik de zorg om straks twee kindertjes, uit handen zal moeten geven. Misschien heb ik de hele tijd wel te hard geroepen dat ik niet afhankelijk wilde zijn van mijn man. Nu ik daar opeens geen moeite meer mee heb, kan het niet zoals ik zou willen. Het zal mijn straf wel zijn.’


  Ellen keek bedrukt, maar Duco’s gezicht werd gesierd door een zorgeloze lach. ‘Waar maak jij je zorgen over, domme meid! Ik zal je doen inzien dat het wel kan! Wij geven allebei niet om dure reizen naar het buitenland, noch om overbodige luxe in huis, kleding en noem maar op. Van het geld dat anderen daar moeiteloos aan uitgeven, kunnen wij een hulp voor de winkel aannemen. Ik denk hierbij aan een jonge knul die niet te duur is, maar wel van aanpakken zal weten. Ik ben weliswaar slechts op papier eigenaar van de zaak, maar met dit besluit, waar ik niet op terugkom, zal ik pap duidelijk maken dat ik in bepaalde dingen daadwerkelijk de baas wil zijn!’


  ‘Ik denk…’ zei Ellen, ze keek nu schalks naar hem op, ‘dat wij zo gauw mogelijk een gesprek met vooral jouw vader moeten hebben! Ik verwacht niet dat hij ons zal dwarsbomen als hij hoort dat hij er een tweede kleinkind bij krijgt. Ik ken hem inmiddels en zie zijn van geluk stralend gezicht al voor me!’


  Jawel, dacht Duco, hij is een bij uitstek goede vader en opa, maar hij is ook zakenman in hart en nieren. Vanwege de concurrentie van de grote supermarkt hier in de wijk, hebben wij ons geen hulp van buitenaf kunnen permitteren. Ik vrees dan ook dat pap mij daarop zal wijzen. En dan?


  De eerstvolgende zaterdagavond zaten Ellen en Duco met de koffie klaar, te wachten op Eddo en Laura. ‘Wij moeten jullie iets vertellen,’ had Ellen gezegd, ‘maar kunnen jullie deze keer naar ons toe komen, want dan hoeven wij geen oppas voor Josje te regelen.’


  Onderweg naar hun kinderen opperde Laura: ‘Ik ben bang, Eddo, dat wij straks wel commentaar zullen krijgen. Als Ellen en Duco horen waar wij achter hun rug om al zo lang mee bezig zijn, zullen ze ons dat vast niet in dank afnemen. We hadden nooit geheimen voor elkaar, ze zullen niet kunnen begrijpen waarom we dit voor hen hebben verzwegen.’


  ‘We komen er pas mee voor de dag als we weten wat zij ons te vertellen hebben,’ beloofde Eddo zichzelf.


  Tegen acht uur arriveerden ze en omdat ze ertegen opzagen open kaart te spelen, waren ze blij hun geheim nog even te kunnen bewaren. Nadat Ellen iedereen van koffie met gebak had voorzien en ze haar plekje weer had ingenomen, spoorde Laura haar aan: ‘Vertel, wat voor nieuws hebben jullie dat wij er speciaal voor moesten komen. Je hebt ons hartstikke nieuwsgierig gemaakt!’


  Ellen bloosde licht toen ze zei: ‘Ik ben zwanger. Jullie worden nu heel echt opa en oma!’


  Ze was nauwelijks uitgesproken toen Laura stralend juichte: ‘Dit is het mooiste wat ons kan overkomen! We krijgen er een tweede kleinkind bij, heb je dat gehoord, Eddo!?’ Ze wipte van haar stoel, omhelsde eerst Ellen, daarna Duco. ‘Lieve schatten van me, dankjewel voor dit meer dan goede nieuws!’


  Ze werden even warm door Eddo gefeliciteerd, hij kon echter niet nalaten Ellen bestraffend toe te spreken. ‘Met je opmerking dat wij nu echt opa en oma worden, heb je me diep gekrenkt. Wij zullen van dit tweede kindje niet meer kunnen houden dan van Josje. Zij zal altijd ons eerste kleinkind blijven! Dit moest ik even kwijt, verder heb je me onnoemelijk blij gemaakt!’


  Benieuwd naar de reactie die er komen zou op wat hij ging zeggen, keek Duco zijn vader peilend aan. ‘Als ik zeg dat je een kleinzoon krijgt, vermoed ik dat jij je geluk al helemaal niet meer op kunt?’


  Eddo kon er niets op zeggen, want Laura was net even sneller. ‘Hoe weet je dat het een jongetje wordt, of hebben jullie een echo laten maken?’ Ze keek Ellen vragend aan, maar Duco antwoordde: ‘Nee, dat was in ons geval overbodig. Een tijd geleden alweer, heb ik God erom gevraagd. Vanaf het moment dat ik aan jullie werd toevertrouwd, is Hij onzegbaar goed voor mij geweest. Daardoor weet ik dat Hij van me houdt en hoop ik dat Hij deze liefste wens van mij in vervulling zal laten gaan.’


  Onze zoon, dacht Laura ontroerd, heeft werkelijk een grenzeloos vertrouwen in Gods goedheid. Ze moest er een traantje van wegpinken. Dat ontging Duco en Ellen, zij luisterden met volle aandacht naar Eddo. ‘Ik hoop het met jou, maar mocht het onverhoopt toch een meisje worden, dan zal ik niet minder blij met haar zijn. Mam en ik hebben de hele tijd gehoopt dat Josje geen enig kind zou blijven. Ik durf er nu wel openlijk voor uit te komen dat toen wij indertijd te kennen gaven dat we kleiner wilden gaan wonen, dat slechts een voorwendsel was. Toen wij besloten ruimte voor jullie drietjes te scheppen, speelde de hoop op meer kleinkinderen daar al een grote rol in mee.’ Hij keek Duco verbaasd aan. ‘Wat zit je nu opeens onrustig in je stoel te draaien, zei ik iets te veel of juist te weinig?’


  Duco wisselde een snelle blik met Ellen, vervolgens keek hij Eddo recht aan. ‘Wij hebben nog meer nieuws, maar ’k ben bang dat jij daar problemen mee zult krijgen. Ellen en ik zijn het eens geworden dat zij als moeder zelf voor haar kinderen moet en wil zorgen. Die wens van ons kan slechts verwezenlijkt worden als wij een hulp voor in de winkel aannemen. Begrijp je, pap?’


  De haast smekende toon bij die laatste vraag was Eddo niet ontgaan. Het deed hem zeggen: ‘Nee, jongen, ik zou niet weten waarom ik daar problemen mee zou moeten krijgen. Denk je nou werkelijk dat ik mijn realiteitszin verloren heb?’


  Duco wist niet wat hij hoorde en kon niet nalaten Eddo aan iets te helpen herinneren: ‘De hulp waar ik op doel zal een maandloon verlangen, ik geloof dat jij dat over het hoofd zag?’


  Eddo glimlachte. ‘Nee, zeker niet. Ik zag het alleen niet als een onoverkomelijke ramp. Want de hulp waar jij op doelt, zal er niet komen. Niet omdat ik je opzettelijk wil dwarsbomen, maar omdat het veel beter kan dan jij nu denkt.’


  ‘Vind je het gek dat ik je nu even niet kan volgen,’ schamperde Duco.


  Eddo gaf Laura een seintje zonder woorden, waarna zij het van hem overnam. ‘Zoals jullie weten moet pap nog steeds voor controle in het ziekenhuis terugkomen. Elke keer worden dezelfde handelingen verricht. Er worden vragen gesteld, een hartfilmpje gemaakt, enfin, dat weten jullie allemaal wel. Gelukkig zegt de arts steeds dat het heel goed gaat, dat hij zeer tevreden is. Maar op de vraag van pap waarom hij dan almaar zo moe blijft en maar een klein stukje kan lopen, worden er nog steeds schouders opgehaald. Een zinnig antwoord krijgt hij niet. Daar konden wij op den duur niet meer mee vooruit. Pap heeft toen niet alleen een afspraak met de huisarts gemaakt, maar tevens geëist dat hij een verwijsbrief voor een internist kreeg overhandigd. Die kon hem uiteraard niet geweigerd worden en om een lang verhaal kort te houden, moet ik zeggen dat pap inmiddels al een volledig nieuw onderzoek achter de rug heeft. We hebben zelfs de uitslag al! Pap is vrij van hartklachten, hij heeft echter een zo goed als dichtgeslibde ader in zijn linkerbeen. Het is niet het hart, maar die ader die de vermoeidheidsklachten veroorzaakt. Ik zie dat jullie ervan opkijken, voor ons was het ook nauwelijks te bevatten,’ besloot Laura. Net als Eddo verwachtte zij een heftige reactie op dit verhaal.


  Die viel beduidend milder uit dan verwacht, want Duco zei: ‘Ik begrijp dat jullie dit allemaal achter onze rug om hebben gedaan en dat kan ik niet waarderen! Het was voor jullie opnieuw een tijd vol spanningen en die had je met ons horen te delen!’


  ‘Daar dachten wij dus anders over,’ zei Laura. ‘Wij wilden jullie juist niet van tevoren bezorgd maken en besloten het pas te vertellen als wij wisten waar we aan toe waren. Nou, dat weten we: pap staat op de wachtlijst en kan elk moment een oproep verwachten. Volgens de arts die hem gaat dotteren, zal pap zich na de ingreep als herboren voelen. De man gaf ons zoveel hoop en moed dat wij eraan durven denken dat pap over de nodige tijd weer voor halve dagen terug in de zaak zal komen. Is dit geen grandioos goed vooruitzicht? En begrijp je nu wat pap daarstraks bedoelde over de hulp waar jij je zo druk over maakte, maar die we naar alle waarschijnlijkheid niet nodig zullen hebben?’ Ze wierp beurtelings een vragende blik op Duco en Ellen. En zij, op haar beurt, wees na enig nadenken op de arts bij wie Eddo tot dan toe onder controle had gestaan. ‘Ik snap niet dat zo’n man de vermoeidheidsklachten van pap niet serieus heeft genomen! Hij had er toch op z’n minst een collega over kunnen raadplegen? Een bijna dichtgeslibde ader is me nogal niet gevaarlijk!’


  Daarop zei Eddo: ‘Het helpt je geen zier een aanklacht in te dienen, je kunt er vanuit gaan dat de artsen elkaar de hand boven het hoofd houden. Wie weet hoeveel medische missers er worden gemaakt die in de doofpot worden gestopt. Ik kan me er niet druk over maken, ’k ben alleen maar blij dat ik alsnog geholpen kan worden. Er is mij goede hoop gegeven dat ik over afzienbare tijd weer naast jou in de winkel kan staan. En dan niet als de baas zelf, maar als jouw knechtje.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt, lief om het zo te zeggen,’ zei Duco welgemeend warm. ‘Vooralsnog zullen we moeten afwachten wat de tijd ons brengt. Wat God met ons voorheeft.’


  Telkens als ze aan die woorden van Duco terugdachten konden ze alleen maar stellen dat ze in de lange maanden die inmiddels voorbij waren gegaan, meer goeds hadden mogen ontvangen dan waarop een nietig mens durfde te hopen. Eddo was ruim een halfjaar geleden gedotterd. Hij noemde het zelf een ingreep waar je niet tegenop hoefde te zien, vooral omdat hij het resultaat als verbluffend goed ervaarde. Volgens zijn zeggen liep hij weer als een kievit, de energievretende vermoeidheidsklachten waren als sneeuw voor de zon verdwenen. Als geen ander snapte Eddo echter dat hij met de ziektes die hij achter de rug had, tot een bepaalde risicogroep hoorde. Omdat hij daar zeker niet luchthartig over dacht, paste hij ervoor op niet te veel hooi op de vork te nemen. Hoewel hij zich gezond en sterk voelde, werkte hij daarom toch maar voor halve dagen. En mocht er een dag zijn waarop hij zich niet lekker in zijn vel voelde, dan bleef hij thuis en nam Laura het werk van hem over. Met plezier, want zoals ze zei: ‘Nu ik geen verpleegster meer hoef te zijn voor Eddo en ik geen oppasoma meer ben van Josje, zit ik naar mijn smaak te vaak thuis te duimendraaien. Telkens als ik in de winkel bij moet springen, geeft me dat een nuttig gevoel.’


  Ellen was in het begin van haar zevende maand geweest toen Duco erop aan had gedrongen dat ze thuis bleef. ‘Ik wil dat jij je krachten spaart,’ had hij toen gezegd, ‘die heb je volgens mij straks bij de bevalling meer dan nodig! Bovendien vind ik het niet goed dat jij met die dikke buik van je, nog achter de toonbank staat. Het geeft mij het onprettige gevoel dat de mensen mij erop aankijken: Jij zou je zwangere vrouw meer rust moeten gunnen, Duco Panhuis! Als man heb ik je meer dan nodig, als groenteboer niet meer. Dankzij de hulp van mijn ouders.’


  Ellens zwangerschap was voorspoedig verlopen, ze was nu zo goed als uitgeteld en behalve Duco en zij, keken ook al de anderen met ongeduld naar het nieuwe wereldburgertje uit. Omdat het nog veertien dagen zou duren, hadden Dave en Cilia geopperd dat ze er met een gerust hart nog wel een weekje tussenuit konden. Berbel was met vlag en wimpel geslaagd voor haar eindexamen en om dat te vieren hadden ze haar en Hugo een vakantie aangeboden. Ze hadden in Zuid-Duitsland een vakantiehuisje gehuurd. En hoewel ze zich met hun viertjes kostelijk vermaakten, waren ze in gedachten toch regelmatig bij Ellen en Duco. Berbel had al eens gezegd: ‘Ik heb aldoor het voorgevoel dat het kindje geboren gaat worden terwijl wij hier vakantie houden. Daar moet ik niet aan denken, want ik heb me aldoor voorgenomen dat ik de eerste zal zijn die het kindje komt bewonderen.’


  Daarop had Cilia gezegd dat een kraamvrouw vlak na de geboorte geen behoefte heeft aan bezoek, maar des te meer aan rust. ‘Poeh,’ had Berbel gesneerd, ‘dan weet jij dus kennelijk niet dat ik bij mijn broer en zijn vrouw een streepje voor heb. Ik weet nu al zeker dat Duco zal staan te popelen van ongeduld om zijn kind door mij te laten bewonderen!’


  Cilia had erom moeten lachen, maar Dave had stil in zichzelf gedacht: Zoals ik geen echte vader voor Duco heb kunnen zijn, zo zal ik niet als opa van zijn kind erkend worden. Mijn hart zal er echter opstandig tegenin gaan, het zal mij laten voelen dat er wel degelijk een bloedband bestaat. Best moeilijk dat het verleden nog regelmatig zijn kop opsteekt door mij te wijzen op onherstelbaar gemaakte fouten.


  Zo was iedereen bezig met de ophanden zijnde geboorte van het kindje dat hen in gedachten terugbracht naar de tijd van toen. Op een avond zei Betty tegen Remco: ‘Weet je nog hoe ik destijds Ellen heb geadviseerd om thuis te blijven na de geboorte van Josje? Ik stond erop dat zij als moeder zelf voor Josje moest zorgen. Ellen nam mij de wil die ik haar destijds oplegde, niet in dank af, ik heb er echter geen moment spijt van gehad. Ik kom hierop terug omdat ik zo verschrikkelijk blij ben dat Duco die soms weerbarstige dochter van ons heeft kunnen doen inzien dat een moeder er voor haar kind hoort te zijn. Ik ben de jongen er dankbaar voor. Dat Ellen na Jos weer zo gelukkig mocht worden, hadden we niet kunnen denken. We hebben het aan Duco te danken. Hij draagt Ellen op handen en Josje kan zich geen lievere pappa wensen. Als ik er de kans toe krijg wil ik onder vier ogen toch nog eens tegen hem zeggen dat hij voor ons in meerdere opzichten de ideale schoonzoon is. Dat ben je toch met me eens?’ Remco knikte van ja en bedachtzaam zei hij: ‘Ik zal blij zijn als de bevalling van Ellen achter de rug is. Iedere kraam heeft zijn naam, wordt er altijd gezegd en zo is het maar net. Ik moet er niet aan denken dat er iets fout zou gaan, maar het kan zomaar.’


  Het bleek dat het kindje geen rekening hield met de wens van Berbel bijvoorbeeld, want op een zaterdagochtend in alle vroegte bracht Duco Ellen in allerijl naar het ziekenhuis. Volgens hun berekening was het nog te vroeg voor de geboorte, maar toen de weeën elkaar in rap tempo opvolgden was er geen twijfel meer mogelijk en was haast geboden. Onderweg naar het ziekenhuis waarschuwde Ellen: ‘Denk je eraan, Duco, dat je pap en mam en ook jouw ouders en Dave en Cilia, meteen belt als het kindje er is!’


  ‘Maak jij je nou maar nergens zorgen om, je hebt meer dan genoeg aan jezelf. Jouw ouders zullen zo snel mogelijk komen, die van mij zullen moeten wachten tot na winkelsluiting. Begrijpelijk dat het jou daarstraks is ontgaan maar ik heb pap en mam al gebeld om te zeggen dat ik in verband met jou, vandaag niet in de winkel kan staan. “Geen punt, hoor, jongen,” zei ze, “ik neem jouw plaats gewoon in. Wens Ellen sterkte, wees extra lief voor haar.” Op-entop mijn moeder,’ glimlachte Duco. ‘Gaat het?’ vroeg hij bezorgd, waarop Ellen van nee schudde en naar haar buik greep. ‘Ik was erop voorbereid dat het pijn zou doen, maar zo verschrikkelijk erg hoeft voor mij nou ook weer niet.’


  Ze kreeg het nog even zwaar te verduren, maar uiteindelijk werd ze beloond en werd er een kerngezonde baby in haar armen gelegd. Hevig ontroerd keek ze neer op het kleine kindergezichtje en fluisterde ze tegen Duco: ‘Het is een jongetje.’


  Hij kuste Ellen. ‘Je hebt je geweldig kranig geweerd, ik ben trots op je. En ja, het is een jongetje… Dat had ik aldoor gehoopt, maar even zo vaak had ik mijn twijfels erover. God heeft mijn gebed aan Hem dus toch verhoord. Dat ervaar ik niet als vanzelfsprekend, maar als een wonder waardoor ik me als mens nietig klein voel.’ Hij moest even iets wegslikken, de ontroering lag echter nog in zijn stem toen hij zacht zei: ‘Jesse… onze zoon. Wat is hij mooi, hè, Ellen?’


  Haar blik bleef als vastgezogen op het kinderkopje in de holte van haar arm gericht, toen ze bewogen zei: ‘Hij is zeldzaam, onze Jesse. Hij is net als Josje de mooiste, de liefste baby die er ooit geboren werd. Wat zal Josje blij zijn met haar kleine broertje. Was het maar avond, ik wil hem zo graag aan pap en mam en aan zijn zusje laten zien.’


  Betty en Remco waren de eersten die zich ontroerd over hun kleinzoon bogen en hem bewonderden. Betty had hem in haar armen toen ze verkondigde: ‘Het is gelijk een wonder dat je zo’n klein hummeltje meteen zo vast in je hart sluit. Ja, lieverdje, oma houdt van je,’ fluisterde ze zacht. Daarna had Betty haar zakdoek nodig en vertelde Remco dat Arjen morgen kwam, als Ellen weer thuis was.


  Verstandig als ze waren hielden ze rekening met Ellen en bleven niet lang. Toen ze afscheid hadden genomen, zei Duco dat hij Dave ging bellen. ‘Ze zullen vast niet in het huisje zitten, ik hoop dat hij zijn mobieltje bij zich heeft en waar dan ook zal opnemen.’ Kort hierna kreeg hij Berbel aan de lijn. Zij toonde zich enerzijds opgetogen, anderzijds mopperde ze: ‘Ik was er al bang voor dat het geboren zou worden terwijl wij veraf zitten. Maar ik kom vandaag nog naar huis, ik houd het hier nu niet meer uit. Ik kan mijn voornemen niet met pap en mam overleggen, want zij zijn samen naar het zwembad hier op het terrein. En als zo vaak heeft pap zijn mobieltje weer eens vergeten bij zich te steken. Ik zal het grote nieuws aan hen overbrengen en dan belt hij jullie vast zo snel hij kan. Ik weet zeker dat hij, net als ik, naar jullie toe zal willen rennen. Tot heel gauw dus, een dikke knuffel, ook voor Ellen, Josje en Jesse!’


  Toen Eddo dan eindelijk de winkeldeur kon sluiten, verzuchtte Laura: ‘Ik kon de laatste klanten wel wegkijken, ik hád het niet meer. Mijn geduld is totaal op, ik wil naar Duco en Ellen. Ben je zover,’ liet ze er gejaagd op volgen.


  Eddo dacht aan de buurvrouw die even welwillend als met liefde op Josje paste als Laura de taak van Duco of van hem moest overnemen. ‘Wat doen we, gaan we Josje ophalen of…’ Verder kwam hij niet, want nog even gejaagd als daarnet rebbelde Laura: ‘Daar gaat veel te veel tijd mee gemoeid. Ze zal eerst moeten plassen, wat drinken en noem maar op. Josje is in goede handen. Zij mag haar broertje morgen zien en een kusje geven. Kom nou maar en rijd zo dadelijk een beetje snel!’


  Eddo reageerde er nuchter op: ‘Ik ben niet van plan brokken te maken, ik wil heelhuids in het ziekenhuis aankomen.’


  Dat gebeurde en net als Betty en Remco, toonden ook deze kersverse opa en oma zich ontroerd gelukkig. Toen Duco vertelde hoe dapper Ellen zich tijdens de bevalling had gedragen, kreeg zij van Laura een pakkerd die vergezeld ging van lovende woorden. ‘Ik wist het, wij zijn niet voor niets zo trots op onze schoondochter.’ Dan wees ze naar het kleine bedje dat naast dat van Ellen stond. ‘Hij slaapt, maar mag ik hem er desondanks uitnemen? Ik wil hem zo graag even vasthouden!’


  ‘Duco en ik gaan Jesse niet behandelen als een kasplantje, dus ga gerust je gang,’ zei Ellen. Samen met Duco keek ze toe hoe Eddo Laura met de baby in haar armen naar het raam leidde. En daar, alleen verstaanbaar voor hem, zei Laura bewogen: ‘Kijk nou toch wat een schatje. Weet je nog hoe ik vroeger naar een baby verlangde? Dat ik zoveel lange jaren later, toch een baby in mijn armen mag houden maakt me zo gelukkig. Het is zo’n onvoorstelbaar rijk bezit, dit kleine jongetje van Duco.’


  Daarop zei Eddo: ‘We hebben meer gekregen dan we ons konden wensen. Het is goed.’
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