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    Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting

    Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).


    


    


    Voor mijn vader


    


    


    Beste lezer,


    


    De Nevelprins was de eerste roman die ik ooit publiceerde en hij markeerde het begin van mijn carrière als auteur in 1992. Lezers die bekend zijn met mijn latere werk, zoals De schaduw van de wind en Het spel van de engel, weten wellicht niet dat mijn eerste vier boeken oorspronkelijk gepubliceerd zijn als jeugdboeken. Hoewel ze hoofdzakelijk bedoeld waren voor jonge lezers, had ik de hoop dat ze lezers van alle leeftijden zouden aanspreken. Bij het schrijven van deze boeken heb ik geprobeerd het soort roman te schrijven dat ik als kind graag had gelezen, maar waarvan ik ook nog zou genieten op drieëntwintigjarige leeftijd, als veertiger, of als drieëntachtigjarige.


    


    Jarenlang waren de rechten van deze boeken ‘gevangen’ in een juridische twist, maar nu kunnen lezers van over de hele wereld er eindelijk van genieten. Sinds de oorspronkelijke publicatie zijn deze vroegere romans van mij gelukkig goed ontvangen door hen die jong zijn en door hen die niet meer zo jong zijn. Ik denk altijd graag dat het vertellen van verhalen de leeftijdsgrenzen ontstijgt en ik hoop dat de lezers van mijn romans voor volwassenen in de verleiding gebracht zullen worden om ook deze verhalen met magie, mysterie en avontuur te lezen. Tot slot, voor alle nieuwe lezers: ik hoop dat jij ook van deze boeken zult genieten nu jij je eigen avonturen in de wereld zult beleven.


    


    Veilige reizen,


    Carlos Ruiz Zafón


    December 2009
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    Max zou nooit die verre zomer vergeten toen hij, bijna bij toeval, de magie ontdekte. Het was het jaar 1943 en oorlogsstormen sleurden de wereld onherroepelijk naar de afgrond. Half juni, op Max’ dertiende verjaardag, riep zijn vader – een excentrieke horlogemaker en uitvinder van verbluffende, zij het nutteloze apparaten – het gezin bijeen in de woonkamer. Dit zou hun laatste dag zijn in het fraaie appartement hoog boven het oudste gedeelte van de stad, een plek die zijn thuis was geweest zolang als Max zich kon herinneren. Een dodelijke stilte daalde neer op de gezinsleden van de Carvers. Ze keken eerst elkaar aan, en toen de horlogemaker. Hij had die glimlach op zijn gezicht die ze allemaal zo goed kenden, de glimlach die betekende dat hij slecht nieuws had of een van zijn gestoorde ideeën.


    ‘We gaan verhuizen,’ kondigde hij aan, ‘naar een strandhuis in een stadje aan de kust. We gaan de stad uit en naar een plek ver weg van de oorlog.’


    Max slikte en stak toen een timide hand op in protest. De andere gezinsleden vielen hem bij, maar de horlogemaker wuifde al hun bezwaren weg. Hij was nu helemaal in zijn element en met militaire precisie legde hij zijn plan aan hen voor. Er zou niet op de beslissing worden teruggekomen: de volgende ochtend bij het krieken van de dag zouden ze vertrekken en nu moesten ze hun meest geliefde bezittingen inpakken en zich voorbereiden op de lange reis naar hun nieuwe huis.


    Eigenlijk was de familie niet helemáál verbaasd over het nieuws. Ze vermoedden allemaal dat het idee om de stad te verlaten voor een betere plek al een tijdje door het hoofd van Maximiliaan Carver spookte; iedereen, behalve zijn zoon Max. Voor hem voelde het nieuws alsof een dolgedraaide stoomtrein zich in een porseleinwinkel boorde. Zijn brein hield op te functioneren, zijn mond zakte open en zijn ogen kregen een starende blik. Terwijl hij daar stond, als in een trance, schoot de verschrikkelijke zekerheid als een lichtflits door hem heen. Zijn hele wereld – zijn vrienden op school, iedereen met wie hij omging, zelfs de winkel op de hoek waar hij zijn stripboeken kocht – zou voor altijd verdwijnen.


    Terwijl de andere gezinsleden gelaten wegliepen om hun spullen te gaan pakken, bleef Max onbeweeglijk naar zijn vader staren. De horlogemaker knielde voor zijn zoon en legde zacht zijn handen op diens schouders. De uitdrukking op Max’ gezicht sprak boekdelen.


    ‘Nu lijkt het je het einde van de wereld, Max. Maar ik beloof je dat je de plek waar we heen gaan, prettig zult vinden. En je zult nieuwe vrienden maken, let maar op.’


    ‘Is het vanwege de oorlog?’ vroeg Max. ‘Moeten we daarom weg?’


    Een schaduw van droefheid gleed over het gezicht van zijn vader. Alle voortvarendheid en overtuiging van zijn eerdere toespraakje waren weg en even dacht Max dat zijn vader misschien nog wel het meest bang was om te vertrekken. Als hij had gedaan alsof hij opgewonden was over de verhuizing, dan was dat alleen maar omdat dat het beste was voor het gezin. Het betekende dat er geen andere optie was.


    ‘Het gaat niet goed, hè?’ vroeg Max.


    ‘Het wordt ongetwijfeld beter en we komen terug. Ik beloof het.’


    Maximiliaan Carver omhelsde zijn zoon en glimlachte geheimzinnig, en trok toen een voorwerp uit de zak van zijn jasje en legde het in Max’ handen. Het was een glimmend ovaal aan een ketting. Een zakhorloge.


    ‘Ik heb het speciaal voor jou gemaakt. Gefeliciteerd met je verjaardag, Max.’


    Max opende het zilveren horloge. De uren op de wijzerplaat werden aangeduid door wassende en afnemende manen, en de wijzers waren zonnestralen die uitwaaierden vanuit het midden van de wijzerplaat. Op de horlogekast stond in sierlijke letters ‘De tijdmachine van Max’.


    Even wenste Max dat zijn vaders laatste uitvinding de tijd werkelijk kon doen stilstaan. Maar toen hij zijn ogen opsloeg en door het raam keek, scheen het hem toe alsof het daglicht zich al terugtrok en de eindeloze stad van torenspitsen en koepels, van schoorstenen die webben van rook weefden over loodgrijze hemels, reeds vervaagde.


    Jaren later, toen hij zich deze scène voor de geest haalde – van zijn familie die heen en weer sjouwde met spullen en koffers, terwijl hij in een hoekje zat met het horloge dat zijn vader hem had gegeven, stevig in zijn hand geklemd – besefte Max dat dit de dag was dat hij zijn kindertijd voorgoed achter zich liet.
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    Die nacht deed Max geen oog dicht. Terwijl de anderen sliepen, lag hij wakker en zag op tegen de komst van de dageraad als hij het kleine universum dat hij voor zichzelf door de jaren heen had gecreëerd, vaarwel zou moeten zeggen. De uren kropen stilletjes voorbij terwijl

    hij languit op zijn bed lag, zijn blik verloren in de blauwe schaduwen die over het plafond van zijn kamer dansten, alsof hij er een orakel in verwachtte te vinden dat zijn

    lot kon voorspellen; in zijn hand koesterde hij het horloge dat zijn vader voor hem had gemaakt. De manen op de wijzerplaat glinsterden in de nachtelijke duisternis

    – misschien hadden zij het antwoord op alle vragen die Max die middag aan zichzelf was begonnen te stellen.


    Eindelijk gleed een eerste streep rood licht langs de horizon. Max sprong uit bed en liep naar beneden, naar de woonkamer. Zijn vader zat behaaglijk in een stoel, volledig aangekleed, en las een boek bij het licht van een olielamp. Max was niet de enige die een doorwaakte nacht had gehad. De horlogemaker glimlachte naar hem en sloot het boek.


    ‘Wat lees je?’ vroeg Max, wijzend op het dikke boek.


    ‘Het is een boek over Copernicus. Ik neem aan dat je weet wie Copernicus is?’ vroeg meneer Carver.


    ‘Ik zit op school,’ antwoordde Max.


    Zijn vader behandelde hem af en toe nog alsof hij een klein kind was.


    ‘En wat weet je van hem?’ drong zijn vader aan.


    ‘Hij ontdekte dat de aarde om de zon draait en niet andersom.’


    ‘Niet slecht. En weet je wat dat betekende?’


    ‘Problemen,’ antwoordde Max.


    De horlogemaker grinnikte en stak hem het dikke boek toe.


    ‘Hier. Voor jou. Lees het maar.’


    Max inspecteerde het geheimzinnige, in leer gebonden boek. Het zag eruit alsof het duizend jaar oud was en mogelijk de geest bevatte van een of ander eeuwenoude genius, gevangen tussen de pagina’s vanwege een banvloek.


    ‘Wel dan,’ maakte zijn vader een abrupt einde aan het gesprek, ‘wie gaat je zussen wakker maken?’


    Zonder van het boek op te kijken schudde Max zijn hoofd om aan te geven dat hij zijn vader de eer liet om zijn twee zussen – Alicia van vijftien en Irina van acht – uit hun bed te sleuren.


    Terwijl zijn vader wegliep om het reveille te blazen voor de hele familie, maakte Max het zich gemakkelijk in de leunstoel, sloeg het boek open en begon te lezen. Hij verloor zich in woorden en beelden die zijn geest opriep en voor even vergat hij dat ze zouden vertrekken en vloog hij tussen sterren en planeten. Maar toen hij opkeek, zag hij zijn moeder naast hem staan met tranen in haar ogen.


    ‘Jij en je zussen zijn in dit huis geboren,’ mompelde ze.


    ‘We komen weer terug,’ zei hij, zijn vaders woorden herhalend. ‘Je zult het zien.’


    Zijn moeder glimlachte naar hem en kuste hem op zijn voorhoofd.


    ‘Zolang jullie bij me zijn, maakt het me niet uit waar we naartoe gaan,’ zei ze. Zijn moeder leek altijd zijn gedachten te lezen.


    Een halfuur later stapte de hele familie voor de laatste maal over de drempel van de voordeur, op weg naar een nieuw leven. De zomer was begonnen.
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    Max had weleens in een van de boeken van zijn vader gelezen dat sommige beelden uit de kindertijd als foto’s in het album van de geest gegrift blijven staan, als scènes waar je altijd weer naar terug kunt keren, ongeacht hoeveel tijd er verstrijkt. Max begreep de betekenis van die woorden toen hij voor het eerst de zee zag. Ze waren al meer dan drie uur onderweg geweest in de trein, toen er plotseling, nadat ze een tunnel uit reden, een oneindige oppervlakte van ijl licht voor zijn ogen opdoemde, en het elektrische blauw van de glinsterende zee in de middagzon zich hechtte aan zijn netvlies als een bovennatuurlijke verschijning. Het asgrijze licht dat permanent over de oude stad had gelegen, was nu al een verre herinnering. Het leek net alsof hij de wereld zijn hele leven door een zwart-witlens had bekeken en die wereld nu ineens tot leven kwam in volle, heldere kleuren die hij bijna kon aanraken. De trein zette zijn weg op slechts een paar meter van de zee voort en Max leunde uit het raampje en voelde voor de allereerste keer in zijn leven de aanraking van zoute wind op zijn huid. Hij keek om naar zijn vader die hem vanaf de andere kant van de treinwagon gadesloeg met zijn geheimzinnige glimlach en die knikte op een vraag die Max nog niet eens had gesteld. Op dat moment beloofde Max zichzelf dat wát het eindpunt van de reis ook mocht zijn, wát de naam ook mocht zijn van het station waar de trein hen naartoe bracht, hij zou nooit meer ergens wonen waar hij niet elke ochtend wakker werd om datzelfde verblindend blauwe licht te zien dat naar de hemel opsteeg als in een soort magisch, transparant waas.
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    Terwijl Max op het perron stond te kijken hoe de trein wegreed te midden van wolken stoom, liet meneer Carver zijn gezin een paar minuten met de koffers achter voor het kantoor van de stationschef om te onderhandelen over een redelijke prijs voor het vervoer van bagage, personen en alle parafernalia naar hun eindbestemming. Max’ eerste indruk van het stadje, te oordelen naar het station en de paar huizen die hij kon zien, met hun daken die verlegen boven de boomtoppen uit piepten, was dat het eruitzag als zo’n minidorp dat je kreeg bij treinsetjes, waar imaginaire bewoners het gevaar liepen van de rand van de tafel te vallen als ze te ver afdwaalden. Hij was druk bezig met het bestuderen van deze variatie op Copernicus’ theorie van het universum, toen zijn moeders stem hem uit zijn kosmische dagdroom haalde.


    ‘En, Max? Geslaagd of gezakt?’


    ‘Het is nog te vroeg om te oordelen,’ antwoordde Max. ‘Het lijkt een maquette. Zoals in de etalages van speelgoedwinkels.’


    ‘Misschien is het dat wel,’ glimlachte zijn moeder. Als ze glimlachte zag Max in haar gezicht een zweem van zijn zusje Irina.


    ‘Maar zeg dat maar niet tegen je vader,’ ging ze verder. ‘Daar komt hij.’


    Maximiliaan Carver kwam terug in het gezelschap van twee uit de kluiten gewassen kruiers, gehuld in overals vol vetvlekken, roet en andere, niet nader te identificeren substanties. Beiden droegen een weelderige snor en een matrozenpet, alsof dat hun beroepsuniform was.


    ‘Dit zijn Robin en Philip,’ verklaarde de horlogemaker. ‘Robin neemt de koffers mee en Philip ons. Akkoord?’


    Het was Max niet duidelijk wie Philip was en wie Robin en hij vroeg zich of ze het zelf wel wisten. Zonder goedkeuring van de familie af te wachten liepen de twee mannetjesputters op de berg bagage af en tilden met gemak de zwaarste koffer op zonder een spier te vertrekken. Max haalde zijn horloge tevoorschijn en keek op de wijzerplaat met de maantjes. De oude stationsklok gaf halfeen aan.


    ‘Die stationsklok loopt niet goed,’ mompelde hij.


    ‘Zie je nou?’ antwoordde zijn vader opgewonden. ‘We zijn er nog maar net en er ligt al werk voor ons in het verschiet.’


    Om de lippen van zijn moeder speelde een vaag glimlachje, zoals altijd als haar echtgenoot een van zijn uitbar-stingen van glunderend optimisme had. Toch las Max in haar ogen een schaduw van droefheid, een speciaal licht waardoor hij er van jongs af aan van overtuigd was dat zijn moeder gebeurtenissen in de toekomst kon voorzien waar de rest van hen niet eens over zou dromen.


    ‘Het komt allemaal goed, mama,’ zei Max en hij voelde zich een idioot zodra hij de woorden had uitgesproken.


    Zijn moeder aaide over zijn wang.


    ‘Natuurlijk, Max. Alles zal goed komen.’


    Plotseling wist Max heel zeker dat er iemand naar hem keek. Hij draaide zich snel om en zag een grote kat naar hem staren door de spijlen voor een van de stationsramen. De kat knipperde met zijn ogen en met een sprong die blijk gaf van een onvermoede lenigheid in een beest van die afmeting, kat of geen kat, liep hij op Irina af en wreef zijn flank tegen de blanke enkels van Max’ zusje, zachtjes mauwend. Zijn zusje knielde om het dier te aaien en nam het toen in haar armen. De kat liet zich lui aaien en likte voorzichtig de vingers van het meisje. Irina glimlachte verrukt en met het dier wiegend in haar armen liep ze naar de anderen toe.


    ‘We zijn er net en jij hebt alweer een of ander vies beest opgepakt. Wie weet wat hij niet allemaal heeft,’ bitste Alicia geërgerd.


    ‘Het is geen vies beest. Het is een kat en hij is in de steek gelaten,’ kaatste Irina terug. ‘Mam?’


    ‘Irina, we zijn nog niet eens thuis,’ begon haar moeder.


    Het meisje trok een meelijwekkend gezicht en de kat deed daar met een zacht, verleidelijk mauwtje nog eens een schepje bovenop.


    ‘Hij kan toch in de tuin. Alsjeblieft ...’


    Alicia rolde met haar ogen. Max keek naar zijn oudere zus. Ze had haar mond niet opengedaan sinds ze uit de stad waren vertrokken; haar uitdrukking was ondoordringbaar geweest en haar blik leek ergens verloren in de verte. Als er íémand niet heel verrukt was geweest bij het vooruitzicht van een nieuw leven, was het Alicia wel. Max kwam in de verleiding een grapje te maken over Hare Hoogheid de IJsprinses, maar besloot het niet te doen. Iets in hem zei hem dat zijn zus veel meer in de stad had achtergelaten dan hij zich mogelijkerwijs kon voorstellen.


    ‘Het is een dikke, vieze kat,’ ging Alicia verder. ‘Wil je haar echt weer haar zin geven?’


    Irina wierp haar zus een bijtende blik toe die een oorlogsverklaring beloofde tenzij ze nú haar mond hield. Alicia hield haar blik een paar seconden vast en draaide zich toen met een zucht van woede om en liep weg, naar de kruiers die de bagage in een pick-up aan het laden waren. Onderweg passeerde ze haar vader, aan wie haar rood aangelopen gezicht niet ontging.


    ‘Nou al ruzie?’ vroeg Maximiliaan Carver. ‘Wat is er aan de hand?’


    Irina liet de kat aan haar vader zien. De kat spinde lief. Irina, die nooit een krimp gaf tegenover een meerdere, begon haar zaak te bepleiten met een halsstarrige koppigheid die ze blijkbaar had geërfd van haar vader.


    ‘Hij is alleen en in de steek gelaten. We kunnen hem hier niet achterlaten. Mogen we hem meenemen? Hij kan in de tuin wonen en ik zal voor hem zorgen. Ik beloof het,’ zei Irina met over elkaar tuimelende woorden.


    De horlogemaker keek stomverbaasd naar de kat en toen naar zijn echtgenote.


    ‘Je zegt altijd dat de zorg voor een dier iemand verant-woordelijkheidsgevoel geeft,’ voegde Irina er nog aan toe.


    ‘Heb ik dat ooit gezegd?’


    ‘Heel vaak. Met precies die woorden.’


    ‘Ik weet niet wat je moeder ervan zal vinden ...’


    ‘En wat vind jíj ervan, Maximiliaan Carver?’ kaatste zijn vrouw terug, met een glimlach die duidelijk maakte dat ze er schik in had haar echtgenoot met het dilemma op te zadelen.


    ‘Nou eh ... Dan zouden we hem naar de dierenarts moeten brengen en bovendien ...’


    ‘Alsjeblieieieft ...’ bedelde Irina.


    De horlogemaker en zijn vrouw wisselden een blik van verstandhouding.


    ‘Ach, waarom niet?’ concludeerde Maximiliaan Carver, niet bij machte om de zomer te beginnen met een familieconflict. ‘Maar jij zorgt voor hem, afgesproken?’


    Irina’s gezicht klaarde op. De pupillen van de kat vernauwden zich tot zwarte puntjes in het heldere goud van zijn ogen.


    ‘Kom! We gaan! De bagage is ingeladen,’ zei de horlogemaker.


    Irina rende met de kat in haar armen naar de pick-ups. De kat die met zijn kop tegen de schouder van het meisje leunde, hield zijn uitdagende blik strak op Max gericht.


    Het dier wachtte op ons, dacht Max.


    ‘Blijf daar niet zo verbouwereerd staan, Max. Kom op,’ drong zijn vader aan, die hand in hand met zijn vrouw naar de pick-ups liep.


    Max volgde ze onwillig.


    Iets maakte dat hij zich omdraaide om opnieuw naar de zwart geworden wijzerplaat van de stationsklok te kijken. Hij bestudeerde haar zorgvuldig. Er klopte iets niet. Max herinnerde zich heel goed dat de klok bij aankomst op het station precies een halfuur na twaalven aangaf. Nu gaven de wijzers tien voor twaalf aan.


    ‘Max!’ klonk de stem van zijn vader, die al was ingestapt. ‘We gaan!’


    ‘Ik kom al,’ mompelde Max bij zichzelf, zonder zijn blik van de wijzerplaat af te wenden.


    De klok was niet kapot, hij werkte perfect. Met één eigenaardigheid: hij liep terug.
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    Het nieuwe huis van de Carvers lag aan het noordelijke uiteinde van een lang strand dat zich langs de zee uitstrekte als een deken van wit zand met hier en daar eilandjes van wild in de wind golvend gras. Het stadje zelf, waarvan het strand in het verlengde lag, bestond uit kleine houten huizen van niet meer dan twee verdiepingen, de meeste geverfd in vriendelijke pasteltinten, met tuinen en een keurig wit hek, en versterkte Max’ eerste indruk van een verzameling poppenhuizen. Onderweg doorkruisten ze het dorp, de hoofdstraat en het stadsplein, terwijl Maximiliaan Carver de wonderen van hun nieuwe stek van commentaar voorzag met het enthousiasme van een reisgids.


    Het leek een vredige plek, gehuld in diezelfde helderheid die Max had betoverd toen hij voor het eerst de zee zag. De meeste bewoners verplaatsten zich per fiets, of men ging simpelweg te voet. De straten waren schoon en het enige geluid dat je hoorde, met uitzondering van een enkel motorvoertuig, was het zachte breken van de golven op het strand.


    Terwijl ze door het dorp reden kon Max zien hoe de gezichten van elk familielid de gedachten weerspiegelden bij de aanblik van het nieuwe landschap van hun levens. De kleine Irina en haar bondgenoot de kat bekeken de geordende parade van straten en huizen met een bedaarde nieuwsgierigheid, alsof ze zich er al thuis voelden. Alicia leek, voorspelbaar, mijlenver weg te zijn, wat Max eens te meer in zijn overtuiging sterkte dat hij weinig tot niets wist van zijn oudere zus. Tienermeisjes waren een mysterie van de schepping waar zelfs Copernicus geen idee van had, dacht hij.


    Zijn moeder bekeek het dorp berustend en aanvaardend en met een geforceerde glimlach die de ongerustheid moest verbergen die haar, om motieven die Max niet kon begrijpen, had bevangen. Maximiliaan Carver, tot slot, observeerde triomfantelijk zijn nieuwe omgeving en wierp elk lid van de clan blikken toe die als vanzelf werden beantwoord met een goedkeurende glimlach – elke andere reactie zou het hart van de goede man breken, overtuigd als hij ervan was zijn gezin naar een nieuw paradijs te hebben geleid.


    Bij het zien van de kalme straten die baadden in het warme zonlicht, bedacht Max dat het spook van de oorlog ver en onwerkelijk leek, en dat zijn vader misschien een geniale ingeving had gehad door te besluiten hierheen te verhuizen. Tegen de tijd dat de pick-ups de weg insloegen naar hun huis aan het strand, was Max de stationsklok en de kriebels die Irina’s nieuwe vriend hem bezorgde, al vergeten. Hij keek naar de horizon en meende het silhouet te onderscheiden van een schip, zwart en spits, dat als een fata morgana door de nevel zeilde die opsteeg van het wateroppervlak. Even later was het verdwenen.
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    Hun nieuwe huis had twee verdiepingen, stond zo’n vijftig meter van het strand af, en was omringd door een bescheiden tuin met een wit hek dat schreeuwde om een likje verf. Het huis zelf was uit hout opgetrokken en, met uitzondering van het donkere dak, eveneens witgeverfd en het leek in redelijke staat als je in aanmerking nam dat het dagelijks aan de slijtage van de vochtige, zoute wind was onderworpen.


    Op weg naar het huis vertelde Maximiliaan Carver het gezin dat het in 1924 was gebouwd voor een prestigieuze Londense chirurg, dokter Richard Fleischmann, en zijn vrouw Eva, als zomerhuis aan de kust. Destijds hadden de bewoners van het stadje het hele project een beetje excentriek gevonden. De Fleischmanns hadden geen kinderen en hielden zich afzijdig van de lokale bevolking. Desondanks en omdat er nooit erg veel gebeurde in het stadje, beten de lokale roddeltantes zich erin vast en kwamen algauw tot de slotsom dat het stel probeerde iets achter zich te laten, vermoedelijk slechte herinneringen. Van het soort dat je achtervolgt, hoe ver je ook gaat. Bij zijn eerste bezoek aan het dorp had dokter Fleischmann al duidelijk gemaakt dat zowel het materiaal als de mankracht rechtstreeks uit de stad gehaald diende te worden. Dat door een dergelijke gril het huis bijna drie keer zo duur werd, leek de chirurg niet te deren, en zijn fortuin scheen ook groot genoeg. Typisch stadsvolk, vond de lokale bevolking; ze denken dat je met geld alles kunt kopen.


    Gedurende de hele winter bekeken de inwoners met scepsis en achterdocht het eindeloze komen en gaan van de talloze arbeiders en vrachtwagens, terwijl het geraamte van het huis aan het einde van het strand zich dag na dag langzaam verhief. Eindelijk, in de daaropvolgende lente, brachten de schilders de laatste laag verf aan en een paar weken later installeerde het stel zich om er de zomer door te brengen. De echtgenote van de chirurg, wederom volgens vertrouwelijke informatie die uitsluitend door de lokale roddelaars werd gedeeld, had geen kinderen kunnen krijgen vanwege een ongeluk dat ze een paar jaar eerder had gehad, maar ze werd dat eerste jaar toch zwanger. En op 23 juni 1925 bracht ze, bijgestaan door haar echtgenoot, een zoon ter wereld, die zij Jacob noemden.


    De lokale legende ging als volgt. De kleine Jacob was het geschenk uit de hemel dat de bittere, afzijdige houding van de Fleischmanns veranderde. Al spoedig maakten de arts en zijn echtgenote vrienden onder de stadsbewoners en werden ze graag geziene en gewaardeerde buren gedurende de geluksjaren die aanbraken in het strandhuis. Tot de tragedie van 1932. In juni van dat jaar, vroeg op de ochtend, verdronk de jonge Jacob terwijl hij op het strand bij het huis speelde.


    Alle vrolijkheid en licht die de gewenste zoon het echtpaar had gebracht, doofden die dag voor altijd uit. Tijdens de winter van 1932 verslechterde de gezondheid van Fleischmann stukje bij beetje en al spoedig wisten de artsen dat hij de volgende zomer niet zou halen. Een jaar na de tragedie zetten de advocaten van de weduwe het huis te koop. Het bleef leeg en zonder koper, een vergeten huis aan het einde van het strand.


    Dat was de situatie toen Maximiliaan Carver door puur toeval het bestaan van het huis op het spoor kwam. De horlogemaker was op de terugweg van een reis om onderdelen en gereedschappen te kopen voor zijn werkplaats en bracht de nacht door in het stadje. Bij de avondmaaltijd in het kleine, plaatselijke hotel knoopte hij een praatje aan met de eigenaar, aan wie hij vertelde dat hij altijd al in zo’n stadje had willen wonen. De hoteleigenaar informeerde hem over het huis en Maximiliaan besloot zijn terugkeer uit te stellen en het de volgende dag te bezoeken. Op de terugreis goochelde hij eindeloos met cijfers en de mogelijkheden om een horlogeatelier in het dorp te openen. Hij deed er acht maanden over om het nieuws aan zijn familie te vertellen, maar diep in zijn hart had hij de beslissing al genomen op het moment dat hij het strandhuis zag.


    


    [image: Draakje-zafon_ZW-(2).tif]


    


    De herinneringen aan die eerste dag zouden in het geheugen van Max blijven hangen als een merkwaardige verzameling willekeurige beelden. Zodra de pick-ups voor het huis stopten en Robin en Philip de bagage begonnen uit te laden, presteerde Maximiliaan Carver het om op onnavolgbare wijze te struikelen over een oude emmer waarbij hij zichzelf met duizelingwekkende snelheid tegen het witte hek lanceerde en zeker vier meter hek omvertrok.


    ‘Gaat het, schat?’ vroeg zijn vrouw.


    ‘Beter dan ooit,’ antwoordde hij, met zijn rechtervoet nog vast in de emmer. ‘Het is een goed teken.’


    ‘Ik wist dat hij dat ging zeggen,’ murmelde Alicia.


    Haar moeder wierp haar een waarschuwende blik toe.


    De twee robuuste kruiers droegen de bagage tot aan de veranda en waren daarna in een oogwenk verdwenen, er kennelijk van uitgaand dat hun missie erop zat. Ze lieten het aan de familie Carver over om de zware spullen de trappen op te sjouwen.


    ‘Nog een goed teken,’ was Alicia’s droge commentaar.


    Toen Maximiliaan Carver plechtig de voordeur opendeed, ontsnapte er een muffe lucht door de opening als een geest die jaren tussen de muren van het huis gevangen had gezeten. Binnen zweefde een fijn waas van stof in het zwakke licht dat door de neergelaten jaloezieën sijpelde.


    ‘Mijn god,’ mompelde Max’ moeder bij zichzelf, terwijl ze inschatte hoeveel ton stof er weggeveegd zou moeten worden.


    ‘Een wonder, toch?’ haastte Maximiliaan Carver zich te zeggen. ‘Heb ik het jullie niet gezegd?’


    Max wisselde een gelaten blik met zijn zus Alicia. De kleine Irina staarde gefascineerd naar binnen. Voordat iemand ook maar een woord kon uitspreken, sprong Irina’s kat uit haar armen en stoof met een krachtige mauw de trap op.


    ‘Ten minste íémand hier die het wel wat vindt,’ hoorde Max Alicia sputteren.


    Even later, zijn voorbeeld volgend, stapte Maximiliaan Carver de nieuwe residentie van het gezin binnen.


    Alle deuren en ramen wagenwijd openzetten om het huis te ventileren, was de eerste opdracht van Max’ moeder. Vervolgens wijdde de hele familie zich de daaropvolgende uren aan het bewoonbaar maken van het huis. Met de precisie van een gespecialiseerde legereenheid nam elk gezinslid een concrete taak op zich. Alicia bracht de slaapkamers op orde en maakte de bedden op. Irina, plumeau in de hand, maakte korte metten met stofkastelen die Max, in haar voetspoor, opveegde. Ondertussen verdeelde hun moeder de koffers en maakte aantekeningen in haar hoofd van al het werk dat gedaan moest worden. Meneer Carver wijdde al zijn krachten aan de reparatie van leidingen, elektriciteit en andere mechanische apparaten, wat na jarenlange verwaarlozing geen eenvoudige taak bleek te zijn.


    Eindelijk verenigden de gezinsleden zich weer op de veranda en genoten op de traptreden van hun nieuwe woning van een welverdiende pauze, turend naar de gouden kleur die de zee met het vallen van de avond aannam.


    ‘Genoeg voor vandaag,’ kondigde Maximiliaan Carver aan. Hij was van top tot teen bedekt met zaagsel en andere ondefinieerbare viezigheid.


    ‘Het zal ons een paar weken kosten om het huis weer min of meer bewoonbaar te maken,’ voegde mevrouw Carver eraan toe. ‘Minstens.’


    ‘In de kamers boven zijn spinnen,’ zei Alicia. ‘Heel grote.’


    ‘Spinnen? Wauw!’ riep Irina uit. ‘Hoe zagen ze eruit?’


    ‘Ze leken op jou,’ kaatste Alicia terug.


    ‘Nou, wees een beetje aardig voor elkaar,’ onderbrak hun moeder hen, terwijl ze over haar neusbrug wreef. ‘Maak je geen zorgen over die spinnen, Alicia, Max maakt ze wel dood.’


    ‘Dat hoeft helemaal niet, het volstaat om ze te vangen en in de tuin te zetten,’ vond meneer Carver.


    ‘Ik word altijd opgescheept met de heroïsche missies,’ mopperde Max. ‘Kan het uitroeien, ik bedoel, het verplaatsen, niet tot morgen wachten?’


    ‘Alicia?’ bemiddelde zijn moeder.


    ‘Ik pieker er niet over om in een slaapkamer vol spinnen en god weet wat voor beesten nog meer te slapen,’ verklaarde Alicia.


    ‘Aansteller,’ oordeelde Irina.


    ‘Monster,’ antwoordde Alicia.


    ‘Max, voordat er een oorlog uitbreekt, doe iets aan die vermaledijde spinnen,’ zei Maximiliaan Carver vermoeid.


    ‘Maak ik ze dood of bedreig ik ze alleen een beetje? Ik kan ze een poot uitdraaien en een uitzettingsbevel overhandigen ...’ suggereerde Max.


    ‘Max, ga nu,’ onderbrak zijn moeder hem.


    ‘Doe wat je moeder zegt,’ waarschuwde zijn vader.


    Max stond op, gaf een militaire groet en ging het huis binnen, klaar om met de oude bewoners af te rekenen. Hij liep de trap op naar de bovengelegen verdieping, terwijl vanuit de hoogte van de bovenste traptrede de glinsterende ogen van Irina’s kat hem strak aanstaarden. Het beest leek de bovenverdieping te bewaken als een schildwacht. Max stond even stil en liep toen door naar boven. Hij weigerde bang te zijn voor een zwerfkat, die genoegdoening zou hij het beest niet geven. Zodra hij een van de slaapkamers binnenliep, volgde de kat in zijn spoor.
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    De houten vloer kraakte zachtjes onder zijn voeten. Max begon zijn spinnenjacht in de kamers op het zuidwesten. Vanuit de ramen kon hij het strand zien en de dalende zon naar het westen toe. Zorgvuldig onderzocht hij de vloer, op zoek naar kleine, harige, vliegensvlugge wezentjes. Na de schoonmaaksessie was de houten vloer tamelijk stofvrij en Max had niet lang nodig om het eerste lid van de spinnenfamilie te lokaliseren – een dikke spin die vanuit een van de hoeken in een rechte lijn naar hem toe marcheerde, alsof het om een brutale ambassadeur ging die namens zijn soort gestuurd was om een wapenstilstand uit te onderhandelen. Het schepsel was zeker drie centimeter lang en had acht zwarte, harige poten en een gouden vlek op zijn lijf. Geen wonder dat Alicia in paniek was geraakt. In nog geen honderd jaar ging hij dat beest oppakken en een veilige reis naar de tuin garanderen. Jammer dan van zijn vaders humanistische kijk op Moeder Natuur.


    Max stak zijn hand uit naar een bezem die tegen een muur geleund stond en maakte zich op om het beestje naar de andere wereld te katapulteren. Dit is belachelijk, dacht hij bij zichzelf terwijl hij de bezem bewoog bij wijze van dodelijk wapen. Hij ging net in de houding staan om de finale klap toe te dienen, toen plotseling de kat van Irina zich op de spin stortte, zijn muil opende, het beest opslokte en er krachtig op kauwde. Max liet de bezem los en keek stomverbaasd naar de kat, die hem op zijn beurt kwaadaardig aanstaarde.


    ‘Moet je dat lieve katje nou es bezig zien,’ mompelde hij.


    Het dier slikte de spin door en liep de kamer uit, waarschijnlijk op zoek naar een volgende dinergang. Max liep naar het raam. De rest van het gezin zat nog steeds op de veranda. Hij zag dat Alicia hem een onderzoekende blik toewierp.


    ‘Ik zou me maar geen zorgen meer maken, Alicia. Ik geloof niet dat je nog spinnen zult zien,’ riep Max.


    ‘Kijk nog eens goed,’ drong Maximiliaan Carver aan.


    Max knikte en ging naar de kamers aan de achterkant van het huis, aan de noordoostkant.


    Ergens in de buurt hoorde hij de kat mauwen en hij nam aan dat er nog een spin ten prooi was gevallen aan zijn dodelijke kaken. De kamers aan de achterkant waren kleiner dan die aan de voorkant. Vanuit een van de ramen zag Max een kleine achtertuin met een grote tuinschuur die gebruikt kon worden als garage of om meubels in op te slaan. Midden in de tuin stond een enorme boom waarvan de kruin zich ver verhief boven de zolderramen. Max stelde zich zo voor dat hij meer dan tweehonderd jaar oud moest zijn.


    Voorbij de tuin, achter het hek dat het huis omzoomde, lag een veld met onkruid en ongeveer honderd meter daarachter lag een soort klein perk met daaromheen een muur van lichtgekleurde steen. Vegetatie overwoekerde de plek en had het in een klein oerwoud veranderd waaruit figuren leken op te doemen: menselijke figuren. Het laatste daglicht viel over het veld en Max moest zich inspannen om het goed te kunnen zien. Het leek een verlaten tuin te zijn. Een beeldentuin. Het vreemde visioen van die beelden, gevangen in struikgewas en opgesloten in een ommuurde tuin die deed denken aan een dorpsbegraafplaats, hypnotiseerde Max. Een groot hek met ijzeren spijlen met speerpunten erop en vergrendeld met kettingen sloot de toegang af. Boven de spijlen kon Max een schild onderscheiden met een zespuntige ster. In de verte, voorbij de beeldentuin, verhief zich een ondoordringbaar bos dat zich kilometers ver leek uit te strekken.


    ‘Nog dingen ontdekt?’ De stem van zijn moeder achter hem haalde hem uit zijn dagdromerijen. ‘We dachten al dat de spinnen je hadden overmeesterd.’


    ‘Wist je dat daarachter, bij het bos, een ommuurde tuin ligt vol standbeelden?’ Max wees naar de stenen muur en zijn moeder leunde uit het raam.


    ‘Ik zie nauwelijks iets. Het wordt donker. Je vader en ik gaan het dorp in om iets te eten te halen voor vanavond, in elk geval genoeg tot we morgen naar een fatsoenlijke winkel kunnen. Jullie blijven alleen, dus hou Irina in de gaten.’


    Max knikte. Zijn moeder kuste hem licht op de wang en liep de trap af. Max tuurde opnieuw naar de standbeelden in de tuin, waarvan de silhouetten langzaam versmolten met de avondnevel. De wind was koeler geworden. Max sloot het raam en rondde zijn spinnenjacht af in de andere kamers. In de gang beneden kwam de kleine Irina naar hem toe.


    ‘Waren ze groot?’ vroeg ze gefascineerd.


    Max aarzelde een seconde.


    ‘De spinnen, Max. Waren ze groot?’


    ‘Zo groot als mijn vuist,’ antwoordde Max plechtig.


    


    3


    De volgende ochtend, kort voor de dageraad aanbrak, hoorde Max iemand in zijn oor fluisteren. Met bonzend hart en een stokkende ademhaling vloog hij overeind. Hij was alleen in zijn kamer. Het beeld waarvan hij gedroomd had, het duistere silhouet dat murmelde in de donkerte, was verdwenen. Hij strekte zijn hand uit naar het nachtkastje en knipte de lamp aan die Maximiliaan Carver de vorige middag had gerepareerd.


    Door het raam zag hij het eerste daglicht over het woud schijnen. Een dichte mist bewoog langzaam over het met struikgewas begroeide veld en af en toe zorgde een bries voor open stukken waardoor hij net de silhouetten van de beeldentuin kon ontwaren. Max pakte zijn vesthorloge van het nachtkastje en klikte het open. De wijzerplaten met de glimlachende manen glinsterden als schijfjes goud. Het was zes voor zes.


    Stilletjes kleedde Max zich aan en hij liep behoedzaam de trap af in de hoop de rest van de familie niet wakker te maken. Hij ging naar de keuken, waar de resten van de maaltijd van de vorige avond nog op de houten tafel stonden, opende de deur naar de achtertuin en stapte naar buiten. De koude, vochtige ochtendlucht beet in zijn huid. Zonder geluid te maken liep hij de tuin door, opende het poortje in het hek, stapte naar buiten en sloot het achter zich. Hij liep de mist in, op weg naar de beeldentuin.
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    Het pad door de mist was langer dan hij had gedacht. Vanuit zijn slaapkamerraam had hij geschat dat het ongeveer honderd meter was vanaf het huis, maar terwijl hij zich een weg baande door het struikgewas, voelde het alsof hij wel drie keer die afstand had afgelegd, tot plotseling het hek met de speerpunten voor hem opdoemde in de mist.


    Een verroeste ketting lag om de zwart geworden ijzeren spijlen, verzegeld met een oud slot dat de tijd een uitgebluste kleur had gegeven. Max duwde zijn gezicht tegen de spijlen en tuurde naar binnen. Het struikgewas had gedurende de jaren terrein gewonnen en gaf de tuin het uiterlijk van een verwaarloosde broeikas. In geen jaren had iemand een voet in die tuin gezet, bedacht Max, en ook de bewaker of tuinman moest al lang geleden vertrokken zijn.


    Max keek om zich heen en vond een vuistgrote steen naast de tuinmuur. Hij pakte hem op en sloeg krachtig op het slot dat de kettinguiteinden bij elkaar hield tot de oude beugel onder de slagen meegaf. De ketting kwam los en zwaaide tussen de spijlen als een metalen vlecht. Max duwde hard tegen de grote poort en voelde hoe deze lui meegaf. Zodra de opening tussen de twee helften wijd genoeg was om hem door te laten, haalde Max een paar maal diep adem en glipte naar binnen.


    De tuin was groter dan hij had gedacht. Op het eerste gezicht zou hij gezworen hebben dat er ongeveer twintig beelden stonden, halfverborgen tussen de vegetatie. Hij deed een paar passen naar voren. De figuren leken in concentrische cirkels te zijn opgesteld en Max merkte op dat ze allemaal naar het westen keken. Ze zagen eruit als leden van een circustroep. Terwijl hij er tussendoor liep, herkende Max de figuur van een dompteur, een fakir met een tulband en een haviksneus, een slangenmens, een krachtpatser, en een keur van andere spookachtige personages.


    Midden in de beeldentuin rustte op een sokkel een uit de kluiten gewassen beeld van een glimlachende clown met rechtopstaand haar. Zijn arm was uitgestrekt en met zijn vuist, gehuld in een buitenproportioneel grote handschoen, leek hij op een onzichtbaar object in de lucht te slaan. Aan zijn voeten zag Max een grote platte steen met het reliëf van een soort tekening erin. Hij knielde neer, veegde het onkruid opzij dat het koude oppervlak bedekte, en legde vervolgens een grote zespuntige ster met een cirkel eromheen bloot. Max herkende het symbool: het was hetzelfde als wat hij boven de spijlen van het hek had gezien.


    Max bestudeerde de ster nauwkeurig en langdurig en heel langzaam begon het hem te dagen: wat hij aanvankelijk voor concentrische cirkels had aangezien, was in werkelijkheid een nabootsing van de zespuntige ster. Elk van de beelden stond op een snijpunt van de lijnen die de ster vormden. Max stond op en bekeek nogmaals het spookachtige spektakel om hem heen. Zijn blik gleed langs elk van de beelden, gehuld in het groen van het struikgewas dat wuifde in de wind, tot hij opnieuw zijn ogen liet rusten op de grote clown. Een huivering voer door zijn lichaam en hij deed onwillekeurig een stap achteruit: de hand van de figuur, zo-even nog tot een vuist gebald, was nu open, de handpalm gestrekt in een uitnodigend gebaar. De koude ochtendlucht brandde in zijn keel en zijn hart bonsde tegen zijn slapen.


    Langzaam, bijna bang dat hij de beelden uit hun eeuwige slaap zou halen, keerde hij op zijn schreden terug naar de poort van het terrein, terwijl hij bij elke stap over zijn schouder keek. Eenmaal door de poort geglipt bedacht hij zich geen twee keer en begon als een bezetene te rennen en hij keek niet meer achterom tot hij bij het tuinhek was. Toen hij toch omkeek, was de beeldentuin opnieuw in een dichte nevel verdwenen.
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    De geur van beboterd geroosterd brood vulde de keuken. Alicia bekeek haar ontbijt met tegenzin terwijl de kleine Irina een beetje melk op een schoteltje deed voor haar recent geadopteerde kat. Maar het beest weigerde die aan te raken. Max aanschouwde het tafereel en vermoedde dat de gastronomische voorkeuren van het dier wat ongebruikelijk waren en exotischer, getuige zijn ervaring van de vorige dag. Maximiliaan Carver hield een kop dampende koffie in zijn handen en keek euforisch naar zijn gezin.


    ‘Ik heb vanochtend de tuinschuur eens onderzocht,’ begon hij, op een toon van hier-komt-het-mysterie, die hij altijd gebruikte als hij heel graag wilde dat iemand hem vroeg wat hij had ontdekt.


    Max kende de strategieën van de horlogemaker zo goed dat hij zich soms afvroeg wie de vader was en wie de zoon.


    ‘En, wat heb je gevonden?’ vervulde Max zijn rol met verve.


    ‘Je zult het niet geloven,’ antwoordde zijn vader, hoewel Max dacht: echt wel. ‘Een stel fietsen.’


    Max trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Ze zijn een beetje oud, maar met een beetje vet op de ketting worden het zo een stel racemonsters,’ legde meneer Carver uit. ‘En er was nog iets. Wedden dat jullie niet weten wat ik nog meer in de garage heb gevonden?’


    ‘Een miereneter,’ murmelde Irina, zonder haar blik van haar maatje af te wenden. Hoewel ze pas acht jaar was, had de jongste dochter van de Carvers al een verpletterende handigheid ontwikkeld om het moreel van haar vader te ondermijnen.


    ‘Nee,’ antwoordde de horlogemaker, zichtbaar geërgerd. ‘Wil niemand het raden?’


    Max zag vanuit zijn ooghoek dat zijn moeder het tafereel had gadegeslagen en omdat niemand erg geïnteresseerd leek in de speurneuskwaliteiten van haar echtgenoot, schoot ze hem te hulp.


    ‘Een fotoalbum?’ suggereerde Andrea Carver op haar liefste toon.


    ‘Bijna, bijna,’ zei de horlogemaker, opnieuw geanimeerd. ‘Max?’


    Zijn moeder keek hem zijdelings aan. Max knikte.


    ‘Ik weet niet. Een dagboek?’


    ‘Nee. Alicia?’


    ‘Ik geef het op,’ antwoordde Alicia, duidelijk afwezig.


    ‘Goed dan. Bereid jullie voor,’ begon Maximiliaan Carver. ‘Wat ik heb gevonden is een projector. Een filmprojector. En een doos vol films.’


    ‘Wat voor films?’ deed Irina een duit in het zakje, terwijl ze voor het eerst haar blik afwendde van haar kat.


    Maximiliaan Carver haalde zijn schouders op.


    ‘Geen idee. Films. Is dat niet fascinerend? We hebben een bioscoop in huis.’


    ‘Dat wil zeggen als de projector functioneert,’ zei Alicia.


    ‘Dank voor de animo, lieverd, maar mag ik je eraan herinneren dat je vader zijn brood verdient met het repareren van kapotte dingen? Machines en ik, we delen een geheime taal.’


    Mevrouw Carver legde beide handen op de schouders van haar echtgenoot.


    ‘Het doet me deugd dat te horen, meneer Carver,’ zei ze, ‘want het zou goed zijn als iemand een goed gesprek had met de ketel in de kelder.’


    ‘Laat dat maar aan mij over,’ zei de horlogemaker, terwijl hij van tafel opstond.


    Alicia volgde zijn voorbeeld.


    ‘Juffertje,’ sneed haar moeder haar vlug de pas af, ‘eerst je ontbijt. Je hebt het niet aangeraakt.’


    ‘Ik heb geen honger.’


    ‘Ik eet het wel op,’ opperde Irina.


    Andrea Carver weigerde die mogelijkheid ronduit.


    ‘Ze wil niet dik worden,’ siste Irina boosaardig tegen haar kat, wijzend op Alicia.


    ‘Ik kan niet eten met dat ding dat hier maar met zijn staart zwaait en haren loslaat,’ bitste Alicia terug.


    Irina en de kat keken haar minachtend aan.


    ‘Wat een prinses,’ oordeelde Irina en ze liep de achtertuin in, het dier met zich meenemend.


    Alicia keerde zich met een rood hoofd naar haar moeder.


    ‘Waarom laat je haar altijd met alles wegkomen? Toen ik zo oud was als zij, mocht ik nog niet de helft van wat zij allemaal mag,’ protesteerde Alicia.


    ‘Krijgen we nou dat riedeltje weer?’ vroeg haar moeder kalm.


    ‘Ik ben niet begonnen,’ antwoordde haar oudste dochter.


    ‘Het is al goed, het spijt me.’ Andrea Carver streek licht over Alicia’s lange haar, die haar hoofd afwendde en het verzoenende gebaar ontweek. ‘Maar eet wel je ontbijt op, alsjeblieft. Of probeer het in elk geval.’


    Op dat moment klonk er een metalige klap onder hun voeten. Ze keken elkaar allemaal aan.


    ‘Jullie vader in actie,’ mompelde hun moeder, terwijl ze haar koffiekopje leegdronk. Toen keek ze nieuwsgierig naar haar zoon.


    ‘Jij bent ongewoon stil deze ochtend, Max. Is er iets?’


    ‘Huh?’


    Alicia glimlachte inwendig en begon ondertussen plichtmatig op een geroosterde boterham te kauwen, terwijl Max hard zijn best deed om niet te denken aan die uitgestrekte hand en de uitpuilende ogen van de clown die glimlachte in de nevel van de beeldentuin.
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    De fietsen die Maximiliaan Carver had gered van hun verbanning naar de tuinschuur verkeerden in een betere staat dan Max had verwacht. Hij had gerekend op twee oude, roestige skeletten van fietsen, maar in feite leken ze nauwelijks gebruikt. Gewapend met een stel zeemlappen en een speciale vloeistof die zijn moeder altijd gebruikte om metaal mee te poetsen, ontdekte Max dat de beide fietsen er onder de lagen vuil uitzagen als nieuw. Met zijn vaders hulp vette hij de ketting en de versnellingen in en pompte de banden op.


    ‘We zullen waarschijnlijk een keer de binnenbanden moeten verwisselen,’ legde Maximiliaan Carver uit, ‘maar voor nu zijn ze goed genoeg om mee te fietsen.’


    Een van de fietsen was kleiner dan de andere en terwijl hij ze aan het schoonmaken was, kon Max het niet helpen dat hij aan de vorige eigenaars van het huis moest denken. Hij vroeg zich af of dokter Fleischmann die fietsen jaren geleden gekocht had in de hoop fietstochtjes te gaan maken langs de strandweg met zijn zoon. Maximiliaan Carver las in de blik van zijn zoon een zweem van schuldgevoel.


    ‘Ik weet zeker dat de oude dokter het uitstekend zou hebben gevonden dat je de fiets gebruikt.’


    ‘Ik weet het niet zo zeker,’ mompelde Max. ‘Waarom hebben ze ze hier gelaten?’


    ‘Slechte herinneringen achtervolgen je toch wel – daarvoor hoef je ze niet mee te nemen,’ antwoordde meneer Carver. ‘Ik denk dat niemand ze ooit gebruikt heeft. Stap maar eens op, we gaan ze proberen.’


    Ze zetten de fietsen weer rechtop en Max paste de zadelhoogte aan en controleerde de spanning op de remkabels.


    ‘Er zou iets meer olie op de remmen kunnen,’ suggereerde hij.


    ‘Dat vermoeden had ik al,’ stelde de horlogemaker vast en hij ging aan het werk. ‘Luister, Max.’


    ‘Ja pap?’


    ‘Zit niet te veel in over die fietsen, goed? Wat die arme familie is overkomen heeft niets met ons te maken. Ik had het jullie misschien helemaal niet moeten vertellen,’ voegde hij eraan toe met een bezorgde blik op zijn gezicht.


    ‘Het geeft niet, hoor.’ Max kneep nogmaals in de remmen. ‘Zo is het perfect.’


    ‘Nou, daar gaat ie dan.’


    ‘Ga je niet mee?’ vroeg Max.


    ‘Ik zou niets liever willen, maar ik heb om tien uur een afspraak met een zekere Fred. Hij gaat me een ruimte verhuren voor mijn winkel. Ik moet ook om de handel denken. Maar vanmiddag, als je nog zin hebt, of morgen, maak ik je in waar je bij staat!’


    De horlogemaker verzamelde zijn gereedschappen en poetste zijn handen schoon met een van de lappen. Max bekeek zijn vader en vroeg zich af hoe hij op zijn leeftijd geweest moest zijn. Mensen zeiden altijd dat ze op elkaar leken, maar ze zeiden ook dat Irina op zijn moeder leek, een gelijkenis die Max met de beste wil van de wereld niet kon ontdekken. Het was niets anders dan een van die suffe clichés die oma’s, tantes en batterijen aan onuitstaanbare neven en nichten die jaar na jaar met kerst opdoken, graag papegaaiden. Wat op zich jammer was, want hij wilde best graag op zijn vader lijken.


    ‘Max in een van zijn trances,’ merkte meneer Carver glimlachend op.


    ‘Wist je dat er achter het huis, bij het bos, een ommuurde tuin is vol standbeelden?’ flapte Max er ineens uit, zelf verbaasd over de vraag die hij stelde.


    ‘Ik denk dat er hier veel dingen zijn die we nog niet gezien hebben. De tuinschuur staat vol met dozen en de kelder lijkt wel een museum. Als we de hele handel aan een antiquair zouden verkopen, zou ik niet eens een winkel hoeven openen; dan konden we leven van de opbrengst.’


    Maximiliaan Carver wierp zijn zoon een onderzoekende blik toe.


    ‘Hoor eens, als je nu die fiets niet gaat proberen, zit hij dadelijk weer onder het vuil en is hij in een fossiel veranderd.’


    ‘Dat is het al,’ zei Max, en hij sprong op de fiets die Jacob Fleischmann nooit had kunnen gebruiken.


    Max fietste in de richting van het stadje over de strandweg met zijn lange rij huizen, eender aan het nieuwe thuis van de Carvers. De weg voerde linea recta naar de kleine baai, waar ook de vissershaven was. Bij de oude kades lagen amper vier of vijf boten aangemeerd, meest houten roeibootjes van hooguit vier meter lang, die de lokale vissers gebruikten om op ongeveer honderd meter van de kustlijn hun oude netten uit te werpen.


    Max ontweek met zijn fiets het labyrint van bootjes in reparatie op de kades en de stapels houten kisten van de lokale visafslag. Met zijn blik strak op het lichtbaken aan het einde gericht, reed hij over de golfbreker die in een halvemaanvorm om de haven liep. Toen hij er was, zette hij de fiets tegen het baken en rustte uit op een van de grote rotsblokken aan de zeekant van de golfbreker, aangevreten door de kracht van de golven. Daarvandaan kon hij naar het verblindende licht van de oceaan staren die zich voor hem uitstrekte naar de oneindigheid.


    Hij zat er nauwelijks een paar minuten toen hij een andere fiets dichterbij zag komen. Op de fiets zat een lange, magere jongen van een jaar of zestien, zeventien, schatte Max in. De jongen fietste naar het lichtbaken en zette zijn fiets naast die van Max. Toen veegde hij een dikke pluk haar uit zijn gezicht en liep naar Max toe.


    ‘Hallo. Hoor jij bij de familie die net in het huis aan het einde van het strand is komen wonen?’


    Max knikte. ‘Ik ben Max.’


    De jongen had een diepgebruinde huid en doordringende groene ogen. Hij stak zijn hand uit.


    ‘Roland. Welkom in Saai-aan-Zee.’


    Max glimlachte en schudde Rolands hand.


    ‘Hoe is het huis? Vinden jullie het wat?’ vroeg de jongen.


    ‘De meningen zijn verdeeld. Mijn vader vindt het fantastisch. De rest van de familie moet nog een beetje wennen,’ legde Max uit.


    ‘Ik heb je vader een paar maanden geleden leren kennen, toen hij naar het dorp kwam. Hij leek me een aardige man. Horlogemaker, toch?’


    Max knikte weer. ‘Hij is zeker een aardige man ... vaak. En soms haalt hij zich vreemde ideeën in zijn hoofd, zoals hierheen verhuizen.’


    ‘Waarom zijn jullie verhuisd?’ vroeg Roland.


    ‘De oorlog,’ antwoordde Max. ‘Mijn vader denkt dat het geen goede tijd is om in de grote stad te wonen. Ik ga er maar van uit dat hij gelijk heeft.’


    ‘De oorlog,’ herhaalde Roland met neergeslagen ogen. ‘Ik word opgeroepen in september.’


    Max wist hierop niets terug te zeggen. Roland merkte zijn stilte op en grijnsde.


    ‘Het heeft zijn goede kanten. Dit zou mijn laatste zomer hier kunnen zijn.’


    Max glimlachte timide terug en bedacht dat hij zich over een paar jaar, als de oorlog dan nog niet was afgelopen, ook zou moeten melden voor het leger. Zelfs op een oogverblindende dag als deze wikkelde het spook van de oorlog de toekomst in een deken van duisternis.


    ‘Ik vermoed dat je het dorp nog niet hebt gezien,’ zei Roland.


    Max schudde zijn hoofd.


    ‘Oké dan, groentje. Stap op je fiets. Ik geef je de toeristische route op wielen.’
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    Max moest zich inspannen om het tempo van Roland bij te houden. Toen ze amper tweehonderd meter getrapt hadden vanaf de punt van de golfbreker, voelde hij de eerste zweetdruppels al over zijn voorhoofd en langs zijn zij lopen. Roland draaide zich om en wierp hem een spottende blik toe.


    ‘Gebrek aan oefening, hè? Het grotestadsleven heeft een watje van je gemaakt,’ riep hij hem toe zonder vaart te minderen.


    Max volgde Roland over de promenade en de straten van het dorp in. Toen hij achterop begon te raken, minderde Roland snelheid en hij stopte uiteindelijk midden op een plein bij een grote, stenen fontein waar uitnodigend koel water uit gutste.


    ‘Ik raad je aan om het niet te drinken,’ zei Roland, die Max’ gedachten las. ‘Steken in de zij.’


    Max haalde diep adem en stak zijn hoofd onder de stroom koud water.


    ‘We zullen het wat kalmer aan doen,’ gaf Roland toe.


    Max hield zijn hoofd nog een paar seconden onder het water en kwam toen met een druipend hoofd overeind.


    ‘Ik moet je eerlijk bekennen dat ik niet had verwacht dat je het zo lang zou volhouden. Dit,’ wees Roland om zich heen, ‘is het centrum. Het plein met het gemeentehuis. Dat gebouw daar is het gerechtsgebouw, maar het wordt niet meer gebruikt. Op zondag is er markt. En op zomeravonden worden er films gedraaid op de muur van het gemeentehuis. Doorgaans oude films met door elkaar geraakte spoelen.’


    Max gaf een klein knikje terwijl hij op adem probeerde te komen.


    ‘Klinkt fascinerend, hè?’ lachte Roland. ‘Er is ook een bibliotheek, maar ik durf er mijn hand voor in het vuur te steken dat er niet meer dan zestig boeken in staan.’


    ‘En wat doen de mensen hier dan zoal?’ wist Max uit te brengen. ‘Behalve fietsen dan.’


    ‘Goeie vraag, Max. Ik zie dat je het al begint te begrijpen. Zullen we maar gaan?’


    Max zuchtte en ze keerden terug naar hun fietsen.


    ‘Maar dit keer bepaal ík het tempo,’ eiste hij. Roland haalde zijn schouders op en fietste weg.
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    Een paar uur lang gidste Roland Max door het stadje en de omgeving. Ze staarden naar de kliffen op het zuiden. Dat was de beste plek om te duiken, vertelde Roland Max en hij wees naar een punt in zee. In 1918 was daar een oud schip gezonken dat nu was overdekt met allerlei vreemde wieren, als een soort onderwaterjungle. Roland vertelde dat het schip op een nacht, tijdens een vreselijke storm, op een van de gevaarlijke rotsen was gelopen die een paar meter onder het zeeoppervlak lagen. De golven waren zo woest en de nacht zo duister – slechts af en toe opgelicht door bliksemschichten – dat alle bemanningsleden bij de schipbreuk waren verdronken. Allen, behalve één. De enige overlevende van de tragedie was een ingenieur die zich, als een manier om de voorzienigheid te danken voor het redden van zijn leven, in het dorp had gevestigd en een grote vuurtoren had gebouwd boven op de steile kliffen die die nacht getuige waren geweest van de scène. Die man, inmiddels een grijsaard, was nog steeds de vuurtorenwachter en niemand minder dan de ‘adoptiegrootvader’ van Roland. Na de schipbreuk had een echtpaar uit het dorp hem naar het ziekenhuis gebracht en hem verzorgd tot hij volledig was hersteld. Datzelfde echtpaar kwam echter enkele jaren later om bij een auto-ongeluk, waarop de vuurtorenwachter, Victor Kray, besloot hun zoon Roland, op dat moment een ventje van amper een jaar oud, te adopteren.


    ‘Wat erg voor je.’


    ‘Helemaal niet. Het is lang geleden, ik herinner me er amper iets van,’ reageerde Roland.


    Roland woonde bij de voormalig ingenieur in het huis bij de vuurtoren, hoewel hij het grootste deel van de tijd doorbracht in de hut die hij zelf op het strand had gebouwd, aan de voet van de kliffen. In alle opzichten wás de vuurtorenwachter als een grootvader voor hem. Toch leek in Rolands stem iets van bitterheid door te klinken bij het oplepelen van de feiten. Max luisterde zwijgend en waagde het niet om vragen te stellen.


    Na het verhaal van de schipbreuk wandelden de twee jongens door de straten bij de oude kerk, waar Max een paar buurtbewoners ontmoette – vriendelijke mensen die zich haastten hem welkom te heten in het stadje.


    Op een gegeven moment vond Max het welletjes. Het was niet nodig om het hele dorp in een ochtend te leren kennen. Hij was kapot. Als hij hier toch een paar jaar zou wonen en daar had het alle schijn van, zou er meer dan voldoende tijd zijn om de lokale geheimen te ontdekken – als die er waren tenminste.


    ‘Dat is waar,’ was Roland het met hem eens. ‘Luister. In de zomer ga ik bijna elke dag duiken naar het gezonken schip. Heb je zin om morgen mee te gaan?’


    ‘Als je net zo duikt als je fietst, verdrink ik zeker,’ zei Max.


    ‘Ik heb een extra stel zwemvliezen en een duikbril.’


    Het aanbod was aanlokkelijk.


    ‘Goed dan. Moet ik iets meenemen?’


    Roland schudde zijn hoofd.


    ‘Ik neem alles mee. Hoewel, nu ik erover nadenk, neem het ontbijt maar mee. Ik haal je om negen uur op bij jou thuis.’


    ‘Halftien.’


    ‘Niet je verslapen!’


    Toen Max terugfietste naar het strandhuis, kondigden de kerkklokken drie uur in de middag aan en verborg de zon zich achter een deken van donkere wolken die regen leken te voorspellen.
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    Max hoorde hoe de storm langzaam dichterbij kroop, zijn schaduw wierp een sombere sluier over het straatoppervlak. Hij keek kort om en ving een glimp op van de duisternis achter hem. Binnen een paar minuten veranderde de hemel in een loodkleurig gewelf en nam de zee een metalige tint aan, als van kwik. De eerste bliksemschichten gingen vergezeld van windstoten die de storm vanaf zee het land in duwden. Max trapte hard, maar de stortbui bereikte hem volop toen hij nog zo’n vijfhonderd meter van huis was. Toen hij bij het witte hek aankwam, zag hij eruit alsof hij net uit zee was gestapt, tot op het bot doorweekt. Hij haastte zich de fiets in de schuur te zetten en ging door de achterdeur het huis binnen. De keuken was verlaten, maar een heerlijke geur kwam hem tegemoet. Op tafel vond Max een dienblad met broodjes en een kan zelfgemaakte limonade. Ernaast lag een briefje in het elegante handschrift van zijn moeder.


    


    Max, dit is je middagmaal. Je vader en ik zijn de hele middag in het dorp om allerlei zaken te regelen. Haal het niet in je hoofd om de badkamer boven te gebruiken. Irina is met ons mee.


    


    Max liet het briefje liggen en besloot het dienblad mee naar zijn kamer te nemen. De fietsmarathon van die ochtend had hem moe en hongerig gemaakt. Het huis was stil en hij leek alleen te zijn. Alicia was er niet of had zich in haar kamer opgesloten. Max liep regelrecht naar zijn eigen kamer, trok droge kleren aan en ging op bed liggen. Buiten hamerde de regen krachtig neer en de donderslagen deden de ruiten trillen. Max draaide het lampje op zijn nachtkastje aan en pakte het boek over Copernicus dat zijn vader hem cadeau had gedaan. Hij begon nu al voor de vierde keer aan dezelfde alinea, maar zijn geest was elders en de mysteries van het universum leken plotseling te ver verwijderd van zijn eigen leven. Het enige waar hij aan kon denken was dat hij enorm veel zin had om de volgende dag met zijn nieuwe kameraad Roland te gaan duiken. Hij verslond de broodjes binnen tien minuten en sloot toen zijn ogen, luisterend naar het geroffel van de regen op het dak en tegen de ramen. Hij hield van het geluid van regen en het water dat door de afvoer om de dakrand gorgelde.


    Altijd als het hard regende, had Max het gevoel dat de tijd een pauze hield. Het was als een wapenstilstand waarin je kon ophouden met wat je op dat moment ook maar aan het doen was en eenvoudigweg uren bij een raam kon staan om het spektakel te aanschouwen, een oneindig gordijn van uit de hemel vallende tranen. Hij legde het boek weer op het nachtkastje en draaide het licht uit. Langzaam, gehuld in het hypnotische geluid van de regen, gaf hij zich over aan de slaap.
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    De stemmen van zijn familie op de begane grond en het holletje van Irina de trap op en af, maakten hem wakker. Het was al donker, maar hij kon door het raam zien dat de storm voorbij was en een tapijt van sterren aan de hemel had achtergelaten. Hij wierp een blik op zijn horloge: hij had bijna zes uur geslapen. Terwijl hij zich overeind hees, werd er op zijn deur geroffeld.


    ‘Het is etenstijd, schone slaapster,’ bulderde de opgewekte stem van Maximiliaan Carver aan de andere kant.


    Heel even vroeg Max zich af waarom zijn vader nu weer zo vrolijk was. Toen herinnerde hij zich de filmsessie die hij hen die ochtend bij het ontbijt had beloofd.


    ‘Ik kom eraan,’ antwoordde hij, zijn mond nog klef van de broodjes.


    ‘Dat is je geraden,’ riep de horlogemaker op weg naar beneden.


    Hoewel hij niet de geringste trek had, liep Max naar beneden naar de keuken en ging aan tafel zitten met de rest van de familie. Alicia keek zoals altijd in zichzelf gekeerd naar haar bord zonder het aan te raken. Irina verorberde met smaak haar portie en mompelde onverstaanbare woordjes naar de onuitstaanbare kat aan haar voeten, die haar strak aankeek. Terwijl ze zaten te eten, legde Maximiliaan Carver uit dat hij een uitstekende ruimte had gevonden in het dorp om zijn werkplaats annex winkel in te vestigen en zijn bedrijf weer op te starten.


    ‘En wat heb jij vandaag gedaan, Max?’ vroeg mevrouw Carver.


    ‘Ik ben in het dorp geweest.’ De anderen keken hem aan, wachtend op meer details. ‘Ik heb een jongen ontmoet die Roland heet. Morgen gaan we duiken.’


    ‘Nou, zien jullie nu? Max heeft al vrienden gemaakt,’ constateerde Maximiliaan Carver triomfantelijk. ‘Wat zei ik jullie?’


    ‘En hoe is die Roland, Max?’ vroeg Andrea Carver.


    ‘Ik weet niet. Sympathiek. Hij woont bij zijn grootvader, de vuurtorenwachter. Hij heeft me het dorp laten zien.’


    ‘En waar zei je dat je ging duiken?’ vroeg zijn vader.


    ‘Bij het zuidstrand, aan de andere kant van de haven. Roland vertelde dat je er de overblijfselen van een schip kunt zien dat daar jaren geleden gezonken is.’


    ‘Mag ik mee?’ onderbrak Irina hem.


    ‘Nee,’ zei Andrea Carver vlug. ‘Is het niet gevaarlijk, Max?’


    ‘Mama ...’


    ‘Goed dan,’ gaf zijn moeder toe. ‘Maar wees wel voorzichtig.’


    Max knikte.


    ‘Als jongeling was ik een goede duiker,’ begon meneer Carver.


    ‘Niet nu, lieverd,’ sneed zijn vrouw hem de pas af. ‘Ging je ons niet een paar films laten zien?’


    Maximiliaan Carver haalde zijn schouders op en stond gretig op, klaar om zijn talenten als filmoperateur te tonen.


    ‘Help je vader eens een handje, Max.’


    Voordat hij deed wat hem werd gevraagd, wierp Max een zijdelingse blik op zijn zus Alicia. Ze had de hele maaltijd geen woord gezegd en de uitdrukking op haar gezicht verried glashelder dat ze mijlenver weg was, maar om een of andere reden die Max niet begreep leek niemand anders het gemerkt te hebben of gaven ze er de voorkeur aan te doen alsof. Alicia beantwoordde kortstondig zijn blik.


    ‘Wil je morgen met ons mee?’ suggereerde hij. ‘Ik denk dat je Roland aardig zult vinden.’


    Alicia gaf geen antwoord, maar een zweem van een glimlach speelde om haar lippen en haar donkere, mysterieuze ogen lichtten kort op.


    ‘Klaar! Lichten uit,’ riep meneer Carver toen hij de film in de projector had ingelegd. Het apparaat leek uit de tijd van Copernicus zelf te stammen en Max had zo zijn twijfels of het zou functioneren.


    ‘Waar gaan we eigenlijk naar kijken?’ informeerde Andrea Carver, die Irina in haar armen wiegde.


    ‘Ik heb geen idee,’ bekende de horlogemaker. ‘Er staat een doos in de schuur met tientallen filmspoelen, maar zonder labels. Ik heb er op goed geluk een paar gepakt. Het zou me niets verbazen als we helemaal niets te zien krijgen. De emulsie die op celluloid wordt gebruikt, is heel fragiel en kan na al die jaren gemakkelijk beschadigd zijn. Nitraten namelijk die gebruikt worden in ...’


    ‘Lieverd ...’ zei Andrea Carver vriendelijk doch beslist.


    ‘Juist.’ De horlogemaker knikte.


    ‘Wat betekent emulsie?’ vroeg Irina. ‘Gaan we dan niks zien?’


    ‘Er is maar één manier om daar achter te komen,’ antwoordde Maximiliaan Carver en hij deed de projector aan.


    Met het geluid van een oude motorfiets die moeite had met starten kwam de machine ratelend tot leven en plotseling doorsneed de lichtbundel van de lens als een speer de kamer. Max concentreerde zich op de rechthoek die op de witte muur werd geprojecteerd. Het was alsof je in het binnenste van een toverlantaarn keek, zonder te weten wat voor visioenen daaruit konden opdoemen. Hij hield zijn adem in en algauw kwam de muur tot leven met beelden. 
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    Max had niet veel tijd nodig om zich te realiseren dat de film waar ze naar keken niet uit het magazijn van een of andere oude bioscoop kwam. Het was geen kopie van een beroemde film of zelfs een vergeten band van een stomme film. De wazige beelden, aangevreten door de tijd, lieten zien dat ze, wie ze ook gemaakt had, afkomstig waren van een amateur.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Irina.


    ‘Ik weet het niet, lieverd,’ antwoordde haar vader.


    De film was een wat onhandige poging van een wandeling door iets wat op een bos leek. De persoon die de camera hanteerde liep langzaam langs de bomen, de beelden sprongen van de ene plek naar de andere met plotselinge wisselingen in licht en focus, zodat het nauwelijks te zien was waar deze vreemde wandeling plaatsvond.


    ‘Maar wat ís dit?’ riep Irina uit, zichtbaar teleurgesteld. Ze keek naar haar vader, die in verbijstering zat te kijken naar wat een vreemde – en afgaand op de eerste minuut– saaie film leek.


    ‘Ik weet het niet,’ mompelde Maximiliaan Carver verslagen. ‘Dit had ik ook weer niet verwacht ... Misschien is het een van Fleischmanns eigen films.’


    ‘Zijn dat de mensen die hier woonden vóór ons?’


    Max’ interesse in de film nam ook al af toen iets in de chaotische waterval van beelden zijn aandacht trok.


    ‘En als je een andere filmspoel probeert, schat?’ stelde Andrea Carver voor om de stemming van haar echtgenoot weer wat op te vijzelen.


    ‘Wacht ...’ onderbrak Max haar, toen hij een bekend silhouet herkende.


    De camera was nu uit het bos gekomen en naderde een gebied dat werd omringd door een hoge, stenen muur met een toegangshek met spijlen die eindigden in speerpunten. Max kende die plek; hij was er die ochtend nog geweest.


    Gefascineerd keek Max toe hoe de cameraman licht leek te struikelen en toen de beeldentuin binnenging.


    ‘Het lijkt wel een begraafplaats,’ mompelde Andrea Carver. ‘Wat is dat? Schat, wil je dit alsjeblieft afzetten?’


    ‘Nog heel even,’ zei Max.


    Het oog van de camera gleed over het schouwspel. De tuin in de film bood niet zo’n verwaarloosde aanblik als de tuin die Max had ontdekt. Geen onkruidje te bekennen; iemand had het terrein vlekkeloos onderhouden.


    De camera pauzeerde bij elk standbeeld. Max herkende de witstenen gezichten, de circuskostuums. Er was iets verontrustends aan de rigide houding van die spookachtige figuren en de theatrale uitdrukkingen op hun maskerachtige gezichten.


    De film ging van het ene standbeeld naar het andere en legde elk lid van de circustroep vast zonder enige coupure. De Carvers keken nu ook ademloos naar het schouwspel, alleen het geratel van de projector was nog te horen.


    Eindelijk draaide de camera naar het centrum van de ster. Met zijn rug naar het licht stond daar de figuur van de glimlachende clown, om wie alle andere beelden gegroepeerd stonden. Max bestudeerde zijn gelaatstrekken en voelde dezelfde huivering door zijn lichaam gaan als toen hij er recht voor had gestaan. Er was iets aan de clown wat niet klopte met wat hij zich herinnerde van zijn bezoek aan de beeldentuin, maar door de slechte kwaliteit van de film kon hij niet uitvissen wat het was. De Carvers bleven in stilte zitten terwijl de laatste beelden in de lichtstraal van de projector langs gleden. Toen deed Maximiliaan Carver het apparaat uit en draaide het licht weer aan.


    ‘Jacob Fleischmann,’ mompelde Max. ‘Die films moeten zijn gemaakt door Fleischmanns zoon.’


    ‘Dat weten we niet, Max,’ zei zijn vader op sombere toon.


    Ze keken elkaar aan, maar Max zei niets. Hij moest denken aan de jongen die meer dan tien jaar geleden was verdronken hier vlakbij op hetzelfde strand. Het was net alsof de aanwezigheid van de jongen elke hoek in het huis vulde en het maakte dat Max zich een indringer voelde. Misschien sliep hij wel in Jacobs bed.


    ‘Kunnen we meer zien?’ vroeg Max timide.


    De horlogemaker ving de indringende blikken van zijn vrouw op.


    ‘Dat lijkt me niet zo’n goed idee, Max.’


    Zonder nog iets te zeggen begon Maximiliaan Carver de projector op te ruimen en zijn vrouw tilde Irina op en droeg haar naar boven, naar bed.


    ‘Kan ik bij jou slapen?’ vroeg Irina, terwijl ze haar moeder omhelsde.


    ‘Laat maar,’ zei Max tegen zijn vader. ‘Ik berg het wel op.’


    Maximiliaan keek zijn zoon aan, verrast, maar klopte hem toen op de schouder.


    ‘Niks doen wat ik ook niet zou doen,’ fluisterde hij.


    De horlogemaker draaide zich om naar zijn dochter. ‘Welterusten, Alicia.’


    ‘Welterusten, papa,’ antwoordde ze en ze keek toe hoe haar vader de trap op liep. Hij leek moe en teleurgesteld.


    Toen de voetstappen van de horlogemaker niet langer te horen waren, draaide Alicia zich om en keek Max strak aan.


    ‘Is er iets?’ vroeg Max.


    Alicia leunde naar hem over. Soms hing er een merkwaardige intensiteit om zijn zus heen, alsof ze glas met een enkele blik kon laten breken.


    ‘Beloof dat je aan niemand zult vertellen wat ik je nu ga vertellen.’


    ‘Maar ...’


    ‘Beloof het. Op je leven.’


    Max zuchtte. ‘Ik hoop dat je met iets goeds komt. Vooruit dan, ik beloof het. Wat is er?’


    Alicia wierp een laatste blik op de trap om er zeker van te zijn dat niemand hen kon horen. ‘De clown. De clown in de film ...’ begon ze.


    Max vond de wending die het gesprek nam nu al niet prettig.


    ‘Wat is daarmee?’


    ‘Ik heb hem eerder gezien.’


    ‘Ben je in de beeldentuin geweest?’


    Alicia schudde verward haar hoofd.


    ‘Welke tuin? Nee. Ik bedoel dat ik hem eerder heb gezien.’


    ‘Waar?’


    Alicia aarzelde. ‘In een droom.’


    Max keek in Alicia’s ogen. Ze was dodelijk serieus. Hij voelde een huivering over zijn ruggengraat lopen.


    ‘Wanneer?’ vroeg Max met kloppend hart.


    ‘De nacht voor we hiernaartoe gingen,’ antwoordde zijn zus.


    Het was moeilijk om de emoties van Alicia’s gezicht af te lezen, maar Max meende een zweem van angst in haar ogen te zien.


    ‘Leg uit,’ vroeg Max. ‘Wat gebeurde er precies in je droom?’


    ‘Het is vreemd, maar in mijn droom was hij ... ik weet niet ... anders,’ zei Alicia.


    ‘Anders? Hoe?’


    ‘Hij was geen clown. Ik weet het niet,’ zei ze schouderophalend alsof het er niet toe deed, maar haar stem trilde. ‘Geloof je me niet?’


    ‘Zeker, ik geloof je,’ loog Max.


    ‘Denk je dat het iets betekent?’


    ‘Nee,’ loog Max opnieuw. ‘Het was maar een droom. Ik zou me er geen zorgen over maken.’


    Hij glimlachte geruststellend naar haar. Dat trucje had hij van zijn vader afgekeken, die er een meester in was. Je moest gewoon doen alsof je volkomen kalm en gerust was en dan geloofden mensen je. Als coup de grâce legde hij zijn hand op Alicia’s arm en kneep er zachtjes in. Zijn vader deed dit voortdurend bij zijn moeder.


    ‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ was Alicia het met hem eens, ineens beschaamd. ‘Je vertelt het toch aan niemand, hè?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Dan ga ik ook maar naar bed. Lange dag ...’


    ‘Goed plan.’


    Alicia liep naar de trap.


    ‘Trouwens, gaat dat plan voor morgen nog steeds door? Duiken ...’ vroeg ze.


    Max was verrast dat ze zijn aanbod aannam. Hij knikte.


    ‘Zeker. Moet ik je wakker maken?’


    Alicia glimlachte verlegen naar haar jongere broer. Het was de eerste keer in maanden dat Max haar echt zag glimlachen en dat voelde goed.


    ‘Ik zal wakker zijn,’ antwoordde ze. ‘Welterusten, Max. En dankjewel.’


    ‘Welterusten, Alicia.’


    Max wachtte tot hij de deur van Alicia’s kamer dicht hoorde gaan, toen ging hij in de leunstoel naast de projector zitten. Hij kon het gemompel van zijn ouders horen die zachtjes lagen te praten. De rest van het huis verzonk langzaam in de nachtelijke stilte, slechts doorbroken door het geluid van de golven die braken op het strand. Plotseling voelde Max iemands aanwezigheid achter hem. Hij draaide zich om. Iemand keek naar hem vanaf de voet van de trap.


    De glinsterende, gele ogen van Irina’s kat observeerden hem strak vanuit de duisternis. Max keek strak terug.


    ‘Verdwijn,’ siste hij.


    De kat hield zijn ogen nog een paar seconden op Max gericht. Ze waren levenloos en koud, als poppenogen. Max stond op en posteerde zich recht voor het beest.


    ‘Ik zei “verdwijn”.’


    De kat leek te glimlachen, als zoiets mogelijk was, en trok zich toen langzaam terug in de schaduwen. Wat een slecht plan van Irina om dat beest in huis te halen...


    Max begon de spullen en de projector op te bergen. De gedachte om alles terug te moeten brengen naar de tuinschuur en dus naar buiten te moeten in het stikdonker, was niet erg aanlokkelijk, dus hij besloot dat uit te stellen tot de volgende ochtend. Hij deed de lichten uit en ging naar boven, naar zijn kamer. Terwijl hij de deur opendeed, stelde hij zich voor hoe Jacob Fleischmann jaren geleden zijn hand op dezelfde deurkruk had gelegd, en de kamer binnenstapte die nu van hem was. Hij ging op bed liggen en deed de lamp op het nachtkastje uit. Een poosje luisterde hij naar de duizend geluidjes die een huis maakt als het denkt dat niemand luistert. Hij sloot zijn ogen en probeerde zich voor te stellen dat hij weer door de straten van de grote stad liep, langs bekende gezichten en plekken waar hij vaak heen ging. Hij glimlachte bij zichzelf en langzaam, zonder het zich bewust te zijn, gleed hij in slaap.


    Het laatste beeld dat door zijn hoofd schoot voor hij zich aan de slaap overgaf, was de onverwachte glimlach van zijn zus Alicia. Het had een schijnbaar onbetekenend gebaar geleken, maar om de een of andere reden voelde het voor Max alsof er een deur tussen hen was opengegaan en vanaf die nacht zou zijn zus nooit meer als een vreemde voor hem zijn.
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    Alicia werd kort na zonsopgang wakker en ontdekte bij het raam twee amberkleurige ogen die haar strak aanstaarden. Ze ging met een schok overeind zitten. De kat wandelde kalmpjes weg van de vensterbank. Alicia had een hekel aan het beest, met zijn superieure gedrag en de penetrante lucht die zijn aanwezigheid leek aan te kondigen nog voor het een kamer was binnengelopen. Het was niet de eerste keer dat ze hem zo starend betrapt had. Vanaf het moment dat het beest zijn eerste stappen in huis had gezet – met dank aan Irina – had Alicia gemerkt dat hij vaak minutenlang bewegingloos kon zijn, waakzaam, vanaf een drempel of verscholen in de duisternis spiedend naar de bewegingen van een van hen. Normaal gesproken hield ze van dieren, maar deze keer – ze wist niet zo goed waarom – koesterde ze heimelijk de wens dat een zwerfhond er tijdens een van zijn nachtelijke wandelingen korte metten mee zou maken.


    Buiten verloor de hemel zijn purperkleurige tint en de eerste stralen van een verblindende zon drongen door het bos achter de ommuurde tuin. Er waren nog zeker twee uur te gaan voor Max’ nieuwe vriend hen zou oppikken. Alicia gleed weer onder de lakens, en overwoog nog even te gaan slapen. Ochtendslaapjes waren haar favoriete slaapjes en ze brachten altijd de beste dromen. Ze sloot haar ogen en luisterde naar het gedempte geluid van de golven op het strand, maar de slaap leek haar te ontwijken. Ze vroeg zich af hoe Max’ vriend was, Roland. Ze stapte uit bed, liep naar haar kledingkast en bestudeerde haar kledingcollectie. Ze roken nog naar de stad. Plotseling leken twee uur niet genoeg om te beslissen wat ze aan zou trekken.


    Een uur later klopte Max zachtjes op haar deur.


    ‘Goedemorgen ... Roland is er al,’ zei hij.


    ‘Ik kom eraan.’


    Alicia keek nog een laatste keer in de spiegel en zuchtte, liep toen op haar tenen de trap af. Max en zijn vriend wachtten buiten op haar, op de veranda. Voor ze naar buiten stapte, stopte ze even in de gang en luisterde naar de twee pratende jongens. Ze haalde diep adem en trok de deur open.


    Max leunde tegen de balustrade. Hij draaide zich om en glimlachte naar haar. Naast hem stond een diepgebronsde jongen met strokleurig haar die bijna een half hoofd langer was. Ook hij glimlachte, zij het verlegen. Hij had de groenste ogen die ze ooit had gezien.


    ‘Dit is Roland,’ zei Max. ‘Roland, mijn zus Alicia.’


    Roland knikte beleefd en draaide zich om naar de fietsen, maar Max ontging de blik die zijn vriend en Alicia uitwisselden, niet. Hij gniffelde inwendig. Dit uitje zou nog leuker kunnen worden dan hij had verwacht.


    ‘Hoe gaan we dit doen?’ vroeg Alicia. ‘Er zijn maar twee fietsen.’


    ‘Ik denk dat Roland je wel mee wil nemen op zijn fiets, niet Roland?’


    Roland tuurde naar de grond. ‘Ja, natuurlijk,’ mompelde hij. ‘Maar dan moet jij de spullen dragen.’


     Max klemde Rolands duikspullen op de kleine bagagedrager achter op zijn fiets. Hij wist dat er in de schuur nog een fiets stond, maar het idee dat Roland zijn zus moest transporteren, stond hem wel aan. Alicia ging zijdelings op de stang van de fiets zitten en sloeg een arm om zijn nek voor steun. Ondanks Rolands gebruinde huid zag Max dat hij niet kon verhinderen dat hij bloosde.


    ‘Klaar,’ zei Alicia. ‘Ik hoop dat ik niet te zwaar ben.’


    ‘Vooruit dan maar,’ kondigde Max aan en hij fietste de strandweg op, gevolgd door Alicia en Roland.


    Na een poosje haalde Roland hem in en opnieuw moest Max zich inspannen om niet achterop te raken.


    ‘Zit je goed zo?’ vroeg Roland aan Alicia.


    Alicia knikte en keek toe hoe het strandhuis in de verte verdween.
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    Het zuidelijke strand, aan de andere kant van het stadje, had de vorm van een wijde, wassende maan. Voorbij de strook wit zand was de kustlijn bedekt met glanzende kiezeltjes, gepolijst door de zee. Achter het strand rees bijna verticaal een muur van puntige kliffen op, met op de top de vuurtoren, donker en alleen.


    ‘Dat is mijn grootvaders vuurtoren,’ wees Roland, terwijl ze de fietsen achterlieten bij een van de paden die tussen de rotsen omlaag voerden naar het strand.


    ‘Wonen jullie daar allebei?’ vroeg Alicia.


    ‘Min of meer,’ antwoordde Roland. ‘Ik heb een hutje gebouwd hierbeneden op het strand, en dat is eigenlijk zo’n beetje mijn huis.’


    ‘Je eigen strandhut?’ vroeg Alicia en ze probeerde het te ontdekken.


    ‘Vanaf hier kun je hem niet zien. Het was een oude, verlaten vissershut. Ik heb hem opgeknapt en nu ziet het er best aardig uit. Zometeen kun je het zien.’


    Roland leidde ze naar het strand, waar hij zijn sandalen uittrok. De zon stond al behoorlijk hoog aan de hemel en de zee glinsterde als vloeibaar zilver. Het strand was verlaten en er woei een zoute bries vanaf zee. Roland wees naar de kustlijn en de grotere stenen onder de branding.


    ‘Let op die stenen. Ik ben eraan gewend, maar je struikelt er gemakkelijk over als je dat niet bent.’


    Alicia en haar broer volgden Roland over het strand naar zijn hut. Het was een kleine, blauw en rood geverfde hut met een smalle veranda. Max zag een roestige lamp hangen aan een ketting.


    ‘Die is van de boot,’ legde Roland uit. ‘Ik heb enorm veel spullen uit dat wrak gehaald en naar de hut gebracht. Wat vinden jullie ervan?’


    ‘Fantastisch!’ riep Alicia uit. ‘Slaap je hier?’


    ‘Vooral in de zomer. In de winter wordt het te koud en afgezien daarvan laat ik mijn grootvader daarboven niet graag alleen.’


    Roland deed de deur van de hut open en liet Alicia en Max voorgaan.


    ‘Kom verder. Welkom in mijn paleis.’


    Het interieur van de hut leek op een soort bazaar, gevuld met nautische antiquiteiten. De buit die Roland door de jaren heen aan de zee had ontfutseld, glinsterde in de duisternis als een mysterieuze voorraad schatten.


    ‘Het meeste is goedkope rommel, hoor,’ zei Roland, ‘maar ik hou van verzamelen. Misschien vinden we vandaag ook wel iets.’


    In de hut stonden ook een oude kast, een tafel, een paar stoelen en een gammel bed, met daarboven planken waarop wat boeken stonden en een olielamp.


    ‘Ik zou het fantastisch vinden om zo’n huis te hebben,’ mompelde Max.


    Roland glimlachte sceptisch.


    ‘Ik sta open voor een aanbod,’ grapte hij, duidelijk trots op de indruk die de hut had gemaakt op zijn vrienden. ‘En nou gaan we naar het water.’


    Ze volgden Roland naar de waterkant en hij begon de bundel los te knopen waar zijn duikspullen in zaten.


    ‘Het wrak ligt vijfentwintig tot dertig meter uit de kust. Het wordt snel diep hier, na drie meter kun je al niet meer staan. De scheepsromp ligt op ongeveer tien meter diepte,’ verklaarde Roland.


    Alicia en Max wisselden een blik met elkaar die geen uitleg behoefde.


    ‘Inderdaad,’ zei Roland, die het in de gaten had. ‘De eerste keer dat je duikt kun je beter niet de bodem bereiken. Soms, als er veel deining is, kunnen de stromingen namelijk gevaarlijk zijn. Ik ben me een keertje te pletter geschrokken.’


    Roland overhandigde aan Max een duikbril en een stel zwemvliezen.


    ‘Ik heb maar voor twee personen spullen. Wie gaat er het eerst naar beneden?’


    Alicia wees naar Max.


    ‘Dank je,’ fluisterde Max.


    ‘Maak je geen zorgen,’ stelde Roland hem gerust. ‘Je moet gewoon beginnen. De eerste keer dat ik naar beneden ging, blééf ik er bijna in. Er zat een enorme morene in een van de pijpen.’


    ‘Een wát?’ vroeg Max zenuwachtig.


    ‘Niks,’ zei Roland. ‘Ik maakte maar een grapje. Er zijn geen vreemde wezens daarbeneden, dat beloof ik je. Wat vreemd is, want doorgaans zijn gezonken schepen een soort vissendierentuin. Maar dit schip niet. Ze vinden het niet fijn, veronderstel ik. Zeg, je wordt nu toch niet bang, hè?’


    ‘Bang?’ zei Max. ‘Ik?’


    Hoewel Max druk was met het aantrekken van zijn flippers, zag hij hoe Roland eens goed naar zijn zus keek toen ze haar katoenen jurkje uittrok, waaronder ze haar witte badpak droeg en de zee in waadde tot het water tot haar knieën kwam.


    ‘Hé,’ siste Max. ‘Ze is mijn zus, geen gebakje. Oké?’


    Roland wierp een samenzweerderige blik naar hem.


    ‘Jij hebt haar uitgenodigd, ik niet,’ antwoordde hij met een scheve grijns.


    ‘Het water in,’ zei Max snel. ‘Dat zal je goed doen.’


    Alicia draaide zich om en grinnikte toen ze hen zag in hun duikuitrusting.


    ‘Jullie zouden jezelf eens moeten zien!’ riep ze en ze kon haar lachen niet inhouden.


    Max en Roland keken elkaar door hun duikbrillen aan.


    ‘Nog één ding,’ zei Max. ‘Ik heb dit nog nooit gedaan. Onder water zwemmen, bedoel ik. Ik heb natuurlijk wel in het zwembad gezwommen, maar ik weet niet zeker of ik weet hoe ...’


    Roland rolde met zijn ogen.


    ‘Weet je hoe je je adem moet inhouden onder water?’


    ‘Ik zei dat ik niet kan duiken, niet dat ik een idioot ben.’


    ‘Als je je adem in kan houden onder water, kun je ook duiken,’ verduidelijkte Roland.


    ‘Wees voorzichtig,’ riep Alicia. ‘Luister, Max, weet je zeker dat dit een goed idee is?’


    ‘Het komt helemaal goed,’ verzekerde Roland haar en hij draaide zich om naar Max en klopte hem op de schouder. ‘Na u, mijn kapitein.’
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    Voor het eerst van zijn leven dook Max onder het wateroppervlak van de zee en een heel nieuwe wereld van licht en schaduw – veel verbazingwekkender dan alles wat hij zich erbij had voorgesteld – ging voor hem open. Zonnestralen filterden door het water in sluiers van nevelig licht die zacht wiegden op de beweging van de golven, en het zeeoppervlak was veranderd in een ondoorzichtige, dansende spiegel. Max hield zijn adem nog een paar seconden langer in en kwam toen naar boven voor lucht. Een paar meter achter hem hield Roland hem nauwlettend in de gaten.


    ‘Alles goed?’ vroeg hij.


    Max knikte enthousiast.


    ‘Zie je nou? Makkelijk. Zwem maar naast mij,’ raadde Roland hem aan voor hij opnieuw dook.


    Max keek nog een laatste keer naar de kust en zag hoe Alicia naar hem zwaaide. Hij zwaaide terug en zwom toen snel naar zijn vriend, verder de zee in. Roland voerde hem naar een punt waar het strand ver weg leek, hoewel Max wist dat het om nauwelijks dertig meter ging. Op zeeniveau leken afstanden langer te worden. Roland tikte zijn arm aan en wees naar beneden. Max haalde adem, zette zijn duikbril goed en stak zijn hoofd in het water. Zijn ogen hadden een paar seconden nodig om te wennen aan het zwakke halfduister onder water. Toen pas kon hij het spektakel van het gezonken schip bewonderen, liggend op zijn kant en gehuld in een spookachtig licht. Het schip moest zo’n vijftig meter lang zijn, misschien wel meer, en er zat een grote scheur in van de voorsteven tot het onderruim, een gapende zwarte wond die was aangebracht door de scherpe klauwen van de op ondiepe plekken verborgen rotsen. Op de voorsteven, onder een laag van koperkleurig roest en wiegend zeewier, kon Max de naam van het schip ontwaren, de Orpheus.


    De Orpheus zag eruit alsof het een vrachtschip was geweest, geen passagiersboot. Het versplinterde staal was overdekt met algen, maar, precies zoals Roland had gezegd, er zwom geen enkele vis rond de romp. De twee vrienden zwommen er overheen en hielden af en toe stil om goed te kijken naar de resten van het wrak. Roland had gezegd dat het schip op ongeveer tien meter diepte lag, maar vanaf de oppervlakte leek het een enorme afstand. Hij vroeg zich af hoe Roland het voor elkaar had gekregen om al die spullen die ze in de hut hadden gezien bij elkaar te scharrelen. Alsof hij zijn gedachten had gelezen, gebaarde zijn vriend naar hem dat hij aan het wateroppervlak op hem moest wachten en dook naar beneden, krachtig trappend met zijn flippers.


    Max keek toe hoe Roland afdaalde tot hij de romp van de Orpheus met zijn vingertoppen kon aanraken. Langzaam bewoog hij in de richting van het platform dat ooit de brug van het schip was geweest en greep zich vast aan uitsteeksels waar hij maar kon. Max kon nog net het wiel van het stuurrad en andere instrumentaria die zich in het vaartuig bevonden, onderscheiden. Roland zwom naar de deur van de stuurhut en ging naar binnen. Max voelde een steek van angst toen hij zijn vriend in het gezonken schip zag verdwijnen. Hij hield zijn ogen niet van de deur af terwijl Roland rondzwom in de stuurhut, en hij vroeg zich af wat hij zou doen als er iets zou gebeuren. Een paar seconden later kwam Roland tevoorschijn en zwom snel naar boven, een krans van bubbels achter hem aan. Max tilde zijn hoofd uit het water en haalde diep adem. Rolands gezicht dook op een krappe meter afstand van hem op met een grijns van oor tot oor.


    ‘Verrassing!’ schreeuwde hij.


    Max zag dat hij iets in zijn hand hield.


    ‘Wat is dat?’ vroeg hij en hij wees naar het vreemde, metalen object dat Roland uit de stuurhut had gehaald.


    ‘Een sextant.’


    Max trok zijn wenkbrauwen op. Waar had zijn vriend het over?


    ‘Een sextant is een apparaat dat wordt gebruikt om je positie op zee te berekenen,’ hijgde Roland, na bijna een minuut zijn adem ingehouden te hebben. ‘Ik ga weer naar beneden. Hou dit voor me vast, wil je?’


    Max wilde protesteren, maar Roland dook alweer de diepte in. Hij haalde diep adem en stak zijn hoofd onder water om Rolands duik te volgen. Dit keer zwom zijn vriend over de hele lengte van de romp tot aan de achtersteven. Max zag hoe Roland naar een patrijspoort zwom en naar binnen probeerde te kijken. Max hield zijn adem in tot zijn longen brandden, liet toen alle lucht in één keer ontsnappen, klaar om zijn hoofd uit het water te halen en opnieuw adem te halen. Maar in die laatste seconde zag hij iets opdoemen wat zijn bloed deed stollen.


    Door de duisternis heen zag hij een oude vlag golven in het water – vergaan en aan flarden –, bevestigd aan een mast op de achtersteven van de Orpheus. Max bekeek hem aandachtig en herkende het vergane symbool op de vlag dat nog steeds zichtbaar was: een zespuntige ster binnen een cirkel. Hij huiverde. Hij had dat symbool eerder gezien, het stond op de speerpuntige uiteinden van het hek, in de beeldentuin.


    Rolands sextant glipte uit zijn vingers en zonk naar de duisternis beneden. Bevangen door een ondefinieerbare angst zwom Max zo snel hij kon terug naar de kust.
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    Een halfuur later keken Roland en Max, gezeten in de schaduw op de veranda van de strandhut, naar Alicia die schelpen zocht tussen de kiezels van de waterkant.


    ‘Weet je zeker dat je dat symbool eerder hebt gezien, Max?’


    Max knikte.


    ‘Soms, onder water, zijn dingen niet wat ze lijken ...’ begon Roland.


    ‘Ik weet wat ik zag,’ onderbrak Max hem, ‘goed?’


    ‘Oké,’ gaf Roland toe. ‘Je zag een symbool dat volgens jou ook te zien is op die begraafplaats achter jullie huis. Nou en?’


    Max stond op en ging recht voor zijn vriend staan.


    ‘Nou en? Moet ik het hele verhaal nog eens voor je herhalen?’


    Max had Roland de laatste twintig minuten alles verteld wat hij wist over de ommuurde tuin, inclusief de film van Jacob Fleischmann.


    ‘Dat hoeft niet,’ antwoordde Roland droog.


    ‘Maar hoe kun je me dan niet geloven?’ viel Max uit. ‘Denk je dat ik dit allemaal uit mijn duim zuig?’


    ‘Ik heb niet gezegd dat ik je niet geloof, Max,’ zei Roland en hij glimlachte naar Alicia die was teruggekomen van haar wandeling met een zakje schelpen. ‘Had je geluk?’


    ‘Dit strand is echt een schatkist,’ antwoordde Alicia en ze rinkelde met de zak waarin haar vangst zat.


    Max rolde ongeduldig met zijn ogen.


    ‘Je gelooft me dus?’ kwam hij tussenbeide en hij keek Roland strak aan.


    Zijn vriend keek terug maar zei een poosje niets.


    ‘Ik geloof je, Max,’ zei hij uiteindelijk en hij staarde naar de horizon, niet in staat om een zweem van treurigheid op zijn gezicht te verbergen. Alicia zag de verandering op Rolands gezicht.


    ‘Max vertelde me dat je grootvader op dat schip meereisde tijdens de nacht dat het zonk,’ zei ze en ze legde haar hand op zijn schouder.


    Roland knikte vaag.


    ‘Hij was de enige overlevende,’ antwoordde hij.


    ‘Wat gebeurde er?’ vroeg Alicia. ‘Nee, sorry. Misschien wil je het er niet over hebben.’


    Roland schudde zijn hoofd.


    ‘Nee hoor, dat geeft niet.’ Max keek verwachtingsvol naar hem. ‘En het is niet zo dat ik je verhaal niet geloof, Max. Het punt is dat het niet de eerste keer is dat iemand me heeft verteld over dat symbool.’


    ‘Wie heeft het dan nog meer gezien?’ vroeg Max, stomverbaasd. ‘Wie heeft je erover verteld?’


    Roland glimlachte.


    ‘Mijn grootvader. Al sinds ik een kind was.’ Roland wees naar de hut. ‘Het wordt kil. Laten we naar binnen gaan, dan vertel ik jullie het verhaal van dat schip.’
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    Aanvankelijk dacht Irina dat ze haar moeders stem beneden hoorde. Andrea Carver praatte wel vaker tegen zichzelf als ze druk bezig was in huis, dus daarover verbaasde niemand zich meer. Maar even later zag Irina haar moeder door het raam in de voortuin haar vader gedag zeggen. De horlogemaker stond op het punt om naar het dorp te gaan met een van de kruiers die hen een paar dagen geleden had geholpen de bagage vanaf het station naar het strandhuis te brengen. Irina realiseerde zich dat ze op dat moment alleen in huis was en dat de stem die ze meende gehoord te hebben, dus verbeelding moest zijn geweest. Tot ze haar opnieuw hoorde, deze keer in dezelfde kamer, als een fluistering die door de muren werd gefilterd.


    De stem leek van ver weg te komen, de woorden onmogelijk te onderscheiden. Ze stond midden in de kamer, aan de grond genageld. Ze hoorde de stem opnieuw. Gefluister. Het kwam uit de kast. Voor het eerst sinds ze waren aangekomen in het strandhuis voelde Irina angst. Ze staarde naar de kastdeur en zag dat er een sleutel in het slot stak. Zonder zich nog een keer te bedenken rende ze erheen en draaide haastig de sleutel om om er zeker van te zijn dat hij echt goed op slot zat. Ze deed een paar passen naar achteren en haalde diep adem. Maar toen hoorde ze het geluid weer en besefte ze dat het niet slechts één stem was, maar meerdere, die allemaal tegelijkertijd fluisterden.


    ‘Irina?’ riep haar moeder van beneden. ‘Irina, wil je beneden komen en me even helpen?’


    De warme stem van Andrea Carver haalde haar uit de trance waar ze in zat. Een gevoel van rust overspoelde haar en nog nooit eerder was Irina zo bereid geweest om haar moeder te helpen, wat voor klusje het ook was. Ze wilde juist de kamer verlaten toen ze plotseling een ijzige bries op haar gezicht voelde, die door de kamer veegde en de deur dichtsloeg. Irina rende naar de deur en worstelde met de klink die ineens vastzat. Terwijl ze hem tevergeefs probeerde te openen, hoorde ze de sleutel in de kastdeur achter zich langzaam draaien. Irina stond tegen de slaapkamerdeur aan, te bang om te kijken. Ze deed haar ogen stijf dicht, haar handen trilden. De stemmen die uit de diepten van het huis schenen te komen, klonken nu veel dichterbij. En deze keer lachten ze.
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    ‘Toen ik een kind was,’ vertelde Roland, ‘heeft mijn grootvader me het verhaal zo vaak verteld dat ik er door de jaren heen veel over heb gedroomd. Het begon er allemaal mee toen ik hier kwam wonen, vele jaren geleden, nadat mijn ouders omgekomen waren bij een auto-ongeluk.’


    ‘Wat erg voor je, Roland,’ onderbrak Alicia hem. Ze voelde intuïtief aan dat het waarschijnlijk moeilijker voor hem was die herinneringen opnieuw te doorleven dan hij wilde laten merken, ondanks de vriendelijke glimlach en zijn bereidheid om hun het verhaal over zijn grootvader en het schip te vertellen.


    ‘Ik was heel jong. Ik kan ze me nauwelijks herinneren,’ zei Roland en hij ontweek Alicia’s ogen, want hij wist dat ze dat leugentje niet zou geloven.


    ‘Maar wat gebeurde er nou?’ hield Max aan.


    Alicia wierp hem een dodelijke blik toe.


    ‘Grootvader ontfermde zich over mij en ik kwam bij hem wonen in het huis bij de vuurtoren. Hij was ingenieur en al jaren de vuurtorenwachter van dit stuk kust. Het lokale bestuur had hem de baan gegeven voor het leven omdat hij de vuurtoren praktisch eigenhandig had gebouwd in 1919. Het is een bizar verhaal, dat horen jullie wel.


    Op 23 juni 1918 ging mijn grootvader aan boord van de Orpheus, maar hij reisde incognito. De Orpheus was geen passagiersschip, maar een vrachtschip met een slechte reputatie. De kapitein was een dronken, door en door corrupte Hollander die het schip altijd alleen maar verhuurde aan de hoogste bieder. De favoriete klanten van de Hollander waren doorgaans smokkelaars die het Kanaal wilden oversteken zonder dat er al te veel vragen werden gesteld of papieren moesten worden ingevuld. Evengoed gingen de zaken mettertijd slechter en de Vliegende Hollander, zoals mijn grootvader hem noemde, moest andere dubieuze zaakjes aanpakken om zijn gokschulden die zich hadden opgehoopt, af te betalen. Het verhaal gaat dat op een van de avonden dat hij geen geluk had – en dat was op de meeste avonden – de kapitein bij een kaartspel zijn hemd kwijtraakte aan een zekere meneer Cain. Deze meneer Cain was de eigenaar van een rondreizend circus. Als betaling voor zijn schuld eiste hij dat de Hollander zijn complete gezelschap aan boord van zijn schip zou nemen en in het geheim het Kanaal over zou zetten. Meneer Cains zogenoemde circus had echter meer te verbergen dan een paar simpele kermisbarakken en ze moesten zo snel mogelijk verdwijnen. Illegaal uiteraard. De Hollander stemde ermee in. Wat kon hij anders? Of hij accepteerde of hij was zijn schip kwijt.’


    ‘Wacht even,’ onderbrak Max hem. ‘Wat had je grootvader hier allemaal mee te maken?’


    ‘Daar kom ik zo op,’ ging Roland verder. ‘Zoals ik zei, deze meneer Cain – hoewel dat niet zijn werkelijke naam was – had veel te verbergen. Mijn grootvader had zijn spoor al enige tijd gevolgd. Er waren wat onafgehandelde zaken tussen hen en mijn grootvader dacht dat als meneer Cain en zijn volgelingen het Kanaal waren overgestoken, zijn kans om ze te pakken voor altijd verkeken zou zijn.’


    ‘Ging hij daarom aan boord van de Orpheus?’ vroeg Max. ‘Als verstekeling?’


    Roland knikte.


    ‘Maar wat ik niet helemaal begrijp,’ zei Alicia, ‘is waarom hij de politie niet waarschuwde. Hij was ingenieur, geen detective. Wat voor onafgehandelde zaken waren er dan met die meneer Cain?’


    ‘Mag ik mijn verhaal afmaken?’ vroeg Roland.


    Max en zijn zus knikten.


    ‘Goed. Feit is dat hij aan boord ging van het schip. De Orpheus lichtte het anker op het middaguur en de kapitein hoopte zijn bestemming te bereiken in de kleine uurtjes, maar de zaken werden ingewikkeld. Net na middernacht stak er een grote storm op die het schip terugstuurde naar de kust. De Orpheus sloeg te pletter op de rotsen bij de klif en zonk in een paar minuten. Het leven van mijn grootvader werd gespaard omdat hij zich verborgen hield in een reddingsboot. Alle anderen aan boord verdronken.’


    Max slikte.


    ‘Dus die lichamen zijn daar nog steeds beneden op de bodem?’


    ‘Nee,’ antwoordde Roland. ‘De volgende dag, bij zonsopgang, veegde er een mist over de kust. De lokale vissers vonden mijn grootvader, bewusteloos, op dit strand. Toen de mist optrok, gingen er een paar in hun boten op onderzoek uit in het gebied rondom het scheepswrak. Ze hebben nooit ook maar één lichaam gevonden.’


    ‘Maar dan ...’ zei Max zachtjes.


    Roland gebaarde naar Max dat hij hem moest laten uitpraten.


    ‘Mijn grootvader werd naar het lokale ziekenhuis gebracht en ijlde dagenlang. Toen hij was hersteld besloot hij, uit dankbaarheid voor de zorg die hij had ontvangen, op de top van de klif een vuurtoren te bouwen om daarmee te voorkomen dat een dergelijke tragedie opnieuw zou plaatsvinden. Later werd hij de vuurtorenwachter.’


    De drie vervielen in een lange stilte nadat Roland zijn verhaal had beëindigd. Uiteindelijk wisselde Roland een blik met Alicia, toen met Max.


    ‘Roland,’ zei Max en hij probeerde woorden te vinden die zijn vriend niet van streek zouden maken, ‘er is iets in dat verhaal wat niet klopt. Ik geloof niet dat je grootvader je het hele verhaal heeft verteld.’


    Roland bleef stil. Toen, met een zwak glimlachje, knikte hij een paar keer, heel langzaam.


    ‘Ik weet het,’ mompelde hij. ‘Ik weet het.’
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    Irina voelde haar handen gevoelloos worden terwijl ze tevergeefs de deur probeerde te forceren. Ze draaide zich ademloos om, leunde ertegenaan en duwde uit alle macht. Ze kon het niet helpen dat ze naar de sleutel moest staren die langzaam draaide in het slot van de kastdeur.


    Eindelijk stopte de sleutel met draaien en viel op de vloer, alsof hij er door onzichtbare vingers uit werd geduwd. Heel langzaam ging de deur open. Irina wilde gillen, maar ze had niet eens genoeg adem voor een fluistering.


    Vanuit de duisternis van de kast doemde een gedaante op. Even had ze het gevoel dat haar hart er van pure paniek mee ophield. Toen zuchtte ze. Het was haar kat. Het was de kat maar. Ze haalde diep adem en knielde neer om hem op te pakken, maar merkte toen dat er achter de kat, achter in de kast, nog iets, of iemand, was. De kat opende zijn kaken en bracht een angstaanjagend geluid voort, als het gesis van een slang, en verdween opnieuw in de duisternis met zijn meester. Een glimlach gevuld met licht lichtte op en twee gloeiende ogen als vloeibaar goud rustten op de hare terwijl de stemmen haar naam unisono uitspraken. Irina schreeuwde en gooide zichzelf tegen de slaapkamerdeur; deze keer gaf hij mee en ze viel op de vloer in de gang. Zonder ook maar een seconde te verliezen stortte ze zich de trap af, terwijl ze de koude adem van de stemmen in haar nek voelde.
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    Andrea Carver liep juist door de voordeur naar binnen toen ze de gil hoorde. Ze keek op en zag als verlamd hoe Irina boven aan de trap een sprong maakte, haar gezicht vertrokken van angst. Ze riep Irina’s naam, maar het was al te laat. Het kind rolde naar beneden, tree voor tree, als een dood gewicht. Andrea Carver snelde naar haar dochter toe en nam haar hoofd in haar armen. Een traan van bloed liep over Irina’s voorhoofd. Ze voelde haar nek en haar pols: die was zwak. Vechtend tegen de hysterie, tilde ze het lichaam van haar dochter op en probeerde na te denken over wat ze nu moest doen.


    Terwijl de ergste vijf seconden van haar leven zich oneindig traag voor haar afspeelden, keek Andrea Carver op naar de bovenkant van de trap. Op de laatste traptrede zat Irina’s kat die haar aanstaarde. Een kort moment weerstond Andrea de wrede, spottende blik van het beest, maar toen ze haar dochters lichaam in haar armen voelde schudden, reageerde ze en haastte zich naar de telefoon.
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    Terwijl ze het strandhuis naderden, zag Max een onbekende auto geparkeerd staan. Roland zag het ook en fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Dat is de auto van dokter Roberts.’


    Alicia trok wit weg.


    ‘Er is iets mis,’ fluisterde ze.


    Roland sprintte vooruit en Max had moeite om hem bij te houden, hoewel zijn vriend ook nog Alicia bij zich had. Toen ze nog maar een paar meter van het huis verwijderd waren, sprong Alicia van de fiets en rende naar de veranda. Max volgde haar buiten adem, terwijl Roland zich over de fietsen ontfermde. Maximiliaan Carver, met een asgrauw gezicht en een glazige blik in zijn ogen, groette hen bij de deur.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Alicia met trillende stem.


    Haar vader omhelsde haar. Alicia liet toe dat hij zijn armen om haar heen sloeg – zijn handen trilden en telkens als hij sprak, brak zijn stem. Max voelde iets in zijn keel dichtknijpen. Hij had zijn vader nog nooit zo gezien.


    ‘Irina heeft een ongeluk gehad. Ze ligt in coma. We wachten op de ambulance om haar naar het ziekenhuis te brengen.’


    ‘Hoe is het met mama?’ vroeg Alicia.


    ‘Je moeder is binnen met Irina en de dokter. Hier kunnen we niets meer doen,’ antwoordde de horlogemaker en hij sloeg zijn ogen neer.


    Roland stond stilletjes aan de voet van de veranda.


    ‘Komt het weer goed met haar?’ vroeg Max, en hij besefte meteen dat het een stomme vraag was.


    ‘We weten het niet,’ mompelde Maximiliaan Carver. Hij probeerde naar hen te glimlachen voor hij het huis weer in liep. ‘Ik ga kijken of jullie moeder iets nodig heeft.’


    De drie vrienden stonden daar, als aan de grond genageld. Aanvankelijk deed niemand zijn mond open. Toen verbrak Roland de stilte.


    ‘Wat erg voor jullie ...’


    Alicia knikte bij wijze van antwoord. Kort daarop arriveerde de ambulance en stopte vlak voor het huis. Het kostte de twee ambulancemannen slechts enkele minuten om naar binnen te gaan en weer naar buiten te komen met Irina in een deken gewikkeld op een stretcher. Max ving een glimp op van het gezicht van zijn zusje, dat zo wit zag als een laken, en hij voelde zijn maag draaien. Andrea Carver, met een gespannen gezicht en rode, gezwollen ogen, stapte in de ambulance en wierp een laatste wanhopige blik op Max en Alicia. De verplegers renden naar hun zitplaatsen. Maximiliaan Carver liep naar zijn twee kinderen.


    ‘Ik hou er niet van om jullie alleen achter te laten. Er is een hotelletje in het dorp. Misschien ...’


    ‘Er zal ons echt niks gebeuren, pap. Maak je daar nu maar geen zorgen over,’ zei Alicia.


    ‘Ik zal vanuit het ziekenhuis bellen en jullie het nummer geven. Ik weet niet hoelang we daar zullen zijn, ik weet niet of er iets is wat ...’


    ‘Ga nu maar, pap.’ Alicia omhelsde haar vader. ‘Het komt allemaal goed.’


    Terwijl Maximiliaan Carver tegen zijn tranen vocht, klom hij in de ambulance. De drie vrienden stonden stilletjes te kijken hoe de lichten van de auto in de verte verdwenen. De laatste zonnestralen draalden in de violette schemering.


    ‘Het komt allemaal goed,’ herhaalde Alicia bij zichzelf.
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    Toen ze eenmaal wat warme kleren hadden gevonden

    – Alicia leende Roland een oude broek en een hemd van haar vader – leek het wachten op nieuws eindeloos. De glimlachende maantjes op Max’ horloge lieten zien dat het een paar minuten voor elven was toen de telefoon eindelijk rinkelde. Alicia, die tussen Roland en Max zat op de treden van de veranda, sprong op en rende het huis in. Voordat de telefoon een tweede keer rinkelde had ze de hoorn al opgepakt.


    ‘Oké,’ zei ze na een paar seconden en ze knikte naar Max en Roland. ‘Hoe is het met mama?’


    Max kon als het ware het gebrom horen van zijn vaders stem aan de andere kant van de lijn.


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei Alicia. ‘Nee. Dat is niet nodig. Ja, we redden ons wel. Bel morgen maar weer.’ Alicia pauzeerde. ‘Dat zal ik doen,’ verzekerde ze hem. ‘Ik ook. Welterusten, pap.’


    Ze hing op en keek naar haar broer.


    ‘Irina wordt onder observatie gehouden,’ legde ze uit. ‘De dokters zeggen dat ze een hersenschudding heeft. Ze ligt nog steeds in coma, maar ze zeggen dat ze zal herstellen.’


    ‘Weet je heel zeker dat ze dat gezegd hebben?’ vroeg Max. ‘En mama?’


    ‘Dat kun je je voorstellen. Ze brengen daar de nacht door, omdat mama niet naar een hotel wil. Ze bellen ons morgen om tien uur weer.’


    ‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg Roland verlegen.


    Alicia haalde haar schouders op.


    ‘Heeft iemand honger?’ vroeg ze de twee jongens.


    Max had verrassend veel honger. Alicia onderdrukte een gaap – ze zag er uitgeput uit.


    ‘Ik denk dat het ons allemaal goed zal doen als we iets te eten maken,’ concludeerde ze. ‘Iemand tégen?’


    In een handomdraai smeerde Max wat broodjes terwijl Alicia citroenlimonade maakte. Ze aten hun maal op de veranda, zittend op de bank onder het zwakke licht van de lamp die heen en weer zwaaide in de avondbries, gewikkeld in een dansende wolk van motten. De volle maan rees hoog boven de zee en veranderde het wateroppervlak in een meer van lichtgevend metaal tot aan de horizon. Ze aten in stilte, starend naar de oceaan en luisterend naar het zachte gemurmel van de golven.


    ‘Ik denk dat ik geen oog dicht zal doen vannacht,’ zei Alicia. Ze ging rechtop zitten en tuurde naar de horizon.


    ‘Ik denk niemand van ons,’ was Max het met haar eens.


    ‘Ik heb een idee,’ zei Roland met een samenzweerderige glimlach rond zijn lippen. ‘Hebben jullie weleens

    ’s nachts gezwommen?’


    ‘Maak je een grapje?’ knorde Max.


    Zonder een woord te zeggen keek Alicia de twee jongens aan, haar ogen glinsterend en geheimzinnig, stond toen op en liep doodkalm naar het strand. Max keek in verbazing toe hoe zijn zus over het zand liep en zonder zich om te draaien haar witte katoenen jurk uittrok. Ze stond even bij de waterlijn, haar blanke huid glanzend in het blauwachtige maanlicht, en liet toen langzaam haar lichaam in die immense lichtpoel zakken.


    ‘Kom jij niet, Max?’ vroeg Roland, die Alicia’s voetstappen volgde in het zand.


    Max antwoordde niet, maar schudde zijn hoofd en keek toe hoe zijn vriend erin dook. Hij kon zijn zus horen lachen te midden van de fluistergeluiden van de zee.


    Max zat stilletjes op de veranda en probeerde erachter te komen of hij er nu wel of niet een beetje bedroefd van werd dat er zo’n enorme vonk was tussen Roland en zijn zus, een chemie die zich aan alle definities onttrok en die hem buitensloot. Terwijl hij ze zag stoeien in het water wist Max, waarschijnlijk zelfs voordat zij zich er zelf bewust van werden, dat er een sterke band tussen hen groeide, een band die hen die zomer zou verenigen en die zo onvermijdelijk leek als het lot.


    Al nadenkend over deze dingen kwam Max’ geest uit bij de schaduwen van een oorlog die zo dichtbij en toch zo ver van dat strand werd uitgevochten, een oorlog zonder gezicht die spoedig zijn vriend Roland zou opeisen en misschien ook hemzelf. Hij dacht ook na over alles wat er tijdens die lange dag was gebeurd, over het spookachtige visioen van de Orpheus onder het water, Rolands verhaal in de strandhut, en het ongeluk van Irina. Ver weg van het gelach van Alicia en Roland maakte een diepe angst zich van hem meester. Voor de eerste keer in zijn leven voelde hij dat de tijd sneller ging dan hij zou willen en dat hij zich niet langer kon verschuilen in zijn dromen. Het rad van fortuin was begonnen te draaien en deze keer kon hij het niet stoppen.
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    Later, bij het licht van een vuur dat ze op het strand hadden gemaakt, praatten Alicia, Roland en Max over wat er de afgelopen uren door hun hoofden had gespookt. De gouden gloed van het vuur gaf de vochtige, glanzende gezichten van Alicia en Roland een extra glans. Max observeerde

    ze lange tijd voor hij besloot zijn mond open te doen.


    ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen met dit uit te leggen, maar ik denk dat er iets gaande is,’ begon hij. ‘Ik weet niet wat het is, maar er zijn te veel toevalligheden. De beelden, dat symbool, het schip ...’


    Max dacht dat ze hem allebei zouden tegenspreken, of hem anders zouden geruststellen met verstandige argumenten waar hij zelf niet op kwam, en hem zouden laten inzien dat zijn angst slechts het resultaat was van een lange dag waarin te veel was gebeurd. Maar dat deden ze niet. In plaats daarvan knikten Alicia en Roland, hun ogen gefixeerd op het vuur.


    ‘Jij vertelde me toch dat je over die clown had gedroomd?’ vroeg Max aan Alicia.


    Opnieuw knikte Alicia.


    ‘Er is iets wat ik jullie eerder niet heb verteld,’ ging Max verder. ‘Gisteravond, toen jullie allemaal naar bed gingen, heb ik nog een tijd zitten nadenken over de film die Jacob Fleischmann had gemaakt in de ommuurde tuin. Ik wás gisterochtend in die tuin, maar de beelden stonden toen in een andere positie. Ik weet niet ... het is net alsof ze bewogen hadden. Wat ik heb gezien, was niet wat ik in de film zag.’


    Alicia keek naar Roland, die betoverd leek door de dansende vlammen.


    ‘Roland, heeft je grootvader ooit over al deze dingen met je gesproken?’


    De jongen leek haar vraag niet te hebben gehoord. Alicia legde zijn hand op de hare en hij keek op.


    ‘Sinds mijn vijfde heb ik elke zomer over die clown gedroomd,’ zei hij met een dun stemmetje.


    Max zag de angst op zijn gezicht.


    ‘Ik denk dat we met je grootvader moeten praten.’


    Roland gaf een nauwelijks zichtbaar knikje.


    ‘Morgen,’ zei hij, zijn stem amper hoorbaar. ‘Morgen.’
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    Vlak voor het licht werd stapte Roland op zijn fiets en reed terug naar het huis bij de vuurtoren. Terwijl hij over de strandweg fietste begon een bleke, amberkleurige gloed de laaghangende wolken te verven. Zijn geest brandde van ongerustheid en zijn zenuwen waren tot het uiterste gespannen. Hij fietste zo hard hij kon in de ijdele hoop dat de fysieke uitputting de honderden vragen en angsten die in hem over elkaar heen buitelden, kon bedwingen.


    Toen hij de haven was overgestoken en het pad naar de vuurtoren was op gefietst, stopte Roland om op adem te komen. Vanaf de kliftop kliefde de vuurtorenstraal door de laatste nachtelijke schaduwen als een lemmet van vuur. Hij wist dat zijn grootvader daar nog steeds zou zijn, afwachtend, stil, en dat hij zijn post niet zou verlaten tot de duisternis compleet was verdwenen. Gedurende jaren had Roland geleefd met de ongezonde obsessie van de oude man zonder te vragen naar de reden of logica van zijn gedrag. Het was gewoon iets wat hij als kind had geaccepteerd, als een aspect van het dagelijks leven dat hij had geleerd niet in twijfel te trekken.


    Langzamerhand was Roland echter gaan beseffen dat het verhaal van de oude man zo lek was als een mandje. Maar nooit, tot vandaag, had hij tegenover zichzelf willen toegeven dat zijn grootvader tegen hem had gelogen of dat hij hem in elk geval niet de hele waarheid had verteld. Hij twijfelde geen seconde aan diens integriteit. Eigenlijk had zijn grootvader door de jaren heen stukjes van de puzzel onthuld en de kern daarvan, realiseerde Roland zich nu, werd gevormd door de beeldentuin. Soms deed hij dat door woorden die hij hardop uitsprak in zijn dromen; vaker door de halve antwoorden op de vragen die Roland hem stelde. Maar op de een of andere manier voelde Roland dat als zijn grootvader hem weghield van zijn geheim, hij dat slechts gedaan had om hem te beschermen. Aan deze staat van genade leek nu een einde te komen; het was tijd om de waarheid onder ogen te zien.


    Roland begon weer te fietsen en probeerde deze gedachten voor even van zich af te zetten. Hij was al te lang op en zijn lichaam begon de vermoeidheid te voelen. Toen hij bij het vuurtorenhuis was, zette hij zijn fiets tegen het hek en ging naar binnen zonder het licht aan te doen. Hij liep de trap op naar zijn kamer en viel als een dood gewicht neer op zijn bed.


    Vanuit zijn slaapkamerraam kon hij de vuurtoren zelf zien, zo’n dertig meter voorbij het huis, en het bewegingloze silhouet van zijn grootvader achter de grote ramen van de toren. Roland deed zijn ogen dicht en probeerde te slapen.


    De gebeurtenissen van die dag paradeerden door zijn geest, van de duik naar de Orpheus naar het ongeluk van Alicia’s en Max’ jonge zusje. Roland bedacht dat het zowel vreemd als troostrijk was dat slechts die paar uur samen hen zo dicht bij elkaar had gebracht. Zoals hij daar lag in de eenzaamheid van zijn kamer, denkend aan de broer en zus, voelde hij dat ze zijn beste vrienden zouden worden, twee zielsverwanten met wie hij vanaf die dag zijn geheimen en angsten kon delen.


    Hij merkte dat alleen al puur het denken aan hen genoeg was om zich veilig te voelen, alsof hij niet alleen was, en dat hij op zijn beurt een diepe trouw en dankbaarheid voelde voor dat onzichtbare pact dat hen die nacht op het strand verenigd leek te hebben.


    Toen de uitputting het eindelijk won, waren Rolands laatste gedachten voor hij in een diepe, verkwikkende slaap viel, niet gewijd aan de geheimzinnige onzekerheid die over hen hing, of de grimmige mogelijkheid dat hij die komende herfst opgeroepen zou worden voor de dienstplicht. Die nacht viel Roland in slaap in de armen van een visioen dat hem de rest van zijn leven bij zou blijven: Alicia, gehuld in maanlicht, die haar blanke huid in een zilveren zee liet zakken.


    


    [image: Draakje-zafon_ZW-(2).tif]


    


    De dag brak aan onder een deken van donkere, dreigende wolken die zich tot voorbij de horizon uitstrekten. Leunend op de metalen reling van de vuurtoren, staarde Victor Kray naar de baai beneden en bedacht hoe hij had geleerd om de mysterieuze schoonheid van die loden, stormzwangere dagen te herkennen die een voorbode waren van het begin van de zomer aan de kust.


    Vanaf zijn uitkijkpost leek het stadje een schaalmodel dat nauwkeurig was geconstrueerd door een verzamelaar. Verderop naar het noorden strekte het strand zich uit in een eindeloze witte lijn. Op heldere, zonnige dagen kon Victor Kray vanaf diezelfde plek de vorm van de Orpheus onderscheiden onder water, als een monsterlijk fossiel dat vastzat in het zand.


    Die ochtend echter was de zee als een diep, modderig meer. Terwijl hij het oppervlak afspeurde, dacht Victor Kray na over de laatste vijfentwintig jaar die hij in de vuurtoren had doorgebracht die hij zelf had gebouwd. Terugkijkend voelde het alsof al die jaren zware stenen waren die hem steeds meer terneerdrukten.


    De kwelling van zijn nooit aflatende wachten had hem bijna doen geloven dat het misschien toch allemaal verbeelding was geweest, dat zijn obstinate obsessie hem had veranderd in de wachtpost tegen een dreiging die

    alleen in zijn eigen fantasie bestond. Maar toen keerden de dromen terug. De spoken van het verleden waren wakker geworden uit een slaap van vele jaren en joegen opnieuw door de gangen van zijn geest. En met hen kwam de angst dat hij nu te oud en te zwak was om zijn oude vijand het hoofd te bieden.


    Al sinds jaren sliep hij nauwelijks meer dan twee of drie uur per nacht. Het grootste gedeelte van de tijd was hij alleen in de vuurtoren. Zijn kleinzoon Roland bracht een paar nachten per week door in zijn strandhut, dus het was niet ongewoon om soms gedurende dagen niet meer dan een paar minuten samen te zijn. De afstand die er was tussen hem en zijn eigen kleinzoon en waartoe Victor zich vrijwillig had veroordeeld, gaf hem ten minste enige troost, want hij wist zeker dat de pijn die hij voelde doordat hij al jarenlang niet had kunnen delen in het leven van de jongen, de prijs was die hij moest betalen voor Rolands veiligheid en toekomstig geluk.


    Ondanks alles bevroor zijn bloed elke keer dat hij van zijn toren naar beneden keek en de jongen in het water zag duiken bij het wrak van de Orpheus. Hij had nooit gewild dat Roland wist hoe hij zich voelde en al sinds Roland een kind was had hij altijd antwoord gegeven op zijn vragen over het schip en het verleden, en geprobeerd niet te liegen, al vertelde hij ook nooit helemaal de waarheid. De vorige dag, toen hij Roland en zijn twee nieuwe vrienden op het strand had gadegeslagen, had hij zich afgevraagd of dat niet een enorme vergissing was geweest.


    Dergelijke gedachten hielden hem die ochtend langer in de vuurtoren dan gebruikelijk. Normaal gesproken keerde hij voor achten terug naar huis, maar toen Victor Kray op zijn horloge keek, was het al halfelf geweest. Hij ging de metalen trappen af die om de toren cirkelden en liep naar het huis om nog iets te maken van de paar uur slaap die hij zichzelf gunde. Onderweg zag hij Rolands fiets en wist dat de jongen die nacht thuis was gekomen.


    Toen hij zonder lawaai te maken het huis binnenging om zijn kleinzoon niet te storen, ontdekte hij Roland in een van de oude leunstoelen in de eetkamer, wachtend op hem.


    ‘Ik kon niet slapen, grootvader,’ zei Roland. ‘Ik was een paar uur helemaal van de wereld, maar daarna werd ik plotseling wakker en kon niet meer in slaap komen.’


    ‘Ik weet hoe dat voelt,’ antwoordde Victor Kray. ‘Maar ik heb een trucje dat altijd werkt.’


    ‘Wat is dat?’ vroeg Roland.


    De oude man wierp hem een kwajongensachtige grijns toe, die hem veertig jaar jonger maakte.


    ‘Ik ga koken. Heb je honger?’


    Roland dacht na over de vraag. Ja, de gedachte aan beboterde toast, jam en gebakken eieren kietelde zijn maag, dus hij bedacht zich geen twee keer en knikte.


    ‘Goed,’ zei Victor Kray. ‘Jij bent het koksmaatje. Kom op.’


    Roland volgde zijn grootvader de keuken in, klaar voor zijn instructies.


    ‘Omdat ik de ingenieur ben,’ zei Victor Kray, ‘zal ik de eieren bakken. Jij maakt de toast klaar.’


    In een paar minuten wisten grootvader en kleinzoon de keuken te vullen met rook en de onweerstaanbare geur van een vers klaargemaakt ontbijt. Ze zaten tegenover elkaar aan de keukentafel en hieven hun met romige melk gevulde glazen.


    ‘Op een ontbijt voor opgroeiende jongens,’ grapte Victor Kray, die deed alsof hij omviel van de honger toen hij op zijn eerste snee toast aanviel.


    Roland keek omlaag. ‘Ik was in het schip gisteren,’ mompelde hij.


    ‘Ik weet het,’ antwoordde zijn grootvader met volle mond. ‘Heb je iets nieuws gezien?’


    Roland aarzelde, zette toen zijn glas op tafel en keek op naar de oude man, die probeerde de olijke uitdrukking op zijn gezicht vol te houden.


    ‘Ik denk dat er iets ergs aan de hand is, grootvader,’ zei hij uiteindelijk. ‘Iets wat te maken heeft met de beelden ...’


    Victor Kray voelde hoe zijn maag zich samentrok en legde zijn half opgegeten stuk toast neer.

  


  ‘Die vriend van mij, Max, heeft dingen gezien,’ ging Roland verder.


  ‘Waar woont jouw vriend?’ vroeg de oude man kalm.


  ‘In het oude huis van de Fleischmanns, bij het noordstrand.’


  Victor Kray knikte langzaam.


  ‘Roland, vertel me alles wat jij en je vrienden hebben gezien. Alsjeblieft.’


  Dus Roland vertelde hem wat er de laatste twee dagen was gebeurd, vanaf het moment dat hij Max had ontmoet tot en met de gebeurtenissen van de afgelopen nacht.


  Toen hij klaar was met zijn verhaal, keek hij naar zijn grootvader en probeerde diens gedachten te raden. De oude man schonk hem een kalmerende glimlach, maar bleef verder onverstoorbaar.


  ‘Eet je ontbijt, Roland,’ vertelde hij hem.


  ‘Maar ...’ protesteerde de jongen.


  ‘Als je klaar bent, ga dan je vrienden halen en breng ze hier,’ ging de oude man voort. ‘We hebben veel te bespreken.’
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  Die morgen, even na halftwaalf, belde Maximiliaan Carver vanuit het ziekenhuis op om zijn kinderen het laatste nieuws door te geven. Irina knapte op, zij het langzaam, maar de artsen durfden hen nog niet de zekerheid te geven dat ze buiten levensgevaar was. Alicia merkte op dat de stem van haar vader redelijk kalm klonk en dat het ergste voorbij leek.


  Vijf minuten later ging de telefoon opnieuw over. Deze keer was het Roland die belde vanuit een café in het dorp. Toen Alicia de telefoon neerlegde, herinnerde ze zich de manier waarop Roland naar haar had gekeken, in vervoering, de vorige nacht op het strand. In zichzelf glimlachend liep ze de veranda op om Max het nieuws te vertellen. Ze herkende het silhouet van haar broer, zittend in het zand, terwijl hij uitkeek over zee. Aan de horizon knetterden de eerste vonken van een onweer als een sliert heldere lichtjes langs de hemel. Alicia liep het strand op en ging naast haar broer zitten. De kou van de ochtend beet in haar huid en ze wenste dat ze een dikke trui had meegenomen.


  ‘Roland belde,’ zei ze. ‘Zijn grootvader wil ons zien.’


  Max gaf geen antwoord, zijn blik nog steeds gericht op de zee. Een bliksemflits scheurde de hemel open.


  ‘Je mag Roland wel, hè?’ vroeg Max, terwijl hij een handvol zand door zijn vingers liet glijden.


  Alicia dacht na over de vraag van haar broer.


  ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘En ik geloof dat hij mij ook graag mag. Waarom vraag je dat, Max?’


  Hij haalde zijn schouders op en gooide de handvol zand in de richting van het water.


  ‘Ik weet het niet. Ik zat na te denken over wat Roland had gezegd, over de oorlog en al die dingen. Dat hij misschien na de zomer wordt opgeroepen ... Het doet er niet toe, het zijn niet mijn zaken, denk ik.’


  Alicia keerde zich naar haar jongere broer en zocht de ontwijkende blik van Max. Hij trok zijn wenkbrauwen op dezelfde manier op als Maximiliaan Carver, en zijn grijze ogen weerspiegelden zoals altijd de emoties die zo dicht onder de oppervlakte lagen.


  Alicia legde haar arm om zijn schouders en gaf hem een kus op zijn wang.


  ‘Laten we naar binnen gaan,’ zei ze en ze schudde het zand van haar jurk. ‘Het is koud hier buiten.’
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  Tegen de tijd dat ze het pad bereikten dat omhoogliep naar de vuurtoren, had Max het gevoel dat zijn beenspieren in pudding waren veranderd. Voor ze waren vertrokken, had Alicia aangeboden de andere fiets te nemen die nog steeds lag te slapen tussen de schaduwen van de tuinschuur, maar Max had het idee afgewimpeld: hij zou haar op de fiets meenemen, precies zoals Roland de dag tevoren had gedaan. Na een kilometer had hij al spijt van zijn beslissing.


  Alsof hij had geraden hoe pijnlijk zwaar de lange rit zou zijn, stond Roland met zijn fiets te wachten aan de voet van het pad. Toen hij hem zag, stopte Max en liet zijn zus afstappen. Hij haalde diep adem en wreef zijn spieren, die in brand stonden van de inspanning.


  ‘Je ziet eruit alsof je een paar centimeter bent gekrompen, stadsventje,’ zei Roland.


  Max besloot zijn adem niet te verspillen aan een snedig antwoord. Zonder iets te zeggen stapte Alicia bij Roland op de fiets en ze begonnen heuvelopwaarts te fietsen. Max wachtte een paar seconden voor hij zich ook in beweging zette. Hij wist waar hij ooit zijn eerste loon aan zou spenderen: een motorfiets.
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  De kleine eetkamer in het huis bij de vuurtoren rook naar verse koffie en pijptabak. De vloer en de muren waren van donker hout en afgezien van een enorme boekenkast en een paar nautische objecten die Max niet kon thuisbrengen, was er nauwelijks enige decoratie. Een houtkachel en een tafel met een donker fluwelen kleed eroverheen, omringd door oude leunstoelen van verschoten leer, waren de enige luxeartikelen die Victor zich had gepermitteerd.


  Roland vroeg zijn vrienden om in de leunstoelen te gaan zitten en ging zelf op een houten stoel tussen hen in zitten. Ze wachtten ongeveer vijf minuten, spraken nauwelijks, en luisterden naar de voetstappen van de oude man op de verdieping boven hen.


  Eindelijk maakte de vuurtorenwachter zijn entree. Hij was anders dan Max zich hem had voorgesteld. Victor Kray was een man van gemiddelde lengte, met een bleke huid en een gulle hoeveelheid zilverkleurig haar dat een gezicht omlijstte dat niet zijn werkelijke leeftijd weerspiegelde.


  Zijn groene, doordringende ogen bestudeerden de gezichten van broer en zus, alsof hij probeerde hun gedachten te lezen. Max glimlachte nerveus en Victor Kray glimlachte terug naar hem, een glimlach waardoor zijn hele gezicht oplichtte.


  ‘Jullie zijn de eerste bezoekers die ik hier in jaren heb gehad,’ zei de vuurtorenwachter en hij ging in een van de leunstoelen zitten. ‘Jullie moeten me daarom mijn manieren maar vergeven. Toen ik een kind was vond ik overigens al dat gedoe om dingen op een beleefde manier te doen vaak maar een hoop onzin. Vind ik eigenlijk nog steeds.’


  ‘We zijn geen kinderen, grootvader,’ zei Roland.


  ‘Iedereen die jonger is dan ik, is een kind,’ antwoordde Victor Kray. ‘Jij moet Alicia zijn. En jij bent Max. Een mens heeft niet veel hersens nodig om dat vast te stellen.’


  Alicia lachte warm. Ze was nu al gecharmeerd van de manier waarop de oude man hen geruststelde. Max bestudeerde ondertussen Victors gezicht en probeerde zich hem voor te stellen, gedurende decennia opgesloten in de vuurtoren, ondertussen het geheim van de Orpheus bewakend.


  ‘Ik weet wat jullie nu moeten denken,’ ging Victor Kray voort. ‘Is alles wat we de afgelopen dagen hebben gezien of gedacht wel echt? Is het waar? Om eerlijk te zijn, ik had nooit gedacht dat er een dag zou komen dat ik hierover met iemand zou moeten praten, zelfs niet met Roland. Maar dingen gaan vaak anders dan we verwachten, vinden jullie ook niet?’


  Niemand gaf antwoord.


  ‘Goed dan. Laten we ter zake komen. Allereerst moeten jullie me alles vertellen wat je weet. En als ik zeg alles, dan bedoel ik ook echt álles. Inclusief de details die voor jullie onbetekenend lijken. Alles. Begrijpen jullie dat?’


  Max keek naar de anderen.


  ‘Zal ik beginnen?’


  Alicia en Roland knikten. Victor Kray gebaarde hem met zijn verhaal te beginnen.
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  Gedurende het daaropvolgende halfuur vertelde Max zonder pauze alles wat hij zich herinnerde. De blik van de oude man was aandachtig en zonder een greintje ongeloof of – zoals Max verwachtte – verrassing.


  Toen hij klaar was met zijn verhaal, haalde Victor Kray zijn pijp tevoorschijn en begon hem omstandig te stoppen.


  ‘Niet slecht,’ mompelde hij, ‘niet slecht ...’


  De vuurtorenwachter stak zijn pijp aan en een wolk zoete rook vulde de kamer. Hij nam een paar trekjes van zijn speciale tabaksmengsel en leunde achterover in zijn stoel. Toen, de drie vrienden een voor een in de ogen kijkend, begon hij te spreken ...
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  ‘Ik word deze herfst tweeënzeventig en hoewel men zegt dat ik niet oog naar mijn leeftijd, weegt elk jaar me loodzwaar op de schouders. Leeftijd geeft inzicht. Ik weet bijvoorbeeld dat een mensenleven ruwweg verdeeld is in drie fases. In de eerste fase komt het niet eens in ons op te bedenken dat we ooit oud zullen zijn of dat de tijd voorbijgaat of dat we ons vanaf de dag dat we worden geboren allemaal naar één gemeenschappelijk einde begeven. Na de eerste jaren van de jeugd komt de tweede fase, waarin een mens zich bewust wordt van de breekbaarheid van het leven, en wat begint als een simpele onrust groeit innerlijk uit tot een zee van twijfels en onzekerheden die je de rest van je levensdagen vergezelt. Uiteindelijk, aan het einde van het leven, begint de periode van acceptatie en, dientengevolge, berusting – een tijd van wachten. In de loop van mijn leven heb ik behoorlijk wat mensen gekend die vast bleven zitten in een van deze fases en ze nooit zijn ontgroeid. Dat is iets verschrikkelijks.’


  Victor Kray stelde vast dat ze weliswaar aandachtig luisterden, maar dat ze ook licht verwonderd leken en zich afvroegen waar hij met dit verhaal naartoe wilde. Hij stopte om genietend nog een trekje van zijn pijp te nemen en keek zijn kleine gehoor stralend aan.


  ‘Dit is een weg die ieder van ons moet leren alleen af te leggen, biddend dat we de weg niet kwijtraken voor we het einde bereiken. Als we aan het begin van ons leven in staat zouden zijn om deze heel simpele feiten te begrijpen, zou ons veel ellende en pijn in deze wereld bespaard blijven. Maar – en dit is een van de grote paradoxen van het universum – deze kennis wordt ons slechts gegund als het al te laat is. Einde van de les.


  Jullie vragen je ongetwijfeld af waarom ik dit allemaal vertel. Ik zal het jullie uitleggen. Een op de miljoen keer begrijpt iemand die nog heel erg jong is dat het leven een reis is met maar één richting, maar besluit hij dat de spelregels niet op hem van toepassing zijn. Het is net als wanneer je besluit vals te spelen omdat je weet dat je anders niet kunt winnen. Doorgaans word je gesnapt en dan kun je niet meer vals spelen. Maar soms komt de bedrieger ermee weg. En als het spel in plaats van uit kaarten of dobbelen bestaat uit het spelen met leven en dood, dan verandert de valsspeler in een heel gevaarlijk iemand.


  Heel lang geleden, toen ik jullie leeftijd had, kruiste een van de grootste valsspelers die ooit een voet op deze aarde heeft gezet, mijn pad. Ik heb nooit zijn echte naam kunnen ontdekken. In de arme buurt waar ik woonde kenden alle kinderen hem als Cain. Anderen noemden hem de Nevelprins, omdat hij volgens de geruchten altijd uit de dichte nevel opdook die de straten en stegen

  ’s nachts bedekte, en voor de dageraad weer in de duisternis verdween.


  Cain was een goeduitziende jongeman, maar niemand leek te weten waar hij vandaan kwam. Elke avond verzamelde hij de kinderen vanuit de vele stegen van de wijk – allemaal in lompen en overdekt met vuil en het roet van de fabrieken – en dan stelde hij een pact voor. Ieder kind kon een wens doen en Cain zou die wens vervullen. In ruil daarvoor vroeg hij slechts één ding: absolute trouw.


  Op een nacht nam Angus, mijn beste vriend, me mee naar een van Cains samenkomsten. Cain was gekleed als een heer die rechtstreeks uit de opera was gestapt, en hij had voortdurend een glimlach op zijn gezicht. Zijn ogen leken in het donker van kleur te veranderen en zijn stem was diep en bedaard. Volgens de andere jongens was Cain een tovenaar, een magiër. Ik had nooit een woord geloofd van de verhalen die over hem de ronde deden en die nacht ging ik mee in de volle overtuiging dat ik eens flink zou lachen om deze zogenaamde tovenaar. Maar ik herinner me dat elke wens om hem belachelijk te maken in zijn aanwezigheid meteen in rook opging. Zodra ik hem zag, was de enige emotie die ik voelde angst en ik hoedde me ervoor mijn mond open te doen. Die nacht maakten sommige straatjongens hun wensen bekend aan Cain. Toen ze klaar waren, dirigeerde Cain zijn ijzige blik naar de hoek waar mijn vriend Angus en ik stonden. Hij vroeg of wij geen verzoeken hadden. Ik stond daar en probeerde mijn gezichtsuitdrukking neutraal te houden, maar tot mijn verrassing sprak Angus wel. Zijn vader was die dag zijn baan kwijtgeraakt. De staalfabriek waar de meeste volwassenen uit de buurt werkten, ontsloeg een substantieel deel van het personeel, dat werd vervangen door machines die meer uren draaiden zonder salaris en niet klaagden. De eersten die op straat stonden in deze loterij waren de leiders die voor de grootste problemen zorgden en Angus’ vader leek daarvoor aan alle eisen te voldoen.


  Angus had vijf broers en zussen en zijn moeder was ziek en nauwelijks in staat haar bed uit te komen. Ze woonden allemaal op elkaar gepropt in een ellendig, vochtig huis dat langzaam uit elkaar viel. Ik hoef jullie niet te vertellen dat de situatie hopeloos was. Met een klein stemmetje vertelde Angus aan Cain zijn wens: dat zijn vader zijn baan terugkreeg in de staalfabriek. Cain stemde toe en toen verdween hij, precies zoals ze me verteld hadden, in de mist. De volgende dag werd Angus’ vader om onverklaarbare redenen teruggeroepen naar het werk. Cain had zijn belofte gehouden.


  Twee weken later waren Angus en ik op weg naar huis na een bezoek aan een rondreizende kermis in de buitenwijken van de stad. We wilden niet te laat terug zijn, dus we sneden een stuk af langs een verlaten spoorlijn. Het was donker en we liepen bij maanlicht door dat sinistere landschap toen we een figuur uit de nevel zagen opduiken die op ons toe liep. De figuur was gehuld in een donkere mantel. De Nevelprins. We stonden daar verlamd van angst. Cain kwam naar ons toe en met zijn gebruikelijke vriendelijke glimlach sprak hij Angus aan. Hij vertelde mijn vriend dat de tijd was gekomen om hem een wederdienst te bewijzen. Verstijfd van angst stemde Angus in. Cain zei dat zijn verzoek simpel was: een kleine afrekening. In die dagen was de rijkste persoon in de wijde omtrek – in feite de enige rijke persoon – Skolimoski, een Poolse handelaar die een voedsel- en kledingwinkel had waar iedereen zijn boodschappen deed. Angus’ missie was om Skolimoski’s winkel in brand te steken. De opdracht moest de volgende nacht uitgevoerd worden. Angus probeerde te protesteren, maar hij kreeg de woorden niet uit zijn mond. Iets in Cains ogen maakte duidelijk dat hij niet bereid was iets anders te accepteren dan totale gehoorzaamheid. De magiër verdween op dezelfde manier als hij was gekomen.


  We renden het hele stuk naar huis en toen ik Angus achterliet bij de voordeur en de doodsangst in zijn ogen zag, ging mijn hart naar hem uit. De volgende dag kamde ik de straten uit op zoek naar mijn vriend, maar er was geen spoor van hem te bekennen. Ik begon me zorgen te maken dat Angus besloten had om de criminele daad die Cain van hem had verlangd, uit te voeren, dus ik besloot de wacht te houden tegenover Skolimoski’s winkel zodra het donker werd. Angus kwam niet opdagen en de winkel van de Pool ging die nacht niet in vlammen op. Ik voelde me schuldig dat ik aan mijn vriend had getwijfeld en meende dat ik hem maar het beste kon proberen gerust te stellen. Ik kende hem goed, hij had zich vast en zeker thuis verschanst, bevend bij de gedachte aan wraak van de sinistere magiër. De volgende ochtend ging ik naar zijn huis. Angus was er niet. Met tranen in haar ogen vertelde zijn moeder me dat hij die nacht niet was thuisgekomen en ze smeekte me hem te zoeken en terug te brengen.


  Ziek van angst speurde ik de hele wijk af, van boven naar beneden en ik vergat niet één van zijn stinkende hoeken. Niemand had hem gezien. Tegen de avond, uitgeput en zonder een idee waar ik verder nog zou kunnen zoeken, maakte een duistere gedachte zich van mij meester. Ik keerde terug naar het pad bij de oude spoorweg en volgde de rails die zwak gloeiden in het maanlicht. Ik hoefde niet ver te lopen. Ik vond mijn vriend liggend op de rails, op dezelfde plek waar Cain twee nachten eerder uit de mist tevoorschijn was gestapt. Ik probeerde zijn pols te voelen, maar mijn handen vonden geen huid op dat lichaam. Slechts ijs. Het lichaam van mijn vriend was veranderd in een grotesk beeld van dampend blauw ijs dat langzaam smolt op de verlaten rails. Om zijn nek hing een kleine medaille met hetzelfde symbool dat ik meende gezien te hebben op Cains mantel – een zespuntige ster in een cirkel. Ik bleef bij Angus tot zijn gelaatstrekken voor altijd waren verdwenen in een poel van ijzig koude tranen.


  Diezelfde nacht dat ik het gruwelijke lot van mijn vriend ontdekte, werd Skolimoski’s winkel verwoest door een felle brand. Ik heb nooit iemand verteld waar ik die nacht getuige van ben geweest.


  Twee maanden later verhuisde ons gezin naar het zuiden, naar een plek ver van ons oude huis. Terwijl de maanden voorbijgingen, begon ik te geloven dat de Nevelprins slechts een bittere herinnering was, een fragment uit de grauwe jaren die ik had doorgebracht in de schaduwen van die armoedige, vieze, gewelddadige stad van mijn kindertijd ... Totdat ik hem terugzag en me realiseerde dat wat er die nacht was gebeurd slechts het begin was geweest.’
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  ‘Mijn volgende ontmoeting met de Nevelprins vond een paar maanden later plaats. Mijn vader was net gepromoveerd tot hoofdtechnicus van een textielfabriek en om dat te vieren besloot hij ons mee te nemen naar een groot attractiepark dat gebouwd was op een houten pier. Ik zal het nooit vergeten. De pier stak ver de zee in en de gebouwen erop glinsterden als een glazen paleis dat neerhing uit de hemel. Bij het vallen van de avond vormden al die in het water reflecterende veelkleurige lichtjes van de gebouwen een indrukwekkend schouwspel. Ik had nog nooit zoiets moois gezien. Mijn vader was verrukt: hij had zijn gezin gered van wat een miserabele toekomst leek te worden en hij was nu een man met een goede baan, die hoog werd aangeslagen en met voldoende geld op zak om zijn kinderen van dezelfde attracties te kunnen laten genieten als elk ander stadskind uit de rijkere lagen van de bevolking. We aten vroeg en toen gaf mijn vader ons ieder wat munten om te spenderen aan wat we maar wilden, terwijl hij en mijn moeder arm in arm rondslenterden en in het gezelschap verkeerden van de gegoede burgers.


  Het reuzenrad dat onophoudelijk draaide op het uiteinde van de pier – zijn lichtjes waren kilometers verderop langs de kust nog te zien – fascineerde me eindeloos en ik rende ernaartoe om me bij de rij te voegen. Tijdens het wachten viel mijn blik op een kraampje dat even verderop stond. Tussen tombola’s en schiettenten verlichtte een intens purperkleurig licht de mysterieuze tent van dr. cain, waarzegger, magiër en helderziende, zo-als het bord buiten verkondigde. Een derderangs artiest had Cains gezicht op het bord geschilderd, dat dreigend naar iedere toeschouwer staarde die langs het nieuwe hol van de Nevelprins liep. Het portret, samen met de schaduwen die door de purperkleurige lamp geprojecteerd werden, gaven het kraampje een kil, begrafenisachtig voorkomen. Een gordijn met een zwarte zespuntige ster erop geborduurd, verhulde de ingang.


  Als door een onzichtbare kracht voortgeduwd, verliet ik de rij voor het reuzenrad en liep naar de kraam. Ik probeerde door een smalle kier naar binnen te gluren toen het gordijn plotseling openzwiepte en een in het zwart geklede vrouw met een huid zo wit als melk en donkere, doordringende ogen, me naar binnen nodigde. Binnen, zittend achter een tafel onder de gloed van een olielamp, herkende ik de man die ik in een andere tijd en op een andere plek had ontmoet: Cain. Een grote kat met goudkleurige ogen zat op de grond aan zijn voeten zichzelf te wassen.


  Zonder me te bedenken stapte ik naar de tafel waar de Nevelprins zat te wachten, een glimlach op zijn gezicht. Ik herinner me nog steeds zijn stem, diep en bedaard, die mijn naam uitsprak boven de hypnotiserende muziek van een draaimolen die ver, ver weg leek ...’
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  ‘Victor, mijn vriend,’ murmelde Cain, ‘als ik geen waarzegger was, dan zou ik zeggen dat het lot heeft gewild dat onze wegen elkaar opnieuw kruisten.’


  ‘Wie bént u in vredesnaam?’ wist de jonge Victor uit te brengen, en hij bekeek ondertussen vanuit zijn ooghoeken de spookachtige vrouw die zich in de schaduw had teruggetrokken.


  ‘Ik ben Dr. Cain. Je hebt het bord toch zeker wel gezien?’ antwoordde Cain. ‘Heb je een gezellige avond met je familie?’


  Victor slikte en knikte.


  ‘Dat is mooi,’ ging de magiër voort. ‘Vermaak is als laudanum: het neemt alle ellende en pijn weg, ook al is het maar voor even.’


  ‘Ik weet niet wat laudanum is,’ zei Victor effen.


  ‘Een drug, mijn jongen, het is een drug,’ antwoordde Cain verveeld en hij keek naar een klok op een plank rechts van hem. De wijzers leken terug te gaan.


  ‘Tijd bestaat niet, daarom moeten we hem niet verliezen. Heb je al een besluit genomen over jouw wens?’


  ‘Ik heb geen wensen,’ zei Victor bibberig.


  Cain barstte in lachen uit.


  ‘Kom, kom. Niemand van ons heeft slechts één wens; we hebben er wel honderden. En het leven geeft ons niet veel kansen om ze uit te laten komen.’ Cain keek naar de mysterieuze vrouw met een grijns van medeleven. ‘Is dat niet zo, m’n liefje?’


  De vrouw gaf geen antwoord. Het leek bijna alsof ze van hout was gemaakt en niet in staat was zich te bewegen.


  ‘Maar sommigen van ons hebben geluk, Victor,’ zei Cain en hij leunde over de tafel. ‘Zoals jij. Omdat jij je dromen kunt laten uitkomen, Victor. En je weet hoe.’


  ‘Zoals Angus?’ snauwde Victor ondanks zichzelf. Hij had iets vreemds opgemerkt dat hij maar niet uit zijn hoofd kon zetten: Cain had niet met zijn ogen geknipperd, niet eenmaal.


  ‘Een ongeluk, mijn beste vriend. Een ellendig ongeluk,’ zei Cain, die een gepijnigde toon in zijn stem legde. ‘Het is een vergissing om te denken dat dromen bewaarheid kunnen worden zonder er iets voor in de plaats aan te bieden. Vind je niet, Victor? Dat zou toch niet eerlijk zijn. Angus probeerde onder bepaalde verplichtingen uit te komen en dat kon niet ongestraft blijven. Maar dat ligt allemaal in het verleden. Laten we het over de toekomst hebben, jouw toekomst.’


  ‘Is dat wat ú hebt gedaan?’ vroeg Victor, aangemoedigd door zijn eigen angst. ‘Hebt u uw eigen droom laten uitkomen? Om te worden wat u nu bent? Wat hebt ú daarvoor in ruil moeten geven?’


  Cain verloor zijn reptielachtige glimlach en fixeerde zijn blik op Victor Kray. Even was de jongen bang dat hij zich op hem zou storten en hem aan stukken zou scheuren. Uiteindelijk zuchtte Cain.


  ‘Een intelligente jongeman. Daar hou ik van, Victor. En toch heb je nog veel te leren. Als je daarmee klaar bent, kom dan weer hier. Je zult me weten te vinden. Ik hoop je spoedig weer te zien.’


  ‘Dat betwijfel ik,’ antwoordde Victor en hij stond op, nog steeds met een bonzend hart.


  Als een in elkaar gezakte marionet aan wiens touwtjes plotseling werd getrokken, liep de vrouw naar hem toe, alsof ze hem ging uitlaten. Victor was slechts een paar stappen van de deur verwijderd toen hij Cains stem achter zich hoorde.


  ‘Eén ding nog, Victor. Over jouw wensen. Denk erover na. Het aanbod blijft van kracht. Jij bent misschien niet geïnteresseerd, maar wellicht heeft een lid van jouw fantastisch gelukkige familie een geheime wens die ze niet durven te uiten. Dat is mijn specialiteit ...’


  Zonder te stoppen om antwoord te geven, stapte Victor de koele nacht in. Hij haalde diep adem en rende weg om zijn familie te zoeken. Achter hem weerklonk Dr. Cains gelach als het gehuil van een hyena.
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  Tot dat moment had Max als betoverd zitten luisteren naar het verhaal van de oude man, zonder het te wagen een van de duizenden vragen te stellen die opborrelden in zijn brein. Victor Kray leek zijn gedachten te lezen en wees beschuldigend naar hem.


  ‘Geduld, jongeman. Alle stukjes zullen uiteindelijk in elkaar passen. Verboden te interrumperen, goed?’


  Hoewel de waarschuwing was gericht aan Max, knikten de vrienden eensgezind.


  ‘Goed dan, goed dan ...’ mompelde de vuurtorenwachter.
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  ‘Die avond besloot ik me voor altijd verre te houden van die man en alle gedachten over hem uit mijn brein te bannen. Dat was niet gemakkelijk. Wie Dr. Cain ook was, hij had de zeldzame gave om zich in je geest te nestelen, als een splinter die verder je huid in steekt naarmate je harder probeert om hem eruit te trekken. Ik kon met niemand over hem praten zonder dat ze zouden denken dat ik gek was, en ik kon er niet mee naar de politie omdat ik niet zou hebben geweten waar te beginnen. Dus deed ik het enige wat wijs leek in dit soort situaties: ik besloot er tijd overheen te laten gaan.


  Het ging ons goed in ons nieuwe huis en ik had het geluk iemand te ontmoeten die me enorm heeft geholpen: een priester die wis- en natuurkunde gaf op school. Zijn naam was Darius. Ogenschijnlijk leek hij zo iemand die de helft van de tijd met zijn hoofd in de wolken liep, maar hij was een man met een intelligentie die slechts door zijn goedheid werd geëvenaard, hoewel hij dat goed verborgen hield door te doen alsof hij de spreekwoordelijke wetenschappelijke gek was. Darius moedigde me aan om hard te studeren en het mooie van wiskunde te ontdekken, dus het was niet zo gek dat mijn talent voor wetenschap na een paar jaar onder zijn hoede in toenemende mate duidelijk werd. Aanvankelijk wilde ik in zijn voetstappen treden en me wijden aan het onderwijs, maar de eerwaarde vader gaf me een ongelooflijke reprimande en zei dat ík naar de universiteit moest gaan, fysica studeren en de beste ingenieur worden die het land ooit had gekend. Óf dat óf hij zou nooit meer met me praten.


  Darius was degene die een beurs voor me wist te regelen voor de universiteit en die me op weg hielp naar dat wat had kunnen, of moeten zijn. Een week voor mijn afstuderen overleed hij. Ik schaam me er niet langer voor om te zeggen dat ik zijn verlies net zo hard of erger voelde dan het verlies van mijn eigen vader.


  Op de universiteit raakte ik bevriend met iemand die me uiteindelijk zou leiden naar een hernieuwde kennismaking met Dr. Cain: een jonge medicijnenstudent uit een schandalig rijke familie – zo kwam het mij althans voor – en die Richard Fleischmann heette. Inderdaad, de toekomstige dokter Fleischmann die jaren later het huis aan het strand zou bouwen.


  Richard Fleischmann was een gepassioneerde jongeman, geneigd tot excessen. Hij was er al zijn hele leven aan gewend dat de dingen altijd gingen zoals hij wilde en als iets om wat voor reden dan ook níét zo ging als hij wilde, werd hij razend. Een speling van het lot leidde ertoe dat we vrienden werden: we waren namelijk allebei verliefd op dezelfde vrouw, Eva Gray, de dochter van de meest onuitstaanbare, tirannieke scheikundedocent aan de universiteit.


  In het begin gingen we met zijn drieën uit en op zondag maakten we uitstapjes als die engerd van een Theodoor Gray dat tenminste niet tegenhield. Maar lang hield deze regeling niet stand. Het merkwaardigste van de zaak was dat Fleischmann en ik, in plaats van rivalen, juist heel goede vrienden werden. Elke avond, als we Eva afleverden bij de grot van die griezel, wandelden we met z’n tweeën naar onze kamers in de wetenschap dat vroeg of laat een van de twee buitenspel zou worden gezet.


  Totdat die dag aanbrak brachten we de twee beste jaren door uit mijn leven die ik me kan herinneren. Maar aan alles komt een einde en dat van ons onafscheidelijke trio kwam dus op de avond van de buluitreiking. Hoewel ik alle mogelijke succes had bereikt, liep ik met mijn ziel onder de arm vanwege de dood van mijn leermeester. Reden voor Richard en Eva om me die avond dronken te voeren – hoewel ik nooit dronk – om me van mijn melancholie af te helpen. Onnodig te zeggen dat de griezel Theodoor, die zogenaamd zo doof was als een kwartel, maar die gras kon horen groeien als het hem uitkwam, ons plan ontdekte en het avondje eindigde met Fleischmann en mijzelf alleen, starnakel bezopen, in een of ander vies kroegje, waar we de tijd doodden met het prijzen van het object van onze onmogelijke liefde, Eva Gray.


  Diezelfde avond, strompelend naar de campus, leek uit de mist een rondreizende kermis op te doemen bij het treinstation. Fleischmann en ik, ervan overtuigd dat een ritje in de draaimolen ons zou genezen van onze dronken staat, stapten de kermis op en we eindigden bij de ingang van Dr. Cains kraam, waarzegger, magiër en helderziende, zoals het naargeestige bord nog steeds verkondigde. Fleischmann had een briljant idee. We zouden naar binnen gaan en de waarzegger vragen om het mysterie op te helderen: wie van ons zou Eva kiezen? Ondanks mijn dronken verdoving had ik voldoende tegenwoordigheid van geest om niet naar binnen te gaan, maar ik kon mijn vriend niet tegenhouden, die gedecideerd de tent binnenmarcheerde.


  Ik vermoed dat ik ben flauwgevallen, want van de daaropvolgende uren herinner ik me niet veel. Toen ik weer bijkwam, met een bonkend hoofd, lagen Fleischmann en ik op een oude, houten bank. De dag brak aan en de kermiskaravaan was verdwenen, alsof alle lichtjes, het lawaai en de menigte van die nacht een simpele illusie waren geweest van onze, door alcohol benevelde geesten. We stonden op en staarden naar het verlaten stuk land om ons heen. Ik vroeg mijn vriend of hij zich iets herinnerde van de vorige nacht. Fleischmann vertelde dat hij had gedroomd dat hij de tent van een magiër in was gegaan en toen hem gevraagd werd wat zijn grootste wens was, had hij geantwoord dat hij wilde dat Eva Gray van hem hield. Toen lachte hij, grappen makend over onze monumentale kater en ervan overtuigd dat niets van wat hij me had verteld, ook daadwerkelijk was gebeurd.


  Twee maanden later trouwden Eva Gray en Richard Fleischmann. Ze nodigden me niet eens uit voor hun bruiloft. Twintig jaar lang zou ik ze niet meer zien.’
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  ‘Op een natte winterdag volgde een man met een regenjas me van kantoor naar huis. Vanuit het eetkamerraam kon ik zien dat de vreemdeling mijn huis in de gaten hield. Ik aarzelde even en ging toen naar buiten, klaar om de mysterieuze spion te ontmaskeren. Het was Richard Fleischmann, rillend van de kou, met een doorgroefd gelaat en een opgejaagde blik in zijn ogen. Mijn oude vriend zag eruit alsof hij in geen maanden had geslapen. Ik haalde hem over binnen te komen en bood hem een kop hete koffie aan. Zonder me recht in mijn ogen te durven kijken, begon hij over die nacht lang geleden, in Dr. Cains tent.


  Ik was niet in de stemming voor beleefdheden en vroeg hem wat Cain had geëist in ruil voor het laten uitkomen van zijn wens. Fleischmann, zijn gezicht vertrokken van angst en schaamte, zonk op zijn knieën voor me neer, huilend en smekend om hulp. Ik negeerde zijn tranen en stond erop dat hij mijn vraag beantwoordde. Wat had hij Dr. Cain beloofd in ruil voor zijn diensten?


  “Mijn eerstgeboren zoon,” antwoordde hij. “Ik heb hem mijn zoon beloofd ...”’


  


  [image: Draakje-zafon_ZW-(2).tif]


  


  ‘Fleischmann biechtte op dat hij zijn vrouw jarenlang en zonder haar medeweten een medicijn had toegediend dat voorkwam dat ze zwanger werd. Maar uiteindelijk zakte Eva Fleischmann weg in een zware depressie en de afwezigheid van het kind waarnaar ze zozeer verlangde, had hun huwelijk in een regelrechte hel veranderd. Fleischmann was bang dat Eva binnen afzienbare tijd gek zou worden als ze niet in verwachting raakte, of dat haar leven, met zoveel treurnis, langzaam zou uitdoven als een kaars zonder zuurstof. Hij vertelde me dat er niemand anders was tot wie hij zich kon wenden en hij smeekte me om vergiffenis en om mijn hulp. Uiteindelijk zei ik dat ik hem zou helpen, niet om hem, maar om de genegenheid die ik nog altijd voelde voor Eva Gray en in herinnering aan onze oude vriendschap.


  Diezelfde nacht zette ik Fleischmann buiten de deur, maar met een totaal ander plan dan wat de man die ik ooit als mijn vriend beschouwde, dacht. Ik volgde hem door de regen en doorkruiste in zijn voetsporen de stad. Ik vroeg me af waarom ik het deed. Maar van alleen de gedachte dat Eva Gray, die me had afgewezen toen we beiden nog zo jong waren, haar zoon aan die inslechte tovenaar zou moeten afstaan, draaide mijn maag zich al om en dat was voor mij voldoende reden om Dr. Cain opnieuw het hoofd te bieden, ook al was ik me er in toenemende mate van bewust dat ik er mogelijk niet onbeschadigd vanaf zou komen.


  Fleischmanns omzwervingen leidden me naar het nieuwe hol van mijn oude kennis, de Nevelprins. Zijn nieuwe huis was een rondreizend circus en tot mijn grote verrassing had Dr. Cain zijn rol als waarzegger en helderziende opgegeven om een nieuwe persoonlijkheid aan te nemen, bescheidener, maar beter passend bij zijn macabere gevoel voor humor. Hij was nu een clown, zijn gezicht wit en rood geschilderd, hoewel zijn voortdurend veranderende ogen zijn identiteit zelfs onder dozijnen schminklagen prijsgaven. Cains circus voerde de vlag met de zespuntige ster op de top van een lange mast en de magiër had zichzelf omringd met een sinister cohort dat onder de dekmantel van circusklanten iets veel duisterders verborg. Een paar weken lang bespioneerde ik Cains circus en ik ontdekte al spoedig dat die versleten, vergeelde circustent een bende oplichters, criminelen en dieven herbergde die roofden en stalen waar ze maar konden. Ik ontdekte ook dat Dr. Cains gebrek aan zorgvuldigheid als het op het kiezen van zijn dienaren aankwam, had geleid tot een spoor van misdaden, verdwijningen en diefstallen dat niet onopgemerkt was gebleven door de lokale politie, die de stank van corruptie die van dat spookachtige circus af kwam kon ruiken.


  Natuurlijk was Cain zich bewust van de situatie, dus hij besloot dat hij en zijn vrienden zo snel mogelijk uit het land moesten verdwijnen, maar op discrete wijze en bij voorkeur door de politie en hun ergerlijke procedures te mijden. Dat is hoe Dr. Cain in staat werd gesteld – door misbruik te maken van een gokschuld die hem door de onhandigheid van de Hollandse kapitein op een presenteerblaadje werd aangeboden – om die nacht aan boord te gaan van de Orpheus. En ik met hem.


  Wat er gebeurde tijdens die stormnacht is iets wat zelfs ík niet kan verklaren. Harde wind trok de Orpheus naar de kust en smeet haar tegen de rotsen, waardoor een gapend gat in de kiel ontstond, en het was slechts een kwestie van minuten voor het schip zonk. Ik had me verborgen in een van de reddingsboten, die losraakte toen het schip vastliep en die door de golven op het strand werd gesmeten. Alleen daarom heb ik het overleefd. Cain en zijn handlangers reisden in het onderruim, verstopt onder kratten voor het geval er halverwege de reis een controle zou plaatsvinden. Ik vermoed dat ze zich niet eens realiseerden wat er gebeurde toen het ijzige water de ingewanden van het schip in liep ...’


  ‘En de lichamen zijn nooit gevonden.’ Max was stomverbaasd.


  Victor Kray schudde zijn hoofd.


  ‘Vaak, met dit soort heftige stormen, neemt de zee de lichamen mee,’ zei de vuurtorenwachter.


  ‘Maar ze geeft ze ook terug, ook al is dat dagen later,’ was Max het met hem oneens. ‘Dat heb ik ergens gelezen.’


  ‘Je moet niet alles geloven wat je leest,’ zei de oude man, ‘hoewel het in dit geval waar zou kunnen zijn.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg Alicia.


  ‘Jarenlang had ik een theorie waar ik zelf niet eens in geloofde. Maar nu lijkt alles die theorie te bevestigen.’
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  ‘Ik was de enige overlevende van de schipbreuk. Maar toen ik weer bij bewustzijn kwam in het ziekenhuis, realiseerde ik me dat er iets vreemds was gebeurd. Ik besloot deze vuurtoren te bouwen en hier te blijven. Dat deel van het verhaal kennen jullie. Maar ik wist zeker dat die nacht niet het einde van Dr. Cain betekende, het was slechts een intermezzo in de tijd. Dat is de reden dat ik hier al die jaren ben gebleven. Toen Rolands ouders enige tijd later overleden, nam ik hem in huis, en hij is op zijn beurt mijn enige gezelschap geweest gedurende mijn ballingschap.


  Maar dat is niet alles. Een paar jaar later beging ik nog een fatale vergissing. Ik probeerde in contact te komen met Eva Gray. Ik denk dat ik wilde weten of alles wat ik had doorgemaakt, enige zin had gehad. Fleischmann was me voor – hij ontdekte mijn verblijfplaats en kwam me opzoeken. Ik vertelde hem wat er was gebeurd en mijn woorden leken hem te bevrijden van alle spookbeelden die hem jarenlang hadden gekweld. Hij besloot het strandhuis te bouwen en spoedig daarna werd de kleine Jacob geboren. Dat waren de beste jaren in Eva’s leven. Tot de dood van de jongen.


  De dag dat Jacob Fleischmann verdronk wist ik dat de Nevelprins nooit weg was geweest. Hij had zich in de schaduw teruggetrokken, geduldig wachtend tot iets machtigs hem zou terughalen naar het land der levenden. En niets is zo machtig als een belofte ...’
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  Toen de oude vuurtorenwachter zijn verhaal had beëindigd, keek Max op zijn horloge: het was een paar minuten voor vijf. Buiten was het licht gaan regenen over de baai en de zeewind beukte hardnekkig tegen de luiken van de ramen.


  ‘Er zit een storm aan te komen,’ zei Roland, die de loodkleurige horizon afspeurde.


  ‘Max, we moeten maar eens terug naar huis. Papa gaat ons dadelijk bellen,’ mompelde Alicia.


  Max knikte afwezig. In zijn hoofd probeerde hij de puzzelstukjes van alles wat de oude man hen had verteld in elkaar te passen.


  Het terughalen van de hele geschiedenis leek Victor Kray in een lusteloze stilte te hebben gedompeld, en hij staarde vanuit zijn leunstoel afwezig voor zich uit.


  ‘Max ...’ siste Alicia.


  Max stond op en wuifde een stille groet naar de oude man, die reageerde met een kort knikje. Roland observeerde de oude vuurtorenwachter een poosje en volgde toen zijn vrienden naar buiten.


  ‘Wat nu?’ vroeg Max.


  ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken,’ verklaarde Alicia.


  ‘Geloof je het verhaal niet?’ informeerde Max.


  ‘Het is geen gemakkelijk verhaal om te geloven,’ vond Alicia. ‘Er is vast nog een andere verklaring.’


  Max keek naar Roland.


  ‘Geloof jij je grootvader ook niet, Roland?’


  ‘Eerlijk gezegd weet ik niet wát ik moet geloven ... Hoe dan ook, laten we gaan voor de storm ons bereikt. Ik ga met jullie mee.’


  Alicia ging weer bij Roland op de fiets zitten en ze fietsten weg. Max draaide zich nog even om om naar het huis bij de vuurtoren te kijken. Hij vroeg zich af of de eenzame jaren op de top van de klif ertoe geleid konden hebben dat Victor Kray dit verhaal had verzonnen, ook al geloofde hij zelf absoluut in zijn eigen verhaal. Hij liet de koele druilregen zijn gezicht verfrissen en stapte toen op de fiets, de heuvel af.


  Het verhaal van Cain en Victor Kray spookte nog steeds door zijn hoofd toen hij de weg langs de baai bereikte. Al fietsend in de regen begon Max de feiten te ordenen. Zelfs als hij ervan uitging dat alles wat de oude man hen had verteld waar was – en dat was niet eenvoudig te accepteren –, dan nog was de situatie onduidelijk. Een machtige magiër die vele jaren lang een winterslaap had gehouden, leek langzaam terug te keren naar het leven. Als hij deze gedachtegang volgde, dan was de dood van Jacob Fleischmann het eerste teken geweest van Cains terugkeer. En toch was er iets aan die hele geschiedenis die de vuurtorenwachter zo lang verborgen had gehouden, wat simpelweg niet klopte.


  De eerste bliksemflitsen kleurden de hemel scharlakenrood en de harde wind begon grote regendruppels in Max’ gezicht te spugen. Hij deed er voor de laatste kilometers naar het strandhuis nog een schepje bovenop, hoewel zijn benen nog niet volledig hersteld waren van de ochtendmarathon.


  Max kon het verhaal van de oude man niet zomaar aannemen als de verklaring voor alles. Er zaten gaten in. De spookachtige aanwezigheid van de standbeelden in de ommuurde tuin en de gebeurtenissen van die eerste dagen in het dorp deden vermoeden dat er een of ander sinister mechanisme in werking was gezet. Niemand kon voorspellen wat het vervolg zou zijn. Met of zonder hulp van Roland en Alicia was Max vastbesloten om op onderzoek uit te gaan en de zaak tot op de bodem uit te spitten. Hij zou beginnen met iets wat wellicht de sleutel was tot het raadsel: de films van Jacob Fleischmann. Hoe langer hij erover nadacht, hoe meer Max ervan overtuigd raakte dat Victor Kray hen niet alles had verteld. Bij lange na niet.
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  Alicia en Roland zaten te wachten op de veranda toen Max, doorweekt, zijn fiets in de schuur zette en op een holletje naar hen toe kwam om te schuilen voor de gutsende regen.


  ‘Dat is de tweede keer deze week.’ Max lachte. ‘In dit tempo krimp ik nog. Je denkt er toch niet over om nu terug te gaan, hè Roland?’


  ‘Ben bang van wel,’ antwoordde hij, starend naar het dichte watergordijn. ‘Ik wil mijn grootvader niet alleen laten.’


  ‘Neem dan ten minste een regenjas mee, anders loop je nog een longontsteking op,’ drong Alicia aan.


  ‘Niet nodig, ik ben eraan gewend. Bovendien is het maar een zomerstorm. Het waait snel over.’


  ‘De stem van de ervaring,’ grapte Max.


  ‘Inderdaad,’ kaatste Roland terug.


  De drie vrienden wisselden in stilte een blik.


  ‘Ik denk dat we er tot morgen niet meer over moeten praten,’ stelde Alicia voor. ‘Een goede nachtrust zal ons helpen om de zaken duidelijker te zien. Dat zegt mijn vader altijd.’


  ‘Maar wie kan er vannacht nou slapen na zo’n verhaal?’ flapte Max eruit.


  ‘Je zus heeft gelijk,’ zei Roland.


  ‘Uitslover.’


  ‘Even iets heel anders. Ik was van plan om morgen weer te gaan duiken. Misschien krijg ik dan de sextant weer boven water die iemand gisteren heeft laten vallen...’ zei Roland pesterig.


  Max probeerde een vernietigend antwoord te verzinnen – hij vond het idee om nog eens in de buurt van de Orpheus te gaan duiken verschrikkelijk – maar Alicia was hem voor.


  ‘We zullen er zijn,’ zei ze zachtjes.


  Een zesde zintuig vertelde Max dat het meervoud dat ze had gebruikt slechts haar manier was om beleefd te zijn.


  ‘Dan zie ik jullie morgen,’ antwoordde Roland terwijl zijn ogen Alicia’s gezicht geen seconde uit het oog verloren.


  ‘Hallo-o-o, ik ben hier,’ zei Max op zangerige toon.


  ‘Tot morgen, Max.’ Roland was al op weg naar zijn fiets.


  Ze keken toe hoe Roland wegreed in de storm en bleven op de veranda zitten tot zijn silhouet in de verte was verdwenen.


  ‘Je moet droge kleren aantrekken, Max. En terwijl jij je omkleedt, maak ik iets te eten,’ zei Alicia.


  ‘Jij?’ bitste Max. ‘Jij kunt niet eens koken.’


  ‘Wie zei er iets over koken? Dit is geen hotel. Naar binnen jij,’ beval Alicia met een vals glimlachje rond haar lippen.


  Max besloot haar advies op te volgen en ging naar binnen. De afwezigheid van Irina en zijn ouders verhoogde het gevoel dat hij een indringer was in andermans huis. Het was ongewoon stil en rustig binnen, alsof er iets ontbrak. Terwijl hij de trap opliep naar zijn kamer, realiseerde hij zich wat het was. De kat. Hij had Irina’s akelige huisdier al een tijdje niet gezien. Alles bij elkaar leek hem dat nou niet het grootste verlies en hij zette het weer uit zijn hoofd.
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  Trouw aan haar woord verspilde Alicia geen seconde langer in de keuken dan strikt noodzakelijk. Ze maakte een paar sneden brood klaar met boter en jam en schonk twee glazen melk in.


  Toen Max het dienblad zag met de zogenaamde maaltijd, was de uitdrukking op zijn gezicht veelzeggend.


  ‘Geen woord,’ dreigde Alicia. ‘Ik ben niet op deze wereld om te koken.’


  ‘Waarachtig ...’ antwoordde Max, die hoe dan ook niet al te veel honger had.


  Ze aten in stilte in afwachting van een rinkelend telefoontje met nieuws uit het ziekenhuis, maar dat kwam niet.


  ‘Misschien hebben ze eerder gebeld, toen we nog bij de vuurtoren waren,’ sprak Max hen beiden moed in.


  ‘Misschien.’


  Max merkte de bezorgde uitdrukking op het gezicht van zijn zus op.


  ‘Als er iets gebeurd zou zijn, dan hadden ze gebeld,’ redeneerde hij. ‘Het komt allemaal goed.’


  Alicia glimlachte gedwee als om Max’ talent om anderen te troosten met argumenten waar hij zelf niet eens in geloofde, te bevestigen.


  ‘Dat zal dan wel,’ zei ze gelaten. ‘Ik ga naar bed. En jij?’


  Max dronk zijn glas melk leeg en wees naar de keuken.


  ‘Ik ga ook zo, maar eerst eet ik nog wat. Ik sterf van de honger,’ loog hij.


  ‘Vooruit dan maar. Ik ben klaar.’


  Max keek hoe zijn zus naar boven verdween. Zodra hij de deur van Alicia’s kamer hoorde dichtgaan, zette Max zijn glas neer en liep naar de schuur op zoek naar meer films uit Jacob Fleischmanns privécollectie.
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  Max zette de projector aan en de lichtstraal overspoelde de muur met het wazige beeld van iets wat eruitzag als een verzameling symbolen. Langzaam werd het beeld scherp en Max zag dat wat hij had aangezien voor symbolen, cijfers waren, in een cirkel geplaatst, en dat hij naar een horloge keek. De wijzers van het horloge stonden stil en wierpen duidelijke, heldere schaduwen, waaruit Max concludeerde dat dit shot was gefilmd in het volle zonlicht of in elk geval bij een intense lichtbron. De film bleef het horloge tonen totdat de wijzers, aanvankelijk langzaam, maar toen met steeds meer vaart, tegen de klok in begonnen te draaien. Degene die de camera hanteerde, deed een stap terug en het werd duidelijk dat het horloge aan een ketting hing. Nog een stap naar achteren onthulde dat de ketting bungelde aan een witte hand. De hand van een standbeeld.


  Max herkende onmiddellijk de ommuurde tuin die ze in de eerste film van Jacob Fleischmann hadden gezien een paar dagen geleden. Ook deze keer was de positie van de beelden anders dan in Max’ herinnering. Nu begon de camera weer tussen de figuren door te bewegen, zonder coupures of pauzes, net zoals in de eerste film. Ongeveer om de twee meter zoomde de lens in op een van de standbeelden. Een voor een bestudeerde Max de bevroren gezichtsuitdrukkingen van de circustroep. Hij stelde zich voor hoe ze tevergeefs vochten om aan hun gruwelijke dood te ontkomen in het nachtzwarte, ijzige water, gevangen in de buik van de Orpheus.


  Eindelijk, bijna in slow motion, naderde de camera de figuur die het centrum van de zespuntige ster markeerde. De clown. Dr. Cain. De Nevelprins. Aan diens voeten zag Max de bewegingloze figuur van een kat zitten, die een klauw uitsloeg. Max, die zich niet herinnerde het beest gezien te hebben toen hij de ommuurde tuin bezocht, had zijn leven erom durven verwedden dat de verontrustende gelijkenis tussen deze stenen kat en het schepsel dat Irina had geadopteerd op het station, geen toeval was. Starend naar de beelden, de regen beukend tegen de luiken terwijl de storm landinwaarts trok, was het niet moeilijk om te geloven in het verhaal van de vuurtorenwachter. De onheilspellende aanwezigheid van de stenen figuren was genoeg om elk spoortje van twijfel weg te nemen, hoe redelijk dat bij daglicht ook mocht lijken.


  De camera zoomde nu in op het clownsgezicht, stopte op amper een halve meter afstand en hield het beeld gedurende enkele seconden vast. Max controleerde de band: de film was bijna afgelopen. Plotseling trok een beweging op het scherm zijn aandacht. Het stenen gezicht bewoog, bijna onmerkbaar. Max stond op en liep naar de muur waarop de film geprojecteerd werd. De pupillen van die stenen ogen verwijdden zich en de lippen krulden zich langzaam tot een wrede glimlach en ontblootten een rij lange, scherpe tanden, als de snijtanden van een wolf. Max voelde hoe zijn keel werd dichtgeknepen.


  Even later verdween het beeld en Max hoorde de band ratelen toen de film afliep.


  Hij deed de projector uit en haalde diep adem. Nu geloofde hij alles wat Victor Kray had verteld, maar hij voelde zich er bepaald niet beter door – integendeel. Hij liep naar boven, naar zijn kamer en deed de deur achter zich dicht. Vanuit het raam kon hij in de verte net de ommuurde tuin zien. Opnieuw was de stenen omheining ondergedompeld in een dichte, ondoordringbare mist.


  Die nacht leek de duisternis echter niet uit het bos te komen, maar uit de tuin zelf. Het was alsof de mist niets anders was dan de bevroren adem van Dr. Cain, die glimlachend wachtte op het moment van zijn terugkeer.
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  Toen Max de volgende ochtend wakker werd, had hij het gevoel alsof zijn hoofd vol watten zat. Vanuit zijn raam leek de storm over te zijn gewaaid en beloofde het een prachtige, zonnige dag te worden. Hij ging lui overeind zitten en pakte zijn vestzakhorloge van het nachtkastje. Zijn eerste gedachte was dat het horloge kapot was. Maar toen hij het tegen zijn oor hield, werd duidelijk dat het mechanisme prima werkte: híj was degene die de kluts kwijt was. Het was twaalf uur!


  Hij sprong uit bed en holde naar beneden. Er lag een briefje op de eetkamertafel. Hij pakte het op en las zijn zusters spinnenpoten:


  


  Goedemorgen Schone Slaapster,


  Tegen de tijd dat je dit leest ben ik op het strand met Roland. Ik heb je fiets geleend, vind je hoop ik niet erg. Ik zie dat je naar de film bent geweest gisteravond, dus ik wilde je niet wakker maken. Papa belde vanochtend vroeg en zei dat ze nog steeds niet weten wanneer ze thuis zullen komen. Geen veranderingen bij Irina, maar de artsen zeggen dat ze waarschijnlijk binnen een paar dagen uit haar coma bijkomt. Ik heb papa ervan overtuigd zich geen zorgen om ons te maken (dat was niet makkelijk).


  Trouwens, er is niks in huis voor het ontbijt.


  We zijn op het strand. Zoete dromen ...


  Alicia


  Max herlas het bericht drie keer voor hij het op tafel legde. Hij rende naar boven en waste haastig zijn gezicht. Toen trok hij een zwembroek en een blauw hemd aan en liep naar de schuur om de andere fiets te pakken. Tegen de tijd dat hij bij de strandweg was, zeurde zijn maag al om een stevig ontbijt, dus toen hij bij het dorp aankwam, veranderde hij van richting en fietste linea recta naar de bakkerswinkel op het dorpsplein. De heerlijke geur lokte hem al van verre en het goedkeurende geknor van zijn maag bevestigde de juistheid van zijn beslissing. Twee cakejes en twee chocoladerepen verder zette hij koers naar het strand met een gelukzalige glimlach op zijn gezicht.
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  Alicia’s fiets steunde op de standaard bij het pad dat naar het strand en Rolands hut leidde. Max liet zijn fiets achter naast die van zijn zus en bedacht als rechtgeaarde stadsjongen dat het geen gek idee zou zijn om een paar sloten te kopen, ook al leek het hier bepaald geen roversnest. Hij bleef even stilstaan om naar de vuurtoren hoog op de klif te kijken en liep toen in de richting van het strand. Kort voor hij bij het einde van het pad kwam dat tussen het hoge gras door naar de baai leidde, stopte hij.


  Op het strand, ongeveer twintig meter van de plek waar Max stond, lag Alicia op het zand. Over haar heen leunde Roland, zijn vingertoppen streelden langzaam de bleke huid van haar buik. Hij schoof dichter naar haar toe en kuste haar op de lippen. Alicia rolde op haar zij en klom boven op hem, terwijl ze met haar handen de zijne tegen het zand drukte. Om haar lippen lag een glimlach die Max nog nooit had gezien.


  Max deed een paar passen naar achteren en verborg zich tussen het gras, vurig biddend dat ze hem niet hadden gezien. Hij bleef daar onbeweeglijk gehurkt zitten en vroeg zich af wat hij nu moest doen. Opduiken met een domme grijns op zijn gezicht en ze een goedemorgen wensen? Of een wandelingetje maken?


  Max vond zichzelf geen spion, maar hij kon de verleiding om nog eens door het hoge gras naar zijn zus en Roland te gluren niet weerstaan. Hij kon hun gelach horen en zag dat Rolands handen verlegen over Alicia’s lichaam gleden. Onderzoekend. Aan de manier te zien waarop zijn handen beefden, concludeerde Max dat dit, zo niet de eerste keer, dan toch hooguit de tweede keer was dat Roland zich in een dergelijke situatie bevond. Max vroeg zich af of dit ook de eerste keer was voor Alicia. Hij moest zichzelf bekennen dat hij het antwoord niet wist. Hoewel ze hun hele leven onder hetzelfde dak hadden gewoond, was Alicia altijd een mysterie voor hem geweest.


  Het gaf hem een ongemakkelijk gevoel nu hij haar zag liggen terwijl ze Roland kuste, en dat had hij niet verwacht. Vanaf het begin had hij geweten dat er iets was tussen haar en Roland, maar het was één ding om het zich voor te stellen en iets heel anders om het met eigen ogen te zien. Hij boog nogmaals naar voren om te kijken, maar had plotseling het gevoel dat hij niet het recht had om daar te zijn: dit moment behoorde zijn zus en Roland toe. Zachtjes keerde hij op zijn schreden terug naar de fiets en verliet het strand. Ondertussen vroeg hij zich af of hij misschien jaloers was. Misschien was het omdat hij zijn zus jaren had gezien als een kind, weliswaar ouder dan hij – en zeker de laatste paar jaar was ze een raadsel voor hem – maar zeker niet als iemand die liep te zoenen. Hij grinnikte even om zijn eigen naïviteit en langzamerhand begon hij zich beter te voelen over wat hij zojuist had gezien. Wat er volgende week zou gebeuren, kon hij niet voorspellen, noch wat het einde van de zomer zou brengen, maar die dag was Max er zeker van dat zijn zus gelukkig was. En dat was meer dan hij jarenlang over haar had durven zeggen.


  Max fietste terug naar het centrum en liet zijn fiets achter bij de bibliotheek. Binnen vond hij een oude glazen toonbank met de openingstijden van de bibliotheek en andere mededelingen, inclusief het maandelijkse programma voor de enige bioscoop in de wijde omtrek en een plattegrond van het stadje. Max concentreerde zich op de plattegrond en bestudeerde hem zorgvuldig. Het aanzien ervan leek erg op het plaatje dat hij er in zijn hoofd van had gemaakt. De plattegrond toonde in detail de haven, het centrum, het noordelijke strand waar het huis van de Carvers lag, de baai naar het zuiden met de Orpheus en de vuurtoren, de sportvelden naast het treinstation en het kerkhof. Opeens schoot er een gedachte door zijn hoofd. Het lokale kerkhof. Waarom had hij daar niet eerder aan gedacht? Hij keek op zijn horloge en zag dat het al tien over twee was. Hij pakte zijn fiets en reed de hoofdstraat in, om via de weg die van de kust af boog naar de kleine begraafplaats te gaan, in de hoop er de grafsteen van Jacob Fleischmann te vinden.
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  Het kerkhof was een grote, rechthoekige, omheinde plek en was te bereiken via een lang pad dat tussen hoge cipressen langs de heuvel omhoog kronkelde. Niks bijzonders, vond Max. De stenen muren leken behoorlijk oud, hoewel niet stokoud, en vanaf de buitenkant zag het eruit als een typische kleine-stadsbegraafplaats, waar op een paar dagen per jaar na – uitgezonderd lokale begrafenissen – visites schaars waren. De poorten stonden open en een roestig metalen plaatje gaf aan dat het kerkhof open was van 9 uur ’s ochtends tot 5 uur ’s middags in de zomer, en van 8 tot 4 uur in de winter. Als er al iemand een oogje in het zeil hield, dan kon Max hem niet ontdekken.


  Op weg ernaartoe had hij zich voorbereid op een somber, sinister landschap, maar de stralende vroegezomerzon gaf het meer het aanzien van een kloostertuin, rustig en met een klein beetje triestigheid.


  Max zette zijn fiets tegen de buitenmuur en liep de begraafplaats op. Hij werd bevolkt door bescheiden mausolea die vermoedelijk toebehoorden aan de meer gevestigde, lokale families. Hier en daar zag hij muren met niches die van recenter datum leken.


  Hoewel hij met de mogelijkheid rekening had gehouden dat de Fleischmanns hun zoon liever ver van deze plek hadden willen begraven, zei iets in hem dat de resten van dokter Fleischmanns erfgenaam zouden rusten in het dorp waar hij was geboren. Het kostte hem bijna een halfuur om het graf te vinden, helemaal aan het einde van de begraafplaats, onder de schaduw van twee oude cipressen. Het was een mausoleum waaraan tijd en regen een air van verwaarlozing en vergetelheid hadden verleend, een smal, marmeren huisje, zwart geworden en vuil. Het smeedijzeren hek werd geflankeerd door de standbeelden van twee engelen die een smekende blik ten hemel hieven. Tussen de roestige spijlen van het hek zat een bos droogbloemen geklemd die er al sinds mensenheugenis moest zitten.


  Een aura van treurnis leek de tombe te omgeven en hoewel het duidelijk was dat er al geruime tijd niemand was geweest, voelden de echo’s van pijn en tragedie recent aan. Hij liep over het korte pad van vlakke stenen naar de graftombe en stopte bij de ingang. Het hek was halfopen en hij rook een sterke muffe lucht. Eromheen hing een oorverdovende stilte. Max keek nog een laatste keer naar de stenen engelen die het graf van Jacob Fleischmann bewaakten en deed een stap naar binnen, want als hij nog één minuut langer zou wachten, zou hij zich vliegensvlug uit de voeten maken.


  Binnen in het mausoleum was alles gehuld in duisternis. Een spoor van dode bloemen op de grond voerde Max naar de grafsteen waarin Jacob Fleischmanns naam was gebeiteld. Maar Max zag niet alleen zijn naam. Onder de naam, die heerste over de steen waaronder zijn overblijfselen rustten, zag hij het symbool van een zespuntige ster in een cirkel.


  Max voelde een onplezierige kriebeling over zijn ruggengraat lopen en voor de eerste keer vroeg hij zich af waarom hij in zijn eentje naar het kerkhof was gegaan. Achter hem leek het daglicht al te dimmen. Hij haalde zijn horloge tevoorschijn en keek hoe laat het was. Misschien had hij hier al meer tijd doorgebracht dan hij van plan was geweest en had een of andere bewaker de hekken al gesloten en hem daarmee opgesloten. De wijzers op zijn horloge gaven aan dat het twee minuten na drieën was. Max haalde diep adem en probeerde te kalmeren.


  Hij keek nog een laatste keer rond en nadat hij zich ervan vergewist had dat hier niets was wat nieuw licht kon werpen op het verhaal van Dr. Cain, maakte hij zich op om te vertrekken. Op dat moment realiseerde hij zich dat hij niet alleen was in de tombe. Hij hoorde een geluid achter hem. Een geluid als van tikkende nagels op steen. Langzaam draaide hij zich om. Er bewoog iets in de duisternis, een donker silhouet dat als een insect over het plafond kroop en dat langzaam dichterbij kwam. Het koude zweet brak Max uit en hij voelde hoe zijn horloge hem uit de vingers glipte. Hij deed een paar passen naar achteren en keek omhoog. Aanvankelijk kon hij alleen de ogen zien, die op hem gericht waren. Toen zag hij dat het een van de stenen engelen was die hij bij de ingang had gezien, en die ondersteboven over het plafond liep. De figuur stopte, trok een wolfachtige grijns terwijl hij Max aanstaarde, en stak toen een beschuldigende vinger naar hem uit. Langzaam transformeerden de gelaatstrekken van de engel in het bekende gezicht van de clown, Dr. Cain. Max kon de brandende woede en haat zien in diens ogen. Hij wist dat hij naar het hek moest rennen, maar zijn benen gehoorzaamden niet. Verlamd van angst kon hij slechts zijn ogen sluiten en daar staan, aan de grond genageld, wachtend tot de stenen klauwen zijn gezicht zouden treffen. Even later voelde hij een bedorven, ijzige adem langs zijn gezicht strijken. Hij opende zijn ogen, vastbesloten om de dood in de ogen te kijken, maar er was niets. De verschijning was opgelost in de schaduwen. Max stond nog steeds als verlamd. Misschien bevond het schepsel zich achter hem en sloot hem in.


  Deze keer aarzelde hij niet. Hij rende zo hard hij kon naar de uitgang en stopte niet om achterom te kijken tot hij weer op zijn fiets zat en er ten minste honderd meter zat tussen hem en het hek van het kerkhof. Het verwoede trappen hielp hem om zijn zenuwen weer in bedwang te krijgen. Hij zei tegen zichzelf dat het slechts een truc van het licht was geweest, een macabere manipulatie van zijn eigen angsten. Dat was alles. Misschien had hij nog even tijd om terug te gaan naar het strand en samen met zijn zus en Roland een frisse duik te nemen. Alle angsten en gedachten van zich af te spoelen. Hij wilde net op zijn horloge kijken toen hij zich realiseerde dat hij het niet meer had. Hij had het kostbare cadeau dat zijn vader hem voor zijn verjaardag had gegeven, in de tombe laten vallen.


  ‘Idioot,’ foeterde hij tegen zichzelf.


  Hij dacht na over zijn opties. Het idee om terug te keren naar het mausoleum om zijn horloge terug te halen was ondenkbaar. Verslagen fietste Max naar de baai. Maar deze keer was hij niet op zoek naar Roland en zijn zus: hij wilde de vuurtorenwachter zien. Hij had een paar vragen die hij de oude man wilde stellen.
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  De vuurtorenwachter luisterde aandachtig naar Max’ verslag van wat er was gebeurd op het kerkhof. Aan het eind van het verhaal knikte hij ernstig en gebaarde naar Max om naast hem te komen zitten.


  ‘Kan ik eerlijk tegen u zijn, meneer Kray?’ vroeg Max.


  ‘Ik hoop dat je dat bent, jongeman,’ antwoordde Victor Kray. ‘Wanneer je mijn leeftijd hebt bereikt, besef je dat liegen slechts tijdverlies betekent.’


  ‘Maar u loog tegen ons, meneer,’ flapte Max eruit, en hij had acuut spijt van zijn botheid.


  Victor Kray bekeek hem met priemende ogen.


  ‘Waarom denk je dat, Max?’


  Max probeerde zijn woorden ditmaal wat zorgvuldiger te kiezen. Hij had de vuurtorenwachter niet willen beledigen en hij was ervan overtuigd dat als de oude man hun niet de hele waarheid had verteld, dat vermoedelijk was om een goede reden.


  ‘Het spijt me dat ik het zeg, maar ik heb het gevoel dat u ons gisteren niet alles heeft verteld wat u weet. Vraagt u me niet waarom, het is intuïtie,’ zei Max.


  ‘Intuïtie,’ echode Victor Kray.


  ‘Mijn vader zegt dat intuïtie de kortere weg van het brein is naar de waarheid.’


  ‘Een wijze man, je vader. Wat zegt hij nog meer?’


  ‘Dat hoe meer je je probeert te verbergen voor de waarheid, hoe sneller ze je vindt.’


  De vuurtorenwachter glimlachte.


  ‘En wat is volgens jou de waarheid, Max?’


  ‘Ik weet het niet ... Ik denk dat Dr. Cain, of wie hij ook is, iets gaat doen. Binnenkort,’ zei Max. ‘En ik denk dat alles wat er de afgelopen dagen gebeurd is, slechts tekenen zijn van wat er gaat komen.’


  ‘Wat er gaat komen,’ herhaalde de vuurtorenwachter. ‘Dat is een interessante manier om de dingen te zeggen, Max.’


  ‘Kijk, meneer Kray,’ onderbrak Max hem. ‘Ik heb net de schrik van mijn leven gehad. Er zijn me heel vreemde dingen overkomen en ik ben ervan overtuigd dat mijn familie, u, Roland en ik in gevaar zijn. Het laatste wat ik nu kan gebruiken is nog een mysterie.’


  De oude man glimlachte nogmaals en knikte.


  ‘Daar hou ik van. Direct en analytisch.’ Victor Kray lachte zonder overtuiging. ‘Weet je, Max, ik heb jullie het verhaal over Dr. Cain gisteren niet verteld om jullie te vermaken of stil te staan bij vervlogen tijden. Ik heb het jullie verteld zodat jullie allemaal zouden weten wat er aan de hand is en waakzaam zouden zijn. De afgelopen dagen zijn moeilijk voor je geweest; ik breng al vijfentwintig jaar in deze vuurtoren door met slechts één doel: dat beest in de gaten houden. Dat is mijn enige levensdoel. Ik zal ook eerlijk zijn, Max. Ik gooi niet zomaar vijfentwintig jaar weg omdat een of ander kind besluit om voor detectiveje te spelen. Misschien had ik je niets moeten vertellen. Misschien is het het beste om alles te vergeten wat ik heb gezegd en uit de buurt te blijven van die standbeelden en mijn kleinzoon.’


  Max wilde protesteren, maar de vuurtorenwachter hief zijn hand om hem het zwijgen op te leggen.


  ‘Ik heb je al meer verteld dan nodig is,’ oordeelde Victor Kray. ‘Forceer het niet, Max. Vergeet Jacob Fleischmann en verbrand die films onmiddellijk. Vandaag. Dat is het beste advies dat ik je kan geven. En nu, jongeman, wegwezen hier.’
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  Victor Kray zag Max wegfietsen. Hij wist dat hij bars en oneerlijk was geweest tegen de jongen, maar in zijn hart geloofde hij dat dat het verstandigste was wat hij kon doen. Hij wist ook dat de jongen intelligent was en dat hij hem niet voor de gek kon houden. Max vermoedde weliswaar dat hij iets verborgen hield, maar hij kon niet overzien wat de reikwijdte was van Victor Krays geheim. De gebeurtenissen volgden elkaar steeds sneller op en nu, na een kwart eeuw, nu zijn leven tot een einde kwam, voelde Victor zich zwakker en eenzamer dan ooit en de vrees en kwelling over de terugkeer van Dr. Cain dreigden hem te veel te worden.


  Victor Kray probeerde de bittere herinnering van een compleet bestaan dat vervlochten was met dat sinistere personage uit zijn geest te bannen, van de vuile buitenwijken van zijn kindertijd tot en met zijn gevangenschap in de vuurtoren. De Nevelprins had hem zijn beste vriend ontnomen en de enige vrouw van wie hij ooit had gehouden; hij had elke minuut van zijn lange, volwassen leven gestolen en hem in zijn eigen schaduw veranderd. Talloze nachten had Victor Kray in de vuurtoren doorgebracht en zich geprobeerd voor te stellen hoe zijn leven eruit had gezien als het lot niet had beslist dat de machtige magiër zijn pad zou kruisen. Nu wist hij dat de herinneringen die hem de laatste jaren van zijn leven zouden vergezellen, niets anders zouden zijn dan de fantasieën van een biografie die hij nooit had geleefd.


  De enige hoop die hem nog restte, was gevestigd op Roland en de belofte die hij zichzelf had gedaan. De jongen moest een toekomst hebben, ver weg van die nachtmerrie. Er was niet veel tijd meer en Victors kracht was niets vergeleken met de kracht die hem ooit overeind had gehouden. Nog maar twee dagen en het zou exact vijfentwintig jaar geleden zijn dat de Orpheus was gezonken, en Victor Kray kon voelen dat Cain met elke minuut die verstreek meer kracht verzamelde.


  De oude man liep naar het raam en staarde naar het donkere silhouet van de Orpheus in de blauwe wateren van de baai. Er waren nog een paar uur zonlicht te gaan voor het donker werd en de nacht viel – misschien wel zijn laatste nachtwake in de vuurtoren.
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  Toen Max het strandhuis binnenliep, lag Alicia’s briefje op de eetkamertafel, wat betekende dat zijn zus nog steeds niet terug was en dus nog bij Roland was. Het lege huis versterkte de eenzaamheid die Max op dat moment voelde. De woorden van de oude man echoden in zijn geest. Hoewel de toon van de vuurtorenwachter hem pijn had gedaan, was Max niet boos op hem. Het was hem duidelijk dat de oude man probeerde hen allen te beschermen voor iets wat zelfs hem angst aanjoeg. Max huiverde onwillekeurig, want wat kon er erger zijn dan wat ze al wisten?


  Hij liep naar zijn kamer en ging op bed liggen, peinzend dat de hele geschiedenis zijn pet te boven ging, hoe lang hij ook naar de stukjes van de puzzel bleef staren, en dat hij niet de juiste manier vond om ze passend te maken.


  Misschien moest hij Victor Krays advies volgen en de hele zaak vergeten, al was het maar voor een paar uur. Hij keek naar zijn nachtkastje en zag het verwaarloosde boek over Copernicus liggen. Hij opende het boek op de bladzijde waar hij was gebleven en probeerde zich te concentreren op de rationele argumenten over de baan van de planeten, als een tegengif voor alle mysteries die hem omgaven. Misschien zou Copernicus in staat zijn geweest om hem te helpen het mysterie te ontrafelen. Maar de astronoom had duidelijk de verkeerde tijd gekozen om in deze wereld neer te strijken. In een oneindig universum waren te veel zaken die het menselijk verstand te boven gingen.
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  Uren later, toen Max wat had gegeten en nog maar tien pagina’s was verwijderd van het einde van het boek, hoorde hij het geluid van fietsen die de voortuin in reden. Daarna volgde het zachte gemurmel van Rolands en Alicia’ s stemmen gedurende bijna een uur op de veranda. Rond middernacht legde Max zijn boek weer op het nachtkastje en knipte het lampje uit. Eindelijk hoorde hij hoe de fiets van Roland zich verwijderde en Alicia die op haar tenen de trap op liep. De voetstappen stopten een moment voor zijn deur, en liepen toen de korte afstand naar haar eigen slaapkamer. Max hoorde hoe Alicia haar schoenen op de houten vloer zette, daarna geknars toen ze in bed ging liggen. Hij haalde zich het beeld weer voor de geest van die ochtend, Roland die haar kuste op het strand, en hij glimlachte in het donker. Voor één keer was hij ervan overtuigd dat zijn zus er heel wat langer over zou doen om in slaap te vallen dan hij.
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  De volgende ochtend besloot Max vroeger op te staan dan de zon en bij zonsopgang zat hij al op de fiets, op weg naar de bakkerij. Hij wilde iets lekkers voor zijn ontbijt halen en zo voorkomen dat Alicia alsnog ergens een oude boterham vandaan zou peuteren en met jam zou besmeren: haar specialiteit. In de vroege uurtjes schurkte het stadje zich in een kalmte die hem deed denken aan de zondagochtend in de stad. Slechts een paar stille wandelaars doorbraken de slaperige sfeer in de straten, waarin zelfs de huizen leken te dommelen met hun gesloten luiken.


  In de verte, voorbij de ingang van de haven, gleden de paar vissersboten die de lokale vloot vormden de zee op en zouden niet terugkeren voor de schemering. De bakker en zijn dochter, een jong, verlegen meisje met blozende wangen dat naar hem staarde alsof hij een of ander buitenkansje was, groetten hem en informeerden naar Irina’s toestand, terwijl ze een zak vol kakelverse kaneelbroodjes inpakten, warm uit de oven. Het nieuws had zich duidelijk rondgezongen: de plaatselijke dokter deed evident meer dan patiënten temperaturen bij zijn bezoekronde. Zoals zijn vader graag opmerkte, in dorpen reist het nieuws met de snelheid van de verveling.


  Max kreeg het voor elkaar met nog onweerstaanbaar warme broodjes terug te zijn. Zonder zijn horloge wist hij niet precies hoe laat het was, hoewel hij vermoedde dat het tegen achten moest zijn. De gedachte om te moeten wachten tot Alicia wakker werd, was niet aanlokkelijk, dus hij bedacht een slim plannetje. Met het excuus haar een warm ontbijt te serveren, maakte hij een dienblad klaar met de buit van de bakker, melk, een paar servetten en liep daarmee naar boven, naar Alicia’s kamer. Hij roffelde met zijn knokkels op de deur tot zijn zus met een onverstaanbaar gemompel antwoordde.


  ‘Room service,’ zei Max. ‘Mag ik binnenkomen?’


  Hij duwde de deur open en stapte de kamer in. Alicia had haar hoofd onder een kussen begraven. Max keek om zich heen naar de kleding die over stoelen hing en de enorme collectie persoonlijke accessoires van Alicia. Wat was een meisjeskamer toch een verbijsterende plek, dacht Max, een volkomen mysterie.


  ‘Ik tel tot tien,’ zei hij, ‘en dan begin ik met eten.’


  Het gezicht van zijn zus piepte onder het kussen vandaan en snoof de heerlijke geur op die in de lucht hing.
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  Roland wachtte hen op bij de rand van het strand, gekleed in slechts een oude, op kniehoogte afgeknipte broek. Naast hem lag een kleine boot die nog geen drie meter lang was en eruitzag alsof hij de laatste dertig jaar had liggen opbleken in de zon; de schaarse vlekken blauwe verf verraadden de voormalige kleur, maar het hout had inmiddels een grijsblauwe tint gekregen. Desondanks leek Roland zijn boot te bewonderen alsof het een luxejacht was. Terwijl Max en Alicia naar de waterkant liepen, stenen op het strand ontwijkend, zag Max dat Roland de naam van het vaartuig met verse verf op de voorsteven had geschilderd, vermoedelijk nog diezelfde ochtend: Orpheus II.


  ‘Sinds wanneer heb jij een boot?’ vroeg Alicia, wijzend op het gammele sloepje waar Roland de duikspullen en wat manden met onduidelijke inhoud al had ingeladen.


  ‘Sinds drie uur. Een van de lokale vissers wilde hem net slopen voor brandhout, maar ik heb hem overgehaald om hem mij te geven in ruil voor een gunst.’


  ‘Een gunst?’ vroeg Max. ‘Het lijkt mij dat jij degene bent die hem een gunst heeft verleend.’


  ‘Jij bent welkom om aan land te blijven als je liever eersteklas accommodatie hebt, m’sieur,’ kaatste Roland de bal terug. ‘Kom op, allemaal aan boord.’


  Max besloot zijn mond te houden en niet het gevecht aan te gaan met Rolands trots. Wat hem betrof leek de term ‘aan boord’ ontoereikend voor het vaartuig in kwestie, maar toen ze eenmaal de eerste vijftien meter hadden afgelegd en hij moest vaststellen dat ze nog steeds dreven, stelde Max zijn mening bij en besloot de boot niet te beoordelen op zijn hopeloze aanzien.


  ‘En, wat denkt u ervan, my lord?’ grapte Roland.


  ‘Goed genoeg voor een prins, scheepsjongen.’


  De boot reageerde verrassend soepel op Rolands energieke roeien en had duidelijk meer leven in zich dan Max aanvankelijk had gedacht.


  ‘Ik heb iets meegenomen wat jullie zal verbazen,’ zei Roland.


  Max keek naar een van de toegedekte manden en tilde het deksel een centimeter of twee op.


  ‘Wat zit daar in?’


  ‘Een onderwaterkijkglas,’ legde Roland uit. ‘Het is enkel een bak met glas aan een kant. Als je het op het wateroppervlak zet, kun je de bodem zien zonder te duiken. Het is een soort raampje.’


  Max wees naar zijn zus.


  ‘Zo kun jij ten minste ook wat zien,’ plaagde hij haar.


  ‘Wie zegt dat ik hier boven blijf? Ik ben degene die vandaag naar beneden gaat,’ antwoordde Alicia.


  ‘Jij? Jij weet niet eens hoe je moet duiken!’ riep Max uit om haar uit haar tent te lokken.


  ‘Als jij wat jij laatst deed, duiken noemt, niet nee,’ kaatste ze terug, maar niet van zins om er al te zeer op in te gaan.


  Roland roeide door en liet het na zich in de discussie te mengen. Hij keek wel uit. Hij stopte de boot zo’n dertig meter uit de kust. Onder hen, uitgestrekt op de zeebodem, wachtte de donkere schaduw van de Orpheus als een soort gigantische haai die op de loer lag in het zand. Roland deed een van de manden open en trok een roestig anker tevoorschijn aan een dik, gerafeld touw. Toen Max de staat van de uitrusting zag, nam hij aan dat al deze marinerestanten hoorden bij het partijtje waarover Roland had onderhandeld en waarmee hij de miserabele roeiboot had gered van een waardig en passend einde.


  ‘Pas op, dit gaat spatten!’ riep Roland toen hij het anker in zee gooide. Het anker zonk rechtstandig naar beneden, wierp een wolkje bubbels op en nam het grootste stuk van het touw mee.


  Roland liet de stroom de boot een paar meter meevoeren en bevestigde toen het einde van het ankertouw aan een ring aan de boeg. De boot wiegde zachtjes op de golven en het touw trok strak waardoor de houten structuur kraakte. Max wierp een wantrouwige blik op de verbindingsstukken van de romp.


  ‘Hij gaat echt niet zinken, Max, vertrouw me,’ zei Ro-land terwijl hij het onderwaterkijkglas uit de mand pakte en op het wateroppervlak plaatste.


  ‘Dat zeiden ze op de Titanic ook,’ foeterde Max.


  Alicia leunde voorover om door de bak te kijken en voor de eerste keer zag ze het wrak van de Orpheus op de bodem van de zee.


  ‘Ongelooflijk!’ riep ze uit.


  Roland glimlachte tevreden en reikte haar een duikbril en een paar flippers aan.


  ‘Wacht maar tot je het van dichtbij ziet,’ zei hij en hij voorzag zichzelf ook van een uitrusting.


  De eerste die in het water sprong, was Alicia. Roland zat op de rand van de boot en wierp een geruststellende blik op Max.


  ‘Maak je geen zorgen, ik hou haar in de gaten. Er zal haar niks gebeuren.’


  Roland sprong in het water en voegde zich bij Alicia die ongeveer drie meter voorbij de boot op hem wachtte. Ze wuifden naar Max en een paar seconden later verdwenen ze onder het oppervlak.
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  Onder water nam Roland Alicia’s hand en leidde haar naar de Orpheus. De temperatuur was lager dan de laatste keer dat hij daar had gedoken en hij wist dat hoe verder ze naar beneden gingen, hoe kouder het zou worden. Roland was gewend aan dit fenomeen. Het gebeurde soms tijdens de eerste zomerdagen, vooral als koude stromingen met kracht vanuit open zee onder een diepte van zes of zeven meter vloeiden. Roland besloot daarom dat hij Alicia of Max niet met hem mee zou laten duiken naar de romp van de Orpheus. Er zouden nog voldoende zomerdagen komen dat ze dat wel konden proberen.


  Alicia en Roland zwommen over de lengte van het gezonken schip, dat in een spookachtig licht op de zeebodem lag. Af en toe kwamen ze omhoog om adem te halen en er vanaf de oppervlakte naar te kijken.


  Roland voelde Alicia’s opwinding en kon zijn ogen niet van haar afhouden. Hij wist dat als hij in alle rust wilde duiken, hij dat in zijn eentje moest doen, want als hij met iemand ging duiken, vooral met beginnelingen, kon hij het niet helpen dat hij zich gedroeg als een onderwaternanny. Toch genoot hij er enorm van om de magische wereld die hem jarenlang alleen had toebehoord, met zijn nieuwe vrienden te delen. Hij voelde zich als een gids in een of andere betoverende attractie, die bezoekers begeleidde op een ongelooflijke tour door een gezonken kathedraal of iets dergelijks.


  Het waterige panorama bood ook andere prikkels. Hij vond het heerlijk om te zien hoe Alicia’s lichaam onder water bewoog. Met elke slag zag hij hoe de spieren op haar tors en benen zich spanden onder de blanke huid. Eigenlijk voelde hij zich meer op zijn gemak als hij zo naar haar keek, als ze zich niet bewust was van zijn blik. De eerstvolgende keer dat ze naar de oppervlakte kwamen om adem te halen, dobberde de boot met het onbeweeglijke silhouet van Max op minstens tien meter afstand. Alicia glimlachte opgewonden. Roland glimlachte terug, maar diep vanbinnen voelde hij dat ze nu maar beter konden teruggaan naar de boot.


  ‘Kunnen we naar beneden naar het schip en naar binnen?’ vroeg Alicia buiten adem.


  Roland zag dat ze kippenvel had op haar armen en benen.


  ‘Niet vandaag,’ antwoordde hij. ‘We gaan terug naar de boot.’


  Alicia zag een zweem van angst over Rolands gezicht trekken.


  ‘Is er iets?’


  Roland glimlachte bedaard en schudde zijn hoofd. Hij wilde op dat moment niet praten over onderwaterstromingen van vijf graden. Maar plotseling, toen hij Alicia zag wegzwemmen in de richting van de boot, sloeg zijn hart een slag over. Onder zijn voeten bewoog een donkere schaduw over de bodem van de baai. Alicia draaide zich om om naar hem te kijken. Roland gebaarde haar door te zwemmen en stak toen zijn hoofd in het water om de zeebodem te inspecteren.


  Een zwarte vorm – het zag eruit als een grote vis – gleed met kronkelende bewegingen over de romp van de Orpheus. Even dacht Roland dat het misschien een haai was, maar na een tweede blik constateerde hij dat hij zich vergiste. Hij zwom achter Alicia aan en keek voortdurend onder zich naar het merkwaardige schepsel dat hen leek te volgen. Het silhouet draaide en kronkelde in de schaduw van de Orpheus en vermeed het zich bloot te stellen aan het licht. Nu kon Roland een langwerpig lichaam onderscheiden, eigenlijk als het lijf van een grote slang, gehuld in knipperend, flets licht. Roland keek omhoog naar de boot. Die lag nog een stukje verderop. De schaduw onder hem leek van richting te veranderen en Roland zag dat hij naar het licht kwam en omhoog zwom naar hen toe.


  In de hoop dat Alicia het niet had gezien, greep hij haar bij de arm en begon zo snel hij kon naar de roeiboot te zwemmen. Gealarmeerd en niet-begrijpend keek ze hem aan.


  ‘Zwem naar de boot! Vlug!’ schreeuwde Roland.


  Alicia begreep niet wat er gebeurde, maar ze las zo’n paniek in Rolands ogen dat ze hem niet tegensprak. Rolands schreeuw alarmeerde Max, die zag hoe zijn vriend en Alicia wanhopig naar hem toe zwommen. Even later zag hij de donkere schaduw omhoogkomen onder het water.


  ‘Mijn god!’ fluisterde hij.


  Roland duwde Alicia in het water naar de romp van de boot. Max snelde toe om zijn zus vast te pakken en probeerde haar eruit te trekken. Alicia trapte met haar zwemvliezen zo hard ze kon en met een laatste ruk van Max lukte het haar om in de boot te vallen, boven op haar broer. Roland haalde diep adem en bereidde zich voor om hetzelfde te doen. Terwijl Max hem een helpende hand bood, kon Roland het afgrijzen op het gezicht van zijn vriend zien om wat achter hem opdook. Hij voelde zijn hand wegglippen uit die van Max. Iets zei hem dat hij niet levend uit het water zou komen. Een koude omhelzing wikkelde zich om zijn benen en trok hem met onhoudbare kracht naar de diepte.
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  Na de eerste momenten van pure paniek opende Roland zijn ogen en zag wat hem naar de zeebodem trok. Even dacht hij dat hij hallucineerde, want wat hij zag was niet een solide vorm, maar iets wat leek op hooggeconcentreerde vloeistof, een koortsachtig bewegende sculptuur die constant veranderde terwijl Roland probeerde zich uit diens dodelijke omhelzing te bevrijden.


  Het waterschepsel wrong zich in bochten en Roland werd geconfronteerd met het spookachtige gezicht dat hij in zijn dromen had gezien, het gezicht van de clown. De clown opende twee enorme kaken met lange hoektanden, scherp als slagersmessen, en zijn ogen groeiden tot ze zo groot waren als schotels. Roland voelde dat hij bijna geen lucht meer had. Het schepsel, of wat het ook was, kon veranderen in wat het maar wilde en zijn bedoelingen leken duidelijk: het wilde Roland het scheepswrak in trekken. Terwijl Roland zich afvroeg hoe lang hij zijn adem nog zou kunnen inhouden voor hij het op moest geven en water zou inademen, besefte hij dat het licht om hem heen was verdwenen. Hij was in de buik van de Orpheus, omgeven door totale duisternis.
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  Max slikte toen hij zijn duikbril opzette en zich klaarmaakte om in het water te springen om zijn vriend te zoeken. Hij was zich ervan bewust dat een reddingspoging absurd was. Om te beginnen wist hij nauwelijks hoe hij moest duiken en zelfs als hij dat wel zou weten, dan kon hij zich er nog geen begín van een voorstelling van maken wat er zou gebeuren, eenmaal onder water, als dat vreemde ding dat Roland had gepakt, achter hém aan zou komen. En toch kon hij niet zomaar in de boot blijven zitten en zijn vriend laten sterven. Hij trok de flippers aan en deed zijn best duizend redelijke verklaringen te bedenken voor wat er zojuist was gebeurd. Roland had kramp gekregen, of hij had een soort toeval gehad vanwege een verandering in de watertemperatuur ... elke theorie was beter dan accepteren dat wat hij Roland naar de bodem had zien sleuren, écht bestond.


  Voor hij sprong wisselde hij een laatste blik met Alicia. Zijn zus werd duidelijk heen en weer geslingerd tussen haar wens om Roland te redden en paniek bij de gedachte dat haar broer misschien hetzelfde lot zou ondergaan. Voordat gezond verstand het hen allebei zou afraden, sprong Max in de wateren van de baai boven de romp van de Orpheus. Hij trapte met zijn flippers en zwom in de richting van de scheepsboeg, de plek waar hij Roland voor het laatst had gezien voor hij verdween. Door kieren in de romp onder hem meende Max pulserend licht te kunnen zien dat naar een ruimte leek te bewegen waar een zwakke gloed vanaf kwam: het was het gat dat de rotsen in het onderruim hadden geslagen vijfentwintig jaar eerder. Hij zwom ernaartoe. Het was alsof iemand honderden kaarsen in het wrak had aangestoken.


  Toen hij verticaal boven de ingang van het vaartuig hing, zwom hij naar de oppervlakte om adem te halen en dook toen weer naar beneden tot hij bij de romp was. Tien meter dalen bleek veel moeilijker dan hij had gedacht. Halverwege voelde hij een pijnlijke druk op zijn oren en hij dacht dat zijn trommelvliezen zouden knappen. Toen hij de koude stroom bereikte, spanden alle spieren in zijn lichaam zich als staalkabels en moest hij uit alle macht met zijn flippers trappen om niet door de stroom als een blad op de wind te worden meegenomen. Max hield zich stevig vast aan de rand van de romp en vocht om zijn zenuwen onder controle te krijgen. Zijn longen stonden in brand en hij wist dat het niet lang zou duren of hij raakte in paniek. Hij keek omhoog naar de oppervlakte en zag de nietige romp van de roeiboot; wat leek die mijlenver weg. Als hij nu niet onmiddellijk iets ondernam, had het geen enkele zin gehad dat hij helemaal naar beneden was gegaan, schoot het door hem heen.


  De gloed leek vanuit het ruim te komen. Terwijl Max er toch weer naartoe zwom, kwam het spookachtige landschap van het wrak steeds meer in beeld. Het zag eruit als een macabere onderwatercatacombe. Hij ging een gang binnen waarin flarden vergaan canvas zweefden als kwallen. Aan het eind van de gang was een halfopen tussendeur waarachter zich de lichtbron leek te bevinden. Hij negeerde de walgelijke strelingen van het vergane canvas op zijn huid, greep de hendel en trok zo hard hij kon.


  De tussendeur leidde naar een van de voornaamste compartimenten van het ruim. In het midden ervan zag hij Roland worstelen om te ontsnappen aan het waterwezen, dat nu de vorm van de clown had aangenomen. Het licht dat Max had gezien stroomde uit diens ogen, wreed en disproportioneel groot voor het gezicht. Terwijl Max met een enorme vaart het ruim binnenschoot, hief het wezen zijn hoofd op en keek hem aan. Max voelde een instinctieve drang om te vluchten, maar het zien van zijn gevangen vriend dwong hem te blijven en de wilde, woeste ogen het hoofd te bieden. Het gelaat van het wezen veranderde en Max herkende de stenen engel van het kerkhof.


  Rolands lichaam stopte met kronkelen en hing slap, en het wezen liet hem los. Zonder op een reactie van het schepsel te wachten, zwom Max naar zijn vriend en greep hem bij de arm. Roland was bewusteloos. Als Max hem niet binnen een paar seconden naar de oppervlakte kon krijgen, zou hij sterven. Hij trok hem naar de deur, maar op dat moment wierp het wezen met het gezicht van een engel en het lichaam van een clown zich op Max en stak twee scherpe klauwen uit. Max duwde zijn vuist door diens gezicht. Het was slechts water, maar het was zo koud dat het contact met zijn huid alleen al een stekende pijn veroorzaakte. Opnieuw had Dr. Cain zijn trukendoos geopend.


  Max trok zijn arm terug. De verschijning verdween en daarmee ook het licht. Met de weinige lucht die hij nog in zijn longen had, sleurde Max Roland door de gang in het ruim naar buiten. Zijn longen voelden alsof ze elk moment konden exploderen, en niet in staat om zijn adem nog een seconde langer binnen te houden, blies hij alles uit. Toen greep hij Rolands bewusteloze lichaam en trapte zich met zijn flippers naar de oppervlakte met het gevoel dat hij zelf elk moment het bewustzijn kon verliezen.


  De foltering van die laatste paar meter leek eindeloos. Toen hij eindelijk de oppervlakte bereikte, voelde hij zich alsof hij opnieuw werd geboren. Alicia dook het water in en zwom naar ze toe. Max haalde een paar keer diep adem, vechtend tegen de pijn in zijn borst. Het was niet eenvoudig om Roland in de roeiboot te hijsen en Max zag dat Alicia haar armen schramde aan de splinters van het uitgedroogde hout van de boot tijdens haar worsteling om het dode gewicht van zijn lichaam te tillen.


  Toen ze Roland eenmaal in de boot hadden gehesen, legden ze hem op zijn zij en drukten herhaaldelijk op zijn rug om zo zijn longen te dwingen het water uit te spuwen dat hij had ingeademd. Met bloedende armen greep Alicia de zijne vast en probeerde hem te dwingen te gaan ademen. Uiteindelijk haalde ze diep adem, kneep zijn neus dicht en blies hard in Rolands mond. Ze moest dat vijf keer doen voor zijn lichaam reageerde met een heftige siddering. Hij begon zeewater uit te spugen en te schudden.


  Eindelijk opende Roland zijn ogen en heel langzaam kreeg zijn huid weer zijn eigen teint terug. Max hielp hem overeind te gaan zitten en stukje bij beetje begon hij weer normaal adem te halen.


  ‘Het gaat al, ik ben in orde,’ stotterde Roland, terwijl hij een hand ophief om zijn vrienden gerust te stellen.


  Alicia barstte in tranen uit en snikte zoals Max haar nooit eerder had zien snikken. Hij wachtte een paar minuten totdat Roland in staat was om op eigen kracht overeind te blijven zitten, pakte toen de riemen en begon naar de kust te roeien. Roland keek naar hem zonder een woord te zeggen. Hij had zijn leven gered. Max wist dat de blik in die ogen, vol wanhoop en dankbaarheid, hem de rest van zijn leven zou bijblijven.
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  Ze legden Roland op zijn bed in de strandhut en dekten hem met dekens toe. Geen van hen voelde de behoefte om te praten over wat er was gebeurd, althans niet op dit moment. Het was de eerste keer dat de dreiging van de Nevelprins zo pijnlijk echt was geworden en het was moeilijk om woorden te vinden voor de ontzetting en angst die ze allemaal voelden. Gezond verstand leek te dicteren dat het het beste was om nu aandacht te besteden aan hun onmiddellijke behoeften en dat deden ze. Roland had een eenvoudige eerstehulpdoos in de hut en Max gebruikte de inhoud om Alicia’s wonden schoon te maken. Roland viel een paar minuten later in slaap. Alicia bekeek hem met een radeloze uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Het komt wel weer goed met hem. Hij is uitgeput, dat is alles,’ zei Max.


  ‘En jij dan? Je hebt zijn leven gered,’ zei Alicia. Ze slaagde er niet in de bezorgdheid in haar stem te verbergen. ‘Niemand had kunnen doen wat jij hebt gedaan, Max.’


  ‘Hij zou hetzelfde voor mij hebben gedaan,’ zei Max, die er nog niet over kon praten.


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Eerlijk?’


  Alicia knikte.


  ‘Ik denk dat ik ga overgeven,’ zei Max met een glimlach. ‘In mijn hele leven heb ik me niet zo beroerd gevoeld.’


  Alicia omhelsde haar broer krachtig. Max stond stil, zijn armen langs zijn zij en hij wist niet of dit een uitbarsting was van zusterlijke liefde of een reactie op de ontzetting die ze eerder had ervaren, toen ze probeerden Roland te reanimeren.


  ‘Ik hou van je,’ murmelde Alicia in zijn oor. ‘Hoor je me?’


  Max antwoordde niet. Hij stond perplex. Alicia liet hem los en draaide zich naar de deur van de hut, met haar rug naar hem toe. Max kon zien dat ze huilde.


  ‘Vergeet dat nooit, broertje,’ fluisterde ze. ‘En ga nu wat slapen. Ik ga hetzelfde doen.’


  ‘Als ik nu ga slapen, word ik nooit meer wakker,’ zuchtte Max.


  Vijf minuten later waren de drie vrienden diep in slaap in de strandhut en niets in de hele wereld had ze wakker kunnen maken.
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  De avond viel al toen Victor Kray zo’n honderd meter van het strandhuis waar de Carvers waren gaan wonen, stilstond. Dit was hetzelfde huis waar de enige vrouw van wie hij ooit had gehouden, Eva Gray, het leven had geschonken aan Jacob Fleischmann. Toen hij opnieuw die witte façade zag, gingen oude wonden waarvan hij had gehoopt dat ze voor altijd waren geheeld, weer open. Alle lichten waren uit en het huis zag er verlaten uit. Victor Kray nam aan dat de jongelui nog steeds met Roland in het stadje waren. Dat had Roland hem die ochtend verteld.


  De vuurtorenwachter liep rechtdoor en stapte door het witte hek dat de tuin omzoomde. Dezelfde deur en dezelfde ramen als hij zich herinnerde glommen in de laatste zonnestralen. Hij liep de tuin door naar de achtertuin en vanaf daar het open veld in achter het huis. Het bos rees op in de verte en vlak bij de bosrand lag de ommuurde tuin. Hij was daar al heel lang niet geweest en hij stond opnieuw stil om hem van veraf te observeren, bang voor wat zich achter die muren bevond. Tussen de donkere spijlen van het hek waaierde een dikke mist zijn kant op.


  Victor Kray had het nog nooit zo koud gehad en was nog nooit zo bang geweest. De angst die aan zijn ziel knaagde was dezelfde angst die hij decennia geleden had ervaren in de donkere stegen van de industriële buitenwijk waar hij de stem van de Nevelprins voor het eerst had gehoord. Nu, in de schemering van zijn leven leek de cirkel zich te sluiten en met elke nieuwe ronde van het spel voelde de oude man dat hij geen azen meer had voor de laatste en beslissende ronde.


  De vuurtorenwachter stapte nu met ferme pas naar de ingang van de beeldentuin en al spoedig reikte de mist tot aan zijn middel. Hij stak een bevende hand in zijn broekzak en trok zijn oude revolver eruit, zorgvuldig geladen voor hij was vertrokken, en een krachtige zaklamp. Met het wapen in de hand ging hij de ommuurde tuin binnen en draaide zijn zaklamp aan. De straal onthulde een ongebruikelijk panorama. Victor Kray liet zijn wapen zakken en wreef in zijn ogen. Hij hallucineerde toch zeker niet? Er was iets fout gegaan – dat wil zeggen, dit had hij niet verwacht aan te treffen. Hij liet de lichtstraal nogmaals door de mist snijden. Het was geen illusie: de beeldentuin was leeg.


  Verward kwam hij dichterbij om de lege sokkels nauwkeuriger te bekijken. Terwijl hij probeerde zijn gedachten te ordenen, hoorde hij de verre donder van een nieuwe storm die naderde en hij tilde zijn hoofd op om de horizon af te speuren. Een deken van donkere, troebele wolken spreidde zich uit over de zee als een inktvlek. Een bliksemflits spleet de hemel open en de echo van de donder rolde naar de kust als tromgeroffel dat het begin van de strijd aankondigt. Victor Kray luisterde naar het aanhoudende gegrom van de storm die vanuit zee kwam opzetten en herinnerde zich dat hij naar datzelfde visioen had gestaard aan boord van de Orpheus vijfentwintig jaar geleden. Eindelijk begreep hij wat er stond te gebeuren.
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  Badend in het koude zweet werd Max wakker en hij had een paar seconden nodig om zich te realiseren waar hij was. Hij kon zijn hart voelen bonzen. Iets verderop herkende hij een bekend gezicht – Alicia, slapend naast Roland – en toen herinnerde hij zich dat hij in de strandhut was. Hij zou zweren dat hij slechts een paar minuten weg was geweest, maar in werkelijkheid moest hij meer dan een uur hebben geslapen. Dat vertelde het veranderde licht hem. Zachtjes stond hij op en ging naar buiten voor wat frisse lucht. Angstaanjagende beelden van een nachtmerrie waarin hij en Roland vastzaten in de Orpheus verdwenen langzaam uit zijn geest.


  Het strand was verlaten en de vloed had Rolands roeiboot meegenomen de zee op. Spoedig zouden de stromingen het kleine vaartuig nog verder meevoeren en dan zou het voor altijd verloren zijn in de immensheid van de oceaan. Max liep naar de waterlijn en bevochtigde zijn gezicht en schouders met koel water. Vervolgens liep hij naar de bocht die een kleine kreek vormde en ging op de rotsen zitten met zijn voeten in het water, in de hoop de kalmte te herwinnen die de slaap hem niet had gegeven.


  Max wist dat er een soort verborgen logica zat achter de gebeurtenissen van de afgelopen dagen. Hij voelde dat alles onderdeel was van een complex mechanisme dat langzaam maar zeker in elkaar greep. En in het centrum ervan lag de tragedie van Jacob Fleischmann. Alles hing met alles samen – van de mysterieuze bezoekjes aan de ommuurde tuin die hij in de oude films had gezien tot en met het onbeschrijflijke wezen dat die middag bijna hun levens had verwoest.


  Met in zijn achterhoofd het gebeuren van die dag, was Max zich er zeer van bewust dat ze zich niet de luxe konden permitteren te wachten op de volgende ontmoeting met Dr. Cain; ze moesten op zijn bewegingen anticiperen en proberen te voorzien wat zijn volgende stap zou zijn. Voor Max was er slechts één manier om dat uit te vinden, en dat was het spoor te volgen dat Jacob Fleischmann jaren geleden in zijn films had achtergelaten.


  Zonder Alicia en Roland wakker te maken, stapte Max op zijn fiets en ging op weg naar het strandhuis. In de verte, boven de lijn van de horizon, verscheen vanuit het niets een donkere punt die zich langzaam uitbreidde als een wolk van dodelijk gas.
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  Eenmaal thuis zette Max een film op het wiel van de projector. De temperatuur was fors gedaald tijdens zijn fietsrit en het werd nu zelfs nog kouder. De eerste echo’s van de storm waren te horen tussen incidentele windstoten door, die tegen de luiken beukten. Voor hij naar de film ging kijken, haastte Max zich naar boven om wat warmere kleren aan te trekken. De oude, houten structuur van het strandhuis, aangevallen door de wind, kraakte onder zijn voeten. Tijdens het omkleden keek Max uit het raam van zijn slaapkamer en zag hoe de naderende storm de hemel bedekte met een mantel van duisternis waardoor het vallen van de avond met een paar uur werd vervroegd. Hij zette het raam goed vast en ging naar beneden om de projector aan te zetten.


  Opnieuw kwamen de beelden op de muur tot leven. Deze keer toonde de camera een bekende scène: de gangen van het strandhuis. Max herkende het interieur van de kamer waarin hij zat. De aankleding en de meubels waren anders en het huis bood een ruime, royale aanblik aan het cameraoog en toonde muren en ramen. Het was alsof er een valluik naar het verleden was opengezet die Max toestond het huis een decennium terug te bezoeken.


  Na enige tijd op de begane grond voerde de camera de kijker naar boven. Op de overloop gleed de camera naar de deur aan het einde – de deur naar de slaapkamer waarin Irina had geslapen tot haar val van de trap. De deur ging open en de camera kwam binnen en gleed langs de in duisternis ondergedompelde, lege ruimte alvorens te stoppen voor de kledingkast.


  Een paar seconden gingen voorbij en er gebeurde niets: de camera registreerde geen enkele beweging in de kamer. Plotseling zwaaide de deur van de kast open en knalde tegen de muur, schommelend in zijn sponningen. Max probeerde te zien wat er in de kast zat. Een hand gestoken in een witte handschoen dook op uit de donkerte, een hand die een glimmend object vasthield, hangend aan een ketting. Max kon wel raden wat het volgende beeld zou zijn: Dr. Cain die uit de kast kwam en glimlachte in de camera.


  Max voelde hoe een kille angst zijn maag in een knoop legde toen hij het ronde object herkende dat de Nevelprins in zijn hand hield. Het was het vestzakhorloge dat zijn vader hem had gegeven en dat hij was verloren in de graftombe van Jacob Fleischmann. Nu was het in handen van de magiër, die op de een of andere manier zijn meest waardevolle bezit had meegenomen naar de spookachtige dimensies van deze zwart-witbeelden.


  De camera zoomde in op het horloge en Max kon duidelijk zien dat de wijzers terugdraaiden met een onwaarschijnlijke snelheid, steeds sneller en sneller tot hij ze niet langer scherp in beeld kon krijgen. Na een tijdje kwamen er rook en vonken uit het horloge, tot het uiteindelijk in brand vloog. Max keek als gehypnotiseerd naar de scène, niet in staat zijn ogen van het brandende horloge af te houden. Even later verplaatste de camera zich naar de slaapkamermuur, en zoomde in op een oude kaptafel met een spiegel. De camera kwam dichter naar de spiegel en stopte toen.


  Max slikte. Eindelijk werd hij geconfronteerd met de persoon die deze films jaren geleden had gemaakt, in datzelfde huis. Hij herkende de kinderlijke grijns van de jongen die zichzelf filmde. Hij was wel flink wat jonger, maar de trekken en de ogen waren dezelfde als die hij gedurende de laatste paar dagen had leren kennen. Het was Roland.


  De film bleef steken in de projector en het filmbeeld dat vastzat voor de lens begon langzaam te smelten op het scherm. Max deed de projector uit en balde zijn vuisten om het beven van zijn handen te stoppen. Jacob Fleischmann en Roland waren een en dezelfde persoon.


  Een bliksemflits zette de donkere kamer in lichterlaaie en Max zag plotseling een figuur aan de andere kant van het glas, die op het raam tikte. Hij draaide het licht aan in de woonkamer en herkende het bleke gezicht van Victor Kray. Aan zijn doodsbange gezicht te zien, had hij net een spookverschijning gezien. Max liep naar de deur om de oude man binnen te laten. Ze hadden veel om over te praten.
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  Max reikte de oude vuurtorenwachter een kop dampende thee aan en wachtte tot hij weer wat was opgewarmd.


  Victor Kray beefde en Max wist niet of het was vanwege de koude wind die de storm meebracht of de angst die de oude man duidelijk niet kon verbergen.


  ‘Wat deed u daarbuiten, meneer Kray?’ vroeg Max.


  ‘Ik ben naar de ommuurde tuin geweest,’ antwoordde Victor Kray, terwijl hij weer een beetje tot zichzelf kwam. Hij nam een paar slokjes thee, zette het kopje toen weer op tafel. ‘Waar is Roland, Max?’ vroeg hij nerveus.


  ‘Waarom wilt u dat weten?’ In het licht van zijn recente ontdekking deed Max niet eens moeite om zijn wantrouwen te verbergen.


  De vuurtorenwachter leek zijn achterdocht aan te voelen en begon met zijn handen te gebaren alsof hij iets wilde uitleggen, maar de woorden niet vond.


  ‘Max, er gaat vannacht iets verschrikkelijks gebeuren als wij dat niet voorkomen,’ zei Victor Kray eindelijk. Hij was zich ervan bewust dat zijn woorden verre van overtuigend klonken. ‘Ik moet weten waar Roland is. Zijn leven is in groot gevaar.’


  Zorgvuldig bestudeerde Max het gezicht van de oude man. Hij had het gevoel dat hij geen woord kon geloven van wat de vuurtorenwachter zei.


  ‘Welk leven is dat, meneer Kray, dat van Roland of dat van Jacob Fleischmann?’


  De oude man slaakte een verslagen zucht. ‘Ik geloof niet dat ik je begrijp, Max,’ mompelde hij.


  ‘O, ik denk het wel. Ik denk dat u tegen mij loog, meneer Kray,’ zei Max op beschuldigende toon. ‘En ik weet wie Roland in werkelijkheid is. U hebt de hele tijd tegen ons gelogen. En ik wil graag weten waarom.’


  Victor Kray stond op en liep naar een van de ramen. Hij wierp een blik naar buiten alsof hij bezoek verwachtte. Een donderslag deed het huis op zijn grondvesten schudden. De storm kwam met de minuut dichterbij.


  ‘Vertel me waar Roland is, Max,’ drong de oude man aan, zijn ogen nog steeds gefixeerd op het raam. ‘We hebben geen tijd te verliezen.’


  ‘Ik weet gewoon niet of ik u kan vertrouwen. Als u wilt dat ik u help, zult u me de waarheid moeten vertellen,’ eiste Max. Hij was niet bereid toe te staan dat de vuurtorenwachter hem nogmaals om de tuin zou leiden.


  De oude man draaide zich om en keek hem streng aan, maar Max weerstond zijn blik om te laten zien dat hij niet geïntimideerd was. De vuurtorenwachter leek de situatie te begrijpen en zakte achterover in een leunstoel, verslagen.


  ‘Goed dan, Max. Ik zal je de waarheid vertellen, als dat is wat je wilt.’


  Max ging tegenover hem zitten en knikte, klaar om het verhaal aan te horen.


  ‘Bijna alles wat ik jullie onlangs in de vuurtoren vertelde, is waar,’ begon de oude man. ‘Mijn vriend Fleischmann had Dr. Cain beloofd dat hij hem zijn eerstgeboren zoon zou geven in ruil voor Eva’s liefde. Een jaar na de bruiloft, toen ik al geen contact meer had met hen beiden, kreeg Fleischmann steeds bezoekjes van Dr. Cain, die hem aan hun pact herinnerde. Fleischmann probeerde alles om maar te voorkomen dat er een kind kwam, waarbij hij, zoals ik je heb verteld, bijna zijn huwelijk te gronde richtte. Na de schipbreuk met de Orpheus voelde ik het als mijn plicht om ze te schrijven en ze te vertellen dat ze bevrijd waren van het vonnis dat hen zoveel jaren zo ongelukkig had gemaakt. Ik dacht dat de dreiging door Dr. Cain voor altijd begraven lag in zee. Of ik was stom genoeg om mezelf daarvan te overtuigen. Fleischmann voelde zich schuldig dat hij bij me in het krijt stond en hij wilde dat we alle drie – Eva, hij en ik – weer bij elkaar waren, zoals toen we nog op de universiteit zaten. Dat was natuurlijk absurd. Daarvoor was er te veel voorgevallen. Evengoed ging Fleischmann door met zijn plannen voor de bouw van het strandhuis en al spoedig daarna werd hun zoon Jacob geboren. De kleine jongen was een geschenk uit de hemel die voor beiden weer zin aan het leven gaf. Althans, zo leek het toen. Maar vanaf de nacht van Jacobs geboorte wist ik dat er iets niet goed was, want diezelfde nacht, in de vroege uren voor de dageraad, droomde ik opnieuw over Dr. Cain.


  Terwijl de jongen opgroeide, waren Fleischmann en Eva zo verblind door hun geluk dat ze de dreiging niet voelden die hen nog steeds boven het hoofd hing. Ze waren allebei bezig met maar een ding: het geluk van hun zoon en ze kwamen tegemoet aan al zijn wensen. Geen kind werd zo verwend als Jacob Fleischmann. Maar stukje bij beetje werden de signalen van Cains aanwezigheid duidelijker. Op een dag, toen Jacob vijf jaar oud was, raakte hij zoek terwijl hij achter het huis aan het spelen was. Fleischmann en Eva zochten urenlang wanhopig naar hem, maar er was taal noch teken van de jongen te bekennen. Toen de avond viel, nam Fleischmann een zaklantaarn en liep het bos in, bang dat het kind misschien was verdwaald in de dichte begroeiing of een ongeluk had gehad. Toen herinnerde hij zich een klein, afgesloten terrein dicht bij waar het bos begon, niet ver achter hun huis. Schijnbaar was het ooit een soort verzamelplaats geweest, een plek waar dieren werden opgesloten voor ze werden gedood, totdat het rond de eeuwwisseling werd neergehaald. Sinds ze het huis zes jaar geleden hadden gebouwd, was hij daar nooit meer geweest. Die avond zei Fleischmanns instinct dat de jongen zich wellicht naar binnen had gewaagd en vast was komen te zitten. Zijn vermoeden bleek juist, maar hij vond daar niet alleen zijn zoon.


  Het ommuurde terrein, dat verlaten was geweest, werd nu bevolkt door standbeelden. Jacob speelde tussen de figuren toen zijn vader hem vond en hem daar weghaalde. Een paar dagen later kwam Fleischmann me opzoeken in de vuurtoren en vertelde me wat er was gebeurd. Hij liet me zweren dat, als hem iets zou overkomen, ik de zorg voor zijn kind zou overnemen. Dat was slechts het begin. Fleischmann vertelde zijn vrouw niets over de mysterieuze incidenten rondom zijn zoon, maar in zijn hart wist hij dat er geen ontsnapping mogelijk was en dat Cain vroeg of laat zou terugkeren om op te eisen wat hem toebehoorde.’


  ‘Wat gebeurde er in de nacht dat Jacob verdronk?’ onderbrak Max hem. Hij kon het antwoord wel raden, maar hoopte dat de woorden van de oude man hem in het ongelijk zouden stellen.


  Victor Kray boog zijn hoofd voor hij antwoord gaf.


  ‘Op een dag als vandaag, 23 juni, dezelfde datum dat de Orpheus schipbreuk liep, woedde er een zware storm op zee. De visserslui haastten zich terug om hun boten vast te leggen en de dorpsbewoners sloten al hun deuren en ramen, net zoals ze hadden gedaan op de avond van de schipbreuk een paar jaar eerder. Het werd een spookdorp. Ik was in de vuurtoren en ik werd door een verschrikkelijke angst bevangen, een intuïtie: de jongen was in gevaar. Ik doorkruiste de uitgestorven straten zo snel ik kon. Jacob was het huis uit gelopen en liep in zijn eentje langs het strand, op weg naar de vloedlijn waar de golven met donderende kracht braken op het zand. Het regende hard en het zicht was slecht, maar ik kon nog net een glanzende vorm zien oprijzen uit het water, met twee lange armen als tentakels uitgestrekt naar het kind. Jacob leek gehypnotiseerd door het waterwezen en liep er dichter naartoe. Het was Cain, daar was ik behoorlijk zeker van, maar voor één keer leek het alsof al zijn identiteiten in een enkele vorm waren samengesmolten die constant veranderde ... Ik kan niet echt beschrijven wat ik zag.’


  ‘Ik heb het zelf gezien,’ onderbrak Max de oude man om hem een beschrijving te besparen van het schepsel waarmee hij kort daarvoor nog oog in oog had gestaan. ‘Gaat u door.’


  ‘Ik vroeg me af waarom Fleischmann en zijn vrouw daar niet waren om de jongen te redden, dus ik keek naar het huis. Een troep circusfiguren waarvan de lichamen van steen leken te zijn gemaakt, hield ze tegen op de veranda.’


  ‘De standbeelden uit de ommuurde tuin,’ bevestigde Max. De oude man knikte.


  ‘Het enige waar ik aan kon denken was dat ik het kind moest redden. Het wezen had het in zijn armen genomen en trok het mee de zee in. Ik stortte me op zijn tentakels en viel er dwars doorheen. De enorme watervorm verdween in de duisternis. Jacob was kopje-onder gegaan. Ik dook een paar keer onder tot ik daar in de duisternis zijn lijfje voelde en ik hem kon redden en weer meenemen naar de oppervlakte. Ik trok hem het strand op, ver weg van het water, en probeerde hem te reanimeren. De standbeelden waren tegelijk met Cain verdwenen. Fleischmann en Eva renden naar me toe om de jongen te helpen, maar tegen de tijd dat ze aankwamen konden we zijn pols niet meer voelen. We namen hem mee het huis in en probeerden alles, maar het haalde allemaal niets uit: de jongen was dood. Fleischmann was buiten zichzelf van verdriet en hij rende naar buiten, schreeuwde naar de storm en bood zijn eigen leven aan Cain aan in ruil voor het leven van zijn zoon. Minuten later opende Jacob, op onverklaarbare wijze, zijn ogen. Hij was in shock. Hij herkende ons niet en kon zich niet eens zijn eigen naam herinneren. Eva wikkelde de jongen in een deken en nam hem mee naar boven, waar ze hem in bed legde. Toen ze na een tijdje weer beneden kwam, liep ze naar me toe en vertelde heel rustig dat, als de jongen bij hen zou blijven wonen, zijn leven continu in gevaar zou zijn. Ze vroeg me voor hem te zorgen en hem groot te brengen alsof het mijn eigen zoon was, de zoon die ónze zoon had kunnen zijn, als het lot een andere wending had genomen. Fleischmann durfde niet binnen te komen. Ik accepteerde wat Eva van me vroeg en zag in haar ogen dat ze afstand deed van het enige wat haar leven zin gaf. De volgende dag nam ik de jongen mee naar huis. De Fleischmanns heb ik daarna nooit meer gezien.’


  Lang was het stil. De oude man probeerde vermoedelijk zijn tranen tegen te houden, maar zijn gezicht was verborgen achter zijn bleke, gerimpelde handen.


  ‘Een jaar later kwam ik erachter dat Fleischmann was overleden aan een dodelijke infectie die hij had opgelopen na een beet van een wilde hond. Tot op de dag van vandaag weet ik niet of Eva Gray nog leeft ... We lieten de dorpelingen denken dat Jacob was verdronken ...’


  Max speurde het gezicht van de oude man af. Hij keek zo radeloos dat Max zich realiseerde dat hij hem verkeerd had beoordeeld.


  ‘U verzon een verhaal over Rolands ouders; u gaf hem zelfs een nieuwe naam ...’


  Kray knikte en gaf daarmee het grootste geheim van zijn leven prijs aan een dertienjarige jongen die hij slechts een paar keer had ontmoet.


  ‘Dus Roland weet niet wie hij echt is?’ vroeg Max.


  De oude man schudde meermalen zijn hoofd en Max zag dat er tranen van woede in zijn ogen glinsterden – ogen vol pijn door al die wakende jaren boven in de vuurtoren.


  ‘Maar wie ligt er dan begraven op Jacob Fleischmanns plek op het kerkhof?’ vroeg Max.


  ‘Niemand,’ antwoordde de oude man. ‘Officieel is die tombe nooit gebouwd en was er ook geen begrafenis. Het mausoleum dat jij laatst hebt gezien stond domweg een week na de storm op het lokale kerkhof. De mensen hier dachten dat Fleischmann het had gebouwd voor zijn zoon.’


  ‘Ik snap het niet,’ aarzelde Max. ‘Als het niet Fleischmann was, wie heeft het daar dan neergezet, en waarom?’


  Victor Kray glimlachte bitter.


  ‘Cain,’ antwoordde hij uiteindelijk. ‘Cain heeft dat gedaan. Hij heeft het gereserveerd voor Jacob.’


  ‘Mijn god,’ fluisterde Max, en hij besefte dat hij misschien kostbare tijd had verspild door de man te dwingen het hele verhaal op te biechten. ‘We moeten Roland nu meteen weghalen uit de strandhut ...’
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  Alicia werd wakker door het geluid van brekende golven op het strand. De avond was gevallen en de regen roffelde met geweld op het dak van de hut alsof de storm hem probeerde te vernietigen. Verward ging ze rechtop zitten en zag dat Roland nog op bed lag en onsamenhangend fluisterde in zijn slaap. Max was er niet. Ze liep naar de deur, deed hem open en wierp een snelle blik op het strand.


  Een spookachtige nevel kroop vanaf de zee naar de hut en vanuit die nevel kon Alicia tientallen stemmen horen fluisteren. Ze knalde de deur dicht en leunde ertegenaan, vastbesloten om de paniek niet de overhand te laten krijgen. Geschrokken door de knal van de deur deed Roland zijn ogen open en hees zichzelf op zijn bed overeind zonder goed te begrijpen hoe hij daar was gekomen.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  Alicia deed haar mond open om te praten, maar iets weerhield haar. Roland keek vol verbazing hoe de dikke mist door elke kier in de hut naar binnen filterde en zich om haar heen wikkelde. Het meisje gilde en de deur waar ze tegenaan had geleund, vloog naar buiten, door een onzichtbare kracht uit zijn sponningen gerukt. Roland sprong uit bed en snelde toe om Alicia te helpen, die naar de zee werd getrokken, omhuld door een tentakel van nevel. Een figuur versperde hem de weg. Roland herkende de waterige geestverschijning die hem naar de diepten van de oceaan had getrokken. Het wolfachtige gezicht van de clown lichtte op.


  ‘Hallo, Jacob,’ lispelde de stem achter gelatineachtige lippen. ‘Nu gaan we een beetje plezier maken.’


  Roland beukte op de vloeibare vorm, die desintegreerde in de lucht en het water klaterde op de vloer. Hij stortte zich naar buiten en kreeg de storm vol over zich heen. Er had zich een groot gewelf van dichte, purperkleurige wolken boven de baai gevormd, van waaruit een verblindende bliksemschicht naar een van de kliftoppen flitste. Tonnen rots explodeerden en kletterden in een regen van stukken op het strand neer.


  Alicia gilde opnieuw, vechtend om vrij te komen uit de dodelijke omhelzing die haar gevangen hield en Roland rende over de brokken steen naar haar toe. Hij probeerde haar hand te grijpen, maar een grote golf sloeg hem neer. Toen hij weer stond, beefde de hele baai onder zijn voeten en Roland hoorde een enorm gegrom uit de diepten van de zee oprijzen. De jongen deed een paar stappen terug, vechtend om zijn evenwicht te bewaren, en zag een gigantische lichtgevende vorm uit het water opkomen die golven van meerdere meters hoog naar alle richtingen stuurde. In het midden van de baai werd de vorm van een mast zichtbaar. Langzaam, voor zijn ongelovige ogen, kwam de Orpheus naar de oppervlakte gedreven, gehuld in een bovennatuurlijke stralenkrans.


  Op de brug stond Cain in zijn mantel. Hij wees met een zilveren stok naar de hemel. Opnieuw schoot er een bliksemschicht door de lucht die de Orpheus verlichtte. De wrede lach van de magiër echode over de baai toen de spooktentakel Alicia voor zijn voeten neerkwakte.


  ‘Jij bent degene die ik wil, Jacob,’ fluisterde Cains stem in Rolands brein. ‘Als je niet wilt dat ze sterft, zul je haar moeten komen halen ...’
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  Max fietste door de regen toen een heldere bliksemschicht hem deed opschrikken. De bliksem onthulde het visioen van de Orpheus die weer opsteeg uit de diepten en gloeide in een hypnotiserend licht dat van het metalen frame afstraalde. Cains oude schip zeilde opnieuw over de furieuze wateren van de baai. Max trapte wanhopig door, bang dat hij de strandhut niet op tijd zou bereiken. Hij had de vuurtorenwachter achter zich gelaten – de oude man kon hem onmogelijk bijhouden. Toen Max de rand van het strand bereikte, sprong hij van zijn fiets en sprintte naar Rolands hut. De deur was volledig uit zijn sponningen gerukt. Aan de vloedlijn ontwaarde hij het aan de grond genagelde silhouet van zijn vriend, die daar als betoverd het spookachtige schip door de golven zag ploegen. Max dankte de hemel en rende naar hem toe om hem te omarmen.


  ‘Ben je in orde?’ schreeuwde hij tegen het gieren van de wind in.


  Roland keek hem met een panische blik aan, als een gewond beest dat niet in staat is aan het roofdier te ontsnappen. Max zag in hem het kinderlijke gezicht dat voor de spiegel de camera had vastgehouden en hij huiverde.


  ‘Hij heeft Alicia!’ zei Roland eindelijk.


  Zijn vriend zou niet echt kunnen begrijpen wat er gaande was, maar Max voelde dat het de zaken alleen maar complexer zou maken als hij ze probeerde uit te leggen.


  ‘Wat er ook gebeurt,’ riep Max, ‘blijf bij hem vandaan. Hoor je me? Blijf bij Cain vandaan!’


  Roland negeerde zijn woorden en waadde de zee in tot de golven tot aan zijn middel kwamen. Max ging achter hem aan en probeerde hem terug te trekken, maar Roland, die sterker was, duwde hem opzij en waadde verder het water in.


  ‘Wacht!’ schreeuwde Max. ‘Je weet niet wat er gebeurt! Hij wil jou!’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde Roland.


  Max zag zijn vriend de golven in duiken en een paar meter verder weer bovenkomen, zwemmend in de richting van de Orpheus. De wijze helft van zijn ziel smeekte hem luid en duidelijk om terug te rennen naar de hut en onder het bed te schuilen tot alles voorbij was. Maar zoals gebruikelijk luisterde Max naar de andere helft en wierp zichzelf in de golven, er tamelijk van overtuigd dat hij het er deze keer niet levend van af zou brengen.
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  Cains lange, gehandschoende vingers sloten als tangen om Alicia’s pols. De magiër sleurde haar over het glibberige dek van de Orpheus terwijl ze hevig vocht om los te komen. Cain draaide zich om en terwijl hij haar moeiteloos de lucht in tilde, bracht hij zijn gezicht zo dicht bij het hare dat het meisje zijn ogen kon zien branden van woede. Ze veranderden van blauw naar goud en zijn pupillen verwijdden zich.


  ‘Ik zeg je dit geen twee keer.’ De stem van de magiër was levenloos, koud als staal. ‘Hou je gedeisd of je zult het berouwen. Begrepen?’


  De magiër verhoogde de druk van zijn vingers. Alicia was bang dat, als hij niet zou ophouden, hij de botten in haar pols zou verpulveren alsof het broze klei was. Ze besefte dat het zinloos was om weerstand te bieden en knikte nerveus. Cain verslapte zijn greep en glimlachte. Er lag geen beleefdheid of medelijden in die glimlach, slechts haat. Hij liet haar los en Alicia viel op het dek en sloeg met haar voorhoofd tegen het metaal. Ze raakte haar hoofd aan en voelde de scherp stekende pijn van een open wond. Cain gaf haar geen tijd om bij te komen, maar greep haar opnieuw bij de arm en sleurde haar naar de ingewanden van het schip.


  ‘Vooruit,’ beval de magiër en hij duwde haar een gang door die van de brug naar de hutten leidde.


  De muren waren zwart en bedekt met roest en slijmerig zeewier. Binnen in de Orpheus stond een laagje modderig water waar een misselijkmakende stank vanaf kwam en waarin afval dreef dat meedeinde met het gestamp van het schip op de zware golfslag. Cain greep Alicia bij haar haren en opende de deur van een van de hutten. Een wolk van gas en de stank van stilstaand water die vijfentwintig jaar gevangen hadden gezeten, vulden de lucht. Alicia hield haar adem in.


  ‘De beste suite van het schip, mijn kind. De kapiteinshut voor de eregast. Geniet van het gezelschap.’


  Cain duwde haar naar binnen en sloot de zware deur. Alicia viel op haar knieën en voelde om zich heen, op zoek naar iets waar ze zich aan vast kon klampen. Het was zo goed als pikkedonker in de hut: het enige licht kwam van een kleine patrijspoort, die door de jaren in het water bedekt was geraakt met een dikke, halfdoorzichtige korst van zeewier en rottend afval. Het constante gestamp van het schip smeet Alicia tegen de wanden van de hut en ze greep een roestige waterpijp vast. Het duurde even voor haar ogen aan het weinige licht gewend waren en terwijl ze haar uiterste best deed om de penetrante stank die er hing niet te ruiken, onderzocht ze de cel die Cain voor haar had gereserveerd. Er was geen andere uitgang dan de deur die de magiër had vergrendeld toen hij was vertrokken. Alicia zocht wanhopig naar een ijzeren staaf of een ander object waarmee ze de deur zou kunnen forceren, maar ze kon niks vinden. Terwijl ze om zich heen tastte, raakten haar handen iets aan wat tegen de muur geleund had gestaan. Alicia deed geschrokken een stap achteruit. De onherkenbare overblijfselen van de kapitein van de Orpheus vielen aan haar voeten neer en plotseling begreep Alicia op wie Cain had gedoeld toen hij sprak over haar ‘gezelschap’. Het lot had de Vliegende Hollander geen gelukkige hand bedeeld. Het geraas van de stormachtige zee smoorde haar gil.
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  Bij elke meter die Roland won op zijn weg naar de Orpheus trok de furie van de zee hem onder water en stootte hem terug naar de oppervlakte op de breker van een golf, omspoeld door een draaikolk van schuim. Voor hem worstelde het schip met de muren van water die de storm tegen de romp smeet.


  Naarmate hij het schip naderde, maakte het geweld van de zee het moeilijker om controle te houden over de richting waarin hij zwom en Roland was bang dat een plotselinge golf hem tegen de romp van de Orpheus aan zou gooien, waardoor hij bewusteloos zou raken. Als dat zou gebeuren, zou het water hem gulzig opslokken. Roland dook in een enorme golf die boven hem uittorende en kwam tevoorschijn in een vallei van troebel water, terwijl de golf naar de kust rolde.


  De Orpheus verhief zich op minder dan een dozijn meter bij hem vandaan en toen hij de stalen romp zag, gekleurd door een gloeiend licht, wist hij dat hij niet in staat zou zijn om op het dek te klimmen. De enige weg naar binnen was door het gat dat de rotsen er vijfentwintig jaar eerder in hadden geslagen, waardoor het schip was gezonken. Hij kon de opening af en toe boven water zien, die met elke golfslag verscheen en verdween. Flarden metaal om het gapende gat leken op de kaken van een monsterlijk onderwaterbeest. Het idee alleen al om door zo’n dodelijke val naar binnen te gaan joeg Roland grote angst aan, maar het was de enige manier om bij Alicia te komen. Hij worstelde zich door de volgende golf en toen de golftop eenmaal over hem heen was, lanceerde hij zichzelf in de richting van het gat en schoot erdoorheen, de duisternis in, als een menselijke torpedo.
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  Victor Kray hapte naar adem terwijl hij het pad volgde dat van de vuurtoren naar de baai beneden leidde. Door de regen en de felle wind, als onzichtbare handen die vastbesloten waren om hem tegen te houden, kon hij niet zo hard lopen als hij wilde. Toen hij eindelijk bij het strand aankwam, zag hij de Orpheus in het midden van de baai oprijzen, omhuld door een spookachtig licht en afkoersend op de kliffen. De steven ploegde door de golven, waarbij het water over het dek golfde en telkens een nieuwe schuimwolk opwierp. Een deken van wanhoop viel over hem heen: zijn ergste vrees was bewaarheid geworden en hij had gefaald; de jaren hadden zijn geest verzwakt en de Nevelprins had hem nogmaals om de tuin geleid. Nu smeekte hij de hemel slechts dat het niet te laat was om Roland te redden. Victor Kray had met alle liefde zijn leven opgeofferd als het Roland ook maar de geringste ontsnappingsmogelijkheid had geboden. En toch had hij een duister voorgevoel dat hij misschien al gefaald had in de belofte die hij de moeder van de jongen ooit had gedaan.


  Victor Kray liep naar Rolands hut in de ijdele hoop hem daar te vinden. Er was geen spoor van Max of het meisje, en de voordeur die hij op het strand zag liggen, deed hem het ergste vermoeden. Maar opeens voelde hij een sprankje hoop toen hij besefte dat er licht brandde in de strandhut. Hij vloog ernaartoe, terwijl hij Rolands naam riep.


  ‘Het is een beetje laat om nu te gaan jammeren, grootvadertje.’ De figuur van een messenwerper, uit bleke steen gehouwen maar levend, stapte uit de schaduw om hem te groeten en de oude man herkende Cains stem.


  Victor Kray deed een stap naar achteren, maar er stond iemand achter hem en voor hij kon reageren, voelde hij een slag in zijn nek. Duisternis viel over hem heen.
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  Max zag Roland de Orpheus binnengaan door het gat in de romp. Max wist heel goed dat hij bij elke nieuwe golf kracht verloor. Als zwemmer kon hij het niet tegen Roland opnemen en hij wist dat hij niet veel langer zou kunnen blijven drijven in de storm, tenzij hij een manier vond om aan boord van dat schip te komen. Aan de andere kant groeide met elke minuut die verstreek de overtuiging dat hem groot gevaar wachtte in de ingewanden van het vaartuig, en Max besefte dat de magiër hen naar zijn hol lokte als bijen naar de honing.


  Toen hoorde hij een oorverdovend geraas en Max zag een gigantische muur van water oprijzen achter de achtersteven van de Orpheus, die het schip met grote snelheid naderde. In een ogenblik wierp de enorme golf het schip tegen de kliffen, en de voorsteven boorde zich in de rotsen, wat een heftige schok door de hele romp stuurde. De mast klapte over de zijkant van het vaartuig in elkaar, en het uiteinde dook op enkele meters afstand van Max in het water.


  Max krabbelde er moeizaam naartoe, greep de mast vast en rustte even om op adem te komen. Toen hij opkeek zag hij dat de gevallen mast hem van een soort ladder had voorzien waarlangs hij op het dek van het schip kon komen. Voordat een nieuwe golf hem de mast weer ontnam, begon Max te klimmen, zich er niet van bewust dat een bewegingloze figuur, leunend tegen de stuurboordreling, op hem wachtte.
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  Terwijl de kracht van het water Roland door het ondergelopen ruim voortstuwde, beschermde de jongen zijn gezicht met zijn armen tegen de klappen die hij op zijn weg door het wrak opliep. Hij liet zich meevoeren door de stroom tot een plotselinge schok hem tegen een muur smeet. Gelukkig zag hij kans zich vast te klemmen aan een metalen laddertje dat naar het bovengedeelte van het schip leidde.


  Roland beklom de nauwe treden en stapte door een toegangsluik de donkere machinekamer in waar de verwoeste motoren van de Orpheus zich bevonden. Hij klom over de kapotte machinerie om bij de doorgang naar het dek te komen. Daar aangekomen, holde hij door de met hutten geflankeerde gang naar de brug. Het was een merkwaardige sensatie voor Roland om elke hoek van de ruimte en alle voorwerpen die hij zo vaak had gezien als hij ging duiken, te herkennen.


  Vanuit zijn observatiepost had Roland goed zicht op het hele voordek van de Orpheus: de golven die eroverheen spoelden en schuim opwierpen langs het platform van de brug. Plotseling voelde Roland hoe een enorme kracht de Orpheus naar voren wierp, terwijl de kliffen uit de duisternis achter de voorsteven leken op te rijzen. Het duurde niet lang of ze zouden tegen de rotsen worden geworpen.


  Roland greep haastig het roer vast, maar zijn voeten glipten over de algenlaag die de vloer bedekte. Hij struikelde, klapte tegen de oude radio aan, en voelde daarna een geweldige dreun toen de romp tegen de kliffen aan beukte. Toen het ergste voorbij was, stond hij op en hoorde van dichtbij een geluid, een menselijke stem te midden van het tumult van de storm. Opnieuw was daar het geluid en Roland herkende het: het was Alicia die ergens in het schip schreeuwde om hulp.
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  Max hoefde maar tien meter langs de mast te klimmen om bij het dek van de Orpheus te komen, maar het voelde als meer dan honderd meter. Het hout was zo goed als weggerot en was zo versplinterd dat zijn armen en benen met stekende wondjes bedekt waren toen hij eindelijk de dolboord bereikte. Hij besloot dat het beter was om niet te pauzeren en zijn wonden te inspecteren, en strekte een arm uit om de metalen rail vast te pakken. Toen hij die echt goed had vastgegrepen, hees hij zich eroverheen en viel op het dek. Een donkere schaduw viel over hem heen en Max keek op in de hoop Roland te zien. Het was Cain. De magiër deed zijn mantel open om Max een zilveren voorwerp te tonen dat aan een ketting hing. Hij herkende het horloge dat hij had verloren in Jacob Fleischmanns graftombe.


  ‘Zocht je dit soms?’ vroeg Cain, die naast de jongen knielde en het horloge voor zijn neus liet bungelen.


  ‘Waar is Jacob?’ eiste Max, de spottende uitdrukking op Cains gezicht negerend, dat wel een masker van was leek.


  ‘Dat is de vraag van de dag,’ zei de magiër, ‘en jij gaat me helpen hem te beantwoorden.’


  Cain sloot zijn vuist om het horloge en Max hoorde het geknars van metaal. Toen hij zijn hand weer opende, was het enige wat restte van zijn vaders cadeau een hoopje onherkenbaar in elkaar gedrukte schroefjes en moertjes.


  ‘Tijd, mijn beste Max, bestaat niet; het is een illusie. Zelfs je vriend Copernicus zou de waarheid geraden hebben als hij precies dát had gehad ... tijd. Vreemde ironie, vind je niet?’


  Max was druk bezig de mogelijkheden om overboord te springen te berekenen en zo aan de magiër te ontkomen, maar Cains witte handschoen sloot zich om zijn keel nog voor hij kon ademhalen.


  ‘Wat gaat u met me doen?’ rochelde Max.


  ‘Wat zou jij met jezelf doen in mijn plaats?’


  Max voelde hoe Cains dodelijke greep zijn adem en de bloedtoevoer naar zijn hoofd afsneed.


  ‘Dat is een goeie vraag, vind je niet?’


  De magiër liet Max los. Met een klap kwam hij tegen het roestige metaal van het dek en even zag Max niets meer. Een golf van misselijkheid overspoelde hem.


  ‘Waarom zit u achter Roland aan?’ stamelde Max om tijd te winnen.


  ‘Zaken zijn zaken, Max. Ik heb me gehouden aan mijn deel van de deal.’


  ‘Maar wat wint u met het leven van één kind?’ pleitte Max. ‘U hebt uw wraak toch al gehad door dokter Fleischmann te vermoorden, of niet soms?’


  Cains gezicht lichtte op, alsof Max hem zojuist de vraag had gesteld waarop hij al sinds het begin van hun confrontatie had gehoopt.


  ‘Als een schuld niet wordt afgelost, moet er rente over betaald worden. Maar dat maakt de oorspronkelijke schuld nog niet ongedaan. Dat is mijn wet,’ siste de magiër. ‘En het is mijn voedsel – Jacobs leven en de levens van anderen zoals hij. Weet jij hoeveel jaar ik al over de wereld zwerf, Max? Weet jij hoeveel namen ik heb gehad?’


  Max schudde zijn hoofd, dankbaar voor elke seconde die de magiër verloor door met hem te praten.


  ‘Vertelt u het mij maar,’ antwoordde hij met een dun stemmetje, terwijl hij bewondering veinsde.


  Cain glimlachte triomfantelijk. Op dat moment gebeurde waar Max bang voor was geweest. Door het geluid van de storm heen klonk de stem van Roland die Alicia’s naam riep. Max en de magiër keken elkaar aan; ze hadden het allebei gehoord. De glimlach gleed van Cains gezicht en werd onmiddellijk vervangen door de uitdrukking van een bloeddorstig roofdier.


  ‘Heel slim,’ lispelde hij.


  Max slikte, op het ergste voorbereid.


  Voor zijn neus opende de magiër een hand en Max keek vol afgrijzen toe hoe elk van zijn vingers wegsmolt tot een lange naald. Roland schreeuwde opnieuw en zijn stem klonk nu van heel dichtbij. Toen Cain zich omdraaide om achter zich te kijken, dook Max naar de boord van het schip, maar de klauw van de magiër greep hem in zijn nekvel en draaide hem langzaam tot hij oog in oog stond met de Nevelprins.


  ‘Jammer dat je vriend niet half zo slim is als jij. Misschien zou ik met jou een akkoord moeten sluiten. Ach, nou ja ... een andere keer,’ spuwde de magiër. ‘Tot ziens, Max. Ik hoop dat je een beetje weet hoe je moet duiken sinds onze laatste ontmoeting.’


  Met brute kracht wierp de magiër Max omhoog, terug de zee in. Het lichaam van de jongen zeilde tien meter door de lucht, landde toen midden in de golven en zonk in het ijskoude water. Max worstelde om boven te komen, sloeg met zijn armen en benen om zich heen en probeerde te ontsnappen aan de dodelijke stroming die hem naar beneden leek te sleuren, de duisternis in. Met het gevoel alsof zijn longen elk moment konden barsten, zwom hij blindelings tot hij eindelijk een paar meter voor de rotsen weer bovenkwam. Hij haalde adem en in een poging om te blijven drijven, liet hij zich door de golven naar de rotswand dragen. Daar kon hij zich aan een uitsteeksel vastklampen om vanaf daar een veiliger plek te zoeken. De scherpe stenen beten in zijn huid en Max voelde ze langs zijn armen en benen schrapen, maar hij was zo verdoofd van de kou dat hij zich van de pijn nauwelijks bewust was. Hij probeerde niet flauw te vallen en klom omhoog tot hij bij een uitsparing tussen de rotsen kwam waar de golven hem niet konden bereiken. Pas toen kon hij uitrusten op de harde steen, nog steeds zo bang dat hij nog niet durfde te geloven dat hij het er levend vanaf had gebracht.
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  De deur van de hut ging langzaam open. Alicia, in elkaar gedoken in een donker hoekje, hield haar adem in en bewoog niet. Het silhouet van de Nevelprins tekende zich af in de deuropening, en zijn ogen, die gloeiden als kooltjes, veranderden van goud naar diep donkerrood. Cain kwam de hut binnen en liep op haar af. Terwijl ze uit alle macht probeerde het trillen van haar lijf te verbergen, keek Alicia haar bezoeker uitdagend aan. De magiër grijnsde als een hond bij een dergelijk vertoon van arrogantie.


  ‘Het moet in de familie zitten. Jullie zijn allemaal geboren helden,’ zei hij zachtjes. ‘Ik begin jullie leuk te vinden.’


  ‘Wat wilt u?’ vroeg Alicia, die zo veel mogelijk minachting in haar stem legde als ze maar kon.


  Cain leek de vraag te overwegen. Alicia merkte op dat zijn nagels lang en scherp waren, als de punten van dolken. Cain wees naar haar.


  ‘Dat hangt ervan af. Wat stel jij voor?’ vroeg hij op vleiende toon, zijn ogen gefixeerd op haar gezicht.


  ‘Ik heb u niks te bieden,’ antwoordde het meisje en ze wierp een snelle blik op de open deur.


  Cain bewoog zijn wijsvinger heen en weer, ten teken dat hij haar bedoelingen doorzag.


  ‘Dat lijkt me geen goed idee,’ stelde hij vast. ‘Laten we terugkeren naar onze conversatie. Waarom gooien we het niet op een akkoordje? Een pact tussen volwassenen, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘En wat voor akkoordje dan wel?’ informeerde Alicia. Ze probeerde Cains hypnotiserende ogen, die de wilskracht uit haar leken te zuigen, te ontwijken. Hij was een parasiet die zich voedde met haar ziel.


  ‘Zo mag ik het graag horen, dus laten we ter zake komen. Vertel me eens, Alicia, zou je Jacob willen redden – excuus, ik bedoel Roland? Hij is een knappe jongen,’ zei de magiër, en hij genoot zichtbaar van elk woord van zijn aanbod.


  ‘Wat zou u daarvoor in ruil willen hebben? Mijn leven misschien?’ zei Alicia. De woorden waren haar mond uit voor ze tijd had gehad er zelfs maar over na te denken.


  De magiër kruiste zijn armen voor de borst en fronste nadenkend zijn voorhoofd. Het viel Alicia op dat hij nooit met zijn ogen knipperde.


  ‘Ik dacht eigenlijk ergens anders aan, liefje,’ legde Cain uit en hij wreef met zijn wijsvinger over zijn onderlip. ‘Wat dacht je van het leven van je eerstgeborene?’


  Cain liep langzaam op haar toe en bracht zijn gezicht dicht bij dat van Alicia, zo dichtbij dat ze de zoete, misselijkmakende stank van zijn adem kon ruiken. Terwijl ze hem recht in de ogen keek, spoog ze hem in het gezicht.


  ‘Loop naar de hel,’ siste ze, met moeite haar woede binnenhoudend.


  De druppels speeksel verdampten alsof ze op een gloeiende ijzeren plaat had gespogen.


  ‘Mijn beste kind, dat is precies waar ik vandaan kom.’


  Langzaam strekte de magiër zijn naakte hand uit naar Alicia’s gezicht. Ze sloot haar ogen en voelde de ijzige aanraking van zijn lange, scherpe nagels tegen haar voorhoofd. Het wachten leek eindeloos te duren. Eindelijk hoorde Alicia hoe zijn voetstappen zich verwijderden en de deur van de hut opnieuw werd gesloten. Een geur van verrotting filterde door de kieren om de deur als stoom uit een stoomklep. Het huilen stond haar nader dan het lachen en ze had zin om op de muren te beuken om haar woede kwijt te raken, maar ze moest beheerst zijn en haar geest helder houden. Ze moest hier weg zien te komen en er was niet veel tijd om dat voor elkaar te krijgen.


  Ze liep naar de deur en betastte de randen op zoek naar een spleet of kiertje dat ze kon gebruiken om hem te forceren. Niets. Cain had haar opgesloten in een roestige sarcofaag in het gezelschap van de botten van de oude kapitein van de Orpheus. Op dat moment schudde de boot hevig en Alicia viel op de grond. Even later hoorde ze een dof geluid uit de ingewanden van het schip komen. Ze drukte haar oor tegen het metaal en luisterde ingespannen; het was het onmiskenbare gegorgel van stromend water. Veel water. Alicia, door paniek bevangen, besefte wat er gebeurde: de romp liep vol en de Orpheus zonk nogmaals. Deze keer lukte het haar niet een schreeuw van angst te onderdrukken.
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  Roland had op het hele schip naar Alicia gezocht, maar zonder succes. De Orpheus was veranderd in een waterige catacombe, een labyrint van eindeloze gangen en gebarricadeerde deuren. De magiër kon haar op tientallen verschillende plekken hebben verstopt. Roland keerde terug naar de brug en probeerde te herleiden waar ze vast zou kunnen zitten. Toen kwam de klap en het hele vaartuig schudde, waardoor Roland zijn evenwicht op de vochtige, glibberige vloer verloor. Ineens dook Cain op uit de schaduwen, alsof hij door de gebarsten metalen vloer tevoorschijn was gekomen.


  ‘We zinken, Jacob,’ legde de magiër kalm uit, terwijl hij om zich heen wees. ‘Goed plannen is nooit een sterk punt van je geweest, of wel soms?’


  ‘Ik weet niet waar u het over hebt. Waar is Alicia?’ eiste Roland, klaar om zich op zijn tegenstander te storten.


  De magiër sloot zijn ogen en legde zijn handpalmen als in gebed tegen elkaar aan.


  ‘Ergens op dit schip,’ antwoordde hij. ‘Als je stom genoeg bent geweest om haar tot hier te volgen, verpest het dan nu niet, oké? Wil je haar leven redden, Jacob?’


  ‘Ik heet Roland,’ zei de jongen vinnig.


  ‘Roland, Jacob ... Wat maakt het uit, de ene naam of de andere? Ik heb zelf nogal wat namen. Wat is je wens, Roland? Wil je je vriendin redden?’


  ‘Waar hebt u haar verborgen?’ herhaalde Roland. ‘Verdomd nog aan toe. Waar is ze?’


  De magiër wreef zijn handen alsof ze koud waren.


  ‘Weet je hoe lang het duurt voor een schip als dit is gezonken, Jacob? Ach, mij hoef je niets te vertellen. Een paar minuten hooguit. Verrassend, vind je niet?’ lachte Cain.


  ‘U wilt Jacob, of hoe ik dan ook mag heten,’ verklaarde Roland. ‘Nou, u hebt hem, ik zal niet ontsnappen. Dus laat haar gaan.’


  ‘Hoe origineel, Jacob,’ teemde de magiër, terwijl hij dichterbij kwam. ‘Je tijd is bijna om, Jacob. Een minuut nog.’


  De Orpheus begon langzaam slagzij te maken aan stuurboord. Het water dat de boot binnen spoelde donderde onder hun voeten en de beschadigde metalen structuur beefde toen de furieuze zee zich er een weg doorheen baande als zuur door een stuk karton.


  ‘Wat wilt u dat ik doe?’ vroeg Roland, deze keer smekend. ‘Wat wilt u van mij?’


  ‘Goed dan, Jacob. Ik zie dat je het begint te begrijpen. Ik hoop dat je het deel van de overeenkomst zult nakomen dat je vader niet heeft kunnen inlossen,’ antwoordde de magiër. ‘Niets meer. Niets minder.’


  ‘Mijn vader kwam om bij een ongeluk. Ik ...’ begon Roland wanhopig uit te leggen.


  Cain legde zijn hand op de schouder van de jongen. Roland voelde de metalige aanraking van zijn vingers.


  ‘Een halve minuut, jongen. Het is een beetje laat voor familieverhalen.’


  De golven beukten nu tegen het dek van de brug. Roland wierp een laatste smekende blik op de magiër. Cain knielde voor hem neer en glimlachte.


  ‘Hebben we een overeenkomst, Jacob?’ fluisterde hij.


  De tranen sprongen Roland in de ogen en hij knikte langzaam.


  ‘Goed zo, goed zo, Jacob,’ lispelde Cain. ‘Welkom thuis ...’


  Hij stond op en wees naar een van de gangen die naar de brug voerden.


  ‘De laatste deur in die gang. Maar laat ik je een advies geven. Tegen de tijd dat je die deur geopend hebt, zijn we allemaal al onder water en zal je vriendin niet genoeg lucht hebben om te ademen. Jij bent een goede duiker, Jacob. Jij weet wat je moet doen. Denk aan ons pact ...’


  Cain glimlachte een laatste keer en verdween, terwijl hij zich in zijn mantel hulde, in de nacht. Onzichtbare voeten echoden over de brug, voetafdrukken achterlatend van gesmolten metaal. De jongen stond een paar seconden als verlamd en probeerde op adem te komen, tot het schip opnieuw sidderde en hem tegen het ijskoude wiel van het roer duwde. Water dompelde nu ook de brug onder.


  Roland rende de gang in die de magiër had aangewezen. Het water stroomde door de dekluiken en zette de gang onder water, en de Orpheus zonk langzaam in de zee. Roland beukte met zijn vuist op de deur van de hut.


  ‘Alicia!’ schreeuwde hij, hoewel hij besefte dat ze hem nauwelijks kon horen. ‘Ik ben het, Roland. Hou je adem in! Ik haal je hieruit!’


  Roland greep het wiel dat de deur moest openen en worstelde om het in beweging te krijgen, waarbij hij zijn handpalmen openhaalde. Het ijzige water kwam al tot zijn middel en bleef almaar stijgen. Het wiel gaf maar een klein eindje mee. Roland haalde diep adem en probeerde het nogmaals. Deze keer draaide het langzaam mee. Het water kwam nu tot boven Rolands hoofd.


  Toen de deur eindelijk openging, zwom Roland de troebele hut in, blind om zich heen tastend naar Alicia. Even dacht hij dat de magiër hem voor de gek had gehouden en dat er niemand was. Hij opende zijn ogen onder water, vechtend tegen een prikkend gevoel, en probeerde door de duisternis heen te kijken. Eindelijk raakten zijn handen een stuk gescheurde stof van Alicia’s jurk – ze was er nog, vechtend tussen paniek en verstikking. Hij omhelsde haar en trachtte haar te kalmeren, maar in het donker zag ze niet wie of wat haar had vastgepakt. Zich ervan bewust dat hij nog maar heel weinig tijd had, legde Roland zijn handen om haar nek en trok haar de gang in. Het schip zonk steeds verder naar de zeebodem. Alicia worstelde met Roland terwijl hij haar door de gang trok naar de brug, tussen het afval door dat naar boven kwam drijven vanuit de diepten van de Orpheus. Hij wist dat ze het schip niet uit konden tot de romp de bodem had geraakt – als ze het eerder probeerden, zou de druk hen terugtrekken – maar hij wist ook dat er al ten minste dertig seconden voorbij waren gegaan sinds Alicia voor het laatst had ademgehaald, en dat ze nu en in haar staat van paniek vermoedelijk was begonnen water te inhaleren. Als dat zo was, dan zou de stijging naar de oppervlakte haar dood betekenen. Cain had dit spel met grote zorg voorbereid.


  Terwijl ze wachtten leek het alsof het schip nooit de bodem zou raken en toen de klap eindelijk kwam, stortte een deel van het plafond van de brug op hen in. Er schoot een verschrikkelijke pijn door Rolands been. Een stuk metaal moest een van zijn enkels gevangen houden, besefte hij. Ondertussen werd het schijnsel van de Orpheus langzaam vager in de diepten van de zee.


  Roland vocht tegen de helse pijn en zocht in het donker naar Alicia’s gezicht. Haar ogen waren open, maar ze moest vechten om geen water in te ademen. Ze kon haar adem geen seconde langer meer inhouden en de laatste luchtbelletjes ontsnapten aan haar lippen als parels die de laatste ogenblikken van een leven wegdroegen.


  Roland hield haar gezicht vast en dwong Alicia naar hem te kijken. Hun blikken verenigden zich in de diepte en ze begreep onmiddellijk wat hij bedoelde. Alicia schudde haar hoofd en probeerde Roland van haar weg te duwen. Hij wees naar zijn enkel, gevangen onder de metalen balken van het plafond. Alicia zwom door het ijskoude water naar beneden en probeerde hem te bevrijden. Ze keken elkaar wanhopig aan. Niets en niemand zou in staat zijn om de tonnen staal te bewegen die Roland gevangen hielden. Alicia zwom terug en omhelsde hem, terwijl ze besefte dat ze haar bewustzijn begon te verliezen. Zonder nog een seconde te wachten nam Roland Alicia’s gezicht tussen zijn handen, zette zijn lippen op de hare en ademde de lucht uit die hij voor haar had bewaard, zoals Cain had voorspeld dat hij zou doen. Alicia hield Rolands handen stevig vast, innig met hem verbonden door een levensreddende kus.


  Toen wierp Roland haar een laatste, wanhopige afscheidsblik toe en duwde haar de brug uit. Langzaam dreef Alicia weg naar de oppervlakte. Ze hield haar ogen strak op Roland gericht, maar zijn silhouet werd steeds vager in de troebele schaduwen op de bodem van de zee. Het was de laatste keer dat Alicia Roland zag.


  Even later kwam Alicia boven midden in de baai. Ze zag dat de storm langzaam wegdreef en met hem alle hoop die ze had gehad voor de toekomst.


  [image: Draakje-zafon_ZW-(2).tif]Toen Max Alicia’s gezicht aan de oppervlakte zag komen, klauterde hij zo goed en zo kwaad als dat ging naar beneden en sprong in het water. Met verwoede slagen zwom hij naar haar toe. Zijn zus kon maar nauwelijks blijven drijven en stamelde onbegrijpelijke woorden, terwijl ze heftig hoestte en het water uitspuugde dat ze onderweg had ingeslikt. Max legde zijn armen om haar heen en zwom met haar mee tot hij met zijn voeten stenen kon voelen, een paar meter uit de kust. De vuurtorenwachter stond op het strand te wachten en snelde toe om ze te helpen. Samen kregen hij en Max Alicia uit het water en legden haar op haar rug. Victor Kray probeerde haar pols te voelen, maar Max haalde zachtjes de bevende hand van de oude man weg.


  ‘Ze leeft, meneer Kray,’ legde Max uit en hij streelde haar voorhoofd. ‘Ze leeft.’


  De oude man knikte en liet Alicia over aan de zorgen van Max. Als een soldaat na een lange strijd strompelde de oude man naar het water en waadde erin.


  ‘Waar is mijn Roland?’ kreunde de oude man. ‘Waar is mijn kleinzoon?’


  Max keek naar hem, maar kon de woorden niet vinden. Hij kon zien hoe de ziel van de arme oude man verschrompelde, evenals de kracht die hem al die jaren in de vuurtoren overeind had gehouden.


  ‘Hij komt niet terug, meneer Kray,’ zei Max uiteindelijk en zijn ogen vulden zich met tranen. ‘Roland komt niet terug.’


  De vuurtorenwachter keek naar Max alsof hij niet begreep wat hij zei. Toen knikte hij, maar hij richtte zijn blik opnieuw op zee, nog steeds in de hoop dat zijn kleinzoon zou verschijnen en naar hem terug zou keren. Langzaam kalmeerde de oceaan en een guirlande van sterren lichtte op boven de horizon.


  Roland kwam nooit meer terug.


  


  


  18


  De dag na de storm die de kust geteisterd had gedurende de lange nacht van 23 juni 1943, keerden Maximiliaan en Andrea Carver terug naar het strandhuis met de kleine Irina, hoewel het nog een aantal weken zou duren voor ze volledig van haar verwondingen zou zijn hersteld. De wind die het dorp gegeseld had tot vlak voor de dageraad, had een spoor van omgevallen bomen en elektriciteitsmasten achtergelaten; boten waren vanuit zee tot vlak bij de promenade gesleurd en er waren talloze ruiten kapotgegaan. Alicia en Max zaten stilletjes op de veranda. Toen meneer Carver uit de auto stapte die hen vanuit het stadje had teruggebracht, zag hij aan hun gezichten en gerafelde kleding dat er iets vreselijks was gebeurd.


  Voor hij zijn eerste vraag kon formuleren, begreep hij aan de uitdrukking op Max’ gezicht dat alle uitleg, als die er ooit al zou komen, zou moeten wachten. Wat er ook gebeurd was, Maximiliaan Carver wist heel zeker, en daarvoor waren eigenlijk ook geen woorden of redenen nodig, dat de droefheid van zijn twee kinderen het einde betekende van een fase in hun leven die nooit meer zou terugkeren.


  Maximiliaan Carver keek in Alicia’s ogen voor hij het huis binnenstapte. Ze keek afwezig naar de horizon alsof ze daar wellicht het antwoord op al haar vragen kon vinden; vragen die hij noch een ander zou kunnen beantwoorden. Plotseling en stilletjes realiseerde hij zich dat zijn dochter groot was geworden en dat ze op een dag, en die zou niet lang meer op zich laten wachten, haar eigen weg zou gaan op zoek naar haar eigen antwoorden.
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  Een stoomwolk omhulde het station. De laatste passagiers haastten zich naar de treinwagons of namen afscheid van familie en vrienden die hen tot op het perron hadden vergezeld. Max keek naar de oude stationsklok die hem had verwelkomd in het stadje en constateerde dat de wijzers deze keer stilstonden. Met uitgestrekte hand liep de kruier op Max en Victor Kray af, hopend op een fooi.


  ‘Uw koffers staan in de trein, meneer.’


  De oude vuurtorenwachter gaf hem een paar munten en de kruier liep weg, ondertussen zijn geld tellend.


  Max en Victor Kray wisselden een glimlach, alsof ze het incident amusant vonden en dit niet meer was dan een routineafscheid.


  ‘Alicia kon niet komen ...’ begon Max.


  ‘Je hoeft niks uit te leggen. Ik begrijp het,’ zei de vuurtorenwachter snel. ‘Zeg haar gedag namens mij. En let op haar.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  De stationschef blies op zijn fluit. De trein stond op het punt te vertrekken.


  ‘Gaat u me niet vertellen waar u heen gaat?’ vroeg Max, wijzend op de trein. Victor Kray glimlachte en stak zijn hand uit naar de jongen.


  ‘Waar ik ook heen ga,’ antwoordde hij, ‘ik zal dit nooit achter me kunnen laten.’


  Het fluitje klonk opnieuw. Victor Kray was de enige die nog moest instappen. De conducteur wachtte bij de wagondeur. ‘Ik moet gaan, Max,’ zei de oude man. Hij sloeg zijn armen om Max, die hem krachtig omhelsde. ‘Trouwens, ik heb iets voor je.’


  De vuurtorenwachter overhandigde hem een klein doosje, dat Max onmiddellijk wegstopte.


  ‘Maak je het niet open?’


  ‘Als u weg bent,’ antwoordde Max.


  De vuurtorenwachter haalde zijn schouders op en liep naar zijn wagon. De conducteur stak zijn hand uit om hem omhoog te helpen. Toen hij op de hoogste trede stond, rende Max plotseling naar hem toe.


  ‘Meneer Kray!’ riep hij uit.


  De oude man draaide zich om om hem aan te kijken, een geamuseerde uitdrukking in zijn ogen.


  ‘Het was me een eer u ontmoet te hebben, meneer Kray,’ zei Max.


  Victor Kray glimlachte een laatste keer en tikte zichzelf zachtjes met zijn wijsvinger op de borst.


  ‘De naam is Victor, Max. En de eer is geheel aan mijn kant.’


  Langzaam zette de trein zich in beweging en al spoedig verdween het spoor van stoom in de verte. Max bleef op het perron staan tot hij niet langer het puntje aan de horizon kon zien. Pas toen deed hij het doosje open dat de oude man hem had gegeven. Er zat een sleutelbos in. Max lachte stilletjes. Het waren de sleutels van de vuurtoren.


  


  


  Epiloog


  De laatste weken van de zomer brachten nieuwe berichten over de oorlog, waarvan de dagen volgens iedereen geteld waren. Maximiliaan Carver opende zijn horlogezaak in een klein gebouw bij het marktplein en spoedig was er geen dorpsbewoner meer die niet zijn wonderwinkel had bezocht. Irina was volledig hersteld en leek zich niets te herinneren van haar ongeluk op de trap. Samen met haar moeder maakte ze lange wandelingen langs het strand, op zoek naar schelpen en fossieltjes waarmee ze een verzameling kon aanleggen die de afgunst zou opwekken van Irina’s nieuwe schoolvriendinnen als ze de komende herfst naar school ging.


  Trouw aan de erfenis van de oude vuurtorenwachter fietste Max elke middag naar de vuurtoren en deed de lichtbundel aan die de schepen tot de volgende ochtend veilig door het water gidste. Max beklom vaak de trappen naar de uitkijkpost en staarde van daaruit over de oceaan, net als Victor Kray het grootste gedeelte van zijn leven had gedaan.


  Op een van die middagen realiseerde Max zich dat hij zijn zus Alicia regelmatig zag terugkeren naar het strand waar Rolands hut stond. Ze was alleen en zat aan de vloedlijn, haar blik verloren in de zee, terwijl ze de uren in stilte voorbij liet gaan. Ze spraken niet langer met elkaar zoals ze hadden gedaan toen ze met zijn drieën waren opgetrokken, en Alicia had het nooit over wat er die nacht in de baai was gebeurd. Max had haar stilte vanaf het allereerste moment gerespecteerd. Toen de laatste dagen van september aanbraken die de komst van de herfst aankondigden, leek de herinnering aan de Nevelprins in Max’ geest te vervagen als een droom bij daglicht.


  Maar vaak, wanneer Max zijn zus beneden op het strand gadesloeg, moest hij denken aan Rolands woorden toen hij zijn angst had opgebiecht dat dit misschien zijn laatste zomer in het stadje was voor hij zou worden opgeroepen voor de dienstplicht. En hoewel broer en zus er zelden over spraken, wist Max dat de herinnering aan Roland en aan die zomer waarin ze samen de magie hadden ontdekt, hen voor altijd bij zou blijven en aan elkaar zou verbinden.
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  Carlos Ruiz Zafón


  Het Middernachtspaleis


  (fragment)


  


  Vertaald door Nelleke Geel
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  2011


  


  Nooit zal ik de nacht vergeten dat het sneeuwde in Calcutta. De kalender van het Sint Patricks Weeshuis kroop naar de laatste dagen van mei 1932 en liet een van de warmste maanden ooit gemeten in de stad van paleizen achter zich …


  Dag na dag voelden we ons bedroefder en banger voor de op handen zijnde zomer waarin we allen zestien zouden worden, want dit betekende onze scheiding en het einde van het Chowbar Genootschap, de geheime club van zeven leden, die onze toevlucht was geweest tijdens onze jaren in het weeshuis. We waren daar opgegroeid zonder andere familie dan onszelf, zonder andere herinneringen dan de verhalen die we in de kleine uurtjes vertelden rondom het vuur op de patio van een verlaten huis op de hoek van Cotton Street en Brabourne Road, een kast van een huis dat op instorten stond en dat we ‘Het Middernachtspaleis’ hadden gedoopt. Ik wist toen nog niet dat ik nooit meer de straten van mijn kindertijd zou terugzien, de stad die me tot op de dag van vandaag heeft betoverd.


  Ik ben nooit teruggekeerd naar Calcutta, maar ik ben altijd trouw gebleven aan de belofte die we allemaal deden aan de oevers van de rivier de Hooghly: de belofte nooit te vergeten waar we getuige van waren geweest. De tijd heeft me geleerd de herinnering aan die dagen te koesteren en de brieven te bewaren die ik uit die vervloekte stad ontving, want die houden de vlam van mijn herinneringen brandend. Zo wist ik dat ons oude Paleis was gesloopt en dat er een kantoorgebouw op zijn as was verrezen; en dat meneer Thomas Carter, de directeur van het Sint Patricks, was overleden na de laatste jaren van zijn leven in duisternis te hebben doorgebracht toen de brand zijn ogen voor altijd sloot.


  Door de jaren heen hoorde ik over het geleidelijk verdwijnen van alle plekken die de achtergrond van onze levens hadden gevormd. De onstuimigheid van een stad die zichzelf leek op te vreten en het oneerlijke verglijden van de tijd veegden uiteindelijk alle sporen uit van het Chowbar Genootschap en zijn leden, waardoor de angst bij mij postvatte dat die geschiedenis voor altijd verloren zou gaan bij gebrek aan een verteller. Ik had geen keus.


  De ironie van het lot heeft mij gekozen, de minst aangewezen persoon voor de taak, om het verhaal te vertellen en het geheim te onthullen dat ons zo vele jaren geleden zowel verbond als scheidde in het oude station van Jheeter’s Gate. Ik had liever gehad dat iemand anders de verantwoordelijkheid had gehad om het verhaal aan de vergetelheid te ontrukken, maar het leven toonde mij eens te meer dat mijn rol die van getuige was, niet die van hoofdpersoon.


  Al die jaren heb ik de schaarse brieven van Roshan bewaard en veilig opgeborgen, omdat ze licht wierpen op het lot van elk van de leden van ons bijzondere genootschap. Telkens weer las ik ze hardop voor in de eenzaamheid van mijn studeerkamer. Misschien omdat ik aanvoelde dat ik ongewild de bewaarder was geworden van alles wat ons was overkomen. Misschien omdat ik begreep dat van die zeven adolescenten, ik altijd degene was die het meest onwillig stond tegenover risico’s, de minst stoutmoedige en daarom de meest waarschijnlijke om te overleven.


  In die geest, in het vertrouwen dat de herinnering me niet zal verraden, zal ik trachten de mysterieuze en verschrikkelijke gebeurtenissen van die vier heftige dagen in mei 1932 te herleven.


  Het zal niet eenvoudig zijn en ik doe een beroep op de welwillendheid van mijn lezers ten aanzien van mijn houterige pen bij mijn poging om die duistere zomer in Calcutta uit het verleden te redden. Ik heb mijn uiterste best gedaan om de werkelijkheid te reconstrueren en terug te keren naar de troebele dagen die onverbiddelijk onze toekomst zouden bepalen. Er rest mij niets anders dan van het toneel te verdwijnen en de feiten voor zichzelf te laten spreken.


  Nooit zal ik de angst op de gezichten van mijn vrienden vergeten, de nacht dat het sneeuwde in Calcutta. Maar, zoals mijn vriend Ben me altijd zei, de beste manier om een verhaal te beginnen is bij het begin ...


  


  De terugkeer van de duisternis


  Calcutta, mei 1916


  


  


  Kort na middernacht doemde er een boot op uit de nevel, die als de stank van een vloek opsteeg van het wateroppervlak van de rivier de Hooghly. Het zwakke licht van een zieltogende lantaarn vastgebonden aan de mast toonde het silhouet van een man, gehuld in een cape, die moeizaam naar de verre oever roeide. Verder weg naar het oosten, onder een deken van loodgrijze wolken, verhief zich Fort William in de Maidan – een soort Hyde Park uitgehakt in het tropisch oerwoud – en stak af tegen een oneindige hoeveelheid straatlantaarns en vuren die zich uitstrekte zover het oog reikte. Calcutta.


  De man stopte even om op adem te komen en om te kijken naar de contouren van het station van Jheeter’s Gate dat oprees uit de schaduwen op de andere oever. Hoe verder hij ging, hoe meer het uit staal en glas opgetrokken station zich leek te vermengen met de stad: een woud van marmeren mausoleums, zwart geworden door decennia van verwaarlozing; naakte muren ooit gehuld in oker, blauw en goud, de kleuren afgebladderd door de woestheid van de moessons, die ze vervaagd en wazig achterliet, als aquarelkleuren die oplossen in een vijver.


  Slechts de zekerheid dat hem nog maar enkele uren restten, misschien zelfs minuten, deed hem doorzwoegen, in het binnenste van die vervloekte plek, de vrouw achterlatend die hij had gezworen met zijn eigen leven te zullen beschermen. Terwijl luitenant Peake zijn laatste reis naar Calcutta ondernam aan boord van een oude rivierboot, waste de regen in de vroege uren van duisternis elke laatste seconde van zijn leven weg.


  Hij hoorde, worstelend om de boot naar de oever te roeien, het gehuil van de twee baby’s, verborgen in het vooronder. Peake keek om en zag de lichten van het andere schip op slechts een honderdtal meter van hem vandaan knipperen. Hij kon zich de glimlach van zijn achtervolger voorstellen, die genoot van de jacht. Onverbiddelijk.


  Luitenant Peake negeerde de tranen van honger en kou van de kinderen en stuurde met zijn laatste krachten naar de drempel die leidde naar het spookachtige labyrint van straten. Tweehonderd jaren waren genoeg geweest om het dichte oerwoud dat rondom Kalighat groeide te transformeren tot een stad waar zelfs God zich niet naar binnen zou wagen.


  In enkele minuten barstte de storm in alle hevigheid boven de stad los. Van half april tot ver in juni kwijnde de stad weg in de klauwen van de zogeheten Indiase zomer, met temperaturen tot veertig graden en een vochtigheidsgraad van bijna honderd. Maar onder invloed van de zware onweersbuien die de hemel in een soort strijdtoneel veranderden, konden thermometers in luttele seconden dertig graden zakken.


  Het gordijn van regen versluierde het zicht op de gammele steigers van vergaan hout die over de rivier schommelden. Peake stopte niet tot hij de schok voelde van de romp tegen het plankhout van de visserspier. Pas toen stak hij de ankerstok diep in de modderige bodem en haastte zich de kinderen te halen, die in een deken waren gewikkeld. Toen hij ze in zijn armen nam vulde het gehuil de nacht als het bloedspoor dat het roofdier naar zijn prooi leidt. Peake drukte ze tegen zijn borst en sprong aan land.


  Terwijl de regen neergutste, kon hij het andere vaartuig langzaam de rivieroever zien naderen, als een begrafenisboot. Door angst bevangen rende Peake naar de straten die om de zuidelijke kant van de Maidan liepen, een district dat bij zijn bewoners – overwegend Britten en Europeanen – bekend stond als de Blanke Stad. Slechts één hoop had hij om het leven van de kinderen te redden, maar hij was nog ver verwijderd van het hart van Noord-Calcutta en Aryami Bosés huis. De oude vrouw was de enige die hem nu kon helpen. Peake stond een moment stil en speurde de duistere onmetelijkheid van de Maidan af op zoek naar de verre gloed van de straatlantaarns die flakkerden in het noordelijke deel van de stad. De donkere straten, ondergedompeld in de storm, zouden zijn beste schuilplaats zijn. De luitenant hield de kinderen stevig vast en liep weer door, in oostelijke richting, op weg naar de bescherming van de schaduwen van de grote, majesteitelijke gebouwen in het stadscentrum.


  Kort daarna hield de zwarte boot die hem had achtervolgd, stil bij de pier. Drie mannen sprongen aan land en legden het schip aan. De deur van de hut ging langzaam open en een duistere figuur in een cape liep over de loopplank die de mannen vanaf de pier hadden neergelegd, de regen negerend. Eenmaal aan land stak hij een zwartgehandschoende hand uit en wees naar het punt waar Peake was verdwenen. Er lag een sinistere glimlach om zijn lippen die geen van de mannen in de storm kon zien.
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  De donkere, bochtige weg die de Maidan doorkruiste en om het fort liep, was veranderd in een modderpoel onder de niet-aflatende regen. Peake herinnerde zich vaag dat hij dat deel van de stad had doorkruist in de dagen dat hij diende onder kolonel Llewelyn. Maar dat was bij daglicht, op een paard en omringd door een gewapend legerregiment. Ironisch genoeg bracht het lot hem nu naar datzelfde stuk open terrein dat Lord Clive met de grond gelijk had laten maken in 1758 zodat de kanonnen van Fort Williams in alle richtingen een vrije vuurlinie hadden. Maar deze keer was híj het doel.


  De luitenant rende radeloos naar een groep bomen en voelde de steelse blikken van hen die verborgen waren in de duisternis, de nachtelijke bewoners van de Maidan. Hij wist dat niemand hier hem de pas zou afsnijden om hem te overvallen en hem zijn cape afhandig te maken, of de kinderen, die huilden in zijn armen. De onzichtbare bewoners konden het spoor van de dood ruiken dat aan hem kleefde en geen levende ziel zou zich tussen hem en zijn achtervolger wagen.


  Peake stapte over het hek dat de Maidan van Chowrin-ghee Road scheidde en liep de hoofdader van Calcutta in. De majestueuze avenue was gebouwd over het oude pad dat, slechts driehonderd jaar eerder, door de Bengaalse jungle naar het zuiden liep en naar de tempel van Kali leidde, de Kalighat, de oorsprong van de naam van de stad.


  Vanwege de regen hadden de gebruikelijke mensenmassa’s die daar rondzwierven zich teruggetrokken en de stad bood de aanblik van een enorme verlaten bazaar. Peake wist dat het regengordijn dat zijn zicht bemoeilijkte, maar dat hem ook als dekking diende, net zo snel kon verdwijnen als het was opgekomen. De stormen die vanaf de oceaan de Gangesdelta binnendrongen dreven snel naar het noorden of westen na hun reinigende zondvloed op het Bengaalse schiereiland te hebben uitgestort, en lieten een spoor achter van mist en ondergelopen straten, waar kinderen speelden in vervuilde plassen en waar huifkarren bleven steken in de modder als stuurloze schepen.


  De luitenant rende langs Chowringhee Road tot hij zijn beenspieren voelde verslappen en hij nauwelijks nog in staat was de baby’s te dragen. Hij kon de lichten van het noordelijke district zien knipperen, maar hij wist dat hij dit ritme niet veel langer vol kon houden, en nog steeds was het een forse afstand tot het huis van Aryami Bosé. Hij moest een pauze inlassen.


  Om op adem te komen verborg hij zich onder de buitentrap van een oud stoffenwarenhuis waarvan de muren bedekt waren met aankondigingen dat het spoedig zou worden gesloopt op officieel bevel. Hij herinnerde zich vaag het gebouw jaren geleden te hebben geïnspecteerd nadat een rijke handelaar aangifte had gedaan dat zich in het binnenste van het gebouw een opiumhol bevond. Nu droop het vieze water als donker bloed uit een diepe wond tussen de gammele traptreden door. De plek leek volstrekt verlaten.


  De luitenant hief de kinderen omhoog en keek lang in hun beduusde ogen; de baby’s huilden niet meer, maar ze beefden van de kou, en de deken waarin ze waren gewikkeld was doorweekt. Peake nam hun kleine handjes in de zijne in de hoop ze wat warmte te geven, terwijl hij tussen de kieren van de trap door naar de straten tuurde die uit de Maidan voerden. Hij wist niet hoeveel moordenaars zijn achtervolger ingehuurd had, maar hij wist wel dat hij nog slechts twee kogels in zijn revolver had, twee kogels die hij zo listig mogelijk moest zien te gebruiken – de rest had hij afgevuurd in de stationstunnels. Hij wikkelde de kinderen in het minst vochtige stuk deken en legde ze even op een stukje droge grond dat te zien was achter een gat in de muur van het warenhuis.


  Hij trok zijn revolver en stak voorzichtig zijn hoofd om de trap. De luitenant spande zijn ogen tot het uiterste in en herkende het spoor van lichten ver weg aan de andere kant van de rivier de Hooghly. Het geluid van haastige voetstappen deed hem schrikken en hij trok zich ijlings terug in de schaduw.


  Drie mannen doken op uit de duisternis van de Maidan. De lemmeten van hun messen glinsterden in het halfdonker. Peake haastte zich om de kinderen opnieuw in zijn armen te nemen en hij haalde diep adem in het besef dat als hij nu zou vluchten, de mannen zich op hem zouden storten als een pak wolven.


  Peake bleef onbeweeglijk tegen de muur staan en hield zijn drie achtervolgers in het oog, die stilstonden, op zoek naar zijn spoor. De drie huurmoordenaars wisselden een paar onverstaanbare woorden en een van hen gebaarde naar de anderen dat ze moesten opsplitsen. Hij huiverde toen hij zag dat degene die het bevel had gegeven, zich rechtstreeks naar de trap begaf waaronder hij zich verborg; even dacht de luitenant dat de geur van zijn angst hem naar zijn schuilplaats zou leiden.


  Zijn blik gleed wanhopig over het muuroppervlak onder de trap en zocht een opening waardoor hij kon ontsnappen. Hij knielde bij het gat waar hij de kinderen kort tevoren had neergelegd en probeerde de dikke planken, week geworden door het vocht, los te wrikken. Het rotte hout gaf gemakkelijk mee en Peake voelde een misselijkmakende tochtvlaag uit het vervallen gebouw. Hij draaide zich om en zag de moordenaar op amper twintig meter afstand van de trap met het mes in zijn hand.


  Hij sloeg zijn cape om de kinderen om ze te beschermen en kroop naar binnen. Een scherpe pijnscheut iets boven zijn knie verlamde acuut zijn rechterbeen. Peake legde de kinderen neer en betastte zijn knie met trillende handen. Zijn vingers gleden over een roestige spijker die pijnlijk in zijn vlees stak. Terwijl hij een schreeuw van pijn smoorde, pakte Peake de kop van het koude metaal en trok hard. Hij voelde hoe de huid scheurde en het bloed tussen zijn vingers opwelde. Een scheut van misselijkheid en pijn vertroebelde even zijn blik. Hijgend pakte hij opnieuw de kinderen op en stond moeizaam op. Voor hem strekte zich een spookachtige galerij uit met van boven tot onder lege planken. Zonder een seconde te aarzelen rende hij naar de andere kant van het warenhuis, terwijl de gewonde constructie kreunde onder de storm.
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  Toen Peake weer opdook in de nacht na honderden meters te hebben afgelegd in de ingewanden van het vervallen gebouw, ontdekte hij dat hij zich op een steenworp afstand bevond van de Tiretta Bazaar, een van de vele commerciële centra van Noord-Calcutta. Hij dankte de hemel en liep in de richting van het onoverzichtelijke netwerk van smalle, kronkelige straatjes, op weg naar het onderkomen van Aryami Bosé.


  Tien minuten had hij nodig om de weg af te leggen naar het huis van de laatste dame van de familie Bosé. Aryami woonde alleen in een groot, oud huis in Bengaalse stijl dat zich verhief te midden van de dichte, woeste vegetatie die jarenlang op de patio had kunnen groeien zonder tussenkomst van een mensenhand, waardoor het er verlaten uitzag. Niet één inwoner van Noord-Calcutta echter, ook wel bekend als de Zwarte Stad, zou zich over de grenzen van de patio hebben gewaagd om het domein van Aryami Bosé binnen te gaan. Zij die haar kenden, waardeerden en respecteerden haar evenzeer als ze haar vreesden. Er was geen levende ziel in Noord-Calcutta die niet van haar en haar afkomst had gehoord. Voor de mensen in de buurt was ze als een geest: een machtige, onzichtbare aanwezigheid.


  Peake rende naar het hek met puntige, zwarte spijlen, door de overwoekerde patio en haastte zich de gebarsten marmeren trap op die naar de voordeur leidde. Met de kinderen in één arm hamerde hij met zijn vuist op de deur in de hoop dat het geluid niet verdronk in het geraas van de storm.


  De luitenant bonkte een paar minuten lang op de deur, de blik gefixeerd op de verlaten straten achter hem. Zijn vrees op elk moment zijn achtervolgers in het oog te krijgen, groeide per seconde. Toen de deur eindelijk meegaf, draaide Peake zich om en het licht van een olielamp verblindde hem, terwijl hij een stem die hij in geen vijf jaar had gehoord zijn naam hoorde fluisteren. Peake hield een hand boven zijn ogen en herkende het ondoorgrondelijke gelaat van Aryami Bosé.


  De vrouw las zijn blik en keek naar de kinderen. Een schaduw van pijn gleed over haar gezicht. Peake liet zijn blik zakken.


  ‘Ze is dood, Aryami,’ mompelde hij. ‘Ze was al dood toen ik aankwam ...’


  Aryami sloot haar ogen en haalde diep adem. Peake zag dat het nieuws haar diep in haar hart raakte, haar ergste vermoedens bevestigden.


  ‘Kom binnen,’ zei ze uiteindelijk en ging opzij om hem er langs te laten. Achter hen deed ze de deur weer dicht.


  Peake haastte zich om de kinderen op een tafel te leggen en ze van hun natte kleding te ontdoen. Zonder een woord te zeggen, haalde Aryami droge doeken en wikkelde de kinderen erin terwijl Peake het vuur oppookte.


  ‘Ik word gevolgd, Aryami,’ zei hij. ‘Ik kan hier niet blijven.’


  ‘Je bent gewond,’ zei de vrouw terwijl ze op de wond wees die de spijker had gemaakt.


  ‘Een schrammetje,’ loog Peake. ‘Het doet geen pijn.’


  Aryami liep naar hem toe en stak haar hand uit om het bezwete gezicht van Peake te strelen.


  ‘Jij hebt altijd van haar gehouden ...’


  Peake draaide zijn hoofd weg en gaf geen antwoord.


  ‘Het hadden jouw kinderen kunnen zijn,’ zei Aryami. ‘Misschien hadden ze dan meer geluk gehad.’


  ‘Ik moet nu gaan, Aryami. Als ik hier blijf, zullen ze niet stoppen voor ze me gevonden hebben.’


  Verslagen wisselden ze een blik, zich bewust van het lot dat Peake wachtte zodra hij de straat op zou gaan. Aryami nam zijn handen in de hare en drukte ze stevig.


  ‘Ik ben nooit goed voor je geweest,’ zei ze. ‘Ik vreesde voor mijn dochter, voor het leven dat ze aan de zijde van een Britse officier zou hebben. Maar ik heb me vergist. Ik veronderstel dat je me nooit zal vergeven.’


  ‘Dat is nu niet meer van belang,’ antwoordde Peake. ‘Ik moet gaan. Nu.’


  Hij liep nog één keer naar de kinderen die stilletjes bij de warmte van het vuur aan het bijkomen waren. De baby’s keken hem met ondeugende nieuwsgierigheid en met glinsterende oogjes aan. Ze waren eindelijk veilig. De luitenant liep naar de deur en haalde diep adem. Na die paar minuten rust daalde onverbiddelijk het loodzware gewicht van zijn uitputting en de kloppende pijn in zijn been op hem neer. Hij had zijn laatste krachten gebruikt om de baby’s hierheen te brengen en nu vroeg hij zich af of hij nog wel in staat was het onvermijdelijke het hoofd te bieden. Buiten gutste de regen onveranderlijk neer, maar er was geen spoor van zijn achtervolger of diens handlangers.


  ‘Michael ...’ zie Aryami achter hem.


  De jonge man stopte zonder zich om te draaien.


  ‘Ze wist het,’ loog Aryami. ‘Ze wist het vanaf het begin en ik weet zeker dat ze op welke manier dan ook je gevoelens beantwoordde. Het was mijn schuld. Koester geen wrok tegen haar.’


  Peake knikte zwijgend en sloot de deur achter zich. Hij bleef even in de regen staan, in vrede met zichzelf, en vervolgde toen zijn weg, de confrontatie met zijn achtervolgers tegemoet. Hij liep de weg terug tot het verlaten warenhuis om opnieuw het donkere gebouw binnen te gaan, op zoek naar een schuilplaats.


  Terwijl hij zich neerhurkte in de duisternis, smolten de uitputting en de pijn langzaam weg om plaats te maken voor een bedwelmende sensatie van overgave en vrede. Om zijn lippen lag een zweem van een glimlach. Hij had geen enkel motief meer, noch hoop, om te blijven leven.
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